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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР  –  это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.

РУССКИЙ МИР  –  это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.

РУССКИЙ МИР  –  это примирение, согласие, лад. 

РУССКИЙ МИР  –  это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это международный культурный проект, осуществляемый 
на принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» 
и ведущими мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это:
•  информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим 
массивам учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность 
обучения русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
•  творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций 
и мероприятий в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 У ЧАСТНИКИ ПРОЕКТА 
«Восходящие звезды» 
фактически выступают в 
роли волонтеров мас-

штабного просветительского проек-
та, главная цель которого  – повы-
шение интереса к русскому языку, 
российскому образованию и оте-
чественной культуре во всем мире. 
Уникальность этого проекта и в том, 
что концерты музыканты дают на 
благотворительной основе, а награ-
дой за непростой труд, да зачастую 
еще в весьма сложных климатиче-
ских условиях, им служат новые впе-
чатления, знакомство с культурой и 
традициями других народов и вос-
торженный прием зрителей.
В ноябре 2023 года учащиеся Мо-
сковской консерватории отправи-
лись в Танзанию и Эфиопию, чтобы 
дать несколько концертов и мастер-
классов. Это был пилотный тур «Вос-
ходящих звезд». А в 2024 году состо-
ялись уже три тура: два африканских 
и один южноамериканский (см.: 
«Русский мир.ru» №3 за 2025 год, 
статья «Звезды над континентами»).

И ВНОВЬ АФРИКА
В марте нынешнего года пианист 
Александр Мартьянов, скрипач Да-
нила Алексеев и вокалист Максим 
Морозов выступили в Бенине, Того, 
Маврикии и Эфиопии. Рассказывая 
о путешествии, Александр Мартьянов 
отметил, с  каким интересом афри-

канские участники мастер-классов, 
а также публика на выступлениях му-
зыкантов слушали рассказы о русских 
композиторах и поэтах, чьи произве-
дения вошли в концертную програм-
му. В том, что подобный формат куль-
турного обмена оставляет у местных 
жителей неизгладимое впечатление 
о России, участники проекта «Восхо-
дящие звезды» не сомневаются.
Российским музыкантам удалось 
приноровиться к африканской жаре 
и высокой влажности, чего не ска-
жешь об инструментах. Особенно 
сложно пришлось Даниле Алексее-
ву в Бенине и Того: скрипка теряла 
строй, смычок гнулся и вел себя не-
привычно. А вот эфиопская столица 
Аддис-Абеба, расположенная на 
высоте более 2 тысяч метров, стала 
вызовом для вокалиста Максима 
Морозова: горный воздух требо-
вал постоянного контроля за голо-
совыми связками, а  разреженная 
атмосфера осложняла дыхание. Но 
участники проекта стойко переноси-
ли превратности поездки, понимая 
важность своей культурной миссии. 
Неоценимой была и помощь рос-
сийских дипломатов, оказавших му-
зыкантам всемерную поддержку. 
Концерты в Аддис-Абебе прошли с 
большим успехом, музыканты высту-
пили в Русском доме, в Центральном 
университете, а также приняли уча-
стие в культурной программе на тер-
ритории модного арт-пространства 
«Атмосфера».
Последним пунктом африканского 
тура стало островное государство 
Маврикий. Здесь российские музы-
канты, еще не успев отдохнуть после 
тяжелого перелета с пересадкой на 
Мадагаскаре, столкнулись с огром-
ным интересом со стороны учащих-
ся Национальной консерватории 
Маврикия. Из-за большого числа 
желающих трехчасовые мастер-
классы пришлось проводить одно-
временно в трех аудиториях. Педа-
гоги и студенты Маврикия подошли 
к выбору репертуара с фантазией: 
они предпочли классике произве-
дения современных авторов. После 
мастер-классов музыканты проекта 
«Восходящие звезды» дали концерт 
на сцене местной консерватории. 
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АВТОР

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ

ПРОЕКТ «ВОСХОДЯЩИЕ ЗВЕЗДЫ», РЕАЛИЗУЕМЫЙ МОСКОВСКОЙ 
ГОСУДАРСТВЕННОЙ КОНСЕРВАТОРИЕЙ ИМ. П.И. ЧАЙКОВСКОГО 
ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МИД РОССИИ И ФОНДА «РУССКИЙ МИР», 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ. МОЛОДЫЕ РОССИЙСКИЕ МУЗЫКАНТЫ СОВЕРШИЛИ 
ЕЩЕ ДВА ТУРА ПО АФРИКАНСКИМ И АЗИАТСКИМ СТРАНАМ.

МУЗЫКА, ПОКОРЯЮЩАЯ СЕРДЦА

«Восходящие 
звезды» 
с педагогами 
и студентами 
Университета 
Абомей-Калави. 
Бенин

Вокалист Максим Морозов и пианист 
Александр Мартьянов во время 
выступления в Бенине
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ЗНАКОМСТВО С ИНДИЕЙ 
В начале мая в тур по странам Азии 
отправились вокалисты Карина Хова-
лыг и Михаил Логинов, а также пиа-
нист Станислав Чернухин. Эта поезд-
ка была посвящена юбилею Победы, 
поэтому заметное место в программе 
занял большой блок песен военных и 
послевоенных лет, принятых публи-
кой с особенной теплотой.
Первой страной маршрута стала Ин-
дия. В Нью-Дели участники проекта 
жили на территории российского 
посольства – одного из крупнейших 
отечественных диппредставительств 
в мире. Здесь прошел концерт, 
посвященный сразу двум датам: 
78-й  годовщине установления рос-
сийско-индийских дипломатических 
отношений и 80-летию Победы над 
нацизмом во Второй мировой войне. 
«Мы помним один из самых волну-
ющих и трагических моментов той 
войны, когда во время блокады Ле-
нинграда в 1942 году Седьмая сим-
фония Дмитрия Шостаковича была 
исполнена в условиях голода и не-
мецких бомбардировок как свиде-
тельство несокрушимого духа наро-
да», – отметил посол России в Индии 
Денис Алипов. Он также подчеркнул 
важность поддержки молодых та-
лантов и организации подобных 
проектов для развития российско-
индийского культурного обмена.
Гости из Москвы поблагодарили 
российских дипломатов за высокий 
уровень организации тура, а  также 
за экскурсии в Дели. Большое впе-
чатление на российских музыкантов 
произвела гробница Хумаюна – мав-
золей Великих Моголов, памятник 
архитектуры XVI века. Удалось также 
найти время и на осмотр Акшардха-
ма – самого большого индуистского 
храма в мире.

Хорошо приняла публика и концерт 
российских музыкантов в Русском 
доме в Мумбаи, где были испол-
нены произведения Рахманинова, 
Римского-Корсакова, Чайковского, 
Магомаева, Новикова, Листова, Со-
ловьева-Седого, Тухманова.
Самой южной точкой на карте Ин-
дии, через которую прошел маршрут 
тура, стал Тривандрум. По словам 
почетного консула России и дирек-
тора Русского дома в Тривандру-
ме Ратиша Наира, одним из самых 
ярких и трогательных моментов 
концерта было исполнение рос-
сийскими гостями известной песни 
«Смуглянка». Он отметил, что на 
своих выступлениях и мастер-клас-
сах участники проекта демонстри-
руют богатство русского языка и 
искусства, а также высокий уровень 
российского образования. 

БАНГЛАДЕШ И МАЛАЙЗИЯ
Воспитанники музыкальной школы 
в столице Бангладеш Дакке удиви-
ли российских музыкантов своим 
рвением. Они так хотели впечатлить 
гостей, что попытались освоить про-
изведения, к  исполнению которых 
были еще не готовы. И  вместо раз-
бора тонкостей творчества Рахма-
нинова мастер-класс был посвящен 
правильной посадке за пианино и 
технике использования педалей. Чув-
ствовалось, что русская классическая 
музыка поразила и заинтересовала 
местных жителей.
Совсем другой уровень продемонстри-
ровали учащиеся частного Универси-
тета UCSI в Куала-Лумпуре (Малайзия). 
Концерт и мастер-классы прошли в за-
лах этого вуза, российские музыканты 
представили произведения русской 
классики, а также песни военных лет. 
Местной публике настолько понрави-
лась песня «Подмосковные вечера», 
что зрители несколько раз требовали 
исполнить ее на бис. Любопытно, что 
лучший за все время азиатского тура 
рояль российские гости обнаружили 
не в концертных залах, а… в вестибю-
ле торгово-офисного центра в Куала-
Лумпуре. Станислав Чернухин просто 
не смог пройти мимо великолепного 
Steinway. Он сыграл несколько пьес, 
заслужив восхищенные взгляды и 
аплодисменты посетителей.
Участникам проекта удалось посе
тить Пещеры Бату  – индуистский 
пещерный храмовый комплекс, одну 
из главных достопримечательно-
стей Куала-Лумпура. Предупреждения 
российских дипломатов о проказах 
местных обезьян не помогли: хвоста-
тый воришка запустил лапу в сумку 
Карины Ховалыг и украл дорожную 
аптечку. Однако это недоразумение 
не омрачило общего впечатления от 
поездки. Музыканты «Восходящих 
звезд» поблагодарили всех органи-
заторов за уникальное путешествие. 
А руководство Университета UCSI уже 
предложило участникам тура, оканчи-
вающим Московскую консерваторию 
в этом году, поработать в Куала-Лум-
пуре преподавателями.
Прошедший тур участников проекта 
«Восходящие звезды» вновь про-
демонстрировал, что отечественная 
культура с легкостью завоевывает 
сердца людей во всем мире и про-
буждает интерес к нашей стране и 
русскому языку. Р
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Станислав 
Чернухин 
во время 
мастер-класса 
в музыкальной 
школе в Дакке. 
Бангладеш

Пианист 
Станислав 
Чернухин (слева) 
и вокалист 
Михаил Логинов 
(справа) 
проводят 
мастер-класс 
в Русском доме 
в Тривандруме. 
Индия
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РУССКИЙ ЯЗЫК. НАЧАЛО

О ТОМ, КАК ПРОИСХОДИЛО РАЗВИТИЕ РУССКОГО ЯЗЫКА,  
КАК РАЗГОВАРИВАЛИ НАШИ ПРЕДКИ И КАКИЕ ЗАПИСИ ОСТАВЛЯЛИ  

В КНИГАХ ДРЕВНИЕ ПИСЦЫ, ЖУРНАЛ «РУССКИЙ МИР.RU» БЕСЕДУЕТ С ДОКТОРОМ 
ФИЛОЛОГИЧЕСКИХ НАУК, ЗАВЕДУЮЩИМ ОТДЕЛОМ ДРЕВНЕРУССКОГО  

ЯЗЫКА ИНСТИТУТА РУССКОГО ЯЗЫКА ИМ. В.В. ВИНОГРАДОВА РАН  
ВАДИМОМ БОРИСОВИЧЕМ КРЫСЬКО

БЕСЕДОВАЛА

ИРИНА ИВИНА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



 – В АДИМ БОРИСОВИЧ, РАССКА-
жите, как, собственно, по-
явился русский язык?
–  История русского языка, 

а вместе с ним белорусского и украинского, на­
чинается примерно в  VI веке нашей эры. Я  го­
ворю «примерно», поскольку у нас нет никаких 
письменных свидетельств того времени. Одно­
значно не решен и вопрос о славянской праро­
дине, откуда шло расселение по Русской равни­
не: по разным версиям, она находилась либо 
на Дунае, либо в Карпатах, либо в районе реки 
Вислы. Я придерживаюсь первой точки зрения. 
О том, что восточные славяне пришли с юга, сви­
детельствует определенная близость восточно­
славянских языков и древнего болгарского язы­
ка  – именно древнего, а  не его современной 
версии. Мы обнаруживаем значительное сход­
ство древних памятников на этих двух языках, 
следовательно, можем предположить, что рассе­
ление шло из мест, которые граничили с терри­
ториями современного болгарского государства. 
Археологические источники, ассоциирующиеся 
со славянами, говорят о том, что примерно в VI–
VII веках эти племена пришли на земли Русской 
равнины, отчасти совсем не заселенные, отчасти 
заселенные автохтонным населением.

–  Какие это были автохтонные племена?
–  В первую очередь финские. Чем выше на се­
вер шли славяне, тем больше вероятность, что 
они сталкивались с племенами финно-угорской 
семьи, состоящей из множества языков и наро­
дов. В  раннем Средневековье она была еще бо­
лее разветвленной. И  племена, которые гово­
рили на диалектах финской языковой семьи, 
вошли в соприкосновение с восточными славя­
нами, о  чем свидетельствует большое количе­
ство заимствований в финно-угорских языках из 
славянского и наоборот. Хотя заимствования из 
финских языков были не столь многочисленны.

–  Можете привести пример?
–  Например, слово «ложка», по-фински lusikka. 
В  VII веке, вероятно, славяне произносили его 
как «лужика». Но в  финских языках нет звука 
«ж», они его в  принципе не могут произнести 
и передают как звук свистящий. Однако звонко­
го «з» там тоже нет, вместо него «с» – вот и полу­
чается lusikka. А восточные славяне заимствова­
ли из финских языков прежде всего топонимы. 
Название города «Вологда», согласно ложной, 
или народной, этимологии, происходит от сло­
ва «влага»  – но никакого отношения к  влаге не 
имеет. Это типичный финнизм, связанный по 
происхождению с  названием эстонского горо­
да «Валга» или латышского «Валка» – собственно, 
это один и тот же город, расположенный на гра­
нице Эстонии и Латвии.
Автохтонное население могло жить и  южнее, 
здесь мы имеем в  виду уже иранские племена, 

говорившие на диалектах индоиранской груп­
пы индоевропейских языков. В  современной 
России остался лишь один их потомок  – осети­
ны. Раньше их было больше, в их число входи­
ли и знаменитые скифы, о которых писал Алек­
сандр Блок. Однако, вопреки мнению поэта, это 
все-таки не «мы», а исконное население степных 
территорий Причерноморья. Сарматы, о  кото­
рых писали древние историки, тоже, скорее все­
го, были иранскими племенами.

–  Выходит, Блок ошибался…
–  Иранцы не могли быть с «раскосыми и жадны­
ми очами», они не монголоиды. Скифы выгляде­
ли примерно так же, как и древние греки, рим­
ляне, германцы и  славяне. Пришли они оттуда 
же, откуда и остальные индоиранцы, – с терри­
тории современного Индостана. Как и  когда 
наши предки контактировали с  иранскими на­
родами, сказать трудно, но сохранились некото­
рые следы в языке, в первую очередь топоними­
ческие, которые тянут на юг, в  сторону Индии 
и Ирана. Например, топоним «Дон», скорее все­
го, индоиранского происхождения.
Что-то более или менее определенное о  славя­
нах мы узнаём из письменных источников гре­
ков и  арабов, которые позволяют с  уверенно­
стью говорить, что, по крайней мере, в  IX веке 
на территориях современных России, Белорус­
сии и Украины жили славяне – под этим назва­
нием они и фигурируют у греков. В Х веке в тру­
дах византийского императора Константина 
Багрянородного уже встречаются отдельные сла­
вянские названия, и это была первая фиксация 
восточнославянской лексики. К этому времени, 
по мнению значительного числа ученых, пра­
славянский язык  – относительно единая общ­
ность диалектов славян  – уже распадался, если 
не распался совсем. Появились черты, которые 
противопоставляют восточных славян осталь­
ным славянам. Так, Константин Багрянородный 
пишет о  названиях днепровских порогов, и  из 
этого перечисления видно, что в языке уже воз­
никли некоторые черты, отличные от болгарско­
го, польского или чешского языков. Например, 
фонетические особенности: «ч» в  отглагольных 
формах вроде «лежачий», «гремучий». Такой звук 
«ч» противопоставляет восточных славян всем 
прочим славянам. Древние болгары произно­
сили «щть», то есть не «лежачий», а «леженщть». 
Уже  в  IX веке начинали проявляться собствен­
но русские, белорусские и  украинские языко­
вые черты.

–  Почему вы уже на этом этапе разделяете рус-
ский, белорусский и украинский языки?
–  Я не разделяю, а, напротив, объединяю их. 
Эти черты характерны для всех трех языков. В то 
время русского языка как такового еще не суще­
ствовало. Его не было, по крайней мере, до XIV–
XV  веков. Была относительно единая общность Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

| 
И

Ю
Л

Ь
 

| 
2

0
2

5

И Н Т Е Р В Ь Ю
В А Д И М  К Р Ы С Ь К О

7



диалектов, которая в  науке именуется древне­
русским языком. Все три языка произошли от 
одного предка.

–  А если говорить про письменность, откуда мы 
должны брать точку отсчета?
–  Традиционно считается, что славянская пись­
менность была создана Константином (Кирил­
лом) и  Мефодием в  863  году. При этом надо 
иметь в  виду, что братья изобрели глаголицу. 
Кириллица, которой мы пользуемся до сих пор, 
по всей видимости, была создана в  80-е годы 
IX  века в  Болгарии их учениками. Для нас гла­
голица уже малоактуальна, хотя в Древней Руси 
сохранялись ее следы: глаголические надпи­
си, записи в  книгах. К  тому времени она уже 
была чем-то вроде тайнописи, которой владели 
немногие.

–  Как ученые поняли, что кириллица появилась 
позже? Ведь до сих пор об этом ведутся споры!
–  Такие споры могут существовать только за 
пределами научного мира. Это доказанный 
факт. В  частности, из трактата «О письменах» 
болгарского монаха Черноризца Храбра ясно, 
что тот алфавит, который создал Кирилл, – это 
непохожие на другие алфавиты буквы глаголи­
цы. Говоря откровенно, кириллица – это грече­
ский алфавит, в который добавлено несколько 
букв, отражающих специфические славянские 
звуки. Если вы сравните написание греческих 
заглавных букв с кириллическими, то отличий 
практически не увидите. Любой русский, при­
ехав в Грецию или на Кипр, сможет прочитать 
на вывеске слово «трапеза» и наверняка решит, 
что это ресторан. Но он ошибется, потому что 
«трапеза» по-гречески – это банк.

–  Какие буквы были добавлены в кириллическую 
версию?
–  Например, буква «б». В  греческом языке 
к  тому времени звук «б» уже перешел в  «в»: 
если древние греки говорили «басилеус», ви­
зантийцы произносили «василевс». Не было 
в греческом и звуков «ш», «ж», «ч» и некоторых 
других. К 24 греческим буквам нужно было до­
бавить то, что никак нельзя было произнести 
по-гречески,  – задача не такая уж и  страшная. 
Можно было пойти другим путем, приспособив 
имеющуюся графику под нужды славянской 
речи, это часто происходит с латиницей: ставит­
ся либо значок или точка над буквой – так чехи 
превращают «з» в  «ж», либо звук обозначается 
группой букв, например sz как «ш» у поляков.
К нам кириллица пришла позже, чем к  болга­
рам: к  моменту появления письменности они 
уже несколько десятилетий были христианами, 
а  русские еще оставались язычниками. К  мо­
менту, когда князь Владимир Святой крестил 
Русь, у болгар существовала развитая кирилли­
ческая и глаголическая письменность, при этом 

глаголица уже отмирала. Кириллические руко­
писи из Болгарии шли к нам, очевидно, широ­
ким потоком.

–  При этом известно, что труды Кирилла и Ме-
фодия были практически полностью уничтоже-
ны германцами. Почему? 
–  Славянская письменность и  славянское бого­
служение вообще категорически не соответство­
вали идеалам и практике Западной церкви.

–  Но ведь тогда еще не произошел церковный 
раскол!
–  Разумеется! Но уже существовали два основ­
ных религиозных центра  – Рим и  Константи­
нополь. Последний не препятствовал бого­
служению на языках «варваров», поэтому 
византийский император Михаил III и патриарх 
Фотий отправили в Великую Моравию Констан­
тина и  Мефодия. Великоморавский князь Ро­
стислав просил императора прислать к  нему 
людей, которые могли бы проповедовать мест­
ному населению на близком ему языке. Рим 
был категорически против, считая, что служба 
должна вестись только на латыни, а Великомо­
равская епархия подчинялась Риму, конкрет­
но  – немецкому архиепископу. И  как только 
Ростислав умер, его наследник, как это сейчас 
принято говорить, «прогнулся» под немецким 
давлением. Славянская письменность на той 
территории была искоренена, и, если бы неко­
торые ученики Кирилла и Мефодия не попали 
в  Болгарию, ее судьба могла быть плачевной. 
Болгары спасли кирилло-мефодиевскую тради­
цию и передали ее нам, за что мы должны быть 
им благодарны. 
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–  Выходит, до принятия христианства у  вос-
точных славян никакой письменности не было?
–  Существуют разные околонаучные гадания 
о  том, что сохранились камни с  какими-то чер­
точками, руническими надписями. Но все это 
чистой воды спекуляция. Никаких памятников 
до конца X – начала XI века нет. Конечно, мы не 
говорим о том, что у  восточных славян вообще 
не было никаких способов передачи информа­
ции, но мы не имеем о них представления. Они 
могли завязывать узелки, например.

–  Распространение письменности на Руси было 
политическим решением, необходимым для уко-
ренения новой веры?
–  Конечно. Но не только. Письменность играла 
деловую роль и нужна была для того, чтобы озву­
чивать распоряжения начальства.

–  Какой письменный памятник считается пер-
вым?
–  Самый первый – так называемая Гнёздовская 
надпись на корчаге (амфоре). Ученые читали ее 
по-разному, но наиболее вероятна версия Рома­
на Якобсона, который полагал, что это владель­
ческая надпись. Часто хозяева писали на пред­
метах свои имена, и на этой амфоре начертано 
«Горуня». Якобсон предложил считать, что она 
принадлежала некоему Горуну, но о происхож­

дении этого человека и самого сосуда ничего не 
известно. Вполне возможно, корчага была при­
везена с южнославянских территорий, потому 
непонятно, древнерусский это памятник или 
южнославянский, болгарский. Более вероятное 
восточнославянское происхождение имеют 
так называемые новгородские церы  – записи 
на восковых дощечках, которые обнаружили 
археологи в  Новгороде в  начале текущего ты­
сячелетия. Это памятники прежде всего болгар­
ского языка, поскольку они отражают кирил­
ло-мефодиевский перевод Псалтыри. Однако 
в этих болгарских текстах восточнославянский 
писец несколько раз проявил свое происхожде­
ние, написав буквы, которые показали, что его 
звуковая система отлична от болгарской. 
Первый датированный памятник, который од­
нозначно соотносится с  древнерусской языко­
вой системой,  – это Остромирово Евангелие 
1056–1057  годов. Оно было написано в  Новго­
роде для посадника Остромира, о чем сообщает­
ся в так называемой выходной записи: в конце 
этой огромной, богато оформленной рукопи­
си дьякон Григорий сообщил свое имя и  име­
на новгородского князя и посадника. Подобные 
выходные записи были нормой, и в книгах, ко­
торые сохранились в  полном объеме, без ото­
рванных последних листов, часто сообщается, 
кто был их заказчиком и переписчиком. Поэто­Р
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му мы знаем по именам многих древнерусских 
писцов. Такими записями, в частности, я сейчас 
занимаюсь.
Кроме того, существуют недатированные па­
мятники XI века, в  первую очередь берестя­
ные грамоты, которые по некоторым физиче­
ским или палеографическим параметрам мы 
можем отнести к этому времени. На территори­
ях восточных славян, прежде всего в  Новгоро­
де, обнаружили уже несколько десятков грамот 
XI  века. Таким образом, можно сделать вывод, 
что спустя несколько десятилетий после при­
нятия христианства письменность на Руси уже 
процветала.

–  Какой древний литературный памятник, на 
ваш взгляд, самый загадочный?
–  Обычно говорят о  «Слове о  полку Игореве», 
но это не настолько древний памятник, он соз­
дан в  конце XII века. Древнейшим памятни­
ком восточнославянской литературы считает­
ся «Слово о  законе и  благодати» митрополита 
Илариона – его речь о принятии христианско­

го вероисповедания. Оно, конечно, таит в себе 
много загадок, поскольку дошло до нас в позд­
них списках. Само сочинение относится к  се­
редине XI, а самые ранние списки – к XV веку. 
За эти четыреста лет в  языке произошло мно­
гое, ученые до сих пор не всегда могут ответить 
на вопрос, что означает такая-то форма, такое-
то слово. Список – это всегда некое изменение, 
в нашей славянской традиции не переписыва­
ли каждую черточку, и  каждый писец вносил 
в текст что-то свое либо с точки зрения грамма­
тики, фонетики, либо с точки зрения лексики. 
Если какое-то слово было непонятно, он заме­
нял его другим.

–  Существует ли официально принятая периоди-
зация русского языка?
–  Конечно! До IX века мы можем говорить 
о правосточнославянском языке – первом зачат­
ке восточнославянских языков, никак в  пись­
менности не отраженном. IX век – это уже древ­
нерусский язык, общий для всего восточного 
славянства. С  XI века начинается письменная 
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Таким образом, XIV век  – последний период, 
когда у  нас с  будущими белорусами и  украин­
цами был один язык. С XV века языки все боль­
ше расходятся, и начинается история собствен­
но русского, иначе великорусского, языка. Этот 
период называется среднерусским или старо­
русским и длится с XV по XVII век. А с XVIII века, 
в  связи с  реформами Петра Великого, начина­
ется новорусский период, в котором мы до сих 
пор и  живем. Можно сказать, что система рус­
ского языка сложилась именно в  Петровскую 
эпоху. 

–  А как же изменения языка революционных лет, 
реформа орфографии 1918 года например?
–  Орфографическая реформа на язык никак не 
повлияла, это было сугубо внешнее изменение, 
изменение его письменной фиксации. Ну писа­
ли «лес» с твердым знаком на конце, а стали без. 
И что с того?

–  Получается, разговор людей Петровской эпохи 
мы смогли бы легко понять. А тех, кто жил, на-
пример, во времена Ивана Грозного?
–  Пожалуй, да. Уже к  этому времени русский 
язык утратил архаичные черты, характерные 
для XII–XIII веков. Но при этом наше аканье 
даже в Москве того времени показалось бы не­
много экстравагантным  – примерно так, как 
сейчас звучит для москвичей «г» у южан, приез­
жающих в столицу. Хотя уже тогда в Москве ака­
нье тоже фиксировалось. Но нормой для речи 
образованных слоев населения было оканье. 
До  XIV века окали абсолютно все восточные 
славяне.

–  Могли ли какие-то определенные группы, на-
пример старообрядцы, до наших дней сохранить 
язык прошлых веков? 
–  Такой язык сохраняется в церковных текстах, 
в литургической практике. Там вполне еще мо­
гут встретиться, например, устаревшие формы 
прошедших времен, которые мы давно не ис­
пользуем. Однако язык развивается, за столько 
веков он не мог сохраниться в неприкосновен­
ности. В  ЮАР, например, сейчас живут белые, 
многие из них  – потомки голландских пересе­
ленцев, переехавших в Африку в XVII веке. Они 
говорят на языке африкаанс, который совре­
менные нидерландцы не всегда могут понять, 
поскольку несколько веков их языки развива­
лись по-разному. Так и старообрядцы – они же 
не в безвоздушном пространстве все это время 
жили. Их язык тоже изменился. Древнерусского 
языка больше нигде нет, он остался только в па­
мятниках письменности.

–  Случается ли так, что ученые говорят друг 
с другом на древнерусском языке?
–  Такое возможно лишь в качестве упражнения 
на семинарах со студентами. Хорошо, если сей­

история языка. Благодаря тому, что она у нас до­
статочно богатая, можно утверждать, что такой 
единый для всех язык сохранялся, по крайней 
мере, до XIV века. С  этого момента, и  особен­
но с XV века, начинается самостоятельная исто­
рия отдельных восточнославянских языков. На 
землях, которые попали под монголо-татарское 
иго, развивается великорусский язык.

–  Это было как-то связано с влиянием Золотой 
Орды?
–  Золотая Орда никак не влияла ни на право­
славную веру, ни на язык богослужения, ни на 
язык общения подданных. А  вот на западных 
территориях дело обстояло совершенно иначе. 
Они попали под власть Польско-Литовского го­
сударства, под католическое владычество. И ус­
ловия функционирования восточнославянской 
речи были иными: этот язык стал нежелатель­
ным. Мне приходилось издавать памятники 
XIV  века, созданные на западных территори­
ях,  – эти тексты просто пронизаны польским 
влиянием: в  них очень много польской лек­
сики, польских грамматических черт. В  рус­
ском языке полонизмы тоже встречаются, но 
они появились намного позже, что было связа­
но с культурной экспансией Польши XVII века, 
а  вот белорусский и  украинский языки ополя­
чены сильно. Вместе с тем в Великом княжестве 
Литовском, например, как считают белорусские 
ученые, литературным языком и  языком дело­
вой письменности был старобелорусский. Укра­
инские ученые с  ними не согласятся, полагая, 
что это был староукраинский. Западноевропей­
ские ученые используют здесь термин «рутен­
ский», которым обозначают общее языковое на­
следие белорусов и украинцев. Действительно, 
долгое время, до объединения Великого княже­
ства Литовского с Польшей, основным языком 
общения был именно этот язык, ведь литов­
цев было очень мало: они, захватив огромные 
восточнославянские территории, стали мень­
шинством.Р
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час в  научном мире наберется хотя бы десять 
человек, которые квалифицированно владеют 
древнерусским языком. Но я  никогда не слы­
шал, чтобы кому-то в  голову приходила такая 
странная мысль.

–  Чем сейчас занимается этот узкий круг уче-
ных? Фиксировались ли в последнее время важные 
открытия, связанные с древними текстами?
–  Время от времени на страницах древнерус­
ских книг  – их у  нас сохранились тысячи  – 
ученые находят записи, которые не удавалось 
раньше прочитать, а  с помощью современных 
фототехнических средств теперь мы это делаем. 
Можно сказать, мы понемногу открываем для 
себя мир древнерусских писцов, которые мог­
ли и выругаться на полях рукописей, высказать 
какие-то интимные пожелания…

–  Используете ли вы в своей работе технологии 
искусственного интеллекта?
–  Сейчас, особенно в Западной Европе, уже лет 
десять говорят про автоматическое распознава­
ние текста. Однако я пока еще не слышал, что­
бы кто-то добился в  этом выдающихся резуль­
татов. Чтобы прочитать древний текст, нужно 
иметь определенную подготовку. В  машину 
не заложено знание древнерусской лексики 
и  грамматики. У  меня нет свидетельств того, 
чтобы какая-то древняя рукопись была обра­
ботана с  помощью искусственного интеллекта 
и представлена миру. Прочесть ее по-прежнему 
может только квалифицированный специалист 
с филологическим образованием – приходится 
признать, что даже историки в этом отношении 
слабы. Чтение и  издание древнерусского тек­
ста  – очень сложная задача, которая по силам 
далеко не каждому специалисту.

–  Что в вашей работе самое трудное?
–  Даже просто поделить текст на слова труд­
но: наши предки писали их слитно, иногда ста­
вили точки, но они не всегда означали конец 
предложения. Порой они вообще ничего не оз­
начали: например, у  писца на конце пера ско­
пилось немного лишних чернил, порой точки 
появлялись и  в середине слова. Даже в  науч­
ных исследованиях мы сталкиваемся с  совер­
шенно безумным словоразделом, который ис­
кажает древние тексты. Общее слабое место 
большинства исследователей  – грамматика 
древних языков. Недавно я слышал доклад кол­
леги-историка, который расшифровывает над­
писи в  киевском Софийском соборе, их сохра­
нилось очень много: древние посетители храма 
приходили на службу, стояли и на свежей шту­
катурке что-то царапали. Часто писали один по­
верх другого. Соответственно, надпись 20-х го­
дов XII века надо как-то препарировать, чтобы 
под ней разглядеть надпись 30-х годов XI столе­
тия. В этом нам сейчас помогают современные 

способы сканирования, но читаются эти тек­
сты до сих пор с большим трудом. Надписи ак­
тивно расшифровывают с 1960-х годов. Сначала 
этим занимался Сергей Высоцкий, не имевший 
филологического образования. В них он видел 
почти современный украинский или русский 
язык, и  его расшифровки нередко абсолютно 
ненаучны. Современные ученые в меру сил пы­
таются их пересмотреть.

–  О чем шла речь в таких текстах?
–  О чем угодно. Часто писали, что в  таком-то 
году умер такой-то князь или княгиня. Напри­
мер, недавно на стене Спасо-Преображенского 
собора в Переславле-Залесском открыли доволь­
но длинную надпись об убиении князя Андрея 
Боголюбского с  перечислением имен убийц. 
Это было настоящее событие! К сожалению, не 
все удалось расшифровать, поскольку сохрани­
лась она плохо. Также могли в  надписях сооб­
щить, что какой-то праздник наступил, а  еще 
пожаловаться: дескать, вот я  стою, а  у  меня 
голова болит.

–  Как вы считаете, могут ли еще случиться сен-
сационные открытия? Например, обнаружится 
какая-либо древняя летопись?
–  Вероятность очень мала, ведь большинство 
древних городов, тот же Киев, Чернигов, Рязань 
и  другие, были полностью сожжены. То, что 
смогло сохраниться в  монастырях, в  XIX веке 
было собрано и отправлено для изучения в Мо­
скву и Петербург. На моей памяти ни одной ра­
нее неизвестной книги не было найдено, не то 
что летописи. Обнаружить что-то новое почти 
нереально, разве что при разборе монастырской 
стены может открыться тайник. В XIX веке где-то 
в Вятке игумен одного из монастырей воспылал 
таким доверием к исследователю древней пись­
менности, что проговорился: у них есть замуро­
ванная келья со старыми книгами – их сокрыли 
после никоновской церковной реформы. Келью 
размуровали и в самом деле обнаружили боль­
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шое количество книг в ужасном состоянии, ведь 
хранились они в сырости. Как описывал собира­
тель древней письменности, они превратились 
в кашу. Но кое-что можно было прочесть. Недав­
но я занимался одной из этих рукописей, от нее 
осталась всего лишь тетрадка в  восемь листов, 
изъеденная мышами. Но на страницах рукопи­
си между двумя церковными песнопениями 
встретилась прекрасная запись: какой-то монах 
написал, что коврига заплесневела и  ее невоз­
можно есть. Его это просто потрясло! Человек, 
может, весь пост мечтал поесть вкусного хлебуш­
ка! Потому и решил внести от себя такую запись. 
Подобные записи – очень важное и перспектив­
ное направление исследований. Я  называю их 
«экстратексты». Это отличает книги от берестя­
ных грамот, ведь грамота  – вещь утилитарная, 
это письма, которые писали адресатам по делу: 
справлялись о долге, сообщали, что кого-то уби­
ли, свидание назначали. А записи в книгах – дра­
гоценная память! Человек находился наедине 
с собой и считал, что его никто не видит. Один 
писец жаловался на заказчика книжного спи­

ска, что тот не дает ему мяса. Потом либо он сам, 
либо позднейшие пользователи запись стерли, 
а нам с помощью современных средств удалось 
ее прочитать. Иногда в  книге вырезали целые 
куски, на которых излагались какие-то не подо­
бающие чтению Евангелия пожелания. И когда 
в толстой книге страниц на триста на трети из 
них вырезаны куски, понимаешь, что подобные 
пожелания выражались часто. Есть такая руко­
пись, в которой сохранился своеобразный днев­
ник псковского писца XIV века, где, к счастью, 
ничего не было вырезано. Там через каждые не­
сколько листов что-то добавлено, вроде: «Плечи 
болят, а  попадья ушла в  гости». Другой пишет: 
«Через тын пьют, а  нас не зовут». Раньше, ког­
да такие рукописи описывались, указывалось: 
«Следы уничтоженной записи». А  сегодня их 
можно отсканировать, увеличить, пропустить 
через фильтры  – и  эта запись становится чита­
емой. Таким образом, современные ученые сей­
час могут найти что-то новое в  трех основных 
зонах исследований: надписях на предметах, за­
писях в книгах и в берестяных грамотах. Р
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навыки и поддерживать спортивную форму. И, ко­
нечно, нарастает конкуренция с юными атлетами. 
В общем, причин для завершения карьеры много. 
И, как правило, профессиональные футболисты 
относятся к такой ситуации с пониманием. Вовре­
мя уйти и оставить у болельщиков добрые воспо­
минания – это тоже искусство.

–  Для футбола слепых все эти факторы не игра-
ют роли? После 40 лет можно продолжать успеш-
но играть?
–  Все сказанное выше в полной мере относится и к 
футболу слепых, и к другим паралимпийским ви­
дам спорта. Но практически во всех паралимпий­
ских дисциплинах атлеты в  среднем выступают 
на десять лет дольше, чем их коллеги-олимпийцы. 
Например, в  футболе слепых можно на высоком 
уровне играть до 48–50 лет. Это связано с меньшей 
конкуренцией. Такой вот своеобразный бонус для 
спортсменов с  ограниченными возможностями. 
Впрочем, мои слова о меньшей конкуренции ни­
кого не должны вводить в заблуждение. Она дей­
ствительно меньше, но все равно очень высокая. 
С каждым годом паралимпийский спорт становит­
ся все более профессиональным.

–  Значит, еще в течение нескольких лет болель-
щики смогут следить за игрой Сергея Манжоса на 
футбольном поле?
–  С моей стороны было бы и нескромно, и неле­
по давать долгосрочные прогнозы. Как говорит­
ся, хочешь насмешить Бога, расскажи ему о своих 
планах… Я  буду играть до тех пор, пока это счи­
тает целесообразным тренерский штаб нашей на­
циональной сборной, пока я чувствую одобрение 
болельщиков, пока позволяет здоровье, пока есть 
поддержка товарищей по команде, уже в течение 
двадцати лет ежегодно избирающих меня своим 
капитаном. И я за это очень благодарен.
Есть еще один важный критерий, определяющий 
для меня целесообразность занятий профессио­
нальным спортом: пока я  могу хотя бы немного 
улучшать свою спортивную форму, углублять по­
нимание футбола слепых  – надо продолжать ра­
ботать. Если это движение по какой-либо причине 

 – С ЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ, ВАМ 
сейчас 42  года. Зрячие футбо-
листы в  этом возрасте еще 
могут играть на профессио-

нальном уровне, выступать за сборную команду 
страны?
–  Вообще, людям не всегда приятно, когда им на­
поминают о  возрасте, но для спортсменов такой 
вопрос уместен. Сейчас в сборной России по фут­
болу нет моих ровесников. Думаю, в клубах выс­
шей и  первой лиги можно встретить единич­
ные примеры сорокалетних футболистов и  даже 
игроков постарше. Но это исключение из правил. 
Обычно к 38–40 годам карьера в Большом футболе 
завершается. Продолжать играть можно и дальше, 
но это считается нецелесообразным: увеличивает­
ся риск травматизма, сложнее совершенствовать 
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остановится, спортсмен должен иметь мужество 
завершить карьеру.
Все контракты в  олимпийских и  паралимпий­
ских сборных заключаются на один год. В коман­
де никого не станут держать за прошлые заслуги. 
Ежегодно в декабре тренерский штаб продлевает 
контракты и одновременно ставит перед каждым 
членом сборной задачи, которые ему предстоит 
решить в ближайшие двенадцать месяцев. Слабые 
стороны есть у  любого спортсмена. Подписывая 

годовой контракт, мы берем на себя обязательства 
стараться их преодолеть.
В футболе слепых почти все как в  Большом фут­
боле. Но при этом от спортсменов требуется боль­
шая универсальность. Необходимо быть успеш­
ным и в защите, и в нападении. Кто-то из игроков 
превосходит товарищей по команде в выносливо­
сти. Кто-то может похвастаться точностью удара по 
мячу, кто-то – скоростью… Задача тренерского шта­
ба состоит в том, чтобы команда действовала как 
единое целое и преимущества и таланты каждого 
помогали побеждать. 

–  Каковы основные правила футбола слепых?
–  Футбол слепых – ближайший родственник Боль­
шого футбола. Но мы играем на поле размером 
40 на 20 метров. Ширина ворот – 3 метра. Продол­
жительность игры – два тайма по 20 минут. 
В различных регионах нашей страны действуют 
профессиональные и  любительские футбольные 
команды, есть детские, юниорские, взрослые кол­
лективы. Лучших игроков приглашают в  нацио­
нальную сборную. Конечно, это большая честь. 
А в последние годы и в России, и за рубежом начал 
развиваться еще и женский футбол слепых. 
В каждой команде по 10 человек: два зрячих врата­
ря и восемь незрячих игроков. Пять человек – вра­
тарь и четыре игрока – находятся на поле, осталь­
ные  – на скамейке запасных. Зрячий вратарь не 
имеет права покидать штрафную зону. 
В футбол слепых в основном играют тотально не­
зрячие люди. Перед каждой игрой нам еще накле­
ивают пластырь на глаза и надевают черные повяз­
ки или специальные очки. Это делается для того, 
чтобы кто-либо из игроков, у  кого, может быть, 
сохраняется остаток зрения, не имел преимуще­
ства. Поэтому я выхожу на поле «трижды слепым»: Р
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–  Почему нельзя играть в закрытых залах?
–  В принципе, можно тренироваться и в закрытых 
залах. Но для соревнований высокого уровня ис­
пользуют открытые площадки. Это связано с  тем, 
что незрячие игроки всю информацию получают на 
слух. В закрытых помещениях звуковая картина ис­
кажается, так как возникает звуковой резонанс. По­
этому на открытом воздухе нам играть легче. А глав­
ное, каждая команда может в полной мере проявить 
свои возможности, что делает игру более инте­
ресной и  яркой для болельщиков. Но, разумеется, 
школьные, любительские команды могут в  холод­
ное время года играть и в закрытых помещениях.
Игроки национальной сборной осенью, зимой, вес­
ной обязательно отправляются на сборы в теплые 
страны и  регионы. Сборы проходят в  Краснодар­
ском крае, странах Средиземноморья, Объединен­
ных Арабских Эмиратах и др. В этом плане мы не 
отличаемся от игроков Большого футбола. Поэтому 
профессиональные занятия футболом слепых по­
зволяют постоянно «убегать от зимы».

–  Как незрячим игрокам удается избежать стол-
кновений на поле?
–  Столкновения происходят. Они могут быть и слу­
чайными, и  осознанными. Это тоже часть нашей 
игры. Правила предусматривают, что при атаке на­
падающий должен обозначить себя словом «Вой!». 
По-испански это означает «Иду!». В этой ситуации 
защитник, разумеется, пытается встать на пути 
у  нападающего, преградить ему путь к  воротам. 
Нападающие действуют по-разному. Некоторые 
стремятся увести мяч в сторону, чтобы обойти за­
щиту, другие идут напролом, бегут, не сбавляя ско­
рости, стремясь врезаться в  защитника или в  за­
щитников, сбить с ног.

–  Это разрешено правилами?
–  Правила запрещают подножки, удары по ногам. 
Также запрещается держаться за бортики поля. 

и сам ничего не вижу, и пластырь наклеен, и чер­
ная повязка на глазах.
На футбольное поле каждая команда также при­
водит двух «гайдов». Иногда в  России их назы­
вают гидами. Это зрячие помощники  – коорди­
наторы игры. Один «гайд» всегда располагается 
позади ворот команды противника, атаку на кото­
рые он координирует. Второй «гайд» стоит у кром­
ки поля. Нередко в  этой роли выступает тренер. 
Кроме того, еще один дополнительный «гайд»  – 
зрячий вратарь. Он тоже может подсказывать, да­
вать указания членам команды. 

–  Получается, «гайды» помогают футболистам…
–  Я бы не использовал глагол «помогают». Присут­
ствие «гайдов» делает игру более техничной, инте­
ресной, скоростной. «Гайды» – наши глаза. Надо на­
учиться максимально четко и разумно пользоваться 
их советами. Это важный фактор победы в игре.
В последние годы футбол слепых стал активно раз­
виваться в  специализированных школах для ин­
валидов по зрению. В  этих школах «тотальники» 
находятся в  меньшинстве, большинство учащих­
ся  – слабовидящие. Но на футбольном матче не­
зрячими становятся все игроки, кроме вратарей 
и «гайдов». Для детей и подростков учиться взаи­
модействовать с  вратарями и  «гайдами»  – значит 
приобретать замечательный навык командной 
игры. Хотя наш вид спорта и называется «футбол 
слепых», но он был бы немыслим без участия зря­
чих людей.
В игре используется специальный мяч. Он чуть 
меньше мяча для Большого футбола и при движе­
нии по полю постоянно издает звук, напоминаю­
щий треск детской погремушки.
Все соревнования  – во всяком случае, с  участием 
профессиональных команд и национальной сбор­
ной – проходят под открытым небом в теплое вре­
мя года. Футбол слепых, так же как и Большой фут­
бол, позиционируется как летний вид спорта.
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Но использовать свой корпус, чтобы сбить сопер­
ника с  ног, вполне допустимо. Вопрос в  том, на­
сколько такая тактика будет эффективной. В футбо­
ле слепых, так же как и в Большом футболе, можно 
играть осторожно, технично, а можно агрессивно, 
жестко. Обе эти тактики могут быть и успешными, 
и провальными.
Конечно, в Большом футболе выше скорости и зре­
лищность. Футбол слепых со своим «большим бра­
том» никогда конкурировать не сможет. Но и у нас 
в последние годы и скорости существенно повы­
сились, и  тактическая подготовка улучшилась. 
Уровень национальных сборных растет во всем 
мире, в том числе в России.

–  Как у вас организован тренировочный процесс?
–  У сборной обязательно еженедельно проходит 
не менее пяти-шести тренировок. Они включают 
в себя и общефизическую подготовку, и проработ­
ки типичных игровых ситуаций. Мы бегаем сто­
метровки, упражняемся в прыжках, приседаниях, 
отжиманиях и так далее. Идут занятия в тренажер­
ном зале. Конечно, тренировки включают в  себя 
игровые упражнения: пенальти, проходы по полю, 
введение мяча в игру и так далее. Проводятся и тео­
ретические занятия. Вместе с тренером мы обсуж­
даем особенности игры каждого из соперников: 
не только команд-противников, но и  буквально 
каждого игрока в их составах. 

–  Чтобы достичь успехов в футболе слепых, необ-
ходимо разбираться в Большом футболе?
–  Практически все наши игроки любят Большой 
футбол. Именно поэтому они и  пришли в  футбол 
слепых. Несмотря на инвалидность, есть желание го­
нять мяч, чувствовать себя настоящим футболистом.

–  Как вы следите за матчами Большого футбо-
ла? В  последнее время на многих стадионах по-
явились тифлокомментаторы, объясняющие ход 

матча незрячим болельщикам. Вам помогает 
этот сервис?
–  В принципе, тифлокомментирование – дело хо­
рошее и востребованное. Но лично мне оно не нуж­
но. Если у меня на футбольном матче есть возмож­
ность находиться в непосредственной близости от 
поля – это гораздо лучше любого тифлокомменти­
рования. Я  слышу движение мяча, представляю 
действия игроков. Можно не обладать зрением, но 
четко представлять, что происходит на поле. Таки­
ми возможностями обладают незрячие профессио­
налы футбола. Можно привести в пример тотально 
незрячего спортивного журналиста Александра Гур­
товенко. Он много лет работал в пресс-службе фут­
больного клуба «Динамо», писал и о самих играх, 
и о различных фанатских объединениях, и о роли 
футбола в жизни людей. Кстати, в течение несколь­
ких лет Александр играл в нашей сборной по фут­
болу слепых. Но он выбрал журналистику, с боль­
шим спортом это трудно сочетать. Поэтому он ушел 
из сборной. Порой слепому даже легче почувство­
вать атмосферу стадиона, нежели зрячему.

–  Интерес к футболу среди инвалидов по зрению 
растет?
–  Футбол слепых и другие паралимпийские виды 
спорта инвалидами по зрению рассматривают­
ся, с одной стороны, как увлечение, а с другой – 
как возможная профессия. Члены национальных 
паралимпийских сборных, в  том числе и  футбо­
листы, получают зарплату. Выбор профессий для 
незрячих людей не слишком обширен. И в послед­
ние годы многие учащиеся специализированных 
школ, а также другие молодые инвалиды по зре­
нию стали мечтать о профессиональном спорте. 

–  Какие вехи в  становлении национальной сбор-
ной были ключевыми?
–  В 2005 году, через несколько месяцев после соз­
дания сборной, мы приняли участие в  чемпио­Р
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–  Как известно, атлеты, выступающие в индиви­
дуальных видах спорта, в настоящее время могут 
принимать участие в международных соревнова­
ниях, в  том числе в  Олимпиадах и  Паралимпи­
адах, в  так называемом нейтральном статусе, то 
есть без флага, гимна и с рядом других унизитель­
ных ограничений. Для командных видов спорта, 
в том числе для футбола слепых, допуск к офици­
альным международным соревнованиям закрыт. 
Поэтому и о чемпионатах Европы, и о чемпиона­
тах мира, и о Паралимпиаде мы пока можем за­
быть. Как говорится, до изменения международ­
ной политической обстановки.
Но проблема не только в этом. Есть множество со­
ревнований, которые формально не подпадают 
ни под какие санкции, однако международные 
чиновники все равно ставят России палки в  ко­
леса. Речь идет о  товарищеских встречах нацио­
нальных сборных, клубных турнирах. Но факти­
чески создаются условия, чтобы сборные разных 
стран и ведущие профессиональные футбольные 
команды под различными предлогами отказыва­
лись от спортивных контактов с россиянами. Это 
можно условно назвать неофициальными санк­
циями. Несмотря на это давление, международ­
ные контакты продолжают развиваться. В первую 
очередь с  дружественными странами. В  декабре 
2024 года в Москве прошел турнир БРИКС по фут­
болу слепых. В  2025-м аналогичные соревнова­
ния планируется провести в Бразилии. 
При всей важности международного взаимодей­
ствия, думаю, главная задача сейчас  – развитие 
футбола слепых в  самой России. В  первую оче­
редь массового спорта. Этот процесс идет. Игро­
ки сборной тоже в нем участвуют. Мы регулярно 
встречаемся с болельщиками и участниками лю­
бительских команд, делимся опытом.

–  Сергей Владимирович, расскажите, пожалуй-
ста, немного о себе.
–  Я родился в Москве. Зрение в детстве было хо­
рошее. И  со здоровьем проблем не было. Лет­
ние каникулы всегда проводил на родине отца, 
в Унечском районе Брянской области, в крошеч­
ной деревушке. Потерял зрение из-за травмы. Мы 
с дядей ехали на телеге за сеном. Я стал просить 
дядю: «Дай порулить!» Он отдал мне вожжи. А ло­
шадь ударила меня копытом по лбу. Сознания 
я  не потерял. Но удар был страшным, тяжелая 
травма, много крови. Зрение исчезло сразу. Поче­
му вообще меня лошадь тогда ударила вроде бы 
просто так, без всякой причины? Думаю, теперь 
я знаю ответ на этот вопрос. В том районе почвы 
песчаные. Лошадь устала после тяжелого трудово­
го дня. Вероятно, она увязла в песке, а освободив­
шись из песчаной массы, взбрыкнула и ударила 
меня копытом.
Сразу же вызвали скорую помощь, отвезли в рай­
онную больницу. Потом на маленьком самолети­
ке переправили в Брянск, в областную больницу. 
Этот полет я хорошо помню.

нате Европы, проходившем в  Испании. Заняли 
последнее место. Нам удалось забить единствен­
ный мяч в ворота соперников. Это произошло во 
время игры со сборной Португалии, которая, как 
и Россия, была новичком на чемпионате. С порту­
гальцами у нас была ничья. Все остальные коман­
ды разгромили нашу сборную.

–  Такой результат вас тогда не разочаровал?
–  Думаю, признание и  осознание поражения  – 
это первый шаг к победе. Мы провели работу над 
ошибками. Национальная сборная в следующие 
годы приобретала опыт, участвовала во многих 
соревнованиях. В 2015-м на чемпионате Европы, 
проходившем в  Лондоне, нам удалось завоевать 
серебро. Второе место давало право на участие 
в  Паралимпиаде 2016  года в  Рио-де-Жанейро. 
Все футболисты готовились к Паралимпиаде как 
к  главному событию их жизни. Но, как извест­
но, всех российских паралимпийцев в  Рио-де-
Жанейро не пустили, наш национальный Пара­
лимпийский комитет был отстранен. Решение, по 
моему мнению, несправедливое и  недостойное, 
этакая «коллективная порка» спортсменов-инва­
лидов. Но эта ситуация нас не сломила, а только 
стимулировала к  более интенсивным трениров­
кам, добавила спортивной ярости. Мы все стре­
мились доказать, на что способны! И в 2017 году 
в Берлине мы стали чемпионами Европы. О рос­
сийском футболе слепых заговорили.

–  Российская сборная по футболу слепых побеж-
дает испанцев и становится чемпионом Европы. 
Это грандиозный успех! Как вы думаете, почему 
в Большом футболе такая ситуация пока мало-
вероятна?
–  Мне не нравится такая постановка вопроса, не 
нравится противопоставление футбола слепых 
и Большого футбола. Наоборот, спортсмены глав­
ной футбольной сборной – наши учителя и куми­
ры, образцы для подражания. Мы болеем за на­
ших, равняемся на них. Главная идея футбола 
слепых как раз и состоит в том, чтобы адаптиро­
вать, приспособить великую игру под возможно­
сти незрячих людей.
Если посмотреть на наши игры, изучить правила, 
понаблюдать за тренировками, то легко обнару­
жить, как много общего между паралимпийским 
и  Большим футболом. Поэтому не могу поддер­
жать попытки бросить камень в огород сборной 
России по футболу, тем более сейчас, когда все мы 
находимся под санкциями. Наша сборная – не са­
мая сильная команда в мире. Но и далеко не са­
мая слабая. В  национальной сборной собраны 
лучшие футболисты страны. И они в любом слу­
чае заслуживают уважения.

–  Как сейчас идут дела у сборной по футболу сле-
пых, учитывая непрекращающуюся волну санк-
ций против нашего спорта, в  том числе пара-
лимпийского?
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ные для незрячих: голбол и торбол. Кстати, гол­
бол – это тоже паралимпийский вид спорта. 
Еще в  школьные годы меня заинтересовал 
компьютер. Поэтому после школы поступил 
на факультет информационных технологий 
Московского государственного психолого-педа­
гогического университета. В  2008  году получил 
диплом программиста.
В 2008–2013 годах совмещал тренировки в сбор­
ной со штатной работой в  Федерации слепых 
футболистов. Отвечал за работу сайта, за функ­
ционирование компьютеров сотрудников.

–  Что дал вам футбол? Как он повлиял на вашу 
жизнь?
–  Спорт научил оптимизму, дисциплине, вере 
в  себя. Благодаря команде у  меня есть возмож­
ность много путешествовать, знакомиться с но­
выми людьми. И самое главное: спорт дает сча­
стье чувствовать себя победителем, чемпионом. 
Это незабываемое, непередаваемое чувство! Ду­
маю, желание быть чемпионом есть в душе каж­
дого человека. Но не все могут его реализовать.
Разумеется, нельзя забывать и  о реабилитаци­
онном эффекте футбола слепых. Благодаря это­
му виду спорта незрячие люди приобретают 
блестящие навыки пространственной ориен­
тировки, улучшают координацию движений, 
быстроту реакции, приобретают стрессоустой­
чивость. Это  позволяет уверенно себя чувство­
вать не только в своем родном городе, на хорошо 
известных тебе маршрутах, но и  в незнакомой 
обстановке. 

Вернуть зрение возможности не было. Более того, 
речь шла об удалении правого глаза. Но после 
консультации с  врачом из Москвы этого реши­
ли не делать. Оба глаза мне сохранили и провели 
челюстно-лицевую операцию. Потом я  вернулся 
в Москву, несколько месяцев восстанавливался.
В свою родную школу я  уже не вернулся. Стал 
учиться в  московской школе-интернате №1  для 
слепых и слабовидящих детей. Сначала со мной 
учителя в школе занимались индивидуально, обу­
чали шрифту Брайля, основам пространственной 
ориентировки и  навыкам самообслуживания, 
проводили работу по психологической реабили­
тации. Где-то в течение полутора лет я еще верил, 
что зрение ко мне вернется. Так мне и родители 
говорили, и другие взрослые. Но потом стало по­
нятно, что потеря зрения – это навсегда. Необхо­
димо было смириться с ситуацией.

–  Чем вы в школе увлекались?
–  На баяне научился играть. Теперь, правда, уже 
не играю. Но музыку люблю. Немного на гита­
ре играю. Конечно, непрофессионально, но могу 
развлечь компанию, сыграть и спеть для друзей. 
Так что школа дала мне не только среднее обра­
зование, но и любовь к музыке.
Что касается физкультуры и  спорта, то мне все 
нравилось. И  школьные уроки физкультуры, 
и любые дополнительные занятия, и соревнова­
ния. Но я никогда не думал, что стану профессио­
нальным спортсменом. 
Футбола у нас в школе не было, развивались дру­
гие игровые виды спорта с мячом, адаптирован­Р
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ГОД 1028-Й

Из «Повести временных лет»:
«Знамение змиево явилось на 
небеси, так что видно его было 
по всей земле». 

Русские летописцы с чрезвычай­
ным вниманием относились ко 
всем необычным явлениям. Соб­
ственно говоря, это входило в 
их, если так можно выразиться, 
круг обязанностей. Явления тако­
го рода воспринимались в Сред­
ние века как зримые признаки 
грядущего «светопреставления»: 
появления Антихриста, второго 
пришествия Христа, общего вос­
кресения из мертвых и Страшно­
го суда. Об этом прямо свидетель­
ствовали как тексты Священного 
Писания, так и различные апо­
крифические пророчества, во 
множестве бытовавшие в древ­
нерусской книжности и деталь­
но рисовавшие картину конца 
света. К  этому главному собы­
тию своей истории человечество 
должно было готовиться заранее. 
По системе летосчисления от Со­
творения мира, принятой в Ви­
зантии и на Руси, мир пребывал 
тогда в середине седьмого ты­
сячелетия своей истории, кото­
рое должно было завершиться в 
1492 году от Рождества Христо­
ва (7000-м от Сотворения мира). 
Мир же, как представлялось об­
разованным русским книжни­
кам того времени, был «седмо­
ричен», то есть ограничен семью 
«веками», или тысячелетиями. 
Следовательно, в  любой момент 
последней, седьмой тысячи мож­
но было ожидать наступления 
конца света. И  русские летопис­
цы никогда не забывали об этом. 
Что за явление описано в дан­
ном случае, сказать не беремся. 
«Знамениями змиевыми» в ле­
тописях обычно именовали ме­
теоры (из-за их специфического 
следа), реже кометы. Но только 
комету, а не метеор, можно было 
наблюдать «по всей земле» – рав­
но и в Киеве, и в Новгороде, где 
запись о знамении также была 
сделана. Однако ни в западных, 
ни  в восточных источниках о 
кометах под этим годом ничего 
не сообщается.
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АВТОР

АЛЕКСЕЙ КАРПОВ

ПРЕДЛАГАЕМЫЙ ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЯ ПРОЕКТ НЕ 
ЯВЛЯЕТСЯ СИСТЕМАТИЧЕСКИМ ИЗЛОЖЕНИЕМ  
ИЛИ, ТЕМ БОЛЕЕ, КУРСОМ РУССКОЙ ИСТОРИИ. 
ЭТО ИМЕННО ХРОНИКА ИЛИ, ТОЧНЕЕ, ХРОНИКИ – 
АВТОРСКИЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ ТОГО ИЛИ ИНОГО 
ГОДА. ПРИЧЕМ АВТОР САМ ВЫБИРАЛ ТО СОБЫТИЕ 
ИЛИ ТЕ СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ КАЗАЛИСЬ ЕМУ 
ИНТЕРЕСНЫМИ ИЛИ ЗНАЧИМЫМИ: ИНОГДА –  
НЕ САМЫЕ ЗАМЕТНЫЕ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД;  
ИНОГДА – ОЧЕНЬ ЗАМЕТНЫЕ И, В ПОЛНОМ 
СМЫСЛЕ ЭТОГО СЛОВА, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЕ ОБЩЕЕ 
НАПРАВЛЕНИЕ ИСТОРИИ СТРАНЫ И НАРОДА.

Продолжение. Начало см.: «Русский мир.ru» №1–12 за 2024 год 
и №1–6 за 2025 год.

ХРОНИКИ 
ДРЕВНЕЙ РУСИ

Икона 
«Страшный 
суд».  
Новгород. 
Середина  
XV века.  
Государ-
ственная 
Третьяковская 
галерея



ГОД 1029-Й

В этом году князь Ярослав при­
ютил в Новгороде свояка, конун­
га Олава Харальдссона, которому 
пришлось покинуть Норвегию. 
Его война с датским королем Кну­
том Великим закончилась пол­
ным поражением. Кнут подчи­
нил себе Норвегию и на тинге в 
Трондхейме был провозглашен 
конунгом. Правителем же страны 
Кнут назначил племянника, нор­
вежского ярла Хакона Эйриксона. 
Население повсюду приносило 
клятвы верности Кнуту, который 
щедро раздавал подданным ан­
глийское серебро. 
Весну 1029 года Олав провел в 
Швеции, а летом собрался в путь 
на восток. 

Из «Круга земного» Снорри 
Стурлусона («Отдельная сага 
об Олаве Святом»):
«…Когда настало лето, собрал­
ся конунг в дорогу и взял себе 
корабль. Отправился он летом 
в путь и не останавливался, 
пока не добрался на восток 
в Гардарики к конунгу Яриц­
лейву и княгине Ингигерд… 
С собой на восток конунг взял 
Магнуса, своего сына. 
Конунг Ярицлейв хорошо встре­
тил конунга Олава и предложил 
ему остаться у него и взять там 
столько земли, сколько ему 
нужно, чтобы содержать свое 
войско. Конунг Олав охотно со­
гласился на это и остался там…»  
(Перевод Т.Н. Джаксон)

Пребывание его в Новгороде ока­
залось недолгим. Уже следующей 
зимой Олав засобирался на ро­
дину. По словам авторов саг, «ко­
нунг Ярицлейв» противился это­
му решению и с большим трудом 
согласился отпустить гостя. Тем 
не менее он оказал существен­
ную помощь Олаву, снабдив его 
людей лошадьми и всем необхо­
димым. Сын же Олава, Магнус, 
остался на попечении у Ярослава 
и его жены и впоследствии был 
усыновлен ими. 
Увы, летом 1030 года в битве при 
Стикластадире конунг Олав Ха­
ральдссон погиб, а  войско его 
было разбито. Власть над Норве­

гией принял Свейн, сын Кнута 
Великого от наложницы. Он не 
участвовал в битве, зато мог ис­
пользовать всю мощь и все влия­
ние своего могущественного отца. 
(Вскоре норвежцы забудут о своей 
нелюбви к Олаву и станут почи­
тать его как святого. Впрочем, это 
отдельная история.)
Ярослав отказался признать пра­
ва Свейна на норвежский пре­
стол и предоставил убежище сто­
ронникам погибшего конунга, 
в числе которых был 15-летний 
брат Олава Харальд  – будущий 
знаменитый конунг Харальд 
Хардрада (Суровый Правитель), 
зять Ярослава. Сын же Олава 
Магнус воспитывался при дворе 
русского князя, и Ярослав сделал 
все для возвращения ему нор­
вежского престола. Это произой­
дет в 1035 году – при политиче­
ской и финансовой поддержке 
Ярослава. 
Так отношения Ярослава со скан­
динавским миром как бы зер­
кальным образом отразили преж­
нее положение вещей, при ко­
тором русский князь выступал в 
незавидной роли просителя во­
енной помощи у скандинавов. 

Теперь, напротив, он сам готов 
был оказывать щедрую, хотя и 
не бескорыстную помощь своим 
скандинавским союзникам и ак­
тивно вмешиваться во внутрен­
ние дела их стран.

ГОД 1030-Й

Из «Повести временных лет»:
«…Ярослав Белзы взял… 
В то же лето пошел Ярослав на 
чудь, и победил их, и поставил 
град Юрьев». 

В этой летописной статье оказа­
лись объединены разные, а воз­
можно, и  разновременные со­
бытия. 
Ярослав в равной степени стре­
мился к успеху и на севере  – 
в  Прибалтике и Скандинавии, 
где он действовал по преимуще­
ству как новгородский князь, и – 
уже в качестве киевского князя – 
на западе, где его противником 
был другой сосед Руси – Польша.
Сначала о «чудском» походе Яро­
слава. Слово «чудь» имело в древ­
нерусском языке два значения: 
в широком смысле это все «чу­
жие» угро-финские племена Вос­
точной Европы, а в узком – насе­
ление восточной Прибалтики, 
эсты. Новгородские князья со­
бирали здесь дань еще во време­
на новгородского княжения Вла­
димира Святославича, то есть в 
70-е годы X века. Но происходи­
ло это, по-видимому, от случая к 
случаю, причем новгородским 
князьям постоянно приходи­
лось соперничать в этом регио­
не со шведами. Но после смерти 
Олава Шётконунга (1021/1022) 
шведские владения в Прибал­
тике сильно сократились. Этим 
и воспользовался Ярослав. Как 
только позволили обстоятель­
ства, он двинул свою дружину в 
Чудскую землю. 
На сей раз Ярослав не ограни­
чился установлением данниче­
ских отношений. К  западу от 
Чудского озера, на реке Омовже 
(по-эстонски Эмайыги), на месте 
разрушенного русскими же вой­
сками чудского поселения, он 
поставил город, который назвал 
«в свое имя»  – Юрьев. (Юрий, 
или, точнее, Гюргий  – русское Р
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Гибель короля 
Норвегии 
Олава Святого 
в битве при 
Стикластадире 
в 1030 году. 
Роспись 
алтаря церкви 
в Трёнделаге. 
Первая половина 
XIV века

В.П. Верещагин. 
Великий князь 
Ярослав I 
Мудрый. 
Из альбома 
«История 
государства 
Российского 
в изображениях 
державных его 
правителей 
с кратким 
пояснительным 
текстом».  
1896 год



ные действия между Польшей 
и Германией начались еще в 
1028 году с нападения Ме́шка 
на саксонские земли. В течение 
первых двух-трех лет успех до­
ставался то одной, то другой сто­
роне; в войну оказались втяну­
ты соседние государства: Дания, 
Чехия, Венгрия. Все это было на 
руку Ярославу. 

ГОД 1031-Й

Из «Повести временных лет»:
«Ярослав и Мстислав собрали 
воинов многих, пошли на 
ляхов и заняли грады Червен­
ские обратно, и повоевали 
Польскую землю. И многих 
ляхов привели и разделили их: 
Ярослав посадил своих по Роси 
(реке к югу от Киева. – Прим. 
авт.); и пребывают они там 
и до сего дня». 

Киевскому летописцу осталась 
неизвестна тайная, дипломати­
ческая подоплека русско-поль­
ской войны. Между тем из про­
цитированного выше сочинения 
Випо и других немецких источ­
ников следует, что наступление 
на Червенские грады Ярослава 
и Мстислава происходило одно­
временно (или почти одновре­
менно) с вторжением в Польшу 
германских войск императора 
Конрада. Ме́шко пришлось бе­
жать из страны. Он укрылся в Че­
хии, затем вновь вернулся на ро­
дину… А в 1034 году Ме́шко был 
убит, и  в Польше началась под­
линная анархия, завершивша­
яся лишь в 1038/1039 году с ут­
верждением на престоле князя 
Казимира Восстановителя.

произношение имени Георгий, 
крестильного имени Ярослава.) 
Этому городу предстояло надол­
го стать опорным пунктом рус­
ского влияния во всей Чудской 
земле. Лишь в XIII веке Юрьев 
(Дерпт, ныне  – Тарту, Эстония) 
будет окончательно завоеван ры­
царями Ливонского ордена. 
Ситуация на западных границах 
Руси также благоприятствовала 
русскому князю. 
После смерти в 1025 году Боле­
слава Великого в Польше нача­
лась полоса смут и потрясений, 
которые едва не привели к рас­
паду всего государства. Яро­
слав постарался воспользоваться 
этим. Однако его поход на Белз 
(Белзы)  – один из Червенских 
градов на реке Жолокии, прито­
ке Западного Буга (в нынешней 
Львовской области Украины)  – 
оказался успешным лишь напо­
ловину. Этот город он захватил. 
Но для того, чтобы отвоевать 
все Червенские города и присо­
единить их к Киевскому государ­
ству, сил у него пока не хватало. 
Ярослав стал готовиться к но­
вой польской войне. Во-первых, 
он заручился поддержкой брата, 
Мстислава Черниговского, а  во-
вторых, постарался согласовать 
свои действия с германским 
императором Конрадом II (сме­
нившим умершего в 1024 году 
Генриха II). При этом киевский 
князь по-прежнему делал ставку 
на острый политический кризис 
в самой Польше. 
Новый правитель страны, сын 
Болеслава Великого Ме́шко II, во 
многом следовал примеру роди­
теля, однако не обладал ни его та­
лантами, ни его железной волей. 
В свое время Болеслав изгнал из 
Польши мачеху и ее сыновей, 
своих единокровных братьев; те­
перь та же участь постигла брата 
(или братьев) Ме́шка. Одному из 
них, Оттону, Ярослав предоста­
вил убежище. 

Из «Деяний императора Конра­
да» монаха Випона (Випо):
«…Ме́шко, преследуя своего 
брата Оттона, изгнал его на 
Русь. Ведя там некоторое 
время жалкий образ жизни, 
тот начал искать милости 

у императора Конрада, чтобы 
с его содействием и помощью 
вернуться в свое отечество. 
Император, согласившись 
на это, решил, что сам с вой­
ском нападет на Ме́шко 
с одной стороны, а с другой – 
брат Оттон…»  
(Перевод А.В. Назаренко)

Находясь на территории Руси, 
Оттон вряд ли мог вести пере­
говоры с немцами без дозволе­
ния князя Ярослава. И  только 
Ярослав мог предоставить ему 
войско, необходимое для воз­
вращения на родину. Так – при 
посредничестве Оттона  – рус­
ский князь получил возмож­
ность вступить в переговоры с 
германским императором. 
К тому времени отношения 
между Германской империей 
и Польшей вновь обострились. 
Коронация Ме́шка в Гнезно без 
санкции на то папского престо­
ла (это случилось еще при жиз­
ни Болеслава Великого) вызва­
ла настоящий приступ ярости 
у императора Конрада. Воен­
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Сегодня Тарту 
(бывший Юрьев) –  
второй 
по численности 
населения город 
в Эстонии

Король Польши 
Мéшко II



Впрочем, после похода 1031 
года Ярослав на время утра­
тил интерес к польским делам, 
удовлетворившись выполнени­
ем своей главной задачи  – воз­
вращения под власть Киева 
Червенских градов: Червена, 
Волыни, Перемышля и других. 
Теперь нужно было обустраи­
вать их, утверждать здесь свою 
власть. 

ГОД 1032-Й

Из «Повести временных лет»:
«Ярослав начал ставить города 
по Роси». 

Река Рось – правый приток Дне­
пра, южный рубеж Руси. За­
метим, отец Ярослава, князь 
Владимир Святой, создавал обо­
ронительный пояс из городов-
крепостей на Правобережье 
значительно севернее: по реке 
Стугне. При Ярославе грани­
ца Руси отодвинулась почти на 
день пути – и это было громад­
ным завоеванием, важнейшим 
результатом двух десятилетий 
мира с кочевниками. 
Главным из «росских градов» 
стал Юрьев (на месте нынешней 
Белой Церкви в Киевской обла­
сти Украины). Как и одноимен­
ный город в Чудской земле, он 
получил название по христи­
анскому имени князя Ярослава 
Владимировича. 

ГОД 1036-Й

Год, ставший поворотным в жиз­
ни князя Ярослава Мудрого, а в 
какой-то степени  – и в жизни 
всего Киевского государства. 

Из «Повести временных лет»:
«В лето 1036. Вышел Мстислав 
на охоту, разболелся и умер. 
И положили его в церкви 
Святого Спаса (в Чернигове. – 
Прим. авт.), которую сам зало­
жил: ибо возведена она была 
при нем в высоту, насколько 
можно, на коне стоя, рукой 
достать… Потом же переял 
власть его всю Ярослав и был 
самовластец в Русской земле». 

Единственный сын Мстислава, 
Евстафий, умер на три года рань­
ше отца, в 1033 году (летопись на­
зывает его лишь крестильным 
именем, его княжеское имя не­
известно). Других наследников у 
Мстислава не было. Так держава 
Владимира Святого вновь соеди­
нилась под властью одного князя. 
Слово «самовластец», которым ле­
тописец именует Ярослава (в дру­
гих списках стоит: «самодержец» 
или «единовластец»), есть пере­
вод греческого «автократор»: так 
в Византии и на Руси называли 
правителя, единовластно распо­
ряжавшегося своей державой и 
не делившего власть ни с сопра­
вителем, ни с соперником, ни с 
каким-либо узурпатором престо­
ла. Ярослав стал таким же «само­
властцем», каким был его отец, 
владевший всей Русской землей 
«от края и до края» (кроме Полоц­
кого княжества, но оно было не в 
счет, так как не входило в состав 
державы Владимира и было вы­
делено им особо).
Очевидно, после смерти брата 
Ярослав унаследовал и титул «ка­
ган», который тот носил как пра­
витель Тмуторокани. Титул этот 
давно уже утратил свое подлин­

ное содержание, но по-прежнему 
оставался престижным. И  не­
случайно будущий киевский 
митрополит Иларион в своем 
торжественном «Слове о зако­
не и благодати», произнесенном 
в  присутствии самого Ярослава 
и его семьи, будет именовать «ка­
ганом» не только отца Ярослава, 
князя Владимира, но и самого ки­
евского князя – «благоверного ка­
гана нашего Георгия». 
Правда, в  живых оставался еще 
один сын Владимира – Судислав, 
княживший в Пскове. И  хотя 
князь этот, судя по всему, был 
крайне слаб и нерешителен, он, 
в соответствии с обычаем, также 
мог претендовать на наследство 
умершего брата. Однако делиться 
с ним властью и землями новый 
правитель Киева не собирался.

Из «Повести временных лет»:
«В то же лето посадил Ярослав 
Судислава в поруб во Пскове, 
брата своего: оклеветан 
к нему». 

Слова о клевете, будто бы по­
служившей причиной «поима­
ния» и заточения Судислава, от­
ражают, наверное, точку зрения 
позднейшего книжника, пытав­
шегося обелить Ярослава. Сам 
Ярослав едва ли нуждался в ус­
лугах клеветников, а если и нуж­
дался, то лишь для того, чтобы 
придать своим действиям хоть 
какую-то видимость законности. 
В те времена отлаженного ме­
ханизма предотвращения бра­
тоубийственной смуты еще не 
существовало, и  Ярослав, по су­
ществу, должен был его выра­
ботать. К счастью, он не решил­
ся на братоубийство, но избрал 
иной, не столь кровавый, хотя 
и не менее жестокий путь. Суди­
слав проведет в темнице 24 года и 
будет освобожден через несколь­
ко лет после смерти Ярослава, 
в  1059 году, своими племянни­
ками Изяславом, Святославом и 
Всеволодом. Сыновья Ярослава 
Мудрого сумеют найти другой, 
более гуманный и, пожалуй, бо­
лее надежный путь нейтрали­
зации своего возможного про­
тивника, по-прежнему  – хотя и 
чисто теоретически  – обладав­Р
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Погребение 
Мстислава 
Владимировича 
в церкви 
Святого Спаса 
в Чернигове. 
Миниатюра 
из Радзивиллов
ской летописи. 
XV век



Софийский собор. Ибо у нас есть 
основания полагать, что возведе­
ние собора  – причем на том са­
мом месте, на котором он стоит 
и поныне, – началось ранее 1036 
года. Во всяком случае, деревян­
ный Софийский собор предше­
ствовал каменному. 
По-видимому, нельзя исключать 
того, что летописец, писавший 
спустя несколько десятилетий 
после самих событий, мог оши­
баться. Точнее, наверное, следу­
ет сказать так: он мог знать о том, 
что на месте, где в его время сто­
ял главный митрополичий храм 
Киева, произошло сражение с пе­
ченегами; возможно, знал (или 
догадывался), что само строитель­
ство храма так или иначе было 
приурочено к победе над этим из­
вечным врагом Руси – но не знал, 
к какой именно. А между тем па­
мятное в истории Киева сраже­
ние на «поле вне града» могло 
произойти задолго до 1036 года – 
например, весной 1017-го, когда 
варяжско-новгородско-киевской 
дружине Ярослава также удалось 
сдержать яростный натиск пече­
негов, едва не ворвавшихся в ки­
евскую крепость. Впрочем, сам 
факт нашествия печенегов на 
Русь вскоре после смерти Мсти­
слава едва ли может быть постав­
лен под сомнение. Тем более что 
он точно вписывается в контекст 
внешнеполитической ситуации, 
сложившейся к тому времени в 
Восточной Европе. 
Война эта оказалась последней в 
вековом противостоянии Руси и 
печенегов. И дело здесь не толь­
ко в том сокрушительном пора­
жении, которое потерпели степ­
няки у стен русской столицы. 
В Сетомли под Киевом и других 

шего преимущественными пра­
вами на киевский престол. Ос­
вободив дядю («высадив» его из 
«поруба»), они «заведут» его «к 
кресту», то есть возьмут с него 
крестное целование в отказе от 
всяких покушений на власть, 
и  сделают чернецом. Монаше­
ский постриг – вот то надежное 
средство, к которому будут отны­
не прибегать в своей борьбе за 
власть многочисленные потом­
ки князя Ярослава Мудрого на 
протяжении многих столетий 
русской истории. 
Князь Судислав проживет в чер­
нецах еще четыре года. Он скон­
чается в 1063 году и будет похо­
ронен в Киеве, в  Георгиевском 
монастыре. 

* * *
…Едва Ярослав успел разделать­
ся со своими делами на севе­
ре, как вести, пришедшие с юга 
Руси, заставили его поспешить 
в Киев. 

Из «Повести временных лет»:
«Когда Ярослав был в Новгоро­
де, пришла весть к нему, что 
печенеги осаждают Киев». 

Со смертью Мстислава прекра­
щалось действие договора, за­
ключенного им с печенегами. 
Ярослав же подтвердить дого­
вор не успел или не захотел. Но 
хотя он и задержался в Новго­
роде дольше чем следовало, те­
перь он мог выставить против 
печенегов большое и хорошо 
вооруженное войско.

«Ярослав собрал воинов мно­
гих: варягов и словен, пришел 
к Киеву и вошел в город свой. 
И было печенегов без числа. 
Ярослав выступил из града 
и исполчил дружину: и по­
ставил варягов посередине, 
а на правой стороне киевлян, 
а на левом крыле новгород­
цев; и встали пред городом. 
Печенеги пошли на приступ, 
и сошлись на месте, где стоит 
ныне Святая София, митро­
полия Русская: было тогда 
поле вне града. И была сеча 
зла, и едва одолел к вечеру 
Ярослав. И побежали печенеги 

в разные стороны, и не веда­
ли, куда бежать: одни, убегая, 
тонули в Сетомли (речка под 
Киевом. – Прим. авт.), иные 
же – в иных реках, а остаток 
их бегает и до сего дня…».

Текст летописного рассказа вы­
зывает ряд вопросов. Князю, не­
сомненно, требовалось немало 
времени для того, чтобы, высту­
пив из Новгорода, достичь Ки­
ева, и тем более для того, чтобы 
войти в город, осажденный пече­
негами. Ведь только после этого, 
объединив свои силы с киевля­
нами, Ярослав решился на сра­
жение. Но почему печенеги бес­
препятственно пропустили его в 
город и дали соединиться со сво­
ими? Или почему они не отсту­
пили, когда князь во главе много­
численного войска приблизился 
к городу? Может быть, он пришел 
к Киеву еще до того, как печенеги 
двинулись на Русь?
С осторожностью следует подхо­
дить и к фразе летописца о том, 
что сражение с печенегами про­
изошло на том самом месте, 
где  впоследствии был сооружен 
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Ярослав Мудрый 
отбирает меч 
у Судислава 
Владимировича 
в знак лишения 
княжеской 
власти. 
Миниатюра 
из Радзивиллов
ской летописи. 
XV век

Победа Ярослава 
Владимировича 
над печенега-
ми. Миниатюра 
из Радзивиллов
ской летописи. 
XV век



речках юга Руси могли найти 
смерть, конечно же, далеко не 
все те десятки тысяч всадников, 
которыми располагала Печенеж­
ская земля. Иные события, про­
исходившие на громадных про­
странствах Евразии, оказали на 
судьбы этого народа не мень­
шее, а, пожалуй, даже большее 
влияние. Да и на судьбы Киев­
ской Руси тоже.
В первой трети XI века началось 
движение на запад через степи 
Восточной Европы новых орд 
кочевников, которых византий­
цы называли узами или гузами, 
а  русские  – торками. Уместно 
сказать, что одна из ветвей это­
го народа, пройдя через пусты­
ни и оазисы Средней Азии, за­
хватит вскоре Переднюю Азию, 
где образует турецкую империю 
сельджуков. На пути же движе­
ния северной ветви торков оказа­
лись печенеги, которые вынуж­
дены были потесниться на запад. 
Как это обычно бывало в исто­
рии массовых переселений ко­
чевых народов, отступление пе­
ченегов под давлением их еще 
более грозных сородичей обер­
нулось для соседей многочислен­
ными бедствиями, разрушения­
ми и кровопролитием.
В середине 30-х годов XI века пе­
ченеги нанесли внезапный удар 
по Византийской империи, с ко­
торой прежде поддерживали 
мирные отношения. В 1034 году, 
вскоре после смерти византий­
ского императора Романа III, пе­
ченеги подвергли грабежу север­
ные провинции империи близ го­
рода Фессалоники. Зимой 1035/36 
года они перешли по льду Дунай 
и вторглись во Фракию и Маке­
донию. Весной 1036-го печенеги 
возобновили военные действия, 
нанеся тяжелое поражение ви­
зантийским войскам, сосредото­
ченным в дунайских провинци­
ях. Однако затем, неожиданно 
для самих византийцев, они от­
ступили, на время прекратив на­
ступление, несмотря на то, что 
сил для борьбы с ними у Визан­
тии  практически не оставалось. 
Византийский историк Иоанн 
Скилица, в  изложении которого 
нам известны обстоятельства ви­
зантийско-печенежского проти­

востояния первой половины – се­
редины XI века, не знал причин 
временного отступления пече­
негов из пределов империи. Од­
нако в его «Истории» можно уло­
вить определенную связь между 
этим отступлением и событи­
ями, происходившими в Рус­
ском государстве. Сразу же за 
сообщением о печенежском на­
шествии весной 1036 года Ски­
лица поместил известие о кон­
чине «архонтов росов Несислава 
и Иерослава»; «и  был избран 
править росами родственник 
скончавшихся Зинислав». Имена 
русских князей искажены до не­
узнаваемости и к тому же пере­
путаны: так, сообщается о смер­
ти Ярослава, хотя на самом деле 
именно он получил после смер­
ти брата «Несислава» (Мстислава) 
всю полноту власти (третий брат, 
скрывающийся под именем «Зи­
нислав», – это, по-видимому, по­
павший в заточение Судислав, 
чью власть также «переял» Яро­
слав). Можно полагать, что имен­
но события на Руси объясняют 
временное затишье на дунай­
ском фронте: печенеги измени­
ли направление главного удара, 
попытавшись прорваться к Ки­
еву на Днепре и овладеть богат­

ствами этого города, но не смог­
ли добиться успеха. И  только 
десятилетие спустя они вновь 
вторгнутся в пределы Византий­
ской империи. С  этого времени 
начнется череда тяжелейших пе­
ченежских войн, которые потре­
буют от византийских императо­
ров величайших усилий и едва 
не приведут к полной потере ев­
ропейских владений империи. 
Между прочим, драматичная ис­
тория печенежско-византийских 
войн XI века свидетельствует о 
той силе, которую сохраняли пе­
ченеги и после своего пораже­
ния от торков; воинам Ярослава 
в 30-е годы XI столетия пришлось 
сразиться с действительно могу­
чим и беспощадным врагом.
Победа Ярослава над печенега­
ми без преувеличения открыла 
новую главу в истории Древне­
русского государства. В  годы его 
единовластного княжения (1036–
1054) сложилась исключительно 
благоприятная ситуация, более 
не повторявшаяся в нашей исто­
рии. Извечный враг Руси печене­
ги были отброшены от Киева и 
разбиты. С  торками же, сменив­
шими их в южнорусских степях, 
Ярослав, по-видимому, сумел 
установить мирные отношения. 
Лишь после его смерти начнут­
ся русско-торкские войны, кото­
рые окажутся в целом успешны­
ми для русских. Впоследствии 
остатки торков, как и остатки пе­
ченегов, расселятся на южных 
окраинах Руси уже в качестве со­
юзников и подданных русских 
князей. Как и в случае с печенега­
ми, судьбу торков решит появле­
ние в южнорусских степях новых 
кочевников – половцев, которым 
суждено будет стать хозяевами 
Дикого поля на полтора столе­
тия. За половцами же придут 
монголы… Неполные два десяти­
летия княжения Ярослава Мудро­
го в Киеве и первые годы княже­
ния его сыновей  – исключение 
во всей многовековой истории 
средневековой Руси: только в 
эти годы Русская земля смогла на 
время забыть о внешней угрозе с 
юга и вздохнуть полной грудью. 
И не случайно эти годы вошли в 
нашу историю как время подлин­
ного расцвета Киевской Руси. Р
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Князь Ярослав 
Владимирович. 
Фрагмент 
росписи 
Грановитой 
палаты 
в Москве.  
1881 год



 А ЕГО СТАРШИЙ СЫН, 
Андрей Николаевич, 
впервые оказался в 
Париже в конце 1836 

года, спустя шесть лет после 
того, как в стране произошла 
очередная, Июльская револю­
ция. Французскими историка­
ми она трактовалась как про­
должение предыдущей. Если 
Карамзин-отец застал непо­
средственный момент разру­
шения старого порядка, то сын 

наблюдал уже остатки преж­
ней Франции и новое, постре­
волюционное общество. Лю­
бопытно, что это взгляд двух 
молодых людей: отец и сын 
оказались в Париже в разные 
годы примерно в одном воз­
расте  – им было по 20 с не­
большим лет. Оба были ро­
мантиками, воспитанными 
на французской культуре и 
страстно желавшими увидеть 
столицу Франции. 

ПО СТРАНИЦАМ 
«ПИСЕМ РУССКОГО 
ПУТЕШЕСТВЕННИКА»
Сначала проследуем в рево­
люционный Париж вместе с 
Николаем Михайловичем, ли­
стая страницы его «Писем рус­
ского путешественника». Пе­
ред нами не путевой дневник 
и не реальные письма, а лите­
ратурное произведение, соз­
данное по мотивам путеше­
ствия. Это установил еще в 
позапрошлом веке русский 
ученый Василий Сиповский. 
А  сопоставление реального 
путешествия и литературно­
го текста было предпринято 
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АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

ПУТЕШЕСТВИЯ ВО ФРАНЦИЮ ОТЦА И СЫНА 
КАРАМЗИНЫХ РАЗДЕЛЯЕТ ПОЧТИ ПОЛВЕКА.  
ГЛАВНЫЙ РОССИЙСКИЙ ИСТОРИОГРАФ НИКОЛАЙ 
МИХАЙЛОВИЧ КАРАМЗИН ОКАЗАЛСЯ В ПАРИЖЕ  
ВО ВРЕМЯ СВОЕГО СТРАНСТВИЯ ПО ЕВРОПЕ  
В 1789–1790 ГОДАХ И ИЗЛОЖИЛ СВОИ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 
В «ПИСЬМАХ РУССКОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА».  
ОН ПРИБЫЛ ВО ФРАНЦИЮ В ОЧЕНЬ НЕПРОСТОЕ 
ВРЕМЯ – В ЭПОХУ ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ.

Н.М. Карамзин. 
Письма русского 
путешествен-
ника (М., 1797). 
Титульный лист

Н.-Ж.-Б. Рагене. 
Вид на Париж 
с Нового моста. 
1763 год

ПАРИЖСКИЕ 
ПУТЕШЕСТВИЯ 
КАРАМЗИНЫХ
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Юрием Лотманом в книге «Со­
творение Карамзина». 
«Письма» публиковались в 
1791–1792 годах в издавае­
мом Карамзиным «Москов­
ском журнале» и в 1794–1795 
годах в альманахе «Аглая». 
А первое полное издание «Пи­
сем» отдельной книгой появи­
лось только в 1801 году. Конеч­
но, к тому моменту со времен 
путешествия Карамзина во 
Франции утекло немало воды, 
а  точнее, крови, о многом пи­
сатель стал думать иначе. Од­
нако для нас важнее, как он 
передал ожидания и впечатле­
ния, как соотносились Париж 
воображаемый и реальный, 
какой была атмосфера рожда­
ющегося в ходе революции но­
вого общества. 
Итак, начальной точкой путе­
шествия Карамзина стала Мо­
сква, а  первое письмо было 
написано им из Твери. В  это 
время в Версале уже приступи­
ли к работе Генеральные шта­
ты, открывшиеся 5 мая 1789 
года. Карамзин ехал через не­
мецкие земли и Швейцарию, 
а в Париж прибыл через Лион, 
где толпа уже готова была от­
править любого неугодного 
«на фонарь» – этот клич станет 
одним из грозных призывов 
революции.

«Я В ПАРИЖЕ!»
Реакция Карамзина на Париж 
была, если можно так сказать, 
классической: исполнилась его 
заветная мечта, ведь он сгорал 
от нетерпения увидеть француз­
скую столицу. В  первом письме 
из Парижа, датированном 27 мар­
та 1790 года, читаем: «Мы прибли­
жались к Парижу, и я беспрестан­
но спрашивал, скоро ли увидим 
его? Наконец открылась обшир­
ная равнина, а  на равнине, во 
всю длину ее, Париж!.. Жадные 
взоры наши устремились на сию 
необозримую громаду зданий  – 
и  терялись в ее густых тенях. 
Сердце мое билось. «Вот он, – ду­
мал я, – вот город, который в тече­
ние многих веков был образцом 

всей Европы, источником вкуса, 
мод, – которого имя произносит­
ся с благоговением учеными и 
неучеными, философами и ще­
голями, художниками и невеж­
дами, в Европе и в Азии, в Аме­
рике и в Африке, – которого имя 
стало мне известно почти вместе 
с моим именем; о котором так 
много читал я в романах, так мно­
го слыхал от путешественников, 
так много мечтал и думал!.. Вот 
он!.. Я его вижу и буду в нем!..» – 
Ах, друзья мои! Сия минута была 
одною из приятнейших минут 
моего путешествия! Ни к какому 
городу не приближался я с таки­
ми живыми чувствами, с  таким 
любопытством, с  таким нетер­
пением!» Эти слова Николая Ми­
хайловича Карамзина являются 
квинтэссенцией общеевропей­
ского увлечения и даже прекло­
нения перед Францией, ее куль­
турой, философией и, конечно, 
перед самим Парижем.
Однако первые восторги тут 
же сменились разочарованием: 
«Скоро въехали мы в предместье 
Св. Антония; но что же увидели? 
Узкие, нечистые, грязные улицы, 
худые домы и людей в раздран­
ных рубищах. «И это Париж, – ду­
мал я,  – город, который издали 
казался столь великолепным?» 
Однако, продолжает писатель, 
«декорация совершенно переме­
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Н.М. Карамзин. 
Портрет работы 
Ф. Кюнеля, 
гравёр – 
И.Г. Липс.  
Конец XVIII века

Н.-Ж.-Б. Рагене. 
Париж. Ратуша 
и Гревская 
площадь.  
1753 год
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нилась, когда мы выехали на бе­
рег Сены; тут представились нам 
красивые здания, домы в шесть 
этажей, богатые лавки. Какое 
многолюдство! Какая пестрота! 
Какой шум!.. Мне казалось, что 
я, как маленькая песчинка, по­
пал в ужасную пучину и кружусь 
в водном вихре».
Карамзин никак не мог свык­
нуться с мыслью, что он в Пари­
же. В письме от 2 апреля он так и 
записал: «Я в Париже! Эта мысль 
производит в душе моей какое-
то особливое, быстрое, неизъ­
яснимое, приятное движение... 
«Я в Париже!» – говорю сам себе 
и бегу из улицы в улицу, из Тюль­
ери в поля Елисейские, вдруг 
останавливаюсь, на все смотрю 
с отменным любопытством: на 
домы, на кареты, на людей». 
Карамзин, прекрасный знаток 
истории, в том числе Франции и 
Парижа, бродил по городу как по 
страницам любимых книг, кото­
рые буквально оживали у него на 
глазах: «Что было мне известно 
по описаниям, вижу теперь соб­
ственными глазами – веселюсь и 
радуюсь живою картиною вели­
чайшего, славнейшего города в 
свете, чудного, единственного по 
разнообразию своих явлений». 

ПЯТЬ ДНЕЙ  
КАК ПЯТЬ ЧАСОВ
Для всех наших соотечествен­
ников время в Париже проле­
тало незаметно. Не был исклю­
чением и Николай Михайло­
вич: «Пять дней прошли для 
меня, как пять часов: в шуме, 
во многолюдстве, в спектаклях, 
в волшебном замке Пале-Рояль. 
Душа моя наполнена живыми 
впечатлениями, но я не могу са­
мому себе дать в них отчета и 
не в состоянии сказать вам ни­
чего связного о Париже. Пусть 
любопытство мое насыщается, 
а после будет время рассуждать, 
описывать, хвалить, критико­
вать». Карамзин отметил глав­
ную, на его взгляд, особенность 
парижской жизни: «отменную 
живость народных движений, 
удивительную скорость в сло­
вах и делах». По его словам, «си­
стема Декартовых вихрей могла 
родиться только в голове фран­
цуза, парижского жителя. Здесь 
все спешат куда-то; все, кажет­
ся, перегоняют друг друга, ло­
вят, хватают мысли, угадывают, 
чего вы хотите, чтоб как можно 
скорее вас отправить». 
Маршруты путешествий Ка­
рамзина  – те самые, которые 

будет проходить его сын и 
в целом путешественники в 
XIX, да и в последующих сто­
летиях. Он побывал в пора­
зившем его воображение Вер­
сале, уже пустом, поскольку 
королевскую семью револю­
ционеры вынудили перебрать­
ся в Париж, в  Тюильри. Ему 
очень понравилась дорога из 
Версаля в Париж, с  которой 
открывался прекрасный вид: 
«Париж покажется вам вели­
колепнейшим городом, когда 
вы въедете в него по Версаль­
ской дороге. Громады зданий 
впереди с высокими шпица­
ми и куполами; на правой сто­
роне  – река Сена с картинны­
ми домиками и садами; на ле­
вой, за пространною зеленою 
равниною,  – гора Мартр (т.е. 
Монмартр.  – Прим. авт.), по­
крытая бесчисленными ветря­
ными мельницами, которые, 
размахивая своими крылья­
ми, представляют глазам на­
шим летящую станицу каких-
нибудь пернатых великанов, 
строусов или альпийских ор­
лов. Дорога  широкая, ровная, 
гладка, как стол, и  ночью бы­
вает освещена фонарями. За­
става есть небольшой домик, 
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Л. Дагер. Париж, 
вид с холма 
Монмартр.  
Около 1830 года

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й



который пленяет вас красотою 
архитектуры своей». 
Далее путешественник оказался 
на Елисейских Полях. Это сей­
час Елисейские Поля  – главная 
артерия Парижа, а тогда – окра­
ина, место воскресных прогу­
лок небогатой публики: «Тут 
по воскресеньям гуляет народ, 
играет музыка, пляшут веселые 
мещанки. Бедные люди, изну­
ренные шестидневною рабо­
тою, отдыхают на свежей траве, 
пьют вино и поют водевили». 
Неслучайно в 1814 году имен­
но здесь разместились русские 
полки – подальше от центра, но 
и тут они стали объектом всеоб­
щего любопытства парижан. 

«ПАРИЖ НЫНЕ НЕ ТО,  
ЧТО ОН БЫЛ»
Елисейские Поля доходят до 
Тюильри и нынешней пло­
щади Согласия. А тогда – пло­
щади Людовика XV с кон­
ной статуей короля, которую 
еще застал Карамзин. Сегод­
ня ее уже не увидишь: 11 ав­
густа 1792 года, на следующий 
день после восстания, в  ходе 

которого была свергнута мо­
нархия, памятник был сбит с 
пьедестала и отправлен на пе­
реплавку. 
Мы помним, что Карамзин при­
был в революционную Фран­
цию. Но пока события развива­
лись относительно спокойно 
(если это слово применимо к 
революции). Гильотина еще 
не приступила к своей крова­
вой работе, король Людовик 
XVI и королева Мария-Анту­
анетта были еще живы… Но 
26 августа 1789 года была при­
нята Декларация прав чело­
века и гражданина, ставшая 
важнейшим программным до­
кументом революции. 
Тот факт, что Франция была 
охвачена революцией, пона­
чалу не особенно ощущает­
ся в письмах Карамзина. Да 
и сами французы вряд ли тог­
да понимали, куда заведет их 
желание поиграть в «свобо­
ду, равенство и братство». Но 
постепенно тема революции 
появляется на страницах пи­
сем: «Париж ныне не то, что 
он был. Грозная туча носится 
над его башнями и помрачает 
блеск сего некогда пышного 
города. Златая роскошь, кото­
рая прежде царствовала в нем, 
как в своей любезной столи­
це,  – златая роскошь, опустив 
черное покрывало на горест­
ное лицо свое, поднялась на 
воздух и скрылась за облака­
ми; остался один бледный луч 
ее сияния, который едва свер­
кает на горизонте, подобно 
умирающей заре вечера. Ужа­
сы революции выгнали из Па­
рижа самых богатейших жите­
лей; знатнейшее дворянство 
удалилось в чужие земли, а те, 
которые здесь остались, жи­
вут по большей части в тес­
ном круге своих друзей и род­
ственников».
Да, началась эмиграция, одна­
ко тогда никто еще не предпо­
лагал, что придется надолго 
покинуть родину, многие ду­
мали, что речь шла о несколь­
ких месяцах, и  воспринима­
ли отъезд из Парижа или из 
Франции как небольшое при­
ключение. Р
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Ж.-Ф.-Ж. де 
Сен-Кантен. 
Вход в Тюильри 
с площади 
Людовика XV 
в Париже.  
Около 1775 года

Э. Виже-
Лебрен. 
Мария-
Антуанетта 
с детьми.  
1787 год

Ж.-С. Дюплесси. Людовик XVI,  
король Франции, в коронационных 
одеждах. 1777 год
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ции. 21  января 1793 года на 
эшафот взошел король Людо­
вик XVI, 16 октября того же года 
была казнена королева Мария-
Антуанетта. Наследник, Людо­
вик XVII, умер от туберкулеза в 
1795 году. Карамзин ничего это­
го тогда знать не мог, но он был 
прав, когда писал о короле: «Он 
может быть злополучен; может 
погибнуть в шумящей буре – но 
правосудная история впишет 
Людовика XVI в число благо­
детельных царей, и  друг чело­
вечества прольет в память его 
слезу сердечную». Как отмечает 
Юрий Лотман, «в момент, когда 
русский читатель держал в ру­
ках страницы, описывающие 
народную любовь к Людовику 
XVI, все упомянутые в этой сце­
не прошли длинной чередой по 
помосту гильотины». 
Карамзин предостерегал рус­
ских читателей от катастрофи­
ческих последствий социальных 
экспериментов: «Легкие умы ду­
мают, что все легко; мудрые зна­
ют опасность всякой переме­
ны и живут тихо. Французская 
монархия производила вели­
ких государей, великих мини­
стров, великих людей в разных 
родах; под ее мирною сению 
возрастали науки и художе­
ства, жизнь общественная укра­
шалась цветами приятностей, 
бедный находил себе хлеб, бо­
гатый наслаждался своим избыт­
ком... Но дерзкие подняли секи­
ру на священное дерево, говоря: 

«НАРОД ЛЮБИТ  
ЕЩЕ КРОВЬ ЦАРСКУЮ!»
Не застал Карамзин и гильоти­
ну, которую в 1793 году устано­
вили на бывшей площади Лю­
довика XV, переименованной в 
площадь Революции. Но он смог 
увидеть французских монархов: 
«Вчера, в  придворной церкви, 
видел я короля и королеву. Спо­
койствие, кротость и доброду­
шие изображаются на лице пер­
вого, и  я уверен, что никакое 
злое намерение не рождалось в 
душе его. Есть на свете счастли­
вые характеры, которые по при­
родному чувству не могут не лю­
бить и не делать добра: таков 
сей государь!.. Королева, несмо­
тря на все удары рока, прекрас­
на и величественна, подобно 
розе, на которую веют холодные 
ветры, но которая сохраняет 
еще цвет и красоту свою. Мария 
рождена быть королевою. Вид, 
взор, усмешка  – все показыва­
ет необыкновенную душу. Нель­
зя, чтобы ее сердце не страдало, 
но она умеет сокрывать горесть 
свою, и на светлых глазах ее не 
приметно ни одного облачка». 
В  Тюильри он увидел и наслед­
ника престола, дофина: «Милой 
младенец! Ангел красоты и не­
винности! Как он в темном сво­
ем камзольчике с голубою лен­
тою через плечо прыгал и весе­
лился на свежем воздухе! Со всех 
сторон бежали люди смотреть 
его, и  все без шляп; все с радо­
стию окружали любезного мла­
денца, который ласкал их взо­
ром и усмешками своими. На­
род любит еще кровь Царскую!» 
Карамзин рассказывает трога­
тельную историю, как холодной 
зимой 1788 года бедные парижа­
не соорудили снежный обелиск 
напротив Лувра «в знак благо­
дарности к нынешнему королю, 
покупавшему для них дрова. Все 
парижские стихотворцы сочи­
няли надписи для такого редко­
го памятника, и  лучшая из них 
была такой:
Мы делаем царю и другу своему
Лишь снежный монумент;  
милее он ему,
Чем мрамор драгоценный,
Из дальних стран на счет убогих 
привезенный».

Революционные метаморфо­
зы не могли не поражать Ка­
рамзина. Он отмечал в апрель­
ском письме: «Говорить ли о 
французской революции? Вы 
читаете газеты: следственно, 
происшествия вам известны. 
Можно ли было ожидать та­
ких сцен в наше время от зе­
фирных французов, которые 
славились своею любезностию 
и пели с восторгом от Кале до 
Марсели, от Порпиньяна до 
Стразбурга: <…> 
Для любезного народа
Счастье – добрый государь?»

КРОВАВАЯ ИЗНАНКА 
РЕВОЛЮЦИИ
В то же время взгляд Карамзи­
на оказался весьма проница­
тельным: «Оборонительная вой­
на с наглым неприятелем редко 
бывает счастлива. История не 
кончилась, но по сие время 
французское дворянство и ду­
ховенство кажутся худыми за­
щитниками трона». Более того, 
часть дворянства и духовенства, 
так называемая «просвещенная 
элита», сознательно расшатыва­
ла социальную ситуацию в стра­
не и в итоге не просто не защи­
тила трон, но сделала все для 
его уничтожения. 
«Царскую кровь» французам оста­
валось любить недолго. После 
восстания 10 августа 1792 года 
во Франции была уничтоже­
на монархия, а  король и коро­
лева объявлены врагами на­
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Казнь короля 
Людовика XVI 
на площади 
Революции 
21 января  
1793 года. 
Гравюра  
И.-С. Эльмана 
по оригиналу  
Ш. Монне.  
1794 год
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ман пришел к выводу, что Карам­
зин бывал в парламенте мно­
гократно, причем в первый раз 
оказался там буквально в день 
приезда в Париж. С тех пор посе­
щение Национального собрания 
стало традицией для русских пу­
тешественников. 
Карамзин несколько раз присут­
ствовал на прениях в парламен­
те, в том числе слушал знаменито­
го графа Мирабо, который совсем 
скоро уйдет из жизни: «высидел в 
ложе пять или шесть часов и ви­
дел одно из самых бурных засе­
даний». Из всех революционеров 
он выделял Максимилиана Робес­
пьера, который станет лидером 
монтаньяров и главным идеоло­

«Мы лучше сделаем!» Новые рес­
публиканцы с порочными серд­
цами! Разверните Плутарха, и вы 
услышите от древнего величай­
шего, добродетельного респуб­
ликанца Катона, что безначалие 
хуже всякой власти!»

РЕВОЛЮЦИОННЫЕ ВОЛКИ 
И ЗАЙЦЫ
Однако пока все казалось не 
столь опасным, и Карамзин даже 
посещал заседания Националь­
ного собрания  – французского 
парламента, созданного на ос­
нове третьей палаты Генераль­
ных штатов. Он сообщал о своих 
визитах туда в заключительных 
письмах из Парижа, однако Лот­

гом Террора. Как отмечал Лотман, 
«то, что он видел, его, вероятно, 
ужасало, но и влекло. Можно ду­
мать, что в вихре политических 
мнений, в  потоке слов <...> маг­
нитной стрелкой для него была 
личная честность говорящих. 
С этим связана неожиданная, но 
засвидетельствованная достовер­
ными и близко знавшими Карам­
зина мемуаристами – в частности, 
декабристом Н.И. Тургеневым,  – 
глубокая человеческая привязан­
ность его к Робеспьеру». 
Пытаясь немного успокоить чи­
тателя, которого могли взвол­
новать революционные сцены, 
Николай Михайлович сообщал: 
«Не думайте, однако ж, чтобы вся 
нация участвовала в трагедии, 
которая играется ныне во Фран­
ции. Едва ли сотая часть действу­
ет; все другие смотрят, судят, спо­
рят, плачут или смеются, бьют в 
ладоши или освистывают, как в 
театре! Те, которым потерять не­
чего, дерзки, как хищные волки; 
те, которые всего могут лишить­
ся, робки, как зайцы; одни хотят 
все отнять, другие хотят спасти 
что-нибудь».
Отчетливо понимая опасности 
революционного брожения, Ка­
рамзин все же отмечал: «Ни яко­
бинцы, ни аристократы твои не 
сделали мне никакого зла; я слы­
шал споры – и не спорил; ходил 
в великолепные храмы твои на­
слаждаться глазами и слухом: 
там, где светозарный бог ис­
кусств сияет в лучах ума и талан­
тов; там, где гений славы величе­
ственно покоится на лаврах!»

ПАРИЖСКИЕ 
УДОВОЛЬСТВИЯ
Возможно, писатель просто не 
хотел погружаться в эту рево­
люционную пучину, желая по­
лучать удовольствие от Парижа. 
И у него это получалось. Он даже 
с упоением посещал парижские 
театры! Почему «даже», спросит 
читатель? Дело в том, что Карам­
зин, знаток и ценитель драма­
тургии, переводчик Лессинга и 
Шекспира, редко бывал в театре. 
Но Париж стал для него исклю­
чением: «Целый месяц быть вся­
кой день в спектаклях!.. Сам див­
люсь; но это правда».Р
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Мирабо 
на историческом 
заседании Гене-
ральных штатов 
23 июня 1789 
года. Француз-
ская хромолито-
графия

Открытие Гене-
ральных штатов 
в Версале 5 мая 
1789 года. Гра-
вюра И.-С. Эль-
мана по эскизу  
Ш. Монне. 
1790 год
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В столице Франции в эти годы 
насчитывалось, по крайней 
мере, 16 театров, и  многие из 
них русский путешественник, 
вероятно, посетил. Во всяком 
случае, он со знанием дела пи­
сал: «Кроме сих главных пяти 
Театров есть в Париже мно­
жество других в Palais Royal, 
на булеварах, и  для всякого 
спектакля находятся особли­
вые зрители. Не говоря уже о 
богатых людях, которые жи­
вут только для удовольствий и 
рассеяния, самые бедные ре­
месленники, Савояры, разно­
щики, почитают за необходи­
мость быть в Театре два или 
три раза в неделю; плачут, сме­
ются, хлопают, свищут и реша­
ют судьбу пиес».
Русский путешественник фла­
нировал по парижским буль­
варам, бывал в Лувре, Верса­
ле и Пале-Рояле. Он гулял по 
прекрасному саду Тюильри и 
не знал, чем больше любовать­
ся, «густотою ли древних ал­
лей или приятностию высо­
ких террас, которые на обеих 
сторонах простираются во всю 
длину сада, или красотою бас­
сейнов, цветников, ваз, групп 
и статуй. Художник Ленотр, 
творец сего, конечно, искус­
нейшего сада в Европе, озна­
меновал каждую его часть пе­
чатью ума и вкуса». При этом 
он отмечал, что «здесь гуля­
ет уже не народ, так, как в по­
лях Елисейских, а так называе­
мые лучшие люди, кавалеры и 
дамы, с которых пудра и румя­
на сыплются на землю». 

ПАРИЖ КАК ОТРАЖЕНИЕ 
НАЦИОНАЛЬНОГО 
ХАРАКТЕРА ФРАНЦУЗОВ 
Он бродил по улицам и по­
ражался контрастам Парижа: 
то красота и роскошь, «пер­
вый город в свете, столица ве­
ликолепия и волшебства», то 
«тесные улицы, оскорбитель­
ное смешение богатства с ни­
щетою; подле блестящей лав­
ки ювелира  – куча гнилых 
яблок и сельдей; везде грязь 
и даже кровь, текущая ручья­
ми из мясных рядов,  – зажме­
те нос и закроете глаза. Карти­

на пышного города затмится в 
ваших мыслях, и вам покажет­
ся, что из всех городов на све­
те через подземельные трубы 
сливается в Париж нечисто­
та и гадость». Но «ступите еще 
шаг, и вдруг повеет на вас бла­
гоухание счастливой Аравии 
или, по крайней мере, цвету­
щих лугов прованских: значит, 
что вы подошли к одной из тех 
лавок, в  которых продаются 
духи и помада и которых здесь 
множество. Одним словом, что 
шаг, то новая атмосфера, то но­
вые предметы роскоши или са­
мой отвратительной нечисто­
ты – так, что вы должны будете 
назвать Париж самым велико­
лепным и самым гадким, са­
мым благовонным и самым во­
нючим городом».
Такой образ Парижа вполне 
сочетался с французским ха­
рактером. Для одной фран­
цузской дамы Карамзин опре­
делил его так: «Скажу: огонь, 
воздух  – и характер францу­
зов описан. Я  не знаю наро­
да умнее, пламеннее и ветре­
нее вашего. Кажется, будто он 
выдумал или для него выду­
мано общежитие: столь мила 
его обходительность и столь 
удивительны его тонкие со­
ображения в искусстве жить с 
людьми!.. Француз непостоя­
нен – и незлопамятен; удивле­
ние, похвала может скоро ему 
наскучить; ненависть также. 

По ветрености оставляет он до­
брое, избирает вредное; зато 
сам первый смеется над своею 
ошибкою – и даже плачет, если 
надобно. Веселая безрассуд­
ность есть милая подруга жиз­
ни его. <…> Минуты его жара, 
исступления, ненависти мо­
гут иметь страшные следствия, 
чему примером служит рево­
люция. Жаль, если эта ужасная 
политическая перемена долж­
на переменить и характер на­
рода, столь веселого, остроум­
ного, любезного!» 
Французы – сыны Декарта, они 
считали и считают себя фило­
софами  – эту черту верно под­
метил Карамзин. Ее же потом 
всегда будут отмечать наши со­
отечественники. «Париж есть 
город единственный, – писал в 
мае 1790 года Николай Михай­
лович.  – Нигде, может быть, 
нельзя найти столько материи 
для философских наблюдений, 
как здесь; нигде столько любо­
пытных предметов для чело­
века, умеющего ценить искус­
ства; нигде столько рассеяния 
и забав». При этом он добав­
лял, что такая страсть к фило­
софствованию таила в себе и 
опасности: «Сирен множество, 
и пение их так сладостно, усы­
пительно... Как легко забыться, 
заснуть! Но пробуждение едва 
ли не всегда горестно – и пер­
вый предмет, который явится 
глазам, будет пустой кошелек».
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Опера  
Ж.-Б. Люлли 
«Армида», 
поставленная 
в Королевском 
оперном театре 
в 1761 году. 
Акварель работы 
Г.-Ж. де Сент-
Обена
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ГУЛЬБИЩА И ДЕНЬГИ
Финансовый вопрос для Карам­
зина был немаловажным. Он от­
правился в путешествие за свой 
счет, поэтому экономил. Но все 
же потратил 1800 рублей, что 
при его ограниченных сред­
ствах было немалой суммой. 
В  денежных вопросах Николай 
Михайлович был весьма ще­
петилен; он не любил влезать 
в долги, а  обычная в дворян­
ском обществе манера беспечно 
одалживать деньги, не задумы­
ваясь об их возвращении, была 
ему, как отмечал Юрий Лотман, 
совершенно чужда. 
Однако Карамзин подчеркивал, 
что в Париже можно жить весело 
и небогатым людям, и поражал­

ся тому, как люди весьма скром­
ного достатка не отказывали 
себе в самых разных удоволь­
ствиях. «Здесь многие люди, ко­
торые всякий день являются на 
гульбищах, в  Пале-Рояль, даже 
в спектаклях, причесанные во­
лос к волосу, распудренные, 
с  большим кошельком на спи­
не, с длинною шпагою на бедре, 
в черном кафтане, не имеют ко­
пейки верного дохода, а живут, 
веселятся и, судя по наружному 
виду, беспечны, как птицы не­
бесные. Средства? Они разно­
образны, бесчисленны и нигде, 
кроме Парижа, неизвестны». 
Вполне доступна, по словам 
Карамзина, была парижская 
жизнь и для путешественни­

ков: «Однако ж не надобно 
себе воображать, что париж­
ская приятная жизнь очень 
дорога для всякого; напротив 
того, здесь можно за неболь­
шие деньги наслаждаться все­
ми удовольствиями по своему 
вкусу. Я говорю о позволенных, 
и  в строгом смысле позволен­
ных, удовольствиях. Если же 
кто вздумает коротко знако­
миться с певицами и актриса­
ми или в тех домах, где игра­
ют в карты, не отказываться ни 
от какой партии, тому надобно 
английское богатство». 

БЛАГОДАРНОСТЬ 
ЛЮБЕЗНОМУ ПАРИЖУ
Но пришло время прощаться 
с Парижем. Карамзин покидал 
его с большой грустью: «Я оста­
вил тебя, любезный Париж, 
оставил с сожалением и благо­
дарностию! Среди шумных яв­
лений твоих жил я спокойно 
и весело, как беспечный граж­
данин вселенной, смотрел на 
твое волнение с тихою душою, 
как мирный пастырь смотрит 
с горы на бурное море». Париж 
для него  – город удовольствий: 
«…я не знал в Париже ничего, 
кроме удовольствий. Провести 
так около четырех месяцев есть, 
по словам одного английского 
доктора, выманить у скупой вол­
шебницы судьбы очень богатый 
подарок». 
А дальше писатель и историк на­
правился в Англию, которую, по 
его собственным словам, он «в 
ребячестве своем любил с таким 
жаром и которая по характе­
ру жителей и степени народно­
го просвещения есть, конечно, 
одно из первых государств Евро­
пы». Париж и Лондон были, по 
его собственным словам, «дву­
мя Форосами» его путешествия. 
При этом в Лондоне ему понра­
вилось даже больше. Но это уже 
совсем другая история.
А мы же попрощаемся с Нико­
лаем Михайловичем для того, 
чтобы спустя 46 лет отпра­
виться в путешествие в Париж 
в  компании его сына, Андрея 
Николаевича. 
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Ф.-Л. Дебюкур. 
Гулянье 
в галерее  
Пале-Рояля.  
По акварели  
К.-Л. Дерэ.  
1787 год

Дворец и сад 
Тюильри.  
1818 год
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 П ОДОБНОЕ «МИЛО­
стивое вспомощество­
вание от казны» сра­
зу поставило Русское 

географическое общество (РГО) 
в исключительное положение 
по сравнению с другими анало­
гичными институтами. Напри­
мер, Вольному экономическому 
обществу, объединенному с Рос­
сийским обществом лесоводства, 
ежегодно выделялось 3428  руб­
лей серебром. Минералогическо­
му обществу в Санкт-Петербурге 
и двум московским обществам 
(испытателей природы и улуч­
шения овцеводства) из казны вы­
писывалось по 2857 рублей се­
ребром каждому. А  Обществу 
истории и древностей в Москве – 
не более 1428 рублей серебром. 
Российскому же обществу люби­
телей садоводства ежегодные суб­
сидии не предусматривались во­
все, только при учреждении оно 
получило «в подарок от импера­
тора имение».
Но дело заключалось не только 
в финансах и привилегиях. Зим­
ний дворец открывал перед РГО 
совершенно несопоставимые в 
сравнении с другими обществен­
ными организациями перспек­
тивы деятельности. Прежде все­
го потому, что над ним витал дух 
сопричастности власти. Ведь ре­

зиденция императоров, в  кото­
рой задумывалось и создавалось 
РГО, была местом, куда вход про­
стым смертным был закрыт. Да и 
не всякий аристократ мог легко 
попасть в Зимний дворец. Вспом­
ним, к примеру, как был обеску­
ражен молодой Иван Тургенев, 
явившийся во дворец, чтобы 
встретиться с Василием Андре­
евичем Жуковским. Исполняя 
просьбу своей матушки, Турге­
нев должен был передать знаме­
нитому поэту и главному воспи­
тателю цесаревича Александра и 
великого князя Константина по­
дарок ко дню именин – красивую 
бархатную подушку. «Я должен 
был назвать себя, объяснить, чей 
сын, и поднести подарок, – вспо­
минал Иван Сергеевич. – Но ког­
да я очутился в огромном, до тех 
пор мне незнакомом дворце, ког­
да мне пришлось пробираться по 
каменным длинным коридорам, 
подниматься на каменные лест­
ницы, то и дело натыкаясь на не­
подвижных, словно тоже камен­
ных, часовых; когда я наконец 
отыскал квартиру Жуковского и 
очутился перед трехаршинным 
красным лакеем с галунами по 
всем швам и орлами на галунах – 
мною овладел такой трепет, я по­
чувствовал такую робость, что, 
представ в кабинет, куда пригла­

сил меня красный лакей и где 
из-за длинной конторки глянуло 
на меня задумчиво-приветливое, 
но важное и несколько изумлен­
ное лицо самого поэта – я, несмо­
тря на все усилия, не мог произ­
нести звука: язык, как говорится, 
прилип к гортани, и весь сгорая 
от стыда, едва ли не со слезами 
на глазах, я остановился, как вко­
панный, на пороге». 

ОТПРАВЛЕНИЕ 
В ПУТЕШЕСТВИЕ,  
ИЛИ ПЛАН ВАСИЛИЯ 
ЖУКОВСКОГО 
Мы не случайно вспомнили о Жу­
ковском, ставшем своего рода ду­
ховным предтечей РГО. Поклон­
ник педагогики Иоганна Песта­
лоцци и почитатель идей Иоганна 
Гердера и графа де Бюффона, Ва­
силий Андреевич был прекрас­
но знаком с великим немецким 
географом-натуралистом и осно­
вателем современной географии 
Александром фон Гумбольдтом. 
А кроме того, страстно увлекался 
сочинениями по географии и со­
брал в своей библиотеке огром­
ную коллекцию карт и книг о пу­
тешествиях. Среди них были тру­
ды его друга, адмирала Федора 
Литке, многочисленные трактаты 
по истории географии, путеводи­
тели, основополагающие учебни­
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ЗАГАДКИ  
ДОМА ГЕОГРАФИИ

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

С МОМЕНТА СОЗДАНИЯ РУССКОЕ ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ОБЩЕСТВО  
ПО РАСПОРЯЖЕНИЮ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ I ЕЖЕГОДНО ПОЛУЧАЛО  

ИЗ КАЗНЫ ФИНАНСОВУЮ ПОМОЩЬ В РАЗМЕРЕ 10 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ 39 КОПЕЕК.  
А КРОМЕ ТОГО, ВЫХЛОПОТАЛО РАЗРЕШЕНИЕ ИМЕТЬ СОБСТВЕННУЮ 

ГЕРБОВУЮ ПЕЧАТЬ И ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ПРАВОМ БЕСПЛАТНОЙ ПЕРЕСЫЛКИ 
КОРРЕСПОНДЕНЦИИ.

Продолжение. Начало см.: «Русский мир.ru» №6 за 2025 год.



ки и работы известных ученых, 
в  том числе Ивана Кириллова, 
Петра Симона Палласа и Карла 
Риттера. Обучая цесаревича «Вве­
дению в общую географию», Жу­
ковский представлял процесс об­
учения как некое странствие и 
пытался превратить августейше­
го ученика в исследователя-гео­
графа, который пустился в путь, 
вооружившись компасами, бус­
солями, картами и статистиче­
скими таблицами. В  1826 году, 
готовя «Проект плана учения его 
императорского высочества го­
сударя великого князя наследни­
ка цесаревича», он подчеркивал 
важность образования как нрав­
ственного фундамента личности: 
«Его высочеству нужно быть не 
ученым, а  просвещенным. Про­
свещение должно познакомить 
его только со всем тем, что в его 
время необходимо для общего 
блага и во благе общем для его 
собственного. Просвещение в ис­
тинном смысле есть многообъ­
емлющее знание, соединенное с 
нравственностью». 
Обучение цесаревича Жуковский 
разделял на три периода, своего 
рода «путешествия»: «учение при­
готовительное» (с 8 до 13 лет), «уче­
ние подробное» (с 13 до 18 лет), 
«учение применительное» (с 18 до 
20 лет). Первый этап напоминал 
«приготовление к путешествию», 
то есть означал обучение языкам и 
развитие природных дарований. 
Во время второго периода цеса­
ревич должен был отправиться в 
само «путешествие»: «Путеводный 
компас в руках. Карта известна. 

Дороги означены. Нет опасности 
заблудиться. Ум приготовлен, лю­
бопытство пробуждено». В  этот 
период следовало преподавать 
нужные для дела науки  – антро­
пологические и онтологические. 
Венчала же процесс образования 
финальная стадия, подразумевав­
шая «окончание путешествия», 
в  ходе которой воспитанник, по­
стигнув науки, приводил в поря­
док свои мысли, составляя «корен­
ные правила жизни, которые не 
иное что, как произведение все­
го, что дали ему воспитание и уче­
ние». Пособием же для ученика 
являлось чтение «истинно-класси­
ческих книг, предпочтительно та­
ких, кои могут познакомить пи­
томца с высоким его назначением 
и страной, которой он должен по­
святить жизнь свою». А  итогом 
должны были стать ответы на важ­
нейшие фундаментальные вопро­
сы: «обозрение знаний»; «взгляд 

на место, занимаемое в обществе 
и на обязанности с ним соединен­
ные»; «отчет в самом себе перед 
самим собой и утверждение пра­
вил, необходимых для деятельно­
сти добродетельной»; «идеал че­
ловека вообще и своего знания в 
особенности». 
Так что географическая наука 
обосновалась в Зимнем дворце 
задолго до создания РГО. И  раз­
говоры о необходимости тако­
го института проходили в двор­
цовых квартирах Жуковского и 
Литке. О встречах на служебной 
адмиральской квартире в Зимнем 
дворце вспоминал в «Автобиогра­
фии» географ-альпинист, поко­
ритель Анд и Пиренеев Платон 
Чихачёв, посетовавший, впро­
чем, что никаких письменных 
свидетельств от этих собраний 
у него не сохранилось. Правда, 
тех, кто приходил к адмиралу, он 
помнил: воспитанник Литке ве­
ликий князь Константин Нико­
лаевич и близкие друзья из чис­
ла академиков и моряков  – Бэр, 
Врангель, Берг, Гельмерсен, Ри­
корд, Лёвшин и Кёппен. Слова 
Чихачёва подтверждали секре­
тарь РГО барон Остен-Сакен и се­
кретарь председателя общества, 
великого князя Константина Ни­
колаевича, министр народно­
го просвещения Александр Го­
ловнин. Напомним, это был сын 
наставника и покровителя Лит­
ке, выдающегося мореплавателя 
Василия Головнина. 
В апартаментах Зимнего дворца 
решались главные вопросы управ­
ления страной, и РГО, действуя в 
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П.Ф. Соколов.  
Портрет В.А. Жуковского.  

Середина 1820-х годов

И.И. Шарлемань. Корабельная. Детская сыновей Николая I в Зимнем дворце

К. Гампельн. Портрет цесаревича 
Александра Николаевича в детстве. 
Гравированный портрет 1827 года
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рамках имперской идеологии 
«официальной народности», ока­
залось одним из действенных 
инструментов в руках власти. За 
несколько лет до создания РГО 
влиятельный издатель журнала 
«Московский телеграф» Николай 
Полевой, словно бы предваряя 
программные документы обще­
ства, размышлял о корнях «на­
родного начала» и «духовности» 
страны. Говоря о «народности», 
он предположил, что «двоякая 
бывает она и в поэзии, и в обще­
ственном образовании. Все наро­
ды испытывают первую – не все 
достигают до второй. Первая на­
родность та, которую можно на­
звать детским возрастом каждого 
народа. Климат, местность, про­
исхождение, обстоятельства при­
дают особенную физиономию 
самому дикому и первобытно­
му обществу, и  по ним создают­
ся его нравы, законы, язык и по­
эзия, которая напевает уже свою 
песню, качая колыбель обще­
ства-младенца». Вторая же и выс­
шая, по мнению Полевого, «на­
родность» – «государственность», 
создаваемая «трудами правитель­
ства и нашею историей».
Именно эта «вторая народность» 
и занимала правительство в пер­
вую очередь. Мир, рожденный 
идеологией Просвещения, Фран­
цузской революцией и Наполе­
оновскими войнами, отступал. 

На пороге стояли новые идеи, 
политические реалии и ценно­
сти: промышленная революция 
и возникновение национальных 
государств в Европе и Амери­
ке шли рука об руку с формиро­
ванием патриотических идеоло­
гий и повышенным вниманием 
власти и общества к освоению 
«внутренних» территорий, пони­
маемых теперь как единые наци­
ональные пространства. Власть 
все более напоминала профес­
сионального чиновника дорож­
ных служб, который с пером и 
циркулем в руках пытался сна­
чала поместить на карту, а затем 
и регулировать занимаемое го­
сударством географическое про­
странство. Его орудиями высту­
пали бюджетные ведомости и 

статистические данные. С их по­
мощью власть намечала основ­
ные векторы деятельности и 
держала под контролем эконо­
мическую и социальную жизнь 
страны. Именно в это время гео­
графия заявила свои права в сфе­
ре управления. На первый план 
выдвигались три ключевых 
аспекта контроля над территори­
ей: освоение и трансформация 
физического пространства в гео­
политическую категорию, иссле­
дование его белых пятен и раз­
работка новых технологических 
карт, своего рода скрытых ин­
формационных звеньев управле­
ния. С помощью последних пра­
вящие круги могли увидеть то, 
что было скрыто от глаз обычно­
го путешественника: этнографи­
ческую картину страны и языки 
населения, слои геологических 
отложений, размещение про­
мышленности, пути сообщения, 
статистику и хозяйственную ак­
тивность нации. 
В некотором роде символом 
того, как власти понимали это 
новое прочтение географии, 
стал торжественный обед в Зим­
нем дворце в мае 1829 года, на 
который был приглашен Алек­
сандр фон Гумбольдт, совершав­
ший по приглашению русского 
правительства путешествие по 
России. Во время беседы с им­
ператором географ с иронией 
заметил, что подвластная Нико­
лаю I страна «равна по простран­
ству Луне». Монарх же перевел 
разговор в рациональное русло: 
«Если бы она была на три четвер­
ти менее, то управлялась бы бо­
лее разумно».
Император отдавал себе отчет в 
том, что научный инструмента­
рий для «разумного» управления 
подготовлен. А  вот масштабы и 
детали необходимых гидрогра­
фических, картографических, эт­
нографических, ботанических, 
метеорологических, минерало­
гических, зоологических иссле­
дований осознать было намного 
труднее. Хотя с началом второй 
четверти XIX века деятельность 
по изучению собственной стра­
ны резко активизировалась, вы­
лившись в организацию широ­
комасштабных экспедиций по 
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Карта азиатской части Российской империи. 1823 год

Ф.-Г. Вейч. Александр фон Гумбольдт. 
1806 год
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Балтике и Карелии, Поморью и 
Арктике, Уралу и таежным зо­
нам Сибири, Тихоокеанской 
периферии, Причерноморью, 
Крыму и Кавказу. По их резуль­
татам в 1832, 1833 и 1846 годах 
были составлены новые атла­
сы Российской империи и под­
готовлены первые специальные 
карты – климатические, этногра­
фические, почвенные, гидрогра­
фические, геологические и лес­
ных угодий. Дело курировали 
Министерство финансов, Мини­
стерство внутренних дел, а также 
Министерство государственных 
имуществ. Однако полученные 
результаты были далеки от иде­
ала. Прежде всего в силу гигант­
ской протяженности имперско­
го пространства, разнообразного 
по своей природе. Мешала и из­
начальная несхожесть приме­
няемых технических подходов 
в описании, а  также разнород­
ность в интерпретации полу­
ченных результатов и на местах, 
и в министерствах. Казалось бы, 
эти «погрешности» было лег­
ко исправить, предложив еди­
ные для всех «правила игры», но 
при всей тщательности и доско­
нальности в проведении «поле­
вых» естественно-научных и ги­
дрографических исследований 
региональная специфика и раз­
нородность ведомственных под­
ходов обрекали дело на провал. 
Между тем потребности изуче­
ния территорий империи дик­
товали необходимость центра­
лизации, которая бы позволила 
совместить современные теоре­
тические подходы, академизм 
научных изысканий и четкость в 
постановке и реализации прави­
тельственной программы.
Эта задача и легла на плечи буду­
щего Русского географического 
общества. Зимний дворец, Ака­
демия наук и ученые кружки на­
метили векторы возможного раз­
вития событий. Реализация дела 
оказалась в руках Министер­
ства внутренних дел, став частью 
широкой программы по струк­
туризации и реформированию 
системы управления страной, 
проводимой под руководством 
главы МВД, графа Льва Алексе­
евича Перовского.

ПРОСВЕЩЕННЫЙ 
БЮРОКРАТ
С кем у нас ассоциируются 
чиновники? На ум приходят 
трагикомичные образы из со­
чинений Гоголя, Гончарова, 
Салтыкова-Щедрина, Островско­
го. Все эти литераторы повида­
ли достаточно во время своей 
государственной службы, что­
бы стать беспощадными крити­
ками имперской канцелярщи­
ны. Казнокрадство, бумажная 
волокита, закостенелость, рути­
на, инерция  – эти хорошо зна­
комые характеристики чинуш 
укоренились в нашем созна­
нии еще со школьной скамьи. 
Благодаря литературным обра­
зам чиновничество ассоцииру­
ется с обезличенным бессердеч­
ным персонажем, за скромной 
фигурой которого скрывается 
вселенское зло.

Но, может быть, это только часть 
картины? Не забываем ли мы о 
том, что бюрократизация Нико­
лаевской эпохи являлась неотъ­
емлемой частью формирования 
современного государства? И  в 
гигантской Российской империи 
с ее пестрым многонациональ­
ным населением, разнообразны­
ми культурными особенностями 
и правовыми традициями про­
цессы эти протекали в крайне 
сжатые сроки в условиях кадро­
вого голода, недофинансирова­
ния и сопротивления местных 
элит, бьющихся за сохранение 
собственных привилегий. А  в 
авангарде переустройства России 
оказалась «просвещенная бюро­
кратия» – своего рода интеллекту­
альный штаб страны.
Одним из ярчайших лиц в ряду 
таких эффективных бюрокра­
тов был Лев Перовский – бастард 
графа Алексея Кирилловича Раз­
умовского. Он получил от отца 
огромное состояние, права по­
томственного дворянства и фа­
милию, произведенную от назва­
ния подмосковного имения (Пе­
рово) его батюшки  – известного 
масона, сенатора и библиофила. 
Надо сказать, все незаконнорож­
денные сыновья графа Алексея 
Кирилловича и Марии Михайлов­
ны Соболевской достигли мно­
гого. Старший, Николай, дипло­
мат и дед руководительницы «На­
родной воли» Софьи Перовской, 
стал губернатором Крыма. Алек­
сей вписал свое имя в историю 
русской литературы под псевдо­
нимом Антоний Погорельский 
и известен всем как автор сказки 
«Черная курица, или Подземные 
жители» (см.: «Русский мир.ru» №8 
за 2011 год, статья «Первый двой­
ник»). А  Борис воспитывал буду­
щего императора, Александра III.
Молодой Лев Перовский, подобно 
многим юным дворянам, бредил 
идеями Жан-Жака Руссо и даже за­
думывал бежать на Тихий океан, 
вознамерившись создать на дале­
ком острове «подле Японии» но­
вую свободную республику. Но 
пришла война 1812 года, вместе с 
братом Василием – будущим гене­
рал-губернатором Оренбургской 
и Самарской губерний, другом 
Жуковского и отцом-основателем Р
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Ф. Крюгер. Портрет Льва Перовского. 
Середина 1840-х годов

Проект сообщения между 
реками Волгой и Москвой 

из Гидрографического атласа 
Российской империи. 1832 год

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й
П

РЕ
Д

О
СТ

АВ
Л

ЕН
О

 Н
. З

ОЛ
ОТ

АР
ЕВ

О
Й



езжавший в большие собрания, 
плохо, неясно, с  затруднением 
объяснявшийся, плохо и мало 
писавший, но умевший очень 
хорошо оценять достоинства и 
недостатки в редакции других. 
К  чести его можно сказать, что 
он любил окружать себя людь­
ми способными и оказывать им 
сильное покровительство; что 
любил заниматься некоторыми 
науками, входящими в круг его 
служебных обязанностей, как-то: 
минералогией, ботаникой, архео­
логией; что был господин сво­
его слова; не терпел низких по­
ступков, но, к сожалению, людей 
подобного рода, наушников, до­
носителей, сыщиков, охотно упо­
треблял (а особливо сделавшись 
министром внутренних дел) для 
достижения своих намерений». 
Рабочий кабинет Перовского по­
ходил на лабораторию интеллек­
туала-просветителя: кирпичные 
стены были завешаны географи­
ческими картами и топографи­
ческими планами, вокруг стола 
громоздились глобусы и астро­
лябии, у  окон выстроились фи­
зические инструменты, а  вдоль 
стен  – анатомические препара­
ты и коллекции по энтомологии, 
ботанике и орнитологии. Двумя 
уровнями выше, на четвертом 
этаже Министерства внутрен­
них дел, располагалась кварти­
ра Владимира Даля – чиновника 
особых поручений и руководите­
ля Особенной канцелярии МВД. 
Кстати, получил он это место по 
протекции Василия Перовского, 

РГО – Лев храбро сражался при Бо­
родине. Василий же попал в плен. 
Он едва не был расстрелян фран­
цузами, а  затем в скорбной ко­
лонне военнопленных испытал 
все кошмары бегства «великой 
армии» из России. Уже во Фран­
ции, вместе с отцом будущего ру­
ководителя РГО, подпоручиком 
Петром Семеновым, Василий Пе­
ровский в феврале 1814 года пы­
тался бежать в занятый русскими 
войсками Орлеан. Но затея прова­
лилась, и  Перовскому пришлось 
ждать, пока Русская армия не вы­
зволит его из плена. 
У Льва военная биография сло­
жилась иначе. За плечами у него 
были битвы под Малоярослав­
цем, Вязьмой, Красным, Лютце­
ном, Лейпцигом. Получив за хра­
брость Золотую шпагу, он состоял 
при начальнике Генерального 
штаба князе Петре Волконском, 
прошел всю Европу и вступил с 
победоносными русскими вой­
сками в Париж. Ему не были чуж­
ды либеральные идеи, он мечтал 
о великой России, стал своим сре­
ди декабристов, заслужив «славу» 
одного из создателей Союза благо­
денствия. Но затем он постепенно 
отдалился от соратников, сочтя 
их замыслы пустым ребячеством. 
У него были другие планы: в 1823 
году, оставив военную службу, 
полковник Перовский перешел 
в Коллегию иностранных дел, а в 
1826-м  – в Департамент уделов. 
Став через четыре года вице-пре­
зидентом ведомства, этот «худо­
щавый, красиво сложенный, пря­
мо и гордо державшийся человек 
среднего роста, в очках и сильно 
завитом каштановом парике, ху­
добы в лице почти скелетообраз­
ной» уже намечал наброски бу­
дущих реформ. Он полагал, что 
следует создать органы крестьян­
ского самоуправления, перевести 
удельных крестьян на денежный 
оброк и равномерно перераспре­
делять наделы. Будущее виделось 
ему в рациональном преобразо­
вании русской удельной дерев­
ни, а значит, в подчиненных его 
ведомству землях надлежало ос­
новывать крестьянские школы и 
возводить больницы и ветеринар­
ные пункты. В мае 1832 года в Пе­
тербурге было создано Удельное 

земледельческое училище. По­
кровительствуя ему, Перовский 
организовал заведение по образ­
цу ланкастерских школ (система, 
основанная на методе взаимного 
обучения: старшие ученики обу­
чают младших под руководством 
учителя. – Прим. ред.). В течение 
шести лет здесь получали образо­
вание 250 юношей-крестьян из 
удельных имений, которые долж­
ны были стать грамотными спе­
циалистами в различных сферах 
сельского хозяйства. 
К моменту назначения на пост 
министра внутренних дел в 1841 
году Перовский, которого подчи­
ненные именовали Тигром, яв­
лял образец знающего и страте­
гически мыслящего вельможи. 
Он легко определял слабые зве­
нья управления и сурово требо­
вал их исправления. По воспо­
минаниям Владимира Панаева, 
служившего под началом Перов­
ского, был он человеком «желч­
ного холерического сложения, 
от того болезненный, нетерпели­
вый, вместе с тем мстительный, 
гордый. Характер имел твердый, 
настойчивый, готов был проши­
бить каменную стену, лишь бы 
достичь своей цели; непомерно 
милостивый к тем немногим, ко­
торые ему нравились, безжалост­
но невнимательный к тем, кото­
рые почему-либо не нравились; 
честолюбивый до ненасытности 
и устремлявший к тому все свои 
помышления, все свои действия, 
застенчивый в обществе сторон­
них людей и от того редко вы­
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К.-А. Зенфф (?).  
Портрет В.И. Даля.  

1826–1829 годы

Петр Григорьевич Редкин  
(1808–1891), юрист, профессор 

Московского университета
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нии штатов. Ревизии, проверки 
отчетности и постоянные служеб­
ные командировки чиновников 
особых поручений стали при Пе­
ровском отличительной чертой 
МВД. Лев Алексеевич осознавал, 
что рапорты и ведомости, полу­
чаемые в Петербурге, и реальное 
состояние дел на местах  – вещи 
совершенно разные. Выход из по­
ложения министр видел в том, 
чтобы упорядочить и выстроить 
систему отчетности, которая бы 
основывалась на единой, при­
нятой на всем пространстве им­
перии статистической докумен­
тации. И, разумеется, следовало 
точно картировать страну, систе­
матизируя географические сведе­
ния о ней. Обобщенные и точные 
карты империи должны были со­
ставить визуальный скелет, карто­
графическое тело империи. Тем 
самым в распоряжении органов 
управления оказалась бы единая, 
унифицированная база, позволя­
ющая видеть империю под иным 
углом зрения. 
Однако для реализации столь 
далекоидущих планов требова­
лись единомышленники. И  Пе­
ровский постепенно сформиро­
вал вокруг себя когорту блестяще 
образованных молодых прагма­
тиков. Параллельно своей служ­
бе они решали вопросы созда­
ния РГО, а  географию, статисти­
ку, этнографию и словесность 
рассматривали как важнейший 
управленческий ресурс. Поми­
мо Владимира Даля, журналиста 
и этнографа Николая Надеждина 

под началом которого служил в 
Оренбурге. Приятель Даля, пи­
сатель Павел Иванович Мельни­
ков-Печерский, вспоминал, что 
«по четвергам собирался у Вла­
димира Ивановича кружок близ­
ких людей: тут бывали акаде­
мики, профессора, литераторы, 
художники, музыканты, моря­
ки, артиллеристы, военные ин­
женеры, офицеры Генерального 
штаба, всё люди мысли, слова и 
искусства. Здесь-то, на этих чет­
вергах, зародилась и выработа­
лась мысль об учреждении Рус­
ского географического общества, 
которое бы находилось в веде­
нии министра внутренних дел».
В то время МВД контролировало 
важнейшие сферы управления: 
логистику, губернии, здравоохра­
нение, цензуру, полицию. И  Пе­
ровский, и  Даль  – рационали­
сты-профессионалы, выстраивая 
новую модель державы, придава­
ли особое значение именно гео­
графии: обширные и пока еще 
малоизученные массивы русских 
земель должны были стать фун­
даментом в строительстве вели­
кой России, а  статистика  – клю­
чом к ее преобразованию. Взяв 
курс на реформирование МВД, 
Перовский действовал в духе вре­
мени, обозначив корень проблем 
в неэффективной работе чинов­
ничьего аппарата, коррупции и 
ненадежности поступавших в ми­
нистерство сведений о состоянии 
империи. А  потому министр со­
средоточился на укреплении слу­
жебной дисциплины и сокраще­

и известного статистика Николая 
Милютина в ведомстве Перовско­
го служили и другие блестящие 
управленцы и ученые. Это были 
профессора Московского универ­
ситета Петр Редкин и Александр 
Чивилёв, директор медицинско­
го департамента МВД Александр 
Рихтер, министр народного про­
свещения граф Дмитрий Толстой, 
один из основателей русской 
контрразведки Иван Липранди 
(он же  – прототип пушкинского 
Сильвио из «Выстрела».  – Прим. 
авт.), писатели Иван Аксаков, 
граф Владимир Сологуб, Николай 
Жеребцов, граф Алексей Толстой, 
философ Юрий Самарин, ориен­
талист Василий Григорьев, архео­
лог граф Алексей Уваров, этно­
граф-фольклорист Иван Сахаров 
и многие другие. Секретарем же 
Особенной канцелярии при Пе­
ровском был ранее упомянутый 
Александр Головнин.
Осознание властью необходимо­
сти координации триады Про­
странство–Знание–Управление 
стало мощным двигателем к соз­
данию Русского географическо­
го общества. И  эту связь, о  кото­
рой писал Полевой, размышляя о 
«первой» и «второй» «народности», 
организаторы РГО подспудно дер­
жали в голове. «Возьмем близкий 
к делу пример: вам была бы дана 
задача изложить начала, основа­
ния, на коих должна была бы ос­
новываться обработка языка ка­
ких-нибудь островитян Тихого 
океана; предполагается преобра­
зовать, перевоспитать дикарей, 
дать им грамоту, понятия обра­
зованные и приспособить к это­
му всему их младенческий ле­
пет, – писал Владимир Даль в 1842 
году. – Чем бы вы начали?.. Конеч­
но, следовало бы приступить пер­
воначально к изучению языка, 
грубого, дикого, бедного, необра­
ботанного, каков он ни есть, и… 
изучив дух, свойства и потребно­
сти языка, строить на этом основа­
нии далее. То же самое предстоит 
теперь нам». Вот только оставался 
вопрос: кто и каким способом бу­
дет определять векторы будущего 
развития страны и направлять его 
динамику? 
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Николай Иванович Надеждин 
(1804–1856), литературный критик, 

этнограф, лингвист, издатель 
журнала «Телескоп»

Граф Дмитрий Андреевич 
Толстой (1823–1889), русский 

государственный деятель, историк
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 « Я РОС НА БРЕВЕН­
чато-кирпичной 
границе старого 
церковно-банно­

го, кошмяно-юртового, пыль­
ного, ковыльного старого мира 
и  – железнодорожного, паро­
ходного, пакгаузно-элеваторно­
го, велосипедно-аэропланного и 
телефонно-пишущемашинного 
нового мира, отдавая решитель­
ное предпочтение последнему». 
Так Леонид Мартынов, родив­
шийся в 1905 году в Омске, 
вспоминал свое детство. 
Леня был большим выдумщи­
ком. Ведь он «с самого ранне­
го детства вместо детских ска­
зок, которые были не в ходу в 
доме, наслушался множество 
странных и дивных историй 
от бабушки Бади». На самом 
деле бабушку звали Мария Ва­
сильевна. Она, дочь петербург­
ского чиновника, вышла замуж 
за военного инженера Григория 
Збарского. Тот получил назна­
чение в город Верный (ныне  – 
Алма-Ата). «Дед мой строил во­
енный госпиталь и, по словам 
бабушки, вел предварительные 
работы по постройке собора, 
как предполагалось  – высочай­
шего в мире деревянного храма, 
здания, способного выдержать 
самые большие землетрясения. 
Кроме того, он замышлял оро­
шение степей каналами. Но осу­
ществить эти замыслы ему не 
удалось. Вступив при строитель­
стве госпиталя в борьбу с лихо­
имцами-интендантами, он не 
то был отравлен каким-то мед­
ленно действующим азиатским 
ядом, не то просто впал в тяже­
лое нервное расстройство». По­
сле смерти мужа Мария Василь­
евна устроила сына Володю в 
Оренбургский кадетский кор­
пус и переехала с остальными 
детьми – Татьяной, Александром 
и Марией (будущей матерью по­
эта)  – в Омск. Окончив прогим­
назию, Мария Григорьевна по­
ехала учительствовать в одну из 
казачьих станиц Кокчетавского 
округа. «Жить там ей было жут­
ковато. Пугали, как вспомина­
ла мама, не столько казаки рас­
сказами о степных барантачах, 
сколько казачки россказнями 
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ПЕВЕЦ 
СИБИРСКОГО 
ЛУКОМОРЬЯ

АВТОР	 ФОТО

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ЕГО НАЗЫВАЛИ «КАПИТАНОМ ВОЗДУШНЫХ 
ФРЕГАТОВ», «ЧАРОДЕЙНЫМ МАСТЕРОМ 
МИСТИЧЕСКОГО ЗЕЛЬЕВАРЕНЬЯ СТИХА»,  
«ПОЭТОМ ВЫСОЧАЙШЕЙ ПАРНАССКОЙ ПРОБЫ». 
ЛЕОНИД МАРТЫНОВ, «СИБИРСКИЙ САМОРОДОК-
САМОЦВЕТ», ЖИЛ СЛОВНО БЫ ВНЕ ВРЕМЕНИ –  
НА ГРАНИ ПРОШЛОГО С ГРЯДУЩИМ, ВОСПРИНИМАЯ 
НАСТОЯЩЕЕ КАК МИГ ПЕРЕХОДА В БУДУЩЕЕ.



о всякой банной нечисти, шиши­
гах и кикиморах. И  мама была 
очень довольна, когда явился в 
станицу ее омский поклонник, 
мой отец, окончивший техниче­
ское училище, и увез ее в Омск».
Детство будущего поэта прошло 
в Казачьем форштадте (один из 
районов Омска.  – Прим. ред.). 
Поблизости располагались Каза­
чий собор, костел и мечеть. «И го­
лос муэдзина с ее минарета пере­
кликался порой с лютеранским 
дребезжащим колоколом кирхи 
за Омью, в крепости. Вот сколь­
ко разнообразных мотивов и на­
певов лезло мне в уши в годы мо­
его детства, наверное, для того, 
чтобы потом отозваться в моих 
будущих переводах с польского, 
с латышского, с литовского, с ка­
захского, с татарского и еще бог 
знает с каких языков…».
Отец Лени был железнодорож­
ным техником. Так что первые 
годы жизни мальчик провел в 
служебном вагоне и знал «каж­
дую водокачку между Челябин­
ском, Омском и Каинском». 
Когда отец стал работать в го­
родском управлении, Леня ча­
сто сопровождал его в поездках 
на вокзал, в  паровозное депо, 
за реку на станцию Куломзино. 
«Лазать на паровозы было лю­
бимейшим развлечением моего 
детства. <...> Я очень увлекался 
ими, я рисовал их, играл в них, 
я даже сооружал зимой их подо­
бия из снега». 

С ГАРДЕРОБА – 
В ЛИТЕРАТУРУ
Мальчишка грезил железной 
дорогой. Но в жизни ему была 
суждена иная дорога. Причем 
началась она с гардероба, кото­
рый стоял в комнате жившего с 
ними в одном доме дяди Саши – 
брата Марии Григорьевны. На 
этом шкафу лежали старые га­
зеты и журналы. И  маленький 
Леня начал лазить на гардероб и 
рыться в подшивках. «Не помню 
такого времени, чтоб я не знал 
грамоты, вероятно, я  научился 
читать лет с четырех». 
Повзрослев, Леня начал бро­
дить по книжным магазинам, 
лавочкам и развалам букини­
стов. Прочитал все вышедшие 

к тому времени произведения 
Джека Лондона и Александра 
Грина. Его интересовало все, 
кроме поэзии. «Однако поэзия 
только делала вид, что может 
оставить меня к себе равнодуш­
ным. Она только и ждала, чтобы 
забрать меня в свои руки, <…> 
Это случилось, насколько я пом­
ню, на второй год германской 
войны, <...> тогда-то я и прочел 
стихи Маяковского «Я и Напо­
леон». <…> О, конечно же, мне 
страшно захотелось и самому 
сыграть ноктюрн на флейте во­
досточных труб, там, «где пере­
крестком распяты городовые». 
Мне захотелось написать что-то 
похожее, <…> Получилась до­
вольно странная вещь. <…> Ви­
димо, сыщики из приключен­
ческих романов, прочитанных 
мною, еще так прочно сидели в 
моей голове, что не хотели усту­
пить место поэзии Маяковско­
го, и получилось у меня почему-
то вот что: 
Пахучих прерий сон 
Огромевает выстрел,
О, брат мой «смит-вессон», 
Летучишь смерть ты быстро».

Этот стих Леня показал стар­
шему брату, Николаю. Тот, раз­
умеется, творение забраковал. 
Тогда юнец решил заняться ри­
сованием. И  привел в ужас ба­
бушку, которая «увидела первые 
мои робкие попытки изобра­
зить внизголовых, распятых пе­
рекрестками городовых и мою 
няню Дуню, хватаемую лохма­
той, словно бы в вывернутом ту­
лупе, банной нечистью, и  меня 
самого в образе голого юноши 
в таитянском набедреннике и 
киргизском малахае, едущего на 
верблюде к Тополевому Мысу. То 
есть ничего, кроме гнусного без­
образия, смутно известного ей 
под названием «футуризм», <...> 
она во всем этом не усмотрела». 

ПО ЗАКОНАМ НОВОГО МИРА
Футуристом Леонид, кстати, 
действительно стал, правда, чуть 
позже. А  пока вокруг рушился 
прежний мир: началась Граж­
данская война. Омск превратил­
ся в столицу белой России, но 
менее чем через год в город во­
шла Красная армия.
И лес лилов, и снег стал розов, 
И розовая ночь была, 
И с отступающих обозов 
Валились мертвые тела. 

За взрывом взрыв над полем боя 
Взлетал соперником луне, 
И этот бой покрыл былое, 
И день настал 
В другой стране.
Автору этих строк было всего 
15 лет…
Вскоре Леонид присоединился 
к буйной ватаге молодых футу­
ристов: он входит в творческое 
объединение «Червонная трой­
ка» (1921–1922), организованное 
художником Виктором Уфимце­
вым, и  пропагандирует новое 
искусство. Причем своеобразно. 
«Скажем, в каком-нибудь из мно­
гочисленных клубов ставилась 
какая-нибудь захудалая, с нашей 
точки зрения, пьеска, <…> Мы 
незаметно проникали за кулисы, 
и затем кто-нибудь из нас выхо­
дил на сцену и впутывался в дей­
ствие декламацией стихов – «Ле­
вого марша» Маяковского, либо 
«Сарынь на кичку» Василия Ка­
менского, либо своих собствен­Р
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В гимназии 
издавался 
журнал под 
названием 
«Опыты 
литературно-
опытного кружка 
при Первой 
омской мужской 
гимназии»

Так Первая 
омская мужская 
гимназия 
выглядела 
в начале ХХ века, 
когда там учился 
Леня Мартынов



ных. Ошеломив этим актеров и 
завладев вниманием публики, 
декламатор произносил крат­
кую речь о старом и новом ис­
кусстве». А  еще омские футури­
сты устраивали выставки «новой 
живописи». Леонид тоже выстав­
лял свои художественные опы­
ты: «…например, злую самочку с 
мешком за плечами, скорчившу­
юся на крыше теплушки». Или 
«кентавра, мчащегося на испу­
ганноокой одушевленной мото­
циклетке». Потом Леонид Нико­
лаевич напишет: «…и это было 
единственной в моей жизни 
принадлежностью к «измам», на­
правлениям, школам». 
Кстати, обычную школу он бро­
сил, не окончив четвертый 
класс гимназии. Заявил, что хо­
чет стать художником, а общий 
культурный уровень намерева­
ется повышать собственными 
силами. «Поразительно, но Лео­
нид Мартынов не получил даже 
среднего образования. Гимна­
зию не окончил и больше не 
учился нигде. При этом он был 
одним из образованнейших лю­
дей своего времени», – говорит 
заместитель директора Омского 
литературного музея Светлана 
Рудницкая.

ЗОВ ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ
Поэтический дебют Мартынова 
состоялся в 1921 году в омском 
журнале «Искусство»:
Мы – футуристы невольные 
Все, кто живет сейчас. 
Звезды пятиугольные 
Вместо сердец у нас. 
Мечтой о благополучии 
Мы оперируем зло, 
Ждем, чтоб огнями нежгучими 
Будущее зацвело. 
И притворяемся глупыми – 
Умному жить больней. 
Пахнут землей и тулупами 
Девушки наших дней.
В конце того же года Леонид от­
правился поступать во Вхутемас. 
Ехать в Москву пришлось зай­
цем. Протолкавшись на вокзале 
сутки и не сумев приобрести би­
лет, он просто сел в поезд. «Объяс­
нения с проводником кончились 
тем, что я отдал ему хорошую 
шерстяную рубаху, а он дал мне 
место». Но с получением художе­

ственного образования у Марты­
нова не сложилось. Вернувшись 
в Омск, Леонид сотрудничает с 
несколькими городскими газе­
тами и продолжает писать сти­
хи. Вскоре он начал печататься 
в «Сибирских огнях»: с одним из 
создателей этого журнала, Виви­
аном Итиным, Леонид познако­
мился случайно.
Работая журналистом, Марты­
нов исколесил всю Сибирь: 
участвовал в Балхашской экс­
педиции Уводстроя, побывал 
на Алтае и в Барабинской сте­
пи, посещал строящийся Турк­
сиб и таежные урманы При­
иртышья. Ведь зов дальних 
странствий Леня ощутил еще 
в детском саду. Тогда он пред­
ложил товарищу, которого по­
ставили в угол за какую-то ша­
лость, убежать куда подальше. 
Но тот ответил: «Нет, я  не могу 
убежать! Я должен стоять. Я на­
казан. И если ты меня сманишь, 
ты тоже будешь наказан!» Эти 
слова пробудили в Лене чувство 
протеста: «О это чувство, кото­
рое заставляет своенравную и 
впечатлительную натуру всту­
пать в борьбу сначала со всяки­
ми няньками и дядьками, а по­
том с учителями словесности, 
рисования и чистописания и со 
всяческими законоучителями!»
На полях своих рукописей Лео­
нид Мартынов часто рисовал 
лодки и ладьи, причем так, что­
бы с кормы – вперед через суд­
но  – был виден далекий берег. 
Ладья  – один из лейтмотивов 
творчества Мартынова, символ 
дальних странствий.

ВОЗДУШНЫЕ ФРЕГАТЫ
Мальчишкой Леня представлял, 
что на левом берегу Иртыша на­
чинается Африка. Побывав в 
геологических экспедициях, он 
узнал о том, что давным-давно 
в этих местах плескалось море. 
Поэт вообще грезил морями и 
говорил, что его фамилия сама 
по себе тоже немножечко мор­
ская: Мартынов  – от названия 
птицы «мартын», распростра­
ненного вида чаек. 
Как-то Леонид, часто гулявший 
по Омску в полосатой тельняш­
ке вместо нижней рубахи, обра­
тил внимание на даму, которая 
каждый день сидела на скамей­
ке в сквере напротив здания 
Управления по обеспечению 
безопасности кораблевождения 
по рекам Сибири. В конце кон­
цов юноша решился с ней за­
говорить. «Она поспешно и как 
бы испуганно подняла свои се­
рые очи ввысь, в  осенние, уку­
танные тучами небеса над ста­
рой Омской крепостью. <…> 
И  я не знаю, что увидела там 
она, но я увидел в этих небе­
сах то, что и можно увидеть, 
когда переносишь свой взгляд 
с одного на другое: предметы 
и лица тогда как бы всплыва­
ют вслед за взором. Так вышло 
и в данном случае, то есть в не­
беса вслед за моим взглядом 
как бы переместилось, подня­
лось все Управление по обеспе­
чению безопасности корабле­
вождения с его сотрудниками, 
капитанами, матросами и ко­
раблями. Но там, в небесах, все 
это стало несколько иным. Сло­
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вом, я  увидел в небесах то, что 
оказалось не позже чем на сле­
дующее утро выраженным в на­
писанном мною стихотворении 
«Воздушные фрегаты». 
Померк багряный свет заката, 
Громада туч росла вдали, 
Когда воздушные фрегаты 
Над нашим городом прошли. 
Сначала шли они как будто 
Причудливые облака, 
Но вот поворотили круто,  
Вела их властная рука…
Между прочим, не все так про­
сто с «Воздушными фрегатами». 
Дело в том, что первое четверо­
стишие Леонид позаимствовал 
из другого своего стиха – посвя­
щения Верховному правителю 
России адмиралу Александру 
Колчаку. Это произведение ис­
следователям удалось найти 
только после того, как были рас­
секречены материалы дела так 
называемой «Сибирской брига­
ды». Она выросла из литератур­
ной группы «Памир», созданной 
в Новосибирске в конце 1920-х 
годов (кстати, название груп­
пы предложил именно Марты­
нов.  – Прим. ред.). Входившие 
в нее писатели и поэты выступа­
ли за независимую Сибирь, мно­
гие симпатизировали адмира­
лу Колчаку. В 1932 году Леонида 
Мартынова арестовали вместе с 
другими молодыми поэтами, 
входившими в «Сибирскую бри­
гаду»: Павлом Васильевым, Ни­
колаем Ановым, Евгением За­
белиным, Сергеем Марковым 
и Львом Черноморцевым. Им 
были предъявлены одинако­
вые обвинения: «Изобличается в 
том, что состоял в контрреволю­
ционной группировке литерато­
ров, писал контрреволюционные 
произведения и декламировал 
их как среди группы, так и сре­
ди знакомых». В обвинительном 
заключении говорилось, что ли­
тераторы занимались антисовет­
ской агитацией. Правда, моло­
дые поэты отделались довольно 
мягкими приговорами. Анова, 
Маркова, Забелина и Мартыно­
ва выслали на три года на Рус­
ский Север. По одной из версий, 
за братьев по перу вступился 
Максим Горький. Так Мартынов 
оказался в Вологде. В  редакции 

местной газеты «Красный Се­
вер» Леонид Мартынов встретил 
свою будущую жену, Нину Попо­
ву, работавшую секретарем-ма­
шинисткой. В  конце 1935 года, 
уже вместе с супругой, он вер­
нулся в Омск и поселился в доме 
на улице Красных Зорь, где жил 
прежде с родителями. Теперь 
он пишет исторические поэмы, 
в которых представляет Сибирь 
с нового ракурса: у Мартынова 
это земля, рождающая сильные 
и свободные души. Такие, напри­
мер, как казахский юноша-тол­
мач Увенькай, переводящий на 
родной язык Пушкина, или ям­
щик Илья Черепанов, который 
пишет летопись Сибири. Поэмы 
Леонида Мартынова, вышедшие 
в конце 1930-х годов, принес­

ли ему всесоюзную известность, 
став заметным явлением в совет­
ской литературе. «Я ощущал про­
шлое на вкус, цвет и запах»,  – 
говорил поэт. Кстати, печатал он 
свои поэмы как прозу – от поля 
до поля. Но в этих длинных стро­
ках сразу улавливался стихо­
творный размер. 
Однако после этого успеха Мар­
тынов к жанру поэмы больше не 
вернется. А  вот к «Воздушным 
фрегатам» обратится вновь: уже 
на закате жизни он издаст кни­
гу новелл под таким названием. 
«Для Леонида Николаевича это 
была книга о его юности, о горо­
де, где он родился и прожил мно­
го лет. Неслучайно эта книга слу­
жит прекрасным путеводителем 
по Омску. Читая ее, мы видим 
дома, которых уже нет, слышим 
голоса людей, которые в них 
жили… Для Мартынова это был 
способ вернуться в места, кото­
рые были ему дороги», – поясня­
ет директор Омского литератур­
ного музея Виктор Вайнерман.

СИБИРСКОЕ ЛУКОМОРЬЕ
А вот к теме Лукоморья, под ко­
торым поэт подразумевал род­
ную Сибирь, Леонид Мартынов 
обращался постоянно. Это сло­
во часто встречается в его сти­
хах и прозе. Для Мартынова 
Лукоморье – не просто поэтиче­
ская метафора. Это реальная Си­
бирь – страна цивилизации, воз­
никшей на перекрестке культур 
многих народов, наследница ле­
гендарной Гипербореи, о  кото­
рой писал еще Геродот. 
Кто ответит – где она:
Затопило ее море,
Под землей погребена,
Ураганом сметена?
Кто ответит – где она,
Легендарная страна
Старых сказок –
Лукоморье?

Это я отвечу вам:
Существует Лукоморье!
Побывал мой пращур там,
Где лукой заходят в море
Горы хладные.
У скал
Лукоморье он искал…
В годы Великой Отечественной 
поэт по состоянию здоровья на Р
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После публикации сборника 
на поэта обрушивается шквал 
критики. «Литературная газе­
та» напечатала разгромную ре­
цензию поэтессы Веры Ин­
бер, в которой та писала, что у 
Мартынова «неприятие совре­
менности превращается уже в 
неприкрытую злобу» и что, «ви­
димо, Леониду Мартынову с 
нами не по пути. И если он не 
пересмотрит своих сегодняш­
них позиций, то наши пути 
могут разойтись навсегда…». 
Омский журналист Михаил Бу­
дарин вторил: «...в годы войны 
Мартынов ушел от актуальных 
тем советской действительно­
сти, создал в поэзии свой уз­
кий романтический сказочный 
мирок». Сколько было написа­
но разгромных рецензий  – не 
счесть. Тираж книги уничтожи­
ли. А Леонид Мартынов навсег­
да покинул свой родной город 
и уехал в Москву. «Видимо, ска­

фронт не попал. «Но с первых 
же дней войны Леонид Никола­
евич публикует стихи, призыва­
ющие защищать Родину. В воен­
ные годы в Омске вышло пять 
его книг. Мартынов писал тек­
сты для агитационных плака­
тов «Окна сатиры», которые гото­
вили омские художники, среди 
них был и знаменитый Кондра­
тий Белов (см.: «Русский мир.ru» 
№2 за 2022 год, статья «В  осо­
бых отношениях с небом»). 
А  еще именно Леонид Марты­
нов дал путевку в жизнь Робер­
ту Рождественскому, опублико­
вав в «Омской правде» первое его 
стихотворение»,  – рассказывает 
Светлана Рудницкая.
В 1945 году в Москве вышел 
сборник «Лукоморье». В автобио­
графии поэт вспоминал: «Тема 
о потерянном и вновь обретен­
ном Лукоморье стала основной 
темой моих стихов в дни Ве­
ликой Отечественной войны, 
<…> я повествовал, как умел, 
о  борьбе народа за свое Луко­
морье, за свое счастье». Была из­
дана даже брошюра «Вперед, за 
наше Лукоморье!».
Кстати, знакомое с детства пуш­
кинское Лукоморье – это не толь­
ко сказочная страна и морской 
мыс. Любопытный факт: после 
публикации в 1549 году «Записок 
о Московии» Сигизмунда Гербер­
штейна на западноевропейских 
картах XVI–XVII веков террито­
рия в районе Обской губы обо­
значалась как Lucomoria…

РОКОВОЙ ЭРЦИНСКИЙ ЛЕС
В 1946 году выходит очередной 
поэтический сборник Леонида 
Мартынова  – «Эрцинский лес». 
Эпиграфом к нему стала цита­
та из труда русского дипломата, 
переводчика и путешественни­
ка Николая Спафария: «А лес по 
Иртышу есть разный, и  по зай­
мищам, что близ вершины ее, 
суть горы каменные, и  лесные, 
и безлесные. А после того степь 
великая и песчаная. А  потом 
следует лес тот, который идет и 
по Оби-реке, и по всему Сибир­
скому государству до самого до 
Окианского моря, который пре­
славный есть и превеликий и 
именуется от земноописателей 

по-еллински «Эркиниос или», 
а  по-латински «Эрциниос сил­
ва», се есть Эркинский лес; и тот 
лес идет возле берега Окиана 
и до Немецкой, и  Французской 
земли, и далее, и чуть не по всей 
земле, оттого и первый лес на 
свете и преименитый у всех зем­
ноописателей есть, однако же 
нигде нет такого пространного 
и великого, как в Сибирском го­
сударстве». Да, Эрцинский лес – 
это еще один синоним Сибири.
Я не таил от вас
Месторожденья руд.
«Пусть ваш ласкают глаз
Рубин и изумруд,
И  золотой топаз,
И матовый янтарь.
Все, что найдется тут, –
Для вас!»
Так пел я встарь.
Я звал вас много раз
Сюда, в Эрцинский лес,
Чьи корни до сердец,
Вершины до небес.
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Сорвавшаяся с веток тополиных. 
Одни стихи – как будто  
лось с рогами, – 
Ах, удалось! – встают  
во всем величье, 
Другие зашуршали под ногами 
Охотника, вспугнувшего добычу.
Друг поэта Сергей Марков вспо­
минал: «Он брал обычно са­
мые что ни на есть прозаиче­
ские слова, но сочетал их так, 
что они становились поэтиче­
ской речью, только ему одно­
му присущей». Действительно, 
причудливая образность сти­
хов Мартынова завораживает. 

залось дело «Сибирской брига­
ды». Тогда ведь у Леонида Ни­
колаевича не было никакой 
гарантии, что его не расстре­
ляют… В Омске Мартынов был 
очень заметной личностью. А в 
большом городе проще зате­
ряться, что он и сделал», – счи­
тает Светлана Рудницкая. В сто­
лице Мартынов почти десять 
лет писал в стол, его не публи­
ковали. Зарабатывал перевода­
ми произведений зарубежных 
поэтов. Но не унывал. Венгер­
ский друг Леонида Николае­
вича Антал Гидаш называл его 
«беспощадным оптимистом». 
Леонид Николаевич не позво­
лял себе отчаиваться. Он счи­
тал, что жизнь нужна для того, 
чтобы трудиться и творить. 
А для этого нужно верить в себя 
и в свои силы.
В 1955 году выходит поэтиче­
ский сборник Мартынова «Сти­
хи», вызвавший небывалый 
интерес читателей. А  в 1974-м 
Леонид Николаевич станет ла­
уреатом Государственной пре­
мии СССР за сборник стихов 
«Гиперболы».

УВИДЕТЬ МИР ЗАНОВО
Одну из своих поэм Мартынов 
озаглавил «Поэзия как волшеб­
ство». Причем волшебство это 
для самого поэта – явление со­
вершенно необъяснимое.
Одни стихи – высокие,  
как тополь, – 
Внушают сразу мысль  
об исполинах, 
Другие – осыпаются, как опаль, 

В  них соседствуют реальное и 
фантастическое, присутствуют 
почти все поэтические формы 
и размеры: от двустиший до 
поэм, от ямба до гекзаметра. 
Поэт создает удивительный 
мир, где есть река Тишина, где 
загадочный странник играет на 
флейте и зовет людей в Лукомо­
рье, где тянется в небо Эрцин­
ский лес… 
Впрочем, Леонид Мартынов го­
ворил не только о волшебном и 
радостном. Еще в 1953 году, за­
долго до эпохи глобализации, 
он написал такие строки:
Да еще, чтоб смирить нищету, 
разъяснили,
Что мир – это мор;
Что, число бедняков сократив,
На земле и покой и простор
Обеспечат холера и тиф,
Ибо мир вообще – это тир
Для пальбы по мишени живой… 
Леонид Мартынов скончался в 
Москве в июне 1980 года. Друг 
и биограф поэта Виктор Утков 
вспоминал, что в день похорон 
все небо было в могучих куче­
вых облаках: «Они словно воз­
душные фрегаты сопровожда­
ли наш печальный кортеж»…
В 2001 году в центре Омска 
была установлена базальтовая 
глыба с табличкой: «Капитану 
воздушных фрегатов Леониду 
Мартынову от омичей».
«Леонид Николаевич был и 
футуристом, и  символистом, 
и  романтиком, а  в итоге стал 
классиком отечественной ли­
тературы. Он действительно 
жил поэзией, мыслил стихами. 
О  нем говорили, что, если ему 
надо было написать какой-то 
документ, он сначала писал его 
в стихах, а  потом переводил в 
прозу. Это был истинный поэт. 
Без его поэзии Омск просто не­
возможно представить. После 
чтения его исторических поэм 
хочется обратиться к истори­
ческой литературе, к  первоис­
точникам. Поэтому это очень 
полезное чтение. Оно не толь­
ко много дает душе, как любая 
настоящая поэзия, но и явля­
ется неким связующим звеном 
с эпохой, о  которой пишет 
поэт»,  – констатирует Виктор 
Вайнерман. Р
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Памятный 
камень  
на Аллее 
литераторов 
с надписью: 
«Капитану 
воздушных 
фрегатов 
Леониду 
Мартынову 
от омичей»

Леонид 
Николаевич 
в своем 
кабинете. 
Москва. 1957 год



 Э ТА ИСТОРИЯ, КОНЕЧ­
но, не имеет отноше­
ния к действительно­
сти. Усадьба называлась 

«Остафьево» уже в 1792 году, ког­
да отец одного из ближайших 
друзей Пушкина, князь Андрей 
Иванович Вяземский, оформлял 
на нее купчую. Зато благодаря 
великому поэту за ней закре­
пилось другое название  – «Рус­
ский Парнас». Так с легкой руки 
Александра Сергеевича сначала 

стали называть полюбившуюся 
ему прекрасную липовую аллею 
за господским домом, а после и 
всю усадьбу Остафьево, в  кото­
рой бывали крупнейшие литера­
торы первой половины XIX века. 
Здесь же были написаны восемь 
из двенадцати томов карамзин­
ской «Истории государства Рос­
сийского». А  в 1899 году, к  сто­
летию Пушкина, в  Остафьеве 
открылся один из первых в мире 
музеев «солнца русской поэзии». 

ЛАКОМЫЙ КУСОК
В год рождения своего сына Пет­
ра князь Андрей Иванович Вя­
земский приобрел Остафьево 
у вдовы тульского купца Козь­
мы Матвеевича Матвеева, вла­
девшего имением с середины 
XVIII века. Полагают, выбор Вя­
земского пал на Остафьево пото­
му, что на территории усадьбы 
Матвеев оборудовал передовую 
суконную фабрику и красиль­
ню, а  речку Любучу перекрыл 
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ПАРНАС 
ГОСУДАРСТВА 
РОССИЙСКОГО
АВТОР	 ФОТО

ИРИНА ИВИНА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

КОГДА МЫ ЕХАЛИ В МУЗЕЙ-ЗАПОВЕДНИК «ОСТАФЬЕВО»,  
РАЗГОВОРЧИВЫЙ ТАКСИСТ ИЗ МЕСТНЫХ СПРОСИЛ, ЗНАЕМ ЛИ МЫ,  
ПОЧЕМУ УСАДЬБА НАЗЫВАЕТСЯ ИМЕННО ТАК. И ТУТ ЖЕ РАССКАЗАЛ 
РАСХОЖИЙ АНЕКДОТ ПРО ПУШКИНА, КОТОРЫЙ, ПРИБЫВ В ДОМ СВОЕГО 
ТОВАРИЩА-АРЗАМАСЦА ПЕТРА ВЯЗЕМСКОГО, БЫЛ ТАК ВПЕЧАТЛЕН,  
ЧТО ПОТЕРЯЛ ДАР РЕЧИ. ЛАКЕЮ, ПОИНТЕРЕСОВАВШЕМУСЯ, КУДА  
ПОСТАВИТЬ ЧЕМОДАН, ОН МАХНУЛ РУКОЙ И СКАЗАЛ: «ОСТАВЬ ЕГО!»  
А ВЯЗЕМСКИЙ ОБЕЩАЛ НАЗВАТЬ УСАДЬБУ ПЕРВЫМИ СЛОВАМИ,  
КОТОРЫЕ ПРОИЗНЕСЕТ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ!



плотиной, благодаря чему по­
явился усадебный пруд. Уже 
в 1796 году Вяземский заклю­
чил с Черноморским адмирал­
тейским правлением договор 
на поставку красного и белого 
сукна для пошива обмундиро­
вания. Кстати, ткани, произве­
денные в Остафьеве, ценились 
тогда очень высоко. 

Андрей Иванович занялся и об­
устройством усадебной терри­
тории. Сейчас в Остафьеве раз­
биты два парка: подчиненный 
строгой симметрии регулярный 
французский и пейзажный ан­
глийский. Знаменитую липовую 
аллею – центральную ось усадь­
бы – заложил еще купец Матве­
ев, однако большая часть сохра­
нившихся в ней деревьев была 
посажена уже в XIX столетии. 
В начале 2000-х годов сотрудни­
кам музея удалось восстановить 
уникальную липовую рощу кен­
конс, появившуюся в усадьбе 
при первых Вяземских и утра­
ченную в ХХ веке: в ней деревья 
высажены в шахматном поряд­
ке. Так что в солнечные дни, ког­
да липы отбрасывают тени, на 
траве появляется своеобразная 
«доска» для игры в шахматы. Эту 
любопытную особенность заме­
тили гости усадьбы, совершаю­

щие променад по живописным 
остафьевским паркам.
В последнюю очередь князь при­
нялся и за господский дом, пе­
рестройка которого шла с 1800 
по 1806 год. Андрей Иванович 
сносит кирпичное здание пре­
дыдущего владельца и по про­
екту неизвестного архитектора 
возводит величественный особ­
няк в стиле зрелого классициз­
ма. Вяземский, по семейному 
преданию, лично делал пометки 
на чертежах, продумывал все до 
последней детали. По его плану 
верхняя часть дома стала смотро­
вой площадкой  – бельведером, 
где князь, увлекавшийся изуче­
нием небесных светил, вполне 
мог бы разместить обсервато­
рию. Две открытые галереи с ко­
лоннадами соединяли дом с вос­
точным и западным флигелями. 
Чувствуется, что Андрей Ивано­
вич строил с размахом.
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Князь Андрей Иванович Вяземский

Необычная 
липовая роща 
кенконс

Рукотворный 
усадебный пруд



БЕЗУХОВ С ИРЛАНДСКИМИ 
КОРНЯМИ
Покупке усадьбы Остафьево пред­
шествовала драма в семействе 
Вяземских. В 1782 году 28-летний 
Андрей Иванович отправился в 
гранд-тур по Европе. Блистатель­
ный молодой князь за границей 
жил роскошно и денег не жа­
лел: например, мог дать в Лондо­
не бал на 200 человек. Точно не­
известно, где именно – в Англии 
или Франции  – он познакомил­
ся с замужней ирландкой Джен­
ни Квин (в девичестве О’Рейли). 
И  потерял голову. Аристократ 
увез возлюбленную в Россию, 
благодаря своим связям устроил 

ее развод с мужем и в 1786 году 
женился на Дженни. Его отец, 
князь Иван Андреевич, был вне 
себя от ярости и до самой смерти 
не простил своему наследнику 
такой дерзости. В  пылу раздора 
Андрей Иванович продал име­
ние Вяземских в Удино, а взамен 
приобрел Остафьево. 
В браке с Дженни Квин, став­
шей в России Евгенией Иванов­
ной, у  Андрея Ивановича роди­
лись двое детей: Екатерина и 
Петр. Петр Андреевич стал из­
вестным поэтом, литературным 
критиком, талантливым государ­
ственным деятелем, академиком, 
сооснователем и первым предсе­
дателем Русского исторического 
общества (см.: «Русский мир. ru» 
№4 за 2020 год, статья «Подвиг 
жизни» князя Вяземского»). От­

личился он и в Отечественной 
войне 1812 года: именно Вязем­
ский на поле боя спас генера­
ла Алексея Бахметева, которому 
во время Бородинского сраже­
ния оторвало ногу. Впоследствии 
чертами Петра Андреевича Лев 
Толстой наделил одного из клю­
чевых героев своего романа 
«Война и мир» – Пьера Безухова. 
А  сам князь, доживший до пре­
клонных лет, в ответ на публика­
цию первых частей эпопеи, в ка­
честве критических пометок «на 
полях» выпустит свои «Воспоми­
нания о 1812 годе».
Екатерина Вяземская, к  сожале­
нию, прожила короткую жизнь 
и умерла во время беременно­
сти в 20 лет. Но была у князя Ан­
дрея Ивановича и другая, неза­
коннорожденная дочь с тем же 
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Петр Андреевич 
Вяземский

Дженни Квин

Поэта-князя 
сложно 
представить 
без очков

Прогулки по 
живописной 
усадьбе 
располагают 
к творчеству



именем: Катя родилась в резуль­
тате бурного романа с замужней 
женщиной – графиней Елизаве­
той Карловной Сиверс. Девочка, 
появившаяся на свет в 1780 году 
в Ревеле (ныне  – Таллин), полу­
чила фамилию Колыванова: по 
древнему названию своего род­
ного города – «Колывань». Ее вет­
реная мать позже сбежала с оче­
редным избранником, а  Катю 
отдали на воспитание в семью 
княгини Екатерины Андреевны 
Оболенской, тетки князя Вязем­
ского. Когда Андрей Иванович 
женился, он забрал дочь к себе и 

воспитывал наравне с остальны­
ми детьми.
В 1804 году в свои 24 года краса­
вица Екатерина Колыванова ста­
ла второй женой 38-летнего Ни­
колая Михайловича Карамзина 
(см.: «Русский мир.ru» №12 за 
2011 год и №1 за 2012 год, ста­
тья «Именитейший гражданин 
государства Российского»). Пер­
вая супруга писателя-сентимен­
талиста умерла вскоре после 
рождения дочери Софьи. По пре­
данию, спустя некоторое вре­
мя после этого Карамзину при­
снился мистический сон: через 

могилу жены кто-то протягивал 
ему руку помощи, и, подняв гла­
за, писатель увидел перед собой 
Екатерину. Он воспринял это 
как знак свыше и сделал девуш­
ке предложение, хотя, как счи­
талось, сама она относилась к 
жениху достаточно сдержанно. 
Своему приятелю Вильгельму 
фон Вольцогену Карамзин пи­
сал: «Моя первая жена меня обо­
жала; вторая же выказывает мне 
более дружбы. Для меня этого 
достаточно».
Тем не менее любовь пришла в 
их брак, который оказался счаст­
ливым: в мире и согласии супру­
ги прожили до самой смерти 
Николая Михайловича. Екате­
рина Андреевна подарила мужу 
девять детей и как родная мать 
воспитывала его старшую дочь. 
А Карамзин, в свою очередь, по­
заботился о ее единокровном 
брате Петре Вяземском: Андрей 
Иванович, вложив всю душу в 
Остафьево, после окончания 
строительства наслаждался ре­
зультатом всего лишь сезон и 
умер в 1807 году, оставив 14-лет­
нему сыну солидное наследство. 
Евгения Ивановна умерла и того 
раньше  – в 1802 году. До совер­
шеннолетия князя Петра Андре­
евича одним из его опекунов 
был Карамзин.Р
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Скульптурный 
портрет 
Н.М. Карамзина 
работы 
А.С. ЗабалуеваЕкатерина Колыванова в молодости

С восточным 
и западным 
флигелями 
господский дом 
соединяется 
с помощью 
крытых галерей



то с удивлением обнаружил го­
лые оштукатуренные стены, 
простой сосновый стол без сук­
на и козлы с досками, на кото­
рых лежали документы, карты, 
книги… По воспоминаниям По­
година и воссоздавалась в музее 
обстановка кабинета Карамзи­
на. Из подлинных вещей пи­
сателя сохранилась лишь его 
рабочая конторка в углу комна­
ты, остальное сотрудникам му­
зея пришлось подбирать по по­
добию. А  ведь когда-то именно 

ПОСЛЕДНИЙ ЛЕТОПИСЕЦ
В 1804–1815 годах Николай Ми­
хайлович проводил в Остафьеве 
каждое лето. Именно здесь соз­
давались первые восемь томов 
его знаменитой «Истории го­
сударства Российского». В  1803 
году император Александр I на­
значил Карамзина официаль­
ным придворным историогра­
фом и поручил ему написать 
полную историю Отечества, что 
было соразмерно литератур­
ному подвигу. Ведь в то время 
русское дворянство знало исто­
рию Античности и Западной 
Европы намного лучше, чем 
собственную. Особо просвещен­
ные, конечно, изучали книги по 
истории России Пьера-Шарля 
Левека на французском языке. 
Доступны были и труды Ломо­
носова, Татищева и Щербатова, 
но вот только слог их был тру­
ден и массового читателя при­
влечь не мог. Перед писателем, 
начавшим повествование с при­
звания варягов на Русь, стояла 
трудная и амбициозная задача: 
доказать, что у России есть про­
шлое и собственные традиции. 
Как сказал его воспитанник 
Петр Вяземский, «Карамзин по­
стригся в историки». По воспо­
минаниям молодого князя, пи­
сатель вел аскетичный образ 

жизни, был крайне воздер­
жан в еде, соблюдал строгий 
распорядок дня и берег здоро­
вье ради «беспрепятственного 
и свободного труда». Его рабо­
чий кабинет в Остафьеве напо­
минал келью монаха: Николай 
Михайлович не терпел никаких 
лишних предметов вокруг себя. 
Биограф Карамзина, известный 
дореволюционный историк Ми­
хаил Петрович Погодин, рас­
сказывал, что когда он впервые 
оказался в кабинете писателя, 

Н А С Л Е Д И Е
У С А Д Ь Б А  О С Т А Ф Ь Е В О

50

Рабочий стол 
Карамзина был 
самым простым, 
не покрытым 
даже сукном

В кабинете 
придворного 
историографа



стали бестселлерами. 3 тысячи 
экземпляров разлетелись ме­
нее чем за месяц, пришлось пе­
чатать дополнительный тираж. 
По признанию Пушкина, даже 
светские дамы бросились чи­
тать историю своей страны, на­
писанную простым и легким 
языком. Самого Николая Ми­
хайловича поэт назвал «первым 
нашим историком и последним 
летописцем», высоко оценив 
его многолетний труд. 
Вскоре был выпущен IX том, по­
священный правлению Ивана 
Грозного и опричнине. Изложе­
ние Карамзина, описывающего 
Ивана Васильевича как жесто­

здесь хранился переданный Вя­
земскому жилет Пушкина, ко­
торый был на Александре Сер­
геевиче в день злополучной 
дуэли на Черной речке… По­
сле того как в советское время 
музей в Остафьеве был ликви­
дирован, жилет, а  также пуш­
кинская трость и знаменитый 
портрет Василия Жуковского 
с подписью «Победителю-уче­
нику от побежденного учите­
ля» были переданы в петербург­
скую мемориальную квартиру 
поэта на Мойке, 12.
Опубликованные в 1818 году 
первые восемь томов «Исто­
рии государства Российского» 

кого тирана, мало кого остави­
ло равнодушным. Если до этого 
читатели критиковали Николая 
Михайловича за излишнее по­
читание властей предержащих, 
то теперь стали хвалить писа­
теля за смелость. В глазах либе­
рально настроенной молодежи 
он стал «нашим Тацитом». Рабо­
та над «Историей государства 
Российского» продолжалась: в 
последующие годы Карамзин 
издает еще два тома.
В морозный день 14 декабря 
1825 года, когда вспыхнуло вос­
стание декабристов, писатель 
был на Сенатской площади и 
пытался вразумить разбуше­
вавшихся «злых детей», как он 
называл заговорщиков. Мно­
гих из них Карамзин действи­
тельно знал еще с их детских 
лет. Помня об ужасах Великой 
французской революции, на­
чало которой Карамзин застал 
во время своего путешествия 
в Париж, он опасался подобно­
го развития событий в родной 
стране. События, сопровождав­
шие восшествие на престол им­
ператора Николая I, подорвали 
здоровье Николая Михайлови­
ча. В  тот день он простудился, 
тяжело заболел и умер от раз­
вившегося воспаления легких 
22 мая 1826 года.
Последний, XII том монумен­
тальной «Истории государства 
Российского», в  котором опи­
сываются события Смутного 
времени, по наработкам мужа 
издала Екатерина Андреевна. 
Карамзин логично подвел чи­
тателя к воцарению династии 
Романовых в 1613 году. Некото­
рые исследователи считают, что 
в дальнейших его планах было 
изложение и последующих со­
бытий, но это не так: прибли­
жавшийся к 60-летнему рубежу 
Карамзин устал. Юрий Лотман 
пишет, что незадолго до смерти 
писатель хлопотал о своем на­
значении консулом во Флорен­
цию, что означало бы отставку с 
должности историографа. Нико­
лаю Михайловичу хотелось сме­
нить обстановку, насладиться 
теплым итальянским солнцем, 
но осуществить задуманное он 
так и не успел…Р
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Взявшись 
за труд всей 
своей жизни, 
«Карамзин 
постригся 
в историки»

Коллекция 
Андрея 
Ивановича 
Вяземского 
насчитывала 
более 10 тысяч 
гравюр



«ГДЕ С ПУШКИНЫМ 
МЫ ПИЛИ КОФЕ»
Петр Андреевич Вяземский, 
в 18 лет вышедший из-под опе­
ки, умудрился довольно бы­
стро промотать большую часть 
отцовского состояния. Одних 
карточных долгов он накопил 
на баснословные полмиллиона 
рублей! Чтобы расплатиться, 
князь начал распродавать иму­
щество: с молотка ушли име­
ния в Костромской и Тульской 
губерниях, а также московский 
дом в Малом Знаменском пере­
улке, где он родился (ныне – фи­
лиал ГМИИ им. А.С. Пушкина). 
Было заложено и Остафьево, 
но, к  счастью, усадьбу удалось 
сохранить. Необходимость вос­
становить состояние вынудила 
Вяземского поступить на госу­
дарственную службу. Причем 
по иронии судьбы работать 
князю пришлось в Министер­
стве финансов. Получив назна­
чение, Петр Андреевич пере­
ехал с семьей в Петербург.
В память о пагубном увлече­
нии князя в Малой мужской 
гостиной на первом этаже 
остафьевского дома стоит лом­
берный стол. После женитьбы 
с вредной привычкой князю 
пришлось расстаться: его су­
пруга Вера Федоровна запре­
тила мужу брать карты в руки. 
Впрочем, согласно воспомина­
ниям их сына Павла, это не ме­
шало Пушкину как-то раз обу­
чить мальчика игре в дурачки 
на визитных карточках, кото­
рые скопились в доме Вязем­
ских. При этом до самой смер­

ти Александр Сергеевич очень 
нежно относился к «княгине-
лебедушке» Вяземской и даже 
предложил ей быть посаже­
ной матерью на своей свадьбе 
с Натальей Гончаровой.
При Петре Андреевиче дом 
Вяземских стал центром при­
тяжения для крупнейших 
литераторов эпохи: помимо 
Пушкина гостями загородной 
усадьбы князя были Жуков­
ский, Гоголь, Батюшков, Да­
выдов, Дмитриев, Мицкевич и 
многие другие. А вот в том, бы­
вал ли в Остафьеве Грибоедов, 
которого тоже нередко записы­
вают в список почетных гостей 
усадьбы, сотрудники музея со­

мневаются. Единственный до­
кумент, который мог бы кос­
венно свидетельствовать о том, 
что автор «Горя от ума» посе­
щал усадьбу, это письмо Вязем­
скому, в котором драматург пи­
сал: «А кабы теперь был в Мо­
скве, сыграл бы в деревне у вас 
роль старухи-маркизши, Воль­
теровой любовницы». Но нет 
никаких доказательств того, 
что Грибоедов осуществил свое 
намерение.
Собственную театральную труп­
пу, какая бывала у многих дру­
гих помещиков, Вяземские не 
держали. Перед спектаклями 
из Москвы выписывались де­
корации, приглашались худож­
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Из гранд-тура по 
Европе Андрей 
Иванович привез 
коллекцию 
антиков

Виновник многих 
мужских бед – 
ломберный стол

Книжный шкаф 
Вяземских 
обнаружился 
в РГБ



ник и танцмейстер. В постанов­
ках могли принимать участие 
актеры-любители, а также сами 
хозяева и гости усадьбы. При 
Андрее Ивановиче в Театраль­
ном зале в северной анфила­
де особняка были выставлены 
антики  – небольшие скульп­
туры, датированные I–III ве­
ками  н.э., которые Вяземский 
привез из своего заграничного 
путешествия.
Поражает воображение Оваль­
ный зал усадьбы, отличающий­

ся изумительной акустикой 
благодаря куполообразному 
плафону. Сохранившаяся еще 
со времен первых Вяземских 
отделка этого зала выполне­
на из очень дорогого в то вре­
мя искусственного мрамора. 
А  вот паркет, рисунок которо­
го соответствует историческо­
му, музейщикам пришлось вос­
станавливать. Как и много лет 
назад, при Вяземских, здесь 
сегодня устраивают концерты 
для гостей музея.

Вопреки цитате Пушкина Петр 
Андреевич был не таким уж 
и «щастливым Вяземским». 
Если вспомнить о том, что су­
пруги Вяземские пережили 
семерых из восьми своих де­
тей (князь умер в 86 лет, кня­
гиня  – в 95), то слова Пушки­
на действительно покажутся 
преувеличением. 
А Остафьево перешло в руки 
единственного оставшегося в 
живых сына четы – князя Пав­
ла Петровича. 

ДВА РОДА, ДВЕ ФАМИЛИИ
Павел Петрович Вяземский – из­
вестный ценитель искусства и 
дипломат, побывавший в загра­
ничных командировках от Кон­
стантинополя до Вены, – собрал 
в имении огромнейшую биб­
лиотеку и значительную кол­
лекцию живописных полотен 
европейских художников. Пред­
принял он и первые попытки 
музеефикации Остафьева: при 
нем появились отдельные ме­
мориальные комнаты его отца 
и Карамзина – в последней так­
же хранились некоторые лич­
ные вещи Пушкина.
Старший сын Павла Петрови­
ча, Петр, владевший усадьбой 
в 1888–1898 годах, почти ею не 
занимался: парки стали зарас­Р
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Жемчужина 
господского 
дома – 
Овальный зал

В Театральном 
зале



зеев поэта. Посетить его мож­
но было лишь по приглаше­
нию или с разрешения самого 
Шереметева.
Именно Сергею Дмитриевичу 
пришла в голову замечатель­
ная идея выпустить открытки 
с фотографиями всего перво­
го, парадного этажа усадьбы. 
Благодаря этому музейщики 
через много лет смогли воссоз­
дать исторические интерьеры 
комнат и залов. А  вот второму 
этажу не повезло: он оставал­

тать, а  дом требовал ремонта. 
В результате он продал Остафь­
ево своей родной сестре Ека­
терине и ее мужу, графу Сер­
гею Дмитриевичу Шереметеву, 
за 300 тысяч рублей. Граф, вла­
девший целым рядом имений, 
в том числе знаменитым Куско­
вом (см.: «Русский мир.ru» №9 
за 2022 год, статья «Бог хранит 
все»), имел свои виды на усадь­
бу. К 100-летнему юбилею Пуш­
кина он открывает в усадьбе 
один из первых частных му­

ся жилым и потому не попал в 
объектив фотокамеры…
Начиная с 1911 года Шереме­
тев устанавливает в остафьев­
ском парке памятники Нико­
лаю Карамзину, Александру 
Пушкину, Василию Жуковско­
му, Петру и Павлу Вяземским. 
Все они были разработаны дру­
гом семьи Шереметевых, ака­
демиком живописи Николаем 
Пановым. Кстати, памятник Ка­
рамзину часто сбивает с толку 
гостей Остафьева: на нем выби­
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Венецианское 
зеркало конца 
XVII века 
из Остафьева 
успело побывать 
и в усадьбе 
Останкино

Памятник 
Павлу Петровичу 
Вяземскому

Надпись на памятнике Карамзину 
сбивает посетителей с толку



ты цифры «1811–1911». Многие 
ошибочно принимают их за 
годы жизни писателя. На самом 
же деле Шереметев приурочил 
год установки памятника к сто­
летию написания Карамзиным 
«Записки о древней и новой 
России в ее политическом и 
гражданском отношениях».
В 1918-м Сергей Дмитриевич 
скончался. И в том же году нар­
ком просвещения Анатолий 
Луначарский назначает его сына 
Павла хранителем Остафьева. 

Блестящий историк, а  с 1921 
года и заведующий музеем, Па­
вел Сергеевич составлял ката­
логи экспонатов (в начале ХХ 
века только в остафьевской би­
блиотеке насчитывалось 35  ты­
сяч книг), разбирал и готовил 
к печати документы из архива 
Вяземских, сам вел экскурсии. 
В начале 1930-х годов советская 
власть музей ликвидировала. 
Последние годы Павел Сергее­
вич прожил в коммуналке в На­
прудной башне Новодевичьего 

монастыря. Потомок знатно­
го и богатого рода Шеремете­
вых умер от истощения в 1943 
году... Что же касается Остафье­
ва, то сначала в усадьбе устро­
или пионерский лагерь, потом, 
во время войны, оборудова­
ли госпиталь, а  после Победы 
здесь обосновался элитный 
дом отдыха Совета Министров 
СССР,  который функциониро­
вал до 1988 года.
В советский период Остафьево 
растеряло большую часть своих 
коллекций: мебель, книги, кар­
тины и экспонаты поступили 
в различные библиотеки и му­
зеи, в том числе в Эрмитаж, Го­
сударственный исторический и 
Пушкинский музеи, Третьяков­
скую галерею, усадьбы Остан­
кино и Архангельское, Госу­
дарственную библиотеку СССР 
имени В.И. Ленина. Немало того, 
что экспонируется здесь после 
открытия музейного комплек­
са в 2016 году, имеет опосредо­
ванное отношение к истории 
усадьбы Остафьево и было по­
добрано по аналогии. А  не­
которые предметы, например 
книжный шкаф Вяземских, ко­
торый случайно обнаружился 
в кабинете бухгалтера РГБ, пре­
доставили музею лишь во вре­
менное пользование. Однако 
менее чем за десять лет со дня 
открытия Остафьево стало од­
ной из наиболее величествен­
ных и красивых усадеб, соот­
ветствующей своему громкому 
имени – «Русский Парнас». Р
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Портрет Павла Сергеевича 
Шереметева работы Г.Ю. Суховой

Долгое время 
второй этаж 
усадьбы 
оставался 
жилым

При Павле 
Петровиче 
парадная 
столовая была 
устроена в духе 
средневекового 
замка



 У ВИДЕВ НА БАЛУ 
16-летнюю красавицу 
Наталью Гончарову, 
Александр Сергеевич 

не отступит, пока через два года 
не добьется ее руки. Ей он по­
святит полные нежности стро­
ки: «Исполнились мои желания. 
// Творец Тебя мне ниспослал, 
тебя, моя Мадонна // Чистейшей 
прелести чистейший образец»…
В этом доме на Арбате – съемном, 
никогда ему не принадлежав­
шем – поэт прожил всего три ме­
сяца. Но это были дни искренне­
го, бьющего через край счастья. 
За порогом арбатского особняка 
рассыпается бронза, крошится 
мрамор, спадает позолота – и пе­
ред нами предстает живой че­
ловек. Здравствуйте, Александр 
Сергеевич! Встречайте гостей.

АРБАТСКИЙ ДОМ
…С кого из них начать? С  не­
известного стрельца, выкупив­
шего в конце XVII века участок 
земли по древнему пути на Смо­
ленск? С  коллежского совет­
ника Неронова, к 1777 году по­
строившего здесь двухэтажный 
каменный дом городской усадь­
бы? Но лучше  – с губернского 
секретаря Никанора Семено­
вича Хитрово, ставшего ее вла­
дельцем в 1806 году. Именно в 
дом его сына, Никанора Ника­
норовича, женатого на Екатери­
не Николаевне Лопухиной, в де­
кабре 1830-го заглянет молодой 
человек – стремительный и куд­
рявый. Великий русский поэт, 
31-летний покоритель женских 
сердец, на сей раз сам безна­
дежно плененный, расхажи­
вал по Арбату, впервые поды­
скивая в Москве собственное 
жилье. Он  намерен жениться, 
и  красавицу-жену, 18-летнюю 
Наталью Николаевну, надо при­
вести в свой дом. 
Особняк Хитрово ему подходит. 
Пушкин оставит за собой вто­
рой этаж с антресолями, а  так­
же подвал, кухню, прачечную, 
конюшню и каретный сарай: 
у дворянской семьи должна 
быть своя «пара» или «тройка» 
для выезда. И  в книге маклера 
Пречистенской части Аниси­
ма Хлебникова появится стро­
ка: снимается часть усадьбы на 
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СЧАСТЛИВЫЙ ПУШКИН
АВТОР	 ФОТО

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

МЫ ЗНАЕМ, ЧТО ОН – ГЕНИЙ, «СОЛНЦЕ РУССКОЙ 
ПОЭЗИИ», «НАШЕ ВСЁ». УЗНАВАЕМЫЙ С ДЕТСТВА 
ЛЕТЯЩИЙ ПРОФИЛЬ ЧЕРНЫМИ ЧЕРНИЛАМИ, 
ПИСЬМО ТАТЬЯНЫ НАИЗУСТЬ, ЗНАМЕНИТЫЙ 
ПАМЯТНИК НА ПЛОЩАДИ В МОСКВЕ… НАВЕКИ – 
ЗОЛОТОМ ПО ГРАНИТУ: «ПУШКИН». НО ГОЛУБОЙ  
ДОМ НА АРБАТЕ ПЕРЕКЛЮЧАЕТ РЕГИСТР:  
ДА ЭТО ЖЕ, ЧЕРТ ВОЗЬМИ, ПУШКИН! ЗАДИРА, 
ДУЭЛЯНТ, ДВОРЯНИН, ПЕРЕПЕВШИЙ РУССКИЕ 
СКАЗКИ ТАК, ЧТО ОНИ НАВСЕГДА ВОШЛИ  
В НАШУ КРОВЬ.

В этом доме 
молодожены 
Пушкины 
провели три 
счастливых 
месяца



Арбате, на полгода, за 2 тысячи 
рублей ассигнациями. Под дого­
вором поэт собственной рукой 
выведет: «К сей записке 10-го 
класса Александр Сергеев сын 
Пушкин руку приложил». И эта 
запись определит судьбу дома.
Помещения этой усадьбы всег­
да сдавались внаем. После Пуш­
киных здесь будет жить много 
других людей: от брата вели­
кого композитора, Анатолия 
Ильича Чайковского, до семьи 
купца Ефимова  – последних 
владельцев усадьбы. Тут будут 
торговать обувью и письменны­
ми принадлежностями, после 
революции откроют Окружной 
самодеятельный театр Красной 
армии, в худсовет которого вой­
дут Мейерхольд и Маяковский. 
А  с 1922 года устроят комму­
нальные квартиры. На первом 
этаже поселится зубной врач 
Мария Лурье (ее семья прожи­
вет в этом доме более семиде­
сяти лет). Режиссер Окружного 
театра Красной армии Виталий 
Леонидович Жемчужный раз­
местится в пушкинских буду­
аре и спальне. А  на гостиную 
получит ордер актер того же те­
атра Михаил Гришин. Комнаты 
делились, в них появлялись ку­
хоньки, кладовки. В 1940-е годы 
здесь проживали уже 33 семьи 
(72 человека). И хотя музей в ар­
батском особняке решат создать 
сразу после войны, последние 

жители коммуналок съедут от­
сюда только в 1986 году.
Вещи этого дома вывозили, про­
давали, меняли. Стоит ли удив­
ляться, что из всей обстанов­
ки, которую застала здесь семья 
Александра Сергеевича, к  кон­
цу ХХ века сохранится лишь сто­
лик на изящной резной ножке? 
Однако со временем в музее по­
явятся другие экспонаты: лич­
ные вещи поэта, привезенные 
из пушкинских петербургских 
квартир, личные вещи Гонча­
ровых, московских знакомых, 
друзей и родственников Алек­
сандра Сергеевича.
Экспозиция нижнего, не мемо­
риального этажа рассказывает о 
жизни в арбатском особняке по­
эта и его супруги. А интерьеры 
второго этажа воссоздают об­
становку, в  которой проходили 
их дни. Эта логика определит и 
наше путешествие. 

ЗАКЛАДНАЯ 
НА КИСТЕНЁВКУ  
И АЛЬБОМ ДЕВИЦ 
УШАКОВЫХ
Через парадную дверь – в парад­
ные сени. Именно так входил в 
дом Александр Сергеевич и по 
парадной же лестнице подни­
мался в свои апартаменты. Пуш­
кин переезжает на Арбат зимой, 
так что и цвет стен, и обивку ме­
бели сотрудники музея подобра­
ли в холодных голубоватых то­
нах, украсив зал первого этажа 
видами заснеженной Москвы 
1830-х годов. Когда именно Пуш­
кин переехал на Арбат из гости­
ницы «Англия», неизвестно. Но 
уже 10 февраля 1831 года он про­
сил своего друга Николая Крив­
цова писать ему «на Арбат в дом 
Хитровой».
5 декабря 1830 года Александр 
Сергеевич возвращается в город 
из Болдина – об этом напоминает 
часть карты 1829 года с почтовым 
трактом от Москвы на Нижний 
Новгород. Путешествие займет 
более недели. Зима, дороги зане­
сены, вдоль тракта выставлены 
карантины: в России бушует хо­
лера. Понять масштаб эпидемии 
в Москве помогает представлен­
ная в зале карта заболеваемости 
холерой. На стене  – изображе­
ние здания Опекунского совета 
на Солянке, куда Пушкин при­
езжает в январе 1831 года, что­
бы заложить деревеньку Кисте­
нёво, выделенную ему отцом по 
случаю предстоящей женитьбы. 
Акварель в витрине представ­
ляет Арбат пушкинского време­
ни: на фоне невысоких доми­
шек двухэтажный, с  мезонином 
особняк Хитрово кажется внуши­
тельным. Его хозяев, Никанора 
Никаноровича и Екатерины Ни­
колаевны, чьи портреты висят на 
стене, Пушкин не застал: они пе­
режидали холеру в своем орлов­
ском имении. В  городе осталась 
родная сестра хозяйки Надежда, 
именно с ней Пушкин договари­
вался о найме квартиры.
Экспозиция гостиной расска­
зывает о том, как проводили 
свободное время Пушкин, его 
друзья и знакомые. Вечером их 
нередко можно было застать 
на  театральных представлениях. Р
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Макет дает 
представление 
о том, как 
выглядела часть 
улицы Арбат 
в XIX веке

Свернув 
с современного 
шумного Арбата, 
попадаешь 
в тихий музейный 
дворик



Неслучайно в гостиной представ­
лена литография первой полови­
ны XIX века, на которой изобра­
жено здание Большого театра, 
открывшегося после реконструк­
ции в январе 1825 года. Поэт был 
знаком с известными актерами 
Михаилом Щепкиным и Павлом 
Мочаловым, а  также с драматур­
гом Николаем Хмельницким – их 
портреты висят в зале. На старин­
ном рояле красного дерева лежат 
ноты романса «Дарует небо чело­
веку…»: стихи из поэмы «Бахчи­
сарайский фонтан» переложил 
на музыку приятель Пушкина, 
князь Владимир Голицын. Здесь 
же стоит письменный стол из 
дома Ушаковых на Пресне. По се­
мейному преданию, именно за 
ним поэт писал стихи в альбом 
барышень Екатерины и Елиза­
веты Ушаковых. Молва записа­
ла Екатерину в невесты Пушки­
на. В 1828–1829 годах Александр 
Сергеевич действительно часто 
бывал в их доме. Екатерина была 
в него серьезно влюблена, но 
Александр Сергеевич не ответил 
на чувства девушки, а позже при­
знался: «Я приезжал в дом к Уша­
ковым <…> чтоб два раза в день 
иметь возможность проезжать 
мимо окон Натальи Гончаровой».
В Москве Пушкин издает не так 
уж много своих книг («Цыганы», 
«Бахчисарайский фонтан», два 
издания «Братьев-разбойников» 
и вторую главу «Евгения Онеги­
на»), но активно сотрудничает с 
московскими журналами. В  сле­
дующем после гостиной зале 
можно увидеть номера «Москов­
ского вестника», портрет и лич­
ные вещи (кресло и часы) издате­
ля журнала Михаила Погодина. 
Рядом в витрине – журнал Нико­
лая Надеждина «Телескоп» №15 
за 1836 год. Тот самый, в котором 
было опубликовано знаменитое 
«Философическое письмо к Г-же*» 
Петра Чаадаева (см.: «Русский 
мир.ru» №1 за 2018 год, статья 
«Петр Чаадаев: горе от ума»). Из­
дание после этого было закрыто, 
Надеждина сослали, а  Чаадаева 
объявили сумасшедшим. Здесь 
же письмо Пушкина Чаадаеву, на­
писанное 19 октября 1836 года, 
но так и не отправленное адреса­
ту. В нем поэт пишет: «Хотя лично 

я сердечно привязан к государю, 
я  далеко не восторгаюсь всем, 
что вижу вокруг себя; <…> но 
клянусь честью, что ни за что на 
свете я не хотел бы переменить 
отечество или иметь другую 
историю, кроме истории наших 
предков, какой нам Бог ее дал». 
На столе  – прижизненные из­
дания произведений Пушкина, 
среди них  – «Евгений Онегин» 
в подлинной типографской об­
ложке, в  стеклянной витрине  – 
«Борис Годунов». Книги были 
дорогими, круг читателей  – не­
велик, поэтому сначала книги 
печатали в бумажной обложке, 
а  покупатель мог оформить об­
ложки так, как душе угодно. 

«МЕДНАЯ БАБУШКА»  
И МЕЛ В БИСЕРНОМ ЧЕХЛЕ
Экспозиция следующего зала 
посвящена семейству Гончаро­
вых. Впервые Пушкин увидел 
Наталью на одном из балов из­
вестного московского танцмей­
стера Йогеля в конце 1828 года 
и спустя четыре месяца сделал 
ей предложение. В  письме ма­
тери возлюбленной поэт при­
знавался: «Когда я увидел ее в 
первый раз, красоту ее едва на­
чинали замечать в свете. Я  по­
любил ее, голова у меня закру­
жилась…» Роль свата взял на 
себя приятель Пушкина Федор 
Толстой, по прозвищу Амери­
канец. Не отказав напрямую, 
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Аванзал. 
Фрагмент 
экспозиции

Кажется, будто 
Александр 
Сергеевич 
только что 
отвлекся 
от работы 
и ненадолго 
покинул свой 
кабинет



Наталья Ивановна Гончарова от­
кладывает решение: дочь еще 
слишком молода. Расстроенный 
Пушкин отправился на Кав­
каз, где в то время шла война с 
Турцией. Он не был бы поэтом, 
если бы во время пути не вел до­
рожные заметки, которые под 
названием «Военно-Грузинская 
дорога» публикует «Литератур­
ная газета». Сегодня мы их зна­
ем как «Путешествие в Арзрум».
Лишь в апреле 1830 года Пуш­
кин получит согласие роди­

телей невесты на брак. 6 мая, 
на Пасху, состоится помолвка. 
Понимая важность надвигаю­
щейся в его жизни перемены, 
Пушкин пишет: «Участь моя ре­
шена. Я  женюсь… Та, которую 
я любил целые два года, <…> 
с которой встреча казалась 
мне блаженством – боже мой – 
она… почти моя».
А еще в этом зале можно уви­
деть портретную галерею Гон­
чаровых. Рядом с детским порт­
ретом Натали портреты ее ро­

дителей  – Натальи Ивановны 
и Николая Афанасьевича, стар­
ших братьев и сестер  – Дми­
трия, Ивана, Екатерины, Алек­
сандры. Есть и портрет деда На­
тальи – Афанасия Николаевича. 
С  ним связана история одного 
из самых интересных экспо­
натов зала  – «Медной бабуш­
ки». Свое состояние дед промо­
тал, оставив сестер Гончаровых 
бесприданницами. Но Наталья 
Ивановна не хотела выдавать 
Натали замуж как бедную де­
вушку и потребовала, чтобы 
Пушкин внес в качестве прида­
ного 11 тысяч рублей. Поэт об­
ратился за помощью к Афана­
сию Николаевичу. А тот не при­
думал ничего лучше, как отдать 
Пушкину трехметровую брон­
зовую статую Екатерины II. 
Когда-то основатель династии, 
Афанасий Абрамович Гончаров, 
заказал ее у немецких масте­
ров, братьев Мейер, в  память 
о посещении императрицей 
Полотняного Завода (см.: «Рус­
ский мир.ru» №6 за 2016 год, 
статья «Полотняный Завод»). 
На переговоры и отливку ста­
туи ушло семь с половиной лет. 
Когда бронзовая Екатерина на­
конец была готова, ни самого 
Афанасия Абрамовича, ни его 
сына Николая Афанасьевича, Р
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На стене этого 
зала висят 
портреты 
московских 
знакомых 
Пушкина

Старинный рояль 
красного дерева 
и ноты романса 
«Дарует небо 
человеку…»



Екатеринославского краеведче­
ского музея Дмитрий Яворниц­
кий со студентами местного тех­
никума ночью перетащил па­
мятник во двор музея, где была 
заранее вырыта яма. Статую за­
копали, потом тихо выкопа­
ли и поставили во дворе среди 
древних половецких баб. «Мед­
ная бабушка» пропала во время 
оккупации Днепропетровска 
(Екатеринослав был переиме­
нован в 1926 году) фашистами 
в 1941–1943 годах. Ее искали 
на дне Днепра, на чердаках и 
во дворах, в постсоветское вре­

уже не было в живых. И  все 
обязанности по доставке это­
го груза из Германии легли на 
плечи деда Натали  – Афанасия 
Николаевича. Огромную ста­
тую убрали в подвал, где она 
находилась, пока ее не навя­
зали Пушкину. Поэт был край­
не озадачен подарком. В  шут­
ку он прозвал статую «Медной 
бабушкой». «Бабушка»  – пото­
му что бабушка Натальи Гонча­
ровой, Надежда Платоновна, 
устав от хулиганств Афанасия 
Николаевича, сбежала от него. 
А  «медная»  – потому что медя­
ки подавали нищим на папер­
ти. Так и статую «подали» На­
талье. В конце концов «Медная 
бабушка» из дома на Арбате пе­
реехала вместе с Пушкиными 
на Фурштатскую улицу в дом 
Алымова в Петербурге. Поэт 
не раз обращался к императо­
ру Николаю I с просьбой разре­
шить «Бабушку» переплавить, 
распилить, выкупить. Была 
даже созвана комиссия, кото­
рая признала высокое качество 
скульптуры, но забрать ее отка­
залась. В итоге в 1836 году «Ба­
бушку» сдали на металлолитей­
ный завод Чарльза Берда. В  то 
время в Петербурге строился 
Исаакиевский собор, и Берд со­
бирал металлолом для отлив­

ки барельефов будущего хра­
ма. Но «Бабушке» повезло: в 
1846-м ее выкупило екатери­
нославское купечество и уста­
новило памятник основатель­
нице города на Соборной пло­
щади. Здесь она благополучно 
простояла до 1914 года. Накану­
не Первой мировой войны пло­
щадь начали перестраивать и 
статую перенесли в начало Ека­
терининского проспекта. А  в 
1917-м революционеры сверг­
ли императрицу с постамента. 
Понимая, какая угроза навис­
ла над «Бабушкой», директор 
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Обои для 
кабинета 
Александра 
Сергеевича 
восстанавливали 
по сохранив
шимся воспоми
наниям князя 
Павла 
Вяземского

На разложенном 
ломберном 
столике лежат 
мел в бисерном 
чехле, щеточка 
для стирания 
записей, 
курительная 
трубка, дуэльный 
пистолет



К дружескому кругу Пушкина 
принадлежали Петр Андреевич 
и Вера Федоровна Вяземские, 
чьи портреты также представ­
лены в зале. Князь Петр Вязем­
ский, друг поэта, был у него по­
саженым отцом на венчании. 
Александр Сергеевич трижды 
(в июне и декабре 1830-го и в 
январе 1831 года) бывал в Оста­
фьеве – подмосковном имении 
Вяземских. В  коллекции музея 
около 30 предметов, связан­
ных с Вяземскими. Например, 
цилиндрическое бюро конца 
XVIII века и столик-комод. 

мя сотрудники Музея А.С. Пуш­
кина на Арбате обращались 
даже к немецким исследовате­
лям. Но, увы, следы статуи за­
терялись. Чтобы увековечить 
память об этом удивительном 
приданом, музей в 2011 году за­
казал скульптору Ирине Мака­
ровой уменьшенную копию па­
мятника. По фотографиям «ека­
теринославского периода» и 
сохранившимся рисункам ста­
туя была восстановлена.
Однако вернемся на Арбат и 
сделаем еще один шаг  – следу­
ющий зал расскажет о друзьях 
Пушкина. Одним из самых близ­
ких был Павел Воинович Нащо­
кин – слева от входа находится 
его портрет работы Эммануила 
Дмитриева-Мамонова. В  экспо­
зицию включена и мемориаль­
ная мебель из семьи Нащоки­
ных: четыре кресла и ломбер­
ный столик, на котором лежат 
необходимые для игры в карты 
мел в бисерном чехле и щеточка 
для стирания записей. По вос­
поминаниям современников, 
поэт был не самым удачливым 
игроком, проигрывал часто, но 
ничего не мог поделать со сво­
им азартом. С  другой стороны, 
благодаря этой его страсти мы 
сегодня читаем замечательную 
«Пиковую даму».

МАЛЬЧИШНИК 
И СВАДЕБНЫЙ ОБЕД
Венчание Александра Сергее­
вича и Натальи Николаевны со­
стоялось 18 февраля (2 марта) 
1831 года в церкви Большого 
Вознесения у Никитских Ворот. 
Чтобы показать, как оно прохо­
дило, народный художник Рос­
сии Дмитрий Белюкин по зака­
зу музея написал картину, где 
в деталях воспроизвел обряд. 
Стремясь к достоверности, Дми­
трий Анатольевич писал карти­
ну прямо в храме. Его консуль­
тировали священнослужители, 
историки, пушкинисты. 
В музее можно увидеть и 
«брачный обыск»: в докумен­
те зафиксировано, что жени­
ху 31 год, а невесте 18 лет, что 
они исповедуют православную 
веру и состоят в первом браке. 
Была сделана соответствующая 
запись и в метрической книге 
церкви. 
Как же жили Пушкины в сво­
ем арбатском доме? Чтобы это 
представить, пройдем на вто­
рой этаж, в  мемориальные 
комнаты. Минуем аванзал, где 
гости, не застав хозяев дома, 
могли оставить визитки. И  пе­
ред нами открывается первый 
парадный зал, с наборным пар­
кетом, шторами, реконструи­
рованными по образцам 1830 
года, бронзовыми люстрами, 
золочеными бра, канделябра­
ми и зеркалами. Здесь пред­
ставлены живописные работы 
с видами Москвы. На картине 
Федора Алексеева – вид Кремля 
и Каменного моста 1800 года. 
Такую Москву Пушкин видел 
в детстве. Есть и изображения 
московских бульваров, к  1831 
году их было уже двенадцать. 
На другой картине  – Иверская 
часовня на Красной площади, 
которую накануне свадьбы по­
сетили Александр Сергеевич, 
Наталья Николаевна и ее мать.
В зале можно увидеть и порт­
реты знакомых Пушкиных. 
Например, московского гене­
рал-губернатора Дмитрия Голи­
цына. До замужества Наталья 
Гончарова блистала на балах в 
его особняке на Тверской ули­
це. Гостем Пушкиных в арбат­Р
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Д.А. Белюкин. 
Венчание 
Пушкина. 
2023–2024 годы

Этот портрет 
Н.Н. Пушкиной-
Ланской 
художник 
И.К. Макаров 
выполнил  
в 1851 году



ском доме был и владелец 
подмосковного имения Ар­
хангельское князь Николай 
Юсупов, знавший Пушкина с 
детства. Блестящий екатери­
нинский вельможа, дипломат, 
член Государственного совета, 
поклонник женской красоты, 
он стал одним из прообразов 
Дон Гуана в «Каменном госте». 
Но вот мы в парадной столо­
вой. Именно здесь Александр 
Сергеевич накануне свадьбы 
устроил мальчишник, а  пото­
му на стене зала висят портре­
ты участников холостяцкого 
обеда, состоявшегося 17 февра­
ля 1831 года: Вяземского, Бара­
тынского, Языкова, Нащокина, 
Давыдова, Елагина, Киреевско­
го, Верстовского. Здесь же по­
сле венчания состоялся свадеб­
ный ужин. Присутствовавший 
на нем князь Павел Вяземский 
(ему в тот момент было всего 
10  лет) вспоминал, что за сва­
дебным столом поэт продолжал 
говорить о литературе: «С жад­
ностью слушал я высказывае­
мое Пушкиным своим друзьям 
мнение о прелести и значении 
богатырских сказок и звучно­
сти русского народного стиха».
На следующее утро после 
свадьбы к Александру Сергее­
вичу пришли его друзья. Кто 

именно, мы не знаем. Зато точ­
но известно, что Пушкин так 
увлекся беседой, что забыл про 
молодую жену и явился к ней, 
как она сама писала, «только к 
обеду». В это время Наталья Ни­
колаевна заливалась слезами. 
В родительском доме на Никит­
ской она привыкла находить­
ся в окружении сестер, матери 
и родных, а здесь оказалась со­
вершенно одна.
Через десять дней после свадь­
бы молодые дали свой первый 
бал. В  зале был накрыт празд­
ничный стол. Что именно на 
нем стояло, мы сегодня ска­
зать не можем, зато о самом 

свадебном торжестве Пушки­
ных сохранились воспомина­
ния друзей семьи. Их оставила, 
например, Вера Александров­
на Нащокина  – единственная 
из присутствовавших дожив­
шая до столетнего юбилея Пуш­
кина. Гостем торжества был 
и московский почт-директор 
Александр Булгаков. В  письме 
брату Константину он описы­
вает бал у молодых. Пользуясь 
служебным положением, Бул­
гаков вскрывал и читал письма 
Пушкина. Благодаря этому ма­
лоприглядному факту нам из­
вестны любопытные детали из 
жизни поэта.
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О.К. Комов. Александр Сергеевич 
и Наталья Николаевна Пушкины. 
1992 год

Свои золотые 
серьги 
с рубинами 
Наталья 
Николаевна 
передарила 
невесте своего 
брата Ивана

Свадебный 
стол украшает 
зеркальное плато  
с сюрту-де-табль. 
Франция. Начало 
XIX века



ГАМБСОВСКАЯ КОНТОРКА 
И ПРОПАВШИЙ ПОРТРЕТ
Интерьер кабинета Пушкина 
воссоздан по единственному со­
хранившемуся воспоминанию 
Павлуши Вяземского, детский 
портрет которого стоит на пол­
ке у кушетки. Самого маленько­
го участника торжества пустили 
переждать утомительное для ре­
бенка празднество в кабинете, 
где он запомнил поразившие его 
воображение «диковинные обои 
под лиловый бархат с рельеф­
ным набивным цветочком» – их 
специально изготовили для это­

го музейного зала. Несомненно, 
в пушкинском кабинете был ра­
бочий стол. Несмотря на то, что 
Александр Сергеевич не напи­
сал на Арбате ни одной поэти­
ческой строки, он вел активную 
переписку со многими адресата­
ми, подготовил несколько ста­
тей и рецензий, а  также пере­
писывал набело болдинские 
сочинения. 
В арбатской усадьбе начинает 
собираться и библиотека, кото­
рую позже Пушкин увезет в Пе­
тербург. Среди книг на полках – 
Вордсворт, Шекспир, Байрон, 

Бальзак. На столе  – раскрытый 
сборник Житий православных 
святых. По арбатскому адресу 
к Пушкину приходили посыль­
ные с тиражами его книг, поэто­
му здесь же перевязанный вере­
вочкой тираж «Бориса Годунова». 
Его издали в Петербурге в конце 
1830-го, но на обложке стоит уже 
1831 год. 
В кабинете находится один из 
раритетов экспозиции – контор­
ка из красного дерева, принадле­
жавшая Пушкину. На ней – чер­
нильница в виде опирающегося 
на якорь арапчонка. Такая же, 
как подарок Нащокина на но­
вый, 1832 год, напоминающий 
об африканском прадеде поэта, 
Абраме Петровиче Ганнибале. 
История конторки интересна. 
Ее сберег старший сын поэта, 
Александр Александрович Пуш­
кин. После революции она по­
пала к Павлу Елисеевичу Щёго­
леву  – одному из крупнейших 
пушкинистов начала XX века. 
С его помощью конторка оказа­
лась в коллекции Всероссийско­
го музея Пушкина в Ленингра­
де, но по договору уже много лет 
находится в арбатском особня­
ке. Конторка выполнена извест­
ным петербургским мебельным 
мастером Гамбсом, она так и на­
зывалась – «гамбсовская». В ней Р
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Пушкин 
был связан 
литературными 
и деловыми 
интересами 
со многими 
писателями 
и издателями 
Москвы, 
чьи портреты 
представлены 
в музее

Цилиндрическое 
бюро XVIII века 
прибыло на Арбат  
из усадьбы 
близких друзей 
Пушкина, Петра 
Андреевича 
и Веры 
Федоровны 
Вяземских



множество потайных ящичков 
и выдвижная столешница, за ко­
торой можно было писать лежа, 
что Пушкин очень любил. 
На этажерке в кабинете стоит 
портрет Василия Львовича Пуш­
кина: дядя поэта первым узнал 
о предстоящей женитьбе пле­
мянника, но до свадьбы не до­
жил, скончавшись в августе 1830 
года. Еще одна утрата Александра 
Сергеевича накануне свадьбы  – 
смерть Антона Дельвига, портрет 
которого висит на стене. Пуш­
кин остро переживал эту поте­
рю: Дельвиг был не только близ­
ким другом, но и соратником. Он 
строил планы по возобновлению 
издания недавно закрытой «Ли­
тературной газеты», когда «испан­
ка» в три дня унесла его жизнь. 
Еще один примечательный экс­
понат – «елагинская копия» порт­
рета Пушкина, сделанная с ори­
гинала Василия Тропинина. 
В  апреле 1827 года поэт пода­
рил нарисованный Тропининым 
портрет своему близкому другу – 
библиографу Сергею Соболевско­
му. В августе тот передал подарок 
хозяйке знаменитого салона Ав­
дотье Петровне Елагиной  – ма­
тери близкого знакомого, Ивана 
Киреевского. Сергей Александро­
вич собирался за границу и хотел 
взять с собой изображение Пуш­

кина, поэтому попросил Елаги­
ну сделать с него уменьшенную 
копию. В 1828 году Соболевский 
на пять лет уехал за границу, оста­
вив на хранение Авдотье Петров­
не свою библиотеку и портрет 
поэта. А когда вернулся, то обна­
ружил вместо картины Тропини­
на «скверную копию». Оказалось, 
что крепостной маляр, подме­
нив полотно, продал подлинник. 
Обнаружить пропажу удалось 
лишь в середине 1850-х годов: 
директор архива Министерства 
иностранных дел князь Миха­
ил Оболенский увидел портрет 
Пушкина в московской торговой 
лавке. В музей на Арбате полотно 
поступило уже в 1980-е годы.

«А ДУШУ ТВОЮ  
Я ЛЮБЛЮ ЕЩЕ БОЛЕЕ 
ТВОЕГО ЛИЦА…» 
Мы переходим в самую тихую 
часть арбатского дома Пушки­
ных. Вероятнее всего, именно 
здесь была спальня. В  комна­
ту с окнами во двор не прони­
кал шум улицы, здесь протека­
ла жизнь, не предназначенная 
для посторонних глаз. Комна­
та была изолирована от осталь­
ных, но выход из нее был и на 
женскую часть, и в рабочий ка­
бинет поэта. Сотрудники музея 
принципиально показывают 
здесь лишь часть экспозиции, 
помня, что Пушкин писал На­
талье Николаевне: «Никто не 
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должен знать, что может про­
исходить между нами; никто 
не должен быть принят в нашу 
спальню. Без тайны нет семей­
ственной жизни».
У окна на столике с зеркалом 
стоит подсвечник, в  красном 
углу висит икона. Наталья Ни­
колаевна признавалась: «Я чув­
ствую потребность в молитве. 
Эти минуты сосредоточенности 
перед иконой в самом уединен­
ном уголке дома приносят мне 
облегчение. Тогда я снова обре­
таю душевное спокойствие, ко­
торое часто раньше принимали 
за холодность и меня в ней упре­
кали. Что поделаешь? У  сердца 
есть своя стыдливость. Позво­

лить читать свои чувства мне ка­
жется профанацией. Только Бог 
и немногие избранные имеют 
ключ от моего сердца». 
Личным пространством в арбат­
ском особняке был для Натальи 
Николаевны дамский «каби­
нет» – будуар. Здесь она прини­
мала мать и сестер. На диване 
лежит красная шерстяная шаль 
ручной работы  – подобную на­
кануне свадьбы подарил неве­
сте Александр Сергеевич. Здесь 
же стоят шахматы. В доме на Ар­
бате Наталья Николаевна нач­
нет изучать эту игру и станет 
отличным игроком, заслужив 
звание лучшей шахматистки 
Санкт-Петербурга.

В будуаре  – мебель из карель­
ской березы, на овальном сто­
ле расположился кофейный 
сервиз «тет-а-тет», стену укра­
шает вышивка бисером. На­
рядный столик для рукоделия 
некогда находился в Полотня­
ном Заводе, он выполнен в сти­
ле маркетри  – технике, при 
которой рисунок на поверх­
ности складывался из кусоч­
ков древесины разных пород. 
Сама форма стола-«боба», при­
шедшая в Россию из Франции, 
была тогда очень популярна. 
Этот модный аксессуар сделан 
с расчетом на дам, которые, 
сидя за таким столиком, могли 
расправить пышные юбки сво­
их платьев.
Хранится в будуаре Натальи Ни­
колаевны еще один раритет  – 
золотые серьги с рубинами. Их 
Наталья Николаевна купила в 
Европе, а позже подарила неве­
сте своего брата Ивана – Марии 
Мещерской. Серьги выстав­
лены едва ли не под главным 
экспонатом музея  – портретом 
Натальи Николаевны кисти 
Ивана Макарова.
Но далеким эхом из прошло­
го отзывались ей другие сло­
ва. «Гляделась ли ты в зеркало, 
и уверилась ли ты, что с твоим 
лицом ничего сравнить нельзя 
на свете – а душу твою я люблю 
еще более твоего лица», – писал 
ей великий русский поэт… Р
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П.И. Страхов. Александр Сергеевич 
Пушкин. Копия с оригинала 
В.А. Тропинина 1827 года. 1976 год

Черновик второй 
главы «Евгения 
Онегина» 
с портретом 
Ф.И. Толстого 
Американца. 
Конец октября – 
начало ноября 
1823 года

Чернильный 
прибор. XIX век



 Э ТОТ СКРОМНЫЙ ДЕ­
ревянный дом, выкра­
шенный краской кир­
пичного цвета, когда-то 

принадлежал дедушке писате­
ля  – Василию Васильевичу Ка­
ширину. Именно здесь прошло 
детство Алексея Пешкова  – Бу­
ревестника революции, извест­
ного всему миру под именем 
Максим Горький. 
Правда, родился и сделал свои 
первые шаги он не здесь, а  во 
флигеле усадьбы деда, что ныне 
значится на картах как дом по 
улице Ковалихинская, 33. Сего­
дня только мемориальная таб­
личка на нем напоминает о том, 
что 28 марта 1868 года тут родил­
ся Алексей Пешков. Спустя пару 
лет родители увезли маленького 
Алешу в Астрахань, где его отец 
получил должность управляю­

щего пароходной пристанью. 
А дед продал усадьбу на Ковали­
хе, и Каширины переехали в дом 
на Успенском съезде, который се­
годня называется Почтовым. 
В это время молодая семья Пеш­
ковых обживалась в Астраха­
ни и ждала второго ребенка. Но 
3-летний Алеша заболел холе­
рой. Отец не отходил от сына, 
заразился и умер на руках бе­
ременной жены. Убитая горем 
Варвара Васильевна потеряла 
ребенка и была вынуждена вер­
нуться в Нижний, где ее никто 
не ждал: ни кормить лишние 
рты, ни делиться наследством 
отец и братья Каширины не пла­
нировали. Но выбора у молодой 
вдовы не было. Так Алексей с 
матерью оказались в том самом 
доме, который теперь называют 
«Домиком Каширина».

«САНДАЛ – ФУКСИН – 
КУПОРОС»
Усадьба, которую купил ниже­
городский мещанин, старшина 
красильного цеха, гласный го­
родской думы Василий Василье­
вич Каширин, была построена в 
конце XVIII века. Приобрел он ее 
вместе с уже поставленным кра­
сильным делом. Над воротами 
дома – старинные жестяные вы­
вески страховых обществ. А  ря­
дом с калиткой надпись «Дом 
цехового Василия Васильеви­
ча Каширина. Свободен от по­
стоя» (в начале XVIII века в Рос­
сии была введена постойная, 
или квартирная, повинность: на­
селение обязывалось предостав­
лять войскам помещения для 
проживания. Император Павел I 
разрешил откупаться от этой по­
винности. Те,  кто уплатил соот­
ветствующий взнос, вешали на 
свои дома таблички «Свободен 
от постоя». – Прим. ред.).
Алексей Пешков жил здесь с ав­
густа 1871-го по весну 1872 года. 
События и впечатления того 
времени легли в основу авто­
биографической повести писа­
теля «Детство». «Дошли до кон­
ца съезда. На самом верху его, 
прислонясь к правому отко­
су и начиная собою улицу, сто­
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ДОМ,  
ГДЕ ВСТАЛ 
НА КРЫЛО 
БУРЕВЕСТНИК
АВТОР	 ФОТО

ОЛЬГА СЕВРЮГИНА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

КАЖЕТСЯ, ДАЖЕ В САМОМ НАЗВАНИИ МУЗЕЯ – 
«ДОМИК КАШИРИНА» – ТАИТСЯ ИНТРИГА. НЕ ДОМ, 
НЕ УСАДЬБА, А «ДОМИК». ИМЕННО ТАК НАЗЫВАЮТ 
НИЖЕГОРОДЦЫ МУЗЕЙ, ХРАНЯЩИЙ ПАМЯТЬ 
О ДЕТСКИХ ГОДАХ МАКСИМА ГОРЬКОГО.



ял приземистый одноэтажный 
дом, окрашенный грязно-розо­
вой краской, с  нахлобученной 
низкой крышей и выпученны­
ми окнами. <…> Двор был <...> 
весь завешан огромными мо­
крыми тряпками, заставлен ча­
нами с густой разноцветной 
водою. В ней тоже мокли тряпи­
цы. В углу, в низенькой полураз­
рушенной пристройке, жарко 
горели дрова в печи, что-то ки­
пело, булькало, и  невидимый 
человек громко говорил стран­
ные слова: «Сандал  – фуксин  – 
купорос», – писал Горький в по­
вести «Детство».

В конце XIX века красильное 
ремесло не приносило высо­
ких прибылей, кустарям все 
сложнее было конкурировать 
с фабричным производством. 
Но Василий Каширин сумел по­
ставить свое дело так, что оно 
стало доходным. Его красиль­
ня выполняла заказы по окрас­
ке шерстяных тканей, холстов, 
пряжи и меха. Основными кли­
ентами были зажиточные горо­
жане и купцы, в том числе и те, 
что приезжали на Нижегород­
скую ярмарку. Она длилась бо­
лее месяца, количество заказов 
увеличивалось, и  Каширин на­

нимал в эти дни дополнитель­
ных рабочих. 
Красильным делом в семье Ка­
шириных занимались все муж­
чины – сам Василий Васильевич 
и его сыновья, Михаил и Яков. 
Заправлял делами в красильне 
мастер Григорий, проработав­
ший у Кашириных 37 лет. 
По меркам того времени кра­
сильня деда писателя была впол­
не серьезным предприятием. 
Здесь можно увидеть три вмазан­
ных в печь котла. Возле окна  – 
длинный стол, на котором 
гладили крашенину и досками-
манерами набивали на ткань ри­
сунок (см.: «Русский мир.ru» №12 
за 2022 год, статья «Узорочье рус­
ской набойки»). Несколько таких 
манер хранится в музейном фон­
де, как и образцы набивных тка­
ней. Сотрудники музея говорят, 
что в их числе есть два набив­
ных холста, сделанных Кашири­
ными. Но показывают их только 
по особым случаям. 
Рядом с красильней находится 
бревенчатое строение с сенова­
лом, разделенное на амбар и ка­
ретник. В левом углу каретника, 
у  яслей с сеном и колоды с ов­
сом, стоял мерин Шарап  – лю­
бимец Акулины Ивановны, ба­
бушки писателя. На нем ездили 
на базар за провизией и вози­
ли воду для дома и красильни с 
ключей Успенского съезда. 
Двор усадьбы Кашириных не­
большой и обнесен высоким, 
глухим забором, скрывавшим от 
любопытных глаз жизнь семьи. 
К  одной из его стен прислонен 
огромный дубовый крест, на­
поминающий о печальных со­
бытиях, описанных в повести 
«Детство». Крест купил Яков, что­
бы поставить над могилой сво­
ей жены Ольги. По старинному 
обычаю, в  годовщину ее смер­
ти он взялся отнести его на сво­
их плечах на кладбище. Однако 
нести крест в одиночку ему ока­
залось не под силу, так что Яков 
позвал на помощь брата Миха­
ила, а  также приемного сына 
Кашириных  – Ванюшу Цыган­
ка. Но Цыганок поскользнулся, 
а братья, испугавшись, бросили 
крест, который своею тяжестью 
придавил юношу…Р
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Музей детства 
Горького –  
самый 
посещаемый 
из всех, 
что связаны 
в Нижнем 
Новгороде 
с именем 
великого 
писателя

У главного входа 
на территорию 
усадьбы гостей 
встречает 
скульптура 
«Алеша 
Пешков», 
ставшая 
символом музея



БУДНИ И ПРАЗДНИКИ
В доме Кашириных пять комнат, 
в которых воссоздана обстановка 
нехитрого быта конца XIX  века. 
В  основе экспозиции  – подлин­
ные предметы, принадлежавшие 
нижегородцам того времени, 
в том числе Кашириным.
Раньше в семьях особыми при­
вилегиями пользовался обыч­
но первенец, а потому старший 
сын, Михаил, занимал отдель­
ную комнату. Ее обстановка ти­
пична для жилья мещанского 
сословия тех лет. Старинный по­
лумягкий диван с резной спин­
кой и подлокотниками  – до­
казательство того, что хозяин 
комнаты жил с комфортом, не­
доступным остальным наслед­
никам. Был у него и свой стол, 
на котором сегодня стоят само­
вар, чайная посуда и керосино­
вая лампа. Кстати, на керосине 
Каширины экономили (пользо­
вались свечами), лампу зажи­
гали только по праздникам. 
А большой сундук использовали 
не только для хранения вещей, 
но и как спальное место для 
младших членов семьи. В  этой 
же комнате Алешу учила молит­
вам первая жена дяди Михаила – 
тихая, пугливая Наталья. 
Самая просторная комната в 
доме  – кухня, больше похожая 

на избу: бревенчатые стены, не­
крашеные полы, небеленый по­
толок и русская печь с полатями. 
Здесь же бабий кут, или стряп­
ной угол, где хозяйничали Аку­
лина Ивановна, ее дочь и сно­
хи. Напротив  – красный угол с 
иконами и обеденный стол, за 
которым и работали, и  ели. Су­
ровый Василий Васильевич не­
укоснительно соблюдал прави­
ло Домостроя, в  соответствии с 
которым начинал трапезу самый 
старший мужчина: обычно это 
был хозяин дома или почетный, 
знатный гость. Сначала кормили 
мужчин, потом к столу подсажи­
вались женщины и дети.

Как и во многих других семьях, 
кухня у Кашириных была цен­
тром домашней жизни, кото­
рая не всегда была тихой и 
счастливой. За столом неред­
ко происходили тяжелые ссо­
ры. Михаил и Яков требовали 
от отца раздела имущества, а в 
вернувшейся в родительский 
дом Варваре они увидели еще 
одного претендента на наслед­
ство. «Дом деда был наполнен 
горячим туманом взаимной 
вражды всех со всеми, она от­
равляла взрослых, и даже дети 
принимали в ней живое уча­
стие»,  – писал Горький в пове­
сти «Детство».
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Надворные 
постройки 
усадьбы не раз 
горели и были 
тщательно 
воссозданы

Комната деда 
в мельчайших 
деталях 
показывает быт 
зажиточного 
нижегородского 
ремесленника



По вечерам кухня превращалась 
в мастерскую. Каширины и на­
емные работники готовили кра­
шенину к работе, сшивали отре­
зы в полотна. Тут же суетились 
дети Якова и Михаила. По на­
ущению отцов они зло шутили 
над подслеповатым мастером 
Григорием: накаливали в пла­
мени свечи наперстки и нож­
ницы. За такие проделки дед на­
казывал внуков. По субботам, 
перед тем как идти ко всенощ­
ной, он ставил широкую низ­
кую лавку на середину кухни, 
брал розги, заранее замоченные 
в лохани, и сек провинившихся 
за неделю ребятишек. Однажды 
высек он и маленького Алешу – 
за то, что тот испортил белую 
праздничную скатерть, попы­
тавшись покрасить ее в синий 
цвет: «Дед засек меня до поте­
ри сознания, и несколько дней 
я хворал, валяясь вверх спиною 
на широкой жаркой постели».
Но случалось в каширинском 
доме и веселье. По субботам, 
когда дед уходил в церковь, 
в  кухне устраивались празд­
ничные вечера. Бабушка ста­
вила на стол угощение, а Цыга­
нок развлекал ребят, показывая 
фокусы с тараканами и дресси­
рованными мышами. Настро­
ив гитару, дядя Яков кричал: 

«Прочь, грусть-тоска! Ванька, 
становись!» «Бешено звенела ги­
тара, дробно стучали каблуки, 
на столе и в шкапу дребезжала 
посуда». Плясал не только Цыга­
нок, но и бабушка. 
Веселье заканчивалось, когда на 
пороге появлялся дед. 

ТИРАН ИЛИ БОГАТЫРЬ?
Василий Васильевич Каширин 
был непростым человеком, 
о  характере которого может 
дать представление его комна­
та. Светлая и просторная, она 
обставлена в соответствии с его 
вкусом и привычками. С перво­
го же взгляда становится ясно, 
что здесь жил человек с достат­
ком. Об этом говорит все: от бо­
гатой мебели до праздничной 
посуды в красивой горке. В этой 
комнате дед работал с докумен­
тами и принимал богатых за­
казчиков. Неслучайно на сто­
ле лежат гусиное перо и счеты. 
Василий Каширин был грамот­
ным, именно он учил Алешу чи­
тать и писать. В сундучке-уклад­
ке, стоящем в красном углу под 
иконами, дед хранил деньги и 
ценные бумаги. Вечером, ло­
жась спать, прятал укладку под 
свою подушку, приговаривая: 
«Всяк свои и чужие – все воры». 
По вечерам он лично запирал 
красильню, ворота, амбар, ка­
ретник, а ключи вешал на вид­
ном месте в своей комнате. 
Каширин всем старался проде­
монстрировать, что добился се­
рьезного положения в обще­
стве. И  его можно понять: он 
прожил трудную жизнь, пол­
ную невзгод и горестей. В 14 лет 
пошел в бурлаки. «Я трижды 
Волгу-мать вымерял: от Сим­
бирского до Рыбинска, от Сара­
това досюдова да от Астрахани 
до Макарьева, до ярмарки,  – 
в этом многие тысячи верст! 
А  на четвертый год уж и водо­
ливом пошел,  – показал хозяи­
ну разум свой!»  – рассказывал 
он Алеше. И будущий писатель 
видел в деде уже не семейного 
тирана, а чуть ли не былинного 
богатыря. 
Острый и цепкий ум Василия 
Васильевича позволил ему до­
биться успеха. Переехав из Ба­
лахны в Нижний Новгород, он 
стал красильщиком, скопил 
деньги, завел собственное дело, 
заслужил уважение и почет. Це­
лых три срока (то есть девять 
лет) он получал звание старши­
ны красильного цеха. Его изби­
рали гласным городской думы 
в 1861–1863 годах. В награду за Р
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Бабий кут – 
маленькое 
женское 
царство в доме

Кухня 
Кашириных 
была местом, 
где собиралась 
вся семья



случилось в доме за день, проси­
ла Его и Богородицу принести в 
их семью мир и согласие, «улыб­
нуться радостью какой» дочери 
Варваре. А  еще просила здоро­
вья полуслепому мастеру Гри­
горию и умоляла научить деда 
одинаково любить своих детей. 
На комоде в комнате Акулины 
Ивановны расположились по­
войник (головной убор замуж­
ней женщины), игольница, 
шкатулки, салфетка со слова­
ми «Выпьешь чайку  – позабу­
дешь тоску». Возле комода сто­
ит станок для плетения кружев 
с коклюшками. Бабушка была 

службу он получил вышитый 
позументом парадный кафтан, 
который висит над сундуком, 
слева от двери. Надевая его, дед 
говорил внукам: «Кем я рань­
ше был  – нищей матери сын, 
а  теперь  – начальник людям». 
По другую сторону от двери ви­
сит еще один предмет гордости 
деда: енотовая, крытая темным 
сукном шуба. Такие обычно но­
сили купцы, поэтому для Каши­
рина она была символом зажи­
точности и успеха. 
Еще один статусный предмет  – 
окованный жестью сундук. 
В  нем Каширин хранил прида­
ное своей дочери Варвары, ма­
тери Алеши. Выйдя замуж за 
Максима Пешкова против воли 
отца, она лишилась наследства. 
А  когда вернулась вместе с сы­
ном в Нижний Новгород, род­
ные братья сделали все, чтобы 
Василий Васильевич не отдал 
дочери то, что принадлежало 
ей по праву. Сундук этот с секре­
том: стоило его открыть, как тут 
же звучала музыка. Так что неза­
метно подобраться к его содер­
жимому было невозможно.

МИР СКАЗОК И ДОБРА
Совсем другое впечатление про­
изводит комната бабушки. Она 
небольшая, с  одним окном, 
очень уютная. Основное место в 
ней занимает широкая кровать 
с высокой периной – именно на 
ней отлеживался Алеша, после 
того как дед высек его из-за ис­
порченной скатерти.
Сюда же дед пришел мирить­
ся, принес Алеше гостинцев и 
в красках рассказал ему о своей 
нелегкой жизни. Маленький, 
сухонький старичок с пронзи­
тельными зелеными глазами и 
рыжей бородой в такие момен­
ты превращался для мальчика 
«в человека силы сказочной,  – 
он один ведет против реки 
огромную серую баржу...». «Рас­
сказывал он вплоть до вечера, 
и, когда ушел, ласково простясь 
со мной, я  знал, что дедушка 
не злой и не страшен», – писал 
Максим Горький. После этого 
Алеша перестал бояться стар­
шего Каширина. Но дед «никог­
да не рассказывал сказок – все 

только бывалое». А  вот бабуш­
ка знала множество диковин­
ных историй.
Алексей Максимович вспоми­
нал, что бабушка была прекрас­
ной сказительницей, «сказки 
она сказывала тихо, таинствен­
но, наклонясь к моему лицу, за­
глядывая в глаза мне расширен­
ными зрачками». «Говорила она, 
как-то особенно выпевая слова, 
<...> похожие на цветы, такие 
же ласковые, яркие, сочные». 
Частенько Алеша слушал, как 
Акулина Ивановна, стоя на ко­
ленях перед иконами, подробно 
рассказывала Богу обо всем, что 
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В музее хранится 
несколько 
досок-манер – 
с их помощью 
вручную изготав
ливались ткани 
с набивным 
рисунком

Комната бабушки 
была для Алеши 
Пешкова самым 
любимым местом 
в доме



о жизни, которые были «тоже 
похожие на сказку».
Сказочными сюжетами украше­
ны изразцы XIX века на печи в 
комнате Акулины Ивановны. 
Причем рисунок ни на одном 
не повторяется. Сеятель, ан­
гел, скрипач, лихой ямщик на 
санях, воин на коне, сжимаю­
щий в руке обнаженную шашку. 
И тут же драконы и другие ми­
фические животные, словно со­
шедшие со страниц бестиария. 
То веселые, то страшные  – про 

большой мастерицей в кружев­
ном деле, она научилась этому 
ремеслу в Балахне, где провела 
детство и первые годы замуже­
ства. Плести кружева ее учила 
матушка, которая была «знат­
ная кружевница». Кружево руч­
ной работы стоило дорого, так 
что Акулина Ивановна, в  юно­
сти снискавшая славу лучшей 
кружевницы Балахны, была 
очень выгодной невестой. Под 
стук коклюшек Алеша засы­
пал, слушая рассказы бабушки 

каждого из них бабушка сочи­
няла для внука сказку.
Комната Акулины Ивановны 
была для Алеши самым луч­
шим местом в доме. Но ее без­
граничная привязанность не 
могла заменить мальчику ма­
теринской любви. А  Варвара 
Васильевна после всех выпав­
ших на ее долю несчастий по­
теряла интерес к жизни. Алешу 
мучила мысль, что мать несчаст­
лива по его вине и из-за него не 
может покинуть дом, в котором 
она жила как чужая, одиноко и 
отчужденно.
Чтобы попасть к матери, маль­
чику нужно было пройти через 
холодные сени. Как и во време­
на Кашириных, в них и в чула­
не хранится сегодня множество 
нужных в хозяйстве вещей. Тут 
и свечной фонарь, и  большой 
ларь, где держали припасы, 
и  коромысла с ведрами, и  дет­
ская люлька-зыбка. По стенам 
сеней развешаны лекарствен­
ные травы, такими же бабушка 
лечила свою семью, знакомых и 
соседей. И тут же на стене – сум­
ка и лямка, напоминающие о 
бурлацком прошлом деда. Из се­
ней в подклеть, где жила мать 
Алеши, ведет крутая лестни­
ца. Обычно дверь туда заперта, 
и рассмотреть помещение мож­Р
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В подклети 
обычно жили 
наемные 
рабочие 
Кашириных, 
сюда же 
поселили 
мать Горького, 
Варвару

Керосин был 
дорог, так что 
керосиновая 
лампа исполь
зовалась 
нечасто. 
Обычно чай 
пили при 
свечах



но только через стекло. Но для 
нас сделали исключение. 
Подклеть похожа на кухню, 
здесь тоже есть печь, бабий кут, 
обеденный стол. Но все это вы­
глядит неуютно, обычно здесь 
жили наемные рабочие Кашири­
ных, а для них даже минималь­
ный комфорт не предполагал­
ся. Неудивительно, что Варвара 
Васильевна, привыкшая к до­
статку, в  этой комнате чувство­
вала себя чужой и лишней. Она 
недолго прожила в отцовском 
доме и вскоре уехала, не выне­
ся обид и одиночества. Варвара 
Васильевна снова вышла замуж, 
однако со вторым мужем, дворя­
нином Евгением Максимовым, 
ей не повезло, он оказался непо­
рядочным человеком. 
Варвара Васильевна на 37-м 
году жизни скончалась от чахот­
ки, и  11-летний Алеша остался 
круглым сиротой. Если раньше 
Каширин терпел внука ради до­
чери, то после ее смерти поста­
рался поскорее избавиться от 
него. После похорон дочери он 
сказал Алексею: «Ты не медаль, 
на шее у меня не место тебе, 
а иди-ка ты в люди…»
В этот момент детство Алеши, 
как и его пребывание в дедов­
ском доме, закончилось. Нача­
лась самостоятельная жизнь…

ВОЗВРАЩЕНИЕ В ДЕТСТВО
Избавление от лишних ртов не 
принесло семье выгоды. Красиль­
ное ремесло становилось все 
менее прибыльным, прогресс 
вытеснял ручной труд, дело Ка­
шириных пришло в упадок. Дед 
разорился, дом был продан и не 
раз менял хозяев. В начале 1930-х 
годов, уже после того как Мак­
сим Горький стал известным пи­
сателем, в культурной среде горо­
да родилась идея превратить дом 
его детства в музей.
В июле 1933 года президиум 
Горьковского горсовета вынес 
решение о реставрации бывше­
го дома Кашириных. Она шла 
в 1936–1938 годах под руковод­
ством архитектора Дмитрия Пав­

ловича Сильванова и Федора 
Павловича Хитровского  – ниже­
городского краеведа, журнали­
ста, старого друга писателя. Он 
же был инициатором создания 
музея и его первым директором. 
Помогал в организации музея 
и сам Алексей Максимович. По 
просьбе Хитровского он набро­
сал от руки план дома. Правда, 
открытия музея писатель так и не 
дождался, он умер 18 июня 1936 
года. А  19 июня случилось пол­
ное солнечное затмение, и особо 
впечатлительные граждане, фан­
тазируя, связывали с ним смерть 
писателя. В  день похорон писа­
теля, 20 июня, в  газете «Прав­
да» было опубликовано посвя­
щенное Горькому стихотворение 

М У З Е И
М У З Е Й  « Д О М И К  К А Ш И Р И Н А »

72

Сундук 
в комнате деда 
использовался 
не только 
для хранения 
важных бумаг 
и семейных 
ценностей, 
но и как 
дополнительное 
спальное место

Комод – один 
из главных 
экспонатов 
комнаты бабушки



Михаила Светлова, включавшее 
строки: «И затмению Солнца со­
путствует сумрак утраты…»
Друзья Горького сделали все, 
чтобы увековечить память о его 
детстве. Музей открыли 1 ян­
варя 1938 года. Восстановлен­
ный в первозданном виде быв­
ший дом Кашириных получил 
высокую оценку от побывав­
шей в нем Анны Кирилловны 
Заломовой  – дальней родствен­
ницы Кашириных. Именно она 
стала прототипом главной ге­
роини романа Горького «Мать». 
«Каширины словно только что 
вышли отсюда», – резюмировала 
Заломова. 

В год открытия музея на его тер­
ритории прошли съемки филь­
ма Марка Донского «Детство Горь­
кого». Роль Алеши Пешкова стала 
единственной работой в кино 
юного актера Алексея Лярского, 
внешне очень похожего на Горь­
кого. С началом войны тезка пи­
сателя ушел на фронт и погиб в 
феврале 1943 года. Фильм и се­
годня считается одним из луч­
ших о Горьком. 
Все, кто посещал музей, поража­
лись тому, как детально и точ­
но воссозданы обстановка и быт 
семьи. Побывавшая в музее в 
1939 году жена писателя, Екате­
рина Павловна Пешкова, отме­

тила в книге отзывов: «Домик 
Каширина» – это яркая иллюстра­
ция повести «Детство». Бывали в 
музее и внучки Горького. 
«Домик Каширина» стал одним 
из главных музеев города Горько­
го, получившего свое новое имя в 
честь родившегося в нем писате­
ля еще при жизни Алексея Мак­
симовича – 7 октября 1932 года.
В годы Великой Отечественной 
войны наиболее ценные экспо­
наты были эвакуированы в Тон­
шаевский район Горьковской 
области, но сам музей не закры­
вался и продолжал принимать 
посетителей. Его сотрудники 
ежедневно читали лекции в го­
спиталях, организовывали вы­
ставки на литературные и воен­
но-исторические темы. 
В конце 1950-х годов в сквере му­
зея был установлен мраморный 
памятник «Алеша Пешков», соз­
данный нижегородским скуль­
птором и художником Андреем 
Викторовичем Кикиным. И  се­
годня юный Горький первым 
встречает гостей усадьбы. Каж­
дый из них, посетив «Домик Ка­
ширина», открывает для себя 
удивительный мир маленького 
мальчика Алеши Пешкова, кото­
рый стал самым известным писа­
телем Советской России. 

Редакция благодарит 
Государственный ордена Почета 
музей А.М. Горького за помощь 
в подготовке материала.Р
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Памятник Алеше Пешкову выполнен 
из белого мрамора

Заведующая 
филиалом  
Музей детства 
А.М. Горького 
«Домик 
Каширина» 
Наталья 
Крашенинникова 
демонстрирует 
реплику женской 
рубахи

Красный угол 
в подклети



 В ЫСТАВКА «ВОССТАЁТ 
во славе», открывшаяся 
в Музее архитектуры 
им. А.В. Щусева (МУАР), 

показывает этапы возрождения 
трех древнерусских храмов: Спа­
са на Нередице, Успения Пресвя­
той Богородицы на Волотовом 
поле и Спаса Преображения на 
Ковалёве. На ней демонстри­
руется более 150 предметов из 
собраний МУАР, Новгородского 
государственного объединенно­
го музея-заповедника, Новгород­
ского научно-реставрационного 
управления, Русского музея и 
частных коллекций. В  экспози­
ции  – оригинальные фрагмен­
ты фресок XII–XIV веков, иконы 
XV–XVI веков, чертежи и обмеры 
разрушенных церквей, копии 
фресок, сделанные художника­
ми в 1920–1980-е годы, графика 
и фотографии первой полови­
ны XX века.
«Выставка приурочена к 80-ле­
тию Победы в Великой Отече­
ственной войне. Мы уверены, 

что в нынешнем году тема по­
слевоенного восстановления па­
мятников архитектуры Велико­
го Новгорода должна прозвучать 
обязательно, – считает директор 
МУАР Наталья Шашкова.  – Эта 
идея возникла, когда 20 февра­
ля 2024 года в Великом Новго­
роде мы открывали выставку с 
лаконичным названием «1944», 
приуроченную к освобождению 
города от немецкой оккупации. 
Тогда с коллегами из Новгород­
ского музея-заповедника мы ре­
шили, что обязательно сделаем в 
Москве ответный проект к 80-ле­
тию Победы. Мы очень рады та­
кому теплому сотворчеству и, 
конечно, с трепетом готовились 
принять новгородские памятни­
ки в Москве. Наша выставка  – 
это рассказ о великом подвиге 
созидания, о том, как несколько 
поколений реставраторов пере­
дают из рук в руки драгоценные 
произведения древнерусского 
искусства ради великой цели  – 
вернуть их миру».

НАБЕГ ВАРВАРОВ
Когда идешь по новгородским 
улицам и зеленым скверам, бро­
дишь внутри древних стен Де­
тинца, любуешься Святой Софи­
ей и памятником «Тысячелетие 
России», слышишь переливы 
колоколов Звонницы над Вол­
ховом, то переживаешь настоя­
щее погружение в русскую исто­
рию. И  не верится, что после 
29  месяцев оккупации немец­
кими и испанскими войсками 
(август 1941  – январь 1944 года) 
древний русский город лежал в 
руинах. Но об этом неумолимо 
свидетельствуют фотографии и 
кадры кинохроники, которые 
не позволяют забыть и простить 
варварство захватчиков. Эти сви­
детельства, представленные на 
выставке, производят сильней­
шее впечатление…
В августе 1941 года Великий Нов­
город оказался в зоне ожесто­
ченных боев между советски­
ми войсками Северо-Западного 
фронта и немецкой группой ар­
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   БОЙЦЫ 
«НЕВИДИМОГО 
   ФРОНТА»

АВТОР

АРИНА АБРОСИМОВА

В XX ВЕКЕ ВЕЛИКИЙ НОВГОРОД ДВАЖДЫ СТОЯЛ  
НА ПОРОГЕ СМЕРТИ. СНАЧАЛА ОПАСНОСТЬ  
ДЛЯ ЕГО ПРАВОСЛАВНЫХ СВЯТЫНЬ ПРЕДСТАВЛЯЛА 
АНТИРЕЛИГИОЗНАЯ КАМПАНИЯ МОЛОДОЙ  
СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ. А ЗАТЕМ В ПОЖАРЕ ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ ГОРОД БЫЛ РАЗРУШЕН 
ПРАКТИЧЕСКИ ПОЛНОСТЬЮ: ИЗ 2,5 ТЫСЯЧИ ЗДАНИЙ  
УЦЕЛЕЛО ЛИШЬ 40, ИЗ 58 ХРАМОВ XI–XVII ВЕКОВ 
ОСТАЛОСЬ ВСЕГО 10. ЛЮБОВАТЬСЯ СЕГОДНЯ 
ВОЗРОЖДЕННЫМИ ДРЕВНИМИ ХРАМАМИ И ФРЕСКАМИ 
НОВГОРОДА МЫ МОЖЕМ ТОЛЬКО БЛАГОДАРЯ 
ПОДВИЖНИЧЕСКОМУ ТРУДУ РЕСТАВРАТОРОВ, 
АРХЕОЛОГОВ, ИСТОРИКОВ, АРХИТЕКТОРОВ 
И ХУДОЖНИКОВ. НО ОБ ИХ ПОДВИГЕ В НАШЕ ВРЕМЯ 
ВСПОМИНАЮТ НЕЧАСТО. И ЭТО НЕСПРАВЕДЛИВО. АЛ
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мий «Север», во время которых 
вражеская артиллерия прицель­
но била в том числе по древним 
храмам. Обстрелам подвергся и 
Софийский собор, в  результате 
чего был разрушен главный ку­
пол с фреской XI века «Христос 
Пантократор». Во время оккупа­
ции города гитлеровцы продол­
жали варварское разрушение 
храмов: в них располагали сол­
дат, устраивали наблюдатель­
ные посты, здания разбирали на 
стройматериалы (например, ис­
пользовали кирпичи церкви на 
Волотовом поле для мощения до­
рог), упражнялись в меткости, 
расстреливая фрески. Фашисты 
уничтожили монументальную 
живопись Юрьева монастыря и 

переплавили колокола обители, 
сняли позолоченную обшивку 
куполов Софийского собора. Ико­
ны становились добычей мароде­
ров. Все ценное вывозили: соглас­
но установкам «Зеленой папки» 
(Гитлер поручил рейхсмаршалу 
Герингу разработку плана эконо­
мической эксплуатации терри­
тории СССР, который получил 
кодовое название «Ольденбург» 
или «Зеленая папка».  – Прим. 
ред.), Новгород рассматривался 
немцами как один из главных 
источников ценнейших трофе­
ев. А отступая, фашисты замини­
ровали памятники древнего зод­
чества и монумент «Тысячелетие 
России», который не успели пол­
ностью разобрать и украсть.

Такое отношение к «колыбели 
русской государственности» было 
не только актом вандализма, но 
и частью стратегии по уничтоже­
нию культурной идентичности 
России. Неслучайно нацисты вы­
ламывали фрески с изображения­
ми святых воинов в церкви Спаса 
на Ковалёве, считая их «пропаган­
дой русского духа». 
С освобождением Великого Нов­
города 20 января 1944 года встал 
вопрос о целесообразности вос­
становления древнего города. 
Казалось, остовы храмов, горы 
битых кирпичей, крошечные 
фрагменты фресок не оставля­
ли надежды на возрождение. Но 
специалисты не сдались. И  ро­
дилось рукотворное чудо: вос­
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Панорамный 
снимок  
Торговой 
стороны 
и восточных 
окрестностей 
Новгорода.  
23 августа  
1941 года. 
Из частной 
коллекции 
В.А. Волхонского
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ставший из пепла и руин древ­
ний русский город. Неслучайно 
название выставки отсылает к 
словам святого апостола Пав­
ла о Воскресении: «...сеется в 
уничижении, восстаёт в славе» 
(1 Кор.15:43).
«Любой, кто приедет на Новго­
родчину, может сегодня любо­
ваться на стоящий посреди за­
снеженных или заливных лугов 
храм Спаса на Нередице  – зна­
менитую «русскую свечу»,  – от­
метил на открытии выставки 
«Восстаёт во славе» ее куратор, ге­
неральный директор Новгород­
ского музея-заповедника Сер­
гей Брюн.  – Однако эта церковь 
во время войны была практи­
чески уничтожена нацистской 
артиллерией и восстановлена 
лишь к 1958 году. Ее возрожден­
ные удивительные фрески конца 
XII века свидетельствуют о само­
отверженности и терпении ре­
ставраторов. А  также о том, как 
искусство чудом переживает гу­
бительный огонь войны. Храм 
на Волотовом поле представлял 
еще более душераздирающую 
картину: реставраторы по кусоч­
кам собирали тончайшую живо­
пись из 1 миллиона 700 тысяч 
разрозненных осколков! Наша 
выставка рассказывает о той по­
беде, за которую сегодня рестав­
раторы Новгородского музея-за­
поведника бьются так же, как 
и их предшественники».

КАДРЫ РЕШАЮТ ВСЕ
Бесконечна благодарность тем, 
кто посвятил и посвящает свою 
жизнь сохранению нашей исто­
рической памяти. Трудно пове­
рить, но уже к 1980-м годам бла­
годаря титаническим усилиям 
специалистов 90 процентов раз­
рушенных памятников Новгоро­
да было восстановлено. 
«В 1942–1944 годах группы архи­
текторов и реставраторов выез­
жали в каждый из пострадавших 
городов, для того чтобы воссоз­
дать среду для жизни людей и 
позаботиться об исторических 
памятниках,  – рассказывает На­
талья Шашкова.  – Когда начали 
освобождать Подмосковье, Алек­
сей Викторович Щусев, которо­
му в тот момент было уже око­

ло 70 лет, тоже выезжал на места 
для определения масштаба и оче­
редности работ. Ведь он обладал 
огромным и бесценным опытом 
архитектора, градостроителя, ре­
ставратора. Например, в  Киеве 
он консультировал бригады ар­
хитекторов, а в Новгороде, кото­
рый он знал и любил, руководил 
разработкой проекта восстанов­
ления. В  «Истории русского ис­
кусства», которая в 1910-е годы 
была издана под редакцией Иго­
ря Грабаря, Щусев написал статьи 
именно о новгородской архитек­
туре! Когда в мае 1944-го комис­
сия под руководством академи­
ков Щусева и Грабаря оценивала 
масштабы разрушений в Новго­
роде, их мнения разделились. 
Грабарь предлагал законсервиро­
вать руины и построить совре­
менный областной центр на но­

вом месте. Возможно, это было 
бы проще, быстрее и дешевле. Но 
Щусев, к счастью, считал, что го­
род должен быть возрожден». 
Так Великому Новгороду повез­
ло во второй раз. Ведь сразу по­
сле революции 1917 года над его 
православными святынями уже 
сгущались тучи. Но все-таки Со­
фийский собор XI века сохрани­
ли как музей, запретив богослу­
жения. Возведенный в 1198 году 
Спас на Нередице к 1930-м го­
дам стал филиалом Новгородско­
го музея. Избежала сноса и цер­
ковь Успения на Волотовом поле: 
еще в 1910-х годах расчистка фре­
сок XIV века явила краски «ви­
зантийского чуда на русской по­
чве», запечатленные в цветных 
снимках археолога и искусство­
веда Леонида Мацулевича. В  от­
чете для Антирелигиозной ко­
миссии, подготовленном в 1920-е 
годы, реставраторы писали: «Фре­
ски Волотова – не просто церков­
ное убранство, это энциклопедия 
средневековой мысли. Их унич­
тожение равносильно сожжению 
летописи». В 1924-м храм переда­
ли музею. Аналогичная история 
произошла и с церковью Спаса 
на Ковалёве (бывший собор не­
большого пригородного Ковалё­
ва монастыря. – Прим. ред.). Там 
также были расчищены фрески, 
созданные в 1380 году, о чем сви­
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Церковь Спаса 
на Нередице. 
1947 год. МУАР

Т. Анисимова 
(слева),  
С. Брюн, 
Н. Шашкова 
на открытии 
выставки в МУАР
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детельствовала надпись, обнару­
женная на западной стене храма. 
Все это постепенно меняло от­
ношение к религиозным памят­
никам, становилось ясно, что не­
обходимо тщательное изучение 
средневековых памятников и 
живописи. Сразу после Великой 
Отечественной войны Алексей 
Щусев продолжил работу по му­
зеефикации значимых архитек­
турных объектов и даже руини­
рованных зданий и фресок. По 
его инициативе уже в декабре 
1945-го в Москве был создан Му­
зей русской архитектуры. В  чис­
ло его сотрудников вошли в том 
числе специалисты, которые с 
1944 года реставрировали нов­
городские храмы. Щусев актив­
но занимался вопросами восста­
новления Новгородского кремля 
и организации Новгородского 
музея, хлопоча о выделении по­
мещений. И начатая им битва за 
культурную идентичность Рос­
сии продолжается и сегодня.
«Мы не можем одной краской 
малевать все, что делалось совет­
ской властью,  – считает Сергей 
Брюн. – Есть штамп, что до рево­
люции все берегли, а после 1917 
года все стали уничтожать. Это не 
так. Храмы взрывали и в Москов­
ском Кремле по царскому прика­
зу. Фрески скалывали, иконы за­
частую варварски поновляли. Да, 
в  послереволюционный пери­
од были жуткие атеистические 
тиры, массовое сожжение икон, 
а также их продажа за рубеж, бла­
годаря чему многие из них уцеле­
ли. Теперь время их выкупать и 
возвращать. Но была и музеефи­
кация, за организацией которой 
стоял нарком просвещения Лу­
начарский. Очень многое тогда 
было спасено».

На открытии выставки нам уда­
лось поговорить с одной из само­
забвенных тружениц «невиди­
мого фронта», искусствоведом и 
реставратором Тамарой Иванов­
ной Анисимовой. «Я – новгородка. 
И уже в 17 лет я работала с фреска­
ми Феофана Грека из церкви Спа­
са Преображения на Ильине ули­
це  – просеивала выброшенный 
археологами грунт. У нас в мастер­
ской 40 ящиков его живописи, но 
пока мы не пускали их в работу, – 
говорит Тамара Ивановна. – За та­

кие фрески надо садиться не спе­
ша, чтобы что-то получилось. Там 
очень хорошие сколы, кромка 
для стыковки и качественная шту­
катурка. Пускай еще немного по­
лежат  – мы надеемся на запуск 
компьютерной программы для 
работы с ними. Возможно, уже 
в будущем году искусственный 
интеллект поможет собрать этот 
огромный материал». С  1990-х 
годов Тамара Анисимова руко­
водит работами по восстановле­
нию росписей новгородских хра­
мов. Среди экспонатов выставки в 
МУАР составленные реставратора­
ми фрески, прибывшие букваль­
но с их рабочих столов. Многие 
из выставленных здесь произве­
дений искусства впервые поки­
нули Новгород.
«Из собрания нашего музея 
сейчас в Москве можно уви­
деть копию фрески «Архиепи­
скоп Моисей», созданную в 1920 
году,  – продолжает Тамара Ива­
новна. – В 1919–1921 годах в Нов­
город приехала команда моло­
дых архитекторов из Петербурга. 
Они делали обмерные чертежи, 
которые, к счастью, сохранились. 
Поэтому удалось восстановить 
храм на Волотовом поле. А  ху­
дожники из Москвы в те же да­
лекие годы копировали фрески, 
сидели в древних храмах, в  ко­
торых холодно даже летом. Ни­
какого электричества и никакого 
отопления тогда, конечно же, не 
было. Их поселили в Дом колхоз­
ника, я  его помню: старое двух­
этажное здание, туалет на улице, 
в комнатах жили по десять чело­
век, спали на сене – мебели тоже 
не было. Им выдавали талоны на 
обед, но в 1920-х годах есть-то не­
чего было. Для реставрации не 
было строительных материалов, 
не хватало специалистов. После 
освобождения в разрушенный 
город возвращались новгород­
цы… Возвращались и работали 
как одержимые, чтобы спасти 
памятники и сам город. Так еще 
приказы обкомовские приходи­
ли: почему срываете график ра­
бот? А знаете, как многие из них 
жили? В  полуразрушенных мо­
настырских постройках и хра­
мах... Новгород, видно, все-таки 
храним Богом».Р
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Макеты трех 
храмов. 2025 год. 
Новгородский 
музей-
заповедник 
(НМЗ)

Эскиз росписи 
из церкви 
Успения на 
Волотовом поле.  
Рисунок 
А.А. Громова. 
1920 год. НМЗ
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чертежам фасадов, разрезов, пла­
нов 1903–1904 годов архитекто­
ра Петра Покрышкина. Тогда же 
раскопали остатки древнего не­
крополя и собрали около 200 ты­
сяч фрагментов фресок. В  2021 
году искусственный интеллект 
идентифицировал 1500 фрагмен­
тов росписей, с  помощью лазе­
ра (чтобы не повредить пигмен­
ты XII века) с них были удале­
ны солевые отложения. А в 2023 
году закончили восстанавливать 
115  квадратных метров фресок, 
в том числе собранную из 2 тысяч 
обломков «Святую Юлианию».
Монастырская церковь Спаса 
Преображения на Ковалёве была 
построена в 1345 году из красно­
го ракушечника по заказу боя­
рина Онцифора Жабина. В  1380 
году родственники боярина зака­
зали сербским мастерам роспись 
350 квадратных метров: Христос 
Пантократор в куполе, пророки 
в барабане, сцены Евхаристии 
и фигуры воинов-мучеников. 
В  XVIII веке росписи забели­
ли, а в 1910-х годах под руковод­
ством Николая Сычёва частич­
но расчистили, хотя некоторые 
фрески уже были утрачены. Око­
ло десяти лет составлялась пол­
ная схема росписей, и  в 1920-х 
государство взяло под охрану 
эту церковь. После немецкой ок­
купации от храма остались толь­
ко стены высотой до 5 метров и 
16 квадратных метров живопи­

ДО И ПОСЛЕ 
Историю возрождения Велико­
го Новгорода не рассказать без 
цифр, передающих масштабы 
утрат и неимоверных усилий 
реставраторов эти утраты ниве­
лировать…
Одноглавая церковь Спаса на Не­
редице со шлемовидным купо­
лом была построена в 1198 году 
за 70 дней. Через год 700 ква­
дратных метров стен, сводов и 
столбов покрыли фресками, со­
четавшими византийскую стро­
гость и новгородскую экспрес­
сию. Исследователи называли их 
«энциклопедией средневекового 
миросозерцания». К 1941 году со­
хранилось 300 композиций на 
450  квадратных метрах. Во вре­
мя войны церковь была почти 
полностью разрушена: она под­
верглась многочисленным артил­
лерийским обстрелам, а  при от­
ступлении фашисты ее заминиро­
вали. Советские саперы не успели 
разминировать весь храм. Взры­
вы уничтожили купол, барабан 
и своды. «Выжили» лишь остатки 
стен высотой до 3 метров, часть 
апсид и северо-западный угол. 
Уцелело всего 15 процентов рос­
писи: фрагменты «Святой Юли­
ании», «Страшного суда» и кти­
торская фреска с изображением 
князя Ярослава Владимировича, 
подносящего модель храма Иису­
су Христу. Реставраторы вручную 
собрали 3,5 тысячи осколков (око­

ло 80 квадратных метров фресок) 
и в ящиках отправили их в Нов­
городский музей. «Это не рестав­
рация, это воскрешение из мерт­
вых», – писал искусствовед Вален­
тин Лазарев. Стены церкви Спаса 
на Нередице восстанавливали в 
технике XI века – с чередованием 
плитняка и плинфы на известко­
вом растворе. К  1958 году храм 
восстановили в основных архи­
тектурных формах по обмерам и 
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Эскиз фрески «Архиепископ Моисей» 
из церкви Успения на Волотовом поле. 
Рисунок А.А. Громова. 1920 год. НМЗ

Составленная из фрагментов 
настенная живопись церкви 
Спаса Преображения на 
Ковалёве. 1380 год. НМЗ

Икона 
«Преображение 
Господне». 
1530-е годы. 
Храмовый образ 
церкви Спаса 
на Нередице. 
НМЗ
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писи выкладывались на стекле 
по эскизу с учетом формы и цве­
та, а затем монтировались на ти­
тановые щиты-сетки. Так собрали 
«Страшный суд», фигуры святых 
Петра Александрийского и Тимо­
фея. Церковь Спаса Преображе­
ния на Ковалёве стала первым в 
СССР памятником, где примени­
ли эти разработки. Антикорро­
зийные титановые сетки исполь­
зуют для фиксации собранных 
росписей и сегодня  – их можно 
увидеть на выставке в МУАР.

си. 500 тысяч фрагментов фресок 
смешались с обломками кладки. 
В  1930-е годы археологи под ру­
ководством Михаила Каргера об­
наружили в южном притворе ка­
менные гробницы и деревянные 
колоды родовой усыпальницы 
бояр Жабиных. С 1965 года нача­
лись работы по спасению роспи­
си церкви Спаса на Ковалёве. Су­
пруги-реставраторы Валентина 
и Александр Грековы разработа­
ли новый метод «обратного мон­
тажа»: собранные фрагменты рос­

Церковь Успения Пресвятой Бого­
родицы на Волотовом поле была 
построена в 1352 году по веле­
нию новгородского архиеписко­
па Моисея на берегу реки Малый 
Волховец. К  1363 году греческие 
мастера по заказу новгородского 
архиепископа Алексия расписа­
ли 350 квадратных метров храма. 
Исследователи насчитали здесь 
200 композиций, в том числе пор­
трет архиепископа Моисея с моде­
лью храма. Особое внимание при­
влекал образ архангела Михаила, 
который по манере письма срав­
нивали с работами Феофана Грека. 
Во время войны храм находился 
в зоне ожесточенных боев. Снача­
ла осыпались фрески, потом обру­
шились своды и стены, под облом­
ками которых были погребены 
остатки фресок, в  том числе зна­
менитое «Вознесение» и лики свя­
тых, считавшиеся эталоном нов­
городской школы. К 1960-м годам 
археологи собрали около 200 ты­
сяч фрагментов. В  2003-м храм 
полностью восстановили в пер­
воначальных формах XIV века. 
К 2010 году реставраторы собрали 
200 квадратных метров росписей. Р
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Пока не закон
ченная работа 
реставратора: 
так из кусочков 
постепенно 
складывается 
целое...

Разбор руин 
церкви Спаса 
Преображения 
на Ковалёве под 
руководством 
Грековых. 
1965 год
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ОБРЕТЕНИЕ ИКОНЫ
Почти детективную историю по­
ведал куратор выставки. «Храни­
тель фонда иконописей Юлия 
Борисовна Комарова пришла ко 
мне 15 октября 2023 года и со­
общила, что на аукционе в Дюс­
сельдорфе появилась икона «Рас­
пятие» из праздничного чина 
церкви Успения Богородицы на 
Волотовом поле,  – рассказывает 
Сергей Брюн.  – Так называемые 
«Волотовские праздники»  – это 
иконы праздничного чина, напи­
санные для этой церкви в первой 
половине XV века. Это настоя­
щие шедевры новгородской ико­
нописи. До войны в составе чина 
было девять икон, Новгородский 
музей успел эвакуировать лишь 
четыре. Остальные были расхи­
щены оккупантами или пропа­
ли. В 1948 году в наш музей была 
возвращена одна из похищен­
ных икон  – «Воскрешение Лаза­
ря». И вот в 2023 году на аукционе 
появляется «Распятие», которое в 
1943-м было похищено немец­
ким капелланом Людвигом Фоль­
клем. Сомнений в подлинности 
иконы не было: ее идентифици­

ровали по архивным фотографи­
ям и описаниям искусствоведов, 
сделанным до войны. Началась 
долгая эпопея. Немецкая сторона 
отказалась возвращать нам ико­
ну, потому что, видимо, Европа 
считает, что так можно поступать. 
Но благодаря вмешательству 
МИД России, министра культуры 
Ольги Любимовой и председате­
ля попечительского совета Новго­
родского музея, заместителя гла­
вы Администрации Президента 

Максима Орешкина икона была 
снята с аукциона, причем прямо 
в разгар торгов. Начались новые 
переговоры, икону выкупили, 
хотя Евросоюз пытался сделать 
все, чтобы усложнить ее переда­
чу нашей стране. Но в День Рос­
сии, 12 июня 2024 года, мы тор­
жественно представили икону 
«Распятие» в Новгородском крем­
ле. Очень правильно, что шесть 
шедевров «Волотовских празд­
ников» можно сейчас увидеть 
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Экспозиция 
в МУАР

Эскиз росписей 
южной стены 
храма Спаса 
на Нередице. 
Рисунок 
Л.М. Браилов
ского. 1909 год. 
МУАР
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в  Москве на выставке, приуро­
ченной к 80-летию Победы!»
В волотовском иконостасе клю­
чевые евангельские события рас­
полагались по обе стороны от 
центральной иконы «Распятие». 
На ней на фоне стилизованной 
иерусалимской стены изобра­
жен Голгофский крест с пред­
стоящими Богоматерью, апосто­
лом Иоанном, святыми женами 
и сотником Лонгином, у его под­
ножия  – пещера с черепом Ада­
ма. Плавные линии, сдержанная 
гамма цветов, сочетание визан­
тийских живописных традиций 
с новгородской школой – вот от­
личительные черты икон «Воло­
товских праздников».
«В состав коллекции наше­
го музея этот ансамбль вошел 
в 1929 году,  – продолжает Сер­
гей Брюн.  – До войны рестав­
ратор Никита Давыдов, убрав 
поздние поновления, раскрыл 
на этих иконах слой XV века. 
С того момента иконы «Волотов­
ских праздников» больше не тро­
гали. Да это и ни к чему. На этих 
прекрасных образцах новгород­
ской иконописи воспитывались 
целые поколения искусствове­
дов, реставраторов и иконопис­
цев. Да, конечно, сейчас у нас нет 
еще трех икон из праздничного 
чина церкви Успения на Волото­
вом поле. Но история с возвра­
щением «Распятия» учит тому, 
что всегда должна оставаться на­
дежда на чудо».

НЕСОКРУШИМАЯ ВЕРА
Судьбы трех храмов, возрож­
дение которых стало главной 
темой выставки, схожи, но 
каждый из них, конечно, за­
служивает отдельной статьи. 
Специалист точно охарактери­
зует все их различия и особен­
ности и подробно расскажет о 
неповторимой монументаль­
ной живописи. Однако суть 

выставки «Восстаёт во славе» 
все же не в этом. 
Переходя от экспоната к экспо­
нату, рассматривая возрожден­
ные удивительными людьми 
произведения искусства, начи­
наешь понимать, с  какой лю­
бовью реставраторы держали в 
руках остатки росписей и с ка­
ким трепетом совмещали фраг­
менты друг с другом, чтобы с 
чудесных фресок на нас снова 
взглянули святые и пророки.
Выставка «Восстаёт во славе» за­
ставляет задуматься еще об од­
ном важном аспекте: речь об 
отношении людей к великой 
культуре как общемировому 
наследию, «золотому фонду» 
цивилизации. Что двигало гит­
леровцами, безжалостно раз­
рушавшими древние русские 
памятники? Какой силой духа 
и несокрушимой верой в важ­
ность своей работы обладают 
мастера, возвращающие к жиз­
ни фрески и церкви, практиче­
ски уничтоженные восемьдесят 
лет назад? Поколения подвиж­
ников вступили в неравную и 
невидимую нам битву со вре­
менем и руинами, чтобы сохра­
нить нашу историческую па­
мять. Это люди высокого долга, 
невероятной преданности делу, 
хорошо осознающие важность 
своей миссии. Их заслуги пе­
ред Отечеством неоценимы  – 
но часто ли мы с вами вспоми­
наем об этом? Р
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«Волотовские 
праздники» – 
часть иконостаса 
храма Успения 
Богородицы на 
Волотовом поле. 
XV век

«Мастерская 
реставраторов» – 
фрагмент экспозиции 
в МУАР
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 О ВИДАХ НА УРОЖАЙ 
этой лесной ягоды Уря­
сов рассказывает быв­
шим соседям обстоя­

тельно. «Земляника появится 
через неделю, – авторитетно за­
являет Александр Николаевич и 
неожиданно добавляет:  – Тещу 
медалью наградили!» 

ЗЕМЛЯНИЧНАЯ ЛИХОРАДКА
Закончив разговор, Урясов со­
общает жене, что тюменцы 
спрашивали, как себя чувству­
ет мать Нины  – Галина Степа­
новна Гадышева, которой в этом 
году стукнуло 95 лет. 9 мая ей, 
как труженице тыла, вручи­
ли медаль «80-летие Победы в 

Великой Отечественной войне». 
Живет Галина Степановна на 
соседней улице, в  своей избе, 
у дочери с зятем давно не быва­
ет. Нет, со здоровьем у нее все в 
порядке, просто ее сильно раз­
дражает вид с заднего крыльца 
дома Урясовых. Раньше отсю­
да был виден только поднима­
ющийся глухой стеной сосно­
вый лес. А  теперь на опушке 
перед ним стоят штабеля бре­
вен. Вот из-за них и бранится 
Галина Степановна: тяжело ста­
рушке смотреть на спиленные 
сосны. «Понятно почему, – гово­
рит Нина Александровна. – Мать 
столько сил и здоровья положи­
ла на выращивание этого леса».

С весны 1945 года Галина Степа­
новна работала в бригаде лесо­
культурниц и почти 30 сезонов 
сажала сосны для лесничества 
«Придорожное» Ардатовского 
лесхоза. Сегодня эти сосновые 
боры, в которых так хорошо рас­
тет земляника, окружают мор­
довское село Большие Поляны 
со всех сторон. Охотятся за вкус­
ной ягодой и сельчане, и приез­
жие. Промышленный сбор зем­
ляники Галине Степановне тоже 
не нравится. Часто ворчит, что 
сама она ягодничала только для 
того, чтобы побаловать детей 
или сварить варенье. А на база­
ре в Ардатове ни одной ягодки 
не продала.
По подсчетам Александра Ни­
колаевича, в этом году собирать 
землянику пойдут не менее ста 
человек. Местная фельдшерица 
Елена Сачкова опять с ног будет 
сбиваться: перед началом ягод­
ного сезона сельчане загодя ле­
чат свои болячки, чтобы ни­
что не помешало отправиться 
в лес. Я  спрашиваю 68-летнюю 
Нину Александровну, пойдет 
ли и она за ягодами. «Дома, что 
ли, буду сидеть? – бодро отвеча­
ет она, потирая больную ногу. – 
В  прошлом году землянику мо­
розом побило. А этим летом вон 
как цветет!»
Сосновый лес, в  который так 
стремятся ушлые ягодники, Га­
лина Степановна сажала в после­
военные годы вместе с другими 
лесокультурницами. Работа ей 
нравилась, нормы она перевы­
полняла. Труд тяжелый, конеч­
но, зато никто ею не командо­
вал. Так что Галина Степановна 
с юности привыкла к самостоя­
тельности, а потому даже в 95 лет 
отказывается перебраться в дом 
дочери и зятя. Предпочитает 
жить в своей избе, доставшей­
ся от деда, который построил ее 
в 1902 году. Здесь она родилась, 
выросла и доживает свой век. 
Тут все по старинке: для быто­
вых нужд Галина Степановна со­
бирает дождевую воду, пользу­
ется русской печью, на которой 
сушит грибы и яблоки. А  пить­
евую воду ей привозит зять. 
Утром, даже не позавтракав, он 
заводит мотоблок, грузит кани­Р
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 
ЗЕМЛЯНИКИ

АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

НАШУ БЕСЕДУ С АЛЕКСАНДРОМ НИКОЛАЕВИЧЕМ 
ПРЕРЫВАЕТ ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК. «ИЗ ТЮМЕНИ!» –  
КРИЧИТ ЖЕНЕ УРЯСОВ. НИНА АЛЕКСАНДРОВНА 
ПОНИМАЮЩЕ КИВАЕТ: ЗВОНЯТ БЫВШИЕ 
ОДНОСЕЛЬЧАНЕ, ПЕРЕЕХАВШИЕ В ДАЛЕКИЙ 
СИБИРСКИЙ ГОРОД. ОНА ЗНАЕТ, ЧТО В ПЕРВУЮ 
ОЧЕРЕДЬ ОНИ БУДУТ ИНТЕРЕСОВАТЬСЯ… 
ЗЕМЛЯНИКОЙ.

Сколько сосен 
посадила Галина 
Степановна 
Гадышева вокруг 
села Большие 
Поляны, 
подсчитать 
невозможно…



стры с водой из колодца, и  мы 
едем к Галине Степановне. По 
дороге Урясов продолжает на­
хваливать местную земляни­
ку: «Она у нас тут крупная. Да 
и много ее. Без полного ведра 
из леса редко кто уходит!» Но, 
выгружая канистры с водой у 
крыльца дома тещи, Александр 
Николаевич предусмотритель­
но ведет разговоры только о по­
годе, не говоря ни слова о гряду­
щей земляничной лихорадке и 
лесорубах. Знает, что вышедшая 
на крыльцо Галина Степановна 
может его выбранить. 

ЛИСИЧКИН ХЛЕБ
Расспрашивать Галину Степа­
новну о том, как она 14-летней 
девочкой сажала лес, я  начал 
еще предыдущим вечером. При 
нашей беседе присутствовали 
две ее дочери – Татьяна и Нина, 
а  также сын Николай. Переби­
вая друг друга, они вспоминали, 
как она возвращалась из леса с 
ягодами земляники. «Лисичка 
принесла»,  – говорила она де­
тям, выбегавшим ей навстречу 
из дома. К  землянике нередко 
прилагался кусочек черного хле­
ба и пара-тройка вареных яиц. 
Татьяна, Нина и Николай гово­
рят, что это было лучшее лаком­
ство их послевоенного детства. 
Они также помнят, что мать 
строго-настрого запрещала им 
притрагиваться к волчьим яго­
дам  – так здесь называют оран­
жево-красные плоды ядовито­
го бересклета. Кстати, именно с 
этого растения и началась рабо­
та Галины Степановны в лесу.
Еще до начала Великой Отече­
ственной войны советские уче­
ные смогли добыть из коры кор­
ней бересклета бородавчатого 
гуттаперчу – аналог каучука. Лес­
ничества по всей стране получи­
ли указание заготавливать кор­
ни этого растения и отправлять 
их на заводы по производству 
резины. В  1942 году, когда Гали­
не исполнилось всего 12 лет, она 
пошла на работу в лесхоз. И  ее 
вместе с ровесницами отправи­
ли на заготовку бересклета. На­
дерганные вязанки девочки при­
носили старшим работницам, 
которые обстукивали корни мо­

лотками на пеньках, чтобы снять 
с них кору. Ее сдавали лесникам.
Оказалось, вытягивать бересклет 
из земли, не повредив корни, 
очень трудно. Порой один ку­
стик подросткам приходилось 
тянуть вдвоем и даже втроем, 
как сказочную репку. Выкапы­
вать бересклет не получалось, он 
рос под соснами. Корни у этого 
дерева крепкие  – лопата не бе­
рет, да и лесники запрещали их 
портить. Девочкам оставалось 
только полагаться на собствен­
ные силы. А  откуда их было 
взять, если в еду листья липы 
добавляли? Время-то голодное 
было. На шестерых лесокультур­
ниц выдавали три буханки хле­
ба, которые женщины делили 
пополам мотыгой…

На этом моменте рассказа Гали­
на Степановна сильно разволно­
валась, ей стало плохо, и дочери 
попросили перенести наш раз­
говор на следующий день... 
Бригады лесокультурниц  – так 
называли сельчанок, которых 
нанимали на один сезон для ухо­
да за лесными посадками, – тру­
дились не покладая рук. Одна из 
бригад состояла из жительниц 
Больших Полян. Лесник, дру­
живший с бабушкой Галины, за­
метил, как хорошо она работает 
на заготовке бересклета. Он при­
вел ее в бригаду лесокультурниц 
и сказал: «Берите эту девчонку, 
она вам кормилицей будет. И за 
водой сходит, и за хлебом…» Он 
же показал Галине, как управ­
ляться с мечом Колесова (узкая 
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А эта часовня 
сложена 
из сосен, 
высаженных 
когда-то 
лесокультурни
цей Гадышевой



стальная лопата для посадки 
сеянцев и саженцев лесных 
культур.  – Прим. ред.). В  бри­
гаде, куда попала Галина, рабо­
тали пять солдатских вдов, все – 
старше 50 лет. 
Это был апрель 1945 года. К тому 
времени Галина уже бросила 
школу, отучившись всего четы­
ре класса. Грамоту и арифмети­
ку освоила, а большего для рабо­
ты в бригаде лесокультурниц и 
не требовалось. Да к тому же дед 
устал ей лапти плести: за неделю 
походов в школу Галина по две 
пары стаптывала. 
Сначала в бригаде Галина была, 
как говорится, на побегушках. 
Мечом Колесова она работала 
наравне со всеми, а  во время 
обеда ее отправляли за водой. 
Лесокультурницы обычно рас­
стилали на болотине или ка­
лужине платок и цедили через 
него воду, набирая ее в бутылки 
из-под молока. Галина же шла не 
к ближайшему болоту, а за 2 ки­
лометра – к речке Песчанке. Обо­
рачивалась туда-обратно быстро, 
воду приносила свежую и про­
хладную, чем и заслужила при­
знательность всей бригады. Еще 
ей поручали дважды в неделю 
ходить во время обеда в посе­
лок Октябрьский, чтобы забрать 
хлеб для всей бригады. 5 киломе­

тров в одну сторону. Это расстоя­
ние Галина преодолевала бегом, 
в  магазин врывалась запыхав­
шаяся. К прилавку ее пропуска­
ли без очереди. Продавщица от­
пускала ей три буханки, каждая 
весом по 2 килограмма. Так что к 
концу обратного пути Галина из 
сил выбивалась. Обычно одна из 
женщин выходила встречать ее 
на просеку, чтобы помочь дота­
щить тяжелую холщовую сумку 
с хлебом. Буханки разрезали по­
полам мотыгой: почистят лезвие 
тряпкой, промоют водой, вы­
трут и рубят, как топором. Работ­
ницы свою половину буханки, 
как правило, не съедали до кон­
ца, домой несли – детям. 
Свой хлеб Галина делила с на­
парницей Марией Павловной 
Киселевой, которая одна вос­
питывала сына: муж ее, как и у 
других лесокультурниц в брига­
де, погиб на фронте. Вот с ней 
Галина и трудилась на бороз­
де: она мечом лунку прорубала, 
а  Мария Павловна саженец со­
сны высаживала. Эта женщина 
стала для Галины не только на­
парницей, но и наставницей и 
защитницей. Многому ее научи­
ла, многое рассказала и объясни­
ла. С Киселевой Галина работала, 
пока та, занедужив, не ушла из 
бригады…

МОЗОЛИ И КОМАРЫ
Как раз на этом месте Галине Сте­
пановне днем ранее стало плохо 
и она прекратила свой рассказ. 
И теперь я жду его продолжения. 
Но моя собеседница молчит, и я, 
чтобы начать разговор, хвалю 
местную природу и царящую во­
круг тишину. Галина Степановна 
ворчит, что все, кто приезжает в 
Большие Поляны, твердят одно 
и то же: какая тишина! А  отче­
го она? От сосновых лесов, что 
окружают село! «Вот они говорят, 
что я насажала слишком много 
леса. Ругаются, пожара страшат­
ся. А не знают, какие тут раньше 
были ветра и ураганы. Крыши с 
домов срывало, заборы валило, 
сугробы выше окошек намета­
ло. Одна старуха рассказывала, 
как однажды в детстве, еще до 
революции, она в школу шла и 
в сугроб провалилась. Выбрать­
ся сама не могла. Хорошо, мимо 
люди ехали на лошадях, выта­
щили. А теперь, когда сосновые 
леса вокруг, в  селе тихо и спо­
койно стало».
Я прошу Галину Степановну про­
должить прерванный вчера рас­
сказ. Она улыбается и вспомина­
ет, что, пока бегала в магазин за 
хлебом в поселок, лесокультур­
ницы землянику собирали, на­
граждали ею свою помощницу 
за труды. 
Помимо Галины в бригадах ле­
сокультурниц работали и другие 
девочки. Например, Вера Короб­
кова, которая выдержала только 
год работы в лесу. Или Зоя Сте­
нина, которая захворала и вско­
ре ушла из своей бригады. Да 
и другие девушки долго не за­
держивались на такой работе. 
А Галина как-то приспособилась 
к комарью, земле и монотонно­
му труду то под солнцем, то под 
дождем. Кстати, территория, где 
она в 1945 году начала сажать 
сосны, прежде была полями, на 
которых ее дедушка, Яков Ва­
сильевич Кутырев, сеял ярицу. 
В  коллективизацию эти земли 
отобрали. Дед Галины внучке го­
ворил: «Из-под ярицы им пона­
добилась земля-то наша. Мы ее 
пахали на лошадях, а  они там 
леса сажают!» Девушка отмалчи­
валась и с тоской рассматривала Р
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свои ладони, мозоли на которых 
никак не проходили…
О пользе посадок саженцев лек­
ций лесокультурницам никто не 
читал. Приезжавшее из Ардато­
ва начальство обходило с про­
веркой борозды, задавало дежур­
ные вопросы, желало успехов и 
спешило обратно в город. 
Всю зиму Галя копила дома золу, 
чтобы удобрять землю под со­
сенками. В  конце апреля лесо­
культурницы готовили сажен­
цы. В мае сажали их сквозными 
рядами. В  июне и июле траву 
мотыгами пропалывали так же 
аккуратно, как в собственном 
огороде. Лесники посадки прове­
ряли. В  августе сообщали, где и 
что нужно поправить: засохшие 
саженцы выдернуть, вместо них 
новые посадить. А  осенью нуж­
но было снова браться за меч 
Колесова и ведра с саженцами. 
В сезон работали с утра до вече­
ра. И ведь никаких репеллентов 
тогда не было. Длинные рука­
ва и платки – вот и вся оборона 
лесокультурниц против летучей 
напасти: комаров, слепней, ово­
дов. С  работы Галина приходи­
ла искусанная и опухшая. Спаса­
ли компрессы из лопухов. Их для 
внучки готовила бабушка, часто 
причитавшая: во что преврати­
лись ее руки? А во что превратит­
ся лицо? Кто ее замуж возьмет? 
Никакую рабочую одежду лесо­
культурницам не выдавали. Пер­
чаток у них тоже не было. В  лес 
отправлялись в лаптях, которые 
в сырую погоду быстро промока­
ли. Лапти Галине плел дедушка. 
В теплую погоду она снимала их 
и возвращалась из леса босиком – 
обувку берегла. Только в начале 
1950-х годов женщины перешли 
на ботинки, потом появились са­
пожки из тонкой кожи, потом  – 
калоши. Но самыми подходящи­
ми для работы на посадке леса 
оказались резиновые сапоги.
Как-то лесокультурниц повезли 
сажать лес под село Чукалы. Для 
Галины это была первая в жиз­
ни поездка, прежде из Больших 
Полян она никуда так далеко не 
выезжала. Трясясь в кузове гру­
зовика, она всю дорогу с любо­
пытством осматривала окрест­
ности. На месте выяснилось, что 

бригаде предстоит сажать не со­
сны, а березы, клены и рябины: 
на рубеже 1940–1950-х годов в 
СССР осуществлялась програм­
ма по высадке лесополос для 
снегозадержания. Жили лесо­
культурницы в бараках, спали 
на полу, постелив солому и верх­
нюю одежду. Обеды им местный 
колхоз варил. Три сезона брига­
ду Галины перевозили с места на 
место сажать лесополосы…
Галина Степановна вспоминает, 
как рано утром лесокультурни­
цы шли на работу: на плече мо­
тыга, на ней висит сумка или ко­
томка с едой. Обычно по дороге 
на участок женщины рассказы­
вали свои сны. И практически у 
всех они были одинаковые: буд­
то погибший муж с войны вер­
нулся. Ох и наслушалась Галина 
рассказов солдатских вдов о по­
хоронках да бессонных ночах. 
В Больших Полянах работали три 
бригады лесокультурниц. И  ког­
да все работницы сходились вме­
сте пообедать на какой-нибудь 
поляне, то запевали жалостли­
вые песни. Галине говорили: 
«Иди, поспи, а  нас не слушай». 
Она уходила подальше, но хор 
вдов все равно слышала и плака­
ла. Какой уж тут сон…
В сезон лес сажали каждый день, 
работу не прерывали даже во 

время дождя. Утром на делянку 
часто шли в густом тумане, пере­
кликались, чтобы не потеряться. 
Вечером возвращались в темно­
те гуськом, ступая след в след по 
проложенной в густой траве тро­
пе. На окраине села останавлива­
лись у колодца, чтобы отмыть от 
земли и травы лицо и руки, бла­
го в пайке вместе с хлебом выда­
вали кусок мыла.
В 1950 году Галина вышла замуж 
за лесника Александра Егорови­
ча Гадышева. Женщины из бри­
гады уговорили ее венчаться. 
В те времена венчание в церкви 
грозило неприятностями учите­
лям, врачам, служащим. А  она 
кто? Простая сезонница. Кто ей 
мог замечание в лесу сделать? 
Они и обвенчались с мужем. 
Работа и жизнь с мужем в лесу 
отразились даже в паспортах 
ее дочерей. Например, у  Татья­
ны в паспорте записано, что 
она родилась на кордоне Ново­
клейский. А  у Нины местом 
рождения указан Большекузь­
минский кордон. Галина Степа­
новна улыбается и говорит, что 
Татьяну она родила на печке. 
Муж отправился за акушеркой, 
да задержался. В избе с Галиной 
Степановной оставались стар­
шие дети  – Мария и Николай. 
Когда муж вернулся с медиком, 

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
Г А Л И Н А  Г А Д Ы Ш Е В А

86

У Галины 
Степановны 
пять детей, 
девять внуков, 
восемнадцать 
правнуков, 
четыре 
праправнука



Галина уже готовила варево для 
скотины, а  Маша и Коля при­
сматривали за новорожденной 
сестренкой…
Много чего повидала на своем 
веку Галина Степановна. Муж, 
отработавший семь лет лесни­
ком, попал в неприятную исто­
рию и пошел под суд. Но это не 
разрушило семью, в которой рос­
ли пять детей. Галина Степанов­
на помнила, чему ее учили сол­
датские вдовы: «Смотри, Галька, 
выйдешь замуж, мужика дожи­
дайся. Будут дети, учти, если му­
жика в семье нет, то дети на де­
сять процентов сироты. А  если 
матери нет, то на девяносто!» 

ВЫСОКИЕ СОСНЫ
Сегодня старая лесокультурни­
ца и смеется, и  плачет над сво­
ей судьбой. Надо же! Дед не дал 
доучиться в школе, не хотел двое 
лаптей в неделю плести. Прожи­
ла с непутевым мужем, пять де­
тей воспитала, знала холод и 
голод, на тяжелой работе труди­
лась… До 95 лет дожила, а  вот 
поди ж ты, нашла над чем горе­
вать: лес рубят! Ей хочется рас­
сказать всем, как тяжело было 
сажать и растить этот лес! Все 
эти сосновые леса вокруг – в том 
числе и ее заслуга. За каждой со­
сенкой три года ухаживали. А те­
перь их рубят! 

Разволновавшись, Галина Сте­
пановна стучит ладонью по ши­
рокому подоконнику. Он весь в 
ямочках, проступающих под сло­
ями белой краски. В эти ямочки 
вставляли лесные орехи и коло­
ли их гирьками. Так поступали 
ее родные тетки, мать, дети и 
внуки. Вот только орешник в 
местном лесу сейчас с трудом 
можно найти. Зато земляники 
сколько угодно. Потому что кру­
гом сосны, которые она сажала…
Галина Степановна помнит, как 
одним летним днем 1945 года 
вся ее бригада отдыхала под 
большим кустом. Ради развлече­
ния женщины стали гадать по 
линиям ладоней. Водили они 
пальцем и по ладошке своей ма­
ленькой помощницы. Хотя мозо­
ли на ней были такие, что и без 
хиромантии было понятно, ка­
кая жизнь ее ждет. Галине в душу 
тогда запало одно предсказание, 
сделанное, правда, не по ладо­
ни. Глядя на маленькие саженцы 
сосен, солдатские вдовы сказа­
ли, что только одна Галька уви­
дит, как они превратятся в высо­
кие, мощные деревья. И доживет 
до того времени, когда внуки и 
правнуки будут в этот лес за зем­
ляникой ходить и Галину ею уго­
щать. 14-летняя девочка смея­
лась тогда над этими словами, 
считая, что это шутка. 
Неизвестно, рассказывала ли Га­
лина Степановна об этом сво­
ей дочери и зятю. Но когда нач­
нется в Больших Полянах сбор 
земляники и сосняки напол­
нятся отрядами профессиональ­
ных ягодников, Александр Уря­
сов обязательно повезет жену на 
мотоблоке в лес, который сажа­
ла его теща. Корзинку с собран­
ной земляникой Нина Алексан­
дровна привезет и поставит на 
чистую скатерть перед 95-летней 
матерью. Поверх ягод будут ле­
жать зеленые листочки и сосно­
вая хвоя. Дочь специально не убе­
рет их, потому что тогда ее мать 
ощутит ароматы леса, посажен­
ного ею в 1945 году. И по тради­
ции, которая заведена много лет 
назад, Нина Александровна по­
целует Галину Степановну и ска­
жет: «Вот, мама, принесла ягоды 
из леса, который ты сажала». Р
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 К АЖДОГО ГОСТЯ НЕ­
изменно приветствует 
Башня Олафа. Она пер­
вой предстает перед пу­

тешественниками, прибывающи­
ми в Выборг на электричке или 
рейсовом автобусе. Это, как пи­
шут в путеводителях, главная 
доминанта города. Башня Ола­
фа – центр средневекового замка, 
с  которого, собственно, и  нача­
лась история Выборга в 1293 году.
До того как на этих карельских 
землях возник город, здесь рас­
полагались торговые фактории 
новгородских купцов. Покоя 
не было уже тогда: за террито­

рию постоянно спорили Русь, 
Швеция и Ганза  – уж очень ла­
комым было это место для сред­
невековой торговли. В 1293 году 
Торгильс Кнутссон, регент ко­
роля Биргера Магнуссона, орга­
низовал Третий шведский кре­
стовый поход якобы для борьбы 
с карелами-язычниками. В отли­
чие  от предыдущего, случивше­
гося в 1240 году и отбитого Алек­
сандром Невским, этот рейд 
увенчался успехом для шведов: 
карельский острожек с купече­
скими складами они разгроми­
ли и сожгли. А  на острове в за­
ливе возвели каменный замок 

и нарекли его Выборгом, что оз­
начает «Святая крепость». Рус­
ские князья неоднократно пы­
тались отбить эту землю, но раз 
за разом им не везло. Крепость 
была неприступна: замок защи­
щали естественная водная пре­
града и мощные зубчатые стены. 
А высота дозорной башни, нося­
щей имя норвежского короля, 
крестителя Скандинавии Олафа 
Святого, позволяла заметить не­
приятеля издали. 
Шведы активно застраивали но­
вое поселение. Благодаря прохо­
дившим здесь торговым путям 
в крепости вскоре разверну­
лись шумные рынки, и  уже к 
1403 году она приобретает ста­
тус города. Крепость расширя­
лась, вырастали новые укрепле­
ния и башни. Перестраивался и 
замок: в нем появляются рыцар­
ские залы, парадные палаты с 
изразцовыми печами и распис­
ными потолками. Постепенно 
крепость превратилась в рези­
денцию шведских наместников, 
где они устраивали балы и офи­
циальные приемы. В  XVI веке 
главная башня увеличилась еще 
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на семь этажей, а  также появил­
ся Комендантский дом. Позже на 
острове вырыли пруды, в одном 
из которых забил фонтан. Двор 
крепости помимо прочего пре­
вратился и в пространство для 
увеселений. Прямо как сейчас. 
Многих туристов сегодня раз­
дражают разгуливающие по му­
зею рыцари в доспехах и дамы 
в средневековых платьях, вовле­
кающие гостей в разные конкур­
сы или фотосессии с алебардами. 

Некоторые считают это искус­
ственным и навязчивым развле­
чением. Но ведь и Средневековье 
тоже было весьма многоликим. 
Любили люди и повеселиться. 
Впрочем, веселье в Выборгском 
замке стихло с распространени­
ем Реформации. 1599 год вошел в 
историю города Выборгской кро­
вавой баней. Тогда за шведский 
престол ожесточенно сражались 
король Сигизмунд III и герцог 
Карл Сёдерманландский. Послед­

ний не церемонился с противни­
ками. В  Выборге он обезглавил 
католиков  – коменданта Арви­
да Таваста с сыном Иваром и не­
скольких влиятельных дворян 
Выборгского лена. Головы каз­
ненных в назидание горожанам 
были выставлены на крепостной 
стене близ Круглой башни.
Мрачные страницы прошлых 
эпох получили отражение и в 
нынешних музейных програм­
мах Выборгского замка. Напри­
мер, любители пощекотать нер­
вы могут заглянуть в камеру 
пыток с гидом-палачом. Конеч­
но, не всем это по душе, удо­
вольствие и правда сомнитель­
ное. Благо посещение того или 
иного зала – дело добровольное. 
А экспозиции в музее самые раз­
ные: исторические, этнографи­
ческие и узкотематические. Для 
посещения в музее сегодня до­
ступны Дом наместника, Цейх­
гауз (комплекс бывших оружей­
ных складов), Большой и Малый 
арсенальные залы, Гончарная 
мастерская, Башня Олафа. В  об­
щем, хочешь  – артефакты, под­
нятые со дна Финского залива, 
изучай, хочешь  – дамские укра­
шения разглядывай. А  лучше 
всего, конечно, подняться на 
смотровую площадку и полюбо­
ваться городом с высоты: уви­
деть, как затейливо огибают его 
воды залива, как поднимают­
ся друг за другом, будто слои в 
огромном торте, фасады старых 
домов со ступенчатыми фронто­
нами, как зеленым ковром сте­
лется вдаль остров Твердыш, на 
краю которого развернулся див­
ный парк «Монрепо». Р
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Центральный 
рынок в Выборге 
не только функ-
ционален –  
он и архитектур-
ная достопри-
мечательность 
города

Вид  
на Выборг 
с Башни  
Святого Олафа

Когда-то Башня 
Святого Олафа 
была грозной – 
темной, 
с зубчатыми 
стенами.  
В XVI веке ее 
перестроили, 
побелили 
и она стала 
украшением 
города
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ХИТРАЯ ТОЛСТАЯ 
КАТЕРИНА
Едва ли торговые ряды в самом 
центре способны украсить хоть 
какой-нибудь город, особенно 
если это вереница сувенирных 
палаток с неизменными шап­
ками-ушанками и медовухой. 
А  в Выборге рынок является 
своего рода достопримечатель­
ностью. Он, можно сказать, пе­
редает изначальную сущность 
города, который зарождался с 
торговли. В  Средние века ры­
нок разбивался у городской 
крепостной стены (ее разобра­
ли в середине XIX века). Суда 
подходили к берегу, купцы вы­
кладывали товар, горожане 
спешили за покупками. Вот и 
в XIX столетии концепцию ре­
шили особо не менять, сохра­
нить дух города. Так появилась 
Рыночная площадь, определив­
шая дальнейшую застройку го­
рода. Позже здесь возвели по­
хожий на пряничный домик 
Банк Финляндии и напомина­
ющее, скорее, кирху здание 
крытого рынка – скромное, но 
изящное, с треугольным фрон­
тоном и башенкой.
Но самой интересной досто­
примечательностью Рыночной 
площади является Круглая 
башня. Здесь она как снего­
вик в цветущем летнем саду 
или словно роза, показавшая­
ся из сугроба. Ведь башня  – 
часть утраченной крепостной 
стены, элемент старой Рогатой 
крепости. Крепость разобра­
ли, а  башню оставили. И  вот 
теперь она стоит одиноко на 
площади, несуразная, криво­
ватая, с  асимметричными ма­
ленькими окошками, стран­
ная, но очень притягательная. 
Любопытнее всего, конечно, 
узнать, почему ее не тронули 
при переустройстве. Ведь сне­
сти башню предлагали еще в 
начале XVIII века, после побе­
ды в Северной войне, когда 
Выборг вошел в состав России. 
Но Петр I запретил: «О разборе 
башни обождать до моего туда 
прибытия, а  между тем содер­
жать оную в починке». Башню 
назвали Петербургской и при­
способили под военный склад. 

Одно время ее использовали 
как приют для потерявшегося 
домашнего скота и называли 
то бараньей тюрьмой, то Тол­
стой Катериной. Ведь святая 
Катерина  – покровительница 
рогатых и хвостатых, а тут, зна­
чит, башня  – приземистая да 
бочкообразная. 
Вопрос о сносе башни снова 
подняли в конце XIX века. Ар­
хитектор Берндт Ивар Ами­
нов обозвал ее «старой камен­
ной кучей», «одной из самых 

уродливых построек Выбор­
га, которая не предлагает горо­
жанам никакого художествен­
ного удовольствия». А  еще 
зодчего расстраивало, что баш­
ня совершенно непочтитель­
но закрывает собой красоту 
Северного банка. Но и тогда, 
к  счастью, нашлись защитни­
ки постройки XV века. Город­
ские власти отдали башню под 
мучной склад, что по-своему 
интересно: она ведь сама как 
пышка. Потом ее захотели сне­
сти, хотя, казалось бы, кому 
Толстая Катерина могла поме­
шать? Отстоял средневековый 
памятник архитектор Уно Уль­
берг. Он предложил на башне 
заработать, сделав из нее ресто­
ран для иностранных туристов. 
Так ничем не примечательная 
в прежние времена башня сде­
лалась архитектурной жемчу­
жиной современного города  – 
взяла и всех перехитрила. 
Впрочем, повезло не только ей. 
Сохранились еще два фрагмен­
та Рогатой крепости: бастион 
Панцерлакс и Башня Ратуши. 
Первый уцелел по совокупно­
сти причин: в XIX веке на нем 
развевался крепостной флаг 
и перенести его было некуда. 
Претензий по поводу того, что 
бастион загораживает вид на 
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Круглую 
башню не раз 
намеревались 
снести, но судьба 
распорядилась 
иначе

Выборгский 
замок и сегодня 
кажется 
неприступным
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другие достопримечательно­
сти, не было. И, наконец, по­
стройку было не так-то легко 
демонтировать – вот и сохрани­
ли Панцерлакс. А потом он еще 
и пригодился: в нем открыли 
художественную школу и вы­
ставочный зал. 
Что до Башни Ратуши, то ее в 
прямом смысле уберег Бог. По­
строенная в 1470-х годах как 
оборонительная, она быстро 
утратила военное значение и 
была передана городскому ма­

гистрату. А ратуша, в свою оче­
редь, пожаловала башню Доми­
никанскому монастырю (позже 
превратившемуся в Выборг­
ский сельский приход), и  ее 
перестроили под колоколь­
ню, которая несколько раз го­
рела. Во время реконструкции 
в 1974–1984 годах ей вернули 
вид конца XVIII столетия, сде­
лав памятником скромного се­
верного барокко. Теперь здесь 
музей, посвященный истории 
Выборгской крепости. 

ПО УЛОЧКАМ  
СТАРОГО ГОРОДА 
В Выборге, конечно, нужно идти 
от залива вглубь – постигать Ста­
рый город. Впрочем, старое и 
новое тут перетасовано так, что 
не сразу разберешься, где что. 
Дома внушительного возраста 
могут выглядеть настолько про­
сто и скромно, что легко при­
нять их за жилые постройки на­
чала ХХ века. Что-то много раз 
перестраивалось. От  иных па­
мятников, увы, остались толь­
ко руины. А  посреди всего это­
го  – модерн конца XIX  века, 
конструктивизм начала XX, пар­
ки с современной скульптурой. 
Сплошное переплетение вре­
мен и стилей. Шведское сме­
шалось с русским, русское  – с 
финским. И  каждая эпоха пре­
ломляется по-своему, в  каждом 
стиле обнаруживается свой осо­
бенный колорит. 
Вот, например, северный мо­
дерн. Он, конечно, интересен 
сам по себе сочетанием нового и 
традиций, передовых техноло­
гических решений и фольклор­
ного орнамента, искусствен­
ного и естественного и прочей 
эклектикой. Поистине гениаль­
ные произведения северного 
модерна представлены в Санкт-
Петербурге – они поражают сво­Р
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Особое 
очарование 
города в его 
узких неровных 
улочках

Здесь останав
ливается время 
и успокаивается 
душа
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ния рыжей женщины с котом, 
что-то про распри соседок. А все 
равно дом приковывает внима­
ние, хочется вокруг него ходить 
кругами, найти наконец тайну 
и разгадать ее. 
За относительно молодым куль­
турным слоем модерна скрыва­
ются другие. Например, пласты 
XVI века. Правда, разглядеть в 
некоторых старейших памят­
никах Средневековье, к которо­
му привыкло наше сознание, 
трудно. Ведь сохраняется чаще 

ей сложностью, столичным раз­
махом. В  Выборге  – иначе. Тут 
все скромнее, но ничуть не ме­
нее интересно, а  мотивы скан­
динавской мифологии в декоре 
придают местным памятникам 
особое очарование. 
Вот, например, Дом Лаллукки. 
Возведен в 1906 году по проек­
ту Аллана Шульмана. Суров и 
строг. Издали взглянешь – розо­
во-серая глыба, скала, грубо вы­
тесанное нечто, лишенное даже 
намека на украшательство. Раз­
ве что геометрия притягатель­
на: она какая-то очень есте­
ственная, будто сотворенная 
самой природой. А  подойдешь 
ближе – то тут, то там послание. 
В камне вырезаны рисунки. Се­
верные цветы, совы, рыбы, сю­
жеты из «Калевалы». Или «Гра­
нитный дворец», построенный 
в 1908 году. Та же природная 
асимметрия, та же мрачность, 
но какая композиционная слож­
ность! И  опять притаившийся, 
нечаянный, как подарок, ино­
гда жутковатый орнамент – ди­
кие цветы, шишки, бараньи и 
козьи головы. А  вот в Ведьми­
ном доме 1898 года как будто 
вообще ничего нет  – никаких 
шифров, никакого подтекста. 
Просто милая, наивная стили­
зация, довольно заурядное сме­

шение неоготики и модерна. 
Дом прост и ярок, как театраль­
ная декорация. И  такой же, 
как декорация, плоский, хотя 
это оптическая иллюзия: по­
сле реставрации не стали вос­
станавливать скаты крыш, по­
стелили кровлю параллельно 
перекрытиям – вот дом и поте­
рял в объеме. Легенды, связан­
ные с домом, не будоражат во­
ображение: их будто бы наспех 
сочинили в угоду неискушен­
ному туристу – что-то про виде­
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Ведьмин 
дом похож 
на плоскую 
театральную 
декорацию, 
но это иллюзия

«Гранитный 
дворец» 
выглядит 
так, будто 
его вырезали 
из скалы
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опрятнее. Странным образом 
он напоминает, скорее, новго­
родские или псковские пала­
ты городского сановника сред­
ней руки. Наверное, потому, 
что изначально он проектиро­
вался тоже как дом для жизни, 
а не для служения Господу. Хотя 
периодически его арендовала 
церковь. Иногда тут селились 
купцы. При Екатерине II зда­
ние было пожаловано Дворян­
скому собранию, и вот тогда-то 
его и стали называть на швед­
ский манер Рыцарским домом. 
А  в  1799 году по указу Павла  I 
здесь разместился приход Свя­
того Гиацинта.

то, чему еще при создании от­
водится особая роль: дворцы 
вельмож, мощные замки, собо­
ры. А в Выборге одним из древ­
нейших образцов давних вре­
мен, дошедших до наших дней, 
является, например, обычный 
Дом горожанина XVI века. И вы­
глядит он, вы не поверите, как 
дом самого типичного обывате­
ля XX столетия. Разве что потре­
пан изрядно. Но в нем до сих 
пор живут обычные люди. 
Интересен Костел Гиацинта (Ры­
царский дом). Построен он так­
же более четырехсот лет назад. 
И  даже чем-то похож на Дом 
горожанина, но, конечно, по­

К тому же периоду относится 
Часовая башня. Она стройна и 
бела, как невеста, но прогули­
ваться рядом с ней грустно. Баш­
ня возвышается над руинами 
Выборгского кафедрального со­
бора XV века, уничтоженного во 
время советско-финской войны. 
Собственно, когда-то она была 
колокольней собора. Развалины 
не разбирают, собор не восста­
навливают. Пока решено закон­
сервировать руины. 
Зато торжеством идеи вечного 
возрождения является, пожалуй, 
выборгская Ратуша, выдержан­
ная в стиле неоренессанса. Она 
не раз горела, не раз разруша­
лась под обстрелами и бомбарди­
ровками во время войн, но каж­
дый раз возвращалась к жизни. 
И  сегодня это, наверное, самое 
праздничное здание города – яр­
кое и пышное. Рядом с Ратушей 
установлен памятник Торгильсу 
Кнутссону  – основателю Выбор­
га. Что бы ни происходило, ка­
кие бы войны ни сотрясали мир, 
куда бы ни переносились на кар­
тах мира границы, любой город 
несокрушим, пока в нем живут 
люди, помнящие его историю и 
дорожащие его будущим. Гений 
места не подчиняется ни поли­
тике, ни сиюминутным интере­
сам сильных мира сего. Р
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Часовая башня 
отмеряет время 
в городе  
с 1660 года

Памятник маршалу Торгильсу 
Кнутссону – именно ему обязан 
Выборг своим основанием

Выборгская 
Ратуша – самое 
нарядное здание 
города

АН
Д

РЕ
Й

 С
ЕМ

АШ
КО

АЛ
ЕК

С
ЕЙ

 Д
АН

И
Ч

ЕВ
/Р

И
А 

Н
О

В
О

СТ
И

АЛ
ЕК

С
ЕЙ

 Д
АН

И
Ч

ЕВ
/Р

И
А 

Н
О

В
О

СТ
И



ЧУДО У ВОДЫ
Монрепо  – совсем не средне­
вековая история, конечно. 
Этот чудный пейзажный парк 
выдержан в духе романтиз­
ма, и  средневековые мотивы 
здесь сохраняются как отвле­
ченная идея. Да, идея изначаль­
но заимствованная, но пере­
осмысленная и обогащенная. 
Выборг  – шведский, финский, 
немецкий и русский город, 
а Монрепо – сокровище исклю­
чительно русское и в то же вре­
мя вненациональное. В  нем, 
как по Достоевскому, отрази­
лась всемирная отзывчивость 
русской души. 
Хотя вообще-то осваивали тер­
риторию острова Твердыш пре­
имущественно немцы. В Выбор­
ге их было много еще со времен 
расцвета Ганзы. В  XVI веке им 
была выделена часть острова 
под скотный двор. В  1760 году 
эти земли были отданы в по­
томственное пользование ко­
менданту Выборгской крепости 
Петру Ступишину. Он и приду­
мал создать у воды чудесный 
парк  – Шарлоттенталь, назвав 
его в честь любимой супруги-
немки. Ступишин облюбовал 
небольшой холм, выровнял его 
и поставил на нем деревянный 
усадебный дом, а  вокруг раз­
бил фруктовый сад с оранжере­
ей. Однако больше ничего пер­
вый хозяин сделать не успел, 
да еще и влез в большие долги, 
поэтому наследники усадьбу 
продали. А  новым владельцем 
земли стал брат Марии Федо­
ровны, супруги императора 
Павла I, – принц Фридрих Виль­
гельм Карл Вюртембергский. 
Он и дал месту название «Мон­
репо», что значит «Мой покой», 
«Место моего отдыха». Но насла­
диться здесь покоем принц не 
успел, из-за конфликта с импе­
ратрицей Екатериной II в 1786 
году он покинул Россию. А  в 
1788-м Монрепо приобрел се­
кретарь Марии Федоровны, не­
мецкий поэт, будущий прези­
дент Императорской академии 
наук в Санкт-Петербурге Люд­
виг Генрих фон Николаи. С это­
го времени и берет отсчет слав­
ная история парка.

Людвиг Николаи и его сын 
Пауль превратили дикий ска­
листый и лесистый берег зали­
ва в настоящий северный эдем. 
Дом предыдущего владельца пе­
рестроили в маленький изящ­
ный дворец. А чтобы форма не 
преобладала над содержанием, 
рядом возвели Библиотечный 
флигель, ставший позже одним 
из крупнейших частных книго­
хранилищ Великого княжества 
Финляндского. В  нем насчиты­
валось почти 10 тысяч томов. 

Дело, впрочем, не только в ко­
личестве – важна история. Свою 
коллекцию Николаи стал со­
бирать, еще будучи студентом 
Страсбургского университета, 
помогал ему в этом литератор 
и музыкант Франц Лафермьер. 
Собрание товарищи назвали 
«Библиотека двух друзей» и до­
говорились, что в случае смерти 
одного из них второй унаследу­
ет все книги. Однако позже, став 
отцом, Людвиг расторг этот до­
говор, завещав собрание сыну. 
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Северная  
природа 
имеет особую 
притягательность, 
ее красота 
не криклива, 
она – тихое 
достоинство, 
в ней сила  
стихии

Парк 
«Монрепо» – 
лучшее,  
что когда-либо 
случилось 
с Выборгом
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И  Пауль не подвел  – он увели­
чил коллекцию отца. 
Серьезным преобразованиям 
подверглось пространство во­
круг усадебного дома. Границы 
пейзажного парка существен­
но расширили, чтобы вместить 
все, о  чем мечталось,  – пави­
льоны, гроты, скульптуру. Боль­

шинство из задуманного вопло­
щать пришлось Паулю Николаи. 
И он исполнил отцовскую волю, 
как примерный сын: устано­
вил в парке обелиск погиб­
шим в сражении с Наполеоном 
братьям де Бройль, скульпту­
ру героя финского эпоса Вяйня­
мёйнена, павильон источника 

Нарцисс, капеллу Людвигсбург, 
неоготические въездные воро­
та. С  каждым памятником свя­
зана какая-нибудь необычная 
история или легенда. 
Предание о роднике, позже на­
званном в честь погибшего от 
собственной красоты эллинско­
го юноши, Людвиг Николаи пе­
ресказал в своей поэме «Име­
ние Монрепо в Финляндии. 
1804». Жила когда-то прекрас­
ная нимфа Сильмия, в  кото­
рую был влюблен пастух Ларс. 
Но Сильмия не замечала его 
чувств. День за днем проливал 
Ларс горькие слезы, так что со­
всем ослеп от горя. После этого 
друг Ларса рассказал все ним­
фе. Узнав, причиной каких бед 
она стала, Сильмия обратилась 
к Солнцу с просьбой исцелить 
несчастного. И  в тот же миг из 
скалы забил родник. Ларс умыл­
ся целебной водой и прозрел. 
Тогда он бросился искать Силь­
мию. Но не нашел. Она и пре­
вратилась в источник. 
При чем тут Нарцисс? Ну, соб­
ственно, изначально родник 
носил имя Сильмии. Пере­
именовали его гораздо позже. 
Видно, древнегреческая мифо­
логия была посетителям пар­
ка все же известнее. К  тому же 
источник Нарцисс сочетался 
с павильоном, посвященным 
римской богине Пиетас и укра­
шенным скульптурой Нептуна. 
Изначально павильон называл­
ся Храмом благочестия, но поз­
же был переименован в Храм 
Нептуна. Благочестие  – это 
идея, а  Нептун  – стихия. А  тут Р
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Беседка 
Нептуна проста, 
но изящна, 
она и не 
думает спорить 
с красотой 
и величием 
природы

Вяйнямёйнен, 
кажется,  
вот-вот оживет 
и зазвучат струны 
его кантеле

Суровый север 
и античные 
мотивы – 
очень 
интересное 
сочетание
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правит она. Белоснежный па­
вильон возвышается на неболь­
шом холме, окруженном водой. 
Здесь перешептываются друг с 
другом волны, ветер качает кро­
ны сосен и хранят тайны вечно­
сти огромные валуны…
Главное украшение парка  – ка­
пелла Людвигсбург. Она нахо­
дится на небольшом скалистом 
острове. В  своей поэме Нико­
лаи-старший именно здесь зато­
чил в замке шведского короля 
Эрика XIV. Согласно фантазии 
поэта, именно тут он провел 
последние десять лет жизни, 
а  потом умер и превратился 
в привидение острова. В  дей­
ствительности покой тут обрел 
сам Людвиг Николаи, а затем и 
его сын с женой  – гранитный 
остров стал семейным некро­
полем. Склепы разместили в 
скальных углублениях. 
А на вершине утеса белеет нео­
готическая капелла, увенчан­
ная четырьмя башенками. Ин­
тересно, что она выдержана в 
романском духе, а вид с нее от­
крывается на Долину Китай. 
Китайские мотивы в Монрепо 
органично сочетаются с антич­
ными, немецкими, финскими. 
В  стилистике Поднебесной вы­
полнены мостики, беседки, зон­
тики, скандинавские черты 
представляют скульптуры пар­
ка, а  за древние Грецию и Рим 
отвечают Нарцисс и Нептун. 
И  обрамлением всех этих див­
ных творений рук человеческих 
служит изумительная северная 
природа: огромные каменные 
глыбы, поросшие мхом утесы и 
гордые сосны.
Монрепо принадлежал потом­
кам рода Николаи до Второй 
мировой войны, по окончании 
которой Выборг вошел в состав 
Советского Союза. Парк был на­
ционализирован. После войны 
старая усадьба переживала да­
леко не лучшие времена: здесь 
размещались база отдыха, дет­
ский сад, флигель превратил­
ся в многоквартирный жилой 
дом, многие постройки были 
разрушены, деревья вырубле­
ны. Только в 1960 году парку 
присвоили статус памятника 
истории и культуры республи­

канского значения, а в 1988-м – 
статус музея-заповедника. Мас­
штабная реставрация началась 
и того позже  – большая часть 
Монрепо была полностью вос­
становлена лишь в 2022 году. 
Зато теперь красота! Можно ча­
сами гулять по аллеям, любо­
ваться заливом, в  усадебном 
доме открыт музей, в  Библио­
течном флигеле проходят лек­
ции и временные выставки. 

Словом, тут и услада глазу, и ду­
ховная пища – форма и содержа­
ние вновь обрели гармонию. 
Такой же гармонии хочется по­
желать и всему Выборгу. Ведь 
многие памятники еще ждут ре­
ставрации, некоторые улицы 
нуждаются в благоустройстве: 
время не щадит город. Но  чем 
он старше, тем более ценен. 
И тем более заслуживает трепет­
ного отношения. 
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Капелла 
Людвигсбург – 
дань мрачному 
романтизму

Дух Выборга – 
водная стихия
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