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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР  –  это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.

РУССКИЙ МИР  –  это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.

РУССКИЙ МИР  –  это примирение, согласие, лад. 

РУССКИЙ МИР  –  это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это международный культурный проект, осуществляемый 
на принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» 
и ведущими мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это:
•  информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим 
массивам учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность 
обучения русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
•  творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций 
и мероприятий в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 П РОЕКТ, ЗАВЕРШЕННЫЙ В 2024 ГОДУ, 
был реализован при поддержке Прези­
дентского фонда культурных инициа­
тив. И  в том же году документальные 

фильмы из цикла «Именем героев» стали со­
ставной частью внеурочных занятий «Разговоры 
о  важном» в  школах Урала. Вскоре аналогичные 
занятия пройдут в  учебных заведениях по всей 
стране. О  том, как снимались эти документаль­
ные фильмы и почему они были посвящены судь­
бам учителей, корреспондент журнала «Русский 
мир.ru» побеседовал с  авторами цикла  – кино­

документалистом, руководителем Медиа-обра­
зовательного центра Изборского клуба Романом 
Максимовым и  поэтом, доцентом Оренбургской 
духовной семинарии Михаилом Кильдяшовым.

–  Почему ваш цикл документальных фильмов 
рассказывает именно об учителях? 

РОМАН МАКСИМОВ:   Изначально мы планирова­
ли снять проект из 15 документальных фильмов 
о разных участниках специальной военной опе­
рации. Предназначались эти ленты для уроков 
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ТЁРКИНЫ 
НАШЕГО ВРЕМЕНИ

«ИМЕНЕМ ГЕРОЕВ» – ТАК НАЗЫВАЕТСЯ ПРОЕКТ ТВОРЧЕСКОГО КОЛЛЕКТИВА 
МЕДИА-ОБРАЗОВАТЕЛЬНОГО ЦЕНТРА ИЗБОРСКОГО КЛУБА, ПОСВЯЩЕННЫЙ 

ПРЕПОДАВАТЕЛЯМ ИЗ ОРЕНБУРГСКОЙ ОБЛАСТИ – УЧАСТНИКАМ СПЕЦИАЛЬНОЙ 
ВОЕННОЙ ОПЕРАЦИИ. В НЕГО ВОШЛО 15 ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ ФИЛЬМОВ,  
В КОТОРЫХ РАССКАЗЫВАЕТСЯ О СУДЬБАХ УЧИТЕЛЕЙ-ДОБРОВОЛЬЦЕВ, 

ОТПРАВИВШИХСЯ В ЗОНУ СВО.

БЕСЕДОВАЛ

ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



мужества, классных часов и занятий «Разговоры 
о  важном» в  школах. Причем мы хотели снять 
фильмы не вообще о героях, а о героях-соседях, 
героях-земляках – тех, кто живет рядом с нами. 
Такой была идея Медиа-образовательного цен­
тра Изборского клуба. Но неожиданно ее попра­
вила сама жизнь. В Оренбурге, где мы приступи­
ли к работе над первым циклом, нас спросили, 
не хотим ли мы снять фильмы об учителях  – 
участниках СВО. Мы засомневались: найдутся 
ли для цикла сразу 15 педагогов? А в ответ услы­
шали: «У нас их гораздо больше». 

–  И как вы находили педагогов? 

МИХАИЛ КИЛЬДЯШОВ:   Педагоги – участники СВО – 
люди скромные, они, как и  ветераны Великой 
Отечественной войны, свои подвиги не афи­
шируют. Помню, до приезда нашей съемочной 
группы в  Оренбург оставалась неделя, а  согла­
сие на интервью у меня было всего от пяти че­
ловек. Но по какой-то промыслительной цеп­
ной реакции люди открывались для нас один за 
другим. Да и мы решили посмотреть на педаго­
гов, так сказать, шире. Есть же не только школь­
ные учителя, но и педагоги дополнительного об­
разования, наставники Оренбургской духовной 
семинарии и  медресе. Понятно, что священно­
служители оружие в  руки не брали, но они ду­
ховно окормляли воинов и  находились вместе 
с  ними в  зоне боевых действий. Есть препода­
ватели и студенты вузов – тоже участники СВО. 
Мы нашли даже студента педагогического уни­
верситета, который, вернувшись с  фронта, про­
должил учебу. 

Р.М.:  В чем здесь подвиг? А подвиг, на мой взгляд, 
заключается в  следующем. Почти все те люди, 
о  которых мы снимали документальные филь­
мы, говорили вот что: им было тяжело расска­
зывать детям о  том, что происходит, и  не быть 
причастными к происходящему. Такое вот впол­
не понятное чувство долга. Им нужно было уйти 
на СВО, чтобы, во-первых, защищать Родину 
и, во-вторых, иметь возможность и  право гово­
рить с детьми о войне. Они шли на фронт, чтобы 
иметь право отвечать на прямой, часто немой, 
вопрос детей: «Что происходит там?» Учителя, 
побывавшие «за ленточкой», знают, как найти 
правильные слова для разговора с детьми, и чув­
ствуют свое право так говорить. 

–  Но возникает вопрос: почему учитель или пре-
подаватель во время учебного года идет на войну? 
А кто будет учить детей?

М.К.:   Примерно такой же вопрос ученики зада­
ли одному из наших героев  – своему учителю 
истории из Оренбургского района Сергею Гай­
дуку. Представляете, он оказался в  одном око­
пе со своими выпускниками. И  те удивились: 

«Как же, вы – учитель! И на войне?» Сергей Гай­
дук сказал нам, что именно тогда он и  понял, 
что поступил правильно. «Они меня приня­
ли», – добавил он. 
Или вот, например, капитан Владимир Рябов. Он 
добровольцем ушел на СВО, когда увидел, как 
туда отправился молодой учитель из его школы. 
А ведь Рябов годится ему в отцы…
Или 55-летний Юрий Ломухин, директор школы 
в  селе Островное Саракташского района Орен­
бургской области. Он, кстати, тоже встречал сво­
их учеников на СВО, и они тоже спрашивали его: 
«Как так, директор? Вы на СВО?» Ну да, наверное, 
непросто такое представить: директор школы 
стал механиком-водителем БМП на войне. А нам 
все в  его родном селе говорили, что он просто 
такой человек: «А кто, если не я? И что я детям 
скажу?» При одном из штурмов БМП Ломухина 
подорвалась на мине на переправе. После взры­
ва Ломухин помнит только, как его тащили това­
рищи. Врачам пришлось ампутировать ему ногу. 
Он учился ходить заново. Сейчас к протезу при­
вык, ездит за рулем по родному селу, продолжает 
работать директором школы. Его сын тоже ушел 
на СВО добровольцем. Вот такая цепная реак­
ция… За человека говорят его поступки.

–  Как вы думаете, изменился ли подход или язык, 
на котором учителя говорили с  детьми о  войне 
до ухода на СВО? И как он изменился? 

Р.М.:   На мой взгляд, изменились, скорее, не под­
ход и не язык, изменились сами учителя. Я наблю­
дал, как они говорят то же самое, что, возможно, 
могу сказать и я, и Михаил. Но ключевое отличие 
заключается в том, что это говорят они – участни­
ки боевых действий. Понимаете, их слова имеют 
особую силу. Как писал Сенека в «Нравственных 
письмах к  Луцилию», долог путь наставлений, 
краток и убедителен путь примеров. И, поверьте, 
дети не просто это понимают, они это чувствуют.

М.К.:  Каждое слово учителя, который вернулся 
с СВО, возведено в десятую степень значимости. 
Как может быть иначе, если, например, Алек­
сей Балалайкин, учитель физкультуры оренбург­
ского лицея №5, отказался от брони военкомата 
и ушел на фронт добровольцем? О таких людях 
и  писал в  своей знаменитой поэме Александр 
Твардовский: «То серьезный, то потешный, // 
Нипочем, что дождь, что снег, – // В бой, вперед, 
в  огонь кромешный // Он идет, святой и  греш­
ный, // Русский чудо-человек». 
Да-да, эти Василии Тёркины живут среди нас. Они 
проходят мимо, а мы их, как правило, даже не за­
мечаем. Это обычные русские мужики, простые, 
не унывающие. Совсем не златоусты. Слова из 
них не вытянешь. Говорят просто: «Пришла беда, 
мы встали и  пошли». Вот такие они, Балалайки­
ны-Тёркины нашего времени. Передовая на них 
держится. Р
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ние. Один мой студент прошел и Сирию, и СВО, 
вернулся и  сказал, что хочет учиться в  Институ­
те иностранных языков и в Институте востокове­
дения. И сейчас учится там, чтобы понять чужую 
культуру и мышление, чтобы вернуться на Ближ­
ний Восток не с оружием в руках, а культуроло­
гом. Назвать его имя я не могу. О таких говорят: 
«Кадровый». 

Р.М.:   Есть суровая правда жизни, есть суровая 
правда войны, которая всегда страшна и некраси­
ва. Есть и образы войны, их много, и они разные. 
На меня колоссальное впечатление произвели на­
местник оренбургского Димитриевского мужско­
го монастыря игумен Варнава (Соколов) и имам-
хатыб мечети в  селе Покровка Соль-Илецкого 
района, участник специальной военной опера­
ции Юсуф (Рамиль) хазрат Кагырманов. 
От игумена Варнавы исходит какая-то умиротво­
ряющая радость. От него я  услышал удивитель­
но мудрые слова, которые заставляют задумать­
ся: «Чем ближе к смерти, тем больше жизни». Это 
христианская радость, которая не вполне понят­

В лицее я  наблюдал, как дети смотрят на Алек­
сея Балалайкина, как они его слушают. Вроде 
бы ничего особенного не происходит, а  в возду­
хе ощущается молчаливое почтение, иногда даже 
благоговение, как перед ветеранами Великой 
Отечественной войны. 
Или вот звоним мы Владимиру Бондину, тоже 
участнику СВО, учителю основ безопасности 
жизнедеятельности в  школе села Городки Тюль­
ганского района. Просим о  встрече. Он в  ответ: 
«Извините, у меня сегодня сыну девять дней. Рана 
свежая». У  него было два сына. Один погиб на 
СВО – Вадим, кадровый офицер, награжден орде­
ном Мужества посмертно. Имя второго называть 
нельзя: он разведчик. И  Владимир Бондин мол­
чит, слова из него не вытянешь. А там, в этом селе 
Городки, целая история современной героики: 
именно у Владимира Бондина в свое время учил­
ся Герой России Александр Прохоренко, чье имя 
теперь носит его родная школа. Он воевал в Си­
рии, освобождал Пальмиру. Это тот самый Алек­
сандр Прохоренко, которого на Западе назвали 
русским Рэмбо. В  2016  году окруженный терро­
ристами офицер Сил специальных операций 
ВС  России Александр Прохоренко вызвал огонь 
на себя. Уничтожил террористов, но сам погиб…

Р.М.:  Знаете, в педагогах, которые воевали, меня 
потрясает то, что они вернулись с передовой не­
сломленными. Что бы они ни испытали, сколь­
ко бы смертей близких ни перенесли – их ничто 
не сломило. 
Помню, в детстве я прочитал роман «На Западном 
фронте без перемен». В нем герои Ремарка возвра­
щаются домой такими же, какими ушли на Пер­
вую мировую войну. Я, тогда еще ребенок, не по­
верил в это, подумал, что так не бывает. 
Спустя десятилетия в  Оренбурге я  увидел лю­
дей, о которых окружающие говорили: они вер­
нулись такими, какими были, только стали мол­
чаливее. Конечно, это внешние впечатления. Но 
когда с  ними начинаешь общаться, понимаешь, 
что они  – сталь. Понимаешь, что они сохрани­
лись как личности. Человеческое в  них не раз­
рушилось. Нет у  них злости в  глазах, нет ужаса, 
нет потухшего взгляда. А ведь каждый из них был 
«за ленточкой». Даже Владимир Бондин, потеряв­
ший сына и ученика, продолжает жить и работать 
как раньше.

–  Как вы думаете, почему из фронтовика часто 
слова не вытянешь? 

М.К.:   С фронта человек возвращается гением. 
Я вижу это на примере своих студентов. Они виде­
ли и пережили границу между жизнью и смертью. 
Складывается своеобразная антология, но не 
сборник литературных текстов, а  сборник бое­
вых судеб, написанных несколькими авторами. 
Там, на фронте, у них возникает неодолимая жаж­
да жизни, формируется небывалое ценное зна­
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Роман 
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вернулись 
несломленными. 
Они сохранились 
как личности»



на мирскому человеку. Способность видеть не 
только смерть и горе во время войны, но и изо­
билие жизни. Как в Евангелии: «Где изобилие гре­
ха, там благодать иногда совершается». У игумена 
Варнавы сияющие глаза и  тихая радость не по­
тому, что он из зоны боевых действий вернулся, 
а потому, что был там с людьми, которые все вре­
мя ходили у границы жизни и смерти. 
А Юсуф хазрат поразил своей искренностью 
и  простотой. У  него удиви тельный дар убежде­
ния. Он говорит просто, но его слова поражают 
близостью к истине. Ему веришь. Наверное, пото­
му, что в каждом его слове – то, что он пережил 
и  видел. Причем у  него за спиной еще и  Чечня 
1990-х. Там он еще не был имамом, воевал. И  в 
фильме он говорит о том, что, находясь в блинда­
жах и на СВО, и в Чечне, солдаты больше всего ра­
довались, когда получали письма-треугольнички 
от детей. Когда он нам рассказывал, что эти пись­
ма укрепили его дух и  он четко понимал, поче­
му и зачем находится в окопе, мы, авторы филь­
ма, чувствовали, будто взрослели рядом с  ним. 
Ему самому, между прочим, всего чуть за сорок. 

М.К.:   А у  меня самое поразительное впечатле­
ние от съемок фильма  – знакомство с  одним 
из героев нашего проекта, единственным, кто 
в  момент нашей работы над циклом находил­
ся «за ленточкой». Это Владимир Ивлев, учитель 
информатики школы села Кичкасс Переволоц­
кого района. 
Владимир не доброволец, он был мобилизован 
как специалист в  области информационных 
технологий. Мы снимали его дистанционно. 
Нам важно было показать ему школу, в  кото­
рой он учился и преподавал, его родные места, 
жену и коллег. 
И вот что было удивительно. Вокруг мирная 
жизнь, улицы, школа, жилые дома. Люди хо­
дят спокойно… А  сядешь в  школе за стол чай 
попить с  учителями, и… У  кого муж на СВО, 
у кого – отец, у кого – брат, у кого – сын… Как 
будто в годы Великой Отечественной войны пе­
реносишься. С той только разницей, что вокруг 
по-прежнему шумит обычная жизнь. Но все рав­
но понимаешь, что специальная военная опера­
ция коснулась всех. В селе ведь не спрячешься, 
всё рядом и все на виду. В селе вряд ли тысячи 
две жителей наберется, а заходишь в школьный 
музей – там немало портретов героев СВО. 
И вот еще что поражало. Когда Владимир Ивлев 
приехал в отпуск, его жена и ученики от него не 
отставали. Они были как магнитики при нем. 

–  Как дети реагируют на то, что рядом с ними 
находятся вот такие герои? И еще вопрос. Вы по-
казали 15 фильмов в школах, где преподают учи-
теля-герои. Состоялась премьера цикла в  Орен-
бурге. А что дальше? 

Р.М.:   Пока эти фильмы демонстрируются 
в  850  школах Оренбургской области. Один из 
элементов этого проекта  – интерактивные пла­
каты с  героями. Через QR-код и  дополненную 
реальность краткие фрагменты фильмов мож­
но посмотреть в  смартфоне. А  дальше? Даль­
ше эти фильмы будут показывать на школьных 
занятиях «Разговоры о важном».

–  У вашего цикла будет продолжение?

Р.М.:   Да, мы хотим продолжить проект. Пода­
ли новую заявку на грант в  Президентский 
фонд культурных инициатив. Если все сложит­
ся, будем снимать историю еще про 16  педаго­
гов  – участников СВО из восьми федеральных 
округов. Двигаемся, так сказать, в  сторону все­
российского охвата. Но это пока все еще отдель­
ные элементы, небольшие проекты. Аналогич­
ные, но масштабные проекты – это все же задача 
государства. Голливуд, например, героев создает 
из десятилетия в десятилетие. У них на это есть 
заказ. У нас его нет. Нам никто ничего не заказы­
вал. Это наша инициатива. И мы рады, что она 
приносит свои плоды. Р
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у них возникает 
неодолимая 
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 – Г ЛЕБ ЛЕОНИДОВИЧ, ВАШ ЛИТЕРА-
турный путь начался в 1992 году. 
Что вдохновило вас взяться за 
перо? Какими были первые шаги?

–  Причин было несколько. Во-первых, должна 
была родиться дочь, и мне предстояло определить­
ся с выбором между живописью и литературой, где 
я тогда начал делать первые шаги. Выяснилось, что 
за пишущей машинкой мне работать лучше, чем за 
мольбертом. К тому же это было время развала Со­
ветского Союза, хлеб не всегда можно было купить, 
а  живопись  – дорогое удовольствие. Во-вторых, 
у меня был серьезный жизненный урок: без мало­
го два с  половиной года в  пехоте в  Афганистане. 
И этот экзистенциальный опыт просился на бума­
гу. В-третьих, в СССР существовал негласный запрет 
на афганскую тему, а когда страна стала рушиться, 
на журнальные полосы и книжные полки хлынул 
поток графомании и  откровенного литературно­
го ширпотреба, беззастенчиво эксплуатировавше­
го тему только что закончившейся войны, где я, на­
пример, потерял несколько своих друзей, включая 
своего командира взвода. Мне было что рассказать.

–  Как бы вы объяснили странное явление, знако-
мое практически каждому писателю, когда напи-
санное вдруг начинает сбываться?
–  Мне неизвестно, с  какими явлениями знаком 
практически каждый писатель. Бывает, что некото­
рые события, изложенные, условно говоря, в «про­
роческих» произведениях, сбываются более или 
менее близко к  тексту книги. У  меня такая книга 
одна  – «Эпоха мертворожденных». На мой взгляд, 

причин тому несколько. Как православный хри­
стианин, думаю, что любой акт в  искусстве  – это 
акт сотворчества, где Творец помогает тебе, направ­
ляя твою руку. Перечитывая свои тексты, иногда 
удивляешься, ибо не ожидал от себя того или ино­
го. Кроме того, голова писателя – своего рода супер­
компьютер, перерабатывающий огромный массив 
информации и синтезирующий из этой массы дан­
ных законченную структуру своего произведения. 
Иногда результаты такого анализа позже удивляют.

–  Можно сказать, что вы – исключительно воен-
ный писатель, или это ошибочное утверждение?
–  Никогда не позиционировал себя как военного 
писателя. Я пишу всегда одно и то же – историю 
о человеке в нечеловеческих условиях. Как он рас­
крывается в сложных жизненных ситуациях, ког­
да фундаментальный вопрос «быть или не быть?» 
уже не форма речи. Войну я знаю, она всегда одна 
и та же. Это оружие и тактика разные, а с экзистен­
циальной составляющей все осталось неизмен­
ным с  античных времен. Почему мы, ветераны, 
узнаём родное в прозе о Великой Отечественной, 
Первой мировой и  далее по списку? Именно по­
этому война – удобная для меня «декорация», где 
я знаю каждый предмет, понимаю, как будут дей­
ствовать, думать и дышать герои, и где мне будет 
естественно и  правдоподобно моделировать си­
туации и выстраивать перипетии сюжета. Вскоре 
выйдет мой новый сборник повестей, где основ­
ная масса как раз невоенных текстов.

–  При этом первая ваша известная книга как раз 
военная. Расскажите, как она создавалась? 
–  Тексты, вошедшие впоследствии в полный сбор­
ник моей афганской прозы «Солдатская сага», 
были начаты в  1990-м. Первым рассказом стал 
«Безжалостный август». Этот текст отвез в Союз пи­
сателей России мой друг, луганский ученый Кон­
стантин Деревянко. Вскоре пришло письмо из 
Воронежа от большого русского писателя Ивана 
Евсеенко, возглавлявшего журнал «Подъем», в ко­
тором и состоялся впоследствии мой дебют. Писа­
лись эти тексты долго, последние рассказы цикла 
написаны в  2004  году. В  2008-м они вышли кни­
гой, потом неоднократно переиздавались различ­
ными издательствами под разными названиями. 
По состоянию на 2024 год вышло ровно 10 тира­
жей. Известный публицист и  писатель Дмитрий 
Пучков сказал об этой книге так: «Глебу удалось на­
писать настоящую солдатскую энциклопедию аф­
ганской войны – исчерпывающе описать и жизнь 
солдата, и вообще весь «солдатский космос». Пыта­
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ГЛЕБОМ БОБРОВЫМ.



лись многие, а  получилось только у  него. Учиты­
вая, что он сам служил в ТуркВО примерно в эти 
же годы, ему этот космос знаком не понаслышке».

–  После демобилизации вы работали преподава-
телем начальной военной подготовки, художни-
ком, менеджером. А с 2002 года – журналистом. 
Это был поиск себя? Что привело вас в журнали-
стику?
–  Промысел Божий ведет человека, что бы тот сам 
себе ни думал. Мужчина и женщина отличаются не 
только физиологией, но и высшими категориями 
сознания. Женщина запрограммирована на про­
должение рода. Мужчина же помимо роли в семье 
имеет жизненную потребность в самореализации. 
Без ее успешного выполнения любой будет несча­
стен и пойдет по пути саморазрушения. В народе 
этот факт выражен пословицей про сына, дом и де­
рево. Так вот, дерево здесь – иносказание, метафо­
ра. Подразумевается дорога в небо. Она и есть само­
реализация, состоящая в том, что мужчина должен 
делать что-то высшее, работать для Бога помимо 
обеспечения потребностей семьи. Но литература, 
к сожалению, не кормит. Журналистика, как работа 
со словом, наиболее близка к писательскому труду. 
Кроме того, я – человек с активной жизненной по­
зицией, и журналистика дает мне возможность по­
могать людям, особенно коллегам. Пару примеров 
для наглядности. Буквально на прошлой неделе мы 
со специально приехавшим из Саранска писателем 
Андреем Кавайкиным представили в Северодонец­
ке и передали в библиотеки и в краеведческий му­
зей Луганской Народной Республики его моногра­
фию «Ковпаковцы». Это двухтомник, посвященный 
Сидору Ковпаку. Буквально вчера представили в Го­
сударственном информационном агентстве «Луган­
ский информационный центр», где я  имею честь 

работать последние десять лет, роман луганчанина 
Артема Аргунова «Единственно верное решение».

–  Вы являетесь председателем правления Союза 
писателей ЛНР. Что побудило учредить новый пи-
сательский союз? Ведь в Луганске после 2014 года 
продолжил работать Межрегиональный союз 
писателей, и, если не ошибаюсь, уже тогда была 
возможность вступить в Союз писателей России. 
Союз писателей ЛНР преследовал какие-то цели, 
которые не могли решить другие союзы? Каковы 
наиболее важные достижения Союза писателей 
ЛНР и что с ним происходит сегодня?
–  В Союз писателей России я вступил за несколько 
лет до 2014 года. Вхождение в новое писательское 
объединение не является для меня самоцелью. Соз­
дание Союза писателей ЛНР было попыткой начать 
созидательную деятельность на благо новорожден­
ной республики. И попытка оказалась весьма пока­
зательной: девять с лишком лет мы издавали сбор­
ники, альманах, завозили товарными партиями 
книги и дарили их библиотекам, снимали фильмы, 
выезжали в  прифронтовые территории со спекта­
клями и концертами. И при этом ничего не брали 
у республики: все ресурсы находили сами. В конце 
2023 года, когда мы завезли в библиотеки порядка 
35 тысяч книг, сняли первый фильм, издали очеред­
ной большой сборник «Донбасской» серии и  еще 
массу книг, было принято решение поставить дея­
тельность СП ЛНР на паузу. Просто невозможно год 
за годом рвать жилы при отсутствии какой-либо по­
мощи или поддержки. Мы, писатели-патриоты, на­
ходимся в «режиме отмены». Весь комплекс причин 
такого положения вещей я  понимаю прекрасно, 
плюс знающие люди довели до нашего сведения не­
которые нюансы, но обсуждать вопросы внутрен­
ней политики моей страны публично я не стану.Р
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–  Давайте поговорим о современной военной про-
зе. Очевидно, что истоки таковой  – в  Донбассе. 
Начиная с  2014  года этой темы, пожалуй, каса-
лись все местные авторы: и прозаики, и публици-
сты, и поэты. Насколько изменилась военная про-
за, скажем, за последние десять лет?
–  Современной военной литературой (СВЛ) пост­
советского пространства я практически професси­
онально занимаюсь более тридцати лет, являюсь 
главным редактором сайта http://okopka.ru и  мо­
дератором ресурса http://artofwar.ru. Для меня оче­
видно, что истоки СВЛ лежат в  «Донских расска­
зах» Шолохова, «Железном потоке» Серафимовича 
и «лейтенантской прозе» Великой Отечественной. 
Потом был Афганистан, войны периода развала 
Союза, война в Югославии, принятая русским на­
родом как своя боль, многолетняя драма Северно­
го Кавказа, Пятидневная война 08.08.08, а  потом 
уже случились весна-лето 2014-го. И после каждой 
войны солдаты и офицеры мучительно и сложно 
изливали на бумагу свои кровь, пот и слезы. По­
вторюсь: формы ведения войн меняются вместе 
с  новыми технологиями, а  душа солдата  – все та 
же. И тексты, написанные людьми, прошедшими 
разные войны, похожи. Их даже можно система­
тизировать. Например, «Мемуар солдатский, обык­
новенный», как предельно точно обозначил такой 
жанр Максим Мошков. «Офицерские мемуары». 
«Телеграфный стиль» – тоже не открытие СВО, есть 
аналогичные тексты авторов, прошедших Афга­
нистан. Главное всегда одно: это проза о человеке, 
а война – лишь фон и наковальня, на которой под 
ударами молота событий куется Человек. Именно 
по этому признаку мы и определяем, что идет в пе­
чать, а что навсегда остается лишь в интернете.

–  Что представляют собой сайты, посвященные 
современной военной литературе, чем они важны 
для общества и вас лично?
–  К содержимому сайтов СВЛ мы традиционно от­
носим то, что меж собой называем окопной про­
зой. Первопроходчиком этого движения в России, 
зачинателем фиксации СВЛ как таковой стал пе­
тербуржец, «афганец» Владимир Григорьев, соз­
давший весной 2000 года сайт ArtOfWar. В своем 
обращении основной целью проекта он указал 
предоставление возможности творческого само­
выражения ветеранам локальных войн и военных 
конфликтов, происходивших и, к сожалению, про­
исходящих в период после окончания Второй ми­
ровой войны и вплоть до наших дней. «Мы хотим 
познакомить широкий круг обитателей интерне­
та с  работами людей разного возраста, с  различ­
ным мировоззрением и  восприятием прошлого 
и настоящего, но объединенных одним – участи­
ем в войне, как бы она ни называлась», – писал тог­
да Володя. 5 января 2005 года Владимира Григорь­
ева не стало: в 40 лет у него остановилось сердце. 
Теперь сайт носит его имя. Поскольку подавля­
ющее большинство текстов, публиковавшихся на 
сайте ArtOfWar, составляли мемуары, было приня­

то решение создать сайт «Окопка.ру», где авторы 
размещают именно литературные тексты. Основ­
ной миссией интернет-ресурса okopka.ru является 
создание единой площадки современной русско­
язычной литературы и публицистики, посвящен­
ной теме прошедших, текущих и  будущих войн. 
Стратегическая цель сайта  – структурирование 
и  развитие сегмента современной русскоязыч­
ной военной литературы. Это родственные про­
екты, многие авторы представлены на обеих пло­
щадках. Оба ресурса входят в портал «Библиотеки 
Максима Мошкова» и существуют на одном движ­
ке. По сути, это библиотеки, с той лишь разницей, 
что большинство представленных здесь писателей 
живы и под каждым произведением возможно ин­
терактивное общение читателей и авторов.

–  Кто из авторов этой войны и СВО вам особенно 
запомнился, возможно, чем-то удивил?
–  Кирилл Часовских, Даниил Туленков, Алексей 
Ивакин, Андрей Кокоулин, Дмитрий Филиппов. 
Так, крымчанин Часовских с весны 2014 года рабо­
тал в спецслужбах ЛНР, с начала СВО он – офицер 
диверсионно-разведывательного отряда. Сибиряк 
Туленков  – боец штурмовых подразделений Z  – 
просто ворвался в СВЛ. Уверен, о нем мы еще ус­
лышим, и  не раз. Ивакин проделал долгий путь 
из Вятки в Одессу, а с началом Русской весны и в 
бригаду «Призрак», чтобы найти покой в  луган­
ской земле. Его книги выходят и после его смер­
ти. Петербуржец Кокоулин принял эту войну как 
свою, и его рассказы опубликованы в каждом на­
шем сборнике «Донбасской» серии. Еще одного 
жителя Санкт-Петербурга, Филиппова, я  знаю по 
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Глеб Бобров 
с капитаном 
афганских 
спецслужб. 
Окрестности 
Файзабада, 
провинция 
Бадахшан.  
Лето 1983 года
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событиям на Северном Кавказе, и с началом СВО 
он, будучи ветераном, не счел для себя возмож­
ным сидеть дома, ушел на фронт добровольцем 
и по-прежнему в строю. Это, конечно, не все замет­
ные авторы гражданской войны на Украине 2014–
2022 годов и СВО, но те, кто наиболее близок мне 
по духу своей прозы.

–  Какова вообще роль военной прозы в  современ-
ной русской литературе? Какие перспективы 
у этого направления?
–  Настоящая военная литература  – это практиче­
ски всегда литература ветеранов. Написать о вой­
не так, чтобы встряхнуло, может только тот, кто так 
или иначе прошел войну сам. Как я уже говорил 
выше, мы находимся в  так называемом «режиме 
отмены», поэтому никакой роли СВЛ в общелите­
ратурном процессе не играет и перспективы у нее 
неизменны: лежать на обочине. Маргинальной 
стратой СВЛ стала не просто так, это не само со­
бой получилось. Единственный житейский плюс 
от несения этого креста  – эффективная помощь 
в  преодолении посттравматического стрессового 
расстройства, имеющегося практически у  каждо­
го, кто прошел войну. В остальном же, как и пре­
жде: стоим, держим спину ровно.

–  Можете дать совет начинающим писателям? 
С чего бы начали вы, если бы вернулись в 1992 год?
–  Терпеть не могу жанр «попаданцев», но если бы 
меня прокатили на машине времени, то я бы засел 
за учебники драматургии и наработал бы навыки, не­
обходимые писателю точно так же, как и драматургу, 
хотя это разные профессии. Ведь то, что проза и дра­
матургия  – разные дисциплины, не знает не толь­
ко большинство читателей, но и огромный процент 
прозаиков. Это примерно как гинеколог и андролог. 
Оба врачи, один вуз оканчивали, оба – специалисты 
по репродуктивным органам малого таза, но… 
Итак, вопрос к будущему писателю: что необходимо 
понимать в  создании истории, способной сделать 
вам имя? Как этого добиться? Ответ, на мой взгляд, 
лежит на поверхности: необходимо задействовать 
инструментарий драматургии  – искусства построе­
ния драматического произведения. Тут тоже все до­
статочно очевидно: за без малого два с половиной ты­
сячелетия со времен написания Аристотелем трак­
тата «Поэтика» в основах драматургии существенно 
ничего не изменилось. Все учебники драматургии 
или сценарного мастерства так или иначе, разными 
словами излагают одну и ту же доктрину. А она пред­
полагает в первую очередь построение драматурги­
ческого произведения, конструирование его сюжета 
и выстраивание арок персонажей, что, безусловно, 
невозможно реализовать без четкого и  достаточно 
подробного плана вашей структуры сюжета.

–  И как выглядит такой план, из чего он состоит?
–  Вот этапы, знать которые писателю и  драма­
тургу следует как таблицу умножения. Препози­
ция. Завязка. Первое поворотное событие, меняю­

щее вектор истории. Второе поворотное событие, 
вновь меняющее все. Главное событие, толкаю­
щее действие к  кульминации. Кульминация. Раз­
вязка. Постпозиция. Это кинематографический ва­
риант, но любая правильно рассказанная история 
ложится в этот шаблон. Конечно, за исключением 
романов, где присутствуют целые пласты смыс­
лов и событий. Но опять же, внутри романа мас­
са историй, и  все они должны быть рассказаны, 
по возможности, следуя Аристотелевой доктри­
не. При этом каждая глава рассматривается как це­
лостная история.

–  Думаю, этого всего мало, писательское ремесло 
предполагает массу нюансов…
–  Конечно, моментов много. Вот, например, один 
очень важный момент: история должна быть пока­
зана действием, а не рассказана героями и уж тем 
более не пересказана автором. Нудный формат по­
вествовательной авторской речи, этих бесконеч­
ных описаний «что вижу, о  том и  пою», нескон­
чаемых монологов и  диалогов пришли к  нам из 
XIX века, когда люди писали гусиными перьями, 
а романы печатались в газетах и журналах сезона­
ми. Приведу пример. Один театральный режиссер 
как-то поделился со мной опытом. Он сказал: мы 
не делаем ни одной мизансцены длиннее двух-
трех минут, иначе в зале начинают включаться гад­
жеты. Клиповое мышление эпохи надо учитывать. 
Поэтому необходимо все время удерживать внима­
ние, меняя картинку и динамику. Взлеты и паде­
ния. Контрасты. Но главное – история!

–  Как понять, годится ли история для литера-
турной обработки?
–  Это давно уже решенный вопрос в  драматур­
гии. Необходимо первоначально зафиксировать 
замысел произведения в короткой фразе. Напри­
мер: «История о мальчике, выросшем в стае вол­
ков в  джунглях и  победившем тигра-людоеда». 
Узнали? В  сценарном деле это называется «лог­
лайн» – краткий пересказ сюжета, обычно состо­
ящий из одного-двух предложений. Если ваша 
история может быть зафиксирована кратко, то, 
вероятно, у  нее есть потенциал. Вам остается 
определить «грандиозную цель» главного героя: 
за мелкими целями читателю следить неинте­
ресно. Понять, в чем состоит главный конфликт 
и  как он развивается: что, кто, как и  почему не 
дает главному герою достичь своей цели? Сплани­
ровать произведение от препозиции до постпози­
ции. Написать подробный план и писать текст, по 
возможности придерживаясь плана. Разумеется, 
это не мешает парить вашему воображению и им­
провизировать в любом месте. Но делать это нуж­
но четко внутри драматической структуры или 
же перестраивать ее по всем правилам, если вы 
вдруг решили сюжет изменить.
Да! Самое главное! Помните, легко не будет, а сла­
ва вместе с  материальными ценностями может 
прийти уже после вашей смерти. Р
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ГОД 997-Й

Из «Повести временных лет»:
«…Владимир пошел 
к Новгороду за верховскими 
воинами против печенегов, 
потому что беспрестанно была 
великая война (с печенегами. – 
Прим. авт.)…»

Печенежские набеги приводи­
ли к оскудению и запустению 
южных областей Руси. И имен­
но Новгород и исконно тяготев­
шие к Новгороду земли словен, 
кривичей и чуди оставались 
главным источником для по­
полнения княжеского войска. 
Мы не знаем, что побуждало 
«лучших мужей» этих славян­
ских и неславянских племен к 
переселению – может быть, каз­
на, выдаваемая Владимиром, 
может быть, богатство и плодо­
родие южных земель. Но впол­
не возможно, что князь силой 
мог принудить подвластное 
ему население к перемещению 
на новые места.
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АВТОР

АЛЕКСЕЙ КАРПОВ

ПРЕДЛАГАЕМЫЙ ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЯ ПРОЕКТ  
НЕ ЯВЛЯЕТСЯ СИСТЕМАТИЧЕСКИМ ИЗЛОЖЕНИЕМ  
ИЛИ, ТЕМ БОЛЕЕ, КУРСОМ РУССКОЙ ИСТОРИИ. 
ЭТО ИМЕННО ХРОНИКА ИЛИ, ТОЧНЕЕ, ХРОНИКИ – 
АВТОРСКИЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ ТОГО ИЛИ ИНОГО 
ГОДА. ПРИЧЕМ АВТОР САМ ВЫБИРАЛ ТО СОБЫТИЕ  
ИЛИ ТЕ СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ КАЗАЛИСЬ ЕМУ 
ИНТЕРЕСНЫМИ ИЛИ ЗНАЧИМЫМИ: ИНОГДА –  
НЕ САМЫЕ ЗАМЕТНЫЕ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД; ИНОГДА – 
ОЧЕНЬ ЗАМЕТНЫЕ И, В ПОЛНОМ СМЫСЛЕ ЭТОГО 
СЛОВА, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЕ ОБЩЕЕ НАПРАВЛЕНИЕ 
ИСТОРИИ СТРАНЫ И НАРОДА.

Продолжение. Начало см.: «Русский мир.ru» №1–12 за 2024 год и №1 за 2025 год.

Мартирьевская паперть 
Софийского собора 
в Великом Новгороде 
с древним некрополем 
и настенными 
росписями XI века

ХРОНИКИ 
ДРЕВНЕЙ РУСИ
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Однако поход Владимира к 
Новгороду мог быть частью 
другой войны – с грабителями-
норманнами. По свидетельству 
скандинавских саг, как раз око­
ло 997 года Русь подверглась 
нападению норвежского ярла 
Эйрика, сына Хакона. Его вой­
на с Вальдамаром Старым (кня­
зем Владимиром) развернулась 
в конце весны и летом главным 
образом в районе Старой Ладо­
ги (Альдейгьюборга скандинав­
ских саг). 

Из Саги об Олаве Трюггва­
соне:
«…Эйрик был великим во­
ином очень долгое время 
и самым удачливым в битвах 
из всех людей… 
…Отправился он на восток 
в Гардарики против Вальдама­
ра Старого и воевал во мно­
гих местах в его государстве. 
Он разрушил Альдейгьюборг 
и взял там много богатства, 
и еще дальше продвигался он 
на восток в Гарды. Везде шел 
войной, жег города и кре­
пости, а бонды (жители. – 
Прим. авт.) бежали с имуще­
ством в леса…»  
(Перевод Т.Н. Джаксон)

По-видимому, военные дей­
ствия приобрели немалый раз­
мах. Исследователи обнаружи­
вают в Старой Ладоге следы 
пожарищ, которые могут быть 
связаны с нашествием Эйрика 
Хаконарсона. Разрушение «мор­

ских ворот» Новгорода, разоре­
ние других подвластных Вла­
димиру земель должно было и 
в самом деле заставить князя 
покинуть Киев и поспешить к 
Новгороду.
И печенеги точно выбирают 
время для нападения на Русь: 

когда Владимира нет в Киеве. 
Удар их пришелся на Белгород, 
крепость на реке Ирпень, при­
крывающую Киев с юга.
Рассказ об осаде Белгорода (или 
о «белгородском киселе») – один 
из самых ярких и красочных в 
«Повести временных лет». 

«...Узнали печенеги, что нет 
князя, и пришли, и встали 
около Белгорода. И не дава­
ли печенеги выйти из горо­
да, и был в городе великий 
голод. И не мог Владимир 
помочь, ибо не было у него 
воинов; печенегов же было 
великое множество. И затяну­
лась осада города... 
И собрали вече в городе, 
и сказали: «Вот, уже скоро 
помрем с голода, а от князя 
помощи нет. Чем так поми­
рать, лучше сдадимся печене­
гам – пусть кого убьют, а кого 
и в живых оставят...» И на том 
порешили. Был же один ста­
рец, который не был на том 
вече, и спросил он: «Зачем 
собиралось вече?» И поведали 
ему люди, что назавтра хотят 
сдаться печенегам. Услышав 
это, послал он за старейши­
нами градскими и сказал им: 
«Слышал, что хотите сдаться 
печенегам». Они же отвечали: 
«Не стерпят люди голода». 
И сказал он им: «Не сдавай­
тесь еще три дня и сделайте 
то, что велю вам». Они же 
с радостью согласились. 
И сказал им: «Соберите хотя 
бы по горсти пшеницы, овса 
или отрубей». Они же, пойдя, 
отыскали. И повелел (старец. – 
Прим. авт.) женам сварить 
цежу1, из которой варят ки­
сель, и повелел ископать ко­
лодец, и поставить туда кадь, 
и налить в кадь цежу. И пове­
лел другой колодец ископать 
и туда кадь поставить. И еще 
повелел поискать меда. Люди 
же пошли и взяли лукошко 
меда, которое было спрятано 
в княжеской медуше. И по­
велел сделать из него сыту 
и влить в кадь. Наутро же 
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Сказание  
о «белгородском 
киселе». 
Миниатюра 
из Радзивиллов-
ской летописи. 
XV век

Рунический камень в память о викинге, павшем 
«на востоке в Гардах». Церковь Туринге, муниципалитет 
Нюквирн, Швеция

1  Цежа – мучной раствор.



повелел послать за печене­
гами. И сказали горожане, 
придя к печенегам: «Возьми­
те у нас заложников наших, 
а сами, десять человек, войди­
те в город, чтобы посмотреть, 
что делается в городе нашем». 
Печенеги обрадовались, 
думая, что те хотят сдаться, 
взяли у них заложников, 
а сами выбрали лучших му­
жей и послали в город, чтобы 
поглядели, что творится в го­
роде. И пришли те в город, 
и сказали им люди: «Зачем 
себя губите? Разве можете 
перестоять нас? Если и десять 
лет будете стоять, что смо­
жете нам сделать? Ибо нас 
земля кормит. Если не верите, 
посмотрите своими глазами». 
И привели их к колодцу, где 
цежа была, и зачерпнули 
ведром, и разлили в латки1. 
И когда сварили кисель, 
пришли с ними к другому 
колодцу и зачерпнули сыты. 
И сначала сами поели, а затем 
печенегам дали. И удивились 
те, и сказали: «Не поверят нам 
князья наши, если сами не 
поедят». Люди же налили кор­
чагу2 цежи и сыты из колодца 
и дали печенегам. Те, придя, 
поведали обо всем. И, сварив, 
поели князья печенежские 
и удивились. И, взяв своих 
заложников, а тех отпустив, 
сняли осаду и ушли от города 
восвояси».

Разумеется, это предание, да 
еще записанное спустя долгое 
время, и  оно раскрывает нам 
лишь внешнюю сторону про­
исходивших событий. В  дан­
ном случае бесспорен уход пе­
ченегов от Белгорода. Но что 
побудило их к этому – в самом 
ли деле хитрость горожан, по­
годные условия или, как это 
нередко бывает, собствен­
ные ссоры,  – мы не знаем. 
Во всяком случае, Владимир 
так и не пришел на помощь 
осажденным.

* * *
Сохранившиеся древнейшие 
русские письменные источни­
ки, и  прежде всего «Повесть 
временных лет», подробно рас­
сказывают о событиях первого 
десятилетия после Крещения 
Руси. Но совсем другая карти­
на обнаружится, если мы взгля­
нем на летописные записи за 
следующий период княжения 
Владимира. После рассказа об 
осаде Белгорода (997 год) – зия­
ющий провал. За шестнадцать 
лет  – с 998 по 1013 год  – «По­
весть временных лет» содержит 
самую скудную информацию. 
Всего несколько кратких изве­
стий, извлеченных, вероятнее 

всего, из помянника киевской 
Десятинной церкви. А  боль­
шинство статей оставлено пу­
стыми: летописец проставил 
лишь годы, ничем их не запол­
нив. Кое-что становится нам из­
вестно благодаря привлечению 
иноземных хроник. Но все рав­
но этого очень мало…

ГОД 1000-Й

Из «Повести временных лет»:
«Преставилась Малфредь. 
В то же лето преставилась 
и Рогнедь, мать Ярослава». 

Если о первой из названных 
женщин (одна из жен Владими­
ра? Его мать Малуша?) мы ниче­
го не можем сказать, то Рогнеда 
(Рогнедь) – заметный персонаж 
нашей ранней истории. 
Взятая замуж насильно, обесче­
щенная на глазах собственных 
отца и матери, она со време­
нем стала едва ли не любимой 
женой Владимира. Во всяком 
случае, Рогнеда родила мужу 
четырех сыновей и двух доче­
рей  – больше, чем любая дру­
гая из его жен. Владимир и по­
селил ее отдельно – не в Киеве, 
а  в пригородном сельце Пред­
славино, на реке Лыбедь (на­
звание этого сельца связано с 
именем дочери Рогнеды – Пред­
славы).
В Лаврентьевской летописи со­
хранилось яркое предание о 
Рогнединой мести Владимиру. 
Точнее, о попытке такой мести. 

«…Саму же [Рогнеду Влади­
мир] взял в жены и нарек ей 
имя – Горислава. И родила 
Изяслава. Потом [Владимир] 
взял много других жен. И на­
чала она негодовать. Однаж­
ды, когда он пришел к ней 
и уснул, она захотела зарезать 
его ножом. И случилось ему 
проснуться, и схватил он ее за 
руку. Она же сказала: 
–  Опечалена я, ибо отца 
моего ты убил и землю его по­
лонил меня ради, а ныне уже 
не любишь меня с младенцем 
моим. 
Владимир повелел княгине 
нарядиться во все убранство 
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Корчага 
и тарелка.  
X–XI века. 
Найдены 
в Гнездове. 
Государственный 
исторический 
музей

Подвески 
к ожерелью. 
Золото, серебро.  
Х век. 
Смоленский 
исторический 
музей

1  Латка – посуда, род миски.
2 � Корчага – большой глиняный 

горшок.
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цесарское, как в день свадь­
бы ее, и сесть на постели 
в горнице, чтобы, вернув­
шись, казнить ее. Она же 
так и сделала. И вложила 
обнаженный меч в руку 
сыну своему Изяславу, и так 
сказала: 
–  Когда войдет отец, встань 
и скажи ему: «Отче! Или ты 
думаешь, что один здесь?»
Владимир же сказал [на это]: 
–  Кто бы думал, что ты здесь? 
И опустил меч свой. И созвал 
бояр, и поведал им [о случив­
шемся]. Они же сказали: 
–  Не убивай ее, ради дитя 
своего, но восстанови отчину 
ее и отдай ей вместе с сыном 
твоим. 
Владимир же построил город 
и отдал им. И нарек имя го­
роду тому – Изяславль. 
И с той поры поднимают меч 
Рогволожьи внуки против 
Ярославлих внуков».

Последнее противопоставление 
кажется странным: ведь и Яро­
слав Мудрый был сыном Рог­
неды и, следовательно, внуком 
Рогволода. Но легенда эта име­
ет отношение не столько к Рог­
неде, сколько к ее сыну Изясла­
ву и его потомкам  – полоцким 
князьям. Ибо именно Изяслав, 
поднявший руку на родите­
ля, был осужден Владимиром 
и «выделен», то есть изгнан из 
своего рода. Отныне он переста­
нет считаться наследником сво­
его отца – но лишь наследником 
своего деда по матери, Рогволо­
да. А значит, имя «Рогволожьего 
внука» будет принадлежать ему 
одному. 
В XVI веке было записано еще 
одно предание о Рогнеде. После 
крещения Владимир будто бы 
предоставил ей самой избрать 
себе в мужья одного из своих 
«вельмож», не обремененного 
еще узами брака. На что Рогне­

да отвечала словами, преиспол­
ненными гордости: 

«–  Я, быв царицею, не хочу 
рабой быть земному царю или 
князю, но уневеститься хочу 
Христу и восприму ангельский 
образ». 

Бывший возле матери княжич 
Ярослав при этих словах вне­
запно исцелился от своего не­
дуга – хромоты и встал на ноги, 
чего ранее сделать не мог (Яро­
слав Мудрый действительно 
страдал с детства болезнью ног). 
Так Рогнеда стала монахиней (но 
когда и по своей ли воле или по 
воле супруга, неизвестно) и полу­
чила в иночестве имя Анастасия.

ГОД 1008-Й

Зимой 1007/08 года в Киеве 
появился немецкий миссио­
нер Бруно Кверфуртский. Он 
направлялся к печенегам для 
проповеди им Слова Божия и 
на некоторое время задержал­
ся при дворе князя Владимира. 
Епископ Бруно (или, по-
другому, Бонифаций; это имя 
он носил в монашестве) был 
личностью незаурядной. Ро­
дившийся в Германии в семье 
кверфуртского графа и полу­
чивший прекрасное образо­
вание, он прославился как 
ревностный подвижник хри­
стианства, фанатично пре­
данный идее полного искоре­
нения язычества. Бруно был 
близок ко многим влиятель­Р
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Печенеги. 
Миниатюра 
из «Хроники» 
Иоанна 
Скилицы.  
XII век. 
Национальная 
библиотека 
Испании. 
Мадрид

Клад ювелирных 
изделий.  
Х век – начало 
XI века. 
Смоленский 
исторический 
музейАЛ
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нейшим людям своего време­
ни. Он принял монашество в 
Италии, в  сан миссийного ар­
хиепископа его посвятил папа 
Сильвестр II. Еще до поездки 
в Италию Бруно был капел­
ланом германского короля и 
императора Священной Рим­
ской империи Оттона III. По­
сле смерти Оттона в 1002 году 
Бруно приблизил к себе новый 
германский король, Генрих II. 
Был хорошо знаком Бруно и 
с врагом Генриха  – польским 
князем Болеславом Великим. 
В Венгрии, куда Бруно отпра­
вился около 1005 года, он 
встретился с печенегами, о ко­
торых в Европе ходила сла­
ва как о «наихудших и жесто­
чайших из всех обитающих на 
земле язычниках». Бруно заго­
релся желанием привести их к 
Христу и с этой целью выехал 
на Русь. О дальнейшем расска­
зывает он сам в письме коро­
лю Генриху (1002–1024, импе­
ратор с 1014 года):

«Государь Руси, великий 
державой и богатствами 
(то есть князь Владимир. – 
Прим. авт.), в течение меся­
ца удерживал меня против 
моей воли, как будто я по 
собственному почину хотел 
погубить себя, и постоянно 
убеждал меня не ходить 
к столь безумному народу, 
у которого, по его словам, 
я не обрел бы новых душ, 
а одну только смерть, да 
и то постыднейшую. Когда 
же он не в силах был уже 
удерживать меня и устра­
шен неким видением обо 
мне, недостойном, то два 
дня провожал меня с вой­
ском до крайних пределов 
своей державы, которые 
из-за вражды с кочевни­
ками со всех сторон обнес 
крепчайшей и длиннейшей 
оградой. Спрыгнув с коня, 
он последовал за мной, 
шедшим впереди с товари­
щами, и вместе со своими 
лучшими мужами вышел за 
ворота. Он стоял на одном 
холме, мы – на другом. Об­
няв крест, который нес в ру­

ках, я возгласил честный 
гимн: «Петр, любишь ли 
ты меня? Паси овец моих!» 
(Ин. 21: 15–17). По оконча­
нии респонсория (молитвен­
ного песнопения. – Прим. 
авт.) государь прислал к нам 
одного из своих лучших 
мужей с такими словами: 
«Я проводил тебя до места, 
где кончается моя земля 
и начинается вражеская. 
Именем Господа прошу 
тебя, не губи к моему по­
зору своей молодой жизни, 
ибо знаю, что завтра до тре­
тьего часа суждено тебе без 
пользы, без вины вкусить 
горечь смерти»…»  
(Перевод А.В. Назаренко)

Владимир много воевал с пече­
негами и знал их куда лучше, 
чем немецкий миссионер. Но 
он все же ошибся. Не однажды 
Бруно и его спутники были на 
волосок от смерти, не однажды 
подвергались издевательствам 
и угрозам со стороны злых ко­
чевников. Но уцелели. 
Как выясняется, миссия Бруно 
ставила перед собой не толь­
ко религиозные, но и чисто ди­
пломатические задачи. 

«…Пять месяцев провели мы 
среди этого народа, обойдя 
три его части, не заходя 
в четвертую, из которой 
к нам прибыли послы от 
лучших людей. Обратив 
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В Х веке 
в Риме на 
холме Авентин 
был основан 
монастырь 
«Обитель 
Святых» 
с базиликой 
Святых 
Вонифатия 
и Алексия 
человека Божия. 
Здесь принял 
монашеский 
постриг Бруно 
Кверфуртский

Корона 
императоров 
Священной 
Римской 
империи.  
960–980 годы.  
Была 
изготовлена 
для коронации 
либо Оттона I 
Великого, 
либо его сына –  
Оттона II. 
Императорская 
сокровищница 
Вены
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в христианство пример­
но тридцать душ, мы, по 
манию Божию, устроили 
мир, который, по их словам, 
никто, кроме нас, не смог бы 
устроить… С тем я и прибыл 
к государю Руси, который 
ради Божьего дела одобрил 
это, отдав в заложники сына. 
Мы же посвятили в еписко­
пы одного из наших, которо­
го он затем вместе с сыном 
поместил в середине земли 
[печенегов]. И установил­
ся, к вящей славе Господа, 
Спасителя нашего, христи­
анский закон среди наихуд­
ших и жесточайших из всех 
обитающих на земле языч­
ников…».

Как долго продержался мир с 
Печенежской землей, сказать 
трудно. Во всяком случае, до 
1013 года сведений о русско-
печенежских столкновениях у 
нас нет.
Ничего мы не знаем и о судь­
бе печенежской епископии, ос­
нованной Бруно. Судя по более 
чем скромным результатам пе­
ченежской миссии (обряд кре­
щения за пять месяцев приня­
ло лишь около 30 человек), ее 
перспективы были безрадост­
ными. 
Сам же Бруно отправился из 
Руси совсем в другом направле­
нии – сначала к польскому кня­
зю Болеславу, а затем, заручив­
шись его поддержкой, к другим 
язычникам  – пруссам. Там в 
марте 1009 года он и погиб. 

ГОД 1011-Й

Из «Повести временных лет»:
«Преставилась царица Влади­
мирова Анна». 

Анна сыграла немалую роль в 
истории Руси. Отнюдь не бес­
правной женой русского де­
спота выступает она на стра­
ницах летописей и хроник. 
Прибывшие с Анной священни­
ки («попы царицыны») прини­
мали самое активное участие в 
крещении киевлян и жителей 
других городов Руси. А  по сви­

детельству сирийца Яхъи Ан­
тиохийского, Анна построила 
многие церкви на своей новой 
родине. Несомненно, Влади­
мир прислушивался к ней и, ве­
роятно, не только этикета ради 
поставил имя своей супруги в 
подтвердительную грамоту о 
церковных судах, легшую в ос­
нову позднейшего Устава, на­
званного его именем. «Се яз, 
князь Владимир… сгадал есмь 
со княгинею Анною и с своими 
детьми…» – так начиналась его 
грамота. 
За 22 года совместной жизни 
Анна, кажется, не принесла Вла­
димиру ни одного сына. Но Вла­
димир имел уже 12 сыновей, 
что было вполне достаточно для 
него, и вряд ли требовал от жены 
большего, чем та могла ему дать. 
Похоронена Анна была в ки­
евской Десятинной церкви, 
ставшей усыпальницей для се­
мейства Владимира. Но, как и 
прочие гробницы, ее погребе­
ние было утрачено после тра­
гического разрушения храма в 
1240 году… 
После смерти Анны Владимир 
женился еще раз. Но кем была 
эта недолгая супруга Владимира 
и родила ли она ему детей, не­
известно. 

ГОД 1013-Й

Год русско-польской войны. 
Ей предшествовал мир, заклю­
ченный между Польшей и Гер­
манией 24 марта 1013 года в 
городе Мерзебурге. Польский 
князь Болеслав лично при­
был к королю Генриху и при­
нес ему присягу на верность, 
получив взамен земли по реке 
Лабе  (Эльбе), на которые он и 
претендовал. 
Генрих готовился к войне в Ита­
лии и императорской корона­
ции в Риме (она состоится ме­
нее чем через год, 14 февраля 
1014 года). Дабы сделать Боле­
слава своим союзником, Генрих 
пообещал ему помощь в случае 
войны с Русью. 
Эта война вскоре и началась. Ве­
роятно, целью Болеслава были 
Червенские города, находив­
шиеся под контролем Киева Р
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Фреска 
аббатства 
Святого Креста, 
на которой 
изображена 
смерть Бруно 
Кверфуртского. 
Польша

Базилика 
Святого Иоанна 
на Латеранском 
холме – 
кафедральный 
собор Рима, 
в котором 
находится трон 
папы римского. 
Здесь же был 
погребен папа 
Сильвестр II
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Святополка, на дочери Боле­
слава, о  чем мы также знаем 
только из немецких источни­
ков. Можно думать, что брак 
этот  – результат мирных согла­
шений, завершивших войну 
1013  года. На короткое время 
Туров на реке Припяти, столь­
ный город Святополка, стал од­
ним из главных политических 
центров Руси. 

Из «Хроники» Титмара Мерзе­
бургского:
«…[Король Руси Владимир] 
был безудержным и жестоким 
распутником и чинил вели­
кие насилия над слабыми 
данайцами1. Имея троих сы­
новей, он дал в жены одному 
из них дочь нашего притесни­
теля князя Болеслава2, вместе 
с которой поляками был 
послан Рейнберн, епископ 
Соли Колобжегской3… Упомя­
нутый король узнал, что его 
сын по наущению Болесла­
вову намерен тайно против 
него выступить, схватил того 
епископа вместе с этим своим 
сыном и его женой и заклю­
чил в темницу, каждого по 
отдельности…» 

(Перемышль, Червен и другие). 
Еще около 999 года Болеслав за­
воевал Краков, столицу Малой 
Польши. Червенские города, не­
когда тяготевшие к Кракову и 
имевшие исключительно выгод­
ное стратегическое положение, 
не могли не привлекать его.
Союзниками Болеслава в войне 
с Русью неожиданно стали еще 
и печенеги. Впрочем, неожидан­
но ли? Надо думать, союз с ними 
оказался возможен после пече­
нежской миссии епископа Бру­
но Кверфуртского. Напомню, из 
Печенежской земли Бруно на­
правился в Польшу, к Болеславу; 
его печенежские связи и приго­
дились польскому князю. Но и 
Владимир (с помощью того же 
Бруно?) сумел установить союз с 
какими-то из печенежских орд. 
Вероятно, благодаря этому ему 
удалось внести раскол в ряды 
своих противников. 
Заметим, обо всем происходя­
щем мы знаем только из немец­
ких источников. «Повесть вре­
менных лет» о событиях этого 
года молчит. 

Из «Хроники» Титмара Мерзе­
бургского (XI век):
«…Вслед за тем он (Боле­
слав. – Прим. авт.) с нашей 
в том помощью напал на Русь 
и разорил большую часть 
этой страны. Когда между его 
воинами и пришлыми пече­
негами случился раздор, он 
приказал этих последних всех 
перебить, хотя они и были 
с ним заодно».  
(Перевод А.В. Назаренко)

На этот раз Болеслав своих це­
лей не добился: Червенские го­
рода остались за Русью. Но опас­
ность совместных действий 
Польши и печенегов сохра­
нилась. В  будущем, уже после 
смерти Владимира, они дважды 
будут выступать как союзники. 
Вероятно, тогда же между Ру­
сью и Польшей был заключен 
мир. Уже с осени 1013 года Бо­
леслав стал готовиться к новой 
войне с Германией (она начнет­
ся в 1015 году и продолжится 
до 1018-го). Однако он не оста­
вил своих прежних намерений 

и относительно западных рус­
ских земель. Стремясь достичь 
своих целей, Болеслав стал дей­
ствовать более изощренными 
методами.
К этому времени относится 
женитьба пасынка Владимира, 
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Русские 
и византийские 
нательные кре-
сты. Х–ХIII века. 
Смоленский 
исторический 
музей

Коронационная мантия императоров Священной Римской империи. Парча, шелк, золото, жемчуг, 
полудрагоценные камни, стекло. Первая треть XII века. Византия или Фивы (?).  
Императорская сокровищница Вены

1  Данайцы – греки. Вероятно, имеется в виду поход Владимира на Корсунь.
2  Ко времени работы Титмара над «Хроникой» Польша была врагом Германии.
3 � Колобжегская епископия, образованная в 1000 году, была упразднена около 1007 года. 

Ко времени бракосочетания Святополка и Болеславны Рейнберн остался без кафедры.
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а  Святополк, несомненно, ока­
зывался законным сыном одно­
го лишь Ярополка. А  если так, 
то он приобретал права на Киев 
даже при жизни Владимира. 
И не Рейнберн ли – может быть, 
по указке Болеслава?  – растол­
ковывал ему это?
Со слов Титмара Мерзебургско­
го мы знаем, что Святополк и 
его супруга находились в зато­
чении до самой смерти Влади­
мира, случившейся 15 июля 
1015 года. В особой темнице со­
держался епископ Рейнберн. 
Он и умер в заточении. «Душа 
его, вырвавшись из узилища 
тела, ликуя, перешла в свободу 
вечной славы»  – так витиевато 
написал об этом Титмар. Имен­
но эту смерть, а  не заточение 
пасынка, ставил немецкий хро­
нист в вину князю Владимиру; 
именно отсюда проистекает его 
очевидная неприязнь к киев­
скому князю.
Пожалуй, можно назвать даже 
место заточения Святополка. 
Это город Вышгород, находив­
шийся недалеко от Киева. Став 
киевским князем, Святополк с 
исключительным доверием бу­
дет относиться к вышгородским 
боярам – Путше и прочим «выш­
городским мужам», имена кото­
рых  – Талец, Еловит, Ляшко  – 

Епископ Рейнберн, проповед­
ник и аскет, был известен осо­
бым рвением в борьбе с языч­
никами-славянами, жившими в 
польском Поморье. Оказавшись 
в новой для себя стране, он, на­
верное, продолжил проповедь 
христианства, и  под его влия­
ние попал и туровский князь. 
Действительно ли имел ме­
сто заговор? И  намеревался ли 
Святополк в самом деле отстра­
нить от власти князя Владими­
ра? Трудно сказать. Но, слегка 
пофантазировав, можно угадать 
те скрытые мотивы, которыми 
мог руководствоваться туров­
ский князь в своих притязани­
ях на киевский престол. 
Напомню, его считали «от двух 
отцов», поскольку его мать, не­
кую греческую христианку, 
жену Ярополка, Владимир «за­
лежал» «непраздной», то есть бе­
ременной. Согласно представ­
лениям русских людей того 
времени, отцом Святополка, не­
сомненно, был Владимир: даже 
усыновление вполне заменяло 
физическое отцовство. Но при 
христианском взгляде на суще­
ство брака поступок Владимира 
был не чем иным, как насили­
ем и прелюбодеянием (неслу­
чайно Титмар называет Влади­
мира «жестоким распутником»), 

войдут в историю как имена 
окаянных злодеев, убийц свя­
того Бориса. «Преданы ли мне 
всем сердцем?» – спрашивал их 
Святополк. «Можем свои голо­
вы сложить за тебя»,  – отвеча­
ли те. Такая преданность мог­
ла возникнуть лишь вследствие 
длительного пребывания Свя­
тополка в этом городе. 
Имена, по крайней мере, двух 
«вышгородских мужей», при­
ближенных Святополка, при­
мечательны. Ляшко – это поляк 
(«ляхи»  – так называли поля­
ков в Древней Руси), вероятно, 
прибывший к Святополку вме­
сте с его польской женой; Талец 
же – недавний заложник («таль» 
по-древнерусски  – «заложник») 
или сын заложника. В  общем, 
оба чужие на Руси люди, не 
имеющие здесь корней и пре­
данные лично князю. 

ГОД 1014-Й
Туровский мятеж и арест Свя­
тополка совпали по времени с 
другими, не менее драматич­
ными событиями, разыгравши­
мися на севере Руси. 

Из «Повести временных лет»:
«Ярослав же был в Новгороде 
и, по уроку, давал Киеву 
две тысячи гривен из года 
в год, а тысячу раздавал 
в Новгороде гридям 
(дружинникам. – Прим. авт.). 
И так давали все посадники 
новгородские, а Ярослав 
не захотел давать этого 
в Киев отцу своему. И сказал 
Владимир: «Требите пути 
и мостите мосты» – ибо 
хотел на Ярослава войной 
идти, на сына своего, 
но разболелся». 

Отказ от уплаты «урока» (огово­
ренной дани) был прямым вы­
зовом Киеву и означал отвер­
жение Ярославом отцовской 
власти над собой и власти Кие­
ва над Новгородом. То есть еще 
один, на этот раз уже откры­
тый мятеж. Так Русь оказалась 
перед угрозой новой войны  – 
не просто междоусобной вой­
ны между братьями, но войны 
отца с сыном. Р
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По легенде, 
Свято-Юрьев 
мужской 
монастырь 
в Великом 
Новгороде был 
основан князем 
Ярославом 
Мудрым
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 Н
О БЫЛИ И ТЕ, КТО 
оказывался в нашей 
стране, что называется, 
по служебной надоб­

ности: не в столице, а на самых 
окраинах, например в южных 
степях, на Каспии и в Крыму. 
А  иногда в России появлялись 
и настоящие французские ама­
зонки, которых манили подлин­
ные приключения. 

ТАЙНАЯ ВОЗЛЮБЛЕННАЯ 
ЛЕРМОНТОВА 
В 1887 году случилась литера­
турная сенсация. В  авторитет­
ном историческом журнале «Рус­
ский архив» Павел Петрович 
Вяземский (сын поэта и друга 
Пушкина  – князя Петра Андре­
евича Вяземского) опубликовал 
четыре письма некой францу­
женки: Адель Омер де Гелль со­

общала своей подруге о том, что 
на исходе лета 1840 года на ми­
неральных водах у нее случил­
ся страстный роман с Михаи­
лом Юрьевичем Лермонтовым. 
Чувство оказалось столь бур­
ным, что после отъезда возлюб­
ленной, в октябре того же года, 
поэт инкогнито и без разреше­
ния примчался в Крым, чтобы 
провести с ней несколько дней. 
Письма ни у кого не вызвали 
сомнений, ведь Павел Петро­
вич Вяземский был основателем 
Общества любителей древней 
письменности и сенатором. Бо­
лее того, в  молодости он нахо­
дился в дружеских отношениях 
с самим Лермонтовым.
Вторая сенсация, тоже связанная 
с именем Павла Петровича Вязем­
ского, случилась в начале 1930-х 
годов: среди его бумаг известный 
историк литературы Павел Ели­
сеевич Щеголев обнаружил поч­
ти полторы сотни писем Адель 
Омер де Гелль, переведенных на 
русский язык. Письма были весь­
ма откровенными; в  них автор 
описывала как неприглядные 
стороны жизни французского и 
российского общества первой по­
ловины XIX столетия, так и свои 
собственные «приключения». На­
пример, совсем юная Адель не 
смущаясь рассказывала, как она 
легко и даже с некоторым во­
одушевлением умудрялась одно­
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ФРАНЦУЗСКАЯ 
АМАЗОНКА 
В РОССИИ

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

ЧТО ОБЫЧНО ВИДЕЛИ ИНОСТРАНЦЫ,  
ПОСЕЩАЯ В XIX СТОЛЕТИИ РОССИЮ?  

КАК ПРАВИЛО, СТОЛИЦЫ – ПЕТЕРБУРГ  
И МОСКВУ. ЕЩЕ, В ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ, ВЕЛИКИЙ 
НОВГОРОД, НИЖНИЙ И ЯРОСЛАВЛЬ. ПРИЧЕМ  

В ОСНОВНОМ ВИДЕЛИ РОССИЮ В БУКВАЛЬНОМ 
СМЫСЛЕ ИЗ КАРЕТЫ. ОБЩАЛИСЬ,  

КАК ВОДИТСЯ, С ЭЛИТОЙ ОБЩЕСТВА.

Адель Омер де Гелль. 
Литография с рисунка 

Ж. Лорана. 1859 год

Публикация-мистификация 
князя П.П. Вяземского в журнале 
«Русский архив». 1887 год

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й



временно крутить роман не 
только со своим женихом, но и 
с собственным опекуном, духов­
ником и русским миллионером 
Анатолием Николаевичем Деми­
довым. Более того, из писем сле­
дует, что она была еще возлюб­
ленной французского короля 
Луи-Филиппа Орлеанского, а  в 
Крыму и вовсе выполняла шпи­
онскую миссию. 
В 1933 году эти «Письма и запи­
ски» Адель Омер де Гелль были 
опубликованы в советском из­
дательстве Academia, а  спустя 
год переведены на французский 
язык и опубликованы в Париже 
под названием «Записки аван­
тюристки (1833–1852)». Однако 
почти одновременно с выходом 
этой книги советский пушки­
нист Николай Осипович Лернер 
выступил в Пушкинском Доме 
с докладом, в  котором доказал, 
что автором скандальных писем 
была не Омер де Гелль, а сам Вя­
земский. А в 1935 году в журна­
ле «Новый мир» появилась статья 
Павла Сергеевича Попова «Ми­
стификация», в  ней автор тоже 
доказывал, что письма Омер де 
Гелль – это литературный вымы­
сел. Выходило, что ни встречи с 
Лермонтовым в Крыму, ни писем 
не было, все это придумал Вязем­
ский, сумевший ввести в заблуж­
дение литературоведов и обыч­
ных читателей. 
Но зачем Павлу Петровичу пона­
добилось создать такую поддел­
ку в духе авантюрного романа? 
Дело в том, что у иностранцев 
были свои сформировавшиеся 
мифы и стереотипы о России, 
и мнимые письма Адель Омер де 
Гелль отлично вписывались в это 
мифотворчество, почему и были 
приняты за чистую монету. Как 
отмечает современный крым­
ский исследователь, доктор фи­
лологических наук, автор моно­
графии о путешествиях супругов 
Омер де Гелль, Владимир Викто­
рович Орехов, поддельные пись­
ма Адель были своеобразным 
контрмифом, скрытой пародией 
на западный миф о России.
Поэтому получилось, что Адель 
Омер де Гелль, путешественни­
ца, исследовательница и писа­
тельница, из-за скандальной под­

делки Вяземского стала известна 
как циничная куртизанка и шпи­
онка. Причем, как справедливо 
отмечает В.В. Орехов, даже про­
изведения Адель Омер де Гелль, 
являвшиеся, казалось бы, зало­
гом ее доброго имени, Вяземский 
«смог использовать таким обра­
зом, что они послужили инстру­
ментом мифологизации, опоро­
чившей ее личность». Дело в том, 
что Павел Петрович перемежал 
вымышленные письма, якобы 
принадлежавшие Адель Омер де 
Гелль, с  фрагментами ее настоя­
щих текстов. Но кем же была ре­
альная Адель Омер де Гелль?

СУПРУГИ-ИССЛЕДОВАТЕЛИ
Адель родилась в 1819 году во 
Франции, в городке Арбуа. Девоч­
ка рано потеряла мать, и  ее вос­
питанием занимались старшая 
сестра и отец, который в поисках 
лучшей доли колесил с места на 
место, пока не обосновался в Па­
риже. После его смерти Адель по­
селилась у сестры в Сент-Этьене. 
Именно там она и встретила сво­
его будущего мужа, Ксавье Омера, 
тогда студента престижного Гор­
ного училища, одного из лучших 
во Франции. В  1833 году Ксавье 
окончил учебу и молодые люди 
поженились. Спустя два года ту­
рецкие власти пригласили Ксавье 
как горного инженера в Констан­
тинополь, куда в скором времени 
прибыла и его молодая жена с но­
ворожденным ребенком. Однако 
в столице Османской империи 
супруги не задержались: покро­
витель Ксавье оказался в неми­
лости, и все курируемые им про­
екты были заморожены. Именно 
тогда у молодого инженера воз­
никла идея отправиться в Россию 
и предложить свои услуги рус­
ским властям.
В мае 1838 года супруги сели на 
пароход и отправились в Одессу. 
Дальше их путь лежал в Херсон­
скую губернию, в  имение Кла­
ровку, к  французскому генералу 
Карлу Ивановичу Потье, к  кото­
рому у них были рекомендатель­
ные письма (Потье упоминали 
многие французы, побывавшие в 
России). Генерал Потье был колле­
гой Ксавье, он состоял на русской 
службе в качестве инженера. Как 
раз в этот момент Потье был увле­
чен идеей устройства мельниц, 
и этот проект он и поручил при­
бывшему французскому инже­
неру. Ксавье принялся исследо­
вать берега Днепра и в 1839 году 
близ Екатеринослава (Днепропе­
тровск) обнаружил месторожде­
ние железной руды. За это откры­
тие он был награжден орденом 
Святого Владимира. Как раз по­
сле получения этой награды Кса­
вье к своей фамилии Омер доба­
вил материнское имя де Гелль, 
поскольку орден подразумевал 
получение дворянства. С  этого 
времени супруги стали подписы­
ваться на дворянский манер. Р
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Князь Павел 
Петрович 
Вяземский 
(1820–1888), 
российский 
дипломат, 
сенатор. 
Гравированный 
портрет  
1880-х годов

Омер де Гелль.  
Письма 
и записки. 
Суперобложка 
издания 
«Академия». 
1933 год
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ЭКСПЕДИЦИЯ ПО ЮЖНОЙ 
РОССИИ И КАСПИЮ
Между тем Ксавье хотел про­
явить себя в более масштабном 
проекте. Так он оказался в соста­
ве экспедиции по южной России 
и берегам Каспийского моря. 
Очевидно, при содействии гене­
рала Потье Ксавье удалось зару­
читься поддержкой генерал-гу­
бернатора Новороссии  – графа 
Михаила Семеновича Воронцо­
ва, который обеспечил финан­
сирование экспедиции, снабдил 
путешественников подорожны­
ми грамотами и рекомендатель­
ными письмами к губернаторам 
областей, через которые проле­
гал маршрут. 
Понимая, что экспедиция бу­
дет сложной, Ксавье сомневал­
ся, стоит ли брать с собой супру­
гу, однако Адель страстно желала 
отправиться в путешествие. Впо­
следствии она так описывала 
свои чувства накануне отъезда на 
Каспий: «Все рассказы знамени­
тых путешественников всплыва­
ли в моей памяти, и с некоторой 
гордостью повторяла себе, что я, 
женщина, парижанка, тоже от­
правляюсь исследовать далекие 
земли и месяцы напролет буду 
наслаждаться существованием, 
которое мало кому суждено из­
ведать! <…> Странная вещь, 
подтверждающая мое призва­
ние путешественницы! Все, что 

ужаснуло бы большинство жен­
щин, более всего и влекло меня 
в это путешествие. Перечисле­
ние моим мужем тягот, лишений 
и даже опасностей, которым мы 
подвергнем себя, лишь усили­
ло мое нетерпение двинуться в 
путь». Была и еще одна причина, 
по которой Адель решила сопро­
вождать супруга: на этапе приго­
товления к путешествию Ксавье 
серьезно заболел. Несмотря на 
то, что болезнь отступила, она не 
хотела отпускать его одного. 

«СТЕПИ КАСПИЙСКОГО 
МОРЯ, КАВКАЗ, КРЫМ 
И ЮЖНАЯ РОССИЯ»
Оставив детей (к тому времени 
у супругов было уже два сына) 
в Кларовке, в  мае 1839 года 
исследователи отправились в 
путь. Экспедиция длилась до 
конца года, помимо юга Рос­
сии и Каспия супруги побыва­
ли еще на Кавказе и вернулись 
в Одессу. Там они провели зиму 
1841/42 года, а  потом отправи­
лись в Крым. В  том же, 1842-м 
Ксавье заболел дунайской ли­
хорадкой, и  супруги были вы­
нуждены вернуться в Париж, 
где начали готовить к публи­
кации книгу о своем путеше­
ствии по югу России. В  конце 
1843 года в свет вышла первая 
часть трехтомного издания Кса­
вье и Адель Омер де Гелль, «Сте­
пи Каспийского моря, Кавказ, 
Крым и южная Россия». В  пре­
дисловии Ксавье сообщал, что 
книга печатается «без чьего бы 
то ни было покровительства», 
а  потому сохраняет «незави­
симость от чужого влияния». 
«Моя жена,  – писал он,  – кото­
рая не отступила ни перед ка­
кими трудностями, чтобы со­
провождать меня в большей 
части экспедиций, во Франции 
стала моей помощницей в ре­
дакторской работе. Именно ей 
принадлежит вся живописная 
часть путешествия». «Ежегод­
ник путешествий и географии» 
в 1844 году посвятил этой рабо­
те целый ряд хвалебных стра­
ниц. Что интересно, издатель 
ежегодника Фредерик Лакруа, 
никогда не бывавший в нашей 
стране, в  1845 году опублико­
вал в Париже крайне одиозную 
книгу «Тайны России», стре­
мясь перещеголять самого мар­
киза де Кюстина. Правда, все 
«тайны» он раскрыл буквально 
на первых страницах, рассма­
тривая историю и жизнь Рос­
сии через одно слово-маркер  – 
«деспотизм». 
В 1845 году Ксавье был удостоен 
высшей французской награды: 
он получил орден Почетного ле­
гиона. Адель в 1846-м выпусти­
ла поэтический сборник «Гре­
зы путника», а  ее супруг стал 
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Ксавье Омер де 
Гелль. Литогра-
фия с рисунка 
Ж. Лорана. Кон-
стантинополь.  
20 января 
1847 года

Геологическая 
и статистическая 
карта юга России, 
составленная 
Ксавье Омер де 
Геллем. 1844 год
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готовиться к новой экспеди­
ции, в  Османскую империю и 
Персию, которая была органи­
зована по поручению француз­
ского правительства. Однако 
в этой поездке 30 августа 1848 
года Ксавье умер от лихорадки 
и был похоронен в пригороде 
Исфахана, одного из древней­
ших персидских городов. 
29-летняя Адель осталась вдо­
вой с тремя сыновьями на ру­
ках. Вместе с помощниками она 
занялась публикацией работ 
своего мужа. Результатом этого 
совместного труда стала книга 
«Путешествие в Турцию и Пер­
сию, совершенное по поруче­
нию французского правитель­
ства в 1846, 1847 и 1848  годах 
Ксавье Омер де Геллем», которая 
издавалась в 1854–1860 годах. 

СЕН-МАРК ЖИРАРДЕН 
VS АДЕЛЬ ОМЕР ДЕ ГЕЛЛЬ 
Известный французский иссле­
дователь восприятия России во 
Франции, Мишель Кадо, изучая 
труды супругов Омер де Гелль, 
занес их в категорию русофоб­
ских. Однако это, скорее, к  во­
просу о том, что у книги столь­
ко интерпретаций, сколько у 
нее читателей. Сам факт того, 
что по следам путешествия по 
России и Молдавии Адель вы­
пустила поэтический сборник, 
показателен. А  после прочте­
ния ее поэмы о Крыме, запи­
санной в Бахчисарае 29 апреля 
1841 года, создается впечатле­
ние, что она в него совершенно 
влюбилась! Она пишет о том, 
что невозможно не испытывать 
удовольствия от посещения 
Крыма и чувства сожаления от 
расставания с ним, что «Бог соз­
дал эту землю для тех, кто хочет 
жить в мире и любви». Ее сти­
хи наполнены интересом, лю­
бопытством и не просто сим­
патией, а  любовью к Крыму. 
Это  своеобразный путеводи­
тель в стихах, где есть указания 
на все достопримечательности 
полуострова:
Этот край был создан Богом  
для любви и наслажденья,
Как оставить эту землю  
без тоски и сожаленья?
Как остаться равнодушным 
к этим девственным красотам?
К Аю-Дагу, Симеизу  
и Ай-Петривым высотам?

Как увидеть в этих скалах  
лишь камней нагроможденье?
То божественной природы  
в земле Крыма отраженье!
Только человек без сердца  
не заметит это чудо,
Ты мечты открыл мне дверцу, 
Крым, тебя я не забуду! 
(Отрывок поэмы приводится в 
авторском переводе с француз­
ского. – Прим. ред.)
Аналогичное впечатление соз­
дается по прочтении работы 
Адель Омер де Гелль «Путеше­
ствие по степям Каспийского 
моря и южной России», опубли­
кованной в 1860 году и являю­
щейся слегка измененным ва­
риантом совместной работы 
супругов де Гелль «Степи Кас­
пийского моря, Кавказа, Кры­
ма и южной России», публико­
вавшейся в 1843–1845 годах. 
Повествование о путешествии 
Адель предваряет статьей, на­
писанной по поводу этой кни­
ги известным литератором, 
профессором Сорбонны, чле­
ном Французской академии, 
депутатом Сен-Марк Жирарде­
ном. Статья была опубликова­
на 5 декабря 1845 и 6 января 
1846 года в газете Le Journal des 
Débats, редактором которой яв­
лялся Сен-Марк Жирарден. Этот 
политик и журналист не испы­
тывал симпатий к России. Как и 
для большинства французских 
либералов, для него самодер­
жавная Россия являлась врагом 
либеральных преобразований, 
начало которым было положе­
но Французской революцией 
конца XVIII века. 
Сен-Марк Жирарден называет 
работу Ксавье Омер де Гелля 
самой «забавной и поучитель­
ной из всех книг, которые мож­
но прочесть о России». Но и его 
собственная статья весьма по­
учительна, причем в самом пря­
мом смысле этого слова: в ней 
он как бы наставляет, поуча­
ет французского читателя, что 
именно ему надо почерпнуть 
из этой книги о путешествии. 
В  итоге получается, что перед 
нами не рассказ геологов и ин­
женеров, повествующий пре­
жде всего о природе, ресурсах, 
людях, обычаях южной России, Р
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Переправа через 
разлившийся 
Дон в долине 
Маныча. 
Иллюстрация 
из «Научного 
атласа» Ксавье 
Омер де Гелля

Титульный лист 
книги «Степи 
Каспийского 
моря, Кавказа, 
Крыма и южной 
России». Париж. 
1845 год
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а  вполне себе образчик полит­
информации. 
Итак, ученые-геологи направи­
лись на юг России с целью науч­
ных изысканий. Сен-Марк Жи­
рарден превращает эту книгу 
о научной экспедиции в работу 
об исследовании системы адми­
нистрации на российских окра­
инах, которые, по его мнению, 
с одной стороны, далеки от им­
ператорской власти, сосредо­
точенной в столице, а  с дру­
гой – подвержены наибольшим 
злоупотреблениям. Он пишет: 
«Авторы не едут ни в Санкт-
Петербург, ни в Москву; они 
не покидают пределов южной 
России, берегов Черного и Кас­
пийского морей. Но, проезжая 
по этим губерниям, они берут­
ся судить об империи в целом, 
и  они видят, каковы принци­
пы управления, каково состоя­
ние населения, каковы условия 
его жизни, его настроения, ин­
стинкты, то есть все то, что узна­
ешь лучше, когда находишься 
подальше от двора и админи­
стративного центра». Он под­
черкивает, что в столице все на­
ходится под непосредственным 
контролем императора, кото­
рый может лично пресекать ве­
роятные злоупотребления вла­
стью. В  провинции же такой 
возможности нет, и, несмотря 
на то, что правительственные 
распоряжения туда поступают 
очень быстро вместе с фельдъ­
егерской почтой, столь же бы­
стро там проявляются и нару­
шения в силу удаленности от 
центра империи. И  тогда «взо­
ру наблюдателя открываются 
значительные злоупотребления 
русской администрации». 
Если первый момент, на кото­
рый читатель, по мысли Сен-
Марк Жирардена, должен обра­
тить внимание, заключается в 
том, что самодержавная власть 
в России неизменно связана с 
произволом чиновников на ме­
стах, то второй – это традицион­
ное восприятие России как цар­
ства контрастов, где утонченная 
цивилизация соседствует с от­
кровенным варварством. Эта си­
туация, по словам политика, на 
страницах книги Ксавье Омер 

де Гелля иллюстрируется сюже­
том о целебных минеральных 
ваннах Пятигорска и Кисловод­
ска: смесь удовольствия, празд­
ности, неги и чувства опасности 
от близкого соседства с «самы­
ми отважными и до зубов во­
оруженными варварами». 
Завершает свою статью Сен-
Марк Жирарден пассажем об 
универсализме французской 
цивилизации, не имеющей гра­
ниц и проникающей даже в та­
кие забытые богом края. Это 
суждение читатель тоже должен 
вынести из книги о путеше­
ствиях. «Есть ли необходимость 
говорить о том, что основу кос­
мополитичной сущности юж­
ных городов России составля­
ет французский дух?  – пишет 
Сен-Марк Жирарден. – Повсюду 
наши путешественники встре­
чают следы этого непреодоли­
мого влияния французской ци­
вилизации, проявляющегося 
не в попытке приспособить к 
своим нуждам наши институ­
ты, но в инстинктивном заим­
ствовании наших нравов, идей 
и обычаев. Они охотно берут 
нас гувернерами, они уступа­

ют нашему влиянию, при этом 
всегда противясь идее нашего 
преобладания». При этом, про­
должает автор, в России считает­
ся хорошим тоном критиковать 
французский «революционный 
дух». И  он знакомит читателя 
с историей, рассказанной на 
страницах книги супругов де 
Гелль. Один русский генерал 
произносит такие слова: «По­
смотрите на этих французов; 
они появляются только для 
того, чтобы произвести потря­
сение в обычаях и в сознании. 
Вслед за ними придет беспоря­
док, бунт, дух мятежа, который 
сразу же завладеет всеми разум­
ными людьми!»
Итак, какие выводы может сде­
лать читатель, изучив статью 
Сен-Марк Жирардена? Супру­
ги де Гелль отправились на юг 
России с целью увидеть во всей 
красе злоупотребления вла­
стью, поскольку вдали от столи­
цы они проявляются наиболее 
отчетливо. Это еще раз под­
тверждает, что Россия  – страна 
контрастов, где полицейский 
порядок соседствует с чиновни­
чьим произволом, а дикое вар­
варство – с утонченной цивили­
зацией; эту цивилизаторскую 
миссию по отношению к Рос­
сии выполняет Франция; для 
распространения ее культурно­
го влияния нет никаких пре­
град, и  даже на окраинах Рос­
сии доминирует французский 
культурный код; при этом рус­
ские страшатся французского 
революционного духа и к фран­
цузам на всякий случай отно­
сятся с подозрением. Именно 
это Сен-Марк Жирарден вынес 
из книги инженеров и ученых-
естествоиспытателей. Вроде бы 
они рассказывают всего лишь 
о своем научном путешествии, 
но Сен-Марк Жирарден показы­
вает, как необходимо читать эту 
книгу и какие выводы следует 
из нее извлечь. В результате под 
пером политика и журналиста 
книга супругов Омер де Гелль 
превращается в самую настоя­
щую пропагандистскую работу, 
в которой транслируются глубо­
ко укоренившиеся стереотип­
ные представления о России.
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МАРШРУТ АМАЗОНКИ
А что Адель? Она не спорит с из­
вестным литератором, а  просто 
делится своими впечатлениями 
о путешествии по югу России, 
теперь уже в прозе. Но ее отно­
шение к нашей стране остается 
прежним: Россия ей нравится. 
Адель – настоящая амазонка, и пу­
тешествие по степям Каспий­
ского моря для нее  – подлинная 
авантюра! Она не боится трудно­
стей. Более того, она в восторге 
от того, что окажется в столь от­
даленных местах, где будет вести 
кочевую жизнь, полную приклю­
чений, ночевать не в уютной ком­
нате гостиницы, а под навесом в 
пустыне. Возможно, эту страсть к 
путешествиям Адель унаследова­
ла от отца, которому часто прихо­
дилось менять места жительства. 
Даже самая скромная комната 
на постоялом дворе ей кажется 
прекрасной опочивальней после 
трудного путешествия, поэтому 
она видит не малопривлекатель­
ную действительность, а возмож­
ность отдохнуть в безопасном 
месте: «Самая удобная спальня в 
швейцарской или немецкой го­
стинице никогда бы не могла вы­
звать у меня чувства такого бла­
женства, которое я испытала в 
этом нищенском жилище, где мы 
провели остаток ночи. Растянув­
шись на узкой скамье, покрытой 
лишь ковром, я  долго наслажда­
лась сибаритством, удовлетворен­
ная тем, что оказалась в полной 
безопасности. В этом удовлетворе­
нии, итоге разнообразных и жи­
вых эмоций, заключается одна 
из самых привлекательных черт 
путешествий. После тревог  – от­

дых, после мучительного страха – 
блаженство спокойствия. При та­
ком калейдоскопе разнообразных 
впечатлений воображение и ум 
всегда заняты и имеют такие воз­
можности для развития, которых 
у них нет в обычной жизни. Это 
единственное объяснение стра­
сти художников к путешествиям». 
Нельзя сказать, что восторженная 
путешественница видит россий­
скую действительность исклю­
чительно в розовом свете. Адель 
пишет о «деспотизме» власти, ко­
торая, по ее же словам, оказыва­
ется не такой уж «деспотичной» 
(например, Адель не понимала, 
почему русские не только не со­
храняли, но и разрушали истори­
ческие памятники, а  «деспотич­
ная» власть никак не могла этому 
воспрепятствовать), она даже вос­
производит стереотипы о потем­
кинских деревнях. Но в целом 
увиденную Россию описывает, на 
мой взгляд, с симпатией.
Южный берег Крыма поразил ее 
как своими природными, так и 
рукотворными красотами. Исто­
рия российского Крыма насчиты­
вала к тому моменту еще немного 
времени, но за весьма короткий 
по историческим меркам пери­
од усилиями российских властей 
полуостров претерпел большие 
позитивные изменения. Особен­
но при генерал-губернаторе Но­
вороссийского края графе Ми­
хаиле Семеновиче Воронцове. 
Правда, дворец графа в Алупке 
ей не понравился. Адель имену­
ет его «почти царской резиденци­
ей» и отмечает, что «в наши дни 
такое жилище  – это настоящий 
анахронизм». Огромные башни и 

стены дворца она называет «паро­
дией на прошлое» и пишет: «Что 
они видели? Свидетелями каких 
битв, каких историй любви и не­
нависти являлись?» Резиденци­
ей Воронцова, по словам фран­
цуженки, можно любоваться, но 
она не затрагивает душу. Хотя в 
поэме о Крыме она восторгается 
и дворцом! 
В целом же деятельность гра­
фа Воронцова Адель оценивает 
очень высоко, отмечая, что имен­
но он создал привлекательный об­
раз Крыма. В  результате на полу­
остров потянулись аристократы, 
начинавшие воспринимать его 
как модный курорт, и предприим­
чивые люди, желавшие там пре­
успеть, в  том числе и иностран­
цы. Однако большинство из них, 
по ее словам, разорялись. В этом 
отношении Адель Омер де Гелль 
солидарна с послом Франции в 
России Проспером де Барантом, 
который в 1838 году тоже побы­
вал в Крыму: полуостровом надо 
заниматься.

* * *
Итак, Адель Омер де Гелль, по­
бывавшая в разных уголках Рос­
сийской империи и видевшая 
ее явно не из кареты, не идеали­
зировала нашу страну, допуска­
ла критику российских устоев, 
но не демонизировала Россию. 
Она ехала не с целью разоблачать 
деспотизм и пороки российско­
го общества, а, говоря простым 
языком, по работе, сопровождая 
мужа в его «заграничных коман­
дировках» и помогая ему в его 
научных изысканиях. Ее мани­
ли дальние странствия и путе­
шествия, привлекала кочевая 
жизнь, полная приключений и 
опасностей. Поэтому путешество­
вать по югу России ей нравилось, 
француженку не пугали трудно­
сти, которые она преодолевала. 
В  своих текстах Адель Омер де 
Гелль смогла передать чувство 
любви и очарования этим дале­
ким уникальным краем. 
Адель и потом много путеше­
ствовала, публиковала свои путе­
вые заметки и стихи, выступала 
с докладами на географических 
съездах. В  России она больше 
не бывала. Р
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 Ч ТОБЫ ПОНЯТЬ, НА­
сколько эти нововведе­
ния упростили жизнь, 
можно раскрыть лю­

бую книгу по истории древне­
русского языка или, к примеру, 

Библию на церковнославян­
ском языке. Если таковых под 
рукой нет – интернет в помощь. 
Даже беглого взгляда будет до­
статочно, чтобы понять: на­
писание букв в том же церков­

нославянском языке сильно 
отличается от знакомого нам с 
детства современного алфавита. 
Кстати, если сейчас мы поль­
зуемся всего 33 буквами, то в 
церковнославянском алфавите 
их было 40. Не говоря уж о том, 
что абсолютно всем грамотеям 
до XVIII века нужно было раз­
бираться в надстрочных знаках. 
А  сегодняшние читатели точно 
запутались бы в знаках препи­
нания, которыми пользовались 
наши предки: например, вместо 
вопросительного знака они ста­
вили точку с запятой, а  вместо 
многоточия – двоеточие…
Итак, 315 лет назад, 9  февра­
ля (29 января по старому сти­
лю) 1710 года, император Петр I 
утвердил новую гражданскую 
азбуку и новый гражданский 
шрифт. Можно сказать, что в 
этот момент началась новая эпо­
ха в развитии русского языка и, 
соответственно, русской культу­
ры, а  также всей государствен­
ной и общественной жизни. Эту 
реформу царя без преувеличе­
ния можно считать поворотной 
и основополагающей. 
Заметим, Русская православ­
ная церковь продолжала поль­
зоваться церковнославянским 
алфавитом.
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КАК ПЕТР I 
ГРАЖДАНСКУЮ 
АЗБУКУ 
СОЗДАВАЛ

АВТОР

ОЛЬГА ДЯТКО

«РОССИЮ ПОДНЯЛ НА ДЫБЫ…» – ТАК СПРАВЕДЛИВО 
ПИСАЛ ОБ ИМПЕРАТОРЕ ПЕТРЕ I И ЕГО РЕФОРМАХ 
АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН. ПЕТРОВСКИЕ ПРЕ-
ОБРАЗОВАНИЯ XVIII ВЕКА КОСНУЛИСЬ МНОГИХ СФЕР 
ГОСУДАРСТВЕННОЙ И ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ 
СТРАНЫ. ОБЫЧНО В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ НАМ НА ПАМЯТЬ 
ПРИХОДЯТ РЕОРГАНИЗАЦИЯ АРМИИ, СТРОИТЕЛЬСТВО 
ФЛОТА, ВВЕДЕНИЕ ЕВРОПЕЙСКОЙ ОДЕЖДЫ И НАЛОГА 
НА НОШЕНИЕ БОРОД, СОЗДАНИЕ ПРАВИТЕЛЬСТВУЮ-
ЩЕГО СЕНАТА И СВЯТЕЙШЕГО ПРАВИТЕЛЬСТВУЮЩЕГО 
СИНОДА. НО, ПОЖАЛУЙ, ОДНОЙ ИЗ САМЫХ ГЛАВНЫХ 
РЕФОРМ, ДОСТОЙНЫХ ВОЗГЛАВИТЬ ЭТОТ СПИСОК,  
СТАЛО ВВЕДЕНИЕ ЦАРЕМ НОВОЙ ГРАЖДАНСКОЙ 
АЗБУКИ И ГРАЖДАНСКОГО ШРИФТА.

К. де Моор. 
Портрет 
императора 
Петра I.  
1717 год

Фронтиспис 
и заглавная 
страница первой 
печатной 
русской книги – 
«Апостол».  
1564 год. 
Напечатана 
Иваном 
Федоровым 
и Петром 
Мстиславцем



УЧИТЕЛЬ НАРОДА
Почему возникла идея реформи­
ровать старый алфавит и шрифт? 
Петр I хорошо понимал потреб­
ности молодого российского го­
сударства, остро нуждавшегося 
в большом числе образованных 
отечественных специалистов. 
С  учетом намечавшихся царем 
многочисленных реформ также 
требовалось обеспечить своевре­
менное и точное донесение офи­
циальной информации до насе­
ления страны. Однако к началу 
XVIII века книгопечатание в Рос­
сии все еще было слабо развито, 
к тому же оно было практически 
полностью ориентировано на 
издание духовной литературы. 
Да и церковнославянский язык 
был далек от языка разговорно­
го и никак не учитывал изме­
нений, которые происходили в 
последнем. 
«…Подобно тому, как не много 
учителей, так и не много учеб­
ных пособий оставила Древняя 
Русь Петру. Если и были учеб­
ники в киевской и московской 
академиях, то они были руко­

писные; на учеников возлага­
лась обязанность переписывать 
составленные учителями руко­
водства,  – что должно было от­
нимать немало времени»,  – пи­
сал Иван Соколовский в своем 
исследовании «Петр Великий 
как воспитатель и учитель на­
рода», изданном в 1873 году 
(ознакомиться с сочинением 
можно на сайте Президентской 
библиотеки им. Б.Н. Ельцина. – 
Прим. ред.). 
К концу XVII столетия алфа­
вит, пришедший на Русь вме­
сте с христианской письменно­
стью (см.: «Русский мир.ru» №6 
за 2013 год, статья «Апостолы славян»), сохранял свои архаич­

ные черты. При этом некоторые 
его буквы в текстах светского со­
держания вообще не употребля­
лись или использовались непра­
вильно. К  тому же написание 
букв, утвердившееся в рамках 
русской письменной культуры, 
было неудобно для набора пе­
чатных текстов из-за надстроч­
ных знаков. Поэтому в ходе ре­
формы изменились как состав 
алфавита, так и форма букв. 
Все-таки не зря Михаил Васи­
льевич Ломоносов писал: «При 
Петре не одни бояре и боярыни, 
но и буквы сбросили с себя ши­
рокие шубы и нарядились в лет­
ние одежды».
В книге «Филологические ра­
зыскания», вышедшей в 1876 
году, российский филолог, ака­
демик Императорской Санкт-
Петербургской академии наук 
Яков Грот отмечает: «Составле­
ние гражданской азбуки при 
Петре Великом было делом 
чрезвычайно знаменательным 
для последующих судеб нашей 
литературы. Это был шаг к соз­
данию народно-русского пись­
менного языка».Р
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Насильственное 
бритье бород. 
Лубок XVIII века

Церковносла-
вянская азбука

Страница Лаврентьевской летописи. 
1377 год. Образец раннего полуустава



ОБОРОТНОЕ «Е» 
И СТРАННОЕ «Я»
Работы по созданию новой моде­
ли русской азбуки и шрифта ве­
лись при самом активном уча­
стии царя. 
Предполагается, что эскизы для 
новых букв набрасывал лично 
Петр I. В январе 1707 года инже­
нер фортификации, чертежник 
и рисовальщик Куленбах под­
готовил рисунки 33 строчных и 
4 прописных букв (А, Д, Е, Т) рус­
ского алфавита. Все они были 
отправлены в Амстердам, где в 
одной из типографий по этим ри­
сункам были созданы шрифты. 
Одновременно по государеву 
указу велись словолитные рабо­
ты на Московском печатном дво­
ре (см.: «Русский мир.ru» №5 за 
2023 год, статья «Под знаком льва 
и единорога»). Здесь русские ма­
стера Григорий Александров и 
Василий Петров под руковод­
ством словолитца Михаила Ефре­
мова подготовили свой вариант 
шрифта. Однако качество литер 
не удовлетворило царя, и для пе­
чатания книг был принят шрифт 
голландских мастеров. 
Первой книгой, набранной но­
вым гражданским шрифтом, ста­
ла «Геометриа славенски земле­
мерие», которая вышла в марте 
1708 года. Позднее по результа­

там наборных проб царь решил 
изменить форму некоторых ли­
тер и вернуть несколько отвер­
гнутых букв традиционного 
алфавита. Как полагают исследо­
ватели, это было сделано по на­
стоянию духовенства. 
18 января 1710 года Петр I внес 
последнюю корректуру, вычер­
кнув первые варианты знаков 
нового шрифта и старые знаки 
печатного полуустава. На обо­
роте переплета азбуки царь напи­
сал: «Сими литер[ами] печатать 
исторические и манифактурныя 
книги, а  которыя подчернены, 
тех в вышеписанных книгах не  
употреблять».

Николай Засядко, автор книги 
«О русском алфавите», изданной 
в 1871 году, отмечал, как менял­
ся алфавит: «Исключены две или 
три вышедшие из употребления 
греческие литеры (кси, пси). Не­
которые литеры приняли очерта­
ния латинских, самое, впрочем, 
незначительное число (а,  е,  о). 
Очертания других получили не­
сколько упрощенную и более 
однообразную форму». 
Как и следовало ожидать, новые 
буквы не всем пришлись по душе. 
Например, лишним и «некраси­
вым» знаком Николай Засядко 
считал новую букву «э». Он вос­
клицает: «Оборотное: e! Почему 
было не придумать оборотного 
в?» Литерой «странной наружно­
сти» он называет букву «я».
Указ о введении новой азбуки по­
явился 9 февраля 1710 года. Вскоре 
после его издания в «Ведомостях 
Московского государства» был 
опубликован перечень книг, напе­
чатанных новой гражданской аз­
букой и поступивших в продажу.
В результате петровской рефор­
мы количество букв в русском ал­
фавите сократилось до 38, их на­
чертание заметно упростилось и 
стало более округлым. Были отме­
нены силы (сложная система ди­
акритических знаков ударения) 
и титла (надстрочные знаки, по­
зволявшие пропускать буквы в 
словах и сокращавшие их напи­
сание). Кроме того, было упоря­
дочено применение прописных 
букв и знаков препинания, а вме­
сто буквенной цифири стали упо­
требляться арабские цифры.
Введение императором граждан­
ского шрифта означало отказ от 
использования в издательском 
деле полуустава (тип письма ки­
риллицы, возникший во второй 
половине XIV века. – Прим. ред.), 
что значительно упростило кни­
гопечатание на русском языке, 
приблизив облик отечественных 
книг к западноевропейским изда­
ниям того времени. Оно же поло­
жило начало резкому росту выпу­
ска в России светской литературы. 
С  этого времени стали выходить 
переводные книги по географии, 
истории, экономике, фортифика­
ции, геометрии, архитектуре, язы­
кознанию и другим наукам.

И С Т О Р И Я
Р Е Ф О Р М Ы  П Е Т Р А  В Е Л И К О Г О

28

Надпись, сделанная Петром I, 
на обороте переплета новой азбуки:  
«Сими литер[ами] печатать 
исторические и манифактурныя 
книги, а которыя подчернены, 
тех в вышеписанных книгах 
не употреблять»

Гражданский 
шрифт. 1707 год
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ЧТОБЫ «ПРОСИЯТЬ, 
ЯКО СВЕТИЛО»…
Особое место среди выпускае­
мых книг занимали издания, 
призванные в соответствии с 
духом Петровских реформ вос­
питывать нового человека для 
стремительно менявшегося го­
сударства.
15 февраля (4 февраля по ста­
рому стилю) 1717 года по ука­
зу Петра I была напечатана кни­
га «Юности честное зерцало, или 
Показание к житейскому обхож­
дению, собранное от разных ав­
торов». В создании учебного посо­
бия принимал активное участие 
и курировал его издание извест­
ный сподвижник Петра I, шот­
ландец Яков Брюс. Эта книга на 
долгие годы стала настольной 
для педагогов и родителей. Пе­
реиздавалась она многократно.
В первой части книги были на­
печатаны новая азбука, таблицы 
слогов, цифр, религиозные на­
ставления. Фактически «Юности 
честное зерцало» являлось посо­
бием по обучению новому граж­
данскому шрифту и написанию 
арабских цифр.
Вторую часть книги составляли 
правила поведения, которые ре­
комендовалось усвоить молодо­
му поколению. В их числе были 
и отрывки из Святого Писания: 

«Бойся Бога и царя, и не едино­
му же их противися», «До смерти 
подвизайся по истине, и Господь 
поможет ти».
Сочинение регламентировало 
практически все стороны обще­
ственной жизни: от правил пове­
дения за столом до государствен­
ной службы. Между прочим, 

многие наставления этого труда 
актуальны и по сей день. 
Составители книги требовали от 
юношества скромности и внима­
ния к старшим: «У родителей ре­
чей перебивать не надлежит… 
но ожидать, пока они выгово­
рят». Важно было привить моло­
дежи европейские манеры: «Не 
прилично им руками или нога­
ми по столу везде колобродить, 
но смирно ести. А вилками и но­
жиком по тарелкам, по скатерти 
или по блюду не чертить, не ко­
лоть и не стучать; но должни тихо 
и смирно, прямо, а  не избоче­
нясь сидеть. Когда родители… их 
спросят [позовут], то должни они 
к ним отозваться и отвечать тот­
час, как голос послышат». «Никто 
себя сам много не хвали и не уни­
чижай… и никогда роду своего и 
прозвания без нужды не возвы­
шай…». Важно было воспитать 
людей с благородным сердцем: 
«Всегда недругов заочно, когда 
они не слышат, хвали, а в присут­
ствии их почитай, и в нужде их 
им служи, так же и о умерших ни­
какого зла не говори».
Книга формировала образ пове­
дения человека, избегающего 
дурных компаний, распутства, 
мотовства, пьянства, грубости: 
«От клятвы, чужеложства [блуда], 
играния и пьянства должен каж­
дый отрок себя вельми удержать 
и от того бегать, ибо из того ни­
что ино вырастает, кроме вели­
кой беды и напасти телесныя и 
душевныя, от того ж рождается 
и погибель дому его, и  разоре­
ние пожиткам».
Не имеющий добродетелей не 
может «между другими проси­
ять, яко светило», а это было важ­
но, ведь начиналась новая веха в 
истории государственной служ­
бы. По задумке Петра Велико­
го, человек из любого сословия, 
в том числе и низшего, благода­
ря своим личным качествам, та­
лантам и достоинствам должен 
был иметь возможность честно 
служить Отечеству. Р
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Книга  
«Юности честное 
зерцало»

Обложка первой книги, 
набранной гражданским 
шрифтом, – «Геометриа 
славенски землемерие». 
1708 год



 С ПОСЛЕДНИМ МОЖНО 
не согласиться, ведь театр 
просуществовал 35  лет. 
Случались в  его истории 

и  грустные страницы, но побед 
было больше. Вот что действи­
тельно верно: Камерный театр 
не мог работать без своего созда­
теля, а Таиров не мыслил жизни 
без своего детища.

РЕШИТЬ ВСЕ РАЗОМ 
Александр Яковлевич Корнблит 
родился в  1885  году в  Полтав­
ской губернии в  еврейской се­
мье. Отец, Яков Рувимович, был 
директором двуклассного еврей­
ского училища в Бердичеве, где 
и  прошло раннее детство буду­
щего режиссера. Позже мальчи­
ка отправили к тетке в Киев для 
учебы в гимназии. Родители ви­
дели будущее сына в  юриспру­
денции, потому настояли, чтобы 
юноша поступил на юридиче­
ский факультет Киевского уни­
верситета. Однако душа молодо­
го человека тянулась к искусству, 
ведь еще в гимназические годы 
он играл в любительских спекта­
клях. Став студентом, Корнблит 
присоединился к  антрепризе 
известного актера и  антрепре­
нера Михаила Бородая, после 
чего решил связать свою жизнь 
с искусством. 
В подтверждение серьезности 
своих намерений Александр 
обзавелся псевдонимом Таи­
ров. «Таир» по-арабски значит 
«орел». Уже по одному этому 
можно судить, как высоко наме­
ревался взлететь молодой чело­
век. А чтобы ничего не стесняло 
творческого полета, то есть для 
того, чтобы в  будущем можно 
было свободно гастролировать, 
он перешел в  лютеранство  – 
мера, необходимая для прео­
доления черты оседлости. Так­
же Таиров сразу освободил себе 
путь в  искусстве и  от других 
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РЕЖИССЕР-
МОНУМЕНТАЛИСТ

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

ФРАНЦУЗСКИЕ КРИТИКИ ПИСАЛИ,  
ЧТО ОН ВЕРНУЛ ИМ РАСИНА И ПОДЛИННУЮ 
АНТИЧНУЮ ТРАГЕДИЮ. СТЕФАН ЦВЕЙГ ГОВОРИЛ, 
ЧТО ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПОСМОТРЕТЬ СПЕКТАКЛИ 
РУССКОГО РЕЖИССЕРА, МОЖНО ПРОЙТИ 
ПЕШКОМ ОТ ВЕНЫ ДО МОСКВЫ. ЛУНАЧАРСКОГО 
ЗАВОРАЖИВАЛ МАСШТАБ АЛЕКСАНДРА 
ТАИРОВА, ОН НАЗЫВАЛ ЕГО РЕЖИССЕРОМ-
МОНУМЕНТАЛИСТОМ. А ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ  
В ОДНОЙ ФРАЗЕ ОПИСАЛ ВСЮ БИОГРАФИЮ 
СОЗДАННОГО ТАИРОВЫМ КАМЕРНОГО  
ТЕАТРА – «ПРЕКРАСНОГО, НО РОДИВШЕГОСЯ  
ПОД НЕСЧАСТЛИВОЙ ЗВЕЗДОЙ».

Александр 
Яковлевич 
Таиров,  
создатель 
и художе-
ственный 
руководитель 
Камерного 
театра.  
1949 год
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страстей. В  1905  году, в  20  лет, 
он женился на своей двоюрод­
ной сестре, Ольге Яковлевне, 
и в тот же год стал отцом доче­
ри Тамары, прозванной ласково 
Мурой. В  общем, закрыл сразу 
все вопросы по части семейной 
и социальной реализации и по­
грузился в главное.
Таиров начал, как и многие в ту 
пору, с театральных эксперимен­
тов. Дебютировав в провинции, 
он быстро перебрался в столицу. 
Перевелся в  1906  году в  Петер­
бургский университет и  устро­
ился актером в  Театр Комиссар­
жевской, активно ищущий себя 
в  направлении условного ис­
кусства. Искал себя и  Таиров. 
В среде людей нового искусства 
(Блока, Кузмина, Сологуба, Вя­
чеслава Иванова, Судейкина, Са­
пунова) молодой актер напиты­
вался самыми разными идеями 
и искал в их синтезе что-то свое. 
А  вот с  Всеволодом Мейерхоль­
дом (см.: «Русский мир.ru» №8 за 
2024 год, статья «Режиссер, кото­
рый не поставил «Гамлета»), кото­
рый в тот сезон был режиссером 
театра, отношения у Таирова не 
заладились. Это все осложняло. 
Актер решил перебраться в про­
тивоположный лагерь  – Пере­
движной театр Гайдебурова, тя­
готевший к  реализму. Здесь 
Таиров задержался почти на 
три года: за это время он объез­

дил с гастролями всю страну, сы­
грал десятки ролей. А главное – 
проявил себя и  как режиссер: 
в  1908  году он поставил «Гамле­
та» и «Дядю Ваню». Чехова начи­
нающий режиссер поставил не­
ожиданно для всех на музыке. 
Вообще, первые его опыты были 
сочетанием условного и  реали­
стического театра. Немногие по­
няли суть экспериментов, с ины­
ми рецензентами Таиров даже 
вступил в  полемику. Впрочем, 
зря. Отзывы были самые раз­
ные, в том числе и поддержива­
ющие молодое дарование. 
В 1911 году Александр Таиров по­
ступает в Новый драматический 
театр Рейнеке, где вскоре цели­
ком отдается режиссуре. Однако 
работается здесь тяжело. Главен­
ствует в  театре другой режис­
сер, придерживающийся проти­
воположных Таирову взглядов 
на искусство. Евтихий Карпов 
был типичным представите­
лем поверхностного театра, его 
не смущал ни кое-как скроен­
ный репертуар, ни посредствен­
ная игра актеров. Таиров же, на­
против, был очень требователен 
к каждой мелочи. Чтобы понять 
уровень притязаний режиссера, 
достаточно сказать, как строго 
он судил своих старших коллег: 
Станиславского (см.: «Русский 
мир.ru» №7  за 2024  год, статья 
«Человек, искавший правду») он 

считал слишком натуралистич­
ным, Мейерхольда  – стремя­
щимся превратить актеров в ку­
кол. Однако противопоставить 
коллегам он ничего не мог. Он 
не мог бороться даже с  Карпо­
вым, рядом с которым не полу­
чалось в  полной мере реализо­
вать все свои замыслы. Все, что 
ему оставалось,  – это мечтать 
об особом, подлинном театре. 
Но мечты с  каждым днем каза­
лись все призрачнее. В  конце 
концов Таировым одолело пол­
ное отчаяние и в 1913 году, полу­
чив наконец диплом юриста, он 
рвет и  с театром, и  с Петербур­
гом и  поступает в  московскую 
адвокатуру.
А в Москве в это время мхатовец 
Константин Марджанов замыш­
ляет открытие своего «Свобод­
ного театра». И  он предложил 
Таирову работать с ним вторым 
режиссером. «Его обещание дать 
мне полную возможность рабо­
тать так, как я  считаю нужным 
(которое он безусловно выпол­
нил), молодое, новое дело, мо­
лодая, не испорченная рутиной 
труппа, включение в  репертуар 
пантомим снова окрылили мои 
мечты, и я снова вернулся в те­
атр»,  – писал Таиров в  автобио­
графии. «Свободный театр» про­
держался всего один сезон, не 
выдержав прозы жизни: очень 
скоро у  основателей закончи­
лись деньги. 
Таирову, однако, хватило этого 
года, чтобы укрепиться в  искус­
стве. Невероятное впечатление 
произвела на зрителей его пан­
томима «Покрывало Пьеретты». 
Сочетание тонкой лирики и тра­
гического гротеска, переход ти­
хих мистических настроений 
в  шумный праздник возбудили 
в  публике не простое любопыт­
ство к чему-то затейливо сделан­
ному, а  неподдельный интерес 
к  новому методу. Точно так же 
поразил зрителей своей экзотич­
ностью спектакль «Желтая коф­
та», поставленный по китайской 
сказке. Таиров не только заявил 
о себе публике, он многое узнал 
и  про самого себя: года в  «Сво­
бодном театре» хватило, чтобы 
окончательно понять, по какому 
пути он хочет идти дальше. Р
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НОВЫЙ ПОВОРОТ
И снова, как в 1905 году, все по­
менялось и  определилось ра­
зом. Следующая глава в  жиз­
ни режиссера ознаменовалась 
новым браком и  открыти­
ем своей студии. Собственно, 
все слилось воедино. Камер­
ный театр Таиров создавал уже 
с  новой женой, в  прошлом ак­
трисой МХТ, Алисой Коонен. 
Это виделось единственно 
правильным – никакой раздроб­
ленности, никакой двойной 
жизни: ничего не должно было 
мешать погружению в  един­
ственно важное дело. 
А погружение оказалось серь­
езным. Для подготовки к  де­
бютному спектаклю, «Сакун­
тала» (пьеса индийского поэта 
и драматурга Калидасы «Абхид­
жняна-Шакунтала» по одному 
из эпизодов «Махабхараты».  – 
Прим. ред.), Таиров отправил­
ся в  Лондон, где целые дни 
проводил в  Британском музее, 
изучая материалы по древне­
индийской мифологии, зари­
совывая костюмы с экспонатов. 
Но Первая мировая война вы­
нудила его вернуться в  Россию 
раньше и в спешке решать, кем 
заменить уходящих на фронт 
актеров и как закрыть внезапно 
образовавшиеся материальные 
бреши. Было уже не до интерье­
ров и костюмов. Артисты игра­
ли спектакль обнаженными, 
с  ярко раскрашенными тела­
ми. Стоит ли после этого гово­
рить, что декабрьская премье­
ра «Сакунталы» стала главным 
театральным событием Москвы 
1914 года? 
Так открылся Камерный театр. 
Но что же он был такое? Сам 
режиссер называл свое дети­
ще «синтетическим театром», 
«театром эмоционально-насы­
щенных форм»  и «театром нео­
реализма». Но что значили все 
эти странные формулировки? 
Неискушенная околотеатраль­
ная общественность понима­
ла под синтетическим театром 
банальную эклектику: театр, 
в  котором поочередно дают­
ся то драма, то оперетта, то ба­
лет, то комедия, то есть что-то 
механически  сочетающее несо­

четаемое. Таиров  же подчерки­
вал, что такой подход абсурден. 
К  тому же он был и  неосуще­
ствим в  камерном театре, то 
есть в  театре, не рассчитанном 
на постановки в  огромных за­
лах, не располагающем боль­
шой труппой; театре, настро­
енном не на широкую публику, 
а на доверительное взаимодей­
ствие с  избранным зрителем. 
Синтетичность Александр Яков­
левич понимал как органичное 
слияние всех разновидностей 
сценического искусства так, 
«что в одном и том же спектакле 
все искусственно разъединен­
ные теперь элементы слова, пе­
ния, пантомимы, пляса и даже 
цирка, гармонически сплетаясь 
между собой, являют в результа­
те единое монолитное театраль­
ное произведение».
Сложно? Не то слово. Даже из 
XXI века такое выглядит трудно­
осуществимым. А  что говорить 
о России конца 1914 года! Стра­
на вовлечена в мировую войну, 
улица захвачена социальными 
волнениями, и  вот прозаиче­
ский вопрос: за чей счет весь 
этот праздник Мельпомены? Ре­
жиссер вспоминал о  свершив­
шемся открытии театра как 
о  настоящем чуде. «Для театра 
нужны были: помещение, день­
ги и  труппа,  – писал Таиров 
в «Записках режиссера». – У нас 

не было ни того, ни другого, ни 
третьего. И все же – Камерный 
театр возник. Как? Как возни­
кает утро? Как возникает вес­
на? Как возникает человеческое 
творчество? Так возник и  Ка­
мерный театр  – со всей непо­
стижимостью и  всей стихий­
ной логичностью подобного 
возникновения. <…> Ибо ина­
че как могло случиться, что во 
всей огромной путаной Москве 
отыскался дом номер  23  по 
Тверскому бульвару, в  котором 
домовладельцы уже и  сами по­
думывали о  постройке театра, 
как могло случиться, что Воин­
ское присутствие, солидно раз­
местившееся в  залах старинно­
го особняка, как раз доживало 
последние месяцы своего кон­
тракта, как могло случиться, что 
мы, категорически отказавшись 
от меценатства, вдруг, почти 
уже отчаявшись, в  последнюю 
минуту, обрели двух пайщиков 
и внесли десять тысяч домовла­
дельцам, подписав с ними дого­
вор на пять лет на общую сум­
му в  сто семьдесят пять тысяч 
(!), как могло случиться, что мы 
в  двадцатом веке, не давая ни­
кому никаких денежных га­
рантий, собрали все же вокруг 
себя нужную группу молодых, 
талантливых актеров, готовых 
работать с  нами при любых 
условиях?»
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Хорошо. Проблемы разреши­
лись, средства отыскались. 
А  как же зритель? Ведь и  тут 
ожидания Таирова были, прямо 
сказать, фантастическими. «Мы 
хотели иметь небольшую ка­
мерную аудиторию своих зри­
телей,  – объяснял Александр 
Яковлевич,  – таких же неудов­
летворенных, как и мы, мы хо­
тели сразу сказать расплодивше­
муся театральному обывателю, 
что мы не ищем его дружбы 
и не хотим его послеобеденных 
визитов. Какая заявка! И  это 
в  пору, когда театр призывали 
к демократизму, а позже, после 
первых бурь революции, и  к 
упрощению!»
Революция явилась настоящим 
испытанием для театра. Если 
первые два сезона интерес пуб­
лики к  делу Таирова был вы­
зван эффектом новизны и гран­
диозным успехом «Сакунталы», 
вовлеченностью театра в  об­
ширную полемику об искусстве 
(в Камерном театре выступали 
с  докладами Вячеслав Иванов, 
Валерий Брюсов, Федор Соло­
губ), а  бытовые и  финансовые 
трудности преодолевались бла­
годаря энтузиазму актеров, гото­
вых порой работать даже без го­
нораров, то потом стало совсем 
тяжело. Все летело в тартарары, 
нарушались прежние финансо­
вые договоренности. В феврале 
1917 года со здания на Тверском 
бульваре сняли вывеску «Камер­
ный театр», многие из артистов 
разъехались кто куда. 
На помощь пришло Российское 
театральное общество: объеди­
нение выделило Таирову поме­
щение на Большой Никитской. 
Днем в  здании работала актер­
ская биржа, а  вечером зани­
мались оставшиеся актеры из 
труппы Камерного театра. Арти­
сты готовили спектакли к  сле­
дующему сезону: репетирова­
ли «Саломею» Оскара Уайльда 
и «Короля Арлекина» Лотара. 
В октябре  – новое потрясение. 
И кто знает, пережил бы Камер­
ный театр октябрь 1917-го, если 
бы не триумф «Саломеи». Спек­
такль посмотрел нарком просве­
щения Анатолий Луначарский, 
и  его так поразило видение 

Таировым этого библейского 
сюжета, так впечатлила самоот­
верженность артистов, играю­
щих в  крохотном нетопленом 
помещении в  легких одеждах, 
что он решил во что бы то ни 
стало спасти театр. Как вспоми­
нала Алиса Коонен, «после спек­
такля Луначарский долго бесе­
довал с  режиссером, подробно 
расспрашивал о  дальнейших 
планах, о  репертуаре… Через 
несколько дней пришло изве­
щение из Наркомпроса: Камер­
ному театру возвращалось его 
помещение на Тверском бульва­
ре». А вместе с помещением вы­
делили театру и средства, в том 
числе для расширения зала до 
800  мест. Кажется, театр Таиро­
ва переставал быть камерным. 
Режиссер это осознал и  при­
нял. Название, впрочем, остави­
ли, «как сохраняет человек имя, 
данное ему от рождения». А «Са­
ломея», принесшая театру такую 
удачу, ставилась Таировым еще 
долго. Театр, миновав пору ис­
каний, вступил в новый период 
своей жизни  – период раскры­
тия новых возможностей и  за­
крепления успеха.

ТРИУМФ В ЕВРОПЕ
Это время было наполнено мно­
жеством событий: проходят га­
строли в Петрограде, при театре 
открываются учебные мастер­
ские, ставятся новые спектак­
ли, Таиров участвует в диспутах 
о  перспективах нового театра 
в  новой стране. Но гораздо су­
щественнее, как протекает в это 
время внутренняя жизнь ре­
жиссера: к каким открытиям он 
приходит после своих экспери­
ментов и  наблюдений, какие 
у него формируются взгляды на 
искусство. Всем этим он делит­
ся в книге «Записки режиссера», 
вышедшей в 1921 году. 
В своем труде Таиров объясня­
ет, почему Камерный театр за­
нимает особое место, в  чем его 
принципиальное отличие от 
МХАТа и  ГосТИМа. Рассуждает 
Александр Яковлевич и  о том, 
что значит быть актером. Он ка­
тегорически не согласен со Ста­
ниславским в  том, что артист 
должен проживать на сцене 
жизнь своих персонажей, избе­
гать художественных эффектов 
и  стремиться к  максимальной 
естественности. Режиссер Ка­
мерного театра отделяет прав­
ду жизни от правды искусства 
и  провозглашает актера не фо­
тографом, запечатлевающим ре­
альность такой, какая она есть, 
не знатоком человеческой пси­
хологии, способным натураль­
но повторить все движения 
души, но и не марионеткой на­
рочитого условного театра, а на­
стоящим художником, полно­
правным творцом. 
В понимании Таирова актер не 
зависит тотально от воли режис­
сера: есть вещи, которые идут 
от индивидуального устрой­
ства личности, их нужно осо­
знать, ими нужно научиться по-
своему владеть, как живописцу 
необходимо найти свою мане­
ру письма. Сценический образ 
не может ограничиваться за­
ученной ролью и рекомендаци­
ями наставника, как нет необхо­
димости актеру погружаться и в 
совершенно чуждые ему челове­
ческие типы с  их скучной пси­
хологией: каждый артист  – это 
творец со своим собственным Р
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голосом, неповторимой пласти­
кой, индивидуальной мими­
кой, пониманием своего места 
на сцене. А  в чем тогда задача 
режиссера? Таиров отвечает: по­
мочь актеру найти свою сцени­
ческую форму, дать базу, опер­
шись на которую тот мог бы 
легко проявить все богатство ин­
дивидуальных творческих воз­
можностей. 
Наиболее ярким воплощением 
выкристаллизовавшихся прин­
ципов Таирова стала «Федра» 
Расина. Трагедия, как вершина 
драматургического искусства, 
идеально подходила для вы­
сказывания зрелого режиссера. 
И  это высказывание потрясло 
Москву. Луначарский, побывав­
ший на репетиции спектакля, 
писал: «Еще до постановки 
«Федры» Таиров говорил, что это 
первый спектакль, в  котором 
эмоциональной стороне будет 
как бы отдано преимущество, 
в котором будет откинуто много 
подсобных элементов вроде му­
зыки, сложной декорации и ак­
тер предстанет перед публикой 
во всеоружии своего мимиче­
ского, пластического и деклама­
ционного искусства, направлен­
ного на раскрытие глубокого 
и  многозначительного трагиче­
ского замысла. Теперь, после ге­
неральной репетиции «Федры», 
можно с  уверенностью сказать, 
что это первая бесспорная по­
беда Таирова. В  зрительном 
зале были люди самых различ­
ных направлений, но даже стол­
пы весьма уважаемого мною 
театрального староверия  – 
и никто ни на минуту не отри­
цал красоты этого спектакля. 
<…> Это есть монументальный 
спектакль». 
Премьера состоялась в  февра­
ле 1922 года. А в 1923 году труп­
па Камерного театра поехала 
с «Федрой» на гастроли: на роди­
ну Расина, в Париж, затем в Гер­
манию и  Италию. Самонадеян­
но? Слишком смело? Привезти 
искушенному зрителю антич­
ную героиню, которой не было 
равных в  исполнении велико­
лепной Сары Бернар? Преодо­
леть настороженность иностран­
ной публики, уверенной, что 

настоящее искусство в  России 
умерло под гнетом большеви­
ков и осталась одна лишь поли­
тическая агитация? Да, безуслов­
но, это был вызов. Но Камерный 
театр произвел в  Европе насто­
ящий фурор, запланированные 
двухмесячные гастроли растя­
нулись более чем на полгода. 
А пресса запестрела признания­
ми в  любви «французско-антич­
но-русскому театру». 

«Трагедия благодаря г-ну Таиро­
ву, его эрудиции и проницатель­
ности возвращена нам если не 
в  расиновском ее понимании, 
то, по крайней мере, в  ее пер­
воначальном облике,  – писал 
парижский критик Габриэль 
Буасси. – Именно с подобной ко­
турнам обувью, с неподвижным 
как маска лицом, с  модулиро­
ванной декламацией, невероят­
ными одеждами и иератической 
мимикой – перед нами создание 
более сложное, но и более суще­
ственное, чем афинская траге­
дия; в собственную эпоху траге­
дия героическая и религиозная, 
она вынесла таинство из храма. 
Ницше задрожал бы перед этим 
открытием. Минуя Расина, ми­
нуя все Сорбонны и все могилы, 
внезапно оказываешься лицом 
к  лицу с  мифом. Из-под спуда 
позолоты и  обольщающих кра­
сок здесь выступают полубоги 
героической Эллады». Его колле­
га из Дрездена Альфред Гюнтер 
добавлял: «Мы не поняли слов, 
которыми пользовался Валерий 
Брюсов, современный русский 
поэт, когда заново выстраивал 
«Федру» Расина. Но стихи, наде­
ленные такой силой выражения 
читающими и творящими акте­
рами, проникли нам в кровь». 
Таиров с  труппой возвращается 
на родину в славе и блеске, пол­
ный новых замыслов, вновь гото­
вый к экспериментам. Репертуар 
отличается небывалым разно­
образием. Александр Яковлевич 
вновь в  творческом поиске: он 
ставит «Грозу» Островского, «Че­
ловека, который был четвер­
гом» Честертона, «Святую Иоан­
ну» Шоу, несколько пьес О’Нила. 
Не все понимают его метания, 
отдельные критики пишут об 
«уступках, шатаниях и  неуда­
чах». Таиров, что тот облаивае­
мый караван, идет себе дальше: 
он понимает, что заработал пра­
во на новые творческие опыты. 
В конце 1924 года ему присваи­
вают звание заслуженного арти­
ста РСФСР, в  1925-м Камерный 
театр вновь отправляется на га­
строли за границу, закрепляя 
первый успех. А третьи зарубеж­
ные гастроли Таирова состоя­
лись в  1930  году, они охватили 
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А.Я. Таиров. 
1925 год

А.Г. Коонен 
в роли Эммы 
и Г.А. Яниковский 
в роли Леона 
в спектакле  
по роману 
Г. Флобера 
«Мадам Бовари». 
Постановка 
А.Я. Таирова. 
1940 год РИ
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Германию, Австрию, Чехослова­
кию, Италию, Францию, Швей­
царию, Бельгию и  Южную Аме­
рику и  прошли с  еще большим 
триумфом.
Глядя на эти сухие хронологи­
ческие сводки, кажется, что Та­
иров  – баловень судьбы. Время 
ведь для искусства было крайне 
непростое. Мейерхольду вы­
браться из Советской России 
на гастроли за границу удалось 
только однажды, и  ему стоило 
это огромных усилий. К тому же 
и возвращаться пришлось спеш­
но, чтобы не быть обвиненным 
в бегстве. Станиславского после 
оглушительного успеха в Европе 
и  Америке встречали насторо­
женно, дескать, не наболтал ли 
режиссер там лишнего, а в «Кро­
кодиле» на него рисовали кари­
катуры, изображающие, как он 
жалуется американцам на неве­
жественность советского зрите­
ля. Таиров же за семь лет трижды 
выезжает за границу и, кажется, 
даже не держит ни перед кем от­
чета. Но это, конечно, иллюзия: 
цеплялись и к нему, да еще как.
К 10-летию Октября Таиров по­
ставил пьесу Михаила Левидова 
«Заговор равных», действие ко­
торой отсылало к  Французской 
революции. Постановка про­
шла цензуру, но после премьеры 

партийное начальство вдруг 
засомневалось. И  заместитель 
заведующего Агитпропотделом 
ЦК ВКП(б) Крылов не придумал 
ничего лучше, как сообщить 
Вячеславу Молотову, что созда­
тель Камерного театра «под ви­
дом «исторического» изображе­
ния периода Директории и  за­
говора Бабефа дает пасквиль на 
партию». Спектакль был запре­
щен. Еще через два года «заду­
шили» «Наталью Тарпову» – пье­
су Сергея Семенова. Опять сна­
чала дали добро на постановку, 
но Главрепертком бесконеч­
но требовал правок, большего 
идеологического уклона. В  ито­
ге режиссер снял спектакль сам. 
В  1931  году в  Камерном театре 
показали спектакль «Патетиче­
ская соната» Миколы Кулиша. 
Тут же откликнулась «Правда». 
«Пьеса отражает чуждую проле­
тариату и  Советскому государ­
ству «философию» украинско­
го национального движения», – 
писала газета. Спектакль был 
снят постановлением Политбю­
ро с  предупреждением: «В  слу­
чае повторения таких постано­
вок театр будет закрыт».
И уж совсем не ко двору осенью 
1936  года пришелся спектакль-
фарс «Богатыри», поставленный 
по тексту Демьяна Бедного на 

музыку А.П. Бородина. В  поста­
новке в  виде буффонады было 
показано Крещение Руси. Не то 
чтобы власть переживала о чув­
ствах верующих, но такие воль­
ные исторические интерпрета­
ции не поощрялись, поскольку 
не способствовали укреплению 
патриотизма в  массах. Во вре­
мена, когда мир уже содрогал­
ся от фашизма, такие спектакли 
были, конечно, не нужны. В но­
ябре 1936  года в  «Правде» было 
опубликовано постановление 
о запрете «Богатырей» и коммен­
тарий председателя Комитета 
по делам искусств Керженцева 
о  том, что случившееся  – позор 
Камерного театра. Затем посы­
пались новые гневные статьи, 
письма против Таирова, подпи­
санные десятками деятелей ис­
кусства. Все шло к  закрытию 
театра. Но чудом дело ограни­
чилось реорганизацией: Камер­
ный театр был соединен с Реали­
стическим театром Охлопкова. 
А потом стало уже совсем не до 
Таирова: столько в стране вдруг 
выявилось врагов, шпионов, 
предателей. В 1939 году все как-
то само разрешилось: труппа 
Реалистического театра покину­
ла Камерный театр. 
Но дальше новые испыта­
ния: война, эвакуация Таиро­
ва и  Коонен вместе с  остатками 
труппы сначала в Казахстан, по­
том на Алтай. Долгожданная По­
беда не принесла облегчения: 
после войны была объявлена 
борьба с  космополитизмом, вы­
лившаяся в почти полный запрет 
на зарубежную драматургию. Ра­
ботать в таких условиях «западни­
ку» Таирову, чей успех чаще все­
го был связан с  иностранными 
пьесами, оказалось практически 
невозможно. В  «низкопоклон­
стве перед реакционной куль­
турой Запада», в  «формализме 
и эстетстве» режиссера и обвини­
ли в 1949 году. По совокупности 
всей творческой биографии Таи­
рова уволили с поста режиссера, 
а в августе 1950 года ликвидиро­
вали и сам театр. Смерть своего 
детища Александр Яковлевич пе­
режить уже не мог – в сентябре 
1950  года он умер в  отделении 
Кремлевской больницы. Р
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Сцена 
из спектакля 
«Неизвестные 
солдаты» 
по пьесе 
украинского 
писателя и поэта  
Леонида 
Первомайского. 
Постановка 
А.Я. Таирова. 
1932 год
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 « М ОЖНО ЛИ 
представить 
себе поезд­
ку в нашем 

мире хотя бы приближенно 
такую же интересную, при­
влекательную, поучительную 
и волнующую, как поездка в 
Россию?  – вспоминал Стефан 
Цвейг. – Если Европа, и особен­

но ее столичные города, нахо­
дится сейчас в процессе неудер­
жимого взаимоуподобления и 
унифицирования, Россия оста­
ется непохожей на другие стра­
ны. Не только глаза, не только 
эстетические ощущения ока­
зываются в плену постоянного 
удивления этой неизменившей­
ся архитектоникой, этой незна­

комой европейцу сущностью 
народа, но и духовные понятия 
формируются здесь из другого 
прошлого в другое будущее».
…Прохладным дождливым 
днем 10 сентября 1928 года к 
перрону Белорусского вокзала 
подкатил экспресс «Берлин  – 
Маньчжурия». Этот поезд был 
тогда единственным, связывав­
шим европейцев «с сердцем Рос­
сии, с  ее столицей Москвой». 
В  числе прибывших пассажи­
ров из вагона вышел знамени­
тый австрийский писатель Сте­
фан Цвейг, приехавший в СССР 
по приглашению Юбилейно­
го комитета по празднованию 
100-летия со дня рождения Льва 
Толстого.

БЫТЬ ИСКРЕННИМ 
И БЕСПРИСТРАСТНЫМ 
Приглашение от организато­
ров торжеств пришло доволь­
но поздно, но легкий на подъем 
Цвейг «тотчас же решил ехать». 
«Нас всего тридцать-сорок чело­
век, причем половина проедет 
страну не задерживаясь  – это 
японцы, китайцы, американ­
цы, спешащие маньчжурским 
поездом попасть домой; осталь­
ные пятнадцать-двадцать чело­
век приехали в Россию». Такая 
малочисленность приехавших 
«в эту огромную страну, на этот 
континент» объяснялась слож­
ной политической обстановкой 
тех лет. Две-три железнодорож­
ные колеи, соединявшие Россию 
с европейским миром, почти не 
использовались. «Россия, хозяй­
ственная и военная территория, 
крепость, со всех сторон изоли­
рована от нашего иначе постро­
енного мира неким подобием 
континентальной блокады, – со­
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«�Я ЕХАЛ В МОСКВУ 
С ВЕЛИЧАЙШИМ 
ИНТЕРЕСОМ»

АВТОР

ЕЛЕНА ПЕТРОВА

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ ВСЕГДА ИНТЕРЕСЕН.  
ВЗГЛЯД ЗНАМЕНИТОГО ПИСАТЕЛЯ ИНТЕРЕСЕН 
ОСОБЕННО. СТЕФАН ЦВЕЙГ ВСЕГО ЛИШЬ 
ОДНАЖДЫ И ТОЛЬКО НА ДВЕ НЕДЕЛИ ПРИЕХАЛ  
В СССР И ПОДЕЛИЛСЯ СВОИМИ ВПЕЧАТЛЕНИЯМИ 
В НЕБОЛЬШОМ ЭССЕ. БЛАГОДАРЯ МЕТКИМ 
НАБЛЮДЕНИЯМ ПИСАТЕЛЯ МЫ МОЖЕМ 
ВЗГЛЯНУТЬ ЕГО ГЛАЗАМИ НА МОСКВУ, 
ЛЕНИНГРАД, ЯСНУЮ ПОЛЯНУ – НА РОССИЮ,  
КАКОЙ ОН УВИДЕЛ ЕЕ ПОЧТИ СТО ЛЕТ НАЗАД.
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общает Цвейг.  – Сделав какую-
нибудь сотню шагов  – от входа 
в станционное помещение к его 
выходу,  – мы преодолеваем не­
видимую стену». 
Осенняя Москва встретила не 
только прохладой и дождем, но 
и цветами. Писателя обступи­
ли журналисты, и  уже на сле­
дующий день в московских га­
зетах появились его первые 
интервью. «Я ехал в Москву с ве­
личайшим интересом, дав себе 
обещание быть искренним и 
беспристрастным до конца,  – 
признается он корреспонден­
ту «Вечерней Москвы».  – Вы не 
представляете себе, какие пре­
увеличенные, искаженные све­
дения имеются за границей о 

новой России. И  я ощущал как 
некий долг необходимость по­
смотреть своими собственными 
глазами на страну, которая уси­
лием народной воли изменила 
весь строй своего быта, выстрои­
ла новую жизнь».
Это была его давняя мечта. Рус­
скую литературу он полюбил 
еще гимназистом. Став писате­
лем, всерьез увлекся Достоев­
ским и Толстым, написал о них 
обширные эссе; состоял в пере­
писке с Валерием Брюсовым и 
Максимом Горьким, которому 
посвятил несколько статей. «Тол­
стой для меня  – великий учи­
тель,  – признался Цвейг в 1928 
году. – Вся наша юность там, на 
Западе, пошла по двум руслам, 

была раздвоена между двумя ге­
ниями – Толстым и Достоевским. 
И благодаря этим писателям Рос­
сия стала для нас подлинным 
проводником к современному 
искусству». 
Поездка в Россию много лет от­
кладывалась. Сначала она была 
невозможна из-за Первой миро­
вой войны, а  после революции 
1917 года серьезным препятстви­
ем стало противостояние двух 
совершенно разных миров – ка­
питалистического и советского. 
И вот наконец писатель в Москве 
и предвкушает волнующие впе­
чатления: «Двадцать лет я зани­
маюсь литературой, и  я уверен, 
что в России, породившей таких 
писателей, как Толстой и Досто­
евский, я проведу поучительные 
и счастливые часы». 
Глаз опытного путешественника, 
каким был Стефан Цвейг, с юно­
сти успевший объездить мно­
жество стран, безошибочно вы­
хватывает любопытные детали, 
подмечает интересные подроб­
ности. А талант публициста и пи­
сателя помогает превратить их в 
удивительный рассказ, не утра­
тивший яркости до сих пор. Для 
него все необычно в этом «совер­
шенно новом мире». Он старает­
ся удержаться от каких-либо оце­
нок, приняв роль стороннего 
наблюдателя, беспристрастно­
го свидетеля. Но многое подме­
чает и запоминает. «Тому, кто не 
силен в русском языке, кто был Р
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Гранд-отель 
(бывшая 
Большая 
Московская 
гостиница) 
на площади 
Революции, 
где остановился 
С. Цвейг.  
1920-е годы

Охотный Ряд. 
1920-е годы

Обложка издания очерка С. Цвейга
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только в столицах России, то есть 
видел всего лишь два глаза рус­
ского исполина, кто, кроме того, 
не бывал в этой стране до рево­
люции и не может сравнить но­
вые порядки с порядками цар­
ской России, честнее было бы 
отказаться от предсказаний и па­
тетических откровений,  – пре­
достерегает Цвейг.  – Он может 
поделиться своими впечатле­
ниями, красочными, мимолет­
ными, такими, какой страна 
запомнилась, но не давать оце­
нок, не предъявлять претензий 
к России, не преувеличивать, 
не извращать и прежде всего не 
лгать». И  сам неукоснительно 
следует этому принципу.

ПЕРЕКЛЮЧЕНИЕ 
НА РУССКОЕ ВРЕМЯ 
И ПРОСТРАНСТВО
Не будем забывать, что Цвейг – 
житель небольшой Австрии. 
И  его первое впечатление в 
СССР – разительное отличие рос­
сийских представлений о вре­
мени и пространстве от пред­
ставлений европейца. Переехав 
границу, нужно перевести часы 
на час  – на местное время. Но 
чтобы полностью адаптировать­
ся здесь, этого быстрого движе­
ния руки, этого поворота завод­
ной головки часов окажется 
недостаточным. «Приехавшему 
в Россию человеку придется не 

только переводить стрелку ча­
сов на час, ему надо будет пере­
налаживать также свои чувства, 
менять свои представления о 
времени и пространстве. Ибо в 
этой стране все воспринимается 
в других масштабах, все имеет 
другой вес. Начиная с границы, 
цена времени стала стремитель­
но падать, отношение к рас­
стояниям  – сильно меняться». 
Грандиозные масштабы все­
го, непривычно огромные дис­
танции поражают воображение 

писателя. «Километры считают 
здесь не сотнями, а  тысячами; 
двенадцатичасовая поездка  – 
всего лишь экскурсия, поездка, 
занимающая трое суток, – срав­
нительно короткая».
Цвейг с удивлением отмечает 
своеобразное отношение рус­
ских к такому понятию, как 
время. Для него, человека пун­
ктуального, это было особенно 
непостижимо: «Время все рав­
но что медные деньги, их здесь 
никто не собирает и не ценит. 
Опоздание на какой-нибудь час 
при заранее оговоренном вре­
мени свидания  – проявление 
учтивости, четырехчасовая бе­
седа – всего лишь короткий об­
мен мнениями, официальная 
речь на полтора часа  – неболь­
шое выступление». Конечно, 
с  этим впечатлением писателя 
можно не согласиться, оно ги­
пертрофировано, но все же за­
ставляет задуматься. Впрочем, 
Цвейг его тут же и опроверга­
ет. Да и сам он быстро приспо­
сабливается к ситуации и уже 
способен «считать эти новые 
ценности», «ждать и опазды­
вать» и не ворчать, «транжиря 
время»: «За сутки нахождения 
в России внутренне адаптиру­
ешься и привыкаешь к такому. 
Уже не удивляешься тому, что 
знакомый едет из Тифлиса трое 
суток, чтобы пожать тебе руку. 
И  ты сам, восемь дней спустя, 
также невозмутимо предпри­
мешь  – полагая это, естествен­
но, пустяком  – четырнадцати­
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Стефан Цвейг 
на встрече 
с писателями 
и журналистами

Площадь 
Свердлова. 
1929 год

Обложка издания очерка С. Цвейга
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часовую поездку, чтобы сделать 
подобный же «визит», и  всерь­
ез станешь подумывать, а  не 
съездить ли на Кавказ, потра­
тив на это всего-то шесть суток. 
У  времени здесь другая мера, 
пространство здесь имеет дру­
гую меру».
Немного освоившись, Цвейг пы­
тается постичь «тайны русской 
истории и русского характера», 
и писателю кажется, что это ему 
удается. Интуитивно он прихо­
дит к пониманию того, в  чем 
«великая сила» и одновременно 
с этим «опасная слабость этого 
народа». По мнению писателя, 
она заключается прежде всего 
«в его чудовищной способности 
ждать, в непостижимом для нас 
терпении, таком же огромном, 
как русская земля». Это терпе­
ние пережило века, считает 
Цвейг, оно одолело Наполеона 
и царскую власть, с ним следует 
считаться и сейчас, как с мощ­
нейшей несущей опорой но­
вой социальной структуры это­
го мира. «Ни один европейский 
народ не вынес бы то, что вы­
терпел этот, вот уже тысячу лет 

привыкший страдать и терпеть, 
пожалуй, даже счастливый сво­
ей горькой судьбой: пять лет вой­
ны, затем две-три революции, 
потом кровавая Гражданская 
война на севере, юге, востоке 
и западе одновременно, прока­
тившаяся от города к городу, от 
деревни к деревне, и, наконец, 
еще жестокий голод, жилищ­
ный кризис, экономическая 
блокада, отчуждение частной 
собственности  – совокупность 
страданий и мученичества, пе­
ред которыми должны благо­
говейно склониться наши чув­
ства. Все это Россия смогла 
вынести лишь благодаря прису­
щей этому народу черте харак­
тера  – пассивности, благодаря 
таинственной способности бес­
предельно страдать, благодаря 
одновременно ироническому и 
героическому Nitschcewo («ни­
чего»), благодаря этому стойко­
му, упорному и в глубине сво­
ей религиозному терпению, 
этой первобытной и ни с чем не 
сравнимой силе». К  такому за­
ключению приходит писатель в 
своих размышлениях о России.

МОСКВА 1928 ГОДА
Он гуляет по столице, посе­
щает музеи и театры, обща­
ется с людьми. Его зарисовки 
позволяют почувствовать Мо­
скву того времени: «Наверное, 
самый удивительный и свое­
образный город мира». «По не­
ровной мостовой быстро едут 
извозчики в небольших возках 
с впряженными в них милыми 
взъерошенными лошадками. 
Проносятся трамваи, обвешан­
ные гроздьями не попавших в 
вагон людей, женщины в ма­
леньких деревянных ларьках, 
словно на ярмарке, среди этого 
шума и гама обстоятельно тор­
гуясь, предлагают пешеходам 
свои яблоки, дыни, разную ме­
лочь. Все это мелькает, теснится, 
толчется в совершенно несвой­
ственном России ритме». Он 
отмечает отсутствие изощрен­
ных украшений в торговых по­
мещениях, нагромождений то­
варов в витринах магазинов и 
кричащей рекламы, характер­
ной для больших городов Ев­
ропы. «Им, этим магазинам, 
стоящим рядом и напротив, не­
чего ссориться друг с другом, бо­
роться, соревноваться, так как 
принадлежат они одному вла­
дельцу  – государству; и необ­
ходимые вещи не должны ис­
кать покупателей, покупатели 
сами ищут их». Ведь предмета­
ми роскоши торговать здесь за­
прещено, а  действительно не­
обходимое не требует никаких 
призывов. «Объявления редки, 
редки и плакаты, а широкие по­
лотнища, что обрамляют кры­
тые пассажи, здания вокзалов, 
не рекламируют изысканные 
кушанья и вина, парфюмерию, 
роскошные комфортабельные 
автомобили, а призывают повы­
сить производительность труда, 
не расточительствовать, соблю­
дать дисциплину, быть органи­
зованными». Чувствуется реши­
тельная воля защищать некую 
идею, направлять сконцентри­
рованную энергию в производ­
ство. Это придает московской 
улице своеобразную роковую 
серьезность, считает Цвейг.
Стоя на стенах Кремля, он 
вдруг представил себе Наполео­Р
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Беспризорники 
в колонне 
пионеров на 
Первомайской 
демонстрации. 
Москва. 1927 год

Панорама 
Красной 
площади. 
1925 год

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й



на, у ног которого развернулось 
страшное, поразительное зре­
лище – горящий город. Писате­
ля Москва ошеломила. «Варвар­
ская мешанина, бесплановая 
неразбериха стародавних вре­
мен и нынешние постройки» 
сделали город еще живопис­
нее. Ярмарка всех стилей, фан­
тастическая выставка всех архи­
тектурных форм и колоритов, 
соседство средневековой Визан­
тии с современностью, деревян­
ных домов и кабаков с дворца­
ми, золочеными куполами и 
музейными сокровищами – эта 
«повсеместная разбросанность 
противоположностей» в «самом 
импровизированном городе» 
делает его, по мнению писате­
ля, поразительным и незабыва­
емым. «Ничто не соответствует 
друг другу, этот город грозит и 
опьяняет, он подобен чудовищ­
ной атонической симфонии, 
в  которой смешались самые 
смелые диссонансы и самые 
резкие ритмы». Этот город «бо­
лее чем красив, он незабываем».
В 1928 году Москва еще сохра­
няла многие древние архитек­
турные памятники, хотя сносы 
церквей, монастырей и уни­
кальных гражданских сооруже­
ний тогда уже начались. Цвейг 
успел застать Воскресенские во­
рота Китай-города и как будто 
прислонившуюся к ним Ивер­
скую часовню с чудотворной 

иконой Богородицы (ее снес­
ли в ночь с 28 на 29 июля 1929 
года). Его особенно поразило 
близкое соседство этой почита­
емой древней московской свя­
тыни с новой: «В какой-то полу­
сотне шагов и одновременно в 
духовном плане бесконечно уда­
ленные друг от друга находятся 
две святыни русского народа, 
два места его паломничества  – 
часовенка с иконой Иверской 
Божьей Матери и Мавзолей Ле­
нина». Перед иконой можно 

увидеть только несколько стару­
шек, ибо теперь огромное чис­
ло людей поклоняется новой 
святыне – могиле Ленина, заме­
чает Цвейг. «И чувствуешь, здесь 
проявляется та же набожность 
того же фанатически верующе­
го народа, которая бросает че­
ловека на колени перед иконой 
Божьей Матери». Одна религия 
сменилась другой… 
Особое чувство у писателя вы­
звали московские музеи, по­
полнившиеся после револю­
ции за счет национализации 
частных коллекций. Цвейг пре­
красно осознает, откуда взялась 
эта роскошь: «Я увидел в Рос­
сии тех, кто в революцию полу­
чил огромные богатства,  – это 
музеи. Последовательная, то­
тальная конфискация револю­
цией частных собраний пред­
метов искусства превратила их 
в князей и магнатов. Дворцы, 
бесчисленные монастыри, част­
ные особняки были разом «очи­
щены», а  наиболее богатые из 
них стали музеями, так что ко­
личество музеев очень возрос­
ло, может быть, даже в десять 
раз». Национализация двух зна­
менитых собраний  – Морозова 
и Щукина  – обогатила Москву 
таким собранием французских 
импрессионистов, какое нель­
зя увидеть больше нигде, «раз­
ве что только в Париже». Однако 
Цвейг ни восхищается реквизи­
циями частных собраний про­
изведений искусства в пользу 
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Асфальтирование 
Тверской улицы. 
1927 год

Стефан Цвейг 
и Максим 
Горький. 
Сорренто. 
1930 год

Обложка издания очерка С. Цвейга
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народа, ни порицает их, предо­
ставляя это политикам. Он го­
ворит только о том, какой мощ­
ный импульс на десятилетия 
вперед получила история ис­
кусств благодаря такой чрезвы­
чайной концентрации предме­
тов искусства. «Чтобы хотя бы 
пробежаться по выставкам со­
рока или пятидесяти музеев 
Москвы, потребуются недели и 
месяцы, так они теперь запол­
нены и, пожалуй, переполне­
ны экспонатами». В этом вопро­
се Цвейг становится уже почти 
сторонником марксизма: «Ни­
где, как в области искусства, 
так осмысленно, так счастливо 
не проявляется марксистская 
мысль  – все должно принадле­
жать всем». 

ГЕРОИЗМ РУССКИХ 
ИНТЕЛЛИГЕНТОВ
И все же писатель далек от иде­
ализации советской действи­
тельности, хотя и пытается най­
ти оправдания «грандиозному 
социальному эксперименту». 
Он многое видит, разговарива­
ет с людьми, бывает в гостях и, 
конечно, не может не замечать 
того, что происходит в реаль­
ности. С  особой горечью он го­
ворит, например, о  положении 
интеллигенции: «Больше всего 
тронул и потряс меня в России 
героизм русских интеллиген­
тов. Пролетариат, закабаленное 
крестьянство  – сто сорок мил­
лионов человек пришли к вла­
сти, возвысились и освободи­
лись. <...> А вот уровень жизни 

интеллигентов выше не стал, 
больших свобод они не полу­
чили, напротив, они оказались 
в более тягостных условиях су­
ществования, в  более тесных 
рамках пространственной и ду­
ховной свободы. Они и сейчас, 
вероятно, совершенно незаслу­
женно, горько расплачивают­
ся за этот переход в новую со­
циальную структуру». При этом 
Цвейг вроде бы никого не хо­
чет обвинить, говорит лишь о 
неблагоприятном стечении об­
стоятельств, и  все же осуждаю­
щие нотки невольно прорыва­
ются: «В этом нет злого умысла 
властей, просто обстоятельства 
естественно сложились так же­
стоко по отношению к интелли­
генции. Для них, так же нужда­
ющихся в пространстве и покое, 
как и в пище, власть изобрела 
плетку, которую и мы в после­
военные годы почувствовали на 

своей шкуре, – жилищный кри­
зис». Но здесь это уже не про­
сто плетка, а плетка-трехвостка, 
жилищный кризис, совершен­
но непереносимый для евро­
пейских представлений, «заго­
няющий людей целого вагона в 
квартиру средних размеров».
Цвейг побывал в некоторых мо­
сковских коммуналках, и  уви­
денное его потрясло: «Пять се­
мей у одной плиты и с одним 
клозетом  – совсем не редкость, 
одна-единственная изолиро­
ванная комната с кухней для се­
мьи из четырех человек – счаст­
ливый случай, которому можно 
позавидовать». Он, давший себе 
слово удержаться от критики и 
оценок, искренне восхищает­
ся хладнокровием и невозму­
тимостью, с  которыми люди 
выносят эту стесненность. Он 
не перестает поражаться «это­
му невероятному русскому тер­
пению, характерному и для 
простого народа, и  для самых 
духовно утонченных его пред­
ставителей – интеллигентов, ху­
дожников». Восторженно рас­
сказывает, например, о том, что 
Эйзенштейн, режиссер всемир­
но известного фильма «Броне­
носец «Потемкин», имея одну 
комнату в коммунальной квар­
тире, отказывается от пригла­
шения на три месяца в Голливуд 
с гонораром в 30 тысяч долла­
ров. «Но за деньги их не перема­
нишь. Все они выдерживают ис­
кус, все возвращаются, полные 
жертвенности, в Россию, к тяже­
лым условиям существования, Р
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Выступление 
С. Цвейга 
в Большом 
театре в рамках 
празднования 
юбилея 
Л.Н. Толстого. 
Сентябрь 
1928 года

Номер газеты 
«Вечерняя 
Москва» 
от 11 сентября 
1928 года 
с сообщениями 
о юбилейных 
торжествах

Сергей 
Эйзенштейн. 
1926 год
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по его словам, пробил Лев Тол­
стой своим гениальным произ­
ведением «Война и мир».
На следующий день писатель 
присутствовал на открытии 
Музея Толстого и Дома Толсто­
го, а  еще через день гостей по­
везли в Ясную Поляну, где их 
принимала младшая дочь Тол­
стого, Александра Львовна, хра­
нительница усадьбы и музея. 
Цвейга поразил «недворцовый 
вид» низкого кирпичного дома 
с маленьким садиком и скром­
ная обстановка, в  которой жил 
великий писатель. «Он нравит­
ся, этот печальный одноэтаж­
ный дом, лишь обилие воспо­
минаний оживляет его  – об 
ушедшем от нас Льве Толстом. 
Ибо любая, самая маленькая, са­
мая незначительная вещь, на­
ходящаяся здесь, имеет еще и 
духовную ценность, являясь 
элементом легенды о нем». 
Еще до праздника Цвейг встре­
тился с молодыми советскими 
писателями, побывав в качестве 
гостя в «доме Герцена», ставшем 
писательским клубом. Он позна­
комился с Борисом Пильняком, 
Всеволодом Ивановым, Григо­
лом Робакидзе – первым грузин­
ским писателем, чья «очень 
страстная и красочная книга» 
должна была вскоре выйти на 
немецком языке, Абрамом Эф­
росом, Владимиром Лидиным, 

к  нищенскому жалованью, за­
рабатывая только на самое не­
обходимое, безразличные ко 
всяким маленьким удобствам, 
которые нам, их европейским 
братьям, представляются совер­
шенно естественными». Идеа­
лизм и способность к жертвен­
ности русских интеллигентов, 
которых так часто поносят здесь 
как мещан, как политически 
индифферентных людей, яви­
лись, по мнению Цвейга, одной 
из составляющих успеха пред­
принятого Россией «социаль­
ного эксперимента». Наряду с 
неслыханно жесткой и фанатич­
ной энергией ее диктаторов и 
ни с чем не сравнимой готовно­
стью народа терпеть страдания.

ТОЛСТОВСКИЕ 
ПРАЗДНЕСТВА
Центральное событие, ради 
которого писатель приехал в 
СССР,  – это, конечно, праздно­
вание 100-летнего юбилея Льва 
Толстого. Торжественное меро­
приятие состоялось в Большом 
театре: «Наверняка самом боль­
шом и, кроме того, одном из са­
мых красивых театров мира». 
В  партере и на галереях 4 ты­
сячи терпеливо ожидающих го­
стей. «Празднество должно на­
чаться в шесть вечера, поэтому 
оно, естественно, начинается 
в семь,  – иронизирует Цвейг,  – 

и это не вызывает ни малейше­
го проявления беспокойства и 
волнения». 
Вечер открыл Анатолий Луна­
чарский, «министр и повели­
тель в сфере искусства». Он го­
ворил «(свободно, как всякий 
в России) полтора часа». Цвейг 
тоже выступил с небольшой, но 
«яркой и образной» речью, ког­
да до него уже поздним вече­
ром дошла наконец очередь. Он 
выразил свое огорчение, что в 
стране великого писателя не мо­
жет обратиться к собравшимся 
на русском языке. Это результат 
того пренебрежения, с которым 
Европа относилась к старой Рос­
сии, сетует Цвейг. И  большую 
брешь в этом пренебрежении, 
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Стефан Цвейг 
с грузинским 
писателем 
Григолом 
Робакидзе

Москва,  
площадь 
Свердлова. 
Большой 
и Малый театры. 
1929 год

Обложка издания очерка С. Цвейга
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«МЫ ВСЕ НЕПРАВЫ 
ПО ОТНОШЕНИЮ К РОССИИ»
Подводя итоги своего краткого 
путешествия, Стефан Цвейг не бе­
рет на себя смелость судить о Рос­
сии. Не решится он и написать о 
ней большую книгу. «У меня ни­
когда не будет достаточно дерзо­
сти, подобно некоторым посе­
тителям СССР, написать, после 
нескольких дней пребывания 
здесь, книгу о Советской Рос­
сии, – сказал он еще в Москве. – 
Я  считаю, что тот, кто не знает 
глубоко страну (в особенности 
такую огромную, как СССР) и не 
знает языка, должен только смо­
треть и восторгаться тем, что он 
находит нового и необыкновен­
ного, не позволяя себе подпадать 
под влияние каких-либо враж­
дебных настроений». 
Уже вернувшись домой, он сфор­
мулирует свое основное впе­

«великолепным гравёром по 
дереву» Алексеем Кравченко и 
пока еще неизвестными писате­
лями «других регионов страны». 
Цвейга восхищает, что они – «вы­
ходцы из народа и чувствуют 
себя более близкими ему, чем 
наши писатели». «Радостью для 
меня было смотреть на их лица, 
бодрые и живые, радостно чи­
тать их книги, переполненные 
совершенно новой силой: евро­
пейской литературе предстоит 
пережить еще много неожидан­
ностей от этой поднимающейся 
России», – предрекает писатель.
Перед возвращением на родину 
он успел еще побывать в Ленин­
граде, где особенное впечатле­
ние на него произвел Эрмитаж, 
сокровища которого в сопостав­
лении с «ужасной нищетой рос­
сийских голодных деревень» 
стали для него ключом к по­
ниманию русской революции. 
«И  понимаешь, почему однаж­
ды связи в обществе должны 
были разорваться, – пишет он. – 
История народа по-настоящему 
постигается лишь при знаком­
стве с реалиями его быта. Вот 
почему органичность русской 
революции нигде невозмож­
но понять лучше, чем в сокро­
вищнице Эрмитажа, в  роскош­
ных покоях Зимнего дворца в 
Ленинграде, Екатерининского 
дворца в Царском Селе».

чатление от поездки так: «Мы 
все  – осознанно или бессозна­
тельно – были неправы по отно­
шению к России, неправы и сей­
час. Вызвано это недостаточным 
знанием страны и предвзятым 
отношением к ней». В результате 
снисходительного высокомерия 
людей его поколения, ни разу, 
хотя бы бегло, не познакомив­
шихся с Россией, получилось 
так, что «по нашей вине длитель­
ное время вне нашего поля зре­
ния оставалось необычайное 
многообразие достижений рус­
ского народа, одного из самых 
гениальных, самых интересных 
народов нашей земли».
Цвейга называли наивным и 
близоруким идеалистом, не за­
метившим недостатков совет­
ского режима. Внимательное 
прочтение его заметок позволя­
ет понять, что это не так. Увидев 
и поняв многое, он тем не менее 
намеренно старался не следо­
вать по пути критических сужде­
ний или пророчеств, «но не из-за 
боязни высказывать свое мне­
ние, а  из осознанной убежден­
ности в некомпетентности всех 
нас». В  тот момент он искренне 
верил в великое историческое 
и культурное предназначение 
России, а  потому «скромное ам­
плуа свидетеля» представлялось 
ему «более честным, чем амплуа 
дерзкого судьи». Р
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С. Цвейг 
за просмотром 
книги 
в издательстве 
«Время». 
Ленинград

Открытка, 
изданная  
в СССР  
в 1933 году

Обложка издания очерка С. Цвейга
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 2 6 ЯНВАРЯ 1902 
года в Петербурге 
родился мальчик 
Витя. Его родите­

ли, Петр Васильевич и Пелагея 
Петровна, конечно, не дога­
дывались, что ему суждена не­
обычная судьба. Петр Камкин 
служил инспектором по делам 
мелкого кредита, по долгу 
службы ему приходилось ча­
сто переезжать вместе со своей 
большой семьей  – у супругов 
было шестеро детей. 
После октября 1917 года семья 
покинула Петербург и пере­
ехала в Омск, где жила старшая 
сестра главы семейства, Оль­
га Васильевна. Она заведовала 
всеобщей школьной библиоте­
кой Омской мужской класси­
ческой гимназии у Тарских 
ворот. Именно сюда благода­
ря хлопотам тети и устроился 
библиотекарем 16-летний Вик­
тор. Здесь же у него появилась 
мечта: самому издавать книги 
и журналы.
Профессора Санкт-Петербургско­
го института культуры Петра 

Базанова, который по кру­
пицам восстанавливает под­
робности биографии Виктора 
Петровича, заинтересовал во­
прос: нет ли среди тех, кому 
Камкин выдавал книги, людей, 
ставших впоследствии извест­
ными? «И я очень легко нашел 
двух замечательных людей. 
Один из них  – Василий Васи­
льевич Пляскин, будущий епи­
скоп Омский и Тюменский Ве­
недикт. Второй  – гидрограф и 
исследователь Арктики и Бал­
тики Георгий Николаевич Ры­
бин. Они фактически ровес­
ники Виктора Камкина. Оба 

окончили гимназию с золотой 
медалью и потом служили в ар­
мии Колчака». 
В Омске к тому времени сложи­
лась контрреволюционная си­
туация. Многие в городе были 
недовольны большевиками, их 
бесконечные социально-эконо­
мические и политические экс­
перименты привели к резкому 
ухудшению жизни населения. 
Старший брат Виктора, Василий, 
стал сотрудничать с подпольны­
ми антибольшевистскими ор­
ганизациями. Мог ли 16-лет­
ний юноша остаться сторонним 
наблюдателем? Разумеется, нет. 
Виктор принял участие в ан­
тибольшевистском перевороте 
26  мая 1918 года и потом гор­
дился этим всю жизнь. 
В июне семья Камкиных уезжа­
ет в Казань, потом возвращает­
ся в Сибирь, но уже в Новони­
колаевск (ныне – Новосибирск). 
Впрочем, Виктор там не задер­
живается. Он возвращается в 
Омск, в  ту же библиотеку при 
мужской гимназии. Правитель­
ство Колчака испытывает ка­
дровый голод, потому 17-лет­
него юношу вскоре переводят 
работать в Министерство пу­
тей сообщения. Однако когда 
выясняется, что у Камкина нет 
никакого образования, его от­
правляют в Новониколаевск к 
родителям  – окончить реаль­
ное училище. Виктор уезжа­
ет учиться, но вскоре прихо­
дит известие, что его старший 
брат, служивший в речной фло­
тилии белых, погиб на Ирты­
ше в бою с красными. Виктор 
бросает учебу, едет во Влади­
восток и поступает в Морскую 
учебную команду, желая ото­
мстить за брата. А в конце 1919 
года узнает, что красные заняли 
Новониколаевск и расстреляли 
его отца... 
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ЗИГЗАГИ СУДЬБЫ 
АМЕРИКАНСКОГО СЫТИНА

АВТОР

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ

ОН РОДИЛСЯ В 1902 ГОДУ В ПЕТЕРБУРГЕ, 
УМЕР В 1974-М В ВАШИНГТОНЕ. 
А МЕЖДУ ПЕТЕРБУРГОМ 
И ВАШИНГТОНОМ БЫЛ ЕЩЕ ГОРОД 
ОМСК, СЫГРАВШИЙ В СУДЬБЕ 
ВИКТОРА КАМКИНА КЛЮЧЕВУЮ 
РОЛЬ. ИМЕННО ЗДЕСЬ ПРОИЗОШЛИ 
СОБЫТИЯ, ОПРЕДЕЛИВШИЕ ВСЮ 
ЕГО ДАЛЬНЕЙШУЮ ЖИЗНЬ: УЧАСТИЕ 
В БЕЛОМ ДВИЖЕНИИ, ЭМИГРАЦИЮ 
И СОЗДАНИЕ НА ЧУЖБИНЕ  
РУССКИХ КНИЖНЫХ МАГАЗИНОВ 
И ИЗДАТЕЛЬСТВ.

Базар в Ново-
николаевске. 
1918–1920 годы



МАЛЬЧИШКА С ПУЛЕМЕТОМ
Выучиться на моряка Виктор 
не успевает. На корабле «Орел» 
учащиеся морской школы эва­
куируются в Японию. Оттуда 
Камкин перебрался в Харбин 
и пошел добровольцем в фор­
мируемые здесь части белой 
армии. Вместе со своей частью 
он прибыл в Читу, где был за­
числен в 2-й артиллерийский 
дивизион 2-й Уфимской диви­
зии младшим фейерверкером-
наводчиком. С осени 1920 года 
участвовал в боях во время от­
ступления белых в Приморье. 
Весной 1921-го во Владивосто­
ке в составе 1-й стрелковой 
бригады полковника Петра 
Глудкина участвовал в попыт­
ке антибольшевистского пе­
реворота. После его провала 
Камкин примкнул к остаткам 
войск Колчака на Дальнем 
Востоке и провел в боях 1921–
1922 годы.
Спустя много лет, когда Виктор 
Камкин был уже известным в 
США книготорговцем, к  нему 
нередко приезжали делегации 
из СССР. На одной из таких 
встреч гости стали вспоминать 
события Гражданской войны. 
Руководитель советской делега­
ции рассказал, как у небольшой 
сибирской станции броневик 
красных, которым он командо­
вал, шел к позициям белых, но 
был остановлен: машине пере­
крыл дорогу какой-то мальчиш­

ка с пулеметом. Камкин в ответ: 
«Этим мальчишкой был я. Мне 
помогал старик-татарин и орди­
нарец, больше у нас в это время 
людей не было. У нас был сбит 
прицел, мы даже точно не мог­
ли стрелять по броневику, про­
сто стреляли, чтобы создать ви­
димость сопротивления». И эта 
история была не единствен­
ной. Как-то в Вашингтоне за 
большим столом в доме Кам­
киных собрались две совет­
ские делегации  – писателей 
и Внешторга. В  числе первых 
были Борис Полевой и Роберт 
Рождественский. Этот обед за­
помнился им разговором Вик­
тора Петровича с руководи­
телем «Экспортлеса» Власом 
Ничковым, которого называ­
ли «купец-пролетарий». На сто­
ле  – водочка, расстегай... Кам­
кин и Ничков выпили, стали 
вспоминать легендарный Во­

лочаевский бой, в котором уча­
ствовали оба, правда, в разных 
окопах. Виктор Петрович рас­
сказал, как стрелял из пушек 
по красным. Остался послед­
ний снаряд. Выстрелили, стали 
ждать ответной атаки, но крас­
ные залегли. И  тут Влас Ники­
форович поясняет: «Я там был, 
мы испугались, что у вас много 
пушек...»
В Гражданскую войну Виктор 
Камкин еще успел послужить у 
Михаила Дитерихса фейервер­
кером Восточно-Сибирской ар­
тиллерийской дружины, затем 
перешел в Сибирскую казачью 
рать. Он не складывал оружия до 
финала этого противостояния. 
Но в 1922 году белые в Примо­
рье были окончательно разби­
ты, и  Камкин оказался в Хар­
бине. В  автобиографии он так 
писал об этом: «При оставле­
нии Приморья участвовал в 
оборонительных боях в составе 
частей отдельного Енисейского 
казачьего дивизиона. Вместе с 
остатками Белой армии разору­
жился в городе Хунчуне вбли­
зи китайско-русско-корейской 
границы. Из Хунчуня отбыл 
вместе с небольшим отрядом, 
который доставил артиллерий­
ские орудия на линию Китай­
ско-Восточной железной до­
роги. Боясь быть выданным 
большевикам, выпрыгнул из 
эшелона на ст. Аших и дошел 
до города Харбина».Р
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Эскадренный 
миноносец 
«Орел» прежде 
участвовал 
в легендарном 
Цусимском 
сражении

Так в 1920-е 
годы выглядел 
Харбин

Михаил Дитерихс, правитель 
Приамурского земского края



НА РАСПУТЬЕ
Образования нет, отец расстре­
лян, брат погиб, где мать и се­
стры  – неизвестно. Что делать? 
Для начала  – хотя бы доучить­
ся. Виктор поступил в 8-й класс 
гимназии имени Ломоносова, 
которую окончил в 1924 году. 
Потом продолжил учебу на Хар­
бинском юридическом факуль­
тете (русский вуз, работавший 
в 1920–1937 годах в Харбине. 
Размещался в здании Железно­
дорожного собрания КВЖД.  – 
Прим. ред.). Средства для опла­
ты образования молодой чело­
век зарабатывал, трудясь летом 
в товариществе «Река», затем год 
служил в Центральной железно­
дорожной библиотеке, где окон­
чательно влюбился в библиотеч­
ное дело. 
После пяти лет учебы в универ­
ситете Виктор Камкин полу­
чил диплом, который никому 
не был нужен: он – специалист 
в юридическом праве несуще­
ствующей Российской импе­
рии... В Харбине, где процветает 
безработица, ему делать нече­
го. И  Камкин уехал в Шанхай. 
В одном из писем он вспомина­
ет об этом времени так: «В Шан­
хае я сперва перебивался с хле­
ба на квас – сегодня густо, завтра 
пусто. Болел тифом  – был при 
смерти, испытал очень много...» 
Но именно здесь в 1929 году он 
организовал свою первую би­
блиотеку. Ему помогали русские 
эмигранты: сколачивали книж­
ные полки и стеллажи, приноси­
ли чудом сохранившиеся тома 
русских классиков. Библиотека 
стала любимым местом встреч 
многих эмигрантов. Писатель 
Виктор Петров, первые книги 
которого издавал Виктор Петро­
вич, вспоминал, как тот помо­
гал русским студентам: «Там нас 
тепло встречал и принимал в хо­
лодном, чужом, международном 
Шанхае коллега Камкин. Он ста­
рался всех новоприбывших сту­
дентов ободрить и приласкать. 
Каждого безработного обнаде­
живал и говорил, что в Шанхае 
«с голоду не умрете, коллега». Го­
ворил, что «всегда найдете физи­
ческую работу». И он в большин­
стве случаев находил работу для 

своих коллег. Работали студенты 
вначале ночными сторожами, 
телохранителями китайских ге­
нералов или банкиров. Многим 
десяткам харбинских студен­
тов, нахлынувших в Шанхай в 
начале 30-х годов, помог Виктор 
Камкин не только советами, но 
и поддержкой, позволявшей им 
устроиться на работу».
Через два года Камкин стал по­
думывать о расширении своего 
дела. Он мечтал о собственном 
издательстве и магазине, где 
продавались бы изданные им 
книги. И  вот в Шанхае возник­
ло книгоиздательское товари­
щество «А. Малык и В. Камкин». 
За три года работы с компаньо­
ном Виктор Петрович сумел на­
копить капитал, достаточный 

для того, чтобы начать собствен­
ное дело. Так что в 1936-м по­
явилось новое издательство  – 
«В.  Камкин и Х. Попов», где 
Камкин стал уже главным учре­
дителем. В  том же году оно на­
печатало в своей типографии 
«Рассказы о войне» Арсения Не­
смелова – самого известного по­
эта русского Китая. И проза Не­
смелова, и его стихи очаровали 
Виктора Петровича. Он вообще 
старался публиковать те произ­
ведения, которые его трогали. 
Но вскоре издательство «Камкин 
и Попов» прекратило существо­
вание. Виктор Петрович при­
нял предложение стать управ­
ляющим издательским отделом 
типографской газеты «Слово». 
А в 1937 году Камкин переехал в 
Тяньцзинь, где стал заведующим 
книжным магазином «Знание». 
В Тяньцзине помимо новой рабо­
ты Камкин нашел и свое счастье. 
По совету знакомой он пригла­
сил на должность своей помощ­
ницы 24-летнюю Елену Давыдо­
ву. Еще до Гражданской войны ее 
отец-юрист переехал из Сибири 
в Маньчжурию, где получил пост 
мирового судьи. Елена окончи­
ла Маньчжурскую классическую 
женскую гимназию, Стоматоло­
гическую школу в Харбине, кур­
сы фармацевтов, работала в ки­
тайском госпитале. Но книжное 
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дело, которым занимался Кам­
кин, потеснило медицину. И не­
спроста: уже в январе 1938 года 
Елена и Виктор поженились. 
Вскоре Виктору Петровичу пред­
ложили возглавить издатель­
ство по выпуску политической, 
в  основном антикоммунисти­
ческой, литературы, которому 
принадлежал магазин «Знание». 
Последний теперь назывался 
«Наше знание». Управлял им 
по-прежнему Камкин, он нала­
живал связи с местной и евро­
пейской эмиграцией, издавал 
книги Зинаиды Жемчужной, 
воспоминания баронессы Вран­
гель, записки есаула Макеева и 
других. Но в начале 1940-х годов 
издательство прекратило свою 
деятельность. 
С октября 1942 по январь 1946 
года Камкин – помощник управ­
ляющего итало-американской 
типографией и издательством 
«Чили Пресс» в Тяньцзине. В фев­
рале 1946-го Виктор Петрович 
стал переводчиком и помощни­
ком офицера в штабе корпуса Во­
енно-морских сил США (в 1945 
году США вмешались в граждан­
скую войну в Китае и разместили 
в Тяньцзине свои войска). В Тянь­
цзине 3-й корпус ВМС США изда­
вал газету North China Marine.
Когда гражданская война охва­
тила весь Центральный и Се­

верный Китай, конгресс США 
принял решение о выводе аме­
риканских войск из страны. 
В  автобиографии Виктор Кам­
кин писал: «С  уходом Маринов 
из Тяньцзина переехал на жи­
тельство в Циндао, где продол­
жал печатать газету «Норс Чайна 
Марин» в собственной типогра­
фии». Судя по всему, типогра­
фию Виктор Петрович открыл 
на средства, выделенные ему 
американцами. Правда, в  1949 
году, когда американский флот 
ушел из Китая, типографию 
пришлось закрыть.
В феврале 1949-го Камкины вы­
ехали из Циндао на военном 
транспорте «Генерал Андерсон» 
в Сан-Франциско. Началась но­
вая страница жизни Виктора 

Петровича и Елены Андреевны. 
Первое время в Америке Камки­
ны жили в штате Теннесси, где 
завели свою ферму. Однако со­
всем не этому хотел посвятить 
свою жизнь Виктор Петрович. 
При первой же возможности он 
вернулся к своему любимому 
занятию  – книготорговле. Пе­
реехав в 1952-м в Вашингтон, 
супруги Камкины уже в следу­
ющем году открыли первый в 
городе магазин русской книги, 
Victor Kamkin Bookstore.

ОАЗИС РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ 
В АМЕРИКЕ
В интервью газете «Новая заря» 
Виктор Петрович так характери­
зовал русское эмигрантское об­
щество Вашингтона: «В столице 
живет около двух тысяч русских, 
служащих в правительствен­
ных учреждениях, лингвистов, 
переводчиков и преподавате­
лей русского языка… В  столице 
почти все занимаются интелли­
гентным трудом. Там только три 
плотника и один русский маляр, 
попавшие туда исключительно 
случайно…» То есть большин­
ство эмигрантов были потенци­
альными клиентами его книж­
ного магазина. Несмотря на это, 
поначалу дела шли неважно. Вы­
ход из ситуации нашла супруга 
Виктора Петровича. Накануне 
Пасхи Елена предложила устро­
ить в магазине торговлю пас­Р
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хальными корзиночками и кули­
чами, что должно было привлечь 
внимание покупателей к кни­
гам. И торговля пошла. 
Камкины совместно управляли 
делами. Елена Андреевна стоя­
ла за кассой, комплектовала за­
казы, оплачивала счета в банке. 
Камкин рассылал предложения 
клиентам и отправлял по почте 
посылки с книгами, в  которые 
были вложены счета. Пересыл­
ка шла за счет магазина. Покупа­
телей становилось все больше, 
причем среди них было мно­
го иностранцев: интерес к рус­
ской культуре рос и в американ­
ской среде. 
В июле 1957 года в магазин Кам­
киных на 14-й улице, пересе­
кавшей Колумбиа-роуд, зашел 
Юрий Градов, представитель Все­
союзного объединения «Между­
народная книга», одной из за­
дач которого был экспорт за 
границу советских изданий. Он 
предложил Камкину торговать 
советскими книгами. Виктор Пе­
трович согласился. Он считал, 
что оказавшиеся на чужбине рус­
ские не должны терять связи с 
родиной. Градов сумел убедить 
свое начальство выделить Кам­
киным средства на переезд в но­
вое помещение и обустройство 
большого магазина. В  этот мо­
мент фактически родилась став­
шая знаменитой самая большая 
в США русская книжная торгов­
ля – Victor Kamkin, Inc. 
В августе Камкины получили 
от «Международной книги» пер­
вую партию книг, через два меся­
ца – следующую. Фирма Камкина 
стала монополистом по распро­
странению советской книги на 
Американском континенте. Тогда 
же при магазине стали издавать­

ся ежемесячные каталоги новых 
поступлений. Был открыт отдел 
по приему подписки на газеты 
и журналы, выходившие в СССР. 
А вскоре при магазине заработа­
ло издательство. В 1959 году там 
была опубликована первая кни­
га, «Кирасиры Его Величества»  – 
воспоминания офицеров лейб-
гвардии кирасирского полка.
В издательстве Victor Kamkin 
большим для русского зарубежья 
тиражом, в  2 тысячи экземпля­
ров, вышел «Грасский дневник» 
ученицы Бунина, писательницы 
Галины Кузнецовой. Такой же ти­
раж был и у воспоминаний «На 
берегах Невы» поэтессы Ирины 
Одоевцевой, и у сборника «Ком­
ментарии» знаменитого поэта 
и литературного критика Геор­

гия Адамовича. В  1962–1968 го­
дах Камкин выпустил фактиче­
ски первое собрание сочинений 
Николая Гумилева  – своего лю­
бимого поэта. Виктор Петрович 
целенаправленно издавал кни­
ги о русских на Американском 
континенте: иллюстрирован­
ный сборник «Столетняя годов­
щина прихода Русских эскадр 
в Америку», художественные и 
публицистические произведе­
ния Виктора Петрова о русском 
освоении Америки «Сага Форта 
Росс» и многие другие. Начиная с 
№128 печатного «Каталога нови­
нок Victor Kamkin, Inc.», в  изда­
нии стали помещать портреты и 
краткие сообщения о деятельно­
сти известных русских эмигран­
тов в США: ученых, профессоров, 
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преподавателей, писателей, ху­
дожников и артистов. 
У Камкина был не просто книж­
ный магазин с издательством 
при нем. Он превратился в сво­
еобразный оазис русской куль­
туры, островок России в Амери­
ке, неформальное место встречи 
эмигрантов всех волн и совет­
ских граждан. Дипломаты, тури­
сты и сотрудники торговых ор­
ганизаций из СССР посещали 
магазин Камкина, где продава­
лись книги, которые в Советском 
Союзе купить было невозможно. 
Кроме того, здесь читались до­
клады по русской истории. На­
пример, в  1964 году профессор 
Йельского университета исто­
рик Николай Ульянов выступал 
в магазине Камкина с докладом 
«Северный Тальма», посвящен­
ным Александру I  и приурочен­
ным к 150-летию занятия русски­
ми войсками Парижа в 1814 году. 
Среди его слушателей были по­
томки тех, кто брал Париж. 
Издательство Камкина ежегодно 
выпускало не менее десяти изда­
ний. В  среднем магазин Камки­
на продавал в день около тысячи 
книг. По статистике, книги у Кам­
кина покупал каждый шестой 
русскоязычный житель США. 
Уже к началу 1970-х годов рус­
ское книгоиздательское и кни­
готорговое предприятие Victor 
Kamkin, Inc. становится одним 
из крупнейших и известней­
ших в мире издательств рус­
ской книги за пределами СССР. 
Только на вашингтонских скла­
дах компании хранилось около 
12 миллионов книг. Предпри­
ятие имело отделения в Сан-
Франциско, Рочестере, Чикаго, 
Лос-Анджелесе, Хартфорде, Фила­
дельфии. Поколения эмигрантов 

выписывали через него совет­
ские газеты и журналы. В  США 
Виктора Петровича называли  
американским Сытиным (см.: 
«Русский мир. ru» №12 за 2022 год 
и №1 за 2023 год, статья «Книж­
ный магнат»).
Порой магазину Камкина прихо­
дилось выполнять неожиданные 
заказы. Однажды американские 
космонавты обратились с прось­
бой раздобыть книгу Алексея 
Леонова с его рисунками. А как-
то понадобилась карта дорево­
люционного Петербурга: один 
старый русский эмигрант так за­
тосковал, что решил припом­
нить город, где он жил до рево­
люции. К  выполнению любого 
заказа издательство подходило с 
ответственностью. Девиз Камки­
на звучал так: все русские книги, 
нужные клиенту, должны быть 
найдены.
Виктор Камкин регулярно устра­
ивал книжные выставки, целью 
которых было показать, «чем жи­
вет теперь русский народ». При­
чем только небольшое количе­
ство из представленных на них 
книг и журналов приходилось 
на долю эмиграции. Литератур­
ная связь с родиной не терялась.
В отличие от многих эмигрантов 
Камкин сохранял хорошие отно­

шения с советскими властями. 
Однажды Виктор Петрович пре­
поднес жене советского посла бу­
кет цветов с запиской «Победите­
лям от побежденных». Ленточка 
на букете была в цветах россий­
ского триколора.

ФИНАЛ ПОЛУВЕКОВОЙ 
ИСТОРИИ
Жизненный путь русского из­
дателя завершился 18 сентября 
1974 года. После смерти Викто­
ра Петровича его дело продол­
жила Елена Андреевна. Но в на­
чале нового века книготорговое 
предприятие разорилось. После 
распада СССР некогда запрет­
ная литература стала доступной, 
и продажи в магазине резко упа­
ли. Весной 2002 года газеты со­
общили, что в Вашингтоне пре­
кращает существование магазин 
русской книги Виктора Камкина 
и почти 2 миллиона книг обан­
кротившейся компании готовят к 
уничтожению на заводе для сжи­
гания мусора. Американцы, в том 
числе не знающие русского язы­
ка, съехались со всего города на 
распродажу, чтобы спасти пред­
назначенные для уничтожения 
книги. Варварская акция была 
приостановлена благодаря вме­
шательству члена конгресса США 
Констанцы Мореллы и директора 
Библиотеки Конгресса США, зна­
тока русской литературы Джейм­
са Биллингтона.
Весной 2006 года СМИ возвести­
ли о банкротстве книготорговой 
фирмы «Виктор Камкин». Игорь 
Калагеоргий, внучатый племян­
ник Камкина, возглавляющий 
компанию в последние годы, не 
сумел выплатить долг за аренду 
складских помещений. В  резуль­
тате власти удовлетворили требо­
вания арендодателя в лице ком­
пании First Potomac Realty Trust и 
начали процесс принудительного 
выселения магазина. Владельцам 
удалось спасти от уничтожения 
редкие экземпляры книг и огром­
ную коллекцию виниловых пла­
стинок с записями музыкальных 
шедевров советского периода.
Так печально завершилась исто­
рия созданного Виктором Кам­
киным крупнейшего магазина 
русской книги в Америке. Р
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Могила  
американского Сытина

Легендарный 
магазин русской 
книги в Америке

Супруги Камкины  
в кругу 
сотрудников 
фирмы. 
Вашингтон. 
1966–1967 годы



 Н А ПРОТЯЖЕНИИ СЕ­
мидесяти лет главная 
и единственная кар­
тинная галерея Воло­

годчины занимала помещения 
Воскресенского кафедрального 
собора. В  2022 году после воз­
вращения его РПЦ галерея пере­
ехала в современное пятиэтаж­
ное здание бывшего проектного 
института.
Своды собора дарили музей­
ным залам особую, торжествен­
ную атмосферу и звенящую ти­
шину, а новое здание позволило 
расширить выставочные площа­
ди и отвести для картин вологод­
ских художников отдельный зал. 
Но и в этом большом простран­

стве удалось выставить не все. 
Оно и понятно, ведь еще в сере­
дине прошлого века галерея на­
ладила тесные связи с местными 
живописцами, став для них цен­
тром притяжения, ориентиром 
и поддержкой. В итоге сотрудни­
кам удалось объединить и спло­
тить плеяду крупных художни­
ков всесоюзного масштаба или, 
как выразились в галерее, «куль­
турную прослойку». Посмотреть 
на произведения вологодских 
художников приезжают не толь­
ко со всей России, но и из-за ру­
бежа. После переезда галереи в 
новое здание и появления в ней 
«вологодского» этажа статистика 
посещений бьет рекорды. 

РАССКАЗЫ СТАРОЖИЛА
История многих галерей и худо­
жественных музеев российских 
городов, в  принципе, похожа. 
Жил в городе купец или дворя­
нин, собиравший предметы ис­
кусства, потом умер или был рас­
кулачен, и  коллекция перешла 
городу, став основой для создания 
музея. В Вологде все было совсем 
не так. А как именно? Об этом нам 
рассказала старожил галереи Лю­
бовь Соснина, отдавшая работе в 
этом учреждении более полувека.
На правах главного хранителя 
фондов Любовь Георгиевна бе­
режет не только экспонаты, но и 
традиции, а также память о про­
шлом и о людях, которые вклады­
вали душу в становление и разви­
тие картинной галереи. Причем 
здесь помнят не только о сотруд­
никах галереи, но и о художни­
ках, которые стали впоследствии 
народными.
Любовь Соснина работает в гале­
рее 52 года. Пришла сюда сначала 
экскурсоводом, потом в ее обязан­
ности входило хранение графи­
ки, а затем и всего собрания.
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ПЯТЬ ЭТАЖЕЙ 
ИСКУССТВА

АВТОР	 ФОТО

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

«ЧАСА БУДЕТ МАЛО, ТУТ И ОДНОГО ДНЯ НЕ ХВАТИТ» – 
ТАК СОТРУДНИКИ ВОЛОГОДСКОЙ ОБЛАСТНОЙ 
КАРТИННОЙ ГАЛЕРЕИ ПРЕДУПРЕЖДАЮТ ГОСТЕЙ, 
ЗАГЛЯНУВШИХ В МУЗЕЙ ВО ВРЕМЯ ПРОГУЛКИ 
ПО ЦЕНТРУ ГОРОДА. И ЭТО ЧИСТАЯ ПРАВДА.



«Картинная галерея была созда­
на в 1952 году,  – рассказывает 
Любовь Георгиевна.  – В  то вре­
мя в Вологде уже существовал 
краеведческий музей. Наверное, 
поэтому ее назвали не музеем, 
а  картинной галереей. Установ­
ка была несколько иной: нужно 
было показывать и рассказывать 
об искусстве, а  не об истории. 
При этом, как мне представляет­
ся, ориентировались на извест­
ные имена. Как бы сейчас ска­
зали, на бренды. Например, на 
Третьяковскую галерею. Времен­
ной характер экспонатов был 
ограничен XVIII, XIX и XX века­
ми, это сказалось и на политике 
галереи в отборе произведений 
искусства. Обратились к извест­
ным музеям страны  – Русскому 
музею и Третьяковке, а также Са­
ратовскому и Нижегородскому 
(тогда  – Горьковскому) музеям. 
Именно из их фондов в Вологод­

скую картинную галерею посту­
пали некоторые работы».
Собранные с миру по нитке 
фонды уже к концу 1950-х го­
дов превратились в солидное со­
брание, в  которое входят в том 
числе произведения классиков 
русской живописи: Архипа Ку­
инджи, Василия Верещагина, 
Исаака Левитана, Ильи Репи­
на, Ивана Айвазовского, Михаи­
ла Врубеля, Василия Поленова и 
многих других. 
«Основной фонд галереи  – про­
изведения XIX столетия и начала 
XX века – мы имеем с тех самых 
пор, – продолжает Любовь Сосни­
на.  – Эти картины из собраний, 
которые в меньшей степени свя­
заны с Вологодской землей. В то 
же время из нашего областного 
краеведческого музея нам было 
передано некоторое количество 
работ, относящихся в том числе и 
к XVIII веку». 

По воспоминаниям Любови Геор­
гиевны, в  первые годы ее рабо­
ты в галерее выставки носили 
традиционный характер. С  при­
ходом в галерею в 1970-е Влади­
мира Воропанова  – большого 
авторитета в вологодском му­
зейном деле  – выставки превра­
тились в масштабные меропри­
ятия. «Мы перестали бояться 
крупных выставок  – региональ­
ных и межрегиональных, ино­
гда замахивались и на всероссий­
ские, – отмечает она. – Выставки 
сопровождались проведением 
различных мероприятий, обя­
зательно издавался каталог каж­
дой выставки, организовывались 
конференции. Это придало гале­
рее иной статус, нас стали повсю­
ду звать и уважать. И сейчас уже 
Русский музей охотно привозит к 
нам свои выставки». 
Чтобы добиться этого, пришлось 
серьезно потрудиться. «Когда 
я начинал работать в галерее в 
1970–1980-е годы,  – рассказывал 
Владимир Воропанов в интервью 
в 2019 году, за пару лет до смер­
ти,  – приходилось заниматься 
буквально всем: и экскурсии во­
дить, и  картины развешивать, 
и писать научные и рекламно-ин­
формационные статьи. При не­
обходимости  – сбрасывать снег 
с крыши Воскресенского собора 
и переносить тяжелую скульпту­
ру, описывать произведения на 
карточках учета и вести довери­
тельные беседы с художниками 
и коллекционерами. Ведь долгое 
время я был единственным муж­
чиной в картинной галерее».Р
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В коллекции 
галереи немало 
работ известных 
современных 
авторов России

Картинная 
галерея 
обживается 
в новом здании, 
построенном 
для проектного 
института

Фарфоровую фигурку  
«Сидящая» (1987) передала 
в Вологду автор Наталья Вяткина 
(Москва)

Бронзовая 
скульптура 
Елены 
Безбородовой 
носит название 
«Вологодская 
песня» (1986)



СВОЕ ИСКУССТВО
Однако, подчеркивает главный 
хранитель, уже первый дирек­
тор галереи, Семен Ивенский, 
начал задумываться о том, что 
посетителям, приходившим по­
смотреть на Репина и Левитана, 
нужно показывать и произведе­
ния земляков и современников.
«Наполнение основного раздела, 
рассказывающего о вологодской 
культуре, приходится на 1970–
1980-е годы,  – поясняет Любовь 
Соснина.  – Молодой коллектив 
галереи начинает в буквальном 
смысле формировать культур­
ную прослойку области. В сферу 
интересов попало не только то, 
что было до нас, но и то, что ха­
рактеризует культуру Вологды в 
настоящий момент. Тогда нача­
ли открывать имена ярких воло­
годских художников недавнего 
прошлого. Допустим, в Вологде, 
как и во многих других север­
ных регионах, необыкновен­
но развит пейзажный жанр. Со­
трудники галереи стали изучать 
работы живописцев, и в резуль­
тате был открыт замечательный 
художник Феодосий Вахрушов, 
который в начале XX века был 
одним из первых местных масте­
ров, работавших исключительно 
в пейзажном жанре».
В зону внимания специалистов 
картинной галереи попадают 
художники, окончившие Ака­
демию художеств и вернувшие­
ся на малую родину. Это такие 
живописцы, как Василий Сы­
соев, Николай Тусов, Анна Ка­
ринская. Выяснилось, что в на­
чале прошлого века в Вологде 
действовал «Северный кружок 
любителей изящных искусств». 
«Проходили выставки участни­
ков этого кружка. Оказалось, 
что Вологодский краеведческий 
музей сохранил некоторые из 
работ этих художников. В  ито­
ге они были переданы нам, – го­
ворит главный хранитель. – Эти 
полотна стали основой, на кото­
рой мы и начали строить собра­
ние работ местных мастеров в 
нашей коллекции».
Причем в галерее не только вос­
крешали прошлое, но и присма­
тривались к современным ху­
дожникам. Сотрудники стали 

вести системную работу в этом 
направлении. «В 1960-е годы в 
Вологде сложилась очень силь­
ная и яркая организация Союза 
художников, – отмечает Любовь 
Соснина. – Но одно обстоятель­
ство им сильно мешало: у них 
не было своего выставочного 
зала. И  в какой-то момент мы 
с живописцами объединили 
свои усилия, взаимосвязь нала­
дилась очень тесная, она сохра­
няется до сих пор. Художники 
приходили к нам, чтобы откры­
вать свои выставки. Нам эти вы­
ставки были нужны, чтобы по­
казать современное искусство 

Вологды. Почти все художники 
города показывали свои произ­
ведения в наших залах. У  нас 
прекрасная коллекция вологод­
ского искусства».
В старых помещениях галереи, 
которые располагались в кафе­
дральном соборе, картины во­
логодских мастеров демонстри­
ровали от случая к случаю, это 
были, как правило, тематиче­
ские и юбилейные выставки. 
В новом здании у вологодского 
искусства появился отдельный 
этаж – четвертый.
«Это наша постоянная экспо­
зиция,  – с нескрываемой гор­
достью говорит Любовь Геор­
гиевна.  – Посетители галереи 
всегда в любой момент могут 
полюбоваться произведениями 
наших ведущих художников. 
В  этих залах хорошо ощущают­
ся культурная среда и тенден­
ции современного вологодско­
го искусства».
В галерее заверяют, что посети­
телям интересно изучать экс­
позиции не только на «воло­
годском» этаже. Первый отдан 
под служебные помещения, на 
втором размещаются времен­
ные выставки, третий этаж за­
нимает экспозиция современ­
ного искусства России. За годы 
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Вологодский 
художник-
фронтовик 
Михаил Ларичев 
известен яркими, 
радостными 
картинами

Картина 
Николая Крюкова 
«Вологодские 
кружевницы» 
(1952) украшает 
залы галереи  
с ее открытия



существования галереи в ней 
прошли десятки выставок из­
вестных художников России. 
И  нередко после выставок они 
дарили галерее свои работы, 
это помогло создать богатую 
коллекцию произведений со­
временного искусства. К  слову, 
в собрании галереи есть и инте­
ресная коллекция западноевро­
пейской живописи и графики. 
В гостеприимном доме должна 
быть комната для гостей. В  Во­
логодской областной картинной 
галерее эту роль выполняет пя­
тый этаж. Здесь демонстрируют­
ся выставки, которые прибыва­

ют в Вологду из других городов 
и музеев. Кроме того, там пока­
зывают экспонаты из фондов га­
лереи, которые насчитывают бо­
лее 40 тысяч единиц хранения и 
постоянно пополняются. 
«Но четвертый этаж, конечно, 
особенный,  – отмечает Любовь 
Соснина. – Приезжая в Вологду, 
да и в любой другой город, люди 
хотят увидеть, какие художники 
здесь живут. В  зале вологодско­
го искусства мы показываем не 
только живопись, но еще и гра­
фику. Сколько времени нужно, 
чтобы обойти нашу галерею? 
Часа, конечно, мало, чтобы все 

увидеть. И, может быть, одного 
посещения окажется тоже недо­
статочно». 
В зале вологодского искусства 
можно увидеть лучшие картины 
Олега Бороздина, Александра 
Савина, Владимира Латынцева, 
Владимира Паскина, Валентина 
Едемского, Анатолия Наговицы­
на и десятков других мастеров. 
Причем многие из тех, чьи по­
лотна занимают ведущие места 
в одном из самых посещаемых 
залов галереи, к счастью, живы, 
здоровы и творчески активны. 
Есть в этом зале и свои «Джокон­
ды», то есть известные картины. 
Чтобы посмотреть на них, цени­
тели искусства специально при­
езжают в Вологду. Например, 
«Щедрая земля» и «Деревенский 
праздник», написанные Георги­
ем Поповым, поражают своим 
разноцветным великолепием. 
Оно тем более удивительно, что 
автор не был профессиональ­
ным художником. Талантливый 
самоучка прошел путь от арма­
турщика до сотрудника район­
ной газеты, писал картины, как 
говорится, по зову сердца. Но 
черточка наивности и нарочи­
той простоты только украшает 
холсты Попова. 
Привлекают посетителей и кар­
тины Михаила Ларичева. После 
возвращения с фронта он про­
явил себя как яркий пейзажист 
и портретист. И только в 1980-е 
годы вологодские поклонники 
живописи узнали, что худож­
ник во время войны был в пле­
ну, три с половиной года вы­
живал в нацистских лагерях 
смерти. Его цикл об узниках 
концлагерей потряс Вологду.
В зале вологодского искусства 
представлены и полотна, кото­
рые выставляются в галерее с 
самой первой экспозиции, 1952 
года. Одна из них – «Вологодские 
кружевницы» Николая Крюко­
ва. Эта картина, запечатлевшая 
группу женщин за плетением 
кружев, наследует лучшие тра­
диции русской реалистической 
живописи. Портрет знаменито­
го поэта Николая Рубцова, гу­
ляющего на берегу реки, ис­
полнен художником Евгением 
Соколовым в том же стиле. Р
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Глядя на картину 
Георгия Попова 
«Щедрая 
земля» (1976), 
посетители 
признаются, 
что ощущают 
аромат

Работа Вадима 
Кириллова 
«Лодка 1. (Против 
течения)» (2014)

Николай 
Рубцов дружил 
со многими 
вологодскими 
художниками. 
Поэта запечатлел 
Евгений Соколов



ВОЛОГОДСКАЯ БЕРЕГИНЯ
Другой святой обязанностью в 
галерее считают представление 
своих коллекций в электронном 
формате, чтобы с творчеством во­
логодских художников могли по­
знакомиться люди по всему миру. 
На сайте галереи можно найти 
виртуальные туры по наиболее 
ярким экспозициям. 
Особый раздел с 3D-туром по­
священ народному художнику 
России, члену-корреспонденту 
Российской академии художеств 
Джанне Тутунджан. Это, пожа­
луй, одно из главных имен в исто­
рии современной вологодской 
живописи. «Мы считаем ее бере­
гиней нашего края»,  – говорит 
Галина Фалалеева. Биография ху­
дожницы так же интересна, как и 
ее творчество. 
Она родилась и выросла в Москве, 
окончила Московский художе­
ственный институт имени В.И. Су­
рикова. Салонной художницей не 
стала. Вышла замуж за вологодско­
го живописца Николая Баскако­
ва, покинула столицу и вместе с 
мужем приехала на его малую ро­
дину. До конца своих дней Джан­
на Таджатовна (художница скон­
чалась в 2011 году, ей было 79 лет) 
жила и работала в деревушке Сер­
гиевская в вологодской глуши.

НОВАЯ ЖИЗНЬ ГАЛЕРЕИ
Как известно, два переезда равны 
одному пожару. Но работникам 
Вологодской картинной галереи 
удалось провести эту сложную 
операцию безболезненно для 
бесценной коллекции. Сам пе­
реезд занял более двух месяцев 
и проходил в летнее время, что­
бы минимизировать воздействие 
погоды на полотна. 
Был составлен четкий план пе­
реезда: сначала везли живопись, 
потом графику, а следом – декора­
тивно-прикладное искусство. 
«То, что мы получили новое зда­
ние, – это большой плюс для га­
лереи, – говорит главный храни­
тель фондов. – Таких прекрасных 
возможностей для выставок и 
для хранения произведений 
у нас раньше не было». 
«Новое здание дало нам уникаль­
ные возможности расширить экс­
позиционные пространства и ак­
тивизировать сотрудничество с 
ведущими федеральными и ре­
гиональными музеями России, 
например в сфере обменных вы­
ставок»,  – отмечает директор Во­
логодской областной картинной 
галереи Галина Фалалеева.
Обновленная галерея понрави­
лась и вологжанам, и  гостям го­
рода. В 2023 году главное здание 
посетило более 60 тысяч человек, 
а  в 2024-м их число перевалило 
за 70 тысяч. 
«Кто наши посетители? Мы пре­
жде всего ориентируемся на 

жителей Вологодской области, 
много работаем с детской ауди­
торией, считаем, что это наша 
святая обязанность и профессио­
нальный долг. Видим рост инте­
реса к галерее со стороны жите­
лей других регионов, в основном 
в праздники. География самая 
широкая  – Северо-Запад, Центр, 
Урал, Сибирь, Белоруссия», – рас­
сказывает директор.
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Картины Джанны 
Тутунджан – гор-
дость вологод-
ского собрания

«Исход» (1994) 
заслуженного 
художника 
России Алексан-
дра Савина

Картина Олега Бороздина  
«Оля из Никольска» (1998)



ство рабочих завода родом из 
деревни, – вспоминала художни­
ца. – Это было особенно заметно 
во время еды – по тому, как они 
хлеб держат. Бережно, даже неж­
но, будто восклицательный знак 
из ладони торчит».
Деревенский быт и крестьяне 
плотно вошли в творчество Джан­
ны Тутунджан позднее. Язык од­
носельчан был настолько само­
бытный и образный, что, по сло­
вам художницы, так и просился 
на картину. Выход Джанна Тад­
жатовна нашла весьма ориги­
нальный: во-первых, стала запи­
сывать диалоги, которые вела с 
«натурщиками» во время рисова­

Помимо мгновенно узнаваемой 
самобытной техники живопись 
и графика художницы уникаль­
ны глубочайшим проникнове­
нием в быт, характер и мента­
литет крестьянина Северной 
Руси. Автору этих строк, к  сча­
стью, довелось познакомиться 
с художницей за несколько лет 
до ее смерти. 
Узнав, что я родился в городе, 
Джанна Таджатовна выразила 
сочувствие. «Мне вас жаль, – ска­
зала она, ничуть не рисуясь. – Я в 
Москве родилась, себя мне еще 
больше жаль». Разговор состоял­
ся на выставке ее ранних работ, 
сделанных на металлургическом 
заводе. «В молодости я приезжа­
ла в Череповец на домну, подол­
гу жила в этом городе, рисова­
ла, – рассказывала она. – Я была 
совершенно покорена работой 
металлургов, знала многих из 
них. Сидела с утра до вечера в 
цехах, так что меня хотели даже 
в бригаду записать. На моих ри­
сунках они обычно ничего не де­
лают, сидят и разговаривают со 
мной. Но сразу видно, что эти 
люди знают, что такое работа».
Своих героев Джанна Тутунджан 
рисовала не только в цеху, но 
и, например, в  столовой. «Тог­
да было очевидно, что большин­

ния, и, во-вторых, включать эти 
разговоры в работы. Говорили о 
жизни, о заботах, о семье и тру­
де. За двумя-тремя фразами ощу­
щалась судьба реального челове­
ка. Все это выливалось в замеча­
тельные работы, мимо которых 
невозможно пройти в зале «во­
логодского» этажа. Вот, напри­
мер, удивительные «Незабудки»: 
кажется, просто портрет трех 
жительниц деревни, но за их фи­
гурами угадывается рассказ о не­
простой доле крестьянки. Или 
картина «Молодая», с которой на 
зрителя внимательно смотрит 
молодая девушка. Кажется, будто 
она хочет спросить о чем-то са­
мом важном…
Писать людей новых поколений 
и профессий художница не захо­
тела, менеджеров или агентов 
по недвижимости в качестве ге­
роев ее работ представить труд­
но. «Понимаете, я  их совсем не 
знаю, – признавалась она мне в 
интервью. – Но я не хочу, чтобы 
люди думали, будто я всю жизнь 
пела гимны старой жизни. 
Я  хочу, чтобы народ русский  – 
молодежь, старики, среднее по­
коление – не отрывался от того, 
что у нас было хорошего. А  хо­
рошего ведь было очень много. 
Нельзя, чтобы это ушло». Р
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Вологжанин 
Николай 
Баскаков начал 
творить в стили-
стике экспрес-
сионизма еще 
в 1970-е годы

Полотно «Чтобы 
не погасло» 
(2008) Джанна 
Тутунджан 
написала за три 
года до смерти

Картина Джанны 
Тутунджан 
«Молодая». 
1967 год



 Н О У ИСКУШЕННОГО 
ценителя перехватит 
дыхание от открыв­
шихся ему сокровищ 

и от мужества собравших их 
людей. Потому что перед нами – 
подробнейшая, десятилетиями 

писанная, безупречная летопись 
русской архитектуры, многие 
памятники которой остались 
только на этих страницах. Речь о 
«Своде памятников архитектуры 
и монументального искусства 
России», которому посвящена 

выставка с красноречивым на­
званием «Собирая Свод» в Госу­
дарственном научно-исследова­
тельском музее архитектуры 
имени А.В. Щусева в Москве.
«Интерес к архитектурному на­
следию возник в XIX веке, но 
тогда изучали лишь отдельные 
памятники или их группы»,  – 
рассказывает об истоках возник­
новения архитектурной энци­
клопедии заведующий сектором 
Свода памятников архитектуры 
и монументального искусства Го­
сударственного института искус­
ствознания (ГИИ), один из кура­
торов выставки, Алексей Гриц. 
В XIX веке было развито цер­
ковное краеведение. Духовные 
лица, например митрополит 
Евгений (Болховитинов), архи­
мандрит Леонид (Кавелин) и 
многие другие, собирали све­
дения и публиковали книги об 
истории знаменитых храмов и 
древних монастырей. В  конце 
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СЕКТОР СВОДА
АВТОР	 ФОТО

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ЭТА ВЫСТАВКА КАК НЕБРОСКАЯ ДРАГОЦЕННОСТЬ – 
МАЛО ЧТО ЗНАЧАЩАЯ ДЛЯ ДИЛЕТАНТА 
И БЕСЦЕННАЯ ДЛЯ ЗНАТОКА. ОТ ПОСЕТИТЕЛЯ 
ОНА ТРЕБУЕТ ГЛУБОКОГО ПОГРУЖЕНИЯ В ТЕМУ 
ИЛИ КАК МИНИМУМ ГОТОВНОСТИ ВНИМАТЕЛЬНО 
ЧИТАТЬ ПРОСТРАННЫЕ КОММЕНТАРИИ ПОД 
ЭКСПОНАТАМИ. ИНАЧЕ В ВИТРИНАХ ПОД  
НИЗКИМИ СВОДАМИ ТРАПЕЗНЫХ ПАЛАТ  
БЫВШЕГО АПТЕКАРСКОГО ДВОРА ПЕРЕД ВАМИ 
ПРЕДСТАНУТ ПРОСТО КАРАНДАШНЫЕ НАБРОСКИ, 
СТРОИТЕЛЬНЫЕ ЧЕРТЕЖИ ДА АКВАРЕЛЬНЫЕ 
ЗАРИСОВКИ ЦЕРКВЕЙ.

Ипатьевский 
монастырь 
в Костроме. 
Панорамный 
вид и схема
тический 
план. Рисунок 
архитектора 
А. Хамцова. 
1970 год



XIX века началось изучение уса­
деб. Но работа по созданию еди­
ного перечня, который включал 
бы все архитектурные памят­
ники, не велась. В  Европе пер­
вый перечень памятников ар­
хитектуры появился в 1840 году 
во Франции. Составил его Про­
спер Мериме. Мы знаем его как 
писателя, но он был еще и спе­
циалистом по средневековому 
искусству Франции. Его пере­
чень включал чуть более тысячи 
объектов, хотя в стране памят­
ников было и есть значитель­
но больше. Позже подобные 
реестры появились и в других 
государствах.
Первая часть выставки в Музее 
архитектуры посвящена рабо­
те сектора Свода Института ис­
кусствознания, а также рассказу 
о том, как с XVII века шла ката­
логизация памятников архитек­
туры в Европе и в России. В ви­
тринах представлены издания, 
содержащие чертежи с описани­
ями, и старые гравюры с изобра­
жениями памятников и их фраг­
ментов. Некоторые российские 
архитекторы конца XIX века так­
же занимались изучением древ­
них памятников. Например, 
Михаил Тимофеевич Преобра­
женский, автор кафедрального 
собора Святого Александра Нев­
ского в Ревеле, собора Святите­
ля Николая Чудотворца в Ницце 
и еще более десятка светских и 

культовых ансамблей, находил 
время для изучения русского мо­
нументального наследия, делал 
и издавал обмерные чертежи. 
«В середине XIX века появилось 
отечественное издание, ставшее 
прообразом Свода,  – это «Рус­
ская старина в памятниках цер­
ковного и гражданского зод­
чества» Алексея Мартынова и 
Ивана Снегирева. Архитекто­
ры до сих пор с благодарностью 
пользуются этой книгой, а здесь, 
на выставке, можно увидеть об­
ложки первых изданий «Русской 
старины»,  – говорит заведую­
щая отделом графики XVIII–XIX 
веков Музея архитектуры, еще 
один куратор выставки, Татьяна 
Дудина. 

СПАСЕННЫЕ ВОЙНОЙ
Созданию полноценного архи­
тектурного свода в России поме­
шали сначала Первая мировая, 
потом революции, Граждан­
ская война и разруха. В то вре­
мя было не до сохранения па­
мятников. А  к середине 1930-х 
о составлении архитектурного 
реестра церквей пришлось за­
быть: в СССР шла антирелиги­
озная кампания, многие храмы 
были разрушены, не дождав­
шись научного описания. То же 
самое происходило с усадьба­
ми. В 1941 году началась Вели­
кая Отечественная война. И по 
страшной иронии судьбы она 
стала тем самым несчастьем, 
которое изменило ситуацию.
Война сопровождалась колос­
сальными разрушениями, в том 
числе и исторических памятни­
ков, которые нацисты обстрели­
вали, взрывали, бомбили. Было 
утрачено или сильно повреж­
дено множество ценных архи­
тектурных объектов. Оценив 
масштаб бедствия, руководство 
СССР приняло решение восста­
новить разрушенные святыни. 
После войны в Великом Нов­
городе началась реставрация 
древних соборов (см.: «Русский 
мир.ru» №11 за 2020 год, интер­
вью «Зияющие пустоты»). Воз­
ник интерес к архитектурно­
му наследию, понимание, что 
его нужно сохранять. Но в кон­
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«Русская 
старина» 
А. Мартынова 
и И. Снегирева 
и «Памятники 
древнего русско
го зодчества» 
Ф. Рихтера – 
одни из первых 
изданий по 
истории русской 
архитектуры, 
увидевшие свет 
в середине 
XIX века

Пятнадцать 
томов «Свода 
памятников», 
вышедшие 
к настоящему 
времени, – 
настоящая 
энциклопедия 
истории русской 
архитектуры

Паспорт – главный документ 
памятника архитектуры



це 1940-х и в 1950-е страна еще 
лежала в разрухе, средств и сил 
на реставрационные работы не 
хватало. Только к 1960-м годам 
удалось полноценно занять­
ся сохранением, изучением и 
реставрацией архитектурных 
ценностей. Так родился Свод.
«Исследователям, работающим 
над составлением Свода, хоте­
лось бы привлечь внимание к 
этому проекту, потому что он, 
на наш взгляд, имеет не только 
научную, но и большую соци­
альную значимость. Ведь он свя­
зан с такими важными поняти­
ями, как культурное наследие, 
национальное достояние,  – 
считает Алексей Гриц.  – Зада­
ча авторов Свода – собрать как 
можно больше информации об 
архитектурных богатствах и в 
обобщенном виде представить 
ее широкой публике. Хочется, 
чтобы эта работа была известна 
не только узким специалистам. 
Выставка – работа по популяри­
зации наследия».

ЧТО ТАКОЕ СВОД? 
Свод памятников  – обширная 
и амбициозная государствен­
ная программа, участникам 
которой предстояло обмерить 
и описать все памятники ар­
хитектуры и монументально­
го искусства страны. Но когда 
было принято решение о соз­
дании Свода, никто не пред­
ставлял масштаба работы. По­
лагали, что реестр памятников 
по всей России можно будет 
сделать за пятнадцать-двад­
цать лет. Вскоре стало понят­
но, что это невозможно. На се­
годня подготовлено 15 томов. 
Издавать их начали в конце 
1990-х, до этого шла паспорти­
зация объектов. Выпущенные 
тома охватывают централь­
ные регионы России, причем 
некоторым российским обла­
стям посвящены два и даже 
три тома. Полностью описаны 
три области, сейчас продолжа­
ется работа еще по пяти обла­
стям. Кажется, что это не так уж 
и много, но, учитывая масштаб 
обследования, результат впе­
чатляет. В  дальнейшем Свод 
должен охватить территорию 

всей России, соответствующие 
тома появятся по каждому ре­
гиону страны.
Цель Свода с момента его ос­
нования остается неизменной: 
создать многотомное энцикло­
педическое издание с информа­
цией обо всех объектах культур­
ного наследия на территории 
нашей страны. В  первую оче­
редь это научный проект, кото­
рый пишет историю русской 
архитектуры. Для начала надо 
зафиксировать состояние па­
мятников, описать и измерить 
их – ведь мы теряем культурное 
наследие. Если мы не можем 
физически сохранить памят­

ник, то должны хотя бы сберечь 
информацию о нем.
Эта инициатива была одобрена 
Министерством культуры и Со­
ветом Министров СССР в 1968 
году. При Институте искусство­
знания появился тогда сектор 
Свода, которому предстояло за­
няться прежде всего практи­
ческими исследованиями. Со­
ставление Свода начиналось с 
обследования наиболее извест­
ных памятников архитектуры, 
которые в основном уже нахо­
дились под охраной государства. 
Это сейчас в России есть огром­
ное количество вновь выявлен­
ных памятников, а тогда такого 
понятия даже не существовало. 
Более того, памятниками архи­
тектуры считались только объ­
екты, построенные до опреде­
ленного исторического этапа: 
памятники древнерусского ис­
кусства, а  также эпохи класси­
цизма и ампира. Эклектика не 
признавалась достойной внима­
ния, не говоря уже о стиле мо­
дерн. «Буквально на наших гла­
зах произошло переосмысление 
отношения к памятникам архи­
тектуры. Не только памятники 
эклектики и модерна, но уже и 
здания советской эпохи стано­
вятся памятниками архитекту­
ры и стоят под охраной государ­
ства. Это очень серьезный итог 
работы сотрудников сектора 
Свода», – поясняет Алексей Гриц.
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Татьяна Дудина, 
один из курато
ров выставки

Фотографии 
деревянной 
церкви в селе 
Красная Ляга 
со схемой 
фотофиксации



ПАСПОРТ, КАРТОЧКА, 
ЧЕРТЕЖ
Начинается изучение памятни­
ка с полного обмера, необходи­
мого для построения чертежа. 
С  его помощью можно предста­
вить здание и в разрезе: в черте­
же пунктиром обозначены даже 
невидимые глазу своды. Каж­
дое такое обозначение понятно 
специалистам. И  те, кто владе­
ет этим «языком», может, глядя 
на чертеж, представить, как вы­
глядит памятник в реальности. 
Такая тщательная фиксация по­
зволяет в случае необходимости 
восстанавливать как его отдель­
ные элементы, так и утраченные 
фрагменты. 
Некоторые здания, дома, усадь­
бы и церкви не дожили до наше­
го времени, информация о них 

осталась только в Своде. Увы, да­
леко не все памятники архитек­
туры были зафиксированы фото­
графами. Только сектор Свода в 
своем тотальном обследовании 
смог это сделать. Лишь благода­
ря работе его сотрудников ин­
формация о многих памятниках 
сохраняется в истории русского 
искусства.
Чтобы унифицировать описания 
исторических памятников, были 
разработаны специальные па­
спорта. Некоторые из них, состав­
ленные специалистами сектора 
Свода ГИИ, представлены на вы­
ставке. Паспорт на памятник ар­
хитектуры напоминает паспорт 
человека. В документе есть исто­
рия объекта, его фотографии, пу­
бликации о нем, упоминаются 
бывшие владельцы усадьбы, зод­

чие храма. Паспорт можно сде­
лать и на ансамбль зданий, как, 
например, для усадьбы Воронцо­
вых во Владимирской области. 
В  нем представлен генеральный 
план усадьбы, вычерчены ее па­
норамные виды с разных сторон. 
Так же можно обследовать целые 
улицы. Этим сотрудники сектора 
Свода ГИИ стали заниматься не 
сразу. Сейчас же в Своде может 
быть представлена часть улицы – 
и городской, и  деревенской. Те­
перь так, дом за домом, обследу­
ют, например, улицы в Костроме, 
где в центре города сохранилось 
немало старых домов.
На выставке показано, как гото­
вят обмерные чертежи. «Это не 
полноценные чертежи, а  подго­
товительные, так называемые 
кроки. Они делаются в полевых 
условиях, но с какой тщатель­
ностью! Видите, сколько разме­
ров разных деталей здания на­
несено на него?  – восхищается 
Татьяна Дудина работой.  – По­
том замеры переводят в единый 
масштаб и вычерчивают начи­
сто. А потом еще раз перечерчи­
вают – уже для того, чтобы опуб­
ликовать в книге».Р
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Церковь Входа 
в Иерусалим 
в Суздале. 
Акварель 
Н. Тамонькина. 
1945 год

Карта 
экспедиции  
Свода 
памятников 
по Каргополь
скому району 
Архангельской 
области.  
1970-е годы

Уникальный 
экспонат 
выставки – 
обмерные 
чертежи башен 
Смоленской 
крепости, 
выполненные 
во второй 
половине 
XIX века.  
Экспонируются 
впервые



ЦЕННОСТЬ ДЕТАЛИ 
Довольно быстро стало понятно, 
что изучение памятников архи­
тектуры без внимания к произ­
ведениям монументального ис­
кусства невозможно. Так в зоне 
внимания ученых оказались рос­
писи в храмах и детали интерьера 
гражданских построек. Паспорта 
стали составлять и на отдельные 
элементы интерьеров. Например, 
в  экспозиции есть паспорт на 
уникальную угловую печь в од­
ном из домов Вологды.
Сектор Свода ГИИ фиксирует и 
росписи в храмах. Здание может 
сохраниться, а  хлещущие сквозь 
гнилую крышу дожди смывают 
фрески. И  только благодаря ри­
сункам и фотографиям из Свода 
можно узнать, какими были эти 
росписи. Алексей Гриц расска­
зывает, как сотрудники сектора 
Свода ГИИ однажды обследовали 
церковь XVIII века. Храм был вос­
становлен, в нем шли службы, сте­
ны внутри были белеными. А  у 
сотрудников экспедиции имел­
ся с собой паспорт на этот объект. 
Они показали священнику хра­
ма съемку интерьеров 1970 года. 
И тот был поражен, что стены, ко­
торые он привык видеть белыми, 
были когда-то богато расписаны. 
Исследования сектора Свода ГИИ 
описывают и элементы фасад­
ного декора старинных зданий, 
и даже наличники. «Раньше каза­
лось, что деревянных резных на­
личников море, что это мелочь, 
которая ничего не значит. А сей­
час половина деревянных домов 
в провинциальных городах и се­
лах покрыта сайдингом, и  эта 
узорчатая резьба стремительно 
уничтожается. Это катастрофа, ко­
торая происходит на наших гла­
зах», – говорит Алексей Гриц. 
Памятников, имеющих офици­
альный статус объекта культур­
ного наследия, в  России сейчас 
чуть более 150 тысяч. По россий­
скому законодательству они под­
разделяются на четыре типа: па­
мятники истории, археологии, 
архитектуры и монументально­
го искусства. Если же говорить об 
объектах, которые официально 
государством не признаются как 
памятник, но представляют исто­
рическую ценность и нуждаются 

в фиксации и охране, то таких в 
разы больше. Точное их количе­
ство назвать невозможно, потому 
что, пока их не изучат, они офи­
циально не будут признаны па­
мятниками и их нельзя пересчи­
тать. Так вот, работа сектора Свода 
ГИИ важна еще и тем, что в издан­
ные тома включены не только те 
объекты, которым присвоен офи­
циальный статус культурного на­
следия, но и те, которые его не 
имеют, однако обладают истори­
ко-художественной ценностью и 
должны быть сохранены. 
Один из разделов выставки носит 
название «Книга». Здесь представ­
лены рисунки, иллюстрирующие 
тома сектора Свода ГИИ и мест­
ные Своды из разных областей. 

Вдохновившись работой Инсти­
тута искусствознания, в  Сверд­
ловской, Липецкой, Калинин­
градской, Нижегородской обла­
стях издали свои собственные 
Своды памятников.
Часть экспозиции выставки по­
священа участию Музея архитек­
туры в работе сектора Свода ГИИ, 
ведь исследования искусствове­
дов невозможны без обращения 
к архивам. А  в запасниках Му­
зея архитектуры собрано огром­
ное количество материалов, не­
обходимых составителям Свода. 
Например, внушительный фонд 
обмерных чертежей, многие из 
которых выполнены еще до рево­
люции 1917 года, и обширный ар­
хив фотографий. 
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Фотоаппарат, 
карта, рулетка, 
банка тушенки 
и средство 
от комаров – 
обязательный 
набор каждой 
экспедиции 
Свода 
памятников

Гостиный двор 
в Костроме. 
Обмерный 
чертеж  
1940-х годов



ДОРОГАМИ ЭКСПЕДИЦИЙ
Все обмеры, наброски чертежей, 
фотографии сотрудники сектора 
Свода ГИИ делают в экспедици­
ях. Экспедиция – это первый шаг 
в изучении памятника. Об этом 
рассказывает одна из витрин вы­
ставки, показывающая, в  каких 
условиях работают ученые, в  ка­
ком виде они порой находят па­
мятники архитектуры. Иногда 
от них остается один остов, к ко­
торому приходится продираться 
сквозь кусты и через кучи мусора. 
Но именно экспедиции дают уче­
ным ощущение нужности своей 
работы. Особенно когда сотруд­
ники сектора видят, как на нее от­
зываются местные жители, гово­
рит Алексей Гриц. «Свод решает 

прежде всего научную задачу, но 
его работа имеет и важные соци­
альные последствия,  – полагает 
Алексей Евгеньевич.  – Памятни­
ки, которые сохраняются в на­
ших регионах, не просто древ­
ние здания, пережившие свой 
век. Наследие превращает безли­
кую территорию в Родину. Мы ви­
дели, как у людей в маленьких 
городках и селах меняется отно­
шение к своей земле, когда они 
начинают понимать смысл куль­
турного наследия, рядом с кото­
рым живут. Когда они видят, что 
перед ними дом, построенный их 
прапрапрадедом. И человек дума­
ет: «Раз мои прадеды жили здесь, 
то сколько же поколений эта зем­
ля принадлежит мне? Мой пра­

прадед ее возделывал, мой дед, 
мой отец. Значит, я тоже должен 
делать ее лучше. Этот храм мои 
предки строили, здесь они кре­
стились, венчались, здесь их отпе­
вали». И перед ним уже не просто 
развалины бывшего зернохрани­
лища, а древняя церковь, связан­
ная с его родом, семьей».
Исследования Ивановской, Ко­
стромской, Смоленской, Твер­
ской, Калужской и Брянской 
областей составляют ядро из­
данных томов Свода. Например, 
большая часть одного из послед­
них томов посвящена Кашину, 
на презентацию этой книги при­
шла половина города. На выстав­
ке представлены архивные ма­
териалы, на основании которых 
работал сектор Свода, в том чис­
ле комплект старых чертежей 
Кашина. Есть три генеральных 
плана этого города. На первом, 
самом старом, еще нет регуляр­
ной планировки, по нему видно, 
что город складывался стихийно. 
Второй, архивная копия, пред­
ставляет регулярный план Каши­
на со строгой сеткой улиц. А тре­
тий  – это современный план 
Кашина, на нем отмечены памят­
ники архитектуры. Р
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Регулярный план 
города Кашина, 
составленный 
по приказу 
Екатерины II 
в конце XVIII века

Уникальный план 
города Кашина 
Тверской 
области, 
выполненный 
еще в XVII веке

В залах выставки 
старинные 
чертежи 
соседствуют 
с современными 
фотографиями 
памятников 
архитектуры



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ 
ЖЕМЧУЖИНЫ
Тверскую область в экспозиции 
кураторы решили представить на 
примере одного города и связать 
с постоянно действующей экспо­
зицией музея – «Калязин. Фрески 
затопленного монастыря» (см.: 
«Русский мир.ru» №10 за 2020 
год, статья «Подвиг длиной в во­
семьдесят лет»). 
Несмотря на то, что эта часть 
экспозиции открылась в му­
зее несколько лет назад, она по-
прежнему пользуется большим 
интересом посетителей. Память 

УМЕРЕТЬ ИЛИ ВЫЖИТЬ? 
Если первая часть выставки 
посвящена работе над Сводом 
ученых из Института искус­
ствознания, то вторая представ­
ляет сокровища Музея архитек­
туры, к  которым обращались 
при работе сотрудники сектора 
Свода ГИИ. В  целом в экспози­
ции много фотографий, так что 
в этой части выставки реши­
ли показать графику, проиллю­
стрировав памятники каждой 
из обследованных областей 
России какой-либо архитектур­
ной темой. 
Во Владимирской области изу­
чали памятники по районам, 
для каждого из которых была 
разработана своя карта марш­
рута. Потом делались черте­
жи. Не кроки, а  полностью 
готовые. Они выглядели как 
увраж  – богато иллюстриро­
ванное художественное из­
дание большого формата в 
виде отдельных листов, как 
правило, состоящее из гра­
вюр. На выставке представле­
ны такие чертежи двух архи­
тектурных памятников. Один 
из них, к  счастью, находит­
ся в прекрасном состоянии. 
Это Черноостровский мона­
стырь в Малоярославце. Мы 
привыкли, что монастыри  – 
это крепости. А  Черноостров­
ский  – классическая поздняя 
обитель: это практически уже 
маленький город с площадя­
ми и светскими постройка­
ми. Отдельно представлен чер­
теж его необычного, овальной 
формы, Никольского собора, 
построенного в память о по­
беде в Отечественной войне 
1812 года.
Второй архитектурный ше­
девр – усадьба Воронцовых Бел­
кино, которая погибает на на­
ших глазах. А ведь это образец 
раннего классицизма, таких в 
России сохранилось немного. 
И  сейчас сотрудники сектора 
Свода, глядя на свои чертежи, 
говорят: «Какое счастье, что 
остались хотя бы они». 
«Хотите, я  покажу, как эта 
усадьба выглядит сейчас?  – 
спрашивает Татьяна Алексан­
дровна и кивает на фотогра­

фию.  – Главное здание почти 
разломилось пополам. Вну­
тренняя планировка не сохра­
нилась. А вы спрашиваете, для 
чего эти чертежи. Вот для та­
ких случаев. Я не знаю, есть ли 
возможность спасти этот дом. 
Никто не знает, будут ли его 
восстанавливать. За это борют­
ся сотрудники сектора Свода, 
местные краеведы, специали­
сты и реставраторы. Но денег 
на это пока нет. И  в подписи 
к этой фотографии мы прямо 
указываем: перед нами гибну­
щий памятник».
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Среди 
экспонатов 
выставки 
заметное место 
занимают книги, 
изданные 
сотрудниками 
Свода 
памятников  
и их коллегами

Памятники 
архитектуры 
Орловской 
области.  
Рисунки 
В. Плужникова. 
1980-е годы



зволившая снять со стен собора 
фрески, и  теперь их можно уви­
деть в постоянной экспозиции 
Музея архитектуры.
В Калязине погиб не только мо­
настырь. Его судьбу разделил и 
городской Николаевский собор – 
это именно его колокольня воз­
вышается сегодня над гладью во­
дохранилища. Под воду ушла 
часть города, и на выставке музей 
показывает два чертежа город­
ских построек  – зажиточного ку­
печеского дома и торговых рядов.
В экспозиции Рязанской области 
особняком стоит чертеж Успен­

людей бередит эта трагическая 
страница в истории города Каля­
зина и его древнего Троицкого 
Макарьева монастыря, затоплен­
ного в 1940 году во время созда­
ния Угличского водохранилища. 
На выставке представлены и ма­
териалы, рассказывающие о под­
виге сотрудников Музея архитек­
туры: перед затоплением обители 
в Калязин отправилась экспеди­
ция, которая выполнила работы 
по научной фиксации строений 
монастыря и демонтажу архитек­
турных фрагментов. Кроме того, 
была разработана методика, по­

ского собора Рязанского кремля, 
выполненный известным уче­
ным-искусствоведом Прокопием 
Александровичем Тельтевским, 
сотрудником сектора Свода стар­
шего поколения. Привлекают 
внимание и чертежи усадьбы 
Красное, принадлежавшей не­
когда одному из фаворитов Ека­
терины II – Александру Петрови­
чу Ермолову. Чертежи выполнил 
местный краевед, уроженец горо­
да Михайлова Василий Ушаков. 
Многие годы он посвятил изуче­
нию усадьбы Красное, куда по­
стоянно ездил в 1915–1966 годах. 
Он обмерял ее, обследовал, сидел 
в архивах, не раз менял что-то в 
чертежах. Некоторые обозначен­
ные им усадебные постройки не 
сохранились. И  только благода­
ря старым фотографиям и черте­
жам Ушакова мы знаем, как они 
выглядели. В  экспозиции пред­
ставлены лучшие из работ Уша­
кова: главный дом, церковь, слу­
жебные постройки, конный и 
скотный дворы. Он уделял вни­
мание и особенностям планиров­
ки усадебного парка, зафиксиро­
вав на чертежах приемы посадки 
деревьев. 
«Не могла удержаться, чтобы его 
не показать, – говорит Татьяна Ду­
дина о чертеже объекта из Смо­
ленской области.  – Это Смолен­
ская крепость: планы, фасады 
и разрезы башен Смоленского 
кремля. Этот великолепный чер­
теж выполнен во второй полови­
не XIX века. Но кто его сделал и 
с какой целью, неизвестно». Му­
зей архитектуры надеется, что 
этот впервые выставленный чер­
теж привлечет внимание иссле­
дователей. Смоленскую область 
также представляют три вариан­
та проекта реконструкции одно­
го-единственного здания, выпол­
ненные известным архитектором 
и реставратором Петром Дмитри­
евичем Барановским в после­
военные годы. Это собор Петра и 
Павла в Смоленске, датируемый 
1146 годом. 
Владимирская область обследо­
вана сектором Свода ГИИ очень 
подробно, ей посвящено несколь­
ко томов архитектурного тру­
да. Кураторы выставки не стали 
представлять ни Дмитриевский, Р
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Фотографии, 
архивные 
документы 
и чертежи – 
материалы 
натурного 
обследования 
церкви в селе 
Будимирово 
Тверской 
области.  
1980–2010-е 
годы

Успенский 
собор в Рязани. 
Акварель 
П. Тельтевского. 
1951 год; 
усадьба Красное 
Рязанской 
области. 
Чертежи 
В. Ушакова. 
1916–1924, 
1946 годы



ни Успенский соборы, а решили 
показать иной подход к сохране­
нию памятников. В музее хранит­
ся комплект проектов охранных 
зон Суздаля. Их-то и представи­
ли на выставке. «Вдумайтесь: 
1950 год, в стране разруха, а спе­
циалисты думают не только о 
том, чтобы сохранить отдельный 
памятник, но и о том, как эти 
церкви и монастыри будут цар­
ствовать среди небольших дере­
вянных домов в исторической 
городской среде, как уберечь 
окружающий их природный 
ландшафт», – с искренним уваже­
нием к предшественникам рас­
сказывает Татьяна Александров­
на. Исследовались все постройки 
вокруг памятников архитектуры. 
Многие дома сохранялись, но не­
которые заштриховывались на 
плане как «вымороченные». Это 
были здания, закрывавшие вид 
на ценные архитектурные ан­
самбли. Например, на выставке 
есть проект охранной зоны Бло­
хинской богадельни на централь­
ной улице Суздаля. И  для того, 
чтобы открыть вид на нее со сто­
роны площади, предполагалось 
разобрать два дома. 
Большой раздел выставки по­
священ Костромской области. 
Это история о том, как даже ста­
тус памятника архитектуры ино­
гда не спасает объект от гибели. 
Конечно, в  области есть памят­

ники, с  которыми все в полном 
порядке. Например, Гостиный 
двор – визитная карточка Костро­
мы, который представлен на вы­
ставке обмерным чертежом кон­
ца 1940-х годов. «Архитектурный 
памятник живет, продолжает ис­
полнять те функции, ради ко­
торых он был создан. И  это сча­
стье»,  – говорит Татьяна Дудина. 
А  вот у Богоявленского собора 
история иная. Он был построен 
в 1770-х годах местным архитек­
тором Степаном Воротиловым. 
Чертеж собора интересен еще и 
тем, что он подписан: «Снимал и 
чертил сей план и фасад больше­
сольский купец, столярных и рез­
ных дел мастер Константин Яков­
лев Трубников». И  архитектор, 
построивший собор, и мастер, ко­
торый сделал чертеж, представ­
ленный на выставке, происхо­
дили из одного села  – Большие 
Соли. Богоявленскому собору не 
повезло: в 1930-е годы его снес­
ли. И только недавно восстанови­
ли по чертежам и фотографиям 
на средства меценатов.

ЭКСПЕДИЦИЯ В ПРОШЛОЕ
За сбором Свода стоит огромная 
работа. Только единомышленни­
ки, высокие профессионалы мог­
ли выезжать в бесконечные экс­
педиции, терпеливо исследовать 
дом за домом в каждом городе, 
в  каждом селе области и потом 
обрабатывать этот материал.
Работа в секторе Свода  – собор­
ный труд в прямом смысле этого 
слова. В ней принимают участие 
специалисты разных профес­
сий: архивисты, искусствоведы, 
архитекторы, чертежники, фото­
графы. «Работа над Сводом по­
глощает полностью, люди уже 
жить не могут без этих поездок, 
без этого тяжелого, скрупулезно­
го труда»,  – объясняет Алексей 
Гриц и рассказывает о героях от­
дельного раздела экспозиции. 
Это сотрудники сектора Свода, 
которые работали в отделе с мо­
мента его основания. Отдадим и 
мы дань уважения этим людям.
Олег Александрович Швидков­
ский  – сын архитектора-кон­
структивиста Александра Швид­

К У Л Ь Т У Р А
« С В О Д  П А М Я Т Н И К О В  А Р Х И Т Е К Т У Р Ы  И  М О Н У М Е Н Т А Л Ь Н О Г О  И С К У С С Т В А  Р О С С И И »

64

Церковь Троицы 
в Болхове.  
Белой 
штриховкой 
показаны 
утраченные 
в советское 
время части. 
Рисунок 
В. Плужникова. 
1980-е годы

План Никольского собора 
Черноостровского монастыря 
в городе Малоярославце 
Калужской области. 1950 год

Паспорт 
на памятник 
советского 
монументального 
искусства – 
скульптурную 
композицию 
на здании 
Центрального 
экономико-
математического 
института РАН



ковского, пасынок выдающего­
ся авиаконструктора Виктора 
Кузнецова, входившего в пер­
вый состав знаменитого Сове­
та главных конструкторов Сер­
гея Королева. В  годы Великой 
Отечественной войны служил в 
дальней авиации. В  1945-м по­
ступил в МАРХИ. Предложение 
превратить Суздаль в город-му­
зей впервые появилось именно 
в его дипломном проекте. При­
нимал активное участие в созда­
нии Института истории искусств 
(ныне – Государственный инсти­
тут искусствознания). В  1963 
году стал заместителем дирек­
тора института по научной ра­
боте, занимал этот пост двад­
цать лет. Он был членом прав­

ления Международного совета 
по охране памятников и досто­
примечательных мест и пред­
седателем аналогичного оте­
чественного комитета. Имен­
но он и исследователь русской 
архитектуры Иван Васильевич 
Маковецкий предложили соз­
дать «Свод памятников истории 
и культуры СССР» с главным ме­
тодическим и научным центром 
в Государственном институте ис­
кусствознания. 
Иван Васильевич Маковецкий 
в 1950–1960-е годы возглавлял 
управление музеев и охраны па­
мятников истории и культуры 
Министерства культуры РСФСР. 
Один из создателей Советского 
комитета Международного сове­

та по охране памятников и до­
стопримечательных мест. Из­
вестный исследователь русского 
деревянного зодчества, его кни­
ги до сих пор остаются классиче­
скими работами в этой области. 
До своей смерти в 1972 году воз­
главлял сектор Свода в Институ­
те истории искусств. 
Необходимо назвать и других 
подвижников, без которых сек­
тор Свода не состоялся бы. Ан­
дрей Борисович Стерлигов, су­
мевший доказать Академии 
наук нецелесообразность выпу­
ска томов совместно с инсти­
тутами археологии, истории и 
культурологии, как предполага­
лось вначале. Он же настоял на 
том, чтобы «Свод памятников ар­
хитектуры и монументального 
искусства» стал отдельной про­
граммой. Аэлита Вениаминов­
на Королева  – одна из главных 
создателей научной програм­
мы Свода. Владимир Иванович 
Плужников, проработавший в 
секторе Свода полвека. Всево­
лод Петрович Выголов, трудив­
шийся в секторе Свода с мо­
мента основания и ставший его 
неформальным лидером. Выго­
лов входил в число самых авто­
ритетных ученых, занимавших­
ся древнерусским искусством. 
«Работа в секторе Свода невид­
ная, тихая, но крайне важная. 
Эти люди  – бойцы невидимо­
го фронта. Как правило, они не 
пишут монографии, не часто вы­
ступают на радио, о них не сни­
мают телепередачи, но они в 
прямом смысле собирают наш 
генофонд. Потому что архитек­
тура – это искусство вокруг нас. 
Мы можем не посещать театры, 
не слушать классическую музы­
ку, не ходить на выставки в му­
зеи. Но архитектура  – это то, 
среди чего мы живем. Это часть 
каждого из нас», – подчеркивает 
Татьяна Дудина.
«Хотелось бы, чтобы над этим 
проектом работало больше спе­
циалистов»,  – мечтает Алексей 
Гриц. Сегодня в секторе Свода 
трудится всего 17 человек. Вско­
ре к уже изданным пятнадца­
ти добавятся еще три тома «Сво­
да памятников архитектуры и 
монументального искусства». Р
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Ученые-
искусствоведы 
Иван 
Васильевич 
Маковецкий 
(слева)  
и Олег 
Александрович 
Швидковский, 
которым 
принадлежит 
инициатива 
создания 
государственной 
научной 
программы 
«Свод 
памятников»

Под сводами 
Аптекарского 
приказа в Музее 
архитектуры 
посетителей 
встречала 
целая галерея 
шедевров 
русской 
архитектуры 
и монументаль
ного искусства



 П О ЕГО ПОДСЧЕТАМ, 
это было 23 февраля 
(11 февраля по старо­
му стилю). Автор книги 

«Подлинная история Анны Ка­
рениной», литературовед Павел 
Басинский, полагает эти под­
счеты писателя верными. Он же 
пишет о том, что Анну Карени­
ну в различных экранизациях 
романа играли красивейшие 
актрисы: Грета Гарбо, Вивьен 
Ли, Софи Марсо, Кира Найтли. 
И, конечно, Татьяна Самойлова, 
которая воплотила образ Анны 
в фильме режиссера Александра 
Зархи. Сама Татьяна Самойлова, 
бравшая за образец исполне­
ние роли Карениной актрисой 
МХАТа Аллой Тарасовой, в  од­
ном из интервью упомянула 
Анну Бабахан (Андрееву), кото­
рая много лет играла главную ге­
роиню романа Толстого на сцене 
театра в Саранске. А затем дебю­
тировала на сцене МХАТа в роли 
Анны Карениной, заменив за­
болевшую Аллу Тарасову. Дебют 
удался. Сенсационный успех 
никому не известной в Москве 
провинциалки состоялся 5  фев­
раля 1957 года. В этот день «Анна 
Каренина» шла на сцене столич­
ного театра в 778-й раз…

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
А Н Н А  Б А Б А Х А Н
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ДЕНЬ  
АННЫ 
КАРЕНИНОЙ

АВТОР

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ

ПОМНИТЕ,  
КАК НАЧИНАЕТСЯ 
РОМАН ЛЬВА ТОЛСТОГО 
«АННА КАРЕНИНА»? 
СТИВА ОБЛОНСКИЙ 
ПРОСЫПАЕТСЯ  
В ВОСЕМЬ УТРА  
НЕ В СУПРУЖЕСКОЙ 
СПАЛЬНЕ,  
А В СВОЕМ КАБИНЕТЕ, 
ПОСКОЛЬКУ ЖЕНА 
УЗНАЛА О ЕГО СВЯЗИ 
С ФРАНЦУЖЕНКОЙ-
ГУВЕРНАНТКОЙ. 
ВЛАДИМИР НАБОКОВ 
ЗАДАЛСЯ ВОПРОСОМ, 
КАКОЙ ЭТО БЫЛ ДЕНЬ  
ПО КАЛЕНДАРЮ.

В этом черном 
платье Анна 
Андреева-
Бабахан 
читала со 
сцены отрывки 
из романа 
Л.Н. Толстого. 
Хранится в 
Мордовском 
республиканском 
объединенном 
краеведческом 
музее им. 
И.Д. Воронина. 
Саранск
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ЛЮБИМИЦА САРАНСКА
Украшенная затейливыми винь­
етками старая афиша Мордов­
ского республиканского дра­
матического театра датирована 
1951 годом. «Анна Каренина». 
Л.Н. Толстой. Драматургиче­
ская композиция по роману в 
5 действиях». Более семидеся­
ти лет назад эта афиша украша­
ла стену старого кирпичного 
здания театра в конце улицы 
Советской. Если горожане ви­
дели на афише имя Анны Баба­
хан, спектаклю был гарантиро­
ван аншлаг. 
Как-то у известного мордовско­
го писателя Василия Колома­
сова вытащили из кармана ко­
шелек. А  на следующий день 
к нему подошли, извинились 
и вернули украденное. Дело в 
том, что его брат, Леонид Ко­
ломасов, актер саранского те­
атра, обратился к коллеге Ни­
колаю Иванову, тот разыскал 
знакомого хулигана. После 
чего кошелек писателю верну­
ли, а  в благодарность Леонид 
передал пару билетов на спек­
такль «Анна Каренина». Хули­
ган принял их с благодарно­

стью от актера, игравшего в 
спектакле с самой Анной Ми­
хайловной Бабахан, о которой 
по Саранску в 1950-х годах хо­
дили легенды. 
История с этими билетами 
имела драматический финал. 
Тот самый хулиган продал вто­
рой билет у входа в театр. А тот, 
кто его приобрел, пришел в те­
атр не ради спектакля, а  из-за 
своей подружки. К  несчастью, 
ее место в зрительном зале 
оказалось недалеко от кресла 
ухажера. Спектакль начался, 
на сцену вышла Анна Бабахан, 
по залу прокатился восторжен­
ный шепот: «Она! Она!» И толь­
ко влюбленный сосед хули­
гана, не глядя на подмостки, 
рвал билет на мелкие кусочки, 
скручивал из них шарики и ки­
дал их в свою пассию. А потом 
и вовсе начал шептаться с ней. 
Это так рассердило хулигана, 
что в антракте он вздул небла­
годарного зрителя за невни­
мание к игре актрисы, кото­
рую любил весь город. Леонид 
Коломасов до сих пор помнит 
этот случай, потому что после 
спектакля ему пришлось да­

вать объяснения в милиции, 
куда доставили и незадачливо­
го хулигана. 
Сама актриса об этом инциден­
те так и не узнала. После каж­
дого спектакля у служебного 
входа ее ждала толпа поклон­
ников, сопровождавших Анну 
Бабахан до крыльца гостини­
цы «Центральная». В  то время 
актеры местного театра зани­
мали в ней половину номеров 
одного из этажей в ожидании 
давно обещанных квартир. 
Проживание актеров в гости­
нице растянулось на годы. 
Оплачивали они только сче­
та за воду и электричество, да 
и то нерегулярно. Руководству 
гостиницы это было невыгод­
но, а  потому каждый квартал 
начиналась одна и та же исто­
рия: выселение актеров и взи­
мание с них долгов. Нехитрый 
скарб выносили на улицу и 
складывали возле единствен­
ной в городе круглой театраль­
ной тумбы, установленной 
неподалеку от крыльца гости­
ницы. Возле походных рунду­
ков с обитыми железом углами 
дежурили мужья и дети. А  их 
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жены и матери наряжались и 
прихорашивались, чтобы «вы­
ступить» в высоких кабинетах.
Только с появлением в Саран­
ске красавицы Анны Бабахан 
актерам удалось избавиться от 
этих проблем. Она легко очаро­
вывала самых строгих и высо­
ких начальников и добивалась 
продления проживания акте­
ров в гостинице на прежних 
основаниях. Внимание власть 
имущих да еще лучшие роли, 
отданные в театре Бабахан, вы­
зывали зависть коллег. Леонид 
Коломасов был свидетелем и 
ревности, и  интриг, и  даже ис­
порченного перед самым выхо­
дом на сцену платья актрисы. 
Не обходилось и без сплетен. За 
спиной Бабахан шептались, что 
в юности она выступала в цир­
ке на моноцикле. Леонид Коло­
масов не раз видел, как Анна 
Михайловна стоит в коридоре 
гостиницы и, прислонившись 
лбом к холодному стеклу, ло­
мает пальцы. В такие моменты 
рядом с ней обычно находил­
ся муж  – Василий Григорьевич 
Витрищак. Одного взгляда на 
эту пару было достаточно, что­
бы заметить большую разницу 
в возрасте супругов. В  спекта­
кле «Анна Каренина» на сце­
не саранского театра Василий 
Витрищак играл роль Алек­
сея Каренина. А их маленький 
сын Михаил иногда выходил 
в роли Сережи. 
Служивший в этом театре акте­
ром Виктор Михайлович Жива­
ев рассказал мне о совершен­
ной им бестактности. Во время 
затянувшейся вечерней репе­
тиции, которую Анна Михай­
ловна старалась поскорее за­
кончить, он в шутку заметил, 
что она так спешит, потому что 
дома ее ждет супруг. А та серь­
езно ответила молодому чело­
веку: «Если бы вы знали, что 
такое старый муж!»
…Спустя более полувека, ког­
да мы с Леонидом Коломасо­
вым обсуждали громкий успех 
Анны Бабахан в роли Карени­
ной на сцене МХАТа, он заме­
тил: «Она играла саму себя! 
И  потому вложила в роль чув­
ства, которые бушевали в ней!»

ТЯЖЕЛОЕ ДЕТСТВО
В неопубликованных воспомина­
ниях, которые мне удалось про­
читать, Анна Михайловна пере­
числяет четырех своих братьев: 
старших – Александра, Григория, 
Семена – и младшего, Анатолия.
Семья жила в Харькове, в  полу­
подвальной комнате пятиэтаж­
ного дома. Отец, перс по наци­
ональности, работал пекарем. 
После его смерти мать ходила 
по людям стирать и мыть полы, 
еле сводя концы с концами. Ак­
триса вспоминает, как пятилет­
ней девочкой спала вместе с ма­

мой на единственной железной 
кровати, а  братья укладывались 
на полу. Она пишет, что с детства 
запомнила: в любых, самых тя­
желых условиях лучшее место 
должно принадлежать ей. 
В 1933 году мать скончалась от 
тифа. Александр пошел работать 
в цирк, затем пристроил туда же 
двух братьев. Цирк уехал на га­
строли, а  10-летняя Аня и млад­
ший брат остались одни. Вместо 
уроков девочка часами бродила в 
городском гастрономе в поисках 
оброненной покупателями мо­
нетки. В родном дворе часто про­
падало белье с веревки, и поиски 
воров начинали с Ани и ее бра­
та: их нередко били. Иногда, сжа­
лившись, соседи отдавали нищей 
девочке обноски. Как-то раз ей 
достался узел со старыми чулка­
ми, галстуками, кофтами и изно­
шенными туфлями на высоких 
каблуках. А тут объявили, что на 
центральной городской площади 
на открытии памятника Тарасу 
Шевченко выступят артисты. Аня 
отправилась на праздник, надев 
то, что было. Всю дорогу за ней 
бежали мальчишки и дразнили 
вырядившуюся в обноски девоч­
ку. Ей было очень обидно, но она 
лишь гордо улыбалась в ответ на 
их оскорбления.
Именно после концерта на пло­
щади у памятника Шевченко Аня 
Бабахан и решила стать артист­
кой. В  мемуарах она пишет, что 
ей пришлось сдать младшего бра­
та в детский дом. Читать строки, 
в  которых описывается, как пя­
тилетний мальчик плакал и изо 
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с братьями 
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в цирке
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всех сил держался за ее платье, 
очень тяжело. Актриса вспомина­
ет, что обещала брату вернуться 
за ним, и добавляет, что его сле­
зы ее раздражали. Себе она их не 
позволяла…
Анна вернулась в свою полупод­
вальную комнату. Она училась в 
школе и подрабатывала: соседи 
помогли ей устроиться на мехо­
вую фабрику, где она шила дет­
ские шапки из кроличьих лапок. 
Когда с гастролей вернулись стар­
шие братья, они застали сестру 
вполне сытой, здоровой и по­
взрослевшей. 
Теперь и ей можно было участво­
вать в семейном цирковом номе­
ре. Все вместе, нарядные и кра­
сивые, они выезжали на арену 
цирка. А  до вечернего выступле­
ния Ане нужно было успеть надра­
ить до блеска моноциклы, погла­
дить костюмы, почистить обувь. 
Еще были учеба в школе и изма­
тывающие репетиции, за ошиб­
ки на которых братья, бывало, 
сестру лупили. Как пишет Анна 
Михайловна, жаловаться на свою 
жизнь она могла только тигру в 
клетке, рядом с которой часто 
пряталась, когда у нее не получа­
лось выполнить трюк в финаль­
ном номере «Пирамида». На мо­
ноцикле девушка должна была 
въехать на плечи брату, который, 
в  свою очередь, балансировал на 
плечах старшего брата, управляв­
шего другим моноциклом. На ре­
петициях у нее все получалось, 
а во время выступлений она сры­
валась и летела вниз. Когда встал 
вопрос об исключении Анны из 
номера, девушка начала трениро­
ваться по ночам. И добилась безу­
коризненного исполнения трюка.
В 1941 году, перед отправкой на 
фронт, братья решили устроить 
сестру суфлером в театр города 
Орджоникидзе (ныне  – Влади­
кавказ), где тогда гастролировал 
цирк. К тому моменту она успела 
поработать на рытье окопов и вы­
ступала перед ранеными в госпи­
талях на своем моноцикле. 
40-летний режиссер Василий Гри­
горьевич Витрищак запомнил тот 
осенний день на всю жизнь. На 
репетицию в театр пришли два 
солдата и молоденькая девуш­
ка  – их сестра. Они попросили 

принять ее в труппу театра, объ­
яснили, что Анна немного поет 
и танцует. Режиссер внимательно 
посмотрел на семнадцатилетнюю 
девушку: копна вьющихся кашта­
новых волос, скуластое румяное 
лицо, большие темные глаза. Он 
помнил, что недавно видел ее вы­
ступление в цирке и во время от­
чаянных трюков, которые она ис­
полняла, у него замирало сердце. 
Замерло оно и сейчас, правда, по 
другой причине. Витрищак уже 
давно искал случая познакомить­
ся с очаровательной бесстраш­
ной циркачкой. И вот теперь она 
стоит перед ним…

НАЧАЛО ТЕАТРАЛЬНОЙ 
КАРЬЕРЫ
Сначала Анна работала в теат­
ре суфлером. Затем Витрищак 
ввел ее в один из спектаклей 
вместо заболевшей актрисы, 
потом давал эпизодические 
роли без слов и наконец пору­
чил роль со словами. Со всем 
Анна справлялась прекрасно, 
да и публике она нравилась.
Беда пришла откуда не жда­
ли. Директор театра объявил 
режиссеру, что тот уволен. 
Витрищака ужаснула мысль 
о том, что он больше не уви­
дит Анну. Несмотря на значи­
тельную разницу в возрасте, 
он влюбился словно пылкий 
юнец. Как признавался в сво­
их записках сам Василий Гри­
горьевич (их мне тоже удалось 
изучить), он униженно просил 
директора оставить его акте­
ром на мелких ролях. Ради чу­
десных глаз любимой он был 
готов жертвовать чем угодно. 
Анна не осталась равнодуш­
ной к чувствам бывшего ре­
жиссера и согласилась стать 
его женой. Он обучил ее все­
му, что знал, помог раскрыть 
талант молодой актрисы. В год 
Победы у супругов родился 
сын Михаил.
Меняя театры, они колесили 
по стране. Витрищак радовал­
ся успехам жены в каждом но­
вом городе. За шестнадцать 
лет работы в провинции Анна 
сыграла свыше 60 ролей. 
В начале 1950-х годов пара осе­
ла в Саранске. Этот город Ви­
трищак выбрал из-за относи­
тельной близости к Москве. 
Успех жены у местной публики 
утвердил Василия Григорьеви­
ча в мысли покорить столицу. 
К  тому же его стали серьезно 
беспокоить записки в букетах, 
подаренных поклонниками, 
и  настойчивые гудки автомо­
билей под окном номера. Ув­
лечь супругу идеей покорить 
Москву казалось ему правиль­
ным решением. Витрищак 
знал, как она жаждет славы и 
поклонения, как любит свет­
ское общество и комплимен­
ты. Правда, рискованность 
затеи немного пугала Витри­Р
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щака: жена, обладавшая желез­
ным характером, никогда не 
простила бы ему фиаско. Он 
ведь даже не сразу рассказал 
ей о своей судимости по поли­
тической статье и о том, что в 
1920-х годах сидел в Соловец­
ком лагере особого назначе­
ния. Даже после того, как Ви­
трищак был реабилитирован 
и получил разрешение жить в 
столице, он все еще колебал­
ся – ехать в Москву или нет?
…Спектакль только что закон­
чился. Анна, передохнув, на­
чала снимать костюм Карени­
ной. Но тут в дверь гримерки 
постучали: «Вам брат звонит!» 
Путь к телефонному аппара­
ту лежал через нижнее фойе. 
Анна спешила, зрители, еще 
не успевшие уйти из театра, 
расступались перед ней. «Да 
вот же Анна! Жива и невреди­
ма! Бодро как шагает!»  – слы­
шала актриса шутки за спи­
ной. А  она почти бежала и 
терялась в догадках: кто взду­
мал так жестоко подшутить 
над ней? Ведь три ее старших 
брата погибли на фронте. Ока­
залось, звонил младший брат, 
тот самый, которого она когда-
то отдала в детдом. Он просил 
о встрече.
В своих воспоминаниях Анна 
пишет, что у нее подкосились 
ноги, когда она, перегнувшись 
через перила лестницы, раз­
глядела внизу худенького пар­
ня в солдатской шинели. Это 
действительно был Анатолий. 
Обнимая его, актриса плака­
ла, рассказывала, что они с 
братьями искали Толю. Оказы­
вается, он сбежал из детского 
дома, в 1930-е годы беспризор­
ничал, пока его не приюти­
ла чужая семья. Потом отпра­
вился на фронт добровольцем. 
Анатолий был горд, что его се­
стра стала актрисой. Он поде­
лился с ней мечтой связать 
жизнь с морем. А она рассказа­
ла ему, как выступала во мно­
гих городах страны, и призна­
лась, что мечтает сыграть роль 
Анны Карениной на москов­
ской сцене. «Хочу на большой 
простор. В  Москву. Во МХАТ! 
Вот моя мечта!»

МОСКОВСКИЕ СТРАДАНИЯ
…Анна вздохнула и провела 
черным карандашом линию на 
ноге: денег на чулки не было, 
приходилось рисовать фальши­
вые «стрелки». Не думала она, 
что на 37-м году жизни ей, за­
служенной артистке Республи­
ки Мордовии, придется вновь 
прибегать к такому дешевому 
обману. 
Муж все-таки уговорил ее 
уехать в Москву. Вот уже год 
они бродят по столичным теат­
рам, умоляя режиссеров про­
вести пробы для Анны. Деньги 
почти закончились, на постоян­
ную работу Витрищак устроить­
ся не смог, пробавлялся ведени­
ем детских кружков. Этого едва 
хватало на то, чтобы накормить 
сына. Нервы у Анны начинали 
сдавать. Часто она металась по 
арендованной крошечной ком­
натке, с  тоской вспоминая сы­
тую жизнь в Саранске. В  такие 
минуты муж прятал от нее тот 
самый черный карандаш, а то в 
ярости поломает его и выкинет 
в форточку. Он уже и сам был не 
рад, что уговорил Анну уехать 
в Москву. А  ведь как провожа­
ли ее поклонники! Целая тол­
па собралась на вокзале. Анна 
улыбалась с подножки вагона, 
придерживая рукой в перчатке 
изящную шляпку. «Совсем как 
Анна Каренина», – подумал тог­
да Витрищак. Ее самая любимая 
и лучшая роль, в  которой она 
достигла совершенства. Но сей­
час… Он видел, как жена стра­
дала от неудобства и неудач, как 
ее страшила мысль о нищете. 
Надежды на карьеру в столице 
таяли как дым. Анна сетовала, 
что в итоге ей придется пойти 
в магазин и торговать книга­
ми, как посоветовал ей один 
из московских театральных на­
чальников. Да еще с улыбочкой 
предложил ей работу в своей 
приемной. Услышав это, Витри­
щак вскочил и занес кулак, но 
жена его остановила. Увы, те­
перь практически везде две­
ри перед ними были закрыты. 
Всю ночь после той сцены Ви­
трищак не спал. А  утром по­
шел искать работу жене один. 
Домой вернулся поздно вече­
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Актриса с сыном Михаилом

В главной роли спектакля МХАТа  
«Анна Каренина». 1958 год
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ром. По комнате бегала Анна 
и искала свой черный каран­
даш. Ей позвонили из МХАТа и 
пригласили пройти через пару 
дней пробы на роль Анны Ка­
рениной вместо заболевшей 
актрисы Аллы Тарасовой. Баба­
хан была в этом театре несколь­
ко месяцев назад. И  вот о ней 
вспомнили!
Чтобы наскрести деньги на 
приличное платье жене, Витри­
щак пошел собирать бутылки 
по дворам. Сына он отправил 
в букинистический магазин 
сдать все книги: в конце кон­
цов Анне нужно было купить 
чулки.
Через три дня Анна Бабахан 
пришла на пробы. Попросила 
дать ей платье для роли Карени­
ной, обязательно со шлейфом. 
Сначала ей отказали: мол, сце­
нические костюмы чужим не 
даем. «Я буду не чужая!» – гордо 
ответила Анна. Платье бледно-
сиреневого цвета со шлейфом 
ей все-таки выдали. 
Посмотреть на игру дерзкой 
провинциалки собрались не 
только старейшины и моло­
дые актеры театра, но и техни­
ческий персонал. Актриса вол­
новалась так, что видела только 
своих партнеров: Вронского 
и Каренина. Как она сыграла 
с ними две сцены, Бабахан не 
помнила. Очнулась, только ког­
да актер, игравший Вронского, 
сказал ей, что все прошло пре­
красно, она понравилась всем. 
Но нужно сыграть еще две сце­
ны. Бабахан сыграла. Затем ее 
позвали в кабинет директора 
театра. Там немолодая краси­
вая женщина, которую Анна 
видела на пробах, сказала ей: 
«Дайте я вас поцелую! Я  тоже 
когда-то играла Каренину. Я  – 
Еланская». Народная артистка 
СССР, знаменитая Клавдия Ни­
колаевна Еланская распоряди­
лась перешить для дебютантки 
свои костюмы Анны Карени­
ной. Анне Бабахан было объяв­
лено, что если дебют пройдет 
хорошо и зритель ее примет, то 
она будет зачислена в труппу. 
И еще ее попросили взять сце­
нический псевдоним. Она на­
звалась Андреевой.

«ВЫ В ТРУППЕ!»
День выхода на московскую 
сцену в роли Анны Карениной 
актриса Бабахан называла са­
мым незабываемым событием 
своей жизни. Отправляясь в те­
атр 5 февраля 1957 года, она за­
претила мужу и сыну не только 
присутствовать на спектакле, 
но даже проводить ее. «Не вер­
нусь, значит, проиграла. Зна­
чит, осталась под поездом»,  – 
заявила она им.
Весь путь до театра она про­
шла пешком. В своих записках 
актриса вспоминала, что в тот 
день в Москве шел снег, круп­
ные снежинки падали на ее 
пальто. В театр она пришла на 
три часа раньше назначенно­
го срока. Зашла в гримерку и 
ахнула: вся комната была за­
ставлена цветами и подарка­
ми. Поддержать неизвестную 
провинциалку, у  которой не 
было ни гроша за душой, ре­
шили рабочие сцены, бутафо­
ры, бухгалтеры, работники по­
шивочного цеха МХАТа. Они 
даже написали ей послание со 
словами поддержки: «Сердечно 
поздравляем Вас с дебютом на 
сцене нашего театра!»
Костюмерша, подавая актрисе 
веер, шляпку, сумочку и пер­
чатки, шепотом сообщила, что 
зрительный зал забит до отка­
за. В  те годы мхатовский спек­
такль «Анна Каренина» пользо­
вался в Москве популярностью. 
И слухи о том, что знаменитую 
Аллу Тарасову заменит никому 
не известная актриса, подогре­
ли интерес публики. К тому же 
театралы прознали, что игра де­
бютантки на пробах произвела 
впечатление на старейшин теа­
тра. Посмотреть на новую Анну 
Каренину пришли представите­
ли всех артистических поколе­
ний МХАТа: народные артисты 
СССР Михаил Яншин, Василий 
Топорков, Павел Массальский, 
Сергей Блинников, Михаил Ке­
дров, Алексей Грибов. А  среди 
них – старейшая актриса Ольга 
Книппер-Чехова! От ее мнения 
зависело все. 
Спектакль Анна отыграла на 
одном дыхании. После финаль­
ной сцены зал безмолвствовал, Р
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Перед выходом на сцену…

Такой Анну Бабахан полюбили  
зрители Саранска
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и  актрису охватил страх, она 
чуть не потеряла сознание. Не­
ужели провал? И  вдруг  – ова­
ция! Шквал аплодисментов, 
крики «браво!». К  ней подбе­
жал помощник режиссера: 
«Вставайте! Скорее! Сейчас от­
кроется занавес!» Кто-то из ак­
теров тормошил ее: «Вы в труп­
пе! Вы в труппе!»
…Василий Витрищак долгие 
годы бережно хранил газет­
ные и журнальные рецензии о 
том спектакле. Драматург Иси­
дор Шток писал, что совершен­
но случайно имел счастье при­
сутствовать на спектакле «Анна 
Каренина». «Сказать, что это 
был триумф,  – это ничего не 
сказать. Зрители стоя аплоди­
ровали дебютантке. Рампа сце­
ны была завалена цветами». 
«Огонек», поместивший цвет­
ную фотографию Бабахан, от­
мечал, что с игрой актрисы 
спектакль будто родился зано­
во: «Андреева на сцене прав­
дива, естественна, искренна 
и обладает на редкость силь­
ной эмоциональностью». Жур­
нал «Советский Союз» писал, 
что такой яркий дебют на сце­
не МХАТа неизвестной дото­
ле актрисы  – первый случай 
на протяжении почти шести­
десятилетней истории театра. 
Ведущий артист Шекспиров­
ского мемориального театра 
Ричард Джонсон в интервью 
газете «Литература и жизнь» 
сказал, что «исполнительница 
роли Анны Андреева потряс­
ла нас правдой и глубиной чув­
ства». Но самым ценным для 
Василия Витрищака и Анны 
Бабахан было сообщение Сов­
информбюро: сразу после спек­
такля Ольга Книппер-Чехова 
сказала журналистам, что ей 
понравилась игра Анны Ан­
дреевой. Венцом же триумфа 
стала восторженная записка, 
присланная актрисе знамени­
тым певцом Иваном Семенови­
чем Козловским.
После блистательного дебюта 
в Москве перед Анной откры­
лись новые перспективы  – те, 
о  которых муж твердил ей в 
Саранске. В следующие лет де­
сять имя Анны Бабахан можно 

было найти в списках пригла­
шенных на мероприятия сто­
личных властей и иностран­
ных посольств. Встретив ее на 
приеме в Кремле, режиссер 
Юрий Завадский принес из­
винения красавице, которой 
когда-то отказал в работе. Ки­

норежиссер Иван Пырьев зовет 
Анну сыграть роль Настасьи 
Филипповны в своем новом 
фильме, «Идиот», но она, по со­
вету мужа, отказывается, не же­
лая изменять образу Анны Ка­
рениной. На светские рауты и 
приемы актриса с супругом от­
правляются уже из новой квар­
тиры на Ленинском проспекте, 
предоставленной сразу после 
триумфа 1957 года. Ведь уже на 
третий спектакль пришел пер­
вый секретарь ЦК КПСС Ники­
та Хрущев. Известный худож­
ник Евгений Кацман просит 
позволения написать ее пор­
трет. Среди ее подруг  – супру­
га министра иностранных 
дел СССР Лидия Дмитриев­
на Громыко. По ее просьбе ак­
триса дает концерты в пользу 
детских домов, которые та па­
тронировала. МИД СССР вы­
ражает благодарность артист­
ке Анне Андреевой за участие 
в концертах для коллектива. 
В течение девятнадцати лет ак­
триса остается членом прав­
ления Ассоциации дружбы с 
народами Африки. Принима­
ет участие в культурном шеф­
стве над Вооруженными сила­
ми СССР. По заданию театра 
ездит в шефские поездки на це­
лину и на Север. Успех кажется 
сказочным...
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Заслуженная 
артистка РСФСР 
А.М. Андреева-
Бабахан
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ДЕНЬ, ИЗМЕНИВШИЙ 
ЖИЗНЬ
Но самыми преданными свои­
ми поклонниками Анна Михай­
ловна продолжала считать зри­
телей из Саранска. Любой из 
них мог приехать в Москву и по­
лучить у Бабахан контрамарку 
на спектакль с ее участием. Кста­
ти, они-то и забили тревогу и на­
чали писать письма во МХАТ, 
когда заметили, что актриса ста­
ла реже появляться на сцене. 
Почему в 1963–1973 годах она 
не получила ни одной роли? По­
чему в 1971-м ее перевели в пе­
ременный состав труппы? Сама 
Анна Михайловна была увере­
на, что причина всего этого – не­

доброжелательное отношение к 
ней директора МХАТа Констан­
тина Ушакова. Того самого, кото­
рый когда-то посоветовал Анне 
Михайловне продавать книги и 
клеить марки на конверты. Об 
этом она прямо сказала ему на 
художественном совете, когда 
решалась ее судьба в театре.
«Мать была вспыльчивой»,  – 
пояснил этот эпизод Миха­
ил Васильевич Витрищак. Он 
позволил мне осмотреть квар­
тиру, в  которой жила Анна Ба­
бахан, и  ознакомиться с ее ме­
муарами. Помимо театральных 
афиш и альбомов с газетны­
ми вырезками актриса берегла 
письма своих братьев с фрон­

та. Эти послания переписаны 
ее рукой, а  затем отпечатаны 
на машинке. Увеличенная фото­
графия братьев висела в ее ком­
нате на самом видном месте… 
Из этой квартиры Анна Михай­
ловна отправилась в театр, что­
бы сыграть свою последнюю 
роль – Леокадии в спектакле 
Олега Ефремова по пьесе ис­
панского драматурга Вальехо 
«Сон разума». 
Преданный ей муж трудился 
режиссером на радио и старал­
ся помочь жене подработать. 
До 1997 года, до конца ее жиз­
ни, голос Бабахан звучал по ра­
дио. Передачи с выступления­
ми Анны Михайловны жадно 
ловили в Саранске, где она по-
прежнему оставалась любимой 
актрисой. Сюда Бабахан приез­
жала, чтобы встретиться со зри­
телями, помнившими, как она 
в молодости сводила с ума весь 
город. Жительница Саранска и 
поклонница актрисы Валенти­
на Волгушева, которая когда-то 
помогала Анне Михайловне по 
хозяйству, сохранила ее сцени­
ческие костюмы и передала их 
в местный музей.
С крыльца старого двухэтаж­
ного здания, в  котором рань­
ше располагался театр Саран­
ска, слышен грохот поездов на 
железнодорожном переезде в 
конце улицы Советской. Пред­
ставляя, как семьдесят лет на­
зад зрители изучали здесь афи­
ши в поисках заветного имени, 
слушая перестук колесных пар, 
думаешь о судьбе Анны Баба­
хан. Решиться поставить свою 
жизнь на карту  – либо сыграть 
роль Анны Карениной и про­
славиться, либо броситься под 
поезд – могла только такая силь­
ная женщина, как она. Не зря 
же актриса писала в своих ме­
муарах так: «Каждый раз, когда я 
надевала костюм Анны Карени­
ной, декольтированное черное 
бархатное платье со шлейфом 
и лайковые белые перчатки по 
локоть, я  вспоминала… Детей 
нас было пятеро. Четыре маль­
чика. И одна девочка Анна – я».
Похоже, в ее жизни был только 
один главный день. День Анны 
Карениной. Р
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Черные 
кружевные 
перчатки 
артистки 
хранятся 
в Мордовском 
республиканском 
объединенном 
краеведческом 
музее им. 
И.Д. Воронина 
в Саранске
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 Г ОСУДАРСТВЕННЫЕ  И 
частные женские гимна­
зии открывались прак­
тически во всех более 

или менее крупных городах им­
перии. Не был исключением и 
Севастополь. 

КАКОЙ ДОЛЖНА БЫТЬ 
НЕВЕСТА? 
Не каждая девушка могла соста­
вить достойную партию офице­
ру императорского флота. Отбор 
кандидаток на руку и сердце офи­
цера севастопольской крепости 
был строг и беспристрастен. «Ему 
запрещалось брать в жены мало­
грамотных женщин, заведомо 
скандальных особ, пусть из хоро­
шей семьи, но малокультурных, 
не обученных поведению в обще­
стве… И  ничего удивительного, 
что всякий гость, приезжающий 
в наш город, отмечает благород­

ную сдержанность севастополь­
ских женщин и умение держать 
себя в обществе. Севастополь­
ские мадонны – одна из элит пре­
красной половины российского 
общества»,  – писал безымянный 
севастопольский юноша в 1902 
году в своем дневнике.
Из этой цитаты становится понят­
но, что невеста без образования, 
как правило, не могла стать же­
ной морского офицера. Но в нача­
ле ХХ века девушки в Севастопо­
ле готовились не только к этой от­
ветственной роли. Цель женского 
обучения была гораздо серьезнее: 
государство нуждалось в образо­
ванных матерях семейства, хоро­
шо подготовленных учительни­
цах, женщинах, способных при­
носить пользу обществу. 
В городе русских моряков, где 
в то время проживало более 
50  тысяч человек, было четыре 
женские гимназии: одна казен­
ная и три частные. Последние 
учредили Анастасия Ахновская, 
Александра Подлесная и Вера 
Дриттенпрейс.

ДЕМОКРАТИЧНАЯ 
ДИРЕКТРИСА
В личных коллекциях корен­
ных горожан, в  музеях горо­
да, в Госархиве Севастополя со­
хранилось немало фотографий, 
выполненных Михаилом Мазу­
ром (см.: «Русский мир.ru» №5 
за 2024 год, статья «Секрет при­
дворного фотографа»). Большая 
часть из них – это индивидуаль­
ные портреты, в том числе гим­
назисток. Нашлась только одна 
фотография, где запечатлен 
весь педагогический коллектив 
со своими воспитанницами. 
Это групповая фотография вы­
пускного класса частной жен­
ской гимназии Александры 
Васильевны Подлесной. Ее учеб­
ное заведение располагалось по 
адресу: улица Садовая, 2, напро­
тив Петропавловской церкви 
(ныне – улица Людмилы Павли­
ченко и Терещенко).
На снимке в центре – сама учре­
дительница гимназии. В  конце 
XIX века Александра Подлесная 
основала женскую прогимна­
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О ЧЕМ РАССКАЖУТ 
СТАРЫЕ ФОТОГРАФИИ…
АВТОР

ЛЮДМИЛА МАЗУР

ПЕРВАЯ ЖЕНСКАЯ ГИМНАЗИЯ  
В РОССИИ ПОЯВИЛАСЬ В 1858 ГОДУ  
В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ. К ТОМУ 
МОМЕНТУ БЫЛО ЯСНО, ЧТО 
ДОМАШНЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ, 
ДОСТУПНОЕ ЛИШЬ ДЕВОЧКАМ 
ИЗ ОБЕСПЕЧЕННЫХ СЕМЕЙ, – 
НАСТОЯЩИЙ АНАХРОНИЗМ.  
К НАЧАЛУ 1870-Х ГОДОВ В СТРАНЕ 
НАСЧИТЫВАЛОСЬ УЖЕ НЕСКОЛЬКО 
СОТЕН ЖЕНСКИХ ГИМНАЗИЙ, 
СОЗДАННЫХ И ФИНАНСИРУЕМЫХ 
ВЕДОМСТВОМ УЧРЕЖДЕНИЙ 
ИМПЕРАТРИЦЫ МАРИИ  
И МИНИСТЕРСТВОМ НАРОДНОГО 
ПРОСВЕЩЕНИЯ. НО И ЭТОГО БЫЛО 
СЛИШКОМ МАЛО. И С 1872 ГОДА  
В РОССИИ РАЗРЕШИЛИ УЧРЕЖДАТЬ 
ЧАСТНЫЕ УЧЕБНЫЕ ЗАВЕДЕНИЯ  
ДЛЯ ДЕВОЧЕК.

Выпускной класс гимназии 
А.В. Подлесной. 1915 год. 
Из коллекции С. Самошина
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зию (в прогимназиях препо­
давалась программа младших 
классов. – Прим. ред.). В январе 
1901 года она обратилась в го­
родскую думу с просьбой разре­
шить преобразовать свое заведе­
ние в семиклассную гимназию, 
курс которой соответствовал 
программе обучения в женских 
гимназиях Министерства на­
родного просвещения, но с укло­
ном в естествознание.
В верхнем ряду, третья слева, 
стоит ученица Е.П. Судакевич, 
оставившая теплые воспомина­
ния об учредительнице. «Алек­
сандра Васильевна Подлесная 
переехала в Севастополь из-за 
болезни мужа. Со своей семьей 
она проживала в здании гимна­
зии на 3-м этаже. Обладая пре­
красной памятью, Александра 
Васильевна помнила всех сво­
их гимназисток по именам и 
фамилиям. Замечания делала 
в вежливой, спокойной фор­
ме, – писала гимназистка. – Ни­
когда не выговаривала педаго­
гам в присутствии учениц. По 

своим убеждениям среди выс­
шего начальства считалась де­
мократичной, принимала в за­
ведение детей всех сословий, 
имеющих возможность опла­
чивать годовое обучение в раз­
мере 90  рублей. Впрочем, «не­
достаточным» воспитанницам 
разрешалось вносить плату 
за обучение в рассрочку. Сама 
Александра Васильевна, кроме 
своих административных обя­
занностей, преподавала рус­
скую историю во 2-м и 3-м клас­
сах. Занятия проводила очень 
живо и интересно с привлече­
нием наглядных пособий, ко­
торые специально заказывала в 
Москве. 
Начальница организовывала 
экскурсии на военный ко­
рабль, Севастопольский воен­
но-морской завод, литейный 
цех. <…> Александра Васи­
льевна поощряла школьную 
самодеятельность. С  ее разре­
шения издавался рукописный 
журнал «Огонек». В  толстой об­
щей тетради в красивом пере­

плете ученицы помещали свои 
стихи, рассказы об экскурси­
ях по окрестностям Севастопо­
ля, рисунки. В 1918 г. был орга­
низован литературный кружок 
под руководством учительни­
цы русского языка и литерату­
ры Т.Д. Каллистовой. Девочки 
собирались утром в воскресе­
нье в актовом зале гимназии 
и знакомились с произведени­
ями русской и иностранной 
литературы». 
Рядом с начальницей по ле­
вую руку  – ее дочь, Лидия Пе­
тровна, учительница пригото­
вительных классов, в  которые 
принимали девочек с 8 лет. А в 
первый класс можно было по­
ступить экстерном – в возрасте 
от 10 до 13 лет. Стать гимназист­
кой было не так уж и просто: 
нужно было освоить довольно 
внушительный объем знаний. 
По Закону Божьему  – «знание 
главнейших утренних и вечер­
них молитв и важнейших со­
бытий священной истории 
Ветхого и Нового Завета». По 
русскому языку  – уметь бегло 
и выразительно читать, знать 
наизусть несколько стихотворе­
ний и басен (всего пять-шесть), 
знать знаки препинания, уметь 
пересказывать содержание про­
читанного, писать под диктовку 
без пропуска букв. По арифме­
тике – считать до тысячи, скла­
дывать, делить до ста, умножать 
и делить на два и три, решать 
несложные задачи. 
Коллективное фото дает пред­
ставление и о форме гимнази­
сток. Повседневной одеждой 
было коричневое платье и чер­
ный передник. Причем послед­
ние могли быть весьма разно­
образны: с узкими и широкими 
бретелями, сплошной грудкой 
и грудкой в виде широких пере­
кладин. Но проявить свою ин­
дивидуальность в полной мере 
можно было, конечно же, за 
счет белого воротничка. Стоеч­
ка и отложные, сплошные, вы­
шитые и кружевные, атласные 
и хлопчатобумажные, широкие 
и узкие – всех фасонов не пере­
числить. А  летом девушки но­
сили изящную пелерину, соло­
менную шляпку и белый бант.Р
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Кинотеатр 
М.П. Мазура 
«Зеркало 
жизни», после 
революции – 
«Ударник»

Нина 
Малиновская, 
ученица 
гимназии 
А.В. Подлесной. 
1913 год.  
Из коллекции 
С. Самошина
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МУЗЕЙ РУССКОГО ЯЗЫКА 
И СЛОВЕСНОСТИ
Однако продолжим изучать груп­
повую фотографию гимназисток. 
Слева от Лидии Подлесной си­
дит преподаватель основ педаго­
гики Федор Сергеевич Сунгуров. 
Между прочим, это был важный 
предмет в женском учебном за­
ведении, поскольку, выдержав по 
нему экзамен, девушки получали 
специальность «первоначальной 
учительницы». Иными словами, 
учительницы начальных классов. 
Если девушка стремилась при­
обрести диплом домашней учи­
тельницы, ей предстояло пройти 
дополнительный, восьмой педа­
гогический класс с углубленным 
изучением педагогики, психоло­
гии, логики и гигиены. Для полу­
чения звания «домашней настав­
ницы», то есть воспитательницы, 
требовалось окончить гимназию 
с медалью. По сути дела, это было 
начальное профессиональное об­
разование.
Федор Сергеевич Сунгуров пре­
подавал также и в казенной муж­
ской гимназии, а еще был лекто­
ром Севастопольского народного 
университета. Этот неординар­
ный человек накануне 1918/19 
учебного года предложил создать 
в Севастополе выставку под на­
званием «Музей русского языка 
и словесности». А  ведь это было 
очень тяжелое время: германские 
интервенты заняли город, нача­
лись перебои с продовольстви­
ем и пресной водой. Надвигалась 
страшная беда – голод.
Но эту идею поддержали обще­
ственные библиотеки, большин­
ство учебных заведений, пресса 
и частные лица. Все они предо­
ставили более тысячи экспона­
тов. Кратковременная выставка 
проходила с 18 августа по 8 сен­
тября, событие это было нерядо­
вым в истории севастопольского 
образования. Школьники и сту­
денты города с энтузиазмом по­
могали в организации выставки. 
Они собрали множество книг, ру­
кописей и портретов известных 
писателей и разместили все это 
в актовом зале женской гимна­
зии. За неполные три недели вы­
ставку посетило почти полторы 
тысячи горожан. 

ГИМНАЗИЯ НА СОБОРНОЙ 
ПЛОЩАДИ
В 1899 году в Севастополе по­
явилась еще одна частная гим­
назия. Основала ее Анастасия 
Александровна Ахновская. Это 
учебное заведение располага­
лось на Соборной площади го­
рода, напротив Владимирского 
собора, в красивом здании под 
номером 5 с собственным сади­
ком, цветником и фонтаном. 
В 1904 году в газете «Крым­
ский вестник» учредительница 
частной гимназии Анастасия 
Ахновская помещает объявле­
ние, в  котором «извещает гос­
под родителей, что предложе­

нием Министерства Народного 
Просвещения от 27 февраля 
сего года за №7057 ее учебно­
му заведению даны права пра­
вительственных министерских 
гимназий с начала будущего 
1904–1905 учебного года».
Частные женские гимназии 
до 1918 года работали по пра­
вилам Министерства народно­
го просвещения, а  программы 
образования у них были те же, 
что и у казенных. В число обя­
зательных предметов входили: 
Закон Божий, русский язык, 
арифметика, геометрия, гео­
графия, история, физика, есте­
ственная история, чистописа­
ние и рукоделие. 
Кроме того, гимназистки мог­
ли выбрать обучение по до­
полнительным дисциплинам, 
например французский и не­
мецкий языки, танцы и гим­
настику. Эти предметы вводи­
лись в учебный план только 
по желанию самих учениц и 
при наличии дополнительных 
средств для оплаты труда пре­
подавателей. 
Знания учениц оценивались 
по пятибалльной шкале. В кон­
це каждой четверти гимназист­
кам выставлялись итоговые 
оценки, которые фиксирова­
лись в «Ведомости об успехах, 
внимании, прилежании и по­
ведении ученика». Экзамены 
перед переводом в очередной 
класс проводились ежегодно.
Учебный год в женских гимна­
зиях начинался в августе и за­
канчивался в июне. Каникулы 
длились с 15 июня по 15  ав­
густа. Занятия начинались в 
8.30  утра и продолжались до 
14.30, причем каждый день 
ученицы посещали по пять 
уроков во всех классах, кроме 
приготовительного.
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Объявление 
в газете 
«Крымский 
вестник». 
1904 год

Преподаватель-
ница гимназии. 
Из коллекции 
В. Прокопенкова
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«ДРИТТЕНПУПСИКИ» 
И ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ
В переводе с немецкого языка 
фамилия Дриттенпрейс означа­
ет «третий приз». Можно пред­
положить, что она была при­
своена человеку, который за­
нял третье место в каких-нибудь 
соревнованиях. Основательницу 
еще одной женской гимназии, 
Веру Ивановну Дриттенпрейс, 
севастопольцы с юмором окре­
стили «мадам Дриттенпупс», 
а  ее воспитанниц в шутку на­
зывали «дриттенпупсиками». 
Перепутать их с ученицами 
других гимназий было невоз­
можно: форменные платья в 
красно-зеленую клетку были 
видны издалека. «Дриттенпуп­
сики» носили поверх них чер­
ные или белые фартучки. Фор­
му дополняли симпатичные 
беретики.
Вот еще одна старая фотогра­
фия, на которой запечатлено 
почтенное семейство: глава се­
мьи одет в солидный костюм-
тройку, его жена – в нарядном 
платье с кружевной накид­
кой. Двое малышей в белых 
платьицах  – младшие сыно­
вья. А  вот две старшие девоч­
ки  – это воспитанницы Веры 
Дриттенпрейс, их сразу мож­
но узнать по клетчатым пла­
тьям. Сделана эта фотография 
в какой-то праздничный день, 
так как фартуки на гимназист­
ках – белые, да и волосы укра­
шены бантами того же цвета. 
Почему девочки пришли фото­

графироваться в своей гим­
назической форме? Согласно 
правилам, «обязательным для 
учениц средних учебных за­
ведений Одесского учебного 
округа вне стен учебного заве­
дения и вне дома», гимназист­
ки должны были носить фор­
менное платье.
Вообще, поведение девочек стро­
го регламентировалось. Учени­
цы обязаны были на улице и 
во всех публичных местах дер­
жать себя скромно и благопри­
стойно; при встрече с началь­
ствующими лицами и лицами 
учебно-воспитательного соста­
ва отдавать им должное по­
чтение; вне дома носить фор­
менное платье без излишних 
украшений. Ученицам запре­
щалось посещать без родите­
лей театры, концерты, цирки, 
детские вечера, выставки, опе­
ретки, фарсы, маскарады, клу­
бы, танцы, рестораны, кофей­
ни, судебные заседания, а  так­
же заседания городской думы, 
дворянских и земских собра­
ний. Они не имели права уча­
ствовать как исполнительницы 
и распорядительницы в спекта­
клях и концертах вне стен учеб­
ного заведения, а также распро­
странять входные билеты. Им 
запрещалось посещать публич­
ные лекции научного характе­
ра без особого разрешения сво­
его начальства. И, естественно, 
не позволялись прогулки без 
родителей в вечернее время.
Строгие правила действовали 
и в отношении одежды препо­
давателей. Учительницы и над­
зирательницы должны были 
одеваться скромно и неброско. 
Чаще всего это было длинное 
платье в пол или простая бе­
лая блузка с глухим воротом и 
темная юбка. Во время уроков 
обязательно надевали белый 
передник, чтобы не испачкать­
ся мелом. Прическа простая: 
собранные в косу или узел во­
лосы. Допускался минимум 
украшений. За соблюдением 
дресс-кода рьяно следили как 
сами учителя, так и обычные 
граждане. Любое отступление 
от норм вызывало порицание 
коллектива.Р
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Преподавательницы гимназии. 
Из коллекции В. Прокопенкова
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КАЗЕННАЯ ГИМНАЗИЯ
Это учебное заведение выделя­
лось особой строгостью и не­
укоснительным соблюдением 
правил. Ученицы носили темно-
зеленые платья с черными или 
белыми фартуками, а также чер­
ные шляпки с зелеными банта­
ми. Весной форма была иной: 
светло-бежевые платья и соло­
менные шляпки с зеленой лен­
той и бантом, на который кре­
пился значок с гербом гимназии.
Фотографий «казенных гимна­
зисток», выполненных Миха­
илом Мазуром, сохранилось 
больше всего. Может быть, по­
тому, что число учениц вдвое 
превосходило состав каждой из 
частных гимназий. Согласно све­
дениям из «Адрес-календаря Се­
вастопольского градоначальства 
на 1913 год», в  казенной гим­
назии училось около 500  гим­
назисток, а  в частных  – при­
близительно 200–250 девочек. 
Располагалась казенная гим­
назия на Соборной улице, 24. 
И даже имела свой телефон с но­
мером 175.
Индивидуальные фотопортре­
ты гимназисток могли исполь­
зоваться в качестве именных би­
летов, которые ученицы были 
обязаны всегда носить с собой. 
На фотографиях писались имя и 
фамилия ученицы, все это заве­
рялось печатью гимназии и под­
писью директора. Ученические 
билеты служили удостоверения­

ми личности. Фотографические 
карточки были формата «Визит­
ных портретов» или, как их еще 
называли, «Виктория»  – разме­
ром 62х101 миллиметр, 65х105 
миллиметров или 82х127 мил­
лиметров. «Визитные портре­
ты», как правило, заказывались 
у фотографов дюжинами.
В торжественные дни девочки 
надевали белые фартучки раз­
ных фасонов. Впрочем, наря­
жаться в них они могли и во вре­
мя походов в фотоателье... 

Образование в дореволюци­
онной России для мальчиков 
и девочек было раздельным, 
образовательные программы 
женских гимназий отличались 
от мужских. 
Руководство мужских и жен­
ских учебных заведений за­
ботилось о том, чтобы орга­
низовать культурное обще­
ние своих подопечных. Вот 
как вспоминал свои школь­
ные годы выпускник Севасто­
польского реального училища, 
ученый-зоолог Владимир Нико­
лаевич Шнитников: «В опреде­
ленные торжественные дни и в 
женской гимназии, и у нас каж­
дый год бывали музыкальные 
вечера с последующими танца­
ми. И на вечера в женской гим­
назии, понятно, приглашались 
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исторического 
клуба 
«Севастополь 
Таврический». 
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им. К. Маркса 
Севастополя. 
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реалисты, а  в реальное учили­
ще – гимназистки. Тут же, есте­
ственно, завязывались знаком­
ства, и многие из этих бальных 
знакомств впоследствии пере­
ходили в прочную привязан­
ность и в конце концов завер­
шались браком. Понятно, что 
брак, который являлся резуль­
татом предварительного шести-
семилетнего знакомства, имел 
много данных быть удачным и 
прочным. Мы нередко годами 
следили за какой-нибудь пароч­
кой, ожидая, когда же наконец 
состоится свадьба».

НОВЫЕ ВЕЯНИЯ
После революции образование 
стало смешанным  – мальчики 
и девочки теперь учились вме­
сте. В  музее нынешней школы 
№3 хранятся фотографии вы­
пускников Трудовой школы №5 
с электротехническим уклоном 
имени Карла Маркса. Так по­
сле 1920 года стало называть­
ся Константиновское реальное 
училище. Имя великого князя 
Константина Константиновича, 
генерал-адъютанта, генерала от 
инфантерии, генерал-инспекто­
ра военно-учебных заведений, 
президента Императорской 
Академии наук, поэта, перевод­
чика и драматурга, заменили 
именем основоположника науч­
ного коммунизма. 

учебных заведениях преподава­
ли только представители силь­
ной половины человечества. 
На следующей фотографии вы­
пускники той же школы 1928 
года. Здесь учениц уже гораз­
до больше. Форменных платьев 
нет, каждая девушка наряжа­
лась на свой вкус. 
Вспомним, что конец 1920-х го­
дов – это трудное время в жизни 
молодого Советского государ­
ства. Окончание школы не при­
нято было широко отмечать, как 
сегодня. Да и с нарядами было 
туговато. Девушки доставали из 
сундуков уцелевшие платья сво­
их мам и бабушек и перешива­
ли их, стараясь соответствовать 
модным тенденциям. Девушки 
на фотографии почти все одеты 
в платья с декольте, что было бы 
немыслимо для ученицы гимна­
зии до революции. 

* * *
Думается, сегодня нам труд­
но представить, какие колос­
сальные изменения претерпе­
ло школьное образование после 
1917 года. Пожалуй, одним из 
главных стало бесплатное и обя­
зательное обучение всех детей.
До революции поступить в гим­
назию могли представители лю­
бого сословия, однако им пред­
стояло сдать вступительные 
экзамены и оплатить учебу. За 
обучение детей платили либо 
родители, либо благотворите­
ли  – частные лица, всевозмож­
ные общества, а  порой и госу­
дарство. 
Строгая форма и жесткие пра­
вила поведения воспитывали 
в гимназистах и гимназистках 
дисциплину и уважение к тра­
дициям. С приходом советской 
власти форма стала свободнее, 
а  правила  – не такими «драко­
новскими». 
…Воспоминания о дореволю­
ционных временах остаются 
живыми благодаря сохранив­
шимся фотографиям, рассказам 
очевидцев и литературным про­
изведениям. Они напоминают 
нам о том, каким было образо­
вание в прошлом и какие цен­
ности и идеалы прививали мо­
лодым людям в гимназиях. 

Давайте рассмотрим две фото­
графии, сделанные Михаилом 
Мазуром в 1926 и 1928 годах. На 
первой – ученики старших клас­
сов Трудовой школы со своими 
преподавателями. Девушек еще 
заметно меньше, чем юношей. 
Зато появились учительницы. 
Ведь до революции в мужских 
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 «В ОТ ОНИ, НАШИ 
красавцы,  – неж­
но поглаживает 
доверчиво скло­

нившиеся из загонов морды 
Ольга Фомина, энтузиаст сохра­
нения этой породы. – Они очень 
мощные, сильные и чрезвычай­
но добрые».
Для лошади в России одно из 
главных качеств  – выносли­
вость. На долю четвероногих 
помощников человека всегда 
выпадало много тяжелой рабо­
ты, а изящным грациозным ло­
шадкам такие нагрузки просто 
не потянуть. «Владимирская тя­

желоупряжная порода была за­
думана давно,  – рассказывает 
Ольга Фомина. – Владимиро-суз­
дальские земли тяжелые, вспа­
хать их сложно, лошади нужны 
сильные, крепкие, выносли­
вые. И с конца XIX века  во Вла­
димире начали заниматься вы­
ведением крупной, сильной 
породы лошадей». 
За основу взяли лучших влади­
мирских лошадок. А  «жениха­
ми» для них стали представи­
тели таких пород, как шайр и 
суффолькская (британские тя­
желовозы), а также клейдесдаль 
(шотландская хладнокровная 

лошадь). То есть в родослов­
ной владимирца отметились 
крупные предки с мохнаты­
ми ногами. Работа над выведе­
нием породы шла очень долго 
в районах Владимиро-Суздаль­
ского ополья. Причем не пре­
кращалась она ни во время ре­
волюции, ни во время войны. 
И только в 1946 году, когда стало 
понятно, что выведена порода с 
одинаковыми отличительными 
признаками, во Владимирскую 
область была направлена пра­
вительственная комиссия из 
14 человек. В  течение двух не­
дель эксперты осматривали 
каждую лошадь, проводили за­
меры и испытания... Словом, 
лошадок подвергли полной экс­
пертизе. Но владимирские тя­
желовозы строгий экзамен вы­
держали  – комиссия признала, 
что это новая порода лошадей. 
13  сентября 1946 года можно 
считать днем рождения поро­
ды: именно тогда было издано 
постановление правительства 
о признании породы. Долгая 
селекционная работа, которая 
началась в конце XIX века, на­
конец была завершена, влади­
мирские тяжеловозы получили 
официальное признание и ста­
ли первой отечественной поро­
дой тяжелоупряжных лошадей. 

ПЯТНАДЦАТИЛЕТНИЙ 
КОНЮХ
«Как узнать нашего тяжеловоза? 
Рост в холке у него 164–176 сан­
тиметров, вес до тонны, очень 
сильный, крупный, с широкой, 
мощной грудью. Выпуклый 
профиль  – у них на морде гор­
биночка. Обязательно есть бе­
лые отметины на морде и на но­
гах. Лошади в основном гнедые, 
но встречаются караковые, во­
роные, бурые. Ноги у них, в от­
личие от предков, получились 
менее мохнатые, и  это плюс: 
мохнатые ноги для тяжелово­
за не очень удобны, ведь когда 
он работает в поле или в лесу, 
в  шерсть забиваются грязь и 
трава, вычесывать все это слож­
но, и  ножки начинают болеть. 
У  владимирцев хорошая рысь, 
что нехарактерно для тяжело­
возов. – Ольга Фомина знает все 
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особенности породы и расска­
зывает о ней с неподдельной 
любовью. – И самое главное, ло­
шадки получились с добрым, 
уравновешенным характером. 
Они покладистые, хорошо под­
даются дрессировке, с  ними 
очень легко наладить контакт».
Кажется, Ольга Владимировна 
знает о владимирских тяжело­
возах все. Впрочем, это неуди­
вительно: ведь ее отец, Влади­
мир Иванович Фомин, личность 
без  преувеличения легендар­
ная. Недаром за ним закрепился 
титул «некоронованного короля 
русской тройки». Владимир Ива­
нович был человеком с уникаль­
ным даром, говорили, что он об­
ладал «лошадиным талантом»: 
как будто чувствовал животных, 
знал, как с ними обращаться, 
всегда находил с ними общий 
язык. «Он родился в 1927 году 
на Владимирской земле, в  селе 
Семеновское. С  3 лет жизнь 
отца была связана с лошадьми. 
Его дедушка работал конюхом 
у местного помещика, а  когда 
случилась революция, этот дво­
рянин собрался уезжать и по­
дарил дедушке коня по кличке 
Мальчик. В  коллективизацию 
Мальчика забрали. Дед пошел 
на конюшню, стал работать ко­
нюхом в совхозе «Коммунар», 
а внук всегда был с ним. В 3 года 
он уже ездил верхом, – рассказы­
вает Ольга Владимировна. – Ког­

да началась Великая Отечествен­
ная война, мужчины ушли на 
фронт, остались деды и дети, и с 
13 лет папа уже серьезно рабо­
тал на конюшне. Утром вставал, 
кормил лошадей, чистил, по­
том бежал в школу и снова воз­
вращался на работу в конюшню. 
А  в 15 лет его назначили стар­
шим конюхом, к этому времени 
к нему даже деды уважительно 
относились, потому что поняли, 
что он знает толк в лошадях».
Способности Владимира Фоми­
на очень пригодились в воен­
ные годы, когда в здешних кра­
ях разместился, можно сказать, 
госпиталь для лошадей. После 
боев собирали не только ране­
ных солдат, но и лошадей. Тех 
животных, которые могли бы­
стро восстановиться, возвра­
щали на фронт. Других, кому 
требовалась длительная реаби­
литация, привозили во влади­

мирский «Коммунар». Судьба 
их решалась после выздоровле­
ния: снова в строй или в тыл – 
на сельскохозяйственные ра­
боты. Владимир занимался с 
лошадьми, которым требова­
лось лечение, дед его учил, как 
помочь лошади восстановиться 
после болезни, как постепенно 
возвращать ее к работе. 

«Я – МУЖИК 
ВЛАДИМИРСКИЙ»
Раньше на месте поселка За­
клязьменский, где сейчас раз­
мещается конюшня, жили ста­
роверы. Затем они покинули 
деревню, которая постепенно 
превратилась в территорию для 
выпаса коров. К  декабрю 1941 
года на этом месте в официаль­
ных документах значился все­
го один сарай. После начала 
Великой Отечественной войны 
из Смоленской области гнали 
стадо элитных коров – чтобы не 
достались врагам. Шли буренки 
своим ходом, их собирались от­
вести к Мурому, но дальше бу­
дущего Заклязьменского стадо 
идти не смогло, здесь и осело. 
Постепенно территория осва­
ивалась, стали строиться пер­
вые дома. К концу 1942 года это 
был уже вполне обжитой на­
селенный пункт, который стал 
подсобным хозяйством завода 
«Автоприбор». А к концу войны 
он превратился в большой по­
селок. На его-то базе и была соз­
дана государственная заводская 
конюшня.
Именно сюда в 1953 году при­
ехал работать бывший директор 
Московского ипподрома, Ми­
хаил Могилевкин. Свое место 
в столице он потерял: во время 
ремонта на ипподроме случился 
пожар, после чего Могилевкина 
посадили. По личным просьбам 
Василия Сталина и маршала Се­
мена Буденного его реабилити­
ровали, но сослали за 101-й ки­
лометр  – так он и оказался во 
Владимирской области. Моги­
левкин стал налаживать работу 
конюшни. И уже в 1946-м во Вла­
димирской области прошла пер­
вая конная выставка. «Знаете, 
это было как в «Кубанских каза­
ках»: на лошадях пахали, сеяли, Р
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а  потом выводили их на сорев­
нования, – объясняет Ольга Вла­
димировна.  – Такие выставки 
стали проводиться регулярно, 
и папа всегда в них участвовал». 
На одной из них Михаил Моги­
левкин и заметил талантливо­
го молодого человека. Директор 
конюшни решил переманить 
способного конюха. Как ни тя­
жело было оставить «Коммунар», 
где все было родным, Владимир 
Фомин решился поменять место 
работы: на руках была крохот­
ная дочка, и  молодой отец по­
нимал, что надо идти туда, где 
есть перспективы развития. На 
работу в конюшню Фомин вы­
шел 9 октября 1953 года, эту дату 
Ольга Владимировна помнит хо­
рошо: день рождения ее отца  – 
7  октября, а  начало работы на 
новом месте  – 9 октября. Здесь 
он проработал до конца жизни. 
Могилевкин посоветовал моло­
дому человеку учиться, и вскоре 
Владимир отправился на стажи­
ровку к знаменитому москов­
скому наезднику. В  результате 
Фомину предложили остаться в 
столице. «Я  – мужик владимир­
ский. Я – домой», – ответил Вла­
димир. И вернулся домой, чтобы 
заниматься со своими лошадка­
ми. Некоторое время спустя от­
кажется он и от предложения 
работать за границей, все так же 
стремясь домой, в родные места, 
к любимым лошадкам...

ПТИЦА-ТРОЙКА
В 1954 году после реконструк­
ции возобновилась работа Все­
союзной сельскохозяйственной 
выставки (ныне  – ВДНХ). Цере­
монию открытия решили укра­
сить выступлением русских 
троек. Но тут выяснилось, что во 
всем Советском Союзе готовых 
троек практически нет. После 
запроса от властей Могилевкин 
поручил заняться этим Фомину, 
сказав: «Володя, я  знаю, у  тебя 
получится». 
Задача была непростой: на тот 
момент традиции русской трой­
ки были утрачены. За советом 
Владимир решил обратиться к 
своему деду, тот, хотя сам и не 
занимался тройками, назвал лю­
дей, которые могли бы помочь. 

Фомин поехал по окрестным се­
лам, разыскал знатоков, собрал 
необходимую информацию. 
Ему удалось найти старого шор­
ника, который все ему подроб­
но рассказал и подарил дорево­
люционный каталог конской 
сбруи. «Каталог этот и сейчас у 
меня. Я  его отреставрировала, 
и  по просьбе конников мы его 
переиздали, – говорит Ольга Фо­
мина. – По этому каталогу папа 
сшил троечную упряжь. Все слы­

шали выражение, что русские 
долго запрягают, но быстро едут. 
Это именно о русской тройке, 
потому что в упряжи более ста 
элементов. И их надо правильно 
пристегнуть, чтобы каждый вы­
полнял свою функцию». 
С решением задачи Владимир 
Фомин справился  – его тройка 
открывала выставку. Кстати, по­
сле поисков по всему СССР на­
шлись только три тройки  – из 
Казани, Вологды и Владимира. 
По всем показателям (подбор 
лошадей, экипировка, управля­
емость) владимирская тройка 
была признана лучшей. Так Вла­
димир Фомин сыграл важней­
шую роль в возрождении рус­
ской тройки. 
«Русская тройка  – это един­
ственная в мире разноаллюр­
ная упряжка лошадей. В  трой­
ке средняя лошадь, то есть 
коренник, бежит рысью  – ши­
рокой, размашистой. А  при­
стяжные скачут галопом. Когда 
они бегут именно так, лошади 
меньше устают. Русская трой­
ка по грунтовой дороге разви­
вает скорость до 40–50 кило­
метров в час.  – Ольга Фомина 
говорит со знанием дела, ведь 
она  – судья чемпионатов Рос­
сии по русским тройкам.  – На 
соревнованиях тройки развива­
ли скорость до 57 километров в 
час, то есть лошадки могут ска­
кать со скоростью автомобиля. 
Вообще, я  всегда говорю, что 
тройка могла родиться только в 
России, потому что у нас огром­
ные просторы и не очень хоро­
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шие дороги. Вот по узенькой 
протоптанной дорожке скачет 
коренник, а пристяжные рядом 
по ухабам – галопом». 
Владимир Фомин потом стал 
известным «троечником»: ведь 
для создания тройки недоста­
точно просто запрячь лошадей, 
их надо «съездить». «Папа всег­
да говорил, что тройка – это че­
тыре характера: три характера 
лошадей и характер наездника. 
Лошадь невозможно заставить 
что-либо делать, тем более трех 
лошадей. Так что подбор трой­
ки – это целая наука, – объясняет 
Ольга Фомина. – Коренник дол­
жен быть самым крупным, мощ­
ным, с уравновешенным харак­
тером. Характер лошади должен 
обязательно сочетаться с харак­
тером наездника. Пристяжные 
уже пониже. Они, кстати, никог­
да не меняются местами: левая 
всегда слева, правая  – справа. 
Почему говорят «птица-тройка»? 
Коренник как голова, а  при­
стяжные как крылья птицы. 
Чтобы управлять тройкой, нуж­
ны четыре вожжи – это сродни 
игре на музыкальном инстру­
менте». Владимир Фомин сам 
освоил эту «игру» в совершен­
стве и многих научил. Он по 
праву считался главным специ­
алистом по тройкам. 

ПРОВЕРКА 
НА ВЫНОСЛИВОСТЬ
Владимир Фомин «съездил» трой­
ку и из владимирских тяжелово­
зов. Конечно, эта была не клас­
сическая русская тройка, просто 
Владимир Иванович хотел про­
демонстрировать красоту, силу 
и удаль владимирской породы. 
Для такой мощной тройки была 
сделана особенная повозка  – из 
тракторной телеги, под стать бо­
гатырским коням. 
С 1957 года в нашей стране ста­
ли проводиться соревнования 
тяжеловозов. Увы, владимирцы 
на них не блистали. К  примеру, 
из 80 участников они занима­

ли лишь 40-е места. Владимиру 
Фомину стало обидно за влади­
мирских лошадей. И тогда он ре­
шил разработать собственную 
систему тренировки для тяжело­
возов. На тот момент существова­
ла система тренинга, разработан­
ная научно-исследовательским 
институтом, но она не устраива­
ла опытного коневода. Он соз­
дал свою, основываясь на опыте 
и природном чутье. И начал мето­
дично тренировать лошадей. Уже 
в 1963 году его жеребец Шалун за­
нял третье место на всесоюзных 
соревнованиях. Затем воспитан­
ники Фомина стали стабильно за­
воевывать места в первой тройке. 
В итоге владимирские тяжелово­
зы стали лучшими. На их счету 
было 15 всесоюзных рекордов. 
Как рассказала Ольга Фомина, на 
соревнованиях тяжеловозов всег­
да проводится троеборье. Первый 
вид состязания – срочная достав­
ка груза шагом: лошадь впрягают 
в телегу с грузом в полторы тон­
ны, и  она везет его шагом 2 ки­
лометра. Задача  – доставить груз 
как можно быстрее. Второй вид 
турнира  – срочная доставка гру­
за весом 4,5 тонны рысью на рас­
стояние все тех же 2 километров. 
Задача – та же. Третий вид состя­
зания – на выносливость. Груз ве­
сом 9 тонн лошадка тащит летом 
на санях: провезти его надо как 
можно дальше. «В таком виде со­
ревнований, как доставка груза 
рысью, папин жеребец Зубрик 
провез груз в 4,5 тонны за 11 ми­
нут  – этот рекорд поставлен в 
1972 году и до сих пор не побит. 
Не побит и рекорд на выносли­
вость: папина кобыла Верба про­
тащила груз в 9 тонн более ки­
лометра. В  советские годы были 
еще соревнования на абсолют­
ную выносливость. Три груженые 
телеги связывались друг за дру­
гом, а при движении на них еще 
добавляли груз. Владимирский 
жеребец Гордый сдвинул с места 
и провез груз в 23 тонны на рас­
стояние 25 метров, – рассказыва­
ет Ольга Владимировна. – Послед­
ний раз мы ездили с папой на 
соревнования в 2006 году. Пред­
ставляете, ему уже было 78 лет, 
и  он на владимирском жеребце 
Грохоте занял первое место». Р
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И В ПОЛЕ,  
И НА МАНЕЖЕ
Владимирские тяжеловозы весь­
ма востребованы. Их любят ис­
пользовать в цирке: спина у 
лошади широкая, а  рысь хо­
рошая  – то, что нужно для вы­
полнения трюков. Берут влади­
мирцев и в Кремлевскую школу 
верховой езды. Незаменимы ло­
шади этой породы и для иппоте­
рапии: благодаря покладистому 
и уравновешенному характеру 
они прекрасно ладят с детьми. 
Порода, которая когда-то была 
выведена для тяжелых сельско­
хозяйственных работ, и сегодня 
находит применение. 
Сейчас очень важно сохранить 
породу. Ее чудом удалось убе­
речь в тяжелый период 1990–
2000-х, когда порой было непо­
нятно, как прокормить тяжело­
возов. Но они выжили. А в 2013 
году конюшня нашла поддерж­
ку руководства области, ведь 
владимирские тяжеловозы мо­
гут быть гордостью региона. 
«Порода считается в силе, когда 
насчитывает около 400 особей. 
В нашей конюшне 50 голов. Сей­
час существует девять веток вла­
димирского тяжеловоза, у  нас 
семь из них. Есть и другие ко­
нюшни, которые занимаются 
разведением владимирского тя­
желовоза, но государственная  – 
только наша, остальные част­
ные,  – рассказывает Ольга Вла­
димировна. – В целом, надеюсь, 
около 400 голов владимирских 
тяжеловозов наберется». 
Лет десять назад у конюшни по­
явилось новое здание, в котором 
удалось открыть небольшой му­
зей. Здесь хранят историю соз­
дания породы владимирских 
тяжеловозов и рассказывают о 
судьбе удивительного челове­
ка, который разговаривал с ло­
шадьми на одном языке. 
В музее много вещей, связан­
ных с Владимиром Фоминым. 
К  примеру, здесь хранится его 
трудовая книжка  – в ней всего 
пара записей. Благодарностей, 
дипломов и наград в музее не 
счесть. И  множество фотогра­
фий с самыми разными людь­
ми, в  том числе со знаменито­
стями. Владимир Иванович не 

раз общался с маршалом Семе­
ном Буденным. А  в фильмоте­
ке Владимира Фомина более 
30 киноработ. Ведь практически 
во всех советских фильмах, где 
снималась тройка, в  кадре по­
является и Владимир Иванович. 
Его можно увидеть, например, 
в хорошо известном всем филь­
ме «Морозко». «Папа был дубле­
ром. Когда Ивана показывают 
спереди и он «управляет» трой­
кой, сани тащит машина. А ког­
да показывают наездника сбоку 
или со спины и видно лоша­
дей – это едет папа», – рассказы­
вает Ольга Владимировна. Кста­
ти, в  этой сказке нужно было 
«съезжать» еще одну тройку  – 
свиней. Для необычного экипа­
жа пришлось делать специаль­
ную сбрую. 
На счету Фомина множество ра­
бот с именитыми режиссера­
ми и актерами  – судите сами, 
он снимался в таких фильмах, 

как «Женитьба Бальзамино­
ва», «Россия молодая», «Андрей 
Рублев», «Война и мир», «Илья 
Муромец». А  самой первой его 
киноработой стала давняя по­
становка «Мертвых душ», в  ко­
торой играли театральные звез­
ды. Владимир Фомин считал 
самым красивым показом рус­
ской тройки эпизод фильма 
«Метель», в  котором режиссер 
Владимир Басов придумал сни­
мать лошадей с вертолета.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
ЗА ОКЕАНОМ
Участвовал Фомин и в открытии 
московской Олимпиады в 1980 
году, где он проехался на ква­
дриге – как и положено, запря­
женной четверкой лошадей.
Владимиру Фомину не раз до­
водилось катать глав прави­
тельства  – и Никиту Хрущева, 
и  Леонида Брежнева. Он даже 
Владимира Путина успел пока­
тать на Всемирной выставке в 
Германии. «Ему доверяли, по­
тому что в его лошадях были 
уверены. Ведь лошадь  – это ха­
рактер, три лошади – три харак­
тера, они могут быть непредска­
зуемы, но у отца лошади всегда 
были надежны, – говорит Ольга 
Фомина. – Он выезжал своих ло­
шадей так, что они слушались 
его беспрекословно. Поэтому 
доводилось катать и Индиру 
Ганди, и  Ива Монтана. Очень 
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много именитых людей он про­
катил на русской тройке».
Композитор Арам Хачатурян по­
сле беседы с Владимиром Ива­
новичем опубликовал в газе­
те заметку «Два часа о лошадях 
и ни минуты о музыке». Он пи­
сал, что, прокатившись зимой 
на русской тройке, понял, поче­
му в наше время нет таких ком­
позиторов, как Свиридов или 
Чайковский. Топот копыт, хруст 
снега, бубенцы, колокольчики... 
Все это навевает музыку, считал 
Хачатурян. И  с грустью конста­
тировал, что современные люди 
лишены такой романтики. 
А от одной истории, связанной 
с Владимиром Фоминым, мож­
но сказать, зависели междуна­
родные отношения. В 1958 году 
в Советский Союз приехал вид­
ный американский предприни­
матель и общественный деятель 
Сайрус Итон. Хрущев решил 
сделать широкий жест: пода­
рил американскому бизнесмену 
тройку, выезженную Фоминым. 
Сопровождал лошадей на место 
новой прописки Владимир Ива­
нович. До Финляндии доехали 
на поезде, а  дальше надо было 
плыть на корабле. Лошадей на 
судно грузили в специальном 
коробе, и животные стали силь­
но нервничать. Тогда Владимир 
Иванович решил сесть верхом. 
Грузить наездника верхом на 
коне  – полное нарушение тех­
ники безопасности, иностран­
ные грузчики такого принять не 
могли. Но по-другому никак: без 
седока лошади устраивали ис­
терику. В итоге пришлось брать 
разрешение на эксклюзивную 
погрузку у начальника порта. 
В США Владимир Фомин вы­
учил местного наездника и вер­
нулся в СССР. А через месяц его 
прямо на дороге остановили со­
трудники ГАИ и сообщили, что 
нужно срочно ехать в США. Ока­
залось, что лошади натворили 
дел: понесли наездника, разби­
ли экипаж и теперь к ним никто 
не решается подходить. А  ведь 
тройка была заявлена для уча­
стия во Всемирной сельскохо­
зяйственной выставке. В  США 
Фомина отправили срочным 
порядком, добираться ему при­

шлось в одиночку. Английского 
языка он не знал, выручала толь­
ко смекалка. Наконец добрался 
Фомин до своих лошадей. «Папа 
зашел к ним, тихонько свист­
нул и позвал Орлика – коренни­
ка в тройке. Лошади узнали его 
и сразу заржали,  – рассказыва­
ет Ольга Владимировна.  – Ока­
зывается, они плохо слушались 
нового хозяина и на них стали 
надевать жесткие удила. Лоша­
ди были озлобленные, рты рва­
ные. Папа смог их успокоить. 
Даже когда он только прибли­
жался к конюшне, лошади его 
чувствовали и узнавали. Но ког­
да выехали на праздник, они 
снова понесли. На ипподроме 
300 тысяч человек. Тройка мчит, 
удержать ее невозможно. Зри­
тели свистят, радуются: дума­
ют, так надо. Да еще помощни­
ки – американец и австралиец, 
им ничего не объяснить... Тогда 
папа решил упереть тройку на 
полном скаку в забор. Это опас­
но, но в таких случаях лошади, 
как правило, резко останавли­
ваются. К  счастью, на третьем 
круге, когда папа уже был готов 

к решительным мерам, лошади 
пришли в себя». Тогда многие 
думали, что Владимир Фомин 
останется за границей, тем бо­
лее что ему сделали заманчивое 
предложение. Но он стремил­
ся домой – к жене, которую на­
зывал не иначе как «душа моя», 
к двум любимым дочкам.

ЛОШАДИНАЯ  
ПСИХОЛОГИЯ
«Владимир Иванович работал 
без выходных. Даже если ему 
полагался отпуск, он все равно 
приходил каждый день к сво­
им лошадям. На пенсию Влади­
мир Иванович ушел, когда ему 
было уже за 80, – говорит дирек­
тор конюшни «Владимирская» 
Илья Симаков.  – Он был лоша­
диным психологом. Животные 
реагировали на его голос. Даже 
с чужой лошадью он мог пооб­
щаться десять минут, и  живот­
ное успокаивалось и начинало 
слушаться». 
«Папа ушел от нас в 2010-м. Ду­
маю, если бы была жива мама, 
он бы прожил подольше. Они 
жили душа в душу, долго он без 
нее не смог выдержать, пере­
жил ее всего на пару лет,  – де­
лится Ольга Владимировна.  – 
В  последний путь настоящих 
конников провожает вороная 
лошадь. И  папу провожала во­
роная лошадка. И  на памятни­
ке на его могиле изображена 
тройка…».
На стене Музея владимирского 
тяжеловоза, в конюшне, которая 
сейчас носит имя Владимира 
Ивановича Фомина, написаны 
слова Куприна. Их понимают 
все, кто неравнодушен к ло­
шадям: «Если кто полюбит по-
настоящему наше конское дело, 
то уж это – навсегда, на веки ве­
ков. Отстать нельзя. Можно бро­
сить вино, табак, азартную игру; 
женщины от тебя сами рано или 
поздно отвернутся. Но истинно­
го любителя  – прекрасный вид 
лошади, ее могучее ржание, ее 
стремительный бег, ее чистое 
дыхание, ее бодрый запах – бу­
дут волновать и тревожить неиз­
менно до глубокой старости, до 
самой смерти, и я даже полагаю, 
что и после нее». Р
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«Если кто 
полюбит 
по-настоящему 
наше конское 
дело, то уж это –  
навсегда,  
на веки веков», – 
писал Александр 
Куприн.  
Ольга Фомина 
полностью со-
гласна со слова-
ми знаменитого 
писателя



 С ТРОИТЕЛЬСТВОМ И 
оформлением усадьбы 
занимались известные 
мастера конца XIX века: 

Роберт Яковлевич Килевейн и 
Петр Самойлович Бойцов. Пер­
вый был нижегородским гу­
бернским архитектором, вто­
рой – художником и архитекто­
ром-самоучкой, возводившим 
усадьбы не только в родном 
городе, но и в Московской 
и Владимирской губерниях, 
а  также в Киеве. А  интерьеры 
усадьбы оформлял академик 
Императорской академии ху­
дожеств Фома Гаврилович Торо­
пов. В итоге получилось здание, 
ставшее одной из главных до­
стопримечательностей Нижне­
го Новгорода.

НЕМНОГО ИСТОРИИ
В XIX веке Нижний Новгород 
превратился в один из круп­
нейших в России торговых 
центров. На Нижегородской 
ярмарке собирались негоциан­
ты из разных стран, здесь мож­
но было найти товары на лю­
бой вкус (см.: «Русский мир.ru» 
№7 за 2016 год, статья «Карман 
России»). За это город и прозва­
ли «карманом России»  – мест­
ное купечество всячески под­
держивало эту славу.
К богатейшим купеческим семь­
ям Нижнего Новгорода отно­
сился и род Рукавишниковых. 
Представители трех его поко­
лений оставили яркий след в 
истории города на Волге, в том 
числе повлияв и на его облик. 
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«�И БУДЕТ  
ДОМ – ДВОРЕЦ»
АВТОР	 ФОТО

ОЛЬГА 	 АЛЕКСАНДРА  
СЕВРЮГИНА	 БУРОГО

НЕДАЛЕКО ОТ НИЖЕГОРОДСКОГО КРЕМЛЯ, 
НА ВЕРХНЕ-ВОЛЖСКОЙ НАБЕРЕЖНОЙ, 
КРАСУЕТСЯ ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ОСОБНЯК В СТИЛЕ 
ИТАЛЬЯНСКОГО ПАЛАЦЦО. ЭТО – БЫВШАЯ  
УСАДЬБА КУПЦОВ РУКАВИШНИКОВЫХ, В КОТОРОЙ  
СЕГОДНЯ РАСПОЛАГАЕТСЯ ГЛАВНОЕ ЗДАНИЕ 
НИЖЕГОРОДСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО 
ИСТОРИКО-АРХИТЕКТУРНОГО МУЗЕЯ-
ЗАПОВЕДНИКА.
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Фасад главного 
дома усадьбы 
Рукавишниковых. 
Вид с Верхне-
Волжской 
набережной



Здания, построенные Рука­
вишниковыми, и сегодня оста­
ются знаковыми для Нижнего 
Новгорода. Самые известные 
из них  – банк Рукавишнико­
вых, спроектированный Федо­
ром Шехтелем, и усадьба Рука­
вишниковых. 
Основателем знаменитой на 
всю Россию купеческой дина­
стии был Григорий Михайло­
вич Рукавишников, переехав­
ший в Нижний Новгород из 
Балахны в начале XIX века. На 
этот шаг его подвиг перенос в 
город знаменитой Макарьев­
ской ярмарки, которая с 1620-х 
годов проходила у стен Свято-
Троицкого Макариево-Желто­
водского монастыря. Рукавиш­
ников купил сразу три лавки 
в Железном ряду Нижегород­
ской ярмарки, а в 1822-м осно­
вал первый в городе сталели­
тейный завод. Так начиналась 
история его взлета в Нижнем.
Семейное дело продолжил его 
сын – Михаил Григорьевич Ру­
кавишников. На протяжении 
четырех десятков лет он руко­
водил предприятием, приум­
ножая славу и богатство рода, 
и  стал одним из самых вли­
ятельных купцов Нижнего 
Новгорода. Сталь с завода Ру­
кавишниковых была превос­
ходного качества, продавалась 
по всей России и шла на экс­
порт. В  1842 году Михаил Ру­
кавишников, которого за де­
ловую хватку звали «железным 
стариком», стал купцом пер­
вой гильдии. 
После его смерти состояние 
унаследовали жена и девять 
детей  – каждому досталось по 
3–4 миллиона рублей. Стар­
ший сын, Иван, возглавил се­
мейное дело, назвав фирму 
«Наследники М.Г. Рукавишни­
кова». В  1901 году сталелитей­
ный завод закрылся, но торго­
вые дела фирмы по-прежнему 
шли неплохо. Получил свою 
долю наследства и Сергей Ми­
хайлович Рукавишников, ко­
торый вскоре после кончины 
отца решил построить в Ниж­
нем особняк, равного которо­
му не было бы в городе. И ис­
полнил свою мечту. 
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Роскошная 
парадная 
лестница 
дворца



СТРАНИЦЫ КНИГИ
Любопытные свидетельства о 
том, как шло строительство, 
о жизни семьи Рукавишниковых 
и купеческом быте содержатся в 
романе «Проклятый род», напи­
санном сыном Сергея Рукавиш­
никова. Иван Сергеевич был пи­
сателем и поэтом-символистом 
Серебряного века. В  его произ­
ведении рассказывается исто­
рия вымышленной купеческой 
семьи, но в героях без труда уга­
дываются Рукавишниковы. Вот 
что в романе говорится о задум­
ке дома: «Будущий дом его велик 
и прекрасен. Тысяча каменщи­
ков будут строить его. Чертежи-
планы из Москвы и из Петер­
бурга. И будет дом – дворец. И во 
дворце сто комнат. И  зала в два 
света. И лестница-мрамор – како­
го нет нигде. И будет дворец тот 
стоить ровно миллион. Так нуж­
но. Велик и чудесен Макаров дво­
рец. Пусть весь город ахает. Пусть 
со всей Волги полюбоваться съез­
жаются. Где стоять дворцу тому? 

Не в улице же узкой, где дома по 
обе стороны. Давно решил, что 
здесь, на набережной».
Набережная в то время была од­
ним из главных мест променада 
богатых горожан, построить на 
ней дом мечтали многие. Велико­
лепный вид на Волгу, заливные 

луга и таинственную и прекрас­
ную заволжскую сторону  – что 
может быть лучше? На месте, вы­
бранном Рукавишниковым для 
строительства, стоял дом купца 
Серапиона Везломцева, который 
Михаил Рукавишников купил 
на аукционе за 4 тысячи рублей 
еще в 1868 году. Дом этот достал­
ся Сергею Михайловичу, и снача­
ла он затеял перестройку старой 
усадьбы. Но его амбиции требо­
вали большего: он мечтал об эф­
фектном особняке, который по­
разит всех. И  на месте бывшей 
маленькой усадьбы в 1875 году 
началось масштабное строитель­
ство, которое растянулось на два 
года, а  отделочные работы в не­
которых помещениях велись 
еще пару лет. 
В итоге было создано настоящее 
архитектурное чудо. Мастера со­
хранили конструкции, оставши­
еся от дома Везломцева, встроив 
их в новый, трехэтажный особ­
няк. Главное здание дополнили 
флигелем, служебным и коню­Р
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Бальный зал

Предполагаемый 
портрет  
С.М. Рукавишни-
кова



шенным корпусами и изящной 
оградой. Вот как описывает в 
своем романе открывшееся взо­
рам изумленных горожан зда­
ние Иван Рукавишников: «Рано 
по весне свалили леса, оплетав­
шие Макаров дворец. И  могу­
чий, грузно-стройный, предстал 
он весенне-разлившейся Волге-
реке. Так строили, чтоб не толь­
ко в день, когда леса падут, но и 
на много-много лет в городе не 
было дома, тому дому равного. 
Ни у кого ни дерзости, ни капи­
талу не хватит. Строено не для 
балованного глаза только, не на 
год, не так, как затейные бесед­
ки в помещичьих садах, из ще­
почек, алебастром помазанных 
да под вечный гранит покрашен­
ных; строено честно, как царевы 
дворцы в старину возводились, 
когда мысль смело смотрела 
сквозь смертные стены поколе­
ний, не видя стен тех».
Дворец действительно был по­
строен с невиданным до этого 
в городе размахом, в духе новой 

моды – в эклектичном стиле. Но­
вый особняк поражал привыч­
ных к размеренной купеческой 
жизни соседей Рукавишникова. 
Старое здание задало архитекто­
ру и высоту этажей, ритм окон 
и внутреннюю планировку, но 
узнать дом, оказавшийся вну­
три нового, было просто невоз­
можно. Поражает воображение 
он и сегодня. 
Популярный во все века русто­
ванный фасад придает зданию 
монументальность. Весь пери­
метр первого этажа декориро­
ван прорисованными замковы­
ми камнями и маскаронами в 
виде львиных голов. А  крышу 
украшают изящные балясины и 
пилястры. 
Центральная часть фасада  – со­
средоточие разнообразных архи­
тектурных изысков. Междуэтаж­
ный карниз изогнут сегментами, 
прямоугольные окна обрамле­
ны наличниками с выступа­
ющей подоконной полочкой. 
С  наличников спускаются ви­
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Кабинет Сергея 
Михайловича 
Рукавишникова

Бюро. Россия. 
XIX век



тые лиственные каменные гир­
лянды, заполняющие простенки 
окон. Повторяющийся по фасаду 
вензель хозяина перемежается 
лепным и чугунным кружевом. 
А парадный балкон поддержива­
ют скульптурные фигуры атлан­
тов, столь необычные для архи­
тектуры Нижнего Новгорода.
Междуэтажный пояс поддержи­
вают кариатиды, а главный фрон­

тон над входом в здание украша­
ет скульптура в виде сидящих 
женщин в греческих одеяни­
ях и огромных ваз. Третий этаж 
украшают фигуры ангелочков. 
Не оставили авторы проекта без 
внимания и территорию усадь­
бы. Уютный внутренний дворик 
оформлен фонтаном, который 
идеально дополняет изящную 
беседку.

ВВЕРХ ПО ЛЕСТНИЦЕ
Дворец поражает масштабом. 
Миновав массивную дубовую 
дверь, оказываешься на широ­
кой парадной лестнице. А  под­
нявшись по ней, останавлива­
ешься полюбоваться на себя в 
огромное зеркало. 
Вдоль этой лестницы, выпол­
ненной из белого итальянско­
го мрамора, расположены два 
ряда окон в два этажа, простран­
ство между которыми украшают 
скульптуры и лепнина. Атлан­
ты, держащие корзины с фрук­
тами, отражаются в огромных 
зеркалах. Если встать на нуж­
ную точку, можно увидеть бес­
конечный зеркальный коридор. 
Завсегдатаи музея уверяют, что 
если долго смотреть в это отра­
жение коридора, то становит­
ся немного не по себе, начи­
нает кружиться голова и даже 
кажется, что каменные статуи 
оживают! А  над всем этим ве­
ликолепием царствует потолок, 
расписанный в стиле барокко. 
Парадная лестница в обрамле­
нии зеркал и скульптур явно 
была призвана подчеркнуть ста­
тус и финансовый достаток хо­
зяев. Поднявшись по ней, мож­
но попасть в бальный зал. Он 
удивляет размерами, просто­
ром, обилием света и геометри­
ческим узором паркета, создан­
ного из ценных пород дерева: 
дуба, березы, ясеня, клена, ама­
ранта, ореха, тика, палисандра 
и красного дерева. Зал двусвет­
ный, с хорошей акустикой и ме­
стом для оркестра. Стены и по­
толок украшает лепнина.
В бальном зале находится са­
мое большое в Нижнем цель­
ное зеркало. Его высота 4 метра, 
а  ширина чуть более 2  метров. 
Но оно, увы, не историческое. 
Единственное подлинное зер­
кало усадьбы находится пря­
мо у входа в особняк – в резном 
тамбуре парадной лестницы. 
С обратной стороны на нем есть 
клеймо петербургской фирмы 
«Иван Эберт сын» и год выпу­
ска – 1880-й.
Внутренние помещения особ­
няка  – это 50 комнат. Супру­
ги Рукавишниковы занимали 
каждый отдельную спальню на Р
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Парадная 
столовая

Вазы. Россия. 
XIX век



жающие ангелов. Здесь стояли 
многочисленные диванчики, 
кресла и банкетки. После шум­
ного бала гости могли прийти 
в эту комнату, чтобы отдохнуть, 
поболтать с другими визитера­
ми или просто полюбоваться 
видами Волги с балкона. 
Неудивительно, что все самые 
роскошные приемы города про­
ходили в этой усадьбе, ставшей 
центром светской и культурной 
жизни Нижнего. Хозяин мало 
интересовался семейным делом, 
живя на проценты. Правда, ув­
лекался коневодством. В  1879 
году он приобрел усадьбу При­
клонских в селе Подвязье, пре­
вратил ее в комплекс по разве­
дению породистых лошадей и 
коров и стал первым в Нижнем 
Новгороде производителем и 
поставщиком несоленого сли­
вочного масла. Интересовался 
он и выращиванием фруктов  – 
в приусадебных оранжереях по 
его заказу высаживали сливо­
вые, абрикосовые и персиковые 

втором этаже. Кстати, отделка 
спальни жены сохранилась и 
не уступает по пышности па­
радным помещениям. На треть­
ем этаже размещались детские 
комнаты. Уют, надежность и 
спокойствие  – главное их от­
личие. В  повседневном быту 
семья была явно неприхотли­
ва, а  вот помещения для при­
ема гостей были отделаны 
с роскошью.
Есть легенда, что в начале строи­
тельства архитектор спросил хо­
зяина, в  каком стиле он бы хо­
тел выдержать свой новый дом. 
И тот ответил: «Стройте во всех! 
У  меня на все стили денег хва­
тит!» Правда это или нет, теперь 
точно никто не скажет, но каж­
дая комната особняка действи­
тельно непохожа на другую и 
украшена в ином стиле.
На первом этаже находились 
библиотека и кабинет хозяина 
усадьбы. Здесь в декоре много 
изображений львиных голов, 
отсюда и название  – «львиная 
комната». Кабинет оформлен в 
темно-бордовых тонах. Впечат­
ляют черный мраморный ка­
мин и встроенный в стену сейф 
в человеческий рост. Эта комна­
та была «царством» хозяина. 
Столовая Рукавишниковых 
оформлена в русском стиле. 
В  ней собиралась вся семья за 
накрытым столом, как в будни, 
так и в праздники. 
Парадную часть дома откры­
вает Малая, или Голубая, го­
стиная с элементами барокко. 
В  этой комнате посетители ви­
дят дворцовый интерьер в об­
щепринятом его понимании. 
Стены здесь отделаны венеци­
анской штукатуркой, имити­
рующей благородный мрамор. 
Изящная лепнина обрамляет 
живописный плафон. Паркет 
комнаты, как и в бальном зале, 
выполнен из дорогих и редких 
пород дерева. 
В Малой гостиной каждый гость 
находил себе занятие по душе. 
Мужчины могли сесть за кар­
точный столик, поиграть в кар­
ты, покурить (впрочем, ста­
рообрядцы курение не жало­
вали), почитать газеты или 
посмотреть объемные картин­

ки сквозь стереоскоп  – попу­
лярную новинку того времени. 
В  правой части комнаты рас­
полагался женский уголок, где 
хозяйка дома могла занимать­
ся рукоделием или развлекать 
дам светской беседой. 
Большая гостиная, она же Си­
реневая, самая эффектная ком­
ната особняка. В ней с XIX века 
сохранилась не только лепнина 
на стенах, но и живописные ме­
дальоны на потолках, изобра­
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ЖИЗНЬ МУЗЕЙНАЯ 
Согласно Отношению Исполни­
тельного комитета Нижегородско­
го Совета рабочих, солдатских и 
крестьянских депутатов от 13 (26) 
февраля 1918 года №1174 и 1175, 
в  усадьбу был переведен город­
ской музей. В  соответствующую 
комиссию вошли братья Иван 
Сергеевич и Митрофан Сергеевич 

деревья, разбивали виноградни­
ки, выращивали ананасы.
В 1914 году, после смерти Сергея 
Рукавишникова, усадьбу в Под­
вязье унаследовали его дети. Но 
в 1917-м, после Октябрьской ре­
волюции, обе усадьбы национа­
лизировали. Та, что в Подвязье, 
пришла в упадок, а  особняк на 
набережной начал новую жизнь. 

Рукавишниковы, выступавшие 
за организацию в их доме худо­
жественного музея. Все картины, 
вывезенные из здания бывшего 
Дворянского собрания, были пе­
реданы под расписку братьям Ру­
кавишниковым (по списку значи­
лось более 1200 художественных 
предметов). И 21 июля 1918 года 
Нижегородский Народный худо­
жественный музей был открыт 
для публики. Что касается исто­
рического отдела бывшего город­
ского музея, то он был переведен 
в бывший особняк родной сестры 
Рукавишникова, Варвары Михай­
ловны Бурмистровой, на улицу 
Жуковскую (ныне – Минина). Его 
назвали Нижегородским истори­
ческим музеем, в собрании кото­
рого на 1 января 1921 года насчи­
тывалось 14 819 предметов.
В начале 1924 года было приня­
то решение о переводе историче­
ского музея из бывшего особняка 
Бурмистровой также в усадьбу Ру­
кавишниковых. Тогда усадьба по­
лучила название «Государствен­Р
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ный историко-бытовой музей 
Нижегородского края» (или «Ни­
жегородский государственный 
историко-бытовой музей»). Он 
был открыт для публики 29 июня 
1924 года в пяти залах второго 
этажа особняка. А  художествен­
ный музей был переведен в рас­
положенную по соседству быв­
шую усадьбу купца Дмитрия 
Васильевича Сироткина. Потом 
музеи снова сливались, разделя­
лись, меняли названия, а особняк 
покорно подчинялся всем этим 
нововведениям. 
С началом Великой Отечествен­
ной войны Горьковский город­
ской комитет обороны предло­
жил в срочном порядке освобо­
дить здание музея и перевезти 
его экспонаты в районный центр 
Тонкино, на север области. Тогда 
была эвакуирована только часть 
коллекции, а  хрупкие предме­
ты – мебель, фарфор, макеты – пе­
редали на временное хранение в 
различные учреждения культуры 
города Горького. 

В феврале 1943 года, когда поло­
жение на фронте стабилизирова­
лось, Горьковским городским ко­
митетом обороны было принято 
решение о возвращении музея 
из эвакуации. Весной он вновь 
обосновался на Верхне-Волжской 
набережной. 
В 1958 году на базе Горьковско­
го областного краеведческого 

музея был создан Горьковский 
историко-архитектурный музей-
заповедник, в  состав которого 
вошли Нижегородский кремль, 
Архангельский собор, церковь 
Собора Пресвятой Богородицы 
на улице Рождественской, цер­
ковь Смоленской иконы Бого­
родицы на Гордеевской улице 
и только что созданный Музей 
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быта народов Нижегородского 
Поволжья. В  последующие годы 
филиалы прибавлялись, убав­
лялись, но центральная усадьба 
оставалась сердцем музея. 
К началу 1990-х годов Горьков­
ский историко-архитектурный 
музей-заповедник представлял 
собой объединение, включавшее 
16 «объектов музейного показа». 
А в 1994-м усадьба закрылась на 
реставрацию. Она пришлась на 
тяжелые времена больших пере­
мен в стране и потому продли­
лась долгие шестнадцать лет. Но 
это вовсе не значит, что она шла 
все эти годы. Музей долго ждал 
реставрацию и дождался ее лишь 
в 2007 году! 
Советскую краску, которой были 
выкрашены стены, удалось уда­
лить без существенного вреда 
для росписей  – стенам особня­
ка вернули их изначальные от­
тенки. Уцелела почти вся лепни­
на, сохранился паркет, несмотря 
на то, что когда-то в бальном зале 
даже стоял… самолет Ан-2 – чудо 
технической мысли и советской 
промышленности того времени. 
Его умудрились затащить через 
разобранную стену подсобного 
помещения, он был частью исто­
рической экспозиции. К счастью, 
теперь бальный зал выглядит 
так, как и должен. Но, к сожале­
нию, не удалось сохранить ро­
спись в центре потолка: она была 
утрачена из-за протечек. И теперь 

на ее месте  – изображение неба 
с облаками, добавляющее свет и 
простор этому залу. 
К 2010 году реставрационные ра­
боты были завершены. Музей 
снова открыл двери для посети­
телей. Сейчас экспозиции разме­
щены в 25 залах усадьбы. Но по­
бывать с экскурсиями можно не 
во всех. Периодически некото­
рые залы закрываются для посе­
щения из-за перемен экспозиций 
и профилактических работ.

ЖЕМЧУЖИНЫ КОЛЛЕКЦИЙ
Сейчас комнаты первого этажа 
посвящены истории Нижего­
родской ярмарки и нижегород­
ского купечества. В  парадных 
залах постоянно проходят вы­
ставки из богатейших фондов 
музея-заповедника. А  в баль­
ном зале, как и сто лет назад, 
снова звучит живая музыка 
и кружатся нарядные пары  – 
здесь проходят концерты и ма­
стер-классы по танцам XIX века. 
Но самое интересное  – экспо­
наты. В  специально оборудо­
ванных помещениях распо­
лагаются хранилища фондов 
археологии, оружия, живопи­
си. В  том числе и те, что были 
найдены при реставрации ста­
ринных нижегородских особ­
няков  – например, знамени­
тый «клад купцов Каменских». 
Особняк Каменских, также рас­
положенный на Верхне-Волж­
ской набережной, как и дру­
гие купеческие и дворянские 
дома, был национализирован 
после революции, не раз ме­
нял свой профиль и с 1944 года 
принадлежал Институту химии 
Горьковского государственного 
университета. Клад в особняке 
обнаружили случайно во время 
ремонта. 11 ноября 1973 года в 
институт  зашел  инженер жил­
управления для измерения 
стен. Он и обнаружил за фанер­
ной стенкой одной из наддвер­
ных антресолей рухнувшую 
кладку, за которой скрывался 
клад из 626 предметов декора­
тивно-прикладного искусства 
XVIII–XIX веков. В том числе из­
делия лучших европейских и 
российских фирм. Среди нахо­
док  – бронзовые канделябры 
первой половины XVII века, 
столовый сервиз в стиле ам­
пир фабрики Гарднера, чашки 
с портретами полководцев Оте­
чественной войны 1812  года и 
политических деятелей начала 
XIX столетия, коллекция фар­
форовых статуэток, сервизы 
мейсенской, севрской, берлин­
ской и венской мануфактур, 
английской фабрики Веджву­
да и несколько десятков кар­
тин. Все сокровища, а  также 
личные дневники и фотоальбо­Р
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мы Каменских теперь хранят­
ся в историко-архитектурном 
музее-заповеднике и частями 
постоянно выставляются на вы­
ставках в особняке Рукавишни­
ковых. А  заядлые кладоискате­
ли на нижегородских форумах 
пишут про хитрую систему тай­
ников в стенах самой усадьбы. 
Правда, это всего лишь догадки. 
Чтобы показать больше сво­
их сокровищ, музей не так дав­
но открыл для посетителей 
экспозиции открытого хране­
ния. В той, что посвящена фон­
ду металла, можно увидеть бо­
лее 700  предметов. Чугунный 
бюст Ивана Родионовича Бата­
шёва, одного из основателей 
Выксунских заводов (выпол­
нен неизвестным скульптором 
конца XVIII века и до поступле­
ния в музей в 1920-е годы хра­
нился в выксунском доме Ба­
ташёвых); редкий дорожный 
самовар 1820-х годов с выгра­
вированной датой «1826», по­
даренный неизвестному лицу 
в память об окончании учебно­
го заведения; кубок, врученный 
выдающемуся конструктору Ро­
стиславу Алексееву, чемпио­
ну города Горького по парусно­
му спорту 1949 года; салонный 
симфонион (музыкальный ав­
томат) марки «Фортуна» от из­
вестной фабрики Юлия Генриха 
Циммермана конца XIХ  – нача­
ла ХХ века. Эта часть коллекции 
также включает вещи из собра­
ний известного нижегородско­
го фотографа, художника и со­
бирателя древностей Андрея 
Осиповича Карелина, продук­
цию местных кустарей и фа­
брик, военные трофеи периода 
Великой Отечественной войны. 
В коллекции много предметов и 
из семейных архивов знамени­
тых нижегородцев, в том числе 
и Героев Советского Союза. 
А открытое хранение фонда 
фарфора знакомит посетите­
лей с 2 тысячами предметов из 
фарфора и стекла. Экспозиция 
сформирована по хронологиче­
скому принципу: от древнегре­
ческой керамики, китайского 
и японского фарфора, итальян­
ской майолики, венецианско­
го стекла, русской гжели до за­

падноевропейского и русского 
фарфора XVIII–XX веков. Здесь 
представлены наиболее инте­
ресные экспонаты, в том числе 
флорентийское зеркало первой 
четверти XVIII столетия, рама 
которого украшена смальтовой 
мозаикой. 
Дополняют экспозицию блю­
до Бернара Палисси XVI века 
и перешедший из коллекции 
Андрея Осиповича Карелина 
уникальный «вершининский» 
стакан. Такие стаканы изго­
тавливались в XIX веке на сте­
кольном заводе Алексея Бах­
метева мастером Александром 
Вершининым. Это были из­
делия с двойными стенками, 
между которыми мастер раз­

мещал целые картины из бума­
ги, мха и соломы. До сих пор 
остается тайной, как он при­
креплял эти композиции к сте­
клу и запаивал стенки стакана. 
В  музейных собраниях России 
сегодня хранится всего восемь 
«вершининских» стаканов, а во 
всем мире их насчитывается 
восемнадцать.
Можно долго рассказывать о со­
кровищах музея и открывать 
все новые их тайны. Но лучше 
приехать в Нижний Новгород и 
увидеть все собственными гла­
зами. Ведь особняк Рукавиш­
никовых живет интересной 
жизнью, радует посетителей но­
выми выставками и необычны­
ми музейными проектами. 
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