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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР  –  это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.

РУССКИЙ МИР  –  это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.

РУССКИЙ МИР  –  это примирение, согласие, лад. 

РУССКИЙ МИР  –  это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это международный культурный проект, осуществляемый 
на принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» 
и ведущими мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это:
•  информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим 
массивам учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность 
обучения русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
•  творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций 
и мероприятий в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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«МУЗЫКА –  
ЭТО КАЖДЫЙ МИГ  

ЖИЗНИ»

О ТОМ, КАК СЛЕПЫЕ МУЗЫКАНТЫ ЧИТАЮТ НОТЫ ПАЛЬЦАМИ  
И ЧТО ЗНАЧИТ ДЛЯ НИХ МУЗЫКА, МЫ БЕСЕДУЕМ С НЕЗРЯЧИМ МУЗЫКАНТОМ-

МУЛЬТИИНСТРУМЕНТАЛИСТОМ СЕРГЕЕМ ШАХОВЫМ. ОН ИГРАЕТ НА КЛАРНЕТЕ,  
САКСОФОНЕ, БАС-ГИТАРЕ, ГИТАРЕ И АРМЯНСКОМ НАЦИОНАЛЬНОМ 

ИНСТРУМЕНТЕ ДУДУКЕ. ВМЕСТЕ С СУПРУГОЙ – НЕЗРЯЧЕЙ ПИАНИСТКОЙ  
ОЛЬГОЙ ГРАЧЕВОЙ – СЕРГЕЙ АНАТОЛЬЕВИЧ ПРЕПОДАЕТ В ОХТИНСКОМ  

ЦЕНТРЕ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ВОСПИТАНИЯ, А ТАКЖЕ ВЕДЕТ МУЗЫКАЛЬНЫЕ  
КЛАССЫ ПРИ ШКОЛЕ-ИНТЕРНАТЕ ДЛЯ НЕЗРЯЧИХ И СЛАБОВИДЯЩИХ ДЕТЕЙ  

В ПОСЕЛКЕ МГА В КИРОВСКОМ РАЙОНЕ ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ.

БЕСЕДОВАЛ

ИЛЬЯ БРУШТЕЙН 
 [ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА СЕРГЕЯ ШАХОВА] 



 Е ЩЕ ВО ВРЕМЯ УЧЕБЫ В  КУРСКОМ 
музыкальном колледже-интернате сле-
пых Ольга Грачева и Сергей Шахов соз-
дали дуэт «КЛАРИНО» (КЛАРнет И фор-

тепьяНО), который и сейчас продолжает радовать 
публику. А в 2019 году супружеская пара перееха-
ла в  Санкт-Петербург и  влилась в  музыкальный 
коллектив Gоod Company, выступающий с джазо-
выми и эстрадными программами. 

–  Сергей Анатольевич, я  знаю, что вас нередко 
сравнивают с Петром Попельским – главным ге­
роем повести Владимира Короленко «Слепой музы­
кант». Как вы на это реагируете?
–  Я люблю эту повесть Владимира Короленко, 
мне близок ее главный герой. Рассматриваю срав-
нение с Петром Попельским как комплимент, ве-
роятно, еще не вполне заслуженный… Скорее, 
как аванс на будущее!
Эта повесть покорила сердца многих читателей. 
Но одновременно она  – вольно или невольно  – 
способствовала появлению мифов о  незрячих 
людях. Например, среди зрячих распространи-
лось мнение об особой музыкальности слепых. 
И  оказалось, что это очень живучий предрассу-
док! Якобы слепота «компенсируется» особыми 
музыкальными способностями. Да, конечно, слух 
играет значительную роль в жизни незрячих лю-
дей. Но это не имеет отношения ни к музыкаль-
ному слуху, ни вообще к музыкальности. У незря-

чих музыкантов нет никаких преимуществ перед 
коллегами с нормальным зрением.
Надеюсь, на меня никто не обидится, но, думаю, 
зрячим людям трудно понять «Слепого музыкан-
та». Отсутствие у  Петра Попельского возможно-
сти визуально воспринимать окружающий мир – 
это важное, трагическое, но далеко не главное 
обстоятельство в формировании его личности. 

–  Почему вы так думаете?
–  Такое же беззаветное, страстное увлечение му-
зыкой можно наблюдать и  у многих музыкан-
тов без каких-либо физических ограничений. 
Именно этим интересен Петр Попельский, а  во-
все не своей инвалидностью. Владимир Коро-
ленко создал яркий, реалистичный, живой образ 
музыканта-самородка.
С одной стороны, писатель привлек внимание 
к судьбам незрячих людей из разных социальных 
слоев, а с другой – показал формирование лично-
сти музыканта: с детства и до момента его выхода 
на профессиональную сцену. 
Музыкальное творчество хотя и не дает незрячим 
каких-либо преимуществ, но также и  почти не 
накладывает на них ограничений. Музыка – «цар-
ство инклюзии»! Именно поэтому так много не-
зрячих людей выбирают профессии музыкантов 
и массажистов. Массаж – это тоже «инклюзивная 
территория».

–  Прочитав «Слепого музыканта», можно прий­
ти к  выводу, что Петр Попельский разучивает 
музыкальные произведения на слух, без использо­
вания нотной партитуры.
–  Вполне возможно услышать исполнение 
какого-то музыкального произведения и  по па-
мяти повторить его. Но без овладения нотной 
грамотой невозможно стать профессиональным 
музыкантом и  даже успешным музыкантом-лю-
бителем. Это относится к  незрячим музыкантам 
так же, как и к «визуалам». Ведь исполнитель дол-
жен не просто механически повторить, воспро-
извести какую-то мелодию. Его задача состоит 
в том, чтобы стать своего рода соавтором компо-
зитора. А это может произойти только в том слу-
чае, если исполнителю удается понять замысел 
композитора, его идеи и мысли. Все они заключе-
ны в нотной партитуре.
Музыкальное творчество – это не только репети-
ции, но и размышления над нотной партитурой. 
Незрячие музыканты используют те же самые 
ноты, что и остальные их коллеги. Отличие состо-
ит только в том, что мы читаем ноты не глазами, 
а  кончиками пальцев. Для записи нот использу-
ется особая система, созданная в первой полови-
не XIX века Луи Брайлем. Она позволяет записы-
вать не только тексты, но и  ноты, химические 
и физические формулы, даже китайские и япон-
ские иероглифы. Брайлевскую систему называют 
«рельефно-точечным шрифтом», так как все бук-
вы, цифры, знаки препинания, ноты и так далее Р
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Сергей Шахов 
и Ольга Грачева 
перед входом 
в Курский 
музыкальный 
колледж-
интернат слепых



когда находился дома, то по интернату тоже ску-
чал. Он фактически стал для меня вторым домом.
В интернате были различные музыкальные круж-
ки, я в них занимался. Но, к сожалению, не было 
полноценной музыкальной школы. Честно гово-
ря, сейчас немного жалею, что в  детстве не уда-
лось получить фундаментальное музыкальное об-
разование. Наверстать упущенное было непросто.
В детстве у  меня был интерес в  первую очередь 
не к  собственному музицированию, а  к прослу-
шиванию музыкальных произведений. Меня ув-
лек рок. И русский, и зарубежный. Когда мне было 
13  лет, у  нас в  школе образовалась рок-группа. 
Я участвовал в ней, играл на гитаре. Одновремен-
но стал участником школьного духового ансамбля. 
Научился играть на блок-флейте.

–  Когда вы решили стать профессиональным му­
зыкантом?
–  В десятом классе, за два года до окончания шко-
лы-интерната. Стал готовиться к  поступлению 
в  Курский музыкальный колледж-интернат сле-
пых. Хотелось поступить на отделение гитары, но 
оказалось, что в тот год планировалось принять на 
учебу только двух гитаристов. Я не попал в число 
этих счастливчиков, и в приемной комиссии мне 
предложили изучать кларнет. Я  согласился. И  по-
любил этот инструмент. У него удивительно бога-

записываются с помощью сочетания крошечных 
выпуклых точек. Они воспринимаются подушеч-
ками пальцев.

–  Но зрячие музыканты во время игры часто 
смотрят в ноты...
–  Слепой музыкант так поступить не может, так 
как при игре практически на всех музыкальных 
инструментах одновременно задействованы обе 
руки. Поэтому работа с нотной партитурой проис-
ходит в процессе домашней подготовки, а на сце-
не произведение играется по памяти.

–  Сергей Анатольевич, почему для вас важно 
играть на сцене на разных музыкальных инстру­
ментах?
–  Это не является для меня самоцелью. Поверь-
те, я никогда не стремился кого-либо удивить или 
привлечь особое внимание публики самим фак-
том владения различными музыкальными инстру-
ментами. Это далеко не главный вопрос для музы-
канта. Выступать с каким-то одним инструментом 
всю жизнь – это нормально. Но необходимо стре-
миться совершенствовать свою игру, улучшать ка-
чество звучания, чувствовать настроение зала. 
Разные музыкальные инструменты  – это разные 
способы самовыражения, разные грани души, это 
попытка найти свой путь в  музыкальном твор-
честве. Сейчас я  выступаю на сцене с  пятью му-
зыкальными инструментами: кларнетом, саксо-
фоном, бас-гитарой, гитарой и  дудуком. Детей 
и  взрослых обучаю игре на двух инструментах  – 
кларнете и саксофоне.
Для меня музыкальное творчество  – это возмож-
ность осознанно прожить каждое мгновение своей 
жизни. Я имею в виду не только те часы, которые 
занимают репетиции и  концерты… Музыка  – 
это вся моя жизнь, каждый ее миг. Я  могу зани-
маться домашними делами и  думать о  будущих 
концертах.

–  Когда вы увлеклись музыкой?
–  В 7 лет, когда пошел в первый класс и одновре-
менно стал учиться играть на аккордеоне. Правда, 
в третьем классе бросил это занятие. 
Моя малая родина – деревня Вятка Муромцевского 
района Омской области. Родители – сельские тру-
женики. Я  родился с  врожденной атрофией зри-
тельного нерва. До 16  лет у  меня сохранялся не-
большой остаток зрительных функций, а  потом 
осталось только светоощущение. В  7  лет я  начал 
учиться в Омской школе-интернате для незрячих 
и слабовидящих детей. 

–  Какие воспоминания остались у вас о школе-ин­
тернате? 
–  Я очень благодарен школе, с  удовольствием 
вспоминаю наших учителей, воспитателей, од-
ноклассников. Я  хорошо адаптировался к  жиз-
ни в  интернате. Конечно, скучал по дому, по ро-
дителям, по трем сестрам. Но, с  другой стороны, 
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осваивать. Но все-таки главным моим инструмен-
том в те годы был именно кларнет. 
Уже на втором курсе обучения в колледже мне пред-
ложили выступать в  качестве солиста с  духовым 
оркестром нашего учебного заведения. Это была 
большая честь и  одновременно большая награда, 
которая воодушевила на продолжение работы над 
собой. Было много концертов, которые запомни-
лись на всю жизнь. Когда я учился на третьем кур-
се, меня направили в Прагу, где проходил Междуна-
родный конкурс незрячих музыкантов имени Луи 
Брайля. Я  исполнил «Концертино» Карло Вебера, 
был отмечен третьей премией этого конкурса. Так-
же на третьем курсе, в 2011 году, я участвовал в фе-
стивале «Шаг навстречу» в  Санкт-Петербурге. Вы-
ступал в Большом зале Филармонии. Это было мое 
первое выступление в качестве солиста в сопрово-
ждении симфонического оркестра. Яркий, незабы-
ваемый опыт! А в 2012 году, незадолго до окончания 
учебы, участвовал в концерте нашего колледжа-ин-
терната на Поклонной горе в Москве. 

–  Почему после окончания Курского музыкального 
колледжа-интерната слепых вы решили продол­
жить обучение в  Воронежском государственном 
институте искусств?
–  Воронежский государственный институт ис-
кусств в течение многих лет сотрудничает с Кур-

тое звучание. В  нижнем регистре кларнет может 
быть мрачным и угрюмым, в среднем – он дает воз-
можность извлекать светлый, «прозрачный» звук, 
а  в верхнем регистре порой становится резким 
и крикливым.
В зависимости от музыкального произведения 
кларнет порой звучит тихо, чуть слышно, а в дру-
гих ситуациях  – он гордо поет в  полный голос, 
удивляя яркостью и насыщенностью звука. 
Прекрасного звучания можно достичь, когда клар-
нетисту аккомпанирует фортепьяно. Уже на первом 
курсе во время обучения в Курском музыкальном 
колледже мы музицировали вместе с Ольгой Граче-
вой. Образовался наш дуэт, наше творческое содру-
жество. И со временем этот дуэт перерос в семью. 

–  В курском колледже вы учились с  2008  по 
2012 год. Какие события этого времени вам боль­
ше всего запомнились?
–  Годы учебы разбудили страсть к музыке. Сначала 
она проявлялась в  огромном желании повторять, 
копировать своих учителей, других успешных му-
зыкантов-кларнетистов. Затем стали появляться 
мысли о том, как я могу достичь своего, «особого» 
звучания, проявить свою индивидуальность как 
кларнетист.
На гитаре и  бас-гитаре я  тоже с  удовольствием 
играл. Еще во время учебы в Курске стал саксофон Р
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ским музыкальным колледжем-интернатом. Про-
фессора и  преподаватели из Воронежа хорошо 
знают наших студентов. Поэтому мы с  Ольгой 
были уверены, что в этом институте нас примут 
доброжелательно. И не ошиблись. 
В Воронеже мы много учились и  много работа-
ли. В  октябре 2013  года состоялась наша свадь-
ба. Кроме того, именно в  Воронеже родилось 
название нашего дуэта «КЛАРИНО».

–  Дуэт «КЛАРИНО» известен любителям музыки 
в первую очередь как джазовый коллектив. Вы не­
однократно принимали участие в  джазовых фе­
стивалях, часто выступаете в джазовых клубах. 
Почему выбрали именно джаз?
–  «КЛАРИНО» играет не только джазовую музы-
ку. У нас есть и программы классической музыки, 
в том числе старинной. И с эстрадными компози-
циями мы выступаем.
Джаз – это удивительные ритмы, это чувство сво-
боды, раскрепощенности, полета, которое от му-
зыкантов передается слушателям. Я  бы обратил 
внимание еще на один аспект джазовой музыки: 
ее узнаваемость.

–  Что вы имеете в виду?
–  Можно провести такой любопытный экспе-
римент: на улице любого города останавливать 
случайных прохожих, давать им послушать джа-
зовые композиции и  задавать простой вопрос: 
«Какой это музыкальный жанр?» И почти все ска-
жут, что речь идет именно о джазе. Его не спута-
ют ни с  классической музыкой, ни с  эстрадой, 
ни с роком, ни с шансоном. Согласитесь, это уже 
немало!

–  Почему вы с Ольгой решили переехать в Санкт-
Петербург?
–  В Петербурге, конечно, больше возможностей 
для профессиональной реализации. Мы стали 
преподавать в  Охтинском центре эстетического 
воспитания. Одновременно принимаем участие 
в нескольких музыкальных проектах. 

–  В 2019  году, сразу после переезда в  Санкт-
Петербург, вы стали одним из создателей и участ­
ником музыкальной группы Gоod Company. Так же 
как и  дуэт «КЛАРИНО», ваш новый коллектив 
много внимания уделяет джазу, но исполняет 
и музыку других жанров.
–  Мы с  Ольгой с  удовольствием продолжаем 
выступать дуэтом, но для меня создание Gоod 
Company – это новый жизненный этап, возмож-
ность развиваться. Да, концепция Goоd Company 
не предполагает игру на кларнете во время вы-
ступлений. Зато у  меня есть возможность по
играть на саксофоне.
Думаю, потенциалы саксофона и кларнета допол-
няют друг друга. Кто-то услышит в звучании клар-
нета больше теплоты и нежности, а в звуках сак-
софона – больше страсти и раскрепощенности. 

–  Отличается ли атмосфера в зале на джазовых 
концертах и на концертах классической музыки?
–  На любом концерте, если он прошел успеш-
но, ощущается единение публики и  зала. Но 
у  джазовых концертов есть свои особые тради-
ции. Например, на джазовом концерте зрители 
могут начать хлопать прямо во время исполне-
ния музыкального произведения. Это нормаль-
ная ситуация!
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Обычно так происходит, когда исполняется ка-
кая-либо сольная партия: на кларнете, саксофо-
не или трубе. Тогда могут раздаться не только 
аплодисменты, но даже одобрительные крики.

–  Три года назад в вашей жизни появился новый 
проект: вместе с супругой вы стали координато­
рами музыкальных классов в  школе-интернате 
для незрячих и слабовидящих детей в поселке Мга 
Кировского района Ленинградской области. 
–  В Мгинской школе-интернате учится около 
300 детей с нарушениями зрения. В настоящее 
время 40  мальчиков и  девочек 9–14  лет посе-
щают музыкальные классы. Хотя официально 
речь идет о  «музыкальных классах», но факти-
чески в  Мге создана полноценная музыкаль-
ная школа.
У этой небольшой, камерной школы нет «ди-
ректора». Мы с Ольгой на равных берем на себя 
функции координаторов проекта, общаясь и  с 
педагогами, и с учащимися, и с администрацией 
учебного заведения.
В детстве и юношестве мне не хватало система-
тического музыкального образования. А  сейчас 
учащиеся Мгинской школы могут такое образо-
вание получить. Возможно, кто-то из них захочет 
стать профессиональным музыкантом, а другие 
предпочтут играть на музыкальном инструменте 
в качестве хобби, радовать своих друзей и близ-
ких как участники музыкальных ансамблей, ак-
компаниаторы, вокалисты. 

–  Сергей Анатольевич, ваша увлеченность музы­
кой становится понятна еще до того, как вы на­
чинаете играть… Нельзя не заметить, с каким 

трепетом вы берете в руки инструмент, на ко­
тором играете.
–  У каждого исполнителя существует особая 
связь с музыкальным инструментом, на котором 
он играет. Во время игры – и на концертах, и на 
репетициях – инструмент как будто превращает-
ся в живое существо, начинает вести диалог с му-
зыкантом. 
Я играю на кларнете, который был изготовлен 
из черного дерева во Франции в начале ХХ века. 
Знаю, что за прошедшие годы металлическую 
фурнитуру на инструменте меняли уже два раза. 
Но главное в кларнете – это не фурнитура, а де-
ревянная основа. А дерево с годами звучит толь-
ко лучше! Не берусь подсчитать, сколько музы-
кантов играли на этом кларнете за прошедшие 
сто с лишним лет.
Для высококачественного инструмента столе-
тие  – это только юность! Уверен, в  ближайшие 
столетия на этом кларнете будут играть новые 
поколения музыкантов, которые еще не роди-
лись… Как же я могу брать в руки этот кларнет 
без трепета и уважения? 

–  Сергей Анатольевич, к  чему вы стремитесь? 
Чего хотели бы достичь?
–  Мне больше нравится говорить о том, что уже 
сделано, а не делиться планами. Но в любом слу-
чае прежде всего хочется двигаться вперед, быть 
нужным и  полезным своим родным и  близким, 
своим ученикам, своим слушателям. А  всем чи-
тателям журнала «Русский мир.ru» я хочу искрен-
не пожелать больше слушать музыку в живом ис-
полнении. Самая великолепная запись на любом 
носителе никогда не заменит живого концерта! Р
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ГОД 973-Й
Недолгое княжение Яропол-
ка в Киеве очень скудно осве-
щено древнейшими русски-
ми источниками. Показательно, 
что о важнейшем из внешне-
политических предприятий 
Ярополка мы узнаём от ино-
странного автора  – немецко-
го хрониста XI  века Ламперта 
Херсфельдского. 

Из «Анналов» Ламперта:
«…973 [год]. Император Оттон 
Старший вместе с младшим 
(будущим Оттоном II. – Прим. 
авт.) прибыл в Кведлинбург 
и там 23 марта отпраздновал 
святую Пасху. Туда же при­
были послы многих народов, 
именно: римлян, греков, 
беневентанцев, итальянцев, 
венгров, данов, славян, болгар 
и руси с великими дарами». 
(Перевод А.В. Назаренко)

Съезд в Кведлинбурге, на кото-
ром присутствовали послы, – 
событие очень важное в герман-
ской истории. Он должен был 
продемонстрировать могуще-
ство возрожденной Западной 
империи, которую вынуждена 
была признать Византия. 
Очевидно, послы «руси» отпра-
вились в путь не позднее конца 
зимы 972/73 года – то есть менее 
чем через год после получения в 
Киеве известия о гибели Свято
слава. Это первый самостоятель-
ный шаг правительства Яропол-
ка, и шаг этот говорит о многом. 
Ярополк был старшим сре-
ди Святославичей и, вероятно, 
наиболее близким Ольге, наи-
более подверженным ее влия-
нию. И своих послов он напра-
вил ровно по тому же маршруту, 
по какому это сделала Ольга че-
тырнадцать лет назад, – в Герма-
нию, к императору Оттону. 

И С Т О Р И Я
Д Р Е В Н Я Я  Р У С Ь
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АВТОР

АЛЕКСЕЙ КАРПОВ

ПРЕДЛАГАЕМЫЙ ВНИМАНИЮ 
ЧИТАТЕЛЯ ПРОЕКТ  
НЕ ЯВЛЯЕТСЯ СИСТЕМАТИЧЕСКИМ 
ИЗЛОЖЕНИЕМ ИЛИ, ТЕМ БОЛЕЕ, 
КУРСОМ РУССКОЙ ИСТОРИИ.  
ЭТО ИМЕННО ХРОНИКА ИЛИ,  
ТОЧНЕЕ, ХРОНИКИ – АВТОРСКИЙ 
ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ ТОГО ИЛИ 
ИНОГО ГОДА. ПРИЧЕМ АВТОР  
САМ ВЫБИРАЛ ТО СОБЫТИЕ  
ИЛИ ТЕ СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ 
КАЗАЛИСЬ ЕМУ ИНТЕРЕСНЫМИ  
ИЛИ ЗНАЧИМЫМИ: ИНОГДА –  
НЕ САМЫЕ ЗАМЕТНЫЕ НА ПЕРВЫЙ 
ВЗГЛЯД; ИНОГДА – ОЧЕНЬ  
ЗАМЕТНЫЕ И, В ПОЛНОМ СМЫСЛЕ 
ЭТОГО СЛОВА, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЕ  
ОБЩЕЕ НАПРАВЛЕНИЕ ИСТОРИИ 
СТРАНЫ И НАРОДА.

Продолжение. Начало см.: «Русский мир.ru» №1–9 за 2024 год.

ХРОНИКИ ДРЕВНЕЙ РУСИ
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Участие в праздновании хри-
стианской Пасхи свидетельству-
ет о том, что представители Руси 
были настроены благожелатель-
но по отношению к христиан-
ской вере, а скорее всего, и сами 
являлись христианами. 
Можно думать, что христиан-
ство не было пустым звуком и 
для Ярополка. Сам он так и не 
принял христианство (его кости 
были крещены лишь посмертно, 
в 1044 году). Но, возможно, наме-
ревался это сделать? Кстати ска-
зать, христианское влияние князь 
ощущал постоянно – в своей соб-
ственной опочивальне. Христиан-
кой была его жена – некая гречан-
ка, бывшая прежде монахиней и 
попавшая в плен к русам во вре-
мя балканской войны Святосла-
ва. По словам летописи, ее привез 
в Киев, предназначив в жены сво
ему сыну, сам Святослав, «красоты 
ради лица ее». 
Так Русь сделала новый поворот в 
отношении к христианству, вер-
нувшись от резкого неприятия 
при Святославе к благожелатель-
ному отношению при его стар-
шем сыне. 
Большинство историков сходятся 
на том, что Русь стояла перед выбо-
ром веры еще в 70-е годы X века – 
за полтора десятилетия до креще-
ния Владимира. Но вот очередной 
парадокс истории: в начавшейся 
вскоре войне между Ярополком 
и Владимиром победу одержит 
Владимир  – будущий Креститель 
Руси, а в то время ярый язычник и 
ненавистник христианства. И язы-
ческая реакция в Киеве вновь вос-
торжествует. Что ж, такое в исто-
рии случается нередко…

ГОД 975-Й

Из «Повести временных лет»:
«В лето 975. Охотился Све­
нельдич, именем Лют: вышел 
из Киева и гнал зверя в лесу. 
И увидел его Олег, и спросил: 
«Кто это?» И ответили ему: «Све­
нельдич». И, заехав, убил его 
Олег, ибо сам охотился. И от­
того началась ненависть между 
Ярополком и Олегом…»

Летопись, конечно, лучше нас 
оценивает значимость каждого 
события – даже на первый взгляд 
незначительного. Эта встреча и 
последовавшее за ней убийство 
сыграли огромную роль в исто-
рии Древнерусского государства 
и привели к совершенно непред-
сказуемым и трагическим послед-
ствиям. 
В глазах человека того времени 
поступок Олега был оправдан. 
Древлянская земля, куда в поис-
ках охотничьих угодий забрался 
Свенельдов сын, принадлежала 
ему. Появление там чужака без его 
на то воли могло рассматриваться 
как посягательство на его власть. 

Тем более что речь шла об охоте 
на зверя – исконно княжеском за-
нятии. Получалось, что Лют ста-
вил себя в княжеское достоин-
ство, вел себя как равный Олегу. 
Еще важнее то, чьим сыном был 
Лют. Напомню, незадолго до сво-
ей смерти князь Игорь Старый 
вручил Свенельду «древлянскую 
дань». Дарение Игоря не могло 
быть забыто. Более того, по дав-
ности лет оно значило едва ли не 
больше, чем завещание самого 
Святослава, посадившего «в Древ-
лянах» Олега. Не посчитали ли 
Свенельд и Лют, что пришло вре-
мя вернуть себе законные права? 
Или, может быть, сын действовал 
независимо от своего родителя? 
Так или иначе, но после его убий-
ства Свенельду предстояло ото-
мстить за сына. 

«…И говорил всегда Ярополку 
Свенельд: «Пойди на брата сво­
его и забери волость его», хотя 
отомстить за сына своего». 

ГОД 977-Й

Из «Повести временных лет»:
«Пошел Ярополк на Олега, 
брата своего, на Древлянскую 
землю. И вышел Олег про­
тив него, и исполчились оба. 
Сразились полки, и победил 
Ярополк Олега. Олег же побе­
жал с воинами своими в град, 
называемый Вручий…»

Подобный исход, наверное, был 
предопределен. За Ярополком 
стоял Киев, сильнейший и в люд-
ском, и в экономическом отноше-
нии город Южной Руси. Но то, что 
произошло дальше, вряд ли вхо-
дило в расчеты киевского князя. 

«…Был через ров перекинут 
мост к воротам градским, 
и люди, теснясь, спихивали 
друг друга в ров. И спихнули 
Олега с моста в ров. Падали 
многие люди, и давили кони 
людей». 

Несколько иную версию случив-
шейся трагедии приводит «Па-
мять и похвала князю Русскому 
Владимиру» Иакова мниха  – па-
мятник XI века: Р
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Замок и церковь 
в Кведлинбурге

Князь Олег 
Святославич 
убивает на охоте 
Люта Свенель-
дича. Миниатюра 
из Радзивиллов-
ской летописи. 
XV век



«...У Вруча града мост обломил­
ся с воями, и удавили Олега 
в гребли (во рву. – Прим. авт.)».

Но продолжим рассказ «Повести 
временных лет». 

«И вошел Ярополк во град Оле­
гов, забрав власть его, и послал 
искать брата своего. И искали 
его, [но] не нашли. 
И сказал один древлянин: 
–  Я видел, как вчера столкнули 
его с моста. 
И послал Ярополк искать брата, 
и вытаскивали трупы изо рва 
с утра и до полудня, и нашли 
Олега под трупами. Вынеся, 
положили его на ковре. И при­
шел Ярополк, плакал над ним 
и сказал Свенельду: 
–  Смотри! Этого ты хотел!
И похоронили Олега на месте 
у города Вручего, и есть моги­
ла его и до сего дня у Вручего. 
И переял власть его Ярополк…».

Так Свенельд добился своего. 
Убийца его сына принял мучи-
тельную и к тому же бесславную 
смерть. Между прочим, это по-
следнее упоминание Свенельда 
в летописи. Как поступил с ним 
Ярополк, нам неведомо. Знаем 
лишь, что место Свенельда при 
князе занял другой воевода  – 
с «говорящим» именем Блуд. Но 
ценой отмщения стала не толь-
ко жизнь князя Олега и даже не 
только жизнь по крайней мере 
десятков людей, погибших во 
время вручевской трагедии, но 
и устойчивость всего порядка, 
сложившегося на Руси после 
Святослава.
Законными наследниками от-
цовской власти выступали сооб-
ща все трое Святославичей. По 
завещанию отца, Русская зем-
ля  – хоть и формально, в  неко-
ем несбыточном идеале – была 
их совместным владением. 
Смерть, причем насильствен-
ная, одного из братьев нару-
шала устойчивость положения 
обоих оставшихся, ставила под 
сомнение их «легитимность», 
как бы мы выразились сейчас. 
Это хорошо должен был пони-
мать третий из братьев, Влади-
мир, княживший в Новгороде. 

И  он в страхе бежал  – ибо не 
знал намерений старшего брата 
и боялся его.

«…Владимир же в Новгороде, 
услышав, что Ярополк убил 
Олега, испугавшись, бежал за 
море. А Ярополк посадил сво­
их посадников в Новгороде, 
один владея в Руси». 

Заметим, «Русь» здесь  – достоя-
ние Святославичей, главным об-
разом Поднепровье и Новгород, 
а не вся территория Древнерус-
ского государства, значительная 
часть которого не входила в со-
став их владений.
В том же, 977 году или в начале 
следующего, 978-го Владимир 
вернулся в Новгород с варяж-
ской дружиной и изгнал из го-
рода посадников Ярополка. 

«И сказал посадникам Яро­
полчим: 
–  Идите к брату моему 
и скажите ему: «Владимир 
идет на тебя, пристраивайся 

(то есть готовься, выступай. – 
Прим. авт.) биться». 
И сел [княжить] в Новгороде». 

Так на Руси началась новая, в пол-
ном смысле этого слова брато
убийственная война. 
Полагают несомненным, что 
Владимир бежал из Новгорода 
в  Скандинавию. Действительно, 
в составе его дружины мы уви-
дим скандинавов. Имена некото-
рых из них – Сигурд, Олав – из-
вестны нам из скандинавской 
Саги об Олаве Трюггвасоне, в ко-
торой рассказывается о пребыва-
нии будущего норвежского коро-
ля в Хольмгарде (Новгороде), при 
дворе «конунга Вальдамара» (кня-
зя Владимира). В  саге, вероятно, 
описывается именно тот период 
княжения Владимира, когда он 
вернулся в Новгород с варяжской 
дружиной.
Викинги и в самом деле были 
грозной силой. В те времена пе-
ред ними трепетала вся Европа – 
от Англии на севере до Италии на 
юге, от мирных обитателей при-
морских и приречных селений 
до владетельных монархов. Да и 
на Руси на протяжении более чем 
полутора столетий (до Листвен-
ской битвы 1024 года, в которой 
один из сыновей Владимира, 
Мстислав, разгромил варяжскую 
дружину своего брата Ярослава) 
тот из русских князей, у  кого в 
войске оказывалось больше варя-
гов, неизменно одерживал верх 
над своим противником. 
Но набрать варягов на службу 
можно было не только в Сканди-
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Оплакивание 
и погребение 
князя Олега 
Святославича 
у города Овруча 
(Вручего). 
Миниатюра из 
Радзивиллов-
ской летописи. 
XV век

Княжеская 
печать Ярополка 
Святославича



навии, но и по всей Прибалти-
ке  – от Померании (Поморья) до 
Старой Ладоги (Альдейгьюбор-
га скандинавских саг) – наиболее 
оживленной контактной зоны 
между Скандинавией и Русью. От-
метим также, что скандинавские 
саги ни словом не упоминают о 
пребывании «Вальдамара Старо-
го» в Швеции или Норвегии. Да и 
выражение «за морем» к землям 
за Ладогой вполне подходило. 
И еще о датах. О вручевской тра-
гедии и бегстве Владимира ле-
топись рассказывает под 977 го-
дом. При этом предшествующая 
летописная статья и две следу-
ющие оставлены пустыми. Воз-
вращение же Владимира в Нов-
город и его война с Ярополком 
датированы 980 годом. 
Но здесь мы вновь сталкиваемся 
с условностью летописных дат. 
Причем на этот раз мы можем го-
ворить об этом с уверенностью, 
ибо в нашем распоряжении име-
ется еще один источник  – «Па-
мять и похвала князю Русскому 
Владимиру», написанная неким 
Иаковом мнихом (то есть мона-
хом), вероятно, в XI веке. В ее со-
ставе читается текст, который 
исследователи называют «древ-
нейшим житием» князя Влади-
мира. Составитель «древнейшего 
жития», в свою очередь, исполь-
зовал какие-то несохранивши-

еся источники, более древние, 
чем «Повесть временных лет». 
Из одного из них была извлече-
на точная дата вокняжения Вла-
димира в Киеве – 11 июня 6486 
(978) года. Учитывая относитель-
ность датировок ранних статей 
«Повести временных лет» и древ-
ность того источника, которым 
пользовался составитель «древ-
нейшего жития», ученые при-
знают дату «Памяти и похвалы» 
Иакова мниха более достовер-
ной, нежели летописная. 

Следовательно, делают вывод 
историки, события, о которых ле-
топись рассказывает под 980  го-
дом, в  действительности проис-
ходили на два года раньше. 
Началась же война между бра-
тьями с поисков возможного со-
юзника. Таковым и для Яропол-
ка, и  для Владимира мог стать 
Рогволод, княживший в Полоц-
ке. По словам летописца, этот 
князь «пришел из-за моря» и был 
независим и от Киева, и от Нов-
города – по крайней мере со вре-
мен Святослава. 
Однако чисто политический сю-
жет оказался осложнен некой 
романтической историей, глав-
ной героиней которой стала 
дочь Рогволода – красавица Рог-
неда. К ней почти одновременно 
посватались оба князя  – и Яро-
полк, и Владимир. 

ГОД 978-Й

Из «Повести временных лет»:
«…И послал [Владимир] к Рог­
володу в Полоцк с такими сло­
вами: «Хочу дщерь твою взять 
себе в жены». Тот же спросил 
у дочери своей: «Хочешь ли за 
Владимира?» Она же отвечала: 
«Не хочу розуть робичича1, 
но Ярополка хочу» («В то же 
время хотели Рогнеду вести за 
Ярополка», – добавляет чуть 
ниже летописец. – Прим. авт.)… 
И вернулись отроки Владими­
ровы, и поведали ему всю речь 
Рогнедину…»

Это был отказ, означавший не 
только личный выбор гордой 
княжны, но и политический вы-
бор ее отца, полоцкого князя. 
Прозвучал же этот отказ край-
не оскорбительно для Владими-
ра, напоминая всем о происхож-
дении его матери, Ольгиной 
«робы» Малуши. 
Оскорбленным счел себя и дядя 
Владимира Добрыня, брат Малу-
ши. Обиду надлежало смыть кро-
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Меч и горшки – 
погребальный 
инвентарь.  
Х век. Гнёздово. 
Государственный 
исторический 
музей (ГИМ)

1  «Розуть» – то есть вступить 
в брак: по обычаю, невеста 
снимала обувь со своего супруга, 
тем самым признавая его 
власть над собой.

Река Волхов 
и Староладож-
ская крепость 
(Климентовская 
и Воротная 
башни) в городе 
Старая Ладога
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вью самих обидчиков. Решиться 
на это было тем проще, что ко 
времени переговоров с Полоц-
ком Новгород в основном уже 
подготовился к войне. К набран-
ным «за морем» варягам присо-
единились дружины из самого 
Новгорода и подвластных или 
союзных Новгороду земель.

«Владимир же собрал воинов 
многих: варягов и словен, чудь 
и кривичей, и пошел на Рог­
волода… И пришел Владимир 
к Полоцку, и убил Рогволода 
и двух его сыновей, а дочь его 
взял себе в жены. 
И пошел на Ярополка…».

Подробнее о жестокой расправе 
с полоцким княжеским семей-
ством и о судьбе Рогнеды рас-
сказывает Лаврентьевская лето-
пись, в которой под 1128 годом 
записано предание о полоцких 
князьях. Главную роль в событи-
ях, разыгравшихся в Полоцке, 
этот рассказ отводит Добрыне. 
Именно он, охваченный яро-
стью, повелевает войскам дви-
нуться на Полоцк. 

«…И был у него (у Владимира. – 
Прим. авт.) Добрыня, [дядя 
его], воевода, муж храбр и рас­
порядителен… И исполнился 
ярости (Добрыня. – Прим. авт.). 
И собрали войска, и пошли на 
Полоцк. И победили (Добрыня 
и Владимир. – Прим. авт.) Рог­
волода. Рогволод же вбежал в 
город. И приступили к городу, 
и взяли город, и самого [князя 
Рогволода] схватили, и жену 
его, и дочь его. И поносил 
Добрыня Рогволода и дочь 
его, и нарек ее робичицей, 
и повелел Владимиру быть 
с нею пред отцом и матерью. 
Потом отца ее убил, а саму 
(Владимир. – Прим. авт.) взял 
в жены. И нарекли ей имя – 
Горислава…».

Так кровью и слезами завер-
шилось сватовство Владимира. 
О  том, насколько впечаталась в 
память потомков полоцкая кро-
вавая свадьба, свидетельствует 
тот факт, что даже в церковно-
историческое сочинение – «Успе-

ние равного апостолам великого 
князя Владимира самодержца», 
в  повествование о крещении 
князя и взятии им греческого 
города Корсуни (центральный 
эпизод всего Жития Крестителя 
Руси!)  – вошел вымышленный 
рассказ о том, как Владимир 
сначала заслал сватов к корсун-
скому князю, а  затем, оскор-
бленный отказом, обесчестил 
корсунскую княжну на глазах 
князя и княгини. 

Итак, Полоцк был взят и, судя по 
археологическим данным, пол-
ностью разрушен. Это резко изме-
нило соотношение сил в борьбе 
между братьями. Подавленный 
неблагоприятным для него стече-
нием обстоятельств, Ярополк не 
решился выступить против брата 
и затворился в Киеве. 
Началась осада, всегда гнетуще 
действующая на осажденных, 
ибо бездеятельность, помно-
женная на видимую взору силу 
врага, порождает безысходность 
и отчаяние.

Из «Повести временных лет»:
«…И пришел Владимир 
к Киеву со многими воинами. 
И не смог Ярополк выступить 
против, и затворился в Киеве 
с людьми своими и с Блудом. 
И стоял Владимир, окопав­
шись на Дорогожиче, – между 
Дорогожичем и Капичем. 
И есть ров тот и до сего дня». 

Дорогожичи  – пригород Киева, 
к  северо-западу от самого горо-
да, несколько выше по течению 
Днепра. Сюда сходились пути, 
шедшие из Чернигова и Вышго-
рода. И позднее, уже во времена 
удельной Руси, именно у Доро-
гожича останавливались князья, 
искавшие «златого» киевского 
стола. Тут часто случались сра-
жения. «Кровью политой» назы-
вал летописец здешнюю землю. 
«Капичь» же – капище, языческое 
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Среди 
современных 
реконструкторов 
популярна 
тема викингов. 
Московский 
фестиваль 
«Времена 
и эпохи», 
реконструкторы 
из Дании

Бирка 
с надписью 
и изображением 
меча. XI век. 
Через отверстие 
цилиндра 
пропускалась 
веревка, 
скреплявшая 
горловину 
мешка с товаром 
или данью. 
Знак в виде 
меча означал 
собственность 
сборщика 
налогов.  
Музей 
письменности. 
Великий 
Новгород
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святилище, располагавшееся уже 
близ самой киевской крепости.
Киев был хорошо укреплен. Сам 
город возвышался на Старокиев-
ской горе, господствующей над 
округой. Надо заметить, что древ-
нейшая киевская крепость имела 
незначительные размеры, зани-
мая лишь небольшой северо-за-
падный угол будущего «города 
Владимира», примерно в 2 гекта-
ра. Все это облегчало защитни-
кам города возможность оборо-
няться, тем более что оружия и 
припасов у них было в достатке. 
Но Владимир и Добрыня сдела-
ли ставку не на лобовой приступ 
и даже не на взятие города измо-
ром, а на другой, более действен-
ный способ овладения городом.

«Владимир же послал к Блуду, 
воеводе Ярополкову, говоря 
с лестью: 
–  Поприятствуй мне! Если 
убью брата своего, то хочу 
иметь тебя вместо отца, и мно­
гую честь примешь от меня. 
Не я ведь начал братию уби­
вать, но он! Я же, убоявшись 
того, пошел на него. 
И отвечал Блуд послам Влади­
мировым: 
–  Буду в любви с тобой 
и в приязни!..»

Блуд постоянно пересылался 
с Владимиром, ставя его в из-
вестность обо всем, что проис-
ходило в Киеве. И  он же давал 

советы Владимиру, как ему над-
лежит действовать, призывал 
пойти на приступ, обещая свою 
помощь. Владимир с Добрыней, 
однако, не решились на это. 
И  оказались правы: Ярополк 
сам шел к ним в руки. 
Блуд искал удобного случая 
убить князя, рассказывает ле-
топись. Но сделать это в самом 
Киеве было затруднительно: 
Ярополка постоянно окружала 
дружина, в  большинстве своем 
лично преданная ему. И Блуд су-
мел добиться того, что Ярополк 
покинул Киев. Получается, что 
воевода проявил завидную из-
воротливость и, по существу, от-
крыл князю заговор, во главе 
которого стоял сам.

«…Блуд же не мог никак по­
губить его (Ярополка. – Прим. 
авт.) и замыслил обман, 

не веля ему выходить из горо­
да на битву. Говорил же, обма­
нывая, Блуд Ярополку: «Киев­
ляне ссылаются с Владимиром. 
Велят ему: «Приступай к 
городу, предадим тебе Яропол­
ка». Беги из города». И послу­
шал его Ярополк, и бежал [из 
Киева], и затворился в городе 
Ро́дне, что в устье реки Рось, 
а Владимир вступил в Киев. 
И осадил [Владимир] Ярополка 
в Ро́дне, и был в городе вели­
кий голод, так что осталась 
поговорка до сего дня: «Беда, 
аки в Ро́дне». 

«Беда, аки в Ро́дне»  – это, веро-
ятно, лишь часть поговорки, 
не до конца раскрывающая ее 
подлинный смысл. «Беда аки в 
Ро́дне: брат брата убил» – имен-
но так передают ее более позд-
ние летописцы, обыгрывая еще 
и название города, в  котором 
произошла трагедия. 
Родень, или Ро́дня, – старая сла-
вянская крепость в устье реки 
Рось, правого притока Днепра. 
Выбор этого города как укры-
тия труднообъясним. Вероят-
но, Ярополк оказался здесь слу-
чайно, внезапно застигнутый 
на пути своими преследовате-
лями. В  таком случае, куда он 
намеревался бежать? За Ро́дней 
простирались уже чужие зем-
ли  – ниже по Днепру, за поро-
гами, начинались владения пе-
ченегов. Возможно, киевский 
князь направлялся именно к пе-
ченегам, с  которыми был свя-
зан договором. О  том, что та-
кая вероятность существовала, 
свидетельствует та же «Повесть 
временных лет». В  конце род-
ненской осады Варяжко, еще 
один воевода Ярополка, един-
ственный оставшийся верным 
своему князю, прямо призывал 
его: «Беги, княже, в  Печенеж-
скую землю. Приведешь воев 
оттуда». Но достичь Печенегии 
Ярополку было не суждено.
Иаков мних называет точную 
дату вокняжения Владими-
ра в Киеве  – 11 июня 978 года. 
Возможно, это дата гибели Яро-
полка. 
Оставшиеся без Ярополка ки-
евляне сами отворили город и 

Крышка 
с надписью 
(«Трифон»?).  
XI–XIV века. 
Музей 
письменности. 
Великий 
Новгород
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Вид на Рюриково 
городище. 
Здесь в течение 
многих веков 
находилась 
«резиденция» 
русских князей
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встретили Владимира как сво
его князя, с поклоном. Но война 
еще не была завершена.
Ро́дня, в  отличие от Киева, не 
была подготовлена к длитель-
ной войне; запасов, достаточ-
ных для князя и его дружи-
ны, в  городе не хватало. Этим 
опять же воспользовался преда-
тель Блуд. 

«Сказал Блуд Ярополку: «Ви­
дишь, сколько воинов у брата 
твоего? Нам не перебороть 
их. Заключай мир с братом 
своим». Говорил же так Блуд, 
обманывая князя. И согласил­
ся с ним Ярополк: «Так будет». 
И послал Блуд к Владимиру: 
«Сбылась-де мечта твоя. Веду 
к тебе Ярополка. Приготовься 
убить его». 
Услыхав то, Владимир вошел 
в теремной двор отцовский… 
сел тут с воинами и с дружи­
ной своей. И сказал Блуд Яро­
полку: «Пойди к брату своему 
и скажи ему: «Что ты ни дашь 
мне, все я приму». Ярополк же 
пошел, а Варяжко говорил ему: 
«Не ходи, княже! Убьют тебя. 
Беги к печенегам, приведешь 
воинов!» И не послушался Яро­
полк, и пришел к Владимиру. 
И когда входил в двери, подня­
ли его два варяга мечами под 
пазуху. Блуд же затворил двери 
и не дал пройти своим. И так 
убит был Ярополк. [Варяжко 
же, увидев, что Ярополк убит], 
бежал со двора к печенегам 
и [много воевал против Вла­
димира с печенегами]. И едва 
примирился с ним Владимир, 
дав ему клятву. 
Владимир же залежал жену 
брата, грекиню, а была она 
непраздна: родился у нее Свя­
тополк. От греховного корени 
зол плод бывает… Потому и не 
любил отец Святополка, что 
был от двух отцов – от Яропол­
ка и от Владимира». 

Как сложилась судьба изменни-
ка Блуда, мы достоверно не зна-
ем. Согласно новгородской ле-
тописной традиции, Блуд был 
«дядькой» и воеводой князя 
Ярослава Новгородского, сына 
Владимира. Если доверять этим 

известиям, то надо признать, что 
Владимир выполнил свои обе-
щания, сделав Блуда «кормиль-
цем» одного из своих сыновей. 
Но в «Повести временных лет» 
место Блуда занимает другой 
воевода  – некий Буды, и  вряд 
ли это имя  – результат ошибки 
летописца. Скорее, наоборот: 
позднейший книжник заменил 
непонятное ему имя Буды на хо-
рошо известное и ставшее едва 
ли не нарицательным имя Блуд. 
Совсем другое известие о Блуде 
читаем в «Истории Российской» 
В.Н. Татищева: 

«Блуд же, изменник Яропол­
ков, принял от Владимира 
великую честь и возносился 
три дня, потом убиен бысть от 
Владимира, тако глаголя ему: 
«Я тебе, по обещанию моему, 
честь воздал, яко приятелю, 
а сужу, яко изменника и убий­
цу государя своего».

Но достоверность и этого изве-
стия также вызывает сомнения.

Так с помощью подкупа и обма-
на и благодаря братоубийству 
Владимир стал киевским князем. 
Можно с уверенностью сказать, 
что если бы он умер спустя не-
сколько лет после своего вокня-
жения в Киеве, то остался бы в 
нашей памяти лишь клятвопре-
ступником и злодеем. Ибо все, 
что он сделал на пути к власти, 
выходило за рамки обычного 
даже применительно к его жесто-
кому веку. Надругательство над 
невестой и целая череда убийств, 
прямое предательство, а затем и 
клятвопреступление. Но послед-
нее его злодеяние перевешива-
ло остальные. Владимир вошел 
в русскую историю как первый 
известный нам братоубийца. По 
крайней мере, именно таким 
изображает его летопись. Ибо, 
в отличие от Ярополка, тоже став-
шего виновником смерти брата, 
Владимир убил родного брата на-
меренно, расчетливо, тщательно 
подготовив свое преступление.
Ну а что с варяжским войском, 
нанятым Владимиром? Здесь 
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Убийство 
князя Ярополка 
Святославича. 
Миниатюра из 
Радзивиллов-
ской летописи. 
XV век

Спекшиеся 
предметы 
вооружения 
из кургана 
Черная могила – 
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как раз Владимир (наверное, 
тоже с подачи Добрыни) пока-
зал себя весьма дальновидным 
политиком. 
Правители, пришедшие к вла-
сти силой оружия, находятся в 
известной зависимости от тех, 
на чье оружие они вынуждены 
опереться. Владимир был обя-
зан победой иноземцам. Теперь 
те требовали для себя законной 
и, наверное, заранее оговорен-
ной награды. 

«…Сказали варяги Владимиру: 
«Се град наш, хотим выкуп 
с горожан взять – по две грив­
ны от человека». И отвечал 
им Владимир: «Подождите 
с месяц, пока люди не соберут 
куны». И ждали месяц, и не за­

платил им [Владимир]. И ска­
зали варяги: «Обманул ты нас. 
Покажи нам путь в Греки». Он 
же отвечал им: «Идите». И вы­
брал среди них мужей добрых, 
разумных и храбрых, и раздал 
им города; прочие же пошли 
к Царьграду, в Греческую 
землю. И послал [Владимир] 
перед ними послов, так говоря 
царю: «Вот идут к тебе варяги. 
Не смей держать их в Городе 
(то есть в Константинополе. – 
Прим. авт.), не то сотворят тебе 
зло – такое же, как и здесь. Но 
разошли их по разным местам, 
а сюда не пускай ни единого!»

Как видим, князь сумел внести 
раскол в ряды наемников, сде-
лав ставку на «добрых» и «разум-

ных» («смысленных») среди них. 
Остальных же прельстил заман-
чивой перспективой обогаще-
ния в далекой Византии. Он 
обещал им «указать» туда путь, 
снабдить проводниками и при-
пасами, а главное, сослаться по 
их поводу с византийскими им-
ператорами. Предполагалось, 
что в Византии варяги либо най-
мутся на службу к василевсам, 
всегда нуждавшимся в воинах, 
либо силой добудут себе такие 
богатства, которых в Киеве про-
сто не было. 
«Смысленные» же мужи стано-
вились теперь его воеводами и 
наместниками в городах и зем-
лях Руси. Нам известно имя 
лишь одного такого наместни-
ка, причем вовсе не из числа 
пришлых варягов. Это все тот 
же Добрыня, дядя Владимира, 
посаженный править Новгоро-
дом. Добрыня и позже будет уча-
ствовать в важнейших военных 
походах своего племянника в 
качестве воеводы и первого со-
ветчика. Но постоянная опека с 
его стороны, видимо, начинала 
утомлять Владимира.
Рассказ об избавлении Киева от 
варягов не до конца ясен. В ле-
тописи он несет на себе черты 
фольклорного сказания: в нем, 
как и в других сказаниях тако-
го типа, прославляется хитрость 
Владимира, сумевшего обма-
нуть корыстолюбивых чуже-
земцев. Но в то же время речь, 
очевидно, идет о вполне кон-
кретном и весьма важном по-
литическом шаге  – посольстве 
в Византию, переговорах с Кон-
стантинополем и оказании во-
енной помощи империи путем 
отправки туда крупного воин-
ского корпуса.
О переговорах Владимира с ви-
зантийскими императорами и 
о прибытии в империю военно-
го контингента из Руси сообща-
ют и иностранные источники. 
Но они датируют эти перегово-
ры более поздним временем  – 
986–987 годами  – и связывают 
их с крещением русского князя. 
Об обстоятельствах и последст
виях русско-византийских пере-
говоров мы будем говорить под 
соответствующими годами. Р
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Скандинавский 
боевой корабль 
типа драккар. 
IX–XI века. 
Реконструкция. 
Псковский 
государственный 
музей-
заповедник

Украшения 
славянского 
женского 
наряда – 
височные 
кольца.  
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 Н
АПОЛЕОНОВСКИЕ 
войны закончились. 
В  1816 году граф Нес-
сельроде вместе с 

Иоанном Каподистрией стали 
статс-секретарями Министер-
ства иностранных дел. Началась 
мирная жизнь, а вместе с ней и 
путешествия. 
Карл Васильевич, пунктуаль-
ный во всем, с немецкой педан-
тичностью сумевший навести 
порядок в работе вверенного 
ему министерства, любил и 
умел отдыхать. Отпуска Нес-
сельроде отличались от кратко-
временных отлучек его подчи-
ненных – он мог себе позволить 
отсутствовать на протяжении 
нескольких летних месяцев. 
Несмотря на то, что здоровья 
граф был отменного и страдал 
лишь подагрой, на лечении 
в Карлсбаде (ныне  – Карловы 
Вары) или Киссингене он бывал 
регулярно.
Мария Дмитриевна, под стать 
супругу, тоже любила отды-
хать подолгу. 3 апреля 1818 года 
Карл Васильевич писал сво
ему коллеге и другу графу Шар-
лю-Андре Поццо ди Борго, 
в  1814–1834 годах занимавше-
му пост посла России во Фран-
ции, о  планах Марии Дмитри-
евны на отпуск: «Моя жена тоже 
планирует совершить длитель-
ное путешествие. Ее здоровье 
настоятельно требует оказать-
ся на водах Карлсбада. Она туда 
собирается в мае. Зиму плани-
рует провести в Италии и вер-
нуться сюда летом 1819 года». 
Отдыхая порознь, Мария Дми-
триевна и Карл Васильевич не-
пременно информировали друг 
друга об увиденном и услышан-
ном. Когда Мария Дмитриевна 
находилась на отдыхе, она со-
общала мужу о важнейших ев-
ропейских событиях; если муж 
был в Европе по долгу службы 
или на отдыхе  – она сообщала 
ему все важные новости из Рос-
сии. Ее письма содержат глубо-
кий анализ событий, свидетель-
ницей которых она являлась, 
и прекрасные портреты людей, 
с которыми она виделась. А это 
были представители европей-
ской политической элиты. 
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БОЛЬШЕ, 
ЧЕМ ЖЕНА

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

ЛЮДИ РАСКРЫВАЮТСЯ В ПИСЬМАХ,  
НАПИСАННЫХ БЛИЗКИМ И ДРУЗЬЯМ. МАРИЯ 

ДМИТРИЕВНА И КАРЛ ВАСИЛЬЕВИЧ НЕССЕЛЬРОДЕ, 
НЕСМОТРЯ НА ТО, ЧТО БЫЛИ СУПРУГАМИ, НАХОДИЛИСЬ  

В ПОСТОЯННОЙ ПЕРЕПИСКЕ – ВЕДЬ ОНИ ЧАСТО  
БЫВАЛИ В РАЗЪЕЗДАХ. ЭТО БЫЛО СВЯЗАНО НЕ ТОЛЬКО  

СО СЛУЖЕБНЫМИ ДЕЛАМИ КАРЛА ВАСИЛЬЕВИЧА,  
НО И С ДОЛГИМИ РАЗДЕЛЬНЫМИ ПУТЕШЕСТВИЯМИ  

МУЖА И ЖЕНЫ ПО ЕВРОПЕ. В ТО ВРЕМЯ ЕВРОПЕЙСКИЕ 
ВОЯЖИ, ОСОБЕННО ЛЕЧЕНИЕ НА ВОДАХ, ВХОДЯТ  

В МОДУ У РУССКОЙ АРИСТОКРАТИИ. ТЕМ БОЛЕЕ ЧТО 
ПАРОХОДНОЕ СООБЩЕНИЕ ИЗ КРОНШТАДТА В ЛЮБЕК  

ИЛИ ШТЕТТИН СУЩЕСТВЕННО ОБЛЕГЧАЛО И УСКОРЯЛО 
ПУТЬ, ЗАНИМАВШИЙ ПРИМЕРНО НЕДЕЛЮ.

Окончание. Начало см.: «Русский мир.ru» №9 за 2024 год.

Портрет графини Марии 
Дмитриевны Нессельроде. 

1825 год. Раскрашенная 
литография по оригиналу  

А.П. Брюллова
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Кроме того, Марии Дмитри-
евне часто писали влиятель-
ные политики и дипломаты с 
просьбой довести содержание 
их корреспонденций до графа 
Нессельроде. К  примеру, когда 
Карл Васильевич бывал в отпу-
ске, так поступал российский 
дипломат Адам Фаддеевич Ма-
тушевич или французский эл-
линофил Жан-Габриэль Эйнар, 
информировавший графиню 
Нессельроде о событиях в Пари-
же и греческих делах. Но из это-
го вовсе не следует, что Мария 
Дмитриевна оказывала влия-
ние на принятие мужем поли-
тических решений, как порой 
писали о том современники. 
Так, баварский дипломат Оттон 
де Брэ отмечал, что граф Нес-

сельроде, «полагаясь на здра-
вый ум графини <…> имеет 
обыкновение не только бесе-
довать с нею о делах политики, 
но, как говорят, зачастую сове-
туется с нею». Сама Мария Дми-
триевна отрицала свое полити-
ческое влияние на мужа, о чем 
писала, например, 4  апреля 
1844 года сыну: «Ты же знаешь, 
твой отец не имеет привыч-
ки особо распространяться со 
мной на темы подобного рода». 
В данном случае речь шла о ви-
зите императора Николая Пав-
ловича в Лондон, который граф 

Нессельроде одобрял, а  Мария 
Дмитриевна – нет. Она вовсе не 
подчинила себе мужа, скорее, 
она лишь делилась информаци-
ей и высказывала свое мнение. 
Предпочитая модные  – как 
правило, немецкие и англий-
ские  – курорты, Мария Дми-
триевна любила отдых актив-
ный, наполненный общением 
и встречами. Отдых для нее яв-
лялся, скорее, продолжением 
«работы» по сбору информа-
ции. В  те годы начали входить 
в моду морские купания  – ан-
глийское новшество, введен-
ное королем Великобритании 
Георгом IV. 18 августа 1829 года 
графиня Нессельроде сообщала 
сыну Дмитрию из французского 
Дьеппа: «Я иду на пляж, чтобы 
посмотреть на купающихся дам, 
и  присутствую при очень ко-
мичных сценах; дети тут визжат 
как резаные поросята. Сегодня 
я посетила также баню герцо-
гини Беррийской (Мария-Каро-
лина Беррийская, вдова герцога 
Беррийского, сына французско-
го короля Карла Х, и  мать гер-
цога Бордоского, наследника 
трона Бурбонов.  – Прим. авт.), 
которая ее принимала вместе с 
остальными страждущими. Все 
время играла музыка, а  непо-
далеку находился корабль, дав-
ший двадцать один пушечный 
залп. Все это я могу наблюдать 
каждый день, но мне и одного 
раза хватило». 
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Граф Дмитрий 
Карлович фон 
Нессельроде. 
1841 год. 
Акварельный 
портрет

Карлсбад, 
Эгерштрассе. 
Литография  
1830 года

Ш. Эйнар. Посмертный портрет 
Жана-Габриэля Эйнара
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ИЮЛЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
Однако через год всем стало не 
до развлечений: Европу вновь 
накрыла революционная волна. 
Июльская революция 1830  года 
во Франции стала катализато-
ром революционного движе-
ния общеевропейского масшта-
ба. После Июльской революции 
отношения между Россией и 
Францией стали весьма напря-
женными: император Николай  I 
негативно воспринимал рожден-
ный на баррикадах режим коро-
ля Луи-Филиппа Орлеанского. 
Соответственно, контакты между 
двумя странами были ограничен-
ны, а  император Николай Пав-
лович и вовсе был против того, 
чтобы его подданные, тем более 
высокопоставленные, посещали 
Париж и наносили официальные 
визиты французскому монарху. 
Граф Нессельроде, с 1829 года яв-
лявшийся вице-канцлером им-
перии, а  в 1845-м ставший кан-
цлером, разумеется, поездок в 
Париж избегал, хотя, как отме-
чал его внук Анатолий, «на про-
тяжении всей своей жизни ак-
тивно интересовался тем, что 
происходило на берегах Сены». 
В  1839 году граф Нессельроде 
писал супруге из Бадена: «Меня 
здесь окружают французы, и чем 
больше я общаюсь с представи-
телями этой нации, тем больше 
они мне нравятся. Почему же, 
взятые по отдельности, они оча-
ровательны, но, объединяясь, 
становятся невыносимыми?» Од-
нако если граф в Париж не ез-
дил, то это не значит, что у него 
не было там личных доверенных 
корреспондентов. 
И одним из таких бесценных 
корреспондентов была его соб-
ственная супруга, которая регу-
лярно навещала французскую 
столицу и писала оттуда мужу 
обстоятельные письма, а  точ-
нее  – настоящие аналитические 
записки о внутриполитической 
ситуации во Франции. Кроме 
того, в  Париже у самой Марии 
Дмитриевны было немало осве-
домленных знакомых, и инфор-
мацией, полученной от них, она 
щедро делилась с мужем. 
Несмотря на то, что графине 
больше нравилась Англия (хотя 

в  свое время она находила ее 
скучной), Париж Мария Дмитри-
евна посещала часто. Вот что пи-
сала графиня Нессельроде сыну 
Дмитрию 9 августа 1831 года из 
Великобритании: «Когда тебе ис-
полнится семнадцать лет, ты нач-
нешь учить английский. Чтобы 
хорошо понимать эту страну, что-
бы наслаждаться ею, надо безу-
пречно знать язык. Тогда ты смо-
жешь оценить то совершенство, 
которое царит здесь во всем, и ту 
стабильность, которая здесь по-
всеместно чувствуется; все это 
поистине удивительно. Только 
здесь есть действительно круп-
ные собственники. Им принад-
лежит все, что только есть значи-
тельного, и какие это богатства!» 
Правда, Мария Дмитриевна сето-
вала на дороговизну английской 
жизни: «Если что меня и разоча-
ровывает, так это то, что для жиз-
ни здесь нужно слишком много 

денег <...> Ничего нельзя уви-
деть, не дав чаевых; я удивляюсь, 
как еще не платят за воздух, кото-
рым дышат!» 
Во время этой поездки, переме-
щаясь с одного берега Ла-Манша 
на другой, Мария Дмитриевна 
встретилась в Дьеппе с графом 
Поццо ди Борго (см.: «Русский 
мир.ru» №4 и 5 за 2024 год, статья 
«Корсиканская тень Наполеона»). 
Тот планировал совершить путе-
шествие в Англию, но из-за на-
пряженной международной си-
туации, связанной с восстанием 
в 1831 году в царстве Польском, 
отказался от этой идеи. Посколь-
ку Поццо ди Борго не испытывал 
большого желания оставаться 
в беспокойном Париже, Мария 
Дмитриевна, прежде весьма кри-
тически оценивавшая этого ди-
пломата, теперь убеждала мужа, 
что в интересах России и в целом 
в интересах европейской ста-
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Э. Хостейн. 
Пляж в Дьеппе. 
1854 год

И. Леконт. 
Июльская 
революция. 
Битва у ворот 
Сен-Дени 
в Париже  
28 июля 
1830 года
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бильности необходимо убедить 
гордого корсиканца остаться на 
своем посту посла империи во 
Франции. Она писала Карлу Ва-
сильевичу 13 сентября 1831 года: 
«Он очень необходим на этом ме-
сте, надо, чтобы он там остался. 
Он  – консультант всех диплома-
тов; сохранить его на своем по-
сту – значит оказать услугу всей 
Европе. Он так привык к сво-
ей службе, что, несмотря на от-
чаяние, испытываемое им при 
этом режиме (Июльской монар-
хии.– Прим. авт.), я сомневаюсь, 
что он смог бы приспособиться к 
спокойной жизни…»

ПАРИЖСКИЕ ХРОНИКИ
Прошло девять лет, и Европу за-
хлестнул новый кризис: на Вос-
токе разгорелся конфликт между 
турецким султаном и его васса-
лом, пашой Египта Мухаммедом 
Али. В самый разгар Восточного 
кризиса, в ноябре 1840 года, Ма-
рия Дмитриевна оказалась в Па-
риже и, как обычно, обо всем 
увиденном и услышанном ин-
формировала мужа. 
В столице Франции графиня 
Нессельроде активно интере-
совалась как политикой, так и 
светской жизнью, тем более что 
тогда эти сферы были тесней-

шим образом взаимосвязаны. 
Эту черту очень тонко подметил 
князь Петр Андреевич Вязем-
ский: высший свет и политика – 
«два сросшиеся сиамца». 
Июльская монархия ввела моду 
на политику, палата депутатов 
стала модным местом, активно 
посещаемым представителями 
и представительницами высше-
го света. Поэтому знаменитых 
людей можно было увидеть и в 
светских салонах и в палате де-
путатов, причем это были, как 
правило, одни и те же персоны. 
В палату мог попасть любой же-
лающий, но предварительно 
нужно было отстоять очередь, 
особенно в те дни, когда должны 
были выступать прославленные 
ораторы. Еще можно было полу-
чить заветный билетик от кого-
то из парламентариев или ди-
пломатов. Заседание палат князь 
Вяземский называл не иначе как 
«утренним спектаклем».
Мария Дмитриевна, конечно, бы-
вала в Парижской опере, где граф 
Петр Петрович Пален, посол Рос-
сии во Франции, любезно пре-
доставил ей свою ложу, но с не 
меньшим энтузиазмом она посе-
щала и заседания палаты депу-
татов. 26 ноября она сообщала 
мужу: «Я присутствовала на засе-
дании Палаты и была до конца 
дискуссии по Адресу (адрес пала-
ты депутатов в ответ на тронную 
речь короля. – Прим. авт.). Чтобы 
там найти место, надо было прий
ти в Палату в полдень, зная, что 
выйдешь оттуда только в шесть 
часов вечера». Однако, продол-
жала Мария Дмитриевна, «эти 
долгие заседания кажутся корот-
кими, такой интерес они вызы-
вают, и  я не знаю, случались ли 
когда-либо еще дебаты столь же 
бурные, как сейчас». 28 ноября 
она снова пишет мужу: «С полу-
дня до шести часов я на дебатах 
в Палате, которые гораздо инте-
реснее слушать, нежели читать. 
Непостижимо, но там теряется 
даром столько времени! Лишь в 
два часа достопочтенные депута-
ты решаются занять свои места; у 
них вид неприлежных учеников; 
после каждого выступления они 
совершают прогулку и с шумом 
возвращаются на свои места».Р
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Париж, палата 
депутатов. 
1850-е годы. 
Литография  
А.-Ж.-Б. Байо  
с рисунка  
Л.-Ж. Жакотте

Граф Петр 
Петрович Пален 
(1777–1864), 
российский 
военный и госу
дарственный 
деятель,  
в 1835–1851 годах 
чрезвычайный 
и полномочный 
посол России 
во Франции

Ф.-П.-С. Жерар. Портрет Шарля-
Андре Поццо ди Борго. 1824 год
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К слову, Карл Васильевич вовсе 
не разделял восторгов супру-
ги и не считал посещение па-
латы депутатов интересным и 
полезным времяпрепровожде-
нием. Своему другу и коллеге 
дипломату барону Петру Кази-
мировичу Мейендорфу он пи-
сал 13 февраля 1841 года: «Я не 
желаю испытывать такого сча-
стья, у меня это вызывает боль-
шую скуку. Чем старше я ста-
новлюсь, тем больше пустые 
слова вызывают у меня антипа-
тию, и ничто лучше, чем дебаты 
во французской Палате не под-
тверждают того факта, что они 
устраиваются вовсе не для того, 
чтобы совершать добрые дела». 
Но Марию Дмитриевну поли-
тическая жизнь Франции увле-
кала; из политиков она особо 
выделяла Адольфа Тьера, толь-
ко что отправленного королем 
в отставку. Тьер был не только 
ведущим политиком Июльской 
монархии, но и ярчайшим ора-
тором  – наряду с Пьером-Ан-
туаном Берье, Франсуа Гизо и 
Альфонсом Ламартином, на вы-
ступления которых светской 
публике было трудно попасть. 
Вот как графиня Нессельроде 
оценивала Тьера-оратора: «Тьер 
говорит хорошо и очень быстро; 
он спокоен, но иногда взрывает-
ся; я его считаю способным ув-
лекать своим чистосердечием и 
личной самоотверженностью. 
Нельзя сомневаться, что у него 
много сторонников, и  возмож-
но, он еще вернется к делам…»
Эта симпатия к Тьеру не оста-
лась не замеченной париж-
ским светом. Например, прони-
цательная герцогиня Доротея 
де Дино, одна из влиятельней-
ших дам эпохи, сообщала в 
своем «Дневнике», что графи-
ня Нессельроде приняла у себя 
Адольфа Тьера и была им совер-
шенно очарована. По словам 
герцогини, «зная увлекающую-
ся натуру мадам Нессельроде, 
можно понять ее восторженное 
отношение даже к Тьеру!» Прав-
да, буквально через несколь-
ко дней она записала: «Держу 
пари, что мадам Нессельроде 
увлеклась Тьером только для 
того, чтобы составить фронду 

увлечению Ливен Гизо». Как из-
вестно, княгиня Дарья Христо-
форовна Ливен (см.: «Русский 
мир.ru» №6–8 за 2024 год, ста-
тья «Нетитулованная короле-
ва европейской дипломатии») 
и известный французский по-
литик Франсуа Гизо с 1837 года 
и до конца смерти Ливен в 
1857-м были неразлучны, но 
так и не составили семейной 
пары. А  Доротея Дино сама 
симпатизировала Тьеру.
В целом же, как отмечала гер-
цогиня Дино, графиня Нессель-
роде за полтора месяца пребы-
вания в Париже «не была при 
Дворе и, соответственно, в выс-
шем свете, вела холостяцкий об-
раз жизни и восхищалась своим 
сумасбродством». И  добавила: 
«Я не уверена, что граф Нессель-
роде разделяет ее восторги»,

В эти годы, в  условиях напря-
женных отношений между Рос-
сией и Францией, положение 
российского посольства в Па-
риже было весьма непростым. 
Если при графе Поццо ди Бор-
го в 1814–1834 годах российское 
посольство было центром не 
только политической, но и свет-
ской жизни, то при графе Петре 
Палене, занимавшем этот пост 
с конца 1835  года, ситуация из-
менилась, да и финансирова-
ние посольства было существен-
но сокращено: для императора 
Николая Павловича контакты с 
Францией Луи-Филиппа не были 
приоритетными. Сам граф Па-
лен, в условиях обострения дву-
сторонних отношений на фоне 
Восточного кризиса, чувствовал 
себя в Париже не особенно ком-
фортно, о  чем Мария Дмитри-
евна сообщала мужу 11 декабря 
1840 года: «С момента моего при-
езда сюда я нашла Палена очень 
удрученным; дела, вместо того 
чтобы его интересовать, возбуж-
дать его любопытство, вызыва-
ют у него лишь скуку. Чтобы хо-
рошо управлять делами, ему не 
хватает не способностей, а  вку-
са…» В конце 1841 года в резуль-
тате дипломатического инциден-
та между двумя странами граф 
Пален покинул Париж и больше 
к своим обязанностям не вернул-
ся. Интересы России во Франции 
представлял поверенный в делах 
Николай Дмитриевич Киселев. 
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Адольф Тьер 
(1797–1877), 
французский 
политический 
деятель 
и историк. 
Портрет  
1830-х годов

Парижская опера 
(официальное 
название  
«Театр 
Королевской 
музыкальной 
академии»), 
с 1821 по 1873 год  
находилась 
в здании на улице 
Ле Пелетье. 
1821 год. 
Раскрашенная 
гравюра
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ВОЗВРАЩЕНИЕ ПРАХА
Наверное, самый интересный 
момент, связанный с пребыва-
нием графини Нессельроде в 
Париже,  – это ее присутствие 
на церемонии перезахороне-
ния останков Наполеона Бо-
напарта 15 декабря 1840 года. 
Французы именуют эту цере-
монию «Возвращением праха». 
Это была грандиозная акция, 
на которой присутствовал весь 
Париж – около 800 тысяч чело-
век! Об этом событии оставили 
воспоминания многие совре-
менники. 
На Марию Дмитриевну цере-
мония не произвела особого 
впечатления. Она писала Кар-
лу Васильевичу 17 декабря 
1840 года: «Ты можешь ска-
зать Мари (дочери.  – Прим. 
авт.), что ей нечего сожалеть 
о том, что она не присутство-
вала на церемонии перезахо-
ронения останков Наполеона 
<…> единственное чувство, 
которое я из нее вынесла, – это 
полное разочарование». Мария 
Дмитриевна могла хорошень-
ко разглядеть происходящее: 
за 100 франков она сняла бал-
кон четвертого этажа особняка 
на Елисейских Полях, в  непо-
средственной близости от Три-
умфальной арки. 
Графиню поразило отсутствие 
какого-либо религиозного тре-
пета среди зрителей, о чем пи-

сали многие очевидцы; для 
парижан это было просто зре-
лище, спектакль: «Никаких 
эмоций, никакого порыва, ни-
каких подбрасываемых в воз-
дух шляп; я не верила своим 
глазам, но у этой огромной 
массы людей было только лю-
бопытство, ничего более». По 
ее словам, вся эта пышная це-
ремония «от начала до конца 
была лишь комедией». А  зна-
менитый современник собы-
тий, Виктор Гюго, к этому вре-
мени  – страстный поклонник 
Наполеона Бонапарта, назвал 
церемонию «монументальной 
галиматьей». 

ПОЛИТИКА И ПОЛИТИКИ
Марии Дмитриевне доставля-
ло удовольствие вращаться сре-
ди самых именитых особ, о чем 
она не без тщеславия сообща-
ла: «На одном обеде у Ротшиль-
да (герцогиня Доротея де Дино 
после смерти князя Ш.-М. де Та-
лейрана продала его особняк 
на улице Сен-Флорантен баро-
ну Джеймсу Майеру Ротшиль-
ду, где он устраивал блестящие 
приемы. – Прим. авт.) слева от 
меня сидел Монталиве (Март-
Камиль Башассон, граф де Мон-
таливе, известный француз-
ский государственный деятель, 
неоднократно занимавший ми-
нистерские посты в годы Июль-
ской монархии. – Прим. авт.), 
с  которым я непрерывно бол-
тала; сегодня у меня любопыт-
ный обед, а  завтра  – не менее 
интересный вечер. Когда я по-
кину Париж, я  смогу сказать, 
что я общалась со всеми важ-
ными персонами дня сегодняш-
него и дня завтрашнего». Бан-
кир и барон Джеймс Ротшильд 
был не только богатейшим, 
но и влиятельнейшим челове-
ком Франции; граф Монтали-
ве – пэром Франции и ведущим 
политиком. 
18 декабря 1840 года графиня 
Нессельроде сообщала мужу об 
очередном вечере, на котором 
среди прочих известных поли-
тиков присутствовал Адольф 
Тьер. Она отметила: «Видя его в 
обществе, такого веселого и ис-
полненного добродушия, едва 
ли можно себе представить, что 
этот маленький человечек (Тьер 
был очень невысокого роста.  – 
Прим. авт.) мог подвергнуть 
Европу опасности кровавой 
войны». Графиня имела в виду 
воинственную риторику Тьера 
и политику роста вооружений 
после подписания Конвенции 
15 июля 1840 года об урегулиро-
вании Восточного кризиса. При 
этом французы, по словам гра-
фини, несмотря на то, что Тьер 
подверг Францию опасности 
войны, отдавали предпочтение 
именно ему, а  не умеренному 
и склонному к компромиссам 
Франсуа Гизо. Тьер, по словам 
Марии Дмитриевны, «удовлеР
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Март-Камиль 
Башассон, граф 
де Монталиве, 
доверенное лицо 
и душеприказчик 
французского 
короля  
Луи-Филиппа, 
пэр Франции

Н. Марин. 
Открытие гроба 
Наполеона 
на острове 
Святой Елены 
в октябре 
1840 года
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творил тщеславие французов 
<…>, и я не удивлюсь, если он 
вернется к делам. Надеялись, 
что в ходе церемонии (переза-
хоронения останков Наполео
на. – Прим. авт.) разразятся бес-
порядки и Гизо будет вынужден 
уйти в отставку». Между тем к 
власти Тьер при Луи-Филип-
пе, как известно, не вернулся, 
но спустя много лет, в  отличие 
от Гизо, его ожидала блестящая 
политическая карьера – он стал 
первым президентом Третьей 
республики. 
18 декабря в письме мужу гра-
финя сделала весьма интерес-
ное наблюдение: «Ты знаешь, 
кто вице-король и даже король 
во Франции? Это Ротшильд. Бу-
дучи на днях у него на ужи-
не, я долго болтала с ним <…> 
и вывела его на свободный раз-
говор. «Я знаю их всех (мини-
стров), – сказал он, – я их вижу 
ежедневно, и, если я замечаю, 
что проводимая ими политика 
противоречит интересам прави-
тельства, я  иду к королю, кото-
рого могу видеть в любое время, 
и говорю о своих наблюдениях. 
Поскольку он знает, что я могу 
много потерять и желаю только 
спокойствия, он мне очень до-
веряет, прислушивается ко мне 
и принимает во внимание все 
то, что я ему говорю». 
В целом же Мария Дмитриевна 
не верила в возможность дли-
тельного существования режима 
Луи-Филиппа, но полагала, что 
именно меркантильность фран-
цузов и их стремление к мате-
риальному преуспеванию могли 
удержать страну от социальных 
потрясений: «Материальный ин-
терес, стремление сохранить бо-
гатство и страх потерять то, чем 
владеют, – вот единственные га-
рантии, позволяющие нам на-
деяться, что режим устоит. Рот-
шильд прав, надо щадить тще
славие французов, не надо их 
ожесточать, и тогда они мало-по-
малу успокоятся…» 
В одном из писем, выражая не-
годование по поводу берлин-
ских газет, печатавших всевоз-
можные нелепости по поводу 
России и русских, графиня со-
общала: «Меня это так раздра-

жает, что, несмотря на то, что я 
ненавижу Луи-Филиппа, я хоте-
ла бы, чтобы Россия по-братски 
сблизилась с Францией хотя бы 
для того, чтобы уколоть другие 
нации, которые, увидев это, 
не  замедлили бы переменить 
свой тон». 
После подписания Конвенции 
15 июня 1840 года по Восточ-
ному вопросу Россия пыталась 
укрепить отношения с Велико
британией, однако прагматич-
ная графиня Нессельроде весь-
ма скептично относилась к 
долгосрочному русско-англий-
скому сближению. «В Германии, 
как и во Франции, сильно со-
мневаются, что это согласие, ко-
торое, вроде бы, царствует меж-
ду вами и англичанами, может 
долго продлиться; позволь мне 

сказать, что я разделяю это мне-
ние, – писала она мужу. – Англи-
чане нас окружают со стороны 
Персии; они повсюду, где мы 
хотим укрепить свое влияние». 
В  другом письме она сообщала 
Карлу Васильевичу: «По моему 
скромному мнению, вы слиш-
ком любезны с англичанами, 
которые всегда были фальши-
выми братьями и бросали нас, 
как только мы становились им 
ненужными». 
В конце февраля Мария Дми-
триевна покинула французскую 
столицу. 24 февраля герцогиня 
Доротея де Дино записала в сво-
ем дневнике: «Мадам Нессель-
роде оставила Париж в восторге 
от своего образа жизни, от ве-
щей и от людей». 

ФЕВРАЛЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
Еще в самом начале 1830-х го-
дов, сразу после Июльской ре-
волюции, граф Нессельроде по-
лагал, что Европа вступила в 
полосу дестабилизации. Он с 
грустью писал княгине Дарье 
Христофоровне Ливен 1 октя-
бря 1831 года: «Дорогая кня-
гиня, сколько мы будем жить, 
столько и не будет ни мгнове-
ния спокойствия в мире. Бель-
гия, Греция, Польша…» Одна-
ко очередная революционная 
буря разразилась спустя сем-
надцать лет, в  1848 году. Ав-
торитет Российской империи 
в это время был как никогда 
высок, а  императора Николая 
Павловича даже сравнивали 
с  Наполеоном на пике его мо-
гущества. 
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Ф. Филиппото. 
Ламартин перед 
ратушей Парижа 
отвергает 
красный флаг 
25 февраля 
1848 года

Джеймс (Якоб) 
Майер Ротшильд 
(1792–1868), 
самый младший 
из сыновей 
Майера Амшеля 
Ротшильда, 
предпринима-
тель, банкир, 
благотворитель 
и коллекционер
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Не соглашусь с распространен-
ным мнением, что за внешне-
политическими успехами Ни-
колай  I  и его окружение не 
видели серьезных внутренних 
проблем. Графиня Нессельроде 
была в числе этих вдумчивых 
свидетелей. Еще до революци-
онных потрясений, 14 мая 1847 
года, она писала супругу из Бер-
лина: «Всегда были злоупотре-
бления в нашей стране, но ни-
когда они не были настолько 
вопиющими, что глаза лезут на 
лоб; прежде был патриотизм, 
которым все прикрывалось; 
сейчас наступает время гово-
рить о том, что стыдливо скры-
вали. Я  спрашиваю себя, когда 
мы выйдем из этого унизитель-
ного состояния?» 
Между тем, несмотря на то, что 
Европа была охвачена револю-
цией, Мария Дмитриевна все-
таки думала о традиционном от-
дыхе на водах. Граф Нессельроде 
писал своему зятю, дипломату 
Михаилу Иринеевичу Хрептови-
чу: «В нынешнем состоянии дел 
сомнительно, чтобы моя супруга 
поехала в Баден. Я не могу ее от-
править в центр баррикад и по 
железной дороге со сломанны-
ми рельсами». В другом письме 
он сообщал барону Мейендор-
фу: «К моему сожалению, я  вы-
нужден убедить мою жену отка-
заться от путешествия <…> А вы 
знаете, что для нее нет спасения 

вне Бадена <…> Следовательно, 
она останется в Петербурге <…> 
надо одержать победу, надо дей-
ствовать быстро». Однако Мария 
Дмитриевна все-таки решила от-
правиться на популярный ав-
стрийский термальный курорт 
Бад-Гастайн (другие наименова-
ния – Гаштейн, Гаштайн), но 6 ав-
густа 1849 года скоропостижно 
скончалась от апоплексическо-
го удара. Ее тело было перевезе-
но в Россию и предано земле в 
Духовской церкви Александро-
Невской лавры. 

«37 ЛЕТ СЧАСТИЯ»
Карл Васильевич пережил супру-
гу на тринадцать лет. Ему и всей 
России предстояло испытать тя-
желые времена, связанные с 
Крымской войной, и выдержать 
обвинения в том, что он систе-
матически предавал интересы 
России. Напротив, он делал все, 
чтобы не допустить вооруженно-
го столкновения, предупреждая 
императора, что Россия может 
оказаться в международной изо-
ляции. Несмотря на то, что он 
сам установил срок своего выхо-
да в отставку, который подходил 
в 1855 году, он остался на своем 
посту до окончания войны, тем 
самым взяв на себя ответствен-
ность за поражение. 
В своих неоконченных автобио
графических «Записках» граф 
Нессельроде писал, что супруга 
доставила ему «37 лет счастия». 
Мария Дмитриевна была не про-
сто женой, а настоящей помощ-
ницей и постоянным корреспон-
дентом своего мужа. Обладая 
острым, проницательным умом, 
здраво рассуждая о людях и со-
бытиях, она не навязывала свою 
позицию мужу, а лишь снабжала 
его полезной информацией. Ум-
ная, властная, проницательная, 
влиятельная, богатая, она вызы-
вала зависть и раздражение у 
окружающих, а  по-настоящему 
раскрывалась только перед близ-
кими людьми. 
Живя в эпоху, когда свет и поли-
тика были теснейшим образом 
взаимосвязаны, Мария Дмитри-
евна относилась к плеяде влия-
тельных хозяек европейских са-
лонов, таких как княгиня Дарья 
Ливен, графиня Адель де Буань, 
герцогиня Доротея де Дино, леди 
Джерси. Она полностью разде-
лила и судьбу своего мужа, к ко-
торому как современники, так 
и потомки относились весьма 
предвзято. И, как и в случае с 
графом Нессельроде, ее жизнь и 
деятельность нуждаются в объек-
тивном осмыслении. Р
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Граф 
Карл Васильевич 
Нессельроде. 
Гравированный 
портрет  
1860-х годов

А. Дюран. Свято-Троицкая 
Александро-Невская лавра. 
Из альбома «Путешествие по России 
в 1839 году»
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 С ОЛОВЕЦКИЙ МОНА­
стырь с первого взгля-
да поражает своей 
строгой рукотворной 

красотой  – такой неожиданной 
среди суровой стихии северно-
го моря, так откровенно проти-
востоящей ей и так органично 
с ней связанной.

ДОРОГА
«Ветер надувал наши два паруса 
полнее и крепче; чайки выкри-
кивали чаще и тоскливее; море 
ширилось все больше и боль-
ше и бросало в нас уже креп-
косолеными брызгами. Мы на-
ходились в настоящем море и 
почти открытом, если бы не вы-

ступали направо и налево высо-
кие, словно обточенные, скали-
стые и щелистые острова <...> 
Дальние краснеют тускло, буд-
то надрезанные, прохваченные 
снизу полосой воды, как даль-
нее облако, неподвижно врезан-
ное в серый горизонт. Ближние 
из них ярко выясняются сво-
им грязным, сероватым грани-
том с прозеленью тщедушного 
сосняка, с  прожелтью выжжен-
ной солнцем, выцветшей тра-
вы, оленьего мха, листьев яго-
ды вороницы и морошки. <...> 
Прямо против нашего карба-
са, на ясном, безоблачном небе 
из моря выплывает маленькое 
светлое облачко <…> Облачко 
это, по мере дальнейшего вы-
хода нашего из островов, пре-
вращалось уже в простое белое 
пятно и все-таки – по-прежнему 

ОБИТЕЛЬ СИЛЫ
АВТОР

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ

ИЗДАЛИ ТОНКУЮ ПОЛОСКУ ЗЕМЛИ НЕ ВИДНО 
СОВСЕМ. И КОГДА ТАМ, ГДЕ ЛИНИЯ ГОРИЗОНТА 
ОТДЕЛЯЕТ НЕБО ОТ МОРЯ, ВОЗНИКАЮТ 
БЕЛОКАМЕННЫЕ ВЕРТИКАЛИ СОБОРОВ, КАЖЕТСЯ, 
ЧТО ПО ЖЕМЧУЖНО-СЕРЫМ ВОЛНАМ ПЛЫВЕТ 
ДИВНОЙ КРАСОТЫ ПТИЦА. ЛЕБЕДЬ БЕЛАЯ.



вонзенное, словно прибитое к 
небу. Гребцы перекрестились: 
–  Соловки видны!»
Таким летом 1856 года предстал 
Соловецкий монастырь 24-лет-
нему ученому и литератору Сер-
гею Васильевичу Максимову, ко-
мандированному Морским ми-
нистерством в «литературную 
экспедицию» на Русский Север. 
Я  же иду по его следу: от ка-
рельской Кеми, мимо Заяцких 
островов, через пролив  – Печа-
ковскую Салму – в самую глуби-
ну изогнутой коровьим рогом 
бухты Благополучия. 
Я вспоминаю слова говорливо-
го максимовского попутчика. 
Пристроившись на карбасе и 
попыхивая трубкой с прогорк
лой махоркой, он рассказывал 
молодому писателю, как в хо-
лодные восемь месяцев «нет на 

острова Соловецкие ни входу, 
ни выезду». Как сначала мутят 
море бури такие, «что и смелый 
и умелый не суется». Как дуют 
ветры  – «морские, самые креп-
кие», так что от прибрежных 
ледяных припаев отрывают-
ся льдистые торосы, а  «промеж 
льдин этих не протолкаешься: 
изотрут они утлый карбасенко 
в щепу».
Наглые прикормленные чай-
ки летят следом за нашим те-
плоходом, выпрашивая хлеб, 
а  внезапно возникший в моей 
жизни проводник из далекого 
прошлого все вяжет нить своей 
были-небыли. В  мае, неспеш-
но течет его речь, когда зем-
ля уже начнет освобождаться 
от снега, прилетает к Соловец-
кому монастырю чайка. Снача-
ла одна  – передовая. Сядет на 

соборную колокольню и кри-
чит «долго-предолго, шибко-
прешибко»; покричит часок  – 
и улетает. А  дня через два-три 
налетает этих чаек «несосвети-
мая сила, проходу от них нету». 
Живут они на острове все лето, 
птенцов своих – чабар – тут же 
и выводят. Монахи и богомоль-
цы кормят их хлебом, и «чайки 
эти совсем ручными делаются», 
а  обычно ведь дикие птицы. 
А  осенью прилетают на Боль-
шой Соловецкий во́роны и за-
тевают с чайками драку. Идет у 
них тут «кровопролитие боль-
шое: чаек много бывает поби-
то». Улетают чайки с острова все 
до одной: на всю зиму остаются 
на Соловках хозяевами во́роны. 
Ранней весной улетают и они. 
Белое вновь сменяет черное, 
и тут драки не бывает. Р
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ПОСЕЛОК И ОСТРОВА
Теплоход с паломниками и ту-
ристами  – и  тех, и  других на 
Соловках множество  – мину-
ет Бабий остров, где в память 
о строптивых соловецких рас-
кольниках стоит высокий ста-
рообрядческий крест. Затем он 
пройдет Сельдяной мыс, где 
когда-то монахи солили, суши-
ли и вялили знаменитую соло-
вецкую сельдь. Здесь все еще 
стоят амбары: такелажный  – 
1838 года, для хранения греб-
ных судов  – 1841-го, для хра-
нения ворвани  – 1842 года, 
а также смолокурня для смоле-
ния канатов – второй четверти 
XIX века. 
Тем временем судно пристанет 
к монастырскому причалу. По-
том от бывшей, дореволюцион-
ного беленого кирпича палом-
нической гостиницы широкая 
песчаная дорога неспешно по-
ведет меня мимо скромного се-
верного лужка с пятнами бе-
лой кашки, розового клевера и 
россыпями солнечной пижмы 
к мощной монастырской сте-
не. Ее огромные дымчатые ва-
луны покрыты рыжим лишай-
ником, пустоты между камнями 
заложены особым длинным со-
ловецким кирпичом, который 

делали тут же, при монастыре, 
и  замазаны серой известкой. 
Над такими же пепельно-рыжи-
ми, далеко выступающими из 
стен (чтобы легче было оборо-
няться от врага) угловыми баш-
нями высятся серые шатры те-
совых кровель. Все тут будто 
видно через смягчающий цвета 
дымчатый фильтр: море, небо, 
крепостные стены. Камень, пе-
сок, дерево. И только белые хра-
мы тянут вверх свои стройные 
лебединые шеи. Так меня встре-
чают Соловки...
Я оставлю за пределами свое-
го рассказа все места силы, ко-
торыми богаты острова и где я 
успела побывать: и Филиппов-
скую пустынь, где укреплял 
дух для совершения своих тру-
дов прославленный соловец-
кий святитель (митрополит Мо-
сковский и всея Руси Филипп II, 
в  миру Федор Степанович Ко-
лычев. До избрания на москов-
скую кафедру был игуменом Со-
ловецкого монастыря.  – Прим. 
ред.). И Савватиевскую пустынь 
на берегу озера Долгое  – место 
первого монашеского поселе-
ния на островах. И  Секирную 
гору, где наверху одновремен-
но храм, штрафной изолятор 
и маяк, а  внизу  – безымянные 

братские могилы. Оставлю для 
особого рассказа Макариеву пу-
стынь и один из самых север-
ных ботанических садов с его 
экзотическими для местного су-
рового климата тюльпанами и 
яблонями-«сибирками». Лишь 
мимоходом упомяну о мысе Бе-
лужьем, где в зарослях осоки 
выводят птенцов черноголовые 
крачки, а в теплой воде отмелей 
резвятся детеныши белух. Ниче-
го не скажу о заросших морош-
кой болотах, о сосновых борах, 
где ветра завязывают стволы 
деревьев в причудливые узлы. 
Промолчу о пронизывающей 
остров системе каналов и озер, 
где черная торфяная вода под-
мывает цепляющиеся за валу-
ны корни елей. Не стану ломать 
голову над смыслами закручен-
ного в спираль странного ка-
менного лабиринта на бере-
гу Большого Заяцкого острова. 
И  хотя в крошечном деревян-
ном Андреевском скиту, сру-
бленном в XVI веке будущим 
митрополитом Московским Фи-
липпом, как и при взгляде на 
белую свечку Распятского скита 
на горе Голгофа, у меня перехва-
тит дыхание, но и эти жемчужи-
ны Соловецких островов сегод-
ня – не моя тема.
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Соловецкий 
монастырь 
с высоты 
птичьего полета

В охранной 
башне 
Соловецкого 
монастыря
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Историческая ткань Соловков 
так плотна, что приходится 
выбирать. И  я выбрала серд-
це этого сложного организма, 
без которого не было бы ни 
скитов, ни маяка, ни каналов, 
ни пастбищ, ни дамб: Спасо-
Преображенский Соловецкий 
монастырь.

КОРАБЛЬ
Если мысленным взглядом оки-
нуть монастырь сверху, то ста-
нет ясно, что он похож на ко-
рабль, случайно выброшенный 
на берег. С  запада его защи-
щало от врагов соленое Белое 
море, с  востока к стенам под-
ступало пресное Святое озеро, 
с севера и юга монастырь при-
крывали рвы  – остатки одно-
го из них, где на выложенном 
валунами дне вместо воды дав-
но проросла зеленая трава, все 
еще хорошо видны. Возник-
ший как скромное монашеское 
пристанище Соловецкий мо-
настырь быстро превратился в 
оборонительный форт на севе-
ре Русского мира. 
В названиях монастырских ба-
шен отражена вся его жизнь  – 
и духа, и плоти. Архангельская, 
Успенская, Никольская (по на-
званиям соловецких храмов) 

башни перебиваются Поварен-
ной, Квасоваренной и Прядиль-
ной. «Нос» монастырского кора-
бля – Белая башня, смотревшая 
раньше на снесенную в 1940-м 
церковь Онуфрия Великого и 
получившая название за бе-
лый цвет своих стен, которые 
до сих пор хранят следы по-
белки. Возвышающаяся на хол-
ме над всем монастырем баш-
ня стала Корожной, потому что 
с нее хорошо были видны не-
большие каменистые остров-
ки – корги (каменистые гряды, 
видные только во время отли-
ва. – Прим. ред.) – неподалеку 
от монастыря.
Главный вход в монастырь  – 
Святые ворота. Чтобы пройти 
их, потребуется сделать с деся-
ток шагов  – толстенные семи-
метровые стены превращали 
монастырь в крепость, отделя-
ли серый, холодный, суровый 
внешний мир от наполненного 
светом и цветом рукотворного 
рая за оградой обители. Здесь 
беленые стены окружают зеле-
ный луг, вдоль дорожек благо-
ухают розовый шиповник, бе-
лые розы, малиновые пионы, 
оранжевые лилии, алые маки, 
желтые купальницы, фиолето-
вые анютины глазки. Пир для 

глаз после дымчатого моря, бе-
лесого песка и пепельных стен. 
На этом клочке земли пересе-
клись история и география. 
Каждая из этих путеводных ни-
тей во времени и в простран-
стве обещает нескучное путе-
шествие. Как же не последовать 
за ними? Но сначала вернемся 
к истокам.

РОЖДЕНИЕ ОБИТЕЛИ
На карте Соловецкий архипе-
лаг  – хоровод голубых и зеле-
ных пятен. Суша и вода здесь 
перемежаются так, что сразу и 
не скажешь, чего больше – мел-
ких озер на Большом Соловец-
ком острове или мелких корг в 
Долгой губе  – изрезанном бух-
тами, глубоко врезающемся в 
сушу заливе. Как бы то ни было, 
удобно расположенный на пути 
от Летнего и Поморского бере-
гов, от устья Онеги к северным 
морям, архипелаг с многочис-
ленными бухтами и пресными 
озерами был с давних времен 
известен поморам. Они останав-
ливались там, чтобы переждать 
непогоду, заставшую их в море. 
Но только в 1429 году, когда в 
Москве правил великий князь 
Василий Темный, приплыли на 
Большой Соловецкий те, с кого Р
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начинается настоящая история 
островов  – монахи Савватий и 
Герман.
Житие преподобного Савватия 
рассказывает, что он принял 
постриг в 1396 году в Кирил-
ло-Белозерском монастыре, где 
смирением, строгой жизнью 
и кротостью заслужил уваже-
ние братии. Но Савватий уко-
рял себя за эту ненужную ему 
земную славу. От нее он бежал 
сначала на Валаам, но, не най-
дя покоя и там, стал искать еще 
большего уединения. Препо-
добный узнал, что к северу от 
материка лежит в море Соло-
вецкий остров: «пуст и челове-
ческого пребывания неприяте-
лен». Есть там и пресные озера 
с рыбой, и  ягоды, и  сосновые 
леса, чтобы строить храмы. Сав-
ватий решил поселиться в этом 
безмолвном краю, тайно оста-
вил Валаамскую обитель, пре
одолел более 700 верст и достиг 
берега Белого моря. Здесь, в ча-
совне вблизи устья реки Выги, 
встретил Савватий монаха Гер-
мана, знавшего путь на остро-
ва. Герман согласился не только 
проводить нового знакомца, но 
и поселиться вместе с ним. На 
третий день путешествия стар-
цы достигли Большого Соло-

вецкого острова. Неподалеку от 
Секирной горы нашли подхо-
дящее место для кельи. Монахи 
прожили здесь шесть лет  – до 
самой кончины Савватия.
Преподобный Герман не ре-
шился в одиночку оставаться 
на Соловках и вернулся на ма-
терик. Через год он встретил 
монаха Зосиму и рассказал ему 
о преподобном Савватии и об 
острове, удобном для «жития 
иноческого». Летом 1436 года 
Герман и Зосима прибыли на 
остров. На этот раз монахи оста-
новились на берегу бухты Бла-
гополучия, в  2 километрах от 
нынешнего монастыря. Однаж-
ды утром преподобный Зоси-
ма увидел «луч пресветлый» и 
огромную церковь, парящую в 
воздухе  – знак, что быть здесь 
монастырю, а  Зосиме  – его на-
стоятелем. 
На месте чудного видения по-
ставил Зосима первую цер-
ковь – Преображения Господня. 
К северу от нее вырастет позже 
Никольская, дальше  – звонни-
ца и Успенская церковь с тра-
пезной. Храмы окружит ограда, 
внутри нее появятся кельи, по-
варня, хлебня. Соловецкий мо-
настырь постепенно обретет 
свои узнаваемые контуры.

ЧУДО В КАМНЯХ
Сто лет монастырь простоит де-
ревянным. За это время он пере-
живет два больших пожара. Сви-
детелем тяжелых последствий 
последнего, случившегося в мае 
1538 года, станет недавно при-
шедший в монастырь Феодор Ко-
лычев  – сын боярина, служив-
ший при дворе малолетнего 
царя Ивана IV. Вскоре соловец-
кий игумен Алексий пострижет 
его в монахи под именем Фи-
липп, а  в 1548-м иеромонах Фи-
липп станет настоятелем Соло-
вецкого монастыря. Именно при 
нем обитель разрастется и обре-
тет хозяйственную мощь: по все-
му острову иноки проложат до-
роги, озера соединят каналами, 
расчистят от леса луга и пастби-
ща. Но главное, что оставит по-
сле себя новый игумен, – это ка-
менные храмы и кельи, которые 
стоят до сих пор. Деньги на стро-
ительство монахи зарабатывали 
солеваренным промыслом: цар-
ский указ разрешил монастырю 
беспошлинно продавать 10 ты-
сяч пудов соли, а кроме того, по-
жаловал земли и деньги. 
В 1552 году начали возводить 
Успенскую церковь  – с трапез-
ной, келарской палатой, приде-
лом Усекновения главы Иоанна 
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Предтечи. А в 1558-м игумен Фи-
липп приступает к строитель-
ству главного монастырского 
храма – Преображенского. Высо-
кий, с  мощными стенами, с  че-
тырьмя башнями по углам, Спа-
со-Преображенский собор напо-
минал крепость. В  его нижнем 
ярусе были хозяйственные под-
клеты, на втором находился 
храм с двумя приделами: Зоси-
мо-Савватиевским и Михаило-
Архангельским. В  1859 году на 
месте придела в честь преподоб-
ных Зосимы и Савватия был по-
строен Свято-Троицкий Зосимо-
Савватиевский собор. В верхнем 
ярусе в угловых башенных над-
стройках находились еще четы-
ре придела: преподобного Иоан-
на Лествичника, великомучени-
ка Феодора Стратилата, Соборов 
двенадцати и семидесяти апо-
столов. Храм, увенчанный пя-
тью главами, несмотря на свои 
солидные размеры и мощь, ка-
жется устремленным в небо.
Сегодня, занимая всего 3,5 гекта-
ра, Соловецкий монастырь объ
единяет 41 постройку, в том числе 
пять церквей, колокольню и мно-
жество вспомогательных палат – 
почти все они связаны единой га-
лереей. Крепостью же монастырь 
становится в 90-х годах XVI века, 

когда вокруг него выстроили 
каменную стену. И  неспроста. 
В  1571 году вблизи монастыря 
появились шведские корабли. 
Постояв несколько дней, уплы-
ли, не причинив обители ника-
кого вреда. Но было ясно, что не 
имевший тогда крепостных стен 
монастырь может стать легкой 
добычей. Это заставило игуме-
на Варлаама обратиться к царю 
с просьбой построить на остро-
ве крепость и прислать гарнизон. 
В 1578 году на Соловки прибыли 
четыре пушкаря и десять стрель-
цов, были доставлены пушки, 
ядра и порох. За лето монастыр-
ские плотники срубили вокруг 
обители деревянный острог. 
Пройдет чуть более десяти лет, 
и  сложная военная ситуация в 
Поморье заставит монахов поза-
ботиться о более надежной защи-
те. А в следующем веке Соловец-
кому монастырю выпал случай 
испытать свою крепость. Снача-
ла – отстаивая крепость веры.

СОЛОВЕЦКОЕ СИДЕНИЕ
В 1653 году московский патри-
арх Никон начал реформу Рус-
ской церкви (с целью унифи-
кации обрядов с Греческой 
церковью), которая привела к ее 
расколу. В  числе нововведений 

была и так называемая «книж-
ная справа»: в ряд богослужеб-
ных текстов были внесены из-
менения. В  августе 1657 года 
исправленные книги прислали 
и на Соловки, но, заподозрив их 
во «многих ересех», соловецкие 
монахи решили вести службы 
по-прежнему. В  1658-м братия 
скрепила соборный приговор 
поручными записями. Так мона-
стырь вступил в противоборство 
с официальной Церковью, а зна-
чит, и с государством. Немедлен-
ной реакции на бунт не последо-
вало, так как в том же, 1658 году 
Никон отказался от патриарше-
ства, а  царь Алексей Михайло-
вич был слишком занят войной 
с Речью Посполитой.
А смута в Соловецком монасты-
ре набирала силу. Четырежды мо-
нахи направляли царю челобит-
ные, где доказывали неправоту 
новой веры и достоинства веры 
старой. Ответом на четвертую че-
лобитную, отосланную в декабре 
1667 года, стало предложение по-
кориться, а через несколько дней 
был издан царский указ, который 
положил начало блокаде мона-
стыря за «непослушание». С  вес-
ны 1668 года стрельцы пытались 
взять монастырь измором, но по-
настоящему отрезать обитель от Р
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У стен 
Соловецкого 
монастыря

Шлюз 
и лодочный 
причал 
на выходе 
из Святого озера 
в Белое море
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мира так и не удалось. На сосед-
нем, Анзерском острове монахи 
покупали рыбу, из Кеми в обитель 
доставляли масло, привозили в 
монастырь продукты и крестьяне 
других волостей – поморы сочув-
ствовали «сидельцам за Христово 
имя» и поддерживали их. 
Стрельцы то стояли лагерем на 
ближайших островах, то соверша-
ли безуспешные набеги под сте-
ны монастыря. К 1674 году борь-
ба обители с властями зашла так 
далеко, что пощады, даже в слу-
чае добровольной сдачи, мона-
хам ждать не приходилось. Затя-
нувшийся бунт порядком надоел 
царю, и  стрельцам был дан на-
каз искоренить мятеж. Итак, зи-
мой 1675 года осаждавшим уда-
лось установить жесткую блокаду 
монастыря. Продукты в обители 
заканчивались, не хватало дров, 
среди иноков началась цинга. Не-
смотря на это, сидельцы продол-
жали держать оборону, разрушить 
крепостную стену стрелецкая ар-
тиллерия по-прежнему не мог-
ла. Безуспешными оказались по-
пытки подкопать угловые башни, 
тщетными были и лобовые атаки. 
Осада продолжалась до тех пор, 
пока в ноябре 1676 года в лагерь 
к стрельцам не вышел из мона-

стыря чернец Феоктист и не рас-
сказал: за час до рассвета ноч-
ные караулы уходят, и на стенах 
на постах остается по одному ча-
совому. Тогда-то отряд стрельцов 
через лаз в стене может проник-
нуть в монастырь, перебить стра-
жу и открыть ворота. В  одну из 
январских ночей 1677 года, «ког-
да была буря, мороз и метель ве-
ликая», стрельцы решились на-
конец осуществить этот план. 
Несколько человек проникли в 
монастырь, сломали запоры и 
впустили отряд в обитель. Вос-
ставшие были захвачены вра-
сплох, их судьба была решена: 
озлобленные стрельцы переби-
ли почти всех. 
Восьмилетнее «сидение» подорва-
ло мощь монастыря. После стре-
лецкого погрома в монастыре 
осталось 14 из более чем 200 мо-
нахов. Численность казненных 
осталась неизвестна. В  расколь-
ничьих синодиках упоминается 
до 33 имен «страдальцев Соловец-
ких», которые получили популяр-
ность у жителей Поморья: их по-
минали как мучеников. 
Помимо людских потерь мо-
настырь понес материальный 
ущерб. Стрельцы ограбили оби-
тель, взяв много дорогих окла-

дов, церковных облачений, пе-
чатных и рукописных книг, 
серебряной, медной и оловян-
ной посуды, слюды, собольих и 
куньих мехов. Не один год потом 
соловецкой обители пришлось 
восстанавливать свое могуще-
ство. Но по-настоящему вернул 
ей былое имя 1694 год.

ПРИЕЗД ПЕТРА
Слева от главных ворот мона-
стыря, почти у самой кромки 
воды, там, где в бухту Благопо-
лучия открывается «гараж» мо-
настырских лодок  – Сухой док, 
стоит часовня  – зеленый купол 
на белом восьмиграннике. Но-
сит она название Петропавлов-
ской, поскольку построили ее в 
память о двух посещениях мона-
стыря Петром I, а апостолы Петр 
и Павел были небесными покро-
вителями российского импера-
тора. Стоит часовенка на месте 
большого деревянного креста, 
который поставили на берегу 
по приказу самодержца. Своим 
посещением Петр I восстановил 
статус монастыря как царского 
богомолья, который тот утратил 
во время Соловецкого сидения. 
Как же попал на остров первый 
русский император?
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Валунная дамба 
между Большим 
Соловецким 
островом 
и островом 
Большая 
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Церковь Святого 
апостола Андрея 
Первозванного, 
построенная 
по указанию 
Петра I 
на Заяцком 
острове
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20 мая 1694 года в Архангельске 
Петр участвовал в спуске на воду 
первенца русского коммерческо-
го флота – судна «Святой Павел». 
А  1 июня вместе с архиеписко-
пом Афанасием на яхте «Святой 
Петр» они отправились в Соло-
вецкий монастырь. По выходе 
из устья Двины царская яхта по-
пала в шторм. Казалось, выбрать-
ся из него нет никакой надежды. 
Монастырский стрелец и опыт-
ный кормчий Антипа Тимофеев 
посоветовал государю направить 
судно в Унскую губу  – глубокую 
морскую бухту, единственную на 
Летнем берегу Двинского зали-
ва. В ней можно было переждать 
шторм. Лоцман провел яхту меж-
ду двумя рядами далеко выдаю-
щихся в море камней, называе-
мых «Унские Рога». 
Переждав бурю, 6  июня Петр 
вновь вышел в море и на следу-
ющий день ступил на берег Со-
ловецкого острова. Три дня, про-
веденные на Соловках, монарх 
молился и осматривал мона-
стырь, а  потом отбыл в Архан-
гельск, пообещав всегда покрови-
тельствовать святой обители. Так 
Петр окончательно простил Соло-
вецкому монастырю сопротивле-
ние царской власти. И в трудный 

момент, нуждаясь в поддержке 
перед схваткой со шведами за 
Нотебург в ходе Северной вой-
ны, вторично посетил Соловки в 
1702 году. Тогда из-за сильного ве-
тра петровская эскадра из 13 ко-
раблей вновь была вынуждена 
встать между Анзерским, Мук-
салмским и Соловецким острова-
ми. 10 августа 1702 года кораблям 
удалось бросить якоря у Большо-
го Заяцкого. Здесь, на плоском 
как тарелка каменистом остро-
ве, где травы выше зарослей кар-
ликовых берез, царь приказал 
соорудить деревянную церковь 
во имя святого апостола Андрея 
Первозванного. 
Затем Петр с немногими прибли-
женными прибыл в монастырь, 
где гостил шесть дней, молясь 
и трапезничая с монахами как 
один из них.
Когда же ветер переменился, ко-
рабль Петра поднял паруса и за 
день дошел до пристани при-
надлежавшего монастырю со-
ляного промысла в Нюхче на 
Поморском берегу материка. 
У  Нюхоцкой пристани государь 
отпустил корабли в Архангельск, 
а сам пешком отправился до По-
венецкой пристани на Онеж-
ском озере лесами и болотами. 

А  в Петропавловской часовне в 
советское время устроили снача-
ла жилье, потом мастерскую, за-
тем склад шкиперского обору-
дования, пока в 1960 году она в 
составе других монастырских 
объектов не была признана па-
мятником архитектуры и взята 
государством под охрану. 

«АНГЛИЦКАЯ 
БОМБАРДИРОВКА»
И еще одно событие важной ве-
хой легло в соловецкую историю. 
В  октябре 1853 года началась 
Крымская (она же Восточная) 
война, в  которой России про-
тивостояли Британская, Фран-
цузская, Османская империи 
и Сардинское королевство. Не-
приятельский флот мог напасть 
и на северные окраины государ-
ства. Поэтому с марта 1854  года 
император Николай  I ввел в Ар-
хангельской губернии военное 
положение. 
На Соловках новости узнали 
только к середине апреля, ког-
да до монастыря добрался го-
нец из Архангельска. Он же 
привез указ Святейшего сино-
да об эвакуации из монастыря 
драгоценностей и библиотеки. 
В  конце мая на гребном судне Р
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«Александр Невский» 26 ящиков 
и 4  бочки с драгоценностями и 
16 ящиков с рукописными и ста-
ропечатными книгами были до-
ставлены в Антониево-Сийский 
монастырь в Холмогорах. После 
Крымской войны эвакуирован-
ное имущество было возвраще-
но на Соловки, библиотеку же 
вывезли в Казанскую духовную 
академию, а  в 1928 году  – в Ле-
нинград. Сейчас библиотека Со-
ловецкого монастыря хранится 
в Государственной публичной 
библиотеке им. Салтыкова-Ще-
дрина в Петербурге.
Но вернемся в 1854 год. Тогда, 
не особенно рассчитывая на по-
мощь правительства в далеком 
Петербурге, настоятель монасты-
ря архимандрит Александр по-
старался сделать все возможное, 
чтобы организовать оборону оби-
тели. В  монастыре имелось все-
го 20 пушек, отлитых еще во вре-
мена Ивана IV и Петра I, и только 
две из них годились в дело. К сча-
стью, 16 мая на остров были до-
ставлены из Новодвинской кре-
пости еще 8 пушек. В июне 1854 
года, спустя неделю после того, 
как было закончено перевоору-
жение крепости, в  воды Бело-
го моря вошли два английских 
пароходофрегата  – «Миранда» и 

«Бриск». Командовал ими капи-
тан Эрасмус Омманей. 
14 июня корабли англичан вста-
ли на якорь в 50 верстах от Ар-
хангельска. 22 июня попытались 
высадиться на остров Мудьюг, но 
были отброшены. Потерпев не
удачу в столкновении с войском, 
британцы нашли более безопас-
ное занятие – занялись грабежом 
торговых и промысловых судов. 
За неделю было разграблено и 
потоплено около 20 судов, шед-
ших в Архангельск.
За десять дней до нашествия ан-
гличан архимандрит Александр, 
отслужив воскресную литургию, 
произнес проповедь, убеждая 
братию «не скорбеть о том, что 
мала, по-видимому, защита к 
предстоящей обороне от силь-
ного врага, но твердо уповать на 
Господа и Пречистую Его Матерь 
и преподобных основателей, 
Зосиму и Савватия; ибо сам Го-
сподь заступлением их покажет 
такое чудо над обителью, какого 
дотоле там не видали».
6 июля «Бриск» и «Миранда» при-
близились к Соловецкому мона-
стырю. Как только в монастыре 
увидели вражеские корабли, все 
его обитатели собрались в храм 
Зосимы и Савватия на молебен 
перед ракой с мощами соловец-

ких угодников. Затем иноки 
прошли крестным ходом по кре-
постным стенам. Все были на-
строены решительно: погибнуть, 
защищая святую землю, или по-
бедить, вспоминал современник. 
Между тем на одном из фрегатов 
подняли сигнальные флаги. Мо-
настырь не ответил. Тогда англи-
чане сделали три выстрела, бата-
рея на Сельдяном мысу ответила 
залпом. Завязалась артиллерий-
ская перестрелка, «Миранда» по-
лучила пробоину и вынуждена 
была прекратить огонь и отойти 
к мысу для ремонта.
На следующее утро в гавани Бла-
гополучия пришвартовалось бри-
танское судно под белым флагом. 
Парламентер доставил пакет с 
посланием Омманея: тот был 
очень недоволен, что монастыр-
ские бомбардиры стреляли по 
английскому кораблю. Он вы-
двинул ультиматум: сдача гар-
низона Соловецкого острова со 
всеми его пушками, флагами и 
военными припасами. Если ус-
ловия не будут приняты, а  гар-
низон не сдастся как военно-
пленные на острове Песий в 
Соловецкой бухте через шесть 
часов после получения этой бу-
маги, то немедленно последует 
бомбардирование. 
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Совместными усилиями мона-
хов был сочинен достойный 
ответ: «Гарнизона солдат Его 
Императорского Величества мо-
настырь не имеет... А  так как в 
монастыре гарнизона нет, то и 
сдаваться некому».
Бомбардировка монастыря нача-
лась. Она шла более девяти часов. 
120 артиллерийским стволам ан-
гличан противостояли только 10 
монастырских пушек. Омманей 
был уверен, что мощи корабель-
ной артиллерии англичан будет 
достаточно, чтобы разрушить 
обитель и заставить ее защитни-
ков поднять белый флаг. Но обо-
роняющиеся ни на минуту не 
прекращали огня. Пока немного-
численный «гарнизон» сражался 
(в монастыре на тот момент было 
около 200 монахов и послушни-
ков, 53 пожилых военных ин-
валида, охранявших заключен-
ных в монастырской тюрьме, 
и  немногим более 350  трудни-
ков.  – Прим. ред.), иноки ис-
пользовали оружие духовное. 
Под обстрелом в полном соста-
ве пошли они крестным ходом 
по галерее монастырских стен, 
вознося молитвы Богородице. 
В  самом опасном месте, как раз 
против стрелявших по обители 
пароходофрегатов, архимандрит 

осенял народ чудотворной Смо-
ленской иконой Божией Матери. 
Поняв, что волю защитников оби-
тели сломить не удалось, англи-
чане прекратили огонь. Вечером 
последнее ядро ударило поверх 
лика иконы Знамение Пресвятой 
Богородицы – со времен игумена 
Филиппа она охраняла западные 
врата Преображенского собора. 
А потом вражеские фрегаты вне-
запно снялись с места и покину-
ли бухту. Англичане выпустили 
по монастырю около 1800 ядер, 
но семиметровые стены выдер-
жали удары.
Спустя почти год, в июне 1855-го, 
к  монастырю подплыла англо-
французская эскадра. На сей 
раз ультимативно потребова-
ли отдать монастырский скот. 
Соловецкий настоятель ответил 
отказом, несмотря на угрозу под-
вергнуть монастырь новой бом-
бардировке. В  итоге захватчики 
ушли несолоно хлебавши...
Еще летом 1854 года в централь-
ном дворике монастыря на ка-
менном фундаменте была уста-
новлена решетчатая деревянная 
ограда, за ней сложили собран-
ные неприятельские ядра и 
осколки бомб. Рядом постави-
ли две чугунные пушки, кото-
рые участвовали в бою против 

англичан. В  1858 году при со
оружении Царской колокольни 
ядра и осколки были сложены в 
виде пирамиды под колоколом 
«Благовестник».
Следы вражеских снарядов на 
стенах монастыря, собора, ке-
лейных корпусов обвели чер-
ной краской  – ее следы до сих 
пор видны на южной стене Свя-
тительского корпуса. У  часов-
ни Святого благоверного князя 
Александра Невского постави-
ли обелиски в память о победе 
над англичанами. А  в 3 верстах 
от монастыря, на берегу Кислой 
губы, где в июне 1855 года архи-
мандрит Александр вел перего-
воры с английским парламенте-
ром, установили Переговорный 
камень с выбитым на нем гор-
дым посвящением: «Зри сие. 
Во время войны Турции, Фран-
ции, Англии, Сардинии с Росси-
ей здесь был переговор настояте-
ля архим[андрита] А[лександра] 
с  английским офицером Анто-
ном Н. <…> Господь в это лето не 
допустил воюющим нарушить 
иноков покой».
Лежит камень на берегу Кислой 
губы, на запад смотрит: не до-
пустил Господь тогда нарушить 
покой этих мест  – не допустит 
и теперь. Р
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На лодках 
можно проплыть 
по рукотворным 
каналам между 
озерами на 
Соловецких 
островах

Поселок 
Соловецкий
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 Б УДУЩИЙ ФИЛОСОФ-
славянофил родился в 
1804 году в Москве. Его 
отец, Степан Алексан-

дрович Хомяков, был представи-
телем старинного дворянского 
рода. Пожалуй, один из лучших 
психолого-биографических очер-
ков о Хомякове написал Николай 
Бердяев: в нем философ выстра-
ивает пунктир становления со-
брата-мыслителя таким образом, 
чтобы наиболее полно раскрыть 
личность этой противоречивой 
фигуры. Любопытно, что первый 
важный факт биографии Алек-
сея Хомякова случился задолго 
до его рождения: это история о 
земле, развернувшаяся в середи-
не XVIII столетия. 
Жил-был под Тулой помещик Ки-
рилл Иванович Хомяков. Был 
он богат, но не осталось у него 
прямых наследников  – жена и 
единственная дочь умерли рань-
ше главы семьи. Кому передать 
огромное состояние и хозяй-
ство: деревни в Тульском уезде, 
имение под Рязанью, дом в Пе-
тербурге? Нужно было выбрать 
кого-то из рода Хомяковых, но 
кому оказать предпочтение? По-
мещик рискнул отдать решение 
этого важного вопроса на усмот
рение крестьян: в конце концов 
им жить с новым барином. Со-
брал он мирскую сходку, дал на-
каз крестьянам выбрать нового 
помещика, те отправили деле-
гатов по ближним и дальним 
местам искать достойнейшего. 
Выбор пал на двоюродного пле-
мянника Кирилла Ивановича  – 
молодого сержанта Федора Сте-
пановича Хомякова, человека 
небогатого, зато скромного и 
разумного. Это был прадед бу-
дущего философа. Историю бук-
вального избрания своей судь-
бы народом маленький Алексей 
знал с самого детства, и она, ко-
нечно, сильно повлияла на его 
взгляды, в  том числе и на кре-
стьянский вопрос. 
А вот другой случай чуть не бро-
сил было на эту замечательную 
историю тень. Отец Алексея не 
отличался скромностью и рассу-
дительностью, свойственными 
его деду: он любил жить на ши-
рокую ногу, по-барски кутить  – 
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«�РЕЛИГИОЗНО 
СЫТЫЙ 
ЧЕЛОВЕК»
АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

ПОЭТ, ФИЛОСОФ И БОГОСЛОВ. БЛЕСТЯЩИЙ 
ПОЛЕМИСТ, ДИАЛЕКТИК. ОППОНЕНТ ГЕГЕЛЯ, 
ПЕВЕЦ СВОБОДЫ И РЕВНИТЕЛЬ ПАТРИАРХАЛЬНОГО 
БЫТА. ЧЕЛОВЕК-ПАРАДОКС, ЧЕЛОВЕК-УНИВЕРСАЛ. 
ЛИЧНОСТЬ НАСТОЛЬКО ЯРКАЯ, ЧТО ЕЕ ТРУДНО БЫЛО 
ЛЮБИТЬ ПРИ ЖИЗНИ. А ПОСЛЕ СМЕРТИ ПОСПЕШИЛИ 
ЗАБЫТЬ. ПОТОМ, ВПРОЧЕМ, ОПОМНИЛИСЬ 
И ОЦЕНИЛИ. ВСЕ ЭТО – ОБ ОСНОВОПОЛОЖНИКЕ 
СЛАВЯНОФИЛЬСТВА АЛЕКСЕЕ ХОМЯКОВЕ.

А.С. Хомяков. 
Гравированный 
портрет
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например, в  Английском клу-
бе он проиграл более миллиона 
рублей. Хорошо, что дела семьи 
сумела поправить мать семей-
ства, Марья Алексеевна – женщи-
на «суровая, религиозная, с  ха-
рактером, с  дисциплиной». Она 
играла большую роль в форми-
ровании убеждений Хомякова. 
Однако обычно характер чело-
века не выковывается собствен-
ным выбором, и натура Алексея 
Степановича впитала в себя раз-
ные качества обоих родителей. 
И получилась она, конечно, про-
тиворечивой, но странным обра-
зом именно в этой противоречи-
вости – цельной, сильной. 
Проявился характер рано. На-
пример, еще в детстве в Алексее 
Хомякове высветились задатки 
будущего полемиста. По тради-
ции он сначала учился дома. Ла-
тынь осваивал под началом аб-
бата Бойвина. Как-то раз в некой 
книге ученик обратил внимание 
на опечатку в папской булле и, не 
сдержавшись, заметил, что труд-
но считать папу непогрешимым, 
когда он делает ошибки в пра-
вописании. А  в 11 лет мальчик 
очень боялся покидать Москву 
ради учебы в Петербурге, столи-
ца казалась слишком светской и 
оттого почти языческой. Тогда он 
дал себе обещание никогда не от-
ступаться от православия.
Образование юноша получил 
прекрасное, к  17 годам он сдал 
экзамен на степень кандидата 
математических наук при Мо-
сковском университете. Тогда 
же в печати появились первые 
стихотворные опыты Хомякова 
и его перевод «Германии» Тацита, 

опубликованный в «Трудах Об-
щества любителей российской 
словесности». Затем он посту-
пил на службу в Астраханский 
кирасирский полк. Сказались 
горячность и азарт, доставши-
еся от отца. Граф Остен-Сакен, 
под началом которого служил 
молодой человек, оставил о нем 
такие воспоминания: «В физи-
ческом, нравственном и духов-
ном воспитании Хомяков был 
едва ли не единица. <…> Обла-
дал силою воли не как юноша, 
но как муж, искушенный опы-
том. Строго исполнял все посты 
по уставу православной Церк-
ви и в праздничные и воскрес-
ные дни посещал богослужения. 
<…> Относительно терпения и 
перенесения физической боли 
обладал в высшей степени спар-
танскими качествами».
В 1825 году Алексей Хомяков 
оставляет службу в полку и едет 
за границу, где занимается жи-
вописью, пишет стихи, драмы. 
Еще один любопытный момент: 
на чужбине, в  Париже, Хомя-
ков пишет национальную дра-
му «Ермак». 

ХОМЯКОВ И ПУШКИН
Пожалуй, «Ермаком» по-настоя
щему открываются непростые, 
но важные для развития русской 
мысли отношения Хомякова и 
Пушкина. 
Познакомились они в октябре 
1826 года в доме поэта Веневити-
нова в Кривоколенном переулке 
в Москве. Пушкин тогда актив-
но интересовался деятельностью 
любомудров (члены литератур-
но-философского «Общества лю-
бомудрия», возглавляемого Вла-
димиром Одоевским.  – Прим. 
ред.), «архивных юношей», как 
их тогда называли. После по-
ражения декабристов были не-
которые надежды, что именно 
молодые дворяне, зачитывающи-
еся Кантом, Фихте, Шеллингом и 
при этом страстно жаждущие соз-
дать самостоятельную русскую 
философию, смогут предложить 
стране какой-то новый путь. 
Хомяков не являлся постоянным 
членом этого общества, но был, 
так сказать, сочувствующим. 
И его первые стихотворные опы-
ты вполне соответствовали их 
романтической эстетике. О  ли-
рике Хомякова Пушкин отзывал-
ся одобрительно, но еще боль-
ше ему было любопытно узнать, 
как проявился талант молодого 
поэта в крупном произведении. 
А  в московских литературных 
кругах уже ходили разговоры 
о «Ермаке». Потому Пушкин на 
следующий день после прочте-
ния собравшимся у Веневити-
нова своего «Бориса Годунова» 
попросил молодого поэта про-
читать собственную поэму. По 
свидетельствам присутствовав-Р
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Имение Богучарово Тульского уезда.  
Родовое имение Хомяковых. Начало 1880-х годов

Герб дворянского рода 
Хомяковых

Дмитрий Владимирович Веневитинов 
(1805–1827), русский поэт

Дом 
Веневитинова 
в Кривоколенном 
переулке.  
1970-е годы
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ших, представлять свой труд 
Хомяков не очень-то рвался. 
Слишком невыгодно было со-
перничество с Пушкиным, на-
ходящимся в зените славы. Од-
нако, как вспоминал историк 
и публицист Михаил Петрович 
Погодин, на чтении сам Пуш-
кин и настоял. Неудача была 
практически неизбежна. Так и 
случилось. Похвалы были сдер-
жанными. Погодин назвал про-
изведение «мозаическим», в  ко-
тором «есть алмазы, но и много 
стекол». Пушкин, однако же, за-
интересовался автором, как по-
дающим надежды. 
Они встречались еще на разных 
мероприятиях в конце 1826-го и 
весь 1827 год – ровно до тех пор, 
пока Хомяков не отправился на 
Русско-турецкую войну. Встреча-
лись и много спорили. Спорить 
с Хомяковым было интересно и, 
главное, было о чем. До 1825 года 
он, например, активно полемизи-
ровал с декабристами. «Вы хоти-
те военной революции, – говорил 
он, – но что такое войско? Это со-
брание людей, которых народ во-
оружил на свой счет и которым 
он поручил защищать себя. Ка-
кая же тут будет правда, если эти 
люди, в  противность своему на-
значению, станут распоряжаться 
народом по произволу и сделают-
ся выше его?» В освободительных 
идеях молодых дворян Хомяков 
не видел главного – свободы. Одо-
евскому, например, он так и заяв-
лял, что тот никакой не либерал, 
что единодержавию он предпочи-
тает ту же тиранию, но вооружен-
ной кучки. Такие речи многих 
злили, но людям сложного миро-
воззрения, каким был, несомнен-
но, и  Пушкин, правда этих слов 
была понятна и во многом близ-
ка. Особенно после неудачи вос-
стания на Сенатской площади.
Однако Пушкину было интерес-
но не только дискутировать с 
младшим товарищем по перу, 
ему по-отечески хотелось помочь 
ему в литературном деле. Он пы-
тался Хомякова учить, настав-
лять, буквально благословил его 
на создание поэмы «Димитрий 
Самозванец»  – идейное продол-
жение своего «Бориса Годунова». 
Однако то ли монолитная фигура 

Хомякова была плохим пласти-
лином в руках гения, то ли сам 
гений был человеком перемен-
чивым, но вскоре произошло вза-
имное охлаждение. В  1830  году 
Пушкин уже открыто писал о Хо-
мякове в снисходительном тоне, 
«Ермака» называл «лирическим 
произведением пылкого юно-
шеского вдохновения», в  кото-
ром «все чуждо нашим нравам 
и духу, все, даже самая очарова-
тельная прелесть поэзии». В пись-
мах он еще делился надеждами, 
что Хомяков возмужает в новой, 
подсказанной им поэме, однако 
когда «Димитрий Самозванец» в 
1832 году был готов и представ-
лен публике  – проигнорировал 
это событие. 
И это грустно. И вовсе не то до-
садно, что одному из литератур-
ных произведений XIX столетия 
не хватило комплиментов, а то, 
что так оборвался диалог двух 
умнейших людей эпохи, кото-
рый мог бы многое дать разви-
тию русской мысли. Ведь Пуш-
кин, со всей своей всемирной 
отзывчивостью, был все же пер-
вейшим национальным поэ-
том страны, и в этом смысле он, 
можно сказать, явился предте-
чей славянофильства.

НОВАЯ ФИЛОСОФИЯ
Между тем славянофильство, 
одним из основоположников 
которого наряду с Иваном Ки-
реевским суждено было стать 
Хомякову, начало оформлять-
ся в особое направление только 
во второй половине 1830-х го-
дов. До этого Алексей Степано-
вич воевал. И  воевал, как вспо-
минали его сослуживцы, весело 
и храбро. Потом он жил в сво-
ем имении, активно занимался 
в деревне хозяйством, что-то ре-
формировал, что-то изобретал. 
Например, он соорудил усовер-
шенствованную машину-сеялку, 
на которую получил патент из 
Англии, спроектировал новые 
типы теплиц, плуга и снегоукат-
чика, боролся с холерой, пыта-
ясь методом проб и ошибок най-
ти лекарство от этой напасти, 
вынашивал в уме проекты об ос-
вобождении крестьян. А  еще в 
1836 году Хомяков счастливо же-
нился на Екатерине Михайлов-
не Языковой  – сестре поэта Ни-
колая Языкова. 
Этот самый 1836 год, самый ко-
нец его, и  стал началом славя-
нофильства. А  «разбудил» славя-
нофилов Чаадаев (см.: «Русский 
мир.ru» №1 за 2018 год,  ста-
тья «Петр Чаадаев: горе от ума»). 
В журнале «Телескоп» вышло его 
первое «философическое пись-
мо». Реакция власти была более 
чем нервной, это дело извест-
ное: автора объявили сумасшед-
шим. Русская интеллигенция 
тоже была взбудоражена, однако 
мыслящие люди увидели в явле-
нии все же куда более сложную 
природу. Вызов, который бросил 
русскому обществу, самой исто-
рии этого общества, его фило-
софии Чаадаев, был по-своему 
справедлив: мыслитель-песси-
мист поставил вопросы, от ко-
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Обложка 
журнала 
«Телескоп», 
в котором было 
опубликовано 
первое «фило
софическое 
письмо»  
П. Чаадаева. 
1836 год

Иван 
Васильевич 
Киреевский 
(1806–1856), 
критик, 
публицист, 
религиозный 
философ

Дом Хомякова 
в Москве 
на Собачьей 
площадке. 
Начало XX века
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торых нельзя было отмахнуться. 
Известно, что первым серьезно 
ответившим на поставленную 
проблему был Пушкин. И ответ 
Пушкина был краток и, в сущно-
сти, аксиоматичен. Но это было 
личное письмо, к  тому же из-за 
обысков у Чаадаева оно осталось 
неотправленным. 
Буря улеглась примерно через 
год, а  вот споры и толки в сто-
личных домах только усилива-
лись. Так, в  обществе развер-
нулась обширная дискуссия о 
том, каков есть путь России, ка-
ково ее истинное предназначе-
ние и в чем ее великая миссия. 
Свои ответы предложил и Алек-
сей Хомяков: в дружеском кругу 
он представил для обсуждения 
работу «О старом и новом» – это 
был ответ и Чаадаеву, и сторон-
никам официальной идеологии, 
воплощенной в триединстве 
графа Уварова. Здесь же обозна-
чились основные теоретические 
положения славянофильства.
В последующем славянофиль-
ство дискредитировали, свели 
его к официальной и уже упомя-
нутой выше формуле «Правосла-
вие. Самодержавие. Народность». 
Для сегодняшней молодежи это 
и вовсе что-то про кокошни-
ки и сарафаны. Между тем сла-
вянофильство явилось первой 
попыткой национального са-
мосознания, самостоятельной, 
свободной русской философии. 
Славянофилы вовсе не ругали 
оголтело Европу: как люди пре-
восходно образованные, они от-
давали должное достижениям 
западной цивилизации, но они 
первые указали, что на эти до-
стижения стоит смотреть не с 
рабским подражанием, а крити-
чески, осознавая, что, во-первых, 
не все из иноземного верно, а во-
вторых, не все из верного может 
дать всходы на русской почве. 
И в этом смысле не могли оста-
ваться неприкосновенными для 
критики даже Кант и Гегель. Не 
каждый, понятно, мог дерзнуть 
спорить с этакими глыбами, но 
вот Хомяков умел оппонировать 
и этим гениям. Он первый в Рос-
сии указал, насколько умозри-
тельна и неразумна историче-
ская система Гегеля, по которой 

за причину признается лишь 
формула факта, как если бы Зем-
ля вращалась вокруг Солнца все-
го лишь вследствие формы эл-
липса орбиты или ядро летело 
бы из пушки вследствие формы 
параболоида.
Но, критикуя западное, Хомяков 
не щадит и своего, родного. В до-
кладе «О старом и новом» Хомя-
ков критически взирает, казалось 
бы, на самое дорогое для зарож-
дающегося славянофильства: 
национальную историю, сло-
жившиеся в веках обычаи и тра-
диции. И в этом не только излю-
бленный полемический прием 
страстного диалектика Хомяко-
ва, нередко уходящего в крайно-
сти и парадоксы, в этом и правда: 
в истории России было немало 

страшного, несправедливого, 
и  даже славные страницы исто-
рии, случалось, омрачались раз-
ными неприятными казусами.
«Грамотность! Но на копии с 
присяги русских дворян перво-
му из Романовых вместо подпи-
си князя Троекурова, двух дво-
рян Ртищевых и многих других, 
мне известных, находится крест 
с отметкой: по неумению гра-
моте,  – приводит пример Хомя-
ков. – <...> Правда! Но князь По-
жарский был отдан под суд за 
взятки; <…> Довольство! При 
малейшем неурожае люди уми-
рали с голода тысячами, бежали 
в Польшу, кабалили себя татара-
ми, <…> Церковь просвещенная 
и свободная! Но назначение па-
триарха всегда зависело от вла-
сти светской, <…> Собор Сто-
главый остается бессмертным 
памятником невежества, гру-
бости и язычества, <…> Искать 
ли нам добра и счастья прежде 
Романовых? Тут встречают нас 
волчья голова Иоанна Грозно-
го, нелепые смуты его молодо-
сти, безнравственное царствова-
ние Василия, ослепление внука 
Донского, иго монгольское, уде-
лы, междоусобия, унижение, 
продажа России варварам и хаос 
грязи и крови». 
Что же это за опровержение Ча-
адаева, который тоже во всей 
истории своей страны видит 
только «мрачное и тусклое суще-
ствование»? Неужели не было 
и нет ничего хорошего? Есть. 
И  Хомяков это отмечает, не за-
бывая, впрочем, уточнить, что 
это тоже лишь вспышки, да и то 
многое утеряно: давно замолк-
ли веча, распрощались со сво-
бодою северные города, утрати-
ло вольность крестьянство. Но 
Хомяков обращается к истин-
ной логике развития истории, 
той самой, которой не увидел 
Гегель за своими формулами. 
Путь России, ее ошибки опреде-
лялись условиями формирова-
ния государства. Теперь же госу-
дарство установилось, общество 
готово воспринимать ценности 
подлинного просвещения, гума-
низма, истинного христианства, 
и эти ценности могут и должны 
формироваться как из идеалов Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

2
4

Н А С Л Е Д И Е
А . С .  Х О М Я К О В

39

Алексей 
Степанович 
Хомяков. 
Автопортрет. 
1842 год

Ш. Козина. 
Портрет 
Екатерины 
Михайловны 
Хомяковой, 
урожденной 
Языковой

Обложка издания 
стихотворений 
А.С. Хомякова 
(М., 1868)
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прошлого, так и из возможно-
стей настоящего, как из нацио
нальной самобытности, так и из 
переосмысленных открытий За-
пада. Никакого пустого нацио-
нального самодовольства, ника-
кого воинствующего отрицания 
чужого опыта. Меньше всего Хо-
мяков хотел тешить русское со-
знание иллюзиями превосход-
ства, он, напротив, предложил 
обществу путь, непростой, труд-
ный, требующий смирения и от-
ваги, веры и любви к свободе.
Интересно, что те же идеи в тот 
же период, в  1839 году, Хомя-
ков выразил в гораздо более кра-
ткой, лирической форме – в сти-
хотворении «России»:
«Гордись! – тебе льстецы сказали. – 
Земля с увенчанным челом, 
Земля несокрушимой стали, 
Полмира взявшая мечом!» 
<…>
Пусть далеко грозой кровавой
Твои перуны пронеслись – 
Всей этой силой, этой славой, 
Всем этим прахом не гордись! 
<…>
Бесплоден всякой дух гордыни, 
Неверно злато, сталь хрупка, 
Но крепок ясный мир святыни, 
Сильна молящихся рука!

«ПЕРВЫЙ РУССКИЙ 
БОГОСЛОВ»
Хомяков много размышлял о 
Церкви. Размышлял как чело-
век, глубоко верующий, но все 
же как мирянин. И в этом смыс-
ле он стал, по сути, первым рус-
ским религиозным философом 
или действительно независи-
мым и самобытным первым рус-
ским богословом. Это за ним при-
знавал и Владимир Соловьев, не 
особенно жаловавший Хомяко-
ва. «Учителем Церкви» называл 
Хомякова его ученик, публицист 
Юрий Самарин.
А вот что писал о Хомякове-бого-
слове Бердяев: «В нем православ-
ный Восток осознал себя, выразил 
своеобразие своего религиозно-
го пути. Хомяков хотел форму-
лировать вселенское церковное 
сознание и пытался выразить 
самое существенное в Церкви 
вселенской. Но все же религиоз-
ное сознание его было сознание 
православно-восточное, а не все-

ленское, все же сознание его на-
правлено против католического 
Запада. Католическому миру Хо-
мяков отказывает в принадлеж-
ности к Церкви Христовой. На 
этой почве выросли все грехи 
славянофильства, в этом корени-
лась его ограниченность. Но пра-
вославный Восток должен был 
пройти через исключительность 
своего религиозного осознания, 
без этого он не может перейти к 
вселенскому единству». 
Цикл богословских трудов Хо-
мякова открывается работой 
«Церковь одна» и продолжает-
ся серией полемических сочи-
нений, писем, заметок, напи-
санных в 1850-е годы. Вопросам 
религии немалое место он отда-
ет и в своем фундаментальном 
историософском труде «Записки 
о всемирной истории». Заслу-
га Хомякова состояла в том, что 

он аргументированно отделил 
православие от давшего ему на-
чало византийства, доказав, что 
в основе первого лежит особый 
национально-психический тип 
веры. Хоть православие пошло 
от Византии и формально-дог-
матически много византийско-
го в себя вобрало, но душа рус-
ская, творческая и свободная, 
осталась далекой от восточного 
лукавства, жесткости и мрачно-
сти Константинополя. При этом 
он настаивал, что особое русское 
православие не осуществилось 
еще окончательно. По Хомякову, 
русские люди должны еще осо
знать православие, принять его 
сердцем и воплотить деятельно: 
научиться «жить друг с другом, 
а  не друг подле друга», понять, 
что «человек достигает своей 
нравственной цели только в об-
ществе, где силы каждого при-
надлежат всем и силы всех каж-
дому», а  правда Христова еще 
только должна органически вой-
ти в русский быт.
Сам Хомяков искренне пытался 
жить по вере даже в самых жи-
тейских вопросах. Он соблюдал 
все посты и обряды. И  не фор-
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Б.М. Кустодиев. 
В московской 
гостиной 
в 1840-х годах. 
1913 год. 
Изображены: 
М.С. Щепкин, 
И.С. Тургенев, 
П.Я. Чаадаев, 
Т.Н. Грановский, 
К.С. Аксаков,  
В.Г. Белинский, 
А.С. Хомяков 
и другие

Москва. Дом Хомякова на Собачьей 
площадке (Бытовой музей сороковых 
годов XIX века). Комната для гостей. 
Здесь часто ночевал Н.В. Гоголь. 
1920-е годы
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мально, а  признавая за каждым 
религиозным актом великое та-
инство. Настоящей святыней 
была для него семья. В пору, ког-
да брак для многих был делом су-
губо практическим, Хомяков по-
нимал его как дар, «налагающий 
высокую обязанность взаимной 
любви». Сам он так и венчал-
ся с Екатериной Языковой  – по 
большому взаимному чувству. До 
встречи с ней случались с ним, 
конечно, разные порывы, влек-
ли соблазны, однако все это было 
пустое, и даже силой беспечной 
молодости его не уносило ни в 
какие водовороты страстей – он 
ждал одну-единственную. Еще в 
юности Хомяков дал клятву до 
брака не вступать в связь ни с од-
ной женщиной. Сначала он по-
обещал это матери, а  потом и 
себе – это казалось ему справед-
ливым: ведь, предаваясь распут-
ству, невозможно было требовать 
чистоты и от женщины. Брак Хо-
мякова был счастливым. С  Ека-
териной Михайловной они про-
жили в согласии шестнадцать 
лет, родили 9 детей. Первые двое 
умерли от скарлатины, но супру-
ги так друг друга поддерживали, 
что вышли из черноты утраты 
укрепленными в вере. 
Важным в преломлении веры 
был для Хомякова феномен 
дома, быта. В этом он видел здо-
ровье общества: у каждого рус-
ского человека должен быть дом, 
налаженное хозяйство. Хомяков, 
даже будучи богословом, оставал-
ся человеком трезвым, крепким 
хозяйственником, которому не 
были свойственны мистицизм, 
экстазы и прочие бездны. Ему аб-
солютно чужд был восточно-хри-
стианский аскетизм. В  устроен-
ном быте Хомяков видел больше 
настоящей веры, и  он искренне 
желал бытового, житейского бла-
гополучия каждому. Как писал 
Бердяев, в Алексее Хомякове «не 
было религиозной тревоги, рели-
гиозной тоски», «это был религи-
озно сытый человек, спокойный, 
удовлетворенный». 
Занятно: славянофильским хри-
стианством порой пугают как 
каким-то тяжелым испытани-
ем, требующим тупой покорно-
сти, бессмысленного страдания и 

бездумной аскезы. И вот пример 
здоровой, полной жизни христи-
анской философии, не отрица-
ющей радости существования, 
веселья бытия. Хомяков часто 
смеялся. Его за это даже упрека-
ли в лицемерии. Может ли чело-
век верующий так заразительно 
заливаться смехом? Видно, во-
просом таким задавались сторон-
ники идеи, что и Христос был 
вечно печален и никогда не сме-
ялся. Или же дискредитировать 
философию Хомякова таким об-

разом пытались представители 
строгого бездушного официоза. 
Труды Хомякова почти не печа-
тались при его жизни. Или же 
они – и это поразительно! – пуб
ликовались на французском 
языке за границей. В  эпоху им-
ператора Николая I  даже, в  об-
щем, лояльные самодержавию 
славянофилы были нежелатель-
ны. Впрочем, в  случае Хомякова 
дело было не только в цензуре. 
Он и сам не особо стремился пе-
чатать свои работы. Во-первых, 
он был, по собственному при-
знанию, ужасно ленив и многое 
не мог довести до ума  – порой 
приятели даже запирали его на 
ключ, чтобы принудить писать 
свои «Записки о всемирной исто-
рии», названные с подачи Гоголя 
«Семирамидой», над которыми 
он работал двадцать последних 
лет жизни. Во-вторых, ему мож-
но было не думать о гонорарах, 
публицистика не была для него 
работой. В-третьих, Хомяков 
больше любил устные диспуты, 
нежели письменную полемику. 
Да и жил философ, в общем, хоть 
и размеренно, но часто стихий-
но: то подолгу оставался в де-
ревне и занимался преимуще-
ственно хозяйством, то уезжал 
за границу. Так, в 1847 году он со-
вершил большое путешествие по 
Европе: побывал в Берлине, Дрез-
дене, Кракове, Праге, Вене, Пари-
же, Лондоне, Оксфорде. 
Впрочем, в последние десять лет 
жизни Хомяков работает очень 
много: изучает, обобщает, систе-
матизирует труды своих предше-
ственников по философским и 
религиозным темам, исследует 
историю русского православия, 
ставит новые вопросы и пытается 
на них отвечать, продолжает тру-
диться над «Семирамидой». Увы, 
труд этот остался неоконченным. 
В 1860 году, борясь в своей дерев-
не с эпидемией холеры, Алек-
сей Степанович заразился сам. 
Лечиться упорно пытался сред-
ством собственного изобрете-
ния  – оно его не спасло. Фило-
софа похоронили в московском 
Даниловском монастыре рядом 
с Языковым и Гоголем, а в совет-
ское время могилу его перенесли 
на Новодевичье кладбище. Р
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Алексей 
Степанович 
Хомяков.  
1850-е годы

Могила 
А.С. Хомякова 
на кладбище 
Даниловского 
монастыря. 
1910 год

Титульный  
лист книги 
А.С. Хомякова 
«Записки 
о всемирной 
истории»  
(М., 1873)
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 В ПРОЧЕМ, ТЕМ, КТО 
здесь остановится, бу-
дет что посмотреть и 
чего поискать, а  най-

дя, задуматься. Даже без барско-
го дома, сгоревшего более века 
назад, эти места сохранили 
немало следов из детства Сал-
тыкова-Щедрина (см.: «Русский 
мир.ru» №4 за 2011 год, статья 
«Непрочитанный»), описанных 
в романах «Господа Головлевы» 
и «Пошехонская старина».

ДОМ «НА МАНЕР КОМОДА»
«Местность, в  которой я родил-
ся и в которой протекло мое 
детство, даже в захолустной по-
шехонской стороне, считалась 
захолустьем. Как будто она са-
мой природой предназначе-
на была для мистерий кре-
постного права. Совсем где-то 
в углу, среди болот и лесов, 
вследствие чего жители ее, по-
простонародному, назывались 
«заугольниками» и «лягушатни-

ками»,  – писал Салтыков-Щед
рин в своем последнем романе, 
«Пошехонская старина». 
Родное село Михаила Евграфо-
вича не одно столетие носит на-
звание «Спас-Угол» (впервые оно 
упоминается в писцовой книге 
в 1672 году.  – Прим. ред.). На-
зывается оно так вовсе не из-за 
какого-то особого, углового по-
ложения. Имя свое село полу-
чило по церкви Спаса-Преобра-
жения и потому, что находилось 
на сходе (углу) Московской, 
Тверской и Ярославской губер-
ний. Эти области и по сей день 
окружают уже не существую-
щее поместье Салтыковых. Так 
что местные жители подчас не 
раз и не два пересекают грани-
цы трех областей: живут в од-
ной, работают в другой, в мага-
зин едут в третью. 
Михаил Евграфович родился 
27 января 1826 года в Калязин-
ском уезде Тверской губернии, 
а  ныне Спас-Угол относится к 
Талдомскому району Москов-
ской области. Впрочем, по дав-
ней привычке писателя счита-
ют тверичом. Интересно, что в 
письмах члены семьи Салтыко-
вых называют свое село Спас-
ским, будто забывая об «углах».
Во введении к «Пошехонской ста-
рине» Салтыков-Щедрин просит 
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РОДНОЙ УГОЛ
АВТОР

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

СЕЛО СПАС-УГОЛ, ГДЕ РОДИЛСЯ МИХАИЛ 
ЕВГРАФОВИЧ САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН, СТОИТ  
НА ОЖИВЛЕННОЙ ДОРОГЕ. ЗА НЕПОЛНЫЕ ДВЕСТИ 
ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ ОНО, КАЖЕТСЯ, 
НЕ РАЗРОСЛОСЬ И НЕ СТАЛО БЛИЖЕ К КРУПНЫМ 
ЦЕНТРАМ. НЕБОЛЬШАЯ ЦЕРКОВКА СО СТРОЙНОЙ 
КОЛОКОЛЬНЕЙ, БЮСТ ПИСАТЕЛЯ, НОВЫЙ МУЗЕЙ  
В СОВРЕМЕННОМ ЗДАНИИ И МАГАЗИНЧИК  
С АССОРТИМЕНТОМ ИЗ ПЕЧЕНЬЯ И КОНСЕРВОВ – 
ВОТ И ВСЕ, ЧТО МЕЛЬКНЕТ В ЗЕРКАЛЕ ЗАДНЕГО 
ВИДА ВОДИТЕЛЯ, ПРОЛЕТЕВШЕГО МИМО  
СПАС-УГЛА, НЕ ПРИТОПИВ ПЕДАЛЬ ГАЗА.

Ф
ОТ

О
 А

В
ТО

РА



читателей не «смешивать мою 
личность» с личностью главного 
героя – дворянина Никанора За-
трапезного, от имени которого 
ведется повествование. «Автобио
графического элемента в моем 
настоящем труде очень мало; он 
представляет собой просто-на-
просто свод жизненных наблю-
дений, где чужое перемешано с 
своим, а в то же время дано ме-
сто и вымыслу», – подчеркивает 
Михаил Евграфович.
Впрочем, исследователи творче-
ства писателя считают, что стра-
ницы романа, рассказывающие 
о детстве главного героя, впол-
не биографичны. В музеях писа-
теля их нередко зачитывают как 
отрывки из мемуаров. И  с этим 
трудно не согласиться, когда уви-
дишь в книге упоминание про 
«угол», а также встретишь назва-
ние «Малиновец» – это деревня, 
в  которой родился и живет Ни-
канор Затрапезный. Деревня с 
таким же названием по сей день 
находится по соседству со Спас-
Углом. Кстати, во времена писа-
теля имение Малиновец также 
принадлежало Салтыковым. Да 
и родители Никанора, описан-
ные в романе, напоминают род-
ню писателя: отца – коллежского 
советника Евграфа Васильевича 
Салтыкова и мать – дочь москов-
ского купца Ольгу Михайловну 
(в девичестве Забелину). 
«Дома почти у всех были одно-
го типа: одноэтажные, продол-
говатые, на манер длинных ко-
модов; ни стены, ни крыши не 
красились, окна имели старин-
ную форму, при которой ниж-
ние рамы поднимались вверх и 
подпирались подставками. В ше-
сти-семи комнатах такого четы-
рехугольника, с  колеблющими-
ся полами и нештукатуренными 
стенами, ютилась дворянская 
семья, иногда очень многочис-
ленная, с  целым штатом дворо-
вых людей, преимущественно 
девок, и с наезжавшими от вре-
мени до времени гостями», – пи-
шет Салтыков-Щедрин в «Поше-
хонской старине». 
Именно в таком доме, похожем 
на длинный комод, писателю до-
велось провести детство. После 
того как дом сгорел в 1919 году, 

представление о нем могут дать 
лишь сохранившиеся старые 
фотографии и искусно сделан-
ный макет, выставленный в Му-
зее М.Е. Салтыкова-Щедрина 
в Спас-Угле. Дом действитель-
но больше напоминает хозяй-
ственную постройку или изящ-
ную конюшню, нежели усадьбу 
многодетной и не бедной дво-
рянской семьи. 

РОДОВОЕ КЛАДБИЩЕ 
Что же посмотреть в Спас-Угле, 
если ничего не сохранилось, 
спросите вы. И  все же кое-что 
осталось. Во-первых, один из 
главных «экспонатов» – церковь 
Преображения Господня. Она 
стоит на обочине дороги и вид-
на со всей округи. Для Салтыко-
вых она была больше, чем про-
сто ближайший к их дому храм. 
Здесь в каждой постройке вопло-
щена жизнь старинной дворян-
ской семьи. И  смерть, конечно, 
тоже  – на церковном кладбище 
похоронены отец, братья и се-
стры писателя.
Сначала церковь в селе была де-
ревянной, но после череды по-
жаров в конце XVIII века Спас-
Преображенская церковь была 
перестроена в камне. Финанси-
ровала ее возведение бабушка 
Салтыкова-Щедрина. В  XIX сто-
летии отец писателя, Евграф Ва-
сильевич, расширил церковь, 
пристроив каменную часовню. 
Спас-Преображенскую церковь 
закрыли в 1940 году, здание дол-
гое время было заброшено. А  в 
1980-х годах, после празднова-
ния 150-летия со дня рождения 
писателя, в  трапезной церкви 
разместили Музей Салтыкова-
Щедрина. Ну а после «переезда» 
экспонатов в новый музей, от-
крытый в 2019 году, церковь сно-
ва стала церковью. 
Работает она не каждый день, не-
редко бывает закрытой. Но мне 
посчастливилось в нее попасть: 
в трапезной что-то мастерил по-
жилой плотник. «Можно посмо-
треть церковь?» – спросил я. «За-
ходите», – ответил он и, кивнув 
на массивную дверь, снова взял-
ся за молоток. Поразительное до-
верие, подивился я, ведь в нефе 
стоит ящик с пожертвованиями, 
есть стеллаж с выставленными 
на продажу иконами и другие 
ценности. Храм совсем неболь-
шой, пахнет здесь воском и ла-
даном. Вероятно, большая семья 
Салтыковых могла заполнить 
неф целиком...
Отец и несколько братьев и се-
стер Салтыкова-Щедрина поко-
ятся на кладбище при церкви. 
Найти захоронения несложно, 
они обнесены большой оградой Р
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Михаил 
Салтыков 
еще в молодые 
годы придумал 
литературный 
псевдоним 
Щедрин

Мать писателя 
делила своих 
многочислен
ных детей 
на «постылых» 
и любимцев
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синего цвета. В центре – могила 
Евграфа Васильевича Салтыко-
ва. На плите можно прочитать, 
что он имел чин коллежского со-
ветника и был кавалером орде-
на Святого Иоанна Иерусалим-
ского, которым награждали как 
за военные подвиги, так и за за-
слуги в гражданской службе. 
Отец писателя умер в 1851 году 
и успел застать первые успехи 
сына на литературном попри-
ще, но на страницы его книг он 
попал спустя десятилетия. Счи-
тается, что Михаил Евграфович 
увековечил своего родителя в 
образе старика Владимира Ми-
хайловича Головлева в «Господах 
Головлевых», Василия Порфирь
евича Затрапезного в «Пошехон-
ской старине» и в некоторых 
других произведениях. Герои 
эти живут, как правило, тихой и 
смирной жизнью под пятой сво-
их жен, которым боятся преко
словить. Но порой они способны 
на интриги и неожиданные при-
ступы активной деятельности, 
вызванные их капризностью. 
В той же ограде покоятся братья и 
сестры писателя, включая умер-
ших в младенческом возрасте. 
В том числе и Дмитрий Евграфо-
вич Салтыков, которого старший 
брат вывел в образе Иудушки 
Головлева в своем бессмертном 
романе. С ним Михаил Евграфо-
вич вел несколько лет тяжбу о на-
следстве и называл злым демо-
ном и любителем кляуз. 
«В мемуарном наброске Сал-
тыков отметил свое несколь-
ко особое положение в семей-
стве: «Я  лично рос отдельно от 
большинства братьев и сестер, 
мать была не особенно ко мне 
строга...»  – отмечает в биогра-
фии писателя один из ведущих 
исследователей его творчества, 
Константин Тюнькин. – Чем мож-
но объяснить такое отношение 
матери к своему шестому ребен-
ку и третьему сыну? Прежде все-
го тем, наверное, что пять пер-
вых детей Ольги Михайловны 
почти все были погодками, а Ми-
хаил родился через три года по-
сле сестры Любови (родившая-
ся в 1825 году Софья умерла во 
младенчестве), а брат Сергей по-
явился на свет через три года по-

сле Михаила (в 1829-м). Долгое 
время Михаил был младшим и 
любимым сыном. Николай (ро-
дившийся в 1821 году; прототип 
Степки-балбеса из «Господ Голов-
левых» и «Пошехонской стари-
ны») и Сергей, забитый ориги-
нальной семейной педагогикой, 
принадлежали, по классифи-
кации и соответствующему от-
ношению Ольги Михайловны, 
к числу «постылых». Такое поло-
жение Михаила среди салтыков-
ских детей создало ему некото-

рую самостоятельность, сыграло 
свою положительную роль. При 
всеобщей приниженности, угне-
тенности и забитости, которой, 
разумеется, и он полностью избе-
жать не мог, он все же был забит 
и унижен менее других. Свое
образное одиночество, уединение 
среди гама и плача классной ком-
наты оставляло больше времени 
и возможностей для размышле-
ний, сравнений и оценок. Уеди-
нение оказывалось пусть и отно-
сительной, но все же свободой».
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На поклон 
к Салтыкову-
Щедрину 
приезжают 
группы 
и отдельные 
туристы  
со всей страны

Церковь 
Преображения 
Господня 
строилась 
предками 
писателя,  
в ней находился 
его музей
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ТЕНИСТЫЕ АЛЛЕИ  
И СУХИЕ ПРУДЫ
Если перейти дорогу от церк-
ви (осторожно, из-под горки на 
скорости может вылететь маши-
на), то в первую очередь в гла-
за бросится верстовой столб, из-
готовленный в старом стиле и 
установленный сотрудниками 
местного музея. На столбе ука-
зано: «До Москвы 135 верст». 
Сотрудница местного музея 
рассказала, что у столба непре-
менно останавливаются экс-
курсии. Возле него туристам 
рассказывают о том, что рас-
стояние, которое современ-
ный автомобиль проезжает за 
три часа, семейство Салтыко-
вых, которое ежегодно ездило 
зимовать в Москву, преодолева-
ло за два-три дня. 
От указателя в сторону леса тя-
нется липовая аллея. В  воспо-
минаниях Салтыков-Щедрин 
критикует парк своего детства 
за то, что летом он не спасал гу-
ляющих от жары, поскольку де-
ревья сильно стригли на ино-
странный манер. Липы растут 
здесь по сей день, но теперь 

ножниц и топоров не знают, 
а потому дают прохладу. 
Если оглядеться по сторонам, 
можно заметить неглубокие ов-
раги. Во времена Салтыковых 
здесь были пруды, в  которых 
ловили карпов, купались и ка-
тались на лодке. По аллее мож-
но дойти до святого источни-
ка с целебной водой. К  одному 
из юбилеев писателя источник 
облагородили, установив над 
ним деревянную избушку. Но 
после этого, рассказывают мест-
ные жители, источник перестал 
бить. Со временем он возобно-
вился, но не с прежней силой.
Последний объект прогулки в 
Спас-Углу – камень на месте дома 
семьи Салтыковых. На нем – та-
бличка, на которой есть фотогра-
фия барского дома, портрет пи-
сателя, а также надпись: «На этом 
месте будет восстановлен дом го-
спод Салтыковых, где 27 января 
1826 года родился великий рус-
ский писатель-сатирик М.Е. Сал-
тыков-Щедрин (дом построен в 
1816 году, сгорел в 1919-м)».
Сроки восстановления дома 
не указаны, но табличка успе-
ла уже слегка проржаветь по 
углам. К  200-летию писателя 
дом вряд ли успеют отстроить.
Гости обычно отдыхают здесь 
на пеньке и срывают листочки 
с кустов на память о посещении 
салтыковских пенатов...Р
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Семейство Салтыковых проводило зимы в Москве, 
путь туда занимал несколько суток

На месте сгоревшего барского дома установлен камень 
с обещанием отстроить усадьбу

Последний роман писателя, 
«Пошехонская старина», считают 
во многом автобиографическим
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ПОШЕХОНСКИЕ ЛАКОМСТВА
Местный музей писателя, в кото-
рый пять лет назад перевезли из 
церкви коллекцию экспонатов, 
не претендует на мемориаль-
ность. Но в нем тепло, светло и 
не тесно. Хорошее место для вы-
ставок, конференций, дискуссий 
и чаепитий, которые здесь про-
водятся по праздникам.
В коллекции музея помимо ма-
кета дома Салтыковых можно 
увидеть увеличенные фотогра-
фии писателя в разном возрас-
те, предметы быта местных кре-
стьян XIX века, а также вещи из 
обихода чиновников тех лет: 
Салтыков-Щедрин, как извест-
но, добился высоких постов в 
нескольких губерниях. 
Дольше всего экскурсанты обыч-
но стоят возле листов с черно-
виками писателя, поражаясь не 
только удивительно неразбор-
чивому почерку классика, но и 
тому, что жена Салтыкова-Щед
рина разбирала каждое слово, 
переписывая их набело.
О том, что подавали к столу в 
доме Салтыковых, в музее тоже 
рассказывают. И нередко угоща-
ют посетителей чем-нибудь эта-
ким из господского рациона. По 
частоте упоминаний блюд про-
винциальной русской кухни, 
а также виртуозности их описа-
ния в отечественной литературе 
Салтыков-Щедрин уступает, по-
жалуй, только Гоголю.

К 195-летию автора «Господ Го-
ловлевых» сотрудники музея 
издали книгу «Рецепты «Поше-
хонской старины», в  которой 
описаны рецепты блюд, упоми-
наемых в произведениях Сал-
тыкова-Щедрина. Собраны они 

из кулинарных книг, современ-
ных писателю.
«В тени громадной старой 
липы, под личным надзором 
матушки, на разложенных в 
виде четырехугольников кир-
пичах, варилось варенье, для 
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Музейная 
экспозиция 
рассказывает 
о детских 
годах писателя 
и членах его 
семьи

Двухэтажный 
Музей 
Салтыкова-
Щедрина 
открылся  
в Спас-Угле 
пять лет назад

В сувенирной лавке можно 
купить сборник рецептов 
салтыковских блюд
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которого выбиралась самая луч-
шая ягода и самый крупный 
фрукт. Остальное утилизирова-
лось для наливок, настоек, во-
диц и проч.»,  – рассказывается 
в «Пошехонской старине».
Варений в книге несколько, 
а рецептов из разряда «и проч.» 
еще больше. Читавшие роман 
знают, что главный герой и 
другие барские дети всей ду-
шой ненавидели «соленые по-
лотки из домашней живно-
сти, которыми в летнее время 
из опасения, чтоб совсем не 
испортились, нас кормили чуть 
не ежедневно».
Разумеется, книга пошехонских 
рецептов начинается с этих са-
мых полотков, которые, ока-
зывается, представляют собой 
вымоченные в соленой воде, 
ошпаренные, а  также повисев-
шие на морозе и солнышке туш-
ки домашней птицы. Самый 
пространный рецепт  – у моче-
ных яблок, которые готовили с 
медом, ржаной мукой и солью. 
Даже соление огурцов, согласно 
рецептам того времени, тоже не 
отличалось простотой. Как вам, 

например, такое: солить в выпо-
трошенной тыкве, заливая отва-
ром дубовой коры, чтобы огур-
цы хрустели.
Музей в селе Спас-Угол не един-
ственный в России, где хранят 
память о Салтыкове-Щедрине, 
но огурцами там не похру-
стишь. Музеи писателя открыты 
в Кирове (бывшая Вятка) и Тве-
ри, где он жил и работал. Одна-
ко сейчас оба музея закрыты на 
реставрацию. 

В Вятке Салтыков-Щедрин на-
ходился в ссылке и по впечат-
лениям жизни в этом городе 
написал «Губернские очерки», 
ставшие его пропуском в боль-
шую литературу. Музей, откры-
тый в 1968 году, представляет, 
в  какой, по сути, спартанской 
обстановке жил писатель в Вят-
ке в течение семи лет. 
В Твери и музей, и  экспози-
ция – другие, поскольку жизнь 
писателя здесь была иной. 
В этом городе он занимал пост 
вице-губернатора и арендовал 
несколько комнат в двухэтаж-
ном особняке неподалеку от 
волжской набережной. 
Хочется верить, что после капи-
тальных ремонтов двух музеев 
и строительства родного дома 
писателя в Спас-Угле Россия за-
ново откроет другого Салтыко-
ва-Щедрина  – под стать новым 
временам. Не только беспощад-
ного сатирика, клеймившего 
пороки современного ему об-
щества, но и тонкого исследо-
вателя русского народа, его об-
раза мысли и традиционного 
уклада жизни. Р
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Писатель 
обратился 
к воспомина
ниям о детстве 
в пожилые 
годы. Видимо, 
впечатались они 
глубоко

Крупнейший 
из музеев 
Салтыкова-
Щедрина 
расположен 
в Твери, 
сейчас он 
на реставрации
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 П РИУРОЧЕННЫЙ К 
100-летию омского му-
зея масштабный вы-
ставочный проект го-

товился два года. Он объеди-
нил археологические коллекции 
музеев и университетов Санкт-
Петербурга, Ростова-на-Дону, Орен-
бурга, Омска, Новосибирска, Ми-
нусинска. В  экспозицию вошло 
около 600 предметов из золота, се-
ребра, бронзы, железа, самоцвет-
ных камней, кости, керамики, 
войлока, шерсти и дерева.
Выставка рассказывает о древ-
них кочевниках, живших на об-
ширной территории, которую 
ученые называют теперь «скифо-
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КОГДА СОЛНЦЕ 
БЫЛО МОЛОЖЕ...

АВТОР

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ

ЗОЛОТЫЕ ГРИВНЫ И ПОЯСНЫЕ ПЛАСТИНЫ,  
НА КОТОРЫХ В ЯРОСТНОЙ СХВАТКЕ ПЕРЕПЛЕЛИСЬ 
ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ЗВЕРИ, СЕРЕБРЯНЫЕ ЧАШИ  
С ЗАГАДОЧНЫМИ ЗНАКАМИ, ОГРОМНЫЕ КОТЛЫ  
И КУВШИНЫ... ВСЕ ЭТИ ВЕЩИ ПОМНЯТ ВРЕМЕНА, 
КОГДА СОЛНЦЕ БЫЛО МОЛОЖЕ. ВЕКАМИ  
ОНИ БЫЛИ СКРЫТЫ В КУРГАНАХ, А ТЕПЕРЬ 
КРАСУЮТСЯ В ВИТРИНАХ. ЧЕТЫРЕ МЕСЯЦА  
В ОМСКОМ ОБЛАСТНОМ МУЗЕЕ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ 
ИСКУССТВ ИМ. М.А. ВРУБЕЛЯ РАБОТАЛА ВЫСТАВКА 
«ЗОЛОТО ДРЕВНИХ СТЕПЕЙ. ПРЕДМЕТЫ СКИФО-
СИБИРСКОГО МИРА ИЗ СОБРАНИЙ МУЗЕЕВ 
РОССИИ».



сибирским миром». Он протянул-
ся от Причерноморских степей 
до высокогорий Алтая и Мину-
синской котловины.
Это пространство населяли по 
большей части ираноязычные 
племена. Все они поклонялись 
Солнцу и почитали золото – сим-
вол этого небесного светила, 
подчеркивавший божественный 
характер власти степных вож-
дей. У  них было схожее оружие 
и конская упряжь, а  предметы 
роскоши и бытовую утварь они 
украшали изображениями жи-
вотных, птиц и фантастических 
существ. Эти признаки, характер-
ные для культур племен скифо-
сибирского мира, ученые ныне 
именуют «скифской триадой». 
Древние народы не имели пись-
менности, поэтому об их культу-
ре и верованиях мы можем су-
дить лишь по свидетельствам их 
современников – греков, римлян, 
китайцев. Прежде всего, конеч-
но, речь идет о трактате Геродота 
«История». В  нем повествуется о 
том, что скифы (так эти народы на-
зывали греки, сами они именова-
ли себя сколотами. – Прим. ред.) 
и близкие к ним племена – мео-
ты и сарматы – жили в Северном 
Причерноморье. Сарматы так-
же занимали территорию восточ-
нее – от Дона до степей Поволжья 
и Приуралья. Юг Западной Сиби-
ри и земли современного Казах-
стана были заселены исседонами 
и саками. Согласно Геродоту, еще 
дальше к востоку обитали «одно-
глазые аримаспы», поселившие-
ся у подножия Алтайских гор, на 
вершинах которых жили «стерегу-
щие золото грифы».
«Этот проект очень яркий, звон-
кий, символичный. Такая выстав-
ка бывает раз в сто лет – в букваль-
ном смысле, – пояснила директор 
Омского музея им. М.А.  Врубе-
ля Фарида Буреева.  – И  хотя ар-
тефакты из курганов саргатской 
культуры, также относящейся к 
скифской традиции, появились 
в собрании нашего музея в кон-
це 80-х годов XX столетия, сделать 
отдельный большой проект с кол-
лекциями различных музеев и 
географически протянуть эту ли-
нию от Дона до Горного Алтая нам 
удалось только сейчас». 

Посетитель этой грандиозной 
выставки как бы оказывался на 
археологическом раскопе. Округ
лые витрины – это подобие раз-
рытых курганов, сохранивших 
для нас древние сокровища. Экс-
позиция была дополнена рекон-
струкциями костюмов, головных 
уборов, конской упряжи, а также 
прорисовками петроглифов и та-
туировок в скифо-сибирском зве-
рином стиле.
Две части экспозиции  – «Вос-
ток» и «Запад»  – связаны идеей 
встречного движения кочевых 
народов раннего железного века. 
Один зал представлял восточную 
ветвь скифов  – это находки из 
Минусинской котловины и с Ал-
тая. Второй демонстрировал за-
падную – это экспонаты из При-
черноморья. А  отправная точка, 
с которой начиналась выставка, – 
Омская область, находящаяся 
между востоком и западом. 

ЛЬВЫ И ДРАКОНЫ
Первые находки древних золотых 
артефактов в Сибири были сде-
ланы еще в XVII веке. Уже тогда 
среди русских поселенцев обре-
тались «черные археологи»  – «бу-
гровщики» (курганы в те времена 
называли «бугры»). Создавались 
даже целые артели, которые на 
лето уходили в степи, чтобы рас-
капывать древние курганы.
Сибирский губернатор князь Мат-
вей Гагарин отправил Петру I не-
сколько посылок с бугровым зо-
лотом. Вскоре после этого царь 
издал указ, в  котором под стра-
хом смертной казни запретил 
бесконтрольно раскапывать бу-
гры, а  все найденные предметы 
предписал в обязательном поряд-
ке доставлять в Санкт-Петербург – 
в Кунсткамеру.
«Как известно, город Омск был 
основан во время экспедиции 
Ивана Бухгольца (см.: «Русский 
мир.ru» №6 за 2022 год, статья «На 
берегу неба»), которую Петр I на-
правил на поиски «песошного зо-
лота». Когда на территории Запад-
ной Сибири были обнаружены 
будоражащие воображение со-
кровища, то мысль о том, что где-
то неподалеку находятся золотые 
россыпи, подвигла Гагарина по-
делиться идеей с царем Петром I. 
В результате был подписан указ о 
снаряжении той самой экспеди-
ции», – говорит Фарида Буреева. 
Так что археология сыграла 
важную роль в основании го-
рода Омска и, соответственно, 
в  продвижении русской культу-
ры из Сибири таежной в Сибирь 
степную.
На омской выставке было пред-
ставлено шесть предметов из 
легендарной Сибирской кол-
лекции Петра I  (самая ранняя Р
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В Древнем Китае тигр был символом 
осени, а дракон – весны, их борьба 
символизировала вечный круговорот, 
гармонию на небе и на земле

Пряжка, некогда украшавшая обувь 
знатного воина



археологическая коллекция в 
России. – Прим. ред.), ныне хра-
нящейся в Государственном Эр-
митаже: золотые браслеты, пояс-
ные пластины и гривна. 
В коллекции Петра I, получен-
ной им в дар из Сибири, 250 зо-
лотых предметов. Информация 
о том, где они были найдены, 
не сохранилась. Но ученые срав-
нили золотые находки, обнару-
женные в ХХ веке на территории 
Омской области в Исаковском и 
Сидоровском курганах, с  драго-
ценными предметами, подарен-
ными царю. И  стало ясно, что 
золотые изделия из Сибирской 
коллекции Петра I схожи по свое-
му химическому составу с недав-
но найденными, а  значит, тоже 
происходят с территории Ом-
ской области. Так что можно ска-
зать, что в этом году древнее зо-
лото ненадолго вернулось домой.
В Исаковском и Сидоровском кур-
ганах, которые раскопали омские 
археологи Владимир Матющен-
ко и Леонид Погодин, были за-
хоронены молодые мужчины в 
возрасте 30–35 лет. Эти «царские» 
погребения предоставили в рас-
поряжение археологов и исто-
риков массу интересных вещей. 
Древние воители были облачены 
в расшитые золотом одеяния, до-
полненные золотыми украшени-
ями и парадным оружием. Такие 
роскошные одеяния и великолеп-
ные изделия, видимо, воспроиз-
водят распространенный как в 
иранской, так и в угорской мифо-
логии образ «золотого человека», 
олицетворявшего мудрость, могу-
щество и власть. Скорее всего, по-
хороны «царей» сопровождались 
жертвоприношениями рабов или 
слуг – их останки также были об-
наружены при раскопках. 
Лесостепная саргатская культу-
ра, соединявшая традиции Восто-
ка и Запада, существовала с VII–
VI веков до н.э. до III–V веков н.э. 
на пространстве от Урала до Оби. 

На территории современной Ом-
ской области находился один из 
ее центров. Саргатцы (см.: «Рус-
ский мир.ru» №3 за 2022 год, 
статья «Властители прииртыш-
ских степей») были прекрасны-
ми всадниками и умелыми вои-
нами. Они занимались охраной 
торговых караванов  – вдоль Ир-
тыша проходил один из отрез-
ков Великого шелкового пути. 
Так что в саргатских захоронени-
ях можно обнаружить китайские 
мечи и бронзовые сосуды, еги-
петские бусы, изделия иранских 
и древнегреческих мастеров.
Усыпанные бирюзой золотые по-
ясные пластины, на которых в 
яростной схватке сплелись дра-
кон и два льва, могут поведать 
о многом. Сюжет борьбы живот-
ных был широко распространен 
в древнеиранском искусстве, 
а  затем перешел в художествен-
ное творчество кочевых народов 
Евразии, отражая представление 
о существовании в мире добра 
и зла, земного и потусторонне-
го. А  еще в этом мотиве могли 
отразиться мифологически ос-
мысленные астрономические на-
блюдения. К примеру, временем 
начала весенних полевых работ 
считалась пора, когда созвездие 
Льва сменяет на небесном сво-
де созвездия Быка и Оленя (Пле-
яды и Кассиопею). Графически 
это могло изображаться как сце-
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Браслет 
из Сибирской 
коллекции 
Петра I

Подвеска 
«кошка» 
с парадных 
ножен меча 
древнего 
воителя



на терзания хищником копытно-
го животного. Поскольку разные 
племена называли созвездия по-
своему, льва, быка и оленя могли 
замещать другие звери  – реаль-
ные и фантастические. 
Кстати, аналогичные компози-
ции встречались, например, в ор-
досских бронзах из Иволгинско-
го могильника в Забайкалье. Как 
считают исследователи, вполне 
возможно, что в раннем железном 
веке существовала некая матри-
ца, которая служила основой для 
создания в разных мастерских из-
делий со схожими мотивами.
На парных украшениях конской 
сбруи  – фаларах  – изображен 
свернувшийся в кольцо крыла-
тый дракон. Он считался обита-
телем подземного мира, защит-
ником от всяких опасностей. 
А  еще такой дракон мог симво-
лизировать вечный круговорот в 
природе, идею возрождения по-

сле смерти (возможно, это аналог 
уробороса  – одного из древней-
ших символов, происхождение 
которого установить невозмож-
но. – Прим. ред.). Похожие изде-
лия хранятся в Государственном 
Эрмитаже, они были найдены в 
XIX веке у города Новоузенска в 
Самарской губернии. 
В соседней витрине представлен 
уникальный предмет  – панцирь 
из роговых пластин, обнаружен-
ный на территории Саргатско-
го района археологом и бывшим 
директором Музея им. М.А. Вру-
беля, Борисом Кониковым. Со-
трудники музея заново собрали 
древний доспех, и теперь любой 
посетитель может увидеть, как 
выглядело снаряжение воинов, 
покоривших в древности огром-
ные территории. 

УНИКАЛЬНЫЕ ЭКСПОНАТЫ
В Омск также привезли сенсаци-
онные находки, сделанные архе-
ологами в ХХ веке в знаменитых 
ледяных курганах пазырыкской 
культуры на плато Укок (Горный 
Алтай). Там были найдены древ-
нейшие ковры, повозки и муми-
фицированные тела с хорошо со-
хранившимися татуировками.
В выставочных витринах можно 
увидеть, например, выделанные 
из кожи сапоги-чулки, еще раз 
доказывающие известную исти-
ну: «все новое – это хорошо забы-
тое старое». А  еще  – шерстяные 
штаны, мужскую шапку с дере-
вянными украшениями, войлоч-
ные чулки с узорами и шубу, ко-
торой 2 с половиной тысячи лет. 
Внутренняя часть ее изготовле-
на из овчины, внешняя – из меха 
сурка. Концы рукавов стягивают-
ся шерстяной ниткой. Этот уни-

Сцена борьбы верблюда 
и фантастического существа  
с мордой и туловищем волка, 
рогами оленя и птичьими лапами
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Ножны кинжала украшали бляхи 
с изображением трех уток, плывущих 
по кругу

Богатый наряд 
скифского царя, 
похороненного 
в Елизаветовском 
могильнике 
(группа курганов 
Пять братьев) 
в Ростовской 
области



кальный экспонат предоставили 
на омскую выставку сотрудни-
ки музея новосибирского Ин-
ститута археологии и этногра-
фии Сибирского отделения 
Российской академии наук. 
Археологи нашли шубу в 
курганном могильнике 
Верх-Кальджин-2 (один 
из пазырыкских курганов 
на плато Укок). Погребенный 
в нем вместе с конем, луком и 
стрелами древний воитель ока-
зался блондином ростом око-
ло 180 сантиметров. Возраст му-
мии, на плече которой видна 
татуировка с изображением оле-
ня-грифона, около 2 с половиной 
тысяч лет. Удивительные по со-
хранности артефакты из пазы-
рыкских захоронений дошли до 
нас благодаря тому, что могиль-
ники оказались в естественной 
«консервации» из-за оледене-
ния. По этой причине достояни-
ем музеев стали древнейший в 
мире ковер, кожаные и войлоч-
ные детали, украшавшие одежду 
и упряжь. 
«Скифы изобрели штаны, кото-
рые спасали их ноги от конского 
пота, вызывающего незаживаю-
щие язвы. Причем штаны у ски-
фов носили и мужчины, и  жен-
щины. Последние участвовали 
в битвах наравне с мужчинами, 
что, скорее всего, породило гре-
ческие легенды об амазонках, – 
говорит куратор выставки Ири-
на Симонова.  – Кроме того, 
скифы изобрели кисломолоч-
ные продукты, войлок, седла, пе-
реносные юрты». 
Разумеется, на выставке мож-
но увидеть и знаменитое золо-
то скифов – уникальные изделия 
из собрания Ростовского област-
ного музея краеведения, обнару-
женные в нижнедонских Частых 
курганах, могильнике Елизаве-
товского городища и других ар-
хеологических памятниках Се-
верного Причерноморья. Из 
ростовского музея в Омск 
привезли около 400 предме-
тов скифо-сарматской культу-
ры, в том числе и замечатель-
ную реконструкцию одеяния 
скифского царя. Особенно впе-
чатляет головной убор правителя, 
расшитый золотыми украшения-

ми. В  экспозиции 
представлены так-
же предметы, ко-

торые демонстри-
руются впервые  – они были 
найдены лишь в прошлом году. 
«Вот, например, гривна, укра-
шенная изображениями двух 
кошачьих хищников. Обрати-
те внимание: она не сломалась, 
а  разрублена. Это так называе-
мое «умерщвление» предмета во 
время погребения. Так вещи пе-
реходили из мира живых в мир 
мертвых вместе со своим хозяи
ном»,  – поясняет директор Ро-
стовского областного музея крае-
ведения Галина Куликова.
Ростовская коллекция артефак-
тов заметно отличается от дру-
гих предметов, представленных 
на выставке: в ее экспонатах за-
метно сильное влияние древне-
греческой культуры. Кроме того, 
в  экспозиции есть найденные 
в донских курганах бронзовые 
скульптуры античных богов, ри-
туальные терракотовые стату-
этки, предназначенные для до-
машних алтарей, чернолаковая 
керамика и расписные сосуды. 
Это неудивительно, ведь в III веке 
до н.э. – V веке н.э. самой север-
ной греческой колонией был эм-
порий Танаис. Согласно Страбо-
ну, это торговое поселение было 
основано греками из Боспорско-
го царства. Располагалось оно на 
правом берегу реки Мертвый До-
нец – это в 36 километрах от со-
временного Ростова-на-Дону. 

НА ОКРАИНАХ 
СКИФСКОГО МИРА
По степным районам от Южного 
Урала до Дуная кочевали сарма-
ты, в античные времена извест-
ные под именем савроматов. 
В войне с персами они были на-
дежными союзниками скифов.
Савроматы были известны еще 
Геродоту, который размещал их 
восточнее реки Танаис. Совре-
менные ученые считают, что так 
греческий историк называл Дон, 
за верхнее течение которого в те 
времена древние греки прини-
мали Северский Донец. Геродот 
указывал, что «за рекой Танаи-
сом – уже не скифские края».
«Есть легенда, рассказывающая 
о том, что сарматы появились 
от союза скифов и амазонок. 
Неслучайно греки называли их 
«женоуправляемыми»  – в  сар-
матской иерархии женщины за-
нимали главенствующее место. 
Они были жрицами и даже пра-
вительницами»,  – рассказыва-
ет заместитель директора Орен-
бургского губернаторского исто-

Какими 
путями попала 
в прииртышские 
степи 
бактрийская 
серьга, 
неизвестно
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глубины веков



рико-краеведческого музея по 
научной работе Алена Юрикова.
Именно такая знатная женщи-
на была похоронена в одном из 
знаменитых на весь мир Филип-
повских курганов  – в этом по-
гребении найдено 850 предме-
тов из драгоценных металлов. 
Около трех десятков курганов 
савроматской или раннесармат-
ской культуры V–IV веков до н.э. 
было исследовано археологами 
около села Филипповка Илек-
ского района Оренбургской об-
ласти. Там нашли несметные 
сокровища сарматских вождей, 
в  том числе известные всему 
миру 26 фигурок золотых оле-
ней. Золотыми бляшками у сар-
матов была украшена не толь-
ко одежда, но и обувь. А бляшка 
в виде припавшей к земле пе-
ред прыжком пантеры некогда 
красовалась на головном убо-
ре. Одной из самых знамени-
тых находок стали две золотые 
оковки сосуда с ручкой, выпол-
ненной в виде медведя с оска-
ленной пастью. 

Впрочем, сарматы изготавлива-
ли украшения не только из золо-
та, но и из бронзы. И бронзовые 
артефакты не уступают по красо-
те золотым. 
На другой окраине скифско-
го мира  – на обширной терри-
тории Минусинской котлови-
ны  – жили племена 
тагарской археоло-
гической культуры. 
Китайские летописи 
называют их «дин-
лины». 
Археологические 
памятники и на-
скальные рисун-
ки рассказыва-
ют, что тагарцы 
жили в рубленых 
жилищах или в юр-
тах и шалашах, ко-
торые сохранились 
у современных ал-
тайцев, хакасов и ту-
винцев. Они носили ко-
роткие шерстяные рубахи 
и меховые штаны. Поверх наде-
валась шуба или кафтан длиной 

до колен. На голове была вяза-
ная шерстяная шапочка, а в зим-
нее время поверх нее надевался 
башлык. 
Искусство тагарцев на выставке 
демонстрировали поясные пла-
стины, навершия ритуальных 
жезлов, зеркала и кинжалы. В ос-
новном бронзовые  – золота на 
верхнем Енисее было немного. 
«В середине IV века до н.э. мно-
гие народы Центральной Азии 
бежали от завоевателей-хун-
ну: новые этносы пришли в 
Минусинскую котловину, а  с 
ними  – и  новые традиции. По-
явились поясные бляшки с изо-
бражением куланов, стали ча-
сто встречаться изображения 
птиц»,  – рассказывает научный 
сотрудник Минусинского регио-
нального краеведческого музея 
Александр Зарипов. 
Все эти предметы когда-то были 
свидетелями бурных истори-
ческих событий и, несомнен-
но, могут еще о многом пове-
дать исследователям. А выставка 
«Золото древних степей» в под-
робностях рассказала о культуре 
скифо-сибирского мира, сделав 
ее ближе и понятнее современ-
ному человеку.
«Такие большие выставки очень 
интересны и полезны и в плане 
общения профессионалов, и для 

посетителей, потому 
что они показывают 
единую культуру, ко-
торая была сформи-
рована древними 
племенами. Эти пле-
мена были очень 
воинственные и же-
стокие, тем не ме-

нее они сумели най-
ти какой-то общий 
язык и на всем этом 
огромном простран-
стве создали единый 
культурный код»,  – 
констатирует Галина 
Куликова. 

Фотоматериалы для 
статьи предостав-

лены Омским об-
ластным музеем 

изобразитель-
ных искусств 

им. М.А. Врубеля.Р
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Золотая оковка 
деревянной 
сарматской чаши 
с ручкой в виде 
медведя

Такие наряды 
носили 
скифские 
женщины



АВТОР

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ

«ОДЕВАЙТЕСЬ, КАК ЦВЕТОК – У ВАС 
СТОЛЬКО ВКУСА! <…> НОСИТЕ У КОРСАЖА 
ЦВЕТЫ, ДУШИТЕСЬ, ЗАВЕРТЫВАЙТЕСЬ  
В КРУЖЕВА – ВСЕ ЭТО БЕЗУМНО КРАСИВО – 
ВСЕ ЭТО ЖИЗНЬ И ЕЕ ПРЕКРАСНАЯ 
СТОРОНА», – СОВЕТОВАЛ ЗНАМЕНИТЫЙ 
ХУДОЖНИК ЛЕВ БАКСТ СВОЕЙ НЕВЕСТЕ 
ЛЮБОВИ ГРИЦЕНКО В 1903 ГОДУ.  
ИМЕННО ТАК И ПОСТУПАЛИ ДАМЫ 
ВЫСШЕГО СВЕТА И ПРЕДСТАВИТЕЛЬНИЦЫ 
БОГАТОЙ БУРЖУАЗИИ НА РУБЕЖЕ  
XIX И ХХ ВЕКОВ, КОГДА ЦАРИЛ РОСКОШНЫЙ 
И ИЗЫСКАННЫЙ СТИЛЬ МОДЕРН.

СТИЛЬ 
ЖЕНЩИН 
И ЦВЕТОВ



 С НАЧАЛОМ ПЕРВОЙ 
мировой эпоха модерна 
закончилась. Современ-
ники той войны, пере-

жив тяжелые потрясения, огля-
нулись назад и ностальгически 
назвали ушедшую эпоху La Belle 
Époque – «Прекрасная эпоха».
Всего двадцать с лишним лет 
(1890–1914) вместили огром-
ное количество невероятных по 
силе и значимости событий. Мо-
дерн – что по-русски значит «со-
временный», «новый»  – это вре-
мя появления кинематографа, 
первых полетов человека, зари 
русского авангарда, Серебряного 
века русской литературы, триум-
фа Русских сезонов Сергея Дяги-
лева и расцвета русского стиля в 
декоративно-прикладном искус-
стве, покоривших Европу.
Новые технологии стремитель-
но меняли у людей ощущение 
времени и пространства. Возво-
дились ажурные сооружения из 
металла  – такие как Торговые 
ряды ГУМа. Строились особня-
ки и загородные дома с лифта-
ми и горячей водой. В жизнь лю-
дей вместо курьеров входили 
телеграф и телефон. Взамен све-
чей в домах появилось электри-
чество. Кареты превращались 
в самодвижущиеся экипажи  – 
автомобили. Тяжелые ящики 
фотоаппаратов превратились в 
небольшие приборы, которые 
можно было взять с собой в пу-
тешествие. 
Мир менялся так быстро, что 
обычный человек порой ощу-
щал свое бессилие перед этими 
переменами, завораживавшими 
и пугавшими одновременно. 

Неслучайно символисты – поэты 
и философы – призывали бежать 
от слишком быстро меняющей-
ся реальности в идеальный мир 
грез. Например, в  «Элизиум»  – 
обитель душ блаженных, изобра-
женную на картине Льва Бакста.
Художники обращали свои взо-
ры к природе, что тоже являлось 
своего рода попыткой эскапиз-
ма. Из природы они почерпну-
ли плавные, текучие, изогнутые 
линии, ставшие визитной кар-
точкой модерна. Это было под-
ражание формам растений с 
вьющимися стеблями и бледны-
ми цветами: лилиям, ирисам, ор-
хидеям, хризантемам. Цветовая 
гамма стиля  – приглушенная, 
пастельная или, как тогда гово-
рили, «припудренная». Как на 
картине Михаила Врубеля «Жем-
чужина», в  которой художник 
показывает, что природа и чело-
век одно целое, а искусство – это 
сотворчество с природой.
Создателей нового стиля, будь 
то архитекторы, художники или 
модельеры, объединяла идея, 
что искусство способно изме-
нить мир. Она звучала практиче-
ски в унисон с надеждой Федора 
Михайловича Достоевского на 
то, что «красота спасет мир». Меч-
той модерна было наполнить 
утонченной красотой все окру-
жение человека  – от архитекту-
ры до костюма. 
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Для поездок на новом виде 
транспорта – автомобиле – дамам 
понадобилась специальная одежда: 
пыльник – легкое пальто, объемная 
шляпа с вуалью или широким шарфом
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блузки светлых оттенков, од-
нотонные темные юбки в фор-
ме колокола, суконные жакеты. 
Весь образ говорил о стремле-
нии к простоте, практично-
сти и удобству. В  таком костю-
ме комфортно самостоятельно 
перемещаться по городу пеш-
ком или запрыгивать на под-
ножку трамвая, чтобы успеть 
вовремя на рабочее место мед-
сестры, телефонистки, портни-
хи, машинистки, учительницы. 
Многолетние усилия фемини-
сток не пропали даром: в нача-
ле ХХ  века многие женщины 
получили долгожданную воз-
можность работать и зарабаты-
вать. В  таком костюме предста-
ет знаменитый модельер эпохи 
Надежда Ламанова на неокон-
ченном портрете кисти Вален-
тина Серова. Она обеспеченная 
дама, но ее наряд подчеркивает, 
что прежде всего она – профес-
сионал своего дела. 

КТО ВЫ, ПРЕКРАСНАЯ 
НЕЗНАКОМКА? 
В «Прекрасную эпоху» одновре-
менно существовали два направ-
ления моды: одно культивирова-
ло рафинированное изящество 
утонченной дамы, похожей на 
цветок, другое развивалось в рус-
ле феминистского движения и 
стремления к комфорту в одежде. 
Модный журнал «Дамский мир» 
в начале века провозглашал, что 
«самая благородная, самая воз-
вышенная роль, которая при-
суща женщине,  – та же, что 
роль  цветка в царстве расти-
тельном: распространять очаро-
вание, поэтизировать существо-
вание, внушать любовь». Худож-
ники и поэты идеализировали 
женщину, хотели видеть в ней 
Прекрасную Даму  – воплоще-
ние мечты о совершенстве. Пом-
ните, как в «Незнакомке» Алек-
сандра Блока? «Дыша духами и 
туманами, // Она садится у окна. 
// И веют древними поверьями // 
Ее упругие шелка, // И  шляпа с 
траурными перьями, // И в коль-
цах узкая рука». 
Чувственное понимание красо-
ты, идеал которого  – женщина, 
подобная изящному цветку, от-
разилось и в создании костюма. 
В первую очередь роскошных и 
дорогостоящих вечерних и баль-
ных нарядов. Тонкий «стебель» 
фигуры в платье из бархата или 
шелкового шифона, украшен-
ного кружевом или искусной 
вышивкой, венчал прекрасный 
«бутон»  – прическа из пышно 
взбитых волос или большая шля-
па. Женский силуэт определяла 
нарочито искусственная, вычур-
ная линия S-образного изгиба 
фигуры, формируемого корсе-
том и усиленного спереди мяг-
ким лифом с напуском, так на-
зываемой «голубиной грудкой». 
Юбка плотно охватывала бедра 
и веером распускалась к полу, за-
канчиваясь треном. 
В подобном наряде предстает Зи-
наида Юсупова на портрете ки-
сти Клавдия Степанова. Или гра-
финя Мария Келлер, чей портрет 
в жемчужных тонах создал не-
подражаемый Лев Бакст. 
Своего рода униформой работа-
ющих женщин были вышитые 
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Портрет княгини 
Зинаиды 
Юсуповой  
кисти 
К.П. Степанова. 
1903 год

Портрет графини М.А. Келлер 
кисти Льва Бакста. 1902 год

Удобный 
и практичный 
костюм для 
путешествий – 
тальер
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Об одежде учащихся девушек 
остались занятные воспомина-
ния одного профессора, которые 
приводит в своей книге совет-
ский театральный художник по 
костюмам Раиса Захаржевская: 
«Когда я был студентом, я ухажи-
вал за «лампочкой»… Так называ-
ли курсисток, учащихся высших 
женских курсов. Шляпа канотье 
на голове, широкие пелеринки 
на плечах и узенькая талия, пе-
ретянутая кушаком, делали деву-
шек издали похожими на керо-
синовые лампы со стеклянными 
абажурами».
Для прогулок и комфортных путе-
шествий, которые вошли в моду 

в эпоху модерна, дамы предпо-
читали тальер  – «холщовый или 
пикейный английский костюм – 
олицетворение всего практич-
ного и полезного в отрасли дам-
ского туалета». Как правило, он 
состоял из длинного жакета и 
слегка расклешенной юбки, вы-
полненных из одной ткани, ра-
нее использовавшейся лишь для 
мужской одежды. Художник Лев 
Бакст полагал, что подобный жен-
ский костюм, столь поразительно 
схожий с мужским, создала «борь-
ба за равноправие женщины и 
мужчины». Однако автором изо-
бретения был английский порт-
ной Джон Редферн. 

ПРАВО БЫТЬ 
ГАРМОНИЧНЫМ
На рубеже веков «для всех тех, 
кто приносит жертву на алтарь 
грации, блеска, великолепия 
и красоты, для всех них Париж 
был, есть и будет священным 
местом паломничества». Имен-
но французские модельеры за-
давали тон в европейской, аме-
риканской и российской моде. 
Одна из самых богатых и знаме-
нитых невест «Прекрасной эпо-
хи», красавица Консуэло Ван-
дербильт вспоминала, что в 
годы ее молодости (а это 1900-е) 
в Париже улица «Рю де ла Пэ 
была средоточием домов моды, 
и  на дверях скромных магази-
нов приветственно красовались 
имена великих модельеров: 
Уорт, Дусе, Руфф. А  внутри от 
прекрасных платьев, дорогих 
мехов и прозрачного белья про-
сто захватывало дух». 
В Санкт-Петербурге таким ме-
стом был Невский проспект. 
В  Москве  – легендарный Куз-
нецкий Мост со множеством 
магазинов готовой элегантной 
одежды и портновских мастер-
ских. С  середины XIX века в 
обоих городах постепенно фор-
мировался собственный круг 
профессиональных мастеров 
иголки и нитки, скорее, ху-
дожников, которые не толь-
ко следовали за парижским 
dernier  cri (последний крик 
моды), но и создавали индиви-
дуальную моду. 
Столица славилась мастерской 
Евдокии Ивановой, которая еще 
в середине 1880-х годов «при-
обрела громкую репутацию та-
лантливой модистки и боль-
шую практику в бомонде». Она 
одевала императрицу Марию 
Федоровну и ее дочь великую 
княжну Ксению Александров-
ну. Мастерские Альбера Бриза-
ка, Ольги Бульбенковой, Анны 
Гиндус работали как для дам им-
ператорского дома, так и дру-
гих знатных светских красавиц 
«Прекрасной эпохи». В  наши 
дни их имена постепенно воз-
вращаются из забвения.
«Большой московской знамени-
тостью» в среде аристократии, 
богатого купечества и артисти-Р
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Платье в стиле 
модерн, создан-
ное Надеждой 
Ламановой. 
Из коллекции 
Государственно-
го исторического 
музея
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ческого бомонда была Надеж-
да Петровна Ламанова (см.: «Рус-
ский мир.ru» №5 за 2017 год, 
статья «Королева иглы и нитки»). 
Признанная уже современника-
ми выдающимся художником 
по костюму, она шла в авангар-
де моды. Прекрасно ориентиру-
ясь в тенденциях французской 
моды, Ламанова все же само-
стоятельно придумывала новые 
фасоны и отделки, представляв-
шие в выгодном свете даже са-
мую сложную фигуру. Ведь, по 
ее мнению, «всякий человек, 
несмотря на все недостатки его 
тела от природы или от образа 
жизни, имеет право быть гармо-
ничным». 
Наряды от Ламановой были 
столь хороши, столь заворажи-
вающе прекрасны, что покоря-
ли не только женщин. Так, Геор
гий Адольфович Леман, внук 
основателя кондитерской фа-
брики «А.И. Абрикосов и сыно-
вья», вспоминал, как однажды, 
будучи в гостях у Надежды Пет
ровны, «увидал на одном из ма-
некенов замечательной красоты 
платье тонкого теплого серого 
цвета, чудесно драпирующее 
фигуру». Изящный туалет впе-
чатлил его столь сильно, что он 
«немедленно бухнулся на коле-
ни и положил этому платью-ше-
девру… земной поклон».

Именно Надежде Ламановой 
удалось придумать наряд, ко-
торый можно назвать симво-
лом модерна в истории оте-
чественной моды. Платье из 
лимонно-желтого бархата, того 
же оттенка шифона, с бархатны-
ми аппликациями по кружеву, 
декорированное изысканными 
цветами гортензии, вышитыми 
синелью (пушистый шнурок из 
шелка или бархата), было созда-
но в начале ХХ века для эффект-
ного вечернего выхода послед-
ней императрицы, Александры 
Федоровны. Вероятно, она была 
чрезвычайно хороша в этом на-
ряде. Сегодня он, вместе с еще 
тринадцатью шедеврами «гения 
портновского искусства», береж
но хранится в Государственном 
Эрмитаже и ждет очередного 
блестящего выхода.
Надежда Ламанова всегда под-
черкивала, что она художник по 
костюму, а не обычный портной. 
Как и остальные творцы модер-
на, она верила, что «только че-
рез искусство мы можем прийти 
к созданию новых лучших форм 
жизни». Ламанова считала, что 
искусство «должно проникнуть 
во все области жизненного оби-
хода, развивая художественный 
вкус и чутье в массах», а  одеж-
да является «одним из наиболее 
подходящих проводников».

«РУССКИЙ СЛЕД»
Стиль, как живой организм, ме-
няется сообразно времени и про-
исходящим событиям. В  нача-
ле второго десятилетия ХХ века 
женская мода взорвалась фей-
ерверком ярких цветов и раз-
нообразных силуэтов. Помимо 
новаторских идей французских 
модельеров во многом виной 
тому был «русский след».
Еще в 1894 году журнал «Новь» 
писал: «Россия вызывает подра-
жание у парижан своими экипа-
жами, чистокровными рысака-
ми, русской кучерской одеждой, 
упряжью, дорогими мехами и 
всей той царственной роско-
шью, с которою только русские 
способны обставлять себя за 
границею. Все русское произво-
дит фурор – его находят граци-
озным, красивым, а  главное  – 
в высшей степени роскошным 
и модным». В  1900 году это 
впечатление подкрепил гран-
диозный успех российских 
архитекторов, инженеров, ху-
дожников, коллекционеров, 
ремесленников на Всемирной 
выставке в Париже. Тогда фран-
цузский министр промышлен-
ности и торговли Александр 
Мильеран назвал российскую 
экспозицию «наиболее инте-
ресной приманкой на париж-
ском празднике труда».
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Эскизы 
современных 
дамских нарядов 
Льва Бакста для 
французского 
дома моды 
«Пакен».  
1913 год
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Апофеоз русского влияния на 
французскую, а значит, и миро-
вую моду случился в 1910-х го-
дах после гастролей в Париже 
Русских сезонов Сергея Дяги-
лева, полностью изменивших 
эстетику модерна. «Это необы-
чайное явление  – проникно-
вение искусства в жизнь через 
рампу, отражение театра в по-
вседневной жизни, влияние 
его на область моды», – вспоми-
нал художник Мстислав Добу-
жинский. 
Особый успех выпал на долю 
Льва Самойловича Бакста – вы-
дающегося художника дягилев-
ских антреприз. «Его признал и 
«короновал» сам изысканный и 
капризный Париж»,  – отмечал 
Добужинский. У Бакста получи-
лось реализовать мечту модер-
на: приблизить красоту к по-
вседневности, благодаря «тем 
новым откровениям, которые 
он дал в своих исключитель-
ных по красоте и очарованию 
постановках, поразивших не 
только Париж, но и весь куль-
турный мир Запада».
Оформленные Бакстом в 1909 
и 1910 годах спектакли «Кле-
опатра» и «Шехеразада» пле-
нили парижан пряным ска-
зочным Востоком, привнесли 
в женскую моду, по словам 
Добужинского, «изысканность 
ярких цветов, роскошь тюрба-
нов с перьями и затканных зо-
лотом тканей, пышное изоби-
лие орнамента и украшений». 
На сцене, а потом и в моделях 
одежды Бакст отменил кор-
сеты, предложил дамам юб-
ки-шальвары и невероятные 
сочетания цветов: синего с зо-
лотым, зеленого с оранжевым, 
лилового и малинового. Позд-
нее их назовут «бакстовскими». 
В  1915 году после постановок 
в русском стиле зарубежная 
пресса констатировала, что 
«русские идеи начинают про-
никать в моду. Русская рубаха 
была принята. Затем пришла 
отделка меха, имитирующая 
русскую манеру  – с рисунков 
Льва Бакста  – и с этим высо-
кие сапоги, меховые тюрбаны 
и реалистичное подобие рус-
ских головных уборов».

Наряды «от Бакста» покорили 
всех: от аристократок до тан-
цовщиц. Покровительница ис-
кусств Луиза Казати, прозванная 
«богиней декаданса», заказы-
вала художнику максимально 
экстравагантные наряды. Зна-
менитая танцовщица Русских 
сезонов Ида Рубинштейн, ко-
торую Бакст сравнивал с «тюль-
паном, дерзким и ослепитель-
ным», также предпочитала 
эффектные выходы. Внешний 
облик женщины модерна кар-
динально изменился благода-
ря идеям художника. Она уже 

не томный изысканный цветик 
в блеклых оттенках, а  «яркий 
фантастический цветок: ядови-
тое обольстительное растение, 
может быть – последняя Ева…». 
Парижские законодатели мод – 
дома «Ворт» и «Пакен» – быстро 
уловили настроения обеспе-
ченных и знатных клиенток 
и стали сотрудничать с худож-
ником, покупая у него эски-
зы. Прославленный кутюрье 
Поль Пуаре предлагал Баксту 
за 12 рисунков модных туале-
тов астрономическую сумму в 
12  тысяч франков. Покупала у 
художника эскизы и Надежда 
Ламанова. 
«Бакст сумел ухватить тот не-
уловимый нерв Парижа, кото-
рый правит модой, и  его вли-
яние в настоящую минуту 
сказывается везде в Париже  – 
как в дамских платьях, так и на 
картинных выставках», – писал 
в 1911 году поэт Максимилиан 
Волошин. Мода была настоя-
щим искусством для остро чув-
ствовавшего красоту и дух вре-
мени талантливого художника 
Льва Бакста. Само слово «Мода» 
он писал с большой буквы и во-
прошал: «Разве артист-худож-
ник не призван к тому, чтобы 
выразить в костюме идеи сво-
ей эпохи?»

«Я САДОВНИКОМ  
РОДИЛСЯ»
Модерн, изысканный и не-
практичный стиль мистиче-
ских, напоминающих цветы 
женщин, не канул в небытие 
сто лет назад. Весь прошедший 
век он продолжал вдохновлять 
дизайнеров. 
Французский модельер Кристи-
ан Диор, страстно любивший 
цветы и преклонявшийся пе-
ред красотой женщин, был са-
мым прославленным «садовни-
ком» в моде с 1947-го и до конца 
1950-х годов. Он считал, что 
«цветы – это самый прекрасный 
дар бога миру после женщины. 
Цветок на поясе, в петлице или 
в вырезе  – и вот у всех вокруг 
уже праздник. Я  уж не говорю 
про цветочные узоры, без кото-
рых просто не мыслю ни одной 
своей коллекции». Его наряды Р
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Французская 
модель 
Сильви Хирш 
в шифоновом 
платье 
от «Диор».  
1949 год

Кутюрье 
Кристиан Диор 
и его знаменитое 
платье из цветов 
«Мисс Диор». 
1949 год
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с покатыми плечами, гибкими, 
как виноградная лоза, талиями 
и широкими юбками, напоми-
нающими колокольчик, вновь 
превращали обычную женщи-
ну в хрупкую и изящную жен-
щину-цветок. Как и в эпоху мо-
дерна, в великолепных «садах» 
Диора царил мир исключитель-
но чарующей женственности.
В первые послевоенные годы 
в Советском Союзе, казалось, 
было не до роскоши моды. Од-
нако уже в год Победы открыл-
ся Московский дом моделей 
на Кузнецком Мосту и вышел 
первый послевоенный «Жур-
нал мод» с изысканными на-
рядными платьями для торже-
ственных случаев. Элегантные 
модели были разработаны со-
ветскими художниками в рус-
ле общемировой моды. Как 
писала главный редактор жур-
нала Анна Бланк, «достаточно 
заглянуть в такие ведущие жур-
налы мод, как «Вог» и  «Базар», 
чтобы убедиться в  правильно-
сти выбранного нами пути соз-
дания костюма для советской 
женщины». После ужасов вой-
ны всем хотелось праздника, 
радости, красоты, и  мода, по 
крайней мере женская, давала 
эту возможность...
В 1956 году на экраны вышел 
фильм Эльдара Рязанова «Кар-
навальная ночь». Главная геро-
иня  – Леночка Крылова, роль 
которой блистательно испол-
нила молодая Людмила Гур-
ченко,  – продемонстрировала 
советскую интерпретацию дио
ровского «нового взгляда» на 
женский образ. Летом того же 
года Москву посетили пред-
ставители Ассоциации бри-
танской моды. Показы «ан-
глийских моделей дамской 
одежды» проходили дважды в 
день в одном из павильонов 
Центрального парка культу-
ры и отдыха имени Горького. 
Шесть манекенщиц в элегант-
ных вечерних платьях смотре-
лись экзотическими цветками, 
очаровывая жителей и гостей 
столицы. 
Многие женщины в СССР меч-
тали об увиденных нарядах. 
Купить подобные было негде. 

Однако наши прабабушки, ба-
бушки и мамы, не в пример 
нам, были знатными рукодель-
ницами. Желание одеваться 
красиво и модно они осущест-
вляли собственными руками 
на домашней швейной машин-
ке или заказывали понравив-
шееся платье знакомой пор-
тнихе. Выглядели они в своих 
нарядах ничуть не хуже замор-
ских красавиц. 
Спустя полвека, в  2000-х го-
дах, в творчестве рано ушедше-
го гения моды, британского ди-
зайнера Александра Маккуина 
громко зазвучала одна из глав-
ных тем модерна – недолговеч-
ность и обреченность земной 
красоты. Вступая в переклич-
ку с поэтами и художниками 
«Прекрасной эпохи», Маккуин 
заявлял, что «нет на свете ди-
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Нарядное платье 
в стиле нью лук 
(новый взгляд) 
Кристиана 
Диора.  
СССР. Середина 
ХХ века. 
Собрание 
Государствен
ного историче-
ского музея

Удивительное 
платье из живых 
цветов, создан-
ное модельером 
Александром 
Маккуином 
в 2007 году АЛ
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зайнера лучше, чем сама При-
рода». В  2007 году с помощью 
команды флористов он создал 
незабываемое платье из насто-
ящих живых цветов. Когда мо-
дель Таня Дягилева шла в нем 
по подиуму, некоторые цве-
ты опадали, и  за ней тянулся 
шлейф из слетавших розовых 
лепестков. Удивительный на-
ряд от Маккуина был краси-
вым напоминанием, что ничто 
не вечно.
К образам модерна в своем 
творчестве часто обращается 
современный петербургский 
дизайнер Татьяна Парфенова. 
Особенно ее вдохновляет тема 
единения с природой. Назва-
ния коллекций говорят сами за 
себя: «Цветение», «Поля». Спе-
циально созданное для Государ-
ственного исторического музея 
платье «В раю» выглядит слов-
но ожившие цветочные грёзы. 
Оно похоже на живописное по-
лотно, запечатлевшее райский 
сад, только вместо красок ди-
зайнер использовала вышив-
ку гладью шелковыми нитями 
по тюлю. Восхитительные цве-
ты тончайших оттенков раз-
бросаны по полю платья в жи-
вописном беспорядке: нежные 
розы, хрупкие ирисы, воздуш-
ные гортензии, королевские 
лилии, пышные веточки сире-
ни, роскошные орхидеи. 
Татьяна Парфенова считает, 
что «мир природы прекрасен, 
а красота ее безгранична. Кра-
сота хрупка, но природа кра-
соты вечна». Дивный сад в ис-
полнении дизайнера это еще 
и философская попытка за-
глянуть за пелену грядуще-
го: «а что там  – в раю?» Образ 
райского сада, который «цвет-
ник благовонный», волновал 
и творцов модерна. Вышитые 
цветочные грёзы Татьяны Пар-
феновой напоминают описа-
ние Эдема у Ганса Христиана 
Андерсена, где «царит велико-
лепие, светит солнце, и  в воз-
духе разлиты необыкновен-
ные свежесть и аромат! <…> 
Там же находится чудно пре-
красный остров Блаженства, 
куда никогда не заглядывает 
смерть!».Р
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Платье  
«В раю» 
петербургского 
модельера 
Татьяны 
Парфеновой. 
2024 год
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ОБРАЗНЫЙ ЯЗЫК 
КИНОКОСТЮМА
Красотой визуальной вырази-
тельности стиль модерн необы-
чайно притягателен для кинема-
тографистов. Запоминающийся 
образ женщины-мечты, женщи-
ны-музы времени расцвета «Пре-
красной эпохи» великолепно во-
площен в героине Ирэн Адлер 
из советской киноленты о Шер-
локе Холмсе. Ее потрясающий 
воображение выход из особня-
ка в развевающемся платье не-
бесно-голубого цвета, огромной 
шляпе, в  отороченном мехом 
манто и то неизгладимое впе-
чатление, которое она произ-
вела на сыщика, напомнили 
строки Константина Бальмон-
та: «В желанном платье, что на 
ней, // В  одной, едва заметной, 
складке // Вся тайна мира, сказ-
ка дней, // Невыразимые загад-
ки…» Художник по костюмам 
Нелли Лев практически из ни-
чего создала для фильма очень 
точно соответствующие Викто-
рианской эпохе костюмы-ше-
девры. Не только героиня Ирэн 
Адлер (Лариса Соловьева), но и 
миссис Хадсон (Рина Зеленая), 
Берилл Степлтон (Ирина Куп-
ченко), Лора Лайонс (Алла Деми-
дова) были одеты, что называет-
ся, с иголочки.
Более вольная, но не менее вол-
нующая стилизация под мо-
дерн создана в советском филь-
ме «Идеальный муж», снятом 
по знаменитой пьесе Оскара 
Уайльда. Для работавшей над 
этой картиной Ганны Ганев-
ской – легендарного художника 
по костюму «Мосфильма» – всег-
да была «неодолимо обаятельна 
вся костюмная классика». Вир-
туозно владея историческим 
материалом, она создала для ге-
роинь великолепные дамские 
наряды «Прекрасной эпохи», 
словно сошедшие со страниц 
модных журналов 1895  года  – 
времени написания пьесы. 
Ганевская придумала немного 
осовремененные, но при этом 
легко узнаваемые по стилю об-
разы, каждый из которых от-
ражал характер того или ино-
го персонажа. Искрометная 
игра Людмилы Гурченко в роли 

опасной, «похожей на орхидею» 
миссис Чивли тонко поддержа-
на стекающими по фигуре пла-
тьями тех самых припыленных 
оттенков, пышными перьевы-
ми боа и огромными шляпами, 
украшенными цветами.
Декаданс «Прекрасной эпохи» 
в отечественном кино воспева-
ет пронзительный фильм «Раба 
любви» режиссера Никиты Ми-
халкова. Елена Соловей проник-
новенно сыграла главную роль – 
актрису Ольгу Воскресенскую, 
в  которой без труда узнаются 
черты первой русской киноди-
вы, Веры Холодной. По време-
ни действия это конец 1910-х 
годов, когда мода модерна уже 
отошла от корсетов и сложных 
длинных платьев с тренами, 
но сохранила женственность 
и утонченность. Талантливый 
художник по костюмам Али-
на Будникова с помощью наря-
дов главной героини последо-
вательно показала драматичное 
развитие сюжета. В  начале кар-
тины – томность, наивное миро-
восприятие и праздность жизни 
подчеркнуты воздушными пла-
тьями прозрачных акварельных 
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Людмила 
Гурченко 
в платье 
стиля модерн, 
созданном 
художником 
по костюму 
«Мосфильма» 
Ганной 
Ганевской 
для фильма 
«Идеальный 
муж»

Голубое платье 
с тюником фасона 
«а-ля грек». 
1908–1910 годы. 
Из собрания 
Государственного 
исторического 
музея П
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оттенков, мягкими шляпами с 
опадающими полями, легкими 
шифоновыми тюрбанами, кото-
рые нежным облаком обрамля-
ют лицо актрисы. Почти как у 
Игоря Северянина: «ваше платье 
изысканно, <…> вы такая эстет-
ная, вы такая изящная». 
Ближе к концу фильма нрав-
ственный надлом усилен чер-
ной шляпой с траурной эгрет-
кой и черным пальто, которое 
словно защитный кокон обни-
мает фигуру героини, подчер-
кивая ее растерянность и бес-
силие. В  каждом образе Елена 
Соловей напоминает хрупкий 
цветок, который колеблется под 
напором испытаний. Создате-
лям фильма удалось воплотить 
на экране подлинную атмосфе-
ру модерна, с  тончайшим вку-
сом передать дух ушедшей эпо-
хи, воспеть женскую красоту.

* * *
Модерн – самый женственный 
и романтизируемый стиль в 
истории моды – пролетел как 
яркая комета и сгорел в ат-
мосфере динамичного, техно-
логичного и эмансипирован-
ного ХХ века. Куда исчезли те 
пленительные музы, нимфы, 
чистые лилии, розы любви, 
Аспазии и Клеопатры? «Я не 
думаю, чтобы рационализм 
был вам выгоден. Я на вашем 
месте ненавидел бы всех сто-
ронников эмансипации, ко-
торые хотят уравнять вас с 
мужчиной. Они толкают вас 
в яму»,  – писал еще на заре 
столетия французский писа-
тель Анатоль Франс. И  пре-
достерегал прекрасных дам: 
«Берегитесь: вы уже утрати-
ли какую-то частицу вашей за-
гадочности и прелести. Прав-

да, еще не все потеряно: из-за 
вас еще дерутся, разоряют-
ся, кончают жизнь самоубий-
ством; но в трамвае молодые 
люди не уступают вам ме-
ста, оставляют вас стоять на 
площадке. Культ ваш угаснет 
вслед за другими старинными 
культами».
После заката «Прекрасной эпо-
хи» прошел целый век, и  мо-
жет показаться, что предсказа-
ние Франса оказалось проро-
ческим. Но в моде последних 
лет женственность постепен-
но вновь прокладывает себе 
дорогу, как нежный цветок, 
упрямо прорастающий сквозь 
асфальт. «Что же из этого сле-
дует? – Следует жить, шить са-
рафаны и легкие платья из 
ситца. – Вы полагаете, все это 
будет носиться?  – Я  полагаю, 
что все это следует шить». Р
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Великолепное 
собрание наря
дов модерна 
в коллекции 
Государственно-
го Эрмитажа
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 К АЖЕТСЯ, ПОДОБНЫХ 
примеров в истории 
российских аптек боль-
ше нет. «К нам и сейчас 

нередко люди заглядывают за 
лекарствами,  – улыбается заве-
дующая музеем «Старая аптека» 
Светлана Беляева.  – Для жите-
лей Владимира этот адрес при-
вычен». Что ж, два столетия – до-
статочный срок для выработки 
стойкой привычки...
Здание, в котором расположил-
ся музей, было построено в кон-
це XVIII века. Изначально здесь 
планировалось открыть муни-
ципальную больницу или учи-

лище. Но, видно, никак не мог-
ли определиться, что же именно 
разместить в этих стенах  – гу-
бернаторы сменяли друг дру-
га, а  здание пустовало. Проста-
ивало оно до тех пор, пока на 
должность губернатора не был 
назначен князь Иван Михайло-
вич Долгоруков. Именно он от-
дал распоряжение открыть в 
пустующем здании первую го-
родскую казенную аптеку. До 
этого во Владимире существо-
вало только частное заведение, 
так что и качество лекарств, 
и  цены на них никакому регу-
лированию не поддавались. 

«СХОДИТЬ К НЕМЦУ»
«У губернатора Долгорукова бо-
лела супруга  – у Евгении Серге-
евны была чахотка, протекавшая 
в очень тяжелой форме. Найти 
для нее лекарства во Владими-
ре было крайне сложно, так что 
за медикаментами посылали на-
рочного в Москву. Зная, насколь-
ко это тяжело, губернатор решил 
открыть в городе казенную ап-
теку»,  – рассказывает Светлана 
Беляева. Помещение отремон-
тировали, а также достроили ка-
менную лабораторию (ее здание 
и сейчас находится за «Старой ап-
текой»). Это было очень важное 
решение, ведь в то время гото-
вых лекарств не было – всё гото-
вили на месте провизор и его по-
мощники. 
И тут снова возникла проблема: 
где взять специалиста? Даже в 
Москве и Петербурге не так уж 
просто было найти грамотно-
го провизора, что уж говорить 
про Владимирскую губернию... 
Пришлось задуматься о пригла-
шении человека из-за границы. 
В  России провизорами тогда ча-
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ЗДЕСЬ РАЗМЕСТИЛСЯ ЛЮБОПЫТНЫЙ МУЗЕЙ  
«СТАРАЯ АПТЕКА».



сто работали выходцы из стран 
Западной Европы, чаще всего из 
Германии. Из-за этого в народе 
даже появилось выражение «схо-
дить к немцу», то есть в аптеку. 
А педантичность немцев способ-
ствовала появлению еще одного 
выражения: «точно, как в аптеке». 
Первым провизором во влади-
мирской казенной аптеке стал 
немец Христофор Калкау, при-
бывший в город из Москвы. Ему 
было обещано хорошее жалова-
нье – 1000 рублей в год. «Это были 
очень солидные деньги, напри-
мер за 1200 можно было купить 
в городе двухэтажный особняк, – 
объясняет Светлана Беляева.  – 
Первое, что он сделал, приехав 
в наш город, добился закрытия 
«вольной» аптеки. Провизор ар-
гументировал это тем, что в та-
ком маленьком городе казенное 
учреждение не выдержит конку-

ренции с частным». И  по распо-
ряжению губернатора конкурент 
был ликвидирован. Поэтому на 
протяжении примерно полуве-
ка аптека была единственной на 
всю Владимирскую губернию. 
«Наша аптека по размеру не ха-
рактерна для того времени. Если 
мы сравним с ней старинные ап-
теки, например в Петербурге, 
Казани, других городах, то за-
метим, что все они очень камер-
ные. Наше здание строилось не 
под аптеку, поэтому у нас другие 
масштабы. Исторически на пер-
вом этаже располагался торго-
вый зал, складские помещения, 
комната помощника,  – показы-
вает Светлана Беляева внутрен-
нее устройство аптеки XIX века. – 
Провизор вместе с семьей жил 
на втором этаже. Позже для него 
был построен отдельный дом  – 
он находился за зданием аптеки». 

И, кстати, этот дом уцелел до на-
ших дней, сейчас в нем распо-
ложилось кафе. А  совсем непо-
далеку находится смотровая 
площадка. Когда люди любуются 
с нее красивыми владимирски-
ми видами, они даже не подозре-
вают, что когда-то на этом месте 
рос аптекарский огород, где вы-
ращивали лекарственные тра-
вы. «Чтобы понять размах огоро-
да, скажу, что начинался он здесь, 
а заканчивался на берегах Клязь-
мы – территория была огромная. 
А  каменная лаборатория стро-
илась в том числе и для сушки 
трав, чтобы они заготавливались 
в правильных условиях».

КЕТЧУП ОТ ОБЛЫСЕНИЯ
Надо сказать, что аптека в поза-
прошлом столетии это история 
не только про лекарства. На са-
мом деле в то время это было 
многофункциональное учрежде-
ние. «Часть нашей экспозиции 
посвящена тому, что в аптеках 
можно было встретить помимо 
лекарств, здесь был представлен 
обширный спектр товаров, – рас-
сказывает Светлана Беляева.  – 
Российская аптека такую тради-
цию, к  счастью, не сохранила, 
а во многих европейских странах 
аптека и сегодня остается таким 
учреждением, где можно купить 
алкоголь, книги, инструменты, 
газ... В общем-то все, что угодно». 
В  российской аптеке XIX века 
было примерно так же. К тому же 
здесь находились обширные ка-
талоги, с помощью которых мож-
но было заказать все, что нужно. 
Так что идея современных мар-
кетплейсов совсем не нова – она 
была обкатана аптеками еще в 
XIX столетии. 
Кстати, в  качестве лекарств в то 
время на прилавках аптеки мож-
но было встретить совершенно 
неожиданные «препараты». Так, 
в  качестве средства от облысе-
ния предлагался... кетчуп. «Вооб-
ще, в то время применяли сомни-
тельные способы для лечения и 
наведения красоты. Вот, к приме-
ру, крем, который использовался 
для отбеливания кожи, – показы-
вает Светлана Беляева на витри-
ну. – В первую очередь он приме-
нялся для выведения веснушек, Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

2
4

М У З Е И
М У З Е Й  « С Т А Р А Я  А П Т Е К А »

65

Такой 
просторный 
торговый зал, 
как во влади-
мирской аптеке, 
не характерен 
для подобных 
учреждений 
XIX века –  
как правило, 
аптечные поме
щения были 
камерными

Основные 
инструменты 
медиков мало 
изменились  
и в XX, и в XXI 
веке



которые в то время считались 
«неблагородными», и дамы стре-
мились от них избавиться. В  со-
ставе этого крема была ртуть. Воз-
можно, кожу-то он и отбеливал, 
но ртуть, имея свойство накапли-
ваться, приводила к тяжелым по-
следствиям, порой доводя до ле-
тальных исходов». 
Много странных медикаментов 
можно было приобрести в ап-
теках того времени: героин  – от 
кашля, леденцы с кокаином  – 
для младенцев при прорезыва-
нии зубов, еще одно применение 
кокаина – в качестве средства от 
укачивания во время долгих пу-
тешествий. Сироп с морфием, по 
мнению фармацевтов того време-
ни, тоже мог помочь малышам, 
у которых режутся зубки, а также 
младенцам, у которых неспокой-
ный сон. «Некоторые дети после 
такого успокоительного не про-
сыпались,  – вздыхает Светлана 
Беляева. – Проблема была в том, 
что воздействие лекарств на ор-
ганизм мало проверялось. Не со-
биралась общая статистика, и по-
нять, стало ли человеку легче 
после применения того или ино-
го средства, никто не мог». 
Так что эксперименты сразу ста-
вились на пациенте. И  тут уж 
кому как везло... В  качестве ил-
люстрации к истории об исполь-
зовании непроверенных средств 
в музее хранится обширная под-
борка дореволюционной пе-
чатной продукции. К  примеру, 
в этой коллекции есть брошюрка, 
в  которой сообщается, что вред 
курения полностью опровергнут. 
Людей, желающих узнать под-
робности, призывают абсолютно 
бесплатно заказать эту брошюру. 
А в ней – подтвержденное мнени-
ем доктора (для пущей убедитель-
ности обязательно с немецкой 
фамилией) обоснование, почему 
курение больше не наносит вред 
организму. Говорить о его «науч-
ности» даже не стоит. «И подоб-
ных примеров «научных откры-
тий» очень много,  – показывает 
рекламные брошюры заведую-
щая «Старой аптеки».  – Многие 
лекарства тогда продавались че-
рез рекламу в газете». 
Сомнительные средства, сме-
лые эксперименты... Как резуль-

тат – высокая смертность. «Наши 
посетители часто удивляются, уз-
нав среднюю продолжительность 
жизни в то время – она составля-
ла 35–40 лет. Школьники расте-
рянно спрашивают: как же так? 
Мы же видим на портретах по-
чтенных господ, седых, благород-
ных... Дело в том, что в этой стати-
стике учтена детская смертность, 

а она в то время была крайне вы-
сокая. Вот, пожалуйста, пример 
статистики по Владимирской гу-
бернии: в 1850 году из ста детей 
до 7-летнего возраста доживали 
лишь 47, то есть менее полови-
ны. Во многом это было связано с 
низким уровнем гигиены. К при-
меру, для вскармливания груд-
ничков использовался вот такой 
«замечательный» предмет, – пока-
зывает Светлана на сосуд, похо-
жий по форме на дельфинчика. – 
Это  – альтернатива бутылочке. 
В него заливали коровье или ко-
зье молоко. А поскольку резины 
тогда не было, носик затыкали 
хлебным мякишем и накрыва-
ли марлей. Мякиш этот не менял-
ся, пока не появлялась плесень! 
К  тому же стеклянные сосуды 
обычно использовали довольно 
обеспеченные люди, у  крестьян 
и вовсе в ходу был коровий рог – 
там все прокисало еще быстрее». 
Если внимательно изучить ста-
тистику детской смертности, то 
можно заметить, что ее пик при-
ходился на лето и начало осени – 
тогда, видимо, молоко портилось 
совсем быстро. Кстати, такие при-
способления для вскармливания 
в деревнях встречались аж до се-
редины ХХ века. Несмотря на то, 
что уже появились соски, люди 
сохраняли традицию вскармли-
вания рожками. 
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Готовых лекарств  
раньше не было – 
всё производили 
на месте 
провизор  
и его помощники

Рядом с аптекой во Владимире 
отвели обширную территорию 
для аптечного огорода – 
там выращивали растения 
для создания лекарств



ТОВАРЫ ДЛЯ ВСЕХ
В аптеке можно было найти то-
вары для детей, для женщин, 
для мужчин. Последние, как 
правило, покупали здесь все 
необходимое для бритья, по-
маду для укладки усов, боро-
ды, волос, средства для закра-
шивания седины. Женщины 
приобретали средства по уходу 
за кожей и парфюм, а  декора-
тивной косметикой в то время 
пользовались лишь женщины 
с низкой социальной ответ-
ственностью. Кстати, до поры 
до времени аптекари были и 
парфюмерами  – они самосто-
ятельно создавали незамысло-
ватые ароматы и продавали 

их в аптеках. Так было до того 
момента, пока парфюмерия 
не отделилась в самостоятель-
ную индустрию. Законодате-
лем в мире ароматов, конечно, 
была Франция. Но и в России 
были известные парфюмерные 
дома  – продукция «Броккар и 
Ко» или «Ралле» была очень по-
пулярна. Кстати, они существу-
ют и сегодня, превратившись 
после революции в «Новую 
Зарю» и «Свободу». В  витрине 
«Старой аптеки» можно уви-
деть подборку весьма замысло-
ватых флакончиков, которые 
использовали и местные пар-
фюмеры, и законодатели души-
стой моды – некоторые пузырь-

ки были сделаны по заказу тех 
самых известных фирм. А  вы-
пускались они тоже на Вла-
димирской земле. Чего здесь 
только не увидишь: греческую 
амфору, бутон, листок клевера, 
барышню, есть даже флакон-
чик в виде гробика... 
Правда, объем пузырьков силь-
но отличается от нынешних. 
Сегодня туалетная вода про-
дается в среднем объемом 50–
100 миллилитров. Тогда же 
маленькие пузырьки вмеща-
ли 2, 3, 5  миллилитров  – пар-
фюм признавался очень хоро-
шим подарком, и преподнести 
даме сердца замысловатый 
флакончик с изысканным аро-
матом считалось шиком. Кста-
ти, в  «Старой аптеке» и сейчас 
можно побаловать себя изы-
сканным ароматом, причем 
подобранным по собственно-
му вкусу  – в музее проводят 
мастер-классы, и  один из них 
посвящен созданию индивиду-
ального парфюма.
Но вернемся снова в XIX век. 
Работать в аптеке в то время 
могли только мужчины. До на-
чала ХХ века женщин не допу-
скали к работе в аптеке даже в 
качестве помощниц. «Как сле-
дует из «Вестника обществен-
ной гигиены», это происходило 
по трем причинам. Во-первых, Р
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Кабинет про-
визора в музее 
постарались 
наполнить 
западноевропей-
ской мебелью, 
ведь в аптеках, 
как правило, 
работали выход-
цы из Западной 
Европы

Организаторы 
музея говорят, 
что в первую 
очередь хотели 
воссоздать 
атмосферу 
старинной 
аптеки



считалось, что женщина слиш-
ком легкомысленна  – она не 
справится с работой, требую-
щей большой концентрации 
усилий и внимания. Во-вторых, 
женщина заняла бы рабочее ме-
сто, которое могло бы достать-
ся мужчине. И  в-третьих, бы-
товало стойкое убеждение, что 
женщины хотят получить рабо-
ту исключительно для того, что-
бы устроить личную жизнь. Ра-
ботодатели думали, что дама 
полноценно трудиться не бу-
дет, а станет лишь строить глаз-
ки да отвлекать коллег-мужчин 
от работы. А  потом выскочит 
замуж  – и работника нет. Пер-
вая женщина-провизор в Рос-
сии появилась только в самом 
начале ХХ века. Это была Ан-
тонина Болеславовна Леснев-
ская. В  1901 году она открыла 
в Петербурге женскую аптеку. 
Вот здесь у нас фотография из 
ее аптеки,  – показывает Свет-
лана Беляева на старую фото-
графию. – Обратите внимание: 
за прилавками стоят исключи-
тельно женщины. Можно ска-
зать, что Лесневская совершила 
мини-революцию в фармацев-
тическом мире. Она не остано-
вилась на достигнутом: через 
три года Антонина Болеславов-
на открыла фармацевтические 
курсы для женщин». 

ЭКСПОНАТЫ С ЗАГАДКАМИ
Двигаясь от экспоната к экспо-
нату, узнавая их удивительные 
истории, посетители владимир-
ского музея выходят из торгово-
го зала, выдержанного в стиле 
старинной аптеки, уже вполне 
подкованными. Обширная под-
борка экспонатов позволяет по-
лучить представление о том, как 
все было устроено в аптеке про-
шлого, что можно было купить и 
чем лечили больных. Здесь мно-
го аптечных аксессуаров: старин-
ные весы, на которых с аптекар-
ской точностью взвешивались 
ингредиенты; скляночки, в кото-
рых продавали лекарства; набор 
стоматологических приспособ
лений  – кстати, посетители-дан-

тисты отмечают, что инстру-
ментарий почти не поменялся, 
только сегодня все эти приборы 
применяются в виде насадок. 
В музее есть и несколько экспо-
натов-загадок: рассматривающе-
му их современному человеку 
сложно определить, для чего же 
они были предназначены.
Один из таких экспонатов – сте-
клянный сосуд, о  предназначе-
нии которого сразу не догада-
ешься. Экскурсовод раскрывает 
тайну, объясняя, что в XIX веке 
так выглядела кружка Эсмарха – 
это стеклянная прабабушка со-
временного резинового приспо-
собления. Но загадка старинной 
кружки Эсмарха не только в ее 
внешнем виде, но и в том, что 

М У З Е И
М У З Е Й  « С Т А Р А Я  А П Т Е К А »

68

Среди лекарств 
того времени 
можно встретить 
немало сомни
тельных средств, 
например крем 
с ртутью для 
отбеливания 
кожи лица, 
кетчуп 
от облысения...

Чтобы грамотно 
смешивать 
компоненты, 
учиться надо 
было долго – 
на провизора 
учились 
около десяти 
лет, поэтому 
предпочитали 
приглашать 
специалистов 
из-за границы



в экспозиции ей отведено ме-
сто в отделе... косметики. «Круж-
ка Эсмарха появилась в XIX веке 
и сразу обрела популярность у 
дам – с ее помощью они прово-
дили себе процедуры перед вы-
ходом в свет», – объясняет заве-
дующая «Старой аптеки». 
Еще один загадочный экспонат, 
предназначение которого пред-
лагают угадать посетителям, – не-
понятный агрегат. При ближай-
шем рассмотрении и пояснении 
экскурсовода он оказывается пи-
люльной машинкой. Аппарат, 
выполненный по образцу 1810 
года, можно потрогать и даже 
понять, как он действовал. Ока-
зывается, на самом деле все до-
статочно просто: лекарственные 
растения измельчали, к получен-
ному порошку добавляли дистил-
лированную воду или спирт и из 
этой кашицы специальной пло-
ской скалкой раскатывали «пи-
люльное тесто». Получившийся 
пласт переносили на двусторон-
ний резак – на музейном образ-
це это форма с 30 ячейками, – и в 
итоге получались равные и ров-

ные пилюли. Оставалось их толь-
ко скруглить  – для этого тоже 
пользовались специальным ин-
струментом. Так получались ле-
карственные шарики  – имен-
но они именовались пилюлями. 
У  каждой пилюльной машинки 
был специальный ящичек, в ко-
торый отправлялись готовые ле-
карства. Продавались они всегда 
в бумажных конвертах. 

Глядя на следующую музейную 
загадку, редкие гости без под-
сказки экскурсовода догадыва-
ются, что перед ними устройство 
для закупоривания бутылок. 
С  помощью такого пробочного 
пресса упаковывали, например, 
рыбий жир. «На самом деле ви-
ноделы и сегодня пользуются та-
кими же приборами. Сначала 
прессы были деревянными. Наш 
образец – латунный, он очень тя-
желый. У виноделов похожие, но 
из других материалов», – говорит 
Светлана Беляева. 
Нередко в аптеке открывали сто-
матологический или хирургиче-
ский кабинет. Во владимирской 
аптеке должен был появиться 
хирургический, но из-за некото-
рых хозяйственных сложностей 
от этой идеи отказались. «Во-
обще, аптеки в то время были 
отдельным миром, потому и 
управлять ими было непросто. 
Провизор в небольшом городе 
всегда был личностью извест-
ной и уважаемой. Обратите вни-
мание, флакончики и баночки 
подписаны: на этикетках значит-
ся «Старая аптека Мацкевича», – 
показывает Светлана Беляева 
экспонаты. – Всегда писалась фа-
милия управляющего, который 
руководил аптекой. В  XIX веке 
Михаил Мацкевич был здесь по-
следним провизором. Надо ска-
зать, провизор отвечал своей 
репутацией за все, что происхо-
дило в аптеке. Поэтому все они 
были людьми ответственными». 
Поскольку работа требовала кон-
центрации и повышенного вни-
мания, провизору был необхо-
дим кабинет. В  «Старой аптеке» 
его постарались воспроизвести: 
из аптечного торгового зала по-
сетители перемещаются в прови-
зорский кабинет. В  обстановке 
постарались задействовать под-
линные предметы XIX века – со-
временников той эпохи, кото-
рые передают ее дух. Роскошный 
письменный стол, украшенный 
резьбой, даже имеет собственное 
название – «Путти на охоте», кра-
сивый буфет, люстры, часть из 
которых переделана из свечных 
в электрические... Все это вполне 
могло наполнять кабинет прови-
зора более ста лет назад. Р
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Некоторые 
медицинские ак-
сессуары прошли 
двухвековую 
проверку и до сих 
пор сохранили 
сходство со свои-
ми прародителя-
ми, а некоторые 
изменились до 
неузнаваемости

Многие экспонаты передали 
в «Старую аптеку» посетители, 
ведь музей можно считать 
народным – инициатива по его 
открытию на этом месте исходила 
от жителей Владимира



ПОД ЗНАКОМ КРОКОДИЛА
Здесь же можно увидеть чу-
чело крокодила  – оно попа-
ло сюда неслучайно. «Долгое 
время крокодил был симво-
лом аптеки. Он считался суще-
ством мистическим, таинствен-
ным,  – рассказывает Светлана 
Беляева. – Поэтому чучело кро-
кодила часто висело над вхо-
дом в аптеку».
В шкафу представлены про-
бирки с препарированными 
животными: дело в том, что 
провизоры в то время должны 
были изучать множество био-
логических дисциплин. «По 
своей подготовке они почти 
не уступали врачам, – говорит 
Светлана Беляева.  – Провизо-
ры изучали не только анато-
мию человека, но и морфоло-
гию, физиологию животных, 
зоологию, ботанику, миколо-
гию. Сейчас эти дисциплины 
разведены, а  раньше все это 
должен был знать один чело-
век. Поэтому пробирки в на-
шем стеллаже совсем неслу-
чайные экспонаты». 
Что касается чучел, то ими 
украшали не только интерье-
ры, нередко они становились 
аксессуарами в одежде. При-
меры такой странной моды ре-
шили сохранить в «Старой ап-
теке»: шляпки, украшенные 
засушенными попугайчиками; 
перепелиная лапка, выступа-
ющая в качестве подвески; се-
режки, сделанные из голов ко-
либри... «В Англии из-за этой 
моды чуть не дошли до эколо-
гической катастрофы – для из-
готовления сережек едва не 
погубили всех колибри в бри-
танских колониях. К  счастью, 
вовремя спохватились и оста-
новили уничтожение крохот-
ных птичек», – объясняет Свет-
лана Беляева. 
Есть в «Старой аптеке» и клетка 
с имитацией настоящей птич-
ки, и она тоже попала сюда не 
просто так: птиц в то время 
часто держали и в домах, и  в 
учреждениях. И  это было не 
просто хобби для души, в  со-
держании канареек был прак-
тический смысл. «Отопление в 
то время было печное, всегда 

существовала угроза скопле-
ния угарного газа. Канарейки 
к нему очень чувствительны, 
они сразу начинают метаться 
по клетке, пытаются улететь. 
Так что птицы были своего 
рода пожарной сигнализацией 
того времени,  – рассказывает 
Светлана Беляева. – С канарей-
ками у нашего музея связана 
еще одна история: однажды де-
вочка на экскурсии задала не-
ожиданный вопрос: сколько 
канареек погибло в этом зда-
нии? Мы стали искать какие-
то зацепки. Конечно, стати-
стика смертности канареек не 
велась, но оказалось, что в ар-
хиве МВД есть сведения о по-
жарах. В ходе этих разысканий 
выяснилось, что аптеки долгое 
время подчинялись не меди-
цинскому ведомству, а  Мини-
стерству внутренних дел! Мы 
очень любим вопросы от по-
сетителей, потому что они за-
ставляют взглянуть на исто-
рию под другим углом. Так 
узнаешь что-то новое». 

ИСТОРИЯ В ДЕТАЛЯХ
И к вопросам посетителей, и к их 
пожеланиям в «Старой аптеке» от-
носятся очень внимательно. Ведь 
и появился этот музей благодаря 
жителям. После двух с лишним 
столетий работы аптека в 2010 
году закрылась – трудно было вы-
держать современную конкурен-
цию... Но владимирцы выразили 
желание сохранить старую апте-
ку и предложили создать на ее 
месте музей. «Жители Владимира 
были заинтересованы в том, что-
бы сохранить какую-то память об 
аптеке, ведь сюда приходили по-
колениями. У  многих сохрани-
лись семейные фотографии, свя-
занные с этим зданием, – говорит 
Светлана Беляева. – И люди хоте-
ли, чтобы это место по-прежнему 
было аптекой. Они написали гу-
бернатору  – в то время регион 
возглавляла Светлана Юрьевна 
Орлова  – и попросили: если уж 
невозможно возродить здесь ап-
теку, то нужно хотя бы открыть 
посвященный ей музей. Так что 
наш музей мы неслучайно назы-
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Среди 
экспонатов 
есть несколько 
загадок.  
Лишь единицы 
могут догадаться, 
что непонятный 
стул – это при
способление для 
вертикальных 
родов



ваем «народным». Своим появ-
лением он обязан инициативе 
жителей». Теперь, как и предки 
владимирцев много лет назад, со-
временные жители снова могут 
зайти в аптеку по давно знакомо-
му адресу на Георгиевской улице. 
Правда, теперь не за лекарства-
ми, а за впечатлениями. 
«Кажется, что музей-аптека дол-
жен в первую очередь привлекать 
людей, связанных именно с этой 
сферой. Но нам хотелось бы, что-
бы к нам приходили люди раз-
ных профессий и возрастов и 
чтобы здесь было всем интерес-
но, в  том числе детям,  – делится 
Светлана Беляева.  – И  мы дела-
ли музей, ориентируясь на такую 
цель. Кстати, наши посетители ча-
сто помогают нам в этом: многие 

экспонаты передавали в музей 
и владимирцы, и жители других 
регионов. Мы стараемся совер-
шенствоваться, прислушиваться 
к мнению посетителей. Наш му-
зей молодой – в этом году нам ис-
полнится семь лет. Но у нас уже 
сформировалась довольно бога-
тая экспозиция, наши экспона-
ты очень разнообразные. Есть те, 
что связаны непосредственно с 
фармацией, другие  – с медици-
ной, есть и те, которые связаны с 
бытом, с  интерьером... И  все это 
надо было связать единой смыс-
ловой линией, чтобы у наших 
гостей сложилось определенное 
впечатление и некий опыт. Ко-
нечно, мы не ждем, что все наши 
посетители запомнят историче-
ские факты и фамилии, услышан-

ные во время экскурсии – это не-
возможно, да и музей не для этого 
придуман. Важна эмоция, общее 
впечатление, чтобы человек пред-
ставлял, какой была аптека в про-
шлом. Мы хотели, чтобы в нашем 
музее было некое «облако» впечат-
лений – поэтому продумывали и 
создавали интерьер, атмосферу, 
дополняли ее запахами и деталя-
ми. За семь лет работы мы многое 
поменяли и усовершенствовали и 
сейчас продолжаем развиваться».
И руководство, и экскурсоводы от-
носятся к своей работе с душой – 
у каждого из гидов есть свои 
особенности в представлении экс-
позиции. «Конечно, в основе рас-
сказа каждого экскурсовода лежит 
базовая экскурсия, а вот тонкости 
у каждого свои. Кому-то интерес-
нее рассказывать про яды, кто-то 
увлеченно делится парфюмерны-
ми тонкостями, а кто-то детально 
прорабатывает тему представле-
ния аптек в русской литературе... 
Каждому ближе свое, – улыбает-
ся Светлана Беляева. – Очень ин-
тересно работать с увлеченными 
людьми. Мы можем часами рас-
сказывать о какой-то маленькой 
детальке, а  кто-то ее даже не за-
метит в экспозиции». 
Кстати, таких «деталек» в му-
зее много, и  каждая из них 
может поведать свою интерес-
ную историю о жизни и работе 
«Старой аптеки». Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

2
4

М У З Е И
М У З Е Й  « С Т А Р А Я  А П Т Е К А »

71

В старину 
аптекари 
выступали 
и в качестве 
парфюмеров. 
Кстати, и сейчас 
посетители на 
мастер-классе 
в «Старой 
аптеке» могут 
изготовить свой 
индивидуальный 
аромат

Организаторы 
постарались, 
чтобы после 
посещения музея 
у посетителя 
сохранились 
впечатления



 В ГОРОДАХ ДРЕВНЕГО РИМА 
словом «кардо» называли 
центральную улицу, проле
гающую с севера на юг. Так 

же решили назвать и первую и пока 
единственную в мире международ-
ную премию за вклад в развитие 
уличной культуры и спорта. Родилась 
эта идея в 2017 году в Ставрополе по 

инициативе группы энтузиастов во 
главе с Валентином Работенко. Теперь 
ежегодное присуждение премии  – 
Гранд-финал, а  по сути фестиваль 
уличных культур  – стало событием 
международного масштаба. Проект 
«КАРДО» реализуется в рамках прези-
дентской платформы «Россия – страна 
возможностей».

«Я ВДОХНОВИТЕЛЬ 
ЦЕЛОГО ПОКОЛЕНИЯ»
«Группа «Оникс»? Конечно, знаю! 
В 2000-е у нас в Северодвинске повсю-
ду рисовали их эмблему», – воскликну-
ла моя приятельница при упоминании 
культовой хардкор-рэп-группы Onyx. 
Onyx была создана в 1988 году в США. 
Сначала группа выступала на ули-
цах и в маленьких клубах, а  в нача-
ле 1990-х она завоевала огромную по-
пулярность. «Я вдохновитель целого 
поколения…»  – эта строка из песни 
Slam выражает дух и творческое кре-
до группы. Пиратские кассеты с ее за-
писями передавались в России из рук 
в руки, а первые концерты Onyx в Мо-
скве прошли в 2003 году. С  тех пор 
группа регулярно приезжает на га-
строли в нашу страну. 
Бессменные участники Onyx  – Фред 
Ли Скраггс и Кирк Джонс – выступи-
ли на открытии «КАРДО»-24, после 
чего встретились с поклонниками и 
ответили на вопросы. 
«Я в 11 лет увидел, как исполняют рэп, 
и понял, что нашел смысл своей жиз-
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«�Я ПРЕДСТАВЛЯЮ 
ГОЛОС УЛИЦ»

АВТОР

МАРИНА КРУГЛЯКОВА [ФОТО АВТОРА]

ЭТИМ ЛЕТОМ В ЦЕНТРЕ СТАВРОПОЛЯ  
ВЫРОС УДИВИТЕЛЬНЫЙ ГОРОД КАРДО.  
ОН ПРОСТОЯЛ ВСЕГО НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ,  
НО ЗАТО КАКИЕ ЭТО БЫЛИ ДНИ!  
НА СПЕЦИАЛЬНО СООРУЖЕННЫХ ПЛОЩАДКАХ 
СОСТЯЗАЛИСЬ АСЫ САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ 
НАПРАВЛЕНИЙ МОЛОДЕЖНОЙ СУБКУЛЬТУРЫ. 
ОТВАГА, БЕССТРАШИЕ, ВИРТУОЗНОСТЬ, 
ЛОВКОСТЬ, ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ, СКОРОСТЬ  
И МАСТЕРСТВО – ВОТ ЧТО ТАКОЕ 
МЕЖДУНАРОДНАЯ ПРЕМИЯ «КАРДО».



ни, – поделился Фред. – Рэп всегда мо-
лод, хип-хоп для молодежи. Мне уже 
50 лет, но я по-прежнему продолжаю 
со сцены говорить с молодым поколе-
нием. Хип-хоп-культура – это, на мой 
взгляд, что-то всеобъемлющее, то, что 
объединяет нас, где бы мы ни жили – 
в России, Америке или других стра-
нах. Она проникает в душу и сердце».
«Рэп помог мне открыть самого 
себя,  – добавил Кирк.  – Потому что 
через слова мы можем узнать мно-
гое, и не только о себе, но и о счастье, 
грусти, эмоциях, жизненном опыте 
друг друга». 
Различные проявления уличной куль-
туры, которые сейчас объединяют 
под общим понятием «хип-хоп», сти-
хийно сложились в американских го-
родских кварталах бедноты  – местах 
проживания в основном афро- и лати-
ноамериканцев. Для многих юношей 
и девушек культура хип-хопа стала 
инструментом поиска своей идентич-
ности, формой протеста и борьбы за 
гражданские права, неприятия соци-
ального неравенства и расовой дис-
криминации. 
Впервые словосочетание «хип-хоп» 
упоминается в треке Rаpper’s Delight 
группы The Sugarhill Gang, который 
вышел в 1979 году. Но тогда за этими 
словами еще не стоял тот смысл, кото-
рый мы вкладываем в это словосоче-
тание сейчас. 

В 1981 году в газете The Village Voice в 
статье, посвященной диджею Африке 
Бамбаатаа, указывалось, что понятие 
«хип-хоп» включает в себя рэп, граф-
фити, брейкинг и диджеинг. Начиная 
с этого момента благодаря вниманию 
прессы и телевидения все эти четы-
ре движения стали объединять в еди-
ную субкультуру – хип-хоп. Со време-
нем появились и другие направления 
уличной культуры – паркур, фриран, 
хип-хоп (танец), трикинг, воркаут, 
скейтбординг, ВМХ (велосипедный 
мотокросс) и кикскутеринг (экстре-
мальный самокат). 
Участники фестиваля соревновались 
по 11 дисциплинам: граффити, брей-
кинг, диджеинг, паркур, фриран, 
хип-хоп, трикинг, воркаут, скейт-
бординг, ВМХ и кикскутеринг. За вы-
ход в Гранд-финал боролись 40 тысяч 
человек из 111 государств. В  итоге 
были отобраны 2500 спортсменов, 
художников, музыкантов и танцоров 
из 47 стран. 

ТАНЕЦ – ЭТО СЧАСТЬЕ 
«Как возник брейкинг? Я  могу рас-
сказать то, что передают люди из уст 
в уста,  – объясняет Рустам Нураху-
нов. Он  – основатель Международ-
ной онлайн-школы танцев «Голос 
улиц», профессиональный танцор и 
амбассадор «КАРДО» в Киргизии.  – 
В  60–70-е годы прошлого века в 
нью-йоркском Бруклине было мно-
жество уличных банд, конфликто-
вавших между собой. Перестрелки 
и убийства стали обычным делом. 
Но  постепенно физический кон-
фликт перенесли на язык танца, за-
менив им потасовки и перестрелки. 
Раньше вступали в соперничество с 
пистолетом или ножом, потом ли-
дерство стали отстаивать с помощью 
движений под музыку. Проводили 
так называемые баттлы-поединки. 
Из смеси элементов сальсы, хастла 
и других танцевальных стилей ро-
дился уникальный новый танец  – 
рокинг. Считается, что основные 
элементы брейкинга, имитирую-
щие драку с танцором-соперником, 
были изначально заимствованы из 
рокинга». 
На «КАРДО» площадка для брейкин-
га была одной из самых многолюд-
ных, а  по атмосфере  – наиболее 
зажигательной. Исполнители сме-
няли друг друга на круглом танцпо-
ле. Зрители, заражаясь их энергией 
и ритмом, тут же начинали двигать-
ся в такт музыке. 
«В Киргизии брейкинг, он же брейк-
данс, стал популярен в 2007–2008 
годах,  – рассказывает Рустам Нура-
хунов.  – У  нас в селе Беловодское 
есть заброшенное здание Дома куль-
туры, на его крыльце я начал за-
ниматься и тренируюсь там до сих 
пор. Тогда еще не было ни зала, ни 
тренера, ни знаний, но были ви-
деокассеты с фильмами, записи с 
клипами-нарезками с международ-
ных соревнований по брейкингу. 
И  огромное желание научиться вы-
полнять трюки и танцевать». 
По мнению Рустама, занятия брей-
кингом улучшают здоровье и па-
мять, приучают к строгой дисципли-
не. Ведь на то, чтобы выучить один 
сложный элемент уходит несколько 
месяцев, а порой и год тренировки. 
А  еще усилия помогают выработать 
целый набор полезных навыков, 
развивают креативность и умение 
стратегически мыслить. Наконец, Р
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Фред Ли Скраггс и Кирк Джонс  
выступают под сценическими псевдонимами 
Fredro Starr и Stickly Fingaz

Группа Onyx 
широко известна 
с 1993 года, 
когда вышел 
их дебютный 
альбом



дают уверенность в себе, когда танец 
становится чем-то вроде терапии. 
«Когда человек танцует, он расши-
ряет границы своих возможностей. 
Сегодня ты при импровизации сде-
лал пять движений, на следующий 
день пришел в хорошем настроении 
и выполнил пятьдесят. Раньше каза-
лось, что 28 оборотов на руке  – это 
предел. Но вот появляется парень из 
Ижевска, который крутит 50 оборо-
тов! И кто знает, может, через какое-
то время появится другой, который 
доведет это количество до сотни»,  – 
продолжает Рустам. 
Брейкинг, убеждены его привержен-
цы, это свобода. Делать то, что лю-
бишь. Одеваться так, как тебе нра-
вится. Танцевать как и где хочешь. 
Можно изобрести новые движения, 
и если они станут популярными, то 
в наш век интернета их будут повто-
рять миллионы. 
«Я танцую, потому что в этот момент 
счастлив. Я обучаю детей и каждому 
ребенку говорю: «Ты рожден, чтобы 
быть счастливым! У тебя все получит-
ся, ты сможешь!» Иногда родители 
забывают это говорить детям. Я  сам 
через это прошел, у  меня хорошая 
семья, но поддержки не хватало, по-
этому я люблю вдохновлять учени-
ков, вырабатываю у них веру в себя. 
Установка на счастье меняет траекто-
рию человеческой жизни, она пре-
образует мир и людей в лучшую сто-
рону, в  их отношениях появляется 
больше любви, благодарности, здо-
ровых ценностей, реализации жела-
ний», – считает Рустам. 

ЕСЛИ ИДТИ  
ПРОТОРЕННОЙ ДОРОГОЙ,  
НИЧЕГО НЕ НАЙДЕШЬ
Семь молодых людей без страховки 
и каких-либо приспособлений заби-
раются по стене небоскреба и встре-
чают рассвет на его крыше. Так на-
чинается фильм «Ямакаси: свобода 
в движении», снятый режиссерами 
Ариэлем Зейтуном и Жюльеном Сери 
в 2001  году. В  ленте рассказывается 
о семи трейсерах  – так называют за-
нимающихся паркуром. В  «Ямакаси» 
зрители впервые увидели этот вид 
спорта. Головокружительные прыжки 
с крыши на крышу или с высоты не-
скольких этажей с приземлением на 
перила лестниц вдохновляли моло-
дежь по всему миру. Паркур  – искус-
ство свободно передвигаться в город-
ской среде – быстро стал популярным. 
Через три года режиссер Пьер Морель 
снял художественный фильм «13-й 
район» по сценарию Люка Бессона. 
Главную роль в нем сыграл каскадер 
и актер Давид Белль.
«Мы пересматривали «13-й район» 
много раз, – вспоминает Артем Черно-
мырдин. Он – руководитель видеокон-

курса «КАРДО», приехал на фестиваль 
из Краснодара, паркуром занимался 
около пятнадцати лет.  – Помню, ког-
да после просмотра вышел на улицу 
и увидел лавочку, то смотрел на нее 
уже не как на место для отдыха, а как 
на предмет, через который можно пе-
репрыгнуть. Окружающий мир на 
какое-то время стал для меня сплош-
ной локацией с преградами, по кото-
рой предстоит передвигаться». 
Кстати, основной девиз паркура, сфор-
мулированный его основателем Дави-
дом Беллем, такой: нет границ, есть 
только препятствия, а любое препят-
ствие можно преодолеть. В 1987 году 
он с друзьями создал первую в мире 
паркур-команду  – «Ямакаси». В  пере-
воде с одного из африканских языков 
это означает «сильное тело».
«Когда я осваивал новые элементы, 
друзья говорили, что ничего не полу-
чится, это невозможно, но я считал, 
что если мозг придумал, значит, тело 
сможет выполнить,  – делится Артем 
Черномырдин.  – Оказалось действи-
тельно так. Когда разбегаешься и до-
стаешь рукой до верха трехметровой 
стены, ты знаешь, что можешь это 
сделать. Смотришь на стену 4,5 мет
ра и думаешь – нет, это невозможно. 
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Би-гёрл – так называют 
исполнительниц брейкинга

В трикинге соединяются элементы 
акробатики, восточных единоборств 
и техники капоэйры

В 2024 году брейкинг впервые вошел 
в программу летних Олимпийских игр



Но через год делаешь это легко и по-
нимаешь, что действительно преде-
лов возможностей нет, они только 
у нас в голове. Во время тренировок 
вырабатывается упорство и нели-
нейный взгляд на мир. Кроме того, 
в  паркуре заложена артистичность: 
передвигаясь по трассе, ты, словно 
художник, рисуешь своим телом фи-
гуры. Формируются навыки видения 

мира под разными углами. Ведь если 
идти проторенной дорогой, ничего не 
найдешь».
Соревнования по паркуру проводи-
лись на специальной площадке, где 
были установлены разнообразные 
преграды  – стенки, перекладины, 
распиленные железные контейнеры, 
длинные ступеньки, имитирующие 
городские препятствия. Здесь же про-

ходили состязания по фрирану – этот 
вид спорта стал развиваться в приго-
родах Парижа в конце 1990-х. С появ-
лением интернета и социальных се-
тей число приверженцев паркура и 
фрирана стало расти стремительны-
ми темпами. Эти дисциплины во мно-
гом похожи. Но в паркуре (спидране) 
атлету необходимо как можно бы-
стрее, преодолевая препятствия, по-
пасть из начальной точки в конечную. 
А во фриране ставится задача сделать 
это как можно более зрелищно, ис-
пользуя сложные акробатические эле-
менты – сальто, вращения, кувырки и 
разные перевороты. 
«Паркур и фриран в первую очередь 
идут не от физического, а от менталь-
ного состояния, – объясняет Григорий 
Анфилофьев из Кургана, занимаю-
щийся фрираном более десяти лет. – 
Сначала готовишься психологически, 
потом настраиваешь тело и наконец 
действуешь как своего рода биологи-
ческая машина, выполняющая опре-
деленную задачу. Все боятся, просто со Р
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Навыки, приобретенные в паркуре, 
незаменимы в работе спасателей 
и поисковиков

Каждое препятствие – 
вызов



временем учишься отличать деструк-
тивный страх от страха естественно-
го. В паркуре и фриране преодоление 
себя возведено в абсолют. Когда зани-
маешься этим спортом, весь мир вос-
принимаешь как препятствие и пере-
носишь этот ракурс на свою жизнь. 
Трудное жизненное обстоятельство 
начинаешь рассматривать как барьер, 
который нужно преодолеть. Поэтому 
какие бы проблемы или ситуации ни 
возникали на моем пути, я знаю, что с 
ними справлюсь». 
Константин Замыров из Ижевска тоже 
занимается паркуром много лет. Он 
увлекался спортивными танцами, 
пока не увидел, как его друг делает 
«сальтуху». Тогда не было тренеров 
и школ, начали с друзьями прыгать 
сами, стараясь повторять те или иные 
трюки, увиденные в фильмах. Для 
безопасности собирали старые ма-
трасы, нагребали сугробы. Один не-
верный прыжок мог закончиться пла-
чевно, поэтому тот или иной элемент 
отрабатывался порой не по одному 
месяцу. «Мы с другом, можно сказать, 
жили на улице – в 10 утра выходили, 
в 10 вечера возвращались, – рассказы-
вает Константин. – Носили мы широ-

ченные штаны, рваные футболки. Мы 
не хотели кому-то что-либо доказать, 
мы просто так жили. Паркур  – это 
страсть к преодолению». 
Чтобы заниматься паркуром, не ну-
жен специальный инвентарь или по-
мещение, можно тренироваться где 
угодно, трейсер сам выбирает место, 
которым может быть лавочка, пара-
пет, перила – любое препятствие. 
Паркур быстро развивается и услож-
няется, а  трюки трейсеров времен 
«Ямакаси», казавшиеся невероятны-
ми, сейчас может выполнить средний 
любитель с опытом. Появились и спе-
циальные «мягкие» залы, тренеры, 
которые объяснят, как преодолевать 
препятствия, помогут быстрее отра-
ботать те или иные элементы. Слож-

ные комбинации разбиваются на не-
сколько частей, каждая учится по 
отдельности, все делается со страхов-
кой. Конечно, на соревнованиях на 
площадке нет матов, трейсеры высту-
пают на твердом покрытии, поэтому 
элементы, выученные в зале, они от-
тачивают и на улице.
«Паркур очень сильно повлиял на 
мою судьбу. Был момент, когда я в 
жизни чуть не сбился с верной доро-
ги, и он меня, по сути, спас, – призна-
ется Константин Замыров. – Теперь я 
тренирую детей и точно знаю: если бы 
не паркур, то около тридцати человек 
из наших ребят пропали бы на ули-
це  – баловались наркотиками, кури-
ли, пили. По-моему, паркур – прекрас-
ный способ физического развития 
ребенка. У  нас занимается мальчик 
с ДЦП и трое ребят, страдающих рас-
стройством аутистического спектра. 
Один из них после индивидуальных 
занятий уже ходит в общую группу и 
даже участвует в соревнованиях. А до 
этого боялся к кому-либо подойти». 
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За легкостью 
и свободой движений – 
годы тренировок

Кто из участников «КАРДО» не мечтал 
выйти на эту сцену за наградой!



ГРАФФИТИ – ЭТО ВСЕГДА 
НЕМНОГО ЗАГАДКА
Что общего между древними петро-
глифами в пещерах и надписями 
типа «Здесь был Петя»? И то и другое, 
в  принципе, граффити. А  первым в 
истории профессиональным граф-
фитчиком считают австрийца Йозе-
фа Киселака, жившего в XIX веке. Он 
много путешествовал по Австрии и 
везде оставлял надписи со своим име-
нем. По легенде, он настолько запо-
лонил подписями общественное про-
странство, что его вызвал во дворец 
император Франц II и запретил ему 
помечать какие-либо здания и скалы. 
Киселак дал обещание больше этого 
не делать, а после аудиенции монарх 

обнаружил его имя, вырезанное на 
столе в своем кабинете. 
Граффити в том виде, в  котором оно 
сейчас существует, появилось в конце 
1960-х годов в Филадельфии, потом 
переместилось в Нью-Йорк, где уже и 
получило широкое распространение. 
Традиционно так называют молодеж-
ную субкультуру, которая создавалась 
тинейджерами из неблагополучных 
кварталов. Райтеры (те, кто занимает-
ся граффити) писали «теги» – свое имя 
или псевдоним – либо название своей 
команды. Целью было максимально 
растиражировать свой «автограф» на 
любых поверхностях  – вагонах поез-
дов в метро и пригородных составов, 
стенах, в  общем, на максимальном 

количестве объектов, – чтобы поднять 
свой статус в глазах сверстников. Со 
временем райтеры вместо имени на-
чали использовать логотипы, значки, 
изображения персонажей, а  их твор-
чество стали называть «уличным ис-
кусством», стрит-артом. 
Площадка для состязаний райтеров 
представляла собой галерею, где были 
установлены билборды. На них ху-
дожники создавали свои произведе-
ния. Их творчество ничем не ограни-
чивалось, они могли выбрать любую 
тему, транслировать миру любое по-
слание, которое сочтут нужным. 
Участники из Санкт-Петербурга изо-
бразили рэперов группы Onyx. Еще 
одна представительница Северной 
столицы нарисовала себя за диджей-
ским пультом. Финалист из Ставро-
поля изобразил персонажа из старых 
комиксов. А  художник из Луганска 
выбрал абстрактную композицию. 
Александра Сирома из Ноябрьска ув-
лекается граффити уже более двад-
цати лет. «Я, еще учась в школе, ус-
лышала о граффити в песнях Децла, 
узнала, что это такое, и  втянулась,  – 
говорит художница. – На те годы как 
раз пришелся пик популярности хип-
хоп-культуры в России». 
«Граффити на стене обозначают мое 
время…», «Я заболел от граффити на 
стенах…» – это строчки из песен Дец-
ла. «Я представляю голос улиц…» – за-
являл он, и  это действительно было 
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В конкурсе 
граффити 
состязались 
в мастерстве 
десятки 
художников

Когда мольбертом стала улица…



так. Тогда множество подростков хо-
тели быть похожими на него и других 
участников хип-хоп-движений – рэпе
ров, райтеров, брейкеров, диджеев.
«В Ноябрьске начали появляться 
какие-то «куски» (так райтеры назы-
вают свои произведения.  – Прим. 
авт.),  – продолжает Александра.  – 
Мне стало интересно попробовать 
себя в этом деле, у меня тогда не было 
интернета, я понимала, что нужно ло-
мать буквы, пыталась это делать по-
своему... Когда сейчас смотрю на свои 
работы тех лет, они мне кажутся таки-
ми смешными и забавными».
Многие подростки шли в граффити 
за адреналином, острыми ощущения-
ми, которых им не хватало в обыден-
ной жизни. К тому же их работы сра-
зу видело множество людей, да и сам 
инструмент  – аэрозольный баллон-
чик  – превращал рисование в дина-
мичный азартный процесс. После вы-
хода на экраны фильма Чарли Эхерна 
«Дикий стиль» (о зарождении культу-
ры хип-хопа) райтеры, подражая его 
героям, занимались нелегальным ри-
сованием в людных местах  – разри-
совывали вагоны, дома, подземные 
переходы и другие общественные ло-
кации. Это привлекло внимание к 
проблеме молодежного самовыраже-
ния в пространстве городской среды. 
Сейчас в граффити существует мно-
жество направлений, и любой худож-
ник вправе найти среди них свое, ко-
торое поможет ему реализоваться и 
получить признание.
«Я стараюсь делать добрые работы, 
использовать краски и сочетания 
цветов, чтобы передавать тепло, ко-

торого нам не хватает, – рассказывает 
Александра Сирома. – У нас на севере 
солнца практически нет, а  хотелось 
бы, чтобы оно еще светило в каж-
дом человеке. Мир у нас сейчас стал 
жестокий и злой, я хочу, чтобы было 
больше добра». 
Александра окончила колледж по 
специальности «учитель изобрази-
тельного искусства и черчения». Она 
участвовала в различных фестивалях, 
организовывала выставки стрит-арта, 
обучала ему подростков. Конечно, не-
достаточно просто взять баллончик 
в руки и рисовать на стенах домов 
или трансформаторных будках. Нуж-
но обладать определенными знани-
ями, например уметь скомпоновать 
буквы, знать, какие дополнительные 
элементы могут их украсить, как их 
выделить цветом, как связать буквы с 
фоном или персонажем и т.д.
«Сейчас у меня профессия культур-
ная, классическая, но в то же время 
как у художника у меня есть бунтар-
ская сторона – мое граффити, – заме-
чает Александра. – Мне нравится, что 
я не знаю, как поведет себя баллон-
чик, как и когда дрогнет рука от пере-
напряжения. Каждый раз это бывает 
по-разному. И даже если я буду следо-
вать эскизу, не знаю, как закончится 
моя работа. Граффити – это всегда за-
гадка и непредсказуемость». 

СОСТЯЗАНИЕ С САМИМ СОБОЙ
Воркаут (от англ. workout – «трениров-
ка»)  – самое популярное уличное на-
правление не только в России, но и в 
мире. Неудивительно, что оно было 
широко представлено на «КАРДО». 
Этот вид часто называют городской 
гимнастикой, потому что исполь-
зовать можно спортивные снаря-
ды, которые есть почти в любом дво-
ре,  – брусья, перекладины, турники, 
кольца. Воркаутеры считают, что каж-
дый из них соревнуется прежде всего 
с самим собой. 
Джон Александер Кастаньё Бера при-
ехал на финал «КАРДО» из Боготы. 
Он – амбассадор премии в Колумбии. 
С  10 лет Джон занимался при хри-
стианской церкви брейкингом, а  за-
тем, познакомившись с калистеникой 
(гимнастика для развития мышц с ис-
пользованием веса своего тела в ка-
честве сопротивления) и воркаутом, 
переключился на них. В  14 лет из-за 
тяжелой болезни он оказался прико-
ванным к кровати и более года не мог 
ходить. «Это было очень трудное вре-
мя для меня и нашей семьи,  – вспо-
минает Джон. – Лечение стоило доро-
го, средств не хватало. В школе у меня 
не было друзей, я  все время прово-
дил в одиночестве. Тогда в мою жизнь 
вошли наркотики. К счастью, я нашел 
силы отказаться от них, упорно учил-
ся ходить и вскоре сделал первые са-
мостоятельные шаги». 
Джон даже отслужил в армии и по-
сле продолжил заниматься воркаутом. 
Несмотря на сопротивление родных, 
опасавшихся, что усиленные трени-
ровки могут повредить его здоровью, 
он стал профессиональным спортсме-
ном, завоевал много титулов и наград. 
А в 2018 году Джон создал спортивную 
организацию воркаута в Колумбии. 
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Женский воркаут 
становится все более 
массовым

На «КАРДО» проводились многочисленные 
мастер-классы, в том числе и по диджеингу



не  верил в его успех. Он везде, где 
только мог, рассказывал о своей про-
грамме и тех возможностях, которые 
она предоставляет, стараясь заинтере-
совать жителей Боготы. В первый год 
в его организации было пять препода-
вателей и 150 участников. Через четы-
ре года число посещающих трениров-
ки увеличилось до 3 тысяч, выросло и 
число наставников. 

«В нашей стране существует боль-
шая проблема  – наркотики, неред-
ко их начинают употреблять уже с 
10  лет,  – объясняет он.  – Моя цель  – 
создать такую городскую среду, что-
бы молодежь могла успешно социа-
лизироваться и проводить свободное 
время с пользой. Я стараюсь сфокуси-
ровать молодых колумбийцев на той 
деятельности, которая будет для них 
стимулирующей и здоровой. Помимо 
воркаута мы предлагаем занятия фут-
болом, боксом и борьбой». 
Однажды, встретив в парке группу лю-
дей старшего возраста, которые зани-
мались спортом, Джон обратил вни-
мание на ошибки в их движениях и 
понял, что многим пожилым нужна 
помощь. Так в их организации образо-
валась группа «старожилов». Они с ув-
лечением занимаются калистеникой 
и латиноамериканскими танцами, ко-
торые улучшают физическую форму и 
укрепляют здоровье. 
Когда Джон начал исполнять задуман-
ное, никто, в  том числе и близкие, 

«Недавно у меня был разговор с мате-
рью, и я пошутил: «Большое спасибо, 
мама, что ты не верила в меня». Скеп-
сис родных придал мне силы для того, 
чтобы осуществить свои мечты. Я иду 
вперед и делаю сейчас то, что наме-
тил», – говорит Джон.
В планах Джона – создать филиалы ор-
ганизации во всех районах Боготы; 
еще он хочет открыть детскую школу 
калистеники и продвигать это направ-
ление спорта по всему миру. 
Поиск и поддержка талантливых 
представителей уличной культуры, 
привлечение внимания к состоянию 
городской среды, которая дает моло-
дым людям возможность для самовы-
ражения и трансляции своих идей, 
настроений и замыслов,  – в этом за-
ключается одна из основных задач 
конкурса-премии «КАРДО».

* * *
Четыре дня фестиваля пролетели не-
заметно. Многие участники жалели, 
что они закончились так быстро, пото-
му что в Ставрополе все ощутили себя 
членами огромного многоликого сооб-
щества, призванного донести до людей 
голос улиц разных городов мира. Р
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Заниматься воркаутом можно везде, 
где есть турник или брусья

Сила, ловкость и грация



 А ЕЩЕ УГАДАЛИ МЫ С 
выходом из метро. Мы 
вышли из того выхода, 
что ранее вел к бассей-

ну, а теперь ведет к храму. И вот 
этот вид с горочки Волхонки на 
лежащую внизу площадь, на 
Пречистенку, бегущую от пло-
щади вверх, на задумчивого Эн-
гельса, на едва заметную отсюда 
Остоженку  – задал весь тон пу-
тешествию по осенним Хамов-
никам. Хамовники мы с женой 
очень любим.

…Хорошо, знаете ли, быть фото-
графом! Идти этак пешочком и 
фотографировать Москву! Пло-
щади и закоулочки, набереж-
ные и бульвары, людей с их 
причудами. 
Солнышко смотрит из-за реки 
слева, к  реке мы и поворачи-
ваем, в  полном таком одиноче-
стве, радуясь солнцу, тишине, 
сухим листьям под ногами.
На лавочке единственной в Сой-
моновском проезде автобусной 
остановки мирно спит человек 

в сером стареньком пиджаке и 
почему-то расстегнутых серых 
брюках. 
Под головой у него бомжов-
ка – авоська с газетами. Под ла-
вочкой – пустая чекушка и пла-
стиковый белый стаканчик. Он 
даже причмокивает на солныш-
ке, видно, хороший сон видит. 
Тут главное  – не мешать. Мы с 
женой и не мешаем, мы шагаем 
тихонько к реке.
Ни людей кругом, ни машин, 
ни автобусов. Воскресенье. 
9  утра. Кажется, что мы совсем 
одни в этом нарядном солнеч-
ном городе.
По реке, сверху, от севера-запада 
на юго-восток, скользит белый 
катерок, нет, не новый, а тот, что 
построен в Москве лет семьдесят 
назад. Идет ветеран шустро, буд-
то поплевывает на года.
–  Новые катера совсем не такие 
красивые, – говорит жена.
–  Куда им… – отвечаю я.

П Р О Г У Л К И  П О  М О С К В Е
О С Т О Ж Е Н К А
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АВТОР	 ФОТО

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В СЕНТЯБРЕ В СОЙМОНОВСКОМ ПРОЕЗДЕ 
ЗАВЕРШИЛИ БЛАГОУСТРОЙСТВО, И ЗДЕСЬ СТАЛО 
СОВСЕМ БЕЗЛЮДНО. И ОЧЕНЬ ТИХО. ОСОБЕННАЯ 
ТИШИНА РАЗЛИВАЕТСЯ ПОУТРУ В ВОСКРЕСЕНЬЕ, 
А МЫ С ЖЕНОЙ ИМЕННО ТАКОЕ УТРО 
ДЛЯ ПРОГУЛКИ И ПОДГАДАЛИ.

ОСЕНЬ. 
ОСТОЖЕНКА



* * *
На уголке Соймоновского проезда 
и Пречистенской набережной по-
неволе замрешь, притормозишь, 
остановишься. Головой покру-
тишь во все стороны… От красо-
ты окружающей дух захватывает. 
Эх, надо, надо было взять фотоап-
парат! Почему не взяли?
А потом еще, знаете ли, воспоми-
нания. События прошлых лет, с ме-
стами, с видами этими связанные, 
так и лезут, путаются, оживают.
Так… Как бы разложить все акку-
ратненько, по порядку… Трудно, 
но попробую.
Слева – Большой Каменный мост, 
за ним – Кремль. 
А чуть ближе к нам маленькая 
улица Ленивка к реке спускается. 
На Ленивке, в местной стекляшке, 
целый год ел вечерами пельмени, 
отправляясь на работу ночным 
сторожем. Ничего другого в «Пель-
менной» не было.
А сторожил я то бывшее здание 
«Книжной палаты» на берегу, то 
Дом науки и техники на Волхонке, 
где теперь творения самого Ильи 
Глазунова обитают. 
Когда сторожил? 
А в самом конце 70-х годов 
ХХ  века, вот когда! Я  тогда был 
дневным студентом историческо-
го факультета и ночным сторожем, 
то есть бойцом вневедомственной 
охраны.
От Ленивки направо и начина-
ется Пречистенская набережная. 

А вот за Большим Каменным мо-
стом – набережная Кремлевская. 
Ответственные, выходит, места 
охранял, государственные.
А тогда не задумывался об этом, 
да и что там задумываться за 
57 рублей в месяц при графике – 
через две ночи на третью? 
Другие думы в 19 лет, веселые.
–  Помнишь, как ходили в бас-
сейн «Москва»? – вдруг спрашива-
ет жена.
–  Конечно. Женские секторы 
были нечетными, а  мужские  – 
четными. Или наоборот? А биле-
тик для всех – 50 копеек.
–  А на первый утренний сеанс, 
в 8 часов, даже 30 копеек. Вышел 
из метро, раз – и купаешься в лю-
бое время года. Секторы дорожка-
ми отделялись.
–  Точно. Дорожки белые были, из 
пенопласта.
А напротив нас какие виды! 
Какие воспоминания на другом 
берегу!
На Берсеневской и на Балчуге…
Чуть левее – огромный Дом на на-
бережной нависает. Театр эстра-
ды. Дальше – это уже дорисовыва-
ет память – кинотеатр «Ударник» 
на Болотном острове, канал, 
шемякинские пронизывающие 
скульптуры.
–  Помнишь, в  Эстраду на кон-
церт Жанны Бичевской ходили? – 
спрашиваю.
–  Еще бы! В нагрузку ведь билеты 
на национальные танцы Таилан-
да давали. Не купишь на Таиланд, 
не продадут на Бичевскую…
–  Но мы купили?
–  Купили.
–  И на Бичевскую, и на Таиланд?!
–  И на Бичевскую, и на Таиланд.
–  И пошли?
–  Пошли. Театр эстрады все-
таки… Ты что, все забыл?
–  Почему  – забыл? Бичевскую 
помню. Длинные темные воло-
сы. Гитара. Песни. Она еще потом 
в монастырь ушла…
–  А Таиланд? А  национальные 
танцы?
–  Понимаешь, из танцев я толь-
ко буфет помню. Бутерброды с 
красной икрой. Кофе по-турецки. 
И шампанское.
–  Эх ты…
И это уже середина 80-х годов все 
того же ХХ века.Р
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Фридрих Энгельс 
«дежурит» 
у Пречистенских 
Ворот

У Театра эстрады 
можно и якорь 
бросить



* * *
А правее, правее! На том берегу!
Краснокирпичные здания 
стрелки. 
«Шоколадный» ансамбль, где 
шоколад давно не готовят, хоть 
и готовили, и  как готовили… 
почти 150 лет. Но уже торчат 
на стрелке высокие строитель-
ные краны. И  есть, говорят, чу-
десный план нового, модного 
и очень элитного жилого ком-
плекса, который возведут на 
месте бывшей фабрики, что ос-
новал в 1850 году Теодор Фер-
динанд фон Эйнем, российский 
знаток кондитерских изделий 
высшего класса. 
И продолжатель дела «Эйнема», 
фабрика «Красный Октябрь», от-
сюда давно переехала. И  план 
строительства, пишут, утверж-
ден на высоком уровне. И  как 
в самом деле обойтись без элит-
ной недвижимости на стрелке? 
Никак невозможно. Даже глупо. 
Так что фотографу  – историку 
Москвы стоит поспешить. А  то 

выйдешь поутру на Пречистен-
скую набережную, глянешь че-
рез реку в Замоскворечье  – 
а  привычный пейзаж исчез. 
Растворился как мираж в сума-
тохе не прекращающегося ни 
на минуту благоустройства.
Петра I, думаю, не тронут. Он 
слишком велик.

* * *
Вот так смотришь, а ноги, ока-
зывается, идут. Идут против те-
чения Москвы-реки, в  сторону 
Крымского примечательного 
моста. 
Ноги идут, а  глаза успевают 
бросить взгляд на самый уди-
вительный дом  – дом Перцо-
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Корпуса бывшего 
«Красного 
Октября» – 
надолго ли сей 
привычный 
пейзаж?

Крымский 
мост Москвы – 
единственный 
в своем роде
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Знаменитый дом 
Перцова, вид 
с Пречистенской 
набережной



ва (он же – дом Перцовой). Его 
адрес  – дом №1 по Курсово-
му переулку. Но своим самым 
длинным фасадом он выходит 
на Соймоновский проезд, а са-
мым красивым – на Пречистен-
скую набережную. 
Нумерация на набережной 
идет не от Кремля, как на цен-
тральных столичных улицах, 
а по течению реки, но этот дом, 
получается, «приписан» к Сой-
моновскому проезду. Вот поче-
му не стоит удивляться тому, 
что его знаменитый и близкий 
«сосед», тоже решенный в нео
русском стиле дом Цветкова, 
имеет №29.
История архитектуры этого 
краешка Пречистенской набе-
режной богата. Не только дом 
Перцова и дом Цветкова при-
влекают и радуют глаз. И дру-
гие дома на набережной  – 
благородны и основательны. 
Строили здесь на конкурс-
ной основе. И  проектирова-
ли на конкурсной основе. А в 
жюри конкурсов приглаша-
лись лучшие, признанные ар-
хитекторы и художники сто-
лицы. Да и хозяева, заказчики 
работ, были не лыком шиты, 
все они понимали или хотя 
бы старались понять искус-
ство, архитектуру, живопись, 

литературу, театр. И  в строи-
тельстве понимали.
В доме инженера путей сооб-
щения Петра Перцова зароди-
лась слава дореволюционного 
кабаре «Летучая мышь», а буду-
щий создатель МХАТа, молодой 
Константин Сергеевич Станис-
лавский, показывал тут фокусы 
на артистических капустниках. 
В  этом доме не только играли 
и работали, но и жили худож-
ники, причем хозяин устанав-
ливал богеме умеренную квар-
тирную плату.
А в особняке мецената, высо-
копоставленного сотрудника 
Московского земельного бан-
ка Ивана Цветкова хранилась 

личная и весьма богатая кол-
лекция картин хозяина. Его ве-
личество Николай Александро-
вич Романов, будучи в Москве, 
пожелал лично взглянуть на 
чудо – дом и коллекцию Ивана 
Евменьевича. В 1909 году Цвет-
ков передал дом и коллекцию в 
дар городу.
Знаете, чем еще любопытна 
Пречистенская набережная? 
Здесь с недавних пор нет го-
родского транспорта. Букваль
но  – ни одного муниципаль-
ного маршрута. Кроме автобу-
са №8, из прежних времен и 
вспомнить-то ничего не могу. 
По соседним набережным  – 
Кремлевской и Фрунзенской  – 
синие автобусы ходят. По Пре-
чистенской – нет!
От Соймоновского проезда до 
Крымского моста – 1,5 кило
метра пешочком, дорогие дру-
зья! И не стонать! Зато – речные 
и замоскворецкие пейзажи, ар-
хитектура и история здешних 
мест.
А есть ведь и знаменитые осто-
женские переулочки. Вот в 
один из них мы с женой и сво-
рачиваем. Хочется где-то при-
сесть. Откушать скромный за-
втрак  – кофе с круассаном, 
к примеру. Да и солнышко при-
гревает.
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Старенький 
катерок прошел 
стрелку – 
слияние 
Водоотводного 
канала и реки 
Москвы

Дом 
коллекционера 
Цветкова на 
Пречистенской 
набережной



* * *
Переулок назывался «Хилков». 
И  этот переулок сразу, говоря 
языком Пушкина, уважать себя 
заставил! Да как заставил-то… 
Вы представьте картинку. Сразу 
при входе в Хилков, слева, сто-
ит желтоватая махина, массив-
ная, с огромным балконом, че-
тырехугольная, этажах о шести, 
с  барельефами под крышей, 
изображающими лицо очень за-
думчивой молодой женщины с 
широко открытыми глазами… 
Через железный черный за-
бор виден кусок двора, детская 
площадка, семья у качелей, 
лужок, кажется, даже фонтан-
чик... Бросаются в глаза широ-
кие въездные ворота и будка. 
На будке крупная надпись  – 
«КПП-2». 
Комендантский пропуск-
ной пункт? Так мы расшифро-
вали надпись. И  если перед 
нами есть «КПП-2», то, стало 
быть, есть и «КПП-1», а  может, 
и  «КПП -3», и  «КПП-4»… Ну чем 
не крепость… И  крепость до-
вольно красивая, исполненная 
старательно, но слишком, на 
мой вкус, тяжеловесно.
–  В квартирах, наверное, ни-
каких соседей не слышно, а? – 
предположила жена.  – Вот бы 
заснять местное палаццо!

Но я указал ей на вышедшего 
неизвестно откуда форменного 
дядю со строгим взглядом. 
–  Не  стоит,  – сказал я.  – Дядя 
рассердится.
Как потом выяснилось, мы аб-
солютно случайно вышли на 
один из местных элитных жи-
лых комплексов...
Повыше в переулочке было 
проще  – военный комиссари-
ат, где часовой с АКМ за плечом 
ухаживал на крыльце за сослу-
живицей, вышедшей покурить, 
школа с неважнецкой футболь-
ной площадкой, привычные 
московские тополя, охраняемая 
автостоянка и в завершение  – 
неприметный отель без звезд, 
где за все отвечал Т.  Гусейнов. 
Так, по крайней мере, указыва-
ла табличка при входе.
–  Ну вот это нормально, – отме-
тила жена. – Было бы странно, 
если бы за отельчик во дворах 
Остоженки отвечал какой-ни-
будь Е. Петров…
–  Или В. Катаев, – немедленно 
согласился я.
Нрав Остоженки скоро проявил
ся и на самой улице. 
В первом простецком «кофей-
нике» на запрос о чашке кофе 
молодец за прилавком ответил 
корректно и твердо: «Ранова-
то пришли, господа хорошие… 
Я пока занят. Через полчасика – 
милости прошу».
Занят он был, конечно же, ко-
вырянием в любимом смарт
фоне.
Во второй кафешке – кофе был 
горячим, круассан мягким, но 
сдачи с тысячи рублей не оказа-
лось… «У нас посетители обыч-
но расплачиваются картой!»  – 
пояснила с обидой в голосе 
местная бариста в восточном 
пестром халатике, пока мы ста-
рательно выгребали из карма-
нов и кошелька разную мелочь.
Ну и окончательно расставил 
акценты знаменитый бассейн 
«Чайка». Мимо бассейна прой-
ти не мог, все же пять школь-
ных лет отдал кролю и брассу.
–  Сколько стоит билет? – поин-
тересовался я в кассе, где оче-
редь текла очень быстро.
–  Сегодня  – 3900,  – ответила 
кассирша.Р
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Остоженка, 36. 
Здесь каждое 
здание – 
праздник

Так кто же 
живет теперь 
в Хилковском 
переулке?



–  Это за какое время?  – уточ-
нил я в окошечко.
–  Это за день!  – Кассирша по 
вопросу разглядела во мне чу
жака.
Кафе рядом с бассейном по-
нравилось. В оформлении пре-
обладал черно-белый цвет. 
Деревянные стулья  – черные, 
подушечки на них  – белые. 
Играло негромко что-то из на-
шего времени. Посетителей 
пока не было.
На Остоженке не принято вста-
вать спозаранку, решили мы. 
Тем более по воскресеньям.

* * *
А вот и дождик, настоящий 
осенний дождик, мелкий и еще 
теплый. Мы решили  – не заме-
чать!
Что там дождик, не сахарные, да 
и рядом всё на Остоженке, дли-
на улицы 1 километр и 100 мет
ров. Всего-то.
Мы начинаем обратный путь у 
станции метро «Парк культуры», 
ранее носившей имя Горького. 
В  застекленной ротонде  – кру-
гленькой, симпатичной – на са-
мом входе сохранилось мозаич-
ное панно с портретом когда-то 
популярного писателя. Станцию 
эту открыли 15 мая 1935 года, 
именно про нее пел Утесов в из-

вестной песенке про извозчика, 
где «От Сокольников до Парка 
на метро…».
Ну а мы в метро пока не торо-
пимся. Мы разглядываем одино-
кий домик за метро, маленький, 
одноэтажный и с одной дверью. 
Теперь тут жарят чебуреки, ва-
рят пельмени, подают шаурму и 
прочие прелести… А в наши мо-
лодые времена находился в до-
мике магазин «Букинист». При 
входе звякал колокольчик – ред-
кая деталь для тех лет.
–  Сколько мы заходили сюда, – 
вспоминает жена, – а так ничего 
и не купили.

–  Так тут же в основном прода-
вали антикварные книги! Цены 
приличные… Остоженка…  – 
усмехаюсь я.
На здании бывшего Катковско-
го лицея, а ныне Дипломатиче-
ской академии МИД России  – 
серьезная мемориальная доска. 
«Будущность России огромна, 
но путь нелегок». Автор приве-
денной на доске цитаты – Алек-
сандр Михайлович Горчаков, 
выдающийся русский дипло-
мат, министр иностранных дел, 
канцлер Российской империи. 
А  еще  – приятель Пушкина по 
лицею, прозванный лицеиста-
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Памятник  
Павлу 
Михайловичу 
Фитину,  
главе внешней 
разведки 
в годы Великой 
Отечественной 
войны, открыт 
в 2017 году

Памятник тургеневской Муму 
прост и изящен

А вы посещали 
престижный 
бассейн 
«Чайка»?



ми Франтом. Это ему, Горчако-
ву, Александр Сергеевич по-
святил верные строки:
Тебе рукой Фортуны своенравной
Указан путь и счастливый, 
и славный.
Дипломатическими усилиями 
светлейшего князя Горчако-
ва Россия вернет себе утерян-
ное после Крымской войны 
право на Черноморский флот. 
1871 год – славная дата.

А вот и молодой, сильный, бо-
дрый Иван Сергеевич Турге-
нев шагает в скверике! Открыт 
памятник русскому классику 
в 2018 году. Тогда же открыт 
и памятник Муму во двори-
ке дома-музея писателя. Хоро-
шо получилась у скульптора 
собачка. 
Но вот зачем читают сей же-
стокий рассказ в младших 
классах, категорически не по-

нимаю. После «Муму» читать 
Тургенева школьнику захочет-
ся нескоро…
Мимо домика Льва Кекушева 
не пройдешь! Настоящий за-
мок! Башенка. Лев на крыше – 
фирменный знак знаменито-
го московского архитектора. 
Сколько фантазии рассыпано 
по адресу Остоженка, 21. Мы 
даже улицу переходим, с  рас-
стояния смотреть удобнее. 
Смотреть и вспоминать о тра-
гической судьбе мастера.
Зачатьевский монастырь? Но 
дождик усиливается! И все же 
зашли на минуточку. Прибран 
монастырь, аккуратен, ошту-
катурен, свеж как огурчик. 
Металлоискатель на входе. 
И пузатые машины рядком.
И вот мы снова внизу. У  Пре-
чистенских Ворот. У  памятни-
ка Энгельсу. И никого рядом с 
Энгельсом нет, для Остоженки 
все еще рано.
Мы идем в метро, на сей раз 
в известный всем москвичам 
арочный вход станции метро 
«Кропоткинская».
–  Раньше по Метростроевской 
ходил троллейбус №31. А сей-
час по Остоженке? – подводит 
итоги жена.
–  Ходит какой-то автобус. 
Я еще не запомнил номера. Р
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Остоженка, 21. 
Дом Кекушева 
со львом

Два этажа, 
четырнадцать 
окон по фасаду. 
Дворянская 
классика
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 В СЕ ЭТО АНАТОЛИЙ ВИКТОРОВИЧ 
объясняет мне, пока я разглядываю ста-
рую стрелку. И  добавляет: раньше на 
стрелку ставился фонарь, чтобы маши-

нист ее видел. Сначала фонари были свечные, 
потом – керосиновые. 
Такие ручные стрелочные переводы теперь только 
в фильмах о войне можно увидеть. А на станции 
Сургут, что в Сергиевском районе Самарской обла-
сти, они действовали с конца XIX века и до момен-
та ее закрытия  – электрических стрелок на этой 
ветке никогда не было. После того как убрали руч-
ной семафор, а  дирекцию перевели на станцию 
Серные Воды-1, здесь остался только дежурный. 
Он и переводил стрелку вручную. Потом и его со-
кратили. Локомотивы перестали сюда заходить. 
И  стрелка, находящаяся неподалеку от кирпич-
ной водонапорной башни, стоит без дела. Рельсы 
и шпалы зарастают травой. Анатолий Викторович 
каждый день приходит посмотреть на то, как уми-
рает тупик, ведь дом его находится буквально в ста 
шагах от старой станции...
А ведь если бы 70-летнего бывшего машиниста 
Трутнева пригласили в школу или музей, он мог бы 
рассказать много интересного о железнодорожной Р
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АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

Я БЫ НЕ УВИДЕЛ ЭТОТ  
ДОПОТОПНЫЙ РУЧНОЙ СТРЕЛОЧНЫЙ 
ПЕРЕВОД, ЕСЛИ БЫ НЕ ПОДСКАЗКА 
АНАТОЛИЯ ВИКТОРОВИЧА ТРУТНЕВА. 
ЗАРЖАВЕВШИЙ МЕХАНИЗМ 
СОЕДИНЕНИЯ ПУТЕЙ, КОТОРЫМ  
УЖЕ ДАВНО НЕ ПОЛЬЗУЮТСЯ,  
НЕ ПОДДАЕТСЯ РУКАМ. НЕЧЕГО  
И СТАРАТЬСЯ ПОВЕРНУТЬ СКРИПУЧИЙ 
РЫЧАГ. ПРОТИВОВЕС ДАВНО УНЕСЛИ. 
«КОРОМЫСЛО» ТОЖЕ ОТСУТСТВУЕТ. 
ДА И НЕ СМАЗЫВАЛИ МЕХАНИЗМ 
СТРЕЛОЧНОГО ПЕРЕВОДА БОГ ЗНАЕТ 
СКОЛЬКО ЛЕТ.

ДОРОГА 
РУССКОГО 
ПИСАТЕЛЯ



ветке Кротовка  – Сергиевск, по-
строенной в конце XIX столетия 
инженером-путейцем, известным 
писателем Николаем Георгиеви-
чем Гариным-Михайловским (см.: 
«Русский мир.ru» №2 за 2012 год, 
статья «Счастливчик»).
Станция Сургут (она же Серги-
евск, она же Серные Воды-2) 
была последней остановкой вет-
ки Кротовка  – Сергиевск  – ее 
окончанием, тупиком. Здесь сто-
яло красивое деревянное зда-
ние вокзала, возведенное еще 
при Гарине-Михайловском. Сюда 
шел большой поток пассажиров 
и грузов. 
Сегодня Сургут заброшен, те-
перь конечной остановкой яв-
ляется предыдущая станция  – 
Серные Воды-1, куда приходят 
только грузовые поезда. Пасса-
жирское сообщение по ветке 
было прекращено в 1996 году... 

ПАР И ВОДА
Анатолий Викторович вышел 
на пенсию в 2009-м и с тех пор 
наблюдает разорение станции 
Сургут. Охотники за металло-
ломом даже рельсы отсюда вы-
возили. Как-то вечером он за-
стал разграбление стрелочного 
перевода. Сделал замечание во-
рам с монтировками. Те удиви-
лись: «Тебе, отец, чего надо? Ты 
кто такой?» «Я тут всю жизнь 
проработал,  – ответил он.  – 
35 лет по этой ветке поезда во-
дил, а вы расхищаете. Ведь при-
годится еще железная дорога!» 
Так были спасены остатки руч-
ного стрелочного перевода, ко-
торый теперь демонстрируют 
туристам-блогерам и художни-
кам с мольбертами, зачастив-
шим сюда, чтобы посмотреть 
на железную дорогу, постро-
енную русским писателем. По-
казывают его и ребятам, кото-
рых приводит на экскурсию 
учительница школы посел-
ка Сургут, краевед-энтузиаст 
Вера Афанасьевна Люкшова. 
Это она вместе со школьника-
ми установила памятную та-
бличку на стене водонапор-
ной башни, сообщающую, что 
первый поезд пришел сюда в 
августе 1897 года. «Здесь нахо-
дилась станция «Сургут», «Сер-

гиевск», «Серные Воды-2», – на-
писано на табличке. – Во время 
Великой Отечественной войны 
станция трудилась для фрон-
та». Ниже в кирпичи вмонтиро-
вана старая ржавая бляха: «Точ-
ное нивелирование 1907 год».
«При Гарине-Михайловском 
щебенки не было. Под шпалы 
подкладывали мелкий булыж-
ник, – продолжает рассказ Ана-
толий Викторович. – Мы назы-
вали такой «голышами». Брали 

их из рек или из карьеров, на 
лошадях сюда возили. В  дет-
стве мы из голышей искры вы-
шибали». Самыми крупными 
булыжниками, которые под 
шпалы не годились, вымости-
ли площадь у станции Сургут. 
Так эти голыши времен Гарина-
Михайловского «умники» вы-
ламывали и утаскивали, что-
бы каменку в бане выложить. 
Понятно, что такое варварство 
тоже возмущало Анатолия Вик-
торовича. Ведь эти булыжни-
ки, как и брусчатка на Красной 
площади, помнили шаги сол-
дат, которых со станции Сур-
гут отправляли на фронт! Да и 
как забыть, что в 1941 году на 
станцию прибывали составы с 
беженцами и эшелоны с обо-
рудованием и зерном из гос-
резерва. Сюда же по «железке» 
была эвакуирована Липецкая 
летная военная часть... 
Анатолий Викторович жале-
ет, что не может показать мне 
здание станции Сургут, постро-
енное при Гарине-Михайлов-
ском. Дубовый потолок в нем 
был так гладко обтесан топо-
ром, что впору только дивить-
ся. Внутри стояли печи-гол-
ландки и широкие деревянные 
лавки – не то что современный 
пластик... 
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Это деревянное 
здание станции 
Серные Воды-1 
(ныне памятник 
архитектуры) 
и водонапорная 
башня на 
станции Сургут 
(Серные Воды-2) 
были построены 
в начале 
XX века еще для 
узкоколейки



«Давно я не слышал тут тепло-
возного гудка!»  – с тоской го-
ворит Анатолий Викторович. 
Тишина над заросшими путя-
ми его угнетает. Старый маши-
нист еще помнит, как «паро-
вичок» ухал здесь так громко, 
что люди торопливо отходили 
от путей. И  с грустью вспоми-
нает, что еще в 1960-е годы по 
этой ветке ходили паровозы 
«Овечки» и «Эрки». 
На эту станцию он с однокласс-
никами даже зимой прибегал 
во время школьных перемен: 
мальчишки любили погла-
зеть на поезда. Паровоз в хо-
лода всегда должен быть под 

парами. Машинист сдавал его 
прогревальщику, который под-
держивал температуру, воду 
подкачивал, в  топку подкиды-
вал уголь. Анатолий как-то стал 
дразнить служащего, сидяще-
го в кабине машиниста: «Дед, 
дай пару!» Тот дал  – устроил 
продувку котла. На мальчишке 
тогда был новый костюм с на-
чесом, а на улице – мороз. Ана-
толий бежит домой, а  одежда 
на нем звенит от сосулек. Мать 
его знатно тогда выпорола. Так 
Анатолий по-настоящему по-
знакомился с железной доро-
гой, которой потом отдал 35 лет 
своей жизни. 

«Вы вот расспрашиваете... 
А вообще-то сейчас мне некому 
все это рассказывать!»  – взды-
хает Анатолий Викторович. 
И  правда  – некому. Раньше у 
него был собеседник  – сторож 
водонапорной башни Борис 
Николаевич Аксенов, дожив-
ший до 95 лет. Это от него Ана-
толий Викторович узнал, что из 
родника рядом с берегом реки 
Сок, где сейчас раскинулся ого-
род Трутнева, качали насосом 
воду для паровозов. Хорошая 
вода, мягкая. За ней соседи до 
сих пор к Анатолию Викторо-
вичу на огород ходят. Называ-
ют ее «паровозной».
Я говорю Трутневу, что такие 
интересные истории ему надо 
в местной школе рассказы-
вать. Старый машинист отвеча-
ет, что перед школьниками он 
выступал только один раз. Уди-
вился тогда, что ребятишкам 
интересно слушать про паро-
возы. Но в школу его почему-то 
больше не зовут. А он ведь слы-
шал рассказы старых путей-
цев о Гарине-Михайловском. 
В 1883 году Николай Георгиевич 
купил имение Гундоровка в Са-
марской губернии, мечтал по-
строить образцовое хозяйство, 
но разорился и вернулся к ра-
боте инженера-путейца. Мест-Р
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Железная 
дорога, 
проложенная 
Гариным-
Михайловским, 
и сегодня 
исправно служит 
для грузовых 
перевозок

Из этого родника 
когда-то качали 
воду для 
паровозов



ные помещики считали его чу-
даковатым. А  в сентябре 1895 
года писателя назначили руко-
водителем строительства ответ-
вления Самаро-Златоустовской 
железной дороги Кротовка  – 
Сергиевск. Его планировалось 
проложить до деревни Гундо-
ровка, но непреодолимым пре-
пятствием стала река Сок: де-
нег на возведение моста через 
нее не хватило...
Это сейчас вокруг станции рас-
кинулся заросший пустырь. 
А  старый машинист помнит 
времена, когда все здесь было 
заставлено грузами  – строи-
тельными материалами, дрова-
ми, углем... Их доставляли для 
колхозов трех ближайших рай-
онов. Склады и амбары на стан-
ции ломились от продуктов и 
товаров. Анатолий Викторо-
вич говорит, что местные жите-
ли бесплатно брали здесь соль. 
В  детстве в начале сентября 
он в школу не ходил  – арбузы 
и дыни на станции разгружа-
ли. Благодаря железной доро-
ге люди не бедствовали: рядом 
работали мясокомбинат, ком-
бикормовый и маслозавод. «Га-
рин-Михайловский оказал нам 
громадную услугу. Мы ему век 
благодарны должны быть»,  – 
считает Трутнев.

БОРЕЦ С МЗДОИМСТВОМ 
Заведующая школьным музеем, 
краевед-энтузиаст Вера Афанась
евна Люкшова пришла к Анато-
лию Викторовичу с важным во-
просом. Работавший на станции 
Сургут Евгений Ромашов заявил, 
что у него хранится старый стан-
ционный колокол, но отдавать 
его в музей он не хочет. Вот учи-
тельница и надеется, что Ана-
толий Викторович поможет ей 
уговорить Ромашова отдать арте-
факт. А Трутнев упрямится: гово-
рит, что не помнит на станции 
никакого колокола. 
Вера Афанасьевна и познакоми-
ла меня со старым машинистом. 

Трутнева и Люкшову объединя-
ет любовь к заброшенной стан-
ции Сургут и железнодорожной 
ветке. Один по ней всю жизнь по-
езда водил, другая  – материал о 
ней собирает. Оба дружат с быв-
шим учителем русского языка и 
литературы Геннадием Иванови-
чем Костёновым, который много 
лет изучал жизнь Гарина-Михай-
ловского в Гундоровке. Он состо-
ял в переписке с дочерью писате-
ля Ольгой Николаевной и не раз 
водил школьников на экскурсии 
к остаткам его усадьбы в деревне. 
Мы стоим посреди заброшен-
ной станции, и  Вера Афанасьев-
на вспоминает, что раньше здесь 
у пассажирских вагонов шла бой-
кая торговля ягодами и пирожка-
ми. Отец Люкшовой, когда дочь 
плохо училась, пугал ее: говорил, 
что велит матери сшить нарукав-
ники и отправит Веру к вагонам – 
продавать малину и крыжовник. 
Благо курорт Сергиевские Мине-
ральные Воды пользовался попу-
лярностью, так что в покупателях 
недостатка не было. Кстати, в не-
малой степени благодаря этому 
курорту Гарин-Михайловский по-
лучил разрешение на строитель-
ство здесь железной дороги. Люк-
шова знает о чем говорит: немало 
времени она провела в самар-
ских архивах, разыскивая сведе-

С И Т У А Ц И И
З А Б Р О Ш Е Н Н А Я  С Т А Н Ц И Я  С У Р Г У Т

92

Автор «Детства 
Тёмы» в музее 
школы Сургута 
представлен 
и как выдающий
ся изыскатель, 
и как строитель 
стальных 
артерий России

Геннадий 
Иванович 
Костёнов 
встречался 
с младшей 
дочерью Гарина-
Михайловского



ния о строительстве ветки рус-
ским писателем.
Путешественник, инженер-путе-
ец Николай Георгиевич Михай-
ловский публиковал свои про-
изведения под псевдонимом 
Н. Гарин. Купив имение в дерев-
не Гундоровка, Николай Георги-
евич занялся хозяйством (этот 
период он подробно описыва-
ет в повести «Несколько лет в де-
ревне». – Прим. авт.), однако не 
слишком преуспел. Подсчитав, 
что доставку урожая к самарским 
пристаням заметно удешевит же-
лезная дорога, писатель начал 
хлопотать, убеждая земство в не-
обходимости прокладки «чугун-
ки». Сооружение Кротовской вет-
ки производилось на основании 
высочайшего указа, утвержден-
ного 17 января 1895 года Государ-
ственным советом. Стоимость ра-
бот оценивалась в 1,5 миллиона 
рублей. Железнодорожная ветка 
должна была начаться у станции 
Кротовка, а  затем отклониться к 
северо-западу от основного пути 
Самаро-Златоустовской железной 
дороги (ныне – Куйбышевская). 
«Управление Казенных железных 
дорог,  – пересказывает докумен-
ты Вера Афанасьевна, – уведоми-
ло Главное управление уделов, 
что во исполнение высочайшего 
повеления предлагается присту-
пить к постройке железнодорож-
ной ветки от станции Кротов-
ка через Тимашевский сахарный 
завод до Сергиевска. А  инжене-
ру Михайловскому было поруче-
но производство окончательных 
изысканий этой ветки, которые 

были завершены летом 1895 года. 
К этому времени он уже был авто-
ром прославившего его «Детства 
Тёмы». Писатель задумал постро-
ить узкоколейную дорогу и мак-
симально ее удешевить. Узкоко-
лейные железные дороги были 
тогда в России редкостью. И, как 
показало будущее, именно стро-
ительство узкоколейки Кротов-
ка – Сургут способствовало попу-
ляризации в России и СССР узкой 
колеи. Гарин-Михайловский обра-
тился в земство, предложив им де-
шевую узкоколейную железную 
дорогу, которая бы прошла через 
две губернии, захватив пять уезд-
ных земств. Возглавлял земство 
губернский предводитель дворян-
ства, статский советник А.А. Чемо-
дуров, который заверил Михай-
ловского, что сочувствует проекту. 
Но энергично действовать не мо-
жет, так как ветка пройдет рядом 

с  его землями и его могут обви-
нить в пристрастии. А этого слова 
тогда боялись. Многие помещики 
уже требовали от Гарина-Михай-
ловского, чтобы дорога проходи-
ла через их имения». 
Считая борьбу со злоупотребле-
ниями одним из главных факто-
ров удешевления проекта, Гарин-
Михайловский поручил решение 
всех вопросов, связанных с фи-
нансированием проекта, комис-
сии из выбранных лиц. Она отчи-
тывалась в своих действиях перед 
общим собранием всего техниче-
ского персонала дороги. Финан-
совые дела велись коллегиально, 
а  выплаты осуществлялись под 
наблюдением приглашенных на-
блюдателей. Самарские газеты 
насмехались над таким устрой-
ством дела, вопрошая, как мирят-
ся господа инженеры с циркуля-
ром Михайловского, предлагав-
шего подчиненным воздержаться 
от незаконных поборов и вымога-
тельств, обычно практикующих-
ся при постройках железных до-
рог. Однако писатель пошел еще 
дальше: он организовал суды че-
сти над уличенными в мздоим-
стве и рукоприкладстве сотруд-
никами. Однажды и сам инже-
нер-писатель был вызван на суд 
чести за увольнение десятника 
без разбора дела.
Когда работы были закончены, 
правление Самаро-Златоустов-
ской дороги заявило, что не мо-
жет признать облегченных усло-
вий функционирования ветки: 
согласно проекту Гарина-Михай-
ловского, сторожевые будки не 
были построены, вместо них ста-
вилась надпись «Берегись поез-
да». Правление обязало устано-
вить будки. Чиновники также не 
признали телефонную систему 
связи на дороге, жезловую систе-
му и централизацию станцион-
ной отчетности. 
Доставалось Гарину-Михайлов-
скому и от крестьян, возмущав-
шихся, что железнодорожная вет-
ка не позволяет проехать с одного 
поля на другое. Да к тому же по-
страдал извозный промысел. По-
мещики тоже были недовольны 
писателем. Только один из них 
поддержал строительство и не 
взял денег за землю. Остальные Р
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С одной 
из станций 
узкоколейки 
снят этот 
колокол…

Краевед Вера 
Афанасьевна 
Люкшова – 
главный 
историк дороги 
Кротовка – 
Сургут



81 ВЕРСТА
Официально движение по но-
вой железнодорожной ветке 
было запущено 2 ноября 1898 
года. Дорогу длиной в 81 вер-
сту обслуживали 80 товарных 
и 10 пассажирских поездов. По-
следние запустили для достав-
ки пациентов на курорт Серги-
евские Минеральные Воды. Он 
был довольно популярен у бога-
чей обеих столиц империи, а по-
тому получил в народе прозви-
ще «Дворянские воды». 
В Сергиевском краеведческом 
музее хранится страница из ат-
ласа железных дорог Российской 
империи 1910–1917 годов с ука-
занием на «гаринской» узкоко-

запрашивали втрое от действо-
вавших цен, дорого продавали 
камень, песок и лес. И напрасны 
были напоминания Гарина-Ми-
хайловского о том, что изначаль-
но земство обещало строить доро-
гу чуть ли не за свой счет. Земству 
хотелось широкой колеи, «а не 
урода какого-то, который пройдя 
мимо усадеб никого не удовлетво-
рил. Вы цену удвоили за работу и 
рабочих увели, а весь хлеб в поле 
стоит и гниет»,  – выговарива-
ли писателю. Условия работы на 
строительстве были нелегкими, 
но крестьяне из соседних имений 
все равно стремились устроиться 
на железную дорогу к Гарину-Ми-
хайловскому, которого прозвали 
«узкоколейником». Сам писатель 
в повести «В сутолоке провинци-
альной жизни» сетовал на то, как 
много неприятностей пришлось 
ему пережить во время строи-
тельства ветки. Максим Горький 
в очерке о Гарине-Михайловском 
писал, что эта стройка обернулась 
для Николая Георгиевича множе-
ством анекдотичных ситуаций. 
К  примеру, Министерство путей 
сообщения запретило писателю 
приобрести в Германии локомо-
тив какой-то особенной конструк-
ции. Но Гарин-Михайловский пу-
тем смелых ухищрений все-таки 
купил паровичок за границей и 
контрабандой пригнал в Самару. 
Жарким днем 17 августа 1897 года 
на станцию Сургут прибыл пер-
вый поезд. «Проживало на ней 
тогда всего 11 человек», – уточня-
ет Вера Афанасьевна. Она успела 
записать рассказ внучки машини-
ста паровоза П.Д. Ирошникова, 
возившего инженера-писателя, 
на которого рабочие и служащие 
только что не молились. 
Замысел Гарина-Михайловского 
довести пути до Гундоровки, по-
строив мост через реку Сок, не 
осуществился. И  конечной стан-
цией навсегда осталась станция 
Сургут. Здесь был буфет, зал ожи-
дания, касса, контора. На берегу 
речки Сургут располагался дом 
Николая Георгиевича, рядом  – 
контора с телеграфом. На месте 
дома писателя общественники 
установили православный крест, 
траву вокруг которого обкашива-
ет Анатолий Викторович...

лейке всех станций и остановок: 
Кротовка, Тимашево, Курлина, 
Сарбай, Кабаново, разъезд Копы-
товка, Серные Воды и конечная – 
Сергиевск (Сургут). 
В 1922 году узкоколейку пере-
монтировали в широкую колею, 
после чего скорость поездов на 
ветке составила 21 километр в 
час. Этот рекорд был побит в 
1960-е годы, когда поезда наби-
рали скорость до 25 километров 
в час. «Даже в моем детстве по-
езд шел так медленно, что мож-
но было выйти из первого ваго-
на, нарвать цветов и спокойно 
успеть сесть в последний»,  – го-
ворит Вера Афанасьевна Люкшо-
ва. Она помнит, что когда в Сур-
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Старые рельсы 
и шпалы тупика 
зарастают 
травой

Рельс 
узкоколейки 
Гарина-
Михайловского 
хранится в музее 
Сергиевска



писателя, Ольга Николаевна, ро-
дившаяся в Гундоровке. С ней он 
встретился в 1973 году в Ленин-
граде. Адрес Ольги Николаевны 
Костёнов получил от своего учи-
теля и краеведа Андрея Алексе-
евича Галяшина, состоявшего в 
переписке со старшей дочерью 
Гарина-Михайловского, Надеж-
дой Николаевной. Как-то раз Га-
ляшин показал Геннадию Ива-
новичу письмо, в  котором она 
писала: «Гундоровка может гор-
диться тем, что лучшее произве-
дение, которое написал Гарин-
Михайловский, «Детство Тёмы», 
создано в Гундоровке…»
«Вы вот лучше расскажите, как 
важный экспонат потеряли!»  – 
ворчит на своего коллегу Вера 
Афанасьевна. Дело в том, что в 
книге «Очерки и рассказы Гари-
на-Михайловского» 1893 года из-
дания Геннадий Иванович хра-
нил путевой лист машиниста 
ветки Кротовка  – Сургут. Книгу 
читал один из учеников и вернул 
ее без путевого листа. А  в нем 
были указаны схема и скорость 
по всему движению пути  – где 
подъем, где спуск. Выбирая ме-
сто, где пройдет железнодорож-
ная ветка, Гарин-Михайловский 
пустил ее по самым живопис-
ным местам уезда, чтобы люди 
любовались родным краем...

гут приходил паровоз, то дети 
бежали его встречать с криком 
«Гундорез едет!». Столько лет про-
шло, а люди все равно помнили, 
что дорога, построенная автором 
«Детства Тёмы», должна была до-
тянутся до Гундоровки. 
Об этой деревне 73-летний Генна-
дий Иванович Костёнов расска-
зывает с нежностью. К  руинам 
усадьбы в Гундоровке он водил 
несколько поколений школьни-
ков. Там еще сохранялся фунда-
мент, барельеф писателя на по-
стаменте, беседка и дорожки. 
Сегодня ходить туда учитель не 
советует, в Гундоровке сейчас ни-
кто не живет. Сохранилась лишь 
липовая аллея, посаженная Гари-
ным-Михайловским. До недавне-
го времени был там и пруд, с опи-
сания которого начинается очерк 
«Несколько лет в деревне». 
Еще в начале 1970-х годов Генна-
дий Иванович слышал любопыт-
ный рассказ от жителей деревни. 
Воровали с полей Гарина-Михай-
ловского подсолнухи. Управляю-
щий пугал девушек-крестьянок 
приездом помещика, который 
их накажет. А  писатель и не ду-
мал их ругать и даже посовето-
вал белые платки повязывать, 
мол, тогда управляющий их лиц 
не увидит. В Гундоровке Николай 
Георгиевич открыл для детей кре-

стьян школу, устроил гончарную 
мастерскую, нанимал учителей и 
врачей. Нередко раздавал бедня-
кам деньги. За работу Гарин-Ми-
хайловский платил крестьянам 
больше, чем другие помещики, 
а  те ругали писателя за то, что 
он балует народ. В конце концов 
имение свое Николай Георгие-
вич продал в 1903 году...
В годы НЭПа посаженный Гари-
ным-Михайловским яблоневый 
сад стал приносить хороший до-
ход. Тогда жители Гундоровки 
обратились к дочери писателя, 
предложив ей часть прибыли. 
Она отказалась от него в пользу 
крестьян. Рассказала об этом Ген-
надию Ивановичу младшая дочь 
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Старый 
машинист 
Трутнев 
не теряет 
надежды 
на возрождение 
станции Сургут

Нивелирная 
марка на стене 
водонапорной 
башни – 
показатель 
высоты над 
уровнем моря



В 1971 году тепловоз ТЭМ1 
сменил на ветке старенький 
паровоз. А  затем и саму ветку 
подновили, каменные мосты, 
выстроенные еще при Гари-
не-Михайловском, укрепили. 
И  пустили более мощные ло-
комотивы.
Но даже в советское время со-
хранялась на ветке традиция, 
заложенная еще инженером-
писателем. Если умирал кто-то 
из работников, то гроб ставили 
на открытую железнодорожную 
платформу и со станции Сургут 
тепловоз транспортировал ее 

МЕЧТА О СТАРОМ ПАРОВОЗЕ
Эту железнодорожную ветку 
Анатолий Викторович Трутнев 
знает как свои пять пальцев  – 
все-таки 35 лет по ней поезда 
водил. За работу на ней он на-
гражден знаком отличия Мини-
стерства путей сообщения СССР 
«За безаварийный пробег на ло-
комотиве 1 000 000 км». 
Он вспоминает, что помимо то-
варняков по ветке два раза в сут-
ки ходил пассажирский состав. 
На станции Сургут каждый вто-
рой двор принимал подводы из 
колхозов, хозяева которых оста-
навливались на ночевку в ожи-
дании поезда. В вагонах возили 
поросят и коз, корзины с ово-
щами, мешки с картошкой и 
овечьей шерстью. Мальчишек, 
оседлавших крыши вагонов, не 
гоняли. Поезд тащился как че-
репаха – так медленно, что мест-
ные бабушки привязывали те-
лят к рельсам, где трава росла 
гуще. Анатолий Викторович и 
сейчас вздрагивает, когда вспо-
минает этих телят. Проводни-
цы часто просили машиниста 
притормозить, чтобы выйти и 
нарвать душицу и зверобой для 
чая. А  когда в низинах скапли-
вался туман, Трутнев луч про-
жектора направлял как можно 
ниже – ведь на рельсы нередко 
лоси выходили. 
Бывало, весной талые воды 
подмывали насыпь. Если со-
став сходил с рельсов, со всей 
ветки персонал собирали и сво-
ими силами на место возвра-
щали. «Наверх» не сообщали. 
Здесь жили одной дружной се-
мьей и всегда были готовы друг 
друга выручить, как это было 
принято в СССР.

километров пять  – до кладби-
ща. Традиция эта соблюдалась 
до 1990 года. Тогда на железно-
дорожной платформе прово-
дили приемосдатчика станции 
Сургут, участника войны, гвар-
дии старшего сержанта Макара 
Тимофеевича Воробкало. Трут-
нев тот тепловоз вел и гудел, со-
гласно обычаю. Не подозревал, 
что традицию этим рейсом за-
вершает. Носил тогда Анатолий 
Викторович на своих погонах 
две звездочки машиниста вто-
рого класса. 
Как только Трутнев вспоминает 
об этом, Вера Афанасьевна при-
нимается его ругать: зачем он 
свой китель, фуражку и шинель 
племянникам отдал? В  чем он 
пойдет на открытие памятни-
ка-паровоза? Ведь Люкшова ра-
зыскала где-то под Оренбургом 
старый паровоз. Локомотив се-
рии Эр отдают бесплатно.
И сегодня старый машинист и 
школьная учительница лома-
ют головы над вариантами его 
доставки. Далеко. Дорого. Про-
цедур много. Нужна команда 
сопровождения. Но вдохнов-
ляющий пример у них есть. 
Ведь у писателя и инженера 
Гарина-Михайловского получи
лось доставить сюда паровоз 
в конце XIX века... 
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Такого знака отличия на ветке 
Кротовка – Сургут удостоен только 
Анатолий Трутнев

Ступеньки 
к роднику 
с «паровозной» 
водой старый 
машинист 
сложил из 
списанных 
деревянных 
шпал

Энтузиасты 
добьются 
установки 
памятника-
паровоза на 
дороге Гарина-
Михайловского
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