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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР  –  это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.

РУССКИЙ МИР  –  это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.

РУССКИЙ МИР  –  это примирение, согласие, лад. 

РУССКИЙ МИР  –  это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это международный культурный проект, осуществляемый 
на принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» 
и ведущими мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это:
•  информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим 
массивам учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность 
обучения русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
•  творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций 
и мероприятий в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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ГОД 964-Й

С этого года летописец начина-
ет рассказ о знаменитых похо-
дах «русского барса», князя Свя-
тослава Игоревича. 

Из «Повести временных лет»:
«Князь Святослав, возросши 
и возмужавши, начал воинов 
собирать, многих и храбрых, 
и в походах легко ходил – 
словно пардус (гепард, барс. – 
Прим. авт.), многие войны 
творил. В походах же ни во­
зов за собой не возил, ни 
котла, и мяса не варил – но 
потонку изрезав конину ли, 
зверину ли, или говядину, на 
углях испекши, ел. И шатра 
не имел, но подклад стелил 
и седло в головах. Таковы 
же и все прочие его воины 
были. И посылал к странам, 
говоря: «Хочу на вы идти!» 

Так, с  нескрываемым восхище-
нием и явно опираясь на до-
шедшие до него дружинные 
предания-песни, писал о князе 
Святославе летописец XI века. 
К 964 году князю Святославу 
было около 22–25 лет. По нашим 
представлениям, это молодость; 
по тогдашним  – несомненная 
зрелость. Бо́льшую часть остав-
шейся жизни Святослав прове-
дет в военных походах и сра
жениях. 
Сохранилось описание внешно-
сти князя Святослава. Правда, 
оно сделано несколькими года-
ми позже – во время русско-гре-
ческой войны 970–971 годов. 
Византийский историк конца 
X века Лев Диакон, то ли по соб-
ственным воспоминаниям, то 
ли со слов очевидца, так описал 
поразивший греков облик рус-
ского князя: 

«Умеренного роста, не слиш­
ком высокого и не очень 
низкого, с мохнатыми бро­
вями и светло-синими глаза­
ми, курносый, безбородый, 
с густыми, чрезмерно длин­
ными волосами над верх­
ней губой. Голова у него 
была совершенно голая, 
но с одной стороны ее свисал 
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АВТОР

АЛЕКСЕЙ КАРПОВ

ПРЕДЛАГАЕМЫЙ ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЯ ПРОЕКТ  
НЕ ЯВЛЯЕТСЯ СИСТЕМАТИЧЕСКИМ ИЗЛОЖЕНИЕМ ИЛИ,  
ТЕМ БОЛЕЕ, КУРСОМ РУССКОЙ ИСТОРИИ. ЭТО ИМЕННО 
ХРОНИКА ИЛИ, ТОЧНЕЕ, ХРОНИКИ – АВТОРСКИЙ ВЗГЛЯД 
НА СОБЫТИЯ ТОГО ИЛИ ИНОГО ГОДА. ПРИЧЕМ АВТОР 
САМ ВЫБИРАЛ ТО СОБЫТИЕ ИЛИ ТЕ СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ 
КАЗАЛИСЬ ЕМУ ИНТЕРЕСНЫМИ ИЛИ ЗНАЧИМЫМИ:  
ИНОГДА – НЕ САМЫЕ ЗАМЕТНЫЕ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД; 
ИНОГДА – ОЧЕНЬ ЗАМЕТНЫЕ И, В ПОЛНОМ СМЫСЛЕ  
ЭТОГО СЛОВА, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЕ ОБЩЕЕ НАПРАВЛЕНИЕ 
ИСТОРИИ СТРАНЫ И НАРОДА.

Продолжение. Начало см.: «Русский мир.ru» №1–7 за 2024 год.

ХРОНИКИ 
ДРЕВНЕЙ РУСИ

Памятник 
князю 
Святославу 
Игоревичу 
в Серпухове 
установлен 
в 2014 году. 
Скульптор – 
В.Н. Селиванов
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клок волос – признак знатно­
сти рода; крепкий затылок, 
широкая грудь и все другие 
части тела вполне соразмер­
ные... В одно ухо у него была 
вдета золотая серьга; она 
была украшена карбункулом, 
обрамленным двумя жемчу­
жинами. Одеяние его было 
белым и отличалось от одеж­
ды его приближенных толь­
ко чистотой».  
(Перевод М.М. Копыленко)

В русскую историю князь Свято
слав вошел с именем Храбрый. 
Источники называют еще одно 
его прозвище  – Легкый (то есть 
«легкий»), данное ему, вероятно, 
за быстроту натиска, скорость 
передвижения. Не скрывают ле-
тописи и жестокости князя, его 
всегдашней готовности к проли-
тию крови. 
Но при этом Святослав запом-
нился летописцам не столько как 
правитель своей земли, сколь-
ко как завоеватель чужой. Род-
ная держава, Русь, не занимала в 
уме князя главенствующего ме-
ста. Она представлялась ему лишь 
частью той великой империи, ко-
торую он замышлял создать на 
Дунае. Причем частью не самой 
главной. На страницах летописи 
мы почти не увидим Святослава в 
Киеве – он все время в разъездах, 
в военных походах, вдали от род-
ного дома. Киевляне прямо будут 

упрекать его: «Ты, княже, чужой 
земли ищешь, а своей охабився» 
(то есть «пренебрегаешь», «брезгу-
ешь»). И  Святослав сможет лишь 
подтвердить их упрек. «Не любо 
мне в Киеве быть»  – так ответит 
он матери и боярам. 
Первый известный по летопи-
си поход Святослава датирован 
964 годом. Он был направлен в 
землю вятичей – последнего вос-
точнославянского племени, оста-
вавшегося вне власти киевских 
князей. Вятичи жили в бассейне 
реки Оки, притока Волги. Ко вре-
мени Святослава они оставались 
данниками хазар  – опять же по-
следними из славян.
Поход этот результатов не принес. 

«И пошел (Святослав. – 
Прим. авт.) на Оку-реку и на 
Волгу, и встретил вятичей. 
И спросил их: «Кому дань 
даете?» Они же отвечали: 
«Хазарам, по щелягу от рала». 

Через земли вятичей по Верх-
ней Волге и Оке проходил 
так называемый «серебряный 
путь», ведший из стран Араб-
ского Востока через Хазарию 
и Волжскую Болгарию на Русь, 
а  оттуда в западные страны. 
«Серебряным» он назван исто-
риками потому, что на всем 
своем протяжении отмечен 
кладами арабских серебряных 
монет  – дирхемов («щелягов», 
как их называет летописец). 
Часть монет оседала у вятичей, 
а также у киевских князей, ко-
торые стремились установить 
свой контроль над ключевы-
ми участками важнейших тор-
говых путей того времени  – 
не  только по Днепру, «в  гре-
ки», но и по Волге, «в хазары» 
и «из хазар». 
К середине X  века, по наблю-
дениям археологов, серебра на 
Востоке стало заметно мень-
ше; соответственно, сократился 
его вывоз на Русь и в западные 
страны; сократились и доходы 
князей. Современные истори-
ки полагают, что походы Свя-
тослава на вятичей, а затем и на 
хазар имели своей целью в пер-
вую очередь увеличение прито-
ка серебра в Киев. 
Так со спора о вятичской дани 
началась русско-хазарская вой
на – одно из наиболее значимых 
событий в раннесредневековой 
истории Восточной Европы. Р
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Хазарская 
серебряная 
монета 
с надписью 
«Моисей – 
посланник 
Бога».  
Музей Готланда. 
Швеция

Князь Святослав 
Игоревич 
(по описанию 
Льва Диакона). 
Альбом 
Ф.Г. Солнцева 
«Одежды 
Русского 
государства». 
1869 год

Сражение дружины князя Святослава 
с войском хазарского князя. 
Миниатюра из Радзивилловской 
летописи. XV век



ГОД 965-Й

Из «Повести временных лет»:
«Пошел Святослав на 
хазар. Услышав [об этом], 
выступили хазары против 
него с князем своим 
каганом, и сошлись биться. 
И была битва, и одолел 
Святослав хазар, и град их 
Белую Вежу взял, и ясов 
победил, и касогов1».

Судя по летописи, основной удар 
Святослава пришелся по наибо-
лее близким к Руси западным 
провинциям каганата, располо-
женным в среднем и нижнем 
Подонье и на Кубани. Названная 
в летописи Белая Вежа или, по-
хазарски, Саркел (то есть «Белый 
дом») – крепость в среднем тече-
нии Дона, у переволоки, соеди-
нявшей Дон с Волгой. Крепость 
была построена еще в IX веке 
как форпост хазарского влады-
чества на западе. Именно здесь, 
у стен Белой Вежи, были разби-
ты главные силы хазар – армия 
самого царя. Затем Святослав 
двинулся вниз по Дону и вдоль 
побережья Азовского моря к ха-
зарской Тмуторокани, которая, 
вероятно, и была главной целью 
его похода. И снова победа Свя-
тослава оказалась безоговороч-
ной. Тмуторокань надолго стала 
владением русских князей. 
Разгром каганата был довер-
шен тогдашними союзниками 
Святослава  – кочевниками-огу-
зами (или торками, как их назы-
вали на Руси), занимавшими об-
ширные области по северному 
и северо-восточному побережью 
Каспия и Волге, а также печене-
гами. Об этом сообщают мусуль-
манские писатели того времени. 
Так Хазарии был нанесен сокру-
шительный удар, в  конечном 
счете оказавшийся смертель-
ным. Но агония каганата про-
должалась еще несколько лет. 

В  968-м или в начале 969 года, 
когда сам Святослав воевал на 
Дунае, на Хазарию обрушил-
ся новый удар неведомо отку-
да взявшейся русской рати. На 
этот раз русы, вероятно, в  сою-
зе с торками, смерчем прошли 
по всей территории каганата: 
от старой столицы Самандара (в 
нынешнем Дагестане) до Итиля 
в устье Волги. Города были унич-
тожены, земли разорены, вино-
градники вырублены, населе-
ние частью разбежалось, частью 

уведено в плен. Нападению под-
верглись также Волжская Болга-
рия и земли соседних с болгара-
ми буртасов. 
Разгром Хазарии – одно из глав-
ных свершений князя Святосла-
ва Игоревича. Однако, говоря об 
этой победе, нельзя не сказать о 
другом. Падение Хазарии нару-
шило баланс сил, сложившийся 
на юге Восточной Европы, и это 
привело к непредсказуемым по-
следствиям для самого Древне-
русского государства. Вековое 
противостояние Хазарии и пече-
негов отвлекало на себя значи-
тельные силы этих кочевников, 
ставших к середине X века под-
линными хозяевами южнорус-
ских степей. Разгром каганата 
открыл печенегам возможности 
для более широкого наступле-
ния по всему югу Восточной Ев-
ропы. Преграда рухнула, и  ла-
вина печенежского нашествия, 
уже не сдерживаемая ничем, об-
рушилась в том числе и на Русь. 
И, наверное, не случайно, что 
первое известное нам по летопи-
си нападение печенегов на Киев 
последует всего через несколько 
лет после сокрушения Хазарии 
войсками Святослава, и  с этого 
времени печенежские войны 
станут постоянным бичом Руси. 
…В следующем, 966 году Свя-
тослав совершил второй поход 
на вятичей. На этот раз участь 
их была решена: «Вятичей по-
бедил Святослав и дань на них 
возложил».
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Следы крепост-
ной стены Сар-
кела. Археологи-
ческие раскопки 
М. Артамонова. 
1950 год.  
Спустя два года 
Саркел был 
затоплен при 
строительстве 
Цимлянского 
водохранилища

1  Ясы, или аланы, – предки нынеш-
них осетин. Касоги – предки адыг-
ских народов Северного Кавказа: 
адыгейцев, черкесов, кабардинцев. 
Те и другие были в то время союз-
никами хазар.

Сферокони-
ческий шлем 
из курганов 
Черная могила 
и Гульбище 
(Чернигов). 
Х век.  
Государственный 
исторический 
музей (ГИМ)
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ГОД 968-Й

Из «Повести временных лет»:
«Пошел Святослав на Дунай, 
на болгар. И бились они: 
одолел Святослав болгар 
и взял 80 городов по Дунаю. 
И сел княжить тут, на Дунае, 
в Переяславце, взимая дань 
с греков». 

За кратким известием летописи – 
целая цепь событий. 
Несомненно, за успехами Свято
слава внимательно следили в 
Константинополе. Правители Ро-
мейской империи должны были 
с радостью встретить известие о 
крушении своего старого недру-
га – Хазарского каганата. Но инте-
ресы двух держав по-настоящему 
сталкивались лишь в Крыму. Те-
перь же вблизи полуострова по-
явились русские дружины. И  в 
этих условиях Византия попыта-
лась втянуть Святослава в реше-
ние собственных проблем, од-
новременно отвлекая русского 
князя от своих причерноморских 
владений.
В это время византийский пре-
стол занимал Никифор Фока. Он 
был не прирожденным императо-
ром (василевсом), а  узурпатором 
престола. Вскоре после смерти в 
марте 963 года императора Рома-
на II (по слухам, насильственной) 
Никифор, бывший тогда страти-
гом-автократором Азии, то есть 
всей восточной половины Визан-
тийской империи, провозгласил 
себя василевсом ромеев и триум-
фально вступил в Константино-
поль. Здесь он воссел на царский 
престол и сочетался браком с вдо-
вой Романа, красавицей Феофа-
но (молва приписывала ей смерть 
по крайней мере трех императо-
ров, двое из которых были ее му-
жьями, а  один  – свёкром). Фор-
мально Никифор считался лишь 
соправителем малолетних Васи-
лия и Константина  – «порфиро-
родных» детей умершего василев-
са Романа. Он был выдающимся 
военачальником. Однако полко-
водческий талант не всегда соеди-
няется с государственной мудро-
стью. Никифор совершил немало 
ошибок и со временем возбудил 
к себе неприязнь и даже нена-

висть многих соотечественников. 
Возможно, именно недостаточ-
ная проницательность Никифора 
во внешних делах и привела к не
ожиданному повороту, в корне из-
менившему жизнь как Византии, 
так и Древнерусского государства.
Подробности происшедшего при
водит византийский историк 
X  века Лев Диакон. Рассказав 
о том, как внезапный приступ 
гнева заставил Никифора разо-
рвать мир с Болгарией  – недав-
ним противником, а  в то время 
союзником Византийской импе-
рии, – Лев повествует о хитроум-
ной (как тому казалось) задумке 
императора: 

«…Возведя в достоинство па­
трикия Калокира, мужа пыл­
кого нрава и во всех отноше­
ниях горячего, он (император 
Никифор. – Прим. авт.) отпра­
вил его к тавроскифам, кото­
рых в просторечии обычно 
называют росами, с прика­
занием распределить между 
ними врученное ему золото, 
количеством около пятнад­
цати кентинариев1, и приве­
сти их в Мисию (Дунайскую 
Болгарию. – Прим. авт.) с тем, 
чтобы они захватили эту 
страну».  
(Перевод М.М. Копыленко)

Таким способом император на-
деялся установить собственную 
власть над Болгарией, не про-
лив ни капли ромейской крови. 
Однако расчеты его не оправда-
лись. Ни русский князь Свято
слав, ни грек Калокир не соби-
рались играть по его правилам. 
Калокир вообще оказался преда-
телем в глазах греков. Как выяс-
нилось, он сам мечтал об импе-
раторском престоле, считая себя 
ничуть не менее достойным его, 
чем Никифор. Во всяком случае, 
так изображает дело Лев Диакон. 
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Византийский император Никифор 
Фока. Средневековая миниатюра

Императрица 
Феофано. 
Фрагмент 
миниатюры 
из «Хроники» 
Иоанна 
Скилицы. XII век. 
Национальная 
библиотека 
Испании. 
Мадрид

Вторжение 
Святослава 
в Болгарию. 
Миниатюра 
из «Хроники» 
Манассии 
(Московский 
список). XIV век. 
ГИМ

1  Около 455 килограммов.



Из «Истории» Льва Диакона:
«Тем временем… патрикий Ка­
локир… завязал дружбу с ка­
тархонтом тавров (то есть со 
Святославом. – Прим. авт.), со­
вратил его дарами и очаро­
вал льстивыми речами – ведь 
все скифское племя необы­
чайно корыстолюбиво, в выс­
шей степени алчно, падко 
и на подкупы, и на обещания. 
Калокир уговорил его собрать 
сильное войско и выступить 
против мисян (болгар. – Прим. 
авт.) с тем, чтобы после по­
беды над ними подчинить 
и удержать страну для соб­
ственного пребывания, а ему 
помочь против ромеев в борь­
бе за овладение престолом 
и ромейской державой. За это 
Калокир обещал ему огром­
ные, несказанные богатства 
из царской сокровищницы. 
Выслушав слова Калокира, 
Сфендослав (таким именем он 
назывался у тавров) не в силах 
был сдержать своих устремле­
ний: возбужденный надеждой 
получить богатство, видя себя 
во сне владетелем страны ми­
сян, он, будучи мужем горя­
чим и дерзким, да к тому же 
отважным и деятельным, под­
нял на войну все молодое по­
коление тавров. Набрав таким 
образом войско, состоявшее, 
кроме обоза, из шестидесяти 
тысяч цветущих здоровьем 
мужей, он вместе с патрики­
ем Калокиром, с которым со­
единился узами побратимства, 
выступил против мисян». 

Конечно же, дело было не толь-
ко в золоте. Дунай манил русско-
го князя как мифическая праро-
дина славян, откуда они некогда 
разошлись по свету. Кроме того, 
Болгария располагалась на са-
мых подступах к Византии, 
была своего рода ключом к ее 
европейским владениям. Когда-
то русские князья установили 
контроль над днепровской ча-
стью торгового пути «из варяг в 
греки», перейдя из Новгорода в 
Киев; теперь Святославу выпала 
возможность закрепиться на Ду-
нае, в непосредственной близо-
сти к Царьграду. 

Летописец сообщает о походе 
Святослава на Дунай под 6475 
(967/968) годом. Более точную 
дату назвал византийский исто-
рик второй половины XI века 
Иоанн Скилица: по его словам, 
росы напали на Болгарию «на 
пятом году царствования Ники-
фора, в августе месяце 11 индик-
та», то есть в августе 968 года. 

В первом же сражении на Дунае 
русы обратили в бегство и со-
крушили болгарское войско. 

Из «Истории» Льва Диакона:
«Узнав о том, что Сфендослав 
уже подплывает к Истру (Ду-
наю. – Прим. авт.) и готовится 
к высадке на берег, мисяне со­
брали и высадили против него 
фалангу в тридцать тысяч во­
оруженных мужей. Но тавры 
стремительно выпрыгнули 
из челнов, выставили вперед 
щиты, обнажили мечи и ста­
ли направо и налево поражать 
мисян. Те не выдержали пер­
вого же натиска, обратились 
в бегство и постыдным обра­
зом заперлись в безопасной 
крепости своей Дористоле1. 
Тогда, говорят, предводителя 
мисян Петра, мужа боголюби­
вого и благочестивого, силь­
но огорченного неожиданным 
бегством его войска, постиг 
эпилептический припадок, 
и спустя недолгое время он пе­
реселился в иной мир». 

Своей столицей Святослав сде-
лал Переяславец на Дунае  – так 
называемый Малый Преслав в 
дельте реки, на ее южном рука-
ве. «И сел, княжа тут, в Переяслав-
це, емля дань с греков», – пишет 
о нем киевский летописец. «Дань 
с греков»  – в данном случае, ве-
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Остатки 
крепостных стен  
Доростола 
(ныне – 
Силистра)

Тронный зал 
в Византии. 
Картина кисти  
Ж.-Ж. Бенжамен-
Констана.  
1870-е годы. 
Русский музей

1  Дористол, или Доростол, Дристра, современная Силистра – древнефракийский город на Дунае.



роятно, обещанная плата за бол-
гарский поход, а может быть, та 
«дань», которую византийцы тра-
диционно выплачивали болга-
рам и право на которую перешло 
теперь к Святославу. Передавать 
Болгарскую землю грекам, как 
того требовал император Ники-
фор, Святослав не собирался.
Этот успех, слишком стремитель-
ный и безоговорочный, напугал 
греков. Верный обычной прак-
тике византийских василевсов 
стравливать между собой соб-
ственных врагов, поддерживая 
то одну, то другую сторону, Ники-
фор предпринял шаги к возмож-
ному сближению теперь уже с 
Болгарией. 

Из «Истории» Льва Диакона:
«Так как Никифор не надеял­
ся более договориться с тавра­
ми и знал, что нелегко будет 
подчинить своей воле оконча­
тельно уклонившегося от ис­
тинного пути патрикия Кало­
кира, который вышел из-под 
его власти и возымел боль­
шое влияние на Сфендослава, 
он предпочел отправить по­
сольство к единоверцам ми­
сянам… Никифор напомнил 
мисянам об их вере (ведь ми­
сяне без всяких отклонений 
исповедуют христианскую ре­
лигию) и попросил у них де­
виц царского рода, чтобы вы­
дать их замуж за сыновей 
василевса Романа, укрепив по­

ГОД 969-Й

Из «Повести временных лет»:
«Пришли печенеги на Рус­
скую землю впервые, а Свя­
тослав был в Переяславце. 
И затворилась Ольга в граде 
с внуками своими, Яропол­
ком, Олегом и Владимиром, 
в граде Киеве. И обступили 
печенеги город в силе вели­
кой, бесчисленное множе­
ство около города, и нельзя 
было людям ни выбраться из 
города, ни вести послать…»

К середине X  века отношения 
русских князей с печенегами 
большей частью были мирны-
ми. И  Игорь, и  Святослав счи-
тали их своими союзниками и 
привлекали к совместной борь-
бе с общими врагами. Но мир 
был непрочным. К  тому же Пе-
ченежская земля была разделе-
на между несколькими ордами, 
или родами («фемами»). Каждой 
принадлежала своя территория, 
и  действовали они по большей 
части самостоятельно. Мир с од-
ной из «фем» не означал мира со 
всей Печенежской землей. 
Печенеги кочевали всего в од
ном-двух днях пути от русских 
земель и могли внезапно по
явиться у стен Киева или какого-
нибудь другого русского города. 
Сами же они были почти не
уловимы. Византийский импера-
тор-писатель Константин Багря-
нородный, автор знаменитого 
трактата «Об управлении импе-
рией», написанного для сына Ро-
мана и последующих василев-
сов, прямо указывал: 

«Знай, что и росы озабоче­
ны тем, чтобы иметь мир 

с пачинакитами (печенега-
ми. – Прим. авт.)… Против 
удаленных от их преде­
лов врагов росы вообще 
отправляться не могут, 
если не находятся в мире 
с пачинакитами, так как 
пачинакиты имеют воз­

можность – в то время, 
когда росы удалятся от сво­

их, – напав, все у них унич­
тожить и разорить. Поэтому 
росы всегда питают особую Р
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Мечи, мех 
бобра и куницы, 
воск – всем 
этим славяне 
торговали 
с соседями. 
Современная 
реконструкция. 
ГИМ

Подковообразная 
фибула. Серебро, 
медный сплав, 
литье, золочение, 
зернь. Приладож-
ские курганы.  
Х – начало XI века.  
ГИМ

средством родства неразрыв­
ный мир и дружбу между ро­
меями и мисянами. 
Мисяне с радостью приняли 
посольство, посадили девиц 
царской крови на повозки… 
и отправили их к василев­
су Никифору, умоляя его как 
можно скорее прийти к ним 
на помощь, отвратить повис­
шую над их головами секиру 
тавров и обезвредить ее…»

Война с Византией сделалась не-
избежной. Однако уязвимое ме-
сто Святослава оказалось не в 
Болгарии, а на Руси, точнее, в Ки-
еве, который он, казалось, поки-
нул навсегда. 

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

Б
УР

Ы
Й

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

Б
УР

Ы
Й



заботу, чтобы не понести от 
них вреда, ибо силен этот на­
род, привлекать их к союзу 
и получать от них помощь, 
так чтобы от их вражды из­
бавляться и помощью поль­
зоваться».  
(Перевод Г.Г. Литаврина)

Эти слова писались в начале 50-х 
годов X века.
Среди историков утвердилось 
мнение, согласно которому на-
шествие печенегов на Киев яви-
лось следствием дипломатиче-
ских усилий Константинополя: 
стремясь отвлечь внимание Свя-
тослава теперь уже от Болгарии, 
греки и подтолкнули их к вой-
не с Русью. Это, конечно, не ис-
ключено, хотя печенеги впол-
не могли действовать и сами по 
себе. Они знали о том, что Свя-
тослав находится далеко от гра-
ниц Руси, а потому чувствовали 
свою полную безнаказанность. 
В  любом случае все получилось 
именно так, как писал импера-
тор Константин. 
Это был не просто набег. Печене-
ги подвергли Киев настоящей оса-
де, которая продолжалась не день 
и не два, но много дольше. Прав-
да, через какое-то время к проти-
воположной стороне Днепра по-
дошла дружина некоего Прети-
ча  – вероятно, одного из воевод 
Святослава, оставленных им на 
Руси. Вооруженные люди остано-
вились в виду Киева. Но помочь 
осажденным они не могли. Дру-
жина была слишком малочислен-
ной. К тому же Претич не знал о 
том, что происходило в Киеве. 

Из «Повести временных лет»:
«Изнемогли же люди от голода 
и жажды. [И] собрались люди 
той стороны Днепра в ладьях, 
и стояли на том берегу. И нель­
зя было ни из них кому-либо 
проникнуть в Киев, ни из горо­
да к ним. И опечалились люди 
в городе, и сказали: «Нет ли ко­
го-нибудь, кто бы смог пере­
браться на ту сторону и ска­
зать им: если не подступите 
к утру [к городу], сдадимся пе­
ченегам?» И сказал один отрок: 
«Я проберусь». И сказали ему: 
«Иди». Он же вышел из горо­

да с уздечкой и побежал меж­
ду печенегами, спрашивая, не 
видел ли кто-нибудь коня. Ибо 
знал он по-печенежски, и при­
нимали его за своего. А ког­
да приблизился к реке, скинул 
порты, и бросился в Днепр, 
и побрел в брод. Печенеги же, 
увидев, устремились за ним, 
стреляя в него, но не смогли 
ничего ему сделать. Те же с дру­
гого берега увидели его и по­

плыли в ладье к нему, и взяли 
его в ладью, и привезли его 
к дружине. И сказал им отрок: 
«Если не подступитесь к утру 
к городу, хотят люди сдать­
ся печенегам». Сказал же во­
евода их по имени Претич: 
«Подступим к утру в ладьях 
и, взяв княгиню и княжичей, 
умчим их на этот берег. Если 
не сделаем так, погубит нас 
Святослав».
И назавтра, перед рассветом, 
сели в ладьи и вострубили 
громко, и люди из города от­
ветили им. Печенеги же по­
думали, что это князь при­
шел, и побежали от города 
врассыпную. И вышла Оль­
га с внуками и с людьми к ла­
дьям. Князь же печенежский, 
увидев это, возвратился один 
к воеводе Претичу и спро­
сил: «Кто это пришел?» И от­
ветил [тот] ему: «Ладья (в дру-
гом списке – «люди». – Прим. 
авт.) с той стороны». И спро­
сил князь печенежский: «А ты 
не князь ли?» Тот отвечал: «Я – 
муж его и пришел в сторо́жех1, 
а за мною идет полк с кня­
зем – бесчисленное множе­
ство». Говорил так, грозя им. 
Князь же печенежский сказал 
Претичу: «Будь мне друг». Тот 
отвечал: «Будет так». И подали 
руки друг другу, и отдал пече­
нежский князь Претичу коня, 
саблю и стрелы, тот же дал 
ему доспехи, щит и меч. И от­
ступили печенеги от града». 
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Питьевые 
рога (ритоны) 
из кургана 
Черная могила 
(Чернигов).  
Х век. ГИМ

Наконечники 
стрел (Гнёздово) 
и боевые топоры 
(Владимирские 
и Приладожские 
курганы).  
Х–XI века. ГИМ

1 Сторо́жа – передовой отряд, 
охранение или разведка.
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Отступили, впрочем, недале-
ко – так, что «нельзя было коня 
напоить в Лыбеди из-за пече
негов». 
С этого печенежского наше-
ствия начинается череда бес-
конечных русско-печенежских 
войн, продолжавшихся без ма-
лого столетие. Но никогда, по-
жалуй, столица Руси не оказы-
валась столь беззащитной перед 
степными кочевниками, как 
в этот год  – год великих побед 
Святослава на Дунае. 
Рассказ летописца основан на 
народном предании. Он откры-
вает цикл сказаний о печенеж-
ских войнах, имеющих отноше-
ние, главным образом, к  эпохе 
Владимира Святого. Таковы, на-
пример, сказания об отроке-ко-
жемяке, победившем печенеж-
ского богатыря на реке Трубеж, 
у  города Переяславля-Южного, 
или о «белгородском киселе»  – 
чудесном избавлении Белгоро-
да (близ Киева) от печенегов. 
Эти сказания возникли в дру-
жинной среде и прославляли 
подвиги княжеских дружин-
ников, «отроков», проявивших 
мужество и отвагу в ходе мно-
гочисленных русско-печенеж-
ских войн. Так и главным ге-
роем киевского сказания стал 
безымянный юноша, которому, 
благодаря хитрости, удалось пе-
реправиться через Днепр и тем 
спасти город. Рассказ летописца 
помимо прочего свидетельству-
ет о тесных связях, существовав-
ших между русскими и печене-
гами. Юноша-киевлянин знал 
печенежский язык; вероятно, 
какое-то время он прожил сре-
ди них – может быть, как плен-
ник, а может, и в качестве залож-
ника, оставленного у печенегов 
в подтверждение заключенно-
го мира. Умел он управляться 
и с печенежской упряжью – не 
случайно эпизод с уздечкой стал 
сюжетной основой всего расска-
за. Удивителен и факт братания 
русского воеводы с предводите-
лем печенежского войска
Во время этой короткой пере-
дышки (осада все еще продол-
жалась) киевляне успели отпра-
вить вестника к Святославу на 
Дунай. Горькие слова услышал 

князь от посланцев родного го-
рода. Ибо киевляне велели пе-
редать ему так: 

«–  Ты, княже, чужой земли 
ищешь и о ней заботишься, 
а своею пренебрегаешь. Едва 
не взяли нас печенеги, и ма­
терь твою, и детей твоих. 
Если не придешь и не оборо­
нишь нас, то опять возьмут 
нас. Или не жаль тебе ни от­
чины твоей, ни матери ста­
рой, ни детей своих?» 

Святославу было жаль и мать, 
и сыновей, и свою «отчину» – Рус-
скую землю. Оставив бо́льшую 
часть войска в Болгарии, он с ма-
лой дружиной вернулся в Киев. 

«И, придя в Киев, целовал мать 
свою и детей своих, и печалил-
ся о бывшем от печенегов». За-
тем, соединившись с дружиной 
Претича и, может быть, с каки-
ми-нибудь другими военными 
отрядами, оттеснил печенегов 
в степи. Имела ли место битва, 
неизвестно. Летописи ограни-
чиваются словами: «И прогнал 
печенегов в поле, и  был мир». 
Да и времени для серьезной 
войны хронология событий не 
оставляет. 
Именно тогда, в  Киеве, Свято
слав объявил матери и боярам 
о своем намерении навсегда 
остаться на Дунае:

«–  Не любо мне в Киеве 
быть! Хочу жить в Переяслав­
це на Дунае. Ибо там сере­
дина земли моей, ибо туда 
сходятся все блага: от гре­
ков золото, паволоки, вина 
и плоды различные; от чех 
же, от угров (венгров. – Прим. 
авт.) серебро и кони; из Руси 
же меха и воск, мёд и челядь 
(рабы. – Прим. авт.)». 

Святослав открыто обозначил 
свой выбор. Киев и Русь более 
не интересовали его. Однако 
Ольге удалось уговорить сына 
повременить с отъездом. Лето
писец так передает ее ответ 
сыну:

«–  Видишь меня, в болезни 
пребывающую? Куда же хо­
чешь идти от меня?.. Погре­
би меня и иди, куда хочешь».

Если верить летописи, разговор 
этот состоялся за три дня до кон-
чины княгини. Ольга сама пред-
сказала свою смерть. От Свято
слава она добилась обещания 
похоронить ее по христианско-
му обряду: не творить над ней 
тризны, но погрести ее вро-
вень с землей, не насыпая мо-
гильного кургана, как это было 
принято у язычников-славян. 
И  Святослав  – при всей своей 
нелюбви к христианам – испол-
нил просьбу матери. 
Княгиня Ольга скончалась 
11 июля 969 года и была похоро-
нена по христианскому обряду. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 А
В

Г
У

С
Т

 /
 2

0
2

4

И С Т О Р И Я
Д Р Е В Н Я Я  Р У С Ь

11

Подвиг молодо-
го киевлянина 
при осаде Киева 
печенегами  
в 968 году. 
Картина кисти 
А.И. Иванова. 
Около 1810 года. 
Русский музей

Мужской 
перстень. 
Золото, литье, 
ковка. Найден 
в Тимерёве, 
Ярославская 
область.  
Х – начало XI века. 
ГИМ
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 К АК ПОДМЕТИЛ КНЯЗЬ 
Петр Андреевич Вязем-
ский, оказавшийся в 
столице Франции в кон-

це 1830-х годов, свет и полити-
ка – «это два сросшиеся сиамца». 
Каждый политик стремился за-
крепить свой успех в светском 
салоне, и в каждом из них была 
своя политическая звезда. Од-
ним из таких влиятельнейших 
парижских салонов при короле 
Луи-Филиппе был салон рус-
ской подданной княгини Дарьи 
Христофоровны Ливен, а  его 
звездой был известный историк 
и политик Франсуа Гизо. 
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НЕТИТУЛОВАННАЯ 
КОРОЛЕВА ЕВРОПЕЙСКОЙ 
ДИПЛОМАТИИ

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

МОДА БЫВАЕТ НА ВСЕ, 
ЧТО УГОДНО. В ТОМ 
ЧИСЛЕ И НА ПОЛИТИКУ. 
ИМЕННО ТАК БЫЛО 
ВО ФРАНЦИИ ЭПОХИ 
ОНОРЕ ДЕ БАЛЬЗАКА, 
ВИКТОРА ГЮГО, 
ПРОСПЕРА МЕРИМЕ, 
А ТОЧНЕЕ ГОВОРЯ, 
КОРОЛЯ ЛУИ-ФИЛИППА 
ОРЛЕАНСКОГО. ИМЕННО 
НА ЗАСЕДАНИЯ ПАЛАТЫ 
ДЕПУТАТОВ СТРЕМИЛИСЬ 
ДОСТАТЬ ЗАВЕТНЫЙ 
БИЛЕТ ПРЕДСТАВИТЕЛИ 
ПАРИЖСКОГО БОМОНДА 
И ПУТЕШЕСТВЕННИКИ, 
ОСОБЕННО КОГДА 
ТАМ ВЫСТУПАЛИ 
ПРОСЛАВЛЕННЫЕ 
ОРАТОРЫ. А ВЕЧЕРОМ 
«ВЕСЬ ПАРИЖ»  
МОЖНО БЫЛО ЗАСТАТЬ 
В СВЕТСКИХ САЛОНАХ.

Окончание. Начало см.: «Русский мир.ru» №6 и 7 за 2024 год.

Т. Кемпбелл. 
Мраморный бюст 
светлейшей 
княгини 
Д.Х. Ливен
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РУССКАЯ КНЯГИНЯ 
И ФРАНЦУЗСКИЙ БУРЖУА
Что сблизило французского ми-
нистра и русскую княгиню? 
Сами они объясняли свой ро-
ман тем, что оба в недавнем про-
шлом пережили тяжкие утраты. 
Княгиня, как мы знаем, поте-
ряла двух сыновей. Гизо тоже 
пережил семейные трагедии: 
в августе 1827 года умерла его 
первая жена, талантливый пуб
лицист Полина де Мелан, кото-
рая ввела тогда еще молодого и 
никому не известного Франсуа 
в высший свет парижского об-
щества. Именно с ее помощью 
началась сначала литературная, 
а  затем и политическая карь
ера Гизо. В  конце 1828 года он 
женился на Элизе Дилон, род-
ственнице Полины, которая 
спустя пять лет также умерла 
от заболевания легких. От бра-
ка с Элизой у Гизо остались две 
дочери и сын Франсуа, кото-
рый скоропостижно скончался 
15 февраля 1837 года от воспа-
ления легких. К  этому време-
ни Гизо пережил и карьерную 
неудачу: он потерял министер-
ский портфель.
На следующий день после смер-
ти сына княгиня отправила 
Гизо письмо, где были такие 
слова: «Среди всех свидетельств 
соболезнования, которые вы 
получили в связи с постигшим 
вас несчастьем, простите мне 
мое тщеславие надеяться, что 
мои воспоминания что-то зна-
чат для вас? Я  дорого заплати-
ла за право понять, как никто 
другой, вашу боль… Подумай-
те обо мне, во сто крат более 
несчастной, чем вы, поскольку 
по прошествии двух лет я так-
же страдаю, как в первый день, 
и, однако, Бог ниспослал мне 
сил вынести этот ужасный при-
говор. Я  сожалею, что у меня 
есть лишь право выразить вам 
в письменном виде мое самое 
живое, самое нежное участие 
и, позвольте мне добавить, мою 
самую искреннюю дружбу».
Первое время они виделись из-
редка, но постепенно между 
ними возникли дружеские от-
ношения, не прерывавшиеся 
до самой смерти княгини.

Этот странный союз можно бы
ло считать взаимовыгодным. 
Гизо подарил Ливен свою под-
держку, а  княгиня предоста-
вила Гизо свой салон  – про-
странство, игравшее в светской 
географии Парижа весьма важ-
ную роль. При Июльской мо-
нархии все  значительные поли-
тические лидеры принимали в 
своих салонах гостей, в  число 
которых входили не только свет-
ские знакомые, но и должност-
ные лица. Гизо использовал для 
этой цели салон княгини Ли-
вен, делившийся на две части: 
в одной половине, именуемой 
«большой гостиной», восседала 
на канапе княгиня в окружении 
своих приверженцев; в другой, 
называемой «малым кружком», 
беседовали перед камином пять-
шесть дипломатов или депута-
тов; сам Гизо присоединялся 
попеременно то к завсегдатаям 
«большой гостиной», то к членам 
«малого кружка». Именно в сало-
не княгини Ливен Гизо удалось 
превратить свой политический 
успех в успех светский.
Отношения Гизо и княгини Ли-
вен развивались в рамках салон-
ной общежительности: влюблен-
ные встречались ежедневно, но 
не вели совместную жизнь. Точ-
нее, их совместная жизнь была 
ограничена пределами света, 
ведь только в конце 1838 года 
княгиня стала вдовой. Связь Гизо 
с Ливен развивалась по образцу, 
унаследованному от XVIII века: Р
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Франсуа Пьер Гийом Гизо

(1787–1874) – протестант, сын адво-
ката, сочувствовавшего жирондистам 
и погибшего на гильотине; внук про-
курора, поддерживавшего якобинцев 
и не заступившегося за своего зятя; 
теоретик и практик режима парла-
ментского правления, занимавший 
в 1832–1837 годах (с перерывами) 
пост министра народного просве-
щения, многого достигший на этом 
посту: Гизо во Франции считают 
первым знаменитым министром на-
родного просвещения. Закон о на-
чальном образовании от 22 июня 
1833 года, разработанный Гизо, носит 
его имя. В октябре 1840 года он воз-
главил Министерство иностранных 
дел в кабинете маршала Николя 
Сульта, фактически являлся обще-
признанным лидером правительства, 
продержавшись на этом посту рекор-
дно долгий для Франции срок – во-
семь лет (официально главой каби-
нета он стал в сентябре 1847 года).

Ж.-Ж. Вибер. 
Портрет 
Франсуа Гизо

Полина де Мелан (1773–1827), 
французская писательница 
и публицист
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дама исполняла роль хозяйки са-
лона, в котором царил великий 
человек – ее возлюбленный. 
Близкие люди являлись к княги-
не только в известный час: они 
знали, что Ливен и Гизо, когда он 
был в Париже, обязательно виде-
лись дважды в день. Современ-
ник событий, знаменитый пи-
сатель и поэт Виктор Гюго писал 
об их отношениях: «Г-н Гизо каж-
дый день выходит прогуляться 
после завтрака в 12 часов и вся-
кий раз отправляется на улицу 
Сен-Флорантен посидеть часок-
другой у княгини Ливен. Вече-
ром он опять возвращается туда 
же и, за исключением каких-ни-
будь официальных случаев, про-
водит у нее все вечера». 
Эти совместные часы Гизо и Ли-
вен хотели проводить без докуч-
ливых посетителей. Для княги-
ни, уделявшей огромное вни-
мание этикету, это было весьма 
важно. Поскольку под полити-
кой она понимала дипломатию, 
неудивительно, что она прида-
вала такое огромное значение 
этикету и безупречным мане-
рам. Иметь хорошие манеры  – 
значит опасаться фамильярно-
сти, сохранять дистанцию при 
общении с посторонними. Вре-
мя, когда Гизо приезжал, было 
известно, и  все спешили уда-
литься к этому часу. Сам он, судя 
по всему, тоже тщательно сле-
дил за тем, чтобы не путать ее 
дом со своим собственным. Ми-
нистр писал княгине 24 апреля 
1841 года: «Вчера я ушел скрепя 
сердце, только из чувства долга, 
чтобы никто не подумал, будто 
я чувствую себя у вас как у себя 
дома и засиживаюсь позже дру-
гих». Правда, есть свидетель-
ства, что далеко не всегда ему 
удавалось во всем следовать эти-
кету. Как-то Проспер Мериме, 
также посещавший салон Ли-
вен, будто бы умышленно воз-
вратился по окончании вечера 
в гостиную княгини и увидел, 
что Гизо вовсе не собирался ухо-
дить и даже снял свою большую 
орденскую ленту. 
По мнению французского ис-
следователя Эрнеста Доде, бра-
та писателя Альфонса Доде, 
союз Ливен и Гизо лег в осно-

ву новеллы Оноре де Бальзака 
«Тайны княгини де Кадиньян», 
созданной в 1839 году. Фран-
цузский министр фигурирует в 
ней под именем д’Артеза. Про-
шлое княгини Ливен, представ-
ленной в образе княгини Ка-
диньян, сознательно изменено 
автором. Главное, что хотел по-
казать Бальзак, – это нежность и 
забота, которыми была окруже-

на княгиня со стороны своего 
почитателя.
С 1837 по 1857 год Гизо и Ливен 
обменялись более чем 5 тысяча-
ми писем, а общий объем их пе-
реписки составил около 20 ты-
сяч страниц книжного формата. 
Это настоящий памятник поли-
тической, дипломатической и 
сентиментальной истории. Они 
переписывались каждый день, 
зачастую по несколько раз. По-
литические обстоятельства, ча-
стые пребывания Гизо с детьми 
и матерью в Нормандии, путе-
шествия княгини Ливен – все это 
надолго их разделяло. Перепи-
ска прерывалась разве что зи-
мой, когда оба они были в Пари-
же. Княгиня тяжело переносила 
расставания с Гизо; 16 сентября 
1838 года она писала ему: «Поче-
му вы меня совсем не любите? 
Ваши письма такие изящные, но 
они такие холодные! Я кутаюсь, 
но никак не могу согреться!» 
В  другом письме она упрекала 
Гизо: «Вот триста писем, кото-
рые я вам написала. Это не де-
лает нам чести. Это плохо, когда 
люди, находящие удовольствие 
в обществе друг друга, проводят 
треть жизни в разлуке». 
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Иллюстрация А.-Т. Рободи к новелле 
О. де Бальзака «Тайны княгини 
де Кадиньян»

Так выглядели 
светские салоны  
в XIX веке.  
Ж. Беро. 
Салон графини 
Потоцкой.  
1887 год.  
Музей 
Карнавале, 
Париж, Франция
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«АРИСТОКРАТИЧЕСКИЕ 
ПРЕДРАССУДКИ» 
ИЛИ ЖЕЛАНИЕ СВОБОДЫ?
Почему Гизо и княгиня Ливен 
не поженились? Ведь княгиня 
овдовела, и, в принципе, ничто 
не препятствовало их браку. Ут-
верждали, что княгиня не могла 
выйти замуж за Гизо из-за своих 
«аристократических предрассуд-
ков». Биографы любят приво-
дить слова, якобы сказанные 
однажды княгиней графине Ма-
рии Дмитриевне Нессельроде 
во время прогулки по Булонско-
му лесу: «Милая моя, можете ли 
вы себе представить, чтобы меня 
называли госпожой Гизо?».
Однако, вероятно, дело было от-
нюдь не в «предрассудках» Дарьи 
Христофоровны. Скорее всего, 
она боялась потерять свою сво-
боду: ей льстило ее положение 
в обществе и ее статус. Отказать-
ся от своего имени и титула ради 
того, чтобы стать женой фран-
цузского буржуа, пусть даже ве-
дущего министра, значило отка-
заться от своего международного 
престижа. Стань Дарья Христо-
форовна «мадам Гизо», она пре-
вратилась бы во француженку, 
а  ее жизнь была бы подчинена 
жизни ее мужа. Брак означал бы 
конец ее независимости. 
Кроме того, совершенно ясно, 
какую реакцию известие о появ-
лении «мадам Гизо» вызвало бы 
у российского императора. Кня-
гиня не без оснований опаса-
лась, что ее брак с французским 
буржуа грозил конфискацией ее 
российских капиталов. 
Все это понимал и сам Гизо, 
страстно желавший жениться 
на княгине: для него семейные 
ценности были священны. Он 
писал Ливен из Лондона, где с 
февраля по октябрь 1840 года 
занимал пост посла: «Я никог-
да не смирюсь с этим, я  всегда 
буду сетовать на неполноту на-
ших отношений, на то, что мы 
не живем вместе…» А  в пись-
ме английскому политику лор-
ду Абердину, написанном уже 
после смерти княгини, он на-
мекал, что против брака была 
она: «Я не мог допустить, чтобы 
жена моя не носила моего име-
ни, а она дорожила своим». 

Но Гизо, однако, понимал: же-
нись самый влиятельный ми-
нистр конституционной монар-
хии на подданной российского 
императора, это возмутило бы 
очень многих. Его связь с кня-
гиней и без того вызывала на-
рекания журналистов, едкие 
статьи об их отношениях по-
стоянно появлялись во фран-
цузских газетах. «Французскому 
министру не пристало выстав-
лять напоказ свой союз с ино-
странной эгерией»,  – писала 
одна из них. В начале лета 1842 
года в сатирической газете «Ша-
ривари» появились две недо-
брожелательные статьи в адрес 
Гизо и Ливен. Одна из них была 
озаглавлена «Два голубка», вто-
рая – «Прогулка в тильбюри при 
свете луны» (тильбюри – разно-
видность кареты, по названию 
лондонской фирмы «Тильбю-
ри», занимавшейся производ-
ством карет на Маунт-стрит.  – 
Прим. авт.).

«ЕСЛИ БЫ ВЫ БЫЛИ ЗДЕСЬ, 
У МЕНЯ БЫЛО БЫ ВСЕ»
Сколь ни важны были обще-
ственно-политические причи-
ны, не менее серьезным фак-
тором была разница в стиле 
жизни домочадцев Гизо и Ли-
вен. Гизо был очень привязан 
к своей семье, к матери, зани-
мавшейся воспитанием его 
детей после смерти жены; он 
старался как можно больше 
времени проводить с ними 
в своем любимом норманд-
ском поместье Валь-Рише в де-
партаменте Кальвадос. В  1836 
году он приобрел полуразру-
шенное старинное аббатство 
XII века, чтобы быть поближе 
к избирателям, а  заодно дать 
детям возможность дышать 
свежим воздухом. Он восста-
новил его и жил там с конца 
июня, после окончания пар-
ламентской сессии, и до ее от-
крытия в начале ноября. Для 
него Валь-Рише являлось во-
площением его буржуазных 
идеалов. Однако мадам Гизо 
весьма ревниво относилась 
к даме сердца своего сына. 
Гизо писал княгине из име-
ния: «…знаете ли вы, что в 
моем доме, особенно у моей 
матери, вы вызываете огром-
ную ревность. Если бы я не 
приехал сюда, она была бы 
в полной уверенности, что 
вы были единственной тому 
причиной». 
Больше всего на свете княги-
ня боялась одиночества и ску-
ки, а развлечь ее была способ-
на только политика. Именно 
по этой причине мир деревни, 
семьи, чтения был чужд кня-
гине. Валь-Рише она посетила 
всего раз, в  1846 году, между 
тем как Гизо очень хотел, что-
бы она была рядом с ним. Он 
писал Дарье Христофоровне 
12 июля 1846 года: «Это прав-
да, что мы сами виноваты в 
наших расставаниях. Здесь чу-
десно. Моя долина превосход-
на. У  меня есть три желания: 
тишина, уединение и покой. 
Я  наслаждаюсь всем этим, но 
каждую минуту мне не хва-
тает вас... Если бы вы были 
здесь, у меня было бы все». Р
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Издание писем  
Ф. Гизо 
и княгини Ливен 
1836–1839 годов

Ж.-Ж. Фешер. 
Медаль 
«Франсуа Гизо». 
1844 год
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ОБВИНЕНИЯ В ШПИОНАЖЕ
Авторитет княгини Ливен в ев-
ропейской дипломатии и по-
литике и в эти годы был очень 
высок. Как отмечала герцогиня 
Доротея Дино, в  Париже «много 
говорили о том, что княгиня на-
значает и отзывает послов», что 
вызывало раздражение дипло-
матического корпуса. Ее даже 
упрекали в непосредственном 
влиянии на принятие полити-
ческих решений. В  Париже го-
ворили, будто во Франции было 
два министра иностранных дел 
и правительство не Сульта–Гизо, 
а Ливен–Гизо. 
Виднейшие политики Франции 
и европейские дипломаты стре-
мились добиться благосклонно-
сти Ливен и стать завсегдатаями 
ее салона. Злые языки называли 
их всех, как и саму хозяйку, аген-
тами императора Николая I. Та-
кие обвинения не были ориги-
нальными. Царской шпионкой 
называли, например, княгиню 
Екатерину Багратион, поскольку 
она была русской подданной; ее 
обвиняли в том, что она доносила 
царю обо всем происходившем 
на заседаниях палаты депутатов, 
хотя эти заседания были публич-
ными, а стенограммы дебатов пу-
бликовались в официальной га-
зете Le Moniteur Universel.
Почему княгиню Ливен обвиня-
ли в шпионаже? Дело в том, что в 
1843 году, когда Николай I нако-

нец-таки позволил своенравной 
княгине остаться в Париже, она 
возобновила переписку с импе-
ратрицей Александрой Федоров-
ной, сообщая ей новости поли-
тического характера и отправляя 
их в письмах на имя графини 
Нессельроде. Императрица за за-
втраком передавала эти письма 
августейшему супругу, который 
нередко уносил их с собой. Кня-
гиня не скрывала этой перепи-
ски, напротив, умышленно го-
ворила о ней, стараясь показать, 
что она не заслуживает обвине-
ний в шпионаже. 
Однако секретную переписку 
симпатическими чернилами, 
проявлявшимися при нагрева-
нии, она все-таки вела  – с бра-
том Александром Бенкендор-

фом. Причем и до 1843 года, то 
есть до получения высочайшего 
разрешения остаться в Париже. 
Так, в  одном из секретных пи-
сем она сообщала: «Я вам откры-
то сказала то, что можно было 
сказать. Вот то, что есть на самом 
деле и о чем не было сказано». 
Почему император Николай Пав-
лович в итоге сменил гнев на ми-
лость и позволил княгине остать-
ся в Париже? Несмотря на свою 
принципиальность и весь свой 
гнев, вызванный непокорно-
стью и независимостью Ливен, 
а также несмотря на отвращение 
к режиму Июльской монархии, 
государь поступил как весьма ра-
циональный политик. Он пони-
мал, что, находясь в Париже на 
легальном положении и обретя 
некоторую стабильность, княги-
ня могла быть ему полезной, учи-
тывая ее высокий авторитет во 
французских и европейских по-
литико-дипломатических кругах.
Действительно, пребывание Ли-
вен в Париже было в определен-
ной степени фактором, стабили-
зировавшим весьма непростые 
отношения России и Франции. 
Понимая, что сближения меж-
ду странами достичь невозмож-
но, княгиня прилагала усилия, 
чтобы сформировать объектив-
ное представление о Франции 
как о стране, обуздавшей рево-

Письмо 
княгини Ливен 
императору 
Николаю 
Павловичу. 
Архив внешней 
политики 
Российской 
империи

Ответ императора Николая I 
на письмо княгини Ливен 
с разрешением остаться в Париже. 
Архив внешней политики Российской 
империи

И С Т О Р И Я
Д . Х .   Л И В Е Н

16

Портрет императрицы Александры 
Федоровны. Из книги Н.К. Шильдера 
«Император Николай Первый. 
Его жизнь и царствование»

Т. Райт. Портрет 
императора 
Николая I. 
Акварель 
1844 года
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люцию и не вынашивавшей пла-
нов территориальной экспан-
сии в Европе. Она находилась в 
тесном контакте с поверенным в 
делах России во Франции Нико-
лаем Дмитриевичем Киселевым 
(с 1841 года вследствие дипло-
матического инцидента послы 
граф Петр Петрович Пален и ба-
рон Проспер де Барант были 
отозваны.  – Прим. авт.). Весьма 
вероятно, что продуманные, уме-
ренные донесения российско-
го дипломата создавались не без 
влияния княгини Ливен.

ОТ ФЕВРАЛЬСКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ  
КО ВТОРОЙ ИМПЕРИИ
Восемнадцать лет правления ко-
роля Луи-Филиппа закончились 
очередной революцией. Утром 
23 февраля 1848 года, как толь-
ко в Париже начались волнения, 
княгиня покинула свои апарта-
менты, сообщив прислуге, что 
вернется к обеду. Однако на ули-
це Сен-Флорантен она больше не 

появилась. Опасаясь разнуздан-
ной толпы, Дарья Христофоров-
на полторы недели скрывалась 
у своих друзей, после чего под 
видом супруги английского ху-
дожника Робертса выехала в Ан-
глию. В ее платье были зашиты 
золото и драгоценности. Гизо, 
отправленный 23 февраля в от-
ставку, к тому времени уже был 
в Лондоне. 
В столице Туманного Альбио-
на Гизо и Ливен задержались 
недолго, переехав оттуда в Рич-
монд, где жили в уединении. 
А потом перебрались в Брайтон. 
Здесь к благородным изгнанни-
кам присоединился и давний 
возлюбленный княгини Ливен 
князь Меттерних, бежавший из 
охваченной революцией Вены 
вместе со своей третьей женой, 
графиней Мелани Зичи. Былые 
обиды и разочарования оста-
лись в прошлом; прежние поли-
тические противники и бывшие 
влюбленные встречались, мож-
но сказать, в  тесном семейном 

кругу. Княгиня оставила инте-
ресные наблюдения о князе Мет-
тернихе и его супруге. Она писа-
ла барону де Баранту: «Я видела 
супругов Меттерних. Она толста, 
вульгарна, добра, держит себя 
просто, естественно; он спокоен, 
но очень неподвижен, тяжелове-
сен, очень скучен, когда говорит 
о самом себе и своей непогреши-
мости, и очарователен, когда го-
ворит о прошлом, в особенности 
об императоре Наполеоне». 
Княгине не терпелось вновь ока-
заться в Париже, она надеялась, 
что и при новом режиме сможет 
содержать салон. Наконец, про-
быв 18 месяцев в Англии, в кон-
це октября 1849 года Ливен и 
Гизо вернулись во Францию. Не-
смотря на то, что Гизо был не у 
власти и было очевидно, что он 
больше не окажется на верши-
не политического олимпа, Дарья 
Христофоровна сумела сохра-
нить свое влияние в диплома-
тических кругах и вскоре вер-
нулась к привычному для нее 
образу жизни. На ее воскресные 
приемы съезжались знаменитые 
политики и дипломаты. Гизо, 
как и прежде, приезжал первым 
и уезжал последним. 
Как и предполагала Ливен, век 
республики оказался недолог. 
С осени 1850 года президент ре-
спублики принц Луи-Наполеон 
Бонапарт, племянник императо-
ра Наполеона, уже не скрывал, 
что стремится к восстановле-
нию империи. 2 декабря 1851 
года под предлогом защиты рес
публики он осуществил госу-
дарственный переворот. Уже на 
следующий день Ливен, стре-
мившаяся получать сведения из 
первых рук, открыла свой салон 
победителям. Чтобы принимать 
их, необходимо было обладать 
большой ловкостью и умением. 
Она оказалась на высоте: и побе-
дители, и  побежденные одина-
ково ухаживали за ней и миро-
любиво беседовали в ее салоне. 
Несмотря на то, что по новой 
конституции, обнародованной 
14  января 1852 года, устанавли-
вался 10-летний срок исполне-
ния президентских полномочий, 
уже 2  декабря того же года Вто-
рая республика прекратила су-Р
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Н.Д. Киселев, 
российский 
дипломат, 
поверенный 
в делах России 
во Франции

Ф.-У. Уоледж. 
Брайтон.  
1840 год

Шифрованное письмо  
княгини Д.Х. Ливен брату графу 
А.Х. Бенкендорфу. Государственный 
архив Российской Федерации П
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ществование. Принц-президент 
Бонапарт был объявлен импера-
тором Наполеоном  III. Во Фран-
ции был установлен режим Вто-
рой империи.
В эти годы княгиня продолжала 
играть важную роль в светской, 
а значит, и в политической жиз-
ни Франции. Незадолго до брака 
Луи-Наполеона с испанкой Евге-
нией Монтихо граф Огюстен де 
Морни, сводный брат императо-
ра, настоял на встрече Евгении 
с Ливен. Будущая императрица 
последовала его совету, посетила 
салон княгини Ливен и долго по-
сле этого вспоминала «высокую, 
худощавую, сухую и чопорную 
старуху». Влиятельный политик 
тех лет, герцог де Бройль, при-
сутствовавший при встрече, пи-
сал: «…все взоры были обраще-
ны на нее, хотя она не была еще 
официально объявленной неве-
стой принца. Но когда я увидел, 
что хозяйка дома поместилась 
на низеньком стуле подле дива-
на, на который усадила юную 
красавицу, то я понял, что выбор 
принца сделан и что мне следует 
как можно скорее засвидетель-
ствовать ей свое почтение, дабы 
не затеряться в толпе царедвор-
цев, вероятно, сделавших то же 
самое наблюдение».
С императором Наполеоном III 
княгиня связывала надежды на 
сближение России и Франции. 
«Его принципы согласуются с 
нашими. Его идеи сильной вла-
сти… не являются ортодоксаль-
ными. Он имеет расположение 

к континентальным правитель-
ствам, особенно к нам, – писала 
Ливен. – Эти же принципы отда-
ляют его от Англии, несмотря на 
его восхищение этой страной». 
Именно на этой почве она сбли-
зилась с графом Морни, одним 
из самых преданных сторонни-
ков Луи-Наполеона. Он стал за-
всегдатаем салона Дарьи Христо-
форовны. 
Однако ее надеждам на сбли-
жение России и Франции не 
суждено было сбыться. Княги-
не предстояло пережить войну 
между двумя столь любимыми 
ею странами. 

«ВОЙНА КАЖЕТСЯ 
ОДНОВРЕМЕННО 
НЕИЗБЕЖНОЙ И 
НЕВОЗМОЖНОЙ»
В исторической науке сформи-
ровалось не вполне корректное 
представление, что на склоне 
лет проницательность изменила 
княгине Ливен, что она не суме-
ла объективно оценить расста-
новку сил накануне Крымской 
войны, ошибочно полагала, что 
Франция не будет воевать про-
тив России, и неверно информи-
ровала Николая I, воздействуя в 
том же духе на Н.Д. Киселева. 
Такой подход требует серьезно-
го пересмотра. Документы, со-
держащиеся в Государственном 
архиве Российской Федерации, 
в  значительной степени позво-
ляют реабилитировать позицию 
Ливен. Из ее писем императри-
це Александре Федоровне 1852–
1854 годов вовсе не следует, что 
она потеряла чувство реально-
сти, была настроена излишне оп-
тимистично и в итоге «промор-
гала» начало Крымской войны. 
Весной 1853 года Дарья Христо-
форовна писала императрице 
каждый день, и это подтвержда-
ет ее понимание всей сложности 
и серьезности ситуации.
Другое дело, что княгиня ис-
кренне надеялась, что войны 
удастся избежать, и  именно эту 
надежду и видел в ее письмах 
император Николай. Но сама Да-
рья Христофоровна сохраняла 
трезвость мысли и способность 
к объективному анализу. Весной 
1853 года она писала, что «бес-
покойство, паника охватывает 
общественность. Война кажется 
одновременно неизбежной и не-
возможной». Из ее писем никак 
нельзя сделать вывод, что она не-
дооценила всей сложности ситу-
ации, находилась под впечатле-
нием миролюбивых заявлений 
графа Морни, не видела фран-
ко-английского сближения и 
объединения против России. Но 
ситуация была действительно 
неопределенная, подразумевав-
шая разные варианты разреше-
ния конфликта, и  это все очень 
точно было подмечено княги-
ней. В  сентябре 1853 года они 
писала: «Всегда Восток, то есть 
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Французский 
маршал Жан-
Жак Пелисье 
(1794–1864). 
Крым. 1855 год

Ф.-К. Винтерхальтер.  
Наполеон III Бонапарт

Ф.-К. Винтер-
хальтер. Импера-
трица Франции 
Евгения.  
1854 год
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всегда неопределенность». Даже 
после занятия Россией Дунай-
ских княжеств Наполеон III все 
еще колебался в принятии окон-
чательного решения по вопро-
су о линии поведения в отноше-
нии северной империи.
Начавшаяся Крымская война вы-
нудила княгиню покинуть Фран-
цию. Она уехала в Брюссель. 
В  Париж она вернулась только 
1 января 1855 года благодаря хо-
датайству графа Морни: француз-
ские власти опасались, что кня-
гиня будет интриговать в пользу 
России. Действительно, англий-
ский политик лорд Холланд пи-
сал из Парижа за несколько дней 
до начала работы мирного кон-
гресса: «Тут ждут всевозможной 
интриги; Бруннов (барон Фи-
липп Иванович Бруннов  – в те 
годы посол России в Великобри-
тании.  – Прим. авт.), Морни и 
Ливен совещаются часами».
«Мир для нее – это большая ра-
дость,  – писал Гизо о реакции 
Ливен на мирные переговоры. – 
Она нуждается в душевном по-
кое; все, что произошло за эти 
два года, ее сильно потрясло и 
подточило ее здоровье. Мир дол-
жен вернуть ей спокойствие».

«БЛАГОДАРЮ ВАС 
ЗА ДВАДЦАТЬ ЛЕТ 
ПРИВЯЗАННОСТИ,  
ЛЮБВИ И СЧАСТЬЯ»
Однако княгине недолго при-
шлось пользоваться благами 
спокойной жизни. В январе 1857 
года она заболела бронхитом, ко-
торый быстро принял тяжелую 
форму. В ночь с 26 на 27 января 
она умерла на руках Гизо и сына 
Павла. Старший сын, Александр, 
приехал из Италии уже после 
смерти матери. Через час после 
ее смерти Павел Ливен передал 
Гизо письмо, написанное нака-
нуне карандашом. «Благодарю 
вас за двадцать лет привязанно-
сти, любви и счастья»,  – писала 
она. Ливен завещала Гизо 8 ты-
сяч франков ежегодной пожиз-
ненной ренты и карету. Княги-
ня часто говорила своему другу: 
«Я  не жалею, что вы не богаты, 
мне это даже нравится. Но я не 
могу примириться с тем, что 
у вас нет кареты».

Перед смертью она выразила 
желание, чтобы ее тело было пе-
ревезено в Курляндию и погре-
бено рядом с ее сыновьями в се-
мейном склепе, в  их родовом 
имении Межотне, недалеко от 
Митавы (ныне  – Елгава на тер-
ритории Латвии). Княгиня была 
похоронена в черном бархатном 
платье фрейлины российско-
го императорского двора и кня-
жеской короне, с  распятием из 
слоновой кости в руках. Семей-
ный склеп Ливен был разрушен 
в XX  веке, сохранились лишь 
надгробия могилы Христофора 
Андреевича и сына Артура.

Франсуа Гизо пережил Дарью 
Христофоровну на семнадцать 
лет. К  политической деятельно-
сти он так и не вернулся, зани-
мался написанием «Мемуаров» 
и работ, посвященных религи-
озным проблемам. Умер Гизо 
12  сентября 1874 года в своем 
имении Валь-Рише в возрасте 
86  лет, пережив многих своих 
близких друзей. «Надо служить 
Франции, надо ей честно слу-
жить, это великая страна» – тако-
вы, по легенде, были его послед-
ние слова. 

* * *
Княгиня Дарья Христофоровна 
Ливен была одной из ключевых 
фигур европейской закулисной 
политики и дипломатии пер-
вой половины XIX века. Ее глав-
ной страстью, любовью всей 
ее жизни была политика, кото-
рую, по ее собственным словам, 
она «любила гораздо больше, 
чем солнце».
За ней закрепилась слава шпи-
онки и интриганки. Однако ее 
интриги приносили пользу Оте
честву. Чистокровная немка, 
лютеранка, человек западно-
го склада ума и образа жиз-
ни, она всегда оставалась рус-
ской по духу. Девизом всей 
жизни княгини Ливен мож-
но считать ее слова из письма 
графу Чарльзу Грею: «Не серди-
тесь же на Россию и на меня, 
ибо вы прекрасно знаете, что я 
не могу не быть русской». Р
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Портрет 
Д.Х. Ливен 
работы 
М.В. Делисер

Франсуа Гизо. 
Париж. 1869 год

Дом №2 по улице Сен-Флорантен 
в Париже, в котором с 1837 по 1857 год 
проживала княгиня Ливен
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 Ч ИТАЕШЬ ДНЕВНИК 
великого князя Алек-
сея Александровича и 
все время словно бы 

спотыкаешься. Трудно предста-
вить, что вел его августейший 
принц, которому, казалось бы, 
все дано от рождения. И уж дет-
ство его и юность должны быть 
преисполнены счастьем, радо-
стью и безмятежностью. Однако 
приходится разочаровываться: 
реальность и ожидания оказы-
ваются на разных полюсах.
Вот строки последних страниц 
дневника. Шел 1872 год, ве-
ликий князь на фрегате «Свет-
лана» находился в кругосвет-
ном плавании: «Странно то, что 
обыкновенно всякому человеку 
оставляет детство хорошие вос-
поминания, а  мне, напротив, 
я  не люблю свое детство, для 
меня оно как-то тяжело прошло, 
что-то грустное лежит на нем. 
Я мало был с родителями, я ни-
когда не имел друзей. Я никому 
не мог излить души своей, ни-
кому не мог передать свои заду-
шевные мысли и чувства». И да-
лее: «Во-первых, служба моя, 
т.е. морская, мне дала совершен-
но другой и более обширный 
круг действий, чем братьям. По-
знакомила меня с всевозмож-
ными людьми и обществом; 
заставила привыкнуть к опас-
ностям и трудностям, которые 
малоизвестны, т.е. даже не из-
вестны тем, которые не служи-
ли во флоте. Во-вторых, другие 
обстоятельства жизни, сделав-
шие ее оригинальной, хотя в 
настоящую минуту очень груст-
ной. Не дай Бог кому-нибудь пе-
ренести через то, что я в послед-
нее время перенес, даже врагу 
своему не пожелаю этого. Боже, 
что я предстрадал в последнее 
время, да и не в последнее вре-
мя, а  в продолжении 4-х  лет. 
Сожалею я, что не умею хорошо 
писать, а то бы…»
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СОЖЖЕННЫЕ 
СТРАНИЦЫ
АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

ТРУДНО БЫТЬ БИОГРАФОМ, ОСОБЕННО  
ЕСЛИ ТЫ МАЛО ОЗАБОЧЕН ИСТИННЫМ ОБЛИКОМ  
СВОЕГО ПЕРСОНАЖА И СКЛОНЕН ПРИДАВАТЬ 
ЕМУ ФОРМУ «ХОРОШЕГО» ИЛИ «ДУРНОГО» 
ЧЕЛОВЕКА. В ЭТОМ СЛУЧАЕ ОН ТАК И ОСТАНЕТСЯ 
НЕЗНАКОМЦЕМ – ТЕМ БОЛЕЕ ЕСЛИ НЕ ВИДЕТЬ 
ПОДСПУДНО НАЗРЕВАЮЩИХ, НО СКРЫТЫХ ОТ 
МИМОЛЕТНОГО ВЗГЛЯДА ВЕЛИКИХ СОБЫТИЙ, 
КОТОРЫЕ В ИТОГЕ ВЛИЯЮТ НА ИСТОРИЮ 
НАМНОГО СИЛЬНЕЕ, ЧЕМ ТЕ, ЧТО ЛЕЖАТ 
НА ПОВЕРХНОСТИ. НО КАК РАСПОЗНАТЬ ИХ 
ЗНАЧИМОСТЬ В СУДЬБЕ ЧЕЛОВЕКА? ВЕДЬ 
ЧАЩЕ ВСЕГО ПРИВОДИМЫЕ БИОГРАФАМИ 
ПОДРОБНОСТИ ГОВОРЯТ ОБО ВСЕМ И НИ О ЧЕМ! 
ОДНАКО НЕКОТОРЫЕ НЕОЖИДАННЫЕ ДЕТАЛИ, 
НАПОДОБИЕ ЛИЧНОГО «ЖУРНАЛА»,  
КОЕ-ЧТО ПРОЯСНЯЮТ.

Продолжение. Начало см.: «Русский мир.ru» №7 за 2024 год.

Великий 
князь Алексей 
Александрович. 
Гравированный 
портрет 1870 года
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ЮТЛАНДСКАЯ ТРАГЕДИЯ
Алексей Александрович словно 
бы исповедовался, доверяя «жур-
налу» сокровеннейшие мысли. 
Подобная манера была ему свой-
ственна, и  иногда, в  кануны 
дней рождения, он подводил 
итоги «дням прошедшим». Но 
в 1872 году «итоги» эти преис-
полнены драматизмом. И,  раз-
мышляя о своей военно-мор-
ской службе, ее превратностях, 
тяготах и опасностях, великий 
князь, возможно, вспоминал 
страшные минуты, которые ис-
пытал в ночь с 12 на 13 сентября 
1868-го при крушении у берегов 
Ютландии винтового фрегата 
«Александр Невский». Отказав-
шись уйти с тонущего корабля 
на первой шлюпке с «больны-
ми, старшим штурманским офи-
цером с картами и журналом, 
ревизором с денежным сунду-
ком и шнуровыми книгами», 
Алексей Александрович до по-
следнего момента рубил мачты 
и занимался устройством спа-
сательных плотов. Согласил-
ся он покинуть фрегат, только 
убедившись, «что есть надежда 
спасти и других». Наконец вме-
сте со своими наставниками 
Феодосием Веселаго и Никола-
ем фон Шиллингом он добрал-
ся до берега, а  «люди, бывшие 
на верхней палубе и занятые 
устройством плотов, подняв-
шись на сетки, следили за кате-
ром, и  когда увидели великого 

князя на берегу, сняли шапки и 
перекрестились». 
Свидетелем гибели «Алексан-
дра Невского» оказался пра-
порщик Корпуса инженер-ме-
хаников Александр Карлович 
Беггров, сын известного аква-
релиста Карла Иоахима Беггро-
ва, прямо на берегу набросав-
ший зарисовки увиденного. 
Их внимательно изучал учи-
тель рисования великого кня-
зя, Алексей Петрович Боголю-
бов, тогда и отметивший талант 
молодого инженера. Несмотря 
на разницу в возрасте, их свя-
зала тесная дружба: в начале 
1870-х по протекции Боголюбо-

ва Беггров поступил вольнослу-
шателем в Академию художеств 
и быстро выдвинулся в ряды из-
вестных русских художников. 
В  1876 году он стал членом То-
варищества передвижников, 
а  в 1878-м  – художником Мор-
ского министерства. И  остался 
любимцем своего августейше-
го покровителя Алексея Алек-
сандровича, вместе с которым в 
1871–1873 годах совершил кру-
госветное плавание на фрегате 
«Светлана». Великий князь вы-
соко ценил таланты Беггрова – 
первоклассное знание морско-
го дела, отточенную технику, 
композиционное чутье и стро-
гость в деталях  – и пожелал, 
чтобы полотна мариниста укра-
шали апартаменты его Алексе-
евского дворца. 
Сегодня установить состав худо-
жественной коллекции велико-
го князя непросто: многое было 
распродано с молотка после 
смерти Алексея Александрови-
ча или конфисковано револю-
ционными властями. Утратив 
провенанс, они растворились в 
собраниях и запасниках музеев. 
И  на некоторых из них сто-
ит подпись Беггрова: «Крейсер 
«Светлана», «На палубе крейсе-
ра «Светлана», «Исаакиевский 
собор при лунном освещении», 
«Главный морской штаб», «Цар-
ский смотр»...
Отдыхая в глубоком вольтеров-
ском кресле в окружении лю-
бимых своих марин, великий 
князь Алексей Александрович 
вновь и вновь возвращался в 
страшный сентябрь 1868 года. 
Среди приобретенных им по-
лотен были работы блистатель-
ного пейзажиста Арсения Ива-
новича Мещерского, который 
также посвятил одну из сво-
их картин гибели «Александра 
Невского». Его акварели, вме-
сте с произведениями ученика 
Айвазовского Льва Феликсови-
ча Лагорио и художника Мор-
ского министерства Леонида 
Демьяновича Блинова, состав-
ляли ядро близких сердцу Алек-
сея Александровича картин с 
образами воды: безмятежны-
ми озерами, тихими водоема-
ми посреди леса, водами Невы, Р
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А.П. Боголюбов. 
Гибель фрегата 
«Александр 
Невский» 
(Дневной 
вариант). 
1868 год

Император 
Александр II 
с сыновьями 
великими 
князьями 
Александром, 
Алексеем 
и Владимиром. 
1865 год
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в  которых отражалась Биржа, 
заливами и бурными штормо-
выми стихиями под иссиня-
черными тучами. 
Взгляд великого князя неволь-
но останавливался на парных 
«жемчужинах» его собрания, 
принадлежащих кисти Боголю-
бова. Художник услышал о ги-
бели «Александра Невского» 
на одном из вечеров у цесаре-
вича: «Фрегат раскатало вдре-
безги, но его высочество бла-
гополучно спасся от гибели. 
Событие это по приказанию го-
сударя императора я написал в 
двух картинах, составляющих 
собственность генерал-адмира-
ла. Это  – «Выход великого кня-
зя из катера в бурунах» и «Благо-
дарственный молебен вечером 
после крушения на берегу». Для 
этого я отправился в Данию, где 
написал этюды местности и бу-
рунов, а фрегат уже видел по ча-
стям, выброшенный на берег». 
Сегодня картины Боголюбова 
называются «Гибель фрегата 
«Александр Невский» (Днев-
ной вариант) и «Гибель фрега-
та «Александр Невский». Вид 
ночью». Обе хранятся в коллек-
ции Центрального военно-мор-
ского музея в Санкт-Петербурге, 
куда поступили из музейного 
фонда Отдела охраны памят-
ников искусства и старины в 
1921 году. Согласно описи, они 
назывались «Крушение крей-
сера «Александр Невский» и 
«Крейсер «Александр Невский» 
в ночное время» и оценивались 
в 2000 и 1600 рублей соответ-
ственно.
Так, у  побережья Дании, вели-
кий князь Алексей неожиданно 
повторил судьбу Петра Велико-
го. Летом 1694 года на пути из 
Архангельска к Соловкам царь 
едва не погиб, попав в страш-
ный шторм. Его «Святой Петр» 
чуть не пошел ко дну: соловец-
кий стрелец Антип Панов чу-
дом провел судно меж камней 
в Унскую губу, поставив его на 
якорь возле скита соловецких 
чудотворцев  – преподобных 
Вассиана и Ионы Пертомин-
ских. В  благодарность за спа-
сение Петр пожаловал деньги 
Пертоминскому монастырю и, 

собственноручно срубив трех-
метровый сосновый крест, на 
спине донес его до того места, 
где вышел на берег. На кресте 
на искаженном голландском 
была сделана надпись: Dat kruys 
maken kaptein Piter van a. Cht. 
1694 («Крест сей поставил капи-
тан Петр в год Господень 1694»). 
А  затем, словно желая подчер-
кнуть сакральную связь между 
чудесным избавлением «Свято-
го Петра» от бури и превраще-
нием замкнутого Московского 
царства в подлинную морскую 
державу, царь Петр возглавил 
первую конвойную операцию 
военного флота, выйдя со сво-
им флагманским 40-пушечным 
кораблем «Святое Пророчество» 
в Северный Ледовитый океан.

АРКТИЧЕСКОЕ ПЛАВАНИЕ
И вот спустя почти два века 
история повторялась! Только 
теперь в Северный Ледови-
тый океан направился великий 
князь Алексей Александрович, 
став первым после Петра Вели-
кого представителем династии 
Романовых в Арктике. И вновь, 
как и в конце XVII века, движе-
ние на Север определяла геопо-
литика, военно-стратегические 
интересы и наука. 
Смягчение климата и улучше-
ние ледовой обстановки в сере-
дине XIX века привели к резкой 
активизации полярных плава-
ний, и в частности подтолкнули 
в воды Арктики многочислен-
ных норвежских промышлен-
ников. Из незамерзающих фьор-
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А.П. Боголюбов. 
Благодарствен-
ный молебен 
вечером после 
крушения на 
берегу (Гибель 
фрегата «Алек-
сандр Невский». 
Вид ночью).  
1868 год

А.К. Беггров. 
Нева. Вид на 
Исаакиевский 
собор. 1883 год
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дов, омываемых нордкапской 
ветвью теплого Гольфстрима, 
норвежцы весной выходили к 
новоземельским зверобойным 
промыслам, опережая русских 
промысловиков, вынужденных 
дожидаться схода льда в горле 
Белого моря и прибывавших к 
местам добычи, когда распуган-
ный норвежцами зверь уже по-
кидал здешние воды. Важным 
оставался и вопрос об откры-
тии северо-восточного прохода, 
безуспешные поиски которого 
заставили русское правитель-
ство отказаться от широкомас-
штабных исследований в Север-
ном Ледовитом океане, что «на 
несколько десятков лет задер-
жало осуществление морского 
пути в Обь и Енисей».

Между тем в 1870-е годы эпопея 
полярных плаваний вступала в 
новую технологическую фазу. 
Получив финансирование от 
русских промышленников Ми-
хаила Сидорова и Александра 
Сибирякова, совершили плава-
ния по Карскому морю к устьям 
Оби и Енисея британец Джозеф 
Виггинс и швед Эрик Норден-
шёльд. В  1871–1874 годах про-
изошло открытие Австро-Вен-
герской экспедицией Карла 
Вайпрехта и Юлиуса Пайера ар-
хипелага Земля Франца-Иосифа, 
гипотетически обнаруженного 
наставником великого князя 
бароном Шиллингом. В  1881 
году Джордж Де-Лонг поднял 
американский флаг над севе-
ро-восточной частью Новоси-

бирского архипелага (острова 
Де-Лонга). 
В борьбе за Арктику все бо-
лее отчетливо обнаруживалось 
влияние геополитики. В  мар-
те 1862 года, после упраздне-
ния Архангельского главного 
военного порта и сокращения 
базировавшихся на Севере во-
енно-морских сил, обнажился 
северный рубеж российских 
границ. «Какое влияние может 
произвести на торговое море-
ходство жителей этого края 
отсутствие военной морской 
силы на Белом море? Не поро-
дит ли это в нравственном от-
ношении между здешними 
поморами опасения в безза-
щитности своего положения 
и недоверия в спокойном пла-
вании в открытом море? И  не 
последует ли упадок в разви-
тии нашего торгового флота, 
когда из опасения плавания в 
открытом море поморы огра-
ничатся прибрежным лишь 
плаванием?»  – почти за год до 
этого вопрошал гражданский 
губернатор Николай Иванович 
Арандаренко в письме, адресо-
ванном главному командиру 
Архангельского порта вице-ад-
миралу Константину Иванови-
чу Истомину. Слова эти оста-
лись тогда «гласом вопиющего 
в пустыне»: к началу 1870-х го-
дов судовой состав Российского 
флота на Белом море насчиты-
вал две парусно-винтовые шху-
ны «Полярная звезда» и «Бакан», Р
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Г. фон Розен. Зимовка барона Нильса 
Адольфа Эрика Норденшёльда 
в Арктике. 1886 год

Австро-
Венгерская 
экспедиция 
Карла Вайпрехта 
и Юлиуса 
Пайера, 
открывшая 
Землю Франца-
Иосифа

Карта 
путешествия его 
императорского 
высочества 
великого 
князя Алексея 
Александровича 
в 1870 году
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используемые для снабжения 
здешних маяков.
Положение дел на Севере ста-
ло настолько критическим, что 
в Петербурге наконец проявили 
обеспокоенность. Прежде всего 
будущим морских территорий 
между норвежской границей 
с одной стороны и Новой Зем-
лей и Печорой  – с другой. Бес-
покойство заставило Петербург 
задуматься о создании военно-
морской базы на Русском Севе-
ре. Первым шагом в осущест-
влении новых планов должна 
была стать научная экспедиция 
«обширных размеров» в русские 
полярные моря к северо-восто-
ку от Новой Земли и Карского 
моря, цель которой была обо-
значена предельно четко: «обо-
зреть возможно большее про-
странство Ледовитого океана». 
В 1870 году военная эскадра ко-
раблей Балтийского флота (кор-
вет «Варяг», клипер «Жемчуг», 
шхуна «Секстан») под флагом ви-
це-адмирала Константина Нико-
лаевича Посьета направилась к 
берегам Новой Земли. Масштаб-
ность плавания определялась 
фигурой его главного участни-
ка  – великого князя Алексея 
Александровича, который вме-
сте со своим штабом (архангель-
ский губернатор Н.А. Качалов, 
академик А.Ф. Миддендорф с 
группой ученых) должен был за-
явить права Российской импе-
рии на воды Арктики и проде-
монстрировать всему миру, что 
полярные воды входят в ее сфе-
ру влияния. 

Плавание состояло из двух 
частей  – речной и морской. 
В  июне великий князь отпра-
вился из Петербурга на паро-
ходе «Десятинный», пройдя Ла-
дожское, Онежское, Белое и 
Кубенское озера. С  3 июля по 
10 сентября состоялась морская 
часть экспедиции: Белое, Ледо-
витое (Баренцево), Немецкое 
(Северное) и Балтийское моря. 
В этом трудном плавании было 
немало запоминающихся эпи-
зодов. Многое из увиденного 
на берегах Белого моря заста-
вило великого князя по-новому 
смотреть на свою страну, узнать 
ее природу, видеть, как и чем 
живут люди. В  Холмогорах, на-
пример, под впечатлением по-
казанных ему быков и коров 
голландской породы, выра-
щенных местными жителями, 
великий князь пожертвовал 
300  рублей на покупку телят и 

их безвозмездную раздачу кре-
стьянам. А  попробовав сыры и 
масло с местного, первого в Ар-
хангельской губернии завода 
купца Седельникова, наградил 
сыровара драгоценным пер-
стнем. Приехав в Денисовку, от-
куда происходил Ломоносов, 
Алексей Александрович распо-
рядился выдать 400 рублей на 
постройку собственного здания 
для школы, в  которой когда-то 
обучался грамоте русский уче-
ный. Архангельск также не оста-
вил его равнодушным: он посе-
тил местный музей, раздавал 
призы на Соломбальской гон-
ке гребных судов, беседовал с 
семейством корелов из Кемско-
го уезда, дивился особенностям 
быта лопарей и самоедов, раз-
дал более 3 тысяч рублей раз-
личным учебным заведениям, 
библиотекам, приютам, косто-
резам, меховщикам, фотографу, 
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Корвет «Варяг». 
Путешествие 
великого 
князя Алексея 
Александровича 
на Север. 
Гравюра из 
«Всемирной 
иллюстрации». 
1870 год

Село Сороки.  
Фото С.М. Проку
дина-Горского. 
1916 год
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часовым, пожарной команде, 
гребцам, кучерам, официантам.
Своего рода культурной куль-
минацией северного похода 
Алексея Александровича стало 
посещение селения Сорока на 
Соловецких островах. Добрать-
ся до места можно было, только 
преодолев 8 верст по мелково-
дью, и  здесь гостей ждал сюр-
приз: на шлюпках сидели греб-
цы-девушки. Прибывшим из 
далекого Петербурга было не-
вдомек, что поморские женщи-
ны были привычны к плаванию 
по морю и на своих карбасах 
осуществляли все пассажирское 
сообщение по морю. «На нашем 
катере были подобраны более 
сильные и красивые девушки, 
и в особенности одна загребная 
работала молодцом,  – вспоми-
нал архангельский губернатор 
Николай Александрович Кача-
лов. – Я спросил ее имя, сколь-
ко ей лет, и когда она отвечала, 
что более 20, то я спросил ее, 
почему она не замужем, и  она 
смело отвечала, оттого, что бед-
на и у ней нет приданого. На 
вопрос мой, в  чем должно со-
стоять удовлетворительное при-
даное, она подробно перечис-
лила, и  по примерной оценке 
это составило около 100 рублей. 
Я обратился к старшине с упре-
ком, что из-за ста рублей бра-
куют такую невесту, тогда как 
такая хозяйка принесет несрав-
ненно больше пользы мужу и 

вообще хозяйству. Простоватый 
старшина отвечал, что на этот 
счет он никаких приказаний не 
получал, на что ему отвечал, что 
приказываю ему осенью оты-
скать приличного жениха, а  ве-
ликий князь, вероятно, не отка-
жется пожаловать на приданое 
100  рублей. Великий князь на 
это согласился, девушка благода-
рила. По прошествии некоторо-
го времени остальные три греб-

ца-девушки встали и с поклоном 
обратились к великому князю, 
что просят и их так же устроить, 
и на их счет отдано приказание 
старшине и пожаловано на при-
даное каждой по 100 рублей, чем 
были все осчастливлены».
Но девушки оказались не про-
мах и ответственно подошли к 
визиту августейшего принца. 
Воспользовавшись тем, что ве-
ликий князь отправился на ос-
мотр местного лесопильного за-
вода, они явились на прием к 
губернатору и заявили: великие 
князья бывают в их краях редко, 
а устроены только четыре свадь-
бы, а нужно бы десять. Алексей 
Александрович рассмеялся – уж 
больно пригожи были невесты – 
и, конечно, не стал мелочиться: 
десять так десять!
Далее эскадра двинулась к Но-
вой Земле и вошла на Малокар-
макульский рейд; на берегу про-
вели службу с участием судового 
церковного хора и установили 
деревянный крест с памятной 
доской. Перед участниками це-
ремонии предстала совершенно 
незнакомая, спавшая девствен-
ным сном российская земля: 
«очень грустная, местность ров-
ная с небольшими плоскими воз-
вышенностями, деревьев и зеле-
ни положительно нет, во многих 
местах виден снег, а деревянные 
кресты, поставленные по бере-
гам промышленниками… при-
дают местности вид унылый и 
наводящий грусть. И  это в луч-
шее время года, когда природа 
украшает землю всеми своими 
дарами при тихой и возможно 
ясной погоде». Под впечатлени-
ем от увиденного великий князь 
распорядился доставить на побе-
режье Костиного Шара деревян-
ную избу для промышленников, 
а спустя некоторое время на Но-
вой Земле был впервые установ-
лен российский флаг. 
Фактически Россия делала пер-
вые шаги для возвращения к 
геополитическому, военному и 
научному освоению Полярного 
Севера. Как отмечалось в специ-
альном обзоре Русского геогра-
фического общества, возвраще-
ние в Арктику под патронатом 
«августейшего почетного члена Р
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Прибытие 
великого 
князя Алексея 
Александровича 
в Архангельск. 
Гравюра из 
«Всемирной 
иллюстрации». 
1870 год

Крестьянка 
Архангельской 
губернии 
в свадебном 
наряде. Фото 
из альбома 
«Типы и виды 
Архангельской 
губернии».  
1887 год
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нашего» открывало «начало но-
вого периода в истории иссле-
дования нашего Севера, почти 
забытого со времени славных 
экспедиций Литке, Рейнеке и 
академика Бэра».
Однако слова оставались сло-
вами, и  многие из участников 
экспедиции понимали, что за 
былые просчеты политиков 
придется платить дорогой це-
ной и автоматически восстано-
вить державный авторитет и 
морское могущество не удаст-
ся. В этом они лишний раз убе-
дились на обратном пути в Ев-
ропу, когда, огибая Кольский 
полуостров, подошли к побере-
жью древней Биармии – старин-
ным землям лопарей. Остано-
вились в водах приграничного 
Пазрекского погоста, составляв-
шего когда-то собственность Пе-
ченгского монастыря. Один бе-
рег принадлежал Норвегии, 
другой  – России. «На норвеж-
ском береге выстроены две хо-
рошие каменные кирхи, дома 
для пасторов, разведены са-
дики и вообще приличная об-
становка,  – описал увиденное 
Качалов. – Наша же церковь рас-
положена на реке в четырех 
верстах от залива, куда отпра-
вились на катерах. Приближа-
ясь, мы услышали звон церков-
ного колокола, но это был звон 
разбитого колокольчика, упо-
требляемого ямщиками. На бе-
регу нас встретил священник 
в старенькой ризе, с  деревян-
ным крестом, сконфуженный 
и, видимо, забитый нищетой. 
Церковь была двухсаженная, 
бревенчатая старая холодная 
постройка, накрытая на сторо-
ну досками, как покрывают кре-
стьянские хлева. Иконостас и 
все церковные принадлежно-
сти соответствовали наружно-
сти. Затем осмотр помещения 
священника довершил безобра-
зие, помещение состояло из тес-
ной землянки, в которой невоз-
можно было стать во весь рост. 
Прихожане этой церкви состо-
яли из лопарей, которые были 
убеждены, что Россия  – очень 
ничтожное государство, несрав-
ненно слабее Норвегии, и  по-
этому были удивлены появле-

нием целой эскадры с великим 
князем во главе и с большой па-
радной обстановкой».
Великий князь, конечно, ода-
рил священника подарками и 
деньгами. По распоряжению 
Синода в Архангельске подго-
товили материалы для строи-
тельства новой церкви и двух 
домов, перевезли их на место, 
назначив священнику жалова-
нье в 700 рублей. 
Однако экспедиция еще не вер-
нулась в Петербург, а  геополи-
тический вектор уже сместился. 
На рейде в Копенгагене вели-
кий князь узнал последние но-
вости из Европы: французская 
армия потерпела поражение 
под Седаном, император Напо-
леон III попал в плен. Следую-

щий шаг не заставил себя ждать: 
Россия потребовала отменить 
унизительные статьи Париж-
ского договора и приступить к 
восстановлению Черноморско-
го военного флота. Все проекты, 
с которыми великий князь вер-
нулся в Зимний дворец – возве-
дение форта на Мурмане, строи-
тельство канала, соединяющего 
Белое море с Онежским озером 
(прообраз Беломорско-Балтий-
ского канала), реконструкция 
Соломбальских верфей – посте-
пенно спускались на тормозах. 
Арктика откладывалась на не
определенную перспективу. Юг 
выходил на первый план! Но и 
здесь для великого князя не
ожиданно открылось новое на-
правление.
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Церковь Бориса 
и Глеба на 
Мурманском 
берегу (из аль-
бома великого 
князя Алексея 
Александро-
вича). Гравюра 
из «Всемирной 
иллюстрации». 
1870 год

Семейство 
лопарей.  
Фото из альбома 
«Типы и виды 
Архангельской 
губернии».  
1887 год
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КРЕЙСЕРСКАЯ ВОЙНА
Зимой 1854 года, в разгар Крым-
ской войны, адъютант дежур-
ного генерала Главного морско-
го штаба капитан-лейтенант 
Алексей Степанович Горковен-
ко, командированный в Севе-
ро-Американские Соединенные 
Штаты, представил генерал-ад-
миралу великому князю Кон-
стантину Николаевичу записку: 
«О гибельном влиянии, какое 
имело бы на торговлю Англии 
появление в Тихом океане не-
которого числа военных крей-
серов наших, которые забира-
ли бы английские купеческие 
суда около западных берегов 
Южной Америки, в  водах Но-
вой Голландии и Китайских». 
Основная идея автора заключа-
лась в том, что пора переходить 
к наступательной стратегии ве-
дения боевых действий и на-
чать Commerce Destroy  – крей-
серскую войну на торговых 
коммуникациях Великобрита-
нии, открыв ее в США. Для это-
го необходимо приобрести в 
Сан-Франциско несколько кли-
перов, «отлично-хороших ходо-
ков, во всех отношениях спо-
собных к такому крейсерству», 
укомплектовав их экипажами 
с фрегатов вице-адмирала Пу-
тятина, находившихся на Кам-
чатке. Горковенко был убежден, 
что «первое известие о взятых 
нашими крейсерами англий-
ских торговых судах произведет 
сильное действие на Лондон-
ской бирже, цена страхования 
судов возвысится непомерно, 
все товары будут отправляться 
на американских судах, и  ан-
глийское торговое судоходство 
в Тихом океане уничтожится. 
Те же самые крикуны, которые 
теперь требуют войны, попро-
сят мира, тем более что поймать 
наши крейсеры на простран-
стве океана будет делом поч-
ти невозможным, как бы мно-
гочисленны ни были военные 
суда, для того отряжаемые из 
Англии и Франции». 
К идеям Горковенко верну-
лись в разгар Восточного кри-
зиса 1870-х годов. Застрельщи-
ком выступил будущий герой 
Русско-турецкой войны, коман-

дир прославленного парохода 
«Веста» и губернатор Нижнего 
Новгорода капитан-лейтенант 
Николай Михайлович Бара-
нов, опубликовавший в февра-
ле 1877 года в журнале «Голос» 
статью о военно-морских силах 
России. Сравнив возможности 
России и Европы, Баранов при-
шел к выводу, что отсутствие 
русской морской торговли таит 
в себе огромные преимущества, 
так как ее фактически не нуж-

но защищать. В  противополож-
ность этому «ахиллесовой пятой 
наших морских противников» 
являются колонии, большая на-
селенность берегов и широко 
развитая морская торговля. По 
мнению Баранова, не воспользо-
ваться подобной «уязвимостью» 
противника «было бы более чем 
преступлением». А для этого ни-
что так лучше не подходит, как 
крейсерская война. Базы русско-
го флота должны базироваться в 
мирное время на Тихом океане 
и по первому знаку из Петербур-
га быстроходные военные крей-
сера должны «разнести ужас… 
по всем направлениям главных 
морских торговых артерий и та-
ким образом наш флот военный 
находился бы всегда в тылу на-
ших врагов». 
Сходные мысли высказывал и 
граф Павел Иванович Кутайсов, 
в  1871 году служивший воен-
ным агентом в Лондоне. «Нель-
зя не заметить,  – писал граф,  – 
что Англия с удивительным 
постоянством является поме-
хой во всем, что касается Рос-
сии, и  что у России нет злей-
шего врага, как Англия, всегда 
и везде преследующего в своих 
политических действиях одни 
личные интересы и коварные 
цели, не стесняясь никакими 
нравственными началами и ни-
какими правилами справедли-
вости или добросовестности». 
При ведении военных действий 
«она не стесняется… никакими 
филантропическими принципа-
ми, а бомбардирует, жгет и гра-
бит беззащитные приморские 
города». Есть лишь одно сред-
ство, способное обуздать «эту 
грубую, не признающую ника-
ких принципов силу», – выдача 
каперских свидетельств, запре-
щенных Парижской деклараци-
ей 1855 года, присоединившись 
к которой Россия лишила себя 
вернейшего способа ведения 
международной политики. Сле-
дует отказаться от этих дипло-
матических химер и постоянно 
держать в океане свои боевые 
корабли. Одно их присутствие 
«избавит нас не от одной войны» 
и будет способствовать подъему 
политического веса России.Р
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Великий 
князь Алексей 
Александрович. 
1871–1872 годы

Николай 
Михайлович 
Баранов  
(1837–1901)
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По мнению автора еще одной «За-
писки неустановленного лица 
о противоречиях Англии и Рос-
сии на Балканах и о необходи-
мости усиления русского флота», 
российское правительство долж-
но принять решительные меры 
к будущей крейсерской войне. 
Для начала – избрать кружок на-
дежных лиц, «на патриотизм ко-
торых оно может рассчитывать», 
независимых от морского ведом-
ства, или предоставить «доста-
точные нравственные гарантии 
относительно независимости их 
суждений». В состав этого «Прав-
ления отечественного мореход-
ного общества» должны войти 
специалисты по морскому делу, 
«по производительности госу-
дарства», по финансам, междуна-
родному праву и торговле, пред-
ставители русского капитала. 
Построив «наилучшие современ-
нейшие типы наибыстрейших 
морских судов, которые долж-
ны бороздить моря всего мира 
между Кронштадтом, Владиво-
стоком и Николаевом на Черном 
море», Россия будет готова про-
тивостоять «владычице морей» 
Великобритании. В  случае угро-
зы войны необходимо секретно 
направить на германских паро-
ходах в Северо-Американские 
Соединенные Штаты «30 избран-
ных морских офицеров и 50 ун-
тер-офицеров». Старший из них 
приобретет четыре-шесть гото-
вых коммерческих пароходов, 
«обладающих хорошим ходом 
и, по возможности, соответству-
ющих требованиям морских 
крейсеров» и одновременно за-
кажет еще шесть судов, «вполне 
отвечающих условиям их буду-
щей службы назначению». При-
обретенные пароходы будут 
укомплектованы посланными 
в Америку офицерами и коман-
дами, а  также командой клипе-
ра «Крейсер», ныне находящейся 
в Северо-Американских Соеди-
ненных Штатах, и  начнут свою 
службу: «…или военное крейсер-
ство против английской торгов-
ли, или русских компанейских 
судов для развития русской мор-
ской торговли». Следуя прогно-
зам автора, уже через месяц со 
дня издания указа о начале крей-

серской войны четыре-шесть 
крейсеров будут во всеоружии 
«громить английские торго-
вые интересы там, где действи-
тельно находится их нервный 
узел, и англичанам было бы не
удобно выдумывать причины 
к… ограждению своих интере-
сов даже там, где их вовсе не су-
ществует и где вопрос о них рож-
дается теперь только благодаря 
безнаказанности для англичан 
вмешиваться в чужие дела». Че-
рез несколько месяцев после от-
крытия действий на английских 
коммуникациях, когда будут го-
товы настоящие крейсера, госу-
дарь «почувствует в своих руках 
могучую новую силу, благода-
ря которой мы навсегда будем 
обеспечены от бесцеремонности 

той или иной партии, временно 
правящей Великобританией». 
Итог будет плачевен для Велико-
британии: в мирное время она 
окажется лишена нескольких 
миллионов из числа тех, что по-
лучает за перевозку наших това-
ров своими судами, а в военное 
время будет знать, что «война 
с Россией есть слишком опас-
ная и дорогая прихоть, которой, 
при всем своем богатстве, Ан-
глия не будет в состоянии себе 
позволить». 
Судя по тому, как разворачи-
вались события, планы крей-
серской войны были в шаге от 
реализации. Исходя из враждеб-
ности Великобритании и США, 
не изжитой со времен Войны за 
независимость и Гражданской 
войны в Америке, российское 
правительство решило использо-
вать территорию Северной Аме-
рики как плацдарм для подготов-
ки крейсерской войны. Главным 
действующим лицом стал капи-
тан-лейтенант Леонид Павлович 
Семечкин, адъютант великого 
князя Константина Николаеви-
ча, направленный в Нью-Йорк 
для приобретения нужных 
для дела пароходов: State of 
California, Columbus и Saratoga, 
переименованных соответствен-
но в «Европу», «Азию» и «Афри-
ку». В апреле 1878 года на немец-
ком пароходе «Цимбрия» в США 
направились участники экспе-
диции, которые, высадившись 
в гавани Сауз-Вест-Харбор, слов-
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Леонид Павло-
вич Семечкин 
(1830–1889), 
русский морской 
офицер и тео-
ретик корабле
строения, раз-
работал первый 
теоретический 
и практический 
план крейсер-
ской войны 
на вражеских 
морских путях

Броненосный 
крейсер 
«Шеннон», 
боевой корабль 
Британского 
Королевского 
флота, первый 
британский 
броненосный 
крейсер.  
1875 год
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но бы должны были растворить-
ся среди лесорубов Южной Ка-
ролины и штата Мэн и в заводях 
Сент-Джонс Ривер ожидать ус-
ловного сигнала для начала дей-
ствий в Атлантике и Тихом и Ин-
дийском океанах. Но сигнал не 
последовал, так как в Петербурге 
после Берлинского конгресса ре-
шили на время отказаться от за-
мыслов крейсерской войны. Но 
какое отношение к этим событи-
ям имел великий князь Алексей 
Александрович? 
Неожиданный ответ мы получи-
ли, обратившись к дневникам 
военного министра Дмитрия 
Алексеевича Милютина (см.: 
«Русский мир.ru» №9 за 2011 год, 
статья «Последний фельдмар-
шал»). Вот его запись от 14 октя-
бря 1876 года, в которой описа-
ны планы крейсерской войны в 
европейских морях: «Военным 
судам нашим, находившимся 
в Средиземном море и уже со-
бравшимся в итальянских пор-
тах под предлогом сопровожде-
ния принцессы Эдинбургской, 
дано секретное повеление, 
в  случае войны, спешить в оке-
ан и действовать в качестве ка-
перов для нанесения возможно-
го вреда английской торговле. 
В  числе этих судов и «Светла-

на», которой командует великий 
князь Алексей Александрович; с 
ним же плавает великий князь 
Константин Константинович. 
По этому поводу я был сегодня 
свидетелем трогательного эпи-
зода: во время обычного наше-
го совещания государь прика-
зал графу Адлербергу прочесть 
полученное им письмо адми-
рала Лесовского (С.С. Лесов-
ский  – управляющий Морским 
министерством.  – Прим. авт.), 
который просил доложить госу-
дарю, что, по мнению адмира-
ла, крайне неудобно посылать в 
крейсерство царского сына, так 
как действия этого рода сопря-

жены с большой опасностью и 
часто подвергают суда захвату в 
плен. Возможно ли допустить, 
писал старый моряк, чтобы два 
великие князя попали в плен к 
врагам? Когда письмо это было 
прочитано, князь Горчаков хо-
тел было поддержать мнение 
Лесовского, но государь не дал 
ему высказаться и обратился 
к наследнику цесаревичу с во-
просом: «Скажи прежде других: 
как ты смотришь на это?» Цеса-
ревич, нимало не задумавшись, 
обычным своим спокойным то-
ном ответил, что брату его было 
бы обидно, если бы у него отня-
ли команду над фрегатом при 
таких обстоятельствах. Государь 
обнял наследника, расцеловал 
его и заплакал. «Спасибо тебе, – 
сказал он,  – что ты так судишь; 
такое же и мое мнение. Я не со-
мневаюсь, что все мои дети ска-
зали бы то же. Как ни тяжело 
отцу подвергать сына опасно-
сти, но я уверен, что каждый из 
моих детей исполнит свой долг 
честным образом и с радостью. 
Они должны подавать при-
мер…» и т.д. Государь был так 
растроган, что несколько вре-
мени не мог прочесть отрывки 
из писем самого великого князя 
Алексея Александровича, кото-
рый, описывая неудовлетвори-
тельное состояние наших судов, 
вместе с тем, однако же, выхва-
лял дух офицеров и матросов и 
замечал, что больно с такими 
молодецкими экипажами слу-
жить на таких плохих судах».
Все краски истории, все пере-
живания ее участников слов-
но собраны в этом небольшом, 
но ярком эпизоде. Нам сегодня 
до обидного мало известно обо 
всех этих столь драматичных и 
ярких поворотах тайной исто-
рии России. Средиземное море, 
Италия, Чарльстон, Сент-Джонс 
Ривер! А  если представить, что 
именно великому князю Алек-
сею Александровичу была отве-
дена ключевая роль в этой запу-
танной истории? Кто как не он, 
самый популярный русский че-
ловек в США, мог сыграть такой 
рискованный гамбит! 
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Граф Дмитрий 
Алексеевич 
Милютин  
(1816–1912), 
генерал-
адъютант, 
генерал-
фельдмаршал, 
военный 
министр при 
Александре II

Великий князь 
в каюте фрегата 
«Светлана»
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 П ЕРВЫЕ ХРИСТИАНЕ 
появились в Шри-Ланке 
задолго до прибытия на 
остров европейских ко-

лонизаторов. После чуда Пяти-
десятницы, когда апостолы, за-
говорившие на языках разных 
народов, отправились во все кон-
цы света, чтобы нести учение о 
Господе, Индия по жребию вы-
пала Фоме. Тому самому Неверу-
ющему, который пожелал лично 
убедиться в Воскресении Христа. 
Пройдя добрых полмира, Фома 
в Индии мученически окончил 
свой путь. Но считается, что до 
этого он успел побывать и в дале-
кой Тапробане – так в древности 
называли Шри-Ланку.

НА ЗЕМЛЯХ ФОМЫ
На том месте в Коломбо, где, 
по легенде, проповедовал апо-
стол Фома  – прямо за портом, 
недалеко от шумного бедняцко-
го района Петтах,  – с 1815 года 
действует первая на острове ан-
гликанская церковь St. Thomas 
church. Колонизаторы возве-
ли ее на месте, где некогда сто-
ял храм других захватчиков  – 
католиков-португальцев. А  тот, 
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ФОМИН 
ЖРЕБИЙ
АВТОР

ИРИНА ИВИНА [ФОТО АВТОРА]

МАЛЕНЬКАЯ ДЕРЕВУШКА 
ГДЕ-ТО В ЦЕНТРЕ  
ОСТРОВА ШРИ-ЛАНКА. 
В КОМНАТЕ ОБЫЧНОГО 
ЖИЛОГО ДОМА ИДЕТ 
ПРАВОСЛАВНАЯ СЛУЖБА. 
СВЯЩЕННИК И ПЕВЧИЙ 
ИЗ РОССИИ. ВОТ-ВОТ 
ДОЛЖНЫ НАЧАТЬ ЧТЕНИЕ 
ПРИВЫЧНЫХ МОЛИТВ, 
НО ВМЕСТО ЗНАКОМОГО 
ТЕКСТА НЕОЖИДАННО 
ЗВУЧАТ СЛОВА  
НА СИНГАЛЬСКОМ ЯЗЫКЕ.

Храм 
апостола 
Фомы 
в Коломбо



в свою очередь, как считают лан-
кийцы, стоит на фундаменте 
еще более древней церкви, осно-
ванной в VI веке персами-несто-
рианами.
Первые христиане Тапробаны 
упоминались в исторических до-
кументах неоднократно: о них, 
в  частности, рассказывали свя-
той Иоанн Дамаскин и знамени-
тый византийский купец Козьма 
Индикоплов. Пишет о них и по-
бывавший на острове в 1154 году 
арабский географ Абу-Абдуллах-
Мухаммад Аль-Идриси, соста-
вивший вторую после Птолемея 
карту мира. А вот в «Книге чудес 
света» венецианца Марко Поло, 
прибывшего в Шри-Ланку в кон-
це XIII века, про христиан уже 
нет ни слова! В XV веке искал их 
на Цейлоне, где «на горе высо-
кой лежит праотец Адам», и рус-
ский путешественник Афанасий 
Никитин. Но обнаружил лишь 
буддистов.
Христианство прочно укрепи
лось на территории современ-
ной Шри-Ланки лишь с прихо-
дом европейских колонизаторов. 
Но ни португальцы, ни голланд-
цы, ни англичане не были пра-
вославными, и эта ветвь христи-
анства еще долго оставалась для 
островитян совершенно незна-
комой. Первая попытка открыть 
на острове православный при-
ход была предпринята в начале 

ХХ века: тогда в Святейший си-
нод от миссионера Ивана Лопу-
хилова, чаеторговца Трифона Ки-
рилловича Чокова, ставшего впо-
следствии консульским агентом 
Российской империи, и  других 
православных русских города 
Коломбо были поданы соответ-
ствующие прошения. Независи-
мо от них действующий вице-
консул Василий Карлович Шней-
дер в мае 1902 года отправляет 
секретное донесение директору 
Второго департамента МИДа Ни-
колаю Андреевичу Малевскому-
Малевичу, в котором рассуждает 

о целесообразности такого шага. 
В своем послании Шнейдер ука-
зывает, что православный при-
ход на острове мог бы способ-
ствовать распространению влия-
ния Российской империи. Также 
вице-консул сообщает об инте-
ресе к православию со стороны, 
как он их называет, «независи-
мых католиков» из индийско-
го штата Гоа во главе с Антонио 
Франциско Ксавье Альваресом 
(Юлиусом Маром I). Эта религиоз-
ная группа, не принявшая буллу 
папы Льва XIII 1887 года, призна-
вала над собой власть португаль-
ского короля, а не Ватикана, и в 
конце XIX века влилась в древ-
нюю Маланкарскую сирийскую 
православную церковь (одна из 
древневосточных нехалкидон-
ских церквей, также «Христиане 
апостола Фомы».  – Прим. ред.), 
по преданию, основанную в Ин-
дии самим апостолом Фомой. 
В 1889 году Альварес принял сан 
епископа и стал митрополитом 
Гоа-Цейлонским. 
Католик-раскольник и его после-
дователи небезосновательно опа-
сались притеснений со стороны 
ордена иезуитов и потому иска-
ли союзников. Одним из наибо-
лее подходящих вариантов им 
представлялась Русская право-
славная церковь (РПЦ). По сло-
вам Шнейдера, Альварес ранее 
связывался со Святейшим си-
нодом и просил прислать мис-
сионера из России, который бы 
ознакомил его паству с право-
славными догматами. Что приме-
чательно, епископ давал надежду 
на переход его последователей в 
лоно РПЦ. Ничему этому тогда не 
было дано хода.
Не увенчалась успехом и ини-
циатива с открытием на Цейло-
не православного прихода: Свя-
тейший синод не усмотрел для 
этого оснований, посчитав чис-
ленность российской колонии 
на острове недостаточной. Об 
этом министру иностранных дел 
графу Владимиру Николаевичу 
Ламздорфу сообщил лично гла-
ва Синода Константин Петрович 
Победоносцев. 
Но история с независимыми ка-
толиками «выстрелила» спустя 
почти четыре десятка лет.Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 А
В

Г
У

С
Т

 /
 2

0
2

4

И С Т О Р И Я
П Р А В О С Л А В Н А Я  О Б Щ И Н А  В  Ш Р И - Л А Н К Е

31

Внутри храма

С именем 
апостола Фомы 
связывают 
распространение 
христианства 
на острове



МИССИЯ ЦЕЙЛОН
Племянник упомянутого Шней-
дером епископа Антонио Альва-
реса, Иосиф Альварес, к  концу 
1930-х годов оставался на Цей-
лоне единственным священни-
ком Гоанской церкви. В  его ве-
дении находился только один 
храм, остальные – а их на остро-
ве было более двух десятков  – 
были заняты иезуитами и пе-
решли в ведение католиков.
В 1938 году на Цейлоне оказы-
ваются православные мисси-
онеры  – архиепископ Нестор 
(Анисимов) и его секретарь, ар-
химандрит Нафанаил (Львов). 
Они направлялись в Южную 
Индию, куда их пригласил воз-
главлявший Маланкарскую цер-
ковь Католикос Василиус Мар, 
желавший объединения с Рус-
ской православной церковью. 
Он считал, что именно РПЦ бо-
лее всех других сохранила чи-
стоту Христовой веры.
Цейлонская поездка миссионе-
ров внезапно затягивается: Не-
стор тяжело заболевает и по-
падает в госпиталь в Коломбо. 
Старик Иосиф Альварес, узнав 
об этом, навещает его и, опаса-
ясь передачи имущества като-
ликам острова, предлагает в дар 
свою церковь, расположенную 
на улице Belmond street, вместе 
с садом и прилегающей террито-
рией. Владыка Нестор, конечно, 
принимает столь заманчивое 
предложение, и  9 ноября 1938 
года Альварес документально 
оформляет соответствующее со-
глашение. Подаренный храм 
освящают как церковь Успения 
Пресвятой Богородицы.
Православные священники, из-
бравшие по примеру святых 
апостолов путь нужды и нище-
ты, не имели ни иконостаса, 
ни церковной утвари, ни необ-
ходимых книг. Службы в храме 
сопровождались лишь зауныв-
ным пением местного индий-
ца, которого наскоро обучили 
основным молитвам. Создан-
ный приход сталкивался с недо-
статком прихожан: на литургии 
приходила лишь небольшая 
группа русских эмигрантов да 
оставшиеся независимые като-
лики, сочувствующие миссии. 

А  вот греки, например, посе-
щать единственную православ-
ную церковь на острове отка-
зывались: как рассказал отцу 
Нафанаилу один из них, пока та-
инства совершались без иконо-
стаса, греки считали невозмож-
ным для себя присутствовать 
на службах. Представительни-
ца знатного сингальского рода, 
леди Диас, жалея почти нищих 
русских миссионеров, пожерт-
вовала храму 300 рупий – имен-

но столько запросил англича-
нин-подрядчик за иконостас 
для церкви.
Позже к безденежью добавились 
и другие проблемы: противни-
ки православия, несогласные с 
передачей церкви РПЦ и появ-
лением на острове ее прихода, 
стали распространять о миссио-
нерах лживые слухи. Утвержда-
ли, например, что Нестор – боль-
шевик и коммунист, который 
прибыл на Цейлон уничтожить 
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Католическая 
церковь Успения 
Богоматери

Недолгий 
период в этом 
храме велись 
православные 
богослужения



алтарь и святыни храма. Перед 
Успенской церковью начали 
устраивать митинги, а  сами 
миссионеры погрязли в судеб-
ных разбирательствах с католи-
ками, требовавшими признать 
дарственную Альвареса недей-
ствительной. И хотя суд признал 
Анисимова полноправным вла-
дельцем, из-за начавшейся Вто-
рой мировой войны священ-
ники, до этого вынужденные 
покинуть Цейлон, оказались от-
резаны от острова. А  назначен-
ный на Цейлон вместо архи
епископа Нестора архимандрит 
Филарет (Вознесенский) так и не 
смог прибыть на место службы. 
Потерявший связь с настоятеля-
ми приход оказался в итоге в ру-
ках католиков.
К счастью, бывшую православ-
ную церковь в наши дни уда-
лось найти: отец Нафанаил в 
своих «Записках цейлонско-
го миссионера», издававшихся 
в газете «Православная Русь» в 
1939 году, опубликовал ее фото-
графию и оставил адрес для по-
жертвований. Успенский храм, 
который сегодня называется 
Our Lady of Good Death Church 
(Buona Morte), расположен не в 
самом фешенебельном районе 
Коломбо, недалеко от централь-
ного железнодорожного вокза-
ла и знаменитого рынка Пет-
тах. О том, что когда-то в церкви 

действовал православный при-
ход, ее католические служащие 
даже не слышали. Нет информа-
ции об этом и в книге о ее исто-
рии, которая была издана на 
сингальском и тамильском язы-
ках. И  если бы не дарственные 
документы, обнаруженные в 
архивах Шри-Ланки и Москвы, 
история с первым православ-
ным приходом острова могла 
бы быть совершенно забыта...
Между тем церковь Успения 
была не единственной в Колом-
бо, где проводились православ-
ные службы. В своих «Записках» 
владыка Нафанаил неоднократ-
но упоминает своего самого 
близкого друга на острове, ан-
гликанского священника Васи-

лия Джаявардену. Отец Васи-
лий возвел и в 1934 году освятил 
храм Святого апостола Павла в 
больничном квартале на улице 
Kinsey Road. В  построенном по 
подобию константинопольской 
Святой Софии храме неодно-
кратно проводились службы и 
непротестантских церквей: Джа-
явардена поддерживал тесные 
связи с представителями раз-
ных ветвей христианства, в том 
числе и с Маланкарской церко-
вью. Именно в этом храме мис-
сионеры-священники, едва по-
пав на Цейлон, по просьбе отца 
Василия провели первую право-
славную службу для живших на 
острове русских и греков. А ког-
да на Шри-Ланку в начале 1939 
года из индийского Траванко-
ра приезжал архимандрит Ан-
дроник с собранным им из эми-
грантов хором, миссионеры 
решили провести Божествен-
ную литургию также в храме 
Святого апостола Павла – Успен-
ская церковь была слишком 
бедна, к  тому же к этому вре-
мени возле нее уже собирались 
разъяренные толпы митингу-
ющих… Василий Джаявардена 
охотно предоставил своим дру-
зьям помещение храма – своего 
любимого детища, возле кото-
рого священника похоронили 
в 1958 году. Память о нем жива 
среди прихожан и сегодня.
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Отец Василий 
Джаявардена

Церковь 
апостола Павла 
построена 
по типу храма 
Святой Софии 
в Константи
нополе

Джаявардена пытался сблизить 
христиан разных конфессий



ПАСТОР МАКАРИЙ
И вот совсем недавно, спустя 
годы забвения, на острове вновь 
стали совершаться православ-
ные службы, причем там, где ни-
кто бы даже не подумал – в сель-
ской Центральной провинции 
Шри-Ланки. Что примечатель-
но, в очередной раз инициатива 
исходила от местного ланкий-
ского населения, а  не от пред-
ставителей РПЦ. Протестант-
ский пастор Джагат Джайлат 
из городка Курунегала однаж-
ды задумался: а каким христи-
анство было изначально, в  апо-
стольские времена? Некогда он 
был связан с индийской рели-
гиозной организацией Believers 
Eastern Church, якобы сохраняв-
шей исконное христианство. 
В  своих службах они использу-
ют элементы разных восточных 
и западных традиций, в том чис-
ле у них есть православные ико-
на Владимирской Богоматери и 
восьмиконечный крест. Но, как 
утверждает Джайлат, за несколь-
ко лет тексты основных богослу-
жебных молитв этой организа-
ции существенно изменились 
шесть раз. Тогда он покинул об-
щину и отказался от пасторско-
го жалованья, но не отрекся от 
своего непростого пути и про-
должил поиски. Беседы с пред-
ставителями Маланкарской, Си-
рийской и Коптской церквей 
также ни к чему не привели.
В начале 2020-х годов Джайлат 
начинает вести интернет-пере-
писку с православным миссионе-
ром иереем Георгием Максимо-
вым. Знакомство с основными 
догматами православия стало 
для Джайлата настоящим от-
кровением, поскольку в Шри-
Ланке информация о нем даже 
на английском языке до сих пор 
весьма ограниченна, специали-
зированной литературы на эту 
тему найти почти невозможно. 
Что  уж говорить о литературе 
на сингальском и тамильском 
языках!
Джайлат решается на переход 
в православие. Ему удается свя-
заться с другим русским мис-
сионером  – иереем Кириллом 
Шкарбулем, который уже бо-
лее десяти лет окормляет при-

ход РПЦ на Тайване. Отец Ки-
рилл в ноябре 2022 года посетил 
Шри-Ланку и крестил бывше-
го пастора  – теперь ставшего 
Макарием,  – членов его семьи 
и некоторых близких друзей, 
которые тоже захотели перей-
ти в православие. В  последую-
щие визиты священник передал 

приходу несколько икон, помог 
перевести тексты ряда молитв, 
причащал и крестил желающих. 
Начала складываться православ-
ная ланкийская община, к нача-
лу 2024 года крещено было уже 
около 50 человек.
По словам Макария, за этот 
пусть еще и очень небольшой 
срок никто из общины не поки-
нул ее. Напротив, все больше и 
больше ланкийцев хотят при-
соединиться. В  Курунегале они 
собираются в небольшом поме-
щении в здании, похожем на 
советский Дом культуры, где в 
соседних залах занимаются раз-
личные музыкальные и творче-
ские студии. Но на карте в ин-
тернете оно помпезно значится 
как «православная церковь».
В основном в православие пере-
ходят бывшие буддисты и про-
тестанты, но есть и те, кто до 
знакомства с Макарием и вовсе 
считал себя атеистом. Община 
очень молодая: более половины 
прихода составляют люди 15–
25 лет, причем некоторые жи-
вут не только в Курунегале, но и 
в небольших окрестных селах. 
Например, одна 13-летняя де-
вочка, единственная православ-
ная в своей буддистской семье, 
вынуждена каждое воскресе-
нье без сопровождения взрос-
лых идти по джунглям около 
4 километров, а  потом полча-
са ехать на автобусе, чтобы до-
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Староста общины 
в Курунегале 
Макарий

Для православ-
ных богослуже-
ний арендуется 
небольшой зал



браться до храма! Часто и сам 
Макарий навещает своих особо 
ревностных последователей  – 
так, целая группа новых право-
славных появилась в неболь-
шом селе Мелсирипура.
Поскольку сам Макарий пока 
еще не рукоположен, без право-
славного священника он может 
проводить богослужения лишь 
в чине последования изобрази-
тельных, то есть в сильно усе-
ченном виде. Новые члены об-
щины, еще только готовящиеся 
принять крещение, ждут очеред

ного приезда русского право-
славного священника. Знако-
выми для общины стали два 
визита на остров  – в январе и 
апреле 2024 года  – заместите-
ля председателя Синодального 
миссионерского отдела иерея 
Дионисия Гришкова и его по-
мощников. Проводя богослуже-
ния также для русских, живу-
щих в Коломбо и на курортном 
южном побережье, миссия все 
же решает сделать акцент на бо-
лее углубленное знакомство об-
щины Макария с православием.

ИСПОВЕДЬ ПО ОНЛАЙН-
ПЕРЕВОДЧИКУ
Отец Дионисий показывает фото, 
которое может показаться стран-
ным: множество ланкийцев сто-
ят в бассейне во время богослу-
жения  – так в январе Гришков 
крестил новых членов право-
славной общины Курунегалы. 
До океана ехать было далеко, 
в  грязном озере таинство Кре-
щения проводить не захотели, 
в реке тоже. Потому крещенской 
купелью стал обычный бассейн. 
Перед таинством его тщательно 
почистили и наполнили свежей, 
чистой водой, которую после 
крещения слили. К  слову, мест-
ные буддисты к православным, 
даже ранее исповедовавшим их 
религию, в  большинстве своем 
относятся терпимо. Доходит и до 
того, что если кто-то в семье при-
нимает крещение, в доме возни-
кают два «красных угла»: один 
традиционно буддистский, дру-
гой – с иконами.
Ланкийцы, принимая креще-
ние, часто выбирали для себя по 
святцам совершенно нетипич-
ные имена редких святых или 
новомучеников. К  примеру, од-
ним из небесных покровителей Р
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Зачастую 
православные 
иконы просто 
распечатывают 
на принтере, 
но некоторые 
были переданы 
в дар русскими 
священниками

Община 
издала и свой 
православный 
календарь



упрощать, отсекая сложные язы-
ковые конструкции и буквально 
оставляя один лишь смысл, а пе-
реводить при этом так, чтобы 
слова молитв звучали как пение 
и шли от сердца.
К апрельской поездке отца Дио
нисия Синодальный миссионер-
ский отдел РПЦ подготовил пер-
вый молитвослов с утренними 
и вечерними молитвами на син-
гальском языке. Небольшая бро-
шюра стала результатом титани-
ческого труда! В  ее подготовке 
приняли участие православные 
Курунегалы Петр Ранатунга и 
Найоми Тенакоон, а  переводчи-
ками и консультантами стали 

новокрещеного стал святитель 
Стефан Пермский – русский мис-
сионер XIV века, создавший аз-
буку для народа коми.
А многие моменты и вовсе при-
обретают типично ланкийский 
колорит: некоторые члены об-
щины по буддийской привычке 
при входе в храм или перед свя-
щенником еще снимают обувь 
или же при молитве поднима-
ют руки вверх. Немало сложно-
стей возникает из-за нестыковок 
юлианского и григорианского 
календарей  – в Шри-Ланке хри-
стиане ориентируются на по-
следний, западный вариант.
Пока еще нелегко приходится и 
старосте Макарию: даже ему за 
столь короткий срок удалось изу
чить не все нюансы православия. 
До недавних пор он носил одеж-
ду своего старого служения и в 
качестве знаков различия допол-
нял ее католическим воротнич-
ком и поясом. Отец Дионисий 
объяснил ему, что для правосла-
вия такая форма одежды нетра-
диционна. Макарий, осознавая 
это, ответил, что, когда он снял 
все неправославные христиан-
ские элементы и вышел на ули-
цу, его тут же остановил поли-
цейский и спросил: кто он такой 
вообще? Гришков все же посове-
товал выбрать для облачения что-
то другое, например подрясник, 
или нашить на одежду крест, 
пока носить священнический на-
персный еще не позволяется.
Сложной задачей для членов об-
щины становится и исповедь  – 
не только для бывших будди-
стов, в традиции которых такого 
правила в принципе нет, но не-
редко еще и для тех, кто перешел 
из других христианских конфес-
сий. Все усложняется еще и тем, 
что большая часть местных жи-
телей не говорит по-английски – 
всякий раз миссионерам прихо-
дится искать выход из ситуации. 
На Филиппинах, например, во-
шло в практику составление 
списка грехов на английском 
языке и его переводом. Испо-
ведующийся подходит к свя-
щеннику и просто указывает на 
нужные пункты. В  Шри-Ланке 
пришлось наблюдать другую хи-
трость: члены общины во время 

таинства подходили к отцу Дио
нисию и набирали текст в он-
лайн-переводчике, а после пока-
зывали результат на английском.
Доступ к переводам текстов и 
коммуникация с православны-
ми миссионерами стали для об-
щины приоритетной задачей. 
К  сожалению, переводчиков 
на сингальский в России сей-
час очень мало, не говоря уже 
о тамильском  – втором государ-
ственном языке Шри-Ланки. 
А  специалистов, способных до-
ступно излагать церковные тек-
сты, и вовсе можно пересчитать 
по пальцам. Православные бого-
служебные тексты нужно сильно 
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Апрельское 
богослужение 
в деревушке 
Мелсирипура

В преддверии 
поездки был 
составлен 
первый 
молитвенник 
на сингальском 
языке



в честь святого страстотерпца 
Николая II. В  начале 1891 года 
он, тогда еще наследник пре-
стола, посетил остров Цейлон 
в рамках своего Восточного пу-
тешествия на крейсере «Память 
Азова». И православные Куруне-
галы горды тем, что на их зем-
лю ступал русский святой: всего 
в 40 километрах от их городка, 
в  Королевском ботаническом 
саду Перадении, цесаревич по-
садил дерево, которое можно 
увидеть и сегодня.
Староста Макарий не настаивает 
на своем рукоположении и ждет, 
когда священноначалие призна-
ет его готовым и даст на это до-
бро. Даже в свои 45 лет он готов 
выступать в роли ученика. Бы-
стро учится и его община, с каж-
дым годом становясь все мно-
гочисленнее. И  есть надежда, 
что через некоторое время ста-
росте Макарию позволят при-
нять священнический сан и это 
даст ему возможность самосто-
ятельно крестить людей и про-
водить другие таинства. Тогда в 
истории прихода в Курунегале 
откроется новая страница. 

профессор Института стран Азии 
и Африки МГУ Борис Михайло-
вич Волхонский и ланкийский 
филолог Ранджана Сенасингхе, 
преподающий русский язык и 
литературу в Университете Кела-
ния. А в настоящее время ведет-
ся перевод учебника по богослу-
жению, литургии, катехизиса 
и Житий святых. К  слову, буд-
дист Сенасингхе рассказал, что 
в адаптации переводов на син-
гальский язык ориентировался 
на католические тексты, широко 
доступные жителям Шри-Ланки.
Существует мнение, что Запад 
способствует переходу ланкий-
цев в католичество или проте-
стантизм и использует это как 
элемент «мягкой силы», обещая 
взамен заманчивые перспекти-
вы, поездки по миру и помощь 
в получении образования за ру-
бежом. Обращение же в право-
славие не сулит местным таких 
нехитрых житейских выгод, но 
и новая община не ждет от рус-
ских миссионеров ни подар-
ков, ни какого-то особого отно-
шения. Ее члены, как правило, 
люди небогатые, при этом они 

сами стараются оказать приходу 
посильную помощь. Как отмеча-
ет отец Дионисий, их вера пора-
жает своей искренностью.
В апреле православные остро-
ва собирали подписи для полу-
чения благословения патриарха 
Кирилла на открытие на остро-
ве двух приходов  – в Курунега-
ле и Коломбо, как раз сейчас об 
этом ожидается решение Сино-
да. Община старосты Макария 
решила назвать свой приход 
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Дионисий 
в Русском доме 
в Коломбо

Многие члены 
православной 
общины 
исповедовались 
и причащались 
впервые



 В ЯНВАРЕ 1874 ГОДА В 
Пензе в семье виноза-
водчика Эмилия Федо-
ровича Мейергольда 

и Альвины Даниловны, урож-
денной Неезе, родился вось-
мой ребенок. Это была доволь-
но странная семья. Глава ее 
был человеком, соединяющим 
в себе свойства несовмести-
мые: немецкую педантичность 
в делах и русское барство и ку-
печеское своеволие, переход 
в пуританское лютеранство и 
демонстративно скандальное 
поведение с многочисленны-
ми любовницами и жизнью на 
две семьи. Законная же супруга 
его, являя образец вынужден-
ного смирения, находила отду-
шину в искусстве и стремилась 
передать любовь к нему своим 
многочисленным детям. Совре-
менные психологи назвали бы 
такую семью дисфункциональ-
ной, а детей, выросших в ней, 
глубоко травмированными. 
Расти, взрослеть, познавать мир 
и самого себя в таких обсто-
ятельствах было крайне не-
легко, если не сказать больно. 
И то, что младший из сыновей, 
Карл Казимир Теодор, не чув-
ствовал себя ни в детстве, ни 
в юности хоть сколько-нибудь 
счастливым, вовсе не удиви-
тельно. Стыд за отца, за его по-
ведение и род занятий, жалость 
к матери, ненависть к лицеме-
рию, в  которое он был погру-
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РЕЖИССЕР, 
КОТОРЫЙ 
НЕ ПОСТАВИЛ

«ГАМЛЕТА»
АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

РОМАНТИК, СИМВОЛИСТ, АВАНГАРДИСТ, 
СМЕЮЩИЙСЯ ТРАГИК, РЕВОЛЮЦИОНЕР 
И ЖЕРТВА РЕВОЛЮЦИИ. В СУДЬБЕ РЕЖИССЕРА 
ВСЕВОЛОДА МЕЙЕРХОЛЬДА, КАЖЕТСЯ, 
ОТРАЗИЛИСЬ ВСЕ ПРОТИВОРЕЧИЯ ЭПОХИ – 
ОН КАК БУДТО ПРОЖИЛ НЕСКОЛЬКО РАЗНЫХ 
ЖИЗНЕЙ, НО НИ В ОДНОЙ ТАК И НЕ УСПЕЛ 
СЫГРАТЬ ГЛАВНУЮ РОЛЬ. НЕ ДАЛИ.

П.П. Кончаловский. Портрет 
В.Э. Мейерхольда. 1938 год

Всеволод Мейерхольд в детстве
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жен с ранних лет, неприятие 
своей среды – все это отражено 
в дневниках подростка, все это 
повлияло на то, как непросто 
складывался узор его биогра-
фии, как тяжело было в хаосе 
жизни узнать и взять себе свое. 
Карл плохо учился в гимна-
зии, несколько раз оставался 
на второй год. С  точки зрения 
родных, водил сомнительные 
знакомства, путался с подполь-
щиками, ссыльными револю-
ционерами, читал «вредные 
для юношества» труды Чер-
нышевского и Писарева, не-
навидел выпускаемую отцом 
водку «Углевку», которой зали-
вали горе пензенские мужики, 
и всё о чем-то смутно томился. 
«Какие-то страшные мысли от 

тоски и скуки наполняют мой 
мозг,  – писал он в дневнике в 
17 лет.  – Хожу, как угорелый, 
как будто что-то ищу. Не знаю, 
что делать. <…> У меня как буд-
то две жизни  – одна действи-
тельная, другая – мечтательная. 
Последней я, конечно, отдаюсь 
больше, так как в первой, окру-
жающей меня, слишком, слиш-
ком мало утешительного».
«Мечтательная» жизнь иногда 
несмело обозначалась в обы-
денности неуверенными про-
бами и досадными ошибками, 
потом вновь отступала, но од-
нажды она прорвалась в по-
вседневное явно, резко, даже 
не к месту. Карлу было 18 лет. 
Тогда, в  1892 году, умер его 
отец. Встал вопрос о наследова-

нии и продолжении его дела. 
Собрался семейный совет. Тут-
то младший сын и объявил 
некстати, чтобы на него не рас-
считывали, что ему неинтерес-
ны финансовые дела семьи, 
что он намерен отказаться от 
германского подданства и даже 
собственного имени, перейти 
в православие и жениться на 
молодой дворянке Ольге Мунт. 
Это было слишком даже для 
научившейся сносить любые 
причуды жизни матери. Братья 
и вовсе заклеймили Карла ду-
раком и подлецом.
Однако уверенность молодо-
сти быстро рассеялась, усту-
пив место привычным со-
мнениям и «действительной» 
жизни со всей ее суетой. Бунт 
младшего Мейергольда тог-
да не мог быть ничем подкре-
плен, он все еще оставался не-
успешным гимназистом – куда 
уж тут жениться, как уж тут по-
рвать с семьей. Все, что ему 
было доступно в сложивших-
ся обстоятельствах,  – это уча-
стие на досуге в любительских 
спектаклях. Мать даже благово-
лила такому увлечению, ведь и 
сама она устраивала дома му-
зыкальные вечера, ставила не-
большие пьесы. Но мысль о 
том, что с искусством можно 
всерьез связать жизнь, в  доме 
не одобрялась. Всем надлежало 
выбрать солидную профессию, 
позволяющую твердо стоять на 
ногах. В  1895 году Карл в уго-
ду матери поступил на юриди-
ческий факультет Московского 
университета. Но о своих жела-
ниях он не забыл. 
В том же году он, как и хотел, 
поменял имя, назвавшись в 
честь любимого писателя Гар-
шина Всеволодом. А  свою фа-
милию стал писать на русский 
манер  – Мейерхольд. Он при-
нял православие и в 1896-м 
обвенчался с Ольгой Мунт, ко-
торая вслед за сестрой Катей, 
принятой в Музыкально-драма-
тическое училище Московско-
го филармонического общества 
(Филармоническое училище, 
ныне – ГИТИС) в класс Немиро-
вича-Данченко, тоже приехала 
в Москву. Р
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Здание 
2-й мужской 
гимназии 
в Пензе, 
которую окончил 
Мейерхольд

В.Э. Мейерхольд. 
1898 год

В.Э. Мейерхольд 
с женой Ольгой 
Михайловной 
и дочерью 
Марусей. 
1899 год
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РОЖДЕНИЕ РЕЖИССЕРА
В Москве настоящая жизнь Мей-
ерхольда вращалась вокруг теат
ра. Томясь днем на лекциях по 
римскому праву, вечерами он 
бежал на спектакли Малого те-
атра, покупал билеты на галер-
ку, иной раз проникал и зай-
цем. Затаив дыхание, следил за 
игрой известных артистов, с го-
речью понимая, какой ничтож-
ный зрительский и актерский 
опыт он успел получить в род-
ном городе и как далек провин-
циальный театр от настоящего 
искусства. Огромным событием 
для студента стало посещение 
Московского общества искус-
ства и литературы Станислав-
ского. Всеволода Мейерхоль-
да до глубины души поразила 
постановка «Отелло». Это ста-
ло озарением, знаком, что пора 
действовать. Вскоре молодой 
человек оставил университет 
и поддержанный Екатериной 
Мунт отправился держать экза-
мен перед Немировичем-Дан-
ченко. Разумеется, с  моноло-
гом знаменитого мавра. Он был 
принят в класс драматического 
искусства сразу на второй курс. 
Это, конечно, еще не означало 
блестящего будущего. Слишком 
многое завязывалось для начи-
нающего актера в тугой узел. На 
третьем курсе пора было опре-
деляться с имеющимися пред-
ложениями. После публичных 
экзаменов Мейерхольда при-
глашали только в театры Сара-
това и Нижнего Новгорода. Не-
мирович делился надеждами 
создания нового особого теа-
тра, обещал взять Всеволода в 
труппу. Рассчитывать, однако, 
на это было нельзя, все казалось 
очень зыбким. А материальные 
дела Мейерхольда совсем по-
шатнулись: фирма отца под ру-
ководством братьев разорилась, 
он перестал получать помощь 
семьи, а между тем сам стал от-
цом. Рисковать было нельзя. Но 
он все же рискнул, остался в Мо-
скве. И не прогадал.
В 1898 году открылся Москов-
ский художественный театр. 
Тот самый особый театр, о  ко-
тором говорил Немирович. 
И  открыт он был совместно со 

Станиславским, кумиром Мей-
ерхольда. О  большем нельзя 
было и мечтать. Жалованье на-
чинающему актеру установи-
ли скромное – всего 75 рублей. 
Однако еще 40 рублей он полу-
чал за руководство учениками 
Филармонического училища, 
занятыми в массовке. Устрои-
ли в МХТ и Ольгу Мунт, пору-
чив ей афишные дела. Ее сестра 
Катя вошла в основную труппу 
театра. Учитывая, что жили мо-
лодые люди из соображений 
экономии в одной квартире, 

общий бюджет получался до-
статочным для поддержания от-
носительного комфорта. 
В первом же спектакле МХТ  – 
в постановке «Царя Федора Иоан
новича» – Мейерхольду прочили 
главную роль, однако в послед-
ний момент на роль сына Гроз-
ного утвердили Ивана Москви-
на. Всеволод Эмильевич сыграл 
Шуйского. И  сыграл блестяще, 
но рукоплескали-то исполни-
телю роли царя. Это, конечно, 
задевало. Быть вторым подчас 
обиднее, чем быть последним. 
Зато в следующем спектакле, 
в  знаменитой «Чайке», Неми-
рович сразу отдал Мейерхоль-
ду роль Треплева  – это было 
беспроигрышное попадание. 
Актер снискал не только симпа-
тии публики, но и самого Чехо-
ва, что было особенно лестно. 
И Чехов же разбудил в молодом 
таланте амбиции нового рода. 
Давая впоследствии актеру со-
веты, как играть его персонажей 
и твердо следовать выбранной 
манере, не уступая даже Стани
славскому, писатель, сам того не 
осознавая, заразил Мейерходьда 
режиссерским зудом. 
В 1902 году Всеволод оставил 
Художественный театр, чтобы 
попробовать себя в новом ка-
честве. Один из коллег по МХТ 
предложил ему возглавить соб-
ственный театр в Херсоне. Про-
винция. Если пять лет назад она 
пугала, то сейчас Мейерхольд 
готов был ехать куда угодно, 
лишь бы только попробовать 
свои силы в режиссуре: он был 
уверен, что ему есть чем уди-
вить публику. Мейерхольд пу-
стился в новую авантюру, даже 
несмотря на предостережения 
любимого Чехова, уверявшего, 
что юг России еще не готов к на-
стоящему театру, что «там нужен 
еще балаган». Всеволоду Эми-
льевичу не терпелось доказать 
обратное. И он сделал это. Прав-
да, не без помощи Антона Пав-
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К.С. Станислав
ский в роли 
Отелло, 
Х.О. Петросян 
в роли Яго.  
Постановка  
«Отелло» 
по пьесе 
В. Шекспира. 
1896 год

В.Э. Мейерхольд в роли Треплева 
и М.Л. Роксанова в роли Нины 
Заречной. Спектакль «Чайка» 
по пьесе А.П. Чехова.  
4 февраля 1900 года
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ловича, ведь первые спектакли 
в Херсоне даны были именно 
по его пьесам. 
Публика оценила новый театр. 
Поначалу ею двигало банальное 
любопытство  – что привезли в 
провинцию московские арти-
сты, последователи гремевшего 
Художественного театра? Одна-
ко очень скоро зритель убедил-
ся, что одной преемственно-
стью по отношению к МХТ дело 
не ограничивается, публику 
подкупила смелость молодого 
режиссера, с  которой тот брал-
ся за решение самых сложных 
задач, будучи весьма стеснен-
ным в возможностях. В  труппе 
ведь не было ни одного актера с 
громким именем, и театр не мог 
позволить себе ни запоминаю-
щихся декораций, какие в том 
же МХТ готовили видные ху-
дожники, ни богатого реквизи-
та, который Станиславский кро-
потливо собирал по всей России 
и Европе. Вместо реализма сво-
их учителей Мейерхольд вы-
двинул право художественной 
условности, символизма в ис-
кусстве. И спектакли выходили 
превосходные, в них все дыша-
ло какой-то новой, невиданной 
силой. За три года объединение 
Мейерхольда, получившее на-
звание «Новая драма», постави-
ло 200 спектаклей, многие из 
них прошли с гастролями по 
всему югу страны.

В ПОИСКЕ
Это был прекрасный опыт, но 
нужно было двигаться дальше. 
Тем более что и предложения 
стали появляться. Сначала Мей-
ерхольда позвала в Петербург 
Вера Комиссаржевская – он отка-
зался, суеверно испугавшись го-
рода, который не смог оценить 
даже «Чайку». А  после его по-
звал Станиславский. Московско-
му режиссеру стало тесно в МХТ. 
Обретя любовь публики, детище 
Станиславского и Немировича 
стало, как это ни парадоксально, 

очень от этой любви зависи-
мым, тут почти не осталось ме-
ста для экспериментов, новый 
опыт невозможно было претво-
рять в жизнь, не думая при этом 
о кассовых сборах. Тогда Ста-
ниславский задумал открыть 
отдельную студию. Вот тут он 
и вспомнил о Мейерхольде. От 
приглашения учителя Всеволод 
Эмильевич отказаться не мог. 
Студия, однако, просущество-
вала недолго. Вмешалась рево-
люция: людям стало не до те-
атра, не до экспериментов, 
невероятных зрелищ хватало 
на улицах. Для Станиславско-
го рисковать капиталом значи-
ло поставить под удар стреми-
тельно терявший сборы МХТ. 
Риск был огромный. Посмотрев 
поставленные Мейерхольдом 
спектакли, Константин Серге-
евич осознал, что они не поня-
ли друг друга, когда обсуждали 
концепцию студии – их пути ра-
зошлись когда-то, и  пропасть 
между ними стала почти не-
преодолимой. Когда Станислав-
ский говорил о желании отой-
ти от реализма, он имел в виду, 
скорее, бытовой натурализм, 
при этом он стремился к мак-
симально реальному актерско-
му перевоплощению  – не игре, 
а  проживанию жизни персона-
жей. Мейерхольд же все больше 
уходил в абстракции, для него 
имели значение музыкальный 
ритм, пластика, жесты. Причем 
это было важным настолько, 
что, по признанию его настав-
ника, он «пытался закрыть со-
бою артистов, которые в его ру-
ках являлись простой глиной 
для лепки красивых групп, ми-
зансцен, с помощью которых он 
осуществлял свои интересные 
идеи. Но при отсутствии арти-
стической техники у актеров он 
смог только демонстрировать 
свои идеи, принципы, искания, 
осуществлять же их было нечем, 
не с кем, и  потому интересные 
замыслы студии превратились в 
отвлеченную теорию, в научную 
формулу».
В 1906 году Мейерхольд все же 
принял приглашение Комиссар-
жевской стать главным режиссе-
ром ее Драматического театра в Р
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Художник 
Александр 
Яковлевич 
Головин, 
режиссеры 
Николай Петров 
и Всеволод 
Мейерхольд. 
1910 год

Постановка 
Мейерхольдом 
на «Башне» 
Вячеслава 
Иванова 
спектакля 
по пьесе 
Кальдерона 
«Поклонение 
кресту». 
19 апреля 
1910 года. 
В.Э. Мейер
хольд – справа
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Петербурге. Увы, здесь молодой 
режиссер тоже не задержался. 
Как ни пыталась Вера Федоров-
на устроить театр на абсолютно 
новых началах, но сопротивле-
ния публики она снести не мог-
ла. К  условности на сцене зри-
тель оказался не готов, к концу 
первого же сезона на спектакли 
почти перестали ходить.
Ярким событием, однако, здесь 
стала постановка «Балаганчика» 
Блока. Тут мнения публики и ре-
цензентов разделились. Одни 
рукоплескали, другие освисты-
вали. Одни писали, что это сме-
ло, дерзко, свежо, другие назы-
вали «бедламчиком», «жалкой 
белибердой», Блока обзывали 
юродивым, а  «декаденту» Мей-
ерхольду грозили смиритель-
ной рубахой. Между тем именно 
в «Балаганчике» наконец отчет-
ливо выявились устремления, 
истинная манера, подлинное 
новаторство режиссера. И  как 
ни обидно было покидать театр, 
быть скандально уволенным со 
своего поста, этого успеха – успе-
ха в первую очередь для себя са-
мого  – никто отнять у Мейер-
хольда не мог. 
А после случилось совсем уж не-
мыслимое: Всеволода Эмильеви-
ча пригласили стать режиссером 
Императорских театров. Тогда 
место директора Александрин-
ского и Мариинского театров за-
нимал Владимир Теляковский. 
Он понимал, что петербургская 
сцена переживает кризис, что 
столичные спектакли не идут ни 
в какое сравнение с постанов-
ками МХТ, и переманить к себе 
выходца оттуда, ученика Неми-
ровича и Станиславского, пред-
ставлялось хорошей идеей. Ре-
путация Мейерхольда, конечно, 
была неподходящей, но Теля-
ковский сумел убедить высшее 
руководство, что скандальный 
режиссер переменился, стал тя-
готеть к традиции. Тяжелее было 
убедить в этом труппу. Тем бо-
лее что актеры видели, что пере-
мены «рекламиста» и «пролазы» 
Мейерхольда весьма сомнитель-
ны. На первых репетициях арти-
сты откровенно игнорировали 
требования режиссера, а первый 
спектакль – «У царских врат» Гам-

суна,  – в котором Мейерхольд 
позволил себе, вопреки недо-
вольству труппы, сыграть глав-
ную роль, с треском провалился.
Теляковский перевел Мейер-
хольда в оперу, с  глаз долой от 
разгневанной труппы Алексан-
дринки, и тот взялся за «Триста-
на и Изольду» Вагнера. И  сколь 
ни был режиссер подавлен не-
удачным дебютом в Алексан-
дринском театре, в  Мариинке 
он взял тот же тон: не в силах 
сладить с темпераментом, он 
призывал знаменитых артистов 
подчиниться его воле, перестать 
гримасничать и играть, а  толь-
ко петь. Это всех раздражало, но 
что-то сдвинулось, Мейерхоль-
да стали слушаться. И премьера 
превзошла все ожидания. Всево-
лод Эмильевич укрепился на но-
вом месте, обеспечив себе годы 
относительно стабильной рабо-
ты вплоть до самой революции.
Конечно, его угнетала невоз-
можность пускаться в смелые 

опыты, а  также не на шутку 
огорчало положение, при ко-
тором он не мог поставить что-
то современное, злободневное, 
вроде работ Горького или Блока. 
Однако Мейерхольд то и дело 
отвлекался на разные любитель-
ские затеи. То поставит домаш-
ний спектакль «Поклонение 
кресту» Кальдерона на «Башне» 
Вячеслава Иванова, то разыгра-
ет пантомиму Артура Шницле-
ра «Шарф Коломбины» в «Доме 
интермедий». А  в 1914 году он 
под псевдонимом Доктор Да-
пертутто открыл собственную 
студию на Бородинской и попы-
тался воплотить в ней принци-
пы, о  которых писал годом ра-
нее в книге «О театре». Один из 
них заключался в том, что акте-
ры должны забыть самое себя и 
всецело подчиниться музыке, 
ритму, движению, создающему 
мизансцены. 
Впрочем, и  в Императорских 
театрах Мейерхольд искал воз-
можность хоть как-то выразить 
новые идеи. Особенно в позд-
них постановках. И  более все-
го в «Маскараде» Лермонтова, 
буквально ставшем последним 
спектаклем царской России. Ге-
ниальность этой постановки 
заключалась в том, что в клас-
сическом материале вырази-
лись все мрачные настроения и 
страшные предчувствия гибну-
щей страны. Через день после 
премьеры в России случилась 
Февральская революция. 
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Эскиз декорации 
А.Я. Головина 
к спектаклю 
по пьесе 
М.Ю. Лермонтова 
«Маскарад». 
1917 год

В.Э. Мейерхольд 
с членами своей 
театральной 
труппы  
у виллы Лепони 
в Терийоках. 
1912 год
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НА СЛУЖБЕ У РЕВОЛЮЦИИ
Перемены не то чтобы застиг-
ли режиссера врасплох, но 
все же, как и для многих, ока-
зались для него слишком рез-
кими, непонятными. Цариз-
ма было не жалко, ведь еще с 
юности Мейерхольд испыты-
вал потребность в социальной 
справедливости, писал в днев-
никах, что любит и жалеет на-
род, приятельствовал с под-
польщиками. Но и политиком 
Всеволод Эмильевич не был. 
Он был только человеком ис-
кусства  – а тут вдруг разом 
всем оказалось не до него. Ле-
том 1917 года стало понятно, 
что февральскими потрясения-
ми дело может не ограничить-
ся, о себе заявляла новая поли-
тическая сила  – большевики. 
И  поначалу Мейерхольд отно-
сился к ним с опаской – слиш-
ком грубой представлялась их 
стихия. Зато после Октября 
четко обозначил позицию чуть 
ли не самым первым из деяте-
лей культуры, а в 1918 году по-
дал заявление на вступление в 
РКП(б). Темперамент ли, бли-
зость ли к Блоку и Маяковско-
му, приветствовавшим пере-
мены, расчет ли на то, что так 
будет легче работать  – навер-
ное, сработало все вместе. 
Революция стала для режиссе-
ра олицетворением всего но-
вого, дерзкого, смелого, опере-
жающего время, и он страстно 
бросился ей служить. Поставил 
«Мистерию-Буфф» Маяковского, 

спектакль-митинг «Зори», воз-
главил Театральный отдел Нар-
компроса. И так рьяно взялся за 
реформу театра, так нетерпим 
стал к коллегам, что Луначар-
ский поспешил освободить ре-
жиссера от должности, пока тот 
не наломал дров. Мейерхольд, 
впрочем, и  не думал останав-
ливаться. Оставив чиновничье 
кресло, он с еще большим за-

палом стал бороться с контрре-
волюционным академизмом в 
искусстве, все больше превра-
щая театр в трибуну для агита-
ции. Наиболее сильно это вы-
разилось в постановке «Земля 
дыбом» 1923 года, воспеваю-
щей красноармейцев. Тут даже 
вожди революции удивились. 
Гражданская война отгреме-
ла, дело революции победи-
ло, пора было строить новую 
жизнь. А  братья по цеху и во-
все острили. «Агитационный 
театр после революции  – это 
все равно что горчица после 
ужина»,  – иронизировал, на-
пример, Таиров. 
Но у всех свои сроки горения. 
Прошло время  – остыл и Мей-
ерхольд. От революционной 
борьбы он перешел всего лишь 
к революционным формам: 
углубился в выдуманную им са-
мим биомеханику, в подсказан-
ный архитектурой конструк-
тивизм. А  еще позже, всем на 
удивление, вернулся к акаде-
мизму. Хотя и на новых нача-
лах, конечно. 
Сначала он поставил в ТИМе 
(Театр имени Мейерхольда) 
«Доходное место» Островского, 
чем вызвал бурление в аван-
гардных движениях. В  «Прав-
де» написали: «Не лучше ли 
оставлять покойников на клад-
бищах, в  старых театрах вро-
де Малого?» Потом он вновь Р
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Всеволод 
Мейерхольд 
и Зинаида Райх. 
Начало 1920-х 
годов

Афиша спектакля «Мистерия-Буфф». 
1918 год

На репетиции 
спектакля 
«Баня»  
по пьесе  
В.В. Маяковского 
в ГосТИМе.  
1930 год
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сошелся со Станиславским, ко-
торого тогда вовсю ругали за 
консерватизм, и  вместе с ним 
отметил пятилетие ТИМа, за 
что его окрестили героем «теат
рального термидора». Усугубля-
лось дело и непростыми отно-
шениями в труппе. Из театра 
ушла талантливая актриса Ба-
банова, и почти все связали это 
с тем, что Мейерхольд задвигал 
ее, отдавая большие роли сво-
ей новой жене, Зинаиде Райх. 
А дальше все и вовсе стало завя-
зываться в какой-то немысли-
мый узел. Следуя новому курсу 
на старое, Мейерхольд брался 
за Гоголя, Пушкина, Грибоедо-
ва. Спектакли и хвалили, и ру-
гали. «Ревизор» произвел фурор, 
но и расколол театральную об-
щественность. Хвалили акаде-
мисты, те, от кого Мейерхольд 
сам не раз отрекался; разноси-
ли в прах товарищи по револю-
ции. Последние даже стали по-
дозревать измену, не понимая, 
конечно, что обращение к клас-
сике хоть и было для Мейер-
хольда необходимым для реше-
ния собственных творческих 
задач, но от злобы дня он все 
же отказывался вынужденно: 
хороших пьес не было.
Выходом представлялись га-
строли за рубежом. Символич-
но, что к такому решению при-
бегал и Станиславский. В  1928 
году Всеволод Эмильевич и 
Райх отправились за рубеж для 
переговоров. И  задержались. 
А  в то же время из загранич-
ных поездок не вернулись Ми-
хаил Чехов, возглавлявший 
одну из студий МХАТа, и  руко-
водитель Государственного ев-
рейского театра Алексей Гра-
новский. В желании остаться в 
эмиграции заподозрили и Мей-
ерхольда, Луначарский объ
явил, что ГосТИМ будет расфор-
мирован. Мейерхольд почти 
сразу вернулся, чтобы остано-
вить разгром театра. Были дол-
гие и сложные переговоры – и 
вот чудо! – режиссер вышел из 
них не просто оправданным, 
а  победителем. И  даже убедил 
советское руководство в необ-
ходимости зарубежного турне. 
Между тем, когда Мейерхольд 

вновь оказался за границей, 
его искушал соблазн эмигра-
ции. Тот же Чехов уговаривал 
Мейерхольда остаться в Евро-
пе, рисовал страшные карти-
ны его будущего в СССР. «Он 
слушал молча, – вспоминал ак-
тер, – спокойно и грустно отве-
тил мне так (точных слов я не 
помню): с гимназических лет 
в душе моей я носил Револю-
цию и всегда в крайних, макси-
малистских ее формах. Я знаю, 
вы правы – мой конец будет та-
ким, как вы говорите. Но в Со-
ветский Союз я вернусь. На во-
прос мой – зачем? – он ответил: 
из честности».
Режиссер вернулся, поло-
жив конец толкам о бегстве. 
И  формально он даже вернул-
ся к современной повестке, его 
заинтересовали работы Сель-

винского, Вишневского и Оле-
ши. А вот содержательно он все 
еще тяготел к классике, к  тра-
гедийности, в  общем-то не по-
ощряемой в стране, в  кото-
рой жить вот-вот станет лучше 
и веселее. В  это время особое 
место в работе и жизни Мей-
ерхольда заняла постановка 
пьесы Олеши «Список благоде-
яний». Вероятно, она стала во-
площением его собственного 
внутреннего конфликта. Пьеса 
повествует об актрисе, отправ-
ляющейся за рубеж играть в 
трагедии «Гамлет». Героиня уез-
жает из Советской России и 
не понимает, стоит ли ей воз-
вращаться. Решение никак 
не дается. И  тогда актриса со-
ставляет для себя список пре-
ступлений и благодеяний со-
ветской власти. 
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Постановка 
пьесы  
В.В. Маяков-
ского «Клоп» 
в ГосТИМе.  
1929 год

Всеволод 
Мейерхольд 
и Зинаида Райх 
за границей

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й
П

РЕ
Д

О
СТ

АВ
Л

ЕН
О

 Н
. З

ОЛ
ОТ

АР
ЕВ

О
Й



сер с труппой готовились к пере-
езду. Однако этого не случилось. 
А потом театр и вовсе закрыли, 
и Мейерхольд понял, что самую 
известную мировую пьесу он не 
поставит уже никогда. С горькой 
иронией он заключил, что это 
должно быть отражено в эпита-
фии на его могиле. 
К закрытию театра и травле ре-
жиссера привел ряд событий. 
В  1934 году в ГосТИМе прошел 
спектакль «Дама с камелиями». 
Известно, что на постановке был 
Сталин. Известно, что она ему не 
понравилась. То ли выбором сю-

ТРАГИЧЕСКАЯ РАЗВЯЗКА
Тут, конечно, символична фи-
гура Гамлета. История принца 
датского – это та вещь, которую 
Мейерхольд мечтал воплотить 
на сцене всю свою сознательную 
жизнь. Однако сначала боялся 
подступиться из-за неопытно-
сти, потом Шекспир стал не ко 
двору. Но известно, что Всеволод 
Эмильевич высказывал даже 
идею создания такого театра, где 
показывали бы только «Гамле-
та» – один спектакль в интерпре-
тации разных режиссеров. «Гам-
летом» должен был стать первый 
спектакль ГосТИМа в новом зда-
нии  – в середине 1930-х режис-

жета, то ли тем, как рыдали над 
судьбой куртизанки комсомол-
ки в красных косынках. Генсек 
даже не досмотрел спектакль. 
Знак был понят: на Мейерхольда 
обрушилась критика. Его обви-
няли в эстетстве, формализме, 
его театр называли «чужим». Вес-
ной 1936 года Всеволод Эмиль
евич попытался объясниться с 
обвинителями в докладе «Мей-
ерхольд против мейерхольдов-
щины», но вышло неуклюже. Да 
еще в этой речи он бросился за-
щищать Шостаковича, который 
тоже вызвал негодование Стали-
на. Травля продолжилась. Масла 
в огонь подлило письмо Стали-
ну, написанное Зинаидой Райх. 
Защищая мужа, она позволила 
себе дать вождю народов немыс-
лимые советы. Например, на
учиться понимать искусство, не 
ограничиваясь при этом своими 
вкусами. Скорее всего, судьба 
Мейерхольда после этого была 
окончательно решена.
Нужен был, однако, какой-ни-
будь повод. Он легко нашелся. 
К  20-летию Октября ГосТИМ го-
товил спектакль по книге Ни-
колая Островского «Как зака-
лялась сталь». Перед премье-
рой постановка была показана 
председателю Комитета по де-
лам искусств Керженцеву. И пре-
мьера не состоялась. Спектакль 
был охарактеризован как про-
никнутый «безнадежным пес-
симизмом и обреченностью», 
антисоветски извращающими 
известное художественное про-
изведение Островского.
В январе 1938 года театр за-
крыли. На какое-то время удар 
от Мейерхольда отвел Станис-
лавский, дав ему работу в сво-
ем оперном театре. Но развязка 
была неминуема. 20 июня 1939 
года Мейерхольд был арестован 
в Ленинграде. Через несколько 
недель под пытками режиссер 
подписал нужные следствию 
показания. Примерно в это же 
время в московской квартире 
была зверски зарезана Зинаида 
Райх. Мейерхольда, обвиненного 
в троцкистской деятельности и 
шпионаже, расстреляли 2 февра-
ля 1940 года. Реабилитировали 
его только в 1955 году... Р
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Всеволод 
Эмильевич 
Мейерхольд

Афиша спектакля по пьесе 
В.В. Маяковского «Клоп» в ГосТИМе. 
1929 год

В.Э. Мейерхольд 
с гостями 
из Казахстана. 
ГосТИМ. 1930 год
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 В ОСЕМЬ БРАТЬЕВ ПРО­
славили династию не 
только в промышлен-
ности и банковской 

сфере, но и в науке и искус-
ствах. Без их участия, кажется, 
не обошлась ни одна сфера в де-
ловой и общественной жизни 
России начала XX века. Каждый 
из Рябушинских оставил свой 
след в истории, каждый из них 
заслуживает отдельной статьи. 

Но наш рассказ сегодня о са-
мом младшем из братьев – Фе-
доре Павловиче Рябушинском 
(1886–1910). По несправедли-
вому капризу судьбы он про-
жил до обидного мало  – всего 
неполных 25 лет. Однако даже 
за свою недолгую жизнь он су-
мел сделать удивительно мно-
го для того, чтобы навсегда 
остаться в истории российской 
науки.

ТЯГА К ПУТЕШЕСТВИЯМ
Федор Павлович не принимал 
активного участия ни в фаб
ричных делах Товарищества 
мануфактур П.М. Рябушинско-
го с сыновьями, которыми за-
нимались в основном Сергей 
и Степан, ни в банковских, ко-
торыми ведали Павел, Влади-
мир и Михаил. Но, естествен-
но, являлся совладельцем и 
пайщиком семейных пред-
приятий. Его главное призва-
ние, как и у брата Дмитрия, це-
ликом ушедшего в науку, или 
Николая, издававшего журнал 
«Золотое руно» и устраивавше-
го выставки современного ис-
кусства, лежало совсем в иной 
сфере. 
Как многие мальчишки, Федор 
Рябушинский с детских лет меч-
тал о путешествиях, приключе-
ниях и открытиях. Он всерьез 

Н А С Л Е Д И Е
Ф . П .   Р Я Б У Ш И Н С К И Й

46

МЕЧТА 
О КАМЧАТКЕ
АВТОР

ЕЛЕНА ПЕТРОВА

В ИСТОРИИ ОТЕЧЕСТВЕННОГО 
ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВА МОЖНО ОБНАРУЖИТЬ 
НЕМАЛО ПРОСЛАВЛЕННЫХ ИМЕН, ВНЕСШИХ 
ЗНАЧИТЕЛЬНЫЙ ВКЛАД В РАЗВИТИЕ РУССКОЙ 
КУЛЬТУРЫ. ОСОБОЕ МЕСТО В ЭТОМ РЯДУ ЗАНИМАЕТ 
СЕМЕЙНЫЙ КЛАН КУПЦОВ РЯБУШИНСКИХ.

Вид на вулкан 
Острый 
Толбачик 
с русла реки 
Студеной 
на Камчатке АЛ
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увлекся естественной историей 
и географией. Особенно пора
зили его воображение необъят-
ные просторы Сибири и Даль-
него Востока, тогда еще плохо 
исследованные и практически 
не освоенные. Интерес Федора 
Павловича к этим отдаленным 
пространствам России возрос 
еще больше благодаря лекци-
ям по географии, этнографии 
и антропологии Сибири, ко-
торые по его просьбе прочел 
ему в 1904 году профессор Мо-
сковского университета Алек-
сей Арсеньевич Ивановский. 
Известный русский антропо-
лог и географ хорошо знал те 
края, о  которых рассказывал 
своему пытливому слушателю: 
в свое время он принял участие 
в экспедициях по Алтаю, Сред-
ней Азии, Монголии, Кавка-
зу и Закавказью, совершил на-
учные путешествия в Турцию 
и Персию. Свою магистерскую 
степень по географии Алексей 
Арсеньевич получил за диссер-
тацию «Об антропологическом 
составе населения России». Поч-
ти двадцать лет он работал се-
кретарем антропологического 
отдела Императорского обще-
ства любителей естествознания, 
антропологии и этнографии, 
редактировал издававшийся от-
делом «Русский антропологиче-
ский журнал», писал научные 
и научно-популярные статьи. 
Они печатались также в «Зем-
леведении», «Восточном обо-
зрении», «Сибирской газете», 
«Русских ведомостях», «Русской 
мысли», «Вестнике воспита-
ния», «Большой энциклопедии» 
и других изданиях. 
Рассказы Ивановского про Ал-
тай, где ему довелось побывать 
в молодости, зародили у Федора 
Павловича мысль организовать 

самостоятельное путешествие 
в этот район для подробно-
го изучения его природы и на-
селения. Причем отправиться 
туда он решил ближайшим же 
летом, благо недостатка в сред-
ствах у него не было, а направ-
лять свои капиталы на пользу 
и культурный расцвет страны 
все Рябушинские считали сво-
им долгом. «Богатство обязыва-
ет», – часто наставлял младших 
старший брат, Павел Павлович. 
Однако вскоре интерес Федора 
сместился в сторону вулканиче-
ской Камчатки  – еще более за-
гадочной и гораздо менее изу-
ченной территории, несмотря 

на несколько экспедиций, со-
вершенных туда русскими пер-
вопроходцами XVII–XVIII веков. 
Он принял решение побывать 
в этих местах и начал подгото-
вительную работу по органи-
зации серьезной научной экс-
педиции на Камчатку. На эти 
цели он выделил 200 тысяч руб
лей  – огромную по тем време-
нам сумму. Взял он ее из соб-
ственной доли наследства, 
доставшегося ему после смер-
ти отца  – Павла Михайловича 
Рябушинского, а потом и мате-
ри  – Александры Степановны. 
В  итоге личный капитал Фе-
дора Рябушинского превышал 
2 миллиона рублей. 
Федор Павлович собрал боль-
шую библиотеку о Сибири и 
Камчатке, проштудировал спе-
циальную литературу, а  также 
все имеющиеся на тот момент 
географические карты и атла-
сы. Он побеседовал со многими 
учеными Петербурга и Москвы, 
все больше убеждаясь в недо-
статочной изученности огром-
ной части империи, сравни-
мой по площади с некоторыми 
европейскими государствами. 
Рябушинский внимательно изу
чил опыт своих предшествен-
ников, в  том числе американ-
ского бизнесмена и мецената, 
одного из учредителей и пре-
зидента Американского музея 
естественной истории Морриса 
Кетчума Джесупа, который про-
финансировал несколько круп-
ных научных экспедиций. Осо-
бенно тщательно ознакомился 
Рябушинский с организацией 
Северо-Тихоокеанской экспе-
диции Джесупа, отправленной 
в 1897–1902 годах на северо-
западное побережье Северной 
Америки и крайний северо-
восток Азии, включая Восточ-
ную Сибирь и Дальний Восток 
России. При составлении плана 
собственной экспедиции Фе-
дор Павлович столкнулся с тем, 
что необходимые для этого све-
дения попросту отсутствуют. 
Он хотел сам предпринять под-
готовительную поездку на Кам-
чатку для сбора нужной ин-
формации, но этому помешала 
резко обострившаяся чахотка.Р
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Федор Павлович 
Рябушинский 
(1886–1910)

Банк Товарище-
ства П.М. Рябу
шинского на 
Биржевой пло-
щади в Москве. 
1912 год

Титульный лист 
книги А.А. Ива-
новского «Насе
ление земного 
шара. Опыт 
антропологиче-
ской классифи-
кации» (М., Тип. 
П.П. Рябушин-
ского, 1911)П
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МАНЯЩАЯ КАМЧАТКА
Камчатка давно притягивала к 
себе внимание исследователей. 
Еще в середине XVIII века под 
руководством офицера русского 
флота, капитан-командора Виту-
са Беринга были проведены две 
Камчатские экспедиции (1725–
1730 и 1733–1743), внесшие 
важнейший вклад в развитие 
географических знаний о се-
веро-восточной окраине Азии. 
Первая экспедиция Беринга 
впервые дала реальное пред-
ставление не только о дальне-
восточном побережье России от 
Камчатки до северных берегов 
Чукотки, но и о размерах и про-
тяженности Сибири; была со-
ставлена серия географических 
карт ранее не изведанных зе-
мель. Вторая экспедиция плани-
ровалась как часть Великой Се-
верной экспедиции, названной 
так за беспрецедентные масшта-
бы: были обследованы обшир-
ные пространства арктического 
побережья Сибири, исследован 
путь к Северной Америке и Япо-
нии. В  результате Второй Кам-
чатской экспедиции появились 
первые описания полуостро-
ва Камчатка, которые состави-
ли ее участники – биолог Георг 
Стеллер и тогда еще совсем 
юный студент Степан Петрович 
Крашенинников. Книга Краше-
нинникова «Описание земли 
Камчатки», в  которой будущий 
академик приводит уникаль-
ные географические, этногра-
фические, исторические и био-
логические сведения об этой 
terra incognita, сразу стала бест-
селлером и была переведена на 
французский, английский, не-
мецкий и голландский языки. 
Крашенинников впервые рас-
сказал и об основных достопри-
мечательностях полуострова: 
его «огнедышащих горах» (вул-
канах) и «о происходящих от 
них опасностях», а  также о го-
рячих источниках («ключах»). 
В  начале 1739 года Крашенин-
ников стал, вероятно, первым 
ученым, который оказался сви-
детелем извержения вулкана 
Толбачик.
В XIX  – начале ХХ века по
явилась и другая литература о 

Камчатке. Однако сведения об 
этой территории вплоть до на-
чала ХХ столетия не были си-
стематизированы и носили от-
рывочный характер. Русское 
географическое общество (РГО) 
практически с момента сво-
его основания вынашивало 
идею организовать экспеди-
цию на Камчатский полуостров. 
В  1850–1854 годах проект та-
кой экспедиции выдвинул ос-
нователь и первый вице-пред-
седатель РГО Федор Петрович 
Литке, в  1877-м его попытал-
ся реализовать естествоиспы-
татель и географ Бенедикт Ива-
нович Дыбовский. А в 1903 году 
предложение о подобной экс-
педиции вносил ботаник Вла-
димир Леонтьевич Комаров, 
который позднее стал руково-
дителем всей экспедиции Рябу-

шинского, возглавив в ней бота-
нический отдел. Практическую 
реализацию всех этих проектов 
сдерживало отсутствие финан-
сирования. И  только когда Фе-
дор Рябушинский обратился в 
РГО с предложением устроить 
научную экспедицию на Кам-
чатку на его собственные сред-
ства, проект смог наконец во-
плотиться в жизнь. 
Как вспоминал позднее Вла-
димир Комаров, в  апреле 1906 
года Рябушинский лично об-
ратился к нему «с предложе-
нием принять участие в ор-
ганизуемой им экспедиции 
для всестороннего исследо-
вания Камчатки». Он подроб-
но изложил Комарову свой 
план организации экспедиции 
из шести более или менее са-
мостоятельных отделов: топо-
графического, геологического, 
ботанического, зоологического, 
метеорологического и этногра-
фического. Подразумевалось 
участие многочисленного на-
учного персонала – 24 предста-
вителя различных специально-
стей, а  также врач и фотограф. 
Цель экспедиции была исклю-
чительно научная – как можно 
более полное и всестороннее 
описание Камчатки.
Для разработки подробного 
плана экспедиции была создана 
особая комиссия во главе с ви-
це-председателем РГО, прослав-
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Степан Петрович 
Крашенинников, 
первый 
исследователь 
Камчатки

Камчатская огне-
дышащая гора. 
Иллюстрация из 
первого издания 
книги «Описание 
земли Камчатки» 
С.П. Крашенин-
никова  
(С.-Пб., 1755)

Титульный лист 
книги «Описание 
земли Камчатки» 
С.П. Крашенин-
никова  
(С.-Пб., 1755)
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ленным географом и путеше-
ственником Петром Петрови-
чем Семеновым-Тян-Шанским, 
к  участию в ней также были 
приглашены видные ученые. 
Можно сказать, что Рябушин-
ским была организована даже 
не одна, а  несколько больших 
экспедиций, поскольку каж-
дый из отделов его Камчатской 
экспедиции представлял со-
бой отдельную, независимую 
от других крупную экспеди-
цию, стоявшую под управле-
нием особого начальника. Уче-
ный персонал всей экспедиции 
состоял из 15 специалистов, 
не считая препараторов, мете-
орологов-наблюдателей и слу-
жащих. Благодаря финансиро-
ванию Рябушинского экспеди-
ция располагала превосходным 
снаряжением и достаточными 

средствами для научных работ. 
Каждый из отделов имел свой 
маршрут и особый период ра-
бот; вся же экспедиция про-
должалась с 1908 по 1911 год. 
Единое руководство, которое 
осуществлял по просьбе Рябу-
шинского Владимир Комаров, 
было сведено к решению об-
щих экспедиционных задач. 
Заведование всей финансовой 
частью Федор Павлович оставил 
за собой, с  каждым из началь-
ников отделов он заключил но-
тариальные контракты. Такая 
организация научных экспеди-
ций в России была применена 
впервые: все предыдущие экс-
педиции РГО снаряжались на 
государственные средства. Фе-
дор Рябушинский сначала сам 
намеревался принять участие в 
полевых работах. Но когда ста-
ло понятно, что болезнь не даст 
ему никакой возможности это 
сделать, он продолжал живо ин-
тересоваться ходом работ и вни-
мательно следил за всем, что де-
лалось на Камчатке отправлен-
ными им специалистами. А они 
присылали ему подробные от-
четы о своей работе. 

ПУТЕВАЯ РАБОТА 
ЭКСПЕДИЦИИ 
РЯБУШИНСКОГО
Камчатская экспедиция Рябу-
шинского носила комплексный 
характер. Она должна была про-
вести всестороннее исследова-
ние полуострова: изучить его 
геологическое строение, кли-
матические и гидрологические 
особенности, провести топогра-
фическую съемку, главным об-
разом в районе вулканов, обсле-
довать флору и фауну, а  также 
изучить обычаи, быт и хозяй-
ственный уклад местного насе-
ления. Полученные научные ре-
зультаты, собранные материалы 
и коллекции просто поражают 
воображение и не теряют своей 
ценности и актуальности до сих 
пор. Кроме того, очень важным 
итогом экспедиции было то, что 
она стала настоящей школой на-
учных кадров: многие приняв-
шие в ней участие специалисты, 
недавно окончившие обучение 
или даже студенты, прошли уни-
кальную практику в нелегких 
условиях Камчатки и получили 
бесценные знания, что помогло 
им впоследствии стать извест-
ными учеными. 
Геологический отдел, которым 
руководил горный инженер Сер-
гей Андреевич Конради, провел 
физико-географическое и гео-
логическое обследование юга 
Камчатки от Петропавловска до 
мыса Лопатка, района вулканов 
Шивелуч и Ключевской груп-
пы в центральной части полу-
острова, заливов Карагинского 
и Корфа. Была составлена пер-
вая топографическая карта боль-
шей части полуострова. Впер-
вые были определены точные 
координаты 31 вулкана и всех 
крупных термальных источни-
ков. Это был настоящий науч-
ный подвиг, учитывая суровые 
природные условия и уровень 
развития геодезических прибо-
ров и оборудования. Всеми то-
пографо-геодезическими работа-
ми руководил тогда еще студент 
Петербургского горного институ-
та, будущий известный россий-
ский геодезист, действительный 
член РГО, член-корреспондент 
Академии  наук  СССР, один из Р
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Участники 
экспедиции на 
вершине Ильин-
ской сопки.  
Справа стоит 
С.А. Конради.  
Август 1908 года

Владимир Леонтьевич Комаров 
(1869–1945), российский ботаник, 
географ, академик и президент 
АН СССР

Пик Шивелуча
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создателей отечественной фото
грамметрии и маркшейдерско-
геодезической школы, профес-
сор Николай Георгиевич Келль. 
Он сумел применить новые для 
того времени методы маршрут-
ной триангуляции, существенно 
упростившие работу геодезистов 
без снижения ее качества. Крат-
кий отчет о проведенных топо-
графических работах был опуб
ликован в «Известиях Русского 
географического общества» толь-
ко в 1925 году. Полученная уни-
кальная карта вулканов Камчат-
ки даже демонстрировалась в 
ноябре 1926 года на выставке 
русской делегации в Токио во 
время Третьего Всетихоокеан-
ского конгресса; издали ее вме-
сте с объяснительным текстом 
лишь в 1928-м. Два листа карты 
(южная часть и восточный берег 
полуострова) сопровождались 
детальными панорамными ри-
сунками всех вулканов, выпол-
ненными по фотографиям гео-
лога Сергея Конради.
Ботанический отдел возглавил 
уже упоминавшийся Владимир 
Леонтьевич Комаров  – извест-
ный ботаник, педагог и обще-
ственный деятель, ставший поз-
же профессором Петербургского 
университета, академиком и пре-
зидентом (с 1936 по 1945 год) 
Академии наук СССР, а также по-
четным президентом Географи-
ческого общества СССР (с 1940 
года). Это именно в его честь зна-
менитый дачный поселок Кел-

ломяки близ Санкт-Петербурга 
получил свое современное на-
звание «Комарово». Результатом 
работы двух экспедиций ботани-
ческого отдела стала книга «Пу-
тешествие по Камчатке в 1908–
1909 годах», опубликованная 
типографией Павла Павловича 
Рябушинского в 1912 году. Сам 
Владимир Леонтьевич охаракте-
ризовал ее как «простой, бесхи-
тростный рассказ о виденном и 
слышанном, – краткий, посколь-
ку дело касается личных пере-
живаний и мнений; возможно, 
детальный, поскольку можно 
иметь в виду интересы будущих 
путешественников и специали-
стов-географов». В 1927–1930 го-
дах вышел в свет монументаль-
ный трехтомный труд Комарова 
«Флора полуострова Камчатка», 
в  котором он дал схему бота-
нико-географического разделе-
ния Камчатки и ее флоры и при-
вел подробную характеристику 
725 видов сосудистых растений, 
из которых 74 вида были описа-
ны впервые. Помимо Комарова 
в работе ботанического отдела 

участвовали лихенолог (специ-
алист по лишайникам) Всево-
лод Павлович Савич, ботаник, 
эколог и географ Леонтий Гри-
горьевич Раменский, камчат-
ский естествоиспытатель и врач 
Владимир Николаевич Тюшов, 
сахалинский агроном Эдуард 
Карлович Безайс, а  также сын 
губернатора Камчатки, впослед-
ствии видный советский микро-
биолог, гидробиолог и лимнолог 
Борис Васильевич Перфильев.
Дольше других  – на протяже-
нии трех лет  – работал этногра-
фический отдел экспедиции, во 
главе которого стоял известный 
этнограф, исследователь коря-
ков Владимир Ильич Иохельсон. 
Район исследований отдела про-
стирался не только на Камчатку, 
но также и на Алеутские остро-
ва, которым было посвящено 
особое внимание, поскольку 
там еще сохранялось достаточ-
но многочисленное коренное 
население. Исследование фи-
зической природы населения 
Алеутских островов, его язы-
ка, преданий и в особенности 
археологических остатков древ-
них обитателей этой земли обе-
щало пролить свет и на проис-
хождение камчадалов, и на связь 
между российскими племена-
ми коряков, чукчей, камчадалов 
и  американскими самоедами и 
индейцами. И  Иохельсон бле-
стяще справился с этой зада-
чей. Его отряду удалось собрать 
большую коллекцию предме-
тов повседневного быта алеутов, 
а  также множество интересных 
археологических находок.
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Камчатская 
экспедиция 
Ф.П. Рябушин-
ского. Ботани-
ческий отдел. 
Обложка книги 
1912 года

Участники 
Камчатской 
экспедиции 
на Жупановской 
сопке. Слева 
сидит Н.Г. Келль. 
12 июля 1909 года

Карта вулканов Камчатки. 
Составитель – Н.Г. Келль

В.Л. Комаров 
во время 
экспедиции на 
Камчатке в 1908–
1909 годах
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ВО СЛАВУ РУССКОЙ НАУКИ
Собранные в ходе Камчатской 
экспедиции «огромные коллек-
ции, относящиеся ко всем трем 
царствам природы», были приве-
зены в Петербург. С 7 по 22 дека-
бря 1912 года вместе с другими 
материалами  – фотографиями, 
картами, графиками  – они были 
выставлены для всеобщего обо-
зрения в здании РГО (переулок 
Гривцова, дом 10, где и сейчас рас-
полагается штаб-квартира  обще-
ства). Как сообщал журнал «При-
рода и люди», «они заполнили три 
залы и несколько познакомили 
петербургскую публику с самым 
удаленным уголком нашего об-
ширного отечества». На Камчат-
ской выставке «перебывало бо-
лее 10 тысяч человек, в том числе 
много учащейся молодежи, учите-
лей и даже рабочих». 
На торжественном открытии 
выставки присутствовал вице-
председатель РГО Петр Петрович 
Семенов-Тян-Шанский, председа-
тель его Физико-географическо-
го отдела Юлий Михайлович Шо-
кальский, руководители отделов 
экспедиции Владимир Иохель-
сон, Сергей Конради и Николай 
Келль, а также вдова Федора Пав-
ловича  – Татьяна Константинов-
на Рябушинская. После смерти 
мужа именно она взяла на себя 
все дальнейшие расходы по за-
вершению экспедиции, обработ-
ке коллекций и по изданию «Тру-
дов» экспедиции. 

Спустя чуть более трех не-
дель после окончания выстав-
ки Семенов-Тян-Шанский пе-
редал Татьяне Рябушинской 
«брошь-кулон с изображением 
государственного герба, укра-
шенного сапфиром и брилли-
антами», пожалованную вдове 
императором...
Федору Рябушинскому не суж-
дено было увидеть полного и 
блестящего окончания осущест-
вленного им проекта. Проболев 
около полутора лет «бугорчаткой 
легких» (туберкулезом), он скон-
чался 9 марта 1910 года в име-
нии Кучино. А исследования ор-
ганизованной им Камчатской 
экспедиции еще продолжались. 
В  завещании, обнародованном 
после его смерти, особо огова-
ривалось, что «коллекции и ма-
териалы, добытые снаряженною 
Ф.П. Рябушинским экспедицией 
для исследования Камчатки» пе-
редавались Русскому географи-
ческому обществу для размеще-
ния в музее. 
К сожалению, не все результа-
ты экспедиции были своевре-

менно опубликованы, как изна-
чально предполагалось РГО: оно 
намеревалось издать 6 томов на-
учных трудов (по количеству от-
делов). Процесс затянулся из-за 
того, что РГО долго не могло уре-
гулировать отношения с вдовой 
Рябушинского, которая оставила 
за собой «исключительное право 
издания полного научного тру-
да». А  впоследствии этому по-
мешала Первая мировая война 
и последовавшие революцион-
ные события в России. Часть тру-
дов Камчатской экспедиции уви-
дела свет уже в советское время, 
некоторые результаты не опу-
бликованы до сих пор.
В 1910 году, после смерти Фе-
дора Павловича Рябушинско-
го, в  «Известиях Русского гео-
графического общества» была 
опубликована большая статья, 
посвященная его памяти. Она 
заканчивалась такими словами: 
«В России еще очень мало разви-
то сознание того огромного зна-
чения и пользы, которые могут 
приносить частные инициати-
вы и средства, направленные на 
ознакомление и изучение роди-
ны. Федор Павлович сознал это 
почти совсем юношей и тем тя-
желее переносить его утрату: это 
был человек культурный, оду-
шевленный самыми искренни-
ми желаниями принести пользу 
Отечеству, который мог бы еще 
очень и очень много сделать для 
русской науки». Р
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Организаторы 
и почетные гости 
на открытии 
Камчатской 
выставки.  
В центре сидят 
П.П. Семенов-
Тян-Шанский 
и Т.К. Рябушин-
ская. 1913 год

Этнографи-
ческий отдел 
Камчатской 
выставки 
в Император-
ском Русском 
географическом 
обществе

Очерк о Камчатской экспедиции 
Ф.П. Рябушинского в журнале 
«Природа и люди». Март 1913 года

Тунгус и тунгуска (манекены, 
сделанные по материалам 
Камчатской экспедиции)
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 К СОЖАЛЕНИЮ, СРЕДИ 
них не оказалось Петра 
Ивановича Макушина – 
сибирского предпри-

нимателя и мецената. Значение 
его просветительской и изда-
тельской деятельности для Си-
бири трудно переоценить.

АЛТАЙСКАЯ МИССИЯ
Родился Петр Иванович Маку-
шин 12 июня (31 мая по старому 
стилю) 1844 года в семье дьяч-
ка села Путино Оханского уезда 
Пермской губернии. Начальное 
образование получил в приход-
ском училище, затем окончил 
Пермское духовное училище 
и Пермскую духовную семина-
рию. За «благонравие и отлич-
ные успехи в науках» выпуск-
ник семинарии Петр Макушин 
получил похвальный лист и в 
1863 году был направлен для 
продолжения обучения в Пе-
тербургскую духовную акаде-
мию, куда его приняли на ка-
зенный счет. Казалось, Петру 
была уготована блестящая ка-

рьера на академическом духов-
ном поприще: он был одним из 
лучших учеников в академии 
и вполне мог остаться препода-
вать в ней. Однако юноша рас-
судил иначе: «С семинарской 
скамьи в моей душе зародилась 
и окрепла мысль, что из дорог, 
ведущих народы к благосостоя-
нию, самая верная, хотя и очень 
длинная и медленная,  – широ-
кое среди народных масс рас-
пространение образования. На 
эту дорогу и вступил я...»
Не дождавшись окончания уче-
бы в академии, он попросил на-
править его в православную ду-
ховную миссию на Алтай и в 
рождественские дни 1865 года 
отправился в Сибирь. Здесь он 
взялся за создание школ для 
местного населения и органи-
зацию Центрального миссио-
нерского училища в столице 
Горного Алтая  – Улале (ныне  – 
Горно-Алтайск). Спустя пять-
десят лет томское Общество 
народных развлечений, в  соз-
дании которого Макушин тоже 
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РЕВНИТЕЛЬ 
ЗНАНИЯ 
И СВЕТА
АВТОР

ЕЛЕНА ПЕТРОВА

НЫНЕШНЕЙ ВЕСНОЙ НА СТРАСТНОМ 
БУЛЬВАРЕ В МОСКВЕ ПРОШЛА 
ЛЮБОПЫТНАЯ ФОТОВЫСТАВКА, 
ПОСВЯЩЕННАЯ ЗНАМЕНИТЫМ 
ИЗДАТЕЛЯМ РОССИИ XIX – 
НАЧАЛА XX ВЕКА. НА 30 БОЛЬШИХ 
СТЕНДАХ БЫЛА ПРЕДСТАВЛЕНА 
ИНФОРМАЦИЯ О СТОЛПАХ 
РОССИЙСКОГО ДОРЕВОЛЮЦИОННОГО 
ИЗДАТЕЛЬСКОГО МИРА: БРОКГАУЗ  
И ЕФРОН, БРАТЬЯ ГРАНАТ,  
ИВАН ДМИТРИЕВИЧ СЫТИН,  
ПЕТР ИВАНОВИЧ ЮРГЕНСОН,  
АЛЕКСЕЙ СЕРГЕЕВИЧ СУВОРИН, 
МАВРИКИЙ ОСИПОВИЧ ВОЛЬФ, 
КОЗЬМА ТЕРЕНТЬЕВИЧ СОЛДАТЁНКОВ, 
БРАТЬЯ САБАШНИКОВЫ И ДРУГИЕ.

Выставка 
«Знаменитые 
издатели 
России»

Пермь. Духовная 
семинария. 
Начало ХХ века

Л.П. Базанова. 
Портрет 
П.И. Макушина. 
1909 год
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принял участие, так охарактери-
зовало его поступок: «Пятьдесят 
лет тому назад Вы смело напра-
вили свою жизненную стезю к 
нам, в страну изгнания, в прозя-
бающую во мраке Сибирь; пять-
десят лет тому назад Вы уверен-
но, с большой любовью в сердце 
к стране положили искру под 
сырой костер народного обра-
зования, пятьдесят лет неуто-
мимо эту, вначале малую ис-
кру, раздували в большой огонь, 
пятьдесят лет объединяли и 
привлекали к этой тяжелой, но 
благодарной работе сердца чест-
ных и благородных сибиряков». 
За два года миссионерской де-
ятельности на Алтае молодой 
учитель подготовил 14 мест-
ных мальчиков по программе 
4-летнего курса духовного учи-
лища. Позднее его воспитанни-
ки основали в Алтайском крае 
15 первых школ. Он сумел от-
крыть и школу для девочек. Кро-
ме того, Макушин организовал 
воскресные чтения для взрос-
лого населения, в основной мас-
се своей неграмотного, а  для 
служащих духовной миссии он 
устроил библиотеку. Тяга к кни-
гам навсегда осталась его глав-
ной страстью, а потому он стре-
мился помочь и другим утолить 
книжный голод. Но это было 
только самое начало пути. 

«И НАВОДНИТЬ СИБИРЬ 
КНИГАМИ»
В 1868 году Петр Макушин пе-
ребрался в Томск, где стал смо-
трителем духовного училища. 
В  этой должности он прорабо-
тал до своего выхода в отстав-
ку в 1873 году. Вся его даль-
нейшая судьба была связана 
с этим городом. При нем ду-
ховное училище стало образ-
цовым учебным заведением; 
Петр Иванович открыл в нем 
библиотеку, устроил переплет-
ную, столярную и токарную ма-
стерские, а  также спортивную 
площадку с кеглями, «гигант-
скими шагами» и гимнастиче-
скими снарядами. С выходом в 
отставку подвижническая дея-
тельность Макушина не закон-

чилась. Наоборот, он решил 
уйти с дававшей надежный за-
работок государственной служ-
бы, для того чтобы целиком по-
святить себя просветительской 
деятельности.
«Назад тому 25 лет в Сибири 
не было ни одного книжного 
магазина, и  всякий, кому нуж-
на была книга, должен был об-
ращаться за нею в ближайший 
центр книготорговли  – Мо-
скву», – писал в 1898 году Петр 
Иванович. Скорость сообще-
ния тогда была не быстрой: 
почта двигалась от Москвы до 
Томска 20–25 суток, а до Иркут-
ска и далее, смотря по време-
ни года, срок считался месяца-
ми. Понятно, насколько трудна 
была доставка в Сибирь новых 
книг. А потребность в них была 
очень велика. По словам Маку-
шина, «умственные интересы 
края требовали, чтобы книга 
была приближена к Сибири».
Начал он с создания частной 
публичной библиотеки, разре-
шение на которую получил в 
апреле 1871 года, еще на посту 
смотрителя Томского духовно-
го училища. Это была первая 
публичная библиотека в горо-
де, имевшая универсальный 
фонд по различным отраслям 
знаний. За определенную пла-
ту любой человек мог взять кни-Р
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Похвальный лист, выданный 
ученику Петру Макушину 
за отличное благонравие 
и отличные успехи в науках. 
Пермь, духовная семинария

Томск. 
Благовещенский 
собор и книжный 
магазин 
П.И. Макушина 
(здание справа). 
1899 год

Томск. 
Бесплатная 
народная 
библиотека
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ги на дом или работать с ними 
в «кабинете для чтения» в самой 
библиотеке. К 1917 году библио
тека Макушина насчитывала 
около 40 тысяч томов и была 
одной из самых популярных в 
Томске; она продолжала успеш-
но работать вплоть до ее нацио-
нализации в начале 1920-го.
5 ноября 1872 года Петр Ма-
кушин направил на имя том-
ского губернатора прошение с 
просьбой разрешить открыть в 
Томске «Сибирский книжный 
магазин». Спустя 10 дней раз-
решение было получено, одна-
ко губернатор поручил местно-
му полицейскому начальству 
«иметь наблюдение за этою тор-
говлею». Компаньоном Маку-
шина в этом предприятии был 
томский купец Василий Васи-
льевич Михайлов. Получив от 
него ссуду в 5 тысяч рублей (на 
кабальных условиях – «за поло-
вину в прибылях»), Петр Ива-
нович в конце ноября отпра-
вился за книгами в Москву и 
Петербург.
«Предприятие мое  – открыть 
в Сибири книжный магазин, 
многим показалось празд-
ной затеей, и  встречено было 
частью книгопродавцев не-
доверчиво. Мне пророчили 
неудачу, в  кредите было отка-
зано»,  – писал Макушин. При-
шлось выбрать только самое 
необходимое. «Ознакомление 
с московскими книгоиздате-
лями было холодным душем 
для моих радужных расчетов и 
планов. Солидные торговцы к 
моей мысли – устроить в Сиби-
ри книжный магазин  – отнес-
лись с крайним недоверием, 
считая такое дело необдуман-
ной затеей,  – вспоминал Петр 
Иванович свое знакомство с 
миром московских книжни-
ков.  – «Кто будет покупателем 
ваших книг? – с нескрываемой 
иронией спрашивали меня.  – 
Не рассчитываете ли вы на си-
бирских медведей?» Нашлись, 
впрочем, и  такие люди, кото-
рые приветствовали мое начи-
нание. Я был проникнут и жил 
мечтой  – приблизить книгу к 
Сибири и наводнить Сибирь 
книгами».

19 февраля 1873 года в Томске от-
крылся первый в Сибири книж-
ный магазин. За 300  рублей в 
год Макушин арендовал у купца 
Банникова дом на набережной 
реки Ушайки у Магистратского 
моста. Сюда  же переехала его 
публичная библиотека, читаль-
ная зала и переплетная мастер-
ская. В  этом же доме жил и он 
сам с семьей: супругой Еленой 
Алексеевной и детьми Дмитри-
ем, Елизаветой, Викториной и 
Петром (Дмитрий и Елизаве-
та родились в первом браке, 
с  Елизаветой Иосифовной, 
умершей от воспаления лег-
ких.  – Прим.  авт.). «Успех пре-
взошел ожидания. Запас книг 
быстро стал таять»,  – радовал-
ся Петр Иванович. Для регуляр-
ного пополнения запаса книг и 
получения книжных новинок 
Макушину первые восемнад-
цать лет работы магазина при-
ходилось ежегодно ездить в Мо-
скву и Петербург. 

В одну из таких поездок Петр 
Иванович встретился в Москве 
со Львом Николаевичем Тол-
стым. Писатель узнал о просве-
тительской деятельности Маку-
шина от книгоиздателя Ивана 
Дмитриевича Сытина и попро-
сил привезти сибиряка к нему 
в Хамовники. Беседа продолжа-
лась около часа. Макушин вспо-
минал позднее, что он расска-
зал Толстому о своих планах на 
будущее и тот «выражал свое 
одобрение словами: «прекрас-
но», «это хорошо», «это разум-
но». Прощаясь, Лев Николае-
вич пожелал Петру Ивановичу 
успеха в его начинаниях и пла-
нах. А  в 1891 году, к  25-летне-
му юбилею работы Макушина 
в Сибири, Толстой послал ему 
свою фотографию.
«Приблизив книгу к сибирско-
му потребителю на 4000 верст, 
я  пробовал сделать ее доступ-
ной и сельскому обывателю, 
и низшему классу местного го-
родского населения»,  – писал 
Петр Иванович. Для этого Ма-
кушин испросил у начальни-
ка губернии дозволения на раз-
возной торг, и  уже следующей 
зимой его служащий на лоша-
дях разъезжал с книгами из де-
ревни в деревню по Томскому, 
Мариинскому и Барнаульскому 
округам. Но спрос на книгу в 
то время оказался ничтожным, 
и дело прекратилось. 
В 1876 году Макушин открыл 
торговлю народными книгами 
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Томск. 
Публичная 
библиотека 
при книжном 
магазине 
П.И. Макушина

Петр Иванович 
Макушин.  
1898 год
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на базарной площади Томска в 
специально устроенной лавоч-
ке. Она просуществовала два 
года, «пока простой народ не уз-
нал дорогу в магазин». Макушин 
пытался также распространять 
книги через некоторых сель-
ских священников и учителей. 
В феврале 1893 года ему удалось 
открыть книжный магазин и 
в Иркутске. Он также устроил 
своеобразные «книжные шка-
фы»  – лавочки на протяжении 
полутора тысяч верст по линии 
Среднесибирской железной до-
роги, от Оби до Иркутска, а так-
же открыл сельские книжные 
лавки в 125 населенных пун-
ктах Томской губернии. Книги 
в томском и иркутском книж-
ных магазинах заказывали и 
клиенты из других городов Си-
бири. Каталог продаваемых Ма-
кушиным изданий превышал 
400 страниц. «Сознание, что че-
рез посредство моих магази-
нов внесено в Сибирь и распро-
странено в ней <…> несколько 
миллионов книг, доставляет 
мне истинное удовольствие и 
дает удовлетворение, что я кое-
что сделал для дорогой Сибири. 
Во всяком случае, содействовал 
распространению книги и не-
разлучных с ней света и зна-
ния»,  – писал Петр Иванович. 
«Сибирский книжный мага-
зин» Макушина до революции 
1917 года являлся самым круп-
ным книготорговым предприя-
тием за Уралом.

ИЗДАТЕЛЬСКАЯ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ
Однако Макушину недостаточ-
но было заниматься только тор-
говлей книжной продукцией. 
Он решает открыть собствен-
ное издательское дело.
13 октября 1876 года в Томске 
заработала первая частная ти-
пография Макушина, деньги на 
устройство которой выделил на 
правах компаньона все тот же 
купец Михайлов. Типография 
была оснащена самым совре-
менным на тот момент обору-
дованием (три скоропечатные 
машины, три станка и собствен-
ная литография). В  1881 году 
Макушин получил разрешение 
на издание первой в Томске 
частной «Сибирской газеты», 
выпуск которой продолжал-
ся до лета 1888 года. В  1894-м 
он добился права на издание 
«Томского справочного листка», 

в следующем году расширенно-
го и преобразованного в «Том-
ский листок». С 1897-го он пре-
вратился в ежедневную газету 
«Сибирская жизнь», которую 
Петр Иванович редактировал 
и издавал до 1905 года вместе 
с братом Алексеем Ивановичем 
Макушиным. 
После открытия в Томске в 1878 
году университета в типогра-
фию Макушина стали поступать 
заказы на печатание трудов 
профессоров, а  также периоди-
ческого издания «Университет-
ские известия». С  увеличени-
ем объема работ производство 
расширилось: количество типо
графских машин было увели-
чено до пяти, появилась пер-
вая в Сибири цинкография. На 
Уральской научно-промышлен-
ной выставке 1887 года типогра-
фия Макушина была удостоена 
золотой медали «За отличные 
типографские работы».
Первым из томских издателей 
Макушин понял значение тако-
го культурного феномена, как 
почтовая открытка. По мнению 
томского коллекционера Алек-
сандра Борисовича Казачко-
ва, именно Макушиным были 
изданы самые ранние «видо-
вые» томские открытые письма. 
В 1899–1900, 1903 и 1908 годах 
его книжный магазин выпу-
стил три серии открыток с ви-Р
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Иркутск. 
Книжный 
магазин 
П.И. Макушина 
и его компаньона 
М.В. Посохина. 
Начало ХХ века

Реклама магазина, библиотеки 
и газеты П.И. Макушина. 1900-е годы

Младший брат 
П.И. Макушина, 
Алексей 
Иванович 
Макушин 
(1856–1927), 
врач, томский 
городской 
голова, депутат 
Государственной 
думы от Томской 
губернии
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дами наиболее примечатель-
ных зданий города. Причем 
издание 1908 года представля-
ло собой «подкрашенные» от-
крытки  – это был первый для 
Томска опыт издания открыток 
в такой технике. Кроме того, 
Макушин издал две серии от-
крытых писем по акварельным 

рисункам томского художни-
ка Михаила Щеглова. Благода-
ря этим открыткам имя Щегло-
ва стало известно за пределами 
Сибири. Даже Алексей Макси-
мович Горький отозвался о них 
в одном из писем 1911 года из 
Италии: «Нравятся мне они: та-
лантливо сделаны, и  смешно, 
и трогательно».

ЩЕДРЫЙ МЕЦЕНАТ
Масштабы благотворительной 
деятельности Петра Ивановича 
Макушина поражают воображе-
ние. Кажется, не было ни одно-
го общественно полезного дела 
в Томске, ни одного культурно-
просветительского учреждения, 
которое было бы обойдено его 
вниманием. Один только пере-
чень и разнообразие созданных 
им учреждений и обществ вы-
зывают уважение. В  1882 году 
Макушин основал Общество 
попечения о начальном образо-
вании в Томске с девизом «Ни 
одного неграмотного». И  дей-
ствительно добился успехов в 
этом отношении: процент гра-
мотных среди населения Том-

ска стал выше, чем в других го-
родах Сибири. А само общество 
послужило образцом для созда-
ния многих других подобных 
обществ.
Макушин выступил инициа-
тором создания Общества со-
действия устройству сельских 
библиотек-читален, которое в 
1902–1919 годах открыло в Том-
ской губернии около 600 бес-
платных библиотек. Сам Петр 
Иванович потратил на эти цели 
40 тысяч рублей. Он также учре-
дил две женские рукодельные 
школы, студенческую столовую 
с кулинарной школой при ней, 
Общество взаимопомощи уча-
щих и учивших в народных 
школах Томской губернии, Об-
щество пособия вечерним об-
щеобразовательным классам, 
Общество попечения о народ-
ном образовании, Детский очаг 
для призрения 100 детей, Обще-
ство содействия устройству в се-
лах и деревнях Томской губер-
нии разумных развлечений. 
Трудно представить, что один 
человек мог столько сделать 
для ставшего ему родным горо-
да. Помимо вышеперечислен-
ного Макушин организовывал 
публичные лекции, публич-
ные чтения, народные воскрес-
ные чтения, воскресные шко-
лы, вечерние повторительные 
классы, вечерние рисовальные 
классы для ремесленников, на-
учную выставку, классы ручно-
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Бурлаки на реке Лене. Открытка 
издания книжного магазина 
П.И. Макушина и В.М. Посохина

Номер газеты 
«Сибирская 
жизнь» 
с портретом 
П.И. Макушина 
к 40-летию его 
общественной 
деятельности.  
Март 1906 года

Золотая палата. 
Эскиз декорации 
к сказке «Чудес
ное зеркальце» 
из книги 
Н.В. Денисова 
«Сказочные 
пьесы для 
народного и дет-
ского театра»

Обложка Каталога книжных 
магазинов П.И. Макушина в Томске 
и Торгового дома «П.И. Макушин 
и Вл.М. Посохин» в Иркутске. 1915 год
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го труда и летние курсы ручно-
го труда для сельских учителей. 
Кроме того, по его инициативе 
в Томске была учреждена бес-
платная лечебница, Общий пе-
дагогический музей для всех 
училищ города и учительская 
библиотека при нем, открыта 
народная бесплатная библио-
тека. Ему принадлежала мысль 
о постройке дома общежития 
для студентов университета, 
и  были собраны по подписке 
деньги на фундамент этого зда-
ния. Выстроены дома для на-
родной библиотеки, для театра 
и музея прикладных знаний, 
здание для Сибирского област-
ного музея. Макушин также уч-
редил Городскую училищную 
комиссию, школу ручного тру-
да, классы пения в городских 
школах. По его духовным заве-
щаниям построены пять доми-
ков для бедных и выделены две 
стипендии в университете. 
Основным детищем Макуши-
на стал Дом науки, открытый 
в 1912 году, на постройку кото-
рого он пожертвовал 110 тысяч 
рублей. А  в 1918-м начал рабо-
тать Народный университет, на 
создание и содержание которо-
го он выделил 250 тысяч рублей. 
До революции в Доме науки ра-
ботали Высшие женские курсы, 
потом в нем располагались, сме-
няя друг друга, несколько раз-
личных учебных заведений. До 
сих пор на этом здании сохра-

няется надпись «Дом науки им. 
П.И. Макушина». Кроме того, им 
были «проектированы и нача-
ты» Дом искусств (музыкальные 
классы, училище живописи и 
ваяния и театральная студия), 
на него Петр Иванович выделил 
30 тысяч рублей, Дом народно-
го учителя, а  также Сибирский 
литературный фонд. В  общей 
сложности на различные бла-
готворительные цели Макуши-
ным было пожертвовано около 
600 тысяч рублей. За свою обще-
ственно полезную деятельность 
Петр Иванович, на протяжении 
сорока лет избиравшийся глас-
ным городской думы, был удо-

стоен звания почетного гражда-
нина Томска. 
В советские годы Макушин про-
должал просветительскую де-
ятельность. В  1922-м он был 
приглашен к участию в орга-
низации государственной кни-
готорговли в Сибири, вошел 
в состав правления «Сибир-
ского краевого издательства», 
был заместителем председате-
ля Сибирского отделения Все-
российского общества «Долой 
неграмотность». 
Петр Иванович умер 4 июня 
1926 года в Томске и был похо-
ронен возле основанного им 
Дома науки. На могильной пли-
те выбит девиз, ставший целью 
всей его жизни: «Ни одного не-
грамотного». Именем Макуши-
на был назван один из переул-
ков в центре города.
Закончить рассказ о Петре Ива-
новиче Макушине хочется сло-
вами приветствия, которое он 
получил в 1916 году к 50-летне-
му юбилею своей деятельности 
от уже упоминавшегося томско-
го Общества народных развле-
чений, назвавшего его «ревни-
телем знания и света»: «Бледно и 
бессильно наше слово по досто-
инству оценить все Ваши про-
светительные труды на пользу 
родного нам края и Вашу вели-
кую заслугу перед потомством, 
это сделает грядущее поколе-
ние, это сделает история». Р
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Томск. Дом науки

Первоначальный вид могилы 
П.И. Макушина, до ее переноса 
к Дому науки. Томск. 1926–1927 годы

Петр Иванович 
Макушин. Омск. 
Март 1916 года

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й



58

ЖЕЛЕЗНЫЕ 
МАГНАТЫ
АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЁВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ДЕМИДОВЫ... ПРИ УПОМИНАНИИ 
ЭТОГО ЗНАМЕНИТОГО РОДА  
ВСПЛЫВАЕТ ОБРАЗ МАСТЕРОВ-
ОРУЖЕЙНИКОВ – СИЛЬНЫХ, 
СУРОВЫХ, РЕШИТЕЛЬНЫХ. 
У МНОГИХ ЭТА ФАМИЛИЯ 
АССОЦИИРУЕТСЯ С УРАЛОМ  
И СИБИРЬЮ: В ЭТИХ 
РЕГИОНАХ ДЕМИДОВЫ 
ПОСТРОИЛИ ГОРНОЗАВОДСКУЮ 
ПРОМЫШЛЕННОСТЬ,  
ПРИНЕСШУЮ ИМ ПРОЦВЕТАНИЕ.  
А НАЧИНАЛОСЬ ВСЕ В ОДНОЙ  
ИЗ ГУБЕРНИЙ ЦЕНТРАЛЬНОЙ 
РОССИИ – В СПОКОЙНОЙ  
И УРАВНОВЕШЕННОЙ ТУЛЕ.

Уже не все 
помнят, что 
Никита Демидов 
был тулянином – 
так в те времена 
именовали 
жителей Тулы



 В ТУЛЬСКОМ ИСТОРИ­
ко-мемориальном му-
зее Демидовых помнят 
прославленных земля-

ков и с удовольствием рассказы-
вают о начале пути знаменитых 
промышленников. Даже улица, 
на которой расположился му-
зей, носит имя Демидовской.
Открыли музей в 1996 году, 
когда готовились праздновать 
340-ю годовщину со дня рожде-
ния основателя династии – Ни-
киты Антюфеева, ставшего впо-
следствии Демидовым. «Да, он 
был тулянином. Сейчас говорят 
«туляки», а  тогда жителей Тулы 
называли тулянами,  – расска-
зывает специалист по экспози-
ционно-выставочной деятель-
ности Музея Демидовых Галина 
Касатикова.  – И  именно здесь 
было создано первое предприя
тие Демидова. Оно было не та-
ким масштабным, как те, что 
появились позже, но положи-
ло начало всей «железной импе-
рии» Демидовых».
Никита родился в 1656 году в 
Туле, на правом берегу реки 
Упы, где еще в 1595 году по при-
казу царя Федора Иоанновича 
поселились кузнецы. В  числе 
работавших здесь 30 молотобой-
цев был и отец Никиты – Демид 
Климентьевич Антюфеев. Про-

исходил он из села Новое Пав-
шино, которое и сегодня можно 
найти в Дубинском районе Туль-
ской области. 
«Мы не так уж много знаем о на-
чальном этапе жизни Никиты Де-
мидовича. Известно, что он рабо-
тал в кузнице отца подмастерьем 
и даже вел некоторую торгов-
лю,  – говорит Галина Касатико-
ва.  – Когда Никите было около 
40  лет, состоялось его легендар-
ное знакомство с Петром I». 
Легенда, которую рассказыва-
ют посетителям в музее, гла-
сит, что Петр как-то получил в 
подарок пистолет немецкого 
мастера Кюхенрейтера, но слу-
чайно сломал у оружия курок. 
Царь обращался ко многим ма-
стерам, но никто не смог почи-
нить «игрушку», и  лишь Ники-
та Демидов не только исправил 
курок, но и изготовил точную 
копию заморского пистолета. 
За что получил от царя земли в 
Малиновой и Щегловской засе-
ках. «Малиновая засека – это юг 
Тульской губернии, недалеко от 
Ясной Поляны. Там сейчас дей-
ствует экотропа, эта территория 
пользуется популярностью у ту-
ристов. Памятное место, где Ни-
китой Демидовым была добыта 
первая руда, тоже сохранилось. 
Так что можно своими глаза-
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Историко-
мемориальный 
музей 
расположился 
на фамильной 
улице – 
Демидовской



ми увидеть, откуда все начина-
лось, – рассказывает Галина Ка-
сатикова. – Свой завод Демидов 
поставил на реке Тулице, при 
ее впадении в реку Упу. К сожа-
лению, до наших дней он не 
сохранился, хотя существовал 
примерно до конца XVIII века. 
Конечно, тульский завод дей-
ствовал не с таким размахом, 
как уральские предприятия. Тем 
не менее свой первый опыт бу-
дущий «железный магнат» полу-
чил именно здесь. Когда Никита 
приступил к развитию земель 
Урала, Алтая и Сибири, он уже 
был сведущим мастером». Кста-
ти, сейчас на месте, где распо-
лагался тульский демидовский 
завод, стоит памятный знак  – 
камень из яшмы, который уста-
новили ко дню рождения Ники-
ты Демидова 5 апреля 2023 года 
по инициативе Международно-
го Демидовского фонда.
Надо заметить, что в развитии 
сибирских и уральских пред-
приятий существенную роль 
сыграл старший сын Никиты – 
Акинфий, ставший достойным 
наследником и продолжателем 
дела отца. Сам же Никита 
Демидович никогда не разры-
вал связи с тульским краем. 
И умер он в Туле.
«Думаю, то, что местом послед-
него приюта Никиты стала 
тульская земля, дает исчерпы-
вающий ответ на вопрос, поче-
му музей расположился в Туле. 
Причем создан музей на истори-
ческой территории – на правом 
берегу реки Упы, где когда-то 
жили кузнецы. Сейчас здесь на-
ходится мемориальный сквер, 
а  когда-то располагалось цер-
ковно-приходское кладбище, 
на котором и похоронили Ни-
киту Демидова,  – говорит Гали-
на Касатикова. – Здесь же поко-
ился прах Демида Антюфеева. 
К сожалению, его место захоро-
нения неизвестно, но оно точно 
было на этой земле». 

ЛЕГЕНДАРНАЯ ДИНАСТИЯ
У Никиты Демидовича было 
три сына – Акинфий, Григорий 
и Никита. Старший, Акинфий, 
стал первым помощником отца. 
Именно с ним Никита Демидо-
вич отправился покорять но-
вые земли. Но при всех успехах 
на Урале и в Сибири Акинфий 
тоже не забывал про родную 
Тулу: здесь он в 1729–1735 го-
дах возвел храм  – тот самый, 

в  котором сегодня находится 
усыпальница рода. Так в Туле 
появился величественный двух-
этажный храм, который в наро-
де называли «Никола Богатый». 
Им можно любоваться и сегод-
ня. Правда, в советское время в 
нем располагался склад, но за-
тем храм вернули церкви. Для 
прихожан пока открыт лишь 
первый этаж, восстановитель-
ные работы продолжаются. На-
против храма, на другой сторо-
не улицы, высится колокольня. 
Такое странное архитектурное 
решение неслучайное. Перво-
начально колокольня была при-
строена к западной части хра-
ма. Но после возведения она 
обрушилась, и под ее обломка-
ми погибли люди. Чтобы тра-
гедия не повторилась, было ре-
шено строить колокольню на 
другой стороне улицы. Ее со
единили переходом со вторым 
этажом храма, который опоясы-
вала галерея. Увы, эти конструк-
ции до наших дней не уцелели. 
В 90-е годы ХХ века возле церк-
ви проводили археологические 
раскопки. Многое из найден-
ного тогда стало экспонатами 
тульского музея. Фрагмент лю-
стры, серебряная ручка, натель-
ные кресты, в том числе янтар-
ный, монеты, перстни, печные 
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Многие 
представители 
знаменитой 
династии были 
неординарными 
личностями. 
Демидовы 
и их потомки 
оставили яркий 
след в истории

В роду Демидовых были очень 
разные люди, и экспозиция, 
посвященная истории 
металлопромышленников, 
очень разноплановая



изразцы, а также золото, сереб
ро, алмазы... Словом, сокрови-
ща Демидовых. 
В усыпальнице Демидовых в 
храме было обнаружено около 
20 захоронений. Генетическую 
экспертизу останков не прово-
дили, так что точно сказать, кто 
там похоронен, пока невозмож-
но. Однако считается, что в усы-
пальнице покоятся Акинфий 
Никитич Демидов, его вторая 
жена, Евфимия, один из трех их 
сыновей  – Григорий Акинфи
евич и его супруга Анастасия. 
В Туле бытует легенда, что Ни-
коло-Зарецкий храм Акинфий 
Демидов возвел в память о сво-
ей первой жене, Авдотье, кото-
рая трагически погибла совсем 
юной. «Какое-то время 
считали, что матерью 
двух первых сыно-
вей – Прокофия и Гри-
гория  – была первая 
жена, а  Никита рожден 
уже от второй,  – объяс-
няет Галина Касатико-
ва.  – Так думали по-
тому, что наследство 
Акинфий завещал Ни-
ките  – такое решение 
было нехарактерно для 
того времени. Однако ис-
следователи доказали, что 
у всех сыновей была одна 
мать, а наследником отец 
сделал младшего пото-
му, что видел в нем пред-
принимательскую жилку. 
И не ошибся...».

МЕДАЛЬ ВЕСОМ 
7 КИЛОГРАММОВ
В экспозиции тульского музея 
можно увидеть почти все, что 
нашли археологи во время рас-
копок на территории тульского 
Заречья  – бывшей Оружейной 
слободы. Чего здесь только нет: 
алебарды, ружейные и писто-
летные стволы, форма для литья 
ядер, пушечное ядро, ружейные 
замки, пушка чугунная... 
К Оружейной слободе примыка-
ла Гончарная – кузнецам требова-
лась глина, из нее делали сопла, 
которые использовались в дом
нах при выплавке металла. 

Так что керамическим изделиям 
в музее тоже нашлось место.
Детям особенно интересна му-
зейная зона «Руками трогать». 
«Гости нашего музея не только 
слушают рассказ экскурсовода, 
они могут потрогать подлинные 
предметы – фрагмент кольчуги, 
изразцы, глиняные куритель-
ные трубки  – моду на курение 
ввел в России Петр I, утюг, кото-
рому более ста лет, дверную пет-
лю, подкову – все эти предметы 
погружают нас в прошлое, – счи-
тает Галина Касатикова.  – Дети 
нередко подходят и спрашива-
ют: где купить такую кольчугу?»
Внимание посетителей постар-
ше привлекает другой экспо-
нат  – знаменитая медаль «За 
пьянство». Потрогать можно 
реплику, а  в витрине  – увидеть 
оригинал. «Петр I велел «награж-
дать» такой медалью всех тех, 
кто злоупотреблял спиртными 
напитками,  – объясняет Гали-
на Касатикова.  – Вес этой меда-
ли 6 килограммов 800 граммов, 
надевали ее на несчастных в по-
лицейском участке. Снимать са-
мостоятельно запрещалось». На 
первый взгляд это довольно за-
бавное наказание, но на самом 
деле, потаскав пару дней на шее 
7 килограммов, пожалуй, заду-
маешься: снова уходить в запой 
или стоит образумиться?..

КОРОЛИ МЕТАЛЛУРГИИ
Есть в экспозиции музея пред-
мет, от которого становится не 
по себе. Это клеймо «вор». Бук-
ву «в» выжигали на лбу, а «о» и 
«р», как правило, на щеках. Так 
в старину наказывали наруши-

телей закона.
Удивляет выставленный 

здесь оригинальный 
портрет царя Петра, 

выполненный не-
известным худож-
ником, который 
вместо холста ис-
пользовал... желе-

зо. Глядя на него, на-
чинаешь понимать: не-

случайно Тула стала «железным» 
городом, даже художники здесь 
творили на металле.
А вот портрет Никиты Деми-
дова выполнен на традицион-Р
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На Демидовских 
заводах 
изготавливали 
брутальные вещи

Медаль 
«За пьянство» 
была увесистой – 
почти 7 кило
граммов, 
висящих на шее, 
стимулировали 
бросить 
пагубную 
привычку



ной основе. Написал его мест-
ный художник Евтеев. Правда, 
в  Туле можно увидеть список, 
оригинал же хранится в Ниж-
нем Тагиле. Есть в музее и ко-
пия портрета Акинфия, стар-
шего сына Никиты и главного 
наследника его дела,  – ориги-
нал этого портрета написан из-
вестным портретистом елиза-
ветинского барокко Георгом 
Кристофом Гроотом. 
Здесь же  – пушки и ядра, ко-
торые изготавливали на туль-
ском заводе, а стоящая по сосед-
ству посуда – это уже продукция 
уральских предприятий. Мед-
ная, покрытая оловом, укра-
шенная чеканкой, она хорошо 
продавалась в России и даже 
поставлялась в Европу. Ковш, 
кувшин, братина, стопка, чар-
ка – образцы этой посуды в ос-
новном хранятся в Государ-
ственном историческом музее 
в Москве. 
Почему же знаменитый тулянин, 
у которого неплохо шли дела на 
родной земле, вдруг решил от-
правиться на Урал? «В 1702 году 
по указу Петра I  Никита берет 
под управление Невьян-
ский казенный, то есть 
государственный, за-
вод,  – поясняет Галина 
Касатикова.  – Производ-
ство постепенно набрало 
серьезные обороты, ста-
ли появляться все новые и 
новые заводы. И  в начале 
XVIII века уже 40 процентов 
всего российского чугуна да-
вали Демидовские заводы. Все-
го за XVIII столетие Демидовыми 
было создано более 55 предпри-
ятий  – медеплавильных, 
железоделательных, чугу-
ноплавильных». 
Никиту Демидовича не-
случайно называют спод-
вижником Петра I: совре-
менники отмечали, что он 
пользовался особым распо-
ложением царя. В  1709 году 
простой кузнец получил зва-
ние придворного комиссара, 
в  1720-м  – личное дворянство. 
Все эти звания были пожалова-
ны Демидову за особые заслу-
ги. Петр I  вел войны, строил 
флот, реформировал и перево-

оружал армию, возводил Санкт-
Петербург  – для всего этого 
нужен был металл. Россия пре-
ображалась на глазах, и  в этом 
была в том числе и заслуга 
Демидовых. 
Между прочим, на Выйском за-
воде Демидовых работали зна-
менитые отец и сын Черепано-
вы  – Ефим и Мирон, которые 
построили первый в России 
паровоз и которых нередко по 
ошибке называют братьями. 

СПОСОБНЫЕ УДИВЛЯТЬ
В тульском музее можно позна-
комиться и с историей знамени-
той наклонной Невьянской баш-
ни (см.: «Русский мир.ru» №1 за 
2020 год, статья «Дедушка ураль-
ских заводов»). «Имя архитектора 
неизвестно, точного года ее соз-
дания мы тоже не знаем, но счи-
тается, что она была возведена в 
20-х годах XVIII столетия,  – рас-
сказывает Галина Касатикова.  – 
Высота башни – около 60 метров, 
наклон у нее около 2  метров 
20  сантиметров. Ее нередко на-
зывают копией Пизанской баш-
ни, но на самом деле есть серьез-
ное отличие: Пизанская башня 
падающая, а  Невьянская  – на-
клонная. Для чего она была по-
строена, точно сказать не могу, 
ее часто называют символом вли-
яния и могущества Демидовых 
на Урале. Верхние этажи башни 
занимал часовой механизм, а на 
нижнем есть легендарная «звуко-
вая» комната. Если два человека 
встанут в разных углах этой ком-
наты, они могут негромко бесе-
довать друг с другом, и при этом 
третий человек, стоящий в цен-
тре, не услышит ни звука. Вот та-
кой акустический эффект». 
Судьбы представителей рода Де-
мидовых не раз вдохновляли пи-
сателей, режиссеров и актеров. 
Достаточно вспомнить трилогию 
«Каменный пояс» Евгения Федо-
рова или двухсерийный фильм 
«Демидовы», снятый еще в 1980-х 
годах. «Но в художественных 
произведениях преобладает вы-
мысел,  – вздыхает Галина Ка-

сатикова,  – и у большинства 
читателей и зрителей образ Де-
мидовых формируется именно 

по этим творениям». Трудно ска-
зать, насколько вымысел совпа-
дает с реальностью, но, думает-
ся, определенная доля правды в 
этих произведениях есть: неслу-
чайно в них Демидовы наделены 
суровым характером, решитель-
ностью и предприимчивостью. 
Даже в продукции демидовских 
предприятий чувствуется бру-
тальность, в  витринах тульско-
го музея есть немало тому под-
тверждений: чернильница в виде 
головы медведя, мощные кова-
ные рамки для фотографий... 
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Оригинал 
портрета 
Акинфия 
Демидова 
хранится 
в Нижнем 
Тагиле.  
В Туле можно 
увидеть копию 
этой работы

Нередко 
Демидовых 
называют 
оружейниками, 
но на их заводах 
изготавливались 
и вполне мирные  
бытовые 
предметы



Еще один экспонат может слу-
жить доказательством того, что 
Демидовы ко всему подходили 
с размахом. В  тульском музее 
можно увидеть сибирскую мо-
нету. «Это был уникальный слу-
чай в истории России, когда на 
территории демидовских вла-
дений ходила собственная мо-
нета. Правда, просуществова-
ла она недолго и быстро вышла 
из обращения, потому что ее не
охотно принимали купцы, ведь 
расплатиться ею можно было 
не везде»,  – объясняет Галина 
Касатикова. 
Вообще, в  истории этого рода 
много интересных фактов, сви-
детельства о которых хранятся в 
музее. Жалованное императри-
цей Екатериной I  потомствен-
ное дворянство трем сыновьям 
Никиты. Герб, разработанный 
для этого рода графом Санти: 
на нем знаменитый геральдист 
изобразил три рудоискательные 
лозы. Пояс – символ достоинств 
дворянского рода. Серебряный 
молот  – символ рудоискатель-
ской деятельности. Девиз ди-
настии Демидовых: Acta non 
verba – «Делами, а не словами». 
Но не только железом были слав-
ны Демидовы. Например, одно-
го из представителей рода назы-
вали «малахитовым королем». 

Кстати, именно Демидовы по-
знакомили европейских масте-
ров с этим камнем. Можно даже 
сказать, что они ввели моду на 
малахит, создавая из этого ми-
нерала вазы, каминные часы и 
многое другое. Работали они и 
с другими материалами. «Вот 
здесь у нас асбест, – показывает 

Галина Касатикова на одну из ви-
трин.  – Есть красивая история, 
связанная с этим материалом. 
Фигурируют в ней то Петр  I, то 
Екатерина I. Рассказывают, что 
Акинфий Демидов расстелил 
перед царствующей особой ска-
терть из асбеста, а после трапезы 
все свернул и отправил в огонь. 
Сгорело все, уцелела только сама 
скатерть. Это легенда, которая 
ничем не подтверждена, тем не 
менее она отражает отношение 
современников к Демидовым. 
Они умели удивлять». 

РОДОВОЕ ДРЕВО
Удивлять они и правда умели, 
возможно, потому интерес к ко-
лоритному роду не ослабевает и 
сегодня. Кого только не найдешь 
в этой династии! Начнем с сыно-
вей Акинфия. Как уже говори-
лось, их было трое, но основную 
часть наследства и все заводы 
отец оставил самому младшему, 
Никите. Тот дело отца продол-
жил и приумножил. «А старшие 
братья – Прокофий и Григорий – 
увлекались совершенно нехарак
терным для мужчин того времени 
видом деятельности – растение
водством,  – объясняет Галина 
Касатикова.  – В  своем москов-
ском имении Нескучное Про-
кофий создал ботанический 
сад». На копии картины Левиц-
кого (оригинал находится в 
Третьяковской галерее) изобра-
жен Прокофий Демидов. Худож-
ник написал его в халате, с лей-
кой, указывающим на любимые 
цветы. Здесь можно увидеть и 
портрет его дочери Анастасии, 
которая в замужестве стала Хо-
зиковой. Родилась она во вто-
ром браке Прокофия с бывшей 
крепостной – эта история любви 
в свое время тоже наделала не-
мало шума. Прокофий вообще 
слыл чудаком. Но при этом он 
был крупным благотворителем, 
жертвовал на благие дела солид-
ные суммы. К  примеру, в  том 
числе и на его средства были по-
строены воспитательный дом в 
Москве и первое здание Москов-
ского университета. 
Григорий Акинфиевич тоже не 
отставал от брата: вместе с же-
ной Анастасией, урожденной Р
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В музее постара-
лись собрать экс-
позицию, которая 
представляет 
сложный и разно
сторонний род 
Демидовых и их 
вклад в развитие 
России

Храм, постро-
енный Демидо-
выми, и спустя 
четыре столе-
тия смотрится 
величествен-
но – в народе 
его именовали 
«Никола 
Богатый»



Суровцевой, разбил первый в 
России научный ботанический 
сад в селе Красное под Соликам-
ском. Он переписывался со зна-
менитым шведским естество-
испытателем Карлом Линнеем 
и обменивался с ним посадоч-
ным материалом. У  Григория и 
Анастасии родились три сына и 
семь дочерей. Все дети получи-
ли прекрасное по тем временам 
образование. Одна из дочерей 
Григория, Хиония Демидова, 
перевела французскую сказку 
«Красавица и Чудовище» на рус-
ский язык, и этот перевод лег в 
основу сказки Сергея Аксакова 
«Аленький цветочек». 
Такие факты заставляют по-
другому взглянуть на Деми-
довых, которые в романах и 
фильмах предстают суровы-
ми и жесткими дельцами. В му-
зее считают, что такими были 
первые Демидовы и что их су-
ровость сильно преувеличе-
на. «Демидовы не были мягки-
ми людьми, но какой-то особой 
жестокости за Акинфием и Ни-
китой их современники не за-
мечали,  – говорит Галина Каса-
тикова. – Их методы управления 

мало чем отличались от тех, что 
применялись в ту эпоху». 
Вообще, семейное древо Деми-
довых очень любопытное: сре-
ди потомков первых промыш-
ленников можно найти имена, 
сыгравшие заметную роль в 
истории России. К  примеру, 
Ярославский государственный 
университет носит имя своего 
основателя – Павла Григорьеви-
ча Демидова. Этот внук Акин-
фия собирал различные редко-
сти, увлекался нумизматикой 
и гербариями – все эти коллек-
ции он передал в дар Москов-
скому университету. Правда, 
часть их погибла во время пожа-
ра 1812 года.

Один из внуков и тезка Григо-
рия Акинфиевича, Григорий 
Александрович, женился на 
княжне Екатерине Лопухиной. 
Их потомкам было позволено 
носить фамилию Лопухины-
Демидовы, поскольку мужская 
линия рода князей Лопухиных 
прервалась.
А Никита Акинфиевич был же-
нат трижды. Две его жены скон-
чались молодыми, сын и дочь 
от первой супруги умерли в 
младенчестве. Третья жена  – 
Александра, урожденная Сафо-
нова,  – родила ему двух доче-
рей и сына Николая. «Николай 
Никитич женился на баронессе 
Елизавете Строгановой,  – рас-
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Демидовы посто-
янно развивали 
свое производ-
ство и старались 
идти в ногу 
со временем, 
а иногда и опе-
режали его

Даже рабочие 
на демидовских 
предприятиях 
были необыч-
ные: отец и сын 
Ефим и Мирон 
Черепановы, 
крепостные 
рабочие, при-
писанные 
к Выйскому 
заводу Демидо-
вых, придумали 
и построили 
первый паровоз 
и железную до-
рогу в России

Частью музея стала родовая 
усыпальница Демидовых 
в Николо-Зарецкой церкви. 
Это единственное уцелевшее 
в России внутрицерковное 
захоронение представителей рода



сказывает Гали-
на Касатикова. – Это 

был человек удиви-
тельной судьбы. В  войну 

1812 года Николай Никитич 
на собственные средства сфор-
мировал 1-й егерский полк Мо-
сковского ополчения, который 
называли в его честь Демидов-
ским. Затем как дипломат от-
правился в Тоскану». 
Павел, старший сын Николая 
Никитича Демидова, женил-
ся на баронессе Авроре Шерн-
валь. Современники называли 
ее «роковой Авророй». Биогра-
фия красавицы заслуживает 
отдельного рассказа, поэтому 
коснемся этой судьбы лишь 
вскользь: ей посвящали стихи 
известные поэты, а  ее вторым 
мужем после смерти Павла Де-
мидова стал Андрей Карам-
зин  – сын знаменитого исто-

рика. «Павел Демидов был 
курским губернатором, учре-
дил Демидовскую премию, ко-
торая выдавалась с 1832 по 
1865 год. Полная премия со-
ставляла 5 тысяч рублей  – это 
было неплохое подспорье для 
молодых ученых. В разное вре-
мя лауреатами премии стано-
вились Менделеев, Пирогов, 
Сеченов, Востоков»,  – говорит 
Галина Касатикова. 
А одна из самых ярких любов-
ных историй «железного рода» 
связана с именем Анатолия Ни-
колаевича Демидова, младше-
го брата Павла. Он женился на 
племяннице Наполеона Бона-
парта и императора Николая I – 
прекрасной Матильде-Летиции 
Вильгельмине (см.: «Русский 
мир.ru» №3 за 2024 год, статья 
«Русский вояж Матильды Бо-
напарт»). Правда, брак был не-
долгим, последовал официаль-
ный развод. Анатолий более не 
вступал в брак, и наследников 
у него не осталось. Поэтому все 

его состояние, в  том числе ти-
тул князя Сан-Донато, который 
он имел в Италии, перешло к 
его племяннику Павлу Павло-
вичу Демидову  – сыну Павла 
Николаевича и Авроры. Павел 
был женат дважды, его первой 
женой стала Мария Мещерская, 
бывшая возлюбленная импера-
тора Александра III. Она умер-
ла в 24 года, родив сына. Вто-
рой женой Павла стала Елена 
Петровна Трубецкая. Одна из 
их дочерей, Аврора, названная 
в честь бабушки, вышла замуж 
за принца Арсена Карагеорги-
евича, представителя правя-
щей династии Сербии. У  них 
родился наследник – Павел Ка-
рагеоргиевич, который позже 
женился на принцессе Ольге 
Греческой. Любопытно, как мо-
жет расти семейное древо рода, 
начавшего когда-то свое возвы-
шение с простого кузнеца...
Много всего неожиданного пе-
реплелось в сложной истории 
демидовского рода. Ну вот, 
к примеру, что может связывать 
Тулу и Флоренцию? В обоих го-
родах можно увидеть памятни-
ки представителям династии 
Демидовых. Во Флоренции, 
на набережной реки Арно, на 
Демидовской площади, уста-
новлен памятник Николаю 
Никитичу Демидову  – его бла-
годеяния в итальянском городе 
помнят и сегодня. А на площади 
в Туле можно увидеть памятник 
Никите Демидову. Бронзовый 
Никита «смотрит» на монумент 
Петра I, который находится на 
другой стороне площади и раз-
вернут в сторону Демидовской 
плотины  – туда, где был когда-
то завод Никиты Демидова. 
Потомки Демидовых живут се-
годня в разных странах  – Ита-
лии, Канаде, Финляндии, Ан-
глии, Франции... Со многими 
из них тульский музей поддер-
живает связь. Вряд ли кузнец 
Никита Демидов мог предста-
вить, как разрастется его родо-
вое древо, до каких высот до-
тянутся его ветви... Но самое 
главное, что и потомки, и  зем-
ляки хранят память о знамени-
тых тулянинах вот уже четыре 
столетия. Р
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Именно в Туле 
началось первое 
государственное 
оружейное 
производство 
в России

Все, что касается 
металлообработ-
ки, до поры до 
времени было 
связано с име-
нем Демидовых



 Ч ТОБЫ ПОНЯТЬ, ЧТО 
предшествовало созда-
нию музея, отправимся 
в недалекое прошлое. 

Начало этой истории надо ис-
кать за много километров от Ря-
зани – в Пскове. «Да, я из Пскова 
и до поры до времени никакого 
отношения к Рязани не имела. 
Но у меня были друзья-рязан-
цы, с ними я отправилась в по-
ход, а потом решила остаться в 
Рязани»,  – рассказывает созда-
тель музея «Аромат времени» 
Ксения Паначева. 

ВЛЮБЛЕНА 
ПО СОБСТВЕННОМУ 
ЖЕЛАНИЮ
В Рязани Ксения Паначева жи-
вет уже семнадцать лет, ее хо-
рошо знают и в городе, и  за 
его пределами как одного из 
самых креативных и актив-
ных рязанских экскурсоводов. 
И  сейчас трудно поверить, что 
примерно половину своего ря-
занского периода Ксения жила, 
не  имея никакого отношения 
ни к туризму, ни к истории, 
ни к достопримечательностям. 
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ДУХ ВРЕМЕНИ
АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЁВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

У КАЖДОЙ ЭПОХИ СВОИ АРОМАТЫ. МОДА НА  
ЗАПАХИ МОЖЕТ РАССКАЗАТЬ МНОГОЕ О ВРЕМЕНИ 
И О ЛЮДЯХ, КОТОРЫЕ В НЕМ ЖИЛИ. УЛОВИТЬ ДУХ 
РАЗНЫХ ЭПОХ ПОПЫТАЛИСЬ В РЯЗАНСКОМ МУЗЕЕ 
«АРОМАТ ВРЕМЕНИ» – ЗДЕСЬ МОЖНО БУКВАЛЬНО 
ПОНЮХАТЬ ИСТОРИЮ.

До поры до времени Ксения Паначева была далека 
от сферы туризма – она стала ездить по региону, чтобы 
его полюбить, а теперь и другим прививает эту любовь



«Рязань я совершенно не зна-
ла. В  какой-то момент я поня-
ла, что мне надо либо оставать-
ся, либо возвращаться в Псков. 
Я задумалась: если остаться, то 
зачем? – делится Ксения. – Чест-
но говоря, уезжать не хотелось, 
и я стала искать «крючочек», ко-
торый мог бы меня зацепить. 
У меня было убеждение: если я 
узнаю регион, то наверняка по-
люблю его». 
Ксения стала ездить по Рязан-
ской области. Просто набирала 
в интернете «что посмотреть?» 
и ехала. Первым пунктом ста-
ло село Старое Зимино Заха-
ровского района, где находит-
ся очень красивая заброшенная 
усадьба. Посмотрела, изучила 
ее историю. Так и стала путеше-
ствовать: поищет, почитает, по-
едет смотреть. Завела группу в 
соцсетях  – «Рязань туристиче-
ская. Уникальные маршруты». 
Группа начала быстро разрас-
таться. Потом желающие ста-
ли присоединяться к поездкам. 
«Мы много ездили по заброшен-
ным уголкам. Я понимала: рано 
или поздно всего этого не бу-
дет. Хотелось показать другим 
эту уходящую красоту. Расска-
зать о людях, которые строили 
усадьбы и жили в них, сохра-
нить и передать эту память  – 

успеть, пока что-то есть хотя бы 
в виде кирпичей, – рассказыва-
ет Ксения.  – Работала я совсем 
в другой сфере, это было про-
сто хобби. Потом возникла по-
требность заниматься этим бо-
лее углубленно. Мне захотелось 
водить экскурсии по Рязани. 
Не скажу, что изучала рынок  – 
это слишком серьезно. Но смо-
трела, что происходит в других 
городах  – Петербурге, Москве, 
Нижнем Новгороде. И  видела, 
что там много тематических 
экскурсий, даже социально-те-
матических проектов. Мне хо-
телось сделать что-то подобное. 
В итоге пришла к идее создания 
проекта». И вот у Ксении роди-
лась идея, а  ее коллега приду-

мал задорное название – так по-
явился проект «Я вам покажу!». 
Тематические и обзорные экс-
курсии Ксении отличались не-
ординарностью и стали наби-
рать популярность. 
Туристическая тема так увлек-
ла, что постепенно стала ос-
новным занятием. «Часто гово-
рят, что в Рязани плохо развит 
туризм. Туристов действи-
тельно могло бы быть боль-
ше. Но с 2015 года я кормлю 
себя именно этой работой и 
пока не умерла от голода»,  – 
смеется Ксения. Можно ска-
зать, что появление в Рязани 
такого экскурсовода, как Ксе-
ния Паначева, стало большим 
плюсом: она переломила стан-
дартное представление о горо-
де, помогла даже местным жи-
телям по-новому взглянуть на 
родные места. 

ЭКСПОЗИЦИЯ 
НЕСУЩЕСТВУЮЩЕГО  
МУЗЕЯ
«Меня часто спрашивали, поче-
му я не вернулась в Псков, ведь 
там такая благодатная почва. 
Конечно, там, где есть 10 памят-
ников ЮНЕСКО, проще зани-
маться туризмом. Но мне не так 
интересно делать это там, где 
все уже есть. Мне хочется что-
то доказать. Я многие вещи де-
лаю, чтобы какому-то безлико-
му виртуальному собеседнику 
что-то доказать», – говорит Ксе-
ния. И она уже доказала, что Ря-
зань намного интереснее, чем 
кажется. В  истории края она 
нашла множество интересных 
фактов, некоторые из них были 
подзабыты. 
К примеру, проводя обзорную 
экскурсию по Рязани, она рас-
сказывала про Макса Фактора – 
мало кто помнил, что всемирно 
известный косметолог начинал 
свою блистательную карьеру в 
Рязани. «Поначалу, когда я го-
ворила об этом, люди поража-
лись: Макс Фактор в Рязани? Не 
может быть! Я  решила собрать 
больше информации. Посмо-
трела русскоязычные и англо-
язычные сайты, выяснила, что 
у него был свой биограф, кото-
рый написал книгу, обнаружи-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 А
В

Г
У

С
Т

 /
 2

0
2

4

М У З Е И
« А Р О М А Т  В Р Е М Е Н И »

67

Более века 
назад индустрия 
красоты 
была менее 
разнообразна, 
но не менее 
интересна

Идея создания 
музея родилась 
благодаря гриму 
начала ХХ века, 
который удалось 
приобрести на 
аукционах



ла в ней фотографию Рязани. Вот 
какой хороший человек, указал 
конкретно город, а не «ниа бай 
Моску», как нередко пишут о Ря-
зани,  – рассказывает Ксения.  – 
Потом наткнулась на сайт не-
коего австралийца – огромный 
портал об истории косметиче-
ских брендов. Там обнаружил-
ся раздел, посвященный Максу 
Фактору. Мы списались с этим 
австралийцем. Общаясь с ним, 
я  узнала, что Макс Фактор соз-
дал первый в мире киногрим, 
за что и получил звезду на Ал-
лее славы в Голливуде». Ксения 
выяснила, что этот грим можно 
приобрести  – стоит он совсем 
недорого. Она купила его, что-
бы показывать людям, ведь ин-
тересно, что представлял собой 
грим начала ХХ века! Потом за-
думалась: если есть грим веко-
вой давности, может быть, со-
хранилась и косметика Макса 
Фактора того времени? Ксению 
так увлекла эта идея, что она 
стала участвовать в аукционах. 
Так постепенно подобралась не-
большая экспозиция несуще-
ствующего музея.
Когда Ксения написала в соц-
сетях об экспонатах, у которых 
нет места, люди откликнулись: 
оказалось, в центре Рязани есть 
небольшое помещение, подхо-
дящее для музея. И в конце 2019 
года в самом центре города от-
крылся исторический салон, 
в  котором можно узнать много 
интересного об индустрии кра-
соты прошлых времен. «Несмо-
тря на то, что Макс Фактор по-
служил отправной точкой, я не 
хотела создавать музей его име-
ни, мне показалось это неспра-
ведливым по отношению к дру-
гим людям, которые работали 
в нашем городе. Конечно, Макс 
Фактор  – это имя, которое вы-
зывает интерес, но помимо 
него здесь было много достой-
ных аптекарей, парикмахе-
ров и цирюльников, которые 
тоже хорошо знали свое дело. 
Поэтому знаменитому косме-
тологу у нас посвящена толь-
ко часть экспозиции, – поясня-
ет Ксения. – Мы рассказываем, 
как работала сфера красоты в 
конце XIX – начале ХХ века». 

СЕКРЕТЫ КРАСОТЫ
Одна из первых экспозиций му-
зея – дамский будуар XIX–ХХ ве-
ков. Многое из того, что в нем 
можно увидеть, мало измени-
лось с той поры: те же расчески, 
зеркала, флакончики. Но есть 
здесь предметы, которые уже по-
кинули «арсенал» современной 
женщины. Острая длинная бу-
лавка в руках экскурсовода вы-
зывает настоящие дискуссии. 
«Шпилька? Брошка?»  – гадают 
посетители. Им трудно догадать-
ся об истинном предназначе-
нии этого предмета, ведь мало 
кому придет в голову, что таким 
«копьем» прикалывали шляпку. 
«Это еще небольшая, – объясняет 
экскурсовод Алла, вертя в руках 

острую «рапиру» длиной не ме-
нее 20 сантиметров.  – В  начале 
ХХ века шляпы достигают пика 
своего размера. Они стали таки-
ми огромными, что женщинам в 
Москве и Санкт-Петербурге даже 
запретили передвигаться на об-
щественном транспорте. И  при-
чина была в первую очередь в 
шляпных булавках – порой они 
достигали полуметра. Даже вы-
шел закон, запрещавший но-
сить булавки без защитного кол-
пачка  – во избежание ранений. 
Шляпная булавка была много-
функциональной вещью, с  ее 
помощью можно было даже 
обороняться от назойливых по-
клонников. Кстати, известно не-
мало убийств, где орудием вы-
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В музее «Аромат 
времени» 
постарались 
собрать самые 
разные мелочи, 
олицетворяющие 
собой мир 
красоты 
прошлого

Шляпные 
булавки порой 
достигали 
полуметра – 
дамам даже 
запрещали 
ездить 
в общественном 
транспорте, 
чтобы 
пассажиры 
не получили 
травм



ступала шляпная булавка – дамы 
протыкали сонную артерию или 
втыкали ее в ухо...».
Сотрудники рязанского музея 
нашли брошюру светской льви-
цы того времени  – итальянская 
актриса, одна из первых фото-
моделей, Нина Кавалье, охотно 
раздавала советы. В наше время 
она точно стала бы бьюти-бло-
гером, а  в то время придумала 
продавать открытки с собствен-
ным изображением и издавала 
сборники рецептов красоты  – 
первый вышел в 1912 году. Вот, 
к примеру, одна из ее мудростей: 
«Всякий раз, когда женщина ис-
пытывает усталость, она тем са-
мым уменьшает капитал своего 
очарования». Для поддержания 
красоты Кавалье рекомендова-
ла класть на ночь на лицо кусок 
парной телятины...
Впрочем, красивыми хотели быть 
не только женщины. И  в музее 
«Аромат времени» можно убе-
диться, что для создания при-
влекательного образа мужчины 
прилагали не меньше усилий, 
чем представительницы пре-
красного пола. Для чего прибега-
ли к услугам мастеров – цирюль-
ников, куафёров, парикмахеров, 
брадобреев, которых в наше вре-
мя именуют «барберами». «Со-
временные барбершопы  – это 
места, максимально прибли-
женные по концепции к па-
рикмахерским конца XIX века: 
работают мужчины, обслужива-
ют только мужчин,  – объясня-
ет Алла. – Женщины в парикма-
херские не ходили – у них были 
помощницы, которые помогали 
управляться с волосами». 

«ГОЛУБЧИК, ЗАВЕРНИ МНЕ 
КАПУЛЬЧИК»
Существовала разница между 
парикмахерами и цирюльника-
ми. «Кто такой цирюльник? Му-
жик крепкий, сильный, носил 
с собой стул и два чемодана,  – 
рассказывает Алла.  – Вот он 
идет, кричит, рекламируя свои 
услуги, и любой человек на ули-
це может ими воспользовать-
ся. Найдя «жертву», цирюльник 
спускает с шеи стул, рядом ста-
вит чемоданы. Клиент приса-
живается на стул – и вот он уже 
в салоне». Главное отличие ци-

рюльника от парикмахера было 
в том, что помимо наведения 
красоты цирюльники оказыва-
ли мелкие медицинские услу-
ги: вырвать зуб, срезать мозоль, 
удалить бородавку, вскрыть фу-
рункул, сделать кровопускание. 
Прямо посреди улицы эти «спе-
циалисты» могли проделать по-
добные манипуляции. «Недав-
но мы дополнили экспозицию, 
посвященную цирюльникам, 
потому что мне встретились 
очень интересные воспомина-
ния драматурга Евгения Швар-
ца. Его дедушка и бабушка по 
материнской линии были из 
Рязани,  – рассказывает Ксения 
Паначева.  – Шварц вспомина-
ет, как ребенком он приходил 
в цирюльню, там был запах 
лавандовой воды, стрекота-
ли ножницы. Его дед был ци-
рюльником, он не только стриг 
и брил, но еще и ставил банки. 
Так что экспозицию мы допол-
нили банками».
Эпохе цирюльников положил 
конец царский указ. Решили, 
что лечиться надо ходить к вра-
чам, стричься – к парикмахерам. 
Парикмахеры, они же куафёры 
(чем больше французских слов 
задействовано, тем дороже ус-
луга), старались вовсю. Счи-
талось, к  примеру, что если в 
парикмахерской делали приче-
ску «а-ля Капуль», то это феше-
небельное заведение. Кто такой 
Викто́р Капуль, в «Аромате вре-
мени» рассказывают подробно. 
Французский оперный тенор 
был богат, знаменит, красив. 
Он будоражил умы не только 
женщин, мужчины старались 
ему подражать, так что его при-
ческа пользовалась неимовер-
ной популярностью. Ровный 
пробор посередине, гладкие 
напомаженные волосы, уло-
женные в многочисленные за-
витушки. Если присмотреться, 
то можно заметить, что многие 
современные подростки приче-
саны по моде начала ХХ века и 
носят тот самый «капульчик», 
как нежно называли любимую 
прическу в то время. Мужчины 
приходили в парикмахерскую 
и говорили: «Голубчик, заверни 
мне капульчик». Р
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Французский 
тенор Виктор 
Капуль стал 
эталоном 
красоты,  
и его прическе 
старались 
подражать 
едва ли не все 
мужчины

Инструменты 
для создания 
красоты той 
эпохи больше 
напоминают 
орудия пыток



ПЕРИОД УСАЧЕЙ-
БОРОДАЧЕЙ 
Но не только «капульчиком» сла-
вилась мужская мода того вре-
мени. Это было время борода-
чей и усачей. Борода и усы были 
своего рода визитной карточ-
кой мужчины – чем больше ро-
скоши, тем богаче кавалер. «Тог-
да было не принято наводить 
красоту самостоятельно. Надо 
было отправляться в парикма-
херскую. Мастер завил «капуль-
чик», бороду подровнял или 
щеки выбрил, усы напомадил. 
И кавалер спешит к своей даме 
сердца. Да вот беда, по пути пе-
рехватил стаканчик воды или 
чашечку чая, и прекрасные усы 
опали. Трагедия! Чтобы избе-
жать таких конфузов, были при-
думаны чашечки с полочками 
для усов, – демонстрирует Алла 
изобретение, спасавшее усы от 
намокания.  – Полочки изготав-
ливали на заказ  – по меркам 
усов конкретного мужчины. 
Если мужчина шел в гости или 
намеревался заглянуть в какое-
то заведение, чашку тащить с со-
бой было неудобно, и он брал из 
дома съемную полочку. Полоч-
ка на двух ножках вставлялась 
в чашку. Очень удобно. И усы в 
целости». Полочка еще и обере-
гала владельца усов от отравле-
ния – усы основательно напома-
живали, а в составе фиксатуара 
тогда можно было найти едва 
ли не всю таблицу Менделеева. 
Страшно представить, что бу-
дет, если этот коктейль попадет 
в напиток. 
«Сохранить красоту мужчина 
хотел как можно дольше. Поэто-
му на ночь прятал «капульчик» 
под специальную сеточку. А что 
делать с усами? Ведь во сне че-
ловек ворочается, уложенные 
усы помнутся. На выручку при-
ходил наусник  – специальное 
приспособление, которое при-
жимает усики. Оно цеплялось 
за уши, и  мужчина мог спать, 
не помяв драгоценных усов.  – 
Алла показывает экспонат, по-
хожий на защитную маску.  – 
Утром проснулся, наусник снял, 
пальцем усы взбил для объ
ема  – и вуаля: красавец готов 
покорять сердца дам». 

АРОМАТ ВИНТАЖА
Путешествие по миру мужской 
красоты помогают продолжить 
ароматы  – после наведения 
глянца кавалера обязательно ос-
вежали. Экскурсовод проводит 
тест, насколько хорошо гости 
музея знают классические запа-
хи, ведь многие одеколоны, пре-
одолев вековой рубеж, продол-
жают жить и в XXI веке. Один из 
таких ароматических «мамон-
тов»  – шипр. «Шипры  – это це-
лое направление ароматов, ко-
торое не теряет актуальности и 
сегодня. Шипровые нотки ис-
пользуют для создания ароматов 
«унисекс»,  – объясняет Алла.  – 
И  в барбершопах сегодня тоже 
опрыскивают шипрами». 

Еще один одеколон-долгожи-
тель  – тройной. Экскурсовод 
обычно спрашивает гостей му-
зея, почему, по их мнению, он 
так называется. И  выслушала 
уже немало версий. К  примеру, 
один посетитель заявил, что на-
звание дано по трем направле-
ниям применения: ноги – расти-
рать, фломастеры  – заправлять, 
внутрь  – потреблять. Не раз до-
водилось слышать, что тройной 
одеколон называется так пото-
му, что подходит для того, чтобы 
«сообразить на троих». А один из 
гостей поделился, что, если сме-
шать тройной одеколон и одеко-
лон «Саша», получится коктейль 
«Александр III». «В состав тройно-
го входят три масла – бергамота, 
нероли (цветки горького апель-
сина – померанца) и лимона, но 
называется он тройным не по-
этому,  – объясняют в «Аромате 
времени». – На самом деле трой-
ка  – это концентрация эфирно-
го масла по отношению к спир-
ту. Мужчины в то время курили 
крепкий табак, носили густую 
бороду, пышные усы и не име-
ли возможности мыться так ча-
сто, как современные люди. По-
рой ароматы от них исходили 
сногсшибательные, и  девушки 
могли испытывать дискомфорт 
во время разговора с кавалером. 
Поэтому нужен был сильный 
одеколон, чтобы замаскировать 
«амбре». Кому-то хватало двой-
ного, кому-то нужен был посиль-
нее – тройной. Некоторым муж-
чинам требовался одеколон №4 
или даже №5 – их называли «экс-
тракты», они были способны пе-
ребить все остальные запахи». 
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Мужчины  
XIX–XX веков 
следили за своей 
внешностью 
более трепетно, 
чем дамы

В музее «Аромат 
времени» 
сделали все, 
чтобы гости 
смогли ощутить 
дух эпохи



ПРАБАБУШКА 
МАРКЕТПЛЕЙСОВ
Приобрести косметическую про-
дукцию в то время можно было 
в аптеке, которая сильно отли-
чалась от современной. В  апте-
ках работали лаборатории, где 
готовили не только лекарства, 
но и разные косметические 
продукты, а  также предлагали 
каталоги, с  помощью которых 
можно было заказать товары: 
настольные игры, теннисный 
стол, швейная машинка, кухон-
ная утварь, коза металлическая 
заводная, такса на колесиках... 
Кажется, аптека была прароди-
тельницей нынешних маркет-
плейсов. 
В своих заведениях аптекари 
сами изготавливали парфюмер-
ные композиции. Но это были 
простые ароматы, а  искушен-
ная публика предпочитала бо-
лее изысканные продукты. Спе-
циально для таких клиентов 
закупали продукцию двух са-
мых известных парфюмерных 
компаний Российской импе-
рии  – «Брокар» и «Ралле» (см.: 
«Русский мир.ru» №10 за 2015 
год, статья «Жизнь парфюмера» 
и №4 за 2020 год, статья «Насле-
дие парфюмера»). «Эти компа-
нии существуют и сегодня, прав-
да, под другими названиями. 

После революции обе были на-
ционализированы и переимено-
ваны. Одну из них мы знаем под 
именем «Новая заря», другую  – 
«Свобода»,  – объясняет экскур-
совод.  – «Ралле и Ко» считается 
первой в России промышленно-
косметической компанией. До 
этого были лишь лаборатории в 
аптеках. Молодой француз Аль-
фонс Ралле приехал в нашу стра-
ну в 40-е годы XIX века. Главный 
парфюмер компании Ралле  – 
Эрнест Эдуардович Бо, обрусев-
ший француз,  – после револю-
ции эмигрировал во Францию. 
И там судьба свела его со знаме-

нитой Коко Шанель. Она пожа-
ловалась, что к каждому запуску 
коллекции одежды один из ее 
главных конкурентов заказыва-
ет духи у компании «Герлен». Но 
ей духи «Герлен» не по вкусу, они 
пахнут цветами, а  она терпеть 
не может цветочные ароматы 
и хочет чего-то особенного. «Хо-
чется, чтобы женщина пахла не 
цветами, а  женщиной», – сказа-
ла заказчица. В 1921 году из всех 
ароматов, предложенных ей, 
Коко выбрала флакончик №5. 
В итоге духи «Шанель №5» стали 
культовым ароматом ХХ века». 
В «Аромате времени» предлага-
ют понюхать «классику» парфю-
мерии и подробно рассказыва-
ют историю знаменитых духов. 
«Это аромат, который всегда вы-
зывал много споров. Но то, что 
он был культовым, бесспорно. 
Это был один из первых пол-
ностью синтетических арома-
тов. К  тому же аромат для Эр-
неста Бо был особенным: при 
создании «Шанель №5» он вдох-
новлялся русскими морозами. 
Кто-то возразит: аромат совсем 
не напоминает холод русской 
зимы, явно не пахнет снегом... 
На самом деле автор задумывал 
его исключительно как зимний, 
он хотел, чтобы его наносили 
не на кожу, волосы или одежду, 
а на меха. Я всем говорю: кому 
не нравится «Шанель №5», по-
купайте соболиные шубы. Тогда 
эти духи будут правильно пах-
нуть,  – уточняет Алла.  – Счита-
ется, что до этого запаха надо 
дорасти  – не по возрасту, а  по 
статусу. «Шанель» сочетается с 
мехами и жемчугами».
Еще одна известная в те време-
на компания  – Товарищество 
«Брокар и Ко»  – отличалась не 
только своей продукцией, но и 
яркими маркетинговыми хода-
ми. К  примеру, там изготовили 
первое фигурное мыло – в фор-
ме огурца. Говорят, только рас-
кусив кусок, можно было по-
нять, что это не огурец. Сколько 
было покусано мыла на той яр-
марке, где создатель компании 
Генрих Брокар представил свой 
продукт, история умалчивает. 
Но известно, что люди были в 
восторге. А  однажды на между-Р
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Для лечения  
в то время 
зачастую 
использовали 
весьма странные 
средства, 
которые нередко 
приносили вред 
человеку

Аптека 
прошлого была 
универсальной 
торговой 
точкой – помимо 
покупки лекарств 
здесь можно 
было заказать 
парфюм или 
приобрести 
разнообразные 
товары из 
обширного 
каталога



народной выставке Брокар уста-
новил фонтанчик с цветочным 
одеколоном – так он решил пре-
зентовать свою новинку. Люди 
стали бросать в фонтанчик 
шляпки, шарфы, платки, чтобы 
те пропитались ароматом. При-
шлось вызывать полицейских. 
Они оградили фонтан, но... 
сами стали бросать туда свои 
предметы одежды. Можно не со-
мневаться  – рекламная кампа-
ния прошла на ура. 
К 1913 году это было уже круп-
ное парфюмерное производ-
ство, поставщик царского 
двора. К  300-летию дома Рома-
новых главный парфюмер ком-
пании «Брокар и Ко», Август 
Мишель, выпустил духи «Люби-
мый букет императрицы» – аро-
мат был доступен только для 
царского двора. После револю-
ции Август Мишель остался ра-
ботать в национализированной 
компании. «В 1925 году появил-
ся культовый аромат советского 
времени  – если наши дедушки 
пахли шипром, то бабушки  – 
«Красной Москвой». А  «Красная 
Москва» и есть тот самый «Букет 
императрицы», Мишель восста
новил формулу и выпустил 
прежний аромат под новым на-
званием», – говорит Алла.

КОСМЕТИЧЕСКАЯ 
РЕВОЛЮЦИЯ
Если парфюмерный мир был 
всегда очень разнообразен и 
богат, то с косметикой дела об-
стояли иначе. «Из косметики 
была баночка с пудрой, такого 
же вида румяна и еще баночка 
с помадой. И всем этим пользо-
вались не приличные девушки, 
а  барышни с пониженной со-
циальной ответственностью да 
актрисы,  – рассказывает экс-
курсовод.  – Приличные девуш-
ки применяли старинные ме-
тоды: для румянца пощипать 
щеки, для яркости губ покусать 
их...». У  женщин того времени 
были свои секреты: для прида-
ния аристократической бледно-
сти коже они либо пили уксус, 
либо использовали свинцовые 
белила. В глаза закапывали кап-
ли белладонны, чтобы расши-
рились зрачки. «Ради красоты 

были готовы на все. Вот, к при-
меру, внутрь употребляли ра-
дий для... «естественного свече-
ния изнутри». Никто не знал, 
насколько это вредно. Когда ра-
дий открыли, считали его пре-
красным средством,  – вздыха-
ет Алла.  – В  1911 году в одном 
из журналов в разделе «Здра-
вие семьи» вышла статья «Радий 
как лечебное средство и приме-
нение его в гигиене и космети-
ке». Были зубные пасты, бальза-
мы для губ, фиксатуар для усов 
с радием». Об опасности узнали 
после громкого скандала на ча-
совом заводе, где девушки по-

крывали радием стрелки. Ки-
сточки не обмакивали в воду, 
а  облизывали... Прошло нема-
ло времени, прежде чем поня-
ли причину аномальной смерт-
ности работниц. До этого радий 
можно было запросто купить в 
аптеке. Как и кокаин – от кашля, 
опиум  – для плачущих младен-
цев или морфий – как обезболи-
вающее средство...». 
Серьезные перемены в мире 
косметики связаны с именем 
Макса Фактора. Ему, поскольку 
он был связан с Рязанью, в «Аро-
мате времени» посвятили от-
дельный уголок. Уроженец Лод-
зи Максимилиан Абрамович 
Факторович приехал в Рязань в 
возрасте 27 лет. В  1894 году он 
открыл здесь свою первую па-
рикмахерскую, в доме №48 по 
Соборной улице – это совсем не-
далеко от музея «Аромат време-
ни». «Около этого здания уста-
новили небольшой арт-объект, 
посвященный Максу Фактору  – 
там описана красивая легенда, 
как однажды в наш город при
ехал на гастроли императорский 
театр. Артисты открыли чемо
даны, и – о ужас! – театрального 
грима у них не оказалось. Тогда 
кто-то из добрых людей посове-
товал сходить к странному ма-
стеру. Якобы актеры пришли и 
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Некоторые 
ароматы 
успешно прошли 
испытание 
временем 
и спустя век 
не потеряли 
своей 
популярности

В образе 
красивой 
женщины 
не было 
мелочей – 
важны были 
и аксессуары, 
и аромат



нашли театральный грим вы-
сочайшего качества. Конечно, 
после этого мастер должен был 
перебраться в столицу,  – гово-
рит экскурсовод. – Мы были бы 
очень рады рассказывать леген-
ду, как Николай II чуть ли не 
лично приехал в Рязань, чтобы 
забрать Макса Фактора. Правда, 
театр к нам не приезжал, и Мак-
са Фактора никто не забирал. Он 
эмигрировал из России в 1904 
году. В Рязани он прожил около 
десяти лет». 
А перебрался он, как говорят в 
музее, в  небольшую деревушку 
под названием Голливуд. Эми-
грировал он со своей первой 
женой, которую называл Эстер-
Роза-Луиза. Исследователи вы-
яснили, что звали ее на самом 
деле Елизавета и была она ро-
дом из  Касимовского уезда 
Рязанской губернии. 

АУРА РОДНОГО ГОРОДА
«На первых порах для съемок 
кино в Америке использовали 
театральный грим. Но он плохо 
подходил: то, что было хорошо 
для театра – жирно, густо, ярко, 
чтобы даже дальние ряды уви-
дели,  – для кино не подходило. 
От света софитов и жары в па-
вильонах грим буквально сте-
кал с лица, а в кадрах с крупным 
планом выглядел как пласти-
линовая маска. Именно Макси-
милиан Факторович создал пер-
вый в мире киногрим. Все, чем 
сегодня пользуются на съемоч-
ной площадке гримеры, это за-
слуга Макса Фактора и его сына, 
Макса Фактора-младшего,  – рас-
сказывает Алла, показывая тю-

бики 1920-х годов.  – По тексту-
ре этот грим как тональный 
крем, только плотнее и более 
пигментированный».
Изобретение принесло Максу 
Фактору огромную известность. 
В  Голливуде он нарасхват и ра-
ботает только с ведущими актри-
сами того времени: Марлен Ди-
трих, Авой Гарднер, Джин Харлоу, 
Гретой Гарбо, Ритой Хейворт... 
Пользуясь дружбой с Максом 
Фактором, актрисы попросили 
его сделать косметику, которой 
можно пользоваться и в обычной 
жизни. Тогда Макс Фактор создал 

еще одну линейку – грим для бы-
тового применения. 
Не стало косметолога-революци-
онера в 1938 году. Его старший 
сын, Фрэнк, взял все в свои руки 
и стал Максом Фактором-млад-
шим. Первым делом он усовер-
шенствовал киногрим, адапти-
ровав его для цветного кино и 
телевидения. «Для черно-белого 
кино использовали синюю или 
черную помаду – красная выгля-
дела бледно. Под глаза, чтобы 
выделить их, наносили синий, 
коричневый, зеленый цвета... 
В  цветном кино это выглядит 
как клоунский грим. Макс Фак-
тор-младший адаптировал грим 
под требования цветного кине-
матографа. Но на этом перечень 
его заслуг не заканчивается. 
К  примеру, он первый изобрел 
жидкую тушь, и  теперь, крася 
ресницы, женщинам не надо 
плевать на щеточку. Оба Макса 
Фактора  – и младший, и  стар-
ший – оставили заметный след в 
мире косметики. Но прежде, чем 
заработала их мощная империя 
красоты, Максимилиан Абрамо-
вич Факторович стриг и брил ря-
занских мужиков. И прежде, чем 
делать макияж Марлен Дитрих, 
он  продавал свою первую кос-
метику рязанским девушкам. 
Почему уроженец небольшой 
Лодзи, выбирая место житель-
ства, остановился на Рязани, ни-
кто теперь не узнает»... 
«Я нашла тот самый «крючочек», 
который искала, – узнала Рязань 
и полюбила ее. Отношусь к наше-
му городу так, как мы относимся 
к близким – знаешь их недостат-
ки, но не перестаешь любить,  – 
делится Ксения Паначева.  – Это 
город, ставший для меня родным. 
Я  очень переживаю за ту красо-
ту, которая уходит от нас, и стара-
юсь ее всем показывать. В первую 
очередь это деревянное зодче-
ство, которого в Рязани остается 
все меньше. Рязань – хороший го-
род, и  мне хочется, чтобы у нее 
все было хорошо. Все города раз-
ные, какие-то нам роднее и бли-
же. У  каждого города своя душа, 
своя аура». С  таким наблюдени-
ем не поспоришь. Как и с тем, что 
у каждого времени свой аромат. 
Надо лишь его уловить... Р
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Максимилиан 
Факторович 
приехал 
в Рязань  
в 27 лет 
и открыл здесь 
свою первую 
парикмахерскую

Прежде чем 
стать всемирно 
известным 
косметологом, 
Макс Фактор 
продавал 
свою нехитрую 
продукцию 
рязанским 
девушкам



 «Х ОРОШО, ЧТО 
догадались полог 
натянуть, пыль 
не летит!  – го-

ворит Мария Якимова, чтобы 
разрядить обстановку.  – Кста-
ти, сколько мы уже едем?» Муж-
чины и женщины в рабочих 
спецовках и старых куртках смо-
трят на часы. Из поселка Пушта, 
где находится контора Мордов-
ского государственного природ-
ного заповедника им. П.Г. Сми-
довича, мы выехали с полчаса 
назад. Сколько еще предстоит 
трястись по бездорожью? Ведь 
кажется, что ухабы никогда не 
закончатся. Вот очередная яма, 
и соседи по кузову, дружно охая, 
падают друг на друга. 
Что там за бортом  – и так по-
нятно: ветви деревьев цара-
пают брезентовый полог, зна-
чит, едем через густой лес. 

Я  рассматриваю соседей по ку-
зову. У всех одежда плотно при-
легает к телу, у  многих концы 
штанин и рукавов перехвачены 
лентами скотча, чтобы не про-
лезли клещи. Трудно признать 
в этих лесных волонтерах ра-
ботников банковской сферы, 
специалистов статистическо-
го управления и энергетиков. 
Ранним утром все мы собра-
лись в Саранске, чтобы на авто-
бусах проехать 200 километров 
до Мордовского заповедника 
и в поселке Пушта пересесть 
на спецтранспорт  – грузовики-
вездеходы. На них-то мы сей-
час и едем к местам прошлых 
пожаров, где должна пройти 
высадка нового леса. В  нашей 
машине собрались и волонте-
ры-ветераны, и новички. По до-
роге первые подбадривали вто-
рых: людей во время прошлых 

поездок не теряли, возвраща-
лись без травм и вовремя.
Едем мы к дальней границе за-
поведника, неподалеку от нее 
находится знаменитая Саров-
ская пустынь. Кто-то из соседей 
сообщает, что, согласно писцо-
вым книгам XVI–XVII веков, тер-
ритория нынешнего Темников-
ского района входила в Шацкий 
уезд, как тогда называли Мещё-
ру. Ту самую, воспетую Констан-
тином Паустовским в повести 
«Мещёрская сторона»...
Ну вот наконец мы на месте. Вы-
лезаю из машины, оглядыва-
юсь. Вместе с нами прибыло не-
сколько грузовиков и «буханок», 
из которых уже высыпали во-
лонтеры. Несмотря на жару, от 
открывшегося вокруг вида про-
бирает озноб. Слева  – черные 
обугленные стволы, бесконеч-
ными цепочками тянущиеся к 
горизонту. Справа – настоящий 
бурелом, пробраться сквозь ко-
торый невозможно. Много об-
горевших корней деревьев, по-
хожих на выползающих из зем-
ли монстров. Ветер поднимает 
золу и колючий песок. Хочет-
ся быстрее вернуться в кузов и 
убраться отсюда. Какая же это 
прекрасная Мещёра Паустовско-
го?! И все-таки это она – сгорев-
шая, в язвах и ранах, оставлен-
ных безжалостным огнем.
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ГУДЯЩИЕ СОСНЫ
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

МОТОР НАТУЖНО РЕВЕТ, МАШИНА БУКСУЕТ. КТО-ТО 
ВСПОЛОШИЛСЯ: ПРОШЛОЙ ОСЕНЬЮ КАПИТАЛЬНО 
ЗАСТРЯЛИ, ПРИШЛОСЬ ВСЕМ ВЫГРУЖАТЬСЯ 
И КОЛЕСА ОТКАПЫВАТЬ. МОЖЕТ, И СЕЙЧАС НАДО 
БУДЕТ ТО ЖЕ САМОЕ ДЕЛАТЬ? ВОЦАРЯЕТСЯ  
НАПРЯЖЕННОЕ МОЛЧАНИЕ.



ИНСТРУКТАЖ
Руководитель местного отделе-
ния межрегиональной экологи-
ческой общественной органи-
зации «ЭКА» Юлия Аршинова 
окидывает оценивающим взгля-
дом отряд волонтеров, стоящих 
по щиколотку в песке. Она могла 
бы собрать и больше людей, но 
заповедник ограничивает чис-
ло помощников, которых может 
принять. Их ведь нужно отвез-
ти к месту посадки нового леса, 
оно  – за 30 километров от Пуш-
ты. А  подходящих машин не-
много. Да и слишком большой 
отряд – это риск внесения дисба-
ланса в жизнь заповедника. По 
той же причине ограничено и 
время пребывания здесь волон-
теров – в 15.00 мы должны закон-
чить посадку и уехать. «Работать 
надо будет интенсивно!»  – объ-
являет Юлия. И  еще раз преду-
преждает: сажать будем не плодо-
вые деревья, мы здесь для того, 
чтобы восстановить хвойные и 
лиственные леса после пожаров. 

12 тысяч сеянцев сосны накану-
не доставил отец Юлии. Ночью 
они находились на специальном 
складе. Волонтеры-новички ожи-
дали увидеть подросшие сажен-
цы и теперь удивлены: сеянцы 
маленькие, высотой в полторы 
ладони взрослого человека! Хра-
нятся они в плотных увлажнен-
ных пакетах, в которые добавлен 
суглинок. 
«Лопаты! Где лопаты?»  – шумят 
новички, явно обескуражен-
ные объемом работ. Лопат тут 
нет. Главный инструмент  – меч 
Колесова (сажальный меч  – уз-
кая стальная лопата для посадки 
сеянцев. – Прим. ред.). Их всего 
9 штук. В прошлом году было 10, 
да один где-то потерялся. Юлия 
купила мечи на собственные 
средства, поскольку, как она убе-
дилась на опыте, инвентарь в та-
ком деле нужно иметь свой. 
С помощью своей подруги, ко-
ординатора краудфандинговой 
платформы «Посади лес» Викто-
рии Озериной Юлия собирает 
волонтеров в круг и объясняет 
технику посадки. Мечом Коле-
сова в почве делается посадоч-
ная щель, в  нее сажается один 
сеянец. «Обязательно в одну лун-
ку – один сеянец! По два сажать 
нельзя! Погибнут!»  – уточняет 
Юлия. После этого обычно ря-
дом нужно воткнуть меч Колесо-
ва и отвалом земли присыпать 
сеянец. Но здесь можно просто 
обтоптать почву со всех сторон 
ногой, чтобы лунка с сеянцем 
была плотно засыпана. Расстоя-
ние между лунками  – 80 санти-
метров. «Мечей всем, конечно, 
не хватит, кто-то будет носить по-
садочный материал и меняться с 
тем, кто работает на борозде. Все Р
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Огненный лес
По данным ФГБУ 
«Рослесинфорг» на 2021 год,  
общая площадь земель 
лесного фонда составляет

1 миллиард 187,6 мил
лиона гектаров
(включая леса на особо 
охраняемых природных 
территориях и в населенных 
пунктах).

По площади лесов 
Россия занимает первое 
место в мире.
Ежегодно в России 
фиксируется от 10 тысяч 
до 35 тысяч лесных пожаров. 
Рекордным по количеству 
лесных пожаров стал 2002 год:  
было зарегистрировано  
43 418 очагов.

С 2019 года в рамках 
федерального проекта 
«Сохранение лесов» ежегодно 
высаживается порядка 
1 миллиона гектаров саженцев 
деревьев.

По подсчетам Рослесхоза, 
в среднем размер ущерба 
от лесных пожаров в год 
составляет порядка 
20 миллиардов рублей.

Возгорания лесов в России 
обычно начинаются в апреле 
и длятся до октября.

Основные причины  
лесных пожаров:  
климатические 
условия, неосторожное 
обращение людей 
с огнем, обрывы линий 
электропередачи.

Вереница машин 
с волонтерами 
углубляется 
в лесные дебри

У Юлии Аршиновой душа болит 
за каждый сеянец



понятно?»  – спрашивает Юлия. 
Волонтеры натягивают перчат-
ки. Юлия и Виктория велят раз-
делиться на пары, брать ведра, 
в  которые загружаются сеянцы, 
и вставать на борозды. 
Я знаю, что во время работ Ар-
шинова будет и сама трудиться, 
и найдет время обойти волонте-
ров, чтобы проконтролировать, 
как выполнены посадки. Но у 
Юлии и Виктории есть еще одно 
важное дело: они хотят прове-
рить сеянцы, высаженные про-
шлой осенью. Тогда в три заезда 
удалось посадить в заповеднике 
30 тысяч деревьев. Девушки зна-
ют, что любопытные волонтеры 
обязательно расспросят о том, 
как прижились высаженные ими 
в 2023 году сеянцы. Не убил ли 
их мороз? Не ободрали ли лоси?..
Момент, когда она впервые уви-
дела место пожара, Юлия запом-
нила на всю жизнь. Аршино-
ва рассказывает, как она стояла 
и молча смотрела на океан чер-
ной гари, под которым еще тлел 
огонь. Пламя тушили и пожар-
ной техникой, и  самолетами, 
но окончательно справились 
с ним только осенние дожди. 
Юлия смотрела на мертвую зем-
лю и понимала, как ужасна для 
леса огненная стихия. Заповед-
ник им. П.Г. Смидовича, располо-
женный в Темниковском районе 
Республики Мордовия, обратил-
ся к Юлии Аршиновой с прось-
бой помочь с волонтерами: нуж-
но было убрать антропогенный 
мусор, оставшийся после по-
жарных. Приехав на место, что-
бы оценить фронт работ, Юлия 
не смогла сдержать слез. Немно-
го утешили ее новые побеги, 
свидетельствовавшие о том, что 
природа сама себя восстанавли-
вает. Но сколько времени на это 
уйдет! И Юлия решила, что, как 
только будет получено разреше-
ние на посадки в заповеднике, 
она соберет волонтеров и при-
везет их восстанавливать лес. 
Первая посадка в Мордовском 
заповеднике прошла в октябре 
прошлого года, вторая и третья – 
в ноябре. И все – при минусовой 
погоде. А  теперь высаживать се-
янцы придется в жару, да еще и 
при сильном ветре.

50 БОРОЗД
…Пейзаж со сгоревшими де-
ревьями действует угнетаю-
ще. По сути, вокруг огромное 
кладбище. Страшно предста-
вить, какое пламя тут бушевало 
пару лет назад. Кажется, неко-
торые из волонтеров пожале-
ли, что согласились сюда при-
ехать. Красивых видов тут нет. 
Работа тяжелая – спины не разо-
гнуть. Особенно достается меч-
никам. Они постоянно отпле-
вываются от песка. Дышать на 
огромном выжженном пусты-
ре, после того как он лишился 
сосен, нечем.
Евгений с размаху втыкает меч 
Колесова в землю, энергич-
но ворочает им, чтобы полу-
чилась посадочная щель, а  за-
тем резко выдергивает. С  меча 
и краев лунки осыпаются осте-

кленевшие в пламени песчин-
ки. Вокруг еще несколько чело-
век проделывают то же самое. 
«Песок спекся в стекло!» – сооб-
щает Евгений. 
Мария, оглядываясь вокруг, 
констатирует: «Сегодня будет 
много работы». И  говорит под-
руге Елене: «Ну, неси ведра!» 
Чтобы не стоять без дела, я тоже 
иду к машине и беру ведро с се-
янцами, которые так быстро пе-
рекочевывают в посадочные 
ямы, что вести разговоры с во-
лонтерами не получается. 
Мария аккуратно сажает сеян-
цы: помещает корень в яму так, 
чтобы он не изогнулся, сыпет 
туда немного земли, которую 
предварительно просеивает 
сквозь пальцы, чтобы отделить 
камни. И вдруг у нее в руке ока-
зываются останки сгоревшей 
то ли ящерицы, то ли полевки. 
Много мелких грызунов, не су-
мевших избежать огненного 
вала, разделили участь сгорев-
ших сосен. Это обычная наход-
ка, которая давно не вызывает 
у волонтеров ни брезгливости, 
ни ажиотажа. «Жалко малют-
ку», – вздыхает Мария...
Тяжелый меч Колесова вновь и 
вновь отскакивает от спекшей-
ся песчаной корки как от пан
циря. Количество лунок, кото-
рое предстоит пробить, Евгений 

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
Л Е С Н Ы Е  В О Л О Н Т Е Р Ы

76

Виктория 
Озерина 
рассказывает 
о лесовосстанов-
лении в России

Александр 
Цыганов (слева) 
напутствует 
вооруженных 
мечами Колесова 
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не считает. Ну, наверное, не ме-
нее тысячи, раз привезли 12 со-
тен сеянцев и 10 мечей. Я напо-
минаю ему, что мечей 9, так как 
один потеряли в прошлом году. 
Евгений в ответ мрачно шу-
тит: «Награда ждет того, кто его 
найдет!» 
Я снова спешу к машине, чтобы 
принести очередные ведра с се-
янцами. Замечаю, как стреми-
тельно опустошаются пакеты, 
к которым прибегают за новой 
партией другие волонтеры. Но-
сить ведра приходится все даль-
ше и дальше. 
«Сколько всего борозд? Где они 
заканчиваются?»  – спрашива-
ет кто-то. «Вон у того сгоревше-
го столба!» «Откуда тут столб? 
Это дерево! Мы же в заповедни-
ке!» – кричит Мария и принима-
ется за следующее ведро, при-
несенное Еленой. 
Я сообщаю им, что заместитель 
директора заповедника в обла-
сти охраны окружающей среды 
Александр Цыганов сказал, что 
всего приготовлено 50 борозд. 
Мария и Елена пугаются: они 
одну-то еще не закончили! Не 
все борозды надо засаживать, 
успокаиваю я их. Они вздыхают 
и оглядываются на соседей, ко-
торые уже закончили одну бо-
розду и идут по новой. Вот это 
скорость!

ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВНУКОВ
Александр Цыганов курирует во-
лонтерскую акцию от заповедни-
ка. Смахивая с лица налипший 
песок, он поясняет, что борозды 
делали плугом. Здесь почва пес-
чаная, ее взрыхлить достаточно. 
Лес, конечно, сам может восста-
новиться  – семена принесет ве-
тром, сосны прорастут. Только 
на все это уйдет слишком много 
времени. «Помощь нам нужна, – 
признается Александр. – Любые 
работы по восстановлению ле-
сов  – это колоссальные деньги. 
Без волонтеров никуда…».
Он рассказывает, что на этом 
месте, где мы сейчас сажаем 
крошечные сеянцы сосны, был 
горельник (участок леса с дре-
востоем, погибшим из-за по-
жара. – Прим. ред.), оставший-
ся после печально знаменитых 
пожаров 2010 года. Затем этот 
горельник уничтожил пожар 
2021-го. В  прошлом году, впер-
вые за последние шестьдесят 
лет, в  заповеднике провели ак-
ции по восстановлению леса с 
привлечением волонтеров, к ра-
боте которых претензий нет. 
«Волонтерам не принято делать 
замечаний,  – объясняет Алек-
сандр.  – Они сами друг друга 
поправляют. Среди них немало 
тех, кто не в первый раз прини-
мает участие в посадках». 

«А я в первый раз! – кричит мне 
Елена и кивает на подругу.  – 
А она вот – не в первый!» Сотруд-
ница энергетической компании 
Мария Якимова участвовала во 
всех посадках, организованных 
Юлией Аршиновой. В своей ком-
пании она – руководитель эколо-
гической группы. Волонтерством 
занимается не один год. «Помо-
гаем детским домам, бездомным 
животным. В субботниках город-
ских участвуем. Спасибо руковод-
ству компании, оно нас поддер-
живает. Есть единомышленники 
на работе. Я так и сказала колле-
гам: выезжаем независимо от по-
годы. А то с утра начинают все пу-
гаться: дождь пошел». 
«Когда мы ехали сюда, то каза-
лось, что собралось много лю-
дей, а когда вышли на борозды, 
кажется, что нас маловато»,  – 
удивляюсь я. Мария отвечает, 
что причина  – в огромном вы-
жженном пространстве: люди 
рассредотачиваются по бороз-
дам, потому и кажется, что во-
лонтеров мало. 
Сложно поверить, что здесь из 
маленьких, похожих на паутин-
ки сеянцев поднимутся высо-
кие гудящие сосны и образуют 
огромный зеленый купол. Де-
вушки улыбаются и говорят, что 
так и будет. «Юлия нам рассказы-
вала, что работники леса счита-
ют волонтерские посадки лучше 
собственных. Приживаемость 
выше, – рассуждает Мария. – Мы 
же сажаем обычно на землях 
Лесного фонда по договоренно-
сти с территориальными лесни-
чествами. Они сами это делают 
с помощью сезонных работни-
ков, работа которых оплачива-
ется. А мы работаем безвозмезд-
но и подходим к делу с душой. 
С нежностью».
Дело, поначалу кажущееся лег-
ким, но поверку оказывается тя-
желым и монотонным занятием. 
Это вам не в городском парке но-
вую аллею на праздник высажи-
вать. Тут все иначе. Становится 
понятно, почему среди волонте-
ров нет детей. Они быстро уста-
ют. Их надо развлекать. Так что 
на подобные акции берут добро-
вольцев не моложе 18 лет. Се-
годняшние волонтеры на посад-Р
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Борозды уходят 
за горизонт



ке леса  – взрослые и опытные 
люди. Они не пугаются сгорев-
ших при пожаре мелких грызу-
нов или змей. Не обращают вни-
мания на живых ящериц. Даже 
не фотографируют их. И не осо-
бо отвлекаются на животных. 
Как-то видели зубра, поголовье 
которого восстанавливают в за-
поведнике, в  другой раз  – лося. 
Кстати, лоси  – любители пощи-
пать саженцы, так что после их 
посещений производят дополни-
тельную посадку сеянцев на тех 
местах, где они их подпортили. 
Отгонять лосей от посадок запре-
щено. Обо всем этом рассказыва-
ет сотрудник заповедника Сер-
гей Княжкин. «А когда-то здесь 
был густой, непроходимый лес. 
30 процентов заповедника сго-
рело!  – с грустью констатирует 
Сергей. – Когда лес сильно горит, 
ничего не помогает. Даже сброс 
воды с самолетов. Но жизнь ла-
зейку всегда найдет! Будем наде-
яться, что лес восстановится. Для 
детей и внуков останется».

ОСТАЛОСЬ СЫНА РОДИТЬ
В минуты короткого отдыха во-
лонтеры допрашивают Сергея 
Княжкина: какого возраста были 
деревья, сгоревшие на этом 
участке? Сергей оправдывает-
ся, что он работает в заповедни-
ке недавно, страшных пожаров 
2010 года не видел и по бывше-
му здесь лесу не ходил. Говорит, 
что четырнадцать лет назад по-
жар был верховой, а  в 2021-м  – 
низовой. По упавшим стволам 
огонь пошел. Костер до небес 
вырос. И  тяжелый черный дым 
валил. «А такой пожар не зако-
паешь и не зальешь. Осадков не 
было. Сушь, смола. Как тушить? 
Сюда же техника не проедет. 
С  противопожарным ранцем 
можно добраться, но много в та-
ком случае не потушишь», – объ-
ясняет Сергей.
Волонтеры слушают рассказ со-
трудника заповедника, поежива-
ясь и оглядываясь по сторонам. 
«Зато на пожарище появились те-
терева и краснокнижные черные 
дятлы, которые только в горель-
никах живут, – продолжает Княж-
кин.  – Вот дерево упало, начало 
гнить. Новый жучок появился. 

За ним наши научные работники 
следят. Люди обычно думают, что 
раз лес сгорел, то вместе с ним 
сгорело и все живое. Это не так. 
К тому же многие животные спа-
саются, уходят от пожара  – как 
мелкие, так и крупные». И, ока-
зывается, возвращаются. «Мед-
веди, лоси, волки, кабаны, оле-
ни как ходили этими местами, 
когда здесь шумел лес, так и хо-
дят. Звериные тропы не меняют-
ся, – улыбается Сергей. – Вот бо-
розды под посадку приготовили, 
а по ним лось прошел. А зубр по 
кличке Миграй во время пожара 
2021 года стоял в стороне и на-
блюдал за тушением. Он привык 
к людям. Может, и  сейчас где-то 
рядом находится. Наблюдает».
Княжкин всматривается в даль и 
говорит, что поднимается пыль. 
Суховей идет. Это плохо. Волон-
теры возвращаются на борозды, 
но теперь работа явно идет мед-
леннее. Люди чаще выпрямля-
ются и стоят над лунками, да-
вая отдых натруженной спине. 
Юлия Аршинова понимает, что 
волонтеры устали. Еще бы! Вы-
матывающая дорога, занима-
ющая половину дня, и  тяже-
лый труд на бороздах. Даже у 
самых ответственных и актив-
ных волонтеров мотивация во 
второй половине дня сдувается. 
Это нормально. 

Многие идут к машинам, чтобы 
передохнуть в их тени. Некото-
рые намекают, что неплохо было 
бы перекусить, но обед ждет нас 
в поселке Пушта. Юлия смотрит 
на часы и командует: через пол-
часа работа будет остановлена. 
Заповедник нам нужно будет 
покинуть вовремя. Все согласно 
кивают.
Отправившись за очередной пар-
тией сеянцев, я  с радостью за-
мечаю, что от посадочного ма-
териала остались крохи. Хотя из 
50 подготовленных борозд не за-
сажена и половина. Значит, при-
едем еще раз.
Несмотря на усталость, волонте-
ры выглядят довольными. «На по-
садке леса забываешь о бытовых 
делах. Ты сажаешь деревья и ни о 
чем не думаешь, – стягивая пер-
чатки, говорит Мария Якимова. – 
Это своеобразная терапия. Поса-
дил лес и хорошо стало на душе!»
А у машин – разговоры о насущ-
ном: у кого кожа на лице шелу-
шится, у  кого нос из-за солнца 
облез, у  кого мозоли на руках... 
«Ну, вот! План перевыполнили. 
Столько деревьев посадили. Оста-
лось только сына родить», – гово-
рит одна из женщин. Раздается 
взрыв хохота. «Смейтесь-смей-
тесь! А я в 2018 году родила после 
посадок!  – продолжает женщи-
на. – В том же году взяли с мужем 
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ипотеку. Так что у меня все полу-
чилось как в той поговорке: сна-
чала деревья посадила, потом ро-
дила, а  потом ипотеку взяла и 
дом построила! Спасибо Юлии!»
Юлия машет рукой и улыбается. 
Всем волонтерам известно, что, 
ожидая третьего по счету малы-
ша, Юлия ездила на посадки по 
лесничествам. А  потом, когда 
дочке не было еще и года, брала 
ее с собой на акции. Даже про-
шлой осенью дважды привозила 
ее в заповедник.

ПОГИБШИЕ СОСНЫ
Юлия Аршинова и Виктория 
Озерина с GPS-трекером обхо-
дят борозды по периметру, что-
бы координаты новых посадок 
передать людям, на чьи пожерт-
вования были куплены сеянцы 
и организована поездка. 
По традиции после окончания 
посадки или во время отдыха 
Юлия или Виктория читают во-
лонтерам лекции о лесе и о том, 
как проходят аналогичные по-
садки в других регионах страны. 
Обычно на место посадки приез-
жают местные жители и школь-
ные лесничества. В  прошлом 
году, вспоминает Юлия, звонят 
и спрашивают: можно со свои-
ми родителями поедем? А быва-
ет, музыкальные инструменты 
берут! «Однажды в Ростовской 

области, – вспоминает Виктория 
Озерина, – на левом берегу Дона 
сажали лиственный лес. Девушка 
из Волгограда приехала и играла 
нам на гуслях. Это было сильное 
впечатление. В  Курской области 
администрация установила не-
большую сцену. Артистов при-
гласили для нас. Хороводы во-
дили. Но все это, конечно, после 
посадки. В  Туле нас учили мест-
ным чайным традициям. В  каж-
дом регионе есть своя изюминка. 
Еще мы сажали лес в Якутии. Там 

верят в духов. А хозяева дома, где 
мы жили во время посадки, пре
дупредили нас, что нужно напечь 
оладий и поделиться с лесными 
духами, иначе не отпустят. Мы 
посмеялись. А на обратном пути 
у нас колеса пробило и мотоци-
клист попал в аварию. Так что 
мы, от греха подальше, напекли 
оладий, разложили их под кусты. 
Пришлось поверить в духов». 
Последние слова Виктории за-
ставляют всех нас задуматься о 
прелестях обратной дороги. Мо-
лодой сотрудник заповедника 
Иван Терешкин, которому по-
ручено собрать все мечи Коле-
сова и уложить их в багажник, 
успокаивает: вернетесь без при-
ключений. Он несколько раз 
пересчитывает мечи, чтобы не 
опростоволоситься перед Юли-
ей Аршиновой, труды и заботы 
которой по восстановлению леса 
он очень уважает. Правда, счита-
ет, что акция закончилась слиш-
ком быстро. «Тут еще и дальше 
горельники есть!» – с горечью со-
общает он.
Родители 30-летнего Ивана Те-
решкина тоже трудились в этом 
заповеднике. Его отец  – извест-
ный ученый, даже родился здесь 
на кордоне. Сам Иван тоже ро-
дился и вырос в заповеднике. По 
этим местам, когда здесь еще рос 
густой лес, ходил он вместе с от-
цом – Иваном Степановичем, ав-
тором книги «На краю Мещё-
ры». Иван относится к лесу как 
к родному дому. «Будь прокляты 
эти пожары!» – в сердцах броса-
ет он. И с уважением смотрит на 
Юлию Аршинову, которая кому-
то громко объясняет, показывая 
на пустырь с обугленными со-
снами: «А я говорю, что могу до 
конца своей жизни сажать сеян
цы в заповеднике и то не воспол-
ню то количество деревьев, кото-
рые погибли в пожарах…»
С ней одной он поделился своей 
тайной: если прислушаться, то в 
тишине, нарушаемой лишь сви-
стом ветра, приносящего золу и 
песок, можно услышать гудящие 
сосны. Пусть они сгорели, но гул 
от колебаний их крон все рав-
но по-прежнему слышен на по-
жарище. Нужно просто захотеть 
их услышать... Р
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Каждый сеянец 
приобретен 
на народные 
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 И ПОКА Я ТАК УДИВЛЯ­
юсь и по сторонам гля-
жу, жена говорит, что на 
Маросейке мы всякий 

раз оказываемся потому, что тут 
наша молодость. Что вот там стоя-
ли в пельмешке, а вон там в чебу-
речной, туда шли за книжками, 

здесь сворачивали на практику 
или в библиотеку. И  на солнце 
мы тогда особого внимания не 
обращали – гуляли себе. 
Любим мы эти места! И  с этим 
ничего не поделаешь. А не были 
мы здесь давненько. Недели три 
или четыре.

Очень московская эта улица  – 
Маросейка. Прежде Малоросей-
ка, потом Маросейка, без чуж-
дого «ло», сразу уловленного и 
уверенно вычеркнутого москви-
чами, потом вдруг улица Богда-
на Хмельницкого и теперь уже 
вновь  – Маросейка во веки ве-
ков и аминь! 
За нашу жизнь она, конечно, ме-
нялась и меняется, но в главном 
остается неизменной. Главное – 
это фасады, малая этажность 
домов и знакомые переулки. 
Пожалуй, самым заметным из-
менением стало исчезновение 
троллейбусов. Номера 25 и 45 
привычно ходили тут долгие 
десятилетия. Теперь единолич-
но царствует синий автобус под 
номером 3, да и ему уже меня-
ли маршрут, так что мы к нему 
пока не привыкли.
Расширили тротуары? Понаты-
кали фонарей? Все одно  – на 
тротуарах тесновато. Вот и авто

П Р О Г У Л К И  П О  М О С К В Е
С  В О С Т О К А  Н А  Ю Г

80

ОТ МАРОСЕЙКИ 
В ЛЕФОРТОВО. 
И ДАЛЕЕ НА ЮГ
АВТОР	 ФОТО

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

МАЛЕНЬКАЯ, КОРОТЕНЬКАЯ, НЕШИРОКАЯ 
МАРОСЕЙКА КАК МАГНИТ. КАК-ТО ВОТ ТАК –  
РАЗ, И МЫ ОПЯТЬ ЗДЕСЬ. НУ КАКИМ ОБРАЗОМ? 
ВРОДЕ НЕ СОБИРАЛИСЬ, А НОГИ САМИ ПРИШЛИ… 
БРОСАЕМ ВЗГЛЯД НА ИЛЬИНКУ, ПАМЯТНИК 
ГЕРОЯМ ПЛЕВНЫ, ТЫЛЫ ПОЛИТЕХНИЧЕСКОГО,  
А САМИ УЖЕ УСТРЕМЛЕНЫ В ПРИВЫЧНУЮ ДАЛЬ – 
НА ВОСТОК. КУДА НА СЕЙ РАЗ ДВИНЕМ? И САМИ 
НЕ ЗНАЕМ ПОКА. ОДНО ЯСНО: ГУЛЯТЬ БУДЕМ 
ТЕНЕЧКОМ. ВОН ОНО, СОЛНЫШКО, УЖЕ С УТРА 
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бус ушел от остановки запол-
ненным. Ну любят эту улочку 
москвичи… Как не любить? Все 
рядом: Кремль, Красная пло-
щадь, Александровский сад, 
Манеж, Солянка, Хитровка, По-
кровка, Чистые пруды, бульва-
ры, трамваи, Ильинка, Варвар-
ка, Никольская, Мясницкая, 
Лубянка, Сретенка… Не говоря 
уж про ГУМ и «Детский мир»… 
А Садовое кольцо? В молодости 
казалось – рядом.
А вот и Петроверигский пере-
улок! Пожалуй, свернем, уж 
сюда мы точно давно не свора-
чивали… Под уголком почти в 
90 градусов расположен. Так… 
Усадьба Боткиных отрестав-
рирована. Бюсты правителей 
страны от Рюрика до Ельцина – 
убрали. 
А на месте диетической столо-
вой советских времен расси-
живают юристы. Вспоминается 
такая история. Один мой инсти-

тутский товарищ установил в 
этой столовой олимпийский ре-
корд экономного питания. Взял 
как-то обед: на первое – молоч-
ный суп с вермишелью, на вто-
рое  – манную кашу и на тре-
тье – кефир. Был еще коржик на 
десерт, но от коржика он благо-
родно отказался. Заплатил копе-
ек тридцать жарким летом 1980 
года. Побить этот рекорд из нас 
никто не решился.

А жена вспоминает строки Фета. 
Как же не вспомнить, впол-
не уместно вспомнить, ведь 
лирик, поэт и крепкий сель-
ский хозяйственник Афанасий 
Фет не просто бывал в гостях 
у семейства Боткиных, он был 
счастливо женат на Марии Пет
ровне Боткиной.
Не здесь ли ты легкою тенью,
Мой гений, мой ангел, мой друг,
Беседуешь тихо со мною
И тихо летаешь вокруг?
И робким даришь вдохновеньем,
И сладкий врачуешь недуг,
И тихим даришь сновиденьем,
Мой гений, мой ангел, мой друг…
А какой поразительный вид от-
крывается из переулка Петро-
веригского на лютеранский ко-
стёл Петра и Павла в переулке 
Старосадском?! Боже мой… Кар-
тину можно писать.
Во дворике костёла расписание 
органных концертов, немец-
кая чистота и торжественность. 
И  по соседству родная Истори-
ческая библиотека как-то похо-
рошела, посвежела с фасада… 
Словно умылась.
Сколько умных книг я там пы-
тался прочесть!
Вы помните, что располагалось 
в костёле в поздние советские 
годы? Подскажу. Студия «Диа
фильм». В  костёле диафиль-
мы делали. Хорошие, добрые. 
Вы  смотрели советские диа-
фильмы?Р
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Вот она, 
маленькая 
Маросейка… 
За поворотом 
заканчивается



* * *
За костёлом  – проход для сведу-
щих: шмыг, вот мы уже и в Кол-
пачном переулке, который от-
носится к Покровке, куда более 
длинной и значительной улице, 
чем Маросейка, но отчего-то не 
такой милой. 
Ох, в  Колпачном, такая доса-
да, вовсю кипят ремонты и пра-
вит благоустройство. Даже зна-
менитый замок, где был когда-то 
МГК  ВЛКСМ, покрыт строитель-
ной пленкой. А вроде бы совсем 
недавно он выглядел вполне при-
лично, – удивляемся мы…
И левее, левее, в горочку, теньком 
поднимаемся мы на Покровку.
Ну вот тебе и здрасьте! «Что это 
такое, что?!»  – воскликнула бы 
моя учительница по литературе 
Софья Борисовна Каплан. Даже и 
Николай Гаврилович Чернышев-
ский в скверике, кажется, приго-
рюнился больше обычного. 
И здесь вечный московский ре-
монт! Оцеплены лентами и чи-
стопрудный корпус бывшей ста-
совской гостиницы, и несколько 
зданий рядом… Кругом щебень, 
плитка, песок… И  бравые това-
рищи в спецодежде. И  строи-
тельный шум, и  палящее солн-
це. И техника.
Но, примирительно уверяет же
на, дело-то нужное, этот кор-
пус гостиницы давно прозябал, 

надо когда-то и его привести в 
порядок!
Мы прячемся от солнца у облуп
ленной стены дворца Апракси
ных, знаменитого здания-комода. 
Его не реставрировали, видимо, 
очень давно, он, как брошенный, 
позабытый всеми исполин, пе-
чально глядит на происходящее 
через дорогу. И  поскольку в его 
залах некогда учился танцу ма-
ленький Александр Сергеевич, 
я  предлагаю жене вспомнить 
что-нибудь из Пушкина. Жена за 
поэтическим словом в карман 
не лезет:
Ох, лето красное! любил бы я тебя,
Когда б не зной, да пыль,  
да комары, да мухи.

Ты, все душевные способности губя,
Нас мучишь; как поля,  
мы страждем от засухи.
Да, лучше не скажешь… И  мы, 
кивнув печальному стоику Чер-
нышевскому, теньком, по изо-
гнутой на манер индейского 
лука правой сторонке поспеша-
ем вниз, к Садовому кольцу.
А вот и Лялин переулок. Ну как 
не свернуть? Конечно, сворачи-
ваем. Сплошные доходные дома 
XIX столетия, один краше дру-
гого… Странная табличка на 
одном из них – «Клуб военачаль-
ников»… Ого! 
А дальше, перпендикулярно, 
тоже знаменитый, Большой Ка-
зенный переулок со своей доре-
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волюционной «Булошной», кото-
рая тут продавала булки и хлеба 
испокон веку и всегда писалась 
через «ш». Заходим… Теперь это 
кафе-кондитерская. Столы, сто-
лики, официанты. Но выпечку 
могут завернуть и с собой. До-
вольно симпатичное местечко, 
только душновато, заметна эко-
номия на кондиционерах.
А это кто в маленьком скверике 
окружен детворой? Кому этот па-
мятник? Аркадию Гайдару? А вот 
и нет! Это бронзовый Самуил 
Маршак на Лялиной площади в 
окружении детишек и тоже, увы, 
ремонта. Тут срочно меняют бор-
дюры по обоим Казенным пере-
улкам, Большому и Малому.
Всем хороша Москва, но она 
давно на капитальном ремон-
те. И  когда этот капитальный 
ремонт кончится, точно никто 
не знает. Но многие уверяют, что 
никогда.

* * *
Мы решаем срочно сменить 
диспозицию. Сделать реши-
тельный рывок в иную реаль
ность. Причем с применением 
транспорта. Мы устали не-
множечко  – от жары, ремон-
та, отбойного молотка и пеше-
го хода.
Мы перебираемся через Садо-
вое кольцо на Земляной Вал 

знакомым автобусом №3. Всего 
одна остановка.
Напротив Сада имени Баумана 
выходим. 
Тут выныривает пустой и, как 
оказалось, прохладный внутри 
автобус из новых – Т24. 
Куда он везет? 
К Яузе? 
Замечательно. 
Бесплатно? 
Не возражаем. 
Едем к Яузе без разговоров и в 
окошко большое смотрим. И со-
вершенно почему-то бесплатно.
И видами новыми любуемся. 
Без всякого плана. А ноги пока 
отдыхают.
И в голову отчего-то лезут стро-
ки, на первый взгляд вовсе не 
относящиеся к делу:
Я с детства не любил овал!
Я с детства угол рисовал!
При чем тут овал, я сказать вам 
не могу, но автобус Т24 катего-Р
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одинок



рически рекомендую. Выручил. 
Да и показал многое. Конечно, 
Старую Басманную улицу вся-
кий знает. 
Исторические усадьбы, дядя 
Пушкина, Василий Львович, 
к которому племянник первым 
делом сюда и приехал – прями-
ком из Михайловской ссылки, 
Чаадаев с его философически-
ми письмами, Разгуляй… 
А вот на Доброслободской ули-
це когда вы были в последний 
раз? Это, знаете ли, такая… 
ммм… разная улица… Отдель-
ный такой мирок. Сюда, между 
прочим, переехала с Тверского 
бульвара знаменитая Некрасов-
ская библиотека… А вот читате-
ли? Как они? Переехали вслед? 
А улица Радио? Здесь по сию 
пору так крепко борются за ин-
дустриализацию, что деревьев, 
кажется, просто нет и быть 
не может…

А сам по себе Лефортовский 
мост, увозящий вас за Яузу, 
словно совсем в иной мир… 
Солиден!
Нет, маршрут Т24 – находка для 
путешественника. Только выби-
райте автобус с кондиционером!

* * *
На высоком холме выходим мы 
из автобуса. Голодные, но отдох
нувшие. Озираем виды: смо-
трим на мост, на могучие корпу-
са Бауманки, на Яузу, что течет 
внизу. А  через дорогу замечаем 
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Лефортовский парк. Не сговари-
ваясь, идем туда!
Ну, граждане, попадаем мы, нет, 
не в рай – в оазис. Вы представь-
те себе в меру усталых путников 
в жару, вдруг оказавшихся в про-
хладном тенистом лесу, с  видом 
на пруды, да еще на свободной ла-
вочке, которых к тому же много…
Идиллия. Мечтали тут в петров-
ские времена о Версале на Яузе, 
но и без Версаля теперь вполне 
привольно. 
Клены, липы почтенного возрас-
та. Кроны.
Белки. Птицы и птички поют и 
летают. Утки плавают. Рыбаки 
рыбу ловят. Удочкой! Полный 
восторг у меня от такого пейзажа.

Девушки у берега читают книжки. 
Курсанты из Академии имени 
Александра Невского молодцева-
то бегают кроссы. 
Детишки в колясках спят. 
А мы, значит, берем в нехитром 
буфете кофе и мороженое. Распо-
лагаемся в теньке. Тени здесь мно-
го. А людей мало. 
Вон – небольшая экскурсия. Вон – 
летняя группа детского сада. А  в 
целом тишина и покой… 
И нет, знаете ли, в  парке совре-
менной причесанности, нет этих 
надоевших всем плит, бордюров, 
аляповатых детских комплексов 
и платных туалетов. Нет совре-
менного пошловатого дизайна, 
вот в чем дело.

Чистота есть, а причесанности ни-
какой нет, таких мест в столице, 
увы, почти не осталось.
Конечно, историческая состав-
ляющая имеется. Да еще какая! 
Здесь же Лефортово… Тут тебе и 
Петр, и Меншиков, и Миних. Бю-
стик императора и «плотина Ве-
неры», грот Растрелли и творения 
Николаса Бидлоо…
Но, честно говоря, в плюс 27 исто-
рические моменты хочется от-
ложить на потом. Хочется про-
сто отдохнуть здесь на природе, 
пока парк не «превращен в гра-
нитную цитадель непоколебимо-
го отдыха», как замечали когда-то 
классики. А такая тревога, что там 
скрывать, имеется. Если начнут 
улучшать  – не остановятся. И  ат-
мосфера здешних мест неминуе-
мо исчезнет, причем навсегда.
Лефортовский парк нежданно-не-
гаданно становится изюминкой 
нашей прогулки. Мы ведь не про-
сто не собирались сюда, мы и по-
забыли о его существовании. Мы, 
откровенно говоря, не слишком 
знаем восток столицы, и  киноте-
атр «Новороссийск» на площади 
Цезаря Куникова долгое время 
был самой восточной точкой на-
ших прогулок!
Здесь почти как в лесу. И мы боль-
ше помалкиваем. Кто же разгова-
ривает в лесу? Лес, как известно, 
тишину любит.Р
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* * *
Однако время идет, пора по-
думать о возвращении. Более 
пяти часов прогулки мы уже не 
выдерживаем.
Возвращение  – это всегда тон-
кий вопрос. Не хочется в ме-
тро. Людской поток и пере-
садки смывают полученные 
впечатления.
Да и потом, настоящий мо-
сквич – тот, кто способен из лю-
бой точки города вернуться до-
мой исключительно наземным 
транспортом, разве нет?
И тут жена вспоминает, что в 
студенческие годы от Проле-
тарки частенько приезжала в 
институт на Госпитальный Вал 
трамвайчиком. Номер трамвая? 
43. Подходит!
И мы находим остановку трам-
вая на знакомом уже высоком 
берегу. И даже, вот повезло, не-
долго ждем. Скатывается к нам с 
Лефортовского моста бело-голу-
бой «Витязь». И в нем пусто, про-
хладно и никакого шума. Сла-
ва создателю «Витязя»! С  этим 
трамваем прогулки по городу 
существенно улучшились. Ком-
форт! Едешь и смотришь.
А взглянуть есть на что. Вот 
проезжаем справа белые сте-
ны Андроникова монастыря, 
основанного в XIV веке. Белока-
менный Спасский собор мона-
стыря  – древнейший в Москве. 
Здесь работал над фресками 
инок Андрей Рублев. Здесь ду-
мал трудные думы протопоп Ав-
вакум. Основателем монастыря 
был митрополит Алексий (Бя-
конт), а первым игуменом – Ан-
дроник, ученик преподобного 
Сергия Радонежского.
В 1947 году Иосиф Виссарионо-
вич Сталин подписывает указ о 
создании на территории мона-
стыря историко-архитектурного 
центра имени Андрея Рублева, 
знаменитого ныне на весь мир.
А вот в левые окна трамвая на-
блюдаем бывшее Золоторож-
ское трамвайное депо, откры-
тое еще в 1910 году и по сию 
пору действующее. Был да 
сплыл на этом месте и трам-
вайный завод, но хорошо хоть 
депо сохранилось. Как всегда, 
у  нас промышленная история 

города переплетается с поли-
тической. Трамвайное депо но-
сило имя Николая Ивановича 
Бухарина, а  потом Сергея Ми-
роновича Кирова…
А вот остановочка на культур-
ную, так сказать, тему – «Библио-
тека имени Грина». Приятно, что 
на Волочаевской улице работает 
библиотека имени большого пи-
сателя, книги которого наше по-
коление читало взахлеб. Жена 
вспоминает серый зачитанный 
шеститомник, а  я «Автобиогра-
фию», которую Александр Сте-
панович, к  большому сожале-
нию, не успел дописать.
Ну и, конечно, ДК «Серп и Мо-
лот» на высоком холме, за-

росшем деревьями и кустами. 
Некогда весьма популярное ме-
сто. Поистине центр народного 
творчества и досуга с обшир-
ной библиотекой, театром, сту-
диями, секциями, концертами, 
кружками. К  тому же памят-
ник конструктивизма. В 1990-е 
позабыт, позаброшен… Вроде 
бы наконец-то, спустя годы 
безвременья, ведется рестав-
рация. Сколько таких мест 
утеряно…
И вот тоже, пересекаем кра-
ешком, ансамбль улиц, кото-
рый надо бы посетить отдель-
но. Школьная, Библиотечная, 
Трудовая, Вековая… Какие на-
звания, а?
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Тенист 
и воздушен 
Лефортовский 
парк

Вход в парк 
совершенно 
свободный!



Кинотеатр «Победа» жив-здоров 
и работает! В детстве считалось, 
что в этих местах наш район, 
а  точнее сказать, сфера обита-
ния заканчивается, дальше в 
детстве без родителей мы уже 
не ездили, но в «Победе» бы-

вали самостоятельно. Тоже 
ведь памятник архитектуры 
теперь! 1957 год. Архитектор 
Иван Жолтовский. Схожие ар-
хитектурным проектом кино
театры – «Буревестник» и «Сла-
ва» – давно уже не показывают 

кино. Выходит, не просто па-
мятник, а раритет.
Его величество трамвай! Полча-
са всего – и мы скатываемся из 
Лефортова малым ходом через 
Рогожку, Пролетарку, Шарик 
(так местные испокон веку на-
зывают Шарикоподшипников-
скую улицу и окрестности) в 
родные южнопортовские края.
За эти полчаса мы не просто от-
дохнули, мы лишний раз убе-
дились, что в нашем городе так 
много городов… 
Мы вернулись из Лефортова в 
Кожухово, не выходя из вагона, 
мы доехали от реки Яузы до Мо-
сквы-реки. 
Позвольте… А  что это за кора-
блик отдыхает у пристани? Трех-
палубник «Александр Грин»  – 
редкий гость в наших краях.
…Маросейка, Покровка…
Кажется, что там мы были  – 
вчера. Р
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Река Яуза. Вид 
из Лефортова

Старый 
знакомый – 
трамвай №43 
идет на юг



 М ОСКОВСКИЙ ПАРК 
«Южное Бутово» на 
несколько дней пре-
образился волшебным 

образом. В  зеленой зоне, сосед-
ствующей с современными мно-
гоэтажками, раскинулся насто-
ящий средневековый город. 
Среди изумрудных трав с рос-
сыпями одуванчиков и диких 
ромашек белеют бесчисленные 
шатры, сверкают разнообраз-
ные доспехи, звучат старинные 
песни. А чуть в стороне, на поле 
сражений, вновь и вновь схо-

дятся рати, чтобы решить нако-
нец, кому же в XIII веке править 
Великим Новгородом.
Между тем средневековый го-
род живет обычной жизнью: 
колоритные хозяюшки пекут 
хлеб и варят кашу, расторопные 
купцы нахваливают свои това-
ры, молчаливые гончары ле-
пят чашки и плошки, ремеслен-
ники нанизывают стеклянные 
бусы, плетут затейливые пояса, 
разбитной скоморох в мохна-
той шапке трещоткой веселит 
честной народ...
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ПОРТАЛ 
В ПРОШЛОЕ

АВТОР	 ФОТО

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

МОЛОДОЙ ФРАНЦИСКАНЕЦ СТАРАТЕЛЬНО 
ВОДИТ ГУСИНЫМ ПЕРОМ ПО БУМАГЕ: ПИШЕТ 
ГОТИЧЕСКОЙ ФРАКТУРОЙ ИМЕНА СТОЛПИВШИХСЯ 
ВОКРУГ ЗРИТЕЛЕЙ. ВОСТОЧНЫЙ ГОСТЬ 
В ТЕРРАКОТОВОМ ХАЛАТЕ И УЗОРЧАТОЙ ТЮБЕТЕЙКЕ 
СТЕПЕННО ПОГЛАЖИВАЕТ СОБРАННУЮ В ХВОСТИК 
БОРОДКУ. МИМО ШАГАЕТ СУРОВЫЙ САМУРАЙ.  
ОДНУ ИЗ ПАЛАТОК УКРАШАЕТ КРАСНО-СИНЯЯ 
ВЫВЕСКА: «КЛУБ ТРЕХ БАБ». ПРАВДА, ЗА СТОЛОМ 
СИДЯТ ТОЛЬКО ДВЕ КРАСОТКИ, ТАК ЧТО ПОЧТИ 
КАЖДЫЙ ПРОХОДЯЩИЙ МИМО ИНТЕРЕСУЕТСЯ: 
«А ГДЕ ТРЕТЬЯ?» «ОБЕДАТЬ ПОШЛА!» – ХОРОМ 
ОТВЕЧАЮТ ДЕВУШКИ...

В конном турнире участвовали 
и рыцари из военно-монашеских 
орденов

Тот самый  
«Клуб трех баб»
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В плавящейся от жары июнь-
ской Москве царил фести-
валь «Времена и эпохи». На 
53  площадках в разных рай
онах столицы реконструкторы 
представили периоды мировой 
истории – от Древнего мира до 
середины XX века. 
В «Южном Бутове» расположи-
лась площадка «Господин Вели-
кий Новгород», где любой гость 
мог воочию убедиться, каким 
удивительно красочным было 
Средневековье.
В Новгороде XIII века были Не-
мецкий и Готский двор, здесь 
торговали европейские купцы. 
Так что вполне к месту на фе-
стивале оказались и мы – гости 
из Южной Франции, родины 
рыцарства, трубадуров и культа 
Прекрасной Дамы. То есть ом-
ский клуб исторической рекон-
струкции Terra Provansal.
Обычно фестивали реконструк-
торов проходят в окрестностях 
сохранившихся замков и кре-
постей. Или хотя бы в чистом 

поле. В  таких местах «машина 
времени» работает безотказно: 
о том, что на дворе ХХI век, бы-
стро забываешь. Совсем другое 
дело  – оказаться в окружении 
современных многоэтажных 
домов, постоянно напомина-
ющих о том, что ты находишь-
ся в шумном мегаполисе. Но, 
к  счастью, портал в прошлое 
открылся и здесь. Правда, на 

это потребовалось чуть больше 
времени. 
И было все.
Обильные ливни и палящее 
солнце.
Шелест шёлка на ветру и капли 
дождя на клинке. 
Роскошь общения со старыми и 
новыми знакомыми.
Ощущение удивительной ярко-
сти бытия...
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Рядом с совре-
менными много-
этажками как 
по волшебству 
появился насто-
ящий средневе-
ковый город

В минуты  
отдыха



ЛИКИ ВОЙНЫ
Пять дней на бранном поле под 
палящим солнцем и даже про-
ливными дождями сходилось по 
120 человек. Дружины посадника 
Новгородского, князя Псковско-
го и князя Владимирского. А так-
же войско европейцев, у которых 
здесь был свой особый интерес.
И не раз, глядя на жаркие схват-
ки, вспоминала я самую извест-
ную сирвенту (один из жанров 
поэзии трубадуров XII–XIII ве-
ков.  – Прим. ред.) окситанско-
го поэта и трубадура Бертрана де 
Борна, которая в русском пере-
воде обычно называется «Похва-
ла войне»:
Как мне мила пора весны – 
Пасхальной радости пора, 
Что возвращает песни птиц 
Объятым зеленью лесам, 
Осыпав все цветами... 
Еще отрадней видеть вновь 
Ряды палаток и шатров – 
Предвестье спора стали. 
И стольких всадников в броне, 
И стольких рыцарских коней…

Сначала в бой вступают всад-
ники  – русские витязи и евро-
пейские рыцари. Пешую часть 
сражения открывают стрелки  – 
лучники и арбалетчики. Во врага 
летят стрелы, но скоро стрелки, 
израсходовав «боезапас», отсту-
пают за строй. Затем выходят по-
единщики, то есть единоборцы: 
лучшие воины вызывают на бой 
любого смельчака из стана про-
тивника. И  только потом в бою 
сходятся основные силы. 
Картину дополняла уменьшен-
ная версия предшественни-
цы требушета  – перрье (от фр. 
perrier  – «камнемёт».  – Прим. 
ред.). Запускало это чудо сред-
невековой технической мысли 
кожаные мешочки, набитые го-
рохом. Правда, поначалу  – во 
время первых технических ис-
пытаний перед фестивалем  – 
мешочки упрямо летели в об-
ратную сторону. Но проблему 
удалось решить: технику в итоге 
наладили, изменив длину верев-
ки и вес «снарядов». 
Средневековая война тоже была 
красочной, она очень отлича-
лась от современной, где у всех 

бойцов одинаковый камуфляж. 
Тогда, до появления огнестрель-
ного оружия, кардинально из-
менившего ситуацию на полях 
сражений, воины стремились 
привлечь к себе внимание про-
тивника. Как бы заранее бро-
сая вызов любому, кто решит-
ся его принять. Неслучайно у 
лангедокского графа Гастона 
де Фуа был девиз «Тронь, если 
посмеешь»... 
Кольчуга весит около 10 кило-
граммов, классический рыцар-
ский шлем топфхельм – 4 кило-
грамма, длинный «полуторный» 
меч (англ. bastard-sword) – кило-
грамм с небольшим. Нелегкая 
экипировка! Но когда ты стано-
вишься частью стальной волны 
воинов, когда тебя подхваты-
вает и несет буря мечей, обыч-
ные законы природы над тобой 
уже не имеют власти, всё иначе. 
Мир сужается до полоски, види-
мой сквозь прорезь шлема. Веса 
доспехов не чувствуешь. Устало-
сти  – тоже. И  нет большей ра-
дости, когда в бою «строй на 
строй» понимаешь, что, сбивая 
мечом вражеские копья, облег-
чаешь (а в реальном бою  – спа-
саешь) жизнь тем, кто плечом к 
плечу рубится рядом с тобой. 
Но в этот раз я чаще была среди 
тех, кому поручалось обходить 
противника с фланга. И  однаж-
ды, оказавшись в нужном месте 
в нужное время, сумела сорвать 
аналогичную попытку обхода 
противника. Р
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Китайские 
гости активно 
участвовали 
в боевых 
действиях

Любого заинтересованного мастер 
научит работать с берестой

Два товарища



Правда, в  первый день сраже-
ний фортуна была не на нашей 
стороне. Зато далее – после того 
как разверзлись хляби небес-
ные  – случилось так, что «евро-
пейцы» вместе с примкнувшими 
к нам псковичами побеждали 
с завидной регулярностью.
Для участников «сражения» за-
вершались после того, как про-
пустил удар мечом или копьем. 
Это означает, что ты «убит». Опу-
скаешься на одно колено и сто-
ишь, наблюдая за тем, как даль-
ше разворачивается бой. Кстати, 
реконструкторские сражения 
более «кровопролитные», чем 
реальные исторические. Насто-
ящие средневековые битвы не-
редко заканчивались довольно 
быстро: осознав, что ситуация 
складывается явно не в их поль-
зу, командующие предпочита-
ли отступать, чтобы сохранить 
людей. На фестивале же битва 
продолжается до тех пор, пока 
не останется никого, кто может 
сражаться.
О, сколько здесь щитов цветных, 
Мечам и копьям нет числа. 
Вот рыцари, себя забыв, 
Как на веселый пир спешат...
Да, в оригинале «Похвала войне» 
вообще-то любовная кансона  – 
посвящение даме, которой Бер-
тран де Борн служил всю жизнь. 
Имя ей  – Guerra, то есть вой-
на. У этой дамы бывают разные 
лики. Ведь очень отличаются 
сражения под жарким солнцем 
и под проливным дождем, когда 
сходишься с противником в чи-
стом поле или обороняешь им-
провизированное укрепление...
Отдельного упоминания заслу-
живает эпичная битва под до-
ждем. В тот день на Москву об-
рушился сильнейший ливень. 
Странное ощущение: видишь, 
что идет дождь, но ты его не 
замечаешь, пока не начинает 
промокать обувь. А  еще чуть 
позже понимаешь, что шелко-
вые накидки поверх доспехов 
несут не только эстетическую 
функцию: кольчуги под ними 
остались совершенно сухи-
ми. Так что спешно обрабаты-
вать современным средством 
WD-40 от ржавчины пришлось 
только рукава... 

В московском фестивале прини-
мали участие несколько рекон-
структорских клубов из Санкт-
Петербурга. На следующий день 
после вселенского потопа на 
парковых бордюрах кто-то напи
сал «поребрик» и повсюду нача-
ли шутить, что Петербург захва-
тывает Москву. Погода ведь уже 
совершенно петербургская.

ВОИНСКИЕ ЗАБАВЫ
Впервые термин «турнир» 
(от старофр. tornei) примени-
тельно к воинским упражне-
ниям рыцарей употребляет в 
1149 году Гильом из Сен-Тьерри 
в жизнеописании богослова и 
вдохновителя Крестовых по-
ходов святого Бернарда Клер-
воского. Со второй половины 
XII века турниры вошли в моду 
в Англии, Германии и Север-
ной Италии. В  это время воз-
ник и новый стиль конного 
боя, применявшийся рыцаря-
ми Высокого Средневековья, – 
таранный удар с зажатым под 
мышкой копьем. 
Разумеется, конный турнир на 
московском фестивале неиз-
менно собирал толпы зрите-
лей. Там я присутствовала уже 
в качестве belle dame – в орга-
низованном прямо на месте 
суде прекрасных дам. Нам над-
лежало выбрать среди рыца-
рей самых куртуазных. 
На поле в воинском мастерстве 
состязались 10 рыцарей из Мо-
сквы и Санкт-Петербурга. 
Были бои конных отрядов на 
мечах, в  старину именуемые 
«меле». Причем с самыми раз-
ными заданиями: отобрать у 
знаменосца команды сопер-
ников флаг, срубить яблоки 
с трех столбиков, изображав-

Р Е П О Р Т А Ж
Ф Е С Т И В А Л Ь  « В Р Е М Е Н А  И  Э П О Х И »

92

Европейский 
военный лагерь 
смотрится 
весьма 
живописно

Украшения 
на любой вкус



ших обоз. Еще был «бой за пе-
реправу»: одному из всадников 
нужно было уберечь кружку с 
водой, к тому же не расплескав 
ее полностью.
В финальный день фестиваля 
под восторженные возгласы 

зрителей проходил джостинг – 
классическая сшибка конных 
рыцарей на копьях. Причем 
мало было просто сломать ко-
пье, нужно, чтобы обломок 
при этом оказался определен-
ной длины. У маршалов (судей 

турнира) есть специальный 
жезл, по которому они прове-
ряют длину обломка. Когда од-
новременно ломаются копья у 
обоих противников  – это по-
разительное зрелище. Один из 
рыцарей, ставший в итоге по-
бедителем, неизменно скла-
дывал обломки копий к ногам 
прекрасных дам. Впрочем, фи-
нала и награждения победи-
телей я тогда не дождалась  – 
нужно было переодеваться на 
турнир вызова...
Пешие турниры организовы-
вались каждый день в разных 
форматах. В  один день бойцы 
сражались на копьях, в  дру-
гой  – метали сулицы (корот-
кие копья). А  турнир вызова, 
в  котором мне довелось уча-
ствовать, проходит так. Участ-
ники делятся на две группы и 
встают по разные стороны пло-
щадки. А потом по очереди вы-
зывают на бой любого из тех, 
кто стоит на противоположной 
стороне. Меня своим внима-Р
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нием удостоил весьма достой-
ный противник, так что даль-
ше первого круга я не прошла.
Мой супруг участвовал в сра-
жениях «троек», то есть битвах 
«три на три»: с каждой стороны 
рыцарь со щитом и мечом и два 
копейщика. Копейщик из меня 
никакой, потому в этой дисци-
плине я выступала в качестве 
оруженосца  – помочь надеть 
тяжелый шлем, поднести щит. 
Получился очень динамичный, 
интересный и по-своему ве-
селый вид соревнований, ко-
торый стал своеобразной ви-
зитной карточкой поединков 
реконструкторов XIII века.
Командные воинские состяза-
ния, которые в программе име-
новались «битва дружин», нам 
довелось наблюдать со сторо-
ны – в ней наш клуб не участво-
вал. На поле разворачивались 
весьма интересные события. 
Например, битва за перепра-
ву. Каждой команде надо пре-
одолеть две «переправы», обо-

значенные лежащими на траве 
палками. Но «переправы» за-
няты защищающими их отря-
дами. Выходит копейщик и 
активно провоцирует защитни-
ков. Но все его усилия оказыва-
ются тщетными. В  итоге участ-

ники всех команд выходят 
«в поле», где все решают копья. 
А  ведь нужно не только прой-
ти две «переправы», нужно еще 
«вернуться домой». В  этом со-
стязании обычно выигрывала 
новгородская дружина. 
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СРЕДНЕВЕКОВАЯ ФЕЕРИЯ
Что же касается мирной жиз-
ни, здесь творилась настоящая 
средневековая феерия. Ведь на 
этом фестивале зрители могли 
не только смотреть, но и уча-
ствовать в происходящем.
На полевой кухне пекли ле-
пешки по старинным рецеп-
там. Здесь же устроили ку-
линарный мастер-класс, на 
котором можно было научить-
ся их готовить.
Сделать красивую стеклянную 
бусину? Легко! Отчеканить мо-
нету? Запросто! А  еще плести, 
вышивать, рисовать, ткать, 
прясть и даже строить крепость, 
правда, небольшую... Всему это-
му обучали на фестивале. 
Детям тоже было чем занять-
ся. Можно было зерно и в сту-
пе потолочь, и в жерновах смо-
лоть, а также со скоморохами 
поплясать....
Что же касается нас – непосред-
ственных участников фести-
валя,  – погружаться в эту весе-
лую атмосферу нам удавалось 
только урывками. К  тому же 
женский костюм от мужского 
отличается кардинально, а  у 
меня каждый день предполага-
лась смена «ролей». Так что пе-
реодевание отнимало немало 
времени. Но кое-что все-таки 
удалось успеть. Например, не-

много позаниматься каллигра-
фией в местном скриптории. 
Лист расположен так, что рука 
сама выводит нужные линии. 
Их нужно только дополнить не-
которыми элементами. Из ряда 
палочек как по волшебству по-
лучается слово minimum...

Еще были неожиданные бесе-
ды о куртуазном Юге, песни 
под цитоль (струнный музы-
кальный инструмент.  – Прим. 
ред.) и без аккомпанемента. 
И  знакомство с москвичкой 
Марией, тоже увлеченной поэ-
зией трубадуров. «Лирика тру-
бадуров заинтересовала меня 
красотой языка, поэтической 
риторикой, слиянием в миро-
воззрении сакрального и про-
фанного,  – делится Мария.  – 
Например, в  альбе Reis glorios 
герой просит у Бога помощи в 
любовных делах. Эти песни ис-
полнялись под аккомпанемент 
цитоли  – лютня тогда была 
меньше распространена. Вооб-
ще, есть версия, что в основном 
песни трубадуров исполнялись 
без инструментального сопро-
вождения». 
А когда я разгуливала в костю-
ме мальчишки-оруженосца, то 
зашла в мастерскую, где делали 
стеклянные бусины. И попробо-
вала сделать бусину цвета неба. 
Сначала стеклянную палочку 
нужно нагреть на огне  – дело 
это небыстрое. А потом – «намо-
тать» на основу. «Стекло спешки 
не любит»,  – поясняет Евгения 
Бирюкова из самарского воен-
но-исторического клуба «Ле-
генда». Как выяснилось, резких 
движений  – тоже. Потому сде-
лать самую простую бусину ока-
залось для меня сверхзадачей: 
она никак не получалась ров-
ной. Но мастерица поправила 
ее с помощью огня и оставила 
остывать в емкости с песком  – 
ее можно было забрать на сле-
дующий день.
Выяснилось, что в доме новго-
родского посадника работает 
рукописная школа. «Кирилли-
ца появилась на Руси в X веке, 
было найдено несколько пред-
метов с надписями и единич-
ные грамоты, датированные 
этим временем. Также были об-
наружены кириллические гра-
моты и книги, относящиеся к 
XI столетию. Даже если допу-
стить, что книги были привезе-
ны из других стран, то грамоты 
совершенно точно были напи-
саны на территории Руси, что 
свидетельствует о распростра-Р
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нении грамотности»,  – объяс-
няет Максим Соколов из клуба 
«Легенда».
В мастерской новгородского 
серебряника (ювелира) по име-
ни Гуннар царил настоящий 
ажиотаж. Здесь все желающие 
делали украшения из медной 
проволоки. Жена ювелира, 
София, блистала украшениями 
и отвечала на бесконечные во-
просы. Подмастерье трудился, 
честно отрабатывая стол, кров 
и уроки мастера… Правда, вре-
мя от времени удирал и зате-
вал драки с другими подмасте-
рьями, что немало забавляло 
всех присутствующих.
Фестивали реконструкторов 
очень украшают театрализо-
ванные выступления. Иногда 
к ним долго и всерьез готовят-
ся. А в этот раз получилась им-
провизация. Когда в лагерь Ев-
ропы нежданно прибыл гонец 
от новгородского посадника, 
его встретили по всем прави-
лам средневекового этикета  – 
с музыкой и угощением. А по-
том отправили посольство с 
ответной грамотой  – и завер-
телось! По пути на войну при-
были сваты, однако сватовство 
оказалось неудачным, и  это 
привело к усобице в послед-
ний боевой день...

«КНИЖНЫЕ ДЕТИ» 
И ИНОСТРАННЫЕ ГОСТИ
Из-за насыщенной програм-
мы общаться на фестивале с 
«коллегами» тоже получалось 
урывками. В основном за едой. 
И порой весьма удачно.
Однажды с рыцарем, который 
пришел после конного тур-
нира обедать прямо в кольчу-
ге, мы обсуждали известную 
немногим любителям книгу 
из серии «Литературные па-
мятники»  – «Повесть о Сегри 
и Абенсеррахах». Это один из 
первых исторических романов 
в Европе, написанный хрони-
стом Хинесом Пересом де Итой 
и повествующий о событиях 
времен Реконкисты. Да, «книж-
ных детей» на таких фестива-
лях всегда хватает...
Помимо реконструкторов из 
разных российских городов на 

фестиваль приехали и гости 
из-за рубежа. Здесь были ребя-
та из Сербии, Китая и Японии. 
Ассоциация «Белые орлы» за-
нимается историей средневе-
ковой Сербии. Проект «Подне-
бесная империя» объединяет 
реконструкторов из Шанхая, 

Пекина, Чэнду. А  японец Юта 
Ивасаки ни в каких ассоциаци-
ях не состоит. «Я с детства лю-
блю историю и самостоятельно 
выучил русский язык  – мно-
го общался с русскими,  – рас-
сказывает он.  – По профессии 
я дизайнер и люблю рисовать 
доспехи. Однажды нарисовал 
русский доспех, выложил в ин-
тернет, реконструкторы увиде-
ли и написали: «Приезжай к 
нам, покажем настоящий до-
спех». Так я оказался в России. 
Мой первый фестиваль про-
ходил в Самаре. Теперь вот и 
на «Времена и эпохи» русские 
друзья позвали. Пока у меня 
нет шлема – на фестивале я на-
девал китайский. Но к следую-
щему году хочу сделать япон-
ский шлем».
А еще к нам часто подходили 
люди из соседних домов и бла-
годарили за праздник. И  даже 
приносили угощение. И  когда 
ты замечаешь сияющие глаза 
мальчишки, который в первый 
раз увидел настоящих рыца-
рей, понимаешь, что все эти 
приключения под дождем и 
палящим солнцем точно были 
не зря. Звучит привычная 
просьба: «Можно с вами сфо-
тографироваться?» Достаю меч 
из ножен: «Держите, юноша». 
Да простит меня его мама... 
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