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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР  –  это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.

РУССКИЙ МИР  –  это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.

РУССКИЙ МИР  –  это примирение, согласие, лад. 

РУССКИЙ МИР  –  это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это международный культурный проект, осуществляемый 
на принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» 
и ведущими мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это:
•  информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим 
массивам учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность 
обучения русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
•  творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций 
и мероприятий в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 Ф ОНД ПОДДЕРЖКИ 
и защиты прав сооте­
чественников, про­
живающих за рубе­

жом, подал апелляцию, которая 
спутала карты тем, кто депор­
тирует русских из Прибалтики. 
Предстоит новый суд. Однако 
месть правозащитному центру 
последовала немедленно. Сразу 

12 СМИ стран Евросоюза вы­
ступили с «журналистскими 
расследованиями». Смысл их 
сводился к тому, что если фонд 
не остановит свою «подрывную» 
деятельность, то СМИ опублику­
ют компромат, доказывающий, 
что в фонде работают «агенты 
русских спецслужб» и «завербо­
ванные ими шпионы».

УЖ ТЕМ ТЫ ВИНОВАТ, 
ЧТО РУССКИЙ 
Тем временем при содействии 
Совета по правам человека 
(СПЧ) и российского омбудсме­
на по правам человека Татья­
ны Москальковой Зоя Палямар, 
нашедшая приют у подруги в 
Санкт-Петербурге, по видео­
связи обратилась в ООН и Со­
вет Европы. «Я не делала ни­
чего против государства, и  это 
неправда, что я настраивала 
русскоязычное население про­
тив эстонского,  – заявила Зоя 
Палямар.  – Я  надеюсь на прав­
ду и справедливость. Если я в 
чем-то виновата, почему меня 
ни разу не вызвали в полицию, 
пока я была в стране? Ни разу 
не допрашивали, а  воспользо­
вались тем, что я выехала к под­
руге, которая попала в больни­
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И ОДИН В ПОЛЕ 
ПРАВОЗАЩИТНИК
АВТОР

ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО 

В ИЮНЕ 2024 ГОДА ЭСТОНСКИЙ СУД ОТКЛОНИЛ ИСК 
64-ЛЕТНЕЙ НЕГРАЖДАНКИ ЭСТОНИИ ЗОИ ПАЛЯМАР, 
РОДИВШЕЙСЯ И ЖИВУЩЕЙ В ЭТОЙ СТРАНЕ,  
В ПРАВЕ НА ЕЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ ИЗ САНКТ-
ПЕТЕРБУРГА. ОСНОВАНИЕМ ДЛЯ ОТКАЗА ПОСЛУЖИЛО 
УТВЕРЖДЕНИЕ, ЧТО ПАЛЯМАР ЯКОБЫ «НАСТРАИВАЛА 
РУССКОЯЗЫЧНОЕ НАСЕЛЕНИЕ ПРОТИВ ЭСТОНСКОГО».

Уроженке 
Эстонии 
Зое Палямар 
запрещено 
возвращаться 
на родину



цу (в Санкт-Петербурге – Прим. 
ред.), и  не пустили домой. Ко­
нечно, я  надеюсь, что власти 
одумаются, потому что в Эсто­
нии живет моя семья, мои дети, 
там вся моя жизнь». 
Но департамент полиции и 
погранохраны Эстонии сооб­
щил Зое Палямар, что ее посто­
янный вид на жительство ан­
нулирован и ей на десять лет 
запрещен въезд в страны Шен­
генской зоны. «Это вопиющий 
беспредел,  – говорит исполни­
тельный директор Фонда под­
держки и защиты прав соотече­
ственников, проживающих за 
рубежом, чрезвычайный и пол­
номочный посол МИД РФ Алек­
сандр Удальцов. – В его огласке, 
конечно, не заинтересованы 
власти Эстонии и ЕС, посколь­
ку нарушение прав человека 
по национальному признаку, 
то есть расизм, очевидно. И, ко­
нечно же, мы не сдадимся. Нас 
обвиняют в том, что мы «защи­
щаем преступников, нарушив­
ших закон». Наш ответ таков: 
мы защищаем всех соотече­
ственников, в том числе и тех, 
у  кого есть проблемы с зако­
ном. И мы защищаем их по за­
конам стран проживания. К со­
жалению, количество таких дел 
увеличивается». 
По данным СПЧ РФ, в 2023 году 
соотечественники, живущие 
в 64 странах, просили россий­

ских правозащитников о по­
мощи. По данным омбудсме­
на по правам человека Татьяны 
Москальковой, в  течение 2023 
года было получено 1563 обра­
щения от соотечественников 
из 55 стран, в 2022 году – 1459, 
в 2021-м – 1035. 
Одним из ключевых координа­
торов оказания помощи попав­
шим в беду людям стал Фонд 
поддержки и защиты прав сооте­
чественников, проживающих 
за рубежом, который начал ра­
ботать в 2012 году. Филиалы 
этой правозащитной органи­
зации действуют в 22  странах, 
включая США, Канаду и ряд 
стран Евросоюза. И  вот теперь 
европейские СМИ требуют за­
крыть отделения фонда. 

ЮРИДИЧЕСКАЯ 
СКОРАЯ ПОМОЩЬ
«Конечно, мы вызываем раз­
дражение, – говорит Александр 
Удальцов.  – Кому понравится, 
что в условиях санкций и повы­
шения градуса русофобии мы 
выигрываем суды в Евросою­
зе, семьи воссоединяем, вызво­
ляем из тюрем заключенных, 
помогаем соотечественникам 
продавать свою недвижимость 
и переводить деньги в Россию? 
Еще, как юридическая скорая 
помощь, спасаем от депорта­
ции неграждан стран Прибал­
тики. А  если это не удается, 

устраиваем и сопровождаем их 
внутри России. И  все  – строго 
по законам стран, где работа­
ем. Отсюда злоба и бессилие: 
если бы наши волонтеры зани­
мались подрывными операци­
ями и шпионажем, как в этом 
не раз были уличены миссии 
ОБСЕ в Донбассе, Сирии и Ира­
ке, я  бы давно сидел в другом 
месте, а нас «во имя защиты де­
мократии и гуманитарных цен­
ностей» закрыли бы». 
Правда, как признает Удальцов, 
мощный натиск на фонд все же 
отражается на его работе: мало 
того что у соотечественников 
из-за сокращения дипломати­
ческих миссий в недружествен­
ных странах теперь меньше 
возможностей связаться с рос­
сийскими органами власти и 
правозащитниками, так неко­
торые люди стали бояться это 
делать. Но есть и обратная сто­
рона: другие, более решитель­
ные люди стали активно объ­
единяться даже в тех странах, 
где их преследуют сильнее все­
го. По данным фонда, самая тя­
желая ситуация с преследо­
ванием соотечественников и 
россиян, живущих за рубежом, 
сложилась на Украине, в  Лат­
вии, Литве и Эстонии, а также в 
США, Чехии и Польше. Во всех 
этих странах зарегистрированы 
случаи, когда местные адвокаты 
в судах отказываются защищать 
русских или россиян: юристам 
угрожают отзывом лицензий и 
даже физической расправой. 
Работа в этих условиях делит­
ся на три составляющие: снача­
ла помощь соотечественникам 
на Украине и в Прибалтике, 
затем в странах ЕС тем, кто от­
стаивает свои экономические 
и социальные права, и, нако­
нец, тем, кто попал в заключе­
ние. В 2023 году фонд получил 
более 10 тысяч обращений. До­
судебная помощь была оказана 
1850  людям, 780 пошли на ми­
ровое соглашение, 8  из 19  су­
дебных дел выиграно, 10  че­
ловек вышли на свободу. Но 
количество проигранных дел 
и число выдворяемых соотече­
ственников из Литвы, Эстонии 
и особенно Латвии растет. 
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По данным 
омбудсмена 
по правам 
человека 
Татьяны 
Москальковой, 
в 2023 году 
за правовой 
помощью 
обратилось 
более полутора 
тысяч соотече
ственников



ПРАВО НА ДОНОС ИЛИ 
ВЫДВОРЕНИЕ
По данным СПЧ, в  ближайшие 
месяцы МВД Латвии депортиру­
ет около 3,5 тысячи русскоязыч­
ных неграждан, имеющих вид 
на жительство, но не сдавших 
экзамен на знание латышско­
го языка. Из них 1000 человек 
уже получили уведомление о де­
портации. Причем около 800 по­
тенциальных изгнанников  – 
пенсионеры за 60 лет.
«Фонд поддержки и защиты 
прав соотечественников, про­
живающих за рубежом, частич­
но переориентирует работу с 
внешних границ на регионы 
России, – говорит волонтер фон­
да, экс-депутат Европарламента 
от Латвии, ныне ожидающий по­
лучения гражданства РФ Андрей 
Мамыкин. – Мы подготовили па­
кет документов, описывающих 
модель приема вынужденных 
мигрантов из недружественных 
стран. В ее основу лег недавний 
российский опыт приема и раз­
мещения беженцев и пересе­
ленцев с Украины. Обновлен­
ный механизм таков: сначала 
люди получают разрешение на 
временное проживание (РВП), 
им сразу выдается полис ОМС, 
предоставляется место в пунк­
те временного размещения. За­
тем решается вопрос о переселе­
нии – к родным, если они есть, 
или по программе проживания 
в госсекторе по типу служебного 
жилья. Или при желании люди 
могут принять участие в государ­
ственной программе по пересе­

лению в Россию соотечественни­
ков, проживающих за рубежом». 
Таким стал ответ правозащит­
ников на усилившееся выдворе­
ние соотечественников из стран 
Прибалтики. Самые распростра­
ненные места приема вынуж­
денных мигрантов  – Калинин­
град, Псков и Ленинградская 
область. Первый шаг – присвое­
ние статуса временного пересе­
ленца, дающего право и льготы 
соцзащиты. Второй  – использо­
вание пакета соцзащиты. Его ос­
нову составил опыт Калинин­
града и Пскова: пенсионеров, 
нуждающихся в уходе, размеща­
ют по программе проживания в 
госсекторе, где в соседних квар­
тирах с ними в служебном жи­

лье живут соцработники. Тре­
тий шаг  – участие желающих 
в программе переселения: до 
80  процентов переселяющихся 
из стран ЕС  – это трудовая ми­
грация, как правило, это люди с 
высшим образованием. По дан­
ным СПЧ, по госпрограмме пе­
реселения соотечественников 
хотят вернуться в Россию около 
240 тысяч человек из недруже­
ственных стран. Согласно оцен­
кам экспертов, в  перспективе 
программой могут воспользо­
ваться еще более 2  миллионов 
человек. 
«Но мы не должны забывать не 
только о трудоспособных вынуж­
денных переселенцах, – говорит 
Александр Удальцов, – надо пом­
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Глава Фонда 
по защите прав 
соотечествен
ников, прожива
ющих за рубежом, 
Александр 
Удальцов 
считает, что поток 
вынужденных 
русскоязычных 
переселенцев 
в Россию будет 
расти

Президент 
Литовской 
Республики 
в 2009–2019 годах  
Даля 
Грибаускайте, 
а также бывший 
глава Верховного 
совета Литвы, 
а затем Сейма 
этой страны 
Витаутас 
Ландсбергис 
оказались 
в списке людей, 
сотрудничавших 
с КГБ СССР



нить о самых беззащитных – пен­
сионерах. Ведь это месть. У  нее 
своя история. В 2018 году литов­
ская газета «Республика» опубли­
ковала список из 1589 жителей 
Литвы, сотрудничавших с КГБ 
СССР. В него попали в том числе 
«отец» местной демократии Ви­
таутас Ландсбергис и тогдашний 
президент Литвы, Даля Грибау­
скайте. Такие же списки были 
опубликованы в Латвии и Эсто­
нии. Никто их не опровергал. 
Увы, доносительство в прибал­
тийском истеблишменте име­
ет глубокие корни. И теперь до­
носить там склоняют русских на 
русских в обмен на право остать­
ся в ЕС». 

ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ 
ИЛИ КРИМИНАЛЬНАЯ 
МИГРАЦИЯ? 
Признаки потенциальной угро­
зы выдворения соотечествен­
ников наблюдаются и в странах 
Западной Европы. По данным 
СПЧ и российского омбудсме­
на Татьяны Москальковой, отме­
чается рост миграции соотече­
ственников из этих стран  – как 
вынужденной, так и доброволь­
ной. В  первом случае речь идет, 
как правило, либо о несогласии 
людей с насаждаемыми семей­
ными и общественными ценно­
стями, либо о преследовании по 
этническому признаку. Напри­
мер, когда портят машины рос­
сиян, ломают мебель в их кафе 
и ресторанах, травят их детей в 
соцсетях и в школах. При этом ху­
лиганы не несут никакого нака­
зания, так как полиция отказыва­
ет пострадавшим в возбуждении 
уголовных дел или открывает их 
против... пострадавших. 
Под каток угроз и преследова­
ний попадают даже парламен­
тарии. Так, в  Фонд поддержки 
и защиты прав соотечественни­
ков, проживающих за рубежом, 
обратилась депутат парламента 
Гамбурга, член партии «Альтер­
натива для Германии» (АдГ) Оль­
га Петерсен. Этническая немка, 
родившаяся в Омске и переехав­
шая в Германию в 2008 году, Пе­
терсен поплатилась за то, что не 
раз на площадке ОБСЕ высказы­
валась о проблеме дискримина­

ции граждан России в странах 
ЕС. А  после участия в качестве 
международного наблюдателя 
на выборах президента РФ в 
2024 году фракция АдГ в парла­
менте Гамбурга исключила де­
путата Петерсен из своих рядов 
и требует ее исключения из пар­
тии. Кроме того, учителя школы, 
где учились трое детей Ольги 
Петерсен, обратились в органы 
ювенальной юстиции. Опаса­
ясь, что органы опеки отнимут 
у нее детей, женщина со свои­
ми четырьмя детьми при содей­
ствии члена СПЧ Александра 
Брода выехала в Россию. При 
этом Ольга Петерсен заявила, 
что не намерена отказываться от 
своих депутатских полномочий. 
«Как мать четверых детей, я  на 
собственном опыте убедилась в 
том, как нашим детям промыва­
ют мозги в школе и детском саду. 
Моя дочь говорит: «Дизельное то­
пливо разрушает мир». Мой сын 
приносит домой список «разре­
шенных» бутербродов, чтобы не 
оскорблять тех, кто не ест сви­
нину. А  уроки по раннему по­
ловому воспитанию вызывают 
тревогу у моего десятилетнего 
сына, – написала Ольга Петерсен 
в социальной сети. – Мы живем 
в ночном кошмаре! Мы должны 
убедиться в том, что наши дети 
защищены от гендерной поли­
тики «левых». 

Об Ольге Петерсен СМИ Евросо­
юза пока не пишут. А вот по по­
воду простых граждан стран ЕС, 
обратившихся в Фонд поддерж­
ки и защиты соотечественников, 
в СМИ все чаще звучат голослов­
ные обвинения: «криминали­
тет», «преступники», «шпионы». 
Показательным стал судебный 
процесс, который фонд несколь­
ко лет ведет в Греции. Туда в 
2017–2018 годах пригласили 
15  моряков из России для про­
хождения обучения на междуна­
родных курсах. Причем обеща­
ли, что после их окончания они 
получат хорошую работу. А  за­
тем обманом принудили их пе­
ревозить на судах нелегальных 
мигрантов из Африки. Когда мо­
ряки поняли, что их обманули, 
и  отказались от незаконной ра­
боты, их обвинили в нелегаль­
ном пребывании в ЕС и оборо­
те наркотиков. Всех 15 моряков 
приговорили в общей сложно­
сти к 350 годам заключения. 
«Мы защищаем всех 15 чело­
век, – говорит Александр Удаль­
цов, – семь из них сидят в тюрь­
мах, восемь, благодаря нашим 
усилиям и действиям греческих 
адвокатов и правозащитников, 
уже на свободе. Над пятью мо­
ряками суды продолжаются. Три 
человека уже на свободе в Рос­
сии, а  пять моряков освобожде­
ны по УДО и, согласно условиям 
освобождения, работают в Гре­
ции. Мы не собираемся сдавать­
ся ни на каких направлениях за­
щиты наших людей». 
Правозащитники уверены, по­
ток вынужденных переселен­
цев и мигрантов-соотечествен­
ников в Россию будет расти. 
Поэтому новой задачей и сво­
ей обязанностью правозащит­
ники видят программу помощи 
людям: разъяснять, как можно 
переехать, как оформить доку­
менты, правила, льготы, права 
и обязанности переселенца, как 
продать недвижимость, как ис­
кать способы безопасного и ле­
гального перевода денег из ЕС в 
Россию. Для этого СПЧ и омбуд­
смен по правам человека пред­
лагают создать Единый коор­
динационный центр помощи 
соотечественникам. Р
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Депутат 
парламента 
Гамбурга Ольга 
Петерсен из-за 
политического 
давления была 
вынуждена 
выехать 
в Россию вместе 
со своими 
детьми



 IV КОСТОМАРОВСКИЙ 
форум стал крупней­
шей международной 
экспертной площад­

кой 2024 года. В  эпоху санк­
ций и бессмысленных попыток 
«отмены» русской культуры  для 

участия в работе форума очно и 
онлайн зарегистрировалось око­
ло 7 тысяч человек из 116 стран. 
Это означало, что был побит 
рекорд 2018 года, когда в ра­
боте Костомаровского форума, 
учрежденного в память об ака­

демике Виталии Григорьевиче 
Костомарове, участвовали пред­
ставители 114 стран. 
Еще в 1971 году один из осно­
воположников лингвостранове­
дения, автор более 700 научных 
работ и основатель Института 
русского языка им. А.С. Пушки­
на, Виталий Григорьевич Косто­
маров, высказал прогноз, пол­
ностью оправдавшийся в наши 
дни. В  своей книге «Русский 
язык на газетной полосе» он под­
черкивал, что русский литера­
турный язык развивает не толь­
ко художественная литература. 
По его мнению, «нормативный 
язык СМИ влияет не только на 
разговорную стилистику речи, 
но и на ее литературный эта­
лон». Тогда же академик выска­
зал еще одну спорную по тем 
временам мысль: в будущем на 
развитие русского языка будут 
оказывать влияние не газетные 
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РУССКИЙ ЯЗЫК 
В ЭПОХУ «ЦИФРЫ»
АВТОР	 ФОТО

ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО 	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

КОСТОМАРОВСКИЙ ФОРУМ – ГЛАВНОЕ СОБЫТИЕ 
В МИРЕ РУССКОГО ЯЗЫКА. В НЫНЕШНЕМ 
ГОДУ В МОСКВЕ, В ИНСТИТУТЕ РУССКОГО 
ЯЗЫКА ИМ. А.С. ПУШКИНА, ОН СОСТОЯЛСЯ 
УЖЕ В ЧЕТВЕРТЫЙ РАЗ. ТРИ ДНЯ ФИЛОЛОГИ-
РУСИСТЫ ОБСУЖДАЛИ ВОПРОСЫ, СВЯЗАННЫЕ 
С СОВРЕМЕННЫМ СОСТОЯНИЕМ РУССКОГО ЯЗЫКА 
И ЕГО ФУНКЦИОНИРОВАНИЕМ В МЕДИАСФЕРЕ, 
МЕТОДИКАМИ РАБОТЫ СО ШКОЛЬНИКАМИ 
И СТУДЕНТАМИ, ВОЗМОЖНОСТЯМИ ПРИМЕНЕНИЯ 
ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА В ПРЕПОДАВАНИИ 
РУССКОГО ЯЗЫКА КАК ИНОСТРАННОГО.



канцеляризмы, засилье кото­
рых тяготило и сковывало язык 
в 1970-е годы, а «развитие науко­
емких технологий, которые вме­
сте с терминологией, не всегда 
успешно вживляемой в ткань 
речи, дадут ей направление к 
пространственному развитию». 
И как в воду глядел. Основной 
темой IV Костомаровского фо­
рума стал вопрос «Язык и стиль 
медиатекста» и то, какое влия­
ние на них оказывает текущая 
цифровизация и порождаемые 
ею информационные и техно­
логические прорывы последних 
десятилетий. 
Выступая на открытии фору­
ма, директор Департамента по 
гуманитарному сотрудничеству 
и культурным связям МИД РФ, 
председатель правления фонда 
«Русский мир» Александр Али­
мов отметил, что в своих трудах 
академик Костомаров связывал 
филологическую и лингвисти­
ческую проблематику с разви­
тием технологий, с  потребно­
стями общества, государства, 
личности. Еще поэтому интерес 
к форуму растет с каждым годом, 
объединяя сообщество русистов 
и любителей русского языка из 
разных стран. По его мнению, 
медиатекст в эпоху «цифры» стал 
частью мировой культуры, а рус­
ский язык и его продвижение за 
рубежом, его гуманитарное вли­
яние через культуру и образова­

ние оставляют попытки всякого 
рода «отмен культуры» ни с чем. 
Русский язык активно распро­
страняется в вузах Латинской 
Америки, в  два раза за послед­
ние пять лет увеличилось изуче­
ние русского языка в вузах стран 

Ближнего Востока. В Азии, вклю­
чая близкую нам Центральную 
Азию, ситуация чуть сложнее и 
пестрее, но динамика положи­
тельная: качественное конку­
рентоспособное российское об­
разование привлекает молодое 
поколение своей востребован­
ностью на рынке труда. Все это 
позволяет нам говорить о гибко­
сти русского языка и его ответе 
на технологические, политиче­
ские и культурные вызовы.
А заместитель исполнительно­
го директора фонда «Русский 
мир» Татьяна Шлычкова подчер­
кнула, что фонд будет продол­
жать развивать сотрудничество 
с Институтом русского языка 
им. А.С.  Пушкина. «Мы твердо 
уверены в том, что все инстру­
менты, имеющиеся в распоря­
жении Российской Федерации, 
должны использоваться эффек­
тивно и друг друга дополнять, – 
сказала Татьяна Шлычкова.  – 
И именно такая работа даст тот 
синергетический эффект, кото­
рый позволит нам достичь на­
ших общих целей: того, чтобы 
русский язык изучали и люби­
ли как можно больше людей во 
всем мире».
Какие вызовы стоят перед со­
временным текстом, что в нем 
творческого, а что – от высоких 
технологий искусственного ин­
теллекта (ИИ)? Формирует ли 
язык СМИ литературный вкус 
так же, как язык художествен­
ной литературы? Как медиатекст 
влияет на речевой стандарт и 
письменную норму? Все эти во­
просы вызвали жаркие дискус­
сии на форуме. 

«ЯЗЫКОВОЙ ВКУС ЭПОХИ»
По классификации Виталия Ко­
стомарова, сформулированной 
им в 1994 году в книге «Языковой 
вкус эпохи: из наблюдений за ре­
чевой практикой масс-медиа», 
существуют три формы совре­
менного текста: письменный, 
звучащий и синтезирующий 
(дисплейный) текст. Все эти три 
формы реализации или, по Ко­
стомарову, овеществления текста 
имеют дискуссионную природу. 
«В 1990-е годы язык СМИ еще 
сохранял стремление к вырази­Р
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Директор Департамента по гуманитарному сотрудничеству 
и культурным связям МИД РФ, председатель правления 
фонда «Русский мир» Александр Алимов: «Интерес 
к форуму растет с каждым годом, объединяя сообщество 
русистов и любителей русского языка из разных стран»

IV Костомаров-
ский форум очно 
собрал около 
7 тысяч гостей 
из 116 стран



тельности, а сегодня он развива­
ется через стилистику речевой 
поп-культуры,  – начала поле­
мику ведущий научный сотруд­
ник Института русского языка 
(ИРЯ) РАН Ольга Северская. – На 
мой взгляд, медиатекст сохраня­
ет курс на авторитет литератур­
ного языка, но локомотивом его 
развития становится как раз ре­
чевая поп-культура. Вспомни­
те, как в эпоху перестройки и 
в начале 1990-х люди легко от­
казывались от «старого» язы­
ка и стремились к «свежести»  – 
иностранным заимствованиям, 
интернет-стилистике и даже 
сленгам и фамильярной тональ­
ности «олбанского» языка, что 
оборачивалось снижением куль­
туры речи. Таковы были техно­
логические реалии становления 
рыночной экономики, когда 
книжность речи уступала снача­
ла напору терминов-англициз­
мов и улице, а потом – интернет-
«улице». Сегодня она уступает 
фронде детей и подростков в 
Сети, активно влияющих неоло­
гизмами на медиаречь. Из всего 
этого и родилась гремучая смесь 
речевой поп-культуры, которая 
худо-бедно уравновешивает раз­
ные, порой полярные, тенден­
ции развития родной речи». 
Однако если до 1990-х годов 
речь дикторов считалась эталон­
ной, то что стало кодификатором 
речи сейчас? По мнению профес­
сора кафедры медиалингвисти­
ки Высшей школы журналисти­
ки и массовых коммуникаций 
Санкт-Петербургского универси­
тета Владимира Конькова, ответ 
на этот вопрос и дал Виталий 
Костомаров в 1971 году в работе 
«Русский язык на газетной поло­
се». Это  – медиатекст. А  вот что 
это за медиатекст  – и есть пред­
мет научной полемики. «Сейчас 
два типа языковой стилистики 
СМИ и медиа влияют на развитие 
медиатекста  – от теории (функ­
циональная стилистика) и от 
речи (стилистика Костомарова 
или практическая стилистика). 
То  есть сначала практика, ког­
да развитие идет через изучение 
языка в действии, а потом насту­
пает пора научного обобщения, – 
считает Владимир Коньков.  – 

Обе теории хорошо встроены 
в развитие языка, но время по­
казывает, что путь Костомаро­
ва имеет бо́льшие перспективы. 
Теория удобна в сфере препода­
вания. Практика Костомарова це­
лесообразна, когда текст «растет» 
от речи. Ведь именно на осно­
ве газетной речи текста веками 
формировался стиль журнали­
стики – за счет чередования стан­
дарта (информационный, офи­
циальный стили) с его нормой 
и за счет экспрессии речи (ре­
портаж, очерк, публицистика) со 
свойственными определенным 
жанрам образностью и изобрази­
тельностью языка». 
По мнению экспертов IV Косто­
маровского форума, на данном 
этапе языкового развития прак­

тика и стилистика Костомаро­
ва берет верх. Примером стали 
«языковые качели», когда сло­
во приходит через теорию ме­
диатекста, а  практика его от­
торгает или приспосабливает к 
жизни. Например, каждый из 
терминов – «волатильность» (ко­
лебание, которое отражает рост 
или падение цен на какие-либо 
активы), «бинджвотчинг» (про­
смотр сериалов без перерывов) 
или «скулшутинг» (стрельба в 
школе) – прошел свой путь. «Во­
латильность», «бинджвотчинг»  – 
примеры того, как через функци­
ональную стилистику терминам 
почти не удается закрепиться в 
разговорной речи, а  «скулшу­
тинг», став модным заимство­
ванием, укрепляет свои пози­
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ции. Слово приживается по той 
же причине, по какой многим 
удобнее говорить не о понима­
нии или симпатии друг с дру­
гом, а  использовать словосо­
четания «между нами возник 
«коннект» или «мы законнекти­
лись». Точно так же вместо «со­
трудничества» зачастую употре­
бляют слово «коллаборация». 
Причины короткой жизни «пло­
хих» и укрепления «хороших» 
заимствований объясняет «прак­
тика Костомарова»: термин 
«скулшутинг» снижает степень 
подсознательного страха перед 
стрельбой, «коннект»  – оставля­
ет право выбора на облегчен­
ность и необременительность, 
а  «коллаборация» подчеркивает 
временность или одномомент­
ность союза. Но лучший при­
мер проверки практикой, по 
мнению лингвистов-исследова­
телей,  – появление и тестиро­
вание околосемейных терми­
нов. «Семья остается хорошим 
полигоном для проверки гипо­
тезы развития языка,  – говорит 
главный научный сотрудник Ла­
боратории исследований рече­
вой коммуникации и категории 
вежливости Института русско­
го языка им. А.С. Пушкина Мак­
сим Кронгауз. – Обратите внима­
ние: когда семья перестала быть 
большой и жить вместе в двух-
трех поколениях, а нормой ста­
ло иметь одного-двух детей, мно­
гие традиционные слова начали 
переходить в пассивный запас: 
«клан», «золовка», «свояченица», 
«шурин». Им на смену пришли 
«отношения», «ситуэйшншип», 
«бойфренд», «гёрлфренд», «быв­
ший», «бывшая». Теперь у раз­
ных любовных отношений раз­
ные цели  – имущественные, 
семейные, сохраняемые в разво­
де отношения ради воспитания 
детей, дружеские отношения 
бывших супругов, гражданский 
брак. Так язык, фиксируя раз­
нообразие союзов мужчины 
и женщины при нейтрально­
сти социума, словами-маркера­
ми отличает их отношения. «Си­
туэйшншип», «бойфренд» или 
«гёрлфренд» уже непохожи на 
брак вне официальной реги­
страции, как, впрочем, и  «отно­

шения» или «отношеньки», но 
последние оставляют как шанс 
на создание семьи, так и шанс 
на закрепление в языке». 
Как считает Максим Кронгауз, 
высшим пилотажем равноправ­
ного вхождения слова в жизнь 
является его закрепление в раз­
говоре через фольклорный об­
раз медиатекста. «Глупые де­
вушки, когда выпьют, звонят 
бывшему, а умные – будущему» – 
это логотип одной из блогосфер 
соцсети «ВКонтакте». 

ДЕМАРКАЦИЯ 
ГРАНИЦ СЛОВА 
Другим направлением разви­
тия практической стилистики 
медиатекста стала экстремаль­
ная журналистика, когда «свое» 
и «чужое» находит отражение 
в языковой демаркации гра­
ниц через оценочность тех или 
иных переломных явлений. 
«Слово в экстремальных ситуа­
циях всегда реагирует установ­
кой незримой языковой грани­
цы между словами,  – говорит 
профессор, заведующий кафе­
дрой языкознания и русского 

языка Донецкого национально­
го университета (ДНУ) Вячеслав 
Теркулов.  – При этом демарка­
ции границ между иностранны­
ми заимствованиями и «свои­
ми» словами нет, но есть такое 
же незримое объединение «сво­
их» слов через их выживание. 
«Кто рано встает, тому достается 
прилет». Эта поговорка абсолют­
но понятна «своим» – Белгороду 
и Донецку. Она «факультативна» 
для не совсем «своих»  – жите­
лей Сибири или центра России. 
И  враждебна для тех, кто нахо­
дится за «ленточкой»  – за ли­
нией фронта. В  мирной жизни 
мало кто знает, что прилеты вра­
жеских ракет, как правило, слу­
чаются ранним утром, а обстре­
лы  – в любое время. Так, через 
демаркацию границ слова, соз­
дается некая общность людей, 
которая продвигает эти слова. 
Они могут либо войти в языко­
вой обиход, либо остаться в «чу­
лане» боевой памяти». 
На основе исследований линг­
вистов Ростовского и Донецкого 
университетов «Слово в экстре­
мальной ситуации» в 2023 году 
в ДНУ написали и издали «Сло­
варь языка войны». По данным 
исследования, у  языковой де­
маркации границ «своих» и «чу­
жих» слов есть четыре плоско­
сти воздействия: руководители 
(язык приказов), идеологи (спи­
керы текста и пресс-подходов), 
пропагандисты и наблюдате­
ли  – те, кто доносит речевую 
лексику боевых действий до 
народа, и, наконец, сам народ 
как носитель воздействия. На­
пример, у  всех четырех пло­
скостей языкового воздействия 
исследователи насчитали око­
ло 300  наименований обстре­
лов. Так, участники боевых 
действий, мирные жители, на­
блюдатели, идеологи и руково­
дители используют одинаковую 
лексику и одинаковые рече­
вые приемы, когда говорят об 
обстрелах Донецка  – «минско­
вать». Ученые считают, что из­
начально это народное «толко­
вание» нарушения достигнутых 
Минских соглашений, которые 
обстрелами Донецка и были по­
хоронены. Идеологи чаще го­Р
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в продвижении 
и преподавании 
русского языка 
иностранным 
гражданам»



ворили «минский обстрел», 
пропагандисты и участники бо­
евых действий – «минские пош­
ли», руководители – «безальтер­
нативный обстрел».
Теперь, когда обстрелов на ос­
вобожденных территориях ста­
ло меньше, а  в Луганск и дру­
гие города почти не случаются 
прилеты, народ родил новую 
поговорку: «Тишина  – это не 
покой, а  ожидание «бахов» и 
«бухов». Вместе с тем от участ­
ников боевых действий и до­
бровольцев в народ пошли но­
вые слова: «задвухсотил» (убил) 
и «затрофеил» (украл, ограбил). 
«Сленг, порой с криминальны­
ми оттенками, начал давить,  – 
отмечает Вячеслав Теркулов,  – 
но активно бороться с ним не 
имеет смысла. Надо его перева­
ривать из негатива в позитив. 
Это как «безальтернативный 
обстрел»  – нормальный чело­
век, когда слышит такое, начи­
нает напрягаться и интуитив­
но не хочет так говорить. А  в 
случае с использованием слова 
«минсковать» спасает ирония. 
Так и со сленгом: отстраненная 
или шутливая реакция на него 
большинства людей помогает 
хранить языковую норму или 
хотя бы сохранять в условиях 
боев понятную речь, близкую 
к норме». 
С Вячеславом Теркуловым со­
лидарна заведующая кафедрой 
медиалингвистики Высшей 
школы журналистики и мас­
совых коммуникаций Санкт-
Петербургского университета 
Лилия Дускаева. Она утвержда­
ет, что особенность современ­
ной языковой эпохи в том, что 
в ней встретились неприми­
римые оппоненты: языковой 
вкус 1990-х, 2000-х и высоко­
технологичной «цифры». «Со­
пряжение языкового стандар­
та, посягательство на норму и 
экспрессия образности  – это и 
есть специфика медиатекста и 
цифрового медиапространства, 
которые через «низкое» и экс­
прессию развивают речь, обо­
гащают литературный язык,  – 
считает Лилия Дускаева.  – Так 
на наших глазах «низкая» часть 
русского языка становится ис­

точником экспрессии. Другое 
дело, что там, где работает по­
нятие вкуса, нужна культура, 
которая определяет меру, сте­
пень и характер заимствова­
ния. И  тогда смесь получается 
уже не гремучая, формируются 
новый язык и новые идеи. Ведь 
по Костомарову, «мы живем не 
в образцовую эпоху». Когда он 
об этом писал, эталон  – усто­
явшийся литературный язык  – 
еще оставался в употреблении. 
Сегодня устоявшегося образ­
ца нет. Он двигается в сторо­
ну обновления и роста. Лите­
ратурный язык действительно 
больше берет вдохновения из 
новой журналистики. Другое 
дело, что журналист, блогер и 
писатель видят мир и говорят 
о нем разными языками. Как 
нельзя новости подавать в ху­
дожественном стиле, так невоз­
можно литературу «огазетить» 
или вместить в экран монито­
ра. Литература – образное виде­
ние мира, язык медиатекста  – 
язык новости и стандарта, но 
на наших глазах он все больше 
развивается в сторону экспрес­
сии образов. Через «цифру» 
стандарт и образ чередуются и 
сопрягаются, в  своих лучших 
образцах они высекают литера­
турный язык». 

«МЫ ЖИВЕМ  
НЕ В ОБРАЗЦОВУЮ ЭПОХУ»
Профессор Новгородского госу­
дарственного университета име­
ни Ярослава Мудрого Татьяна 
Шмелева тем не менее предосте­
регает от излишнего оптимизма 
и новаторства. «Все же мы живем 
в эпоху не просто пересмотра 
стандартов, отказа от шаблонов, 
а еще и в эпоху перевертышей, – 
утверждает Татьяна Шмелева.  – 
Вспомните, термин «журналист» 
первым ввел Ломоносов в эпоху, 
когда новости распространялись 
исключительно по указу свыше, 
а дневник писался исключитель­
но для себя. Сегодня журналист, 
по утверждению обитателей 
соцсетей, это «что-то из вчера, 
но еще не блогер». Хотя именно 
блогер в ХХI веке ввел моду на 
то, что блогерство – это дневник 
не для себя, хотя со времен Ло­
моносова все было наоборот. Те­
перь блогерский дневник изна­
чально исповедует публичность, 
отменяя приватность частной 
жизни. Как эти перевертыши со­
относятся с моралью, СМИ и со­
временным языком? Засоряют? 
Или очерчивают пути, которые 
при должном их изучении под­
скажут, как представлять меня­
ющуюся коммуникацию во всей 
ее сложности?» 
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IV Костомаров
ский форум 
в Институте 
русского языка 
имени А.С. Пуш-
кина в Москве 
стал главным 
событием в мире 
русского языка, 
собрав ведущих 
русистов мира



Эксперты IV Костомаровского 
форума полагают, что надо на­
браться терпения и сохранить 
любопытство исследователя. Вал 
блогерской терминологии – «кон­
такт-мейкер», «бизнес-коуч», «ин­
стаграмер», «тиктокер», «тик-ток-
променад», «телеграмер»  – еще 
не устоялся, а позиция блогеров 
и активных пользователей соцсе­
тей уже предельно максималист­
ская: «Кто их не знает, живет не в 
наше время». 
Новаторы-блогеры пошли еще 
дальше: они уже не употребляют 
слова, вместо этого на публику 
занимаются «квадробикой» (ими­
тация движений животных), тан­
цуют, одеваются и раздевают­
ся без слов. Зарабатывая таким 
способом, как они утверждают, 
миллионы. Выросло уже целое 
поколение ютуберов и стриме­
ров  – мастеров бессодержатель­
ного общения без слов, в  кото­
ром они видят будущую норму. 
Вопрос в том, что они произво­
дят. Какой «контент»? Чем они и 
их «контент» отличаются от жур­
налистов и журналистики, как 
это отражает деление (или диф­
ференциацию?) медиа и сло­
ва  – это поле для исследования 
лингвистики, где пока только 
просматривается проблема раз­
вития будущего медиапростран­
ства. И  тут на помощь могут 
прийти словари. Другое дело, 
что они меняются и перед ис­
следователями стоит вопрос вы­

бора  – какие именно выбрать? 
Частично ответ на этот вопрос 
дает нейролингвистика  – наука 
на стыке психологии, невроло­
гии и лингвистики. Она как раз 
и изучает степени приспосабли­
ваемости механизмов речевой 
деятельности мозга и те измене­
ния в речи, за которыми человек 
просто не успевает.
«Со словарями, как и с переме­
нами в речи, ничего не надо ус­
ложнять, – рекомендует главный 
редактор портала «Грамота. ру», 
старший научный сотрудник от­
дела экспериментальной лекси­
кографии Института русского 
языка РАН Ксения Киселева. – На­
пример, как с музыкой. У нас же 
есть возможность выбора между 
поп-музыкой и классикой? Так 
и развитие речи лучше начать с 
«классики»  – старых словарей. 
Они дают обзор и широту мыш­
ления. Но уже не обойтись и без 
новых словников. Они учат «пла­
вать» в море поп-культуры речи и 
удерживать как скачущую норму 
речи, так и ее образность». 
По мнению Ксении Киселевой, 
на сочетаемость слов и умест­
ность их употребления в той 
или иной среде работает словарь 
«Национальный корпус русско­
го языка». На подходе и цифро­
вой «Национальный словарный 
фонд»  – инструмент пользова­
ния системой словарей и на­
вигатор в их море. Эта интер­
нет-платформа, основанная на 

богатстве главных 33 словарей, 
созданных наукой за последние 
триста лет, должна быть запуще­
на в конце 2024 года. По замыслу 
создателей, «Национальный сло­
варный фонд» состоит из пяти 
модулей. Первый рассчитан на 
человека, которого интересуют 
четыре вопроса: как слово пи­
шется, как произносится, како­
во его значение и какие у него 
грамматические формы? Второй 
модуль расширяет информацию 
первого. Третий модуль расска­
зывает об истории и этимоло­
гии слова. Четвертый модуль са­
мый простой и рекомендуется 
тем, кто хочет просто уточнить 
написание слова. Пятый модуль, 
наоборот, самый сложный. Он 
рассчитан на ученых и дает воз­
можность проследить этимоло­
гию, историю и эволюцию слова 
в разных словарях и эпохах. 
Именно так язык СМИ и циф­
рового медиапространства, ис­
поведуя два типа языковой сти­
листики  – теоретическую или 
функциональную стилистику и 
стилистику Костомарова (прак­
тическую стилистику),  – посте­
пенно становится частью лите­
ратурного языка. 
«В этом вопросе академик Ко­
стомаров, как показала история, 
был первопроходцем и новато­
ром,  – заметил, подводя итоги 
обсуждения, исполняющий обя­
занности ректора Института рус­
ского языка имени А.С. Пушки­
на Никита Гусев.  – А  мы, храня 
память о великом ученом, раз­
виваем введенные им в оборот 
научные идеи и понятия: ней­
ролингвистика, дисплейный 
текст, цифровое чтение, речевой 
опыт ИИ. Наш диалог с Витали­
ем Григорьевичем Костомаро­
вым продолжается. «Наш» в дан­
ном случае – это не только диалог 
лингвистов, писателей и журна­
листов. Это прежде всего диалог 
с теми, кто изучает русский язык 
и культуру во всем мире. Сегод­
ня в России учатся 355 тысяч ино­
странных студентов, что является 
рекордной цифрой за все време­
на. А  сколько людей учится на 
русском языке – уже и на языке 
медиатекста – по всему миру, нам 
еще предстоит исследовать». Р
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Государственно-
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ком ученом, 
развиваем 
его идеи»



ГОД 957-Й

Год крещения княгини Ольги.
Об этом знаменательном собы­
тии рассказывают разные исто­
рические сочинения  – как рус­
ские, так и иностранные. Все 
они сходятся в том, что княгиня 
крестилась в Константинополе, 
или Царьграде, столице Визан­
тийской империи. 
Наиболее известный, можно ска­
зать, хрестоматийный рассказ 
о путешествии княгини в Царь­
град и ее крещении там содер­
жит «Повесть временных лет», 
датируя эти события 955 годом. 
Удивительно, но рассказ летопи­
си построен по законам все того 
же фольклорного, почти сказоч­
ного повествования. Само креще­
ние Ольги в изложении летопис­
ца выглядит событием во многом 
случайным и никак не мотивиро­
ванным. Перед нами очередное 
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АВТОР

АЛЕКСЕЙ КАРПОВ

ПРЕДЛАГАЕМЫЙ ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЯ ПРОЕКТ  
НЕ ЯВЛЯЕТСЯ СИСТЕМАТИЧЕСКИМ ИЗЛОЖЕНИЕМ ИЛИ,  
ТЕМ БОЛЕЕ, КУРСОМ РУССКОЙ ИСТОРИИ. ЭТО ИМЕННО ХРОНИКА  
ИЛИ, ТОЧНЕЕ, ХРОНИКИ – АВТОРСКИЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ  
ТОГО ИЛИ ИНОГО ГОДА. ПРИЧЕМ АВТОР САМ ВЫБИРАЛ 
ТО СОБЫТИЕ ИЛИ ТЕ СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ КАЗАЛИСЬ ЕМУ 
ИНТЕРЕСНЫМИ ИЛИ ЗНАЧИМЫМИ: ИНОГДА – НЕ САМЫЕ 
ЗАМЕТНЫЕ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД; ИНОГДА – ОЧЕНЬ ЗАМЕТНЫЕ  
И, В ПОЛНОМ СМЫСЛЕ ЭТОГО СЛОВА, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЕ  
ОБЩЕЕ НАПРАВЛЕНИЕ ИСТОРИИ СТРАНЫ И НАРОДА.

Продолжение. Начало см.: «Русский мир.ru» №1–6 за 2024 год.

ХРОНИКИ 
ДРЕВНЕЙ РУСИ

И.А. Акимов. 
Крещение 
княгини Ольги 
в Константинополе. 
Не позднее 1792 года. 
Русский музей



подтверждение исключительной 
хитрости многоумной княгини, 
которой удается «переклюкать», 
то есть обмануть, обвести вокруг 
пальца, византийского импера­
тора с той же легкостью, с какой в 
предыдущих летописных сюже­
тах она обманывала древлянских 
послов. Причем приемы, кото­
рые использует при этом Ольга, 
по существу, те же: это словесные 
загадки, «клюки», разгадать кото­
рые император оказывается не в 
состоянии. 

«В лето 955. Пошла Ольга в Гре­
ки и пришла к Царьграду. Был 
тогда царь именем Цимис­
хий. И пришла к нему Ольга; 
и, увидев ее весьма красивую 
лицом и разумную, удивился 
царь разуму ее, беседовал с ней 
и сказал ей: 
–  Достойна ты царствовать 
в граде сем с нами. 
Она же, уразумев, сказала 
царю: 
–  Я – язычница; да если хо­
чешь меня крестить, то крести 
меня сам; если же нет, то не 
крещусь. 
И крестил ее царь с патриар­
хом… И по крещении позвал 
ее царь и сказал ей: 
–  Хочу тебя взять себе в жены. 
Она же отвечала: 
–  Как же хочешь взять меня, 
когда сам крестил меня и на­
рек меня дочерью? А у христи­
ан нет такого закона, и ты сам 
знаешь! 
И сказал царь: 
–  Переклюкала (перехитрила. – 
Прим. авт.) ты меня, Ольга! 
И дал ей дары многие – золо­
то, и серебро, паволоки, и сосу­
ды различные; и отпустил ее, 
и назвал дочерью своей…».

Такова русская версия креще­
ния Ольги. Очень похоже на то, 
что она имела целью объяснить 
происшедшее для тех в Киеве, 
кто с подозрением отнесся к вы­
бору княгиней новой веры. По­
лучалось, что Ольга приняла 
христианство лишь затем, что­
бы посрамить греческого царя. 
В  какой-то степени это должно 
было оправдать ее в глазах киев­
ских язычников. 

Но летописный рассказ был за­
писан спустя много времени по­
сле самого события. Летописец 
не знал даже имени того импе­
ратора, с  которым беседовала и 
которого перехитрила княгиня, 
и  ошибочно отождествил его с 
императором Иоанном I  Цимис­
хием, вступившим на престол в 
декабре 969 года, уже после того, 
как Ольга ушла из жизни. Со­
временником же и собеседни­
ком Ольги был другой импера­
тор  – знаменитый интеллектуал 
и писатель Константин VII Ба­
грянородный (913–959). Излиш­
не говорить, что ничего общего 
с действительностью не имеет и 
рассказ летописца о желании им­
ператора взять русскую княгиню 
в жены – хотя бы потому, что Кон­
стантин был женат. Иногда пола­
гают, что в летописном рассказе 
о «сватовстве» императора нашла 
отражение неудачная попытка 
самой Ольги устроить брак свое­
го сына Святослава с дочерью им­
ператора Константина. Но это не 
более чем предположение исто­
риков, никаких оснований в ис­
точниках не имеющее.

Столь же неопределенной выгля­
дит и летописная дата крещения 
Ольги. Дело в том, что семь пред­
шествующих летописных статей 
(с 948 по 954 год) и восемь после­
дующих (с 956-го по 963-й) остав­
лены пустыми. Таким образом, 
по относительной летописной 
хронологии крещение Ольги 
надо датировать временем меж­
ду ее походом в Новгородскую 
землю (947) и началом самостоя­
тельного княжения ее сына Свя­
тослава (по летописи – 964 год), 
причем летописец поместил это 
событие строго посередине оз­
наченного шестнадцатилетнего 
промежутка. 
О крещении русской княгини 
упоминают и греческие источ­
ники. Византийский хронист 
Иоанн Скилица, трудившийся в 
последней четверти XI века, со­
общает следующее: 

«…Жена некоего некогда 
отправившегося в плавание 
против ромеев русского ар­
хонта (то есть Игоря. – Прим. 
авт.), по имени Эльга, когда 
умер ее муж, прибыла в Кон­
стантинополь. Крещеная 
и истинной вере оказавшая 
предпочтение, она, после 
предпочтения [этого] высо­
кой чести удостоенная, вер­
нулась домой».  
(Перевод Г.Г. Литаврина)

Суть «высокой чести», оказан­
ной княгине, проясняет мини­
атюра так называемого Мадрид­
ского списка «Хроники» Иоанна 
Скилицы (середина XII века), на 
которой изображен прием «ар­
хонтиссы русов жены Эльги» им­
ператором Константином Багря­
нородным. 
Наконец, о  принятии Ольгой 
христианства в Константинопо­
ле сообщает немецкий хронист, 
автор Продолжения «Хроники» 
Регинона Прюмского. В отличие 
от предыдущих авторов он был 
современником тех событий, ко­
торые описывал. По его словам, 
Елена, «королева ругов», приня­
ла крещение «в Константинопо­
ле при императоре константино­
польском Романе». Речь идет об 
императоре Романе II, ставшем Р
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Портрет 
Константина 
Багрянородного. 
Миниатюра из 
Codex Mutinensis 
graecus. XV век. 
Библиотека 
Эстенсе. Модена



самодержцем в ноябре 959 года, 
после смерти отца, Константина 
Багрянородного. Однако Роман 
был провозглашен императором 
и соправителем отца и венчан 
на царство еще в 945 году, так 
что события, связанные с креще­
нием Ольги, действительно про­
исходили при нем. 
Когда же все-таки состоялась по­
ездка Ольги в Константинополь 
и когда она приняла крещение? 
На первый из этих вопросов мы 
можем ответить с предельной 
точностью. Дело в том, что в на­
шем распоряжении имеется еще 
один источник – подробный от­
чет о посещении Ольгой импе­
раторского дворца. Причем от­
чет этот принадлежит не просто 
современнику Ольги и даже не 
просто очевидцу ее визита в сто­
лицу Византийской империи, 
но человеку, лично принимав­
шему русскую княгиню, – то есть 
императору Константину VII Ба­
грянородному. В  составленном 
им (или, по крайней мере, от­
редактированном им) трактате 
«О  церемониях византийского 
двора», в главе, посвященной це­
ремонии приемов иностранных 
послов в Большом тронном зале 
императорского дворца, описа­
ны два приема «Ольги Росены», 
или «игемона и архонтиссы Оль­
ги Росской». О  крещении Оль­
ги здесь нет ни слова, но это мо­
жет объясняться спецификой 
источника: это именно обряд­
ник, содержащий описания при­
дворных церемоний, этикетных 
формул и т.п.; все прочее оста­
лось за пределами внимания ав­
тора. Зато сами приемы описаны 
с исключительной подробно­
стью, включая мельчайшие дета­
ли церемонии и точные суммы 
денежных подарков каждому 
члену посольства. Собственно, 
император Константин состав­
лял свод дипломатических норм 
и разного рода казусов, могущих 
послужить образцом для его пре­
емников на престоле. В  случае 
с «архонтиссой Росии» импера­
тору пришлось задействовать 
в церемонии приема женскую 
половину своей семьи  – супру­
гу Елену, «августу» ромеев, и не­
вестку, жену своего сына и со­

правителя Романа, а  также жен 
сановников. Очевидно, такое 
было впервые в практике визан­
тийского двора, а  потому импе­
ратор скрупулезно перечислял 
обусловленные этим изменения 
в обычной церемонии. 
Император не указал год, в  ко­
тором «архонтисса Росии» при­
ехала в его город, однако привел 
точные даты двух ее приемов: 
первый состоялся 9 сентября, 
в  среду, а  второй  – 18 октября, 
в воскресенье. Подобное сочета­
ние календарных дат и дней не­
дели в годы самостоятельного 
царствования Константина Ба­
грянородного (945–959) имело 
место дважды: в 946 и 957 годах. 
Принимая во внимание некото­
рые детали в описании приемов, 
а  главное, события собственно 
русской истории, поездку Ольги 
в Константинополь следует отне­
сти к осени 957 года. 

Ко времени первого приема, 
9  сентября, княгиня оставалась 
язычницей. Об этом свидетель­
ствует не только чин ее приема 
по образцу приемов послов-ино­
верцев (в частности, мусульман), 
но и тот факт, что император Кон­
стантин называет ее княжеским, 
языческим именем  – Эльга, то 
есть Ольга, а не тем, которое кня­
гиня приняла при крещении,  – 
Елена. Он же, однако, сообщает, 
что княгиню сопровождал свя­
щенник Григорий, а  это можно 
рассматривать как свидетель­
ство того, что русская княгиня, 
по крайней мере, размышляла 
о возможности принятия новой 
веры или знакомилась с ней. 
Вообще же, Ольгу сопровождала 
в поездке огромная свита, в  ко­
торую помимо ее личных слуг и 
служанок входили ее родствен­
ники и родственницы, а  так­
же особые послы («апокрисиа­
рии»), представлявшие «архонтов 
Росии», то есть разных русских 
князей (возможно, не принадле­
жавших к числу князей-Рюрико­
вичей), и купцы («прагматевты»), 
очевидно, представлявшие инте­
ресы Киева и других русских го­
родов. Замечено, что подобное 
представительство послов и куп­
цов в посольстве Ольги почти 
точно совпадает с тем, что зафик­
сировано русско-византийским 
договором 944 года. А это свиде­
тельствует об официальном, госу­
дарственном характере ее визи­
та. Вероятно, Ольга намеревалась 
заключить новое соглашение 
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Фрагмент 
мемориальной 
доски.  
Резьба по 
слоновой кости.  
Около 945 года.  
Музей 
изобразительных 
искусств  
им. А.С. Пушкина



с  императором Константином, 
более выгодное, нежели то, кото­
рое было заключено ее мужем. 
Все указанные лица присутство­
вали на первом приеме княги­
ни у императора 9 сентября 957 
года. Затем состоялся прием 
княгини «августой»  – супругой 
императора. 9 сентября Ольга, 
по-видимому, и обсуждала с им­
ператором те вопросы, ради ко­
торых прибыла в Константино­
поль. Одним из таких вопросов 
было военное сотрудничество 
двух стран. Из рассказа «Повести 
временных лет» известно, что 
уже после возвращения княгини 
на Русь греческий «царь» вспо­
минал о том, что Ольга обещала 
ему, будучи в Константинополе. 
«Как возвращусь в Русь,  – будто 
бы говорила ему княгиня, – мно­
гие дары пришлю тебе: челядь, 
воск и скору (меха. – Прим. авт.), 
и воев в помощь». Конечно, рас­
сказ летописи во многом леген­
дарен. Но упоминание о «воях» 
(воинах) точно отражает одно из 
главных положений русско-ви­
зантийского договора 944 года. 
О  том, что император Констан­
тин вел переговоры с властите­
лями соседних народов, в  том 
числе и русских, и обращался к 
ним с просьбой о военной помо­
щи, сообщал под 958 годом осве­
домленный арабский автор Абу 
Фирас, и его свидетельство под­
тверждает летописный рассказ. 

Тогда же, 9 сентября, в честь при­
бытия русской «архонтиссы» в 
Большом императорском двор­
це были устроены званые обе­
ды – «клитории», как называлось 
это мероприятие в византий­
ском придворном церемониа­
ле: отдельно для мужчин и жен­
щин. Как было принято, в  этот 
день состоялась раздача подар­
ков всем членам посольства от 
имени императора. Константин 
Багрянородный скрупулезно пе­
речисляет их, и  по количеству 
розданных милиарисиев (сере­
бряных монет) можно судить о 
статусе отдельных участников 
посольства. Так, самой Ольге 
было преподнесено «в золотой, 
покрытой драгоценными кам­
нями чаше» 500 милиарисиев; 
шести ее приближенным жен­
щинам (очевидно, «родственни­
цам-архонтиссам»)  – по 20; во­
семнадцати служанкам  – по 8. 
«Анепсий» (племянник) княги­

ни получил 30 милиарисиев; 
восемь приближенных Ольги 
(родственников)  – по 20 мили­
арисиев; двадцать послов  – по 
12; сорок три купца – тоже по 12; 
священник Григорий – 8; два пе­
реводчика  – по 12; пятеро «лю­
дей» Святослава  – по 5; шесть 
«людей» послов  – по 3; личный 
переводчик Ольги – 15. 
Обращает на себя внимание 
крайне низкий статус «людей» 
Святослава: они получили мень­
ше не только послов, купцов или 
приближенных Ольги, но даже 
ее служанок-рабынь и перевод­
чиков (разительное противоре­
чие с положением посла младен­
ца Святослава при подписании 
русско-византийского договора 
944 года!). Косвенно это может 
свидетельствовать об отноше­
нии Ольги к сыну. К 957 году Свя­
тославу исполнилось не меньше 
четырнадцати или пятнадцати 
лет  – по меркам древней Руси 
он был вполне взрослым, дее­
способным и формально должен 
был считаться законным киев­
ским князем. Однако Ольга, по-
видимому, не спешила призна­
вать его таковым. 
Очень невысоко «котировался» 
в посольстве Ольги и сопрово­
ждавший ее священник Григо­
рий. Его статус соответствовал 
статусу служанок княгини. 
Торжественный прием княги­
ни Ольги императором Констан­
тином был изображен на одной 
из фресок киевского Софийско­
го собора (середины XI  века). 
Имелась там и другая фреска  – 
с изображением состязаний на 
константинопольском ипподро­
ме  – и также в присутствии 
самого императора и русской 
княгини. Что ж, посещение ип­
подрома входило в программу 
приемов важных особ. Однако 
понравилось ли это состязание 
Ольге, неизвестно. 
Второй и последний прием у им­
ператора состоялся 18 октября, 
то есть спустя сорок дней после 
первого. В  трактате Константи­
на Багрянородного ему уделено 
гораздо меньше места, чем пер­
вому. Собственно, император 
вообще не упоминает о том, что 
лично принимал «архонтиссу Р
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Музей мозаики 
Большого 
дворца.  
Он расположен 
на территории, 
которая являлась 
частью Большого 
императорского 
дворца Констан
тинополя. 
Стамбул

Грифон, 
терзающий 
ящерицу. 
Музей мозаики 
Большого 
дворца. Стамбул
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Росии», приведя сведения лишь о 
двух «клиториях» – вновь отдель­
но для мужской и женской части 
посольства – и роспись сумм, по­
траченных в качестве подноше­
ний. И  эти суммы оказываются 
заметно меньшими, нежели по­
сле первого приема, 9 сентября: 

«…Было выдано архонтиссе 
200 милиарисиев, анепсию 
ее – 20 милиарисиев, священ­
нику Григорию – 8 милиари­
сиев, 16 ее женщинам – по 
12 милиарисиев, 18 ее рабы­
ням – по 6 милиарисиев, 
22 послам – по 12 милиари­
сиев, 44 купцам – по 6 милиа­
рисиев, двум переводчикам – 
по 12 милиарисиев».  
(Перевод Н.Е. Новикова)

Отметим отсутствие на втором 
приеме «людей» Святослава. 
Возможно, они посчитали себя 
оскорбленными слишком малы­
ми дарами императора на пер­
вом приеме, а  возможно, вооб­
ще покинули Константинополь. 
Столько же, сколько прежде, по­
лучили, так сказать, «официаль­
ные» члены делегации  – послы 
князей-«архонтов» и переводчи­
ки, а также священник Григорий, 
чей статус немного вырос. А вот 
сама Ольга и ее родственники и 
приближенные не могли не по­
чувствовать себя ущемленны­
ми значительным уменьшени­
ем поднесенных им даров. И это 
можно рассматривать как явное 
свидетельство осложнений, воз­
никших в ходе переговоров меж­
ду императором и княгиней. 
А между тем ко времени второго 
приема Ольга, кажется, уже была 
христианкой. Правда, об этом 
можно говорить лишь предполо­
жительно.
Замечено, что свидетельство ви­
зантийского источника в не­

которых моментах совпадает с 
рассказом «Повести временных 
лет». Так, и  по летописи тоже, 
имели место две встречи кня­
гини с императором. Во вре­
мя первой встречи Ольга оста­
валась язычницей («Аз погана 
есмь» – такие ее слова, обращен­
ные к царю, приводит летопи­
сец), и  лишь затем совершается 
таинство крещения с участием 
царя и патриарха, так что на вто­
рую встречу с царем Ольга яв­
ляется уже христианкой. Если 
довериться этому рассказу, то 
получается, что крещение Оль­
ги произошло после первого, но 
ранее второго приема во дворце, 

то есть между 9 сентября и 18 ок­
тября 957 года. 
Пожалуй, можно попытаться бо­
лее точно определить дату кре­
щения Ольги. 
При крещении русская княгиня 
получила новое имя – Елена. На­
речению ее этим именем, несо­
мненно, способствовало то, что 
Еленой звали царствующую им­
ператрицу, супругу императо­
ра Константина VII Багрянород­
ного. Но столь же несомненно 
и то, что имя свое княгиня при­
няла в честь святой равноапо­
стольной царицы Елены, матери 
равноапостольного императора 
Константина I Великого. Главное 
деяние святой царицы Елены  – 
обретение в Иерусалиме Гроба Го­
сподня и Животворящего Креста 
и перенесение около 326 года ча­
сти Крестного древа из Иерусали­
ма в Константинополь: в память 
об этом событии церковь празд­
нует 14 сентября Воздвижение 
Честного и Животворящего Кре­
ста Господня, один из двунадеся­
тых праздников. В  проложных 
Житиях княгини Ольги тема об­
ретения святой Еленой Креста 
проходит как прообраз креще­
ния самой Ольги; более того, од­
ним из основных эпизодов раз­
личных редакций Жития Ольги 
стало перенесение ею Креста на 
Русь, что однозначно восприни­
малось как прямая аналогия пе­
ренесению Креста царицей Еле­
ной в Константинополь: 
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Бармы. XII век. 
Древняя Русь. 
Серебро, 
резьба, чеканка, 
золочение. 
Новгородский 
музей-
заповедник 
(НГМЗ)

Ипподром, Большой дворец 
и Буколеон в Константинополе. 
Современная реконструкция, 
выполненная муниципалитетом 
Стамбула

Выносной 
Голгофский 
крест. XI век. 
Византия. 
Накладки – 
XVII век. НГМЗ
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«…по всему уподобилась свя­
той Елене: как и та, шедши 
в Иерусалим, обрела честный 
Крест Господень, так же и сия 
новая Елена сотворила… 

…и приняв от патриарха 
крест и пресвитера, пришла 
в свою землю. И тот крест 
и доныне стоит в Святой 
Софии, в алтаре…»

Если принять во внимание это 
обстоятельство и учесть также, 
что праздник Воздвижения – са­
мое заметное событие в церков­
ном календаре между 9 сентя­

бря и 18 октября, в наибольшей 
степени подходящее для тако­
го торжественного события, как 
крещение правительницы ино­
странного государства, то можно 
предположить, что именно день 
14 сентября (или канун праздни­
ка, предпразднество Воздвиже­
ния, 13 сентября, пришедшееся 
в 957 году на воскресенье) и стал 
днем крещения Ольги. 
Поездка в Царьград, несомнен­
но, важнейшее, переломное со­
бытие в жизни княгини Оль­
ги. Именно по возвращении на 
Русь она предпринимает усилия 
по христианскому просвещению 

подданных  – за что Церковь и 
прославляет ее как равноапо­
стольную. Однако политических 
целей, которые княгиня ставила 
перед собой, она, судя по всему, 
в Константинополе не достигла. 
Между первым и вторым ее при­
емами в императорском дворце 
прошло слишком много време­
ни. Отправиться в обратный путь 
Ольга и ее спутники смогли толь­
ко в последней декаде октября – 
а это предельно поздний срок для 
путешествий по Черному морю. 
Уже по возвращении домой Оль­
га прямо обвинила императора 
в том, что ей пришлось слишком 
долго ждать, пока ее примут во 
дворце. Ее обида нашла отраже­
ние на страницах летописи. 

ГОД 958-Й

На следующий год в Киев при­
было ответное посольство им­
ператора Константина. Такие 
ответные посольства были в 
обычае византийской диплома­
тии. Ольга, однако, встретила 
греков крайне нелюбезно. Когда 
ей передали слова императора 
(«Много даров дал тебе. Ты ведь 
говорила мне: как возвращусь 
на Русь, многие дары пришлю 
тебе – челядь, воск и меха, и вои­
нов в помощь»), она отвечала чи­
сто по-женски, словами, испол­
ненными явной насмешкой: 

«– Если ты так же постоишь 
у меня в Почайне, как я 
в Суду (константинопольской 
гавани. – Прим. авт.), то тогда 
дам тебе. 
И, сказав так, отпустила по­
слов». 

По сути это означало разрыв со­
юзнических отношений с импе­
рией. Р
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Голова вождя 
варваров. 
Музей мозаики 
Большого 
дворца. Стамбул

Руины констан-
тинопольского 
императорского 
дворца 
Буколеон.  
Стамбул

Серьги. V–X века. Византия.  
Золото, стекло
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ГОД 959-Й

Изменение внешнеполитиче­
ского курса выразилось в по­
сольстве, отправленном Оль­
гой летом или осенью 959 года в 
Германию к королю (а с 962 года 
императору) Оттону I – соперни­
ку византийского императора. 

Из Продолжения «Хроники» 
Регинона Прюмского1:
«959. …Послы Елены, коро­
левы ругов, крестившейся 
в Константинополе при импе­
раторе константинопольском 
Романе2, явившись к королю, 
притворно, как выяснилось 
впоследствии, просили на­
значить их народу епископа 
и священников…»  
(Перевод А.В. Назаренко)

Княгиня понимала, что для хри­
стианского просвещения Рус­
ской земли необходимы свя­
щенники и епископ, который 
мог бы рукополагать их, – ины­
ми словами, необходима цер­
ковная организация, включен­
ная в существующие структуры 
Вселенской церкви. Создать та­
кую организацию в рамках Кон­
стантинопольского патриархата 
Ольге не удалось или не захоте­
лось – и она обратилась к прави­
телю Запада. 
Отметим особо, что к середине 
X  века раскол между Западной 
и Восточной церквями еще не 
произошел. Не было ни взаим­
ной анафемы, ни прекращения 
канонического общения, и про­
тиворечия носили в большей 

степени политический, а  не 
конфессиональный характер.
Что же касается слов автора 
«Хроники» о «притворстве» рус­
ских послов, то они, несомнен­
но, отражают итоги латинской 
миссии на Русь и призваны 
оправдать ее конечную неудачу. 
В  действительности же неудача 
эта в первую очередь объясня­
лась медлительностью немцев. 
С  отправлением русской мис­
сии они явно не торопились. 

ГОДЫ 960–962-Й

«960. Король отпраздно­
вал Рождество Господне3 во 
Франкфурте, где Либуций 
из обители святого Альба­
на посвящается в еписко­
пы для народа ругов досто­
почтенным архиепископом 
Адальдагом…
961. …Либуций, отправле­
нию которого в прошлом 
году помешали какие-то 
задержки, умер 15 февраля 
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Христос, благословляющий императора Романа II 
и императрицу Евдокию. Резьба по кости. Византия. 
Отдел монет, медалей и антиквариата Национальной 
библиотеки Франции. Париж

Фрагменты каймы фелони. XII век. 
Византия. НГМЗ

1  «Хроника» Регинона, аббата 
Прюмского монастыря (ум. 915), 
доведена до 906 года. Автором ее 
анонимного Продолжения, доведен-
ного до 967 года, по единодушному 
мнению исследователей, является 
магдебургский архиепископ Адаль-
берт (ум. 983), главное действу-
ющее лицо описываемых далее 
событий.
2  Имеется в виду император 
Роман II, который в 959 году был 
самодержцем, а в 957-м, когда 
Ольга крестилась, соправителем 
своего отца, Константина. 3  25 декабря 959 года.
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сего года. На должности его 
сменил, по совету и хода­
тайству архиепископа Виль­
гельма1, Адальберт из оби­
тели святого Максимина, 
который, хотя и ждал от ар­
хиепископа лучшего и ни­
чем никогда перед ним не 
провинился, должен был от­
правляться на чужбину. С по­
честями назначив его [епи­
скопом] для народа ругов, 
благочестивейший король, 
по обыкновенному своему 
милосердию, снабдил его 
всем, в чем тот нуждался…
962. …В то же лето2 Адаль­
берт, назначенный еписко­
пом к ругам, возвращается, 
не сумев преуспеть ни в чем 
из того, ради чего он был по­
слан, и убедившись в тщет­

ности своих усилий. На об­
ратном пути некоторые из 
его [спутников] были уби­
ты, сам же он после больших 
лишений едва спасся. При­
бывшего к королю3 [Адаль­
берта] встречают милостиво, 
а любезный Богу архиепи­
скоп Вильгельм в возмеще­
ние стольких тягот дальнего 
странствия, коего он сам был 
устроителем, предоставля­
ет ему имущество и, словно 
брат брата, окружает всяче­
скими удобствами…».  
(Перевод А.В. Назаренко)

К сожалению, Адальберт (на­
помню, именно его считают ав­
тором этого текста) ничего не 
сообщил о своем пребывании в 
Киеве. Из его «Хроники» извест­

но лишь о результатах поездки, 
а они оказались плачевными. 
Где были убиты спутники «епи­
скопа ругов» и где сам он под­
вергся смертельной опасности – 
на Руси или за ее пределами, по 
пути на родину, – из «Хроники» 
неясно. Авторы же более позд­
них немецких хроник обвиня­
ли во всем случившемся русов. 
Хотя, может быть, всего лишь по 
догадке? 

Из «Деяний магдебургских 
архиепископов» (середина 
XIII века): 
«Был в те времена Адальберт, 
муж славный и заслуженный, 
который некогда из братии 
монастыря святого Макси­
мина в Трире был поставлен 
епископом и послан пропо­
ведником к ругам, но ожесто­
ченный народ, свирепый ви­
дом и неукротимый сердцем, 
изгнал его из своих пределов, 
презрев благовествовавшего 
Евангелие мира».  
(Перевод А.В. Назаренко)

Так или иначе, но миссия Адаль­
берта провалилась. Что стало 
тому причиной? 
Историки по-разному отвечают 
на этот вопрос. Но в любом слу­
чае ясно, что за те два года, кото­
рые прошли между посольством 
княгини Ольги в Германию и 
прибытием Адальберта на Русь, 
обстановка в Киеве кардинально 
изменилась. И, скорее всего, из­
менения эти свидетельствовали 
о том, что Ольга утратила рычаги 
управления страной. У кормила 
власти ее сменил сын Святослав, 
закоренелый язычник. Р
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Клад ювелира, 
найденный 
в Московской 
области. 
Предметы IX – 
начала Х века. 
Государственный 
исторический 
музей (ГИМ)

Ожерелье. IX–XI века. Древняя Русь. 
Стекло, сердолик, хрусталь. ГИМ

Элементы 
костюма 
древнерусской 
элиты. Вторая 
половина Х – 
начало XI века. 
Браслет, 
височные 
кольца, фибулы. 
ГИМ

1  Архиепископа Майнцского.
2  Уже после коронации Оттона императорским венцом, происшедшей 2 февраля.
3  Оттону II, сыну императора Оттона I, коронованному в мае 961 года и назначенному 
правителем государства на время Итальянского похода Оттона I.
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 В АХЕНЕ В ТОТ МОМЕНТ 
царило необычайное 
оживление. Офици­
ально конгресс дол­

жен был заниматься только 
делами Франции – вопросом о 
выводе с ее территории окку­
пационных войск,  – поэтому 
ожидалось, что на него съедут­
ся только главы и представите­
ли великих держав – участниц 
антинаполеоновской коали­
ции. Однако возможностями 
предстоящего конгресса по­
спешили воспользоваться и 
другие европейские страны, 
направившие в Ахен делега­
тов в надежде использовать 
международную встречу в сво­
их интересах. Помимо дипло­
матов в этот древний город, 
бывший когда-то резиденци­
ей Карла Великого, прибыли 
банкиры, коммерсанты, арти­
сты, элегантная публика и ис­
катели приключений.
Но вернемся к нашим геро­
ям. Графине Ливен в это вре­
мя было 33 года, князю Мет­
терниху  – 45. Несмотря на то, 
что слова о религии и морали 
не сходили с уст многодетно­
го князя, он славился своими 
амурными приключениями. 
В  том числе и с русскими да­
мами: с Вильгельминой Са­
ган – внучкой Эрнста Иоганна 
Бирона, фаворита императри­
цы Анны Иоанновны, а также 
с княгиней Екатериной Багра­
тион  – ветреной вдовой про­
славленного генерала. 
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АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

ОСЕНЬЮ 1818 ГОДА ПО ЛИЧНОМУ ПРИГЛАШЕНИЮ  
ИМПЕРАТОРА АЛЕКСАНДРА I ДОРОТЕЯ (ДАРЬЯ) ЛИВЕН  
ВМЕСТЕ С МУЖЕМ И ДЕТЬМИ ОТПРАВИЛАСЬ В НЕМЕЦКИЙ 
ГОРОД АХЕН, ГДЕ ПРОХОДИЛ КОНГРЕСС СВЯЩЕННОГО СОЮЗА. 
ИМЕННО НА АХЕНСКОМ КОНГРЕССЕ У ДАРЬИ ХРИСТОФОРОВНЫ 
ЗАВЯЗАЛСЯ СТРАСТНЫЙ РОМАН И СОПУТСТВОВАВШАЯ 
ЕМУ МНОГОЛЕТНЯЯ ПЕРЕПИСКА С «КУЧЕРОМ ЕВРОПЫ» – 
АВСТРИЙСКИМ КАНЦЛЕРОМ КЛЕМЕНСОМ ФОН МЕТТЕРНИХОМ. 
РОМАН С КОРИФЕЕМ ЕВРОПЕЙСКОЙ ДИПЛОМАТИИ, 
НОРДИЧЕСКИМ КРАСАВЦЕМ И «ВЕЛИКИМ СОБЛАЗНИТЕЛЕМ» 
СТАЛ ОДНИМ ИЗ КЛЮЧЕВЫХ СОБЫТИЙ В ЕЕ СУДЬБЕ КАК 
С ПОЛИТИЧЕСКОЙ, ТАК И С СУГУБО ЛИЧНОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ.

НЕТИТУЛОВАННАЯ 
КОРОЛЕВА 
ЕВРОПЕЙСКОЙ 
ДИПЛОМАТИИ

Продолжение. Начало см.: «Русский мир.ru» №6 за 2024 год.
Ахенский конгресс.  
1818 год

У. Бромли. 
Портрет 
графини Дарьи 
Христофоровны 
Ливен. Гравюра



Графиня Ливен и князь Мет­
терних познакомились че­
тырьмя годами ранее, в июне 
1814 года, когда «кучер Ев­
ропы» прибыл с визитом в 
Лондон. Знакомство было 
случайным: на церемонии 
присвоения почетных док­
торских степеней в Оксфорде 
их разделяло всего несколь­
ко кресел. В ту встречу они не 
произвели друг на друга ни­
какого впечатления. Доротее 
Ливен Меттерних показался 
человеком холодным, непри­
ятным и даже устрашающим. 
Меттерних же нашел ее «вы­
сокой, худой и любопытной 
женщиной – не более того». 
В первые дни пребывания До­
ротеи Ливен в Ахене их взаим­
ные впечатления друг о дру­
ге не изменились. Меттерних 
никак не выделял графиню из 
остальных дам на конгрессе и 
был с ней вежливо сдержан. 
Глава российской внешней 
политики граф Нессельроде 
недоумевал: почему дама, 
обладающая столькими оче­
видными достоинствами, не 
вызвала интереса у князя? Он 
даже поинтересовался у свое­
го коллеги, почему тот так не­
внимателен к графине Ливен. 
Нессельроде попытался вы­
звать интерес у Меттерниха 
к Дарье Христофоровне. Дей­
ствия российского полити­
ка, конечно же, не были про­
диктованы заботой о старом 
знакомом, незадолго перед 

тем расставшемся с Вильгель­
миной Саган и занятом по­
исками достойной преемни­
цы. Карл Васильевич исходил 
прежде всего из политиче­
ских соображений. Он высо­
ко ценил ум графини Ливен 
и ее способность очаровывать 
мужчин. В  случае ее сближе­
ния с Меттернихом Нессель­
роде надеялся оказывать на 
идейного вдохновителя Свя­
щенного союза влияние в ин­
тересах российской диплома­
тии. Любопытно, что в этой 

интриге активную роль игра­
ла графиня Мария Дмитри­
евна Нессельроде. Именно со 
встречи Ливен и Меттерниха 
в салоне Марии Дмитриевны, 
которая произошла 22 октя­
бря, началось их сближение. 
Спустя три дня участники кон­
гресса отправились в развле­
кательную двухдневную по­
ездку в курортное местечко 
Спа. На обратном пути Ливен 
пригласила Меттерниха пере­
сесть в ее карету, они разгово­
рились и в непринужденной 
беседе проделали весь обрат­
ный путь. Меттерних блеснул 
мастерством рассказчика, раз­
вивая свою коронную тему об 
императоре Наполеоне, с  ко­
торым ему не раз довелось об­
щаться и которого он успел 
хорошо узнать. Они вместе по­
завтракали за отдельным сто­
ликом в придорожном кафе.
Возвращение в Ахен знамено­
вало начало нового этапа в от­
ношениях Доротеи Ливен и 
Клеменса Меттерниха. «Я имел 
удовольствие тебя видеть,  – 
вспоминал князь в письме от 
28 ноября их прогулку.  – Это 
я предложил тебе поменять­
ся каретами, чтобы не поки­
дать тебя. Я  начал понимать, 
насколько правы были те, кто 
находил тебя очаровательной 
женщиной: обратная дорога 
показалась мне более корот­
кой, чем накануне».
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Германия. Ахен.  
1835 год. 
Гравюра

Клеменс фон 
Меттерних  
(1773–1859), 
министр 
иностранных 
дел Австрийской 
империи в 1809–
1848 годах

Портрет графини Марии Дмитриевны 
Нессельроде. 1825 год. Литография 
по оригиналу А.П. Брюллова



РОМАН В ПИСЬМАХ: 
ЛЮБОВЬ ИЛИ ПОЛИТИКА?
Так начался этот «роман в пись­
мах». До сих пор историки спорят 
о том, кем он был инициирован – 
австрийской или российской ди­
пломатией. Вне всякого сомне­
ния, в  этих отношениях были 
заинтересованы обе стороны.
Не вызывает сомнений, что Мет­
терних был охвачен самыми 
искренними и пылкими чув­
ствами. Его письма Дарье Хри­
стофоровне, которые он писал 
почти каждый день, а  то и не­
сколько раз в день – особенно в 
первые годы их отношений,  – 
раскрывают личность этого вер­
шителя судеб Европы с самой не­
ожиданной стороны. 
Влюбленные переписывались с 
большими мерами предосторож­
ности. Меттерних писал обыч­
но ночью, иногда рано утром, 
пересылал письма с доверенны­
ми лицами, а  также пользовал­
ся любым удобным случаем, что­
бы передать их графине лично. 
В Лондоне его посредником был 
секретарь австрийского посоль­
ства Нойман. Меттерних писал: 
«…Как он счастлив! Он увидит 
тебя! Веришь ли ты, что в этом 
есть счастье?» Все письма в этой 
переписке были пронумерова­
ны, часто это выглядело весь­
ма забавно: «Стюарт уехал вчера. 
Он увез мой №10. Стюарт и мое 
письмо гораздо счастливее меня. 
Один едет тебя найти, другое 
(т.е. письмо. – Прим. авт.) – у тебя 
остаться. Я, мой друг, в Вене, да­
леко от тебя… Я здесь, тогда как 
главная составляющая моей жиз­
ни далеко от Вены! Я об этом ду­
маю здесь, тогда как моя душа за 
четыреста лье!» (Ливен в это вре­
мя была во Франции).
С помощью Ноймана пересылала 
свои письма и Дарья Христофо­
ровна. Нойман отправлял их, по­
следовательно запечатывая в че­
тыре конверта, адресуя каждый 
разным доверенным лицам. По­
следний, на котором не было 
подписи, предназначался Мет­
терниху, скрывавшемуся за псев­
донимом Флорет (Цветочник). Но 
меры предосторожности не спас­
ли. Князь стал жертвой собствен­
ного излюбленного метода. Его 

переписка с графиней была пере­
хвачена французской полицией. 
Полицейские могли удовлетво­
рять свое любопытство, просле­
живая по вскрываемым письмам 
развитие отношений между Кле­
менсом и Доротеей. Одно из ее 
перехваченных писем стало из­
вестно королю Людовику XVIII. 
Из писем Дарьи Христофоровны 
видно, какая нешуточная страсть 
овладела молодой женщиной. 
Месяц спустя после возвраще­
ния из Ахена она очень скучала 
и не могла примириться с мыс­
лью о разлуке с Меттернихом. 

Ливен писала ему 30 октября из 
замка Мадлетон, где гостила у 
леди Джерси: «...Ничто не прино­
сит мне такую пользу, как путе­
шествие. Я чувствую себя сегодня 
вечером прекрасно, потому что 
я проехала семьдесят миль. Если 
бы я проезжала по столько же 
каждый день, то я была бы скоро 
подле тебя. Но, друг мой, несмо­
тря на все мое старание, я должна 
остаться тут. Скажи мне, что бу­
дет с нами далее? Можешь ли ты 
примириться с мыслью о даль­
нейшей разлуке? Скажи мне, 
Клеменс, что будет с нами?»
Это был действительно роман 
по переписке. Вместе они про­
вели в целом примерно пол­
месяца, встречаясь в Брюсселе 
(1818), Ганновере (1821) и Вероне 
(1822). Инициатива всегда исхо­
дила от Дарьи Христофоровны. 
Ради встречи с Клеменсом она 
была готова использовать любую 
возможность, однако канцлер 
предпочитал письма. В  октябре 
1819 года у графини родился сын 
Георгий, названный в честь бри­
танского короля Георга IV, став­
шего его крестным отцом. Злые 
языки посчитали его «ребенком 
конгресса», что было совершен­
но несправедливым, так как по­
сле последней встречи в Ахене 
Ливен и Меттерних не виделись 
почти год. 
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Э. Леви. 
Любовное 
письмо

Автограф 
Меттерниха. 
Реклама 
шоколада 
«Автографы 
великих». 
Начало ХХ века



Переписка между Ливен и Мет­
тернихом продолжалась до 1827 
года. 23 октября этого года прои­
зошло событие, завершившее их 
бурный роман: австрийский кан­
цлер через два года после смер­
ти жены Элеоноры вновь женил­
ся. Его избранница, Антуанетта 
Лейкам, которая не могла похва­
статься знатным происхождени­
ем, незадолго до бракосочетания 
была возведена австрийским 
императором Францем I в граф­
ское достоинство. Разгневанная 
Ливен, к тому времени уже кня­
гиня, потребовала, чтобы быв­
ший возлюбленный вернул все 
ее 279 писем. В  роли посредни­
ка выступил герцог Артур Вел­
лингтон. На его глазах она два 
часа тщательно пересчитыва­
ла возвращенные письма. Мет­
терних тоже доверил получить 
свои письма герцогу; его писем 
было примерно на сотню мень­
ше. Своего «дорогого друга» Да­
рья Христофоровна теперь на­
зывала «величайшим в мире 
мошенником» и давала ему та­
кую характеристику: «Я считаю, 
что господин Меттерних, благо­
родный человек, умер, потому 
что нет даже намека на благород­
ство в его поведении. Это преда­
тель своего слова, который впу­
тывается во все политические 
дрязги, куда его увлекает тще­
славие». Встретиться им сужде­
но было только в 1848 году, ког­
да оба они оказались в изгнании 
в Лондоне.

«ЖЕНЩИНА УМЕЕТ 
ЗАСТАВИТЬ МУЖЧИН 
ГОВОРИТЬ»
Случайно или нет, но охлаж­
дение к Меттерниху совпало 
по времени с начавшейся в Ев­
ропе «дипломатической рево­
люцией»  – с переориентацией 
внешнеполитического курса 
Российской империи от сою­
за с Австрией на союз с Вели­
кобританией. Наша героиня 
сыграла в этом знаменатель­
ном событии не последнюю 
роль. Именно Ливен в 1825 
году была вызвана в Санкт-
Петербург для выполнения 
особо важного поручения им­
ператора Александра I: содей­
ствовать русско-английскому 
сближению и установлению 
контактов с английским по­
литиком Джорджем Каннин­
гом. Показательно, что имен­
но Дарью Христофоровну, а не 
ее мужа вызвали в Петербург. 
И  император, и  глава россий­
ского внешнеполитического 
ведомства были убеждены, что 
никто из русских дипломатов 
не смог бы преуспеть в столь 
деликатной миссии – заинтере­
совать Каннинга в сближении 
с Россией, не роняя при этом 
достоинства самодержца всея 
Руси. Это было по силам лишь 
искушенной в тонкостях бри­

танской политической кухни и 
в изгибах мужской психологии 
Дарье Христофоровне Ливен. 
Она произвела сильное впе­
чатление на императора, кото­
рый после первого разговора с 
ней заметил ее брату Алексан­
дру Бенкендорфу: «Ваша сестра 
покинула нас молодой женщи­
ной; сегодня я нашел ее госу­
дарственным деятелем». А граф 
Нессельроде сказал ей на про­
щание: «Женщина умеет за­
ставить мужчин говорить. Вот 
почему император посчитал, 
что именно вы даете ему та­
кую уникальную возможность, 
и  ваше пребывание здесь ста­
ло для него неким озарени­
ем». Причем Нессельроде был 
настолько осторожен, что Хри­
стофору Андреевичу не было 
передано никаких письмен­
ных инструкций, кроме одной-
единственной фразы, которую 
он написал при Дарье Христо­
форовне: «Верьте всему, что Вам 
сообщит податель сей бумаги». 
Миссия оказалась успешной. 
Неожиданная смерть Алексан­
дра I ускорила ход событий. По 
словам графини, «с самого на­
чала было известно, что импе­
ратор Николай был крайне хо­
лоден по отношению к Австрии 
<…> и, не скрывая, искал 
дружбы с Англией. Все понима­
ли, что Восток становится его 
главным занятием и что рано 
или поздно разразится война». 
Супруги Ливен были щедро 
обласканы новым государем, 
Николаем I. Одним из пер­
вых официальных актов им­
ператора явилось утвержде­
ние Христофора Андреевича 
на посту официального пред­
ставителя Российской импе­
рии в Лондоне. Затем после­
довало приглашение прибыть 
в Петербург, где он удостоил­
ся важной роли на церемонии 
коронации: царь пожаловал 
ему княжеский титул (титул 
светлейшей княгини был по­
жалован матери Х.А.  Ливена, 
Шарлотте Карловне, со всем 
нисходящим потомством.  – 
Прим. авт.). В  1828 году, по­
сле смерти Шарлотты Карлов­
ны Ливен, Николай I  передал 
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Т. Лоуренс. Портрет герцога Артура 
Веллингтона

Джордж Каннинг 
(1770–1827), 
английский 
политический 
деятель, 
премьер-
министр 
Соединенного 
Королевства



Дарье Христофоровне звание 
статс-дамы и воспитательницы 
императорских детей.
Когда в июне 1830 года – за ме­
сяц до революционных собы­
тий во Франции  – князь Ли­
вен был отозван в Петербург 
управлять делами Министер­
ства иностранных дел, времен­
но замещая графа Нессельроде, 
отдыхавшего на водах, по сути, 
именно Ливен осуществляла 
функции посла. В подчинении 
у нее находился граф А.Ф. Ма­
тушевич, которому Христофор 
Андреевич даже не дал ника­
ких инструкций, полагаясь на 
свою жену и рассчитывая, что 
она будет руководить его дей­
ствиями. 

ОТСТАВКА
Начало 1830-х годов было озна­
меновано ростом напряженно­
сти англо-русских отношений 
из-за опасений Британии по 
поводу возможного усиления 
позиций России на Востоке. 
Они особенно усилились по­
сле заключения в 1833 году 
Ункяр-Искелесийского догово­
ра, существенно укрепивше­
го позиции России в бассейне 
Черного моря и в Зоне проли­
вов. Отныне важнейшей це­
лью главы британской внеш­
ней политики, лорда Генри Дж. 
Пальмерстона, была ликвида­
ция этого договора и его заме­
на коллективным соглашением 
европейских держав. Именно 
лорда Пальмерстона княгиня 
считала главным виновником 
их отъезда. В  своих воспоми­
наниях она отмечала: «Дело до­
шло до отзыва послов России и 
Англии. Вот так лорд Пальмер­
стон отплатил за услуги, кото­
рые я ему оказала». По словам 
Ливен, в том, что Пальмерстон 
стал министром иностранных 
дел в кабинете графа Чарльза 
Грея, была и ее заслуга.
Непосредственным поводом по­
служил конфликт из-за предпо­
лагавшейся кандидатуры по­
сла Великобритании в России 
Стратфорда Каннинга, который 
по ряду причин не устраивал 
российское внешнеполитиче­
ское ведомство. Истинные же 

причины заключались в про­
тиворечиях, сформировавших­
ся между двумя странами по 
широкому кругу вопросов: вос­
точному, польскому и порту­
гальскому. 
Недовольство в политических 
кругах Англии было вызвано и 
тем положением, которое кня­
гиня Ливен занимала в высшем 
обществе Лондона, и  ее вли­
янием на премьер-министра 
графа Грея, автора парламент­
ской реформы 1832 года. Ливен 

и Грей познакомились еще в на­
чале 1820-х, а с 1823 года меж­
ду ними завязалась активная 
переписка. Поначалу их отно­
шения носили исключительно 
светский характер, но посте­
пенно Ливен и Грей стали дру­
зьями. Граф Грей писал ей каж­
дое утро и ежедневно после 
полудня наносил визит. Окру­
жение Доротеи прозвало его 
«святой ухажер». Влияние Ли­
вен на Грея проявлялось даже 
в том, что она исправляла чер­
новики речей, составляемых 
премьером для Вильгельма  IV, 
которые монарх должен был 
произносить при открытии 
парламента. Такого в истории 
Англии еще не бывало.
На одном из последних лон­
донских приемов княгиня Ли­
вен появилась в официальном 
русском придворном наряде. 
(27  февраля 1834 года Никола­
ем  I было утверждено «Описа­
ние дамских нарядов для при­
езда в торжественные дни к 
высочайшему двору». Платья, 
имевшие разрез книзу от та­
лии, открывавший юбку из 
белой материи, полагались 
для гофмейстерин малиново­
го цвета, для статс-дам и ка­
мер-фрейлин  – зеленого, для 
фрейлин  – пунцового. В  каче­
стве головного убора замуж­
ние дамы должны были иметь 
«повойник или кокошник», де­
вицы  – повязку произвольно­
го цвета с белой вуалью. Наряд 
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Ф. Крюгер. 
Портрет 
императрицы 
Александры 
Федоровны 
в придворном 
русском платье. 
1852–1857 годы

Лорд Генри Дж. 
Пальмерстон 
(1784–1865), 
министр 
иностранных дел 
в правительстве 
лорда Чарльза 
Грея

Т. Лоуренс. Портрет лорда  
Чарльза Грея



получил название «русского 
платья». – Прим. авт.) Этот ко­
стюм удивительно шел княги­
не и произвел фурор в высшем 
свете Лондона. 
В августе 1834 года Христофор 
Андреевич получил указание 
выехать в Петербург. Княги­
ня писала брату Александру: 
«Полная перемена карьеры, 
всех привычек, всего окружа­
ющего после двадцатидвухлет­
него пребывания здесь – собы­
тие серьезное в жизни. Говорят, 
что человек сожалеет даже о 
тюрьме, в  которой он провел 
несколько лет. Поэтому мне 
простительно сожалеть о пре­
красном климате, прекрасном 
общественном положении, ком­
форте и роскоши, подобных ко­
торым я нигде не найду, и  о 
друзьях, которых я имела вне 
политического мира». 
Проведя в Англии 22 года, она 
осталась русской и, как свиде­
тельствует ее переписка, была 
всецело предана российским 
интересам. Но княгиня стала 
англичанкой по привычкам, 
вкусам, образу жизни. Хотя 
при российском дворе ей ока­
зывался благосклонный при­
ем, она всегда с радостью воз­
вращалась в Лондон, в ту среду, 
в которой она себя чувствовала 
комфортно; возвращаться «до­
мой» означало для нее возвра­
щаться в Англию. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ
После возвращения в Петербург 
князь Ливен был назначен по­
печителем при 16-летнем на­
следнике престола цесареви­
че Александре и стал членом 
Государственного совета. Дарье 
Христофоровне было поручено 
обучать наследника манерам и 
искусству общения в свете. 
8 сентября чета Ливен посели­
лась в Царскосельском дворце, 
где им было отведено казенное 
помещение, ведь своего дома у 
них не было. Император Нико­
лай Павлович сделал все, чтобы 
отъезд Ливен не казался неми­
лостью. Для князя новое назна­
чение было весьма лестным, 
а вот его супруга никак не могла 
привыкнуть к новым условиям. 
Постепенно однообразие жиз­
ни в Царском Селе, строгая дис­
циплина, царившая при дворе, 
необходимость вечно и во всем 
повиноваться и полное отсут­
ствие той кипучей обществен­
ной деятельности, к  которой 
она привыкла в Лондоне, стали 
ее тяготить. «Мои письма глупы 
и неинтересны, – писала она, – 
я так привыкла наполнять их 
описанием событий, важных 
или просто забавных, что я со­
вершенно не умею описать 
ту  монотонную, однообразную 
жизнь, какую я веду. Колебания 
термометра  – вот все наши со­
бытия! Выше он или ниже нуля? 

Вот ежедневно великий для нас 
вопрос. В Лондоне я имела дру­
гие интересы». В  другом пись­
ме, своей подруге леди Эмили 
Каупер, жене лорда Пальмер­
стона, она с грустью отмечала: 
«Мне не о чем писать вам, со­
вершенно не о чем. В моей жиз­
ни почти нет изменений. Мы 
пытаемся разнообразить нашу 
пустую жизнь простыми вар­
варскими развлечениями». Осо­
бенно утомляла графиню игра в 
карты, когда, по ее словам, «она 
была прикована к креслам и 
только посматривала то в одну, 
то в другую сторону в надежде, 
что появится избавитель и заме­
нит ее за карточным столом». 
Княгиня пробыла в России 
семь месяцев. Ее отъезд уско­
рило ужасное несчастье. В мар­
те 1835 года в Дерпте от скарла­
тины умерли два ее младших 
сына: Георгий и Артур (они обу­
чались там в университете). Од­
ному было 15, другому 10 лет. 
Княгиня считала, что причиной 
смерти ее детей стал «ужасный» 
климат. Родные, знакомые, чле­
ны императорской семьи, сам 
Николай Павлович безуспешно 
старались утешить ее. Она боль­
ше не могла выполнять свою 
роль верного советника при по­
печителе цесаревича. К тому же 
трагедия подорвала ее здоро­
вье; врачи рекомендовали ей на 
время уехать из России. 

ОПАЛА
Получив разрешение, в  начале 
апреля 1835 года Дарья Христо­
форовна с мужем отправились в 
Берлин, чтобы проконсультиро­
ваться у местных медицинских 
светил. Христофор Андреевич, 
выполняя обязанности воспита­
теля наследника престола, в ско­
ром времени вернулся домой. 
А  оставшаяся в Берлине Дарья 
Христофоровна писала брату: 
«Я  доехала живая, вот все, что я 
могу сказать Вам самого грустно­
го о себе, дорогой брат, так как 
смерть была бы для меня желан­
ной. Могу ли я жить с таким го­
рем в душе? Сегодня я еще острее 
чувствую свою утрату, нежели 
вчера, и если так будет далее, то 
что ожидает меня в будущем?» 
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В.С. Садовников.  
Вид Екатери-
нинского дворца 
в Царском Селе 
со стороны 
парадного двора



Лето княгиня провела в Бадене, 
уже облюбованном русской ари­
стократией в качестве модно­
го курорта, а  в середине сентя­
бря 1835 года прибыла в Париж. 
Отныне ее судьба будет связа­
на со столицей Франции; здесь 
она вновь обретет свой полити­
ческий вес и влияние, привыч­
ный ей ритм бурной политиче­
ской жизни, а  также успокоит 
свою истерзанную душу. 
Приняв решение остаться в Па­
риже, княгиня совершила очень 
смелый и даже дерзкий посту­
пок: она не имела на то разреше­
ния императора (в соответствии 
с указом Его Императорского Ве­
личества от 27 апреля 1834 года, 
для российских подданных уста­
навливался следующий «срок 
дозволенного пребывания за 
границей с узаконенным па­
спортом»: для дворян он состав­
лял пять лет, для «всех прочих 
состояний»  – три года; для бо­
лее длительного пребывания за 
границей нужно было получить 
личное разрешение императора 
или отсрочку, что было явлени­
ем весьма редким. – Прим. авт.). 
Более того, княгиня была остав­
лена мужем, послушно выпол­
нявшим высочайшую волю, без 
средств к существованию. Князь 
Ливен писал супруге в ульти­
мативной форме: «Надеюсь, ты 
вполне поняла из моих слов, что 
я настоятельно требую, чтобы 
ты вернулась. Предупреждаю 
тебя, что в случае отказа я буду 
вынужден принять такие меры, 
которые для меня очень непри­
ятны. Поэтому объявляю тебе, 
что если ты не вернешься, то я 
прекращу тебе высылку денег». 
В начале следующего года князь 
Ливен привел свои угрозы в 
исполнение: он распорядился 
прекратить выплаты, причита­
ющиеся княгине. Спустя неко­
торое время в одном из писем 
Франсуа Гизо (о нем разговор 
впереди) Дарья Христофоровна 
передавала слова императора 
Николая Павловича, сказанные 
ее супругу: «Ваша жена задела 
мою честь и достоинство, она 
единственная осмелилась под­
вергнуть сомнению мой автори­
тет. Заставьте ее подчиниться, 

а если вам это не удастся, я сам 
сотру ее в порошок». 
Дело дошло до того, что госу­
дарь запретил сообщать княгине 
о смерти ее сына Константина, 
скончавшегося в июне 1838 года 
в Америке. Она узнала об этом 
лишь спустя четыре месяца, по­
лучив посланное сыну письмо с 
надписью «скончался». Княгиня 
в отчаянии писала графу Грею: 
«И это отец моего сына, мой муж, 
оставляет меня в абсолютном не­
ведении, видимо, желая, чтобы 
я узнала об этом событии таким 
ужасным образом! Он не поду­
мал ни о своей жене, ни о сво­
их детях. Мой бедный мальчик!» 
«Мне, матери его сына, – продол­
жает Дарья Христофоровна, – он, 
его отец, не пишет потому, что я 
в немилости при дворе. Россия 
ужасная страна; человек должен 
в ней отказаться от всех есте­
ственных чувств и самых свя­
щенных обязанностей в жизни». 
Граф Бенкендорф объяснял та­
кое жесткое поведение князя 
Ливена стремлением отомстить 
жене за долгие годы ее домини­
рования. Он писал сестре: «Мо­
жет быть, и это понятно, что он 
и теперь мстит тебе: он так дол­
го терпел над собою твое ум­
ственное превосходство». Дарья 
Ливен, отвечая брату, с  грустью 
замечала: «Это превосходство, 

ежели оно существовало, было 
посвящено служению ему в про­
должение очень многих лет».
С мужем Ливен больше не виде­
лась. Христофор Андреевич умер 
29 декабря 1838 года в Риме, со­
провождая цесаревича Алексан­
дра Николаевича во время его 
путешествия по Европе.
Почему император Николай  I 
был против проживания Ливен 
в столице Франции? Представля­
ется, что определяющим для го­
сударя фактором явился выбор 
княгиней именно Парижа – рас­
садника революционных потря­
сений и бунтов. К тому же после 
Июльской революции 1830 года 
отношения между двумя стра­
нами были очень натянутыми: 
император скрепя сердце при­
знал режим «короля баррикад» 
Луи-Филиппа. То, что княгиня 
Ливен, особа, приближенная к 
императорской фамилии, пред­
почла Санкт-Петербургу именно 
этот город, государь категориче­
ски отказывался признать.
Именно так полагала и сама 
Дарья Христофоровна. В  пись­
ме Франсуа Гизо от 25 сентября 
1837 года она отмечала: «В моей 
стране, сударь, я  очень знат­
ная дама; я стою выше всех по 
своему положению при дворе 
и, главное, потому что я един­
ственная дама во всей империи, 

Ф.-Г. Вальдмюл-
лер. Прием 
великого князя 
Александра 
Николаевича 
князем Меттер-
нихом в венском 
дворце Хофбург 
в 1839 году
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по-настоящему близкая к импе­
ратору и императрице. Я  при­
надлежу к императорской семье. 
Таково мое общественное поло­
жение в Петербурге. Вот почему 
так силен гнев императора; он 
не может допустить, что родина 
революций оказала мне честь и 
приняла меня».
Кроме того, зная Ливен, кото­
рую многие сильные мира сего 
считали «опасной женщиной», 
император понимал, что вряд 
ли она будет вести в Париже 
спокойную и замкнутую жизнь. 
Скорее, вновь, как и в Лондо­
не, окажется в центре светской 
и дипломатической жизни, но 
теперь уже действуя абсолютно 
свободно. 

САЛОН НА УЛИЦЕ  
СЕН-ФЛОРАНТЕН
Итак, проигнорировав требова­
ние вернуться в Россию, княги­
ня осталась в Париже и скоро 
стала вести привычный образ 
жизни. Созданный ею литера­
турно-политический салон вско­
ре затмил по своей популяр­
ности даже знаменитый салон 
мадам Жюльетты Рекамье, воз­
любленной Франсуа Рене де 
Шатобриана, славившейся уме­
нием соединять на своих прие­
мах людей самой разной поли­
тической ориентации. Ливен 
возобновила свои прежние зна­
комства и завела новые. Ее близ­
кими друзьями стали князь 
Шарль-Морис Талейран и герцо­
гиня Доротея Дино, часто при­
глашавшие княгиню в велико­

лепный замок князя – Валансе. 
Ливен не могла не понимать, 
какова будет реакция императо­
ра, ненавидевшего этого поли­
тика и считавшего его заклятым 
врагом России. 
С князем Талейраном, с  кото­
рым Ливен была знакома еще 
со времен пребывания в Прус­
сии, она сблизилась в Лондоне: 
в 1830–1834 годах Талейран за­
нимал пост посла Франции в Ве­
ликобритании. В  Лондон князь 
отправился не один, а  в сопро­

вождении красавицы Доротеи 
Дино, герцогини Курляндской 
(младшей сестры Вильгельми­
ны Саган) и бывшей супру­
ги его племянника Эдмона де 
Перигора. Со времен Венско­
го конгресса Доротея была вер­
ной помощницей, секретарем и 
постоянной спутницей жизни 
великого дипломата. Вряд ли 
между двумя Доротеями устано­
вились отношения подлинной 
дружбы, скорее всего, они были 
подругами-соперницами. 
В 1838 году Талейран умер, 
и  герцогиня Дино решила про­
дать его знаменитый особняк на 
улице Сен-Флорантен, где вели­
кий дипломат в 1814 году при­
нимал императора Алексан­
дра  I. Покупателем стал банкир 
барон Джеймс Ротшильд, сдав­
ший несколько комнат княги­
не Ливен (по этой причине До­
ротея Дино обиделась на Ливен, 
заявив, что тем самым она «за­
крыла для нее свои двери».  – 
Прим. авт.). Ротшильды сразу 
же обосновались в особняке Та­
лейрана, устраивали здесь ро­
скошные приемы  – в среднем 
четыре вечера в неделю,  – и в 
дни приемов гости барона мог­
ли побывать и у княгини Ливен. 
Здесь Дарья Христофоровна про­
жила двадцать лет, ежедневно 
принимая гостей после полудня 
и по вечерам. Как было подмече­
но журналистами, неслучайно 
княгиня обосновалась в доме, 
где прежде жил Талейран: она 
была его истинной наследни­
цей. Видный французский поли­
тик тех лет Адольф Тьер называл 
ее салон «обсерваторией для на­
блюдений за Европой».
Итак, всего за два года пребы­
вания в Париже княгиня доби­
лась солидного положения. Она 
тщательно скрывала свои мате­
риальные и душевные заботы 
от всех, кроме одного челове­
ка. Им  стал известный историк 
и влиятельный политик Фран­
суа Гизо. Их многолетней друж­
бе было суждено сыграть суще­
ственную роль в  определенной 
стабилизации непростых русско-
французских отношений. 

Окончание следует.
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П.-П. Прюдон. 
Портрет 
Шарля-Мориса 
Талейрана.  
1817 год

Дом на улице 
Сен-Флорантен, 2  
в Париже, 
в котором  
с 1812 по 1838 год 
жил Талейран.  
Позже 
здание было 
перестроено. 
Конец XIX века



 С ДЕТСТВА МЕНЯ ОЧА­
ровал прелестный особ­
няк в глубине Колом­
ны, у слияния Мойки и 

Пряжки – романтичный и скры­
тый от чужих глаз за небольшим 
садом. Места здешние настраи­
вали на декадентскую романти­
ку в духе Пиранези: утративший 
богемный лоск Английский про­
спект с его когда-то фешенебель­

ными, а  ныне заброшенными 
особняками, носивший в совет­
ские времена имя «кельтского» 
коммуниста Джона Маклина, 
цеха, верфи и склады Адмирал­
тейства на противоположном 
берегу реки, Новая Голландия, 
знаменитая «Пряжка», унылые 
доходные дома и пустыри. Назва­
ние расположенного во дворце 
учреждения выглядело прозаич­

но: трест «Ленинградоргстрой». 
Впрочем, на «Ленинградорг­
строй», по моему разумению, 
это творение Максимилиана Его­
ровича Месмахера, в те годы из­
рядно запущенное, тоже не по­
ходило. Скорее, напоминало 
потрепанный временем замок 
графа Монте-Кристо, словно пе­
ренесенный с Елисейских Полей 
на окраины Северной Венеции. 
О  хозяине элегантного палац­
цо с гербом над дверным про­
емом, башенками и куполами, 
окруженного ажурной решеткой 
с монограммой «АА», мне было 
мало известно. О  том, что спу­
стя годы в моих руках окажется 
дневник его владельца, великого 
князя Алексея Александровича, 
я тогда не мог и подумать. 

ХОЗЯИН ТАИНСТВЕННОГО 
ОСОБНЯКА
Писать биографию – дело, в чем-
то сходное с работой переводчи­
ка. Расставляешь хронологиче­
ские вехи, выстраиваешь линию 
исследования, погружаешься в 
контекст эпохи, пытаешься уло­
вить черты героя и набросать 
его «портрет» – все, казалось бы, 
складывается. Правда, только до 
определенного момента. Пер­
воначальный «эскиз» претерпе­
вает постоянные изменения: 
всплывают неизвестные обсто­
ятельства, противоречивые сви­
детельства современников фик­
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СОЖЖЕННЫЕ 
СТРАНИЦЫ
АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

В 1872 ГОДУ, РАЗБИРАЯ СВОИ БУМАГИ, 
ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ АЛЕКСЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 
СЖЕГ ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ ДНЕВНИКА, 
ПОСЧИТАВ, ЧТО НИКОМУ НЕ СТОИТ ИХ ЧИТАТЬ...

Его 
императорское 
высочество 
великий князь  
Алексей 
Александрович. 
1870-е годы

Фотография М.Е. Месмахера, 
преподнесенная в дар  
Маргарите Петровне Даниловской, 
прабабушке автора



сируют детали, захватывают ге­
роя врасплох, внося диссонанс 
в уже, казалось бы, сложивший­
ся «портрет». А если герой жил в 
переломную эпоху, то задача ус­
ложняется в сотни раз.
Ведь нет ничего сложнее, чем 
кривая упадка. На излете Рос­
сийской империи, в  канун 
Февральской революции, этот 
«порочный» зигзаг истории за­
частую персонифицировался с 
любимым дядюшкой Николая I, 
генерал-адмиралом флота вели­
ким князем Алексеем Алексан­
дровичем, который, опершись 
на подушки, взирал из глубин 
своих роскошных особняков на 
прекрасных дев, осыпанных ле­
пестками роз. Услады «красав­
чика Браммелла», самого «буф­
фонадного» из глав российского 
флота, председательствовавше­
го в Императорском обществе 
покровителей балета, якобы об­
ходились империи «в год по од­
ному броненосцу». И  сам «князь 
Цусимский, укравший больше, 
чем утопили японцы», заслужил 
злобные характеристики от сво­
их современников. Жизнь его 
словно бы целиком составля­
ли «вёрткие дамы и неповорот­
ливые корабли». И сам он, коло­
ритный, фактурный, выделялся 
на фоне других представителей 
дома Романовых: «Семь пудов 
августейшего мяса»  – так сарка­
стически «окрестил» его капитан 
первого ранга, организатор рос­
сийского судостроения, управля­
ющий Балтийским заводом Ми­
хаил Ильич Кази. Образ великого 
князя создан был, конечно, не­

утешительный. Особенно преус­
пел в его создании двоюродный 
брат нашего героя, конкурент 
по морскому ведомству, вели­
кий князь адмирал Александр 
Михайлович. «Одна мысль о воз­
можности провести год вдали 
от Парижа заставила бы его по­
дать в отставку, – писал он в сво­
их «Воспоминаниях». – Но он со­
стоял на государственной службе 
и занимал должность не более не 
менее, как адмирала Российско­
го Императорского флота. Труд­
но было себе представить более 
скромные познания, которые 
были по морским делам у этого 
адмирала могущественной дер­
жавы. Одно только упоминание 
о современных преобразованиях 
в военном флоте вызывало болез­
ненную гримасу на его красивом 
лице. Не интересуясь решитель­

но ничем, что бы не относилось 
к женщинам, еде или же напит­
кам, он изобрел чрезвычайно 
удобный способ для устройства 
заседаний Адмиралтейств-сове­
та. Он приглашал его членов к 
себе во дворец на обед и, после 
того, как наполеоновский коньяк 
попадал в желудок его гостей, ра­
душный хозяин открывал заседа­
ние Адмиралтейств-совета тради­
ционным рассказом о случае из 
истории русского парусного во­
енного флота».
Но, как сетовал герцог де Ла­
рошфуко, человеку свойственно 
предаваться порокам. Во все 
времена он рождается своеко­
рыстным, жестоким, развращен­
ным. Возможно, будь перед нами 
приоткрыта история наших со­
временников, мы бы меньше 
удивлялись и возмущались? 
Самое уязвимое в приведенных 
нами выше характеристиках  – 
то, что они не показывают че­
ловека в его падениях или взле­
тах, а  это серьезный недостаток. 
И  второй важный момент, зача­
стую ускользающий от современ­
ников: много ли они могли знать 
о повседневной жизни августей­
шего принца из Зимнего дворца, 
закрытой для посторонних глаз? 
Иногда, впрочем, муза Клио про­
являет благосклонность к сво­
им служителям и преподно­
сит им бесценные дары. В  2006 
году в ходе планового просмо­
тра фонда гофмейстера двора, 
коллекционера-благотворителя 
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Портрет великих 
князей Алексан-
дра, Алексея, 
Владимира 
и Николая Алек-
сандровичей 
(слева направо). 
1856 год

Один из залов дворца великого князя 
на набережной реки Мойки

Дворец великого 
князя Алексея 
Александровича 
на набережной 
реки Мойки



князя Николая Борисовича Юсу­
пова в Отделе рукописей Россий­
ской национальной библиотеки 
научные сотрудники Юсуповско­
го дворца обнаружили толстую 
тетрадь в переплете шоколадно­
го цвета с золоченой монограм­
мой «АА» на обложке и позоло­
ченным замочком. Принадлежал 
«журнал» великому князю Алек­
сею Александровичу. Несколько 
его страниц уже были известны, 
записи дневника за 1869–1870-е 
годы хранятся в Москве, в ГАРФе. 
И  вот теперь записки великого 
князя предстали во всей полноте. 
Родился великий князь Алексей, 
четвертый сын наследника-цеса­
ревича Александра Николаеви­
ча, 2  января 1850 года. В  1855-м 
его отец взошел на престол под 
именем Александра II. 
«Журнал» свой великий князь, 
с  рождения определенный к во­
енно-морской службе и зачис­
ленный в Гвардейский экипаж, 
начал вести в 1862 году, было 
ему тогда 12 лет. И  в первых за­
писях признался, что решил пи­
сать его, подражая старшим бра­
тьям. Вел он его почти полвека – 
с 1862 по 1907 год. Приступил к 
работе юный великий князь с от­
ветственностью, стараясь не упу­
скать ни малейшей детали. Пер­
вые шесть лет (с 1862 по 1867 г.) 
он аккуратно, день за днем, за­
полнял «журнал», чисто, разбор­
чивым почерком, иногда сопро­
вождая записи забавными ри­
сунками. Порой занятие это ему 
надоедало, и  тогда «журнал» от­
кладывался в сторону, но через 
какое-то время князь неизмен­
но к нему возвращался и дотош­
но «отчитывался» за пропуски, 
подробно описывая последние 
события. 

«Я ЖИВУ КАК МАШИНА»
Trahit sua quemque voluptas. 
Если довериться Вергилию, то 
каждого влечет его собствен­
ное желание, а  также и своя 
цель, свои тайные вкусы, свои 
стремления, свое честолюбие 
и амбиции. Судя по «журналу», 
подростковый мир романтич­
ного князя Алексея, которого 
родные прозвали Сенчик, был 
запутан и сложен, идеалы свои 

он нащупывал, погружаясь в 
мечты, поверяя соображения 
дневнику. Однажды, напри­
мер, «по причине дурных уро­
ков» он был лишен обеда и, ра­
зобиженный, заперся в своих 
покоях. Ему было «все равно, 
потому что надоело ужасно  – 
и замечания, и наказания, так 
что я становлюсь совершенно 
хладнокровен ко всему окру­
жающему. Я  столько имел не­
приятностей в последнее вре­
мя от уроков, что я устал от 
этого всего и посылаю всех к 
черту!!!!» Вразумлять велико­
го князя отправился строгий 
отец-император, и  разговор с 
сыном вышел у него тяжелый: 
«Он говорил мне, как стыдно, 
что я так плохо учился послед­
нее время; как это его огорча­
ет, потому что если я так буду 
продолжать, то из меня ниче­
го путнаго не выйдет, и  что 
только нашим образованием, 
и  службою мы можем возна­П
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Великий князь  
Алексей 
Александрович 
в молодости

Из дневника 
великого князя. 
Обложка, 
титульный лист.
Осенью 
1862 года 
великий князь 
изобразил свою 
ванную комнату 
и спальню 
во дворце 
в Царском Селе.
«Я на Кабане». 
Рисунок 
А.Б. Перовского



градить то, что мы родились 
великими князьями».
О том, каково это  – быть вели­
ким князем, Алексей думал 
не раз. 28 апреля 1866 года, впав 
в меланхолию, он признался 
дневнику: «Я часто задумывал­
ся последнее время и мыслен­
но смотрел на прошедшую мою 
жизнь, и, право, чем я больше 
размышляю, тем мне больше 
кажется, что я живу как маши­
на, т.е. так однообразно, по заве­
денному порядку, так мало цели 
в моей жизни; ничего меня осо­
бенно не занимает, не интересу­
ет; мне никогда не бывает очень 
скучно, никогда особенно весе­
ло, конечно были дни приятные 
и даже очень, но их считаю я за 
исключение. Однако все люди 
более или менее так живут, по­
этому я не отчаиваюсь, а проби­
ваюсь, как могу». Глагол «проби­
ваться» выглядит диссонансом в 
традиционных представлениях 
о великокняжеских детях. В дей­
ствительности в словах его авгу­
стейшего отца содержалось не­
мало горькой правды. Чтобы 
стать великим князем, нужно все 
время прилагать максимум уси­
лий, потому что ты – не сам по 
себе, а  лицо государства, и  пер­
вые аксиомы твоего жизненного 
уклада – долг и трудолюбие. По­
этому учеба всегда стояла на пер­
вом месте. Каждый день у вели­
кого князя  – уроки, иногда «не 
хорошие», чаще  – «очень хоро­
шие». Но прилежности в науках 
ему всегда не хватало. «Занима­
юсь много и довольно скверно, 
что делать, такая дурацкая нату­

ра, ужасно ленив, сам вижу, да 
трудно поправиться», – признал­
ся князь Алексей в мартовской 
записи 1867 года. 
Самое интересное начиналось 
после уроков. Прогулки, игра в 
кегли и крокет, охота, балы, гу­
лянья и походы в гости. «Весь 
остальной день обедал у дяди 
Кости, после обеда мы бегали в 
залах и играли <…> Потом нам 
читали Тараса Бульбу, по оконча­
нию чтения мы пили чай, и по­
том я уехал домой, чтобы успеть 
проститься с Мама, потому что 
она хотела уехать на бал» (2 фев­
раля 1862 г.).Через день – вновь 
«поехал в Мраморный дворец 
поздравить дядю Костю с рож­
дением Веры (великая княжна 
Вера Константиновна, дочь ве­

ликого князя Константина Ни­
колаевича.  – Прим. авт.). При­
ехал домой, приготовлял уроки, 
которые остались от субботы». 
Однако и эти занятия зачастую 
не выходили за рамки обыден­
ности. А  вот ночная гребля по 
царскосельскому озеру и чай 
при лунном свете или забавные 
мопсы радовали до глубины 
души. Правда, иногда из-за со­
бачек происходили неприятно­
сти. 8 сентября 1862 года, при­
ехав в Новгород на празднование 
тысячелетия Руси, в годовщину 
битвы на Куликовом поле, со­
впавшую с днем рождения стар­
шего брата, Николая, Алексей, 
«выходя из комнат, увидел моп­
са и поцеловал его. Он укусил 
меня прямо в щеку, она опухла 
и посинела, послали за докто­
ром Карелем (Филипп Яковле­
вич Карелль, лейб-медик Алек­
сандра. – Прим. авт.), он сказал, 
что это ничего». После службы в 
Софийском соборе император с 
семьей и духовенством просле­
довали к памятнику: «Все сто­
яли на коленях и даже весь на­
род и войско. Потом все встали, 
и войско отдало честь и все кри­
чали «Ура!». Памятник очень хо­
рошо удался и очень красив». На 
второй день новгородское дво­
рянство давало бал, но щека у 
12-летнего мальчика распухла, 
и пойти на праздник он не смог. 
Разнообразие в жизнь великого 
князя вносили частые походы в 
Адмиралтейство и обучение во­
енно-морским наукам. К  морю 
великий князь пристрастился 
рано и обожал плавать по Бал­
тике, стоять вахты и мастерить 
что-то на верфях. Но, будучи не­
много «бирюком», лишних глаз 
не любил и предпочитал, чтобы 
ему не мешали заниматься люби­
мым делом. Поначалу, конечно, 
ему пришлось смириться с вни­
манием окружающих: «В два часа 
я был в Новом Адмиралтействе – 
опять смотрел в новостроящие­
ся суда, только что мы приехали, 
как побежал один матрос и через 
несколько минут со всех сторон 
поскакали офицеры, это очень 
скучно, признаться сказать». 
К своей будущей миссии моря­
ка Алексей Александрович от­
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Феодосий 
Федорович 
Веселаго  
(1817–1895), 
историк военно-
морского флота, 
генерал

Санкт-Петербург,  
Новое 
Адмиралтейство



носился со всей серьезностью и 
ответственностью, быстро усво­
ив, как тяжела корабельная по­
вседневность. В  теоретических 
дисциплинах приходилось про­
дираться с усилиями, а вот прак­
тические штудии пришлись ав­
густейшему подростку по нраву. 
Он не отходил от кораблей: все 
время что-то «тесал», «стругал», 
«сверлил дырья для болтов и 
ковал», красил борта кораблей, 
шил паруса, делал мачты и даже 
мастерил собственную шлюпку. 
За занятиями князя Алексея в 
Адмиралтействе присматрива­
ли суровые морские волки: об­
стоятельный ученый-историк 
Феодосий Федорович Весела­
го преподавал ему навигацию, 
а  виртуоз-маринист Алексей 
Петрович Боголюбов, прошед­
ший военно-морскую службу, 
обучал его рисованию. Состоял 
при Алексее Александровиче и 
строгий остзеец Николай Густа­
вович фон Шиллинг. Впослед­
ствии, во время Русско-турецкой 
войны 1877–1878 годов, барон 
удостоился Золотого оружия «За 
храбрость» и вписал свое имя в 
плеяду русских полярных иссле­
дователей: он проанализировал 
движение льдов в западной ча­
сти Северного Ледовитого оке­
ана и на основе сделанных вы­
числений предположил, что к 
северу от Шпицбергена скры­
вается неизвестная земля. Опу­
бликованных им в 1865 году 
«Соображений о новом пути в 
Северном полярном море» ока­
залось недостаточно для органи­
зации русской полярной экспе­
диции. Но правоту воспитателя 
великого князя доказала австро-
венгерская экспедиция Кар­
ла Вайпрехта и Юлиуса Пайера 
1871–1874 годов, открывшая ар­
хипелаг Земля Франца-Иосифа. 
Общее же руководство занятия­
ми великого князя находилось в 
руках его попечителя – морепла­
вателя и ученого Константина 
Николаевича Посьета. Это был 
великий знаток океана, блестя­
щий артиллерист и участник ле­
гендарного плавания на фрегате 
«Паллада» в Японию. В  том пла­
вании он сдружился с Иваном 
Александровичем Гончаровым, 

посвятившим этому путеше­
ствию свой знаменитый днев­
ник «Фрегат «Паллада». Вместе 
с «Обыкновенной историей» и 
«Обломовым» «Фрегат «Паллада» 
составлял большую часть чтения 
великого князя, и, думаю, подоб­
ное приобщение к творчеству 
Гончарова не обошлось без уча­
стия Константина Николаевича. 
Мопсы, визиты, море! Что еще 
составляло круг любимых за­
нятий великого князя? В  июне 

1864 года, томясь в ожидании 
морского путешествия, он раз­
мышлял о своих пристрастиях: 
«Я долго думал, которое из вре­
мен года мне самое приятное, 
и  решил, что зима. Тогда нам 
больше праздников, театр, вече­
ра, Таврида, одним словом, все, 
что нравится и что хочешь, хотя 
очень много и скучного. Скука 
всегда меня преследует, или все 
равно, или скучно, мало, что ве­
селит, хотя бывает и то». 
Согласитесь, портрет понемно­
гу складывается. И  вот в нем 
появился еще один дополни­
тельный штрих  – Таврида. Так 
назывался шумный каток с гор­
ками в саду Таврического двор­
ца в Петербурге, превратив­
шийся в 1850-е годы в одно из 
самых богемных мест в столице. 
Едва  начинало подмораживать, 
сюда устремлялись многочис­
ленные любители «конькобеж­
ного спорта», игры в мяч и ката­
ния на зимних санях: великие 
князья и великие княжны, при­
дворные, адъютанты, фрейлины 
и представители петербургского 
бомонда. Моду на Тавриду ввел 
старший брат Сенчика, цесаре­
вич Николай Александрович, и, 
судя по воспоминаниям князя 
Владимира Мещерского, в  сере­
дине дня здешний каток превра­
щался в зимнюю придворную 
Мекку, посещать которую счита­
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Константин 
Николаевич 
Посьет  
(1819–1899), 
адмирал, 
мореплаватель, 
министр путей 
сообщения

Барон Николай 
Густавович 
Шиллинг 
(1828–1910), 
русский военно-
морской деятель, 
первопроходец 
Северного 
Ледовитого 
океана



лось знаком хорошего тона: «Ста­
риками, старухами, зрелыми и 
незрелыми овладела лихорадоч­
ная страсть покупать коньки, на­
девать их, скакать в Таврический 
сад, падать раз двадцать в мину­
ту и т.п. Нашлись люди, которые 
по утрам после чая или кофе 
вместо чтения газет или служеб­
ных занятий надевали коньки 
и летали по всем комнатам под 
предлогом приготовления к Тав­
рическим катаниям». 
Пускали на «ледовую арену» 
только по специальным биле­
там от Канцелярии Министер­
ства императорского двора. Слу­
чайные люди попасть в Тавриду 
не могли, все знали друг дру­
га и приходили в заснеженный 
парк словно бы в золоченые го­
стиные и роскошные особняки. 
Светская молодежь любовалась 
очаровательными девушками и 
флиртовала со своими избран­
ницами; почтенные отцы уеди­
нялись по случаю обсуждения 
нового политического курса и 
ради деловых бесед, а  их дра­
жайшие супруги, обрядившись в 
меха, делились последними па­
рижскими новостями. Словом, 
обстановка здесь для великого 
князя Алексея сложилась под­
ходящая: все жило в лихорадке 
тщеславия, в дурмане непрерыв­
ных развлечений. Отличные де­
корации для романа!

АЛЕКСАНДРА
Первый намек на любовное ув­
лечение появился в дневни­
ке 6  ноября 1864 года. В  два 
часа дня, прогуливаясь в пар­
ке, великий князь столкнулся 
с двумя молоденькими фрей­
линами. Одной из них была 
Александра Жуковская, дочь 
поэта Василия Андреевича Жу­
ковского, «с которой я тут же 
познакомился». На следующий 
день он попал на «гусарский 

бал»  – там было «много дам», 
и  великий князь танцевал с 
Жуковской третью кадриль. 
Ему было 14 лет, ей уже испол­
нился 21 год. 
Следующая запись последова­
ла вечером 17 ноября, после по­
сещения Тавриды. Среди «фи­
гуристок» оказалась все та же 
Александра Жуковская. С  ней 
приехала и близкая ее подру­
га – Мария Мещерская, в кото­
рую был «почти влюблен» стар­
ший брат Алексея, Александр. 
Да нет, тут же поправился 
князь Алексей, «не почти, а со­
вершенно. Она тоже не всегда 
остается равнодушною, но бо­
лее по кокетству». 
Алексей все больше подпадал 
под чары своей избранницы: 
любовался ею издали, не ре­
шаясь заговорить, конфузил­
ся и грезил. Прошел целый 
год, прежде чем стеснитель­
ный юноша сделал признание, 
пока еще, правда, только само­
му себе: «Часто обедаю у Мама 
и Папа, два раза в неделю обе­
даю у Мари (великая княгиня 
Мария Александровна, стар­
шая сестра Алексея.  – Прим. 
авт.), где бывает иногда Жу­
ковская, которая мне начинает 
очень нравиться, она доволь­
но умна, весела и натураль­
на, хотя не особенно краси­
ва». Он был самым младшим в 
этой «компании влюбленных»: 
в чем-то, кстати, очень похо­
дил на будущего императора – 
голосом, речью, статью, был 
столь же скромен и разумен. 
Но совсем еще подросток – впе­
чатлительный, молчаливый 
и немного рассеянный. Удоб­
ное «прикрытие» для старше­
го брата: Сенчик словно бы ис­
полнял функции вестового при 
влюбленных, был всегда ря­
дом. «Что касается до меня, то 
я нахожу, что гораздо приятнее 
быть с ними, чем с какими-ни­
будь старухами»,  – фыркал ве­
ликий князь, когда один из его 
воспитателей, генерал-лейте­
нант Николай Павлович Литви­
нов, утверждал, что общение с 
пожилыми дамами ему «при­
носит пользу». Какая от них мо­
жет быть польза,  – вопрошал 
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Лёля, живущий в мире соб­
ственных грёз и готовый хоть 
вечность ждать удобного слу­
чая, чтобы полюбоваться «ми­
лой Сашенькой». На катке ли, 
в гостиной, во время прогулки 
или «в собрании, где рисовал 
на избранные сюжеты М.Э. Ме­
щерской и Жуковской, вооб­
ще, я  был в духе целый день». 
Нашелся и еще один предлог 
для «свиданий»: излюбленное 
развлечение Зимнего дворца – 
постановка «живых картин», 
во время которых прелестная 
Александра нередко выступала 
примой, сумев тронуть сердце 
и воспитателя великого князя, 
художника Алексея Боголю­
бова: «Я имел хороший этюд 
грота св. Розалии в Палермо. 
Сделал эскизы, декорации пре­
красно написал мой товарищ 
Бочаров, пригласил к участию 
самых красивых девиц выс­
шего круга. Тут была г-жа Лан­
ская, впоследствии г-жа Шипо­
ва-Скобелева, потом княгиня 
Белосельская, кн. Барятинская, 
урожденная гр. Стенбок, князь 
Владимир Анатольевич Баря­
тинский, князь Голицын, ка­
мергер Цесаревича, граф Ни­
род и пр. и пр. Все это было 
одето в роскошные итальян­
ские костюмы. Тут были англи­
чане с красной книжкой Бе­
декера и народ. Гробница св. 
Розалии была написана тоже 
с натуры, и на церковном ана­
лое стояли канделябры, ле­
жала книга Евангелие и стоял 
крест. Для довершения иллю­
зии при поднятии занавеса с 
аккомпанементом органа раз­
далось пение г-жи Латошацкой 
«Аве Мария» Гуно. И когда зана­
вес упал, то восторг был всеоб­
щий. В числе зрителей была Го­
сударыня императрица Мария 
Александровна, которая 3 раза 
просила повторить картину и 
по окончании вечера подозва­
ла меня к себе, благодарила и 
ласково заметила: «А  крест и 
книгу лучше бы было не вво­
дить в обстановку». Далее шла 
картина «Ангел», взятая из 
поэмы Лермонтова «По небу 
полуночи...». Здесь позирова­
ла А.В.  Жуковская. Поза была 

весьма трудная, ибо прихо­
дилось быть подвешенной на 
воздухе на железных скобах, 
протянутых через облачную де­
корацию. При этом опять был 
слышен романс и стройный 
его аккомпанемент, произвед­
ший общее одобрение».
Среди зрителей Боголюбов 
упомянул князя Владимира 
Барятинского. Вот уж кто стал 
воистину «сущим наказани­
ем» для великого князя. Одно 
лишь упоминание его имени 
заставляло влюбленного скре­
жетать зубами от бессилия. 
В дневнике запись о нем впер­
вые появилась 6 декабря 1865 
года, после разговора с Алек­

сандрой на катке в Тавриде: 
«Она меня спрашивала, был ли 
я когда-нибудь влюблен или 
нет, и когда я отвечал утверди­
тельно, она не хотела верить, 
говоря, что я слишком молод 
для этого. Она мне тоже при­
зналась, что была очень влю­
блена эту весну в Владимира, 
но, что, так как он к ней пере­
менился, она тоже охладела. 
Я ей обещался сказать первый 
раз, когда я буду в кого-нибудь 
влюблен; надо будет сдержать 
свое слово; что делать!!!» Пове­
рил ли великий князь призна­
нию Жуковской? Или счел это 
женской уловкой? Но, во вся­
ком случае, теперь он знал о 
наличии соперника  – молодо­
го красивого офицера, ровес­
ника Жуковской. Пилюлю не 
подсластило даже известие о 
переезде Жуковской в Зимний 
дворец. Ведь и соперник, вхо­
дивший в окружение старшего 
брата, теперь тоже мог видеть 
ее чаще. 9 декабря в компа­
нии с Мещерской и Жуков­
ской великий князь отправил­
ся на каток. Здесь, как назло, 
оказался и Барятинский. Рвот­
ным порошком великий князь 
вписал в «журнал», что Баря­
тинский «влюблен почти в Жу­
ковскую» – и, о ужас! – «надева­
ет ей коньки, катает в креслах 
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и только и занят ею, она тоже 
не слишком равнодушна».
Запись, сделанная в февра­
ле 1866 года: «Я разговаривал 
с Жуковской, которая сказала 
мне, что очень сожалеет об отъ­
езде Барятинского в Ташкент; я 
пожал плечами и пошел прочь. 
Не думаю, что этот последний 
женится на ней, хотя они друг 
друга любят, но он не имеет ни­
чего, кроме почти двух миллио­
нов долгу, который сделали его 
отец и мать. Жуковская тоже не 
богата, а теперь, говорят, очень 
трудно жить без денег». Отец 
князя Владимира, Анатолий 
Иванович Барятинский, свит­
ский генерал и командир лейб-
гвардии Преображенского пол­
ка, был сердечным и отчаянно 
храбрым человеком, но о мо­
товстве его слагались легенды, 
он «жил в долгу как в шелку. 
Император Александр II неод­
нократно платил его долги, но 
князь, не имея гроша в карма­
не, продолжал мотать деньги 
беспрерывно. Несколько лет 
сряду он в Петербурге давал на 
Масленице завтраки с танцами, 
а  когда командовал в Царском 
Селе стрелковым батальоном, 
приезжал вечером в Петербург 
в оперу в особом поезде, зака­
занном на железной дороге ис­
ключительно для себя. Эта ро­
скошь, которой не позволяли 
себе и люди, имеющее хорошее 
состояние, стоила ему по соро­
ка рублей серебром на вечер». 

Под стать мужу была и матуш­
ка князя Владимира. Светская 
львица и красавица Олимпиа­
да Владимировна Барятинская 
(урожденная Каблукова) в свое 
время вскружила голову им­
ператору Александру II, но, по 
мнению князя Петра Долгору­

кова, являла собой «смесь глу­
пости с хитростью самою про­
нырливой; никто лучше нее 
не знал, с кем для выгод ее по­
лезнее поговорить, улыбать­
ся, любезничать. Весьма кра­
сивая лицом, но без всякого 
образования, она соединяла в 
себе всю пошлость горничной 
с самыми забавными притяза­
ниями на разыгрывание роли 
знатной дамы». 
Так что пока князь Владимир 
штурмовал Ташкент, великий 
князь мог вздохнуть спокойно. 
В один из мартовских дней он, 
погрузившись в меланхолию, 
вписал в «журнал» строки Афа­
насия Фета: «Шепот, робкое ды­
ханье, // Трели соловья, // Се­
ребро и колыханье // Сонного 
ручья, // Свет ночной, ночные 
тени, // Тени без конца,// Ряд 
волшебных изменений // Ми­
лого лица, // В  дымных тучках 
пурпур розы, // Отблеск янтаря, 
// И лобзания, и слезы, // И заря, 
заря!..» А  затем на пустой стра­
нице вписал: «Не знаю, что 
написать». 
Летом 1866 года вместе со стар­
шим братом, Александром, 
юный Алексей отправился в 
дальнее плавание. С  грустью 
узнав о предстоящей разлу­
ке, Жуковская подарила ему 
на прощание «маленький кре­
стик, который я буду носить». 
Между тем внутри «компании 
влюбленных» разыгралась на­
стоящая сердечная драма: ро­
ман «Саши» с Мещерской не 
по их воле завершился. После 
кончины в 1865 году цесареви­
ча Николая Александр стал на­
следником престола. Вопрос 
о его женитьбе вышел на пер­
вый план, а  в вопросах госу­
дарственной политики чувства 
наследника никого не волно­
вали. Александру предстояла 
помолвка с бывшей невестой 
Николая  – датской принцес­
сой Дагмарой, и  разлука с Ме­
щерской была делом решен­
ным. «Мне ее жаль,  – записал 
в дневнике Алексей.  – Я  ду­
маю, что ей остается только 
один месяц быть с Сашей, а по­
том он уедет в Данию». Мог ли 
знать великий князь, что драма Р
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старшего брата вскоре повто­
рится – теперь уже с ним. 
В декабре вернулся из похо­
да князь Барятинский, «но 
Жуковской вероятно прочли 
нотацию, и она не смеет ни го­
ворить, ни танцевать с ним, 
только издали они друг другу 
делают нежные глазки». Но уз­
нать о том, что чувствовал по 
этому поводу великий князь 
Алексей, у  нас не получится. 
Записей в «журнале» станови­
лось все меньше и меньше: в 
1868–1869 годах они фактиче­
ски прекратились. В  них толь­
ко лаконичная информация: 
у Саши родился сын Николай 
(Николай II. – Прим. авт.), пла­
вал по Волге, Каспию, Среди­
земному и Северному морям. 
И больше ничего, в том числе и 
об Александре Жуковской. 
Но часть дневника, хранящаяся 
в Москве и обращенная прямо 
к Жуковской, дополняет карти­
ну. За сотни километров от лю­
бимой, под Казанью, великий 
князь вспоминал «о вечерах у 
гр[афини] Тизенгаузен и воз­
вращение домой. Вспомнил я 
твою маленькую комнату, где 
мы, бывало, так часто сидели, 
и  стало мне опять тяжело од­
ному и захотелось во что бы то 
ни стало написать тебе, но по­
том я вспомнил, что это невоз­
можно, и  я скучный и печаль­
ный пошел спать, но долго не 
мог заснуть, и хотел я тебя ви­
деть, с  тобой забыть весь мир, 
тебя одну хочу я, и отняли тебя 
у меня, и проклинал я всех лю­
дей и всех, всех на свете». В ред­
ких сохранившихся письмах к 
«маленькой женушке»  – та же 
тональность. Вот одно из них, 
написанное в июле 1869 года: 
«Ночью с 12-го на 13-е я писал 
тебе письмо, прости мне, если 
оно было слишком безумное, 
но я не мог иначе писать, со 
мною Бог знает, что делалось, 
после того как я прочел твое 
письмо, все чувство, которое 
когда-либо было в моей душе к 
тебе, все оно поднялось и заго­
ворило так сильно, что я думал, 
что сойду с ума. Я написал тебе 
всю правду, потому что я фраз 
писать не умею, я написал тебе 

все задушевные мысли, кото­
рые я думал прежде никому 
не говорить. Мне было больно, 
мне было ужасно думать, что я 
должен уехать от тебя, и  я не 
знаю, увижусь ли с тобой еще 
раз в жизни. Я еще раз тебе по­
вторяю, что ты моя гордость, 
ты моя святыня».
Но и со старым своим, завет­
ным «журналом» Алексей Алек­
сандрович не расставался  – 
держал его при себе. В  1872 
году, во время кругосветного 
плавания на фрегате «Светла­
на», вдруг, неразборчиво, од­
ним махом, исписал одну за 

другой пять страниц. Четыре 
безжалостно вырезал. А  в мар­
гиналии вписал: «Страницы 
сжег, они были мне дороги, 
но для других не нужны». Ему 
было «почти 23 года». «Не дай 
Бог кому-нибудь перенести че­
рез то, что я в последнее вре­
мя перенес, даже врагу своему 
не пожелаю этого. Боже, что я 
предстрадал в последнее вре­
мя, да и не в последнее время, 
а в продолжении 4-х лет. Сожа­
лею я, что не умею хорошо пи­
сать, а  то бы…». Дальше текст 
оборвался. И можно только га­
дать почему!
В 1871 году Алексей объявил 
родителям о желании женить­
ся на Жуковской, которая 
ждала от него ребенка. Пого­
варивали, что влюбленные го­
товились бежать за границу и 
тайно обручились. По Петер­
бургу ходили слухи, что брат 
Александры, Павел, явился к 
великому князю и вызвал его 
на дуэль. Александр II запретил 
сыну принять вызов, Жуков­
ский протестовал. Разгорелся 
скандал. Взбешенный импера­
тор потребовал от сына разо­
рвать отношения с фрейлиной. 
А  затем под предлогом «завер­
шения морского образования» 
его отправили в долгое плава­
ние. Великий князь был в от­
чаянии, слал письма в Петер­
бург, надеясь растопить сердца 
родителей: «Мама, ради Бога, 
не губи меня, не жертвуй сво­
им сыном, прости меня, люби 
меня, не бросай в ту пропасть, 
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откуда мне не выйти…» «Ты по­
нимаешь ли, что такое чувства? 
Иметь жену, иметь дитя, и бро­
сить их. Любить больше всего 
на свете эту женщину и знать, 
что она одна, забыта, брошен­
ная всеми, она страдает и ждет 
с минуты на минуту родов. А я 
должен оставаться какой-то 
тварью, которого называют ве­
ликим князем и который по­
этому должен и может быть 
по своему положению под­
лым и гадким человеком. И ни­
кто не смеет ему этого сказать. 
Дай  мне лучше надежду. Я  не 
могу так жить, клянусь тебе 
Богом. Помогите мне, возвра­
тите мне честь и жизнь, она в 
ваших руках».
Все мольбы были тщетны. За­
травленную Жуковскую высла­
ли за границу – в австрийском 
Зальцбурге 14 ноября 1871 года 
она родила сына, назвав его 
Алексеем. Затем вышла замуж 
за барона Кристиана Генриха 
фон Вермана. За ней была уста­

новлена постоянная слежка. Ве­
ликий князь возлюбленную, 
конечно, обеспечил, приобре­
тя для нее виллу Седжиано под 
Венецией. Признал он и сына, 
удивительно на него похоже­
го, назначив ему неприкосно­
венный капитал в 100 тысяч 
рублей серебром и добившись, 
чтобы его удостоили титула 
графа Белёвского-Жуковского  – 
по названию Белёвского уезда 
Тульской губернии, где родил­

ся его знаменитый дед – Васи­
лий Андреевич Жуковский. Сам 
же так и остался холостяком, а в 
1899 году неожиданно извлек 
из секретера старый дневник 
и вписал в него: 
Non la conobbe il mondo mentre l’ebbe: 
conobbil’io, ch’a pianger qui rimasi, 
e ’l ciel, che del mio pianto or si fa bello.
(«Не узнал ее мир, пока ее имел, 
узнал я, плакать здесь остав­
шийся, // Их безутешный плач 
извне услышать трудно, // Он 
глубоко во мне, а  я от горя 
глух, // И  впредь мне горевать 
и впредь страдать от ран».  – 
Перевод А. Ревича).
Это был сонет Петрарки на 
смерть Мадонны Лауры: 14 сен­
тября 1899 года Александра Жу­
ковская скончалась.
В 1907 году, незадолго до смер­
ти, великий князь Алексей 
Александрович вновь взял в 
руки «журнал» и сделал в нем 
последнюю запись… 
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Граф Алексей 
Алексеевич 
Жуковский-
Белёвский, 
сын великого 
князя Алексея 
Александровича 
и фрейлины 
Александры 
Васильевны 
Жуковской

Император 
Александр II 
с семьей. 
1870 год
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 А ВЕДЬ СТАНИСЛАВ­
ский прожил огром­
ную и насыщенную 
жизнь, многое видел, 

еще больше понял. Это не только 
человек огромного дарования, 
но и летописец великой эпохи, 
ее пульс и нерв. О  себе, своем 
времени, известнейших людях 
своего века он рассказал в своих 
воспоминаниях, письмах и эссе...
В январе 1863 года в Москве в се­
мье фабриканта Сергея Владими­
ровича Алексеева и дочери купца 
Елизаветы Васильевны (урожден­
ной Яковлевой) родился мальчик 
Костя. Родился он в безумно инте­
ресное время, когда все стреми­
тельно менялось: уже отменили 
крепостное право, но еще не сда­
вался старый барский уклад, по 
разбитым дорогам еще дребез­
жали тарантасы, но уже активно 
прокладывались железные доро­
ги. Во всех сферах жизни – обще­
ственном устройстве, науке, ис­
кусстве – все влеклись к новому, 
неизвестному.
Многодетная семья Алексеевых 
тоже всем интересовалась. Отец 
был из породы тех купцов, что 
покровительствовали искусству 
и просвещению. Он состоял в 
родстве и дружбе с известными 
меценатами Саввой Мамонто­
вым и братьями Третьяковыми. 
Мать, будучи дочерью француз­
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ЧЕЛОВЕК, 
ИСКАВШИЙ 
ПРАВДУ

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

ОН В ТЕАТРЕ ВСЕ РАВНО ЧТО ЭЙНШТЕЙН – 
В ФИЗИКЕ. ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЬ И ВООБЩЕ 
ГЛЫБА. ТАКОВО ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О НЕМ 
В МАССАХ. ПРИ ЭТОМ КАК ЭЙНШТЕЙН 
УКЛАДЫВАЕТСЯ ДЛЯ ОБЫВАТЕЛЯ 
В ФОРМУЛУ ИЗ ТРЕХ БУКВ – СИМВОЛ 
ТЕОРИИ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ, ТАК И ЭТОТ 
ГЕНИЙ УВЕКОВЕЧЕН ВСЕГО В ОДНОЙ 
ЕМКОЙ ФРАЗЕ: «НЕ ВЕРЮ!»

Мари Варлей, 
бабушка 
К.С. Стани
славского 
с материн-
ской стороны

К.С. Станиславский. 
1930-е годы
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ской актрисы Мари Варлей, ко­
нечно, любила театр. Само со­
бой, детям стремились дать 
блестящее образование, при­
вить хороший вкус. С самого дет­
ства Костю, его братьев и сестер 
(всего в семье было 10 детей) вы­
возили в оперу и театр, водили 
на выставки. Театр устраивал­
ся и дома. Сначала единичные 
спектакли, потом в доме выдели­
ли под любительские представ­
ления отдельное помещение, 
а  еще позже оборудовали под 
сцену флигель в подмосковной 
усадьбе Любимовка. 

ТВОРЧЕСКИЙ ПОИСК
Театральный дебют Кости Алек­
сеева случился, когда ему было 
не то 3, не то 4 года. Ставили жи­
вые картины «Четыре времени 
года». Мальчику выпало изобра­
зить зиму. «На полу, укутанный в 
шубу, в меховой шапке на голо­
ве, с  длинной привязанной се­
дой бородой и усами, постоян­
но всползавшими кверху, сидел 
я и не понимал, куда мне нуж­
но смотреть и что мне нужно де­
лать»,  – вспоминал позже Ста­
ниславский. Перед мальчиком 
зажгли свечу, скрытую в хво­

росте, изображавшем костер, 
в руки дали деревяшку, которую 
нужно было как будто совать в 
огонь. Это казалось бессмыслен­
ным. «Зачем как будто, если я 
могу по-всамделишному?»  – не­
доумевал юный актер. «Не успе­
ли открыть занавес на бис, как 
я с большим интересом и любо­
пытством потянул руку с дере­
вяшкой к огню. Мне казалось, 
что это было вполне естествен­
ное и логическое действие, 
в котором был смысл. Еще есте­
ственнее было то, что вата за­
горелась и вспыхнул пожар». 
Кажется, именно тогда стала за­
рождаться знаменитая система 
Станиславского, отвергающая 
любую наигранность.
Дальнейшая судьба Константина 
Алексеева должна была продви­
гаться по известной схеме: до­
машнее обучение, классическая 
гимназия, университет. Увы, уче­
ба в гимназии давалась непро­
сто. Юноша обнаружил у себя 
чудовищный для актера изъ­
ян – плохую память. И попытки 
выхода из этого тупика позже 
также отразятся на его систе­
ме. Ведь будущее свое он уже 
отчетливо связывал со сценой. Р
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Сергей Владимирович Алексеев,  
отец К.С. Алексеева. 1884 год

Елизавета Васильевна Алексеева, 
мать К.С. Алексеева. 1885 год

Константин 
Алексеев 
(справа) 
с братом 
Владимиром

Любимовка. 
Здание театра
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С  1877  года в доме гимназиста 
функционировал театральный 
«Алексеевский кружок», в  кото­
ром Костя вместе с братьями и 
сестрами, а также приглашенны­
ми артистами-любителями отта­
чивал свое актерское мастерство. 
После гимназии молодой чело­
век поступил в Лазаревский ин­
ститут восточных языков, одна­
ко через три года оставил учебу. 
Жизнь словно раздвоилась. 
С  одной стороны, Константин 
Алексеев принялся за работу в 
конторе золотоканительного то­
варищества «Владимир Алек­
сеев» под началом своего дяди 
(позже это предприятие объеди­
нилось с фабрикой отца). С  дру­
гой  – молодой человек продол­
жал отчаянные поиски своего 
места на сцене. Актер и режис­
сер рождался в муках. Очень дол­
го Алексеев не хотел признавать 
своего настоящего амплуа, он то 
грезил о героях-любовниках, то, 
как и каждый начинающий ли­
цедей, замахивался на Гамлета, 
обманываясь лестью публики, 
состоявшей преимущественно 
из родных и друзей. Перелом 
случился в 1884–1885 годах. Тог­
да молодой актер почувствовал 
первую уверенность и в знак от­
деления подлинной жизни в ис­
кусстве от другой, более при­
земленной, взял сценический 
псевдоним, став Константином 
Станиславским. 
Впрочем, две жизни сливались в 
одну в общественной деятельно­
сти. По сложившейся традиции 
представителю купеческого со­
словия, претендующего на что-
то большее, чем умножение ка­
питала, следовало взять на себя 
какую-нибудь социальную на­
грузку: быть попечителем учи­
лища или гласным Думы. В 1886 
году Константин Сергеевич стал 
членом дирекции Московского 
отделения Русского музыкально­
го общества. Союз этот объеди­
нял талантливейших музыкан­
тов: Петра Чайковского, Сергея 
Танеева, Антона Рубинштейна. 
Молодой общественник был не­
сказанно счастлив, что имел 
возможность видеть таких ма­
стеров, разговаривать с ними, 
помогать их делу жизни. 

А в 1888 году Станиславский от­
крыл и возглавил Московское 
общество искусства и литерату­
ры (МОИиЛ). Оно образовалось 
благодаря встрече с режиссером 
Александром Федотовым. Кон­
стантин Сергеевич играл в его 
постановке «Игроков» по Гоголю. 
Спектакль имел успех, молодой 
актер в нем раскрылся. Станис­
лавский отмечал, что работа с 
Федотовым стала для него одной 
из лучших школ. И не только для 
него. Артисты не хотели расхо­
диться после отличной игры, 
идея объединения в какой-ни­

будь союз витала в воздухе. А мо­
лодой фабрикант по случаю как 
раз получил крупную сумму, все 
деньги он решил потратить на 
учреждение общества. Как ска­
зали бы сейчас, инвестировал 
в себя и товарищей. За десять 
лет работы МОИиЛ Станислав­
ский стал известным актером, 
его сравнивали со звездами им­
ператорской сцены, причем не­
редко не в их пользу. А  с 1891 
года он официально взял на себя 
руководство режиссерской ча­
стью. Под его началом были по­
ставлены «Уриэль Акоста» Карла 
Гуцкова, «Отелло», «Польский ев­
рей» Эркмана-Шатриана, «Много 
шума из ничего», «Двенадцатая 
ночь», «Потонувший колокол».
К каждому спектаклю Стани­
славский готовился особым об­
разом. Например, костюмы и 
реквизиты для «Отелло» поку­
пались в Венеции и Париже. Он 
путешествовал по Европе с мо­
лодой женой, актрисой Марией 
Лилиной, но думал не о романти­
ке, а, кажется, только о предстоя­
щей постановке. «С утра до ночи 
мы с женой бегали по музеям Ве­
неции искали старинные вещи, 
зарисовывали костюмы с фре­
сок, покупали отдельные части 
обстановки, парчу, шитье и даже 
мебель. <…> В одном из летних 
ресторанов Парижа я увидел 
Красавца-араба в национальном 
костюме и познакомился с ним. 
<…> Узнав, что я интересуюсь 
его костюмом, араб снял верх­
нюю одежду, чтобы я мог сде­
лать с нее выкройку. Я заимство­
вал также от него несколько поз, 
которые мне показались типич­
ными»,  – вспоминал режиссер. 
А потом были тяжелые, до глубо­
кой ночи, до удушья и сердцеби­
ения, репетиции. Подготовка от­
нимала все силы и шла тяжело. 
И, увы, спектакль, несмотря на 
то, сколько в него было вложе­
но труда, прошел почти незаме­
ченным. Для Станиславского это 
был удар. Но вместе с тем и нау­
ка. Он учился на ошибках, пере­
растал каждый раз самого себя. 
В  конце концов опыт работы в 
МОИиЛ подготовил прекрасную 
почву для создания Московско­
го художественного театра (МХТ). 
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Владимир 
Сергеевич 
Алексеев 
в Любимовке

Мария Петровна 
Лилина.  
1900-е годы
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НОВЫЙ ТЕАТР
В июне 1897 года случилась зна­
менательная встреча Константи­
на Станиславского с Владимиром 
Немировичем-Данченко. Послед­
ний, будучи драматургом, пре­
подавателем Музыкально-драма­
тического училища Московского 
филармонического общества, 
знал много талантливых актеров 
и новых писателей, но не видел 
возможностей для раскрытия их 
талантов без реформы театра. Он 
угадал в Станиславском те же воз­
зрения и предложил ему встре­
титься и обсудить будущее рос­
сийского театрального искусства. 
Встреча состоялась в «Славян­
ском базаре», продолжалась не­
сколько часов и запомнилась 

невероятными диалогами. Их 
фрагменты Станиславский при­
водит в книге «Моя жизнь в ис­
кусстве»:
«–  Вот вам актер А., – экзаменова­
ли мы друг друга.  – Считаете вы 
его талантливым?
–  В высокой степени.
–  Возьмете вы его к себе в труппу?
–  Нет.
–  Почему?
–  Он приспособил себя к карье­
ре, свой талант – к требованиям 
публики, свой характер  – к  ка­
призам антрепренера и всего 
себя  – к театральной дешевке. 
Тот, кто отравлен таким ядом, не 
может исцелиться.
–  А что вы скажете про актри­
су Б.?

–  Хорошая актриса, но не для 
нашего дела.
–  Почему?
–  Она не любит искусства, 
а только себя в искусстве. 
–  А актриса В.?
–  Не годится – неисправимая ка­
ботинка.
–  А актер Г.?
–  На этого советую обратить 
внимание.
–  Почему?
–  У него есть идеалы, за которые 
он борется; он не мирится с су­
ществующим. Это человек идеи.
–  Я того же мнения и потому, 
с вашего позволения, заношу его 
в список кандидатов». 
В общем, хорошо поговорили, 
причем и об абстрактном, и  о 
конкретном: начали с идеалов, 
закончили распределением ад­
министративных ролей и фор­
мированием труппы. Так был 
придуман МХТ – театр, основан­
ный на принципиально новых 
началах, концепция которого 
выступала категорически «про­
тив старой манеры игры, и про­
тив театральности, и  против 
ложного пафоса, декламации, 
и против актерского наигрыша, 
и  против дурных условностей 
постановки». 
Открылся театр в октябре 1898 
года постановкой трагедии «Царь 
Федор Иоаннович» Алексея Кон­
стантиновича Толстого. Премье­
ра удалась, актеры, игравшие в Р
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Вл.И. Немирович-Данченко  
и К.С. Станиславский в группе 
артистов МХТ

Совещание 
в Московском 
художественно-
общедоступном 
театре. Сидят: 
В.В. Лужский, 
Вл.И. Немиро-
вич-Данченко, 
К.С. Станислав-
ский, Б.С. Алек-
сеев. Стоят: 
Н.Г. Александров 
и А.А. Санин. 
1900 год

А.П. Чехов 
читает свою 
пьесу «Чайка» 
артистам МХТ. 
1898 год
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трагедии, проснулись знамени­
тыми, а о новом театре заговори­
ли. А в декабре – новая сенсация: 
была сыграна легендарная «Чай­
ка» Чехова. История этой поста­
новки полна драматизма. Антон 
Павлович Чехов тогда переживал 
обострение туберкулеза, болезнь 
подпитывалась творческими не­
удачами. «Чайка» ведь до того по­
казывалась в Петербурге, в Алек­
сандринском театре, но публика 
спектакля не поняла. «Театр ды­
шал злобой»,  – вспоминал Че­
хов. Еще одного провала он мог 
и не пережить, о чем предупреж­
дала Станиславского и Немиро­
вича-Данченко сестра писателя. 
Она уговаривала их отказать­
ся от постановки. В МХТ пошли 
на невероятный риск. И все по­
лучилось. «Рев, треск, бешеные 
аплодисменты. <…> Успех рос с 
каждым актом и окончился три­
умфом. Чехову была послана 
подробная телеграмма», – писал 
Станиславский. 
После такого триумфа у Антона 
Павловича установились особые 
связи с МХТ. Поначалу по линии 
дружбы с Немировичем-Данчен­
ко  – ведь двумя годами ранее 
Владимир Иванович отказался в 
пользу Чехова от Грибоедовской 
премии. Позже связь эта, как из­
вестно, поддерживалась еще и че­
рез тесное общение с артисткой 
театра Ольгой Книппер. Станис­
лавский понял и оценил Чехо­
ва не сразу, но уж когда проник­
ся, полюбил всей душой. В своей 
книге об искусстве он посвятил 
ему, кажется, самые лиричные, 
самые трогательные главы. По­
сле «Чайки» с не меньшим успе­
хом в МХТ прошли «Дядя Ваня», 
«Три сестры» и «Вишневый сад». 

Особую роль сыграли в жизни 
Станиславского и Толстой с Горь­
ким. Со Львом Николаевичем ре­
жиссер познакомился еще во вре­
мя работы в МОИиЛ. Первая их 
встреча произошла в 1893 году, 
когда Станиславский со своим 
обществом давал спектакли в 
Туле, в  доме друга писателя, Ни­
колая Давыдова. «В разгар весе­
лья в передней показалась фи­
гура человека в крестьянском 
тулупе,  – вспоминал Станислав­
ский. – Вскоре в столовую вошел 
старик с длинной бородой, в  ва­
ленках и серой блузе, подпоясан­
ной ремнем. Его встретили об­
щим радостным восклицанием. 
В первую минуту я не понял, что 
это был Л.Н. Толстой. Ни одна фо­
тография, ни даже писанные с 
него портреты не могут передать 
того впечатления, которое полу­

чалось от его живого лица и фигу­
ры». Молодому Станиславскому 
даже выпала возможность загово­
рить с классиком, поскольку тот 
сам обратился к нему с каким-то 
вопросом, но он так сконфузился, 
что не смог поддержать беседу. 
Через несколько лет они встрети­
лись снова. Заговорили о пьесе 
Толстого «Власть тьмы». У произ­
ведения была непростая судьба, 
его то запрещали, то разрешали, 
то сам Лев Николаевич был недо­
волен постановками. И вдруг пи­
сатель спросил Станиславского, 
как можно было бы переделать 
для сцены четвертый акт. «Я вам 
напишу, а вы сыграйте», – сказал 
он. И это было так просто и есте­
ственно, что режиссер стал де­
литься своими соображениями. 
Однако такое положение показа­
лось неестественным жене писа­
теля. «Она болезненно-ревниво 
относилась к своему гениально­
му мужу. Каково же ей было слы­
шать, что какой-то молодой чело­
век берет его пьесу и начинает 
учить, как нужно писать,  – раз­
мышлял позже режиссер. – <...> 
Она вбежала в комнату и наки­
нулась на меня. <…> Лев Нико­
лаевич сидел неподвижно, тере­
бя свою бороду. Он не вымолвил 
ни одного слова в мою защиту. 
Когда же Софья Андреевна ушла, 
а  я продолжал стоять в полном 
замешательстве, он приветливо 
улыбнулся мне, заметив: «Не об­
ращайте внимания! Она расстро­
ена и нервна». 
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Занавес МХТ. 
1901 год. Эскиз 
Ф.О. Шехтеля Сцена из спектакля МХТ 

«Власть тьмы»

И.М. Москвин 
в роли царя 
Федора. 
«Царь Федор 
Иоаннович», 
трагедия 
А.К. Толстого
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«Власть тьмы» была поставлена 
в МХТ в 1902 году. К постановке 
долго готовились. Еще до репети­
ций режиссер с актерами ездил 
по деревням Тульской губернии: 
изучали быт и характеры, зарисо­
вывали избы, сараи, дворы. Даже 
пробовали на роли настоящих 
крестьян. И  одну деревенскую 
бабу чуть было не включили в 
актерский состав. Одна незада­
ча: когда приходилось сердиться, 
новоиспеченная актриса броса­
ла текст Толстого и пользовалась 
своим собственным, «составлен­
ным из таких отборных руга­
тельств, которых не пропустила 
бы ни одна цензура». Спектакль 
был благосклонно воспринят пу­
бликой, однако сам Станислав­
ский остался им недоволен. Пере­
старались с погружением в быт. 
«Реализм внешней обстановки 

«Власти тьмы» оказался у нас не­
достаточно оправданным изну­
три – самими актерами, и сценой 
завладели вещи, предметы»,  – 
объяснял режиссер.
С таким же пылом входила труп­
па МХТ и в действительность, 
описанную Максимом Горьким. 
Перед постановкой «На дне» акте­
ры посещали настоящие ночлеж­
ки, сидели за одним столом с бро­
дягами и ворами, изучали жизнь 
Хитровки. А  сам Станиславский 
еще и без конца разговаривал с 
писателем, выпытывал, каковы 
были прототипы героев, какое 
они имели прошлое и почему 
они стали тем, кем стали. В этот 
раз баланс был соблюден, внеш­
нее не заслонило внутреннего, 
спектакль, по словам Станислав­
ского, имел потрясающий успех, 
а Горький стал героем дня. 

РОЖДЕНИЕ СИСТЕМЫ
Осенью 1905 года разразилась ре­
волюция, людям стало не до спек­
таклей. Представления теперь 
давались прямо на улицах горо­
да  – то стрельба, то забастовка. 
Театр закрыли на время. Но долго 
без работы оставаться труппе было 
нельзя. И вот явилось гениальное 
решение: уехать на гастроли за 
границу. Сказано – сделано. Собра­
ли последние деньги и в начале 
1906 года отправились в Берлин. 
Станиславский очень переживал. 
Он понимал, что своим решени­
ем он возложил на театр огром­
ную ответственность: не толь­
ко явить во всем блеске русскую 
культуру, но и достойно предста­
вить страну вообще. После по­
ражения в войне с Японией и 
революции отношение к России 
в Европе было настороженным, 
а  временами переходило в не­
скрываемое разочарование. Имен­
но поэтому режиссер настаивал 
на неукоснительном соблюдении 
всеми актерами рабочей дисцип­
лины, чтобы все были заняты ре­
петициями и никто не пускался 
ни в какие приключения. Впро­
чем, последнее было полезно не 
только для восстановления репу­
тации русского человека, но и для 
дела. Театрального провала тоже 
допустить было нельзя. 
Успех гастролей превзошел са­
мые смелые ожидания. Немецкая 
публика оказалась в восторге от 
«Царя Федора». О постановке напи­
сали сотни газет. В  конце концов 
спектаклем заинтересовался сам 
кайзер Вильгельм II, и это, в свою 
очередь, не только увеличило сбо­
ры, но и обеспечило русскому теа­
тру признание немецкой интелли­
генции. После спектаклей русской 
труппе были организованы торже­
ственные приемы и обеды в раз­
личных творческих обществах с 
участием известных артистов, пи­
сателей и художников. 
Удивительно, но оглушительный 
успех за границей не только не 
вскружил Станиславскому голо­
ву, но и погрузил его в пучину со­
мнений. Лето и осень 1906 года – 
время глубочайшего творческого 
кризиса. Триумф за рубежом не 
заслонил для Станиславского че­
реду ужасных потерь и обидных Р
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Здание МХТ 
в Камергерском 
переулке

К.С. Станислав-
ский – Сатин. 
Спектакль 
«На дне»  
по пьесе  
М. Горького.  
1902 год
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неудач. Смерть Чехова лишила 
театр новых прекрасных пьес, 
смерть Саввы Морозова – финан­
совой стабильности. Неудачи с 
постановками Метерлинка, лик­
видация экспериментальной те­
атральной студии, в которой Ста­
ниславский работал вместе с 
молодым Мейерхольдом, усили­
вающееся расхождение с Немиро­
вичем-Данченко – все указывало, 
что дело заходит в тупик. Ко всему 
прочему добавилась неудовлет­
воренность собой и как режиссе­
ром, и как актером. 
В это время в мучительных поис­
ках вызревает знаменитая систе­
ма Станиславского, направлен­
ная на разрешение, казалось бы, 
неразрешимого противоречия: 
достижения подлинной правды 
в игре. Система, которая долж­
на была помочь актеру включать 
вдохновение словно по заказу, 
чтобы не изображать, а  прожи­
вать образ. Лабораторией для 
формирования такой системы 
становится сам Станиславский. 
Внешняя жизнь идет своим чере­
дом. Ставятся новые спектакли. 
Устанавливаются новые творче­
ские связи: Станиславский наве­
щает в Нормандии Метерлинка, 
знакомится с приехавшей в Мо­
скву Айседорой Дункан, при ее 
посредничестве совместно с бри­
танским режиссером Эдвардом 
Гордоном Крэгом готовит к поста­
новке «Гамлета». Внутри же кипит 
работа совсем иного рода.
К 1910 году поиск Станиславско­
го окончательно складывается в 
новую теорию сценического ис­
кусства, и  он начинает букваль­
но терроризировать ею своих 
подопечных. Труппа МХТ ока­
зывается не готова к переменам. 
Причем настолько, что режис­
сер подозревает интриги, прои­
ски врагов, до него доносятся раз­
говоры актеров, которые якобы 
считают, что он сам со своей си­
стемой стал играть хуже, а уж как 
режиссер стал совсем несносным. 
Наконец Константин Сергеевич 
понимает свою ошибку: невоз­
можно ставить в жизни гранди­
озный эксперимент, не отделив 
его от обычной театральной ру­
тины, повседневных репетиций. 
И тогда в 1912 году под его нача­

лом при поддержке его товари­
ща, Леопольда Сулержицкого, от­
крывается Первая студия МХТ, где 
и обкатываются новые методы. 
Первыми учениками стали моло­
дые актеры. Среди них – Евгений 
Вахтангов, Михаил Чехов, Борис 
Сушкевич и другие.
И система заработала. Актеры сту­
дии давали экспериментальные 
спектакли. Публика возвраща­
лась, чтобы посмотреть на опы­
ты творческой лаборатории снова 
и снова, молодые актеры быстро 
превратились в звезд. Следом за 
Первой студией в 1916 году от­
крылась Вторая Вахтанга Мчеде­
лова. Затем в театр влилась сту­
денческая драмстудия Евгения 
Вахтангова, созданная еще в 1914 
году, а  в самый разгар Граждан­
ской войны начала действовать 
музыкальная студия под руковод­
ством Немировича-Данченко.

В ИСТОРИЧЕСКОМ ВИХРЕ
Февральская и Октябрьская ре­
волюции 1917-го и Граждан­
ская война, конечно, сильно от­
разились на работе театра и на 
жизни самого Станиславского. 
После прихода к власти боль­
шевиков была национализиро­
вана фабрика, унаследованная 
режиссером от отца, прибыль от 
которой вкладывалась помимо 
прочего и в развитие театра. Из-
за уплотнения Константин Сер­
геевич вынужден был покинуть 
с семьей и детьми свой дом в 
Большом Каретном переулке. 
Не вселяла оптимизма и общая 
атмосфера какого-то упадка и 
разложения.
Конечно, выстоять в историче­
скую бурю помогала работа, но 
ведь стихия проникала всюду. 
При новой власти на МХТ была 
возложена миссия по воспита­
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К.С. Станислав-
ский с коллек-
тивом МХАТа 
во время гастро-
лей в США.  
1923 год

Михаил Чехов – Хлестаков.  
Спектакль «Ревизор» по пьесе 
Н.В. Гоголя. 1921 год

Леопольд 
Антонович 
Сулержицкий 
(1872–1916), 
театральный 
режиссер, 
художник, 
педагог 
и общественный 
деятель
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нию новой, пролетарской пу­
блики – спектакли были объяв­
лены бесплатными. Но в театр 
пришел не новый заинтере­
сованный зритель, в  него во­
рвалась толпа. Смотреть на то, 
как она куражится над актера­
ми, было мучительно. Стани­
славский не единожды преры­
вал спектакли, чтобы привести 
в чувство обезумевшие мас­
сы. Однако особенно больно 
было от того, что распад прони­
кал и в святая святых  – в круг 
служителей искусства. Акте­
ры, столкнувшиеся с задержка­
ми выплат, разрушением ста­
рого быта, не могли позволить 
себе целиком отдаваться театру, 
иные, особенно начинающие, 
бездумно предавались распут­
ству и пьянству.
В 1919 году и вовсе случилась ка­
тастрофа. Коллектив театра ока­
зался разделен линией фронта. 
Группа артистов-старожилов, 
среди которых были Книппер-
Чехова и Качалов, уехала на га­
строли в Харьков, и в это время 
в город вошел Деникин со своей 
Добровольческой армией. По­
сле непродолжительных боев 
белые отступили, за ними по­
следовала и часть труппы. Ста­
ниславскому стоило огромного 
труда уговорить актеров вер­
нуться из эмиграции не столько 
в обновленный МХАТ, сколько 
вообще в Россию. И  ведь нуж­
но было взять на себя такую от­
ветственность, предложить лю­
дям какой-то образ будущего. 
Притом что Станиславский сам 
мало что понимал про устрой­
ство новой, советской России. 
Чтобы вырваться самому и вы­
тащить труппу из состояния 
тревоги за будущее и избавить 
хоть ненадолго всех от влия­
ния послереволюционного ха­
оса, Станиславский организует 
в 1922 году гастроли по Европе 
и Америке. Успех русских акте­
ров был оглушительным. Ста­
ниславский же остается в та­
ком состоянии, что за два года 
почти не покидает номера го­
стиниц  – он сосредоточен на 
подготовке книги «Моя жизнь 
в искусстве», в  которой с об­
манчиво-легким настроением, 

через описание забавных слу­
чаев, пытается говорить о серь­
езных вещах, о том, как рожда­
лась его система, о  том, что в 
нее легли принципы истинного 
служения искусству, и о том, по­
чему искусство и жизнь объеди­
нены высшей истиной. 
Станиславский верил в искус­
ство, в то, что его правду не смо­
гут отменить никакие новые 
порядки. Об этом он говорил 
приезжавшему в 1927 году в 
СССР Теодору Драйзеру. «Мало-
помалу искусство станет самим 
собой, прекрасным отражением 
жизни. Необходимо взять от ре­
волюционного времени все луч­
шее и воплотить в искусстве», – 
уверял он американца.

Кстати, интересно, что в ка­
честве примера того, как вре­
мя преломляется в искусстве, 
Станиславский отмечал в бесе­
де с американским писателем 
пьесу Булгакова «Дни Турби­
ных». Но у произведения этого 
была сложная история в театре, 
и  уязвленный Михаил Афана­
сьевич в конце концов написал 
целый роман-памфлет, в  кото­
ром в карикатурном виде изо­
бразил и МХАТ, и  Станислав­
ского, носившегося со своей 
системой. Посмеялся писатель 
и над излишней осторожно­
стью основателя МХАТа перед 
властями. Но как можно было 
не быть осторожным, когда на 
тебе  – ответственность за це­
лую труппу, за десятки судеб и 
когда ты сам со своим театром 
уже столкнулся с обвинения­
ми в бог знает чем. Все это не 
могло пройти бесследно, в 1928 
году режиссер пережил тяже­
лый инфаркт.
В 1930-е годы МХАТ перестали 
ругать, напротив, он приобрел 
особый статус и имя Горького, 
а  сам Станиславский в 1936-м 
получил звание народного ар­
тиста. Но как использовал это 
особое положение Константин 
Сергеевич? Когда в 1938 году 
все топтали Мейерхольда, он 
пригласил бывшего ученика, 
к  слову, не единожды отрекав­
шегося от своего учителя, рабо­
тать к себе в Оперную студию. 
И  пока Станиславский был 
жив, Мейерхольда не трогали. 
Конечно, все 30-е годы Стани­
славский упорно продвигал в 
жизнь свою систему, продол­
жал сценические опыты с моло­
дыми актерами, репетировал в 
согласии со своей теорией не 
только в студиях, но и на квар­
тире, где навещали его много­
численные ученики. А  еще ре­
жиссер готовил для издания 
труд  – масштабный, объясняю­
щий его систему. Первый том, 
«Работа актера над собой», был 
опубликован в конце 1938 года. 
Уже после смерти автора. Кон­
стантин Сергеевич умер 7 ав­
густа от сердечной недоста­
точности и был похоронен на 
Новодевичьем кладбище. Р
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К.С. Станислав-
ский. Работа 
актера над 
собой. 1938 год. 
Титульный лист

К.С. Станислав-
ский и Бернард 
Шоу. 1931 год. 
Санаторий 
«Узкое»
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 С АМ ВАСИЛЬЕВ ПИСАЛ 
о себе: «Я, детеныш пше­
ниц и ржи, // Верю в 
неслыханное счастье…» 

В своих произведениях поэт соз­
давал удивительный мир, пере­
полненный яркими образами. 
Там мелькают «синие стрелы 
щук», «рыбой плывут» опавшие 
листья, дым падает «подбитым 
коршуном», гусь ныряет «за золо­
той серьгой» и можно увидеть 
даже «волчьи изумруды»…
И сам он был таким же ярким. 
Варлам Шаламов вспоминал: 
«Это был высокий, хрупкий че­
ловек с матово-желтой кожей, 
с тонкими длинными музыкаль­
ными пальцами, ясными голубы­
ми глазами. Во внешнем обличье 
не было ничего от сибирско­
го хлебороба, от потомственно­
го плугаря. Гибкая фигура очень 
хорошо одетого человека, радую­
щегося своей новой одежде, сво­
ему новому имени <…> Скан­
далист или апостол – род славы 
еще не был определен».
А вот еще один портрет, авторства 
поэта Льва Озерова: «Глаза ярые, 
поначалу кажутся шалыми, дико­
ватыми, а  потом детскими, даже 
растерянными. <…> Во  взгляде 
сперва заметна лихость, потом 
грусть, может быть, и  отчаянье, 
скорее решимость. <…> По ску­
лам сновали неприметные мол­
нии. Что они означали? Горд, са­
молюбив – а как же. Характер!»
Мятежный, дерзновенный харак­
тер Васильева отмечали многие 
современники. «Характер его был 
неуравновешенный, быстро пе­
реходящий от спокойного состо­
яния к сильному возбуждению. 
Впечатлительность повышенная, 
преувеличивающая все до гигант­
ских размеров. Это свойство поэ­
тического восприятия мира, не­
редко наблюдаемое у больших 
поэтов и писателей, как, напри­
мер, Гоголь, Достоевский и Раб­
ле», – вспоминал Николай Асеев. 
Осип Мандельштам говорил: 
«В  России пишут четверо: я, 
Пастернак, Ахматова и Павел 
Васильев».
Похоже, равнодушным этот 
сложный, дерзкий в поступках 
и стихах человек не оставлял 
никого. 
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ПРЕРВАННЫЙ 
ПОЛЕТ

АВТОР	 ФОТО

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В 30-Е ГОДЫ ПРОШЛОГО ВЕКА ЕГО ИМЯ БЫЛО 
У ВСЕХ НА СЛУХУ. ПАВЛА ВАСИЛЬЕВА НАЗЫВАЛИ 
«ЮНОШЕЙ С СЕРЕБРЯНОЙ ТРУБОЙ» И «НЕЧАЯННОЙ 
РАДОСТЬЮ РУССКОЙ ПОЭЗИИ». В МОСКВЕ БЕЗ 
УСТАЛИ ОБСУЖДАЛИ ЕГО НЕОБЫКНОВЕННЫЕ СТИХИ, 
ВПРОЧЕМ, КАК И МНОГОЧИСЛЕННЫЕ СКАНДАЛЫ, 
С НИМ СВЯЗАННЫЕ.

Павел Васильев. 
1930-е годы



В КАЗАХСКИХ СТЕПЯХ
Павел Васильев родился в Ка­
захстане (точная дата рож­
дения не установлена), в  не­
большом городке Зайсан на 
берегу одноименного озера. 
А  детство его прошло в Пав­
лодаре, в  доме на Церковной 
улице, куда переехала семья 
Павловых (сейчас в этом доме 
открыт музей поэта). Потом 
Павел напишет о нем: 
Так вот где начиналась  
жизнь моя!
Здесь канареечные половицы
Поют легонько, рыщет  
свет лампад, 
В углах подвешен.
Книга «Жития Святых», псалмы.
И пологи из ситца...
Родители будущего поэта 
были людьми неординарны­
ми. Николай Корнилович Ва­
сильев был сыном пильщика 
дров и прачки. Но сумел окон­
чить пять классов городско­
го училища и поступить в Се­
мипалатинскую учительскую 
семинарию. После учился в 
Томском учительском инсти­
туте, а  затем работал учите­
лем математики, методистом, 
инспектором отдела народно­
го образования... Он написал 
несколько учебников и как 
педагог-новатор переводился 
в разные школы. В  Павлода­
ре он стал директором школы. 
Мать, Глафира Матвеевна, была 
единственной дочерью мелко­
го купца Матвея Васильеви­
ча Ржанникова, торговавше­
го скобяным товаром. Она с 
отличием окончила женскую 
прогимназию, знала француз­
ский язык, увлекалась музы­
кой, любила поэзию, много 
читала. Свою любовь к литера­
туре Глафира Матвеевна стре­
милась привить детям. А их у 
четы Васильевых было шесте­
ро. Старшие, Володя и Нина, 
погибли в младенчестве от 
эпидемии. Затем родились че­
тыре сына: Павел, Борис, Вик­
тор и Лев.
В доме на Церковной улице 
жила большая дружная семья: 
Матвей Васильевич и Варвара 
Федоровна Ржанниковы, Гла­
фира и Николай Васильевы и 

четверо их детей. Хватило ме­
ста и родителям Николая Ва­
сильева – Корнилию Ильичу и 
Марии Федоровне.
Любовь к книгам Паня, как 
называли Павла в семье, унас­
ледовал от матери. А  к фоль­
клору его приобщили дед и 
бабушка по отцовской линии. 
Корнилий Ильич и Мария Фе­
доровна были неграмотны, но 
знали множество народных 
песен и легенд. 
В то время в Казахстане было 
широко распространено та­
мырство. Слово «тамыр» в пе­
реводе с казахского означает 
«корень». Тамырство возник­
ло как народная дипломатия – 
русские и казахи посылали 
друг другу делегатов с пред­
ложениями взаимовыгодного 
сотрудничества. Оно перерас­
тало у людей разных нацио­
нальностей в крепкую дружбу. 
У  деда Корнилия было много 
тамыров в аулах. Нередко он 
ездил к ним в гости и брал с 
собой старшего внука, Павла. 
А  степняки часто гостили в 
доме Ржанниковых.
В павлодарской школе, где 
учился Павел, преподавали 
политические ссыльные, сре­
ди которых встречались даже 

университетские профессора. 
Учитель литературы Давид Ва­
сильевич Костенко был боль­
шим знатоком и любителем 
поэзии. Уроки рисования вел 
профессиональный художник-
передвижник Виктор Павло­
вич Батурин, друг Репина и 
Шишкина. Он учил, что поэ­
зия и живопись есть одно и то 
же и настоящий художник мо­
жет нарисовать даже тишину – 
однажды он дал детям именно 
такое задание...
В общем, все, что окружало 
Павла, счастливо способство­
вало развитию его природно­
го поэтического дара. 

В ПОИСКАХ НОВЫХ 
ГОРИЗОНТОВ
Получив аттестат об оконча­
нии школы второй ступени, 
Павел отправляется через пол­
страны  – в далекий Владиво­
сток, чтобы поступить в мест­
ный университет на факультет 
японского языка  – во всяком 
случае, так позже говорил сам 
Васильев. Хотя нужно пом­
нить, что к собственной био­
графии Павел относился твор­
чески. Проще говоря, многое 
присочинял... 
На самом деле он подал доку­
менты на агрономический фа­
культет. Исследователи пере­
брали протоколы приемной 
комиссии Государственного 
Дальневосточного универси­
тета за 1926 год и в графе рас­
смотрения заявлений, по­
данных на агрономический 
факультет, обнаружили имя 
Васильева П.Н. А  вот данные 
о его зачислении и учебе от­
сутствуют. Ведь в универси­
тете он не проучился ни дня. 
Более того, по воспоминани­
ям Константина Вахнина, при­
ехавшего во Владивосток вме­
сте с Васильевым, Павел даже 
не сдавал вступительных эк­
заменов. Он жил на правах 
абитуриента в студенческом 
общежитии в Гнилом Углу и 
«атаковал редакции местных 
газет, устанавливал творче­
ские контакты с литератора­
ми». Приятели подрабатыва­
ли грузчиками в порту. «Павел Р
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Рукопись поэмы 
П. Васильева 
«Времена года». 
1930-е годы



физически был слабее других, 
и  работа оказалась для него 
тяжела», – вспоминал Вахнин. 
Через пару недель Васильев 
бросил ходить в порт.
Во Владивостоке Павел на­
писал удивительные стихи о 
море: 
Бухта тихая до дна напоена
Лунными иглистыми лучами,
И от этого, мне кажется, – она
Вздрагивает синими плечами.
Белым шарфом пена под веслом, 
Темной шалью небо надо мною…
Ну о чем еще, скажи, о чем 
Можно петь под этою луною?
Но главное – в этом городе Ва­
сильев познакомился с Рюри­
ком Ивневым и поэтами есе­
нинского круга. И вот 6 ноября 
1926 года владивостокская га­
зета «Красный молодняк» на­
печатала стихотворение Васи­
льева «Октябрь», затем  – еще 
два: «Владивосток» и «Из окна 
вагона». А в конце ноября Ив­
нев устроил 16-летнему Васи­
льеву выступление с чтением 
стихов в актовом зале универ­
ситета. В декабре юные поэты 
Павел Васильев и Андрей Жуч­
ков покидают Владивосток. Из 
Хабаровска Васильев пишет 
Ивневу: «Читали мы с Жучко­
вым стихи на Хабаровском 
ЛХО – понравились…»
Хабаровская газета «Набат мо­
лодежи» печатает подборку 
стихов Васильева, а сам он едет 
в Новосибирск. Знакомится с 
редактором журнала «Сибир­
ские огни» писателем Влади­
миром Зазубриным. Писатель 
Николай Анов так вспоминал 
о первой встрече Васильева с 
сотрудниками журнала: «Он 
читал стихи. Читал велико­
лепно. Стихи были сочные, са­
мобытные, властность и убеж­
денность в своей правоте по­
ражали в них».
В июле 1927 года 17-летний Ва­
сильев добирается до столицы. 
Он поступает в Москве на раб­
фак искусств, а  в декабре воз­
вращается к родителям, кото­
рые к тому времени переехали 
в Омск. Покорить столицу с 
первой попытки ему не уда­
лось, но в своем призвании он 
был бесконечно уверен. 

ДОРОГА К СЛАВЕ
В Омске Васильев общается с 
молодыми литераторами, ув­
леченно рыбачит на Иртыше 
и пишет стихи – почти каждую 
ночь.
Он заканчивает поэму «При­
иртышье», впоследствии на­
званную «Песня о гибели ка­
зачьего войска». А еще здесь к 
Павлу Васильеву пришла пер­
вая большая любовь: Галине 
Анучиной он посвятил одно из 
лучших своих лирических сти­
хотворений:
Так мы идем с тобой  
и балагурим. 
Любимая! Легка твоя рука! 
С покатых крыш церквей,  
казарм и тюрем 
Слетают голуби и облака. 
Они теперь шумят  
над каждым домом, 
И воздух весь черемухой пропах. 
Вновь старый Омск нам  
кажется знакомым, 
Как старый друг, оставленный  
в степях…
Галина Николаевна потом 
вспоминала: «Я полюбила его 
сразу. Он был красив и писал 
прекрасные стихи». 
Но вскоре Павел вновь едет в 
Новосибирск. Там он сдружил­

ся с поэтом Николаем Тито­
вым. Друзья проводили время 
в кабачках и ресторанчиках. 
А  потом им поступило пред­
ложение, от которого нельзя 
было отказаться. Журнал «Си­
бирские огни» предлагает Пав­
лу Васильеву и Николаю Тито­
ву отправиться в экспедицию 
по Сибири и Дальнему Восто­
ку. Конечно, они не раздумы­
вали ни секунды. И  началось 
новое странствование, о  кото­
ром сложено много легенд. Ва­
сильев будто бы прошел всю 
Сибирь от Обской губы до Ал­
тая, мыл золото, работал ка­
юром в тундре и культработ­
ником на Сучанских копях, 
ходил на пароходах по Енисею 
и Амуру… Появлением части 
этих легенд мы обязаны пись­
му поэта однокласснице, в  ко­
тором реальность перемешана 
с вымыслом.
Двигаясь по Транссибу, Васи­
льев и Титов там и тут печата­
ли стихи под псевдонимами 
Павел Китаев и Николай Ха­
нов. В  Благовещенске они за­
вербовались на прииск «Май­
ский» на Селемдже  – притоке 
Зеи. Под псевдонимом Стара­
тель Васильев печатает замет­
ки в местных газетах. Потом, 
в 1930-е годы, выйдут две кни­
ги его очерков: «В золотой раз­
ведке» и «Люди в тайге», свиде­
тельствующие о незаурядном 
прозаическом даре Василье­
ва. Но прииск, похоже, дру­
зьям вскоре наскучил, они от­
правились в Хабаровск. Но там 
наслаждаться литературной из­
вестностью им пришлось не­
долго. В  прессе появляются 
клеймящие «богемное» пове­
дение поэтов статьи. Друзей 
перестают печатать. И  они от­
правляются во Владивосток. 
Здесь Васильев какое-то вре­
мя служит матросом на про­
мысловом судне (позже его 
именем во Владивостоке назо­
вут один из катеров). В августе 
1929 года в главной примор­
ской газете «Красное знамя» 
выходят его очерки: «На Тафуи­
не» (так называется рыбацкий 
поселок под Находкой), «По бух­
там побережья», «В гостях у ша­
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ландера». Годом позже дальне­
восточные очерки Васильева 
выйдут и в столице  – «В дале­
кой бухте», «Город рыбаков 
Хан-Шинь-Вей» (искаженное 
китайское название Владиво­
стока), «День в Хакодате». По­
бывал ли Павел в Японии на 
самом деле, доподлинно неиз­
вестно. Быть может, он по свое­
му обыкновению вдохновенно 
фантазировал, записав услы­
шанное об азиатских городах...
В сентябре 1929 года Васильев 
приезжает в Москву. Живет с 
друзьями-поэтами в Кунцеве. 
Его приглашают работать в га­
зету «Голос рыбака». В  ней Па­
вел публикует свои дальне­
восточные очерки. Потом там 
появляются его стихи, объ­
единенные в цикле «Песни 
дальневосточных рыбаков». 
Столица наконец начинает по­
коряться дерзкому парню из 
сибирской глубинки.

СТАТЬ ПЕРВЫМ ПОЭТОМ
«Я буду первым поэтом в Рос­
сии»,  – сказал Павел своему 
другу в 16 лет. И почти добил­
ся своего. В  1930–1932 годах 
стихи Васильева печатались в 
«Известиях», «Литературной га­
зете», «Новом мире», «Огоньке» 
и других столичных изданиях. 
«Ничего подобного до Павла 
Васильева в русской поэзии 
не было. С ним в нашу поэзию 
пришла Азия, веселая и муже­
ственная, звонкая и яркая, го­
степриимная и жесткая…»  – 
писал поэт Сергей Поделков. 
Впрочем, признание поэтиче­
ского таланта сопровождалось 
постоянными оговорками о 
чуждости творчества Василь­
ева новому строю.
Дар Васильева был необык­
новенного, избыточного свой­
ства: стихи в нем действитель­
но «жили», рождаясь почти 
мгновенно. Неудивительно, что 

писал он много и страстно. 
Огромные эпические поэмы, 
в которых каждая строфа насы­
щена яркими деталями, лири­
ческие стихотворения... При­
чем это только то, что дошло до 
нас. А сколько их сгинуло без­
возвратно?
По яркости красок его луч­
шие поэмы «Соляной бунт» 
и «Песня о гибели казачьего 
войска» литературоведы срав­
нивают со «Словом о полку 
Игореве» и шолоховской эпо­
пеей «Тихий Дон». 
«Песня о гибели казачьего вой­
ска» повествует о трагедии бра­
тоубийственной Гражданской 
войны. Позднее Вячеслав За­
валишин писал о ней: «Созна­
тельно или интуитивно Павел 
Васильев написал поэму о са­
моистреблении обоих станов».
Кончились, кончились  
вьюжные дни. 
Кто над рекой зажигает огни? 
В плещущем лиственном  
неводе сад. 
Тихо. И слышно, как гуси летят, 
Слышно веселую поступь весны. 
Чьи тут теперь  
подрастают сыны? 
Чья поднимается  
твердая стать? 
Им ли страною теперь володать, 
Им ли теперь на ветру молодом 
Песней гореть и идти напролом?
А вот как начинается поэма 
«Соляной бунт»  – поэма о си­
бирском казачестве, «замешан­
ная на крови соленой». Она 
повествует не только о бунте 
киргизов, работавших на соля­
ных озерах, и усмирении этого 
бунта казаками, но и о жизни, 
быте, традициях сибирского 
казачества.
Желтыми крыльями  
машет крыльцо,
Желтым крылом
Собирает народ,
Гроздью серебряных бубенцов
Свадьба
Над головою
Трясет.
Поэзия Васильева близка на­
родно-песенному творчеству  – 
сочностью языка, буйностью 
образов, характером изобра­
зительных средств. Слово у 
него материально и ощутимо – Р
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ты видишь картину, движение, 
дыхание самой жизни. 
И коренник, во всю кобенясь, 
Под тенью длинного бича, 
Выходит в поле, подбоченясь, 
Приплясывая и хохоча. 
Рванулись. И – деревня сбита, 
Пристяжка мечет, а вожак, 
Вонзая в быстроту копыта, 
Полмира тащит на вожжах!
Поэтическая атмосфера в ху­
дожественном мире Павла Ва­
сильева часто накалена до пре­
дела. Эту особенность отметил 
литературный критик Михаил 
Эпштейн: «Среди других рус­
ских поэтов Васильев едва ли 
не самый крутой по характеру 
лирического героя, которого и 
в природе влечет все тяжелое 
по весу, плотное по составу, ко­
сое по направлению – как хищ­
ный бросок». Лирический ге­
рой «не созерцатель природы, 
а деятельный участник ее буй­
ных и кровавых пиршеств, ее 
наивное и жестокое дитя, ко­
торое соперничает со зверем и 
тем самым роднится с ним».
Впрочем, встречаются и исклю­
чения из этого правила.
Я призываю вас – пора нам, 
Пора, я повторяю, нам 
Считать успехи не по ранам – 
По веснам, небу и цветам.
Павел Васильев, поэт редкого 
таланта, был очень разным...

РУССКИЙ АЗИАТ
Приятель Есенина Рюрик Ив­
нев после знакомства с Васи­
льевым написал: «В глаза ве­
селые смотрю, ах, все течет 
на этом свете, с  таким же чув­
ством я зарю и блеск Есенина 
отметил». Словно бы он пред­
чувствовал трагическую судь­
бу молодого поэта.
Когда погиб Есенин, павло­
дарскому мальчишке Василье­
ву было всего 15 лет. Узнав о 
трагической гибели любимо­
го поэта, Павел просит учите­
ля литературы провести есе­
нинский урок в память о нем. 
И урок состоялся. 
Многие считали, что судьбы 
Есенина и Васильева были по­
хожи, как, впрочем, и сами по­
эты. Но было и серьезное от­
личие. Васильев принадлежал 

двум культурам  – казахской и 
русской. Не зря его называли 
«Русский азиат». В  своей поэ­
зии Павел Васильев соединил 
русские и казахские фольклор­
ные традиции. 
«С появлением Павла Василье­
ва, я бы сказал, впервые в ори­
гинале, минуя переводческие 

издержки, в  русскую совет­
скую поэзию вторглись обра­
зы казахской степи. И вместе с 
ними сама Азия»,  – пишет ка­
захский поэт и литературовед 
Бахытжан Канапьянов. 
Родительница степь, прими мою, 
Окрашенную сердца жаркой 
кровью, 
Степную песнь! Склонившись к 
изголовью 
Всех трав твоих, одну тебя пою!
А ветер в его стихах оборачива­
ется то ли невиданным конем, 
то ли таинственным степным 
всадником:
Ветер скачет по стране, и пыль
Вылетает из-под копыт.
Ветер скачет по степи, и никому
За быстроногим не уследить.
Часто бывая на айтысах (состя­
заниях певцов-акынов), Васи­
льев хорошо изучил принцип 
построения традиционных ка­
захских стихов. Потом он ре­
шил попробовать писать в та­
кой стилистике, но на русском 
языке. Причем под псевдони­
мами Мухан Башметов и Амре 
Кишкенали  – именно этим 
авторством Васильев обозна­
чил собственные стихи, на­
писанные от лица казахских 
акынов.

ТРАГИЧЕСКИЙ ФИНАЛ
Твердо уверенный в гениаль­
ности своего поэтического 
дара, Павел Васильев пример­
ным поведением никогда не 
отличался. Он любил выпить, 
за дебоши регулярно попадал 
в милицейские участки во Вла­
дивостоке, Новосибирске, Ом­
ске. А потом и в Москве. 
Однажды на веранде москов­
ского ресторана «Прага» Па­
вел Васильев повстречался с 
однофамильцем  – поэтом Сер­
геем Васильевым, с которым у 
него был давний конфликт. За­
казал яичницу на десять желт­
ков, а  когда она была готова, 
подошел сзади к оппоненту и 
со словами: «Не позорь фами­
лию Васильевых!» опрокинул 
содержимое сковородки ему 
на голову. «Скандал, Сергей 
скатертью обтирает лицо и го­
лову, соображает, в  чем дело, 
и  набрасывается, как тигр, на 
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Павла. Начинается драка. Сто­
лики летят в разные стороны, 
бьется посуда, посетители убе­
гают к дверям, появляется ми­
лиция»,  – вспоминала вторая 
жена поэта, Елена Вялова (пер­
вый брак Васильева с Гали­
ной Анучиной к тому времени 
распался, его не спасло даже 
рождение дочери Натальи.  – 
Прим. авт.).
Инцидентами с милицией не­
приятности Павла Васильева 
не ограничились. Ведь еще в 
1929 году в журнале «Настоя­
щее» о нем писали: «…сын бо­
гатой кулацкой семьи, поэто­
му он так враждебно настроен 
к Советской власти. Из его сти­
хотворений смотрит лицо клас­
сового врага». Весной 1932 года 
Павел Васильев был арестован 
по обвинению в принадлеж­
ности к контрреволюционной 
группировке литераторов – так 
называемой «Сибирской брига­
де». На Лубянке он, разумеется, 
тоже писал стихи:
Сначала пробежал осинник,
Потом дубы прошли, потом,
Закутавшись в овчинах синих,
С размаху в бубны грянул гром.

Плясал огонь в глазах саженных,
А тучи стали на привал,
И дождь на травах обожженных
Копытами затанцевал.
В этот раз гроза прошла мимо – 
поэт отделался условным на­
казанием. Но это было только 
начало. 
В 1934 году вышла статья Горь­
кого «О литературных забавах», 
которая положила начало трав­
ле Павла Васильева: «Жалуют­
ся, что поэт Васильев хулиганит 
хуже, чем хулиганил поэт Сер­
гей Есенин. <...> от хулиганства 
до фашизма расстояние «коро­
че воробьиного носа».
Павел Васильев ответил почти­
тельным письмом Горькому, 
а  по знакомым между тем ра­
зошлось его шутливое четверо­
стишие:
Выпил бы я горькую, 
Да боюся Горького, 
Горького Максима, 
Ах, невыносимо!
Тучи сгущались. 10 января 
1935 года «Литературная газе­

та» опубликовала постановле­
ние об исключении Павла Ва­
сильева из Союза писателей.
24 мая в «Правде» было опуб­
ликовано открытое письмо 
двадцати писателей, где пове­
дение Васильева квалифици­
ровалось как «аморально-бо­
гемное или политически-реак­
ционное». В  нем сообщалось 
об «отвратительном дебоше» 
в писательском доме, где, по 
словам авторов письма, Ва­
сильев избил поэта Джека 
Алтаузена, «сопровождая де­
бош гнусными антисемитски­
ми и антисоветскими выкри­
ками и угрозами расправы по 
адресу Асеева и других совет­
ских поэтов».

В июле Васильев был аресто­
ван. За «злостное хулиганство» 
суд приговорил его к полуто­
ра годам лишения свободы. 
В тюрьме Васильевым были на­
писаны три замечательные по­
эмы: «Принц Фома», «Женихи» 
и «Христолюбовские ситцы». 
А  уже весной 1936 года поэт 
был досрочно освобожден.
Третий арест будет для Василь­
ева последним  – чуда не слу­
чится. Его арестуют в феврале 
1937 года по сфабрикованному 
нелепому обвинению в при­
надлежности к «террористиче­
ской группе», якобы готовив­
шей покушение на Сталина. 
15 июля коллегия Верховно­
го суда СССР приговорила по­
эта к расстрелу. Приговор был 
приведен в исполнение на сле­
дующий день. В  свои непол­
ные 27 лет Павел Васильев был 
расстрелян в Лефортовской 
тюрьме... 
Пока шло разбирательство, Па­
вел Васильев написал свое по­
следнее стихотворение, наде­
ясь, что его вышлют отбывать 
наказание в Сибири.
Снегири взлетают красногруды… 
Скоро ль, скоро ль на беду мою 
Я увижу волчьи изумруды 
В нелюдимом, северном краю... 

Не сбылось... Р
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На Аллее 
поэтов Омска 
установлен 
памятный знак 
в честь Павла 
Васильева



 К ОГДА-ТО В ЭТОМ УЮТ­
ном домике на Верх­
не-Дворянской улице 
(ныне  – Гоголевская) 

жила большая дружная семья, 
оставившая у земляков свет­
лую память по себе. «У нас не 
просто дом, а  дом-усадьба. Так 
было и раньше, когда будущий 
писатель жил здесь,  – говорит 
экскурсовод Дома-музея В.В. Ве­
ресаева Софья Савищева. – Наш 
музей считается единственной 
сохранившейся усадьбой город­
ского типа конца XIX века». 

Дом этот принадлежал родите­
лям Викентия Вересаева  – Ви­
кентию Игнатьевичу и Елиза­
вете Павловне Смидович. Здесь 
16 января (4 января по старому 
стилю) 1867 года и родился бу­
дущий писатель.
«На экскурсиях дети часто за­
дают вопрос: почему у него 
была другая фамилия? Вереса­
ев  – его литературный псевдо­
ним. Он был известен и как пи­
сатель, и как врач, – продолжает 
Софья Сергеевна. – У него даже 
было два варианта визиток: 

врач Смидович и писатель Ве­
ресаев. Широкую известность 
он приобрел, конечно, именно 
как писатель, его книги пере­
водились на разные языки. Но 
Вересаев не ограничивался ли­
тературной и медицинской де­
ятельностью, на самом деле он 
был очень разносторонним и 
интересным человеком. Пере­
водчик с древнегреческого язы­
ка, пушкинист, литературовед, 
литературный критик. Очень 
жаль, что сейчас его имя неза­
служенно забыто. Когда я учи­
лась в школе, мы не знали ни­
чего о Вересаеве, не знали, что 
у нас был такой земляк. К  со­
жалению, его произведения 
не включены в школьную про­
грамму. Мы надеемся, что си­
туация изменится, ведь он дей­
ствительно достоин этого». 
В России действует только один 
музей, посвященный Вересаеву. 
И весь фонд писателя сосредото­
чен именно здесь. 
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ЗАПИСКИ 
ПРО ВРАЧА
АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЁВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ЭТОТ СКРОМНЫЙ ДОМИК НА ТИХОЙ ТУЛЬСКОЙ 
УЛОЧКЕ ПРИВЛЕКАЕТ НЕМАЛО ПОСЕТИТЕЛЕЙ. 
ЗДЕСЬ В СЕМЬЕ СМИДОВИЧЕЙ РОДИЛСЯ МАЛЬЧИК, 
СТАВШИЙ ВПОСЛЕДСТВИИ ИЗВЕСТНЫМ ПИСАТЕЛЕМ. 
ПРАВДА, ПОПУЛЯРНОСТЬ ОН ПРИОБРЕЛ ПОД ДРУГОЙ 
ФАМИЛИЕЙ – ВЕРЕСАЕВ.



ДОМ ДЛЯ БОЛЬШОЙ СЕМЬИ
О родном доме и о Туле Викен­
тий Викентьевич писал часто: 
он рассказывает о них в авто­
биографической книге «Вос­
поминания», да и в других 
произведениях упоминает не­
редко. «Вересаев вспоминал, 
что поначалу родительский 
дом был маленький, всего че­
тыре комнаты, – рассказывает 
Софья Савищева. – Но семья у 
Смидовичей постепенно раз­
расталась, а вместе с ней рос и 
дом, к  которому добавлялись 
пристройки. И, как писал сам 
Вересаев, в  конце концов в 
доме было уже 13–14 жилых 
комнат». 

В 1912 году, когда умерла мать 
Вересаева, дом был продан. 
Позже здесь разместилась ком­
мунальная квартира, в  кото­
рой жили 14 семей. В  1939-м 
дом взяли под охрану как па­
мятник культуры, в  1940 году 
Вересаев передал в Тулу часть 
своих вещей, а  в 1963-м его 
племянница передала остав­
шиеся вещи писателя. Но до от­
крытия музея было еще далеко. 
В 1974 году в краеведческом му­
зее появилась комнатка, посвя­
щенная Вересаеву. В 1982–1984 
годах из дома переселили мно­
гочисленных жильцов. И  толь­
ко в 1992-м здесь наконец был 
открыт музей.

Теперь по всем комнатам  – 
и пристроенным, и основным – 
водят экскурсии. «В первой 
экспозиционной комнате пред­
ставлен интерьер столовой-го­
стиной Смидовичей, – поясняет 
Софья Савищева. – Вся мебель – 
XIX века, правда, из обстанов­
ки семьи писателя сохранил­
ся только круглый обеденный 
стол». Зато здесь представле­
ны вещи семьи: кузнецовский 
фарфор, кресло, барометр-тер­
мометр, принадлежавший отцу 
писателя, который серьезно за­
нимался метеорологией. Еще в 
гостиной есть овальный столик, 
на нем лежат журналы, которые 
выписывали Смидовичи. На 
стенах – семейные фотографии. 
«Смидовичи – выходцы из древ­
него польского дворянского 
рода. Отец был врачом, учился 
в Москве, после окончания уни­
верситета приехал в Тулу и око­
ло шести лет проработал в боль­
нице. А потом занялся частной 
практикой, принимал пациен­
тов прямо в этом доме, – расска­
зывает экскурсовод.  – Причем 
многих лечил бесплатно. Мож­
но сказать, что в этом доме дей­
ствовала одна из первых при­
емных для неимущих. Поэтому 
вся беднота Тулы очень любила 
и уважала доктора Смидовича». 
Викентий Вересаев вспоминал, 
что отец в семье пользовал­
ся большим авторитетом, все 
сыновья хотели быть похожи­
ми на него. 
Между прочим, отец и мать пи­
сателя принадлежали к разным 
конфессиям: Викентий Игна­
тьевич был католиком, а Елиза­
вета Павловна – православной. 
Некоторые родственники этот 
союз не одобряли, например 
двоюродный брат матери пре­
кратил с ней всякое общение. 
Но в семье Смидовичей ника­
ких трений по поводу религии 
не возникало. «Уже на смерт­
ном одре Елизавета Павлов­
на спрашивала мужа, не при­
мет ли он православие, на что 
Викентий Игнатьевич ответил, 
что католиков и так мало. Если 
еще и он свою веру предаст, 
станет еще меньше», – говорит 
Софья Савищева. Р
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В России един-
ственный музей 
посвящен жизни 
и творчеству 
Викентия Вере-
саева, и весь ве-
ресаевский фонд 
собран в Туле

Когда-то в доме 
на тихой туль-
ской улочке жила 
большая семья. 
Здесь и родился 
будущий писа-
тель Вересаев



ПЕРВЫЙ ТУЛЬСКИЙ 
ДЕТСКИЙ САД
В Туле хорошо знали и люби­
ли не только Викентия Игна­
тьевича, но и Елизавету Пав­
ловну. В 1872 году она открыла 
первый тульский детский сад 
в своем доме. Причем пред­
варительно прошла курсы 
фребелевского обучения. Их 
создатель, педагог Фридрих 
Фребель, был автором идеи 
детских садов. Он считал, что 
дети – цветы жизни, потому и 
размещать их надлежало в дет­
ском саду, а  воспитывать их 
должны садовницы (так тогда 
называли воспитателей). Стоит 
заметить, что у самой садовни­
цы Елизаветы Павловны было 
восемь детей. «Вообще, в семье 
родились одиннадцать детей, 
но трое рано умерли, – уточня­
ет Софья Савищева. – В итоге в 
семье росли четыре мальчика 
и четыре девочки». 
Хорошо образованные роди­
тели постарались и детям дать 
прекрасное образование. В  се­
мье всегда много читали. По ве­
черам Смидовичи собирались 
в гостиной, дети читали роди­
телям вслух, ставили неболь­
шие спектакли или разыгрыва­
ли сценки. Иностранные языки 
учили с детства: один день в не­
делю в семье говорили на не­
мецком, другой  – на француз­
ском. Обязательным было и 
музыкальное образование: все 
девочки играли на фортепиа­
но, мальчики – на скрипке. 
«А здесь висит портрет двою­
родного дедушки писателя  – 
Викентия Михайловича, – про­
должает экскурсовод. – Он был 
штабс-капитаном в отставке. 
Жил в селе Теплое Тульской гу­
бернии и частенько приезжал 
к Смидовичам в гости. Родной 
дед писателя, Игнатий Михай­
лович, был участником Поль­
ского восстания 1830-х годов, 
имение у него было конфи­
сковано, и  он умер в бедно­
сти. У  него осталась супруга с 
детьми. Викентия Игнатьеви­
ча взял на воспитание родной 
брат отца  – Викентий Михай­
лович. Так отец Вересаева и 
оказался в Тульской губернии».

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ
Следующая комната – детская Ве­
ресаева, которую он делил со сво­
им старшим братом. Вещей здесь 
сохранилось немного, но уце­
лела лампа, которую можно на­
звать «мемориальной». Эту лам­
пу писатель взял с собой, когда 
уехал из Тулы. Позже сам пере­
делал ее в электрическую. На 
лампе сохранилась выемка под 
стеклянный сосуд – след ее керо­
синового прошлого. Сейчас эта 
лампа, можно сказать, стала сим­
волом Музея Вересаева. 
Наверное, лампа многое могла 
бы рассказать о жизни и пережи­
ваниях писателя, ведь она всег­
да была рядом с ним. Возможно, 

она была свидетелем и первой 
любви юного Смидовича. Напо­
минание об этой истории – фото­
графия 10-летнего Викентия на 
стене в детской. Это фото маль­
чик сделал, чтобы подарить его 
Маше Плещеевой. Надо сказать, 
что такие портреты были по тем 
временам дорогим удовольстви­
ем. «Чтобы сделать эту фотогра­
фию, он довольно долго копил 
деньги, потом сделал фото и рас­
строился, когда увидел результат: 
он себе совсем не понравился. 
К тому же родители не разреши­
ли подарить такой презент де­
вочке, поскольку посчитали это 
неприличным. Так фотография 
осталась в семейном архиве,  – 
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В доме Вере-
саева всегда 
было множество 
книг – и художе-
ственная литера-
тура, и словари, 
и справочники... 
Во многих из-
даниях на полях 
можно увидеть 
карандашные 
пометки, сделан-
ные писателем

За круглым обе-
денным столом 
собиралась 
семья Смидови-
чей – сегодня, 
как и в прежние 
времена, он укра
шает гостиную 
старинного дома



рассказывает Софья Савище­
ва. – А Викентий и Маша обменя­
лись на память локонами волос. 
У обоих планы на будущее были 
серьезные: он хотел на ней же­
ниться, она была не против вый­
ти за него замуж. Правда, потом 
Плещеевы переехали в Москву и 
больше Викентий никогда не ви­
дел свою первую любовь».
Любовную тему продолжают еще 
три женских портрета на стене – 
это сестры Конопацкие. Их роди­
тели держали частный пансион 
для девочек – один из лучших в 
Туле. Отец Вересаева был врачом 
при пансионе, так что Конопац­
кие и Смидовичи дружили семья­
ми. Однажды в дневнике юный 
Викентий размышлял, можно ли 
любить трех девушек одновре­
менно. И  пришел к выводу, что 
можно. Симпатию он испытывал 
сразу ко всем сестрам – Кате, На­
таше и Любе. И потом на протя­
жении многих лет интересовал­
ся их судьбой. Кстати, одной из 
сестер, Екатерине, он посвятил 
стихотворение, ставшее его ли­
тературным дебютом. 
В детской комнате также можно 
увидеть ведомость за выпускной 
класс: Викентий Смидович окон­
чил Тульскую мужскую гимназию 
в 1884 году с серебряной медалью. 
«Вот здесь мы всегда обращаем 
внимание гостей на количество 

иностранных языков  – раньше 
учили латинский, греческий, 
французский, немецкий. И  Вере­
саев знал их очень хорошо», – го­
ворит Софья Савищева. 
После детской экскурсия продол­
жается в комнате, которую рань­
ше занимала мать писателя. Из 
ее вещей здесь лишь несколько 
фотографий, в  комнате разме­
стились экспонаты, связанные 
со студенчеством Вересаева и с 
самым началом его литератур­
ной деятельности. 
После окончания гимназии Ви­
кентий поступил в Петербургский 
университет на историко-филоло­
гический факультет. Там же состо­
ялась его первая серьезная проба 

пера: Смидович написал статью 
«Что такое донкихотство» и прочи­
тал ее своим товарищам. Вдохнов­
ленные студенты организовали 
литературный кружок, который 
просуществовал четыре года. 
Причем в итоге с обсуждения ли­
тературных тем члены кружка пе­
решли на споры об обществен­
ных вопросах. 

НА БОРЬБЕ С ХОЛЕРОЙ
«В Петербурге же было опублико­
вано и самое первое произведе­
ние писателя – то самое стихотво­
рение, посвященное Екатерине 
Конопацкой. Тогда в столице вы­
ходил «Модный свет» – иллюстри­
рованный журнал для дам. В нем 
23 ноября 1885 года и появи­
лось стихотворение,  – продолжа­
ет Софья Савищева. – Называется 
оно «Раздумье» и было подписано 
псевдонимом В. Викентьев. Авто­
ру было 18 лет. Кстати, тогда же он 
и определился, что поэзия – не его 
стезя. Понял, что он – прозаик». 
В университете будущий писа­
тель проучился четыре года – ди­
плом кандидата исторических 
наук представлен в витрине экс­
позиции. А  потом Викентий ре­
шил пойти по стопам отца и стать 
врачом. «Он считал, что если пи­
сатель хочет рассказывать о че­
ловеке, то нужно очень хорошо 
ориентироваться и в строении Р
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Экскурсоводы 
говорят: если 
рассказывать 
про каждую 
книгу, в музее 
можно провести 
несколько дней

Музыкальное 
образование 
в семье было 
обязательным – 
все девочки 
играли на 
фортепиано, 
мальчики – 
на скрипке



тела, и  в психике,  – объясняет 
Софья Савищева. – А вторая при­
чина, как он сам писал, заклю­
чалась в том, что ему хотелось 
иметь прочные знания в той сфе­
ре, которая всегда нужна в обще­
стве. Медицина этому полностью 
соответствовала». 
В 1888 году Викентий отправился 
в Дерптский университет (ныне – 
Тартуский). Как вспоминал писа­
тель, учиться там было непросто, 
поскольку преподавание велось 
на немецком. Вскоре в России 
вспыхнула эпидемия холеры и 
студентов старших курсов меди­
цинских факультетов часто от­
правляли бороться с ней. В  1892 
году Смидович поехал в Екатери­
нославскую губернию, где заведо­
вал холерным бараком на Возне­
сенском руднике, неподалеку от 
Юзовки (с 1924 по 1929 год – Ста­
лин, до 1961-го – Сталино, ныне – 
Донецк). Условия там были до­
вольно тяжелые, люди боялись 
врачей, считали, что именно из-за 
них возникает эпидемия. Нападе­
ния на докторов происходили ре­
гулярно. То, что довелось увидеть 
и пережить на руднике, Вересаев 
потом описал в очерках «Подзем­
ное царство», опубликованных в 
1892 году в журнале «Книжки не­
дели». Именно они и были подпи­
саны псевдонимом Вересаев. 

«О том, откуда взялся псевдо­
ним, Викентий Викентьевич 
писал в своих воспоминани­
ях. Он читал Гнедича – не того, 
кто перевел «Илиаду» и «Одис­
сею», а  его родственника-писа­
теля. И  в одном из его расска­
зов ему встретился персонаж 
по фамилии Вересаев,  – объяс­
няет экскурсовод.  – Смидовичу 
понравилась фамилия и импо­
нировал сам персонаж. Вот он 
и решил публиковаться под та­
ким псевдонимом. Товарищи 
по перу одобрили его выбор. 
К  примеру, его очень хвалил 
Леонид Андреев, с которым пи­
сатель дружил».

ДОРОГА В ЛИТЕРАТУРУ
После шести лет учебы в Дерпте 
Вересаев готовился приступить 
к врачебной деятельности, вот 
только о своих знаниях он был 
невысокого мнения: писал, что 
они у него «микроскопические». 
Он посчитал, что самостоятель­
но лечить людей еще не может. 
Поэтому вернулся в Тулу, чтобы 
под руководством отца набрать­
ся опыта. 
Отдельная витрина в экспози­
ции Музея Вересаева посвяще­
на Викентию Игнатьевичу. Здесь 
можно увидеть сохранившие­
ся медицинские инструменты 
отца писателя и некоторые его 
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Вересаев и Чехов были знакомы. 
Чехов советовался с коллегой 
по поводу своего здоровья 
и писал, что Вересаев – 
единственный врач, который 
может четко и прямо описать 
положение вещей

До конца жизни 
писатель работал 
над переводом 
«Илиады». Если 
отец Вересаева 
до последнего 
был врачом, 
то Вересаев 
до последнего 
был писателем

В тульском музее 
можно увидеть 
и московский 
кабинет – все 
вересаевские 
вещи из дома №2  
в Шубинском 
переулке пере-
кочевали в роди-
тельский дом



труды  – ведь он был не только 
врачом, но и общественным де­
ятелем. В  доме у Викентия Иг­
натьевича была своя маленькая 
химическая лаборатория, где 
он проводил опыты и изготов­
лял лекарства. «На врачебном по­
сту он был до последнего. В 1894 
году заразился от больного сып­
ным тифом. Он героически вел 
дневник болезни, подробно за­
писывал все ощущения и то, что 
с ним происходило. Скончался 
Викентий Игнатьевич на деся­

тый день болезни», – рассказыва­
ет Софья Савищева.
После смерти мужа Елизаве­
те Павловне пришлось нелегко: 
нужно было содержать семью, 
старшие из детей только начали 
вставать на ноги. И вдова Смидо­
вич нашла выход: на территории 
своей усадьбы она построила 
двухэтажный доходный дом (его 
можно увидеть и сейчас, правда, 
он уже давно не относится к му­
зею: там обосновалось Тульское 
отделение Красного Креста.  – 

Прим. авт.). Ей хватало сил и на 
управление имением Владычи­
но, где она пыталась наладить 
сельское хозяйство. Правда, дела 
шли не слишком успешно, и  в 
итоге имение было продано...
А в комнате, служившей Викен­
тию Игнатьевичу кабинетом, се­
годня представлены книги его 
сына. В том числе и повесть «Без 
дороги», которая, можно сказать, 
проложила Вересаеву дорогу в 
русскую литературу. Тут же – «За­
писки врача», впервые опубли­
кованные в 1901 году в журнале 
«Мир Божий». Над этой повестью 
Вересаев корпел семь лет, одно­
временно работая в петербург­
ской Боткинской больнице. «За­
писки врача» принесли писателю 
известность  – повесть пользова­
лась большой популярностью и 
была переведена на японский, 
итальянский, французский, ан­
глийский языки. Все книги с ав­
тографами переводчиков пред­
ставлены в музее. 
Но со славой пришла и крити­
ка. В  газетах писали, что «Запи­
ски врача» подрывают авторитет 
официальной медицины, хотя 
Вересаев, описывая будни своей 
профессии, всего лишь честно 
рассказал о проблемах, с которы­
ми сталкивался в практике. Жар­
кие дискуссии вокруг «Записок Р
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Семья была 
большая – 
в доме росли 
четыре девочки 
и четыре 
мальчика

Фортепиано и сегодня звучит в стенах 
старинного дома – мероприятия, которые 
проводят в Музее В.В. Вересаева, часто 
сопровождаются музыкой



врача» и позиция Вересаева при­
вели к его увольнению из Бот­
кинской больницы. Викентия 
Викентьевича отправили в Тулу – 
под негласный надзор полиции. 
Правда, ненадолго.
В экспозиции можно увидеть и 
книгу «Живая жизнь», которую 
писатель считал своим лучшим 
произведением. «Она состоит из 
двух частей, – поясняет Софья Са­
вищева.  – Первая посвящена До­
стоевскому и Толстому. Автор 
сравнивает творчество писателей 
и приходит к выводу, что Достоев­
ский изображает более мрачные 
стороны действительности, а Тол­
стой, наоборот, во всем старается 
видеть свет. Вересаеву был ближе 
по духу Толстой, ведь Викентий 
Викентьевич очень любил и це­
нил жизнь. А вторая часть – «Апол­
лон и Дионис»  – посвящена ана­
лизу произведений Ницше». 

ОТ ЗАПРЕТОВ ДО ПРЕМИЙ
Еще одна страница биографии и 
творчества Вересаева – так назы­
ваемый «крымский период». Он 
поехал в Крым отдохнуть, но там 
его застала начавшаяся Граждан­
ская война. На «отдыхе» писатель 
задержался на три года. Он вспо­
минал, как его не раз арестовы­
вали, когда Крым переходил от 
красных к белым и обратно. На 
память о «крымском периоде» 
у Вересаева остались акварели 
Максимилиана Волошина, ко­
торые известный поэт презен­
товал Вересаеву и его супруге: в 
голубых тонах  – Викентию Ви­
кентьевичу, в бежевых – Марии 
Гермогеновне. Кстати, женат пи­
сатель был счастливо, брак прод­
лился всю жизнь. Супруге он по­
святил рассказ «Эйтимия», что 
означает «Радостнодушие».
В 1925 году в СССР отмечали 
40-летний литературный юби­
лей Вересаева. Стены музея укра­
шает картина Аполлинария Вас­
нецова, подаренная писателю: 
в центре полотна – источник, из 
которого люди набирают воду. 
Так живописец аллегорически 
представил творчество Вересае­
ва, дающее людям жизненные 
силы. В честь того же творческо­
го юбилея был презентован еще 
один подарок, также ставший 

экспонатом музея: Всероссий­
ский союз писателей преподнес 
Викентию Викентьевичу собра­
ние сочинений Платона, издан­
ное во Франкфурте-на-Майне в 
1602 году. Переплет из телячьей 
кожи, почти полторы тысячи 
страниц на древнегреческом и 
латыни – книга начала XVII века 
прекрасно сохранилась. 
Как врач Вересаев прошел две 
войны – Русско-японскую и Пер­
вую мировую. Впечатления писа­
теля от Русско-японской войны 
легли в основу цикла рассказов 
«На японской войне», который 
был опубликован полностью 
только в 1928 году. А  вот рома­
ны «В тупике» (1923) и «Сестры» 

(1932) были запрещены в СССР и 
появились на полках библиотек 
и книжных магазинов только в 
1990-е годы. 
Во время Великой Отечествен­
ной Вересаев был эвакуирован 
в Тбилиси, выступал на фрон­
те и по радио, в  1945 году был 
награжден медалью «За обо­
рону Кавказа». Случайно в ра­
дионовостях услышал, что ему 
присуждена Сталинская премия 
1-й  степени  – «за многолетние 
выдающиеся достижения»...
«Вересаев был пушкинистом, 
и его работы по этой теме у нас 
в музее тоже есть. Но если рас­
сказывать про каждую книгу 
писателя, на это уйдет несколь­
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В уютном доме 
Смидовичей 
всегда было 
многолюдно, 
и сегодня здесь 
нередко соби
рается много 
гостей – в музее 
проходят раз-
личные встречи, 
конференции, 
мероприятия

О том, что ему 
присуждена 
Сталинская пре-
мия 1-й степени, 
писатель случай-
но услышал по 
радио. Премию 
вручили за об-
щий вклад в раз-
витие культуры



ко дней,  – улыбается Софья Са­
вищева.  – Важно, что Вересаев 
ввел в русскую литературу но­
вый жанр – биография-хроника. 
Он строил повествование из до­
кументальных воспоминаний, 
заметок, писем людей, знавших 
героев его исследований. Так по­
явились замечательные книги – 
«Пушкин в жизни» и «Гоголь в 
жизни», еще при жизни Вереса­
ева ставшие бестселлерами». 

«ДА ЖИВЕТ,  
КТО ЖИЗНЬ ТВОРИТ!»
Одна из комнат, которую в му­
зее именуют «греческой», по­
священа работам Вересаева-пе­
реводчика. Здесь представлены 
его переводы на русский язык 
Сафо, Гесиода, Архилоха. За 
переводы Гесиода он, кстати, 
в  1919 году был удостоен Пуш­
кинской премии Академии 
наук. «Но наивысшая его заслу­
га в области перевода состоит в 
том, что начиная с 1937 года и 
до конца своих дней он перево­
дил поэмы Гомера  – «Одиссею» 
и «Илиаду». Это титанический 
труд,  – говорит Софья Савище­
ва.  – Его переводы и сегодня 
считаются одними из лучших. 
В музее можно увидеть один из 
его черновиков  – многих удив­
ляет, насколько разборчивый у 

него почерк, ведь обычно вра­
чам это несвойственно». 
В тульском музее воссоздан и 
московский кабинет писателя: 
здесь представлены вещи Ве­
ресаева из дома №2 в Шубин­
ском переулке столицы. Все 
предметы подлинные – мебель, 
шахматы, печатная машинка, 
портреты писателей, копия по­
смертной маски Пушкина и, ко­
нечно, множество книг с каран­
дашными пометками на полях... 
Вересаев работал до последне­
го дня своей жизни. Скончался 
он 3 июня 1945 года в возрасте 
78 лет. Похоронили писателя на 
Новодевичьем кладбище. Храни­
тели тульского музея часто ездят 

на могилу Вересаева, следят за 
ней. Общаются они и с потомка­
ми Вересаева – Лев Разумовский, 
правнучатый племянник, науч­
ный сотрудник Российской ака­
демии наук, поддерживает связь 
с тульским музеем. А  прапра­
внучатого племянника писателя 
зовут Викентий Викентьевич  – 
в честь Вересаева.
Последняя комната музейной 
экспозиции посвящена памя­
ти писателя. Здесь можно уви­
деть посмертные издания книг 
Вересаева и труды о нем. От­
дельная витрина посвящена его 
племяннице  – Валерии Михай­
ловне Нольде, которая долгие 
годы была личным секретарем 
писателя. Именно она и стала 
его наследницей. «Можно ска­
зать, что благодаря ей наш музей 
и существует. Большинство пред­
метов, книг, личных вещей она 
передала в Тулу. К сожалению, до 
открытия музея Валерия Михай­
ловна не дожила – ушла из жиз­
ни в 1990-м, – поясняет экскурсо­
вод.  – И  мы всегда заканчиваем 
экскурсию словами из ее книги 
«Вересаев. Жизнь и творчество»: 
«Всем, кто создал этот музей и 
кто пришел сюда, с  самыми до­
брыми пожеланиями творче­
ства и радостной живой жизни. 
Да живет, кто жизнь творит!» Р
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Вересаев ввел 
в русскую лите
ратуру новый 
жанр – роман-
хроника. У чита-
телей эти книги 
пользовались 
популярностью, 
а критики были 
недовольны, 
ведь Вересаев 
писал о Пушкине 
как об обычном 
человеке 
со всеми его 
недостатками 
и слабостями

В годы Великой 
Отечественной 
войны Вересаев 
был удостоен 
медали «За обо-
рону Кавказа». 
В этой войне 
он уже не мог 
воевать в силу 
возраста, но вы-
ступал на фронте 
и по радио, по-
могая поддержи-
вать дух солдат



 Е ВРОПЕЙСКИЙ ТРИ­
умф смоленских ку­
старей стал возможен 
благодаря усилиям жен­

щины, которая всю свою жизнь 
ратовала за возрождение рус­
ской традиционной художе­
ственной культуры как «жизне­
творческой силы»,  – мецената, 
просветителя, коллекционера 
княгини Марии Клавдиевны Те­
нишевой. В  своих смоленских 
владениях Талашкино и Флёно­
во она создала уникальный худо­
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РОДНИК 
ИСКУССТВ
АВТОР	 ФОТО

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В НАЧАЛЕ ХХ ВЕКА ВЫШИВКИ СМОЛЕНСКИХ КРЕСТЬЯНОК, 
КАК И ДРУГИЕ ИЗДЕЛИЯ ТАЛАШКИНСКИХ МАСТЕРСКИХ, 
ПРОИЗВЕЛИ СЕНСАЦИЮ В ПАРИЖЕ, ЛОНДОНЕ, ПРАГЕ. 
О НИХ С ВОСХИЩЕНИЕМ ПИСАЛИ ЕВРОПЕЙСКИЕ 
ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ. ИСКУССТВОВЕДЫ ПОСВЯТИЛИ ИМ 
ВОСТОРЖЕННЫЕ АНАЛИТИЧЕСКИЕ СТАТЬИ. ВЫШИТЫЕ 
СКАТЕРТИ, САЛФЕТКИ, ПОЛОТЕНЦА, ШТОРЫ, ШИРМЫ, 
ПОДУШКИ И МЕБЕЛЬ ПОСЛЕ ВЫСТАВОК МГНОВЕННО 
РАЗЛЕТЕЛИСЬ ПО МУЗЕЯМ И ЧАСТНЫМ КОЛЛЕКЦИЯМ.



жественный, образовательный 
и культурно-просветительский 
центр, получивший европей­
скую известность. По словам ве­
дущего научного сотрудника 
Историко-архитектурного ком­
плекса «Теремок» Смоленского 
государственного музея-заповед­
ника Тамары Викторовны Иса­
ченко, «здесь создавались про­
изведения, в  которых удачно 
сочетались традиции народно­
го искусства и новейшие тенден­
ции рубежа XIX и ХХ веков».

СОДРУЖЕСТВО, 
СОТВОРЧЕСТВО, 
СОТРУДНИЧЕСТВО
В широком представлении Та­
лашкино и Флёново восприни­
маются как единое целое. Одна­
ко, по словам Тамары Викторов­
ны, «это два самостоятельных 
явления. Талашкино  – усадьба, 
где хозяйствовали, жили, тру­
дились княгиня Мария Клавди­
евна Тенишева, княгиня Ека­
терина Константиновна Свято­
полк-Четвертинская и недолгое, 

но самое яркое в жизни име­
ния время князь Вячеслав Ни­
колаевич Тенишев. А  Флёно­
во  – это  сельскохозяйственная 
школа, художественные мастер­
ские, общежития для мальчи­
ков и девочек, театр, сказочный 
«Теремок», храм Святого Духа и 
многое другое». 
В конце XIX  – начале XX столе­
тия здесь бывали и работали Ми­
хаил Врубель, Николай Рерих, 
Игорь Стравинский, Федор Ша­
ляпин, Сергей Дягилев, Илья Ре­
пин, Сергей Малютин, Валентин 
Серов, Иван Билибин, Михаил 
Нестеров, Константин Коровин. 
Практически весь цвет художе­
ственной элиты Серебряного 
века. С  одними Тенишеву свя­
зывала дружба, другие стано­
вились сотрудниками школы и 
мастерских, третьи гостили, чер­
пая вдохновение из талашкин­
ского родника искусств. Почти 
четверть века  – с 1893 по 1914 
год  – в этой творческой атмо­
сфере заново рождался забытый 
к тому времени русский стиль. 
«Талашкино, наравне с Абрам­
цевом, было самым известным 
и значительным пунктом доре­
волюционной России, где ряд 
русских художников с большим 
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Талашкино 
и Флёново – 
прекрасные 
уголки природы 
средней полосы 
России

Как радушная 
хозяйка княгиня 
Тенишева 
встречает гостей 
Талашкина 
и Флёнова. 
Памятник Марии 
Клавдиевне 
открыт  
в 2008 году 
к 150-летию со 
дня ее рождения. 
Скульптор – 
Людмила 
Ельчанинова



успехом работал над возрожде­
нием народного русского искус­
ства», – писал в 1946 году акаде­
мик Игорь Грабарь.
Помимо художественных и об­
разовательных проектов кня­
гини Тенишевой и ее близкой 
подруги и соратницы княги­
ни Святополк-Четвертинской с 
этим местом также связаны вы­
дающиеся достижения князя 
Тенишева. «Именно здесь, в  Та­
лашкине, сформировался его 
грандиозный замысел «Этно­
графического бюро»  – масштаб­
ного, в  рамках всей страны, эт­
нографического исследования 
русского крестьянства, програм­
му которого он разработал и осу­
ществил. Этот бесценный для 
потомков труд князь финанси­
ровал из собственных средств. 
С 1897 по 1900 год в Талашкине 
Вячеслав Николаевич на посту 
генерального комиссара трудил­
ся над созданием русского па­
вильона для Всемирной выстав­
ки в Париже. Его колоссальный 
труд был высоко оценен россий­
ским и французским правитель­
ствами. Успех России на этой 
выставке  – заслуга князя Тени­
шева и его супруги Марии Клав­
диевны»,  – пояснила Тамара 
Викторовна. Так, в  отдаленном 
от столиц живописном уголке 
Смоленской губернии задумы­
вались и претворялись в жизнь 
проекты, девизом которых были 
пушкинские строки: «Мой друг 
отчизне посвятим // Души пре­
красные порывы». Ведь, по за­
мечанию научного сотрудника, 
«люди, которые здесь жили и ра­
ботали, были действительно па­
триотами своей страны».
Сегодня бывшие владения Тени­
шевых объединены в Истори­
ко-архитектурный комплекс «Те­
ремок» в составе Смоленского 
государственного музея-заповед­
ника. О  прежней дворянской 
усадьбе ныне напоминают толь­
ко высокие старые липы, тополи­
ные аллеи и каскад прудов. Уса­
дебный дом, увы, не сохранился. 
Представить, каким он был, мож­
но по заметкам гостившей здесь 
Ольги Базанкур: «Хочется опи­
сать прелестный старый дом. Он 
низенький, приземистый, весь 

закутавшийся во вьющуюся зе­
лень, как старинная щеголиха в 
платье с оборочками».
Зимой окрестные дали и со­
хранившиеся строения шко­
лы, Теремка и храма окутаны 
пышными сугробами. Их бе­
лизна созвучна белоснежным 
домотканым холстам смолен­
ских крестьянок. Летом же здесь 
необычайно красиво, живопис­
но, оживленно. Все утопает в яр­
кой зелени и пронизано благо­
уханием роз – любимого цветка 
Марии Клавдиевны. При княги­
не на территории были разби­
ты огромные розарии. Сегодня 
сотрудники музея стремятся 
восстановить прежний облик 
этого места. Уже посажено око­
ло 150  кустов роз. И  это только 
начало. 

ЗАРОНИТЬ ИСКРУ БОЖИЮ
Много хорошего в этом месте 
было сделано по замыслам и 
при деятельном участии Ма­
рии Тенишевой. Подробно об 
этом мы писали в статье «Жар-
птица русского Возрождения» 
(см.: «Русский мир.ru» №1 за 
2012 год). На сей раз, вновь про­
гулявшись по историческим ме­
стам вместе с Тамарой Викторов­
ной, мы обратились к истокам 
европейского триумфа дорогого 
сердцу княгини талашкинско­
го детища. Нам хотелось понять, 
как художественные изделия 
смоленских крестьян покорили 
Европу и прославили Россию.
Тенишева не раз признавалась в 
любви к своему народу, она ве­
рила, что «в нем будущность Рос­
сии, нужно только верно напра­
вить его силы и способности». 
В 1894 году во Флёнове совмест­
но с княгиней Святополк-Чет­
вертинской она открыла сель­
скохозяйственную школу для 
сиротских крестьянских детей. 
Княгиня писала, что при прие­
ме в школу «руководствовалась 
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тремя соображениями: дети 
должны быть действительно си­
ротами, непременно Смолен­
ской губернии и даже предпо­
чтительно Смоленского нашего 
уезда, ближайших деревень и, 
наконец, не моложе девяти лет. 
Крестьянский ребенок только 
с этого времени начинает осо­
знавать себя». В первый же день 
было набрано 150 учеников. 
В  дальнейшем, после ряда пре­
образований, в школу принима­
ли уже не только сирот.
Помимо преподавания общих и 
сельскохозяйственных предме­
тов задачей учителей было «за­
ронить в душу своих питомцев 
искру Божию», выявить пред­
назначение каждого ученика. 
«Есть ли безусловно неспособ­
ные люди, за исключением 
полного вырождения? – задава­
лась вопросом Мария Клавди­
евна.  – Нет, я  твердо верю, что 

всякому человеку можно най­
ти применение и собственный 
путь. Наука не дается – надо по­
пытаться попробовать силы в 
другом. Надо подметить, изу­
чить склонности и, поощрив 
их, направить на что-нибудь 
подходящее».
На первый взгляд звучит как 
утопия. Но благодаря самосто­
ятельно разработанным княги­
нями уставу и программе, тща­
тельно подобранным учителям 

из Петербурга, Варшавы, Мо­
сквы, а также отношению к каж­
дому ребенку как к личности 
многое удавалось. «Школа была 
местом, где обиженный судьбой 
ребенок мог не только научить­
ся читать и писать, где его не 
только одели, обули, накорми­
ли, но еще и создали условия, 
при которых он развивается,  – 
поясняет Тамара Викторовна.  – 
Обширная библиотека, собра­
ние произведений народного 
искусства «Талашкинская скры­
ня», театр, балалаечный оркестр 
играли важную роль в воспита­
нии учеников. Не обязательно 
ребенок должен был состоять­
ся как музыкант или певец, но 
он должен был состояться как 
личность разносторонняя, об­
разованная, воспитанная». Кро­
ме того, любой выпускник, вы­
казавший особое расположение 
к наукам, творчеству, ремеслу Р
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или иному виду деятельности, 
имел возможность получить 
дальнейшее образование на 
стипендию княгинь. В том чис­
ле и за границей. В воспомина­
ниях Тенишевой имеется забав­
ный случай, когда один «малой» 
изъявил желание стать «цируль­
ником». Его отправили в Петер­
бург, к  модному куафёру Дель­
круа. Отучившись, «он стал 
«мосье Арсен», зарабатывает не­
сколько сот рублей в месяц – это 
из лентяя Артюшки-то».
Ученики Талашкинской школы 
обязательно изучали ремёсла. 
Мальчики  – столярно-плотнич­
ное, гончарное, корзиночное, 
шорное, кузнечное. Как писала 
Тенишева, «школа дала мне еще 
и художников. Вышли отлич­
ные резчики по дереву, рисо­
вальщики. В  русском мужичке 
всего найдешь, только покопай­
ся. <…> В  массе много способ­

ных и даже талантливых». Де­
вочки занимались рукоделием. 
«Учились шить белье и одеж­
ду, изучали различные техни­
ки вышивания и кружевоплете­
ния. Много времени уделялось 
вышиванию шелком и бумаж­
ными нитями по образцам из 
модных журналов и эскизам 
профессиональных художни­
ков»,  – замечает Тамара Викто­

ровна. С  1900 года совместное 
обучение девочек и мальчиков 
благотворно сказалось на вос­
питании последних. В  отчете 
школы за 1901 год отмечено: 
«Мальчики заразились опрят­
ностью от девочек, перестали 
сквернословить и начали поль­
зоваться носовыми платками».
В настоящее время здание сель­
скохозяйственной школы рекон­
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струировано. Сегодня можно 
посидеть за партами, выпол­
ненными по образцу XIX века, 
поучиться писать прописи пе­
ром, обмакивая его в черниль­
ницу, сравнить современные и 
столетней давности школьные 
предметы и школьную форму. 
Увидеть вышивки, посуду, рез­
ные изделия и хозяйственные 
предметы, созданные преж­
ними учениками школы. Как 
когда-то делала княгиня, в  но­
вогодние праздники в учеб­
ном классе наряжают боль­
шую елку, в любую пору ставят 
театрализованные представ­
ления и проводят музыкаль­
ные вечера.

СЕРДЦЕ РАДУЕТСЯ
Ремесленные занятия в сельско­
хозяйственной школе положили 
начало талашкинским художе­
ственным мастерским и позво­
лили княгине Тенишевой реали­
зовать давнюю мечту. «Мне давно 
хотелось осуществить в Талашки­
не еще один замысел. Русский 
стиль, как его до сих пор трак­
товали, был совершенно забыт. 
Все смотрели на него как на что-
то устарелое, мертвое, неспособ­
ное возродиться и занять место 
в современном искусстве. Наши 
деды сидели на деревянных 
скамьях, спали на пуховиках, 
и, конечно, эта обстановка уже 
перестала удовлетворять совре­

менников, но почему же нельзя 
было построить все наши крес­
ла, диваны, ширмы и трюмо в 
русском духе, не копируя стари­
ны, а  только вдохновляясь ею? 
Мне хотелось попробовать, по­
пытать мои силы в этом направ­
лении, призвав к себе в помощь 
художника с большой фантази­
ей, работающего тоже над этим 
старинным русским, сказочным 
прошлым, найти лицо, с  кото­
рым могла бы создать художе­
ственную атмосферу, которой 
мне недоставало», – размышляла 
княгиня в 1899 году.
Таким человеком, по совету Ми­
хаила Врубеля, стал художник 
Сергей Васильевич Малютин, 
с 1900 года возглавивший талаш­
кинские художественные мастер­
ские. Три года под его началом и 
по его эскизам создавались из де­
рева и керамики в «былинно-ска­
зочной» стилистике столы, дива­
ны, стулья, сани, ларцы, рамки, 
игрушки и многое другое. 
В 1903 году Малютина сменил та­
лантливый выпускник Строга­
новского училища Алексей Зи­
новьев. Его влияние сказалось в 
гармоничном сочетании особен­
ностей русской старины и стиля 
модерн. Художественный критик 
Сергей Маковский писал о про­
изведениях Зиновьева, что «фор­

Русский художник и архитектор, 
первый руководитель талашкинских 
мастерских Сергей Васильевич 
Малютин
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мы их не подражают слепо кре­
стьянскому кустарничеству; они 
уже в значительной степени – со­
временные, наши формы, гармо­
нирующие с двадцатым веком; 
и вместе с тем орнамент, обив­
ка, иные случайности линий, ме­
лочи, на первый взгляд едва за­
метные,  – словом все, что дает 
обстановочному предмету его фи­
зиономию, – национально, близ­
ко народному чутью красоты». 
Мечта Марии Клавдиевны Те­
нишевой во многом осуществи­
лась. Изделия, создаваемые в 
мастерских, не копировали ста­
рину, а  лишь вдохновлялись 
ею. Они гармонично вписыва­
лись в городской интерьер нача­
ла ХХ века. Творческие задачи в 
мастерских решались в двух на­
правлениях. «С одной стороны, 
художники, в  том числе и Те­
нишева, придумывали вещь, 
а  талантливые мастера ее во­
площали. С  другой  – ремеслен­
ники приносили уже готовые 
балалайки, сани, холсты, кото­
рые дорабатывались по эскизам 
профессиональных художников, 
украшались резьбой, росписью, 
вышивкой. Происходило слия­
ние идей, опыта, мастерства и 
начиналось сотворчество. За счет 
этого улучшался художествен­
ный облик изделий», – поясняет 
Тамара Викторовна.
Постепенно, по словам Тенише­
вой, «Талашкино сделалось це­
лым особым мирком, где на каж­
дом шагу кипела жизнь, бился 
нерв, создавалось что-то, кова­
лась и завязывалась, звено за зве­
ном, сложная цепь. Набралась 
кучка способных мальчиков, ча­
стью из школьников, в которых 
я подметила способности (как, 
например, Мишонов), частью из 
пришлых, прослышавших, что в 
Талашкине можно научиться ху­
дожествам. <…> везде жизнь ки­
пит. В  мастерской строгают, ре­
жут по дереву, украшают резную 
мебель камнями, тканями, ме­
таллами. <…> В  другой мастер­
ской девушки сидят за пяльца­
ми и громко распевают песни. 
Мимо мастерской проходят бабы 
с котомками за пазухой: принес­
ли работу или получили новую. 
Идешь – и сердце радуется».

ВЫШИВАТЬ  
ПО-СТАРИННОМУ
Уже в первые годы своего су­
ществования талашкинские ма­
стерские стали центром, куда 
стремились и ремесленники со 
всей округи, и выдающиеся де­
ятели культуры со всей стра­
ны. Ведь «там многое своеобыч­
но. Дело широко открыто всему 

одаренному, всем хорошим по­
искам», – писал Николай Рерих. 
Для продажи изделий талаш­
кинских мастерских Тенишева 
открыла в Москве, на углу Сто­
лешникова переулка и улицы 
Петровка, магазин с говорящим 
названием «Родник». Именно 
«родником искусств»  – источ­
ником творчества и вдохнове­
ния  – называл Николай Рерих 
Талашкино. Позже такой же ма­
газин появился и в Смоленске. 
Все товары – от мебельных гар­
нитуров до детских игрушек  – 
пользовались популярностью 
у дворян, крестьян, городских 
жителей. Высокохудожествен­
ная продукция мастерских была 
по карману многим. Очень ско­
ро о талашкинских начинани­
ях заговорили и в России, и  за 
границей. Как свидетельствова­
ла дочь Сергея Малютина Ольга, 
«заказы поступали даже из Лон­
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дона. Англичане очень интере­
совались набойкой и деревян­
ными резными предметами, 
а  также шторами и скатертями 
вышитыми».
Вышивальная и красильная ма­
стерские были предметом осо­

бых забот Марии Клавдиевны: 
«...как бы хорошо было дать воз­
можность крестьянам зарабо­
тать в зимнее время, особенно 
женщинам. Ведь крестьянки в 
длинные зимние месяцы или 
перебиваются с трудом <…> 

или идут на фабрики, в  город, 
искать заработка, бросая семью, 
детей, <…> У  меня возникла 
мысль воспользоваться сохра­
нившейся еще среди наших 
смоленских крестьянок тради­
цией и привлечь тех из них, ко­
торые еще не забыли украшен­
ных вышивками своих нарядов 
и помнили способ старинной 
растительной окраски». Пона­
чалу дело шло туго. После яр­
ких, с  преобладанием красно­
го, синего и желтого, местных 
вышивок цвета, предложенные 
художниками, крестьянкам не 
понравились: «они называли 
их «мутными». Зато пастельная 
или, как тогда говорили, «при­
пудренная» цветовая гамма из 
сиреневых, табачных, вишне­
вых цветов хорошо отвечала со­
временному стилю модерн. 
Постепенно крестьянки вошли 
во вкус и «немного погодя не Р
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ЕВРОПЕЙСКИЙ ТРИУМФ
Судьба распорядилась так, что 
появление талашкинских изде­
лий на художественной сцене 
Европы случилось лишь в 1907 
году. Исключение составляют 
только расписанные Михаилом 
Врубелем на мотивы былин и 
сказок балалайки, которые вы­
ставлялись в 1900 году на Все­
мирной выставке в Париже и 
были удостоены там золотой ме­
дали. Французы хотели выку­
пить весь балалаечный оркестр, 
но Тенишева его сберегла и вер­
нула в Смоленск. «Морскую ца­
ревну», «Добрыню и Змея Го­
рыныча», а  также изысканных 

было отбоя от них». С мастерски­
ми сотрудничали 2 тысячи жен­
щин из более чем 50 окрестных 
деревень. По воспоминаниям 
Тенишевой, «материал весь по­
купался у баб: сукно, пряжа, хол­
сты. Все это у нас окрашивалось, 
кроилось, подбирались подходя­
щие нитки, и снова шло к ним в 
работу. Не покидая своей избы, 
зимой крестьянка, хорошая ру­
кодельница, легко зарабатыва­
ла 10–12 и даже больше рублей 
в месяц, что для них представля­
ло значительные суммы. Между 
ними были настоящие художни­
цы, мастерицы, с  врожденным 
вкусом, умением и фантазией, 
тонко видящие цвета и с полу­
слова понимающие, чего от них 
хотели. В  конце концов мы на­
чали достигать удивительных 
результатов, и  каждая особен­
но удавшаяся вещь, со сложным 
рисунком, богатая по краскам, 
чисто и тонко выполненная, 
составляла радость и гордость 
всей мастерской». 
Начинали вышивать с неболь­
ших салфеточек. Затем по­
явились более крупные вещи: 
драпировки на окна и две­
ри, обивки для мебели, ска­
терти, покрышки на рояли, от­
делки для платьев, подушек, 
полотенца и многое другое. 
Вышивки исполнялись как в 
сложной народной технике 
«цветная перевить», чисто сде­
ланной «на обе бока» (лицевая 
и изнаночная сторона практи­
чески идентичны), так и шел­
ковыми или шерстяными окра­
шенными нитками в технике 
«лицевой глади». В  первом ва­
рианте крестьянским мастери­
цам доверялось и художество, 
и  техника исполнения. Во вто­
ром  – рисунки для вышивок 
создавали профессиональные 
художники, включая Тенишеву. 
В собрании Смоленского музея-
заповедника немало талашкин­
ских вышивок, часть из них 
представлена и в Теремке.
Создавая вышивальную и кра­
сильную мастерские, Тенише­
ва решила еще две важные за­
дачи. Во-первых, благодаря ее 
усилиям самобытное умение 
шить «на обе бока» смоленские 

крестьянки не забыли. Ведь в 
начале ХХ века уже процвета­
ли упрощенные брокаровские 
узоры и быстрая вышивка кре­
стиком. Во-вторых, она всей ду­
шой стремилась, чтобы русская 
старина вошла в современный 
быт, чтобы не только в музе­
ях можно было ею любоваться. 
Тогда Марии Клавдиевне мно­
гое удалось. Сегодня в Смолен­
ске, как нам рассказали, оста­
лась всего одна рукодельница, 
владеющая «умением выши­
вать по-старинному». А  значит, 
нужны новые Тенишевы, чтобы 
уникальное ремесло не было 
утрачено. 
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Образцы 
вышивок 
талашкинских 
мастерских. 
Начало ХХ века. 
Из коллекции 
М.К. Тенишевой

Здание люби
тельского театра, 
организован-
ного в воспи
тательных 
целях княгиней 
Тенишевой для 
учеников школы, 
не сохранилось. 
Восстановленная 
роспись занаве-
са театра «Боян, 
играющий на 
гуслях» по эскизу 
С.В. Малютина



врубелевских «Рыбок» сегодня 
можно увидеть в Теремке.
1907 год – знаковая дата в жизни 
княгини. После революционных 
беспорядков 1905 года, находясь 
в вынужденной эмиграции в Па­
риже, она знакомит западную 
публику с русским народным де­
коративным искусством из соб­
ственного собрания. Выставка, 
устроенная в залах Лувра – в от­
деле прикладного искусства па­
вильона Марсан,  – имела оше­
ломляющий успех. 
После безоговорочного призна­
ния русского традиционного 
искусства в том же году, как пи­
сала княгиня, «я надумала по­
казать Парижу талашкинские 
произведения и познакомить 
его с кустарными работами на­
ших крестьянок. Я  выписала 
все оставшиеся у меня на ру­
ках после закрытия «Родника» 
и мастерских вышивки и дере­

вянные изделия, наняла залу 
на «рю Комартен» (Общество 
современных художников) и 
устроила выставку, носящую 
национальный характер». Она 
вспоминает, что «успех выстав­
ка имела с первого дня, вещи 
понравились, заинтересова­
ли и художников, и  профанов 
<…> Вся пресса единодушно 
заговорила о нашей выставке 

в самых лестных выражениях. 
<…> мне был очень приятен 
сочувственный прием нашему 
родному искусству».
После выставки искусствовед 
Ольга Базанкур писала: «Все 
французские и английские жур­
налы полны восторженными 
статьями, снабженными мно­
жеством иллюстраций и вос­
хваляющими как способность 
русского народа, так и органи­
заторов выставки, популяри­
зирующих русское искусство 
в Париже». В  другой статье она 
отмечала, что «Сара Бернар, Ре­
жан, Пакэн, Дузе и другие из­
вестные законодатели мод – все 
перебывали на этой выставке, 
приобретая изделия наших кре­
стьянок, и применение этих ра­
бот сказалось на парижских мо­
дах, на покроях костюмов для 
гулянья, неуловимо напомина­
ющих наши старинные шушу­
ны и телогреи, не говоря уже о 
кружевных пальто и отделках 
платьев, совсем явственно наве­
янных нашей стариной». В исто­
рии костюма обыкновенно при­
нято начинать отсчет русского 
влияния на европейскую моду 
с оперных и балетных постано­
вок Русских сезонов Сергея Пав­
ловича Дягилева, начало кото­
рым было положено также в 
1907 году. Теперь же можно сме­
ло утверждать, что русское ис­
кусство, привезенное талантли­
вым антрепренером, не было 
подлинным открытием для ев­
ропейской публики.
В 1908 году, уже после возвра­
щения в Россию, Мария Клавди­
евна организовала выставку в 
Лондоне, в Роял Альберт-Холле. 
В  анонсе значилось, что «кня­
гиня Мария Тенишева устроит 
специальный показ своих деко­
ративных изделий, вызвавших 
недавно в Париже сенсацию». 
Затем были не менее успешные 
выставки в Праге и снова в Па­
риже, после которых, подводя 
своеобразный итог подвижни­
ческой деятельности княгини, 
Николай Рерих напишет: «Из 
истории русского искусства Та­
лашкино не выкинуть. Особен­
но теперь, когда оно так нашу­
мело в Париже».Р
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Резные 
пасхальные 
яйца. Автор – 
А.П. Зиновьев. 
Талашкинские 
мастерские. 
1903–1905 годы

Дверной портал 
с эмалевым 
фронтоном 
«Георгий 
Победоносец, 
поражающий 
копьем змия» – 
собственно-
ручная работа 
М.К. Тенишевой 
и итог ее много-
летних исследо-
ваний техники 
выемчатой 
эмали.  
1908–1911 годы



средства его отправила Тенише­
ва. Дело в том, что он получил 
письмо от любимой Лампочки, 
которую в его отсутствие хотели 
выдать замуж за незнамо кого. 
История закончилась благопо­
лучно. В  Смоленске до сих пор 
живет их внучка». Некоторые по­
сетители Теремка угадывают в 
вышитых на кресле женских об­
разах черты Тенишевой и Свято­
полк-Четвертинской.
В Историко-архитектурный ком­
плекс «Теремок» хочется приез­
жать снова и снова: восхитить­
ся природой этого места, его 
историей и архитектурными па­
мятниками, помянуть добрым 
словом тех, кто сто лет назад 
приложил свои силы и матери­

В ГОСТЯХ У СКАЗКИ
Историко-архитектурный ком­
плекс неслучайно носит назва­
ние «Теремок». Сказочный рас­
писной деревянный терем в два 
этажа на кирпичном основании, 
построенный в 1901 году по 
эскизам Сергея Малютина, при­
влекает внимание издалека. «Де­
ревянные затейно-резные воро­
та указывают путь к навесному 
крыльцу. <…> Черепичная кры­
ша красивыми шатрами высоко 
подымается над узорными на­
личниками окон, расписанны­
ми во многие цвета; словно фан­
тастические ожерелья пестрят 
на темных бревнах разнокра­
сочные орнаменты: карнизы, ба­
рельефы, завитки чудовищных 
цветов, странные лебеди с рас­
пущенными хвостами, лубоч­
ныя «солнца», волнистые нити 
всевозможных кружков, поло­
сок, звезд, квадратов. <…> В них 
чувствуется особая, «берендеев­
ская» красота», – писал о Теремке 
художественный критик Сергей 
Маковский.
Осенью 2023 года после кро­
потливой двухлетней реставра­
ции Теремок гостеприимно рас­
пахнул свои двери. Во времена 
княгини Тенишевой здесь рас­
полагались учительская и уче­
ническая читальни, стояло пиа­
нино. Сегодня же представлена 
фотолетопись Талашкина и Флё­
нова и их владельцев. На втором 
этаже  – сохранившиеся выши­
тые, резные, керамические изде­
лия в русском стиле, созданные в 
талашкинских мастерских. В том 
числе и балалайки, расписанные 
Михаилом Врубелем. Мебель­
ный резной гарнитур по эски­
зам Сергея Малютина, принадле­
жавший его семье. Керамическое 
панно «Каменный век. Север. 
Олени», выполненный другом и 
единомышленником княгини в 
деле «русского возрождения» Ни­
колаем Рерихом. Завораживаю­
щий многоцветностью эмалей и 
сложностью композиции двер­
ной портал «Георгий Победоно­
сец, поражающий копьем змия», 
созданный Марией Клавдиев­
ной, которая получила призна­
ние и в России, и  в Европе как 
выдающийся эмальер. 

В центре одной из комнат Те­
ремка стоит деревянное резное 
кресло с искусно вышитой спин­
кой и… романтическим флёром. 
По известным на сегодня дан­
ным, таких кресел в мире всего 
два. Второе находится в Париже 
в коллекции Ренэ Юлианови­
ча Герра  – хранителя тенишев­
ского французского архива. Как 
рассказала Тамара Викторовна, 
«эскиз для вышивки был выпол­
нен Марией Клавдиевной, а вы­
шивала дочь местных крестьян 
Евлампия Самусева. Именно из-
за нее талантливый ученик та­
лашкинской школы Саша Мишо­
нов, не доучившись, самовольно 
покинул Академию Жюлиана 
в Париже, куда на собственные 
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Церковь Святого 
Духа по проекту 
С.В. Малютина, 
И.Ф. Барщевско-
го, М.К. Тенише-
вой. Княгиня пи-
сала: «Хотелось 
дело любви – 
школу увенчать 
неугасимой 
лампадой – цер-
ковью, хотелось, 
чтобы десница 
Господня с вер-
шины этой горы 
из века в век 
благословляла 
создание люб-
ви – народную 
школу…»

Живописная 
территория 
историко-
архитектурного 
комплекса 
утопает в яркой 
зелени и цветах



альные средства для возрожде­
ния русского стиля и подъема 
национального самосознания. 
Это было непросто. Находились 
те, кто не понимал, критиковал 
и даже противился усилиям Те­
нишевой и ее круга, называл это 
«фантазерством, честолюбием, 
капризами избалованной жен­
щины». А  она недоумевала: «что 
же случилось с <…> так называ­
емыми образованными сослови­
ями?» И  сама же отвечала: «Слу­
чилось то, что они дали нам ряд 
поколений, лишенных патрио­
тизма, и презрительно и недобро­
желательно относящихся ко все­
му русскому. Русское общество 
веками понемногу теряло свое 
достоинство, стало стыдиться са­
мого себя, и в наши дни у боль­
шинства окончательно исчезло 
сознание русской национальной 
идеи». Вторил Тенишевой и близ­
кий ей по духу Николай Рерих: 
«Почему? Почему наша старая 
Русь стала далекой для нас, рос­

сиян, для русского общества на­
шего, почему не художники, а чи­
новники и купцы, не ведающие, 
что есть национальное искус­
ство, диктуют моду?..»
Однако Мария Клавдиевна Тени­
шева никогда не опускала руки 
в деле служения России: «С ней 
я связана неразрывно <…> 
я  счастлива и горда, что имен­

но на мою долю выпало позна­
комить Запад с нашей стариной, 
с  нашим искусством, показать, 
что у нас было трогательное и 
прекрасное прошлое». Впечатлив­
шись увиденным, английский ху­
дожественный критик и историк 
Эймер Валленс в начале ХХ века 
писал, что «Россия настолько бо­
гата своим национальным ис­
кусством, что ей нечего идти 
искать художественных орна­
ментальных мотивов где-либо у 
иностранцев. Скорее, мы долж­
ны многое заимствовать у рус­
ских кустарей…». 
Сегодня в России часто говорят о 
поисках национальной идентич­
ности. В  декоративно-приклад­
ной сфере история талашкин­
ского художественного центра 
наглядный пример того, как, ис­
пользуя народные мотивы, мож­
но создать что-то новое, модное, 
востребованное и у нас в стране, 
и за границей. И при этом сохра­
нить свое национальное лицо. Р
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Портрет 
М.К. Тенишевой 
работы худож-
ника Я.Ф. Цион
глинского. 
1896 год

Сказочный 
домик 
«Теремок», 
созданный 
по проекту 
Сергея 
Малютина, 
подлинный 
шедевр 
русского малого 
деревянного 
зодчества



 Д А, ТОЙ САМОЙ ПЕР­
ловкой, которую в ар­
мии солдаты обычно 
называли «шрапне­

лью»  – ее часто недоваривали. 
Но эта во рту буквально тает, да и 
мяса в каше достаточно. 
На столах, выставленных вокруг 
зеленого луга, разнообразных 
каш столько, что голова идет 
кругом. Она пыхтит в чугунах, 
казанах, кастрюлях, котелках 
и глиняных горшках, заботли­
во укутанных одеялами, поло­
тенцами и шубами. Никаких 
сил не хватит все продегустиро­
вать. Кажется, больше ни одной 
ложки съесть уже не смогу, но 
ведь надо же еще кашу из полбы 
попробовать! 

Все эти каши приготовлены в 
Лунинском районе Пензенской 
области, в  состав которого вхо­
дят в том числе девять сельских 
поселений и рабочий поселок. 
А всего в районе – 56 населенных 
пунктов. И от каждого – по каше!
«Милости просим каши отве­
дать!»  – снова тянут меня за ру­
кав. И  в такой ситуации оказы­
ваются практически все гости 
военно-патриотического фести­
валя «Суворовская каша», на ко­
тором можно попробовать и на­
учиться готовить наваристые 
каши. Проходит фестиваль в 
селе Суворово Лунинского рай­
она – на огромном зеленом лугу 
вблизи храма во имя Владимир­
ской иконы Божией Матери, воз­

Р Е П О Р Т А Ж
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СУВОРОВСКАЯ 
КАША

АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

КАША ИЗ СЕЛА БОЛЬШОЙ ВЬЯС – РИСОВАЯ 
С ТЫКВОЙ. ИЗ СТЕПАНОВКИ – ПШЕННАЯ 
НА МОЛОКЕ И С ИЗЮМОМ. НАРЯДНЫЕ 
ЖЕНЩИНЫ ИЗ СЫТИНСКОГО СЕЛЬСОВЕТА 
ПРЕДЛАГАЮТ ГРЕЧНЕВУЮ КАШУ С ГРИБАМИ. 
ЖИТЕЛИ СЕЛА ЗАСУРСКОЕ УГОЩАЮТ 
ВКУСНЕЙШЕЙ ПЕРЛОВКОЙ С МЯСОМ.



веденном на средства великого 
русского полководца Алексан­
дра Васильевича Суворова.
«По легенде, во время знамени­
того перехода Русской армии 
через Альпы запасы провианта 
подошли к концу, – рассказыва­
ет заведующая отделом культу­
ры администрации Лунинского 
района Светлана Царева. – Круп 
осталось слишком мало, на всех 
еды не хватило бы. Тогда Суво­
ров приказал сварить кашу из 
всех оставшихся круп, да еще 
прибавить к ней запасы, имею­
щиеся у солдат. Так и появилась 
суворовская каша».
А фестиваль каш в селе Суворо­
во проводят потому, что когда-то 
здесь располагалось имение Суво­
ровых, которое в XVIII веке приоб­
рел дед Александра Васильевича. 

НОЧНЫЕ КАШЕВАРЫ
...Первых суворовских кашева­
ров мы встретили в тот момент, 
когда ехали по Суворову. Из две­
ри, распахнувшейся в зеленом 
железном заборе, вышли люди 
и понесли укутанный в одеяло 
солидный чугунок. Стало ясно, 
что в этом доме варили кашу 
и теперь идут с ней на праздник 
к храму. 
То, что в окрестных селах всю 
ночь варили каши, подтвердил 
и настоятель храма Святых Бес­
сребренников Космы и Дами­
ана из села Большой Вьяс отец 
Геннадий. Он приехал в Суворо­
во ранним утром и теперь ждет 
прибытия других священников 
благочиния – тех, кому дела по­
зволят приехать на литию, кото­
рую проведет благочинный Лу­
нинского округа иерей Павел 
Курганов. Отец Геннадий стоит 
у полуразрушенного Владимир­
ского храма, опоясанного крас­
но-белой лентой. Под своды вхо­
дить нельзя – храм в аварийном 
состоянии. Многие гости подхо­
дили к священнику с вопросом, 
когда начнется лития, которой 
открывается фестиваль. Отец 
Геннадий терпеливо отвечал 
всем любопытствующим. А тако­
вых было немало. 
«В Суворове живут человек трид­
цать, не так уж много. Оживает 
село, когда люди приезжают на 

фестиваль, – поясняет отец Генна­
дий. – Сегодня будет лития в па­
мять об Александре Васильевиче. 
Мы слышали, что готовится кано­
низация великого полководца. 
Но лучше обо всем этом расска­
жет благочинный – отец Павел». 
Гуляющий над лугом ветер поло­
щет флаги и доносит дразнящие 
ароматы каш. «Хорошо хоть по­
года солнечная,  – радуется отец 
Геннадий.  – Не как в прошлый 
раз!» Он нахваливает кашу, кото­
рую привезли в Суворово из его 
прихода в Большом Вьясе. «Обя­
зательно ее попробуйте!» – сове­
тует священник.
Средств для масштабного прове­
дения праздника у жителей села 
Суворово не так уж много. Ко­
стюмы и реквизит для воссозда­
ния антуража исторической эпо­
хи собирают с мира по нитке. 
Тут вообще все просто. И  пусть 
не слишком совпадают с истори­
ческой эпохой костюмы и анту­
раж, но все сделано искренне и 
с душой. Как бы ни был невзра­
чен и условен устроенный сила­
ми энтузиастов походный лагерь 
армии Суворова, в нем явно жи­
вет боевой дух. Суворову понра­
вилось бы. 

ФАНАТЫ СУВОРОВА
«А мы – единственные участники 
фестиваля, кто приехал без каши! 
У  нас другие задания!»  – смеет­
ся учительница начальных клас­
сов и руководитель школьного 
музея в соседнем селе Болотни­
ково Татьяна Игошина. Она рас­
сказывает, что у них в музее есть 
экспозиция, посвященная Суво­
рову, а  в школе действует отряд 
«Суворовец». Это ученики болот­
никовской школы стоят сейчас 
в почетном карауле у памятни­
ка русскому полководцу. Школь­
ный музей ведет переписку с мо­
сковскими и петербургскими 
музеями, а в сельскую школу ча­
сто приезжают выпускники су­
воровских училищ. Они расска­
зывают о службе и дарят книги 
о Суворове. «Иногда я мыслен­
но спрашиваю: «Александр Васи­
льевич, есть ли еще такой уголок 
земли, где вас чтили бы так, как в 
нашем пензенском селе?» – при­
знается Татьяна Витальевна. 

Ешь как Суворов!

Рецепт суворовской каши неслож-
ный, с ним справится даже на-

чинающий кулинар. Понадобится 
100 граммов перловки, 100 граммов 
пшена, 100 граммов колотого горо-
ха, около литра воды, растительное 

масло, репчатый лук, морковь и соль 
по вкусу. Сначала нужно замочить 
не менее чем на 5 часов перлов-
ку и горох. Положите их в разные 
миски и залейте холодной водой 

так, чтобы уровень воды был выше 
продуктов на два пальца. Пшено 

тщательно промойте. Лук очистите 
и мелко нарежьте. Морковь очистите 
и натрите на терке. Перловку и горох 

откиньте на дуршлаг, дайте воде 
стечь, затем перемешайте с пше-

ном в миске. В сковороде нагрейте 
растительное масло. Выложите лук 
и морковь. Жарьте на слабом огне 
3–5 минут. Половину обжаренных 
овощей переложите в кастрюлю 

с толстым дном. Сверху выложите 
крупы и горох. Последним слоем 

выложите вторую половину овощей. 
Через шумовку залейте продукты 
в кастрюле кипящей водой. Посо-
лите, поставьте на средний огонь 

и доведите кашу до кипения. Как за-
кипит, убавьте огонь до минималь-

ного. Прикройте неплотно кастрюлю 
крышкой и варите 40 минут, время 
от времени помешивая. По мере 
необходимости доливайте воду. 

Готовую кашу накройте крышкой, 
укутайте и оставьте на горячей 

плите на полчаса.Р
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Татьяна Игошина познакомила 
нас с директором Болотников­
ской сельской библиотеки Еле­
ной Изюминой, которая изучает 
биографию Суворова и историю 
его местного имения. «Мы разра­
ботали проект «Лунинская кру­
госветка», – поясняет Елена Вик­
торовна. – Одна из его экскурсий 
называется «Дорога Суворова», 
во время нее детям рассказыва­
ют историю села Суворово. И, ко­
нечно, говорят с ними о самом 
Александре Васильевиче. Мы-то 
думаем, что все его знают! Ока­
зывается, нет». 
И Татьяна Витальевна, и  Еле­
на Викторовна Суворовым вос­
хищаются. И  обе почему-то не 
согласны с тем неоспоримым 
фактом, что великий полково­
дец родился в Москве. Местные 
краеведы пытаются доказать, 
что Суворов родился на Пен­
зенской земле, а  село Суворово 
(раньше оно носило другие на­

звания: Никольское, Большая 
Маровка, Шукша, Новая Шук­
ша. В  1901 году было переиме­
новано в честь генералиссимуса 
А.В. Суворова. – Прим. авт.) мо­
жет считаться родиной Алексан­
дра Васильевича. 
По словам Елены Изюминой, 
в  селе до 1864 года сохранял­
ся дом Суворова. От него к реке 
Шукше шла аллея, по которой 
полководец часто прогуливал­
ся. В  доме была походная кро­
вать, причем без матраца. «Алек­
сандр Васильевич говорил, что 
чем больше удобств, тем мень­
ше удачи в победе»,  – поясняет 
Елена Викторовна. Кстати, под­
робности о суворовской кровати 
она узнала от старожилов села, 
которые передают местные пре­
дания о генералиссимусе из по­
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В почетном карауле  
юные земляки Суворова

Церковь во имя 
Владимирской иконы 
Божией Матери была 
заложена великим 
полководцем



коления в поколение. А вот сле­
дующую историю она вычитала 
в книге Н. Рыбкина «Генералис­
симус Суворов. Жизнь его в сво­
их вотчинах и хозяйственная 
деятельность». Староста Маров­
ки просил у Суворова разреше­
ния отдать в рекруты беглого 
бездомного бобыля. «Бобыля же 
отнюдь в рекруты не отдавать, – 
ответил Суворов. – Не надлежа­
ло дозволять бродить ему по сто­
ронам. С получением сего в сей 
же мясоед этого бобыля женить 
и завести ему миром хозяйство. 
Буде же замешкаетесь, то я велю 
его женить на вашей первоста­

тейной девице, а  доколе он ис­
правится, ему пособлять миром 
во всем, завести ему дом, ложку, 
плошку, скотину и прочее». 
Детство Елены Изюминой про­
шло в Суворове, где сейчас оста­
лось всего 27 дворов и немногим 
более 30 жителей. Впрочем, село 
всегда было небольшим. Раньше 
здесь делали соломку для спи­
чек, работали синельные мастер­
ские и была церковно-приход­
ская школа. Елена Викторовна 
помнит, как с подружками под­
нималась на колокольню разру­
шенного храма, чтобы с высоты 
полюбоваться окрестностями...

ПОХОДНЫЙ ЛАГЕРЬ
Фестивальные дни  – един­
ственное время в году, ког­
да жизнь в селе бьет ключом. 
Первый фестиваль в Суворо­
ве провели в 2015 году, на нем 
присутствовали только работ­
ники культуры и школьники. 
На третий неожиданно при­
ехали кубинские студенты. 
И началось! Каждый год фести­
валь чем-нибудь удивлял сво­
их организаторов. Хотя кое-
что общее у всех фестивалей 
все же было: кашами здесь 
объедались всегда. Виды каш 
подсчитать трудно. Вот, напри­
мер, на нынешнем фестивале 
одна из школ представила аж 
восемь видов каш! А  еще на 
столах можно найти румяные 
пироги, аппетитные пирожки, 
компоты, щи и уху!
На лугу разбит походный ла­
герь армии Суворова. Елена 
Изюмина отвечает за конюш­
ню, в  которой демонстрирует 
седла, подковы, уздечки, ко­
локольчики, тележные коле­
са. Это все, что удалось собрать 
на старых фермах. В другой па­
латке устроена помывочная: 
в старом тазу  – куча золы, ко­
торой пользовались вместо 
мыла. В  палатке, изображаю­
щей лазарет, девушка щиплет 
корпию для раненых. В  пра­
чечной идет стирка солдатско­
го белья. Вот палатка, в  кото­
рой чинят обувь и заодно дают 
мастер-класс по использова­Р
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Вячеслав 
Зеленов 
и Александр 
Кривов – 
постоянные 
участники 
фестиваля



нию портянок. Кажется, это во­
все не простое дело. Здесь же 
рассказывают легенду о том, 
почему Суворов дал пензя­
кам прозвище «толстопятые». 
Во время Альпийского похо­
да полководец похвалил сол­
дат из Пензенской губернии 
за то, что носки, связанные по 
местной традиции с толстой 
пяткой, помогли им не стереть 
ноги в кровь. Кстати, в Пензе, 
в  сквере «Копилка пословиц», 
энтузиасты установили памят­
ник «Пензяк толстопятый».
Из палатки музыкантов доно­
сится дробь барабанов, игра­
ющих сбор. А  на входе в ла­
герь стоит караульная будка 
с часовым, который смущен­
но поясняет, что он облачен в 
красный мундир подпоручика 
гусарского полка, и  уточняет, 
что наряд этот не имеет отно­
шения ко времени Суворова. 
«У нас все-таки не реконструк­
ция! Что есть под руками, то и 
используем»,  – говорит Алек­
сандр Кривов. На плече у него 
мушкет. На поясе  – сумка для 
пуль, пороха и огнива. На го­
лове – кивер, но не гусарский, 
а  артиллерийский. Будку сто­
рожевую он сам сколотил. 
И барабан сам сделал. «Обмун­
дирование моя супруга сши­
ла, она в библиотеке работает 
в Степановке, а  кивер соору­
дили по картинке из интерне­
та девочки из нашего клуба в 
селе»,  – выдает он тайны про­
исхождения костюма. Зато ру­
жье со штыком, которое он 
сам выточил из дерева, внеш­
не полностью соответствует 
суворовским временам. Кри­
вова окружает целая толпа де­
тишек: во-первых, он позволя­
ет трогать ружье, во-вторых, 
разрешает бить в барабан...
Александр Кривов  – участ­
ник всех фестивалей «Суво­
ровская каша». Считает, что с 
каждым годом народу на нем 
прибавляется. С  Александром 
согласен и его сосед в треугол­
ке и камзоле – работник Дома 
культуры села Большой Вьяс 
Вячеслав Зеленов. «Сегодня 
набирается тысяча человек!» – 
радуется он. 

ВСЕМ КАШИ!
Лития закончилась. Время про­
бовать каши. Мы с Вячеславом 
пробираемся сквозь толпу, ему, 
как служивому, быстрее усту­
пают место у столов с кашами. 
Подходим к столу, накрытому 
жителями села Танеевка. Здесь 
каша, уха, щи, картошка, квас, 
соленые огурцы и помидоры. 
«Вам какую кашу, Александр 
Васильевич?! – кричат Зеленову 
женщины. – Пшенную? Гречне­
вую?» Вячеслав объясняет, что 
из-за костюма его здесь в шут­
ку часто называют Суворовым. 
«Мне грязную кашу!» – отвечает 

женщинам Зеленов. Так он име­
нует гречневую кашу. Сняв тол­
стое одеяло с чугунка, женщи­
ны «отгружают» полный черпак 
каши с мясом, от которой валит 
пар: «Угощайтесь!» «Руки  есть, 
я  не стеснительный!»  – бормо­
чет Зеленов и приступает к еде. 
Котлы разных размеров. Чугу­
ны. Фляги. Кастрюли. Полов­
ники и черпаки так и мель­
кают вокруг  – гости тоже не 
стесняются и с удовольстви­
ем уплетают угощение. Иные 
просят положить в одну миску 
сразу несколько каш. Горячей 
кашей наслаждаются. Утирают 
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Ларькова 
на своем 
боевом посту

Ешь кашу – 
станешь 
суворовцем!



губы рукавами. «Не всё ж пи­
рожные только есть!»  – шутит 
довольный Зеленов. Но спо­
койно пообедать ему не дают. 
«Ты стрелял?!»  – вдруг спраши­
вают его несколько мальчишек 
и дергают за деревянное ру­
жье. Оно самодельное, как он 
мог стрелять! «А кто тогда стре­
лял?» – не отстают ребята. Зеле­
нов терпеливо объясняет, что 
щелчки, похожие на выстрелы, 
это звук молота, которым че­
канят монеты в походной куз­
нице. Она рядом с караульной 
будкой. «Не знаю почему, но 
ко мне всегда чаще пристают 
с вопросами, нежели к осталь­
ным,  – смеется он,  – не дают 
спокойно каши отведать!» Взяв 
стакан киселя из смородины, 
он уходит на свой пост. 

В ПАМЯТЬ О СУВОРОВЕ
Местный краевед Александр 
Васильевич Тюстин установил, 
что первым пензенским зем­
левладельцем из рода Суворо­
вых был дед полководца  – 
писарь лейб-гвардии Преоб­
раженского и Семеновского 
полков Иван Григорьевич Су­
воров (около 1670–1715), кото­
рый был награжден поместьем 
в селе Шукша в Шукшинском 
стане Пензенского уезда. По­
сле его смерти вотчина была 
унаследована его сыном, Ва­
силием Ивановичем Суворо­
вым (1705–1775) – крестником 
Петра I. Когда юноше испол­
нилось 15 лет, царь взял его к 
себе денщиком. При Екатери­
не I Василий Суворов получил 
чин генерал-майора. В  1722 
году село отошло по наслед­
ству вдове Ивана Григорьеви­
ча Суворова Марфе, от нее  – 
к сыну, Василию Ивановичу. Р
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Маркитантки стирали вещи, 
готовили и лечили солдат…

Скоро опустеет  
и этот большой котел 
с пшенной кашей



Павел обнаружил в одном из 
петербургских музеев. «Копия 
ли он первоначального – труд­
но сказать, – делится он. – Есть 
интересный момент: когда ста­
вили этот бюст, прежний еще 
не был утерян и находился где-
то на складе. Может быть, еще 
удастся его отыскать. А  фести­
валь «Суворовская каша» – это 
инициатива священника Алек­
сея Бурцева, который служил в 
моем благочинии, в  селе Ива­
нырс. Сейчас он в Москве, ак­
тивный участник Алексан­
дро-Евгеньевского движения, 
готовит прославление Алек­
сандра Васильевича».

А  уж затем пензенское име­
ние перешло к их сыну – Алек­
сандру Васильевичу Суворо­
ву. В  числе пяти сел, входив­
ших в имение, была и Маровка 
(ныне – Суворово). Полководец 
не раз бывал в Маровке, где 
в 1791 году заложил церковь 
во имя Владимирской иконы 
Божией Матери, которая была 
освящена в 1793-м. Тюстин 
обнаружил документы, свиде­
тельствующие, что церковь по­
строена «тщанием» Суворова. 
Говорят, Суворов, обладавший 
мощным голосом и хорошо 
знавший литургию, не раз сам 
вел в ней службу. 
В последний раз полководец 
посетил пензенскую вотчину 
незадолго до смерти. В  1901 
году село переименовали в 
честь Суворова, а  в 1903-м по­
ставили памятник генералис­
симусу. В  1920 году, во вре­
мя Гражданской войны, бюст 
снесли, остался только гранит­
ный постамент. Пензенский 
краевед Александр Вениами­
нович Храбровицкий восстано­
вил памятник, сумев добить­
ся разрешения от местного 
управления искусств. Бюст соз­
дал скульптор Константин Луц­
кий. Для  торжественной цере­
монии открытия памятника 
7  ноября 1942-го Храбровиц­
кий выпросил из пензенско­
го музея знамя ополчения вре­
мен войны 1812 года и мундир 
времен Суворова. В  карауле 
у памятника стояли суворов­
ский солдат и красноармеец. 
Сегодня у этого памятника в 
почетном карауле стоят учени­
ки болотниковской школы.
Благочинный Лунинского 
округа иерей Павел Курганов, 
которого я нахожу среди ка­
заков, приехавших показать 
свое мастерство фланкиров­
ки, во время литии объявил, 
что в апреле 2024 года было 
создано «Суворовское право­
славное братство». Одна из его 
целей  – сбор средств на вос­
становление Владимирского 
храма и замену бюста полко­
водца: хотят восстановить тот, 
который был поставлен в 1903 
году. Очень похожий бюст отец 

КОТЕЛ, ВЕСЛО 
И РОДНИКОВАЯ ВОДА
«А каша пересолена!» «Нет, недосо­
лена!» «Ой! Сережка в кашу упала!» 
«Вот наелись, на неделю вперед!» 
«Мне одну ложку только!» «Горох!!! 
Кому горох?» Чего только не ус­
лышишь на фестивале! И  вдруг: 
«Каши почти не осталось!» «Да 
уже все выскребли, даже на дне и 
стенках котла каши нет!» Запасы 
каши подходят к концу, чему явно 
поспособствовали казаки Пензен­
ского отделения Федерации руб­
ки шашкой, расположившиеся у 
пруда, рядом с полевой кухней...
Сначала повариха Анна Ларькова 
отказалась поделиться рецептом, 
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Перетягивание 
каната – 
это ловкость 
и умение твердо 
держаться 
на ногах

Кашевары 
фестиваля 
со своим 
главным 
оружием



строго заявив, что приготовление 
каши – военный секрет. Но потом 
все-таки рассказала, что варится 
каша на чистой родниковой воде, 
которую привезли с источника из 
села Иванырс. Котел топится бе­
резовыми и осиновыми дровами. 
Мешают кашу большим липовым 
веслом. А раскладывают по тарел­
кам металлическим черпаком на 
деревянной ручке. Сегодня сва­
рено 125 литров гречневой каши, 
залитой маслом и заправленной 
поджаркой из моркови и лука, 
которую накануне вечером шин­
ковали шесть человек. Гречневую 
крупу всю ночь промывала сама 
Анна. Заправляется каша тушен­
кой. По подсчетам поварихи, 125 
литров хватает на 400 порций. 
Анна Ларькова тоже поражена 
тем, что сегодня каша закончи­
лась на удивление быстро: она 
едва успевала черпаком тарел­
ки заполнять. К  тому же многие 
приходят за суворовской кашей с 

контейнерами и термосами, что­
бы привезти ее домой как гости­
нец. «А может, казаки много каши 
съели? Их вон сколько приеха­
ло! – улыбается повариха. – А как 
они красиво на скаку рубили лозу 
шашками? Залюбуешься!»
«Суворов бы это оценил! Каза­
ки ведь участвовали в его похо­
дах!»  – соглашается Светлана Ца­
рева. Она прижимает к груди 
толстый фолиант «Жизнь и сра­
жения Александра Суворова», по­
даренный гостем фестиваля из 
Пензы Иваном Николаевым. Та­
ких подарков  – книг о великом 
русском полководце, которые ей 
вручают на каждой «Суворовской 
каше»  – в районной библиоте­
ке накопилась уже целая полка. 
Туда же Светлана отнесет и этот 
фолиант. И можно ли сомневать­
ся в том, что книги об Александре 
Васильевиче Суворове пользуют­
ся большим спросом у читателей 
Лунинского района? Р
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Чтобы 
перерубить 
пучки лозы 
шашкой, надо 
съесть не одну 
ложку каши!

Лития в память 
о полководце 
А.В. Суворове



 Н АМ КАЗАЛОСЬ, ЧТО 
улица, получившая в 
1937 году, к  100-летию 
поэта, его имя, пере­

именования не заслуживает. 
А нам говорили, что и связи-то 
с Пушкиным улица не имеет, 
ну подумаешь, проиграл где-
то здесь Александр Сергеевич 
в карты известному столично­
му игроку Огонь-Догановскому 
большую сумму денег и вы­
плачивал потом этот долг всю 
оставшуюся жизнь, да так и не 
выплатил… Вот и всё!
Как же так  – «не имеет»? Какое 
там «вот и всё», возражали мы! 
А как же знаменитые москов­
ские балы в зале Благородного 
собрания, воспетые в «Евгении 
Онегине»?
Эти проникновенные строки 
о юной провинциалке Татьяне 
Лариной…
Ее привозят и в Собранье.
Там теснота, волненье, жар,
Музыки грохот, свеч блистанье,
Мельканье, вихорь быстрых пар,
Красавиц легкие уборы,
Людьми пестреющие хоры,
Невест обширный полукруг,
Всё чувства поражает вдруг.

Здесь кажут франты записные
Свое нахальство, свой жилет
И невнимательный лорнет.
Сюда гусары отпускные
Спешат явиться, прогреметь,
Блеснуть, пленить и улететь.
А эти священные строки разве 
не из этих мест родом? 
У ночи много звезд прелестных,
Красавиц много на Москве…
А эти?
Шум, хохот, беготня, поклоны,
Галоп, мазурка, вальс… Меж тем,
Между двух теток у колонны,
Не замечаема никем,
Татьяна смотрит и не видит…
Ну как можно смотреть на ны­
нешний Дом союзов, бывшее 
Дворянское собрание, и  не 
вспомнить, не увидеть Пушки­
на? Невозможно!
Нет, мы совсем не одобрили 
этого переименования. И  это 
даже притом, что неподалеку 
от Дмитрова моя бабушка рабо­
тала сельской учительницей, 
что в Дмитрове мы бывали не­
редко, что Савеловская желез­
ная дорога была нашей родной 
дорогой. 
Было как-то обидно за Пуш­
кина! Взяли да и лишили по­

эта улицы, ни у кого не спро­
сясь. Нехорошо. Связи они там 
не видят… 
Да если на то пошло, на этой 
улице жил некоторое время 
Федор Толстой-Американец, 
которого Александр Сергеевич 
выбрал для деликатных сва­
дебных уговоров семейства 
Гончаровых… 
Даже родной дядя Анны Керн 
проживал тут. А  кому посвя­
щено незабвенное «Я помню 
чудное мгновенье…», спраши­
вается?
Нет, нет и еще раз нет. Мы как 
ходили, так и продолжаем хо­
дить по Пушкинской улице. 
Этот километр от Охотного 
Ряда до Страстного бульвара 
для трех поколений нашей 
семьи – пушкинский.
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ОТ ОХОТНОГО 
ДО СТРАСТНОГО
АВТОР	 ФОТО

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В 1994 ГОДУ ПУШКИНСКУЮ УЛИЦУ 
ПЕРЕИМЕНОВАЛИ В БОЛЬШУЮ ДМИТРОВКУ. 
ВЕРНУЛИ ИСТОРИЧЕСКОЕ НАЗВАНИЕ, КАК ТОГДА 
ГОВОРИЛИ. И ЭТО ДАЛЕКО НЕ ВСЕМ МОСКВИЧАМ 
ПОНРАВИЛОСЬ. НАПРИМЕР, В НАШЕЙ СЕМЬЕ 
ПЕРЕИМЕНОВАНИЯ СОВСЕМ НЕ ОДОБРИЛИ.

Колонный зал 
Дома союзов, 
бывшее 
Дворянское 
собрание



* * *
«Кто не знает Дома Союзов с его 
великолепным Колонным за­
лом! Здание построено в 1780 
году М.Ф. Казаковым для кня­
зя В.М. Долгорукова-Крымско­
го, участвовавшего в присоеди­
нении Крыма к России. В  1784 
году дом заняло Благородное 
собрание  – место развлечений 
московского дворянства», – пи­
шет видный советский краевед. 
И продолжает с пафосом и зна­
нием дела: «Здание проектиро­
вал великий Казаков… Но не 
спешите восхищаться: вслед­
ствие бездарных перестроек 
1896 и 1903 годов его фасад, 
выходящий на проспект Марк­
са, ничего общего со старым 
не имеет. Время зато сохрани­
ло главное  – величественный Р
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Исторический 
выход из метро 
«Театральная» 
на Большую 
Дмитровку



зал с его 28 беломраморны­
ми коринфскими колоннами 
и великолепной люстрой. Этот 
зал соорудил М.Ф. Казаков на 
месте внутреннего двора во 
время перестройки здания в 
1784–1790-х годах. Зал был сви­
детелем многих выдающихся 
событий. С  1840-х годов в нем 
часто давали концерты, в  ко­
торых выступали П.И. Чай­
ковский, Н.А.  Римский-Корса­
ков, С.В. Рахманинов, Ф. Лист, 
А.  Дворжак. На литературных 
вечерах здесь можно было ви­
деть и слышать И.С. Тургенева, 
Ф.М. Достоевского, А.Н. Остров­
ского, И.А. Гончарова».
Однажды на этой исторической 
сцене выступил и ваш покор­
ный слуга. Правда, не совсем 
удачно. Вот как это было. 
В возрасте 10 лет мне удалось 
попасть в некую городскую 
школьную концертную группу. 
Кто-то из нас что-то пел, кто-то 
на чем-то играл, кто-то что-то 
танцевал, а  я лично читал сти­
хи. Видимо, это у меня получа­
лось неплохо. 
Нас собирали на репетиции и 
выступления в различных ме­
стах – в клубах, на предприяти­
ях, школах, дворцах пионеров, 
домах культуры. И вот – высту­
пление в Доме союзов! Прямо 

напротив Кремля! Под Новый 
год! Говорили, что будет те­
левидение… По телевизору 
покажут.
На улице было морозно. Под бе­
лую концертную рубашку мама 
поддела мне тельняшечку – сти­
раную, теплую, с черно-белыми 
полосами…Чтобы я не замерз, 
не простудился в дороге…
Вот эту тельняшку и обнаружи­
ла на мне домсоюзная тетка-

распорядительница за пять ми­
нут до моего выступления.
–  Куда?! Черное будет просве­
чивать на сцене! Снимай! Сей­
час же! Быстрее!
Я снимать тельняшку не хотел.
Но тетка не утихала. Она набро­
силась на меня ураганом. Сама 
расстегнула пуговицы рубахи, 
выдрала руки из рукавов, сдер­
нула тельняшку через голову, 
отбросила ее в сторону, натя­
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Большая 
Дмитровка 
начинается 
с небольшого 
подъема

В Театре 
оперетты нынче 
в моде мюзиклы 
на классические 
темы



нула рубаху и вновь застегнула 
пуговицы.
–  Вот так сойдет. Иди. Пора.
Что я там читал и как читал, не 
помню. Помню тоскливое на­
строение. Не праздничное. Но 
как-то справился. Не запнулся 
и не забыл. Помню колонны, 
шумные аплодисменты, яркий 
свет в глаза.
Подарок с конфетами мне вру­
чили. Тельняшку сунули в сум­
ку. А  вот по телевизору нас не 
показали. И  больше меня на 
концерты почему-то не звали, 
хотя стихи я все равно читал 
хорошо.

* * *
С Театром оперетты мне тоже 
не повезло. Ну никто не преду­
предил нас, пятиклашек, что в 
оперетте больше поют, чем го­
ворят. К тому времени я уже не 
раз бывал в драматических те­
атрах на детских спектаклях и 
мне нравился театр. 
Там, если пели, то по делу и 
коротко. И  все было понятно. 
А  тут… Как запели, так никак 
не остановятся… Спектакль 
к тому же был про школьную 
жизнь. И  мы с ребятами бы­
стренько распознали, что маль­
чишек играют девочки. Ну, то 
есть девушки. Или даже ма­
ленькие тети с короткой стриж­
кой. Ну совсем не наши у них 
были повадки и походки…
Видимо, я смеялся громче всех, 
потому что в антракте наша 
классная пообещала вызвать в 
школу моих родителей! Хоро­
шенькое дело. Такая оперетка 
мне была совсем ни к чему!
Когда мы с седьмым «А» клас­
сом угодили на оперу, в  Театр 
имени Станиславского и Неми­
ровича-Данченко, я уже был го­
тов ко всему… Я знал, что при­
дется терпеть, и  терпел, но 
самостоятельно в оперу и опе­
ретту уже никогда не ходил.
Зато везло мне здесь с книжка­
ми! Однажды мы с мамой в еще 
неведомом мне магазине  – он 
в переулочке справа  – купили 
три тома Николая Носова! Зе­
леные, большие, с картинками. 
Там было и про Толю Клюкви­
на, и про Мишкину кашу, и про Р
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Второй поворот 
налево – 
Камергерский 
переулок

Второй поворот 
направо – 
Кузнецкий Мост



Витю Малеева, и про Незнайку. 
Три большие зеленые книжки! 
Я обратил внимание, что мы 
книжку покупаем, а другие по­
сетители с завистью на нас гля­
дят. В чем дело? Мама пояснила, 
что здесь магазин подписных 
изданий. И  что у нас есть под­
писной талон. Повезло, на ра­
боте раздавали, и нам хватило. 
А у этих бедолаг никакого тало­
на нет. Вот они и страдают…
Трехтомник Носова был зачи­
тан до дыр! Мы сто раз чита­
ли его с сестренкой. Потом его 
читали наши дети. Потом дети 
наших детей. Конкурировать 
с Носовым мог только Виктор 
Драгунский с его рассказами 
про Дениску.
Мне даже приезжать на Пуш­
кинскую улицу нравилось. 
Необычный выход из метро. 
Станция «Площадь Свердлова». 
Эскалатор вверх, а потом такой 
изогнутый мраморный заль­
чик с памятной записью о нача­

ле движения 11 сентября 1938 
года, а  после него череда сту­
пенек, одна, вторая и  – тут на­
лево, а  как выйдешь на улицу, 
сразу справа туалет имеется!
Когда я подрос, окончил шко­
лу и поступил в институт, мои 
книжные походы в эти места 
стали постоянными. Я  сто раз 
об этом рассказывал, не буду 

повторяться. Но об одном все 
же скажу. Однажды повезло в 
«Педагогической книге». Уда­
лось прикупить там «Хресто­
матию по русской литературе 
ХХ века». «Дооктябрьский пери­
од» – было помечено в книжке 
ниже не очень большими бук­
вами. 600 страниц, представ­
ляете? Цена 1 рубль 70 копеек. 

П Р О Г У Л К И  П О  М О С К В Е
Б О Л Ь Ш А Я  Д М И Т Р О В К А

86

Столешников 
переулок связан 
с именем 
Владимира 
Гиляровского

Большая 
Дмитровка, 22 –  
образец 
московского 
модерна



Бальмонт, Анненский, Гуми­
лев, Ахматова, Мережковский, 
Белый, Черный, Крученых, 
Хлебников, Сологуб, Северя­
нин... Это была книга-откры­
тие, книга-путешествие в не­
ведомый мне мир, к  людям, 
о которых в школе ничего тог­
да не говорили, а книжек этих 
авторов было не достать, их 
почти не издавали.
Эх, и прочел бы я стихи из этой 
хрестоматии в Колонном зале 
Дома союзов, и  с удовольстви­
ем! Память тогда не подводила.
Я гулял по Пушкинской уже 
без родителей, но остались 
ориентиры, вешки памяти. 
Вот тут в колбасном стояли с 
мамой за сосисками, здесь за­
ходили купить к празднику 
торт и конфеты, сюда завора­
чивали за чешскими каранда­
шами «Кохинор» и новенькой 
готовальней, а  здесь вот поку­
пали диафильмы. О ужас – уро­
ки черчения! Как хорошо, что в 
нашем классе девочки были от­
зывчивые… 
А в этот переулок родители ча­
сто ходили в театр. А  потом и 
мы ходили. Ходить-то ходили, 
но вот на Олега Борисова ни­
как билетов было не достать!
Зато к популярной пивнуш­
ке у Столешникова переул­
ка я был абсолютно равноду­
шен! Ну не любил с детства 
подвалы! Как увидишь помя­
тую очередь по ступенечкам в 
«Яму» – вниз, вниз, вниз, – так 
и проходишь мимо. К тому же 
у нас были свои пивнушки – на 
Смоленской, Остоженке, Таган­
ке, в Старосадском…
Сегодня перекусить на Пушкин­
ской и в соседних переулках  – 
не проблема, а раньше – очере­
ди. И  в кафе «Арфа»  – очередь. 
И  в кафе, которое так и назы­
вается  – «Кафе», хвост от две­
ри стоит, и даже в диетическую 
столовую очередь, и  даже по 
четвергам очередь, хотя всякий 
знает, что в четверг рыбный 
день. А  уж в «Зеленом огонь­
ке» столько такси у входа при­
парковано, что заранее ясно  – 
битком!
Был у меня шанс и поработать 
на Пушкинской… Приглашали Р
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в новую газету  – «Вечерний 
клуб». Амбиции ставили вы­
сокие: подвинуть с пьедестала 
единственную вечернюю газе­
ту города – «Вечерняя Москва». 
Сидела редакция преотлич­
но  – в доходном доме прямо 
напротив особняка Генераль­
ной прокуратуры страны. Этаж 
четвертый или пятый… Вид из 
окна хороший, ностальгиче­
ский – на Институт марксизма-
ленинизма. Снимала редакция 
огромную квартиру, а  может, 
и  две сразу. В  квартирах этих 
мне очень понравилось, вольно 
дышится, потолки высоченные, 
невиданные… Я  дал предвари­
тельное согласие, даже подпи­
сал какой-то бланк, но после 
все же передумал и выбрал ста­
рую добрую «Московскую прав­
ду». А  «Вечерний клуб» потом 
частенько просматривал. Они 
первыми в российском газет­
ном деле стали ставить фотогра­
фии на полполосы…
Кстати! Именно в этих проку­
рорских местечках проживал 
некогда московский генерал-
губернатор Москвы Дмитрий 
Владимирович Голицын, мать 
которого, Наталья Петровна, 
послужила Пушкину прототи­
пом графини в «Пиковой даме». 
А вы говорите – связи…

* * *
Слева  – Глинищевский пере­
улок. Здесь Александр Сер­
геевич Пушкин встречался с 
польским поэтом Адамом Миц­
кевичем, которого очень ценил.
А справа, чуть выше – переулок 
Петровский, где в Театре Федора 
Корша 19 ноября 1887 года была 
поставлена пьеса Антона Павло­
вича Чехова «Иванов». Первая из 

его пьес, поставленная на сцене. 
Да-да, именно в этом переулке 
родился Чехов-драматург. В  ок­
тябре того года Чехов сообща­
ет брату Александру в письме: 
«Пьесу я написал нечаянно, по­
сле одного разговора с Коршем. 
Лег спать, надумал тему и на­
писал. Потрачено на нее 2 неде­
ли или, вернее, 10 дней, так как 
были в двух неделях дни, когда 
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Вот выдержки из этого письма. 
«Ну, пьеса проехала… <...> Пре­
жде всего: Корш обещал мне де­
сять репетиций, а дал только 4, 
из коих репетициями можно на­
звать только две, ибо остальные 
две изображали из себя турни­
ры, на коих гг. артисты упраж­
нялись в словопрениях и бра­
ни. Роль знали только Давыдов 
и Глама, остальные играли по 
суфлеру и по внутреннему убеж­
дению». «Первое действие. <…> 
Киселевский, на которого я воз­
лагал большие надежды, не ска­
зал правильно ни одной фразы. 
Буквально: ни одной». «2 дей­
ствие. <…> Ролей не знают, пу­

я не работал или писал другое. 
О достоинствах пьесы судить не 
могу. Вышла она подозрительно 
коротка. Всем нравится. Корш 
не нашел в ней ни одной ошиб­
ки и греха против сцены, – дока­
зательство, как хороши и чутки 
мои судьи. Пьесу я писал впер­
вые, ошибки обязательны. Сю­
жет сложен и не глуп. Каждое 
действие я оканчиваю, как рас­
сказы: все действие веду мирно 
и тихо, а  в конце даю зрителю 
по морде».
20 ноября тому же адреса­
ту Чехов направляет письмо с 
характеристикой состоявшейся 
премьеры.

тают, говорят вздор. Каждое сло­
во режет меня ножом по спине. 
Но  – о муза!  – и это действие 
имело успех». «3 действие. Игра­
ют недурно. Успех громадный. 
Меня вызывают 3 раза, причем 
во время вызовов Давыдов тря­
сет мне руку, а  Глама, на манер 
Манилова, другую мою руку 
прижимает к сердцу. Торжество 
таланта и добродетели». «Дей­
ствие 4. <...> Выходят шаферы, 
они пьяны, а  потому, видишь 
ли, надо клоунничать и выкиды­
вать коленцы. Балаган и кабак, 
приводящие меня в ужас. За сим 
выход Киселевского: душу за­
хватывающее, поэтическое ме­
сто, но мой Киселевский роли 
не знает, пьян как сапожник…». 
«В общем утомление и чувство 
досады…». «Театралы говорят, 
что никогда они не видели в теа­
тре такого брожения, такого все­
общего аплодисменто-шиканья, 
и никогда в другое время им не 
приходилось слышать стольких 
споров, какие видели и слыша­
ли они на моей пьесе. А  у Кор­
ша не было случая, чтобы автора 
вызывали после 2-го действия».
Чехову 27 лет, его письма в этот 
период жизни  – калейдоскоп 
остроумия, озорства, свободы и 
раскованности. Они стоят того, 
чтобы их читать и перечиты­
вать! Однако в письмах об «Ива­
нове» он и предположить пока 
не может, сколько еще хлопот 
принесет автору его пьеса. Он 
будет без конца улучшать ее, вы­
кидывать одни монологи, впи­
сывать другие, спорить о ней 
с друзьями, литераторами, ак­
терами… Он издаст ее толь­
ко тогда, когда пьеса с успехом 
пройдет в Петербурге. Но окон­
чательно Чехов так и не полю­
бит своего многострадального 
«Иванова» и запретит Констан­
тину Сергеевичу Станиславско­
му не только ставить ее, но и за­
говаривать об этом.
И вот на этой, театральной 
ноте я покидаю бывшую Пуш­
кинскую улицу, обхожу Страст­
ной бульвар, чтобы пройтись 
по тоже бывшей улице Чехова, 
в общем направлении на город 
Дмитров, что в семидесяти ки­
лометрах к северу от Москвы. Р
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 К АК ГОВОРЯТ КИНО­
логи, корги – «большая 
собака в маленьком 
теле». Эти родственни­

ки овчарок отважны, сообрази­
тельны и могут помочь человеку 
там, где оказываются бессильны 
их более внушительные сороди­
чи. Например, в канистерапии – 
лечении людей с помощью спе­
циально обученных собак. На 
такой, растянувшийся на пол­
дня сеанс мы отправляемся в 
подмосковный конноспортив­
ный клуб «Белая дача». Корги 
Маруся и ее друзья ждут нас. 
...«Маруся, Родину любишь?»  – 
«Гав!»  – «Маруся  – хорошая де­
вочка?»  – «Гав!» Мы наблюдаем 

за тем, как Маруся общается со 
своим хозяином Леонидом Ки­
селевым. Леонид  – офицер за­
паса, в прошлом – руководитель 
спасательного центра, а  сей­
час – глава подразделения безо­
пасности одной из подмосков­
ных госструктур. Через пару 
недель он повезет гуманитар­
ную помощь в зону СВО. Вместе 
с ним поедут Маруся и еще не­
сколько самых подготовленных 
собак из корги-отряда. Разумеет­
ся, со своими хозяевами. Группа 
также заедет в один из детских 
домов Донбасса, где будет зани­
маться тем же, чем и в Москве, – 
общаться с детьми с особенно­
стями развития. 

«МАРУСЯ – СИЛЬНЫЙ 
СТИМУЛ ЖИТЬ»
Корги-отряд, который назы­
вается «Волонтерское движе­
ние «Маруся и друзья», Леонид 
Киселев придумал и создал в 
2020 году. Как он говорит, из-
за желания «сплотить людей 
и собак, чтобы вместе творить 
добрые дела». Родилось движе­
ние в Щелкове, где Леонид ру­
ководил Центром гражданской 
защиты. «В нашей стране не так 
много знают о замечательной 
профессии спасателей, и  мы 
привлекли Марусю, чтобы вме­
сте с ней рассказать миру о хо­
роших делах этих людей»,  – 
рассказывает Леонид о первых 
шагах Маруси на «обществен­
ной» службе. Но началось все 
гораздо раньше.
Всю жизнь Леонид и его сестра 
мечтали иметь собаку. Поэто­
му когда он получил свою пер­
вую зарплату лейтенанта, то 
отправился на Птичий рынок 
и купил щенка колли  – рыже­
го и лохматого. Сестра вырас­
тила из малышки чемпионку 
породы, которая прожила в их 
семье много лет.
А первая собственная собака 
в жизни Леонида появилась в 
1991 году. Это был доберман. 
Тогда Леонид жил в коммунал­
ке: три человека теснились на 
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12,5 квадратных метра. Стоило 
ли в такую тесноту брать еще и 
мощную собаку? Но для опыт­
ного «собачника», каким стал к 
тому времени Леонид, вопрос 
так не стоял. Ему отдали подро­
щенного щенка. Киселев оце­
нил его достоинства и вырас­
тил из этой собаки чемпиона 
России. 
Потом у него было много дру­
гих собак. Он уже не представ­
лял без них свою жизнь, тем 
более последние четырнадцать 
лет, которые превратились в 
непрекращающуюся борьбу с 
опасным недугом. Киселев пе­
ренес тяжелую операцию, стал 
терять зрение и сейчас живет 

на лекарствах. Потому и роди­
лась идея помогать детям с осо­
бенностями развития: Леонид 
знает, каково это  – не сдавать­
ся болезни. 
«Сейчас я живу только ради сво­
ей жены Майи, Маруси и кор­
ги-отряда,  – признается Лео­
нид.  – Очень тяжело не давать 
болезни сломить себя, но Мару­
ся и отряд – сильный стимул».

В ОТВЕТЕ ЗА ТЕХ, 
КОГО ПРИРУЧИЛ
Маруся появилась в семье Ле­
онида восемь лет назад. Она – 
вторая корги в жизни Киселе­
ва. Его интерес к пастушьей 
породе возник почти случай­

но. У  друзей-ветеринаров он 
увидел маленького, похожего 
на лисенка щенка. «Он был не­
обыкновенный. И я понял, что 
у меня должна быть именно та­
кая собака», – говорит Леонид. 
Общительная, веселая, полная 
сил. «Видите, какой у Мару­
си длинный язык?  – задает он 
неожиданный вопрос.  – Язык 
у корги  – показатель физи­
ческой выносливости. Мару­
ся размером меньше многих 
других собак, но от природы 
очень сильная». 
А еще Маруся оказалась бес­
страшной. «Она идет напро­
лом,  – продолжает разговор 
Майя, жена Леонида,  – из-за 
этого мы за нее очень пережи­
ваем». Вот, например, идут они 
с Марусей на прогулке мимо 
кавказской овчарки. Майя ее 
боится, Маруся  – нет. А  ведь 
есть собаки, которые могут 
серьезно покалечить такую бес­
печную кроху, как корги. «Мы 
не можем себе позволить по­
терять Марусю по недосмотру. 
Это – домашнее животное, и че­
ловек несет за него ответствен­
ность», – объясняет Майя.
Маруся, как и большинство 
корги, отличный компаньон. 
Она проехала с Киселевыми 
64 тысячи километров по Ев­
ропе, сейчас ездит с ними по 
России. «Мы ее никогда нико­
му не оставляем, – рассказыва­
ет Майя. – Она с нами плавает, 
бегает, ездит, ест. Попадает во 
всякие истории, приятные и 
неприятные». И с ужасом вспо­
минает, как однажды в Хорва­
тии Маруся сгрызла моллюска 
вместе с панцирем, как они вез­
ли ее в клинику и еле успели 
спасти – к счастью, острые края 
ракушки не порезали желудок. 
За Марусей нужен глаз да глаз, 
скучать с ней не приходится. 
Каждая прогулка с ней превра­
щается в тренировку. Полтора-
два часа вечернего променада – 
обязательный ритуал. Каждый 
день, как бы плохо Леонид себя 
ни чувствовал, маршрут в 7 ки­
лометров обязателен для обо­
их. Маруся не подводит: коль ты 
поисковая собака, будь добра 
поддерживать форму. Р
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Корги умны, 
сообразительны 
и тонко 
чувствуют 
настроение 
людей

Встреча 
с веселой  
и эмоциональ-
ной собакой 
способна 
превратить 
обычный день 
в праздник



СОРАТНИК, НАПАРНИК, 
КОМАНДИР
«Когда я наблюдаю за тем, как 
Леонид общается с Марусей, 
у меня порой закрадывается со­
мнение: кто из нас с собакой в 
доме главный?  – шутит Майя.  – 
У Леонида с Марусей свои отно­
шения. Вот, к  примеру, она си­
дит у меня на руках, Леонид 
ходит по квартире, и Маруся не 
спускает с него глаз. Видно, что 
она прямо сейчас решает: ей уже 
пора вскакивать и мчаться за хо­
зяином или еще подождать?»
Маруся хорошо плавает. И  Лео­
нид хорошо плавает. Когда хо­
зяин заплывает далеко, Маруся 
плывет за ним и охраняет его. 
Майя зовет ее обратно. Собака 
нехотя возвращается на берег, 
сидит, ждет хозяина и успокаи­
вается, только когда он выходит 
из воды. А еще Маруся не любит 
разговор на повышенных тонах, 
раскрывает Майя «коржикины» 
секреты. Если они с Леонидом 
начнут разговаривать слишком 
громко, Маруся тут же прибега­
ет, встает между ними и начина­
ет лаять: «Не ссорьтесь!»
Все это Леонид и Майя рассказы­
вают нам на залитой солнцем лу­
жайке конноспортивного клуба. 
Вокруг счастливые дети востор­
женно гладят корги, таких же 
счастливых от избытка внима­
ния. А Маруся внимательно слу­
шает наш разговор. В это время 
в конюшню ведут под уздцы ло­
шадь, сегодня у «особенных» ре­
бят был еще и праздник в груп­
пе иппотерапии. Лошадь не в 
конюшне  – в хозяйстве непоря­
док, и  Маруся заливается гром­
ким лаем. «Если отпустить Мару­
сю, она тут же загонит животное 
в вольер. Она натренирована 
как настоящая пастушья собака. 
Корги  – профессиональные па­
стухи, но не у каждой этот ин­
стинкт выражен так сильно, как 
у Маруси», – объясняет беспо­
койство своей любимицы Лео­
нид. К тому же он развивал эти 
качества с самого детства Мару­
си. Своего «коржика» Киселевы 
специально возили на Кавказ 
и учили там собирать разбред­
шуюся отару. В  результате, как-
то увидев в Карловых Варах, где 

Киселевы мирно сидели в улич­
ном кафе, несколько лошадей-
тяжеловозов, Маруся рванула к 
ним. Она исполняла свои обя­
занности: лошадей надо пасти, 
для чего необходимо собрать их 
вместе. Что она к восторгу пуб­
лики и сделала, слегка прику­
сывая их за ноги, чтобы они не 
отбивались от табуна. А  затем 
уселась рядом – караулить, пока 
не придет хозяин. 
По характеру Маруся  – лидер. 
«Когда мы с Марусей выходим во 
двор, там гуляет множество зна­
комых собак. И  всех их Маруся 
с детства воспитывала, – расска­
зывает Майя. – Если собака отой­
дет от хозяина, Маруся тут же 

приведет ее к спокойно разгова­
ривающим хозяевам. Теперь все 
правильно стоят  – рядом. И  не 
дай бог, пока люди разговарива­
ют, хотя бы одна собака попро­
бует отойти от хозяина – Маруся 
тут же возвращает ее обратно». 
А как удалось собрать собак и 
их хозяев в корги-отряд? Вла­
дельцы собак одной породы об­
щаются между собой, объясня­
ет Майя. Так и они с Леонидом: 
завели щенка, познакомились 
с другими владельцами корги, 
присоединились к их чатам и 
социальным группам. Это удоб­
но: можно вместе погулять, об­
судить трудности воспитания со­
баки, ездить друг к другу в гости. 
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Доброжелатель-
ность и неболь
шой рост 
корги делают 
их идеальным 
компаньоном 
для детей

Собака помогает 
преодолеть страх 
перед миром



Они даже познакомились с мо­
дельером, который шьет наряды 
для корги, и  заказали первый 
новогодний костюм Маруси. 
Так постепенно организовалось 
содружество волонтеров. Снача­
ла в отряде Маруси было 10 «кор­
жиков», потом 20, сейчас – почти 
200! На корги-фест, когда в ны­
нешнем апреле отряд отмечал 
свое четырехлетие, приехали 
владельцы корги со всего Подмо­
сковья, и даже из Твери и Тулы. 
Почти в каждом городе Москов­
ской области есть люди, сотруд­
ничающие с отрядом.
Сообщество любителей корги, 
например, знает, что каждый 
вторник отряд Маруси проводит 
акцию памяти домашних питом­
цев, «ушедших за радугу». Тогда 
на страничке корги-отряда в соц­
сетях люди выкладывают фото­
графии своих любимцев с вы­
сунутым язычком  – не только 
корги и вообще не только собак. 
Такая вот традиция.
А еще волонтеры корги-отря­
да выезжают на благотворитель­
ные акции. Недавно побывали 
в реабилитационных центрах 
Королева и Щелкова, где встре­
чались с детьми-инвалидами 
и пенсионерами–участниками 
программы «Московское долго­
летие». Встрече были рады все, 
в том числе и корги.

БУБЛИК, КЛЁПА, МИРА 
И ДРУГИЕ 
Раз мы добрались до отряда, пора 
представить не только Марусю, но 
и ее друзей. Вокруг чудесной Клё­
пы, облаченной в розовую юбоч­
ку, больше похожую на балетную 
пачку, собралась целая толпа де­
тишек. Каждому хочется познако­
миться с нарядной рыжей собач­
кой. Рядом  – полная достоинств 

Мира, вокруг шеи которой повя­
зана кокетливая оранжевая банда­
на. По всему видно, что Мира – на­
стоящая леди, очень общительная 
и «разговорчивая». А  вот упитан­
ный Бублик в оранжевой тель­
няшке. Его хозяйка Элла прочита­
ла в соцсетях о Марусе и ее отряде 
и решила присоединиться к ним 
вместе с Бубликом. 
Бублик обучен многим полез­
ным командам. Например, ни­
когда не брать еду из чужих рук 
или терпеливо сидеть и ждать, 
когда вернется хозяйка. «Он зна­
ет все основные команды, кроме 
команды «фас», – улыбается Элла. 
Она рассказывает, что больше все­
го им понравилась учебная по­
ездка, во время которой хозяева 
и корги вместе искали «заблудив­
шуюся» девушку. И  в конце кон­
цов нашли. И хотя участники зна­
ли, что это тренировка и никто на 
самом деле не потерялся, все это 
было очень волнительно, объяс­
няет Элла. А  самым торжествен­
ным был третий день рождения 
отряда. Тогда корги и их хозяева 
прошли парадом с флагом отряда, 
гостям показали несколько филь­
мов об отряде. Потом были забеги 
корги. Весело было всем. 
Участники корги-отряда с удо­
вольствием участвуют во встре­
чах с «особенными» детьми. От 
этих встреч меняются и дети, Р
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Рыжий вельш-
корги-пемброк 
Бублик 
и триколорный 
корги-кардиган 
Айка

Бублику очень 
идет тельняшка 
в оранжевую 
полоску



и собаки, рассказывает Элла. Со­
баки ведут себя очень аккуратно, 
их спокойно можно обнимать 
и гладить. А  Бублик к тому же 
очень любит, когда его водят на 
поводке. Вот и на этот раз рядом с 
ним образовалась очередь из же­
лающих погулять с Бубликом и 
почесать ему брюшко.
Характер у корги мягкий, друже­
любный, с ними безопасно остав­
лять детей, считает Элла. У  нее 
есть полуторагодовалая внучка, 
которая прекрасно ладит с «кор­
жиком», а тот охраняет ее. 

БИМ И АЙКА
Анна Кудесова, хозяйка 4-месяч­
ного щенка Айки, с  отрядом по­
знакомилась совсем недавно. 
Впервые они встретились 9 Мая, 
когда Леонид пригласил Аню вме­
сте с отрядом возложить цветы к 
монументу на Поклонной горе. 
«Я потеряла свою собаку, ког­
да мне было 16 лет. Сейчас мне 
40  лет, и, пока не появилась 
Айка, я не могла завести ни одну 
собаку, такая была боль», – гово­
рит Аня – и плачет. 
Звали его Бим, как и героя зна­
менитой повести Гавриила Тро­
епольского «Белый Бим Черное 
ухо». Появился он у Ани в 9 лет. 
Она с детства мечтала стать вете­
ринаром, как ее отец, и добилась 
своего. Будущий ветеринар не мо­

жет быть равнодушным к попав­
шему в беду животному, так что, 
увидев однажды на улице бро­
шенного щенка, она не смогла 
пройти мимо. Протесты мамы 
новый жилец благополучно пе­
режил, покорив ее сердце своей 
сообразительностью. Аня не учи­
ла Бима никаким командам, не 
водила на тренировки к киноло­

гам, но потрепанный жизнью ще­
нок сам все схватывал на лету. «Не 
знаю, как ему это удавалось, но 
он знал наши расписания дня, 
распознавал одежду и очень хоро­
шо понимал, когда, кто, куда со­
бирается», – вспоминает Аня сво­
его первого питомца. Жили они 
тогда в небольшом поселке в Ал­
тайском крае, где мама девочки 
работала стоматологом в местной 
поликлинике. Бим быстро усво­
ил, когда она заканчивает рабо­
ту, и взял за привычку встречать 
женщину. В  больнице все знали 
четвероногого «рыцаря» и, пора­
женные его преданностью, в  хо­
лодные и дождливые дни, в нару­
шение всех правил, впускали его 
в помещение. Бим деликатно ло­
жился под кушетку в стоматоло­
гическом кабинете и ждал. 
Аня говорит, что Бим провожал 
ее в школу, в  гости к подругам, 
в  магазин  – они всюду ходили 
вместе. Однажды на Бима напал 
ротвейлер, и  девочка кинулась 
разнимать собак. Бим был поку­
сан так сильно, что никто не ве­
рил, что он выживет. Он забил­
ся под кровать и не подпускал к 
себе никого, кроме Ани, которая 
обрабатывала его раны.
Бим и погиб из-за своей предан­
ности. В тот день, когда в поселок 
приехали люди, отлавливающие 
бездомных собак, Бим, как всег­
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Корги – пастушьи собаки. 
Подчиняясь природному 
инстинкту, Маруся пытается 
загнать лошадь в конюшню

Не всем собакам 
нравится, 
когда их чешут 
и гладят, но 
корги получают 
от этого 
искреннее 
удовольствие



да, отправился встречать маму. 
Аня была в школе, а  старенькая 
бабушка не смогла его удержать. 
Больше его не видели. «Мы очень 
долго искали Бима, ездили везде, 
спрашивали. Я, наверное, еще лет 
пять его ждала. Даже сейчас мне 
трудно об этом говорить», – при­
знается Анна.
Бим был похож на корги, толь­
ко не на рыжего пемброка, а на 
черного с подпалинами карди­
гана. Поэтому Анна и захотела 
взять корги. Как-то она увидела 
передачу про отряд Маруси. Ее 
поразило, как много души и вре­
мени вкладывают хозяева кор­
ги в своих животных и как Лео­
нид дружит с Марусей  – точно 
так же, как она когда-то дружи­
ла с Бимом. Анна с интересом на­
блюдала за волонтерскими акци­
ями и встречами корги-отряда и 
поняла, что очень хочет собаку. 
Она написала Леониду, тот дал 
ей координаты питомников. На 
Аню посыпались фотографии ма­
леньких корги. Щенки были за­
мечательные, но ни к одному из 
них не лежала душа. Прошел год. 
Анна продолжала поиски. Как-то 
она пожаловалась на безрезуль­
татность своих усилий одной за­
водчице. А  та ответила: «Значит, 
ваша собака еще не родилась. 
Когда родится, вы ее сразу узнае­
те». Так и произошло. 

Однажды старшая дочь Анны, ли­
стая фотографии одного из пи­
томников, вдруг позвала: «Мама, 
смотри, щенок, как ты хотела  – 
трехцветный и на Бима похож. 
Может, возьмем?» Анна сначала 
засомневалась, а  потом узнала, 
что щенок родился в день ее рож­
дения. Тогда-то она и поняла: эта 
собака ждет ее. Через две неде­
ли дома появилась Айка. «У меня 
уже есть две дочки, а  с Айкой в 
нашей семье появился третий 
ребенок», – смеется моя собесед­
ница. И теперь Айке есть на кого 
равняться. «Я восхищена отрядом 
Маруси и была счастлива присо­
единиться и участвовать в их до­
брых делах», – говорит Анна. 
Встреча с «особенными» детьми 
на «Белой даче» стала для четы­
рехмесячной Айки первым ис­
пытанием.

«ОНА ТАКАЯ МЯГКАЯ!»
Наша встреча проходит на тер­
ритории конноспортивного 
клуба «Белая дача». Здесь зани­
маются 600 детей, 182 из ко­
торых имеют инвалидность. 
Диагнозы у всех разные: ДЦП, 
аутизм, синдром Дауна, оли­
гофрения. Специально для них 
на базе открыто отделение реа­
билитационной верховой езды. 
«Когда ребенок находится на 
лошади, ему приходится при­
спосабливать свое тело под ее 
движение. Это развивает ко­
ординацию, заставляет рабо­
тать переживающие атрофию 
мышцы,  – объясняет дирек­
тор конноспортивной школы 
олимпийского резерва Анна 
Пахомова. – Нам, здоровым лю­
дям, трудно в это поверить, но 
сильные эмоции, которые пе­
реживают дети, общаясь с со­
баками и лошадьми, помогают 
преодолевать некоторые болез­
ненные состояния. Например, 
ранний детский аутизм. Чув­
ство, которое испытывает ре­
бенок при встрече с животным, 
настолько сильно, что оно тре­
бует выплеска и переходит в 
речь, что для этих детей, глу­
боко погруженных в собствен­
ный мир, настоящий прорыв». 
С  каждым ребенком работают 
сразу несколько человек  – ко­
новоды и инструкторы. Сегод­
ня дети выполняли разные за­
дания: например, надо было 
попасть мячом в корзину или 
разбить собранную пирамид­
ку. То, что для здорового ма­
лыша обычное действие, для 
«особого» ребенка – требующая 
больших усилий победа. Ребя­
та получили подарки, а  потом 
пошли общаться лошадьми и 
корги. И если лошади для «осо­
бенных» детей  – регулярные 
тренировки, то встреча с соба­
ками-улыбаками превратила 
этот день в праздник.
Хрупкая и угловатая как стран­
ный цветок девочка непослуш­
ными руками бережно при­
касается к золотистой шерсти 
корги. Собака глядит на нее 
влюбленными глазами, как 
привыкла глядеть на несущий 
ей доброту мир людей. И улы­Р
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Обычно в конно
спортивный 
клуб «особые» 
дети приходят 
заниматься, но 
сегодня здесь – 
праздник

У отряда Маруси 
есть своя форма 
и свои традиции



бается. Они все умеют улыбать­
ся  – Маруся, Бублик, Клёпа, 
Мира, Айка. И  хрупкая девоч­
ка едва заметно улыбается в от­
вет корги.
Дочке Виктории Клишковец 
сейчас 15 лет, в конноспортив­
ном клубе она занимается 
с 3  лет. У  девочки ДЦП и из-
за ослабленных мышц силь­
но искривлен позвоночник. 
Верховая езда заметно помога­
ет дочери, считает Виктория. 
Дети с ДЦП всего боятся, и, что­
бы залезть на большую лошадь 
или прикоснуться к собаке, им 
нужно преодолеть страх. В них 
происходит огромная внутрен­
няя работа, а ее результат – на­
чало социализации. Общение 
с животными учит ребят уме­
нию выстраивать отношения 
с другими живыми существа­
ми. Учит пониманию: у твое­
го, пусть и не говорящего, со­
беседника есть свои чувства и 
желания.
С собаками проще установить 
контакт, чем с лошадьми, де­
лится своими наблюдениями 
Виктория. Лошадь слишком 
большая, а  с собаками детям 
легче преодолеть страх обще­
ния. Тем более с такими, как 
корги. Для дочки Вики соба­
ки  – друзья. Благодаря канис­
терапии у девочки проснулся 
интерес к миру: она даже по­
просила купить энциклопе­
дию про породы собак. «Мо­
жет быть, дочка потом выберет 
профессию, связанную с жи­
вотными», – радуется Вика.
Наталья Цыганова с дочкой Вик­
торией занимаются в группе ип­
потерапии всего год. Но каждое 
утро Вика просыпается с мыс­
лью: «Когда наступит четверг?» 
Ведь именно по четвергам они 
ездят в конный клуб. В младен­
честве Вика переболела энцефа­
литом, получив приобретенное 
ДЦП. Сейчас ей 17  и она пере­
двигается на коляске. В  клуб 
Вика ездит с удовольствием. Со­
баки Вике нравятся. Она уже 
несколько лет просит маму ку­
пить лабрадора. Но Наталья 
пока не готова: завести собаку – 
дело ответственное. А вот пооб­
щаться с собаками на встречах, 

которые устраивает корги-от­
ряд, – то, что надо.
Раньше Вика бывала на сеансах 
канистерапии с хасками. Но ха­
сок девочка опасается, ей ка­
жется, что собака скалит зубы и 
может ее укусить. «Более круп­
ные – охотничьи, ездовые – по­
роды обладают своим характе­
ром, у них свое представление 
о дистанции с человеком,  – 
объясняет Наталья Цыганова. – 
А с милыми маленькими корги 
такого барьера нет». 
Праздник на «Белой даче» под­
ходит к концу. Я  прощаюсь со 
своими новыми знакомыми. 
И в который раз понимаю, что 

невозможно отделаться от впе­
чатления, что забавные лисьи 
мордочки корги снова улыба­
ются нам. И пока мы идем к во­
ротам клуба, я почему-то вспо­
минаю финал рассказа «Пёс» 
Рэя Брэдбери  – такой же те­
плый и солнечный, как сегод­
няшний день: «…сильнее все­
го он рвался в Самую Гущу 
Событий  – туда, где звенели 
мальчишечьи крики и пры­
гали тени: с довольной мор­
дой, свесив из пасти влажный 
язык, он носился как угоре­
лый, и на голове у него сколь­
зящей шапочкой всегда белела 
детская ладонь». 
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Так приятно 
чувствовать 
под рукой 
живое, теплое 
и пушистое – 
даже если 
прикосновение 
дается тебе 
нелегко

Маруся и Леонид 
объединили 
вокруг себя 
и собак, и людей
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