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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР  –  это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.

РУССКИЙ МИР  –  это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.

РУССКИЙ МИР  –  это примирение, согласие, лад. 

РУССКИЙ МИР  –  это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это международный культурный проект, осуществляемый 
на принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» 
и ведущими мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это:
•  информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим 
массивам учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность 
обучения русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
•  творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций 
и мероприятий в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 К АЖЕТСЯ, ДРЕВНЕРУССКОЕ ИСКУССТ­
во – едва ли не единственное недостаю-
щее звено в  богатой деталями картине 
Русского мира профессора из Южной 

Кореи. Его русский язык чист и  напоминает ту 
слегка старомодную, безупречную речь, на кото-
рой говорили русские эмигранты первой волны. 
Глубокое знание русской культуры вылилось 
в  длинный список почетных должностей, зва-
ний и  наград. Ким Хён Тхэк  – профессор кафе-
дры русского языка и  литературы Университета 
иностранных языков Хангук в  Сеуле, председа-
тель Корейского института евразийских исследо-
ваний, глава Ассоциации славистов Республики 
Корея, вице-президент Корейско-российского об-
щества культуры и искусства, приглашенный пре-
подаватель МГИМО. В  тандеме с  коллегой он со-
ставил первый в Корее корейско-русский словарь, 
десять лет организовывал ежегодные конкурсы 
по русскому языку для корейских студентов, пе-
ревел на корейский язык множество книг по рус-
ской литературе, награжден медалью Пушкина 
и  орденом Дружбы за вклад в  распространение 
русской литературы и культуры в Корее. Правиль-
ный собеседник для того, чтобы попробовать ра-
зобраться, каким видится Русский мир представи-
телям культуры, столь отличной от нашей.

–  Как произошло ваше знакомство с русским язы-
ком и русской культурой?
–  В конце 1960-х  – начале 1970-х годов я  ходил 
в среднюю школу. Тогда Советский Союз по идео-
логическим причинам был запретной страной для 
жителей южной части Кореи. Но именно со школь-

ными годами связаны два эпизода, которые опре-
делили мой интерес к России. Первый – с амери-
канским кинофильмом «Доктор Живаго». В конце 
1960-х годов я  посмотрел его в  кинотеатре, и  он 
произвел на меня очень сильное впечатление. 
Сюжет был интересен, но я не понимал, на каком 
историческом фоне разворачиваются события. 
Еще в фильме были ландшафты. Не знаю, где аме-
риканцы снимали «Доктора Живаго», но открыв-
шиеся огромные просторы заворожили меня. 
Корея – страна маленькая, а здесь все происходи-
ло с иным размахом. Наконец, в фильме был снег. 
Падающий снег, равнины, покрытые снегом, за-
снеженные деревья, дома – пейзажи заворажива-
ли. Так, влюбившись в этот фильм, я познакомил-
ся с Пастернаком и Россией. 
Надо сказать, что в  конце 1960-х в  Корее телеви-
зоры были только в очень богатых семьях. В моей 
родной деревне телевизор был всего один, и  все 
собирались перед его экраном. Я  увидел высад-
ку американских космонавтов на Луну. А  потом 
узнал, что, оказывается, русские уже побывали 
в космосе и американцы хотели с ними конкури-
ровать. Я понял, что СССР – еще и технологически 
высокоразвитая страна. Было понятно, что на этом 
огромном, закрытом для нас пространстве проис-
ходит что-то очень интересное и серьезное.
В школе я изучал английский язык, вторым ино-
странным был немецкий. Но случайно я услышал, 
что директор нашей школы учился в  Харбине 
и знает русский язык. Директор никогда не гово-
рил об этом, потому что тогда русский был языком 
врагов. В 1960–1970-е слово «коммунизм» было за-
претным в Южной Корее. После корейской войны 
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ПРОФЕССОРА КИМА
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коммунизм в  нашей стране считался опасной 
идеологией. Мы ничего не знали о нем. Не было 
никаких книг, не было контактов с СССР. Но среди 
корейских подростков были те, кто всерьез инте-
ресовался Россией. Я был одним из таких мальчи-
ков. Тогда я решил: если поступлю в университет, 
то буду изучать историю вашей страны. Но такой 
предмет, как «история России», в то время в Корее 
не преподавали. Потому я  решил начать с  изуче-
ния русского языка. В 1974 году я поступил в Уни-
верситет иностранных языков Хангук в Сеуле. Соз-
данный сразу после окончания корейской войны, 
в 1954 году, он был единственным вузом в Корее, 
где систематически преподавали русский язык. За-
нятия по русскому вели преподаватели родом из 
Северной Кореи. Первый мой учитель, профессор 
Дон Ван, был изумительным человеком. Он учил-
ся в  Харбине и  свободно владел русским, китай-
ским и японским языками. 
После окончания университета я служил в армии, 
где преподавал русский будущим корейским офи-
церам. А через три года уехал в США, чтобы про-
должать изучение русской культуры в аспиранту-
ре. Шесть лет я учился в Канзасском университете 
в Лоуренсе. Я писал диссертацию на тему «Три со-

ветских писателя и  Новый Завет: влияние Миха-
ила Булгакова на творчество последующих совет-
ских писателей». Затем я вернулся в Корею.

–  Как шло ваше познание русской культуры во 
время работы над диссертацией? 
–  В Канзасском университете была очень хоро-
шая библиотека. Там хранилась изумительная 
коллекция старинных русских книг, в том числе 
полное собрание журнала «Вестник» пушкинско-
го времени. Чтобы защитить диплом, за четыре 
года мы должны были пройти полный курс рус-
ской литературы – от средневековой до советско-
го времени, прочитать всех основных классиков 
прозы и поэзии. 

–  С кого вы начали?
–  С Пушкина. Точнее, мы изучали и Карамзина, 
но все самое главное в русской литературе нача-
лось для меня с Пушкина, к тому же мой руково-
дитель был пушкинистом. А  дальше  – по хроно-
логии: Лермонтов, Гоголь, Тургенев и  так далее. 
Учиться было интересно еще и потому, что в то вре-
мя в университет приглашали читать лекции со-
ветских писателей – Сергея Павловича Залыгина, Р
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–  Кто из русских писателей и поэтов стал для вас 
открытием в студенческие годы?
–  В студенческие годы помимо поэзии мне очень 
понравилось, если так можно выразиться, «про-
зрачное» направление русской прозы  – Пушкин, 
Лермонтов, Тургенев, Чехов. Читать этих писате-
лей для иностранцев легче, чем, скажем, Досто-
евского. Но как бы легко это ни казалось, внеш-
не простой и прозрачный стиль при ближайшем 
рассмотрении содержит пласты скрытых смыс-
лов. И когда мы начинаем переводить этих писа-
телей на корейский, богатство подтекста теряется. 
Возникают большие трудности с  переводом. На-
пример, Лермонтов. Мы говорим, что русская ли-
тература  – очень глубокая, и, на мой взгляд, эта 
глубина в  значительной степени началась с  Лер-
монтова. Его проза написана простым и  ясным 
языком, но в ней – сложные вопросы о связи че-
ловека с Богом, о бытии. Лермонтов поразил меня. 
В  «Герое нашего времени» Лермонтов гениально 
показывает отношения между людьми, чутко улав-
ливает психологические и эмоциональные оттен-
ки состояния своих героев и  точно их передает. 
Даже когда он описывает природу, у  меня было 
чувство, будто я сам сижу на берегу моря. Только 
гениальный писатель может заставить читателя 
так ярко представлять описываемый им мир. 
В Америке же я  открыл для себя другое направ-
ление русской литературы, стилистически более 
сложное, орнаментальное – Гоголя, Достоевского, 
Андрея Белого, Исаака Бабеля, Юрия Олешу. 

Валентина Григорьевича Распутина, была воз-
можность лично познакомиться с живыми клас-
сиками. У меня даже остались кассеты лекции, на 
которой Валентин Григорьевич Распутин читает 
свой рассказ «Уроки французского». Также в США 
преподавали эмигранты из СССР, и они помогли 
мне проникнуться русской культурой, когда не-
возможно было самому поехать учиться в Совет-
ский Союз. 

–  Окном в русскую культуру для вас стал русский 
язык. Что вам нравится в нем больше всего? Что 
казалось наиболее сложным? 
–  Что русский язык очень красивый, я понял в тот 
момент, как только на первом уроке услышал 
речь своего преподавателя. Мой первый учитель 
говорил по-русски свободно, почти как носитель 
языка. Он служил в  японской армии и  несколь-
ко лет находился в плену в Сибири. Русский язык 
мне очень понравился своим приятным звуча-
нием. При этом он очень сложный. Мне кажется, 
я до сих пор не до конца понимаю, когда и какую 
приставку надо использовать с глаголом. «Закон-
чить», «окончить», «докончить» – для меня почти 
все равно, какой из этих глаголов выбрать. А есть 
еще и виды глаголов. Вид глагола и приставка – 
лично для меня это самые большие трудности. 
Но именно эти сложные формы придают русско-
му языку особую пластичность. Форма слов легко 
изменяется, порядок слов также довольно гибок. 
Благодаря им язык обретает большую свободу. 
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Еще одним откровением для меня стали «Запи-
ски охотника» Тургенева. Для корейцев мир, 
описываемый Тургеневым в этих рассказах, при-
надлежит иной культуре, но воссоздан он так, 
будто все происходит с тобой. Я родился в дерев-
не и  могу представить себе, о  чем рассказыва-
ет Тургенев, – как ни странно, жизнь корейской 
и  русской деревни имеет немало общего. Тур-
генев передает подлинный деревенский коло-
рит через восприятие образованного человека. 
Лишь иногда в образе рассказчика он позволяет 
показать свое подлинное лицо – и одновремен-
но так органично описывает жизнь крестьян. Это 
изумительно! 
Еще одно произведение, крайне созвучное жи-
телям Кореи,  – «Пиковая дама» Пушкина. По-
весть написана двести лет назад, а у многих ко-
рейских молодых людей я вижу черты Германна. 
Повесть остается живой даже в наше время. Она 
близка не только русским, но и – через хороший 
перевод – корейским читателям. 

–  Что, на ваш взгляд, дали русские писатели ко-
рейскому читателю? Помогли ли в  понимании 
чужой культуры, мира в целом, чего-то важного 
в себе? 
–  Сложный вопрос, но интересный. Я не просто 
читатель, я  владею русским языком и  занима-
юсь переводом русской литературы. Когда я  чи-
таю произведения русских писателей, то пред-
ставляю себе жизнь в России в то время. Начинаю 
понимать, как люди действовали, думали, отно-
сились друг к другу. Одновременно сопоставляю 
жизнь в России и в Корее, попутно обнаруживая 
сходства и различия. Несоответствия заставляют 
думать, анализировать, рассматривать привыч-
ное с неожиданного ракурса и открывать новые 
смыслы. Это обогащает мышление, в  чем и  за-
ключена ценность знакомства с чужой культурой. 
Не зря говорят: до конца понять свою культуру 
можно, лишь сравнив ее с чужой. Тогда выявля-
ешь важные смыслы. И  становишься более от-
крытым и терпимым к другим, потому что готов 
признать разницу традиций и менталитетов. 

–  Вам довелось слушать лекции замечательных 
русских писателей  – Валентина Распутина, Сер-
гея Залыгина. Какое впечатление они произвели 
на вас? 
–  Я был на выступлении Распутина в  1987  году. 
Валентин Григорьевич поразил меня. Отдавая 
дань уважения своей малой родине, он сказал: 
«Я не россиянин, я – сибиряк». Я был поражен, по-
тому что до этого ничего не знал о Сибири. Слу-
шая лекцию Распутина, я  понял, что Россия со-
стоит из очень разных частей, что люди, ощущая 
свою принадлежность к общей культуре, к боль-
шой стране, любят и гордятся своей малой роди-
ной. Тогда в  первый раз я  задумался, насколько 
многообразна и богата русская культура, объеди-
няющая множество культур и  сохраняющая их 
яркую уникальность.

–  Любопытно, что для выступления перед за-
рубежной аудиторией Распутин выбрал рассказ 
«Уроки французского». Такой простой по сюжету 
и глубокий по смыслу... 
–  Во время выступления Валентин Григорьевич 
рассказал, что много лет спустя, уже став извест-
ным писателем, он встретился со своей учитель-
ницей, Лидией Ивановной (см.: «Русский мир.ru» 
№6 за 2010 год, статья «Учительница французско-
го»), и напомнил ей об эпизоде, легшем в основу 
рассказа. Лидия Ивановна сказала, что не помнит 
такого события. И  тогда Распутин сформулиро-
вал очень глубокую мысль: тот, кто сделал друго-
му хорошее, может забыть об этом. Тот, кто этот 
дар получил, никогда о нем не забывает. И я на-
чал думать о  том, что такое память. Что именно 
мы отпускаем, а что навсегда остается в нас? 
Этот рассказ простой по сюжету, но сложный 
с лингвистической точки зрения, там многоплано-
вый языковой уровень. Основные произведения Р
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свободны от предрассудков. Когда мы говорим об 
изучении литературы, языка, искусства, нам лег-
че найти точки соприкосновения. 
У нас в Корее сложилось несколько иное мнение 
о России по сравнению с западным миром. Объ-
ясню. До конца XIX века Корея была закрытой 
страной. Только во время японской оккупации 
мы начали обращать внимание на внешний мир. 
И  первой западной культурой, с  которой сопри-
коснулась корейская интеллигенция, была рус-
ская культура – литература, музыка, драматургия. 
Поэтому самые известные корейские писатели 
говорят, что очень многим в своем становлении 
они обязаны русской литературе. Как правило, 
русскую литературу они читали в переводах. Кто-
то в  японском, кто-то в  корейском. С  самого за-
рождения новой корейской литературы и музы-
ки Россия заняла в этом процессе первое место. 
В прошлом году в  Корее отметили юбилей Рах-
манинова. По всей стране прошли посвященные 
ему концерты. В Корее есть национальное радио, 
которое транслирует только классическую музы-
ку, и  один день оно полностью посвятило про-
изведениям Рахманинова. В  отличие от Запада 
в Корее не произошло отмены русской культуры. 
И когда я включаю корейское радио, часто слышу 
там и  русскую классическую музыку, и  русские 
романсы.
Кстати, в Корее очень высоко ценят традиции со-
ветской мультипликации, в которой нет жестоко-
сти, коммерциализации. Поучительные сюжеты, 
представленные через прекрасные рисунки. 
Хорошо известна в  Корее и  русская реалисти-
ческая школа живописи. Многие знают работы 
Ильи Репина. Что касается иконы, эта культура 

этого автора переведены, пользуются любовью ко-
рейского читателя. «Прощание с  Матёрой»  – этот 
сюжет встречался и в истории Кореи – здесь также 
затапливали деревни во время строительства пло-
тин. Идея потери корней корейцу понятна. И идея 
Родины  – тоже: у  нас страна по-прежнему разде-
ленная. При этом она очень быстро развивается. 
Что-то очень быстро уходит в прошлое, и мы забы-
ваем о нем, как будто этого не было. 

–  Какова сегодня ситуация с  изучением русского 
языка в Корее? 
–  До 1990  года, когда были установлены дипло-
матические отношения между нашими странами, 
в  Корее было только три вуза, где преподавали 
русский язык. А после установления дипотноше-
ний сразу в  40  вузах открыли кафедры россие-
ведения. В  1990-е годы русский язык стал очень 
популярным среди корейских абитуриентов. По-
явились школы, где тоже преподавали русский 
язык. Я подсчитал: в стране было около 300 круп-
ных специалистов по России, русской литературе 
и русскому языку. 
Так сложилось, что первые поколения русистов, 
как мой первый учитель, получили образование 
в Харбине или в северной части Корейского полу-
острова, и только люди моего поколения в после-
военный период начали изучать Россию и русский 
язык в  Южной Корее. А  после установления дип
отношений многие способные корейские студен-
ты и аспиранты учились в России, где защищали 
дипломы. Потом они вернулись и составили следу-
ющее талантливое поколение.
Сейчас немного другие обстоятельства. После пан-
демии, после ситуации на Украине популярность 
русского языка не такая, как тридцать лет назад. 
В вузах в Сеуле у нас сохраняются кафедры, и мы 
набираем способных абитуриентов, а  в провин-
циальных центрах популярность русского языка 
снижается. Но хотя массовая популярность рус-
ского языка падает, идет встречное движение. 
Я вижу, что в ведущих вузах у сильных студентов 
появляется серьезнейший интерес к  изучению 
России. Парадокс в  том, что некоторые антирос-
сийские настроения есть, но одновременно по-
является и новый интерес к вашей стране. Колле-
га с кафедры истории Сеульского национального 
университета сказала мне, что появились очень 
серьезные молодые студенты, которые хотят спе-
циализироваться на истории России. Они счита-
ют, что нам в Корее надо изучать Россию, потому 
что, может быть, мы не совсем представляем, что 
у вас происходит. И у них появляется желание вы-
учить русский язык, чтобы иметь доступ к перво-
источнику. 

–  Поменялось ли из-за антироссийской кампании 
в СМИ отношение к России в научной среде?
–  Ученые-гуманитарии думают несколько иначе, 
чем политологи. Насколько я знаю, специалисты 
в  области русской филологии и  истории более 
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нам не близка. Хотя в  прошлом году католиче-
ские священники организовали в  Корее выстав-
ку иконы. Хорошая выставка, но зрителей было 
не очень много. Пока корейцы не готовы оценить 
это искусство. Кто-то должен объяснить корейско-
му зрителю, почему иконы – это важно.

–  Вы сказали, что русская литература повлияла 
на формирование новой корейской литературы. 
Как именно?
–  Новая корейская литература начала склады-
ваться только в  1910–1920-е годы. Традиция на-
писания произведений на корейском языке 
была на начальном этапе своего становления, это 
был момент, когда корейская литература нового 
времени только начинала формироваться, пер-
вые корейские писатели должны были у  кого-то 
учиться. И поскольку во время японской оккупа-
ции они в школе учили японский язык, они чи-
тали русскую литературу в  японских переводах, 
хотя и  были люди, которые могли читать рус-
скую литературу в  оригинале. Читали Чехова, 
Толстого, Достоевского, Горького и начинали пи-
сать свои произведения под их влиянием. Напри-
мер, у  корейского писателя Хён Чжингона есть 
очень известный рассказ «Удачный день». Мож-
но сразу определить, что он написан под влия-
нием рассказа Чехова «Тоска». Романы Толстого 

«Анна  Каренина», «Воскресение» повлияли на 
творчество таких писателей  – основателей тра-
диций современной корейской литературы, как 
Ли Гвансу и других. Корейские поэты искали но-
вые стихотворные формы, и некоторые нашли их 
в виде стихотворений в прозе Тургенева. 

–  А кто из русских писателей больше всего попу-
лярен в Корее?
–  Ответ будет очевидным. Достоевский и  Тол-
стой – два этих писателя имеют огромное значе-
ние для корейской культуры, поэтому их перево-
дят снова и снова. Сегодня Достоевский и Толстой 
в  Корее переведены полностью. Самые извест-
ные их романы переводятся как минимум раз 
в пять лет, на них есть постоянный спрос. 

–  Кто из них ближе корейским читателям?
–  Толстой. Корейцы в книге ищут ориентиры на 
жизненном пути. Достоевский только ставит во-
просы, и  ты должен сам найти ответы. Но боль-
шинство корейских читателей склонны к иному 
ходу мыслей: «Покажите, куда нам идти, как нам 
жить?» Поэтому выбирают Толстого. 
Лет десять назад новый перевод басен Толстого 
стал в Корее бестселлером. У меня была своя ги-
потеза причины такого успеха. «Мы совсем поте-
ряли дорогу, – считают корейцы, – мы не знаем, Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Й
 /

 2
0

2
4

И Н Т Е Р В Ь Ю
К И М  Х Ё Н  Т Х Э К

9



куда мы идем. В душе хаос. А в этих коротких рас-
сказах простыми словами кто-то нам объяснил, 
что правильно, а что нет». Так что Толстой очень 
известен в  Корее. А  самые известные его рома-
ны – «Анна Каренина» и  «Воскресение». У Досто-
евского чаще всего читают «Преступление и нака-
зание». Этот роман вне конкуренции. Есть люди, 
которые очень любят Чехова. И хотя Чехова нель-
зя сравнивать по популярности с  Достоевским 
и Толстым, уверен, что он занимает третье место. 
Что касается литераторов ХХ века, то Пастернак 
и Солженицын были переведены в Корее до того, 
как между нашими странами установились дип
отношения. Переводить диссидентов было мож-
но, но не разрешено было переводить советских 
писателей, например Булгакова.
Сегодня все советские классики ХХ века переведе-
ны на корейский. А вот русские писатели XXI века 
в Корее не очень известны. В 2023 году в Корею 
приезжали несколько российских писателей. Мы 
переводили фрагменты из их произведений, что-
бы корейцы познакомились с  их творчеством. 
И  хотим продолжить эту традицию. Таким обра-
зом литературные мосты между нашими стра-
нами будут укрепляться, чтобы в  Корее знали 
о современной русской литературе, а русские чи-
татели  – о  современной корейской. Я  встречал 
много ваших молодых переводчиков, которые пе-
реводят с  корейского на русский. Взаимный об-
мен в области современной литературы актуален. 

–  Расскажите о ваших научных интересах. Какие 
писатели привлекают ваше внимание?
–  В русской литературе есть замечательная тра-
диция коротких рассказов  – Чехов, Бунин, Ка-
заков и  даже Солженицын с  его «Крохотками» 
и ранними рассказами. Именно к этой традиции 
принадлежит писатель, творчество которого я изу-
чаю – Варлам Шаламов. У меня слов нет, какой это 
мощный писатель. Я выбрал для изучения Шала-
мова, потому что был в шоке, когда прочитал его. 
Второй мой личный интерес – Исаак Бабель. Я чи-
тал Бабеля в США, когда был аспирантом. Думаю, 
никто среди иностранцев не пытался с такой на-
стойчивостью проникнуть в бабелевские строчки, 
как я. Я так любил его сложный стиль. И два моих 
любимых писателя прямо противоположны. Ша-
ламов – антипод Бабеля. У Шаламова очень мощ-
ные рассказы. Я  раньше думал, что Достоевский 
показал самое дно человеческого существа, но Ша-
ламов идет еще глубже. Иногда он удивляет поэти-
ческими строчками. Когда я читаю его маленький 
рассказ «Стланик», передо мной будто встает жи-
вая душа среди мрачного мира смерти. Но вот мои 
аспиранты не очень любят читать и  анализиро-
вать Шаламова, на молодых он производит слиш-
ком тяжелое впечатление. Нельзя сказать, что 
Шаламов мне близок, но без него я не могу полно-
стью почувствовать этот мир. Он показал мне не-
возможный мир, и я благодарен ему за это. Шала-
мов затронул пределы трагедии. Храбрый человек.
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–  Почему вы считаете Шаламова антиподом 
Бабеля? 
–  Бабель как-то признался, что переписывает 
каждый рассказ раз по двенадцать, разрабатыва-
ет каждое предложение. А Шаламов пишет будто 
одним штрихом. И текст у него сильнее. Я зави-
дую нашим русским друзьям, потому что в их на-
циональной литературе есть такой широкий диа-
пазон, такое разнообразие звезд. 

–  Как вы определили для себя особенности рус-
ского менталитета? В чем он близок корейскому 
и чем отличается?
–  Русские люди очень любознательны. Когда в 
аудитории находятся русские студенты, они пря-
мо задают провокационные вопросы, говорят что 
думают, а корейские студенты считают, что надо 
оказать уважение пожилому человеку. Также рус-
ские  – очень щедрый и  эмоциональный народ. 
И еще – они многонациональный народ, это рез-
ко отличает вас от корейцев. 

А общее между россиянами и корейцами в том, 
что они – патриоты. У вас и у нас чувство – пре-
жде разума и  рациональности, мы все призна-
ем важность семьи, человеческих отношений. 
Поэтому нам легко понимать друг друга.

–  Вам удалось путешествовать по России, позна-
комиться с русскими людьми, с их бытом?
–  Я счастливый человек, потому что смог посмо-
треть страну и  познакомиться с  ее природой. 
Меня поразила русская равнина. Корея – страна 
горная. Мы говорим, что у нас высокое небо, но 
я заметил, что в России небо не высокое, а широ-
кое. Это совсем новый опыт для меня. По дороге 
в Рязань я попросил своего друга остановить ма-
шину, потому что хотел просто выйти и смотреть 
на эту равнину. Мне также посчастливилось пу-
тешествовать по Транссибирской магистра-
ли от Владивостока до Петербурга, на теплохо-
де я прошел по Волге от Москвы до Астрахани, 
став другим человеком после этих поездок. Они 
заставляют забыть о  пустяках и  сосредоточить-
ся на главном. Под Красноярском я посетил Дом-
музей Виктора Астафьева. Енисей поразил меня, 
я почувствовал, какая она, Сибирь. Возможность 
увидеть своими глазами разнообразие русской 
природы стало огромным подарком для корей-
ского русиста. 
Я провел две недели на даче под Рязанью в Ме-
щёре у Анатолия Андреевича Кима, моего близ-
кого друга, русского писателя корейского проис-
хождения. Там я познакомился с жителями этой 
деревни. Они меня удивили чистым русским го-
вором. Скромные, добрые люди. В деревне я ви-
дел другую Россию – ту, о которой я читал в про-
изведениях русских классиков. 

* * *
Напоследок профессор Ким рассказал случай, 
который, по его мнению, доказывает, сколь ве-
лико в Корее влияние русской культуры:
–  В Корее есть известный композитор  – Хван 
Бёнги. Он сочинял музыку для традиционно-
го корейского струнного инструмента каягым. 
Раньше он был юристом, не имел музыкаль-
ного образования. Просто любил музыку. Во 
время корейской войны в  городе Пусан он ус-
лышал музыку Игоря Стравинского к  балету 
«Весна священная». И  был восхищен сочетани-
ем традиционных русских мотивов в  иннова-
ционной форме. Он решил заняться традици-
онной корейской музыкой, преобразуя ее так 
же, как Стравинский преобразовал русскую 
музыку. Одно из своих произведений он по-
святил Стравинскому. Понимаете, корейский 
юрист, рядовой любитель музыки случайно 
услышал Стравинского, и  тот перевернул его 
мир. Поразил так, что Хван Бёнги стал самым 
известным корейским композитором. Разве 
это не лучшее доказательство соприкосновения 
наших культур? Р
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ГОД 944-Й (ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Из «Повести временных лет»:
«Прислали Роман, и Констан­
тин, и Стефан послов к Иго­
рю – восстановить прежний 
мир. Игорь же говорил с ними 
о мире. 
Послал Игорь мужей своих 
к Роману. Роман же созвал бояр 
своих и сановников. Привели 
русских послов и велели гово­
рить и записывать речи обоих 
сторон на хартию». 

Более или менее точно опреде-
лить время заключения нового 
русско-византийского догово-
ра несложно. В летописи он по-
мещен под 6453 годом. Но здесь 
использован не русский, «мар-
товский», а византийский, «сен-
тябрьский» стиль счета  лет, со-
ответствующий 944/945 году. 
С  греческой стороны договор 
заключали императоры Роман I, 
его зять и соправитель Кон-
стантин Багрянородный и сын 
и соправитель Стефан. Но им-
ператор Роман  I Лакапин был 
свергнут 16 декабря 944 года. 

Следовательно, договор должен 
датироваться временем с 1 сен-
тября (начало 6453-го сентябрь-
ского года) до 16 декабря 944 
года; скорее всего, сентябрем-
октябрем, так как поздней осе-
нью и в начале зимы плавание 
по Черному морю для русских 
судов было невозможно. 
В состав представительного рус-
ского посольства вошли послы и 
«гости» – купцы. Послы представ-
ляли интересы не только самого 
Игоря, но и, по отдельности, чле-
нов княжеского рода  – «всякого 
княжья», по выражению доку-
мента; «гости» же – интересы го-
родов, городских общин. Вслед 
за именем посла самого Игоря – 
некоего Ивора – в документе сле-
дуют имена послов совсем еще 
маленького Игорева сына Свя-
тослава и княгини Ольги. Всего 
же договор с русской стороны 
подписали 55 человек  – 25 по-
слов и 30 «гостей» (если мы пра-
вильно реконструируем список 
их имен, по-разному приведен-
ный в разных редакциях «Пове-
сти временных лет»). И  только 
из текста этого договора нам ста-

новится известно о других пред-
ставителях княжеского рода, 
помимо Игоря, Святослава и 
Ольги. Оказывается, у  Игоря 
имелись племянники («нетии», 
то есть, вероятно, «сестричичи», 
сыновья его оставшейся нам не-
известной сестры)  – еще один 
Игорь и Акун; к числу членов 
княжеского рода принадлежа-
ли также некие Улеб, Володи
слав, Предслава… Все эти лица 
в тексте самой «Повести времен-
ных лет» не упоминаются, и мы 
о них ничего не знаем. 

«…Мы, от рода русского, послы 
и гости (далее идут имена. – 
Прим. авт.) … посланные от 
Игоря, великого князя русско­
го, и от всякого княжья, и от 
всех людей Русской земли. 
И от тех поручено обновить 
ветхий (то есть старый, преж-
ний. – Прим. авт.) мир… 
и утвердить любовь между 
греками и Русью.
Великий князь наш Игорь, 
и князья, и бояре его, и люди 
все русские послали нас 
к Роману, и к Константину, 
и к Стефану – к великим царям 
греческим, утвердить любовь 
с самими царями, со всем 
боярством и со всеми людь­
ми греческими на все лета, 
пока сияет солнце и весь мир 
стоит. А если помыслит кто от 
страны Русской нарушить этот 
договор, то те из них, которые 
приняли крещение, да примут 
возмездие от Бога Вседержи­
теля, осуждение на погибель 
во весь век будущий, а те из 
них, которые не крещены, да 
не получат помощи ни от Бога, 
ни от Перуна, да не защитятся 
щитами своими, и да посече­
ны будут мечами своими и от 
стрел и от иного оружия сво­
его, и да будут рабами в весь 
век будущий…».
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ХРОНИКИ 
ДРЕВНЕЙ РУСИ
АВТОР

АЛЕКСЕЙ КАРПОВ

ПРЕДЛАГАЕМЫЙ ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЯ ПРОЕКТ  
НЕ ЯВЛЯЕТСЯ СИСТЕМАТИЧЕСКИМ ИЗЛОЖЕНИЕМ 
ИЛИ, ТЕМ БОЛЕЕ, КУРСОМ РУССКОЙ ИСТОРИИ. 
ЭТО ИМЕННО ХРОНИКА ИЛИ, ТОЧНЕЕ, ХРОНИКИ – 
АВТОРСКИЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ ТОГО ИЛИ ИНОГО 
ГОДА. ПРИЧЕМ АВТОР САМ ВЫБИРАЛ ТО СОБЫТИЕ 
ИЛИ ТЕ СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ КАЗАЛИСЬ ЕМУ 
ИНТЕРЕСНЫМИ ИЛИ ЗНАЧИМЫМИ: ИНОГДА –  
НЕ САМЫЕ ЗАМЕТНЫЕ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД;  
ИНОГДА – ОЧЕНЬ ЗАМЕТНЫЕ И, В ПОЛНОМ 
СМЫСЛЕ ЭТОГО СЛОВА, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЕ ОБЩЕЕ 
НАПРАВЛЕНИЕ ИСТОРИИ СТРАНЫ И НАРОДА.

Продолжение. Начало см.: «Русский мир.ru» №1–4 за 2024 год.



Между прочим, текст русско-ви-
зантийского договора 944 года 
сохранил самое раннее сви-
детельство о существовании в 
Киеве христианской общины. 
Как видим, русы-христиане вхо-
дили в состав посольства и поль-
зовались в нем такими же права-
ми, как и русы-язычники. 
Далее следуют пункты договора, 
то есть те условия, на которых 
был заключен мир. Некоторые 
из них полностью или частично 
повторяют положения предыду-
щего русско-византийского до-
говора, 911 года. Однако по мно-
гим позициям Русь оказалась в 
менее выгодном положении, не-
жели прежде – при князе Олеге, 
победителе греков. Достаточно 
сказать, что из 15 или 16  статей 
договора 944 года 8 или 9  – 
то есть более половины! – носят в 
той или иной степени ограничи-
тельный характер в отношении 
Руси или предусматривают более 
льготные условия для греков.
Так, ограниченны по сравне-
нию с прежним русско-визан-
тийским договором оказались 
права русских купцов, прибыва-
ющих в Константинополь: если 
прежде послам и купцам доста-
точно было предъявить печати – 
золотые для послов и серебря-

ные для купцов,  – то теперь от 
них требовалась особая грамота 
князя, в которой сообщалось бы 
точно, сколько всего послано ко-
раблей и с кем именно: 

«…и из тех грамот уведаем мы, 
что с миром пришли. Если же 
без грамот придут и схвачены 
будут нами, то будем держать 
их, пока не возвестим князю 
вашему; если же не дадутся 
нам в руки и будут сопротив­
ляться, то будут убиты и да 
не взыщется смерть их от 
князя вашего». 

Как и прежний договор кня-
зя Олега, новое соглашение 
строго регламентировало пре-
бывание русов в столице им-
перии. Однако из договора ис-
чезло прежнее положение, по 
которому русы могли вести 
торговлю в столице империи, 
«не платяче мыта ни в чем же», 
то есть не уплачивая пошли-
ны. Купцы не имели права по-
купать паволоки (византий-
ские шелковые ткани) дороже, 
чем на сумму 50 «золотников» 
(номисм),  – «и  если кто купит 
тех паволок, то пусть показы-
вает цареву мужу, а  тот нало-
жит печати и даст им». Кроме 
того, русы обязаны были осе-
нью, с  завершением навига-
ции на Черном море, покинуть 
Царьград. 
Несколько статей договора были 
посвящены «Корсунской стра-
не», то есть крымским владени-
ям Византии, «и елико же есть 
городов на той части». Русскому 
князю прямо воспрещалось во-
евать «на тех странах, и та стра-
на не покоряется вам», как ска-
зано в тексте. Более конкретно 
об угрозе Херсону (Херсонесу) 
и обязанностях русских защи-
щать этот город говорилось 
в другой статье договора: 
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Копия русско-
византийского 
договора 
944 года.  
Радзивиллов-
ская летопись. 
XV век

Херсонес 
Таврический 
византийцы 
называли 
Херсоном,  
а русы – 
Корсунем
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«Если придут черные болгары 
и будут воевать в стране 
Корсунской, то велим князю 
русскому не пускать их…» 

Вероятно, имеется в виду какой-
то народ тюркского происхожде-
ния, но какой именно, неясно. 
Известно лишь, что ко времени 
составления договора эти «чер-
ные болгары» были союзниками 
хазар. Так русско-византийский 
договор обозначил еще один 
поворот во внешней политике 
Древнерусского государства – от 
союза с Хазарией, пришедшего 
на смену русско-хазарской вой
не, вновь к враждебным дей-
ствиям против хазар в союзе с 
Византией. (И опять вспомина-
ется письмо «Кембриджского 
анонима» о союзе «царя русов» 
с императором Романом  – см.: 
«Русский мир.ru» №3 за 2024 год, 
статья «Хроники Древней Руси».) 

Согласно одной из статей дого-
вора, русам было запрещено зи-
мовать вблизи устья Днепра  – 
в  Белобережье и на острове 
Святого Еферия1. Этот пункт 
договора нельзя расценить 
иначе, как серьезное внешне-
политическое поражение Иго-
ря  – ведь  прежде на острове 
Святого Еферия располагалась 
опорная база русов. 
Изменялись по сравнению с 
прежним договором и условия 
найма русских на военную служ-
бу императора ромеев. Если пре-
жде император лишь гарантиро-
вал, что готов принять русских 
наемников, «елико их придет», 
то теперь речь шла об обязатель-
ствах киевского князя предоста-
вить императору столько вои
нов, сколько потребуется уже 
ему. «…Да пишу к великому кня-
зю вашему, – говорилось в дого-
воре от имени «царя», – и пошлет 
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Роман 
Лакапин. 
Миниатюра 
из «Хроники» 
Иоанна Ски-
лицы. XIII век. 
Националь-
ная библио-
тека Испании. 
Мадрид

1  Свое название остров получил по имени херсонского епископа, который скончался здесь на обратном пути в Херсонес еще в IV веке. 
Остров отождествляют либо с современным островом Березань напротив дельты Днепра, либо с западной частью Кинбурнской 
косы, которая в древности представляла собой остров, омываемый лиманом, морем и рукавом Днепра.

Святая София. 
Стамбул
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к нам, елико же хочем, и  оттоле 
уведают иные страны, какую лю-
бовь имеют греки с Русью». 

«…Мы же договор этот напи­
сали на двух хартиях, и одна 
хартия хранится у нас, царей, 
на ней же изображен крест 
и имена наши написаны, а на 
другой – [имена] послов ваших 
и гостей ваших. А когда послы 
наши, царей, выедут, пусть 
проводят их к великому князю 
русскому Игорю и к людям его; 
и те, получив хартию, пусть 
присягнут, что будут истинно 
соблюдать то, о чем мы догово­
рились и что написали на этой 
хартии, на которой написаны 
наши имена. 
Мы же, кто из нас крестились, 
клялись церковью Святого 
Ильи в соборной церкви 
(Константинопольской Святой 
Софии. – Прим. авт.) в предлежа­
нии честного креста и хартии 
этой соблюдать все, что в ней 
написано, и не нарушать ни­
чего; а кто нарушит из страны 
нашей – князь ли, или иной 
кто, крещеный или некреще­
ный, – да не получит помощи 
от Бога и да будет рабом в весь 
век будущий и да заколот будет 
своим оружием. А некрещеная 
русь кладут свои щиты и об­
наженные мечи, обручи свои 
и прочее оружие – да клянутся, 
что все то, что написано на хар­
тии этой, будет соблюдено Иго­
рем, и всеми боярами, и всеми 
людьми страны Русской во 
все будущие годы и всегда. 

Если же кто из князей или из 
людей русских – христиан или 
не христиан – нарушит то, что 
написано на хартии этой, то 
достоин будет от своего оружия 
умереть и да будет проклят от 
Бога и от Перуна за то, что пре­
ступил клятву свою…».

Послы греков прибыли в Киев 
той же осенью, вместе с послан-
цами самого Игоря, вернувши-
мися из Константинополя. Те-
перь самому Игорю и людям 
из его ближайшего окруже-
ния предстояло принести клят-

ву на тексте договора перед по-
слами «царя Романа». И  вновь 
мы видим в окружении Иго-
ря христиан, присягавших по 
христианскому закону в киев-
ской церкви Святого Ильи. Сам 
же Игорь, как и большинство 
его дружины, оставался языч-
ником и присягал по языческо-
му закону – на своем оружии. 

«Назавтра призвал Игорь 
послов и пришел на холм, 
где стоял Перун; и положили 
оружие свое, и щиты, и золо­
то; и присягали Игорь и люди 
его – сколько было поганых 
среди руси. А христианскую 
русь водили к клятве в церк­
ви Святого Ильи, что над 
Ручьем… то была соборная 
церковь, ибо многие были сре­
ди варягов христиане. Игорь 
же, утвердив мир с греками, 
отпустил послов, одарив их ме­
хами, и челядью, и воском…».

Договор 944 года сыграл без пре-
увеличения выдающуюся роль 
в истории Древнерусского госу-
дарства, на десятилетия опре-
делив магистральное направле-
ние его развития. Русь прочно 
вошла в число союзников Ви-
зантийской империи, и  это об-
стоятельство станет решающим 
в последующем выборе веры 
князем Владимиром.

* * *
Говоря о событиях этого года, 
нельзя не упомянуть еще об од-
ной военной кампании русов. 
Сведения о ней сохранились 
исключительно в восточных ис-
точниках. 
Приведем выдержку из «Кни-
ги испытаний народов» персид-
ского историка и государствен-
ного деятеля Ибн Мискавейха 
(ум. 1030), писавшего на араб-
ском языке. Известие датирова-
но 332 годом хиджры (сентябрь 
943-го – август 944-го).

«В этом году вышло войско 
народа, известного под име­
нем русов, к Азербайджану, 
направилось к Барда’а, овла­
дело им и забрало в плен его 
население… Р
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В умелых 
руках кистень 
превращался 
в весьма 
эффективное 
оружие. 
Кистени. 
XI–XIII века. 
Новгородский 
музей-
заповедник

Князь Игорь  
и его подданные-
язычники 
присягают 
на холме перед 
фигурой Перуна, 
а подданные-
христиане – 
у церкви Святого 
Илии. Миниатюра 
из Радзивиллов-
ской летописи. 
XV век
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Этот народ велик, они круп­
ного телосложения, у них 
большая сила. Не знают 
они отступления, и ни один 
человек из них не обратится 
в бегство, пока не убьет или не 
будет убит сам. Каждый из них 
носит оружие и прикрепляет 
к себе большую часть ремес­
ленных орудий, состоящих из 
топора, пилы, молота и про­
чего. Сражаются они с по­
мощью копья и щита, носят 
меч и привешивают к себе 
палицу (?) и оружие наподобие 
кинжала. Сражаются пешими, 
особенно те, прибывшие. 
И так приплыли морем, кото­
рое примыкает к их стране, 
пересекли его до большой 
реки, известной под именем 
Кура… Когда прибыли они 
к Куре, направились к ним 
наместник Марзбана1 и пра­
витель города Барда’а, и было 
с ними 300 человек дейле­

митов2, а с ними примерно 
столько же бедняков и курдов. 
Поднял он народ, и вышло 
с ним добровольцев около 
5 тысяч для войны с теми 
(русами). Напали на них, не 
зная их силы, и считали, что 
они побегут путем армян 
и византийцев. А когда вы­
строились в ряд воины, то не 
прошло и часа, как бросились 
русы ужасной атакой, разбили 
войско и взяли в плен добро­
вольцев и все войско, кроме 
дейлемитов. Они устояли еще 
час и были уничтожены все, 
кроме тех, кто был верхом на 
лошади. Преследовали русы 
убегающих до города, и бежа­
ли все, кто имел какие-нибудь 
средства передвижения, хотя 
бы верблюда; все военные 
и гражданские. Покинули они 
город, поселились в нем русы 
и завладели им…».
(Перевод Т.М. Калининой)

Барда’а  – центр области Арран 
(Кавказской Албании), располо-
женный на реке Тертер, правом 
притоке Куры, в нескольких ки-
лометрах от современной Бар-
ды, районного центра Азер-
байджана. Это был один из 
красивейших и богатейших го-
родов Кавказа  – «Багдад Кав-
каза», как именовали его в то 
время. Увы, после разорения ру-
сами город так и не смог возро-
диться к прежней жизни, и  к 
рубежу XII–XIII веков географы 
описывали Барда’а как незна-
чительное селение, окруженное 
развалинами – свидетелями бы-
лого величия… 
Поначалу же, захватив Барда’а, 
русы постарались не ссорить-
ся с местным населением, по-
требовав от него лишь покорно-
сти. Однако постоянные стычки 
с мусульманскими войсками 
ожесточили их, и  дело кончи-
лось тем, что почти все мужское 
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Мост через реку  
Тертер-чай 
в современной 
Барде 
(Азербайджан). 
Датируется  
VI–VII веками

1  Марзбан ибн Мухаммад, правитель Азербайджана (941/42–957).
2  Жители горной части Прикаспия, известные как профессиональные и высококлассные воины.



население города было переби-
то, за исключением немногих 
убежавших или сумевших вы-
купить себя за большие деньги. 
По сведениям сирийского исто-
рика XIII века Абу-л-Фараджа 
(Бар-Гебрея), в городе было уби-
то 20 тысяч мужчин. Что же ка-
сается женщин и подростков, то 
все они оказались в руках русов, 
которые, по словам Ибн Миска-
вейха, «распутничали с теми и 
другими и превратили их в ра-
бов» (или, как сказано у араб-
ского историка начала XIII века 
Ибн ал-Асира, «выбрали из жен-
щин тех, кто им понравился»).

Военные действия продолжа-
лись до конца лета или осе-
ни 945 года. Русы совершали 
рейды и в соседние области, 
в  частности к городу Мараге, 
отстоящему довольно далеко 
от Барда’а. Наконец в одной 
из стычек Марзбану удалось 
заманить русов в засаду; тог-
да погибло 700 человек, вклю-
чая их «главу», вождя войска. 
После этого русы отступили 
в город, однако мусульманам 
по-прежнему не удавалось одо-
леть их. 
По словам Ибн Мискавейха, 
наибольший ущерб причинили 

русам даже не вражеские вои
ны, а  непривычная для них 
пища  – созревшие в местных 
садах фрукты: якобы по этой 
причине среди них началась 
эпидемия, унесшая множество 
жизней. Более внятную, хотя 
и схожую версию происшед-
шего привел армянский исто-
рик X  века Моисей Каганкатва-
ци, который провел всю свою 
жизнь по соседству с Барда’а. 
По его словам, «женщины горо-
да, прибегнув к коварству, ста-
ли отравлять русов; но те, узнав 
об этой измене, безжалостно 
истребили» их. 
Когда русы наконец убедились, 
что удержаться в городе им не 
удастся, они решили оставить 
Барда’а. 

«…Вышли они ночью из крепо­
сти, в которой пребывали, 
и несли на своих плечах все, 
что могли, из имущества, 
драгоценностей, превосходной 
одежды, и сожгли оставшее­
ся. И вели женщин, юношей 
и девушек столько, сколько 
хотели. Направились к Куре, 
а там были наготове корабли, 
на которых они вышли из 
своей страны, на них кора­
бельщики и 300 человек русов. 
Поделились с ними частью 
своей добычи, и уехали от них, 
и удалились. Избавил Аллах 
мусульман от дел их». 

Игорь, конечно же, не имел к 
этой военной акции никакого 
отношения. Возможно, русы, 
напавшие на Барда’а, вообще 
явились не из Киева и не из 
пределов Древнерусского госу-
дарства, но из какого-то совсем 
иного региона. Но возможно 
и другое. Историки давно уже 
предположили, что на Кавказ 
могла уйти та часть Игорева 
войска, которая изначально вы-
ступила вместе с Игорем в по-
ход на Византию, но осталась 
недовольна заключенным ми-
ром и пожелала добыть трофеи 
и славу уже без своего предво-
дителя. Во всяком случае, даты 
обоих военных предприятий 
очень близки и не исключают 
такого предположения.Р
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Кольчуги русских 
дружинников. 
Новгородский 
музей-
заповедник 

Голова 
Богородицы. 
Фрагмент фрески 
IX–X веков. 
Государственный 
музей-
заповедник 
«Херсонес 
Таврический»
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ГОД 945-Й

Из «Повести временных лет»:
«Игорь же начал княжить 
в Киеве, мир имея ко всем 
странам. И пришла осень, 
и начал замышлять на 
древлян, желая взять с них 
бо́льшую дань». 

Практически теми же словами, 
что и об Олеге, начинается в лето-
писи рассказ о гибели князя Иго-
ря. Снова: «И приспе осень…»
Между тем осень, и  именно 
поздняя осень,  – это еще и вре-
мя традиционного княжеского 
полюдья  – ежегодного объезда 
князем подвластной ему терри-
тории, во время которого проис-
ходил сбор дани: своеобразный 
ритуал «кормления» князя и его 
дружины. «Зимний и суровый 
образ жизни… росов таков, – пи-
сал всеведущий император Кон-
стантин Багрянородный. – Когда 
наступит ноябрь месяц, тотчас 
их архонты (князья.  – Прим. 
авт.) выходят со всеми росами 
(здесь: дружиной. – Прим. авт.) 
из Киева и отправляются в по-
людия…». А  далее он назвал и 
те земли славян («славинии»), 
куда отправляются князья, 
и первой упомянул землю древ-
лян: «…а  именно  – в  славинии 
вервианов (древлян.  – Прим. 
авт.), другувитов (дреговичей.  – 
Прим. авт.), кривичей, севериев 
(северян. – Прим. авт.) и прочих 
славян, которые являются пак-
тиотами (данниками, или, точ-
нее, младшими союзниками.  – 
Прим. авт.) росов. Кормясь там 
в течение всей зимы, они снова, 
начиная с апреля, когда растает 
лед на реке Днепр, возвращают-
ся в Киев». 
Древлянская земля располага-
лась к западу от Киева, по тече-
нию рек Тетерев, Уж, Случь. Сюда 
в ноябре 945 года и направился 
Игорь вместе со своей дружиной. 
Но ведь «древлянская дань» была 
передана Игорем Свенельду! Этот 
воевода обладал, по-видимому, 
исключительным влиянием и ис-
ключительными полномочиями 
при Игоре. А после него еще при 
трех правителях Киева  – Ольге, 
Святославе и Ярополке! И можно 

думать, что древлянская дань 
была собрана Свенельдом еще 
прежде Игоря. Так что поход Иго-
ря к древлянам с самого начала 
был не вполне легитимным. 

«В то же лето сказала дружина 
Игорю: «Отроки Свенельдовы 
разоделись оружием и одеж­
дой, а мы наги. Пойди, княже, 
с нами за данью; и ты добу­
дешь, и мы». И послушал их 
Игорь, пошел в Древлянскую 
землю за данью. И прибавил 
к прежней дани [новую], и на­
силие творили мужи его. Взяв 
дань, пошел в город свой. Ког­
да же шел обратно, поразмыс­
лив, сказал дружине своей: 
–  Идите с данью домой, 
а я возвращусь, похожу еще. 
Отпустил дружину свою до­
мой, с малой же дружиной 
возвратился, желая большего 
богатства. 

Услышали же древляне, что об­
ратно идет, надумали с князем 
своим Малом: «Если повадится 
волк к овцам, то вынесет все 
стадо, пока не убьют его. Так 
и этот: если не убьем его, то 
всех нас погубит». И послали 
к нему, говоря: «Почто идешь 
опять? Забрал уже всю дань». 
И не послушал их Игорь. 
И, выйдя из града Искоро­
стеня, убили древляне Игоря 
и дружину его, потому что 
было их мало. И погребен 
был Игорь, и есть могила его 
у Искоростеня града в Древ­
лянской земле и до сего дня».

Древляне больше других воева-
ли с киевскими князьями. Было 
время, когда они главенствова-
ли над полянами: «обижали» их, 
по выражению летописца. Олег, 
а затем Игорь подчинили их сво-
ей власти. Но во внутренних де-
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Князь Игорь 
собирает дань 
с древлян  
в 945 году 
(полюдье). 
Картина кисти 
К. Лебедева. 
1903 год



лах Древлянская земля была са-
мостоятельна. Она управлялась 
своими князьями; с Киевом 
древляне находились в договор-
но-подчиненных отношениях 
(являлись «пактиотами росов», 
по терминологии Константина 
Багрянородного). 
А потому древляне восприня-
ли появление (или возвраще-
ние?) Игоря как нарушение 
обычая, договоренности, суще-
ствовавшей между ними. Они 
готовы были выплатить дань, 
то есть предоставить обычный 
ежегодный «корм» князю и его 
людям  – но именно как добро-
вольное исполнение взятых на 
себя обязательств. И  если пона-
чалу они восприняли Игоря как 
«своего» князя, соединенного с 
ними узами взаимного договора, 
подтвержденного ритуальным 
«кормлением», то теперь, по ис-
полнении этого ритуала, Игорь 
потерял статус «своего», превра-
тился для древлян в «чужого», 
в  «хищника», не защищенного 
никаким обычаем. 
Сравнение Игоря с «волком», 
«хищником» – очень показатель-
но. В столкновении Игоря с древ-
лянами налицо столкновение 
двух начал в становлении Древ-
нерусского государства, двух раз-
личных взглядов на суть княже-
ской власти вообще и ежегодное 
княжеское полюдье в частности. 
Древляне видели в последнем 
прежде всего исполнение ри-
туала. «Кормление» князя и его 
дружины было регламентиро-
вано обычаем и потому закон-
но; при соблюдении установ-

ленных обычаем норм князь и 
пришедшая с ним дружина пре-
бывали в полной безопасности. 
Игорь же подошел к тому же по-
людью с иной стороны, увидел в 
нем средство обогащения, спо-
соб удовлетворить растущие за-
просы свои и дружины. Два этих 
подхода – традиционный, отжи-
вающий свое, и новый, условно 
говоря, «экономический»  – ока-
зались несовместимы, что и при-
вело к трагической развязке. 
Подробности расправы, учи-
ненной древлянами, приво-
дит византийский историк Лев 
Диакон, живший в конце X века. 
В шестой книге своей «Истории», 
рассказывая о войне между кня-
зем Святославом Игоревичем и 
императором Иоанном Цимис-

хием в 969–970 годах, он вспом-
нил и о «жалкой судьбе» отца 
Святослава. Правда, место древ-
лян как убийц Игоря в сочине-
нии византийского историка за-
няли «германцы»  – возможно, 
из-за некоторого созвучия назва-
ний двух народов в греческом 
языке. О  «древлянах», одном из 
славянских племен, византий-
ский историк вообще вряд ли 
что-нибудь слышал. 

«…Не упоминаю я уж о его 
жалкой судьбе, когда, отпра­
вившись в поход на германцев 
(?), он был взят ими в плен, 
привязан к стволам деревьев 
и разорван надвое».
(Перевод М.М. Копыленко)

Во времена, о которых идет речь, 
подобная казнь воспринима-
лась прежде всего как позорная, 
как казнь вора, расхитителя чу-
жого добра. Арабский дипломат 
Ахмед Ибн Фадлан, описавший 
обычаи разных народов, встре-
тившихся ему на пути в Волж-
скую Болгарию в 921–922 годах, 
сообщил о том, что именно так 
казнили воров и прелюбодеев, 
а  прелюбодейство у большин-
ства народов считалось частной 
формой воровства. «Если отно-
сительно кого-либо они откро-
ют какое-нибудь дело, – писал он 
о кочевниках-торках (гузах), – то 
они разрывают его на две поло-
вины, а именно: они сужают про-
межуток между ветвями двух де-
ревьев, потом привязывают его 
к веткам и пускают оба дере-
ва, и находящийся при выпрям-
лении их разрывается» (перевод 
А.П.  Ковалевского). Очень похоже 
с ворами и прелюбодеями посту-
пали и другие тогдашние сосе-
ди Руси – волжские болгары; зна-
ли подобную казнь и сами русы. 
Страшное в своей подробности 
описание арабского дипломата 
точно отражает то, что случилось 
с Игорем. Древляне поступили с 
ним так, как поступали с вором – 
«волком» и «хищником», по их 
собственному выражению.
Так погиб Игорь, главный не
удачник начальной русской 
истории. Киев остался без сво-
его князя. Р
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Гривны 
дротовые.  
XI–XIII века. 
Псковский 
государственный 
музей-
заповедник

Подвеска 
со знаком 
Рюриковичей.  
XI век.  
Псковский 
государственный 
музей-
заповедник
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 О ДНАКО ВЕРНЕМСЯ  В 
начало XIX столетия. 
«Бродячий дипломат» 
Шарль-Андре Поццо ди 

Борго оказался на русской служ-
бе, понимая, что это лучшая 
ставка в его жесткой политиче-
ской игре с Наполеоном. В  ян-
варе 1805 года он приступил 
к своим новым обязанностям, 
продолжая при этом получать 
английскую пенсию. В  течение 
нескольких месяцев его новый 
статус держался в тайне. В  Пе-
тербурге он засел за подробное 
письменное изложение своих 
взглядов по основным вопросам 
внешней политики, представив 
императору Александру I  две 
записки об отношениях между 
Францией и Россией, этюд о со-
стоянии Швейцарии, а также за-
мечания о делах Испании. 
В дальнейшем Поццо ди Бор-
го выполнял ряд дипломатиче-
ских поручений в Европе, став в 
октябре 1805 года государствен-
ным советником, а  в ноябре 
1806-го получив чин полковни-
ка. В  марте 1807 года ему была 
поручена англо-русская миссия: 
представлять Российскую импе
рию на переговорах с Осман-
ской империей, что вызвало у 
многих русских недоумение. 
Адмирал Павел Чичагов, напри-
мер, жаловался по этому поводу 
императору Александру I, одна-
ко царь ответил, что Поццо ди 
Борго «имел таланты, которые 
он уже неоднократно проявлял». 
Переговоры еще не заверши-
лись, когда пришло известие о 
встрече Александра I с Наполео
ном в Тильзите и заключении 
мира между Россией и Франци-
ей. Дружбу с Бонапартом корси-
канцу было вынести тяжело; он 
немедленно написал императо-
ру письмо, в котором отказывал-
ся от всех милостей, получен-
ных от русского правительства, 
и  просил позволения покинуть 
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КОРСИКАНСКАЯ ТЕНЬ 
НАПОЛЕОНА

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

КАК-ТО, БУДУЧИ НА КОРСИКЕ НА НАУЧНОЙ КОНФЕ-
РЕНЦИИ, ПОСВЯЩЕННОЙ ГРАФУ ШАРЛЮ-АНДРЕ  
ПОЦЦО ДИ БОРГО, Я ОКАЗАЛАСЬ В ГОСТЯХ У ОДНОГО 
ИЗ СЕМЕЙСТВ ПОЦЦО ДИ БОРГО. В ДОМЕ, РАСПОЛО-
ЖЕННОМ В ГОРАХ И ПОСТРОЕННОМ НА СРЕДНЕВЕ-
КОВОМ ФУНДАМЕНТЕ ЗДАНИЯ, ГДЕ КОГДА-ТО ЖИЛИ 
ПРЕДСТАВИТЕЛИ ЭТОГО ДРЕВНЕГО КОРСИКАНСКОГО 
РОДА, ПРЯМО НАПРОТИВ ВХОДНОЙ ДВЕРИ ВИСЕЛ 
ПОРТРЕТ ШАРЛЯ-АНДРЕ ПОЦЦО ДИ БОРГО КИСТИ 
ЗНАМЕНИТОГО АНГЛИЙСКОГО ЖИВОПИСЦА ДЖОР-
ДЖА ДОУ. «О, У ВАС ТАКОЙ ЖЕ ПОРТРЕТ, КАК В ГАЛЕ
РЕЕ ГЕРОЕВ ВОЙНЫ 1812 ГОДА В ЗИМНЕМ ДВОРЦЕ!» –  
ВОСКЛИКНУЛА Я. «НЕТ, ЭТО ТАМ ТАКОЙ ЖЕ, КАК 
У НАС», – ПАРИРОВАЛ ГЕРЦОГ РЕНЬЕ ПОЦЦО ДИ БОР-
ГО. КАК ИЗВЕСТНО, ХУДОЖНИКИ НЕРЕДКО ПИСАЛИ 
НЕСКОЛЬКО ОДИНАКОВЫХ КАРТИН. КСТАТИ, ХОЗЯЙКА 
ЭТОГО ГОСТЕПРИИМНОГО ДОМА, БАРБАРА, ДОЧЬ ГРА-
ФА ПОЦЦО ДИ БОРГО – ДВОЮРОДНАЯ СЕСТРА ГЕРЦО-
ГА РЕНЬЕ И ПЛЕМЯННИЦА МАРИНЫ ВЛАДИ.

Окончание. Начало см.: «Русский мир.ru» №4 за 2024 год.

Поццо 
ди Борго.  
Портрет работы 
У. Солтера. 
Между 1835 
и 1839 годами
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Россию до лучших времен. Обе-
щая быть верным слугой Рос-
сии, он окончил письмо слова-
ми, которые в 1810 году были 
пророческими: «Настанет день, 
когда все, связанные сердцем и 
судьбой с Россией, будут иметь 
случай разделять ее опасности, 
и  я надеюсь участвовать в деле 
ее торжества под руководством 
Вашего Величества».
Поццо ди Борго обосновался в 
Великобритании, откуда присы-
лал частные донесения, записки 
и отчеты о своих разговорах с ми-
нистрами. Только в конце 1812 
года он смог вернуться в Санкт-
Петербург, откуда направился в 
армию вслед за императором, 
приняв участие в Заграничных 
походах. Он оказался в Север-
ной армии кронпринца Швеции 
Жана Бернадота, участвовал в 
ряде сражений, в  том числе в 
знаменитой Битве народов под 
Лейпцигом, и за свои заслуги по-
лучил чин генерал-майора. 
Представляя интересы России 
на Шатильонском конгрессе, ко-

торый проходил 5 февраля  – 
19  марта 1814 года, Поццо ди 
Борго позволил себе известную 
самостоятельность и, несмотря 
на колебания Александра I, ре-
шительно выступил за реставра-
цию во Франции династии Бур-
бонов. Он был убежден, что для 
стабильности Европы нужна 
сильная Франция. Более того, как 
писал сам Наполеон в своих ме-
муарах, именно Поццо ди Борго 
предложил Александру I  напра-
вить войска союзников прямо на 
Париж. Именно Поццо ди Борго 
от имени всех союзных держав 
был послан в Великобританию к 
Людовику XVIII с предложением 
короны (с будущим королем Лю-
довиком XVIII он познакомился 
еще в 1805 году в Митаве, где тот 
был в эмиграции. – Прим. авт.). 
Когда новые успехи коалиции 
привели короля в Париж, вме-
сте с ним прибыл и его «совет-
ник-надзиратель», наделенный 
полномочиями генерального ко-
миссара при французском пра-
вительстве. 

РУССКИЕ В ПАРИЖЕ 
И ВЕНСКИЙ КОНГРЕСС
Хозяйка влиятельного париж-
ского салона мадам Адель де 
Буань, знавшая Поццо ди Бор-
го со времен его пребывания в 
Вене, в  своих мемуарах приво-
дит забавный эпизод, относя-
щийся как раз к этому перио
ду. Однажды «двери гостиной 
распахнулись, и  на пороге по-
явился человек в форме рус-
ского генерала, который начал 
вальсировать вокруг стола, на-
певая: «О, мои друзья, мои доро-
гие друзья!» Первым делом мы 
подумали, что перед нами су-
масшедший, но потом мой брат 
воскликнул: «Это же Поццо!» 
Это был действительно он. Но 
сообщение было таким затруд-
ненным при императорском 
режиме, что, несмотря на бли-
зость между нами, мы даже не 
подозревали о том, что он был 
на русской службе».
2 апреля Поццо ди Борго был по-
жалован в генерал-адъютанты и 
аккредитован при французском 
дворе в качестве чрезвычайного 
посланника и полномочного ми-
нистра императора Александра I. 
Воззвание к парижанам, об-
народованное от имени союз-
ников после занятия Парижа, 
было составлено Поццо ди Бор-
го, император лишь внес в него 
поправки. Вместе с Алексан-
дром I  и графом Карлом Васи-
льевичем Нессельроде, который 
10 августа 1814 года был назна-
чен статс-секретарем и управля-
ющим Коллегией иностранных 
дел, они обсуждали условия 
мира с Францией с главой Вре-
менного правительства князем 
Шарлем-Морисом Талейраном. 
Внешне положение Поццо ди 
Борго было блестящим: наполе-
оновская империя пала, ее соз-
датель был отправлен на остров 
Эльбу. Для Поццо, непримири-
мого противника Бонапарта, 
во Франции Бурбонов была от-
крыта дорога к высшим государ-
ственным постам. Сам Талейран 
ходатайствовал за «истинного 
француза, хотя и уроженца Кор-
сики». Однако Поццо ди Бор-
го при первой возможности 
покидает Францию и направля-Р
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Встреча 
Александра I 
с Наполеоном 
на Немане 
у Тильзита  
13 (25) июня  
1807 года. 
Гравюра  
Ф.-Л. Куше 
по оригиналу 
Свебаха

Венский 
конгресс 
1814–1815 годов. 
Гравюра
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ется в Вену, где тогда вершились 
судьбы Европы. Осторожный и 
проницательный корсиканец 
слишком хорошо знал своего 
врага и не верил в его скорую 
политическую смерть. Проявив 
похвальное рвение, он тем не 
менее успел за время коротко-
го пребывания в Вене изрядно 
испортить отношения с Алек-
сандром I, протестуя против 
«излишнего либерализма» им-
ператора, постоянно напоми-
ная ему о Наполеоне и требуя 
«убрать деспота на достаточное 
расстояние» от Европы. Кроме 
того, Поццо ди Борго осмелил-
ся не согласиться с царем по во-
просу о политическом устрой-
стве Польши. Александр I желал 
даровать царству Польскому 
либеральную конституцию и 
установить там режим широ-
кой автономии. А  Поццо ди 
Борго он поручил разработать 
Конституционную хартию для 
Польши. Однако вместо хартии 
Поццо представил государю «За-
писку», в  которой не побоялся 
выступить против идей госуда-
ря. Он просчитывал ситуацию 
на несколько ходов вперед и 
понимал, к  чему может приве-
сти такое решение. Документ 
начинался так: «Государь! Ваше 
императорское величество по-
ручило мне представить Вам 
мои рассуждения по вопросу, 
касающемуся судьбы будущего 
устройства Польши. Я счел сво-
им долгом повергнуть к Вашим 
стопам плод моих раздумий, 
движимый... опасениями, ко-
торые мне внушает важность и 
сложность этого вопроса». Тогда 
даже говорили о неминуемой 
отставке советника, выражав-
шего свои взгляды с непривыч-
ной при дворе свободой.

СТО ДНЕЙ, ВАТЕРЛОО 
И ВТОРАЯ РЕСТАВРАЦИЯ
Ход событий подтвердил наи-
худшие опасения: Наполеон ока-
зался на свободе, совершив свой 
знаменитый «Полет орла». По-
сле чего именно Поццо ди Бор-
го было поручено сопровождать 
Людовика XVIII в безопасный 
бельгийский Гент. А потом он до-
бился полномочий представи-
теля русского императора при 
англо-прусском экспедиционном 
корпусе и отправился туда, где 
решалась судьба его противни-
ка и врага всей Европы – на поле 
Ватерлоо. Он участвовал в этой 
эпохальной битве (единствен-
ный из российских генералов!), 
отличился в ней и был удостоен 
ордена Святого Георгия 4-й сте-
пени. Затем, несмотря на легкое 
ранение, он устремился в Па-
риж, чтобы ускорить вторую Ре-
ставрацию. Опять-таки, по сло-
вам самого Наполеона, именно 

Шарль-Андре предложил отпра-
вить его на остров Святой Еле-
ны, расположенный в Атланти-
ке, в  1,8 тысячи километров от 
ближайшего берега. 
Утвердившись во главе рос-
сийского посольства в Пари-
же, Поццо ди Борго оказал-
ся в уникальном положении: 
наряду с выполнением своих 
формальных обязанностей он 
остался личным посредником 
между Людовиком XVIII и Алек-
сандром I, не без основания пре-
тендуя на роль главного пред-
ставителя союзной коалиции во 
Франции. 
Сто дней дорого обошлись Фран-
ции: на нее была возложена кон-
трибуция, до уплаты которой 
на территории страны должны 
были находиться оккупацион-
ные войска. Поццо ди Борго вы-
ступил против превращения 
Франции во второстепенную 
державу. По его совету король 
Людовик ХVIII обратился к Алек-
сандру I  с письмом, в  котором 
был готов отречься от престола, 
если ценой являлось националь-
ное унижение. Текст заявления 
был написан Поццо ди Борго. 
В результате Александр I  согла-
сился с тем, что условия Второ-
го Парижского трактата должны 
быть смягчены, но настоял, что 
главой французского кабинета 
станет знаменитый дюк де Рише-
льё, многолетний генерал-губер-
натор Одессы и Новороссийско-
го края. С  герцогом Ришельё у 
Поццо ди Борго сложится насто-
ящий дипломатический тандем.
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Д. Дайтон. Битва при Ватерлоо,  
атака Второй кавалерийской бригады. 
Между 1815 и 1817 годами

Возвращение 
с Эльбы. 
Иллюстрация 
из книги  
У.-М. Слоана 
«Жизнь 
Наполеона 
Бонапарта»

Портрет дюка 
де Ришельё
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«РАЗВЕ НАМИ ВСЕ ЕЩЕ 
УПРАВЛЯЕТ КОРСИКАНЕЦ?»
Первые годы Реставрации, ког-
да Франция оживала на гла-
зах, были пиком дипломатиче-
ской карьеры Поццо ди Борго. 
15 января 1816 года он стал гра-
фом и пэром Франции, а 5 мар-
та 1817-го получил чин гене-
рал-лейтенанта. Будучи «почти 
подданным» французского коро-
ля, он нередко вмешивался в во-
просы внутреннего управления. 
Его влияние было столь велико, 
что один из чиновников в раз-
говоре с Талейраном даже заме-
тил: «Разве нами все еще управ-
ляет корсиканец?» 
Этому важному положению во 
французском обществе никак 
не соответствовали бытовые ус-
ловия, в  которых жил россий-
ский посол в первое время. В Па-
риже посольство России с 1815 
года располагалось в особняке 
Телюссон, выкупленном в свое 
время Наполеоном (в 1828–1839 
годах посольство находилось в 
районе Елисейских Полей, а по-
том переместилось на Вандом-
скую площадь. – Прим. авт.).
В частных письмах графу Нес-
сельроде Поццо ди Борго по-
стоянно сетовал на нехватку де-
нег и дороговизну парижской 
жизни. Едва получив назначе-
ние, он жаловался: «Особняк бу-
дет еще необитаем в течение 
нескольких дней. Денег, может 
быть, хватит для покупки белья. 
Вы когда-нибудь покупали по-
стельное белье в Париже? Если 
бы это письмо было перехваче-
но, подумали бы, что оно напо-
минает письмо министра или 
куртизана, выпрашивающего 
милостыню у скряги». 
В другом письме он сообщал: 
«Предназначенное для меня по-
мещение не просто неудобно; 
оно до такой степени неподхо-
дяще, что даже внешний вид 
его совсем не соответствует на-
званию представительства». При 
этом Поццо ди Борго подчерки-
вал, что заботится не о себе лич-
но, а  о престиже страны. Пись-
мо он закончил следующими 
словами: «Всем, кто меня знает, 
известно, что я не являюсь ни 
любителем пышности, ни рас-

точителем и что мои наклонно-
сти не побуждают меня тратить 
время на пустяки. Если бы я не 
был убежден, что такое убогое 
существование вредит большо-
му делу и что подобного рода ис-
ключения унижают человека, 
в отношении которого они дела-
ются, я бы не обращал на это ни 
малейшего внимания, но имен-
но с такой точки зрения, то есть 
с точки зрения интересов служ-
бы государя, я  хочу, чтобы это 
дело рассмотрели…» 
Его личное материальное поло-
жение с установлением власти 
Бурбонов значительно улучши-
лось. Людовик XVIII вернул ему 
конфискованную корсиканскую 
собственность и щедро отблаго-
дарил за службу. Со временем 
Поццо ди Борго приумножил 
свое состояние, скупая земли. 
Основные усилия Поццо ди 
Борго были направлены на до-
стижение русско-французского 

сближения ради противодей-
ствия политике Австрии и Ве-
ликобритании. Этому сближе-
нию, по мнению дипломата, 
должен был содействовать брак 
между герцогом Беррийским, 
сыном графа д’Артуа (братом 
короля Людовика XVIII), и  се-
строй императора Александра 
Анной Павловной, к  которой в 
свое время сватался и Наполе-
он. Однако, несмотря на стара-
ния дипломата, брак не состоял-
ся. Эта неудача была для Поццо 
ди Борго очень чувствительной, 
а его чрезмерный оптимизм по 
отношению к Бурбонам вызвал 
в Санкт-Петербурге упреки в из-
лишнем пристрастии. Поццо го-
рячо протестовал: «В пятьдесят 
лет меня могут сделать несчаст-
ным, но никто не имеет права 
унижать меня».
В качестве российского по-
сла Поццо ди Борго содейство-
вал скорейшему возвращению 
Франции в «европейский кон-
церт» держав и выводу с ее тер-
ритории оккупационных войск. 
17 июня 1818 года граф Нес-
сельроде писал ему: «Я без ко-
лебаний разделяю ваше мне-
ние, что без Франции система 
европейского союза будет мон
струозной». 
В итоге поистине виртуозной 
деятельности герцога Ришельё, 
который смог разместить фран-
цузские займы в крупные евро-
пейские, а потом и французские 
банки, контрибуция была вы-
плачена. По решениям Ахенско-
го конгресса Священного союза 
оккупационные войска долж-
ны были покинуть территорию 
Франции. 11 октября 1818 года 
Поццо ди Борго сообщал Нес-
сельроде: «Позавчера была под-
писана конвенция относитель-
но вывода иностранных войск 
из французских крепостей и с 
территории Франции. Этот ве-
ликий акт был целью моих уси-
лий на протяжении трех лет». 
Карл Васильевич очень высоко 
оценивал деятельность своего 
коллеги. Он писал своей супру-
ге графине Марии Дмитриевне: 
«Что касается меня, чистосер-
дечно признаюсь тебе, что я не 
знаю никого, кто был бы лучше Р
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Е.И. Ботман. 
Портрет 
графа Карла 
Васильевича 
Нессельроде. 
Около 1870 года

Карл Осипович 
Поццо ди Борго, 
российский 
посол во 
Франции
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него. Сегодня это единственный 
человек в Европе, в  котором я 
признаю качества, позволяю-
щие считать его настоящим го-
сударственным деятелем».
Несмотря на то, что именно Рос-
сия содействовала сохранению 
Франции как великой держа-
вы, о  благодарности французы 
забыли быстро. Король Людо-
вик XVIII начал откровенно ори-
ентироваться на политический 
курс Великобритании. Восше-
ствие в 1824 году на француз-
ский престол младшего брата 
Людовика XVIII, графа д’Артуа, 
ставшего королем Карлом Х, 
только добавило разочарова-
ний: перспектива союза между 
Россией и Францией станови-
лась все более призрачной...
В 1825 году в России скоропо-
стижно скончался Александр  I. 
Новый государь, Николай I, 
хоть и недолюбливавший Поц-
цо ди Борго за излишнюю само-
стоятельность и независимость 
суждений, оставил его на ди-
пломатическом посту: он пони-
мал, что именно такой человек 
ему был необходим в Париже. 
В  день коронации Николая  I, 
22 августа 1826 года, «за отлич-
ные и ревностные труды» Карл 
Осипович был возведен в граф-
ское достоинство. Девизом на 
его гербе стали слова Virtute 
et Consilio («Доблестью и сове-
том»), очень точно отражавшие 
заслуги графа. 21 апреля 1829 
года он был произведен в гене-
ралы от инфантерии.
Между тем заветная мечта Поц-
цо ди Борго  – достижение рус-
ско-французского сближения  – 
так и не была реализована. 
Однако только в письмах близ-
ким он позволял давать волю 
чувствам. Он с грустью писал 
Нессельроде: «…я приближаюсь 
к концу своего пути, где всех нас 
встречает не надежда, а смерть. 
Как бы то ни было, весь остаток 
моей жизни и моих сил принад-
лежат императору, а прошлое – 
залог будущего». 
Поццо ди Борго перенес свое 
внимание на вопросы европей-
ской политики. Он видел, что 
Европа стояла перед угрозой не-
виданного социального взрыва. 

ИЮЛЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
25 июля 1830 года король 
Карл  Х  издал ордонансы, нару-
шавшие Конституционную хар-
тию. На следующий день они 
были опубликованы, а  спустя 
еще день в Париже разразилась 
революция. 
В письме графу Нессельроде от 
13 (25) августа 1830 года Поццо 
ди Борго отмечал: «Карл Х  с по-
мощью иезуитов в монашеской 
рясе и светском обличии, а также 
своего рокового человека – князя 
Полиньяка (глава кабинета, про-
водивший ультрареакционную 
политику.  – Прим. авт.) оправ-
дал все мои предчувствия отно-
сительно своего скорого краха, 
и, к  сожалению,  – даже с лих-
вой. Вы любезно писали мне из 
Варшавы, что я слишком мрачно 
смотрю на дела Франции; собы-
тия же со всей очевидностью до-
казали, что я был недостаточно 
пессимистичен». 

Во многом благодаря мужеству 
Поццо ди Борго, на свой страх и 
риск оставшемуся в охваченном 
революцией Париже, дипломати-
ческие отношения между Россией 
и Францией были сохранены.
Более того, Николай I в эмоцио
нальном порыве был готов ор-
ганизовать вооруженную ин-
тервенцию во Францию ради 
восстановления на престоле 
Карла Х. Поццо ди Борго и граф 
Нессельроде заняли более осто-
рожную позицию. Совершен-
но не симпатизируя политиче-
скому режиму, рожденному на 
баррикадах, но будучи рацио-
нальным политиком, Поццо ди 
Борго считал целесообразным 
действовать, исходя из принци-
па «меньшего зла»: признать но-
вую власть и новую династию 
ради сохранения общеевропей-
ской стабильности. Накануне 
провозглашения герцога Орле-
анского королем французов рос-
сийский дипломат имел с ним 
беседу, после которой написал 
Нессельроде: «Осторожность со-
ветует мне признать произо-
шедшее во Франции… Необхо-
димо воздерживаться от актов 
враждебности и жестокости, дав 
правительству шанс стать ста-
бильным, эффективным и ми-
ролюбивым». 
В итоге Николай I  внял предо-
стережениям своих сановников 
и скрепя сердце признал режим 
короля Луи-Филиппа. Хотя до 
конца своих дней Николай Пав-
лович считал его узурпатором и 
никогда не называл «государь, 
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Карл Х, король 
Франции в 1824–
1830 годах. 
Из династии 
Бурбонов, 
младший брат 
Людовика XVI 
и Людовика XVIII

И. Леконт. 
Сражение  
на улице Роан  
28 июля 1830 года
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брат мой», как того требовал мо-
нарший этикет. 
Положение Поццо ди Борго в 
Париже было весьма деликат-
ным, ходили слухи, что Нико-
лай I  собирался отправить его 
в отставку. И  тогда за гордого 
корсиканца, если верить Талей-
рану, вступился вице-канцлер 
Нессельроде: он заявил, что в 
этом случае он тоже уйдет в от-
ставку. Император уступил. Это 
очень показательный момент, 
позволяющий иначе взглянуть 
на графа Нессельроде, за кото-
рым в историографии закре-
пилось мнение как о человеке, 
«самоотверженно готовом сту-
шеваться». 

«ДОЛОЙ РУССКИХ! МЕСТЬ!»
Французская Июльская револю-
ция стала катализатором рево-
люционных потрясений в Евро-
пе. Не без ее влияния в Варшаве 
произошло восстание. Польская 
проблема еще больше обостри-
ла российско-французские отно-
шения, учитывая традиционные 
симпатии французов к полякам. 
С начала сентября 1831 года пер-
вые полосы французских газет 
были посвящены событиям в 
Польше. Когда 16 сентября га-
зеты сообщили о штурме Вар-
шавы русскими войсками и по-
ражении поляков, в  Париже 
несколько дней шли антирус-
ские манифестации, для усми-
рения которых потребовалось 
вмешательство войск. Взрыв ан-
тирусских настроений, театраль-
ные постановки антирусского 
содержания  – все это стало на-

стоящей трагедией для Поццо 
ди Борго: на глазах рушились 
его надежды на русско-француз-
ское сближение, над чем он ра-
ботал полтора десятка лет. Изве-
стие о взятии Варшавы оказало 
на французское общество, по его 
словам, «огромный, неисчисли-
мый… для врагов России и об-
щественного порядка» эффект. 
У отеля, в  котором располага-
лось русское посольство, разда-
вались крики: «Долой русских! 
Да здравствует Польша! Месть!»; 
камнями были выбиты стекла 
в окнах. Окружение Поццо ди 
Борго советовало ему покинуть 

Париж, но он остался, в очеред-
ной раз сохранив дипломатиче-
ские отношения между Франци-
ей и Россией. 
Шарль-Андре переживал эти 
события очень тяжело. В  1832 
году, уже после подавления 
Польского восстания, в  разго-
воре с российским диплома-
том бароном Петром Мейен-
дорфом он вспоминал о своих 
разногласиях с Александром I в 
1814 году: «Я сейчас же объяс-
нил императору, на какой лжи-
вый путь он становится, и  дал 
ему понять, что это решение не 
только было бы ошибкой, но и 
преступлением относительно 
России. Как можно было возве-
личивать страну, бывшую злей-
шим врагом России, ту Польшу, 
которая была бы вечным нары-
вом не только для внутренних 
русских дел, но и для ее внеш-
них отношений!? Враги России 
сосредоточили бы всю свою де-
ятельность и все свои надежды 
на Польше; наконец, что зло, ко-
торое должно было совершить-
ся, стало бы непоправимым, 
что нельзя было нанести роди-
не еще большего вреда, как при 
достижении этой цели». 

«ФРАНЦИЯ СЕГОДНЯ 
УЖЕ НЕ ТА…»
Поццо ди Борго входил в бли-
жайший круг короля Луи-Фи-
липпа, был полноправным па-
рижанином (несмотря на то, 
что российское посольство не 
могло соперничать в роскоши с 
посольствами Великобритании 
или Австрийской империи), 
и  окружающие разделяли это 
мнение. Однако в Париже Луи-
Филиппа он чувствовал себя 
некомфортно. При малейшей 
возможности граф стремился 
покинуть страну, которую еще 
недавно называл второй роди-
ной, и с горечью отмечал: «Фран-
ция сегодня уже не та, что в 1815 
году, когда она была благодарна 
Александру I, сохранившему ей 
территорию, сильные позиции 
и национальную честь». Уже в 
июле 1831 года он решил вос-
пользоваться разрешением гра-
фа Нессельроде уехать на не-
сколько недель в Англию, но Р
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Г.-Б. Вундер. 
Низложение 
российских 
знамен  
после битвы 
около Вавра  
в 1831 году

Ф. Жерар. 
Портрет Шарля-
Андре Поццо ди 
Борго. 1820-е 
годы
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поездка не состоялась. В  конце 
мая 1832 года он отправился в 
путешествие в Санкт-Петербург, 
оттуда – в Берлин, Вену и Мюн-
хен, вернувшись в Париж толь-
ко в октябре. В начале 1833 года 
он уехал в Лондон, где пробыл 
два месяца. 
В том же году он совершил весь-
ма неоднозначный поступок: 
подарил 500 тысяч франков на 
нужды дома Бонапарта в Аяччо, 
оговорив, что наследники дома 
могут «использовать деньги по 
своему усмотрению». Господин 
Леви-Рамолино, тогдашний вла-
делец родного дома Наполеона, 
отказался от подарка. Тогда Поц-
цо ди Борго приобрел участок на 
горе, недалеко от Алаты, извест-
ный как «ла Пунта» (la Punta и оз-
начает  – «вершина»). Уже после 
смерти Шарля-Андре граф Же-
ром Поццо ди Борго (1832–1910) 
и его сын Шарль (1858–1902) 
решили построить на этом ме-
сте фамильный замок. В  каче-
стве материала использовался 
камень, оставшийся от сгорев-
шего в 1871 году во время Ком-
муны, а  потом разрушенного 
окончательно дворца Тюильри.

ЛОНДОНСКАЯ ССЫЛКА
В конце декабря 1834-го ви-
це-канцлер Нессельроде сооб-
щил Поццо ди Борго о его пе-
реводе в Лондон. 5 января 1835 
года он был назначен послом 
Российской империи в Велико
британии. 
Барону Просперу де Баранту, по-
слу Франции в России в 1835–
1841 годах, Николай I  так объ-
яснял причину своего решения: 
«Это человек старой диплома-
тии; у меня нет никакой нужды 
в его хитрости и проницатель-
ности; мы не можем услышать 
друг друга… Меня не устраива-
ет его манера поведения». Зная, 
что император недолюбливал 
Поццо ди Борго, Барант попы-
тался его защитить, отметив, 
что он, как никто другой, знал 
Францию. «Францию  – да, Рос-
сию – совсем нет. Он пробыл в 
России всего-навсего четыре ме-
сяца, и  это я заставил его при
ехать, дабы он хотя бы немного 
познакомился со страной и  со 

мной; мне стало ясно, что мы 
никогда не поймем друг друга». 
Перед отъездом в Лондон Поц-
цо ди Борго совершил путеше-
ствие по Италии, и там, в Риме и 
Милане, знаменитый художник 
Карл Брюллов писал его, навер-
ное, самый известный портрет. 
Эту картину Поццо ди Борго за-
казал к своему 70-летию, на ней 
он запечатлен со всеми своими 
наградами: орденом Святого Ан-
дрея Первозванного, орденом 
Святого Георгия 4-й степени, 
орденом за 25  лет безупречной 
службы, медалью за взятие Па-
рижа в 1814 году, орденом Свя-
того Этьена, орденом Золотого 
руна и прусским орденом Чер-
ного орла. После смерти Поццо 

ди Борго этот портрет перешел 
его племяннику и наследни-
ку Шарлю, а Нессельроде выку-
пил его для архива Министер-
ства иностранных дел. После 
революции 1917 года портрет 
оказался в Саратовском художе-
ственном музее им. А.Н.  Ради-
щева и по сей день является его 
украшением.
Поццо ди Борго воспринимал 
свой перевод в Лондон как не-
милость и своеобразную ссыл-
ку. Это стало концом диплома-
тической карьеры Шарля-Андре. 
Дела политики не увлекали, да 
и министерства, английское и 
российское, словно сговорив-
шись, игнорировали опального 
посланника. Тяготясь чопорным 
лондонским «обществом», он 
проводил время в узком кругу со-
трудников, начал много играть.
Одним из последних диплома-
тических документов, под кото-
рым Поццо ди Борго поставил 
свою подпись, был договор от 
19 апреля 1839 года, окончатель-
но урегулировавший террито-
риальные и финансовые споры 
между Бельгией и Голландией. 
Красивый, элегантный, нравив-
шийся женщинам граф так и не 
создал семьи, ведь до 50 лет он 
вел жизнь скитальца. Он был 
очень привязан к жене своего 
племянника Шарля, Валентине 
де Крийон, дочери пэра Фран-
ции, герцога де Крийона. Путе-
шествуя, он отовсюду привозил 
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Фамильный 
замок семьи 
Поццо ди Борго. 
На стене висит 
мраморная 
табличка: 
«Жером, граф 
Поццо ди Борго, 
и его сын Шарль 
построили 
это здание 
из камней, 
оставшихся от 
дворца Тюильри, 
сгоревшего 
в Париже в 1871 
году, с целью 
сохранить на их 
родине, Корсике, 
ценную память 
о Французской 
Нации. Год 1891»

Шарль-Андре 
Поццо ди Борго  
в Англии 
(«Великий 
ушедший 
дипломат»). 
Автор – художник 
Джон Дойл,  
дед сэра Артура 
Конан Дойла
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ей дорогие подарки: самые кра-
сивые меха из Петербурга, изы-
сканные украшения из Вены, 
ткани из Германии. 
Его личные письма этих лет 
полны горечи и бесконечной 
усталости. Все больше он тоско-
вал по Парижу – городу, напоми-
навшему ему об ушедших днях 
молодости и славы. Если в на-
чале 1830-х годов он стремился 
уехать из Парижа в Лондон, то 
теперь часто уезжал в столицу 
Франции. Даже окружающие за-
мечали, что в Париже ему было 
гораздо уютнее, там он себя луч-
ше чувствовал. 

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ
28 декабря 1839 года высочай-
шим рескриптом Поццо ди Бор-
го был уволен с государствен-
ной службы. Он не вернулся на 
родную Корсику и не отправил-
ся в Россию. Последние годы он 
провел в Париже, в  превосход-
ном особняке на улице Универ-
ситэ (дом 49-51).
В 2010 году владелец особняка 
Филипп Поццо ди Борго (прото-
тип главного героя фильма «Не-
прикасаемые», в  российском 
прокате  – «1+1», в  котором рас-
сказывается о парализован-
ном аристократе и его черноко-
жем помощнике. – Прим. авт.) 
продал этот дом правительству 
Габона. До того здание арендо-
вал знаменитый кутюрье Карл 
Лагерфельд.
15 декабря 1840 года в Париже 
состоялось грандиозное собы-
тие, на котором присутствовала 
практически вся столица: воз-

вращение праха Наполеона Бо-
напарта с острова Святой Елены 
и его перезахоронение в соборе 
Дома инвалидов. Многие совре-
менники оставили свои воспо-
минания об этом дне. Но толь-
ко не Поццо ди Борго. Видимо, 
он уже очень устал и перегорел. 
С 1838 года он разбирал свои бу-
маги, чувствуя, по его собствен-
ным словам, «приближение 
конца». Эти сундуки с докумен-
тами по сию пору находятся у 
потомков. 
После 1796 года он никогда не 
бывал на Корсике, но благодаря 
своим племянникам сохранил 
там определенное влияние. Он 
никогда не отказывал в помощи 
своим соотечественникам-кор-

сиканцам и тратил собственные 
средства на общественные нуж-
ды Корсики. Например, на его 
деньги была восстановлена де-
ревенская церковь, строились 
дороги, были опубликованы 
книги, посвященные истории 
Корсики, которые, к  сожале-
нию, до нас не дошли. 
Старый и больной, с  помутив-
шимся рассудком, Поццо ди Бор-
го умер 15 февраля 1842 года. 
Он был похоронен на кладбище 
Пер-Лашез. Как гласит надпись 
у основания монумента, срок 
договора на пребывание остан-
ков – на веки вечные, concession 
à perpetuelle. От Наполеона, по-
коящегося в соборе Дома инва-
лидов, его отделяет лишь Сена...
Одна из улочек Аяччо носит сей-
час имя Поццо ди Борго. А  на 
ней есть бистро с названием «Бо-
напарт». Так история примирила 
двух честолюбивых и амбициоз-
ных корсиканцев, которые про-
сто не могли ужиться на малень-
ком острове. Может быть, в этом 
и заключается главная причина 
их борьбы? А для России и Фран-
ции имя корсиканского аристо-
крата, генерала, «дипломатиче-
ского маршала» Европы, графа 
Шарля-Андре Поццо ди Борго 
стало символом дружбы и сою-
за между нашими странами. Это 
было его заветным желанием.

* * *
Однажды сотрудники Саратов-
ского государственного худо-
жественного музея им. А.Н. Ра-
дищева любезно позволили мне 
сфотографировать тот самый 
портрет графа Поццо ди Борго 
кисти гениального Карла Брюл-
лова. Думаю, Карлу Осиповичу 
понравилась бы фраза из музей-
ного путеводителя: «Сложно по-
верить, что на момент создания 
работы Поццо ди Борго было 
почти семьдесят лет». Един-
ственное, что заставило бы его 
вспыхнуть,  – это упоминание 
о нем как об «итальянском ди-
пломате и политике». Нет же, 
нет: он был доблестным кор-
сиканцем и верным советни-
ком российских императоров. 
Virtute  et Consilio  – доблестью 
и советом... Р
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Портрет графа 
Поццо ди Борго 
кисти Карла 
Брюллова. 
1833–1835 годы

Филипп Поццо 
ди Борго 
и Абдель Селлу
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 М АЛЬЧИК, КОТОРОМУ 
суждено было повли-
ять на развитие ки-
тайской литературы 

и стать в ней одним из самых 
мощных маяков, родился в сен-
тябре 1881 года в уезде Куайцзи 
провинции Чжэцзян в семье 

среднего чиновника и дочери 
мелкого помещика. Говорят, уже 
само появление на свет малыша 
было необычным. По воспоми-
наниям писателя Лао Шэ, позже 
приятельствовавшего с Лу Си-
нем, сразу после рождения дед 
запретил давать младенцу моло-

ко, а велел дать ему кусочек пер-
ца, крупинку сахара, щепотку 
горькой травы гуан, кристаллик 
соли и капельку уксуса. Старей-
шина семьи считал, что, только 
испробовав все это, маленький 
человек может по-настоящему 
оценить вкус материнского мо-
лока, а  впоследствии и познать 
суть самой жизни, в  которой 
много горького, много кислого, 
много острого, а  не все только 
сладкое. Испытание должно 
было подготовить мальчика к 
зигзагам судьбы, но помимо 
прочего сформировало чуткость 
и впечатлительность. Это если 
верить легенде, конечно. 
Мальчика назвали Чжоу Чжан-
шоу, потом он поменяет имя на 
Чжоу Шужэнь. Еще позже, взяв 
фамилию матери, станет Лу Си-
нем. Чжоу – древний род по от-
цовской линии, идущий от про-
стых хлеборобов, выбившихся 
в чиновники. Дед будущего пи-
сателя, Чжоу Фуцин, занимал 
должность в Ханьлиньской ака-
демии. Отец, Чжоу Бойи, кото-
рому на момент рождения маль-
чика было 20 лет, сдав первый 
экзамен, необходимый для про-
движения по карьерной лест-
нице, готовился к госслужбе. 
Семья была образованной и на-
читанной. Даже мать малень-
кого Чжоу, несмотря на то, что 
обучение грамоте девочек в ки-
тайской провинции тогда было 
не в чести, сама выучилась чте-
нию. Она рассказывала сыну 
народные сказки, отец и дед 
приучали наследника к конфу-
цианской классике. 
Невзгоды не заставили себя 
ждать. В 1893 году отца будущего 
литератора заподозрили во взя-
точничестве, а его деда – в пособ-
ничестве нечестному продвиже-
нию родственника. Старшего 
чуть не казнили, но пощадили, 
отправив в тюрьму. Младшему 
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САМЫЙ РУССКИЙ 
КИТАЙСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

РАНЬШЕ ЕГО НАЗЫВАЛИ КИТАЙСКИМ ГОРЬКИМ. 
ЗА РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ПЫЛ, ЗА ОБЛИЧЕНИЕ 
«СВИНЦОВЫХ МЕРЗОСТЕЙ» ЖИЗНИ. ТЕПЕРЬ 
ВСЕ ЧАЩЕ ЕГО СРАВНИВАЮТ С ЧЕХОВЫМ. 
ЗА ЛАКОНИЧНОСТЬ И ЯСНОСТЬ, ЗА НАПОМИНАНИЕ 
ВСЕМ О ТОМ, ЧТО ЕСТЬ НЕСЧАСТНЫЕ. НАСЛЕДУЕТ 
ЖЕ ОН И ТОМУ, И ДРУГОМУ. А ЕЩЕ ПУШКИНУ, 
ГОГОЛЮ, ДОСТОЕВСКОМУ. И ГОРАЗДО В БОЛЬШЕЙ 
СТЕПЕНИ, ЧЕМ ТРАДИЦИОННОЙ КИТАЙСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЕ. ДА ОН И НЕ ТРАДИЦИОНАЛИСТ,  
ОН ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЬ, МИССИОНЕР, 
РЕФОРМАТОР. СЕГОДНЯ ЕГО ИМЯ НОСИТ  
ОДНА ИЗ САМЫХ ПРЕСТИЖНЫХ ЛИТЕРАТУРНЫХ 
ПРЕМИЙ В КИТАЕ. И ДЛЯ НАШЕГО ЧИТАТЕЛЯ  
ЛУ СИНЬ ДОРОГ СВОИМ ВНИМАНИЕМ И ЛЮБОВЬЮ 
К РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ, СВОИМ НЕОБЫЧНЫМ 
ВЗГЛЯДОМ НА РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ.

Портрет 
Лу Синя. 
Мемориальный 
музей писателя 
в городе 
Шаосине
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запретили занимать какие-либо 
должности в правительстве. Ма-
териальное положение семьи 
сильно ухудшилось, а  ее един-
ственный кормилец еще и сло-
мался морально – стал пить, бо-
леть. В  конце концов у Чжоу 
Бойи обнаружили туберкулез. 
Жизнь подростка превратилась 
в ежедневную беготню между 
аптеками и ломбардом. Но даже 
среди этих горьких забот буду-
щий писатель не мог не увидеть 
ужасы подавления восстания 
ихэтуаней  – крестьян, город-
ской бедноты и разорившихся 
ремесленников, не выдержав-
ших экономической перестрой-
ки Китая. Беды семьи и проис-
ходящее в стране как-то слились 
для пылкого юноши воедино: 

свою миссию он увидел в помо-
щи обездоленным и в борьбе с 
невежеством. В  1904 году после 
смерти отца Чжоу Шужэнь от-
правился учиться в японскую 
Сэндайскую медицинскую ака-
демию, чтобы в будущем спасать 
таких, как отец. Если предыду-
щий опыт учебы на родине – то в 
Цзяннаньской военно-морской 
академии, то в Школе горного 
дела и железных дорог – был да-
нью чаяниям матери и деда, то 
медицина стала первым серьез-
ным поприщем, выбранным 
молодым человеком самостоя-
тельно. Но в 1906 году студент 
неожиданно прекратил учебу. 
Причину этого поступка он объ-
яснил гораздо позже  – в  преди-
словии к сборнику «Клич». Как-то 

после лекции один из препода-
вателей показал студентам слай-
ды с казнью предполагаемых ки-
тайских шпионов, пойманных 
во время Русско-японской вой-
ны 1904–1905 годов. На одном 
из слайдов Чжоу увидел своего 
друга, приговоренного к смер-
ти. Посмотреть на его казнь при
шли и приятели Чжоу. Но не из 
сострадания, а  только из любо-
пытства – это шокировало буду-
щего писателя. Он понял, что ле-
чить нужно вовсе не телесные 
болезни соотечественников, вра-
чевать нужно их души. 
Лу Синь вернулся в Китай и 
устроился работать учителем 
сначала в одну школу, потом в 
другую. Одновременно моло-
дой педагог искал ответы в ли-
тературе. Но не в китайской, 
которая создавалась для эстети-
ческого отдохновения и оправ-
дания высшего класса, которая 
«восхваляла владык» и «отдала 
свободу во власть цепей и би-
чей». В ней молодой человек ра-
зочаровался. Он изучает миро-
вое наследие. Особое место в 
его сердце занимает Россия. 
В 1908 году выходит статья «Сила 
сатанинской поэзии». В  ней Лу 
Синь полемизирует с реакци-
онными китайскими критика-
ми, использующими слова «са-
танинская школа» в отношении 
английских поэтов-романтиков. Р
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Восстание 
ихэтуаней. 
Союзная армия 
штурмует 
императорский 
дворец в Пекине. 
Литография

Китайский город. 
Конец XIX века
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И  в своей работе начинающий 
писатель открывает соотече-
ственникам не только настояще-
го Байрона, дискредитирован-
ного на Востоке, но и Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя. Последних 
он называет борцами духа, «не-
преклонными» и «не льстящи-
ми толпе», каких, к  несчастью, 
еще нет на его родине. «Попро-
буйте найти в Китае борцов в 
сфере духовной!  – с жаром пи-
шет Лу Синь.  – Кто сможет сло-
вами, полными тепла, помочь 
нам выйти из хладной пустыни? 
Страна пришла в запустение, а у 
нас нет Иеремии, который сло-
жил бы последний гимн и рас-
сказал бы о нас потомкам. Такие 
бойцы или еще не родились, 
или же были загублены сразу 
после рождения». 
Лу Синь внимательно изучает 
творчество Толстого и Достоев-
ского. Последний, к  слову, вы-
зывает в китайце двойственные 
чувства: восхищаясь тем, как 
глубоко постиг Федор Михай-
лович психологию человека, Лу 
Синь в то же время почти нена-
видит русского писателя за то, 
что «он заставил человеческую 
душу страдать», за то, что, погру-
жая своих героев «в чрезвычай-
но невыносимые условия», он 
«выпытывает у них и спрятан-
ную под злодеяниями истин-
ную чистоту души». Жадно чи-
тает Лу Синь Чехова, Гаршина, 
Андреева, Короленко, Арцыба-
шева. Ему важен нерв современ-
ности. Огромная северная стра-
на, так же как и Китай, охвачена 
революционным духом, ищет 
новые пути. Он понимает: борь-
ба за свободу не может быть 
успешной, если народ изолиро-
ван и невежествен. Революция 
вне культуры  – это всего лишь 
бунт за кусок хлеба. 
Революция случилась в Китае в 
1911 году. И  поначалу Лу Синь 
испытывает воодушевление. Объ
явление республики дает на-
дежду, что каждый наконец по-
чувствует ответственность за на-
стоящее и будущее страны, что 
будут стремительно развиваться 
искусства и науки. И  молодой 
публицист готов встать в аван-
гард этого движения. Да и судь-

ба ему благоволит: он занима-
ет пост министра образования 
в Пекине, учреждает новые га-
зеты, призванные служить про-
свещению масс. Однако уже 
скоро Лу Синя постигает но-
вое разочарование. Он убежда-
ется, что свержение монархии 
не принесло никому счастья. 
К свободе Китай оказался не го-
тов, обыватель не смог, минуя 
естественные стадии развития, 
выбраться из тьмы. И  власть 
снова оказалась в руках реакци-
онеров. Революция, как это ча-
сто бывает, обернулась репрес-
сиями, а  первый президент 
республики, Юань Шикай, при-
ступил к реставрации империи.

ЧЕЛОВЕК С МОЛОТОЧКОМ
О невежестве и равнодушии 
китайского обывателя Лу Синь 
рассуждает в первом же сво-
ем рассказе, «Былое», написан-
ном в 1913 году. И можно пред-
ставить себе, насколько мрак 
и безразличие поразили обще-
ство, если даже учитель, пред-
ставитель якобы просвещенно-
го слоя, слывет среди людей за 
умника лишь потому, что «мог 
бы отлично ужиться в любую 
эпоху, не понеся при этом ни 
малейшего ущерба» и вдалбли-
вает в детские души добродете-
ли конфуцианства, ничего сам 
в них не понимая. «С той поры, 
как Паньгу сотворил небо и зем-
лю, бессчетной чередой сменя-
лись войны и кровавые походы, 
периоды порядка и смут, возвы-
шения и упадка государств, тем 
не менее род Лысого не погиб 
в борьбе, защищая законную 
власть, и  не был истреблен за 
то, что присоединялся к мятеж-
никам,  – пишет Лу Синь о сво-
ем персонаже. – Он продолжает 
существовать по ceй день – вот 
ведь и сейчас Лысый величе-
ственно восседает на «тигровой 
шкуре» и втолковывает нам, со-
рванцам, что Конфуций в семь-
десят лет научился следовать 
стремлениям сердца, не престу-
пая при этом установлений». 
В 1915 году Юань Шикай про-
возгласил себя новым импера-
тором. Все просветительские 
программы были свернуты. 
А ведомству, которое возглавлял 
Лу Синь, поручили занимать-
ся прежними делами: цензурой 
и проведением благонамерен-
ных и безопасных ритуалов в 
честь Конфуция. Для Лу Синя, 
высмеивавшего чинопочита-
ние и бездумное поклонение 
старине, это стало крушением 
всех надежд. Он впал в уныние. 
И даже когда товарищ писателя, 
Цянь Сюаньтун, предложил ему 
писать для радикального лите-
ратурного журнала New Youth, 
Лу Синь ответил, что он едва ли 
может быть хоть чем-то полез-
ным. Он объяснил свой отказ 
довольно мрачно: «Представь-
те себе железный дом без окон, 
абсолютно неразрушимый, со 
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Юань Шикай, 
первый 
президент 
Китайской 
республики

Лу Синь.  
Начало ХХ века
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множеством людей, крепко спя-
щих внутри, которые скоро ум-
рут от удушья. Но вы знаете, по-
скольку они умрут во сне, они 
не почувствуют боли смерти. 
Теперь, если вы громко кричи-
те, чтобы разбудить нескольких 
из тех, кто спит чутко, заставляя 
этих несчастных страдать от аго-
нии безвозвратной смерти, вы 
думаете, что делаете им добро?»
Погруженного в отчаяние пи-
сателя всколыхнула в октя-
бре 1917-го новая русская ре-
волюция. В  сознание закралась 
мысль: если получилось в сосед-
ней стране, то, значит, освобож-
дение и культурное обновление 
возможны и в Китае. При этом 
Лу Синь отказывается просто 
сидеть и ждать перемен, он ре-
шает делать их своими руками – 
как минимум в искусстве. В мае 
1918-го он публикует рассказ 
«Записки сумасшедшего», кото-
рый взорвал общество. И  дело 
не только в том, что в этом тексте 
китайский писатель обозначил 
странную преемственность от 
классика русской литературы  – 
хотя это, разумеется, тоже было 
важно. Дело в том, что Лу Синь 
написал рассказ не на книж-
ном языке вэньянь, на котором 
предписывалось создавать худо-
жественные сочинения, а  поч-
ти полностью на повседневном, 
разговорном  – байхуа. Такой 
жест, несомненно, означал об-
ращение к простому китайцу, 
к человеку, обычно больше всех 
страдающему от политических 
бурь и не понимающему приро-
ды своих несчастий. 
А главным вызовом для консер-
вативного общества стало, ко-
нечно, содержание рассказа. 
Герой  – впавший в безумие чи-
новник – охвачен идеей, что Ки-
тай погряз в каннибализме. Он 
считает, что люди едят людей, 
и  не только из корысти  – ан-
тропофагия в стране возведена 
в добродетель, и  на это указы-
вают древние китайские преда-
ния. Сначала несчастный чита-
ет книги и видит, что в одном 
ряду со словами «гуманность», 
«справедливость», «мораль» идет 
слово «людоедство». Потом вспо-
минает, как его учил в детстве 

старший брат: «если отец и мать 
заболеют, сын должен вырезать 
у себя кусок мяса, сварить и 
предложить родителям съесть: 
только в этом случае его мож-
но назвать хорошим сыном». 
И  читатель, естественно, пре-
красно понял, что это никакой 
не бред сумасшедшего, а насто-
ящая позиция автора, который, 
используя каннибализм как 
метафору, обличает косность, 
иерархичность, безразличие ки-
тайского общества, вверяющего 
себя традициям, которые давно 
никто не понимает. «Ведь так по-
велось испокон веков»,  – убеж-

дает безумного случайный про-
хожий. «Раз повелось испокон 
веков, значит, правильно?»  – 
спрашивает читателя устами 
героя автор. 
Тему людоедства Лу Синь про-
должает и дальше. В  рассказе 
«Снадобье», например, обречен-
ный на смерть больной пытает-
ся спастись, прибегая к самым 
диким способам. Последняя по-
пытка  – лечение хлебом, про-
питанным кровью казненного. 
И это снова метафора. Так и ки-
тайское общество не размыш-
ляет ни о цене человеческой 
жизни, ни тем более о цене че-
ловеческого достоинства. Надо 
ли говорить, что больной уми-
рает, а  казненный оказывается 
невиновным?
С 1919 по 1925 год рассказы и 
повести выходят буквально друг 
за другом, в том числе знамени-
тая повесть «Подлинная история 
А-Кью». Произведения оформля-
ются в первый сборник, «Клич», 
и  все они написаны на байхуа. 
Лу Синь становится одним из 
основателей «Движения за но-
вую литературу», а  новая лите-
ратура невозможна без нового 
языка. И  новой аудитории. Он 
пишет для малограмотных бед-
ных китайцев о них самих. Его 
героями становятся слабые, ни-
щие, больные, пьяницы, изгои – 
люди в беде, в  одиночестве, 
в горе, во тьме, люди, высмеива-
емые или презираемые своими 
соседями, родными, чиновни-
ками. И везде Лу Синь выступа-
ет в роли чеховского человека 
с молоточком, напоминая со-
отечественникам, что «есть не-
счастные», что каждому «жизнь 
рано или поздно покажет свои 
когти, стрясется беда – болезнь, 
бедность, потери, и его никто не 
увидит и не услышит». Писатель 
словно подносит своему народу 
зеркало  – отражение страшно, 
от него хочется скорей отвер-
нуться. Ведь идеи даже самых 
просвещенных и гуманистиче-
ски настроенных представите-
лей этого общества не прости-
раются дальше понимания, что 
рикшу бить нехорошо, но никто 
не допускает мысли, что ника-
ких рикш не должно быть вовсе. Р
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Плакат-портрет 
Лу Синя

Обложка 
русского издания 
повести Лу Синя 
«Подлинная 
история А-Кью»

Лу Синь. 
Сборник 
«Записки 
сумасшедшего»
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ЗРИМЫЕ СВЯЗИ С РОССИЕЙ 
Русского читателя в творчестве 
Лу Синя не может не заинтере-
совать короткая новелла «Ути-
ная комедия». Она повествует 
о дружбе китайского писателя 
с поэтом Василием Ерошенко.
Поразительно, но о слепом по-
эте Ерошенко на родине зна-
ют немногие, несмотря на 
его многочисленные талан-
ты. В  1912 году, изучив язык 
эсперанто, он отправился в 
Великобританию, через два 
года в Японию, в  1916–1919-м 
жил в Сиаме, Бирме, Индии, 
в  1921–1923 годах работал в 
Китае, преподавал в Пекин-
ском университете эсперанто, 
в  свободное время писал сти-
хи, сказки, философские эссе. 
На этот период и приходится 
его дружба с Лу Синем.
Лу Синя и Ерошенко сблизила 
не только любовь к литерату-
ре, но и политические взгляды, 
философия и некоторые стран-
но рифмующиеся события их 
биографий. Когда-то Лу Синь 
покинул Японию, многое от 
нее взяв, но все же помня, что 
это страна многим и угрожает 
его родине. Ерошенко из Стра-
ны восходящего солнца попро-
сту выдворили за симпатии к 
большевизму. Еще русский и 
китайский писатели говорили 
о Гражданской войне в России, 
о грядущем окончательном ос-
вобождении Китая, рассужда-
ли об истории, буддизме, музы-
ке и, разумеется, о книгах.
Лу Синь перевел для китайско-
го читателя несколько сказок 
Василия Ерошенко и его пьесу 
«Персиковое облако». Тот в бла-
годарность посвятил китайско-
му другу четверостишие:
Вижу радуги мост,  
он играет, маня.
Слышу голос зовет –  
это ты, это ты!
Я иду по мосту  
в край чудесной мечты,
И ты смотришь мне вслед, 
ободряя меня.
По признанию Лу Синя, Еро-
шенко был человеком ред-
кой доброты. Да это видно и 
из «Утиной комедии», в  кото-
рой русский поэт, выведенный 

в качестве персонажа, возится 
с  лягушками, утятами, играет 
с китайскими детьми. 
В 1923 году Ерошенко уехал в 
Германию, а  через год вернул-
ся в Советскую Россию. Однако 
тут к нему относились насторо-
женно, несмотря ни на его го-
рячую поддержку революции, 

ни на его крестьянское проис-
хождение. Слишком уж много 
его помотало по миру, слиш-
ком многое он видел, со мно-
гими общался  – мало ли что 
поэт из этого общения вынес. 
Впрочем, и не притесняли осо-
бо. Живя в СССР, Ерошенко ез-
дил на Чукотку, в  Туркмению, 
в Узбекистан, преподавал в Мо-
сковской школе для слепых де-
тей, что-то писал. Увы, архив 
не сохранился  – некому было 
похлопотать. И, по сути, поз-
же именно благодаря перево-
дам и дневниковым записям 
Лу Синя память о русском по-
эте и путешественнике верну-
лась на родину.
Конечно, Лу Синь контактиро-
вал и с другими гражданами 
СССР: в Пекинском универси-
тете он сотрудничал с китае-
ведами Алексеем Ивиным, Бо-
рисом Васильевым, писателем 
Сергеем Третьяковым, но ни с 
кем из них не имел таких дру-
жеских отношений, как с Еро-
шенко. В  Россию Лу Синь не 
ездил, хотя, когда такая воз-
можность выпадала его това-
рищам, он всегда обращал-
ся к ним с просьбой привезти 
что-нибудь из этих команди-
ровок. Например, переводчик, 
эссеист и педагог Цао Цзинхуа 
помог Лу Синю собрать отлич-
ную коллекцию советских гра-
вюр и плакатов. 
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В.Я. Ерошенко с эсперантистами Пекинского 
университета. На фото также запечатлены Лу Синь 
и его младший брат, Чжоу Цзожэнь

В.Я. Ерошенко. 
Портрет работы 
художника 
Р. Рейнгольда
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БОРЬБА, ПОРАЖЕНИЕ 
И МОЛЧАНИЕ
В марте 1926 года в Пекине про-
шла студенческая демонстрация 
против сотрудничества воена-
чальника Фэн Юйсяна с япон-
цами. Протест был жестоко по-
давлен, в  ходе столкновения 
митингующих с властями по-
гибли две студентки Лу Синя. 
Публичная поддержка писате-
лем протестующих чуть не обер-
нулась для него тюрьмой. Писа-
тель был вынужден бежать из 
Пекина. Какое-то время он поч-
ти нигде не задерживался: сна-
чала переехал в Сямынь, потом 
в Гуанчжоу, наконец, в 1927 году 
оказался в Шанхае. Здесь он вы-
ступает в поддержку студентов, 
осужденных за участие в стол-
кновениях с военными. Инци-
дентов таких становилось все 
больше, и они переходили в на-
стоящую резню – Китай охвати-
ла Гражданская война. 
От литературы в этот период Лу 
Синь отказался совсем. Чувство 
безысходности, тоски, горечи 
погрузило его в молчание. Каза-
лось, что вышедший в 1927 году 
сборник стихотворений в прозе 
«Дикие травы» станет последним 
в творческой биографии писа-
теля. Отказался Лу Синь и от по-
стоянной преподавательской ра-
боты. Для поддержания жизни и 
обеспечения семьи (в 1929 году 
Лу Синь впервые стал отцом) 
он читал лекции в нескольких 
кампусах и писал эссе в различ-
ные газеты. 
В 1930 году Лу Синь стал соуч-
редителем «Лиги левых писате-
лей». Союз этот, впрочем, из-за 
неблагоприятной политической 
обстановки задыхался в спорах 
и дрязгах, все друг друга подо-

зревали в контрреволюционных 
настроениях, в  доносительстве. 
И все одинаково страдали от цен-
зуры и репрессий. В  1931  году 
консервативная партия Гоминь-
дан осудила и приговорила к 
смертной казни 24 шанхайских 
писателя. Работать в такой ат-
мосфере было невозможно. Но 
Лу  Синь пытался все же этому 
что-то противопоставить. 
В 1933 году он дает интервью 
американскому журналисту Эд-
гару Сноу. Тот спрашивает писа-
теля про персонажа его самой 
известной повести – А-Кью, пья-
ницу, бродягу и безумца, утеша-
ющего себя «духовными победа-
ми над врагами». Американцу 
любопытно, изжит ли этот образ 
в народе Китая. Лу Синь, горько 
усмехнувшись, ответил, что те-
перь такие герои управляют его 

страной. К  52 годам китайский 
писатель и пламенный борец за 
свободу познал ужасную исти-
ну: порой бывают такие истори-
ческие тупики, что революция 
неизбежна, но она приносит 
еще большие разрушения и еще 
глубже погружает народ и власть 
во тьму. Впрочем, ведь догады-
вался он об этом и прежде, ког-
да в раннем «Рассказе о волосах» 
устами оппонента героя-рево-
люционера цитировал русского 
писателя: «Я спрошу вас сейчас 
словами Арцыбашева: «Что вы 
дадите «этим» людям взамен того 
золотого будущего, которое обе-
щают их потомкам?» <...> Пока 
творец вселенной своим кнутом 
не подстегнет Китай, Китай бу-
дет все таким же и не изменится 
ни на волос! Ведь у вас нет ядо-
витых зубов, зачем же вешать на 
себя табличку с надписью: «Гадю-
ка»? Чтобы на вас натравливали 
нищих? Чтобы вас убивали?» 
Как жить в раздираемом таки-
ми противоречиями обществе? 
Пытаться работать. В  послед-
ние годы жизни Лу Синь гото-
вит сборник «Старые легенды 
в новой редакции», переводит 
«Мертвые души» Гоголя, устра-
ивает выставку советских гра-
вюр и плакатов. В  1936 году к 
Лу  Синю обращается Нобелев-
ский комитет с просьбой по-
дать заявку на премию. Од-
нако писатель уже не в силах 
этим заняться: из-за стремитель-
но развивающегося туберкуле-
за он чувствует себя все хуже и 
хуже. Жизнь Лу Синя оборвалась 
в октябре того же года... Р
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Лу Синь с женой и сыном Хайином. 
Шанхай. 1933 год

Лу Синь и Цюй 
Цюбо, один из 
основателей 
и руководителей 
Коммунисти-
ческой партии 
Китая. Рисунок 
художника Сюй 
Бэйхуна

Памятная 
медаль, 
выпущенная 
в Китае
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 В ПЛОТЬ ДО НАЧАЛА 
ХХ века в фирме Кар-
ла Фаберже Михаил 
Евлампиевич Перхин 

был удивительным сотрудни-
ком: среди интернациональ-

ной компании владельцев 
мастерских он был, пожалуй, 
единственным православным 
и русским по происхождению 
ювелиром. И  при этом самым 
востребованным: за пятнадцать 

лет работы мастерская Перхина 
создала порядка 20 тысяч юве-
лирных изделий. А сам он лич-
но изготовил больше знамени-
тых пасхальных яиц Фаберже, 
чем какой-либо другой мастер.
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ПАСХАЛЬНЫХ ДЕЛ МАСТЕР

АВТОР

ИРИНА ИВИНА

КАКИЕ ЮВЕЛИРНЫЕ ИЗДЕЛИЯ ИЗ РОССИИ СНИСКАЛИ В МИРЕ 
СЛАВУ БОЛЬШУЮ, ЧЕМ ЗНАМЕНИТЫЕ ПАСХАЛЬНЫЕ ЯЙЦА ФАБЕРЖЕ? 
ИЗЫСКАННЫЕ ДРАГОЦЕННЫЕ ПОДАРКИ ДЛЯ ДВУХ ИМПЕРАТРИЦ 
С ПРИЧУДЛИВЫМИ СЮРПРИЗАМИ ВНУТРИ БЫЛИ НЕ ПРОСТО ШЕДЕВРАМИ 
ЮВЕЛИРНОГО ИСКУССТВА, ОНИ ОТРАЖАЛИ СЧАСТЛИВЕЙШИЕ МОМЕНТЫ 
ЖИЗНИ ПОСЛЕДНИХ РОМАНОВЫХ. ДАЖЕ НЕ ВЕРИТСЯ, ЧТО БОЛЕЕ 
ПОЛОВИНЫ ИЗ НИХ СОЗДАЛ НЕ КАКОЙ-НИБУДЬ ИНОСТРАННЫЙ ЮВЕЛИР-
ПИЖОН, А ПРОСТОЙ КРЕСТЬЯНСКИЙ СЫН ИЗ КАРЕЛЬСКОЙ ГЛУБИНКИ!

Михаил 
Перхин 
в своей 
мастерской. 
Автор – 
художник 
А. Перевышко



ЛЕВША ИЗ КАРЕЛИИ
22 мая 1860 года, в  праздник 
Святой Троицы, в  зажиточной 
крестьянской семье в карель-
ской деревне Окуловская (ныне 
входит в село Ялгуба) родил-
ся мальчик Михаил. Его роди-
тели – Евлампий Арсеньевич и 
Анна Трефиловна – никогда не 
были крепостными: их семьи 
относились к числу обельных 
крестьян, царским указом осво-
божденных от уплаты податей 
и имевших землю в собствен-
ности. В старинной Ялгубе пер-
вой такой чести удостоилась се-
мья Меркульевых, получившая 
в 1601 году обельную грамоту 
от Бориса Годунова  – якобы за 
чудесное исцеление больной 
ноги царя.
Бабушка Перхина по матери 
была карелкой. Быть может, от 
нее маленький Михайло в дет-
стве слышал местные предания 
о мастере, который выковал зо-
лотую птицу, или о семье, в ко-
торой родился сын с золотыми 
по локоть руками. 
В январе 1877 года Евлампий 
Арсеньевич умер от горячки, 
и на плечи 16-летнего Михаила 
ложится забота о матери, сестре 
и младшем брате. Как и многие 
жители Олонецкой губернии, 
в которой с 1870-х годов наблю-
далась гигантская волна «отход-
ничества», юноша решает отпра-
виться на заработки в столицу. 

Неизвестно, получил ли Перхин 
в родном селе хоть какое-нибудь 
образование. В  1989 году уче-
ный секретарь Мемориального 
фонда Фаберже и один из веду-
щих историков фирмы, Вален-
тин Васильевич Скурлов, обна-
ружил в архивах Академии наук 
записки главного мастера и ху-
дожника-композитора Фаберже, 
швейцарца Франца Бирбаума, 
в  которых тот вспоминал, что 
Перхин был самоучкой и в Пе-
тербург приехал неграмотным. 
И все же Бирбаум не мог наблю-
дать весь путь знаменитого юве-

лира, поскольку пришел в фир-
му позже него – в 1893 году. Тут 
можно только заметить, что Ни-
колай, родной брат Перхина, 
при призыве в армию в 1886 
году был записан как неграмот-
ный. Кстати, сам Михаил тоже 
должен был служить: его при-
звали в 1881 году, но как един-
ственный трудоспособный член 
семьи он получил льготу перво-
го разряда. Свидетельство об 
этом было выдано Анне Трефи-
ловне  – сын к тому моменту в 
родном селе уже не жил.
Оказавшись в Петербурге, моло-
дой Перхин предположительно 
поступает учеником к Владими-
ру Финикову  – ведущему юве-
лиру прославленной фирмы 
«Болин». На протяжении деся-
тилетий великолепные изделия 
этой марки поставлялись Высо-
чайшему двору, в  их числе, на-
пример, были знаменитые ди-
адемы и парюры российских 
императриц и великих княжон. 
На то, что именно этот ювелир 
был учителем Перхина, наме-
кает женитьба Михаила в 1884 
году на 17-летней дочери Фи-
никова Татьяне. Ученики, как 
правило, жили в доме масте-
ров и были близко знакомы с 
их семьей. Брак оказался счаст-
ливым: у пары родились пятеро 
детей – четыре девочки и маль-
чик, Михаил Михайлович.
В январе 1884-го Перхин запи-
сывается подмастерьем Петер-
бургской ремесленной управы 
по золотых дел ремеслу. В  том 
же году он получает звание ма-
стера золотых дел: оно присва-
ивалось не ранее 21 года при 
успешной сдаче экзамена с вы-
полнением определенной рабо-
ты, при этом соискатель должен 
был иметь отдельное домохо-
зяйство и хотя бы одного под-
мастерья. Учеником Перхина 
и главным его помощником 
на все последующие годы стал 
шведский финн, сын рыбака 
Генрик Вигстрём. Они оба по-
пали в Петербург примерно в 
одно время, дружили семьями 
и даже в некотором смысле «по-
роднились»: чета Перхиных ста-
ла крестными родителями для 
сына и дочери Вигстрёма.Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Й
 /

 2
0

2
4

Н А С Л Е Д И Е
М . Е .   П Е Р Х И Н

35

Карл Фаберже 
и его сыновья. 
Автор – художник 
В. Брикулец

Татьяна 
Владимировна 
Перхина



НА БОЛЬШОЙ МОРСКОЙ
По мнению историка Уллы Тил-
ландер, в 1886-м Перхин оказы-
вается в фирме Карла Густавови-
ча Фаберже, причем с этого же 
года пишется ее ведущим юве-
лиром. На этом посту он сменил 
Эрика Коллина  – золотых дел 
мастера, прославившегося изго-
товлением копий скифских юве-
лирных изделий IV века до н.э., 
обнаруженных при раскопках 
близ Керчи в XIX веке. Кстати, 
существует версия, что и Коллин 
мог быть учителем Перхина.
Благодаря протекции Карла Фа-
берже в 1888 году Перхин по-
лучает от санкт-петербургского 
градоначальника разрешение 
на открытие собственной ма-
стерской, которая размести-
лась в квартире по адресу Боль-
шая Морская улица, 11. В  том 
же здании первоначально нахо-
дился и магазин фирмы Фабер-
же. Еще с середины XVIII века 
Большая Морская славилась 
как улица ювелиров и неофи-
циально звалась «Бриллианто-
вой». К  середине XIX столетия 
около четверти всех столичных 
бриллиантщиков и золотых 
дел мастеров проживали здесь. 
За место на престижной улице, 
выходящей через арку Главно-
го штаба прямиком к Зимнему 
дворцу, сражались не на шутку.
Карл Фаберже пользовался осо-
бой благосклонностью импе-
раторской семьи. В  1885 году 
он получил звание Поставщи-
ка Высочайшего двора с правом 
изображения государственного 
герба на вывеске, а  в 1890-м  – 
оценщика Кабинета Его Импе
раторского Величества, благо-
даря чему герб можно было 
изображать еще и на витринах 
и логотипе. Фирму Карл Густаво-
вич унаследовал от отца. И хотя 
был прекрасно обучен ювелир-
ному мастерству, решил отойти 
от непосредственного изготов-
ления изделий. В фирме он взял 
на себя роль, как сейчас гово-
рят, эффективного менеджера: 
следил за веяниями ювелирной 
моды, собрал огромную би-
блиотеку по художественным 
стилям и искусству, коллек-
ционировал восковые и ме-

таллические модели наиболее 
удачных образцов, контролиро-
вал производственный процесс 
и мог без сожаления отправить 
на переплавку готовые изделия, 
не проданные за год.
Но главное  – Фаберже собирал 
вокруг себя искусных мастеров и 
художников и был способен раз-
глядеть талант даже в начинаю-
щих ремесленниках. Его фирму 
называли «культурной губкой», 
которая впитывала искусство 
разных времен и народов, но 
при этом создавала свой узнава-
емый стиль. Каждый ведущий 

мастер вносил в дело свою леп-
ту и вдохновлялся любимыми 
направлениями: Перхин, к при-
меру, был гением стилей рококо 
и барокко, нередко использовал 
в работах и элементы русского 
стиля. Кроме того, он внес зна-
чительный вклад в технологию 
многоцветного золота и эмали 
гильоше, чем пользовались за-
тем и другие мастера. Так, когда 
Карл Фаберже отправил своего 
сына Александра в 1906 году во 
Францию на обучение к эмалье-
ру Луи Гуйону, тот очень удивил-
ся и сказал, что это они должны 
учиться мастерству у русских, 
а не наоборот.
Владельцы мастерских Фабер-
же сами нанимали и обучали 
персонал, Карл Густавович да-
вал полную свободу в ведении 
хозяйства, предоставлял эски-
зы работ к исполнению и снаб-
жал драгоценными камнями 
и металлами. Перхин, по вос-
поминаниям современников, 
в своей мастерской каждую спе-
циальность и каждую опера-
цию знал идеально: чеканку, 
гравировку, шлифовку, покры-
тие эмалью, закрепку камней 
и монтаж деталей, умел он ре-
зать и фигурки из камня. Глав-
ный мастер и художник фир-
мы Фаберже Франц Бирбаум с 
большой теплотой отзывался о 
Перхине в своих записках, от-
мечая его огромный авторитет 
среди мастеров, профессиона-

лизм и невероятную ра-
ботоспособность.
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Сюрприз от 
утерянного 
пасхального 
яйца 1897 года 
с миниатюрами 
императорской 
четы и их первой 
дочери, Ольги

Агатовое яйцо 
«Ренессанс»
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С КЛЕЙМОМ ВЕДУЩЕГО 
ЮВЕЛИРА
Поток императорских и частных 
заказов был неиссякаем, самые 
ответственные и технически 
сложные изделия отдавались в 
мастерскую Михаила Перхина. 
При этом за выполнение наибо-
лее важных вещей, к  примеру 
богато оформленных кабинет-
ских подарков, нередко он брал-
ся лично. Его мастерская выпол-
няла лучшие золотые и разно-
образные фантазийные вещи, 
шкатулки, табакерки, портсига-
ры, часы, механические игруш-
ки и многое другое. Численность 
работников Перхина составляла 
около 25 процентов от всего пе-
тербургского отделения Фабер-
же, но создавалась в его мастер-
ской добрая половина всех изде-
лий фирмы.
Всего за пятнадцать лет в мастер-
ской было выполнено порядка 
20 тысяч изделий. На антиквар-
ном рынке и сейчас нередко 
можно встретить вещи с клей-
мом Перхина  – «М.П.»: такие 
предметы в силу своей утилитар-
ности имели больше шансов со-
храниться. Так, мастерские двух 
Августов, Хольмстрёма и Холь-
минга, специализировались пре-
имущественно на украшениях с 
бриллиантами и цветными кам-
нями, так что сохранить их было 
сложнее: после революции они 
безжалостно разламывались, ме-

талл плавили в слитки, а  драго-
ценные камни использовали по-
вторно или продавали.
В 1889 году Перхин создает са-
мую дорогую табакерку в исто-
рии Российского императорского 
дома: украшенная бриллианта-
ми и портретом Александра III, 
она предназначалась в подарок 
немецкому канцлеру Отто фон 
Бисмарку. Фаберже получил за 
нее свыше 12 тысяч рублей.
Клеймо Перхина стоит и на са-
мом дорогом изделии Фаберже 
(если не считать драгоценные 
пасхальные яйца)  – великолеп-
ных часах 1891 года выпуска, 
созданных к серебряной свадь-
бе императорской четы. Укра-
шенные портретами 5 августей-
ших детей и 25 ангелами часы 
стали подарком от 32 предста-
вителей династии Романовых  – 
за эту работу они заплатили Фа-
берже 18,5  тысячи рублей. Эти 
часы и «Ротшильдовское» яйцо 
(также работы Перхина) были 
переданы в дар Эрмитажу пре-
зидентом  РФ Владимиром Вла-
димировичем Путиным.
В 1892 году Михаил Перхин ста-
новится купцом второй гильдии. 
В  1894-м участвует в выполне-
нии серии срочных работ к двум 
свадьбам  – цесаревича Николая 
и великой княжны Ксении. И  в 
следующем году получает звание 
личного почетного гражданина. 

Перхин горел своим делом, тру-
дился даже по ночам. За годы 
работы у Карла Фаберже он ско-
лотил целое состояние, которое 
позволило ему комфортно содер-
жать семью, отправлять деньги 
матери, купить собственный дом 
в Царском Селе, а  также зани-
маться благотворительностью. 
Церкви Святителя Николая в Ял-
губе в 1899 году он пожертвовал 
драгоценную богослужебную ут-
варь на 200 рублей, а в 1900-м по-
дарил икону Спаса Нерукотвор-
ного с искусно оформленными 
окладом и киотом. С  1896 года 
Перхин был попечителем зем-
ского училища в родном селе.
Тем временем фирме Фаберже 
становилось тесно в старых по-
мещениях, и  Карлу Густавови-
чу в 1898 году посчастливилось 
купить участок на той же улице 
и построить четырехэтажный 
особняк. Когда в 1901-м фирма 
переехала в здание на Большой 
Морской, 24, мастерская Перхи-
на заняла в доме третий этаж. 
К  началу века у Перхина труди-
лось уже более 50 человек.
На Всемирной выставке в Пари-
же в 1900 году, когда в первый и 
единственный до революции раз 
императорские пасхальные по-
дарки были вывезены за грани-
цу, Перхина наградили золотой 
медалью. Знаменитые яйца Фа-
берже стали венцом творчества 
карельского ювелира.Р
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Театральный 
бинокль, 
украшенный 
бриллиантами

Яйцо «Воскресение Христово» – 
возможно, считающийся утраченным 
сюрприз яйца «Ренессанс»

Клеймо  
Михаила 
Перхина  
с 1895 года
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НЕ ПРОСТОЕ, А ЗОЛОТОЕ
Исследователи, в  том числе и 
авторитетнейший Валентин 
Скурлов, полагают, что Миха-
ил Перхин создал по заказу 
Карла Фаберже 28 император-
ских пасхальных яиц из пяти-
десяти. Таким образом, каж-
дый год с 1885-го, когда Марии 
Федоровне было преподнесе-
но первое яйцо с сюрпризом, 
он должен был изготавливать 
по одному драгоценному по-
дарку, а  с воцарением Нико-
лая II по два – еще и для Алек-
сандры Федоровны.
Авторство нескольких ранних 
яиц вызывает сомнение: пода-
рок 1887 года, например, нахо-
дится в чьей-то частной коллек-
ции, и  проверить его клеймо 
проблематично, а яйцо с амура-
ми 1888 года утеряно. Но даже 
с учетом этого Перхин остается 
ювелиром, создавшим рекорд-
ное количество драгоценных 
яиц Фаберже.
Самое первое яйцо, знамени-
тую «Курочку» с утерянным 
сюрпризом в виде короны и 
рубиновой подвески, также не-
редко причисляют к его рабо-
там, хотя клейма на ней нет 
и сделана она была до заре-
гистрированного года прихо-
да Перхина в фирму. Специа-
лист же по финским мастерам 
фирмы Улла Тилландер счита-
ет ее работой Коллина. К  со-
жалению, сейчас «Курочка» 
снова находится не в России. 
Несколько лет назад это им-
ператорское пасхальное яйцо 
предоставили для экспозиции 
в Музей Виктории и Альберта, 
однако по ее окончании в 2022 
году «Курочку» из Лондона в 
Россию не вернули. По офи-
циальной версии  – из-за санк-
ций, наложенных на Виктора 
Вексельберга, владельца этого 
и еще восьми пасхальных яиц 
фирмы из собрания петербург-
ского Музея Фаберже (см.: «Рус-
ский мир.ru» №3 за 2020 год, 
статья «Магия Фаберже»). Увы, 
с  тех пор «Курочка» находится 
в заложниках в Европе…
Заказывая этот подарок, импе-
ратор Александр III хотел по-
радовать любимую супругу, на-

помнить ей о родной Дании и 
традиции ее семьи дарить дра-
гоценные яйца на Пасху. В кол-
лекции Марии Федоровны уже 
было яйцо начала XVIII века с 
цыпленком внутри, его-то и 
постарался воспроизвести Фа-
берже. Сюрприз удался: импе-
ратрица пришла в такой вос-
торг, что Карл Густавович был 
обеспечен заказами на пас-
хальные подарки для нее на 
все последующие годы. А в пер-
вом яйце, заказанном Никола-

ем Александровичем для его 
молодой жены, «Бутоне розы» 
1895 года, также есть отсылка 
к родине Александры Федоров-
ны – Дармштадту, который сла-
вился своими цветущими сада-
ми и парками.
Одним из лучших шедевров 
Перхина, демонстрирующим 
его мастерское владение тех-
никой гильошированной эма-
ли, стало «Коронационное» 
яйцо, изготовленное для Алек-
сандры Федоровны в 1897 году. 
Цвета эмали, расходящейся в 
виде солнечных лучей, подо-
браны в соответствии с корона-
ционным нарядом Николая II, 
поверх нее – решетка из лавро-
вых лент с двуглавыми орлами. 
В  качестве сюрприза внутри 
скрывается крошечная каре-
та Екатерины II. К  сожалению, 
это яйцо осталось напомина-
нием о коронации последнего 
российского императора, омра-
ченной чередой несчастливых 
предзнаменований и трагеди-
ей на Ходынском поле.
Среди других известных из-
делий Перхина, в  которых от-
разились значимые для импе-
ратриц события, были такие 
пасхальные яйца, как «Памя-
ти Азова» с миниатюрным ко-
раблем, на котором цесаревич 
Николай совершил путеше-
ствие на Восток, «Транссибир-
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Знаменитое  
«Коронацион-
ное» яйцо

Корзинка 
с ландышами. 
Похожая была 
и в коллекции 
Александры 
Федоровны
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ский экспресс» с моделью по-
езда, «Гатчина» с любимым 
дворцом Марии Федоровны, 
«Пеликан» с перечнем благо-
творительных дел вдовству-
ющей императрицы, «Ланды-
ши» с портретами последнего 
императора и его старших до-
черей, Ольги и Татьяны. Пас-
хальные подарки Фаберже 
становились драгоценной ле-
тописью царской фамилии. 
Каждое яйцо должно было 
быть оригинальным и иметь 
неповторимый сюрприз вну-
три, потому работа шла целый 
год в весьма напряженном тем-
пе. При этом августейшие за-
казчики до последнего не дога-
дывались, чем же удивит Карл 
Густавович на сей раз.
В редких случаях Фаберже брал 
заказы на драгоценные яйца не 
только для императора, но и для 
других особенных клиентов. 
Такие подарки, как правило, 
повторяли дизайн какого-ли-
бо созданного ранее импера-
торского яйца. В 1902 году Пер-
хин изготовил рекордно много 
пасхальных яиц – целых шесть 
штук! Помимо двух «высочай-
ших» в этом списке оказались 
«Ротшильдовское», «Мальборо», 
«Скандинавское» и ставшее поч-
ти традиционным очередное 
яйцо для золотопромышленни-
цы Варвары Кельх-Базановой. 
Михаил Евлампиевич создал 
все семь драгоценных сувени-
ров для этой баснословно бога-
той заказчицы.
Изначально в коллекции Музея 
Фаберже (собрание американ-
ского бизнесмена Малкольма 
Форбса, целиком выкуплен-
ное Виктором Вексельбергом 
на аукционе Sotheby’s в 2004 
году) было две «Курочки» Пер-
хина. Вторая, в  яйце красной 
эмали, стала первым заказом 
для Кельх и была преподнесе-
на ей на Пасху 1898 года. При-
мечательно, что сейчас яйцо 
экспонируется с портретом це-
саревича Алексея на крохот-
ном складном мольберте. По-
говаривают, что оригинальный 
сюрприз представлял собой 
изображение самой Варвары, 
вот только когда яйцо оказа-

лось за рубежом, предприим-
чивые спекулянты, желая вы-
дать его за императорское, 
заменили миниатюру.
А так называемый «Шантеклер» 
Кельх лазоревой эмали, пода-
ренный Варваре в 1904-м, через 
год после смерти Перхина, стал 
последним яйцом, на котором 
выбито клеймо мастера. Оно, 
кстати, отсылало к «Петушку» 
Марии Федоровны, созданному 
четырьмя годами ранее. Пер-
хин также успел начать велико-
лепнейшее яйцо «Московский 
Кремль», хранящееся сейчас в 
Оружейной палате, но завер-
шать работу пришлось уже Виг-
стрёму. Подарено оно было аж 
в 1906 году: и из-за внезапной 
смерти мастера, и  из-за начав-
шейся Русско-японской вой-
ны, требовавшей экономии 
средств, Фаберже пришлось 
сделать двухлетний перерыв.
Любопытно, что одно из двух 
последних императорских яиц, 
оставшихся незаконченными, 
могло быть своеобразной да-
нью памяти Михаила Перхи-
на. Яйцо из карельской бере-
зы, эскиз которого обнаружила 
в архиве семьи правнучка «не-
сравненного гения» Татьяна Фа-
берже, должно было стать по-
дарком Марии Федоровне на 
Пасху 1917 года. Но за два ме-
сяца до этого самодержавие в 
России прекратило свое суще-
ствование. После революции 
обречена была и фирма Фабер-
же, ставшая своего рода юве-
лирным хроникером послед-
них представителей династии 
и символом роскоши, непозво-
лительной в новых условиях.
Горестна оказалась и судь-
ба императорской коллекции 
яиц. Молодому государству от-
чаянно требовались деньги, на 
продажу за рубеж по занижен-
ным ценам отправлялись со-
кровища аристократических 
фамилий, ящиками вывози-
лось и царское имущество. 
Лишь 10  особо ценных пас-
хальных яиц составили экспо-
зицию Оружейной палаты Мо-
сковского Кремля, остальные 
признали «пригодными для 
экспорта»…Р
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«Ландыши» 
1898 года

Пасхальное яйцо 
для герцогини 
Мальборо 
стало первым 
в коллекции 
Малкольма 
Форбса
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КУРОЧКА, КОТОРАЯ НЕСЛА 
ЗОЛОТЫЕ ЯЙЦА
В 40 лет Перхин, как будто что-
то предчувствуя, составляет за-
вещание. Согласно документу, 
жене и каждому из пятерых де-
тей он оставил по 25 тысяч ру-
блей, также внушительные сум-
мы предназначались сестре, 
крестникам и всем работни-
кам мастерской, вплоть до уче-
ников, получивших дипломы. 
В общей сложности, эти деньги 
складывались в огромную сум-
му даже по меркам ювелиров, 
которые славились значитель-
ными жалованьями. Так, в сто-
лице мастера зарабатывали 50–
60 рублей в месяц, а у Фаберже 
около 120 рублей  – полковни-
чий оклад! Владельцы мастер-
ских получали, конечно, еще 
больше. Но и работать у Кар-
ла Густавовича приходилось 
на износ: пять дней в неделю 
с 7 утра до 18 вечера, а по суббо-
там – с 8 утра до 13 часов. И это 
не считая постоянной сверх
урочной занятости…
В должной мере воспользо-
ваться заработанным Перхин 
так и не успел. Из-за постоян-
ного переутомления мастер в 
43 года тяжело заболел и в ав-
густе 1903-го умер от сухотки 
спинного мозга в больнице для 
душевнобольных. По завеща-
нию мастерская перешла к его 
верному ученику Генрику Виг-
стрёму, который после смерти 
Перхина стал новым ведущим 
мастером Фаберже и принял 
эстафету по изготовлению пас-
хальных яиц для императора.
Вдова ювелира Татьяна Влади-
мировна ненадолго пережила 
мужа. Она умерла в 1907 году 
и была похоронена напротив 
его могилы на кладбище Вос-
кресенского Новодевичьего мо-
настыря в Санкт-Петербурге. 
К тому моменту их старшей до-
чери, Евгении, исполнилось 
23  года, остальные четверо де-
тей были еще несовершенно-
летними. 
Почти столетие после смерти 
Перхина широкой обществен-
ности об этом талантливей-
шем ювелире было известно до 
обидного мало. Исследователи 
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провели огромную архивную 
работу, чтобы хоть немного 
очертить его биографию  – не-
известен был даже точный год 
рождения Перхина! Запись в 
метрической книге Ялгубско-
го прихода отыскала историк 
из Карелии Екатерина Демки-

на, ей же удалось найти 
в архивах завеща-

ние Перхина и 
множество 

Часы с петушком стали подарком 
на Пасху 1900 года

«Шантеклер» Кельх 
создавался по образцу 
«Петушка» Марии 
Федоровны

Первое 
пасхальное яйцо 
Варвары Кельх
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других интересных докумен-
тов. Весом оказался вклад и 
потомков Перхина, живущих 
сейчас в разных странах. Так, 
правнучка из Грузии, Татьяна 
Бадриашвили, предоставила 
его фото: знаменитый дедуш-
ка был изображен на памят-
ной фарфоровой кружке, кото-
рую по наследству передавали 
в семье. У  грузинских потом-
ков сохранилась еще и медаль 
Всемирной выставки в Пари-
же  – ее в 1974 году передали 
Оружейной палате, и  теперь 
она хранится рядом с шедевра-
ми мастера. Немало сведений и 
фотографий было получено из 
США, где жил правнук Перхина 
Георгий Петрофф. 
Собранная информация ста-
ла основой для первой книги 
о Михаиле Перхине, опублико-
ванной в 2011 году. В  этом же 
издании собраны биографии 
первых кавалеров ордена Ми-
хаила Перхина, учрежденного 
Мемориальным фондом Карла 
Фаберже к 150-летию мастера. 
Почетным знаком награждают-
ся талантливейшие ювелиры 
разных стран, и это единствен-
ный в мире орден для мастеров-
ювелиров.

Потребовалось немало сил и 
для того, чтобы привести в по-
рядок могилу Перхина. Сведе-
ния о захоронении Валентин 
Скурлов обнаружил в ЦГИА 
еще в 1989 году: оно, к счастью, 
сохранилось, но оказалось в со-
вершенно запущенном состо-
янии. Получив в 2010 году раз-
решение на восстановление 
могилы, историк вместе с быв-
шим генеральным директо-
ром компании «Русские само-
цветы» Александром Горыней 
и несколькими другими волон-
терами годом позже установи-
ли первую скромную надгроб-

ную плиту. В конце 2023 года ее 
заменили на полноценный па-
мятник, надгробие появилось 
и на могиле Татьяны Владими-
ровны. Новый памятник Пер-
хину представляет собой белый 
крест из мансуровского грани-
та, установленный на привезен-
ном из Карелии валуне, в кото-
рый вмонтирована табличка, 
напоминающая по форме яйцо.
В родной Карелии Перхина се-
годня почитают едва ли не как 
национального героя. В  2022 
году на набережной Петроза-
водска ему установили памят-
ник, ставший четвертым в мире 
именным памятником ювелиру, 
наряду с изваяниями Бенвену-
то Челлини во Флоренции, Кар-
лу Фаберже в Санкт-Петербурге 
и Густаву Фаберже в эстонском 
Пярну. В  руках у Михаила Ев-
лампиевича маленькая куроч-
ка  – сувенир из пасхального 
яйца. Сначала хотели дать ему 
в руки крест, но от такой идеи 
отказались, после  – собственно 
драгоценное пасхальное яйцо, 
однако посчитали, что это было 
бы слишком банально. В  итоге 
остановились на курочке. Один 
из авторов памятника, родив-
шийся в Петрозаводске петер-
бургский скульптор Павел Кал-
тыгин, провел интересную па-
раллель: а ведь Михаил Перхин 
и в самом деле был такой ку-
рочкой, которая несла золотые 
яйца для царской России… Р
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С 2010 года вручается орден 
Михаила Перхина

Набережная 
Петрозаводска

Генрик Вигстрём 
стал преемником 
своего учителя
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 К ЕРАМИЧЕСКИЕ ШАРЫ 
яйцеобразной формы с 
ритуальными роспися-
ми археологи находи-

ли еще в захоронениях V  века 
до н.э. на территории Европы, 
Азии и Африки. Археологиче-
ские находки писанок в том 
виде, в каком мы их знаем сей-
час, датируются Х  веком. Тра-
диция создания писанки была 
распространена среди всех сла-
вянских народов  – от Южного 
Урала до Одера. 
Писанки неразрывно связаны с 
мифологией. Ведь древние по-
лагали, что мир появился из 

яйца. Мифы разных народов по-
вествуют о мировом яйце, кото-
рое было снесено либо курицей, 
либо утицей, либо змеем – в об-
щем, разными проявлениями 
одного и того же первобоже-
ства. Потом это яйцо расколо-
лось пополам. Из верхней ча-
сти яйца было создано Небо и 
все небесные светила, а из ниж-
ней – Земля. 
Расписное яйцо изначально 
было своеобразной моделью 
мира. Потому и отношение к 
нему было соответствующее. 
Орнамент писанок восприни-
мался как запись неких зако-

нов мироустройства, изменять 
его было нельзя  – во избежа-
ние непредсказуемых послед-
ствий. В  результате символика 
писанок сохранялась и переда-
валась практически в неизмен-
ном виде из поколения в поко-
ление и дошла до сего дня.
Наши предки жили в мире, в ко-
тором духи были так же реаль-
ны, как и люди, потому защитить 
себя от злых духов и привлечь на 
помощь добрых было очень важ-
но. Из-за этого многие предметы 
имели двойственное назначение. 
Например, расшитый рушник 
был основным элементом во 
всех ключевых жизненных обря-
дах – рождении, свадьбе, похоро-
нах. Но он же в быту – обычное 
полотенце. Или украшенная вы-
шивкой рубаха  – одновременно 
и одежда, и оберег. 
И только у писанки такого двой-
ного назначения нет  – в  быту 
расписное яйцо никак не ис-
пользовалось. А раз такая непри-
менимая в хозяйстве и очень 
хрупкая вещь – расписная скор-
лупа  – дошла до наших дней, 
значит, эта традиция имела для 
людей очень большое значение. 
Не случайно ведь сохранилось 
поверье: «До тех пор, пока жен-
щины пишут писанки, до тех 
пор будет жив род людской».
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ДАРЯЩИЕ 
РАДОСТЬ

АВТОР	 ФОТО

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

КРАСОЧНЫЕ ПИСАНКИ – ЯЙЦА С НАНЕСЕННЫМ 
НА НИХ ОРНАМЕНТОМ – ПОЯВИЛИСЬ ЕЩЕ 
В ДАВНИЕ ЯЗЫЧЕСКИЕ ВРЕМЕНА. А ПОТОМ 
СТАЛИ НЕОТЪЕМЛЕМЫМ АТРИБУТОМ ГЛАВНОГО 
ПРАВОСЛАВНОГО ПРАЗДНИКА – ПАСХИ.



ИЗ ЯЗЫЧЕСТВА – 
В ХРИСТИАНСТВО
Писанка тесно связана со ста-
ринными славянскими веро-
ваниями и народным календа-
рем, основанным на солнечном 
цикле. Окрашенное яйцо было 
символом обновления приро-
ды, весны, жизни, радости и 
встречи Солнца. 
Писанки закладывались под 
углы нового дома при его строи-
тельстве. Люди верили, что они 
охраняют жилища от грома и 
пожара. Писанка защищала от 
сглаза и порчи, наговоров, бо-
лезней. Сейчас мы дарим друг 
другу на праздники открытки 
с пожеланиями счастья, удачи, 
здоровья, благополучия, кото-
рые пишем словами. А  раньше 
так же дарили друг другу писан-
ки, где все эти пожелания были 
«записаны» символами. 
В христианские времена пи-
санка не была забыта – она ста-
ла знаком Христова Воскресе-
ния, воплощением пасхальной 
радости. Ведь как из яйца воз-
никает новая жизнь, так и мир 
заново родился через Воскресе-
ние Христово.
По церковному преданию, рав-
ноапостольная Мария Магда-
лина явилась в Рим и пришла 
к императору Тиберию. Протя-

нув ему обычное куриное яйцо, 
она объявила ему: «Христос 
Воскресе!» Император, усом-
нившись в сказанном, заметил, 
что никто не может воскрес-
нуть из мертвых и в это так же 
трудно поверить, как и в то, что 
белое яйцо может стать крас-
ным. Не успел Тиберий догово-
рить, как яйцо окрасилось в яр-
ко-красный цвет.

Писанки и крашенки (вареные 
яйца, окрашенные в один цвет) 
освящали в храме вместе с кули-
чами. После праздничного бого-
служения в церкви люди обыч-
но христосовались, целовались. 
И  дарили друг другу писанки. 
А  крашенками потом разговля-
лись и использовали их в пас-
хальных забавах.
Кстати, раньше на Руси дела-
ли писанки не только из пти-
чьих яиц, но и керамические. 
В  1880-х годах во время раско-
пок на юге России известный 
археолог граф Алексей Серге
евич Уваров нашел такие кера-
мические яйца. Такую же на-
ходку обнаружил в 1908 году во 
время раскопок на Полтавщине 
археолог Викентий Хвойка. 
О писанке как уникальном ис-
кусстве впервые заговорил ан-
трополог Федор Волков на 
Третьем археологическом съез-
де в Киеве в 1874 году. Этногра-
фы Оскар Кольберг и Николай 
Сумцов составили альбомы с 
изображениями писанок, на ос-
нове которых действительный 
член Российского географиче-
ского общества Сергей Куль-
жинский в 1889 году издал пер-
вый каталог.

РУКОТВОРНОЕ ЧУДО
«Всяк проходящий и смотрящий 
на писанки называл их так: «Это 
же настоящий Фаберже!» Мне 
было приятно и забавно одно-
временно, – с улыбкой рассказы-
вает о своем участии в фестива-
ле народных промыслов омская 
мастерица Наталья Морозкина. – 
Я туда ехала с одной целью: по-
казать людям красоту. Удалось. 
Самое ценное  – приобщение к 
традиции новых людей». 
В моем случае приобщение к 
традиции оказалось совершен-
но завораживающим. Ведь узо-
ры на яйце рисуются горячим 
воском без эскиза при помощи 
особого инструмента – писачка. 
Писанка пишется в несколько 
этапов: сначала яйцо погружа-
ется в желтую краску, потом в 
красную и в финале – в черную.
Изначально для создания писа-
нок использовались только на-
туральные, «живые» компонен-Р
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Крест на центральной 
писанке окружают 

составные символы – 
треугольники, по краю 

которых изображена 
«вода»

На страусином 
яйце – две 
птицы, симво-
лизирующие 
человеческие 
души



ты: сырое яйцо, воск, огонь и 
краски, приготовленные из рас-
тительного сырья. 
Желтая краска делалась из кор-
ней молодой яблони, луковой 
шелухи, корня крапивы, цвет-
ков ромашки. Зеленая  – из ли-
стьев ландыша, крапивы, коры 
ясеня и крушины. Красную го-
товили из ягод черемухи, цвет-
ков и семян зверобоя. Корич-
невую  – из коры яблони, дуба, 
крушины. Черную  – из корней 
ольхи. Вода для изготовления 
красок бралась дождевая или 
родниковая, ее надлежало наби-
рать рано утром и нести домой 
в полном молчании.
Наталья обычно использует кра-
ски фабричного производства, 
в основном анилиновые краси-
тели для шерсти. Впрочем, тра-
диционные красители из рас-
тительного сырья она тоже 
делала: «Тогда получаются более 
пастельные, естественные цве-
та. Главная сложность – длитель-
ное окрашивание, яйцо нуж-
но опускать в краситель не на 
минуту-две, а  на несколько ча-
сов. А  еще натуральные краси-
тели долго не хранятся. Анили-
новые ярче и удобнее».
Это единственное отличие от 
традиционной технологии. Хотя 
сегодня технические новше-
ства проникают и в писанкар-
ство  – электрические писачки, 
всяческие лекала и трафареты. 
Спрашиваю у Натальи, как она 
к этому относится. «Я так не де-
лаю. Хотя мы сегодня превра-
тили художественную роспись 
в искусство, изначально зада-
ча там была совсем другая. Глав-
ное  – не ровные линии, а  сим-
волы и образы, которыми мы 
наполняем писанку. Она будет 
красива в любом случае  – эта 
красота изначально заложена в 
ее осмысленности», – объясняет 
Морозкина. 
Узоры для своих писанок ма-
стерицы прошлого не приду-
мывали, не сочиняли во время 
росписи. Исследователь народ-
ных писанок, действительный 
член Императорского геогра-
фического общества Сергей 
Кульжинский писал: «У многих 
мастериц есть известный ре-

пертуар писаночных узоров; ве-
лик он или мал, но она его знает 
твердо, он ей передан от пред-
ков и вне его она не напишет 
ни одной писанки». Современ-
ные мастера ориентируются на 
этнографические каталоги. 
Окончательно рисунок на пи-
санке проявляется через огонь – 
яйцо нужно подносить к свече и 
салфеткой стирать с него воск. 
И вот у тебя в руках яркими кра-
сками вспыхивает настоящая 
драгоценность! «Каждый раз это 
чудо», – признается Наталья. 

КТО ИЩЕТ, ТОТ НАХОДИТ
Наталья Морозкина приобщи-
лась к древнему промыслу во-
все не по стечению обстоя-
тельств. Это был закономерный 
результат длительных поис-
ков. «История такая. Было мне 
лет двадцать, и  меня вдруг ста-
ли одолевать мысли о важном, 
о вечном. Я тогда, имея экономи-
ческое образование, работала в 
рекламе в торговле. И вот я заду-
малась: чему я буду учить своих 
будущих детей? Как рекламу де-
лать? Смешно».
Наталья искала и в результате 
нашла людей, которые занима-
ются изучением и возрождени-
ем народной культуры. Стала ез-
дить по разным семинарам. И на 
одном таком семинаре в Ново-
сибирске она увидела писанки. 
«Если какие-то другие проявле-
ния материальной народной 
культуры  – народный костюм, 
вышивка, тряпичная куколка  – 
мне уже были знакомы, то писан-
ку я увидела впервые, – вспоми-
нает Морозкина. – Я никогда не 
видела ничего подобного, даже 
на картинках! Увидела – и засты-
ла в изумлении. Это сложно объ-
яснить, это как любовь».
Долгое время Наталья Морозки-
на работала по специальности, 
а  писанками занималась в сво-
бодное время. «Был длительный 
период, когда это все стояло в 
шкафчике, и однажды меня даже 
посетила крамольная мысль: мо-
жет, красочки пора утилизиро-
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Наталья 
Морозкина 
влюбилась 
в писанки 
с первого 
взгляда

Этот загадочный 
орнамент был 
перенесен 
на писанки 
с керамических 
сосудов 
трипольской 
культуры, 
в древности 
существовавшей 
на территории 
Украины, 
Молдавии, 
Румынии 
и Венгрии



вать, книжки сдать в библиоте-
ку? Но у меня не поднялась рука 
это сделать». 
Творческая деятельность в ито-
ге стала основной. Недавно у На-
тальи Морозкиной появилась 
собственная студия, в  которой 
скоро разместится постоянная 
экспозиция с писанками. Там, 
спустя несколько месяцев после 
встречи на фестивале, и продол-
жился наш разговор.
«Это не просто увлечение  – это 
уже образ жизни, а теперь, мож-
но сказать, и профессия. Каждый 
раз, когда я создаю новую писан-
ку, а  тем более собираю экспо-
зицию из писанок, я смотрю на 
них и думаю: Господи, как это 
красиво! И  эту красоту хо-
чется людям показывать, 
дарить им радость... 
А  особенно интерес-
но наблюдать за теми, 
кто пишет писанку 
в первый раз  – всег-
да сколько радости в 
финале!  – говорит Ната-
лья. – Когда я ими только 
начала заниматься, у  меня 
на кухне висели гирлянды 
писанок. Сейчас интерьер 
изменился, писанки стоят в 
шкафчике, и я любуюсь ими 
каждый день. Есть такое вы-
ражение – «красота спасет мир». 

Сейчас мир постоянно штормит, 
потому людям жизненно необхо-
дима точка опоры. Когда в твоем 
доме уютно и красиво, когда там 
есть источник радости, который 
ты сам создал, там всегда можно 
восполнить силы. Посмотрел на 
писанку  – на душе сразу стало 
хорошо. И пошел дальше с новы-
ми силами». 
Так расписное яйцо, изначаль-
но бывшее символом мира, и се-
годня помогает нам организо-
вывать собственный, отдельно 
взятый мир.

КООРДИНАТЫ 
ОРНАМЕНТАЛЬНОГО 
ПРОСТРАНСТВА
«Яйцо в писанке выступает как 
своеобразная модель нашего 
мира, пространства, в  котором 
жизнь существует. А  орнамен-
ты, которые на яйцо нанесены, 
описывают правильные законы 
построения этого мира», – пояс-
няет мастерица.
Есть несколько вариантов деле-
ния этого пространства – схемы 
разводов. «Это линии, которые 
дают нам координаты, и мы мо-
жем относительно них рисовать 
какой-то узор. Потому что про-
сто так, не опираясь ни на что, 

сделать писанку не получит-
ся – там всегда четкая гео-

метрия». 
Поверхность писанок 
линиями можно раз-
бить на определенное 
количество фрагмен-
тов, в зависимости от 
того, какой рисунок 

нам нужен.
Если яйцо разделено 

пояском надвое по верти-
кали и украшены главным 
образом его бока, то такая 

писанка называется «бо-
ковой». Разделительный 
пояс может быть в виде 

нитки, ленты, с украшения-Р
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Писанки 
с традиционным 
орнаментом 
отражают идею 
максимальной 
реализации 
и воплощения 
задуманного

Рыбы – древний 
и многогранный 
символ в совре-
менном варианте 
росписи



ми или без них. Он может отсут-
ствовать вовсе, но принцип раз-
мещения основных элементов 
орнамента при этом сохраняет-
ся. А значит, есть писанки «под-
поясанные» и «распоясанные». 
Если разделить яйцо надвое 
по меридиану, а затем на четы-
ре части, то такая писанка бу-
дет называться «продольной». 
Развод «восьмиквитка» пред-
ставляет собой восемь сег-
ментов, образованных из 
четырех равных верти-
кальных долей яйца, опо-
ясанного линией экватора.
Все декоративные элемен-
ты размещаются внутри 
участков или на пересече-
нии линий и создают орна-
ментальные мотивы. Если 
элементы располагаются сим-
метрично, образуется статич-
ный, уравновешенный ор-
намент. Если возникает 
асимметрия, орнамент при-
обретает динамичный ха-
рактер. Орнамент имеет 
такое строение, что со 
всех сторон мы видим 
ритмично повторяю-
щийся узор. Все это 
очень напоминает кар-
тинку, которая склады-
вается из цветных сте-
кол в калейдоскопе. 

символ Солнца как наиболее яр-
кой звезды. Причем Ружи могут 
быть полными, простыми, поло-
винчатыми...
К солярным символам также 
относятся конь и олень. Ведь в 
древних мифах говорится, что 
олень на своих рогах выводит 
Солнце на небо. А  еще наши 
предки считали, что Солнце едет 
по небу на запряженной конями 
колеснице.
А причудливый элемент из трех 
частей называется «тригвер» 
или «триног». «Здесь он хитро за-
плетенный, а вообще, это три ве-
точки. Три – это символ цельно-
сти и завершенности. Табурет у 
нас не может на двух ножках сто-
ять – нужно третью добавить», – 
поясняет Наталья Морозкина. 
Тригвер символически опреде-
ляет триединость мира по сла-
вянской мифологии – Навь, Явь 
и Правь. А еще в неолитические 
времена он был знаком огня. 
Писанка сохранила и воспо-
минания о древнейшем культе 
Богини-Матери. Изначально ее 
изображали в виде женщины с 
поднятыми руками, но со време-
нем рисунок все более упрощал-
ся. Когда у славянских племен 
установилась земледельческая 
культура, Богиня-Мать стала име-
новаться Берегиней  – защит
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«Каждый раз, 
когда я собираю 
экспозицию 
из писанок, 
я смотрю 
на них и думаю: 
Господи, как это 
красиво!»

Настоящая 
драгоценность 
и украшение 
любого 
интерьера

МНОГОЛИКИЕ 
ДРЕВНИЕ СИМВОЛЫ
Чаще всего на писанках встреча-
ются солярные символы. Солн-
це, дарящее тепло и свет всему 
живому, изображают в виде кру-
га, круга с точками, круга с кре-
стом внутри, в  виде шести- и 
восьмилучевых розеток и звезд. 
Да, звезда, или Ружа (роза), тоже 



ницей домашнего очага. Ее 
изображение стало совсем схе-
матичным и больше напоми-
нает цветок или растение, чем 
женскую фигуру. Такой элемент 
орнамента носил разнообраз-
ные названия: «княгиня», «ку-
чери», «косицы», «качур», 
«крылья»...
Наши предки-земледель-
цы относились к земле с 
особым почтением. И ра
зумеется, изображали ее 
на писанках. К графемам, 
обозначающим землю, 
относятся крест и ромб. 
Ромб, покрытый штрихов-
кой, обозначает вспаханное 
поле, а если в ромб вписана точ-
ка, это уже поле засеянное. Точка 
на писанке обозначает зерно и 
является символом плодородия.
Будущий урожай напрямую за-
висел от «небесной воды»  – до-
ждя. Потому на писанках часто 
встречается символ воды. Чаще 
всего он изображается в виде 
волнистой линии, но встречает-
ся и более архаичный вариант – 
в виде ломаной кривой или в 
виде изогнутой линии без нача-
ла и конца – «бесконечник».
Крест в дохристианские време-
на обозначал представление на-
ших предков о пространстве, ду-
бовый лист был символом силы 
и выносливости. Спираль сим-
волизирует вечность. Сеточка  – 
знак защиты от всего дурного.
Получается, что каждая писан-
ка  – отдельное повествование. 
Взять, к  примеру, писанку-со-
рококлинку. В  дохристианской 
традиции число 40 было свя-
зано с земледельческими ци-
клами. В  этой писанке каждый 
треугольник посвящали опре-
деленной сельскохозяйствен-
ной работе: вспашке земли, 
пчеловодству, обработке сада... 
Чаще всего встречаются соро-
коклинки, в  которых чередуют-
ся заштрихованные и чистые 
треугольники. Многие исследо-
ватели считают, что такая писан-
ка символизирует смену дня и 
ночи, лета и зимы – в общем, ци-
клические изменения природы.
Впрочем, в  современном мире 
древние символы порой тракту-
ют весьма вольно. «Некоторые 

мастера считают, что нуж-
но перевести их на совре-
менный, понятный язык. Так 
и пишут: «Эта писанка прине-
сет вам богатство, жениха с ма-
шиной». Но она ведь совсем не 
об этом! Древний архаичный ор-
намент очень глубокий, глобаль-
ный, и не хочется его умельчать, 
сводить к чисто прикладному, 
бытовому», – объясняет Наталья. 

БЕСКОНЕЧНЫЕ 
И БЕЗГРАНИЧНЫЕ
Казалось бы, какой простор для 
творчества может быть в занятии, 
которое привязано к конкретно-
му предмету, причем небольшо-
му? Да еще если оно ограничено 
традиционными орнаментами? 
Но это только кажется.
«Даже в работе с воском есть три 
варианта. Мы можем сделать ри-
сунок писачком  – и у нас полу-

чится узор. Мы можем капать 
на скорлупу свечой – тогда полу-
чится «крапанка». А  еще можно 
сделать на скорлупе роспись бу-
лавкой. Раньше, кстати, перыш-
ки для этого приспосабливали. 
Макаем булавку в жидкий воск и 
проводим черточку. Из этих чер-
точек складывается рисунок»,  – 
рассказывает мастерица.
Один и тот же рисунок на кури-

ном и гусином яйце смотрит-
ся по-разному. А  еще можно 
пробовать разные техники, 
сочетать их...
Помимо классической есть 
технология, когда после на-
несения рисунка яйцо не 

окрашивается, а  помещается 
в кислоту. Внешний слой скор-
лупы растворяется и вычища-
ется. Получается эффект грави-
ровки. «В скорлупе коричневых 
куриных яиц есть очень много 
слоев, и чем глубже внутрь, тем 
они светлее. Поэтому здесь мож-
но играть с оттенками коричне-
вого цвета», – поясняет Наталья 
Морозкина. 
А еще помимо традиционных 
писанок есть писанки автор-
ские, которые предполагают 
большую свободу творчества. 
К примеру, зеленая с кельтским 
орнаментом и листиками кле-
вера  – смотрится она удиви-
тельно органично. На другую 
писанку, в  бирюзово-голубых 
тонах, мастерицу вдохновил 
богатый декор казахской мече-
ти Хазрет Султан, где она побы-
вала во время туристической 
поездки. «Орнаменты разных 
народов удивительно перекли-
каются. Ведь архаичные моти-
вы везде одни и те же, просто 
их немного по-разному рису-
ют. А суть неизменна: все хотят 
жить в мире, радости и счастье. 
И это пожелание люди матери-
ализуют в орнаменте. Я  через 
писанку смотрю на мир, изу-
чаю его, потому для меня она – 
нечто бесконечное и безгра-
ничное...».
И главное  – создание писанок 
Наталья Морозкина рассматри-
вает как возможность творче-
ством менять мир в лучшую сто-
рону. Ведь радость, которую они 
дарят – огромный ресурс. Р
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Традиционную 
кукушечку 
Наталья 
Морозкина 
превратила 
в райскую птицу

При создании 
писанок можно 
обойтись и без 
красок



 С ЕГОДНЯ 27 РОССИЙ­
ских музеев хранят 
фотографии Михаила 
Павловича Мазура. Бо-

лее 200 его работ можно найти 
в Государственном каталоге Му-
зейного фонда Российской Фе-
дерации: персональные и груп-
повые портреты разных лет, 
виды и пейзажи, фотографии 
строительства Инкерманской 
дамбы и дороги в 1928–1929 

годах. Еще больше его работ 
хранится в частных коллекциях 
как в России, так и за рубежом. 
В Севастополе у Михаила Павло-
вича было два фотоателье, соб-
ственное издательство и один 
из первых городских кинотеа-
тров. Мазур был членом Русско-
го фотографического общества, 
основанного в 1894 году в Мо-
скве. Фотографии, сделанные в 
его ателье, можно и сейчас обна-

ружить практически в каждой 
семье коренных севастополь-
цев. В  салоне Михаила Мазура, 
возможно – даже в одном и том 
же кресле, фотографировались 
и великий князь Александр Ми-
хайлович Романов  – двоюрод-
ный дядя российского импе-
ратора, и  врач Дмитрий Ильич 
Ульянов  – брат вождя мировой 
революции Владимира Ильича 
Ленина, и  адмирал Андрей Ав-
густович Эбергард  – командую-
щий морскими силами Черного 
моря, и  лейтенант Петр Петро-
вич Шмидт – один из первых ре-
волюционеров...
В начале ХХ века именно Миха-
ил Мазур сделал великолепную 
серию фотографий панорамы 
«Оборона Севастополя» кисти 
Франца Рубо, после чего в Пари-
же был издан цветной буклет на 
русском и французском языках. 
Конечно, после революции 1917 
года и кинотеатр, и  ателье Ма-
зура национализировали, но 
Михаила Павловича, как  при-
знанного профессионала, назна
чили директором его же студии. 
Позже, работая фотокоррес
пондентом «Крым-РОСТА», он 
сделал множество фотографий 
рабочих, учащихся, моряков, 
ученых, военных.

З А Б Ы Т Ы Е  И М Е Н А
М . П .   М А З У Р
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СЕКРЕТ 
ПРИДВОРНОГО 
ФОТОГРАФА

АВТОР

ЛЮДМИЛА МАЗУР

ЭТА ФОТОГРАФИЯ ХРАНИТСЯ В НАШЕМ 
СЕМЕЙНОМ АРХИВЕ ДОЛГИЕ ГОДЫ. НА НЕЙ – 
НЕСКОЛЬКО МУЖЧИН, ВСЕ ДЕРЖАТ СИГАРЕТКИ. 
ОДИН ИЗ НИХ СИДИТ НА ПОЛУ, СКРЕСТИВ 
НОГИ. ЭТО – МОЙ ПРАДЕД, ИЗВЕСТНЫЙ 
СЕВАСТОПОЛЬСКИЙ ФОТОГРАФ МИХАИЛ 
ПАВЛОВИЧ МАЗУР. РЯДОМ С НИМ – НЕБОЛЬШОЙ 
ПРЯМОУГОЛЬНЫЙ ПРЕДМЕТ. В НАШЕЙ СЕМЬЕ 
КАЖДЫЙ ЗНАЕТ, ЧТО ЭТО – СЕРЕБРЯНЫЙ 
ПОРТСИГАР С ЗОЛОТЫМ ОРЛОМ, ПОЛУЧЕННЫЙ 
ПРАДЕДОМ В ПОДАРОК ОТ ИМПЕРАТОРА 
НИКОЛАЯ II...

Слева направо. Стоят: жена 
Константина Васили – Анастасия, 
Константин Васили – известный 
фотограф из Симферополя,  
фотограф И. Руденков и его жена.  
Сидят: неизвестная, М.П. Мазур, 
жена Мазура Анисия.  
Из архива семьи Мазур

М.П. Мазур 
и Иосиф 
Иосифович 
Гезлемез.  
Из архива 
семьи Мазур



КРЕСТИЛСЯ И ВЕНЧАЛСЯ 
В ОДИН ДЕНЬ
Родился будущий известный 
фотограф в 1868 году в Бер-
дянске в еврейской семье. 
Звали его тогда Моисеем Хаи
мовичем Мазуром. В  1881 
году, после убийства в Санкт-
Петербурге императора Алек-
сандра II, в  городке вспыхну-
ли антисемитские погромы. 
Моисей остался сиротой и сбе-
жал из «Севастополя на Азове», 
как тогда называли Бердянск, 
в  настоящий Севастополь на 
Черном море. Здесь он стал 
подмастерьем у опытного фо-
тографа Иосифа Гезлемеза, 
в  ателье которого и постигал 
азы фотографии. 
В 18 лет Мазура призвали в ар-
мию. Отслужив пять лет в ар-
тиллерии под командованием 
полковника Павла Дмитрие-
вича Лескевича, Моисей полу-
чил чин ефрейтора и вышел в 
отставку в 1891 году. А  люби-
мый и уважаемый им коман-
дир согласился стать Мазуру 
крестным отцом. Правда, про-
изошло это позже  – правосла-
вие молодой человек принял 
в 28 лет. 
Крестился Мазур 5 июля 1896 
года. Нарекли его Михаи-
лом, а  отчество дали по име-
ни крестного отца  – Павло-
вич. Так Моисей Хаимович 
Мазур стал Михаилом Павло-
вичем Мазуром. Но почему же 
он решил сменить вероиспо-
ведание? Все дело в том, что 
молодой Моисей влюбился в 
23-летнюю крестьянку из Туль-
ской губернии. Звали ее Ани-
сия Захаровна. Для того чтобы 
жениться на православной, 
иудей Моисей изъявил «жела-
ние быть просвещенным Свя-
тым Крещением по обрядам 
Православной церкви», о  чем 
сохранилась соответствующая 
запись в метрической книге. 
Венчание молодых состоялось 
5 июля 1896 года в церкви Ни-
колая Чудотворца при севасто-
польском Братском кладбище, 
сразу после крещения жени-
ха. В  их дружной семье роди-
лось девять детей: восемь сы-
новей и одна дочь.

«НЕ ДВИГАЙТЕСЬ! 
СНИМАЮ!»
В начале ХХ века Михаил Ма-
зур построил роскошный двух
этажный дом на самой красивой 
улице Севастополя  – Большой 
Морской. В нем жила его семья, 
там же размещалось и ателье: 
лаборатория, просторный пави-
льон и магазин по продаже фо-
токарточек. Это было в то время 
серьезным достижением, ведь 
обычно фотографы арендовали 
помещения для своей работы.
В ателье царила атмосфера уют-
ной роскоши: декорации, бута-
фория, мебель – все было подо-
брано со вкусом. Можно было 
удобно устроиться в кресле и си-
деть, не двигаясь не менее двух 
минут, так как экспозиция у фо-

токамеры тогда была длинная. 
Попробуйте сидеть или стоять 
не двигаясь и не меняя выраже-
ние лица так долго. Может быть, 
поэтому на старых фотографи-
ях мы почти не видим улыбок: 
спокойные лица, полные досто-
инства взгляды, никакой суеты 
и рисовки. Особое восхищение 
вызывают детские фото: это как 
же надо было общаться с деть-
ми, чтобы снимки получались 
четкими, а  дети на них  – таки-
ми естественными?
В те времена фотографам прихо-
дилось не только осваивать ос-
новы химии, физики и оптики, 
но и овладевать азами рисун-
ка. Многие из них становились 
виртуозными ретушерами, спо-
собными с помощью тонкой бе-
личьей кисточки улучшить лю-
бой фотопортрет. 
Фотографии наклеивали на па-
спарту. Картонный бланк был 
неотъемлемой частью фотогра-
фии вплоть до 1920-х годов: во-
первых, он защищал снимок 
от повреждений, во-вторых, 
был носителем информации и, 
в-третьих, являлся важным эле-
ментом оформления. На паспар-
ту были изображены фирмен-
ные факсимиле, указаны звания 
фотографа, город, в  котором 
была сделана фотография. На 
обратной стороне размещали 
красивые рисунки: цветы, лозы, Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Й
 /

 2
0

2
4

З А Б Ы Т Ы Е  И М Е Н А
М . П .   М А З У Р

49

Павел 
Дмитриевич 
Лескевич. 
Командир 
и крестный отец 
М.П. Мазура.  
1905 год.  
Из архива 
ФГБУК «Музей-
заповедник 
героической 
обороны 
и освобождения 
Севастополя»

Анисия Мазур. 
XIX век.  
Из архива 
семьи Мазур

Оборот паспарту. 1905 год. 
Из архива семьи Мазур



гирлянды, музы, орнаменты 
и т.д. Медали с изображением 
профилей «отцов» фотографии – 
Луи Дагера, Нисефора Ньепса и 
Уильяма Тальбота  – использо-
вались в рекламных целях. Не 
слишком просвещенная публи-
ка того времени считала, что эти 
медали свидетельствуют о не-
ких высоких достижениях фо-
тографа, поэтому надо сфотогра-
фироваться именно в его ателье. 
Говорят, Михаил Павлович был 
знатный шутник. Как-то на па-
спарту, наряду с традиционны-
ми медальонами с профилями 
основателей фотографии, Мазур 
«скромно» поместил четвертую 
медаль со своей фамилией. 
А однажды его чуть не подве-
ло то, что мы сегодня называем 
«профессиональной деформа-
цией». Как-то Мазура пригласи-
ли запечатлеть похороны одного 
севастопольского генерала. «Не 
двигайтесь! Снимаю!»  – по при-
вычке скомандовал мастер ле-
жавшему в гробу высокопревос-
ходительству. Разразился жуткий 
скандал, но дело в итоге замяли...

СЕРЕБРЯНЫЙ ПОРТСИГАР 
С ЗОЛОТЫМ ОРЛОМ
В 1902 году в газете «Крымский 
вестник» было напечатано при-
мечательное сообщение: «Высо-
чайше пожалован севастополь-
скому фотографу М.П. Мазуру 
за поднесение альбома «Откры-
тие памятника Владимирцам, 
павшим в сражении на реке 
Альма» серебряный портсигар, 
украшенный золотым государ-
ственным гербом и драгоценны-
ми камнями». 
После этого на обратной стороне 
паспарту фотографий, сделанных 
Мазуром, появилась надпись: 
«Фотограф М.П. Мазур в Севасто-
поле удостоен Высочайшей Его 
Императорского Величества Госу-
даря Императора Николая II бла-
годарности и подарка». 
В сентябре 1902 года Мазур фо-
тографировал торжественную 
церемонию открытия памятни-
ка солдатам и офицерам Влади-
мирского пехотного полка, отли-
чившегося в сражении на Альме 
(1854). Это было первое крупное 
сражение Крымской войны, в ко-

тором Русская армия встретилась 
с превосходящими силами коали-
ции Великобритании, Франции и 
Турции. Несмотря на то, что рус-
ским полкам в итоге пришлось 
отступить, сражение на Альме за-
держало наступление противни-
ка на Севастополь и дало городу 
время подготовиться к осаде. 
В натурных массовых снимках 
проявился репортерский талант 
опытного фотографа: такие мо-
менты надо суметь уловить! Люди 
на фото не позируют, это живые 
кадры. Из этих фотографий Ма-
зур составил альбом, оформил 
его, издал в твердой обложке и 
преподнес императору. В  Цен-
тральном государственном архи-
ве кинофотодокументов Санкт-
Петербурга хранится подлинник. 
Михаил Павлович очень гордил-
ся драгоценным подарком от 
императора.

З А Б Ы Т Ы Е  И М Е Н А
М . П .   М А З У Р

50

Фото 
М.П. Мазура.  
1909 год. 
Фрагмент 
живописного 
полотна  
панорамы 
(башня).  
Из буклета 
панорамы 
Ф.А. Рубо  
«Штурм 
Севастополя 
6 июня  
1855 года».  
Из архива 
ФГБУК «Музей-
заповедник 
героической 
обороны 
и освобождения 
Севастополя»

Строительство Инкерманской дамбы 
и дороги. 1928–1929 годы.  
Из архива ФГБУК «Музей-
заповедник героической обороны 
и освобождения Севастополя»

Петр Петрович 
Шмидт.  
1905 год.  
Из архива 
ФГБУК «Музей-
заповедник 
героической 
обороны 
и освобождения 
Севастополя»



ПОСТАВЩИК 
ВЫСОЧАЙШЕГО ДВОРА
А вскоре произошло еще одно 
знаменательное событие: в 
1904 году, когда уважаемому в 
Севастополе фотографу испол-
нилось 36 лет, «М.П. Мазуру 
присвоено звание «Поставщи-
ка двора Его Императорско-
го Высочества Великого Кня-
зя Александра Михайловича с 
правом иметь на вывеске вен-
зелевое изображение имени 
Великого Князя». Почему же 
Михаил Мазур, единственный 
из своего цеха в Севастополе, 
получил эту привилегию? 
Поставлять товары к импера-
торскому или великокняже-
скому дворам было почетно 
и крайне ответственно. За это 
право велась серьезная конку-
рентная борьба, процедура его 

получения была весьма непро-
ста. Что же нужно было сде-
лать, чтобы удостоиться этого 
высокого статуса? 
Прежде всего надо было на-
писать прошение на имя вы-
сочайшей особы. Некоторые 
из таких прошений  – велико-
лепные образцы аргумента-
ции и мотивации! Вот так, на-
пример, один из московских 
фабрикантов писал главе Ми-
нистерства императорского 
двора князю Петру Михайло-
вичу Волконскому: «Имея сча-
стие неоднократно исполнять 
поручения Вашей Светлости 
изготовлением на моей фабри-
ке разных материй для Высо-
чайшего Двора, покорнейше 
прошу Вашу Светлость исхода-
тайствовать мне у Государя Им-
ператора звание придворного 

поставщика изделий моей фа-
брики, с правом иметь как на 
изделиях, так и фабрике Рос-
сийский Герб. Этим самым не 
только сделаете для меня ве-
личайшее благо, но и усугуби-
те старание к улучшению изде-
лий». Кроме того, соискателю 
нужно было в течение восьми-
десяти лет непрерывно испол-
нять заказы двора.
Фотографировать Мазуру нуж-
но было лично, поставлять то-
вар исправно и добросовестно, 
что проверялось канцеляри-
ей Министерства император-
ского двора. Высокое качество 
совсем не означало высокую 
цену: стоимость товаров и ус-
луг была относительно низкой. 
Помимо этого поставщикам 
двора следовало участвовать в 
специализированных выстав-
ках, не получать претензий от 
потребителей и поддерживать 
отличное качество продукции 
и услуг. Однако ради приоб-
ретения престижного права 
«украсить» свою продукцию 
государственным гербом стои
ло постараться. Разве это не са-
мая эффективная реклама? Не 
зря же большинство жителей 
Севастополя хотели фотогра-
фироваться только у придвор-
ного фотографа великого кня-
зя Александра Михайловича. 
Да и сам поход в респектабель-
ное ателье был событием для 
горожан. Р
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Дети 
М.П. Мазура.  
1911 год.  
Слева направо: 
Глеб, Борис, 
Константин, 
Александр 
(Саша), 
Анатолий, 
Михаил, 
Александр 
(Шура).  
Из архива 
семьи Мазур

Дети 
М.П. Мазура. 
1905 год.  
Слева направо: 
Александр 
(Саша), 
Анатолий, 
Михаил, 
Александр 
(Шура),  
Леонид.  
Из архива 
семьи Мазур

Близнецы Борис и Глеб, младшие 
сыновья М.П. Мазура. Глеб – дедушка 
Людмилы Мазур. 1911 год.  
Из архива семьи Мазур



КРЕСТНИК 
ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ 
В 1904 году великий князь Алек-
сандр Михайлович стал крест-
ным отцом сына своего при-
дворного фотографа. Событие 
довольно неординарное: двою
родный дядя императора Ни-
колая II, знаменитый Сандро, 
младший флагман в чине контр-
адмирала, куратор Черноморско-
го флота, будущий инициатор 
создания офицерской авиаци-
онной школы под Севастополем 
и шеф Императорского военно-
воздушного флота, стал воспри-
емником сына не царской особы 
и даже не дворянина, а  меща-
нина неизвестного происхожде-
ния, который недавно стал его 
придворным фотографом.
Примечательно, что в семье Ма-
зура уже был сын Александр. Но, 
видимо, когда великий князь со-
гласился стать крестным отцом, 
не назвать в его честь мальчика 
не было никакой возможности. 
Ведь и отчество совпадало! Так 
у Мазуров появились два сына 
Александра: Шура и Саша. 
Родился Саша Мазур 14 ноября, 
а  крестили его больше чем че-
рез месяц – 25 декабря 1904 года, 
по старому стилю – в Рождество. 
Видимо, родители решили до-
ждаться возвращения великого 
князя из морского похода. Так 
что князь приехал на двойной 
праздник: крещение духовного 
сына Александра Михайловича 
и Рождество Христово. Крести-
ли ребенка в новеньком, недав-
но построенном Покровском 

соборе. Он и сегодня стоит в са-
мом центре Севастополя, в двух 
кварталах от дома Мазура, и вос-
хищает своими куполами ли-
монного цвета и прекрасной ар-
хитектурой.
Какая-то необъяснимая связь со-
единяла двух этих людей. Вели-
кий князь и его придворный 
фотограф были почти ровесника-
ми: Александр Михайлович ро-
дился в 1866 году, а Михаил Пав-
лович – в 1868-м. И умерли они в 
один год – в 1933-м. Только Мазур 
скончался на родине – в России, 
а Романов – в эмиграции в Евро-
пе. Видимо, их объединяли не 
только служебные отношения, 
но и дружеские связи. А  после 
того, как Александр Михайлович 
стал крестным отцом маленько-
го Саши Мазура, великий князь 
превратился практически в чле-
на семьи фотографа. В те време-

на обязанности крестных роди-
телей были очень серьезными, 
относились к ним ответственно, 
не в пример нашим дням. Крест-
ный отец отвечал перед Богом за 
духовное воспитание крестни-
ка. К тому же он должен был по-
заботиться о крестике для малы-
ша и взять на себя все расходы 
по обряду крещения и праздне-
ству. Восприемники становились 
духовными родителями ребен-
ка и духовными родственника-
ми его семьи. Ни один семей-
ный праздник не мыслился без 
присутствия кума и кумы. Для 
церкви духовное родство  – все 
равно что родство кровное. Ког-
да же родные родители не мог-
ли обеспечить своих детей, эту 
обязанность принимали на себя 
в первую очередь не другие род-
ственники, а  именно крестные 
родители. 
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Фото из альбома жены великого 
князя Александра Михайловича 
Ксении Александровны

Фото 
М.П. Мазура. 
Великий князь 
Сандро на празд
нике в Авиацион
ной школе Сева
стополя. 1911 год. 
Из альбома 
его жены Ксении 
Александровны

Фото 
М.П. Мазура. 
Великий князь 
Александр 
Михайлович 
Романов в Сева-
стополе с женой 
и детьми.  
1905 год.  
Царская при-
стань, на запад
ном берегу 
Южной бухты 
Севастополя, 
недалеко 
от вокзала. 
До нее доходили 
железнодорож
ные пути. На ней 
князь пересажи-
вался с поезда на 
яхту «Штандарт» 
и отправлялся 
в Ливадию, 
в свое имение 
Ай-Тодор.  
Из Российского 
государственного 
архива Военно-
Морского флота



БИОСКОП 
«ЗЕРКАЛО ЖИЗНИ»
Искусство фотографии, особен-
но в то время, требовало от фо-
тографа умения решать множе-
ство задач, сходных с теми, что 
возникают при создании кино-
фильмов. Первые мастера фо-
тографии  – это и режиссеры, 
выстраивающие мизансцену и 
композицию кадра, и  светотех-
ники, профессионально выстав-
ляющие свет, и бутафоры, и де-
кораторы, и костюмеры. 
И вот в 1914 году Михаил Пав-
лович решил освоить новое 
искусство «ожившей фотогра-
фии» – кинематограф. Он само-
стоятельно разработал проект 
и за год построил рядом со сво-
им домом огромный «электро-
биограф»  – двухэтажный кино-
театр на 600 мест. Свое новое 
детище Мазур назвал «Зерка-
лом жизни».
Это заведение практически 
сразу стало одним из главных 
центров культурной жизни Се-
вастополя. В  кинотеатре «Зер-
кало жизни» показывали не 
только фильмы, там проходи-
ли концерты и выступления 
известных артистов. 
Так, в 1920 году, накануне своей 
эмиграции, именно здесь пел 

свои прощальные песни Алек-
сандр Вертинский. Состоялись 
два вечерних концерта: в поло-
вине восьмого и в половине де-
вятого. Вместе с Вертинским вы-
ступала артистка разговорного 
жанра Мария Марадулина. Она 
читала юмористические расска-
зы Аркадия Аверченко и Тэффи, 
с  которыми была очень друж-
на. Примечательно, что Миха-
ил Павлович тоже был знаком 
с семьей писателя: сохранились 
фотографические портреты се-
стры и матери Аверченко, сде-
ланные в ателье Мазура. 

ПАМЯТЬ ПОКОЛЕНИЙ
В Севастополе до сих пор мно-
гие места хранят память о фо-
тографе Мазуре, ушедшем из 
жизни в 1933 году. На Большой 
Морской, напротив улицы Па-
триса Лумумбы, раньше стоял 
дом, в котором жила большая се-
мья Мазуров, рядом располагал-
ся кинотеатр «Зеркало жизни». 
А  в школе №3 на улице Совет-

ской раньше находилось Кон-
стантиновское реальное учили-
ще, в котором учились сыновья 
Михаила Павловича. На Старом 
городском кладбище на Пожа-
рова есть семейный склеп, где 
похоронены отец семейства и 
двое его детей. А памятник При-
мирения, посвященный жерт-
вам Гражданской войны, для 
потомков фотографа  – симво-
лический монумент сыновьям 
Мазура, погибшим в братоубий-
ственной битве: Шуре, служив-
шему в авиации белой армии, 
Мише и Толе, сражавшимся в 
Красной армии. 
Жена Мазура и его внук погиб-
ли в Инкерманских штольнях 
во время взрыва перед оккупа-
цией Севастополя в 1942 году, 
и  большой крест, сияющий по 
ночам на разрушенной горе  – 
это обелиск в том числе и чле-
нам его семьи. На Северной 
стороне, в уникальном по архи-
тектуре Никольском храме на 
Братском кладбище, молодой 
Мазур крестился и женился в 
один день. В  Покровском собо-
ре на Большой Морской крести-
ли почти всех детей придворно-
го фотографа.
Оказалось, что и сейчас горожа-
не помнят придворного фото-
графа Мазура, у многих в семей-
ных архивах уже более ста лет 
бережно хранятся снимки с его 
фирменным факсимиле.
В чем же был секрет его успеха? 
Неуемная энергия, поиск но-
вых, неизведанных путей, тре-
бовательность к себе. Он мно-
го и упорно работал, чему в том 
числе способствовала и боль-
шая семья, которую нужно было 
содержать. Как утверждал Миха-
ил Павлович, «сам работал с дет-
ства по фотографии и никогда 
ничем больше не занимался». 
Мазур не боялся новшеств, про-
бовал себя в самых передовых и 
еще не изведанных сферах. Лю-
бовь к родине, гордость за сооте
чественников давали ему силы 
работать даже в самые тяжелые 
времена. Когда вглядываешь-
ся в портреты, которые он ма-
стерски создавал, понимаешь: 
только тот, кто любил людей, 
мог снимать их так красиво. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Й
 /

 2
0

2
4

З А Б Ы Т Ы Е  И М Е Н А
М . П .   М А З У Р

53

Надежда Тимофеевна Аверченко, 
сестра Аркадия Аверченко. 1916 год.  
Из архива ФГБУК «Музей-заповедник 
героической обороны и освобождения 
Севастополя»

М.П. Мазур 
стоит справа 
в белом костюме, 
его жена 
Анисия сидит 
вторая слева. 
Балаклава.  
1930 год.  
Из архива 
семьи Мазур



 В 1920-Е ГОДЫ ОНО ПО­
полнилось крестьян-
ской одеждой Вязем-
ского и Духовщинского 

уездов, собранной известным 
археологом и этнографом Смо-
ленщины Екатериной Нико-
лаевной Клетновой. Позднее  – 
коллекцией головных уборов и 
бисерных украшений Ельнин-
ского уезда, переданной в му-
зей этнографом и краеведом 
Михаилом Ивановичем Погоди-
ным. В 1950–1960-е годы сотруд-
ники музея, в  том числе искус-
ствовед Людмила Михайловна 
Козикова, приумножали собра-
ние, отправляясь в этнографи-
ческие экспедиции в отдален-
ные деревни родного края. Так, 
имея вековую историю ком-
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ОДА 
СЕВЕРНОМУ 
ШЕЛКУ
АВТОР	 ФОТО

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ 	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

«…СОБИРАТЬ ВСЕ ОТНОСЯЩЕЕСЯ ДО РУССКОЙ 
ЭТНОГРАФИИ, А В ЧАСТНОСТИ – СМОЛЕНСКОЙ 
ГУБЕРНИИ, КОТОРАЯ УЖЕ САМА ПО СЕБЕ 
ЧРЕЗВЫЧАЙНО ИНТЕРЕСНА» СОВЕТОВАЛ В КОНЦЕ 
XIX ВЕКА СМОЛЕНСКОЙ МЕЦЕНАТКЕ КНЯГИНЕ МАРИИ 
КЛАВДИЕВНЕ ТЕНИШЕВОЙ ИСТОРИК-АРХЕОЛОГ 
ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ СИЗОВ. ВНЯВ ЕГО НАПУТСТВИЮ, 
КНЯГИНЯ НАЧАЛА КОЛЛЕКЦИОНИРОВАТЬ ПРЕДМЕТЫ 
БЫТА СМОЛЕНЩИНЫ, В ТОМ ЧИСЛЕ КРЕСТЬЯНСКИЙ 
КОСТЮМ. В ИТОГЕ РЕЗУЛЬТАТ ЕЕ ТРУДОВ ПОЛОЖИЛ 
НАЧАЛО ОБШИРНОМУ СОБРАНИЮ ТРАДИЦИОННОГО 
КОСТЮМА СМОЛЕНСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО 
МУЗЕЯ-ЗАПОВЕДНИКА.

Окончание. Начало см.: «Русский мир.ru» №4 за 2024 год



плектования, музейная коллек-
ция смоленского крестьянского 
костюма сегодня насчитывает 
более тысячи предметов. Зна-
чительная ее часть представле-
на в экспозиции одного из отде-
лов музея-заповедника  – музее 
«Смоленский лен».
Почему же Сизов так настой-
чиво обращал внимание Те-
нишевой именно на смолен-
ские артефакты? «Потому что 
Смоленщина невероятно само-
бытна,  – отвечает заведующая 
музеем Лариса Викторовна За-
харенкова.  – Мы находимся на 
стыке двух регионов: России и 
Белоруссии. Это великорусская 
и белорусская культура. Они 
схожи, но у каждой есть свои от-
личия. К тому же мы граничим 

с несколькими российскими 
областями  – Псковской, Калуж-
ской, Московской, Тверской, 
Брянской, а также с двумя бело-
русскими  – Могилевской и Ви-
тебской. Вокруг нас целый рас-
садник разных культур».
А еще, если заглянуть поглуб-
же в прошлое, то вспомнится, 
что Смоленская губерния, по 
словам Екатерины Клетновой, 
«искони, даже в глубочайшие 
доисторические времена, явля-
лась местом продвижения мно-
гих племен и народов, частью 
тут же оседавших, частью прохо-
дивших дальше, но все же остав-
лявших здесь, в  большей или 
меньшей степени, нечто «свое», 
самобытное». Оттого столь раз-
нообразны бытовавшие на тер-

ритории Смоленщины народ-
ные костюмы.
Так как Смоленская земля с 
древних времен славилась вы-
ращиванием льна, большая 
часть одежды смоленских кре-
стьян шилась из домотканого 
холста. В  музее «Смоленский 
лен» экспозицию тематически 
разделили между этажами: на 
первом подробно рассказывают, 
как добывалось льняное волок-
но, а  на втором  – показывают, 
к  чему приводят занятия льно-
водством: к изготовлению тка-
ней, пошиву одежды. Как гово-
рит Лариса Викторовна, «здесь 
у нас представлена модная кол-
лекция XIX  – начала ХХ  века. 
Дизайнер здесь тоже есть  – это 
народ российский».
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Смоленская 
крепостная 
стена, 
в Никольской 
башне которой 
размещается 
музей 
«Смоленский 
лен»

Памятник святому 
равноапостольному 
князю Владимиру 
на набережной 
Смоленска

Одна из самых 
любимых 
смолянами 
башен 
Смоленской 
крепостной 
стены – 
Громовая. 
Одна из пяти 
сохранившихся 
шестнадцати
гранных башен, 
которые часто 
называют 
круглыми



БОДРЫ, СВЕЖИ, ОПРЯТНЫ
Всегда интересно, как выгляде-
ли люди, которые могли носить 
одежду, представленную в му-
зее. Остались довольно подроб-
ные описания внешнего вида 
смолян. Так, историк Петр Дми-
триевич Шестаков фиксировал в 
середине XIX века, что «жители 
Смоленской губернии – Славян-
ского племени, коренные Рус-
ские». Среди них по территори-
альному признаку он выделял 
население белорусской и вели-
корусской Смоленщины. По его 
мнению, «жители уездов, отда-
ленных от Польши, <…> носят 
черты характера Великорусов. 
Они деятельны, бодры, свежи, 
дородны, зажиточны и опрят-
ны. Сметливость, деятельность, 
заботливость об участи своего 
семейства, изворотливость при 
отыскании средств к жизни  – 
отличительные черты жителей 
этих уездов. В прочих уездах пре-
обладает белорусский элемент». 
Великорусы Смоленщины, по 
данным этнографии на нача-
ло ХХ века, в  отличие от сво-
их древних высоких пред-
ков – кривичей, были среднего 
роста (у мужчин он составлял 
163,9 см), при этом осанисты и 
степенны. С  русыми волосами 
и глазами серого или голубого 
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Мужские 
льняные порты 
редко можно 
встретить 
в музейных 
собраниях. 
Завязывались 
шерстяным 
плетеным 
поясом

Костюм дружки 
(свидетеля 
жениха):  
льняная 
мужская рубаха-
косоворотка, 
украшенная 
тканым 
орнаментом 
и вышивкой 
крестом; 
полотенце 
из холста через 
плечо. Рядом 
полотенце – 
свадебный 
рушник, на это 
указывают 
парные 
вышитые птички.  
Все – первая 
половина 
ХХ века



цвета, причем цвет глаз оттен-
ка цветущего льна преобладал в 
основном у женщин. Великору-
сы и белорусы внешне отлича-
лись мало. Историк И.И. Орлов-
ский о смоленских белорусах 
писал, что «при кротком взгляде 
глаз, черты лица его отличаются 
мягкостью и тонкостью, особен-
но у женщин; и это вполне гар-
монирует с несколько хрупким 
телосложением белоруса».
В обширной музейной коллек-
ции крестьянской одежды бо-
лее всего представлен женский 
костюм. Как шутят сотрудники, 
«с мужчинами у нас произошла 
дискриминация». «Одних толь-
ко женских рубах в коллекции 
300 штук,  – рассказывает Лари-
са Захаренкова. – А вот всей муж-
ской крестьянской одежды всего 
100 единиц. Из них пять-шесть 
портов, да и рубахи по пальцам 
можно пересчитать». Как говорят 
в музее, это связано с тем, что на 
мужчинах в хозяйстве немнож-
ко экономили. Лучшие, тонко 
выделанные ткани обычно шли 
на женский костюм, который 
затем берегли и даже переда-
вали по наследству. «На одежду 
мужиков шли ткани покрепче, 
погрубее,  – продолжает заведу-
ющая музеем. – И, наверное, не 
так много у них в обиходе было 

одежды, она сильнее изнашива-
лась. Например, последняя ру-
баха, которую недавно сдали в 
музей, была сильно потрепана, 
видно, что ее долго носили».
Льняная рубаха, которую наде-
вали навыпуск с портами, лапти 
с льняными онучами или сапо-
ги, верхняя одежда да шапка  – 
вот основная одежда смолен-
ских мужиков. По составу она 

почти не отличалась от того, что 
носили по всей России. Так же 
как и везде, на мальчиков здесь 
надевали порты в 6–7 лет, ког-
да ребенок «входил в ум», а ува-
жающий себя, «справный» кре-
стьянин никогда не появлялся 
на улице без шапки.
Описывая в своих знамени-
тых «Письмах из деревни» вза-
имоотношения в крестьянских 
семьях, смоленский помещик 
Александр Николаевич Энгель
гардт подметил одну интерес
ную местную особенность: «Муж-
чина ничего не дает бабе на 
покупку одежды, баба одевает-
ся на свой счет, мало того, баба 
должна одевать своего мужа 
и детей. <…> Баба всегда ко-
пит, уже маленькой девочкой 
она бегает за ягодами и гриба-
ми, если есть кому продать их, 
и  копит вырученные деньги 
на наряды  – на платки, крали. 
Вырастая, она копит на прида-
ное, и деньги, и полотна, и на-
мётки, и вышиванья. Выйдя за-
муж, баба копит на одежду себе, 
детям, мужу. Замечательно, что 
баба считает себя обязанною 
одевать мужа и мыть ему белье 
только до тех пор, пока он с 
нею живет. Pаз муж изменил 
ей, сошелся с другою, первое, 
что баба делает, это отказывает-
ся одевать его: «живешь с ней, 
пусть она тебя и одевает, а  я 
себе найду». Угроза эта обыкно-
венно действует очень сильно». 
Бытовал ли такой обычай на 
территории всей Смоленщины 
или только среди поместных 
крестьян Энгельгардта, описа-
ние умалчивает.

Лапти покосные  
начала ХХ века
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Лапти и кора 
липы (лыко), 
из которой 
их плели

И.Ф. Буданова 
в «венке» – 
головном уборе, 
который девицы 
надевают 
на девичник, 
а невеста 
на свадьбу



ДАР РУССКОЙ ЗЕМЛИ
В отличие от мужской одеж-
ды именно в женском тради-
ционном костюме наиболее 
ярко отразились особенности 
двух основных этнических 
групп, населявших террито-
рию Смоленщины: великору-
сов и белорусов. 
На северо-востоке Смоленской 
губернии  – это Бельский, Вя-
земский, Гжатский, Сычевский, 
Юхновский уезды  – в велико-
русском женском костюме пре-
обладали длинные косоклин-
ные сарафаны. В зависимости от 
места бытования, покроя, мате-
риала, украшений они называ-
лись по-разному: «хверзя» или 
«ферзя», что напоминало по зву-
чанию старинную одежду  – фе-
рязь; «синяк» или «синикин», что 
отсылало к синему цвету сарафа-
на. «Он действительно обычно 
был глубочайшего синего цве-
та или даже черного,  – говорит 
Лариса Викторовна. – Реже бор-
дового или, как говорили наши 
крестьянки, «бурдового», кото-
рый им очень нравился. Еще его 
называли «клинастик» или «со-
рококлин», хотя таковым он не 
был. Это наиболее архаичный 
тип сарафана, бытовавшего в 
России, что называется, «дар рус-
ской земли».
В летнюю пору, отправляясь на 
сенокос или жатву, крестьянки 
Вяземского уезда надевали под 
косоклинный сарафан особую 
одежду – насовки. Они напоми-
нали по покрою древний «глу-
хой» сарафан или современное 
платье без рукавов и шились из 
отбеленного льняного холста. 
В  поле тяжелый косоклинник, 
в котором работать было неудоб-
но, снимали, и  женщины оста-
вались в рубахе и насовке. На-
звание «насовка», как отмечал 
Владимир Даль, произошло от 
глагола «насовывать», то есть на-
девать. Широко распространен-
ная в прошлом одежда рано вы-
шла из употребления и потому 
редко встречается в музейных 
собраниях. Украшенные вышив-
кой насовки сарафанного типа 
первой половины XIX века – не-
сомненная ценность коллекции 
смоленского музея.
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В музее 
можно увидеть, 
из чего состояли 
традиционные 
головные уборы.  
Кичка с рогами 
из холста 
и бересты, 
которая 
надевалась 
под дорогой 
головной убор, 
придавала 
ему форму 
и предохраняла 
от загрязнений

Вышитая 
женская рубаха 
и сарафан 
из льняной 
домотканины. 
Поверх надет 
интересный 
фартук – сзади 
он застегивается 
на пуговичку, 
но имеет два 
декоративных 
«хвостика», на 
концах которых 
вышиты фигурки 
сидящих котиков



На юго-востоке губернии, бли-
же к территориям современ-
ных Калужской и Брянской 
областей, просватанные и за-
мужние крестьянки носили по-
нёвы. Они подпоясывали их 
плетеным пояском-гашником, 
но не на талии, а  ближе к бе-
драм. При этом, выпущенная 

из понёвы длинная рубашка об-
разовывала большой напуск  – 
«пазуху», то есть «простор меж 
груди и одежи, над поясом» по 
Далю. «Худенькие смоленские 
крестьянки любили объем, – го-
ворит Лариса Викторовна,  – и 
старательно создавали его с по-
мощью одежды. Ведь чем боль-
ше ткани пошло на наряд, тем 
зажиточнее считалась женщи-
на». Вряд ли кто-то из наших со-
временниц, выбирающих мод-

ную одежду оверсайз, то есть 
большего размера, догадывает-
ся, что более ста лет назад мане-
ра одеваться подобным образом 
тоже была популярна. В  музее 
«Смоленский лен» можно уви-
деть наглядные примеры того, 
как это было.
Жизнь смоленской крестьянки 
была полна забот и хлопот, но и 
радости в ней тоже присутство-
вали. Пора, когда девушка неве-
стится, свадьба, рождение детей 
сопровождались определенны-
ми обрядами и особыми пред-
метами. Так, по описанию хра-
нителя народной памяти Якова 
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Маланья 
Дмитриевна 
Герасёва, 
«в чапце 
с хвостиками». 
Ельнинский 
уезд, деревня 
Гнездилово.  
Из коллекции 
М.И. Погодина

Льняные костюмы жениха и невесты 
и пояс, связывающий вместе 
будущих молодоженов Бусы-крали 

из бисера 
и стекла на 
льняной нитке. 
Когда невесту 
собирали 
к венцу, на нее 
«надевали много 
краль, больше 
десятка рядок 
(ниток)»



Романовича Кошелева, «на Смо-
ленщине был повсеместно рас-
пространен обычай вплетать в 
косу девушки «красоту», крас-
ную или розовую ленточку,  – 
знак того, что девушка призна-
валась взрослой и что ей да-
валась «девья жизнь» и «воля». 
Смолянки припевали: «Я дев-
чонка распрекрасна: // В  косе 
ленточка атласна». Накануне 
свадьбы девушка прощалась с 
«красотой»  – ленточки раздава-
лись подругам. 
После замужества молодуха на-
девала головной убор, полно-
стью покрывавший волосы. 
В  великорусской Смоленщине 
носили многосоставные рога-
тые кики, сороки, повойники, 
кокошники. В  экспозиции му-
зея показано, из каких частей 
они состояли, как украшались. 
Например, у  популярной соро-
ки сзади крепился красочный 
бисерный позатылень. Бисер на 
Смоленщине очень любили. 
В конце XIX века головные 
уборы, бытовавшие с древно-
сти, все больше стали заменять 
фабричные платки. У  смоля-
нок даже появилась частушка: 
«Подари, милой, платок, // На 
котором есть цветок; // Теперь 
мода на платки: // Во всю голо-
ву цветки».

ДАР БЕЛОРУССКОЙ ЗЕМЛИ
Поречский, Духовщинский, Смо-
ленский, Краснинский, Рославль-
ский и частично пограничные с 
ними уезды на юго-западе губер-
нии входили в состав белорус-
ской Смоленщины. В  женском 
традиционном костюме здесь 
бытовали яркие многоцветные 
юбки-андараки с пришитым ли-
фом  – кабатом. Шерстяную или 
льняную широкую «юпку» (мест-
ные именно так произносили это 
слово) шили из пяти-шести по-
лотнищ. Если их разложить и по-
считать, получается около 2 ме-
тров ткани в ширину. «Женщину, 
которая носила андарак, называ-
ли андарашница,  – поясняет Ла-

риса Викторовна, – что являлось 
синонимом слова «зажиточная», 
хорошая хозяйка. Ткани на юпку 
пошло много, значит, может себе 
позволить. А еще андарак прида-
вал дополнительный объем, то 
есть показывал, что женщина не 
голодает, может лишний кусок 
съесть. Кроме того, андарак с ка-
батом  – это такой костюм-транс-
формер. Имея несколько юпок и 
лифов к ним, по-всякому их со-
четая, женщины могли с мини-
мальным набором одежды всег-
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Слева представлен льняной костюм 
белорусской смолянки из рубахи 
и передника «запона». Дополняют 
его набивной платок и бусы-крали

Мужские 
холщовые 
рубахи-
косоворотки 
украшались 
вышивкой 
не менее 
обильно, 
чем женские. 
На Смоленщине 
бытовали 
названия рубах:  
«кожух», 
«тонёнка», 
«коленкорка», 
«льнянуха», 
«альнянина». 
В старину 
смолянки 
говорили, что 
«матерьялы 
разные, 
аж от ихнева 
рябиння глазы 
разбегаюцца»



да выглядеть по-разному». Есть в 
музее и особенная юпка, сшитая 
уже по городской моде – с обор-
кой. Такой андарак называли 
«хвальбовник».
В уездах, тяготевших к белорус-
ской культуре, где белорусы и ве-
ликорусы дружно жили на од-
ной территории, популярностью 
пользовались вышитые перед-
ники  – по-местному «хвартуки». 
Часть передников из коллекции 
музея была собрана Марией Те-
нишевой в деревнях вокруг зна-
менитого села Талашкино. О них 
известный исследователь смолен-
ского костюма Людмила Козикова 
писала: «Красиво, ярко оформле-
ны фартуки этой местности. Часто 
2/3 поверхности его снизу вверх 
занимают полосы геометриче-
ского орнамента от широких до 
узких вверху, исполненных тка-
чеством как в технике полотня-
ного переплетения, так и бранно-
го, перемежающегося с полосами 
вышивки. Праздничность, торже-
ство красоты, феерия цвета в соче-
тании красного, белого, желтого 
и вкраплений синего, все создает 
«солнечный» колорит». Такие фар-
туки носили, чтобы подчеркнуть 
красоту костюма. 
Белорусские смолянки покрыва-
ли головы намётками – длинны-
ми льняными полотенцами, кон-

цы которых богато украшались 
кружевом, вышивкой, ткаными 
узорами, махрами. «Девичьи на-
мётки были длиной около метра, 
их обвязывали вокруг головы 
просто как ленту, оставляя заты-
лок открытым, – рассказывает за-
ведующая музеем.  – Длина жен-
ских намёток могла достигать 
3 метров. Их не просто накручи-
вали вокруг головы, скрывая пол-
ностью волосы, а создавали неве-
роятные сложные композиции, 
так что намётка напоминала тюр-
бан». Смолянок в подобных го-
ловных уборах можно увидеть 
на знаменитых акварелях Федо-
ра Солнцева или фотографиях 
Михаила Погодина.

СМОЛЕНСКИЕ УКРАСЫ
У народного костюма Смолен-
щины есть одна общая особен-
ность: богатый декор. Как писала 
Екатерина Клетнова, «несмотря 
на то, что Смоленская губерния 
искони являлась губернией лес-
ной, украшениями из дерева 
она совершенно не может по-
хвастаться, <…> в нашей мест-
ности все орнаментальное на-
родное творчество выразилось 
именно в шитых и тканых «укра-
сах». Наиболее пышно украша-
лись плечевые вставки женских 
рубах, так называемые «поляки» 
или «полики», а также «прошив-
ки» полотенец. В белорусской ча-
сти губернии больше бытовали 
украсы тканые, а  в великорус-
ской – вышитые. 
Местные украсы, по определе-
нию Клетновой, отличала «абсо-
лютная «двуличность», то есть не 
только известная чистота изнан-
ки, но совершенная ее тожде-
ственность с лицом». Крестьянки 
называли такой прием «на оби 
бока». Другой характерной осо-
бенностью была «совершенная 
инкрустированность узора, при-
чем «земля» (то есть фон) являет-
ся осмысленно заполненной и 
дает такие же самостоятельные 
фигуры, как и сам узор».
Традиционный, наиболее арха-
ичный смоленский орнамент  – 
строго геометрический. Ромбы, 
квадраты, треугольники, множе-
ство крестов – косых и прямых – 
выстраивались на холстах в ров-
ные линии. Правда, крестьянки 
не ведали терминов геометри-
ческих фигур и называли их по-
своему. Так, в  «Смоленском об-
ластном словаре» за 1914 год, 
составленном этнографом Вла-
димиром Николаевичем Добро-
вольским, упоминается, что «в 
Тананыкине и с. Прыщах девуш-
ки вышивают и вытыкают сле-
дующие узоры: 1) казельчики, 
2) заячьи ушки, 3) вароньи глаз-
ки, мудрёнка, 4) кресты, 5) кли-
ны, 6) лапки, <…> 10) копейки, 
11) пустые копейки».
Веками повторявшиеся тради-
ционные узоры изначально име-
ли сакральный смысл. Но к на-
чалу ХХ века, по словам Ларисы 
Викторовны, «значение симво-Р
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Льняное полотенце 
с благожелательной надписью  
«Умывайся на здоровья,  
утирайся на красу»

Девушки 
на выданье. 
Ельнинский уезд. 
Одеты в льняные 
рубахи с ткаными 
и вышитыми 
украсами, 
лапти с онучами 
и оборами. 
На головах 
у них набивные 
платки повязаны 
«домиком» или 
«шалашиком»



лов было утрачено. Крестьянки 
уже не могли объяснить, поче-
му они вышивают тот или иной 
узор, говорили, что так вышива-
ли мама, бабушка, испокон веку 
так вышивали. Да и само слово 
«украсы» употребляли уже толь-
ко очень пожилые женщины». 
Искусствовед Сергей Маков-
ский, описывая то время, заме-
тил, что «народ бессознательно 
хранит сокровище этих первич-
ных форм, этих рисунков  – за-
родышей красоты, неподражае-
мых и вечных как его судьба».
В начале ХХ века в ходу уже были 
узоры растительные, вплоть до 
псевдонародных брокаровских. 
К тому же крестьянки необычай-
но полюбили занятия каллигра-
фией на холсте, то есть вышива-
ли крестиком отдельные буквы, 
фразы, цифры. Нередко это были 
добрые пожелания: «Утирайся 
на красу, умывайся на здоровья». 
В музее рассказывают, что выши-
вальщицы не всегда были гра-
мотными и нередко восприни-
мали буквы просто как красивые 
фигуры, могли расположить их 
в виде узора. Этим объясняется 
наличие ошибок в словах. Попу-
лярная для вышивки фраза «кого 
люблю, тому дарю» могла пре
вратиться в «кого люблю, тому 
раю». Для детей в музее проводят 
интереснейшую экскурсию-квест 
«Азбука на холсте», предлагая 
отыскать в музейной экспозиции 
предметы с надписями.
Вышитые на холсте буквы и сло-
ва в руках крестьянок могли пре-
вратиться в орнамент, но, как 
писал Сергей Маковский, и сам 
«народный орнамент – слова, из 
которых слагается язык народ-
ного искусства».

«В ВЕЩАХ ХРАНЯТСЯ 
ЖИЗНИ ПОКОЛЕНИЙ»
Ниточка из прошлого тянется че-
рез всю экспозицию музея «Смо-
ленский лен»  – из тех времен, 
когда смоленские крестьяне вы-
ращивали лен, пряли, ткали, вы-
шивали, своими руками и талан-
тами преображали быт красотой. 
Видна здесь и нить отдельной 
крестьянской жизни, которая 
сплетена из главных моментов 
бытия: рождения, свадьбы, упо-

коения. Каждый из них сопрово-
ждался обрядовыми льняными 
полотенцами с вышивкой или 
ткаными узорами.
«Сотканное полотенце для наших 
предков было символом челове-
ческой жизни, – поясняет Лариса 
Захаренкова. – Наиболее древние 
экземпляры из музейной коллек-
ции заканчиваются бахромой, 
или, как говорили смоленские 
крестьянки, «бухмурой», то есть 
незафиксированными нитями 
основы. Потому что полотенце  – 
это твоя судьба, и, по древним 
поверьям, его нельзя обрезать, 

к нему ничего не должно приши-
ваться, иными словами, нельзя 
вносить в судьбу какие-то измене-
ния. И тогда будет твоя жизнь ров-
ная, спокойная, без несчастий и 
потрясений». Однако постепенно 
«преданья старины глубокой» ухо-
дили в прошлое, и смолянки по-
любили пришивать к краям поло-
тенец нарядные полоски кумача, 
связанное вручную или фабрич-
ное кружево.
Особо искусно декорировались 
полотенца, используемые для 
украшения избы и висевшие в 
красном углу на иконах. Как го-
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Полотенце 
с изображением 
Георгия 
Победоносца. 
Вышивала 
Феодосия 
Григорьевна 
Пастушенкова. 
1898 год, 
февраль

Праздничными 
полотенцами 
украшали избу. 
При ширине 
около 40 санти
метров их длина 
составляла 
от 1 до 5 метров. 
Полотно для них 
было высокого 
качества, 
из тонких нитей



ворили крестьянки, «набожники 
дужа ръзугаристыи были». Этот 
обычай не забыт и сегодня. Он 
зафиксирован сотрудниками му-
зея, которые регулярно отправля-
ются в этнографические экспеди-
ции по области. 
Ни одна смоленская свадьба не 
обходилась без обрядовых поло-
тенец. На полотенце  – «поднож-
ку»  – становились молодые во 
время венчания. Тонко выткан-
ными и украшенными искусной 
вышивкой полотенцами одари-
вала невеста семью жениха. По 
ним проверяли ее мастерство, ру-
кодельница ли она. Полотенца-
«расшивалы», то есть вышитые, 
надевали через плечо дружки же-
ниха и подружки невесты. Отго-
лосок этой традиции остался и 
в современных свадьбах в виде 
ленты со словом «свидетель». 
Выставлено в музее и богато де-
корированное ритуальное по-
лотенце  – поминальное. «Когда 
человек умирал, полотенце со-
рок дней висело на его доме, на 
окне, – рассказывает Лариса Вик-
торовна. – Такие полотенца очень 
часто вешали на кресты в день 
поминания усопших  – Радони-
цу. В  деревнях поближе к Бело-
руссии эта традиция сохранилась 
до сих пор. Только полотенца уже 
не тканные вручную, не льня-

ные, а  чаще покупные синтети-
ческие или просто вырезанные 
куски тюля».
В 1903 году Мария Тенишева пи-
сала: «Старинные крестьянские 
костюмы нашей губернии очень 
красивы, но, к сожалению, на них 
«прошла мода», как говорят бабы, 
их уже не носят теперь, все боль-
ше и больше заряжаясь городски-
ми фасонами из скверных фа-
бричных ситцев. Однако у старух 
сохраняются еще по сундукам все 
принадлежности старинного убо-
ра…» Начиная с княгини, коллек-
ционеры, а затем и музейные со-
трудники собирали и старались 
сохранить для истории то, что 
стремительно «уходило из моды» 
на рубеже веков, то, что составля-
ло наследие их малой родины. 

По выражению Екатерины Ни-
колаевны Клетновой, изучение 
культурного наследия своего на-
рода «развивает любовь к род-
ному краю, взлелеявшему и вы-
нянчившему нередко целые 
поколения дедов и прадедов 
наших, к  этой именно колыбе-
ли, к  которой большинство со-
вершенно равнодушно. Между 
тем только лишь одна эта лю-
бовь способна выработать того 
настоящего гражданина, кото-
рый нам был всегда желателен, 
а  теперь особенно необходим». 
В  1918 году этнограф искренне 
считала, что «незнание своего 
края и своей истории является в 
наше время предосудительным 
для каждого гражданина», тогда 
как знание родных мест «сдела-
ет нас более богатыми духовно и 
более счастливыми».
Спустя сто лет эти слова не по-
теряли актуальности. В Смолен-
ском музее-заповеднике и его от-
деле «Смоленский лен» память о 
дедах и прадедах трепетно бере-
гут, родное и близкое продол-
жают любовно собирать, скру-
пулезно изучать, знакомить с 
ним и местных жителей, и тури-
стов, и заезжих московских жур-
налистов. Нить, связывающая 
прошлое и будущее, не должна 
оборваться... Р
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Смоленск 
соединяет 
в себе 
древнее 
прошлое 
и энергию 
будущего

Музейные 
сотрудники 
многое делают 
для того, чтобы 
не прервалась 
связующая 
нить веков 
и поколений
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КАМЕННАЯ ЛЕТОПИСЬ  
XVI ВЕКА

Цари Феодор 
Иоаннович 
и Иоанн 
Васильевич 
Грозный. 
Фрагмент 
фрески «Древо 
государей 
Российских» 
свода южной 
галереи собора 
Новоспасского 
монастыря. 
Москва.  
1689 год. ГИМ

ПАМЯТНИКИ АРХИТЕКТУРЫ – ЖИВЫЕ СВИДЕТЕЛИ ПРОШЛОГО, 
СПОСОБНЫЕ МНОГОЕ РАССКАЗАТЬ ВНИМАТЕЛЬНОМУ ИССЛЕДОВАТЕЛЮ. 

НЕСЛУЧАЙНО НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ ПИСАЛ,  
ЧТО «АРХИТЕКТУРА – ТОЖЕ ЛЕТОПИСЬ МИРА: ОНА ГОВОРИТ ТОГДА, 

КОГДА УЖЕ МОЛЧАТ И ПЕСНИ, И ПРЕДАНИЯ».

АВТОР

АРИНА АБРОСИМОВА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



 У БЕДИТЬСЯ В ЭТОМ 
можно на выставке 
«Тайны соборов эпохи 
Ивана Грозного» в Го-

сударственном научно-иссле-
довательском музее архитекту-
ры имени А.В. Щусева (МУАР). 
Здесь демонстрируются экс-
понаты из коллекций Государ-
ственного исторического му-
зея, Тверского государствен-
ного объединенного музея, 
музея «Ростовский кремль», 
Московского государственно-
го объединенного музея-за-
поведника, архива Института 
истории материальной куль-
туры РАН, Российской государ-
ственной библиотеки и самого 
МУАР. В  пространстве Анфила-
ды представлены фотографии, 
рисунки, чертежи, иконы, фре-
ски, детали и макеты храмов.

Название выставки интригует. 
Иван IV – один из самых инте-
ресных и противоречивых са-
модержцев России, неслучайно 
историки до сих пор расходят-
ся в оценках итогов его прав-
ления. С  одной стороны, ему 
ставят в заслуги реформы си-
стемы государственного управ-
ления, расширение торговых 
и культурных связей со стра-
нами Европы и Азии, прекра-
щение феодальной усобицы, 
ликвидацию остатков Золотой 
Орды, присоединение новых 
земель, почти вдвое увеличив-
ших территорию Русского го-
сударства. С  другой  – упрека-
ют за бесчинства опричнины, 
разгром Великого Новгорода, 
террор, развязанный против 
некоторых боярских родов, 
Ливонскую войну. К  этому не-

редко добавляют и убийство 
царем собственного сына  – 
Ивана Ивановича, однако ни-
каких неоспоримых доказа-
тельств этого нет. 
Но стоит также напомнить, что 
именно при Иване Грозном в 
Москве был основан Печатный 
двор, а по его прямому прика-
зу был создан уникальный Ли-
цевой летописный свод. Не го-
воря уж о том, что мы до сих 
пор любуемся шедеврами хра-
мовой архитектуры, созданны-
ми во время правления Ивана 
Васильевича.

На выставке 
можно увидеть 
фотографии, 
рисунки, 
чертежи, детали 
и макеты храмов
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СИНТЕЗ ТРАДИЦИЙ
Архитектура немыслима без 
традиций и преемственности, 
без синтеза старых и новых 
стилей, школ, материалов и 
технологий. Так что вполне ло-
гично экспозиция начинается 
с рассказа о соборах, построен-
ных во время правления деда и 
отца Ивана Грозного – Ивана III 
и Василия III. Это храмы, возве-
денные псковскими и итальян-
скими зодчими в конце XV – на-
чале XVI века. 
Нужно заметить, что в XV веке в 
русской архитектуре еще господ-
ствует тип раннемосковских од-
ноглавых храмов с большим 
широким барабаном, подчерк
нутым несколькими рядами ки-
левидных закомар. Если пре-
жде закомары строили в один 
ряд, то теперь храмы украшают 
несколько их рядов. При этом 
верхние закомары уже не име-
ют структурной функции, став 
декоративным украшением, на-
званным «кокошниками». 
Но в конце того же, XV века 
на Руси начинают работать 
европейские зодчие. И  здесь 

уместно вспомнить об исто-
рии строительства Успенско-
го собора Московского Крем-
ля. После страшного пожара 
1470 года старый Успенский со-
бор Кремля, построенный еще 
в XIV  веке, при Иване Калите, 
нуждался в перестройке. Возве-
сти новый храм Иван III пору-
чил артели под руководством 
псковских мастеров Кривцова 
и Мышкина, позже построив-
ших в Кремле Благовещенский 
собор и церковь Ризоположе-
ния. Торжественная церемония 
закладки собора в Кремле со-
стоялась в 1472 году 
За образец для Успенского собо-
ра в Кремле был выбран белока-
менный Успенский собор древ-
него Владимира, построенный 
в 1158–1160 годах по приказу 
князя Андрея Боголюбского и 
спустя тридцать лет расширен-
ный князем Всеволодом Боль-
шое Гнездо. 
Но когда зодчие возвели крем-
левский Успенской собор до сво-
дов, он рухнул. Согласно лето-
писям, произошло это во время 
землетрясения 20 мая 1474 года. 

Также выяснилось, что при воз-
ведении собора известь была «не 
клеевита да камень не тверд». 
Тогда, по совету своей супруги 
Софьи Палеолог, Иван III отпра-
вил в Италию посла Семена Тол-
бузина, приказав привезти от-
туда опытного архитектора. Так 
в Москве появился Аристотель 
Фиораванти, который и возвел 
Успенский собор в 1475–1479 го-
дах. Сохранив общие черты вы-
бранного в качестве образца вла-
димирского храма, итальянец 
создал нечто совершенно новое. 
Прежде всего это относилось к 
внутреннему пространству со-
бора: свободного, единого и до-
ступного для обозрения из лю-
бой точки нефа. Несмотря на то, 
что здание было построено из 
тесаных блоков белого камня 
(с включением кирпичных эле-
ментов  – сводов, столпов, бара-
банов и т.д.) на мощном фунда-
менте с дубовыми сваями, оно 
производит впечатление лег-
кости и устремленности ввысь. 
Этот эффект был достигнут бла-
годаря использованию совер-
шенно новых для русской ар-
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Панорама 
Александровской 
слободы. 
Литография. 
1883 год



хитектуры приемов: крестовым 
сводам одинаковой высоты, кру-
глым колоннам, а  также метал-
лическим связям для укрепле-
ния стен и сводов. Как отмечают 
специалисты, в  облике собора 
гармонично слились традиции 
домонгольских соборов, а также 
элементы романского и ренес-
сансного стилей. 
Иными словами, работавшие 
на Руси в конце XV  – начале 
XVI века итальянские масте-
ра оказали серьезное влияние 
на развитие русской архитек-
туры: были усвоены новые 
строительные приемы с ис-
пользованием в конструкциях 
металлических связей, появил-

ся позднеготический и ренес-
сансный декор на фризах и 
порталах, причем не только из 
камня, но и из терракоты. 
Иван Васильевич, родившийся 
в 1530 году, с детства впитывал 
эту обновленную эстетику – его 
дворец в Александровской сло-
боде, как и стены и башни Мо-
сковского Кремля, были постро-
ены итальянцами. А  церковь 
Вознесения Господня в Коломен-
ском, по преданию заложенная 
Василием III во время моления 
о даровании сына, также была 
возведена итальянцем – Петром 
Анибале. Она была освящена в 
1532-м, а  через год Василий III 
скончался. Регентом при мало-

летнем Иване стала его мать Еле-
на Глинская, но она скончалась 
при неясных обстоятельствах в 
1538 году. 
Время взросления оставшегося 
сиротой Ивана IV  – это возврат 
к старым архитектурным тради-
циям раннемосковских храмов 
и отсутствие следов работы ита-
льянских мастеров. Малолетний 
великий князь не был заказчи-
ком строительных работ, на ме-
стах этим занимались монасты-
ри, духовенство, бояре, купцы. 
Архитектура по частным, а  не 
государственным заказам была 
довольно разнообразна и сти-
листически неоднородна. При 
этом дорогое каменное стро-
ительство мог себе позволить 
далеко не каждый заказчик. 
Строили в основном из дере-
ва, а  частые пожары регулярно 
уничтожали эти постройки...
16 января 1547 года Иван Василь
евич венчался на царство в 
Успенском соборе Московско-
го Кремля. В  истории Русско-
го государства началась новая 
эпоха. Иван IV созвал первый 
Земский собор, сформировал 
стрелецкие войска, провел ре-
форму государственного управ-
ления, утвердил новый свод 
законов. Москве покорились Ка-
занское, Астраханское и Сибир-
ское ханства, в  1557 году бей 
Ногайской Орды признал себя 
вассалом Ивана Грозного. Столь 
серьезные достижения государ-
ства не могли не отразиться в 
искусстве, ведь просвещенный 
государь знал наизусть Библию, 
играл в шахматы, много читал, 
вел переписку с английской 
королевой Елизаветой I  и дру-
гими европейскими монарха-
ми, писал стихиры. Он же соз-
дал в Александровской слободе 
первую школу хорового пения, 
куда привлек лучших распевщи-
ков, сочинителей и музыкантов. 
В 1564 году в Москве на основан-
ном Иваном Васильевичем Пе-
чатном дворе была напечатана 
первая русская книга – Апостол. 
А в 70-е годы XVI века появился 
богато иллюстрированный Ли-
цевой летописный свод («Царь-
книга»), излагающий события 
мировой и русской истории.Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Й
 /

 2
0

2
4

К У Л Ь Т У Р А
В Ы С Т А В К А  « Т А Й Н Ы  С О Б О Р О В  Э П О Х И  И В А Н А  Г Р О З Н О Г О »

67

Церковь 
Вознесения 
Господня 
в Коломенском. 
Реконструкция 
в цвете.  
1940 год.  
В.Н. Подключ
ников



ОБРАЗЦЫ 
ДЛЯ ПОДРАЖАНИЯ
Реализация первых серьезных 
архитектурных проектов Ива-
на Грозного относится к середи-
не 1550-х годов. Современные 
исследователи выделяют время 
правления Ивана IV как особый 
этап в истории русской архитек-
туры, когда она интерпретиру-
ется с новых позиций  – и ком-
позиционно, и  конструктивно, 
и  стилистически. Возобновля-
ется строительство пятиглавых 
соборов, копирующих в мень-
шем масштабе Успенский собор 
Московского Кремля. Но парал-
лельно возводятся и традицион-
ные одноглавые четырехстолп-
ные церкви, храмы «иже под 
колоколы», бесстолпные с кре-
щатыми сводами храмы, а также 
уникальные шатровые церкви. 
Сложился и новый тип сооруже-
ний  – многопридельный (мно-
гопрестольный) храм: единый 
комплекс с несколькими приде-
лами, посвященными разным 
святым. Постепенно в разнообра-
зии конструктивных и образных 
решений стали проявляться ин-
дивидуальные черты: храмовой 
постройке позволительно иметь 
«свое лицо», какие-то оригиналь-
ные детали. Поэтому для совре-
менных исследователей почти в 
каждом памятнике эпохи Гроз-
ного нередко кроются тайны...
В XVI веке на Руси начинают 
строить уникальные каменные 
шатровые храмы, аналогов кото-
рым нет ни в одной другой стра-
не. До сих пор идут споры о том, 
какой из них был первым. Вы-
сказываются предположения, 
что это могли быть часозвоня 
Новгородского детинца, церковь 
Алексия, митрополита Москов-
ского Чудова монастыря в Мо-
сковском Кремле или Покров-
ская церковь в Александровской 
слободе. Традиционно же пер-
вым шатровым храмом считает-
ся церковь Вознесения Господня 
в Коломенском. Она принима-
лась за образец шатровых хра-
мов и оказала большое влияние 
на русское зодчество. Неслучай-
но шатровым храмам посвя-
щен отдельный зал экспозиции. 
Здесь представлены рисунки и 

чертежи, позволяющие понять, 
как выглядели эти церкви, изу
чить их строение в разрезе, 
чтобы уяснить основы их кон-
струкции. Это церкви середины 
XVI века постройки, находящие-
ся за пределами Москвы: Успен-
ский Брусенский монастырь в 
Коломне, церковь Воскресения 
Христова в селе Городня, цер-
ковь Спаса Преображения в селе 
Остров, храм Козьмы и Дамиа-
на в Муроме. В Преображенской 
церкви заметна рука псковских 
мастеров, а участие в строитель-
стве храма Козьмы и Дамиана 
явно принимал какой-то евро-
пейский зодчий. 
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Духовская 
церковь Троице-
Сергиевой лавры 
(1476–1477). 
Западный фасад. 
Яркий пример 
церкви «иже под 
колоколы». 
1961 год.  
В.И. Балдин,  
Н.А. Баулина

Макет церкви 
Козьмы 
и Дамиана 
в Муроме.  
И.Ф. Барщевский



Вообще, география представ-
ленных на выставке экспонатов 
обширная. Благодаря кропот-
ливым исследованиям и рекон-
струкциям здесь можно увидеть 
планы, изображения и макеты 
древних зданий в их первона-
чальном виде. Ведь многие из 
них были искажены поздними 
переделками или вовсе исчезли.
Одна из жемчужин выставки  – 
Борисоглебский собор в Стари-
це, построенный в 1558–1561 
годах по заказу Владимира Ан-
дреевича Старицкого  – одно-
го из последних удельных кня-
зей и двоюродного брата Ивана 
Грозного. В 1803 году храм, силь-
но пострадавший в Смутное 
время, был разобран из-за вет-
хости. В 1808–1816 годах на его 
месте поставили новый Борисо-
глебский собор, но уже в акту-
альном в то время стиле клас-
сицизма. Да и можно ли было 
тогда отреставрировать или вос-
создать первоначальный храм, 
если и по сей день архитекторы 
не понимают, как такое соору-
жение можно было построить? 
На выставке в МУАР представ-
лен ряд графических изобра-
жений и деревянный макет Бо-
рисоглебского собора, которые 
появились благодаря сохранив-Р
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Борисоглебский 
собор в Старице 
Тверской 
области 
(вид с востока). 
Литография 
из издания 
«Русская старина 
в памятниках 
церковного 
и гражданского 
зодчества».  
1853 год

Распятие с предстоящими. 
Керамическая икона 
из Борисоглебского собора  
в Старице Тверской области.  
1561 год. ГИМ

Спас 
Нерукотворный. 
Керамическая 
икона из 
Борисоглебского 
собора в Старице 
Тверской 
области.  
1561 год. ГИМ



шимся ранним чертежам, пла-
нам, литографии и археологи-
ческим исследованиям 1903, 
1944, 1977 и 2004 годов. Что же 
в нем примечательного? С цен-
тральным одноглавым шатро-
вым храмом объединили пять 
малых сопредельных церквей, 
также увенчанных шатрами. 
Собор имел высокий подклет 
и арочную галерею, украшен-
ную резьбой. От храма спуска-
лись несколько парадных лест-
ниц, и есть мнение, что южный 
лестничный пролет шел прямо 
до дворца князя. 
Этот храм ставит перед иссле-
дователями вопросы, которые 
пока остаются без ответа. Как на 
сводах западной паперти мог-
ли уместиться шатровые объе-
мы? Включал ли изначальный 
замысел все пять шатров или из-
начально храм проектировал-
ся трехшатровым, а  в процессе 
строительства прибавились еще 
два шатра? Имел ли Иван Гроз-
ный непосредственное отноше-
ние к созданию этого храма?
Еще одна загадка – уникальное и 
роскошное украшение фасадов 
Борисоглебского собора из по-
ливных полихромных изразцов. 
Плитки с замысловатым расти-
тельным орнаментом и керами-
ческие иконы опоясывали храм. 
Два составных панно, когда-то 
украшавших восточный фасад 
Борисоглебского собора, мож-
но увидеть на выставке в МУАР. 
Уникальные многоцветные фа-
садные керамические иконы 
«Распятие с предстоящими» и 
«Спас Нерукотворный» созда-
ны в 1561 году. Поражает то, что 
за прошедшие века не поблек-
ли ни цвета, ни глянец глазури 
этого хрупкого чуда. Подобные 
многофигурные керамические 
изделия такого большого разме-
ра и отменного качества даже 
сегодня сложно изготовить. Ис-
следователи предполагают, что 
в Старице в XVI веке находилась 
единственная в стране керами-
ческая мастерская, где умели де-
лать такие иконы...
Иногда шатровые конструкции 
включались в композиции мно-
гопридельных храмов. Один из 
таких примеров  – Богоявлен-

ский собор Авраамиева мона-
стыря в Ростове Великом, воз-
веденный в 1553–1555 годах по 
приказу Ивана Грозного. Это лю-
бопытная асимметричная ком-
позиция: на высоком подклете 
стоит четырехстолпный пяти-
главый храм с разными по фор-
мам угловыми приделами с юго-
востока и запада. Главной его за-
гадкой являлся юго-западный 
придел с разрушенной шатро-
вой колокольней: какого диаме-
тра был барабан, как располага-
лись колокола? И почему разли-
чаются формы приделов храма? 
Решение в 1960 году предложил 
советский архитектор-реставра
тор Владимир Баниге. В ходе ис-
следований выяснилось, что ша-
тровая колокольня была над-
строена только в XIX  веке. То 
есть средневековые мастера в 

данном случае не стали услож-
нять и без того громоздкую ком-
позицию… 
Кстати, с  именем Владимира 
Баниге связана удивительная 
история. В  августе 1953 года на 
Ростов Великий, чьи архитек-
турные памятники серьезно по-
страдали в годы антирелиги-
озной политики и немецкой 
оккупации, обрушился ужаса-
ющий смерч. Больше всего по-
страдал Ростовский кремль, 
многим тогда казалось, что вос-
становить его уже невозможно. 
Но коллектив реставраторов под 
руководством Владимира Бани-
ге за четыре года работы истори-
чески точно воссоздал кремлев-
ские стены и башни, Успенский 
собор, «ионинскую» звонницу, 
Белую и Красную палаты и дру-
гие здания Ростовского кремля. 
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Богоявленский 
собор 
Авраамиева 
монастыря 
в Ростове 
Великом. 
Западный фасад. 
1960 год.  
В.С. Баниге,  
Э.К. Дворжецкая



ГЛАВНОЕ ОТКРЫТИЕ ЭПОХИ
Именно в правление Ивана IV 
складывается новый архитек-
турный тип  – многопридель-
ная церковь. Одним из таких 
шедевров является храм Усек-
новения главы Иоанна Пред-
течи в Дьякове, построенный, 
вероятно, в 60-е годы XVI века. 
Ранее ученые полагали, что 
именно он послужил точкой от-
счета для рождения конструк-
тивного замысла собора Покро-
ва Пресвятой Богородицы, что 
на Рву, который мы чаще на-
зываем храмом Василия Бла-
женного (см.: «Русский мир.ru» 
№11 за 2015 год, статья «Чудо 
чудное, диво дивное»). Однако 
доктор искусствоведения, науч-
ный руководитель выставки в 
МУАР Андрей Баталов уточнил, 
что храм в Дьякове возведен 
все-таки позже Покровского со-
бора. То есть нужно говорить 
об обратном влиянии. А  пу-
таница возникла потому, что 
долгое время была неизвестна 
точная дата возведения собора 
на Красной площади. И  лишь 
в ХХ веке во время реставра-
ционных работ была вскрыта 
храмозданная надпись: торже-
ственное освящение проведе-
но митрополитом Макарием в 
присутствии государя и его сы-
новей 29 июня (12 июля по но-
вому стилю) 1561 года. Причем 
было найдено несколько таких 
надписей, сделанных на раз-
ных поверхностях храма. 
Однако собор, ставший глав-
ным символом Москвы, хра-
нит еще немало тайн. И  будут 
ли они когда-нибудь разгада-
ны – неизвестно. Ведь у нас нет 
письменных источников, дати-
рующихся временем его строи-
тельства. Бумаги могли погиб-
нуть в пожаре или, возможно, 
до сих пор просто не обнару-
жены. Существуют лишь кос-
венные упоминания о зодчих 
и строительстве собора в тек-
стах, написанных спустя мно-
гие десятилетия после строи-
тельства: в Житии митрополита 
Ионы (конец XVI в.), в  «Писка-
ревском летописце» (начало 
XVII в.) и в «Сказании о пере-
несении чудотворного образа Р
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Макет церкви 
Усекновения 
главы Иоанна 
Предтечи 
в Дьякове.  
И.Ф. Барщевский

Н.Е. Маковский. 
Церковь 
Усекновения 
главы Иоанна 
Предтечи 
в Дьякове.  
1872 год



Николая Чудотворца» (конец 
XVII – начало XVIII в.). В послед-
нем говорится, что царь после 
взятия Казани «вскоре постави-
ша церкви древяны, седмь пре-
столов, иже быти окрест осма-
го болшаго престола, церкви 
каменный, близ мосту Фролов-
ских ворот надо рвом. И потом 
дарова ему бог дву мастеров ру-
ских, по реклу Постника и Бар-
му, и  быша премудрии и удоб-
ни таковому чюдному делу». 
Собор Покрова Пресвятой Бо-
городицы, что на Рву был обет-
ным. Такие храмы строились 
в знак благодарности за спасе-
ние, или с просьбой об испол-
нении желания, или в знак 
искупления. Известно, что, от-
правляясь в поход на Казанское 
ханство, Иван IV прилюдно по-
клялся, что в случае победы по-
ставит храм в благодарность 
за Божью помощь. В  середине 
XVI  века «Казанский летопи-
сец» так передает обет Ивана 
Васильевича в Успенском со-
боре Кремля: «И положи завет 
з Богом (въ) церкви, перед ико-
ною Спасовою, глагол: «влады-
ко царю, человеколюбче, аще 
ныне погубиши враги моя Ка-
занцы и предаси ми град их 
Казань, то воздвигну святыя 
церкви в нем, во славу и по-
хвалу пречистому ти имени и 
православе утвердити хощу…» 
Перейдя в Архангельский со-
бор, царь продолжил молиться: 
«Близ ту стоящу церковь вели-
кого чиноначалника архистра-
тига Михаила, в  нем же храме 
лежат умерши родители его и 
прародители, и  ту молебная 
пев небесному Христову воево-
де и у гробов родителеи своих 
и прародителеи простився…»
Храм Покрова Пресвятой Бо-
городицы, что на Рву строят 
буквально в сотне метров от 
Кремля, у  Фроловских ворот 
(во второй половине XVII в. пе-
реименованы в Спасскую баш-
ню), за Алевизовым рвом. Крас-
ной площади как таковой тогда 
еще не было, место это называ-
лось «Торг» или «Пожар». Поче-
му именно здесь? Дело в том, 
что как раз на этом месте пер-
вый обетный храм поставил 

отец Ивана Грозного  – Васи-
лий  III. Это была церковь во 
имя Происхождения Честнаго 
Креста Господня, возведенная 
великим князем после взятия 
Смоленска в 1514 году. 
Главная загадка собора Покро-
ва Пресвятой Богородицы, что 
на Рву  – его архитектурное ре-
шение: в первоначальном виде 
храм в плане являет восьми-
конечную звезду. Вокруг цен-

тральной церкви точно по 
сторонам света выстроены че-
тыре большие церкви, а  меж-
ду ними  – четыре малые (поз-
же к собору были пристроены 
церкви Василия Блаженного и 
Иоанна Блаженного, колоколь-
ня и два крыльца). Никаких 
прообразов или прототипов 
этого собора в русском зодче-
стве нет. И  это действительно 
удивительно.
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Собор Покрова 
Пресвятой 
Богородицы, 
что на Рву. 
Разрез 
по центральной 
оси север-юг. 
2015 год.  
В.А. Рябов



Нет ясности и с мастером или 
мастерами, возводившими По-
кровский собор. В  письмен-
ных источниках упоминают-
ся то зодчие Барма и Постник, 
то «Барма с товарищи». Некото-
рые исследователи считают, что 
Постником летописи называ-
ют Постника Яковлева – псков-
ского мастера, работавшего в 
том числе в Казани, и что имен-
но он вместе с Бармой возво-
дил Покровский собор. Другие 
уверены, что Постник Яковлев 
и Постник, работавший в Мо-
скве, это разные зодчие. Третьи 

считают, что Барма и Постник – 
это один и тот же человек... 
И это еще не все. Довольно ско-
ро распространилась легенда 
о том, что после окончания ра-
бот Иван Грозный приказал ос-
лепить мастеров (или мастера?), 
чтобы нигде и никогда не был 
построен еще один такой уди-
вительный храм. Впервые она 
появилась в «Описании путеше-
ствия в Московию» Адама Оле-
ария, побывавшего в России 
дважды  – в 1634 и 1636 годах. 
Легенда эта не выдерживает ни-
какой критики: бессмысленно 

калечить опытного и талантли-
вого мастера, чьи услуги навер-
няка стоили недешево. Кстати, 
ни в одной из уже упоминав-
шихся выше летописей нет ни 
слова о том, что царь приказал 
ослепить зодчих или зодчего.
На выставке в МУАР Покровско-
му собору уделено самое зна-
чительное место в экспозиции, 
здесь он явно представлен как 
главный архитектурный сим-
вол эпохи Ивана Грозного. Ве-
ликолепные масштабные гра-
фические панно современного 
архитектора-реставратора, чле-
на Творческого союза художни-
ков России Владислава Рябова 
детально показывают храм во 
всех ракурсах и разрезах. Раз-
вернута подробная история 
строительства и перестроек хра-
ма, а также изменений его вну-
треннего убранства во второй 
половине XVI и XVII века. 
Необычайная красота этого ар-
хитектурного памятника пора-
жает. Одна из его удивительных 
особенностей – переменчивость 
архитектурных пространств, 
форм и росписей. Богатая на-
стенная живопись изобилует 
диковинными растениями и 
цветами, которые создают про-
образ райского сада. Десятки ты-
сяч разноцветных изразцовых 
поливных плиток появились 
здесь в XVII веке, и  большин-
ство из них не декоративные, 
а  укрывные  – для черепичных 
шатров и куполов церквей. 
Покровский собор – одна из са-
мых узнаваемых «визитных 
карточек» не только Москвы, 
но и всей России. Еще в 1840-е 
годы немецкий путешествен-
ник Иоганн Генрих Блазиус 
отмечал, что это «ультранацио
нальное архитектурное произ
ведение, которое являет полный 
смысла образцовый порядок и 
правильность».
Вероятно, всех тайн не только 
архитектуры эпохи Грозного, но 
и далекой от нас эпохи велико-
го русского царя Ивана Василь
евича мы никогда не узнаем. 
Но  столь богатое, интересное 
и неповторимое наследие того 
времени вызывает истинное ува-
жение к его создателям… Р
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Фрагменты 
храмозданной 
надписи собора 
Покрова 
Пресвятой 
Богородицы, 
что на Рву 
(храм Василия 
Блаженного). 
1683 год. ГИМ

Собор Покрова 
Пресвятой 
Богородицы, 
что на Рву. 
Реконструкция 
на середину 
XVII века.  
2015 год.  
В.А. Рябов



 «Д УША РОССИИ! 
Земля обетован-
ная для художни-
ков!»  – восклик-

нул Илья Репин, пораженный 
красотой окружающих пейза-
жей. Считается, что с этих слов 
и началась история «Академиче-
ской дачи» или «Академички», 
как ее между собой называют 
художники. С  высокого холма 
открывался замечательный вид. 

В зеркальной глади озера Мсти-
но отражались неспешно плыву-
щие по небу облака. Спокойно 
несла свои воды река Мста. На 
другом ее берегу из-за верхушек 
деревьев выглядывало Алек-
сандровское  – имение купца 
первой гильдии Василия Алек-
сандровича Кокорева. К  нему в 
гости и приехал Илья Репин.
Один из богатейших людей Рос-
сийской империи, меценат Ва-

силий Кокорев был ценителем 
искусства, почетным членом 
Академии художеств и круп-
ным коллекционером. Для хра-
нения своего собрания он по-
строил здание, где в январе 1862 
года открылась первая Москов-
ская публичная картинная га-
лерея или, как ее еще называ-
ли, Кокоревская галерея. В  его 
коллекции были произведения 
художников как русской, так 
и  западноевропейской школы, 
в  том числе Карла Брюллова, 
Ивана Айвазовского, Алексея 
Боголюбова, Василия Тропини-
на и других живописцев. Позд-
нее, когда Кокорев столкнулся с 
финансовыми затруднениями, 
он продал картины и скульпту-
ры Министерству император-
ского двора и другим крупным 
коллекционерам. 
А пока, прогуливаясь по берегу 
озера Мстино, Кокорев и Репин 
задумали обустроить резиден-
цию для летней практики сту-
дентов Академии художеств.
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ПРИЮТ ТРУДОВ 
И ВДОХНОВЕНИЯ
АВТОР

МАРИНА КРУГЛЯКОВА [ФОТО АВТОРА]

«АКАДЕМИЧЕСКУЮ ДАЧУ» ЛЮБИЛИ ИЛЬЯ РЕПИН, 
ИСААК ЛЕВИТАН, ВИКТОР ВАСНЕЦОВ И ДРУГИЕ 
ИЗВЕСТНЫЕ РУССКИЕ ХУДОЖНИКИ. В ЭТОТ 
УГОЛОК ТВЕРСКОЙ ОБЛАСТИ, ЧТО В 8 КИЛОМЕТРАХ 
ОТ ВЫШНЕГО ВОЛОЧКА, СТРЕМИЛИСЬ ПОПАСТЬ 
И СОВЕТСКИЕ ЖИВОПИСЦЫ, НО ДОСТУПНА 
ОНА БЫЛА ТОЛЬКО ИЗБРАННЫМ. МЫ РЕШИЛИ 
УЗНАТЬ, КАК ЖИВЕТ СЕГОДНЯ «АКАДЕМИЧЕСКАЯ 
ДАЧА», ВДОХНОВЛЯВШАЯ НЕ ОДНО ПОКОЛЕНИЕ 
ХУДОЖНИКОВ.



ИЗ СТАРИНЫ ГЛУБОКОЙ 
Приезжал ли Репин в эти места 
зимой, неизвестно. Скорее все-
го, нет. В противном случае у нас 
был бы еще один этюд или кар-
тина великого художника: он бы 
просто не устоял перед возмож-
ностью запечатлеть такой пре-
красный зимний пейзаж. Вокруг 
торжественно и тихо. Снега еще 
много, им покрыты и деревья, 
и даже высохшие метелки камы-
шей. Взлетела птица, осыпая с 
ветки серебристую пыль. Засне-
женное озеро Мстино испещре-
но цепочками следов. Петляя, 
они упираются в лунки, над ко-
торыми застыли рыбаки. Ближе 
к устью реки заметны приметы 
наступающей весны: лед желте-
ет, становится тоньше, его кром-
ка погружается в черную воду и 
постепенно тает в ней. «Туда не 
ходите, опасно, недавно еле вы-
тащили одного», – кричат рыба-
ки. Вокруг озера и у кромки леса 
стоят с мольбертами художники. 
Тропинка в снегу петляет вдоль 

берега и поднимается в гору  – 
к музею и крытой летней бесед-
ке, похожей на терем с резными 
наличниками. Музей – это самая 
старинная постройка на «Ака-
демичке». Уютный розовый де-
ревянный дом напоминает по-
мещичью усадьбу. Чуть ниже 
установлен якорь  – памятный 
знак, посвященный Вышнево-
лоцкой водной системе и ее соз-
дателю Михаилу Сердюкову (см.: 
«Русский мир.ru» №8 за 2016 год, 
статья «Между Цной и Тверцой»). 
Считается, что он-то и построил 
для себя на горе этот дом. Конеч-
но, тогда он выглядел иначе.
Недалеко от знака стоят лавоч-
ки и мангал – здесь любят прово-
дить время художники. Когда-то 
напротив них был установлен де-
ревянный бейшлот, или Мстин-

ский шлюз. В ожидании прохода 
перед ним собирались десятки 
судов. На берегу теснились по-
стоялые дворы, трактиры. Это 
место тогда называлось «город-
ком, что при Мстинском шлюзе». 
Вокруг кипела жизнь…
Дом Сердюкова был деревян-
ным, но его называли «камен-
ным», потому что стоял он на 
каменном фундаменте. Пишут, 
что, когда рыли каналы Вышне-
волоцкой водной системы, в нем 
жил Петр I. Во время своего путе-
шествия из Санкт-Петербурга в 
Москву в 1785 году в нем отобе-
дала Екатерина II, наблюдая, как 
мимо идут караваны судов. Им-
ператрица приказала заменить 
деревянный шлюз на гранит-
ный и перенести его на 2 кило-
метра. Если пройти влево вдоль 
берега, то плотину можно уви-
деть и сейчас. 
После открытия железной доро-
ги, которая частично дублирова-
ла водную систему, надобность 
в последней отпала, и  эти ме-
ста пришли в запустение. Пото-
ком времени полностью снесло 
«городок при Мстинском шлю-
зе», оставив от него лишь один 
«островок»  – полуразрушенный 
дом Михаила Сердюкова. Но бла-
годаря Василию Кокореву этот 
«островок», свидетель XVIII века, 
до сих пор на плаву. Р
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Озеро Мстино 
или Мстинское 
водохранилище, 
как его еще 
называют, 
является частью 
Вышневолоцкой 
водной системы

В 2004 году 
на здании 
музея была 
установлена 
мемориальная 
доска в память 
Василия 
Кокорева



ТОЧКА ПРИТЯЖЕНИЯ 
Академия арендовала на бере-
гу озера Мстино, у  истока реки 
Мсты, 40 десятин земли с нахо-
дящимися на ней постройками, 
получив их затем в бессрочное 
пользование. Кокорев на свои 
средства отремонтировал строе-
ния, и 22 июля 1884 года на дачу 
приехали первые семь студен-
тов. Ее назвали Владимиро-Ма-
риинским приютом в честь пре-
зидента Академии художеств, 
великого князя Владимира Алек-
сандровича, и  его жены Марии 
Павловны. 
Через три года на летнюю практи-
ку во Владимиро-Мариинский 
приют приехало уже более 30 уча
щихся. В  бывшем доме Сердю-
кова оборудовали скромные, но 
уютные спальни. Рядом Василий 
Александрович построил дере-
вянный флигель, где разместили 
столовую, помещение для заня-
тий музыкой и пением, библио-
теку, мастерские. 
Студенты жили на даче бесплат-
но. Десяти из них пребывание 
оплачивал Кокорев. На содер-
жание остальных академия вы-
деляла по 20 рублей на каждого 
плюс по 5 рублей на краски, ки-
сти, бумагу и холсты. 
На «Академичку» приезжали Ар-
хип Куинджи, Валентин Серов, 
Исаак Левитан, Николай Рерих, 
Виктор Васнецов, Николай Бог-
данов-Бельский и другие извест-
ные живописцы. Начинающие и 
уже признанные художники ра-
ботали на пленэре рядом. Сту-
денты наблюдали за тем, как тво-
рили мастера, и учились у них. 
После работы много гуляли, 
играли в крокет или катались 

на гигантских шагах (круглая ка-
русель, в  центре которой стоял 
высокий толстый столб, на вер-
хушке его крепились канаты, 
концы которых заканчивались 
петлей. В петлю усаживались и, 
крепко держась за канаты, раз-
бегались и, поджав ноги, лете-
ли по кругу.  – Прим. ред.). По-
рой, прихватив с собой гитары и 
нехитрую снедь, все садились в 
лодки, закупленные Кокоревым, 

и  отправлялись на небольшой 
живописный остров на озере 
Мстино. Кстати, именно там Ар-
хип Куинджи отметил свое пяти-
десятилетие. Поэтому его стали 
называть «Островом Куинджи». 
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В новых корпусах 
созданы все 
условия для 
комфортной 
работы 
художников

Художники готовят свои 
керамические изделия для дровяного 
обжига в печи «Булочка». Во время 
обжига они ее непрерывно топят 
в течение двух-пяти дней

В Доме 
творчества 
и в наши дни 
регулярно 
проходят 
пленэры 
и мастер-классы 
известных 
художников



ВОСЬМИГРАННИК
Справа от музея, спрятавше-
гося за соснами и елями, на 
самой верхушке горы стоит 
видный издалека летний па-
вильон-терем. Открываем две-
ри и… будто попадаем в иное 
измерение. Где мы  – на сцене, 
в кино или в сказке? Красные, 
желтые, синие солнечные лучи 
пробиваются сквозь красочные 
витражи и, словно театральные 

софиты, освещают стоящий в 
центре длинный деревянный 
стол. Красная вазочка на нем 
светится в лучах света. Цветные 
солнечные зайчики прыгают 
по стенам и полу. 
Не зря этот павильон любят 
кинематографисты. Его по-
строили в 1885 году к приез-
ду великого князя Владимира 
Александровича и его супруги 
Марии Павловны. Поэтому его 

называют «великокняжеским», 
а еще – «восьмигранником» из-
за его формы.
Терем этот был построен по 
проекту архитектора Василия 
Кенеля. Причем тверские масте-
ра возвели его всего за 10 дней. 
Предполагалось, что велико-
княжеская чета будет отдыхать 
в нем после прогулки. Позднее 
павильон использовали для бо-
гослужений, для общих сборов 
и приемов. В  нем пел Федор 
Шаляпин. А  Репин даже как-
то устроил здесь танцы, но его 
попросили впредь этого не де-
лать. Правда, в советское время 
художники подхватили его на-
чинание: проводили в павильо-
не дискотеки с местными кол-
хозницами. В  нем размещался 
клуб, проходили застолья, твор-
ческие вечера. 
Здание сохранилось фактиче-
ски в том виде, в  котором его 
видели Репин, Левитан и дру-
гие знаменитые мастера. А вот 
дореволюционные интерье-
ры утрачены. После 1917 года 
Императорскую Академию ху-
дожеств закрыли. На «Акаде-
мической даче» сначала раз-
мещался детский дом, потом 
пионерский лагерь, а  затем 
военный госпиталь.Р
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Витражи 
в павильоне 
сделаны 
по просьбе 
Марии Павловны, 
супруги 
президента 
Академии 
художеств 
великого князя 
Владимира 
Александровича

Стоящая на 
высоком холме 
летняя беседка 
стала визитной 
карточкой 
«Академиче-
ской дачи»



ОСТРОВ СВОБОДЫ
«Академичка» возобновила свою 
работу в 1947 году благодаря 
стараниям живописца Тимо-
фея Катуркина, руководителя 
организации «Всекохудожник». 
Он здесь работал в студенческие 
годы и не забыл царившую тогда 
творческую дружескую атмосфе-
ру. Катуркин занялся ремонтом 
и восстановлением помещений, 
и  через несколько лет вновь на 
тропинках и дорожках вокруг 
озера, в  парке, в  окрестных де-
ревнях появились люди с кра-
сками и мольбертами.
Имя «Дом творчества имени 
И.Е.  Репина» дача «Академичка» 
получила в 1964 году – к 120-ле-
тию со дня рождения художника. 
Через десять лет перед павильо-
ном Илье Ефимовичу установи-
ли памятник работы известного 
скульптора Олега Комова. 
Скорее всего, старый дом Сер-
дюкова и новый флигель объ-
единили в одно здание уже по-
сле войны. Художники жили в 
нем, пока в конце 1970-х годов 
не построили новые корпуса. 
Живописцы переехали в номе-
ра со всеми удобствами и про-
сторные светлые мастерские. 
В каждый номер вел отдельный 
вход с одной стороны здания, 

в мастерскую – с другой. Рядом 
появились столовая и админи-
стративный корпус. «Академи-
ческая дача» работала круглый 
год. Здесь собирались художни-
ки со всего Советского Союза. 
Приезжали сюда по путевкам 
Союза художников, но получить 

ее было непросто. За несколько 
десятков лет в Доме творчества 
собралась богатая коллекция 
написанных здесь полотен. Она 
выставлена в музее. В  1990-е 
годы Союз художников вывез 
оригиналы картин, заменив их 
репродукциями. 
На «Академичке» художники 
не только работали и учились, 
но и общались, отдыхали. Весе-
лые розыгрыши, песни у костра 
под гитару, рыбалка, футболь-
ные и хоккейные турниры – все 
это создавало атмосферу творче-
ства и вольности, делало «Ака-
демичку» островком свободы. 
Здесь бывал Федор Решетни-
ков  – наверное, все помнят из 
школьных учебников его кар-
тины «Опять двойка» и «Пере-
экзаменовка». Владимир Гаври-
лов, Петр Оссовский, Валентин 
Сидоров, братья Алексей и Сер-
гей Ткачевы. Здесь же работала 
группа художников-баталистов, 
называвших себя «Железным 
потоком». 
Сотрудницы Дома творчества 
Марина Колос и Юлия Петрова 
воссоздали комнату, в которой в 
прошлом жили художники. Все 
было скромно. Железная кро-
вать, тумбочка, настольная лам-
па. Мебель в экспозиции в ос-
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Кабинет Петра 
Николаевича 
Козельского

Мезонин, где 
останавливался 
Илья Репин. 
Здесь он писал, 
в том числе 
этюды к картине 
«Бурлаки на 
Волге»



новном антикварная. Шкафам 
уже более ста лет, стол XIX века. 
Узкая, крутая деревянная лест-
ница ведет на второй этаж. 
Здесь, в мезонине, обычно оста-
навливался Илья Репин. Стул, 
на котором он когда-то сидел, 
тщательно отреставрировали. 
Около окна  – копия этюда, на-
писанного им на «Академиче-
ской даче». Ее сделала в 1970-е 
годы по заказу Русского музея 
Нина Нистратова. 
Гордость музея  – кабинет Петра 
Николаевича Козельского. Он 
был директором Дома творче-
ства с открытия «Академички» 

после войны и почти до своей 
смерти в 1985 году. Козельский не 
был художником, но живописцы 
его любили за доброту и заботу. 
В  благодарность писали портре-
ты Петра Николаевича. Когда на 
даче демонтировали памятник 
Сталину, Козельский, в прошлом 
танкист, прошедший всю войну, 
приказал спрятать разбитую фи-
гуру под фундамент восьмигран-
ника. Возможно, скульптура на-
ходится там до сих пор. 
В музее много архивных фото-
графий, писем и документов. 
Вот меню 1960 года: на завтрак – 
масло, икра, сазан с картофель-

ным пюре, сосиски с тушеной 
капустой, яйцо, каша гречне-
вая. Объявление, написанное от 
руки директором «Академички» 
Козельским: «Дорогие товари-
щи! Прошу так не повторять не-
порядков и желательно не выпи-
вать в комнате, где живете». Надо 
заметить, художники и сами пи-
сали объявления: «При всех по-
годных условиях работать не 
покладая кистей»; «Во время дис-
куссий рукоприкладством не за-
ниматься». В  витринах расстав-
лены предметы быта прошлых 
веков: чугунки, кувшины, уголь-
ный самовар. Старинная немец-
кая скатерть – видимо, чей-то по-
слевоенный трофей. Коллекция 
монет, среди которых есть одна 
екатерининских времен, с  вен-
зелями: ее нашли на чердаке. 
«Наш музей находится еще в 
процессе формирования,  – рас-
сказывает Марина Колос.  – Мы 
дорабатываем некоторые экспо-
зиции, собираем экспонаты. Ча-
сто художники пишут с ними 
эскизы. Они очень любят рисо-
вать на веранде. Все прошлое 
лето на ней работал один твер-
ской художник. Писал цветы, 
расставил везде красивые буке-
ты. Поработал и уехал, я  дума-
ла, что насовсем, все убрала, от-
мыла, подмела. А  он приезжает 
и говорит: «Где мой веник?» При-
несла обратно».
Картины, созданные художни-
ками на «Академической даче» 
в постсоветское время, выстав-
лены в галерее в администра-
тивном корпусе. В  2018 году на 
«Академичке» был написан са-
мый большой этюд, вошедший 
в Книгу рекордов Гиннесса. Над 
полотном размером 2 на 5 мет
ров работали шесть художников. 
Сейчас его можно видеть на же-
лезнодорожном вокзале в Вы-
шнем Волочке, как войдете – сле-
ва, над газетным киоском. 
Но вы не спешите уезжать 
из  «Академички». Прогуляйтесь 
вдоль озера, перейдите по мо-
стику на другой берег, углуби-
тесь в лес, поплутайте по узким 
тропинкам. Впитайте в себя дух 
и атмосферу «Академической 
дачи». Уезжать отсюда точно 
не захочется. Р
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Галерея 
задумывалась 
как выставочный 
зал для 
художников, 
работавших 
в разное 
время на 
«Академической 
даче»

В советское 
время 
художники, 
работавшие 
здесь, должны 
были написать 
и подарить Дому 
творчества свое 
произведение



 Я УЖЕ И К МИНИ-
вокзалу автобусному 
привык.
Автобусы добавляют 

в пейзаж синей краски. 
А справа от меня – цвет корич-
невый… Это кусочек отрестав-
рированной, сохранившейся 

здесь высокой кирпичной сте-
ны, уходящей к реке. 
На Славянскую площадь боч-
ком выбегает улица с веселым 
названием «Варварка». 
Три улицы Китай-города, три 
сестры, веером рассыпаются 
от Красной площади – Варвар-

ка, Ильинка, Никольская. Вар-
варка – самая южная из них.
В моем детстве это была улица 
Степана Разина. По преданию, 
предводителя крестьянской 
войны на Дону, знаменитого, 
воспетого в песнях атамана, 
именно по этой улице везли 
на казнь, на Красную площадь. 
А  в 1380 году именно по Вар-
варке возвращался с победой с 
Куликова поля князь Дмитрий 
Иванович, позднее получив-
ший прозвище Донской.
Но совсем не этот фрагмент 
экскурсии, слышу, волнует 
мальчика лет десяти, который 
спрашивает маму о современ-
ном, близком: «А здесь люди 
живут? Ну, москвичи… Как-то 
непохоже!»
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ЗЕЛЕНЫЙ ИЛЬИНСКИЙ СКВЕР С ПАМЯТНИКОМ 
КИРИЛЛУ И МЕФОДИЮ.



И в самом деле – непохоже. 
Ныне Китай-город весь какой-
то вычурный, экскурсионный, 
выставочный, искусственный, 
словно не настоящий…
На Варварке хотя бы автобусы 
ходят, аж два маршрута, причем 
один до Беляева (!), а на Ильин-
ке, бывшей улице Куйбышева, 
на Никольской, бывшей улице 
25-летия Октября, никакого на-
земного транспорта нет.
Китай-город словно сам по себе, 
отдельно от остальной столи-
цы. И хотя стены, окружавшей 
Китай-город целых четыреста 
лет, давно уже нет, но долгое 
ее присутствие лично я всегда 
ощущал. Ощущал с детства, как 
ощущает его теперь этот наблю-
дательный приезжий мальчик.

Экскурсовод ведет группу от 
храма к храму, на Варварке  – 
церкви на любой вкус. Здесь во-
обще есть о чем рассказать: и 
об Английском дворе, и о вели-
комученице Варваре, и  о бояр-
ских палатах, и  о Знаменском 
монастыре, и о Средних торго-
вых рядах, и о Гостином дворе, 
раскинувшемся от Ильинки. Да 
и о гостинице «Россия» как же 
не рассказать?
Невелик Китай-город: три ули-
цы, семь переулков да парк «За-
рядье», но знаменит. Гости сто-
лицы неминуемо приходят 
сюда в любую погоду. Имен-
но здесь, похоже, формирует-
ся представление россиян о на-
шей столице и москвичах. 
А как вы хотите? Кремль, Крас-
ная площадь, Китай-город… 
Манеж. Александровский сад? 
Обязательно! Был? Был. По-
сетил? Посетил. Видел? Ви-
дел. Красиво? Ого! Значит, все 
в порядке. 
У храма Василия Блаженного 
очередная группа вниматель-
ных экскурсантов впитывает 
обязательную программу. 
Селфи на Васильевском спуске. 
Это строго. Куда же теперь без 
селфи? Вы что?!
«Мама! Сними меня тут! Вот 
прямо тут! У  Минского и По-
жарского! Атмосферно, мама! 
Быстрее, пока наши не ушли!»
«Минский и Пожарский»  – это 
сильно, не правда ли? И смеш-
но. И грустно.
Заворачиваю на Ильинку.Р
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Рыбный 
переулок – 
между Ильинкой 
и Варваркой

Варварка. 
Общая панорама 
улицы в сторону 
Красной 
площади

Китайгородский 
проезд ведет 
к Москве-реке



* * *
«Улица Ильинка берет свое нача-
ло от Красной площади и идет до 
Ильинских Ворот, ведущих к ули-
це Маросейке. Это одна из бога-
тейших улиц по торговле. Здесь 
помимо торговли товарами тор-
говали и деньгами. Торговцы эти 
назывались «менялами» и до уч-
реждения банков проделывали 
те же операции, что и послед-
ние, и, кроме того, меняли круп-
ные ассигнации на мелкие. На 
Ильинке торговали серебряны-
ми изделиями, особенной тор-
говлей отличались богачи Булоч-
кины, у них лавка была завалена 
серебром. Торговали суконны-
ми товарами, шелковыми, пар-
чой. Выделкой последней, дохо-
дившей до художественности, 
отличались Сапожниковы, затем 
богатую торговлю мехами вели 
Сорокоумовские. Был очень бо-
гатый купец Усачев. Он выезжал 
всегда на тысячных рысаках и 
прежде, чем попасть в амбар, 
пролетал Ильинкой в Успенский 
собор, а торговцы выходили смо-
треть, как он поедет. 
На Ильинке был музыкальный 
магазин Павла Ленгольда, где 
всегда пребывал знаменитый 
гитарист Высотский, этот идеал 
всех гитаристов. 
На Ильинку же одной своей сто-
роной выходит старый Гости-
ный двор  – огромное, белое, 
с  арками здание, захватываю-
щее два длинных переулка, вы-
ходящих на Варварку…
На Ильинке у маленькой пло-
щади находилась и купеческая 
биржа. 
Надо сказать, и о достопримеча-
тельности этой улицы – о Ново
троицком трактире, фигуриро
вавшем во многих русских 
романах. Там московское бога-
тое купечество на славу корми-
ло и поило своих покупателей, 
а  также происходили «вспры-
ски» вновь затеянных торговых 
миллионных дел».
Со вкусом пишет знаток Москвы 
середины XIX века, верно? Так 
и ощущаешь кипение местной 
жизни… Теперь же на Ильинке 
довольно тихо. Разве что книж-
ные ярмарки в Гостином дворе 
привносят некоторый ажиотаж. 
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Ильинка – 
финансовый 
центр страны

Биржевая 
площадь 
невелика, 
но летом 
включают 
фонтан



Ильинка  – финансовая Мекка 
России, а финансы любят тиши-
ну. Много железных, наглухо за-
крытых ворот, у  которых дежу-
рят автоматчики в камуфляже. 
Автомобили в основном солид-
ные, большие, черные…
«Только к концу XIX века торго-
вый капитал здесь стал уступать 
свои позиции финансовому. 
Ильинка стала главным авеню 
московского Сити,  – подчерки-
вает столичный краевед совет-

ских времен.  – Сравнительно 
небольшая улица в наши дни 
преисполнена тишины и спо-
койствия. Как и во всем быв-
шем Китай-городе здесь почти 
не осталось жилых помещений, 
поэтому к вечеру она пустеет  – 
и в редком окне увидишь свет».
Вот и ответ любознательно-
му мальчику из провинции, 
не так ли?
Помпезные, громадные банков-
ские здания уже своим внеш-

ним видом говорили о владель-
цах и капиталах. В  комедии 
Алексея Николаевича Остров-
ского «Правда  – хорошо, а  сча-
стье лучше» один из героев со-
общает: «Ступай, братец, по 
Ильинке: налево один банк, на-
право другой».

* * *
Батюшки мои! Напротив Бого-
явленского монастыря, в  пере-
улочке между Ильинкой и Ни-
кольской, есть, оказывается, не 
слишком заметный вход-выход 
в родное московское метро! 
Станция «Площадь Революции»! 
Та самая, с фигурами! Арбатско-
Покровская линия… 1935–1938 
годы. Как же это я забыл про су-
ществование именно этого вы-
хода? Прямо напрочь! Мираж…
А все потому, что привык захо-
дить в Китай-город другими пу-
тями, другими ходами и дру-
гими воротами… Да и линией 
этой, честно сказать, редко 
пользуюсь. Так что ответствен-
но заявляю здесь таким же, 
как я, простофилям: «Самый 
удобный путь в Китай-город  – 
станция метро «Площадь Рево
люции». Вы сразу в местном 
центре окажетесь». 
Все рядом: и бывшее подворье 
Троице-Сергиевой лавры, и быв-Р
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Богоявленский 
переулок.  
Вот и отыщите 
здесь вход 
в метро!

Ильинских ворот 
больше нет, 
но есть выезд на 
Новую площадь



шее подворье Иосифо-Волоцко-
го монастыря, и  бывшие Сред-
ние ряды архитектора Романа 
Ивановича Клейна, и даже веч-
ный Минфин России.
Подворье в те времена своего 
рода многофункциональный 
центр. Тут и гостиница, и  по-
стоялый двор, и  амбары, и  ко-
нюшни, и склады, и магазины, 
и трапезные на любой вкус. Но 
главное назначение практиче-
ски любого подворья Китай-го-
рода  – торговля. Так что под-
ворье  – это в первую очередь 
торговый дом. Серьезное торго-
вое предприятие.

* * *
Выхожу на Новую площадь, ма-
ленькую, узкую и на площадь со-
всем непохожую. С удовольстви-
ем наблюдаю знакомый пейзаж. 
Впереди вьется Маросейка, на 
верхушечке Ильинского сквера 
стоит памятник героям Плевны, 
чуть левее наконец-то отрестав-
рированный Политехнический 
музей… Сколько всего связа-
но в теми местечками, сколько 
там хожено… Сколько раз эти 
места я видел в разных кино
фильмах…
Иду себе не спеша налево, впе-
реди – Детский мир, тоже отбыв-
ший свою реставрацию. Вот и 

метро «Лубянка», напротив – гро-
мада зданий ФСБ, хвостик Мяс-
ницкой, по которой, кстати ска-
зать, тоже давненько не гулял.
Иду и думаю про себя: Китай-
город со всех сторон окружают 
площади – Красная, Славянская, 
Новая, Старая, Лубянская, Теат
ральная, Манежная, площадь 
Революции, и  вот там, на пло-
щадях этих, идет какая-то иная 
жизнь, настоящая жизнь боль-
шого города. 

* * *
На углу Никольской неле-
пое здание, приплюснутое, на-
хальное, нарушающее при-
вычный пейзаж. Его не ругал 
только ленивый. Не доходя 
до этого «Наутилуса»  – нале-
во, и  вот она  – знаменитая по-
сле чемпионата мира 2018 года 
Никольская улица. Она пошире 
Ильинки, а  главное, полна на-
роду. Просто-напросто запруже-
на людьми!
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Новая площадь 
больше похожа 
на новую дорогу

Политехнический 
музей после 
ремонта



Теперь это главная пешеходная и 
тусовочная улица Москвы.
Когда-то здесь учился Михаил Ло-
моносов. Когда-то выпускал пер-
вую печатную российскую книгу 
Иван Федоров. Когда-то Историко-
архивный институт был одним из 
лучших в городе. Когда-то Станис-
лавский и Немирович-Данченко 
придумали здесь МХТ…
Теперь же главная особенность 
улицы – тусовка. Тут и там празд-
но шатающаяся молодежь. Одна-
ко… ворчу про себя совсем по-
стариковски. Куда это годится? 
Вдруг кругом вовсе не тусовщи-
ки, а работники местных офисов, 
какие-нибудь курьеры, менедже-
ры, дизайнеры, мерчендайзеры?

Сверху, как с неба, спускаются 
многочисленные висюльки, ко-
торыми вечерами подсвечивают 
улицу, а днем они просто мешают 
простору и загораживают обзор.
Конечно же, под ногами плитка! 
А сто лет назад Никольская стала 
первой заасфальтированной ули-
цей Москвы. На это новшество от-
кликнулся в 1928 году Владимир 
Маяковский:
Кому в Москве неизвестна 
Никольская?
Асфальтовая улица –  
ровная, скользкая.
В самой середине улицы  – 
большой капитальный ремонт. 
Под горячую руку попало Чи
жовское подворье, занимающее 

целый квартал. Строительная 
сетка висела на Чижовском 
подворье несколько лет, и  вот 
ее сняли  – началась, закипела 
стройка! 
Стройке предшествовала разъ-
яснительная работа, фрагменты 
которой можно увидеть на пла-
катах, в  избытке развешанных 
по стенам и заборам.
Если говорить коротко, в 100 мет
рах от Красной площади, на 
Никольской улице и прилега-
ющих переулках, появится но-
вый, отнюдь не маленький 
жилой комплекс. Спорить и 
протестовать, видимо, не име-
ет никакого смысла, потому 
что работы согласованы и уже 
ведутся. А  что до подворья, то 
оно практически разрушилось 
и большой ценности, на мину-
точку, не представляет. Кто бы 
сомневался…
Вот некоторые цитаты от авто-
ров и исполнителей проекта.
«Команда проекта несколько 
месяцев погружалась в истори-
ческий контент». «Приглашен 
гений современной архитек-
туры…». «Проект создавался в 
сотрудничестве с легендарны-
ми британскими архитектора-
ми и представляет собой уди-
вительный по своей красоте и 
деликатности комплекс рези-
денций». «Через 3,5 года появит-
ся такая красота…». «Гармонич-
но вплетенный в историческую 
ткань города…». «Бросаем вы-
зов времени…». «Город сам про-
воцирует нас…». «Пересмотреть 
традиции общения человека и 
архитектуры…». «Линия кров-
ли, похожая на чешую…».
Словом, сказано мастерски, 
хотя и многословно. И рисуноч-
ки компьютерные приведены. 
И вот из них-то как раз и видно, 
что эти три задуманных двора 
и в самом деле во многом пере-
смотрят традиции отношений 
человека и архитектуры и, са-
мое главное, не будут иметь ни-
чего общего с окружающей при-
вычной средой здешних мест.
Это только начало нашего со-
трудничества, уверены авторы.
Собственно, одной из целей 
моего сегодняшнего похода и 
было посещение Чижовского Р
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Памятник 
героям Плевны 
в Ильинском 
сквере открыт 
в 1887 году. 
Архитектор 
и скульптор – 
Владимир 
Шервуд

Причуды 
московской 
архитектурной 
эклектики уже 
не удивляют



подворья. Надо попрощаться с 
привычным обликом улицы. 
Будет ли улица хуже или лучше, 
посмотрим потом, поглядим, 
сравним, оценим. 
Ясно одно – привычный пейзаж 
Никольской будет нарушен. 
Общая площадь строительства 
«составит порядка 73 тысяч 
квадратных метров…».
Обещают и подземный паркинг, 
так что копнут обязательно, коп-
нут как следует, как же не коп-
нуть, когда обещаются пентхаусы 
с террасами, таунхаусы с патио, 
а также двухэтажные квартиры с 
панорамным видом из окна?!
Постоял, посмотрел, покурил и 
подумал, что парад больших ар-
хитектурных проектов продол-
жается. Любят у нас парады.
Есть, есть желающие красиво 
пожить в Китай-городе!

* * *
Как не зайти в ГУМ, если ты на 
Никольской? Хотя бы из любо-
пытства, хотя бы из-за того, что 
лет сто не был. Конечно, зашел, 
огляделся… 
Красиво! Светло! Просторно! 
Видел одну большую очередь  – 
в местную столовую. 
И еще одну поменьше – за моро-
женым.
В ГУМе широко рекламируется 
«Исторический туалет». Входишь 
и сразу слева – плакат про это су-
щественное заведение. Изучил 
плакатик внимательно. Истори-
ческая справка. Архивные фото-
графии. Прейскурант посещения. 
Простое посещение – 200 рублей. 
Душевое отделение – 1000.
Правда, на третьем этаже для сла-
бонервных врагов истории есть 
туалет обычный, не исторический 
и без душа, но тоже платный  – 
50 рублей с носа. Очереди нет.
Так что ГУМ прекрасен, това
рищи… 
Но в нем заметно душновато. Не 
хватает свежего воздуха. И  это 
притом, что людей совсем мало. 
Как-то я не помню в прошлые 
времена такой духоты в главном 
московском магазине. Хотя наро-
да было в нем тогда куда больше. 
Иной раз стояла очередь с перво-
го этажа на второй. Или даже на 
третий.
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Никольская 
улица популярна 
у туристов

ГУМ (Верхние 
торговые ряды) 
выходит фасадом 
на Красную 
площадь



* * *
Знакомым переходом вышел я 
из Китай-города. Вышел на пло-
щадь Революции, к  одноимен-
ной станции метро, к тому само-
му входу, что ведет на родную 
Замоскворецкую линию, с  бю-
стиком Ильича в вестибюле.
Какие выводы из путешествия? 
Как бы вам сказать… Получает-
ся, что всю мою жизнь Китай-
город был отгорожен от меня 

невидимой стеной, прочной, 
высокой, кирпичной. Как сто-
яла стена, так и стоит. Мираж? 
Выходит, мираж.
Судите сами. 
Театр я посещал на Театраль-
ной площади.
За книгами ходил на Маро
сейку. 
За чебуреками – на Солянку. 
В библиотеку – в Старосадский 
переулок. 

В кино  – на Москворецкую на-
бережную, в  «Зарядье» или 
в  «Метрополь» в Театральном 
проезде.
Я даже переходом, входом и вы-
ходом на станцию «Площадь 
Революции» и то другим поль-
зовался.
И все прогулки мои по нашему 
славному городу почему-то оги-
бали этот район, почему-то не 
шли туда ноги.
Вот в ГУМе, правда, бывал я не 
раз. В  девятом классе. В  1976 
году…
Тогда я увлекся советской 
эстрадой, и  мы с ребятами по-
сле школы ездили покупать 
новые диски ВИА «Песняры», 
«Веселые ребята», «Самоцветы», 
«Поющие сердца», «Ариэль», 
«Синяя птица»… Отдел грам-
пластинок находился на вто-
ром этаже, а туалет в ГУМе, как, 
впрочем, везде и всюду, был 
бесплатным.
Но увлечение ВИА довольно 
быстро прошло, и  за пластин-
ками Владимира Высоцкого 
я ездил уже на Калининский 
проспект в магазин «Мелодия». 
Большая пластинка в конверте 
стоила тогда 2 рубля 15 копеек, 
а  маленькая… Сколько стоила 
маленькая, уже и не вспомню. 
Копеек 70 вроде. Р
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Фото 
с московской 
боярыней 
не всем 
по карману

На площади 
Революции 
ныне сплошные 
гулянья



 А ЛЕКСЕЙ ЗНАЕТ, ЧТО 
Пироговым  – владель-
цам этого коневод-
ческого хозяйства  – 

нравятся лошади серой масти. 
Причем настолько, что когда 
в табуне появляются жеребята 
иного окраса, то их стараются 
продать. Неслучайно ведь усадь-
ба Пироговых в селе Троицкое 

Нижегородской области назы-
вается «Серая лошадь».
В конюшне Алексей заметил но-
вые седла и хомуты. Их смасте-
рила Алена, которая пришла 
работать к Пироговым из Ни-
жегородского цирка. По обра-
зованию она  – ветеринар, а  те-
перь еще – инструктор верховой 
езды и шорник. Алексей рас-

сказывает, что хозяин усадьбы, 
Александр Михайлович Пиро-
гов, раньше тоже сам делал хо-
муты и седла. Он вообще может 
любого работника на конюшне 
заменить. И  тройку сам запря-
гает. «Алексей, и  ты научишь-
ся тройку запрягать,  – уверяет 
Александр Михайлович. – Толь-
ко выздоравливай!»
Из зоны специальной военной 
операции (СВО) Алексей при
ехал в отпуск по ранению. Ходит с 
костылем: на раненую ногу опи-
раться пока не может. Татьяна 
Борисовна, супруга Пирогова, не 
слушая отговорок, ведет Алексея 
в столовую, усаживает за стол. 
Тут же появляются две тарелки: 
борщ и макароны по-флотски. 
Алексей смеется и говорит, что 
его все уже закормили. Да и стес-
няется он из-за такого внима-
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ВЕНЧАНИЕ 
В ТРОИЦКОМ

АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ПОД СВИСТ КОНЮХОВ ИЗ ВОРОТ ОГРОМНОЙ 
КОНЮШНИ ВЫБЕГАЮТ ЛОШАДИ. КАЖЕТСЯ, 
ИХ НЕ МЕНЕЕ СОТНИ. АЛЕКСЕЙ ОГЛЯДЫВАЕТ 
ТАБУН. ВСЕ ТАК ЖЕ, КАК И ДВА ГОДА НАЗАД: 
ПОЛОВИНА ЛОШАДЕЙ ТЕРСКИЕ, ПОЛОВИНА – 
ОРЛОВСКИЕ. ПОЧТИ ВСЕ – СЕРОЙ МАСТИ, ГНЕДЫХ 
МОЖНО ПО ПАЛЬЦАМ ПЕРЕСЧИТАТЬ.



ния к собственной персоне. От-
махивается, когда ему говорят, 
что он – герой. Вспоминает, что 
однополчане часто просили его 
рассказать о том, как он рабо-
тал конюхом, истории о лоша-
дях бойцы любят. Когда Алексей 
был ранен в бою семью оскол-
ками и под обстрелом несколь-
ко километров с двумя товари-
щами выбирался к своим, думал 
только о жене и своих дочках. 
Говорит, потому и выжил. 
Пока Алексей находился в зоне 
СВО, куда отправился добро-
вольцем, жена купила лошадь. 
Двум дочкам развлечение, да и 
в хозяйстве подмога. Пироговы 
помогли с кормом, седло и по-
пона тоже есть. Так что Алексей 
доволен. 

О том, как живет конюшня, Алек-
сандр Михайлович и Татьяна Бо-
рисовна регулярно сообщали сво-
ему бывшему работнику. Поэтому 
Алексей в курсе, что в 2023 году 
усадьба «Серая лошадь» получила 
статус генофондного хозяйства. 
Что своих орловских рысаков 
Пироговы отозвали с Московско-
го ипподрома – содержать их там 
дороговато. Знает и о том, что в 
прошлом году Александр Михай-
лович даже пропустил время, ког-
да кобылы жеребились, потому 
что в четвертый раз отправился 
в зону СВО, приспособив для до-
ставки гуманитарной помощи ко-
невозки. С  ним приезжал и свя-
щенник местного храма во имя 
Живоначальной Троицы, в  кото-
ром Алексей крестился. Там же 

Алексей намерен обвенчаться 
с женой. Пироговы рады этой 
новости, они ведь тоже венча-
лись в этой церкви. А через год 
у них дочь родилась. Кате сейчас 
18 лет, она живет с родителями, 
проводит конные шоу и устраи-
вает костюмированные спектак-
ли для туристов. 
Пока Алексей доедает макаро-
ны, Пироговы рассказывают ему 
о том, как выходили косулён-
ка, который попал под комбайн 
и остался без двух ног. Как вози-
лись с лосятами-подранками, вы-
шедшими к людям из леса за по-
мощью. А  недавно в соседний 
поселок пришла раненая рысь. 
Куда ее девать? Привезли Пиро-
говым. Ведь сюда обычно и сво-
зят всех раненых животных. По-
нятно, почему Министерство 
экологии Нижегородской обла-
сти намерено открыть на базе 
«Серой лошади» Центр реабили-
тации диких животных. Так что 
когда Алексей вернется с СВО, 
тут будет много чего интересно-
го. Может, даже удастся и север-
ного оленя развести...
Если бы не раненая нога, Алек-
сандр Михайлович с радостью 
показал бы Алексею и лосят, 
и  благородных оленей, и  ястре-
бов, и ту самую рысь. И, конечно, 
они поднялись бы на высокую 
голубятню. Голуби  – это особая 
любовь Пирогова, ведь он их с 
11-летнего возраста держит. 
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Пироги 
у Пироговых 
славятся  
на всю округу

За этим 
частоколом 
с воротами 
скрываются 
чудеса



ТРОИЦКАЯ ЦЕРКОВЬ
«Видишь шпиль над колоколь-
ней?»  – спрашивает Александр 
Михайлович, остановившись 
посреди двора. «Нет, не вижу», – 
отвечаю. «Вот сюда подойди. 
Теперь видишь?» 
Далеко, над кронами деревьев, 
еле виднеется главка. Там стоит 
деревянный храм, известный на 
все Поветлужье. Троицкая цер-
ковь  – это все, что сохранилось 
от старообрядческого монасты-
ря, который в последней трети 
XVII века основали беглые мо-
нахи, спасшиеся после Соловец-
кого восстания 1668–1676 годов. 
Позже обитель была обнаруже-
на и уничтожена властями. 
Раньше здесь протекала река 
Ветлуга, ныне от нее осталась 
старица, у которой и стоит Тро-
ицкая церковь. Заинтересовав-
шись историей этого храма, 
Пироговы провели архивные 
разыскания и теперь располага-
ют копией челобитной, которую 
старцы Троицкой Варнавиной пу-
стыни (этот упраздненный мона-
стырь был основан в XV веке. – 
Прим.  ред.) направили царю 
Алексею Михайловичу. В  ней 
варнавинские иноки жалова-
лись, что пришедшие на Ветлу-
гу беглые соловецкие монахи 
заняли рыбные ловли. Удиви-
ло Александра Михайловича и 
то, что Троицкая церковь сложе-
на из огромных бревен листвен-
ницы, которая в Поветлужье не 
растет. Здешние леса  – сплошь 
сосна, осина, береза. Да и лесни-
ки говорят, что никогда не слы-
шали о лиственнице на берегах 
Ветлуги. Получается, монахи ли-
ственницу сюда с севера доста-
вили. Но как? Этот вопрос мучил 
Пирогова до тех пор, пока он не 
стал ездить с экспедициями за 
Северную Двину за северными 
оленями, которых отлавливали 
и доставляли в Керженский за-
поведник и в «Серую лошадь» 
для восстановления их попу-
ляции на территории Нижего-
родской области (см.: «Русский 
мир. ru» №2 за 2019 год, статья 
«Мечта о северном олене»). Тогда-
то он и понял, что это вполне 
реально: из Северной Двины в 
Ветлугу можно попасть по реке 

Юг. И  хотя местные краеведы 
считают, что храм построен из 
местной сосны в 1713 году, Пи-
рогов уверен, что Троицкая цер-
ковь сложена из лиственницы, 
которую перегнали сюда по ре-
кам соловецкие монахи...
Жительница Нижнего Новгоро-
да Зоя Владимировна Черухова 
обосновалась в Троицком рань-
ше Пироговых. Супруг ее ез-
дил по Нижегородчине и нашел 
Троицкую церковь в заброшен-
ном селе Воскресенского райо-
на. Место понравилось, реши-
ли жить здесь. Купили домик в 
селе. Переехали. Через полго-
да муж умер. Перед смертью ве-
лел жене никуда от Троицкого 
храма не уезжать и беречь его. 
47-летняя Зоя Владимировна 
осталась присматривать за цер-
ковью, в  которой стала и ста-
ростой, и  продавщицей в цер-
ковной лавке. Как-то зашел в 
церковь мужчина в сапогах и 
говорит: «У меня три лошадки 
убежали!» Зоя Владимировна 
догадалась, что это тот самый 
Пирогов, который коневодче-
ское хозяйство держит. Свя-
щенник посоветовал: «У нас есть 
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В этой 
сторожевой 
башне 
спрятана 
голубятня

Когда снег 
растает, 
то территория 
храма 
украсится 
цветочными 
клумбами



икона святых Фрола и Лавра, 
покровителей домашнего ско-
та. Давай помолимся за твоих 
лошадок!» Помолились. Вышли 
на крыльцо, а у забора те самые 
лошадки стоят, ждут. «А вот те-
перь забирай своих лошадок!» – 
улыбнулся священник. Пирогов 
ушел, крепко задумавшись. 
Александр Михайлович тот слу-
чай помнит. Говорит, что водил 
тогда туристов в конный по-
ход по Ветлуге, жили в палат-
ках. Как-то на привале большой 
сук упал в костер и так «взорвал-
ся», что кони испугались и сбе-
жали. Тогда конная база Пирого-
вых располагалась в соседнем с 
Троицким селе Благовещенское, 
в котором, кстати, когда-то оста-
навливался писатель Владимир 
Короленко. Там же он написал 
рассказ «Река играет». 

Троицкую церковь Александр 
Михайлович впервые увидел в 
1997 году, когда привел к ней ту-
ристов. Дороги тогда размыло, 
пробирались к храму с трудом. 
Пока туристы осматривались, 
Пирогов подошел к священни-
ку в ветхой рясе и сказал, что 
они с женой хотели бы повен-
чаться. «Ты верующий?»  – спро-
сил батюшка. Пирогов замялся. 
«Вера ведь сразу не приходит», – 
заметил священник. Уже позже 
Пироговы узнали, что отец Пан-
харий родом был из здешних 
мест, из семьи старообрядцев, 
рос при этой церкви. После ар-
мии постригся в монахи. Подви-
зался в Троице-Сергиевой лавре, 
а потом его в Троицкое отправи-
ли, чтобы он ухаживал за род-
ной теткой, которая его вырас-
тила, и в храме служил. 

ВСЕМ МИРОМ
В ту первую встречу порази-
ла Александра Михайловича и 
большая икона Казанской Божи-
ей Матери в Троицкой церкви. 
Вернулся домой, рассказал обо 
всем жене. «У меня сердце после 
его рассказа рвалось сюда, пото-
му что икона Казанской Божией 
Матери у нас семейная», – гово-
рит Татьяна Борисовна. Вскоре 
и она вместе с туристками от-
правилась на конную прогулку 
к Троицкой церкви. Как прибы-
ли – в сапогах, в бриджах, – так 
и вошли в храм. Священник 
придираться не стал, сказал, что 
в церкви надо думать не о том, 
что на вас надето, а о Боге. 
Татьяна Борисовна вспоминает, 
что долго тогда стояла у той са-
мой иконы Казанской Божией 
Матери, увешанной золотыми Р
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связывает 
Троицкую 
церковь 
с соловецкими 
монахами



цепочками и кольцами  – под-
ношениями прихожан в благо-
дарность за помощь и испол-
нение просьб. И  это в почти 
заброшенном храме, располо-
женном в глуши, куда и дороги-
то нормальной нет! Местные 
рассказывали Пироговым, что 
раньше в Троицкой церкви 
стен было не видно из-за икон. 
Они даже на полу стояли. Жи-
тели окрестных сел хранили 
древние образа, а после смерти 
завещали их в этот единствен-
ный действующий деревянный 
храм в Поветлужье. 
Не раз случалось, что нечистые 
на руку люди добирались до 
Троицкой церкви и воровали 
драгоценности, иконы и цер-
ковную утварь. Отец Панхарий 
относился к этому философски, 
говорил: «Для молитвы икон 
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И лошади, и лоси 
в хозяйстве 
Пироговых 
получают 
одинаковую 
порцию любви



хватит». Заявления в полицию 
не писал. Чтобы остановить гра-
беж, Пироговы установили в 
церкви сигнализацию. Приста-
вили ночного сторожа. Потом 
решили взяться за ремонт: кры-
ша церкви больше походила на 
решето, во время дождя вода 
по стенам текла. Сначала пи-
сали письма в разные инстан-
ции о том, что нужно спасти па-
мятник, признанный объектом 
культурного наследия федераль-
ного значения. Несколько раз 
приезжали комиссии, составля-

ли сметы, говорили слова под-
держки. Но дальше этого дело 
не шло: крыша по-прежнему 
текла, иконы, хоть и реже, про-
должали воровать. 
Тогда-то Пироговы и приняли 
решение перебраться из Благо-
вещенского в Троицкое, чтобы 
быть поближе к старой дере-
вянной церкви. Начали само-
стоятельно ремонтировать ее. 
Были благодарны людям за лю-
бую помощь. Друг семьи, быв-
ший военнослужащий и хоро-
ший рисовальщик Владимир 

Елизаров, помог Пироговым 
с ремонтом колокольни, очи-
стил и обновил иконостас. 
Друзья из Череповца сделали 
новую железную крышу для 
церкви, удалось поставить ее 
вместо старой, которую, как 
рассказывали местные жите-
ли, оплатил Савва Морозов в 
1905 году. Другие помогли при-
влечь внимание к ремонту Рос
охранкультуры. Приехавший 
отдохнуть в Троицкое профес-
сиональный реставратор при-
вел в порядок покосившиеся 
главки и кресты. Потом в селе 
появилась журналистка. Напи-
сала статью о ремонте храма. 
И незнакомые люди начали по-
могать Пироговым деньгами, 
церковной утварью, облачени-
ями. Изготовление одного из 
колоколов оплатил прихожа-
нин Троицкой церкви, осталь-
ные  – заслуга Горьковской же-
лезной дороги...
К тому времени, когда ре-
монт приближался к концу, 
Пироговы уже выяснили, что 
Троицкий храм был построен 
до 1713 года. 
Он стоит на холме, который 
сельчане называют Бабьей го-
рой или Бабьим бугром. Кста-
ти, в  1894 году в сборнике 
«Действия Нижегородской гу-
бернской ученой комиссии» 
была опубликована статья «О на-
ходках в Макарьевском уезде 
Нижегородской губернии», под-
писанная А.П.  Поливановым. 
В  ней в том числе рассказыва-
лась любопытная легенда о хол-
ме Бабья гора. «На мои расспро-
сы, крестьяне рассказали, что 
этот холм или, как они называ-
ют, «шихан», именуется «Бабья 
гора»,  – писал автор,  – потому 
что на нем когда-то, очень дав-
но, жила баба Степанида с две-
надцатью разбойниками, над 
которыми была атаманшей. 
С возвышенного места им было 
удобно следить за добычей, а до 
них добраться было мудрено. 
Добытые ими сокровища спря-
таны в этой горе, которую они 
долго защищали от нападения 
окрестных жителей, но при по-
следнем нападении все разбой-
ники были убиты, а Степанида Р
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Чуть ли 
не со всего 
Поволжья 
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добрые люди 
им помогут

Кормить 
малыша 
молоком 
из бутылки 
для Татьяны 
уже давно 
привычное 
занятие



бросилась в реку и до сих пор 
жива и стережет клады, выходя 
по ночам на гору; неоднократ-
но видели, как она сидит на об-
рыве и расчесывает волосы. 
Поэтому никто и не смеет раска-
пывать Бабью гору. Однако ока-
залось, что это запрещение те-
перь уже не имеет значения и 
местные крестьяне охотно и с 
любопытством отправились со 
мною осматривать гору»...
Пироговы также разыскали вы-
писку из синодика 1667 года, 
присланного из Москвы лич-
ным садовником царя Алексея 
Михайловича Богданом Андро-
никовым, в  котором тот распи-
сал правила поминовения сво-
их родителей. На синодике 
указан адрес: «Казанский при-
сед Кузмодемьянского уезда, 
церковь Троицкая, что на Крас-
ной горе, в  Черноезерский мо-
настырь (Бабьегорский тож)». 
Пироговы считают это первым 
документом, в  котором упоми-
нается Троицкая церковь. Не 
менее важной находкой ста-
ла уже упоминавшаяся чело-
битная старцев Варнавиной 
пустыни царю Алексею Ми-
хайловичу. Эти документы Пи-
роговы долго не передавали в 
Троицкий храм  – некому было 
их отдать. После того как отца 
Панхария перевели в другую 
епархию, постоянного батюш-
ки в Троицкой церкви не было. 
Иногда приезжали священни-
ки, останавливались в доме 
Пироговых, службу проводили 
и уезжали. Пироговы пытались 
их уговорить остаться служить 
в храме, но те лишь головой 
качали: глушь, село пустеет, 
дороги нет... 
Наконец Александр Михайло-
вич обратился в местную епар-
хию с просьбой назначить посто-
янного священника в Троицкий 
храм и предложил остановить 
выбор на отце Евгении Горбу-
нове, который еще во времена 
СССР служил в этом храме пса-
ломщиком. Так и случилось. 
Сегодня к храму ведет хорошая 
дорога, есть даже удобная авто-
бусная остановка, сложенная из 
бревен. В село Троицкое потяну-
лись на жительство люди. 

ДРУГАЯ ЖИЗНЬ
…Вечером Татьяна Борисов-
на спрашивает мужа, заходил 
ли он сегодня к овцам. «Захо-
дил, все здоровы»,  – отвечает 
Александр Михайлович. Овец 
романовской породы Пирого-
вы держат ради удовольствия. 
А вот шерсть их девать некуда. 
Стоит в мешках на чердаке.
Татьяна Борисовна рассказы-
вает, что ее мама, Александра 
Петровна, которая последние 
годы жила вместе с Пироговы-
ми, первое время не понимала 
ни дочь, ни зятя. Что за жизнь 
у них? Лошади. Коровы. Овцы. 
Птицы. Думала, у  дочери вре-
менное помешательство. Зна-
комым стеснялась говорить, 
как они живут. Ведь она с му-
жем с таким трудом перебра-
лась в город, а  дочь вдруг взя-
ла и вернулась в умирающую 
деревню… 
Татьяна Борисовна окончила 
факультет промышленно-граж-
данского строительства. Ее отец 
был руководителем проектно-
го управления на Горьковском 
автозаводе, но к нему работать 
она не пошла. Трудилась геоде
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приезжают из 
обеих столиц



зистом в строительном тресте, 
затем  – в отделе технического 
планирования. Говорит, скучно 
было. А  потом в ее жизни по
явился Александр Михайлович 
Пирогов, такой же любитель 
животных, как она. 
Пирогов девять лет отрабо-
тал судосборщиком и пять  – 
оператором радиохимической 
установки на «Красном Сормо-
ве». В  1984 году бросил все и 
уехал жить в колхоз им. Тими-
рязева Краснобаковского рай-
она. Когда отец приехал звать 
сына назад в город, ответил: 
«Папа,  я  не поеду, пообещал, 
что не сбегу». 
В колхозе Пирогов завел коров, 
кур, лошадей, разводил но-
рок, хорьков и нутрий. В  1992 
году устроился лесником в Вар-
навинском районе и занял-

ся пушным промыслом. Соз-
дав хозяйство, о своих бывших 
коллегах по колхозу не забыл. 
До сих пор ездит за 70 киломе-
тров помогать старикам. Семь 
человек под его опекой. Пи-
рогов возит им дрова, зерно, 
коз, овец, кур. В Троицком Пи-
роговы тоже взяли на свое по-
печение одиноких стариков. 
Навоз со своей конюшни они 
бесплатно раздавали жителям 
окрестных сел. 
А не так давно, когда прошел 
ледяной дождь, полторы сот-
ни пятнистых оленей вышли 
на окраину хозяйства «Серая 
лошадь» в надежде, что люди 
спасут их от голода. Пироговы 
потратили на них все свои за-
пасы сена...
Любопытно, что теперь ска-
зал бы отец Пирогова о своем 

сыне? Михаил Федорович был 
военным летчиком, учился, 
кстати, вместе с Мариной Рас-
ковой, в войну летал на бомбар-
дировщике, был сбит, бежал из 
немецкого плена. После вой-
ны был летчиком-испытателем. 
Держал дома певчих птиц – со-
ловьев, щеглов, канареек... 
«Отец про меня так говорил: со-
бак ему надо сто. Голубей – сто, 
коней – сто, – вспоминает Алек-
сандр Михайлович.  – А  у нас 
сейчас коней – полторы сотни!» 
«А дело-то хлопотное, до сих 
пор горе мыкаем»,  – замечает 
Татьяна Борисовна. И  просит 
мужа: «Расскажи про Гришина!»
Владимир  Гришин   работал 
старшим тренером Московско-
го конного завода №1, а  по-
том пришел к Пироговым. Со 
всей России собирал для них Р
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что эти вольеры 
будут отданы 
под Центр 
реабилитации 
диких животных



лучших лошадей. Хотел пере-
браться на жительство в Троиц
кое. Да не успел... После его 
смерти директор Московско-
го конного завода №1 позвал 
Пирогова и показал ему кра-
сивую кобылу по кличке Гор-
дость Хана. Оказалось, Гришин 
купил ее Александру Михай-
ловичу в подарок, но подарить 
не успел. Когда Пирогов уви-
дел ее, то задумался: что же в 
ней Гришин нашел? Он знал, 
что Пироговы предпочитают 
серых лошадей, а  тут  – рыжая 
кобыла. Директор конезавода 
ему объяснил: у кобылы роди-
тели и прабабки серые были, 
значит, она, хоть и рыжая, бу-
дет давать серых жеребят...

БЕЛЫЕ ГОЛУБИ
Вместе с Зоей Владимировной 
Черуховой мы осматриваем 
Троицкую церковь. Бревна, из 
которых она сложена, действи-
тельно поражают своими раз-
мерами. Замки на толстых де-
ревянных дверях сделаны в 
виде секир. Паникадило ста-
ринное, иконы и сундуки  – 
тоже. Пол деревянный, его ско-
блят кирпичом и натирают 
речным песком с Ветлуги. А вот 
и та самая икона Казанской 
Божией Матери. 
Звеня связкой ключей, Зоя Вла-
димировна обходит церковь и 
обращает мое внимание на уз-
кие, как в соловецких скитах, 
оконца. Решетки на них тоже 
старинные. 
«Холодно, а  уходить не хочет-
ся», – говорит Зоя Владимиров-
на. Это правда, уходить отсюда 
не хочется. Здесь тихо и спокой-
но. Но нам уже пора. 
Мы выходим из церкви. Зоя 
Владимировна запирает тяже-
лые двери, одновременно рас-
сказывая о том, сколько сдела-
ли Пироговы для сохранения 
Троицкого храма. «Я Алексан-
дру Михайловичу часто говорю: 
сократи ты лошадей! – объясня-
ет она. – Он так много трудился. 
Надо остановиться, чтобы не-
много пожить спокойно!»
Слова Зои Владимировны я пе-
редаю Александру Михайло-
вичу, когда он показывает мне 

свою голубятню в деревянной 
башне. На нижнем ее этаже 
разместились голуби-бабочки 
николаевской породы. Обыч-
но с них и начинают разводить 
этих птиц все городские маль-
чишки. На втором этаже  – по-
чтари. Рядом  – высоколетные 
курские, свердловские, ижев-
ские голуби. 

На каждый этаж башни ведут 
крутые ступени. Обычно сюда 
никто, кроме Пирогова, не хо-
дит, потому что никому сво-
их птиц он не доверяет. Даже 
супруге. 
Птиц для храма, которых выпу-
скают на Благовещение, Алек-
сандр Михайлович отбирает 
сам. А  в День Победы рассажи-
вает по садкам 200 голубей и 
выезжает с ними в конный по-
ход по окрестным селениям. 
Первый «салют» из голубей 
происходит в Троицком, воз-
ле памятника участникам Пер-
вой мировой и Великой Оте-
чественной. Кстати, памятник 
этот Пирогов вместе с едино-
мышленниками поставил. 
Насыпав птицам зерно, Алек-
сандр Михайлович присматри-
вается к голубям, выбирает пару 
почтарей и показывает мне: «Хо-
роши ли?» Я  киваю: голуби от-
личные, словно вылепленные 
из белоснежного гипса. Этих 
птиц Пирогов собирается выпу-
стить с паперти в день венчания 
Алексея и Елены, когда у его дру-
га заживет нога и он вместе со 
своей избранницей придет в де-
ревянный Троицкий храм на бе-
регу старицы Ветлуги. А  может, 
в  честь венчания еще и тройку 
серых рысаков им подгонит... 
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Пироговых 
безгранична
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