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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР  –  это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.

РУССКИЙ МИР  –  это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.

РУССКИЙ МИР  –  это примирение, согласие, лад. 

РУССКИЙ МИР  –  это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это международный культурный проект, осуществляемый 
на принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» 
и ведущими мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это:
•  информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим 
массивам учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность 
обучения русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
•  творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций 
и мероприятий в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 Н А ВЪЕЗДЕ В ДОНЕЦ­
кую народную рес­
публику обычная ка­
нитель  – проверка 

паспортов и багажа. КПП прохо­
дим довольно быстро. 
Как только наш автобус пере­
секает административную гра­
ницу, пассажиры включают мо­
бильные телефоны с местными 
сим-картами  – российские опе­
раторы по-прежнему чувствуют 
себя в ДНР «гостями» и предлага­
ют роуминг. Звонить, а тем более 
выходить с телефона в интернет 
весьма затратно. 
Первые звонки родным и знако­
мым, первые вопросы о житье-
бытье: всё ли в порядке, все ли 
живы-здоровы? И  следом  – есть 
ли свет и вода? То, что в осталь­
ных регионах России восприни­
мается как нечто само собой ра­
зумеющееся, в Донбассе сегодня 
нередко оказывается в дефици­
те. Ведь главными целями для 
украинских вояк являются си­
стемы жизнеобеспечения дон­
басских городов и деревень. Да 
еще буквально перед Новым го­
дом Донбасс накрыл ледяной 

дождь. Это красивейшее явле­
ние природы оказалось не ме­
нее опасным, чем разрывы вра­
жеских снарядов: обледенение 
обрушило массу деревьев, обо­
рвало километры проводов, так 
что некоторые населенные пунк­
ты остались без тепла и света в 
промозглом, сыром донбасском 
декабре...
Выезжаем на Макшоссе, соеди­
няющее Донецк с Макеевкой  – 
городом металлургов и хи­
миков. Повсюду обломанные 
ветви деревьев  – последствия 
ледяного дождя. Местами они 

уже сложены в аккуратные куч­
ки – приготовлены к вывозу. По 
обочинам на всей протяженно­
сти трассы от КПП хорошо за­
метны следы работы дорожной 
техники – видно, что дорогу со­
бираются расширять. Бурые 
мохнатые терриконы на грани­
це двух городов кажутся спина­
ми спящих медведей. 
В Донецке, в  районе Золотого 
кольца, где расположено немало 
торговых точек, людно. Сюда же, 
на Южный автовокзал, прибыва­
ет наш ростовский автобус. 
Несмотря на доносящиеся звуки 
взрывов  – «шумит» то ли в Куй­
бышевском, то ли в Петровском 
районе города, – пассажиры не­
спешно покидают теплое нутро 
автобуса, выгружаясь в уличную 
слякоть. На дорогах грязь  – все 
дело в том, что строительная и 
военная техника тащит раскис­
шую землю со стройплощадок и 
полей в город, а  затем ее раска­
тывают по дорогам автомобили 
и автобусы, снующие по улицам. 
Мне нужно в центр – на Орешко­
во, тихую прежде улочку. Пока 
иду туда на встречу, «прилетает» 
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ДВА ДНЯ 
В ДОНЕЦКЕ
АВТОР

МАРИНА БЕРЕЖНЕВА

РАННЕЙ ЗИМОЙ ДОНЕЦК, ДА И ВЕСЬ 
ДОНБАСС, СЛОВНО УКРЫТЫ МАСКИРОВОЧНОЙ 
СЕТЬЮ ВСЕХ ОТТЕНКОВ СЕРОГО, БУРОГО, 
КОРИЧНЕВОГО. КОЕ-ГДЕ ДАЖЕ ПРОГЛЯДЫВАЕТ 
ЗЕЛЕНЬ ТРАВЫ, НЕ УБИТОЙ МОРОЗАМИ.

Сим-карта 
мобильного 
оператора ДНР 
«Феникс»
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в одно из зданий Донецкого на­
ционального технического уни­
верситета  – именно в то, где 
находится техническая библи­
отека вуза. Это самый центр, 
улица Артёма, рядом с город­
ской администрацией. По сло­
вам профессора Владислава Ру­
санова, помимо технической 
библиотеки пострадал и парк 
уникальной буровой техники, 
на которой обучали студентов. 
Центр Донецка, как и Макеевка, 
выглядит хмуро и сурово. Низкие 
облака, серое небо и непрекра­
щающаяся канонада не добавля­
ют оптимизма жителям. Каждый 
из дончан живет в длящемся уже 
почти десятилетие стрессе, по­
стоянной готовности к тому, что 
не будет света, воды, тепла, что 
в одночасье можно лишиться и 
дома, и  близких. И  только бла­
годаря самоотверженной работе 
коммунальщиков жизнь продол­
жается, пусть медленно, но нала­
живаясь после каждого обстрела. 
Именно коммунальщики  – сан­
техники, энергетики, дворники – 
оказываются каждый раз на пе­
реднем крае войны с хаосом в 
городах и селах Донбасса. При­
чем в данном случае «передний 
край»  – это не игра слов. Ведь 
ремонтные бригады – одна из 
главных мишеней для ВСУ. На­
пример, в канун своего профес­
сионального праздника  – Дня 
энергетика, который отмечает­
ся 22 декабря,  – бригада элек­
триков стала объектом для оче­
редного террористического акта 
ВСУ в Донецке: в Петровском 
районе с БПЛА была сброшена 
взрывчатка, ранения получили 
два сотрудника...

Еще в советские времена, в 1979 
году, в Буденновском районе До­
нецка был установлен памятник 
энергетикам: фигура монтера  – 
человека сугубо мирной, созида­
тельной профессии. Однако вой­
на внесла свои коррективы. Уже 
в 2017-м на бульваре Шевченко 
появился памятник погибшим 
энергетикам: 8 журавлей  – по 
числу погибших на тот момент 
специалистов – взлетают над вы­
соковольтной опорой. 
Останавливаюсь у памятника, 
оглядываюсь. Рядом сотрудник 
коммунального хозяйства соби­
рает метлой потемневшую опав­
шую листву и обломанные ветви 
деревьев, совершенно не обра­
щая внимания на грохот разры­
вов вдалеке. 
На улицах Донецка много стро­
ительной и ремонтной техники: 
где-то тянут трубы водопровода 
и отопления, заменяя сгнившие 
за годы «незалежности» комму­
никации, где-то восстанавлива­
ют асфальт, разбитый снарядами 
и тяжелой техникой. В окнах пе­
ринатального центра, выросшего 
в микрорайоне «Голубой», на ме­
сте которого торчала «заброшка»-

недострой больницы скорой 
помощи, которую так и не удо­
сужилась достроить украинская 
власть, зажглись огни. Похоже, 
там полным ходом идут работы. 
А  обстрелянный Центр травма­
тологии и ортопедии продолжа­
ет принимать больных, несмотря 
на то, что и его стены в очередной 
раз посечены осколками  – это 
уже далеко не первый обстрел 
объекта, где лечатся взрослые и 
дети со всей республики.
Несмотря ни на что, в  Донецке 
продолжается вполне активная 
деловая жизнь. В  офисе знако­
мого нотариуса – очередь. Люди 
приходят по самым разным по­
водам: оформить доверенность, 
завещание, сделки по купле-про­
даже квартир. Цены на недвижи­
мость растут, несмотря на все ри­
ски такой покупки, покупатели 
не переводятся. Их не останав­
ливает и неумолкающая кано­
нада, хорошо слышная даже тут, 
в центре города.
Обстановка вносит сложности 
и в работу властных и управ­
ленческих структур. Так, недав­
но вновь избранный Народный 
совет республики по-прежнему 
вынужден постоянно менять 
место проведения своих засе­
даний: украинские террористы 
охотятся за теми, кто возглавля­
ет республику, многие здания, 
где размещались правительство 
и Народный совет, разрушены 
прицельными ударами украин­
ской артиллерии. 
Тем не менее в республике 
успешно прошли выборы и про­
должается кампания по перево­
ду бизнеса в рамки российского 
законодательства  – в помеще­
нии регистрационного центра 
тоже людно. Возле уличных бан­
коматов  – очереди. Кстати, они 
стали еще одной приметой во­
енного времени в Донецке. Оче­
реди в почтовых отделениях, 
в банках и практически во всех 
присутственных местах. Глав­
ная причина очередей – нехват­
ка сотрудников, а  также то, что 
быстро перейти на российский 
стандарт делопроизводства по­
лучается не у всех. 
Одна из таких очередей  – возле 
здания банка на улице Универ­Р
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Памятник 
«Энергетик». 
Авторы 
памятника: 
архитектор – 
В.Д. Проценко, 
скульптор – 
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ситетской – стала мишенью для 
украинских террористов: в мар­
те 2022 года 22 человека погибли 
и 33 были ранены в результате 
обстрела центра города ракетой 
«Точка-У» с кассетными заряда­
ми. Об этом трагическом собы­
тии напоминает мемориальная 
доска на испещренной следами 
от осколков стене дома. 
А в двух шагах от него – совсем 
иная картина: небольшой уют­
ный магазинчик, как раньше 
сказали бы, «колониальных то­
варов»  – чая и кофе, из витрин 
которого виден сквер возле Бе­
лого дома – правительственного 
здания, также посеченного мно­
жеством осколков. Украшенные 
новогодними игрушками и вет­
ками хвои витрины, сияющие 
яркими этикетками и сувенира­
ми полки магазинчика, аромат 
только что сваренного кофе при­
влекает немногочисленных про­
хожих. Парень и девушка, ра­
ботающие в этом магазинчике, 
очень рады всем посетителям, 
охотно делятся знаниями о со­
ртах кофе и чая, предлагают по­
пробовать. И, потягивая капучи­
но за маленькой барной стойкой 
у окна, так легко вообразить, 
что войны здесь нет и не было, 
что за окном  – просто хмурое 
зимнее утро. 
Любопытная деталь: на улицах 
Донецка практически не встре­
тишь людей в военной форме. 
Даже те, кто приезжает в город 
с передовой на отдых или ле­
чение, быстренько переодева­
ются в гражданское. Людям хо­
чется хотя бы иллюзии мирной 
жизни... 
В главных библиотеках респу­
блики работа не прекращает­
ся. Вот, например, в  детской 
проходит финал какого-то кон­
курса среди маленьких читате­
лей, а  параллельно идет при­
емка книг, которые приехали 
на постоянное «место житель­
ства»  – на книжные полки Дон­
басса. Уже прошло то время, ког­
да только энтузиасты везли сюда 
книги, чтобы пополнить фонды 
русскоязычной литературы в би­
блиотеках республики, не об­
новлявшиеся годами – ведь рус­
ский язык неофициально был 

объявлен нежелательным задол­
го до майдана 2013 года. Сегод­
ня тонны книг – новеньких, сия­
ющих корешками и обложками, 
вкусно пахнущих типографской 
краской и клеем – практиче­
ски ежедневно пополняют пол­
ки не только центральных, но и 
самых отдаленных донбасских 
библиотек. 
В Доме работников культуры 
Донецка встречаюсь с его бес­
сменным руководителем – Май­
ей Борисовной Калиниченко. 
Несмотря на то, что Дом работ­
ников культуры испытывает 
сложности (вновь нет воды), со­
трудники все на своих местах: 
идет подготовка к открытию вы­

ставки фоторабот о Донбассе Ми­
хаила Полтавского «Тебе, зем­
ля моя, с любовью!». А еще меня 
ждет авторский экземпляр сбор­
ника, выпущенного Домом ра­
ботников культуры ко дню рож­
дения любимого города  – там 
есть и мои стихи о Донецке. Мы 
с Майей Борисовной говорим о 
культурном процессе, который 
в шахтерской столице не пре­
рывался и не прерывается ни 
на день. Даже тогда, когда каза­
лось, что все висит буквально на 
волоске, в Донецке люди не пре­
кращали писать стихи и музы­
ку, рисовать и фотографировать, 
продолжали говорить о вели­
ком и бессмертном. И  в планах 
у работников культуры уже оче­
редные проекты: новые книги о 
родном городе, о мастерах куль­
туры, концерты и авторские ве­
чера, регулярно собирающие в 
этих стенах пусть и немногочис­
ленных, но истинных поклон­
ников прекрасного. Отменить 
все это не могут даже непрекра­
щающиеся обстрелы города... 
Несмотря на то, что многие учеб­
ные заведения Донецка уже ко­
торый год работают на удаленке, 
в окнах школ и детских садов – 
новогодние украшения: сне­
жинки, Деды Морозы со Снегу­
рочками, олени и заснеженные 
елочки, напоминающие прохо­
жим, что праздник тоже никто 
отменить не сможет. И донецкие 
дети, так же как и все российские 
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ребятишки, радуются подаркам 
и новогодним каникулам. И  не 
зря: со всей страны в Донецк и 
во все новые российские регио­
ны приехали огромные фуры с 
новогодними подарками от жи­
телей остальной России. 
А на фронт были отправлены 
подарки для наших бойцов. Са­
мые разнообразные, но все  – 
от души. Например, теплые не­
промокаемые спальные мешки, 
средства на покупку которых со­
брали ученики школы №5 горо­
да Балабаново. И  надписи, сде­
ланные девчонками на чехлах 
этих спальников, будут напоми­
нать бойцам о том, что о них пом­
нят, что заботится о них вся наша 
большая страна. В каждый спаль­
ник вложена записочка с по­
здравлениями и пожеланиями от 
школьников. Подарки уедут туда, 
где не смолкают перестрелки и 
гром взрывов, где так ценятся эти 
маленькие записочки с теплыми 
пожеланиями от пусть незнако­
мых, но родных ребятишек. 
И все-таки праздничные дни не 
ощущаются в Донецке в полной 
мере: город, прежде яркий, сияв­
ший разноцветными нарядны­
ми витринами, сегодня глядит на 
свои серые улицы желтыми щи­
тами ДСП, которыми закрыты 
многие разбитые оконные про­
емы. Городскую елку в этом году 
в Донецке решили не ставить  – 
она может оказаться слишком 
лакомым объектом для террори­

стических атак. В прошлые годы, 
несмотря на все военные заботы, 
главная елка украшала площадь 
Ленина и сияла яркими огнями 
на радость горожанам. Предус­
мотрительность городского руко­
водства в этом году позволила 
избежать большой трагедии в но­
вогоднюю ночь, когда центр го­
рода обстреляли украинские тер­
рористы. Благо народу на улицах 
было немного, однако все же три 
горожанина погибли от оскол­
ков украинского РСЗО. Страш­
ная жатва омрачила новогодние 
праздники дончан. 

Он насуплен и хмур – этот город 
В первых числах военной зимы, 
Но все так же истово и споро 
По привычке все делаем мы. 
Ставим елки и чистим дорожки, 
Запасаем нехитрую снедь: 
Потому, что и раньше, и позже 
Мы живем, продолжая болеть, 

Продолжая работать, влюбляться, 
Провожая друзей на погост, 
Мы живем, и с Донецком 
расстаться 
Невозможно – ни в праздник,  
ни в пост.

Но вечером и ночью Донецк 
вновь преображается, становит­
ся немного похож на себя преж­
него  – немного бесшабашного, 
яркого и радостного города-под­
ростка, умеющего и трудиться, 
и  отдыхать на всю катушку. Ве­
черние огни оживляют серые си­
луэты домов и деревьев, радуют 
прохожих, сияющие огоньками 
троллейбусы важно плывут по 
улицам. И ты вдруг понимаешь, 
что никто и ничто не сможет сло­
мить волю дончан, их стойкость 
и жизнелюбие. И, отмечая за 
праздничными столами Новый 
год и Рождество, дончане под­
нимали бокалы за тех, кто сей­
час защищает их на передовой. 
Ведь почти в каждой донецкой 
семье есть тот, кто сегодня там – 
«за ленточкой». А еще за каждым 
столом непременно вспомина­
ли тех, кого уже точно никогда 
не дождутся, кто уже не придет и 
не опрокинет стопочку под весе­
лые тосты, не закусит огурчиком 
домашний самогон или бабуш­
кину наливку. Но незримо они 
тоже рядом, потому что благода­
ря им и состоялся этот праздник, 
потому что именно они сдела­
ли все, чтобы жизнь продолжа­
лась. И  обязательно везде, где 
звучали тосты или загадывались 
желания, звучало одно и то же: 
за мир, за Победу!
...Всего два дня в хмуром и со­
средоточенном зимнем Донец­
ке – и вот уже пора возвращать­
ся. Снова автобус петляет по 
улицам города, и  снова бурые 
спины терриконов остаются по­
зади. Внезапно у дверей неболь­
шого ресторанчика замечаю 
маленькую толпу, в  центре ко­
торой – невеста в белом платье 
и жених в традиционно черном 
костюме. И это как знак, говоря­
щий, что жизнь не остановить и 
что даже в самые тяжелые дни 
кто-то мечтает о счастье, а кто-то 
приближает его – своими рука­
ми, как заведено в Донбассе. Р
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Несмотря на 
обстановку, 
в городе 
праздничное 
настроение

Молодежный 
центр в Воро­
шиловском 
районе – 
последствия 
обстрела
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 – Э ЛИЗЕО, ПОЧЕМУ ЕВРОПЕЙЦЕВ 
оказалось так легко убедить 
в  том, что Россия  – «агрессор» 
и враг? 

–  Демонизация России была и  остается един­
ственной допустимой точкой зрения, которая 
господствует в  СМИ. Горе тому, кто пытается 
утверждать обратное. 
В 2022 году Россия решила, что пришло время поло­
жить конец конфликту, который кровоточил в Дон­
бассе с 2014 года. Запад не демонстрировал намере­
ния прекратить его, напротив, прилагал все усилия, 

чтобы затянуть конфликт. Если Европу и США дей­
ствительно заботила судьба украинского народа, за­
падные лидеры должны были как можно быстрее 
усадить Киев за стол мирных переговоров и заста­
вить выполнить Минские соглашения. Вместо это­
го НАТО и  США продолжали вооружать Украину. 
Но кого сегодня в Европе волнует эта правда?
Официальная версия, которая сейчас преобла­
дает на Западе, представляет Россию исключи­
тельно как «агрессора», напавшего на «бедную 
Украину». В  результате тотальной пропаганды ев­
ропейское общество убеждено, что эта война нача­
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РУСОФОБИЯ 
ГЛАЗАМИ 
ИТАЛЬЯНСКОГО 
АНТРОПОЛОГА
БЕСЕДОВАЛА

АЛЕКСАНДРА ЗАБРОДИНА

С ЭЛИЗЕО БЕРТОЛАЗИ МЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ НА XV АССАМБЛЕЕ РУССКОГО МИРА 
В МОСКВЕ. ЭЛИЗЕО – КАНДИДАТ АНТРОПОЛОГИЧЕСКИХ НАУК, ЖУРНАЛИСТ, 
АВТОР ФИЛЬМА «ЛЮДИ БЕЗ МИРА» О ЖИТЕЛЯХ ДОНБАССА, ПРЕДСЕДАТЕЛЬ 
МЕЖДУНАРОДНОГО ДВИЖЕНИЯ РУСОФИЛОВ В ИТАЛИИ. НАША БЕСЕДА  
С ЭЛИЗЕО БЕРТОЛАЗИ – О НАГНЕТАНИИ РУСОФОБИИ В ЕВРОПЕ.

Элизео 
Бертолази. 
Кадр из фильма 
«Люди без мира». 
Мариуполь. 
2022 год



лась не в 2014 году, а в феврале 2022 года. При этом 
стоит отметить, что демонизация России началась 
в  2014  году, с  момента возвращения Крыма в  со­
став России. Она чрезвычайно усилилась с  нача­
лом СВО и продолжается по сей день. Подливали 
масла в огонь и раздували русофобию присутство­
вавшая в  Европе украинская диаспора и  вновь 
прибывшие с Украины беженцы. 
Правда, в последнее время накал несколько сни­
зился по двум причинам. Во-первых, из-за оче­
видного провала украинского контрнаступления, 
во-вторых, из-за того, что внимание СМИ переклю­
чилось на войну между Израилем и сектором Газа.

–  Так называемая «культура отмены» в  послед­
ний раз использовалась в Европе во времена Треть­
его рейха по отношению к  евреям. Сегодня наци­
ональный признак стал поводом не только для 
критики руководства России, но и  для запрета 
на участие россиян в  международных мероприя­
тиях и соревнованиях. Как итальянцев, имеющих 
собственную богатую культуру, удалось убедить 
в том, что возможно оставить мир без великой 
русской культуры? 
–  Это решение итальянских политиков, а  не про­
стых людей. Италия не колеблясь начала «кресто­
вый поход» против России. И  сегодня русофобия 
в Италии распространяется во всех ее формах – от 
политических решений и  заявлений СМИ до раз­
нообразных форм культурной дискриминации все­
го русского. Вот только самые громкие примеры. 
В марте 2022 года дирижер Валерий Гергиев, после 
«любезного» приглашения мэра Милана дистанци­
роваться от СВО, отказался это сделать и был уда­
лен из театра «Ла Скала». «Королеве Рахманинова», 
пианистке Валентине Лисице, отменили заплани­
рованный концерт в театре «Ла Фениче» в Венеции. 

Причина отказа в  том, что Лисица «осмелилась» 
играть посреди руин освобожденного Мариуполя. 
Пианисту Денису Мацуеву отменили запланирован­
ные концерты в Брешии и Бергамо. И таких приме­
ров много. Но самое парадоксальное – это изъятие 
курса Достоевского из программы Миланского уни­
верситета Бикокка. Цензурировать университет­
ский курс – это нелепо, но сегодня в Италии являет­
ся преступлением быть не только живым русским, 
но и русским, жившим в XIX веке.

–  Почему травле подвергся именно Достоевский?
–  Достоевский стал первой жертвой русофобии 
в Италии. Я убежден, случайностей не бывает, это 
знак! Является ли глубокая духовность мысли До­
стоевского угрозой современной западной циви­
лизации? Вероятно, да! Слова Достоевского – оплот 
в противостоянии деградации и упадку современ­
ной Европы. Та Европа, которая была источником 
многих цивилизационных проектов, исчезла. Она 
умерла, когда сознательно решила отказаться от 
своей тысячелетней христианской культуры. Это 
горький результат глобалистской, миграционист­
ской, прогрессистской идеологии, которая про­
тивостоит привычной морали и  традициям. Она 
объявляет своими ценностями порок, индивидуа­
лизм, нигилизм, безразличие. Зло становится до­
бром, ложь  – истиной, уродство  – прекрасным. 
И все это неумолимо ведет Запад к его закату. 
Достоевский в свое время предвидел это. Он про­
рочески утверждал, что мир спасется красотой. 
А сегодня мы видим, что силы, желающие разру­
шить привычный нам мир, заставить его дегради­
ровать, действительно ненавидят красоту, поря­
док, гармонию, духовность. Если мы посмотрим 
на западные города, мы увидим их деградацию. 
Если мы посмотрим на эстетические формы, го­
сподствующие сегодня на Западе, мы увидим 
в них непристойность, осквернение прекрасного, 
торжество объективно «безобразного». И тогда ста­
новятся понятными истоки атак на Достоевского.

–  Однако русские люди не были для итальянцев 
неким абстрактным образом. В 1993–2022 годах, 
то есть без малого тридцать лет, русские ездили 
в Италию, итальянцы видели русских, общались 
с  ними. Как после этого они с  такой легкостью 
приняли пронацистскую «культуру отмены» 
в отношении русских?
–  Несомненно, итальянский народ продолжает 
любить русских. То, что мы наблюдаем – действия 
итальянского правительства, которое выполняет 
приказы из-за океана. И  если, например, в  русо­
фобской политике Польши видны даже нескрыва­
емые национальные интересы, связанные с  воз­
вратом территорий Западной Украины, то Италия 
своей русофобией не защищает ни один из соб­
ственных национальных интересов. Она лишь 
беспрекословно подчиняется США. К сожалению, 
эта линия объединяет все политические силы 
в Италии, независимо от их ориентации. Правые 
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они или левые – это ничего не меняет. Их подчи­
нение диктату Вашингтона и Брюсселя одинаково. 
Возникает вопрос: является ли Италия по-
прежнему суверенной страной? Наверное, такой 
зависимости от США не было со времен оконча­
ния Второй мировой войны – со времен «освобож­
дения» Италии американцами, которые с тех пор 
никогда не уходили из страны. Но сейчас этот ста­
тус американской колонии стал для Италии еще 
более очевидным. Трудно говорить о суверените­
те, когда на территории Италии находится более 
ста военных баз США и НАТО, включая те, где раз­
мещены американские ядерные ракеты.

–  Почему европейцы поддерживают поставки 
оружия Украине, что приводит к гибели и нашего 
мирного населения, и наших солдат?
–  Нужно понять соотношение сил между США 
и Евросоюзом. Мы живем в эпоху, когда судьбу Ев­
ропы определяют интересы не ее граждан, а гло­
балистов и финансовых элит. Евросоюз – прямое 
порождение этой политики, а правители европей­
ских стран – доверенные лица не своих народов, 
а этих элит. То, что мы называем демократией, на 
самом деле является самоуправлением правящих 
классов. Конечно, время от времени народу предо­
ставляют возможность выразить свою волю и про­
голосовать, но только при условии, что люди го­
лосуют в соответствии с выбором, уже сделанным 
правящими классами. В  ином случае этот выбор 
даже не учитывается. 
Либеральная культура представляет себя сторон­
ницей свободы, но на деле она одобряет и уважа­
ет только те свободы и тех политиков, которые не 
мешают политической и  экономической власти 
глобалистской элиты. Эта элита безжалостно глу­
шит те проявления свободы, которые могли бы 
изменить форму жизни, навязанную либерализ­
мом. Если приподнять позолоченную искусствен­
ную завесу над Западом, использующим такие кра­
сивые слова, как «свобода» и «демократия», он на 
деле окажется авторитарным, с однобоким и пред­
взятым видением мира. Оно не допускает суще­
ствования разных форм организации общества 
и  разных способов мышления. На деле Европей­
ский союз превратился в  федеральный бюрокра­
тический аппарат, который презирает и  ненави­
дит большинство граждан ЕС. 
Война на Украине стала огромной катастрофой для 
европейских народов, но она служит американ­
ским экономическим, геополитическим и  воен­
ным интересам. Например, санкции против Рос­
сии нанесли экономический ущерб европейской 
экономике. Однако Евросоюз продолжает эту ли­
нию. Сегодня есть роль сверхдержавы – это США, 
и есть роль колоний – это ЕС.
Мы не должны забывать, что США действуют 
в первую очередь, исходя из своих национальных 
интересов, и  только затем, быть может, они учи­
тывают интересы союзников. Знаменитая фраза 
fuck the EU! американского политика Виктории 

Нуланд во времена так называемого Евромайдана 
была не шуткой, а открытым заявлением о наме­
рениях США. Не существует проевропейской аме­
риканской политики. Есть американская полити­
ка, которая может более или менее пересекаться 
с европейской политикой. А если между ними воз­
никает расхождение, тогда добром или злом, шан­
тажом или силой предпринимается попытка это 
расхождение устранить. 
США много вложили в организацию украинского 
Евромайдана. В итоге они сумели создать антирос­
сийское государство в стране, которая по целому 
ряду причин  – исторических, лингвистических, 
культурных, религиозных  – находится в  сфере 
интересов России. И  к тому же на границах Рос­
сии. Война на Украине, безусловно, является для 
США отличным способом сдерживать Россию. 
А также радикально отделить Европу от России во 
всех смыслах и во всех контекстах. Поэтому США 
не нужен мир на Украине.

–  Почему жители Европы игнорируют смерти 
жертв Дома профсоюзов в Одессе, смерти детей 
Донбасса?
–  27 июля в Донецке отмечают печальную годов­
щину – День памяти детей – жертв войны в Дон­
бассе. Первый раз это поминовение официально 
прошло в 2022 году. Я был в Донецке в это время 
и присутствовал на мероприятии. 
Дата выбрана не случайно. 27 июля 2014 года, во 
время первой бомбардировки Горловки украин­
скими снарядами, в парке погибли молодая мать 
и ее маленькая дочь: убитая мама Кристина про­
должала держать на руках свою Киру. На фотогра­
фиях, которые распространялись в то время в ин­
тернете, видны два почерневших и истерзанных 
тела. Кристину, которая пыталась закрыть дочь 
своим телом, окрестили «Горловской Мадонной». 
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Виновники этого чудовищного преступления до 
сих пор не наказаны на Украине.
В День поминовения люди идут к памятнику на 
Аллее Ангелов в  Центральном парке Донецка. 
У мраморной плиты, на которой выгравированы 
имена всех жертв, всегда лежат цветы и  мягкие 
игрушки. «За девять лет конфликта в Донбассе по­
гибло более 9 тысяч человек, в том числе 233 ре­
бенка. 838 детей были ранены с 2014 года. Око­
ло 50 детей остались инвалидами на всю жизнь. 
Цифры очень страшные»,  – это слова уполномо­
ченной по правам человека в  ДНР Дарьи Моро­
зовой. Эти преступления требуют справедливо­
го возмездия перед людьми и перед Богом. Может 
быть, виновные в  этих преступлениях будут на­
казаны, Россия сможет их судить!
Но Запад продолжает не слышать и не видеть эти 
смерти, он не имеет смелости осудить эти престу­
пления. Это большой позор для Европы. Но еще 
больший позор заключается в том, что Запад про­
должает поставлять оружие киевскому режиму, 
которым украинская армия атакует территорию 
Донбасса, а теперь и Большой России, и продол­
жает совершать преступления против мирного 
населения. Ежедневно на Донецк, а  теперь и  на 
другие российские города, падают бомбы, ни­
кто не знает, где и когда будет обстрел. Но, несмо­
тря на террор и  постоянную опасность, жизнь 
в Донецке продолжается.
Я бывал в Донецке и являлся непосредственным 
свидетелем этого. Каждый день я  слышал взры­
вы, а в Донецке дети играют в парках, и, кажется, 
они уже не замечают падающих снарядов... Пом­
ню пятилетнего Егора, с ним, его мамой и бабуш­
кой я  познакомился, когда снимал свой фильм 
«Люди без мира». Каждый раз, когда мальчик слы­
шал грохот взрыва, он улыбался и говорил: «Да­
леко!», как бы успокаивая всех присутствующих. 

Это повседневность детей Донбасса. Я узнал, что 
его отец недавно погиб в  бою под Авдеевкой. 
Пусть земля будет пухом герою! У него остались 
жена и четверо детей. 
Но какой смысл в  этих беспорядочных бомбар­
дировках? Ведь от них страдают только мирные 
жители и  инфраструктура! В  чем виноваты дети 
Донбасса в глазах Киева? Ребенок никогда не яв­
ляется угрозой или военной целью! Почему этим 
детям отказывают в праве на нормальное детство, 
на счастье, на будущее, просто в праве на жизнь?
Запад всегда готов осудить нарушение любых 
прав. Даже прав животных. Например, во многих 
итальянских городах под Новый год запрещают 
взрывать петарды, чтобы не беспокоить домаш­
них животных. Но это не мешает Италии отправ­
лять оружие в Киев и не замечать фактов вопию­
щего нарушения прав мирных людей Донбасса. 
Молчание Запада делает его соучастником убий­
ства детей. Мы, Европа, столкнулись с утратой на­
ших фундаментальных моральных принципов. 
Какая деградация! Запад пал так низко, но высо­
комерно продолжает называть себя колыбелью 
прав, демократии и свободы!
Мне довелось видеть в Донецке украинские ата­
ки на мирное население. 22  сентября 2022  года 
я видел последствия атаки на крытый рынок. Это 
было ужасно: кровь, растерзанные тела. Украин­
ские снаряды попали в автобус и киоски, где про­
давали цветы. Все жертвы были гражданскими 
лицами. Цели этих обстрелов никогда не являют­
ся ошибками наведения  – снаряды, которые За­
пад поставляет Киеву, являются высокоточным 
оружием. Ошибок нет, есть только злобное жела­
ние украинской армии нападать и убивать мир­
ных людей.
Несмотря ни на что, Донецк стоит. Осенью 2016 года 
в школе в Донецке я прочитал лозунг, написанный 
учениками, точно и кратко выражающий суть это­
го героизма: «Мой город стоит на крови, за то, что 
не стал на колени». За девять лет войны население 
Донбасса закалилось в  страданиях. И  решитель­
но настроено добиться своей цели: жить в мире, 
строить свою жизнь и свое будущее на своей зем­
ле, продолжать жить в стране, которую они всегда 
считали своей родиной – в России.
Трагедия 1  мая 2014  года в  Одессе стала прелю­
дией к  войне на востоке Украины, стала точкой 
невозврата: после этого Украина перестала су­
ществовать как правовое государство, как циви­
лизованная страна. Украинские националисты 
жестоко истребляли таких же, как они, граждан 
Украины, когда еще не было ни войны, ни ли­
нии фронта. В  любой стране мира убийство та­
кого масштаба было бы немыслимо без серьезно­
го расследования с целью наказать виновных. На 
Украине же ничего подобного не произошло. Бо­
лее того, те из жертв, кому удалось выжить, были 
брошены в тюрьму. Так «новая» Украина, рожден­
ная в  результате государственного переворота, 
показала свое истинное лицо.
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–  Сожжение людей в  Одессе, постоянные напа­
дения на мирное население, разрушение инфра­
структуры Донбасса, убийства журналистов, 
нарушение базовых прав человека... Почему Укра­
ина могла осуществлять все эти преступные дей­
ствия без какой-либо реакции со стороны «демо­
кратической» Европы?
–  Европейские страны безответственно легитими­
зируют украинский нацизм, соглашаясь с такими 
провокациями. Я убежден, вскоре это станет боль­
шой проблемой для народов Европы.
В действительности западные «демократические» 
правительства никогда не испытывали мораль­
ных сомнений из-за поддержки нацизма. Напро­
тив, как и в случае с Украиной, они закрывали на 
это глаза и делали вид, что ничего особенного не 
происходит. Точно так же это делают сегодня веду­
щие западные СМИ: ставшие основой государства 
неонацистские элементы Украины преподносятся 
как частные случаи, действия маргиналов или на­
зываются «кремлевской пропагандой», единствен­
ная цель которой  – выставить «невинную» Украи­
ну в дурном свете. Но представление неонацистов 
«Азова» героями постыдно. Оно стало возможным 
только благодаря мощнейшей пропаганде евро­
пейских СМИ. Последние дошли уже до того, что 
легитимизируют свастику и  иную нацистскую 
символику, пытаются отрицать ее идеологическое 
и политическое содержание и выдают за «древнюю 
религиозную символику». Именно эта ложь сдела­
ла возможной провокацию, случившуюся в  нача­
ле сентября 2023 года. Тогда мэр Милана одобрил 
фотовыставку батальона «Азов» под названием 
«Взгляд в глаза защитников Мариуполя». Взгляд «за­
щитника»  – это, вероятно, взгляд «азовцев», заме­
шанных в убийствах мирных жителей. Искренняя 
похвала российскому консулу в Милане Дмитрию 
Штодину, который сразу отреагировал на эту про­
вокацию, направив протест мэру Милана.
Рассказывать об «азовцах» сегодня в  Италии мож­
но. Но о городе и мирных людях, которых «азовцы» 
уничтожали,  – нельзя. Более того, под запретом 
оказывается объективная информация о  мирных 
инициативах. 20 января в  городе Модене должна 
была состояться конференция-фотовыставка, рас­
сказывающая, как усилиями России возрождается 
разрушенный боями Мариуполь. Я собирался уча­
ствовать в  ней, показать свои фотографии и  сня­
тый мною фильм. Сначала мэр города разрешил 
использовать общественный зал. Но позже под 
давлением украинских дипломатов в  Италии от­
менил ее. Несмотря на то, что итальянская консти­
туция гарантирует свободу слова, в отношении вы­
ставки была использована быстрая и авторитарная 
цензура. Итальянские власти удобно объявили вы­
ставку «русской пропагандой». Но не объяснили, 
почему итальянское общество должно слышать 
всегда исключительно украинскую версию собы­
тий. Ведь это был взгляд даже не русского, не граж­
данина России, а  взгляд итальянца, гражданина 
Италии. Кто и на каком основании установил, что 

украинская версия – всегда истина в последней ин­
станции? И кто назвал эту цензуру неугодных – де­
мократией? Тебя лишают права увидеть ситуацию 
с разных сторон и самому принять решение. А вме­
сто этого жестко навязывают одну точку зрения 
и навешивают ярлыки на мыслящего иначе.
Это  – репрессивная тенденция. И, к  сожалению, 
она усиливается.
С недавних пор безоговорочное осуждение нациз­
ма перестало быть на Западе непререкаемым им­
перативом. Самым важным стало противодей­
ствовать «противнику»  – России, и  поддерживать 
«союзника»  – постмайданную Украину. К  сожале­
нию, эти действия не были неожиданными. Ведь 
ранее была проведена беспрецедентная идеологи­
ческая обработка европейского общества, перепи­
сана история и изменен сам смысл термина «анти­
фашизм». Целое поколение в послевоенной Европе 
выросло на мифе, что Европу от Гитлера «спасли» 
США. Новая версия истории никогда не напоми­
нала о  решающей роли СССР в  уничтожении на­
цизма и о той огромной жертве, которую принес 
советский народ на алтарь Победы – более 20 мил­
лионов погибших. Искажения истории давно при­
нимаются за саму историю: в  Италии, например, 
популярен фильм, где концлагерь Освенцим осво­
бождают американцы, хотя на самом деле он, как 
известно, был освобожден советскими войсками. 
Когда 25  апреля 2022  года в  Италии праздновали 
День освобождения от фашизма, было очень стран­
но видеть на парадах флаги стран НАТО, США, Евро­
союза и Украины. То есть были представлены флаги 
и тех стран, которые воевали на стороне гитлеров­
ской Германии. При этом ни одним словом не был 
упомянут вклад в освобождение Италии советски­
ми людьми, сражавшимися бок о бок с итальянца­
ми в партизанских отрядах. А исторический ужас 
был в  том, что на этих парадах было много укра­
инцев, которые кричали «Слава Украине!», но ведь 
это – лозунг бандеровцев, союзников Гитлера.
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Донецк.  
Июль 2022 года



Эта преступная «забывчивость» привела к  тому, 
что концепция абсолютного зла, которая истори­
чески всегда определяла нацизм, пришла в  упа­
док. Само это слово было превращено в ярлык, ко­
торый можно приписать любому из своих врагов. 
Прежде всего врагу Запада и США. Стратегию раз­
мывания подлинного значения слова «фашизм» ис­
пользовали десятилетиями. Как «нового Гитлера» 
описывали Милошевича, Каддафи, Саддама Хусей­
на, Асада и даже президента Путина. А вот настоя­
щие нацисты, те, кто сегодня поднимает знамена 
со свастикой и заявляет о своей ненависти к рус­
ским по национальному признаку, в  Европе ни­
когда не рассматривались всерьез. Эту угрозу сле­
дует остановить, пока не стало слишком поздно. 
Антифашизм должен обязательно вернуться в поле 
практической политики, способной мобилизовать 
по-настоящему демократические и  антифашист­
ские силы на благо мира и свободы.

–  Как в Европе формировалась политика двойных 
стандартов? Почему она не вызывает возмуще­
ния итальянцев? 
–  История Европы последних десятилетий демон­
стрирует все более откровенные примеры исполь­
зования политики двойных стандартов. Эта по­
литика очень проста и  груба. С  одной стороны, 
американские интересы и  все, что с  ними связа­
но  – правильно, демократично, законно. Все же, 
что идет вразрез с  американскими интересами  – 
неправильно, незаконно, плохо. Поэтому США 
всеми правдами и  неправдами обязаны исправ­
лять «ошибки» других народов. НАТО и  США мо­
гут сбросить «демократические» бомбы на Белград. 
Косово имеет право на самоопределение и незави­
симость без референдума, а  Крым, несмотря на 
референдум,  – нет. Границы суверенной страны 
Югославии могут быть разрушены, но границы 
Украины неприкосновенны. И  подобных приме­
ров немало. Эта политика двойных стандартов раз­

рушила институты международного права. Только 
построение многополярного мира, в котором Рос­
сия является одним из важнейших игроков, позво­
лит восстановить баланс и вернуть справедливые 
правила игры.

–  Распад СССР привел к кровавым межнациональ­
ным конфликтам на территории некогда единой 
страны, к гибели и вынужденному бегству милли­
онов людей, сделал русский народ одним из самых 
разделенных в мире. Запад мечтает повторить 
этот сценарий уже в России. Как объяснить эту 
в прямом смысле жажду чужой крови со стороны 
Европы?
–  Мечты о том, что Россия развалится на несколь­
ко мелких государств, не дают покоя США и Евро­
пе уже давно. 11  декабря 2023  года в  Риме в  зда­
нии Сената прошел «IX Форум свободных народов 
пост-России». 14 декабря мероприятие повторилось 
в Берлине. Программа была достаточно обширной. 
Участники обсудили «постколониальное» будущее 
России, понимаемое как «распад» страны. Запад 
мечтает расчленить Россию на 41  государство, ко­
торые должны быть «независимыми, свободными, 
развитыми и  успешными». Нынешняя же Россия 
названа «сумасшедшим государством», «империей». 
С  учетом того, что форум проводился в  итальян­
ском Сенате, он является неприкрытой провокаци­
ей в  отношении России. На нем рассматривалась 
возможность разрушения страны с помощью граж­
данской войны и серии межэтнических конфлик­
тов. Любой геополитический аналитик понимает, 
что реализация такого проекта привела бы к хаосу, 
разрушениям, войнам и  огромному числу жертв. 
То есть Италия заявляет о готовности взять на себя 
ответственность за те беды, которые подобные со­
бытия неизбежно принесут России? И это притом, 
что Россия никогда не угрожала Италии. 
Давайте представим обратное: Россия организует 
форум по расчленению Италии до ее унитарных 
исторических государств. Она собирает представи­
телей от Бурбонского королевства, Венецианской 
республики, Миланского герцогства и  так далее 
и  открыто заявляет о  намерении «деколонизиро­
вать» Италию, переиначив ее нынешние границы. 
Или в Москве собирается форум, который поддер­
живает сепаратистские требования Шотландии 
или Каталонии – в Европе много народов, которые 
требуют самоопределения и  независимости. Мож­
но созвать подобный форум и для США – с планом 
вернуть земли «коренным американцам»: апачам, 
чироки, команчам, ирокезам и другим. Все это бу­
дет расценено Западом как вмешательство России 
во внутренние дела суверенных стран. Но в отно­
шении России это считается допустимым! Это еще 
один пример двойных стандартов, наглости и вы­
сокомерия Запада, который считает себя впра­
ве вмешиваться в дела любой страны, если видит 
в этом выгоду. И у меня, как у итальянца, вызывает 
горькое разочарование, что Италия вовлечена в эту 
провокацию против России. 
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Элизео 
Бертолази. 
Конференция 
Международного 
движения 
русофилов 
в Москве.  
Март 2023 года



ГОД 862-Й
Еще одна, на этот раз летопис­
ная дата, условно принимаемая 
за год основания Русского госу­
дарства. Именно ее выбрали в 
1862 году, когда праздновали 
Тысячелетие России и открыва­
ли в Великом Новгороде знаме­
нитый памятник с тем же назва­
нием. Это год так называемого 
«призвания варягов» – события, 
повернувшего ход всей русской 
истории. 
Несколькими годами ранее, под 
опять-таки условным 859 го­
дом, «Повесть временных лет» 
сообщает: 
«Взимали дань варяги 
из заморья с чуди, 
и со словен, и с веси, 
и с кривичей. А хазары 
взимали дань с полян, 
и с северян, и с вятичей – 
взимали по белой веверице 
с дыма».

И вот: 
«В лето 862 изгнали 
варягов за море, и не дали 
им дани, и начали сами 
собой владеть. И не было 
в них правды, и восстал 
род на род, и начались 
среди них усобицы, 
и начали воевать сами 
с собою. И сказали себе 
сами: «Поищем себе князя, 
который бы владел нами 
и судил по праву». И пошли 
за море к варягам, к руси, – 
ибо так звались варяги 

Продолжение. Начало см.: «Русский мир.ru» №1 за 2024 год.
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ХРОНИКИ  
ДРЕВНЕЙ РУСИ
АВТОР

АЛЕКСЕЙ КАРПОВ

ПРЕДЛАГАЕМЫЙ ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЯ ПРОЕКТ  
НЕ ЯВЛЯЕТСЯ СИСТЕМАТИЧЕСКИМ ИЗЛОЖЕНИЕМ 
ИЛИ, ТЕМ БОЛЕЕ, КУРСОМ РУССКОЙ ИСТОРИИ. 
ЭТО ИМЕННО ХРОНИКА ИЛИ, ТОЧНЕЕ, ХРОНИКИ – 
АВТОРСКИЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ ТОГО ИЛИ ИНОГО 
ГОДА. ПРИЧЕМ АВТОР САМ ВЫБИРАЛ ТО СОБЫТИЕ 
ИЛИ ТЕ СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ КАЗАЛИСЬ ЕМУ 
ИНТЕРЕСНЫМИ ИЛИ ЗНАЧИМЫМИ: ИНОГДА –  
НЕ САМЫЕ ЗАМЕТНЫЕ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД;  
ИНОГДА – ОЧЕНЬ ЗАМЕТНЫЕ И, В ПОЛНОМ 
СМЫСЛЕ ЭТОГО СЛОВА, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЕ ОБЩЕЕ 
НАПРАВЛЕНИЕ ИСТОРИИ СТРАНЫ И НАРОДА.

Памятник 
«Тысячелетие 
России». 
Великий 
Новгород

«Повесть временных лет».  
Рассказ о призвании варягов. 
Лаврентьевская летопись
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(русью. – Прим. авт.), 
как другие зовутся свеи 
(шведы), другие же урмане 
(норманны), англы, 
другие готы; эти же – 
так. И сказали руси чудь, 
и словене, и кривичи, 
[и] весь: 
–  Земля наша велика 
и обильна, а наряда в ней 
нет. Да пойдите княжить 
и владеть нами!
И избрались три брата 
с родами своими, 
и взяли с собою всю 
русь. И пришли [сперва 
к словенам, и срубили 
город Ладогу, и сел 
в Ладоге] старший, 

Рюрик, а другой, 
Синеус, – на Белоозере, 
а третий – в Изборске, 
Трувор. И от тех варягов 
прозвалась Русская 
земля…»

По прошествии двух лет Си­
неус и Трувор умерли, и  вся 
их волость отошла старшему 
брату. 
«…И перенял власть их 
Рюрик. И раздал мужам 
своим грады: тому 
Полоцк, тому Ростов, 
другому Белоозеро. 
И по тем городам суть 
находники варяги, 
а первые обитатели: 
в Новгороде словене, 
в Полоцке кривичи, 
в Ростове меря, 
в Белоозере весь, 
в Муроме мурома; и всеми 
теми владел Рюрик».

Это одна из версий (но не един­
ственная!) происхождения руси 
как народа, приведенная в «По­
вести временных лет» и возводя­
щая русь к варягам. 
О личности Рюрика, легендарно­
го основателя династии русских 
князей, трудно сказать что-либо 
определенное. В  современной 
исторической и популярной ли­
тературе широко распростра­
нено мнение, что летописный 
Рюрик – одно лицо с датским ко­
нунгом Рёриком Ютландским, 
воинственным викингом и пра­
вителем ряда земель во Фрис­
ландии, чья деятельность отно­
сится к 50–70-м годам IX века, то 
есть примерно к тому же време­
ни, что и нашего Рюрика. Одна­
ко сходства имен двух этих пра­
вителей явно недостаточно для 
каких-то определенных выводов, 
тем более что в источниках нет и 
намека на проявление Рёриком 
Ютландским интереса к землям, 
занятым восточными славянами. 
К тому же предположение о мни­
мой восточнославянской акции 
Рёрика (который будто бы на вре­
мя «сел» в Ладоге и начал править 
землями словен, кривичей и дру­
гих племен, после чего вновь уда­

Скандинавские 
овальные 
фибулы 
(застежки 
плаща).  
ГИМ
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Княжение варяжских братьев 
Рюрика, Синеуса и Трувора (862). 
Миниатюра из Радзивилловской 
летописи. XV век

Изборск. Труворово городище. 
Современная реконструкция 
городских ворот

Изборская 
крепость.  
В XI веке  
она была 
деревянной
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лился на запад) «не находит соот­
ветствующего хронологического 
окна в его биографии», извест­
ной нам из западных хроник. 
А  отсюда делается вывод: «тезис 
о тождественности Рёрика и Рю­
рика находится в противоречии 
с данными исторических источ­
ников» (Г. Ловмяньский). Или, по 
крайней мере, так: гипотезу о воз­
можном тождестве двух этих пер­
сонажей «невозможно с доста­
точной степенью уверенности 
ни доказать, ни опровергнуть» 
(Е.В. Пчелов). 
Я не возьмусь разбирать сей­
час знаменитую легенду о при­
звании варягов и вообще вда­
ваться в дискуссию о том, кто 
такие варяги и какова их роль 
в складывании Древнерусско­
го государства, с  ожесточени­
ем ведущуюся в научном мире 
вот уже более двухсот лет. Ска­
жу лишь о том, что появление 
этой легенды  – даже если она и 
не соответствует или не вполне 
соответствует исторической дей­
ствительности  – закономерно. 
В  истории самых различных об­
ществ почти всегда было так: чем 
дальше отстоял правящий род 
от подвластного ему населения, 
чем меньше точек соприкоснове­
ния между ними в прошлом, тем 
выше (в  глазах средневекового 
человека) его положение в насто­
ящем. Князь-иноплеменник, за­
воеватель или просто пришлый 
«находник»  – идеальная фигура 
для предка монарха, основателя 
династии (зачастую мифическо­
го) во всей древней истории. Да 
и в реальности чужеземец куда 
скорее своего, коренного соро­
дича мог встать на недосягаемую 
высоту необходимого «царского» 
или княжеского достоинства. 

Скандинавское происхождение 
Рюрика (учитывая его имя, из­
вестное в скандинавской среде) 
кажется наиболее вероятным. 
Однако пресловутый «варяж­
ский вопрос» отнюдь не являет­
ся определяющим для понима­
ния хода русской истории. При­
сутствие скандинавов в Древней 
Руси сомнений не вызывает: оно 
подтверждается археологически. 
Но нельзя не заметить, что в 
духовной жизни Древнерусско­
го государства скандинавское 
влияние прослеживается очень 
слабо. Так, исследователями дав­
но уже отмечен тот в высшей сте­
пени любопытный факт, что го­
рода, основанные первыми ва­
ряжскими князьями (Новгород, 
Изборск, Ростов, Белоозеро), но­
сят в основном славянские на­
звания. Показательно и то, что 
божества скандинавской ми­
фологии отсутствуют в языче­
ском пантеоне Древней Руси, 
который включал в себя поми­
мо славянских также балтские, 

иранские и финно-угорские бо­
жества. Да и скандинавские 
саги не знают русских князей 
до Владимира Святого и Яросла­
ва Мудрого, причем эти послед­
ние выглядят в них явными чу­
жаками. Скандинавские скази­
тели, составители саг, отнюдь 
не считали правителей Руси ро­
дичами норвежских, шведских 
или датских конунгов, как долж­
но было бы быть, если бы пред­
ки русских князей явились из их 
стран. И это притом, что генеало­
гия и родственные связи героев 
саг прослеживаются очень тща­
тельно и на большую историче­
скую глубину. 
Древняя Русь с самого начала 
возникла как многоэтническое 
государство. Помимо славян в 
состав правящего слоя Древне­
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Рюрик разрешает Аскольду и Диру 
отправиться походом на Царьград. 
Миниатюра из Радзивилловской 
летописи. XV век

Вид на 
Староладожскую 
крепость 
в Ленинградской 
области

Мечи X–XI веков, 
найденные 
при раскопках 
в Великом 
Новгороде, 
Гнёздове 
и других 
регионах.  
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русского государства в IX–XI ве­
ках входили представители как 
скандинавских, так и финно-
угорских и балтских племен. 
Собственно, смешение всех этих 
разноязычных племен и при­
вело к образованию древнерус­
ской народности. Но показатель­
но, что очень скоро все прочие 
языки были вытеснены славян­
ским. Да и представители ди­
настии Рюриковичей, начиная 
с легендарного сына Рюрика  – 
Игоря, определенно будут го­
ворить на славянском языке и 
нарекать своих детей по преиму­
ществу славянскими именами. 
Но это необходимое отступле­
ние. А нам пора вернуться к со­
бытийной, хотя и по-прежнему 
легендарной, истории того госу­
дарственного образования, кото­
рое, согласно русской летописи, 
было сформировано пришед­
шим «из заморья» Рюриком. 
Под тем же, 862 годом автор 
«Повести временных лет» про­
должает:

«…И были у него 
(у Рюрика. – Прим. авт.) два 
мужа, не от племени его, 
но боярина, и отпросились 
они к Царюграду с родом 
своим. И пошли по Днепру, 
и, проходя, узрели на горе 
городок. И вопросили, 
сказав: «Чей это городок?» 
Им же отвечали: «Были три 
брата – Кий, Щек, Хорив, 
которые и срубили городок 
сей, и погибли. И мы сидим 
[здесь], род их, платим 
дань хазарам». Аскольд 
же и Дир остались в граде 
этом, и собрали многих 
варягов, и начали владеть 
Полянскою землей». 

Кто такие Аскольд и Дир – леген­
дарные правители Киева, были 
ли они соправителями или кня­
жили отдельно, имели ли ка­
кое-либо отношение к Рюрику и 
его «дружине», да и вообще, ре­
альные ли это князья (особенно 
Дир) или плод генеалогических 

изысканий автора «Повести вре­
менных лет» – сказать затрудни­
тельно. Автор летописи делает 
их предводителями знамени­
того похода Руси на Царьград 
(датируя этот поход 866 годом), 
но мы упоминали в предыду­
щей статье о том, что весь его 
рассказ  – дословное воспроиз­
ведение греческих хроник и 
никакими другими источника­
ми об этом походе  – ни пись­
менными, ни устными  – киев­
ский летописец, по-видимому, 
не располагал. Следовательно, 
и  участие в походе Аскольда и 
Дира не может не быть постав­
лено под сомнение. 
Тем более ничего определенно­
го не можем мы сказать о Кие – 
легендарном основателе Киева. 
Вполне вероятно, что его имя 
(а уж имена двух его братьев  – 
наверняка) представляет собой 
эпоним  – вымышленное имя, 
возникшее в качестве объясне­
ния вполне реального геогра­
фического названия. Р
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В современном 
Ростове Великом 
можно найти 
места, где 
время как будто 
остановилось
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О Кие, его братьях и их сестре 
летописец рассказывает в на­
чальной, недатированной части 
летописи: 
«…Поляне же жили 
отдельно и владели родами 
своими… И были три 
брата: одному имя Кий, 
другому Щек, а третьему 
Хорив, и сестра их Лыбедь. 
Сидел Кий на горе, где 
ныне ввоз Боричев, а Щек 
сидел на горе, которая 
ныне зовется Щековица, 
а Хорив на третьей горе, 
которая от него прозвалась 
Хоревица. И построили 
город во имя брата своего 
старшего, и нарекли имя 
ему – Киев… 
Иные же, несведущие, 
говорят, будто Кий 
перевозчиком был: 
у Киева перевоз был 
тогда с той стороны 
Днепра, потому говорили: 
на перевоз на Киев. Но 
если бы перевозчиком 
был Кий, то не ходил бы 
к Царьграду. Но тот Кий 
княжил в роду своем; 
и когда пришел к царю, 
то, сказывают, великую 
честь принял от царя, 
при котором приходил. 
А когда возвращался 
обратно, пришел к Дунаю, 
и возлюбил место, 
и срубил городок мал, 
и хотел поселиться там 
с родом своим, и не дали 
ему живущие там; так 
и доныне называют 
дунайцы городище – 
Киевец. 
Кий же пришел в свой 
град Киев, тут и скончался. 
И братья его Щек и Хорив, 
и сестра их Лыбедь тут 
скончались».

В общем, времена тут вспоми­
наются совсем уж баснослов­
ные. Ничего не знаем мы и об 
упомянутом летописью походе 
Кия к Царьграду, и о его встре­
че с «царем» (византийским им­
ператором). Видный советский 
историк Борис Александро­
вич Рыбаков относил эти со­
бытия к VI веку н.э., временам 

императора Юстиниана I  (527–
565) или кого-то из его предше­
ственников, прямым следстви­
ем чего стало широко отмечав­
шееся в 1982 году 1500-летие 
(!) Киева. Приходится, одна­
ко, констатировать, что ника­
ких оснований в источниках 
гипотеза эта не имеет. К  сожа­
лению, не проясняют вопрос 
и археологические материа­
лы, поскольку они также про­
тиворечиво истолковываются 
исследователями.
Заметим, кстати, что имя се­
стры Кия  – легендарной Лыбе­
ди,  – как и имена ее братьев, 
тоже происходит от киевского 
топонима: Лыбедью назывался 
ручей в Киеве, приток Днепра. 
Что же касается Киевца на Ду­
нае, то такое городище во вре­
мена летописца действитель­
но существовало. Оно, кстати, 
и  могло дать толчок к появле­
нию легенды о дунайском и да­
лее царьградском походе осно­
вателя днепровской столицы. 

ГОД 879-Й
Из «Повести временных лет»:
«Умер Рюрик, передав 
княжение свое Олегу, 
родичу своему, и передав 
ему на руки сына своего 
Игоря, ибо был тот еще 
дитя». 

Игорь и Олег  – первые доку­
ментально засвидетельствован­
ные персонажи русской исто­
рии. Их имена присутствуют в 
тексте русско-византийских до­
говоров, «противни» (списки) 
которых включены в «Повесть 
временных лет». Но вот их род­
ственные отношения друг к 
другу, равно как и принадлеж­
ность к роду легендарного Рю­
рика, остаются непроясненны­
ми. Так, многие историки ста­
вят под сомнение даже то, что 
Игорь действительно прихо­
дился Рюрику сыном: слишком 
уж велик временной промежу­
ток между первым его упоми­
нанием в летописи (под 879 го­
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Игральная доска, 
найденная 
при раскопках 
в Старой Ладоге. 
IX–X века

Рюриково 
городище. 
Великий 
Новгород. 
Руины церкви 
Благовещения. 
Первый храм 
на этом месте 
был заложен 
в 1103 году
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дом) и началом его более или 
менее самостоятельной поли­
тической биографии: по ле­
тописи, 910-е годы, а  скорее, 
920-е или даже 930-е. Показа­
тельно, что в наиболее ранних 
памятниках древнерусской 
письменности, в  частности в 
знаменитом «Слове о законе и 
благодати» киевского митро­
полита Илариона, «Памяти и 
похвале князю Русскому Вла­
димиру» Иакова мниха, «Цер­
ковном уставе» князя Владими­
ра, именно Игорь, а не Рюрик, 
назван предком русских кня­
зей  – Владимира, Ярослава и 
их потомков. Да и в хронологи­
ческой выкладке «Повести вре­
менных лет» (под 852 годом), 
предваряющей летописное из­
ложение событий по годам, ни­
чего не сообщается о Рюрике, 
а  начало собственно русской 
истории отсчитывается от Оле­
га и Игоря. И именно Игоря, во­
шедшего в русскую историю с 
характерным прозвищем Ста­
рый, то есть «старший», «старей­
ший», многие готовы считать 
действительным родоначаль­
ником династии Рюриковичей. 
Впрочем, об Игоре речь еще 
впереди. Пока же  – об Олеге, 
главном действующем лице 
русской истории последних де­
сятилетий IX  – первых десяти­
летий X века. 

ГОД 882-Й
Из «Повести временных лет»:
«Пришел Олег, собрав 
воинов многих – варягов, 
чудь, словен, мерю, весь, 
кривичей, и пришел 
к Смоленску с кривичами, 
и взял город, и посадил 
в нем мужей своих. Оттуда 
спустился вниз [по Днепру], 
и взял Любеч, и посадил 
в нем мужей своих.
И пришли к горам 
Киевским. И уведал Олег, что 
княжат [здесь] Аскольд и Дир, 
и спрятал воинов в ладьях, 
а других позади оставил, 
а сам пошел, неся Игоря 
младенца. И приплыл под 
Угорское, спрятав воинов 
своих, и прислал к Аскольду 
и Диру, говоря, что «гости 
мы (купцы. – Прим. авт.), 
плывем в Греки от Олега и от 
Игоря княжича – да придите 
к нам, родичам своим!»
Аскольд же и Дир пришли. 
И выскочили остальные 
воины из ладьи, и сказал 
Олег Аскольду и Диру: 
–  Вы не князья, ни от рода 
княжеского, но я от рода 
княжеского! 
И вынесли Игоря: 
–  Сей есть сын Рюриков!
И убили Аскольда и Дира. 
И понесли на гору, 
и похоронили на горе, 

которая ныне зовется 
Угорское…
И стал Олег княжить 
в Киеве, и сказал Олег: 
«Се будет мать городам 
русским». И были у него 
варяги и словене и прочие, 
прозвавшиеся русью. 
Сей же Олег начал города 
ставить, и установил дани 
словенам, кривичам и мери, 
и установил давать дань 
варягам от Новгорода по 
300 гривен на лето – для 
мира, как и платили варягам 
до смерти Ярославлей». 

Вещий Олег – одна из ключевых 
и вместе с тем одна из наиболее 
загадочных фигур русской исто­
рии. Именно он, по существу, 
создал единое Древнерусское 
государство, объединив под сво­
ей властью северную новгород­
ско-варяжскую Русь и Киевское 
племенное образование во гла­
ве с полянами. Олег вел успеш­
ные войны и с Хазарским кага­
натом, и с Византией, совершив 
единственный в русской исто­
рии победоносный поход на 
Царьград. Однако ни в одной 
византийской хронике – что ка­
жется весьма странным – мы не 
найдем его имени. 
Но самое удивительное, что 
и русские летописи содержат 
крайне противоречивые све­
дения о нем. В древнейших со­
хранившихся русских летопи­
сях  – «Повести временных лет» 
и Новгородской Первой млад­
шего извода (начальная часть 
Новгородской Первой летописи 
старшего извода, к  сожалению, 
до нас не дошла)  – присутству­
ют два варианта его биографии, 
противоречащие друг другу в 
самых существенных положе­
ниях. Автор Новгородской Пер­
вой летописи знает Олега ис­
ключительно как воеводу князя 
Игоря, и именно Игорю припи­
саны здесь все те деяния, кото­
рые, согласно версии киевского 
летописца, совершает Олег. Это 
он, Игорь, хотя и вместе с Оле­
гом, захватывает Киев, убивает 
Аскольда и Дира, ставит города 
и устанавливает дани, в том чис­
ле и упомянутую «варяжскую Р
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Церковь 
Благовещения. 
Рюриково 
городище. 
Великий 
Новгород
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дань», которая выплачивалась 
варягам до самой смерти князя 
Ярослава Мудрого: 
«…И вырос он, Игорь, и стал 
храбр и мудр. И был у него 
воевода, именем Олег, муж 
мудрый и храбрый. И начали 
воевать… и пришли к горам 
Киевским, и увидели город 
Киев, и спросили, кто 
в нем княжит. И сказали: 
«Два брата, Аскольд 
и Дир». Игорь же и Олег… 
спрятались в ладьях и с 
малою дружиной вылезли 
на берег, притворившись 
подугорскими (? – Прим. авт.) 
купцами. И позвали 
Аскольда и Дира. Когда же 
те спустились, выскочили 
прочие воины Игоревы из 
ладей на берег. И сказал 
Игорь Аскольду: 
–  Вы не князья, не рода 
княжеского, но я князь, 
и мне надлежит княжить. 
И убили Аскольда и Дира… 
И сел Игорь, княжа в Киеве, 
и были у него варяги мужи 
[и] словене, и с тех пор [и] 
прочие прозвались русью…»

Рассказ этот кажется вторич­
ным по сравнению с «Пове­
стью временных лет». Особен­
но показательно то, что Игорь 
и Олег представляются киев­
лянам какими-то «подугорски­
ми гостьми» (купцами). Мож­
но думать, что перед нами не 
что иное, как ошибочное пони­
мание первоначального лето­
писного текста, в котором Олег 
(вместе с Игорем) приплыл «под 
Угорское» (урочище близ Ки­
ева): вероятно, новгородский 
книжник не очень хорошо раз­
бирался в топографии древнего 
Киева и принял название уро­
чища за прозвище купцов, тор­
гующих с Угорской (то есть Вен­
герской) землей. 
Но как объяснить различные 
представления летописцев о 
месте Олега в политической си­
стеме Древнерусского государ­
ства, о  его взаимоотношениях 
с Игорем? Кем был Олег в дей­
ствительности  – князем или 
все-таки княжеским воеводой? 
И правил ли он до Игоря, вме­

сте с Игорем или, может быть, 
вместо Игоря? На некоторые из 
этих вопросов ответить можно, 
на другие – едва ли. 
То, что Олег в течение ряда лет 
стоял во главе Русского государ­
ства и носил титул князя, не 
вызывает сомнений. Его имя 
значится в тексте официаль­
ного документа, включенного 
в состав «Повести временных 
лет»,  – русско-византийского 
договора 911 года, называю­
щего его «великим князем рус­
ским», «под рукой» которого 
пребывают другие «светлые и 
великие князья» и «великие бо­
яре»; заметим, что имени Иго­
ря в тексте договора нет. Так 
что в этом отношении версия 

«Повести временных лет» вы­
глядит предпочтительнее. Но 
если Олег был князем, то поче­
му летописцы (причем и киев­
ский, и  новгородский) с такой 
настойчивостью подчеркивали 
легитимность именно Игоря в 
качестве киевского князя при 
жизни Олега? Согласно «Пове­
сти временных лет», княжение 
Олега продолжалось 33  года  – 
поистине эпическая цифра! За 
это время Игорь давно уже дол­
жен был выйти из младенческо­
го возраста, возмужать и на пра­
вах Рюрикова сына воссесть на 
киевский стол. 
Рассуждая о перипетиях рус­
ской истории столь давнего вре­
мени, мы вынуждены строить 
свои предположения на очень 
шатком фундаменте обрывоч­
ных и противоречивых показа­
ний случайно уцелевших источ­
ников. А  потому любые наши 
предположения носят сугубо 
гипотетический и даже отчасти 
гадательный характер. Это каса­
ется и взаимоотношений Игоря 
и Олега, о которых столь проти­
воречиво свидетельствуют со­
хранившиеся летописи. Но эти 
путаница и противоречивость 
сами по себе являются данно­
стью, требующей разъяснений. 
И свидетельствуют они прежде 
всего о том, что истинное по­
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ложение Олега и Игоря в киев­
ской иерархии, их действитель­
ные отношения друг к другу 
оказались неясными для самих 
летописцев. 
Сама возможность совместно­
го правления двух князей, один 
из которых обладает номиналь­
ной, а другой фактической вла­
стью, в  принципе не вызывает 
сомнений. Более того, подоб­
ная форма правления была при­
суща некоторым народам Вос­
точной Европы в IX–X веках, то 
есть как раз во времена Игоря и 
Олега. Арабские историки и гео­
графы того времени отмечали 
особую роль некоего соправи­
теля, «заместителя» законного 
«царя» («кагана»), у  хазар, вен­
гров, а также, что особенно ин­
тересно, у  славян и руси. И  та­
кое положение дел – отнюдь не 
уникальное явление в мировой 
истории. Этнографы и истори­
ки еще в XIX веке установили, 
что своеобразное двоевластие 
(или, по-гречески, диархия) 
присуще многим архаическим, 
раннегосударственным обще­
ствам, в  которых фигура во­
ждя, сакрального владыки, за­
частую настолько табуирована, 
а его поведение настолько жест­
ко регламентировано, что это 
не позволяет ему осуществлять 
функции правителя. Последние 

естественным образом перехо­
дят к другому лицу, осуществля­
ющему реальное управление. 
Эта схема, по-видимому, уни­
версальна, хотя формы «разде­
ления власти» могут разниться. 
Так, к числу подобных ритуали­
зированных «диархий» можно 
отнести и Франкское государ­
ство Меровингов VII–VIII веков 
(стадиально близкое Древне­
русскому государству перио­
да его становления), где власть, 
ускользнув из рук «ленивых ко­
ролей», прочно обосновалась в 
руках майордомов из династии 
Пипинидов. Разница заключа­
лась лишь в том, что, по свиде­
тельству франкских историков, 
Меровинги в конце своего прав­
ления не получали даже и внеш­
них почестей. 
Так, может, совместное правле­
ние Игоря  – как номинального 
князя  – и Олега  – как действи­
тельного правителя  – явление 
того же порядка? Такое предпо­
ложение выглядит весьма за­
манчивым хотя бы потому, что 
Олег и Игорь – не единственная 
«пара» правителей в истории 
древнего Киева. Летописи опре­
деленно называют соправите­
лями еще и Аскольда и Дира, 
о  которых, правда,  – в отличие 
даже от Олега и Игоря – мы во­
обще почти ничего не знаем. 

Да и роль воеводы Свенельда 
при Игоре некоторыми своими 
чертами как будто напоминает 
роль майордомов при франк­
ских Меровингах и «беков» при 
хазарских каганах. 
Повторюсь еще раз: все рас­
суждения на этот счет носят 
сугубо гипотетический харак­
тер. И  предложенное объясне­
ние противоречивых показа­
ний источников относительно 
истинных взаимоотношений 
между Игорем и Олегом  – да­
леко не единственное. Игорь 
вполне мог быть и преемни­
ком Олега в качестве киевско­
го князя, каковым он, собствен­
но, и  изображен на страницах 
«Повести временных лет». Имя 
Игоря появляется в летописи 
одновременно с именем Оле­
га – в статье 879 года, повеству­
ющей о смерти Рюрика, кото­
рый и передал малолетнего 
сына «на руки» Олегу. Но если 
отвлечься от настойчивого под­
черкивания «детскости» Игоря, 
пребывающего «при Олеге»,  – 
в статьях 879, 882, 903 и 907 го­
дов, то есть на протяжении поч­
ти тридцати лет!  – то придется 
признать, что в реальной рус­
ской истории конца IX – начала 
(или даже первой трети) X века 
присутствие Игоря не ощуща­
ется. Его имя не упоминает­
ся ни при описании историче­
ских событий времени Олега, 
ни в тексте включенных в «По­
весть временных лет» русско-
византийских договоров 907 (?) 
и 911 годов. По-настоящему дей­
ствующим лицом русской исто­
рии Игорь становится позже  – 
если отвлечься от сомнительных 
летописных датировок, то толь­
ко с конца 30-х – начала 40-х го­
дов X века, когда его конкретная 
политическая деятельность ста­
новится заметной не только для 
летописца, но и для современ­
ников-иностранцев, упоминаю­
щих его имя. Так что совместное 
правление Игоря и Олега впол­
не может оказаться и фикцией, 
не слишком удачным построе­
нием киевского летописца, от­
вечающим главной идее «Пове­
сти временных лет» – о единстве 
русского княжеского рода. Р
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Памятник 
Олегу и Рюрику 
в Старой Ладоге



 А УЖ ФЛОТ И ПОДАВНО 
был проигнорирован 
былинами, так как по­
явился он в России 

только на рубеже XVII–XVIII ве­
ков, когда правила культурной 
игры диктовали технологии ев­
ропейской культуры, вытесняв­
шие вековые традиции народ­
ных сказителей. Так-то оно так, 
да вот не совсем! Спрос на ска­
зочных витязей никуда не про­
пал, только облекся он в но­
вые формы. 
Флотский мир высоко ценил 
своих героев и наделял их каче­

ствами русских богатырей. Ли­
стаешь послужные ведомости, 
изучаешь аттестационные спи­
ски, документы об отставках, 
назначениях пенсий, выдачах 
пособий, записи о вступлении 
в брак и поступлении на служ­
бу  – и предстает перед тобой 
стандартизированная формаль­
ная биография. А как возьмешь 
в руки воспоминания моряков, 
картина меняется. И  россий­
ские морские офицеры предста­
ют подлинными героями народ­
ных легенд. Только теперь они 
с чинами, в форменных мунди­

рах и сражаются не с Горыныча­
ми и Соловьями-разбойниками. 
Их противниками оказывают­
ся британцы, шведы, французы 
и турки, которые, следует при­
знать, воевать умели. 
Есть исторические персонажи, 
которые очаровывают с пер­
вого знакомства. «Сказочный» 
витязь, капитан первого ран­
га Дмитрий Александрович Лу­
кин  – один из них. На первый 
взгляд – обычная карьера героя: 
длительные морские кампа­
нии, сражения, командование 
кораблями. Но что-то есть в ней 
еще! Чужая жизнь всегда остает­
ся тайной, но из малого числа 
известных фактов биограф вы­
страивает более или менее ве­
роятную схему и старательно 
вписывает в нее жизнь своего 
героя: первый период, второй 
период, третий период. Следуя 
такой логике, биографию Лу­
кина тоже можно разделить на 
этапы, отталкиваясь от поворот­
ных дат его послужного списка: 
отрочество, обучение в Морском 
корпусе, Русско-шведская вой­
на 1788–1790 годов, кампания 
в Северном море в 1795–1796 и 
1798–1800 годах, Средиземно­
морская военная экспедиция 
Дмитрия Николаевича Сеняви­
на и героическая смерть в Афон­
ском сражении. Но схема всегда 
остается схемой. А историческая 
память – это иное. Предания мо­
ряков сохраняют ее живой и 
свежей. Чего стоят, к  приме­
ру, прозвища Лукина: «русский 
Геркулес», «Илья Муромец». Под 
стать им и сохранившиеся опи­
сания героя. Согласно им, Лу­
кин с легкостью ломал кочер­
ги, без труда удерживал дрожки 
с впряженным в них рысаком, 
одним пальцем вдавливал в де­
рево гвозди и даже поднимал 
шканечную пушку со станком в 
87 пудов весом. Нипочем были 
богатырю и пушечные ядра, он 
мог держать их по полчаса, рас­
кинув руки. «Завидную смерть 
за отечество» он принял от ядра 
вражеского. На глазах экипажа 
турецкое ядро разорвало стояв­
шего на шканцах «русского Гер­
кулеса». Словом, путь истинного 
былинного героя!
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ГЕРКУЛЕС 
ФЛОТА 
РОССИЙСКОГО

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

БЫЛИННЫЕ СКАЗАНИЯ ОБОШЛИ  
СТОРОНОЙ ФЛОТ РОССИЙСКИЙ.  
ПРАВДА, КОРАБЛЕЙ И МОРЕЙ  
ВОЛШЕБНЫЕ СКАЗКИ ВСЕ ЖЕ НЕ ИЗБЕЖАЛИ. 
ВСЕ ЗНАЮТ НОВГОРОДСКОГО ГУСЛЯРА  
САДКО, ПОБЫВАВШЕГО В ЧЕРТОГАХ  
ЦАРЯ МОРСКОГО И ЖЕНИВШЕГОСЯ  
НА ПРЕКРАСНОЙ ЧЕРНАВЕ. ПО МОРЮ  
С ВАТАГОЙ УДАЛЫХ МОЛОДЦОВ-УШКУЙНИКОВ 
ДОБРАЛСЯ ДО ИЕРУСАЛИМА БЕСШАБАШНЫЙ 
ВАСИЛИЙ БУСЛАЕВИЧ. В СИНЕМ МОРЕ 
ХВАЛЫНСКОМ ПЛАВАЛИ С КОНВОЕМ  
НА «СОКОЛ-КОРАБЛЕ» ИЛЬЯ МУРОМЕЦ  
И ДОБРЫНЯ НИКИТИЧ, А В ЧЕРНОМ  
МОРЕ УТОПИЛ ЗМЕЯ ПОГАНОГО НИКИТА 
КОЖЕМЯКА. МОЖНО ЕЩЕ ВСПОМНИТЬ 
ЭПИЧЕСКОЕ БЕГСТВО ИВАНА-ЦАРЕВИЧА  
И ВАСИЛИСЫ ПРЕМУДРОЙ ОТ ВОДЯНОГО ЦАРЯ. 
НО ГЛАВНОЙ «СТИХИЕЙ» РУССКИХ ВИТЯЗЕЙ 
ОСТАВАЛАСЬ ТВЕРДАЯ ЗЕМЛЯ, МОРЕ ЖЕ, 
СКОРЕЕ, ВЫСТУПАЛО ВЫНУЖДЕННОЙ  
ЧАСТЬЮ ГЕОГРАФИЧЕСКОГО ДЕКОРА.



ЗАГУДАЕВСКИЙ НЕДОРОСЛЬ
Начнем, впрочем, по порядку. 
Как часто бывает в сказаниях, 
о ранних годах жизни Дмитрия 
Александровича известно не­
много. Большинство знавших 
его полагали, что родился он 
около 1770 года в симбирской 
глухомани  – богом забытой де­
ревне Загудаевка, наследствен­
ной вотчине то ли курских, то 
ли тульских Лукиных. Он рано 
осиротел и, судя по «Письмам 
морского офицера» капитан-
лейтенанта Павла Панафидина, 
служившего под началом Луки­
на, унаследовал от своих роди­
телей «600 душ и 20 000 рублей 
денег». Панафидин знал, о  чем 
писал: родной его брат, Захар, 
состоял при Лукине адъютан­
том и о своем начальнике был 
осведомлен получше других. 
Далее все развивалось как в ро­
мане. Загудаевский недоросль 
превратился в настоящего сор­

ванца. Писатель Валентин Пи­
куль в исторической миниа­
тюре «Двое из одной деревни» 
ярко описал, чем занимался 
юный барин со своим прияте­
лем  – крепостным Илюшкой 
Байковым. Томящиеся от без­
делья парни нашли дело по 
душе. Через их деревню прохо­
дил тракт, на котором годами 
«кислилась» не просыхавшая 
огромная лужа. Со временем 
она заняла весь проезд. И недо­
росли решили извлечь из нее 
куш. Когда путешествующие 
по тракту намертво застревали 
в слякоти, из кустов выходили 
«спасатели». Переговоры про­
должались недолго: несчастные 
были готовы на все, только бы 
выбраться из топи. Спасатели-
шантажисты входили по коле­
но в лужу и, поднатужившись, 
вытаскивали из грязи телеги, 
коляски и экипажи. За что полу­
чали мзду. Поставив дело, шаль­

ные молодцы превратили лужу 
в доходную вотчину. Однако 
успешно развивающееся «пред­
приятие» было прикрыто не­
кстати прибывшим из Москвы 
чиновным дядюшкой-опеку­
ном. Прознав про забавы своего 
подопечного, он увез компаньо­
нов в Петербург, где в 1783 году 
устроил Лукина в Морской кор­
пус. Отсюда Лукин вышел дру­
гим человеком. 
После пожара в Петербурге в 
1771 году, когда выгорела боль­
шая часть Васильевского остро­
ва, Морской корпус переве­
ли в Кронштадт и разместили 
в здании обветшавшего Мен­
шиковского или, как его тогда 
чаще называли, Итальянского 
дворца. С  кадетами корпусное 
начальство не церемонилось. 
Обычным делом были розги. 
«Секанцы» разделялись на три 
разряда: келейные, при роте и 
при собрании целого корпуса. 
Количество ударов иногда не 
означалось, «как Бог на душу 
положит, так и били». Для усво­
ения учебного материала кор­
пусные учителя не брезговали 
бить учеников линейкой по го­
лове и ставить на горох. Учили, 
впрочем, добросовестно.
Помещения кадет содержались 
из рук вон плохо: здесь царили 
сквозняки, все пропахло мун­
дирным сукном и амуницией, 
стекла в окнах даже в самые 
суровые зимы были выбиты и 
их приходилось затыкать по­
душками. Всегда недоставало 
дров, и  кадетам приходилось 
лазать через забор на ближай­
шие адмиралтейские склады, 
чтобы разжиться поленьями.
Кадеты развлекались по-сво­
ему, устраивая, например, 
в  пору белых ночей «ночную 
окрошку». Для этого готовили 
припасы, таская из обеденной 
залы хлеб, в  который вклады­
валась говядина. Отправляли 
тайного курьера в мелочную 
лавку за луком, квасом, пече­
ными яйцами, все это прята­
лось под кровать с мисками и 
ложками. «Когда в 10 часов про­
ходил дозор  – дежурный офи­
цер с солдатом, несшим за ним 
фонарь, – все лежали под одея­Р
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лом как спящие; но только что 
шаги дозора замолкали на га­
лереях, тотчас все вскакива­
ли и принимались за работу; 
крошилась говядина, печеные 
яйца, лук; работа, конечно, со­
провождалась веселым гово­
ром и смехом, а  затем начи­
нался восхитительный ужин, 
после которого уже все серьез­
но укладывались спать, – писал 
в «Воспоминаниях декабриста 
о пережитом и перечувствован­
ном» Александр Беляев.  – Глав­
ная прелесть этого ужина, ко­
нечно, заключалась в том, что 
это делалось не в обычное вре­
мя, вне начальнического над­
зора, с  расставленными часо­
выми на случай появления 
дежурного. Сторожа, которые 
находились при каждой каме­
ре, в  невинном удовольствии 
не мешали, а еще помогали».
Подобные «вакханалии» были, 
конечно, редкостью. В  этом, 
как выразился выдающийся во­
енно-морской историк Феодо­
сий Федорович Веселаго, «тем­
ном мирке» процветали самые 
грубые нравы. Прошедшие су­
ровую кадетскую школу седые 
морские волки всегда помнили, 
как их «потчивали», например, 
«славной кокосой» – ударом тре­
мя плотно сложенными паль­
цами по голове. В ходу была за­
бава «закусить и выпить»: когда 
сморенного жарой мальчишку 
«угощали» внезапной оплеухой. 
И только несчастный продирал 
глаза, на него выливали ковш 
ледяной воды. Спящего лю­
били «опустить корабликом»: 
украдкой подобраться, схва­
титься с двух сторон за просты­
ню и стряхнуть на пол. Если же 
сон сморил кадета после обеда, 
то ему в нос «пускали» сверну­
тую бумажку  – «гусарик». Стар­
шие кадеты, среди которых 
славились «чугуны», или «ста­
рики» (за провинности их сек­
ли чаще других, а  они, молча­
ли, не прося пощады.  – Прим. 
авт.), понюхивали табак, втай­
не от офицеров попивали вин­
цо и истязали новичков, «раз­
вивая в них терпеливость и 
послушание». У  каждого был 
личный «адъютант», которого 

старший покровитель «опекал». 
«Рябчики» должны были испол­
нять за «стариков» их обязан­
ности: бегать в кабак, подавать 
старшему умываться, подши­
вать воротнички, убирать кой­
ку, снимать сапоги, чистить 
платье. И «в том нет унижения, 
что принято всем обществом, – 
вспоминал дед Анны Ахмато­
вой, полковник Эразм Стогов, 
прошедший обучение в Мор­
ском корпусе.  – Этот обычай, 
напротив, новичка приучал к 
повиновению», привносил в 
систему воспитания будуще­
го моряка «врожденную дисци­
плину». «Зато какая радость, ка­
кое счастие, когда произведут, 
бывало, в  гардемарины: тог­
да из крепостных становишь­
ся уже сам барином…» – вторил 
ему декабрист барон Владимир 
Штейнгель. 
Начиналось же все с того, что 
«старики» сразу отводили нович­

ка за угол и избивали. Но хотел 
бы я взглянуть на избиение за­
гудаевского недоросля Лукина! 
Подозреваю, что нахрапистые 
«чугуны», познакомившись с ку­
лаками новоиспеченного «ряб­
чика», недосчитались зубов и 
долго еще ходили с синяка­
ми. Дрались много: «вставали – 
дрались, за сбитнем  – дрались, 
перед обедом, после обеда, 
в  классном коридоре, вечером, 
ложась спать  – дрались; в умы­
вальниках  – сильнейшие дра­
ки. Мы дрались за все и про все, 
просто так, ни за что, и  не то 
чтобы шутили – до крови и си­
няков дрались». Незатейливые 
правила корпуса Лукин усво­
ил твердо: не давай себя в оби­
ду, если под силу – бей первым 
и не смей думать о жалобах на 
обидчиков, иначе до конца жиз­
ни будешь «задорным» и за то­
бой установится репутация «сла­
бака», фискала и доносчика. 
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В исполнении жестоких правил 
корпусной жизни Лукин впол­
не преуспел и неизменно выхо­
дил победителем из легендар­
ных битв между старшими и 
младшими «стенка на стенку». 
Эти «брани» между «трехкам­
панцами», то есть сделавшими 
три кампании в Финском зали­
ве и готовившимися к выпуску, 
и  «двухкампанцами», занимав­
шими их место после выпуска, 
проходили обыкновенно во 
дворе и были четко регламенти­
рованы. Когда темнело, сражав­
шиеся становились друг против 
друга: самые отчаянные и силь­
ные выходили вперед. Эти эпо­
хальные бои воспевались каде­
тами из поколения в поколение. 
Проходили годы, а  память о 
«подвигах» юного силача в кор­
пусе только крепла. Все новые и 
новые гардемарины затаив ды­
хание слушали рассказы о его 
кадетских «подвигах», а  затем, 
состарившись и уйдя на покой, 
пересказывали новым юным 
морякам предания о корпус­
ных одиссеях «русского Геркуле­
са». Николай Бестужев, напри­
мер, вспоминал, «с каким жад­
ным любопытством и мы, юная 
мелкота, пили занимательные 
рассказы о Лукине». А  Влади­
мир Даль, сохранивший не са­
мые приятные воспоминания 
о корпусе, ввел его имя в «Тол­
ковый словарь». Открываем, 
например, описания двух гла­
голов, «изламывать» и «разги­
бать», и  читаем. «ИЗЛАМЫВАТЬ 
или изломлять (изламливать не­
употребител.), изломать и одно­
кратн. изломить что, разламы­
вать, переламывать, сламывать; 
ломать на части, портить лом­
кою, разрушать; исковеркать, 
гнуть, давать коленчатый вид. 
Лукин руками изламывал под­
кову». «РАЗГИБАТЬ, тамб. раз­
гнибать; разгнуть и разогнуть 
что, противопол. сгибать, со­
гнуть; распрямить, гнуть со­
гнутое обратно; разводить, раз­
жимать; отгибать, противопол. 
пригибать, нагибать. Силач Лу­
кин разгибал подкову».
Так начиналась легенда «русско­
го Геркулеса». Но главные дея­
ния его были еще впереди.

ДОБРЫЙ СИЛАЧ
Вчитаемся в биографию этого 
человека. В 1787 году Лукин по­
лучил чин мичмана и покинул 
корпус. Начав службу, он на­
верняка испытывал те же чув­
ства, что и Бестужев: «Первое 
прибытие на корабль доверша­
ет очарование, которое в сем 
случае идеалом своим уступа­
ет вещественности. И  в самом 
деле, никто не вообразит того 
впечатления, которое произво­
дит огромный корабль, плава­
ющий на воде, вооруженный 
громадою пушек в несколько 
этажей, снабженный мачтами, 
которые превосходят высочай­
шие деревья, перепутанный 
множеством веревок, из коих 
каждая имеет свое название и 
назначение, обвешанный па­
русами невидными, когда по­
добраны, и  ужасными величи­
ною, когда корабль взмахнет 
ими как крыльями и птицею 
полетит бороться с ветрами и 
волнами. Сотни людей населя­
ют его; для юного сердца он ка­
жется целым плавающим горо­
дом». И деревянный город этот 
на волнах  – частица русской 
земли, за которую Лукин был 
готов драться до конца.
Он сразу попал на войну, впер­
вые понюхав порох в битвах со 
шведами. Сражался Лукин ге­
ройски, получив боевое кре­
щение во время крейсерства в 
Балтийском море у Карлскро­
ны, а  затем на 40-пушечном 
фрегате «Брячислав» участвовал 
в Красногорском и Выборгском 
сражениях. Он быстро приоб­
рел необходимые хорошему 
моряку навыки и видел не одну 
бурю, которые проверяют чело­
века на мужество и стойкость. 
Уже через два года его произ­
вели в капитан-лейтенанты, а в 
1799-м за участие в десантной 
операции на побережье Голлан­
дии наградили орденом Святой 
Анны 3-й степени. В  1803 году 
ему дали чин капитана первого 
ранга и назначили командовать 
новым, 320-тонным линейным 
кораблем «Рафаил» с 80 орудия­
ми и командой из 650 человек. 
Когда служба позволяла, он отъ­
езжал в любимую Москву, где 

обустроил дом между Пречи­
стенкою и Остоженкою, в  Дур­
новском переулке.
Карьера шла в гору, форту­
на привечала своего избран­
ника. И  было за что! Одна его 
внешность говорила о мно­
гом. «Лукин посредственного 
росту, широк в плечах, и грудь 
его твердостью похожа на ка­
менную, равномерно и все 
тело необыкновенно плотно 
и упруго»,  – описывал его пи­
сатель-дипломат Павел Сви­
ньин, служивший с ним на 
Средиземном море в эскадре 
Д.Н.  Сенявина. А  историк Да­
ниил Мордовцев, много лет 
спустя восхитившийся расска­
зами о его «добродушно про­
стецкой физиономии силача» 
и «мягких ласковых глазах», 
создал образ воистину русско­
го богатыря: «Глядя в глаза это­
го необыкновенного человека, 
можно было с уверенностью 
сказать, что он «и мухи не оби­
дит»… <...> Лукин действитель­
но был необыкновенный до­
бряк. Он никогда не сердился 
на самые несдержанные выход­
ки товарищей». 
Встречи со столь необыкновен­
ным человеком оставались в 
памяти на всю жизнь. Вот что 
вспоминал участник первого 
русского кругосветного плава­
ния Ермолай Левенштерн. Во 
время стоянки русской эскад­
ры в английском Чатеме в 
1799  году он оказался с Луки­
ным в одной компании: «Лу­
кин показал мне на деле свою 
силу. Он рукой продавил гвоздь 
через полуторадюймовую до­
ску, и  пальцами загнул конец 
как колесо, что я никакими си­
лами со щипцами не мог выта­
щить этот гвоздь… Этот чело­
век обладает необыкновенной 
силой, он коренастый и хоро­
шо сложен. Но в нем живет тще­
славная [мысль], что он самый 
сильный человек во всем флоте. 
Если он услышит, что говорят 
об особенно сильном матросе, 
канонире или солдате, то он 
не успокоится до тех пор, пока 
не померяется с ним силами». 
И вновь обратимся к Свиньину: 
«Капитан 1-го ранга Лукин  – Р
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знаменитый российский Гер­
кулес. Кажется, с необычайною 
силою природа наделяет и до­
брым сердцем. Мудрено пове­
рить, до какой степени Лукин 
терпелив; но горе тому, кто его 
рассердит».
В этом имел несчастие убедить­
ся знаменитый лейтенант Ни­
колай Хвостов, который в 1806–
1807 годах вместе с мичманом 
Гавриилом Давыдовым просла­
вился похождениями у побе­
режья Японии на знаменитых 
«Юноне» и «Авось». Об их «зна­
комстве» на рейде Копенгагена 
6 июня 1798 года рассказал Ле­
венштерн: «У нас были гости. 
То есть офицеры с других ко­
раблей. Среди них были также 
Хвостов и геркулес Лукин. <...> 
За ужином разгорелся спор о 
том, кто лучше знает службу 
рулевого. Шум стал невыноси­
мым. Хвостов упрекнул Лукина 
в том, что тот чванится только 
силой своего тела, а  на самом 
деле он трус. Размахивая вил­
кой, он вызывал Лукина на дра­
ку, на чем тот хочет, только не 
на кулаках; это было уж слиш­
ком несносно для Лукина, и он 
оттолкнул Хвостова, но так не­
ловко, что ряд из 10 стульев, на 
которых сидел и я, был опро­
кинут на палубу, потому что 
Хвостов занимал первое место 
[ряда]. Хвостов взбесился. «Ну, 
ударь»,  – сказал Лукин и обна­
жил грудь. Хвостов в бешенстве 
вонзил ему в грудь вилку так, 
что мы с трудом ее вытащили. 
Это было уж слишком для Луки­
на. Он сделал вид, что хочет что-
то сказать Хвостову и повел его 
на галерею и засунул его голо­
вой вперед в гальюн. Лукин, со­
вершенно невозмутимый, вы­
шел снова, откланялся и уехал. 
Только он уехал, как Хвостов, 
как сумасшедший, ворвался 
в каюту и заорал: Где Лукин? 
Услышав, что он уехал, Хвостов 
впал в настоящее бешенство и 
начал бить, кого попало. Мы 
были вынуждены связать ему 
руки и ноги».
Буяну Хвостову еще повезло! 
Знакомство с кулаками Луки­
на могло закончиться гораздо 
плачевнее. 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ  
«РУССКОГО ГЕРКУЛЕСА»
Вот несколько историй из пре­
даний о Лукине. Еще мичманом 
он стоял на часах в Зимнем двор­
це. Дело было зимой, спустилась 
ночь, разыгралась метель. При­
шедший на смену конвойный 
предложил мичману остаться: 
«Чаю попьем, непогода на дво­
ре, да и разбойнички в такую по­
году, говорят, пошаливают». Куда 
там! Накинув енотовую шубу, Лу­
кин побрел по едва освещенной 
масляными фонарями Адмирал­
тейской площади, как вдруг ус­
лышал позади шорох. Резко мет­
нулся в сторону, в  плечо ударил 
кистень. Развернулся. Из темно­
ты надвигались двое, настроен­
ные поживиться шубой. Но не 
на того напали. Правой рукой Лу­
кин только отмахнулся, а  граби­
тель уже рухнул в сугроб. Второй 
пустился наутек. Лукин вернул­
ся на пост и с караульным офице­
ром пошел за грабителем. Да вот 
только выяснилось, что тот по­
мер от одного удара! Лукин сето­
вал: «Загубил душу человеческую. 
Лучше б я им шубу отдал, все рав­
но мала. Может, им, дуракам, есть 
нечего было». С тех пор, говорят, 
никогда Лукин ударов противни­
кам не наносил, опасаясь силы 
своих кулаков. 
У Дмитрия Александровича был 
пес Бомс  – крупный ньюфаунд­
ленд. Славный и ученый, «такой 
же сильный и скромный, как его 
хозяин», пес сопровождал Луки­
на во время прогулок. Не расста­
вались они и во время морских 
походов. Бомс отлично чувство­
вал себя на палубе и усвоил ко­
рабельные правила: вечером, 
заслышав бой склянок, ньюфа­
ундленд приносил в зубах свой 
спальный матрас, а  утром уно­
сил его на место. Как-то раз под 
вечер забрели Лукин и Бомс на 
пустынные окраины столицы  – 
тьма, вокруг заборы да лачужки. 
Нигде ни души и фонарей поч­
ти нет. Вдруг навстречу какие-то 
люди. Один с пистолетом в руке: 
«А ну, доставай кошелек!» «У меня 
денег нет, но я вам отдам часы до­
рогие», – ответил Лукин и сунул 
правую руку в карман, делая вид, 
что достает часы. И тут же левой 

молниеносно отвел пистолет и 
крепко схватил разбойника за 
руку, сжав ее вместе с рукоятью 
оружия. Грабитель взвыл от боли. 
Сообщник кинулся было на по­
мощь, но Лукин скомандовал: 
«Бомс, пиль!» Пес опрокинул вто­
рого грабителя на землю. Неза­
дачливых разбойников Лукин от­
пустил, посоветовав им «впредь 
быть осторожнее». Себе же на па­
мять о «приключении» оставил 
пистолет с изогнутым курком и 
смятой спусковой скобой.
Николай Лорер в «Записках де­
кабриста» рассказывал, что в 
1822 году на главную гауптвахту 
Зимнего дворца привели лейб-
кучера Илью Байкова, того само­
го бывшего дворового Лукина, 
с которым они по молодости «ос­
ваивали» загудаевскую лужу. Дав­
но отпущенный Лукиным на сво­
боду Байков уже два десятка лет 
служил при императоре Алексан­
дре I, но из-за провинности по­
пал под арест. Лорер не упустил 
возможности побеседовать с Бай­
ковым и услышал от него такую 
историю. Как-то зимой Лукин с 
женой и малолетней дочерью по­
ехал в свое курское имение (же­
нат Лукин был на Анастасии Фан-
дер-Флит, дочери голландского 
негоцианта. – Прим. авт.). Нача­
лась сильная метель. «Я был у мо­
его прежнего господина и за ку­
чера, и  за камердинера, иногда 
и нянчил его маленькую дочь. 
<...> Мой барин был небогат... Пе­
ред ночью застигла нас большая 
буря, и летели мы так, что света 
не видать было. Мы въехали в 
лес, наткнулись на избу, взошли 
туда. Она была довольно простор­
ная и теплая. Поставили самовар. 
Я вошел в против лежавшую хату. 
Тут увидел я троих людей, сидев­
ших за столом с кнутами в руках. 
Лица их мне не понравились, 
они зверски на меня поглядели. 
Я вышел и, взойдя к барину, ска­
зал ему, что тут что-то неладно. 
Он мне сказал: «Пойди к дверям, 
Илья, и послушай, что они гово­
рят». Я  потихоньку подкрался и 
услышал, что они сговаривают­
ся убить прежде меня, а потом ба­
рина и госпожу, и  обокрасть их 
кибитку. Я  вызвал барина, чтоб 
жена не слышала и не перепу­
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гать ее, и рассказал ему слышан­
ное. «Пойдем туда оба». Мы взо­
шли оба к ним. Барин спросил: 
«Что вы за люди?» Они отвечали 
грубо: «Какое тебе дело?» Один из 
них подошел к нему и хотел взять 
барина за грудь. Не думая долго, 
как свистнет барин его кулаком в 
лицо, тот и упал без чувств. Двое 
соскочили, барин закричал мне: 
«Илья, принимай!» Схватил близ 
стоявшего, встряхнул его так, что 
он потерял ум, и  бросил его ко 
мне. Я схватил его и стукнул го­
ловою об стену – он и присел. Та­
ким образом мы управились со 
всеми, перевязали их и отвезли 
в ближайший город. Не будь ба­
рин так силен, мы, может быть, 
погибли бы».
Писатель граф Владимир Алек­
сандрович Соллогуб поведал 
еще одну историю о Лукине. Си­
дел моряк в театральной ложе и 
заметил, что некий франт пере­
мигивается с дамами, как бы не­

заметно на него кивая. Лукин 
продолжал невозмутимо сидеть, 
не обращая внимания на пижо­
на. А тот неожиданно заговорил 
с ним: «Вы, кажется, не пони­
маете по-французски? Не хоти­
те ли, чтобы я объяснил вам, что 
происходит на сцене?» «Сделай­
те одолжение», – ответил Лукин. 
Франтом оказался будущий обер-
церемониймейстер, а  тогда свет­
ский кутила, озорник и балагур 
Дмитрий Кологривов, обожав­
ший на пустом месте устроить ка­
кое-нибудь нелепое шутовство. 
Вот и с Лукиным весельчак Ко­
логривов решил повеселить пу­
блику. С  готовностью принялся 
объяснять ему происходящее на 
сцене, неся при этом какую-то 
чушь. Соседи фыркали от смеха. 
В ближайших ложах тоже не мог­
ли удержаться от улыбок. Шутка 
как будто бы удалась, но вдруг 
Лукин обратился к Кологривову 
на французском: «А теперь объ­

ясните мне, сударь, зачем вы не­
сете такой вздор?» Франт сконфу­
зился. Замямлил: «Я не думал, не 
знал…» – «Вы не знали, что я од­
ной рукой могу вас поднять за 
шиворот и бросить в ложу к этим 
дамам, с  которыми вы переми­
гивались?» – «Извините». – «Знае­
те вы, кто я? Я – Лукин!» Кологри­
вов приуныл. Конечно, он был 
наслышан о легендарном силаче. 
Лукин строго сказал франту: «Сле­
дуйте за мной» и отвел шутника 
в буфет, где заказал два стакана 
пунша. Один подал Кологривову 
со словами: «Пейте».  – «Не могу, 
не пью».  – «Пейте!» Несчастный, 
захлебываясь, опорожнил ста­
кан. Лукин, не моргнув глазом, 
залпом осушил свой и снова зака­
зал два стакана пунша. Напрасно 
Кологривов отнекивался и про­
сил пощады. В  итоге на каждо­
го пришлось по восемь стаканов. 
После этого силач как ни в чем не 
бывало отправился в свою ложу, 
а мертвецки пьяного Кологриво­
ва из театра вынесла полиция.
Смеяться над собой Лукин не по­
зволял никому. И, будучи челове­
ком скромным, большей частью 
молчал, но бесцеремонности не 
прощал даже «сильным мира 
сего». Михаил Пыляев в своих 
«Замечательных чудаках и ори­
гиналах» поведал об одной такой 
истории. Императрица Мария 
Федоровна пригласила Лукина 
на обед в Павловский дворец, 
во время которого обратилась к 
нему: «Наш посол в Лондоне со­
общил о ваших подвигах силы, 
почему бы вам не показать ка­
кое-нибудь чудо?» Чудо? Изволь­
те, ваше величество! Лукин уч­
тиво поклонился и, взяв со стола 
две массивные серебряные та­
релки из роскошного сервиза  – 
приданого Марии Федоровны, 
свернул их… в трубочки, да так, 
что и сказать было нельзя, что 
это было вначале.
Однако справедливости ради сле­
дует сказать, что любопытство 
императрицы было вполне объ­
яснимо: ведь о «подвигах» Лукина 
в Туманном Альбионе и его вели­
ких боях с английскими боксера­
ми слагались легенды! 

Продолжение следует.Р
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 А ЛЕКСАНДРОВСКАЯ 
колонна и торжествен­
ное открытие арки 
Главного штаба, нача­

ло строительства храма Христа 
Спасителя, чествование годов­
щин Бородинской битвы  – все 
это являлось олицетворением 
Великой Победы и символизи­
ровало мощь и величие России. 

ГРОЗА 12-ГО ГОДА 
Для императора Николая I  Напо­
леон Бонапарт – фигура знаковая. 
Взросление будущего государя 
пришлось на эпоху Наполеонов­
ских войн и Отечественной вой­
ны 1812 года, ставшей для него 
серьезным потрясением. Нико­
лая охватил настоящий патриоти­
ческий подъем. Он вспоминал о 

своих и брата Михаила чувствах: 
«Мне минуло уже 16 лет, и отъезд 
государя (императора Алексан­
дра I. – Прим. ред.) в армию был 
для нас двоих ударом жестоким, 
ибо мы чувствовали сильно, что 
и в нас бились русские сердца, 
и душа наша стремилась за ним!» 
Он умолял мать, вдовствующую 
императрицу Марию Федоровну, 
позволить ему участвовать в сра­
жениях, но напрасно. Все его мыс­
ли были только о войне: «Мы оста­
лись, но все приняло округ нас 
другой оборот; всякий помышлял 
об общем деле; и нам стало легче». 
Юный Николай пришел в ярость, 
узнав, что Москва взята францу­
зами, но верил в благополучный 
исход войны. Он даже заключил 
пари с сестрой Анной, что 1 янва­
ря 1813 года на территории Рос­
сии не останется ни одного фран­
цуза. Пари он выиграл. «Я отдала 
ему серебряный рубль,  – писала 
великая княжна,  – и он засунул 
его под галстук, идя на благодар­
ственный молебен, который слу­
жили в Казанском соборе в честь 
освобождения России». Россий­
ское общество и аристократию, 
воспитанную гувернерами-фран­
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«�ГРОМ ПОБЕДЫ, 
РАЗДАВАЙСЯ!»

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

ДЛЯ КАЖДОГО НАРОДА ВОЕННЫЕ ПОБЕДЫ 
НАД ПРОТИВНИКОМ, ОСОБЕННО ПРОТИВНИКОМ 
МОГУЩЕСТВЕННЫМ, – ПРЕДМЕТ НАЦИОНАЛЬНОЙ 
ГОРДОСТИ И СЛАВЫ. НЕСЛУЧАЙНО ПОБЕДА 
В ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ 1812 ГОДА СТАЛА 
ДЛЯ РОССИИ И РУССКОГО НАРОДА ВАЖНЕЙШИМ 
ФАКТОРОМ ФОРМИРОВАНИЯ НАЦИОНАЛЬНОГО 
САМОСОЗНАНИЯ. СО ВРЕМЕНЕМ ПАМЯТЬ ОБ ЭТОЙ 
ПОБЕДЕ ПРЕВРАТИЛАСЬ В ЧАСТЬ ГОСУДАРСТВЕННОЙ 
ИДЕОЛОГИИ. ОСОБЕННО ЯРКО ЭТО ПРОЯВИЛОСЬ 
В ЭПОХУ ПРАВЛЕНИЯ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ 
ПАВЛОВИЧА.

Въезд императора 
Александра I во главе 
союзных войск в Париж 
31 марта 1814 года
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цузами в традициях французской 
культуры, захлестнула волна па­
триотизма. Так, художник Орас 
Верне (см.: «Русский мир.ru» №8 
за 2023 год, статья «Тайная миссия 
Ораса Верне»), по приглашению 
императора Николая побывав­
ший в России в 1836 и 1842–1843 
годах, в  своем письме из Петер­
бурга от 27 марта 1843 года отме­
чал, что одна знатная дама, тетка 
графа Виельгорского (вероятно, 
речь идет о Марии Аполлоновне 
Волковой.  – Прим. авт.), в  1812 
году дала обет: если французов 
прогонят, она будет есть в Вели­
кий пост только семь раз. «И пока 
держит свое обещание». Прав­
да, Верне изумляло, что «по чет­
вергам, в сии дни обжорства, эта 
женщина съедает такие порции, 
которые уморили бы любого ли­
музенца; она могла бы проглотить 
и кита вместе с Ионой…». 
В 1813 году Николаю исполни­
лось 17 лет, и он ждал своего часа, 
чтобы мать разрешила ему отпра­
виться «на войну». Только в начале 
1814 года, когда конец военных 
действий стал очевиден, Мария 
Федоровна дала свое согласие на 
поездку сыновей, Николая и Ми­
хаила, в  действующую армию. 
О том, что Париж взят, братья уз­
нали в Швейцарии: император 
Александр I  категорически за­
претил братьям направляться в 

Париж. Потрясение от «опозда­
ния на войну» осталось у Николая 
на всю жизнь. «Хотя сему уже про­
шло 18 лет, – напишет он в 1830-е 
годы, – но живо еще во мне то чув­
ство грусти, которое тогда нами 
овладевало, и ввек не изгладится». 
Но в Париже он все-таки оказался. 
В  конце первого письма «любез­
ной Маминьке» из французской 
столицы стоит не просто «Париж», 
а «наконец-то Париж!». 
Во время «Ста дней», казалось бы, 
Николаю выпал шанс отличить­
ся. Однако на войну братья снова 
опоздали: Наполеон был разгром­
лен при Ватерлоо, отрекся от пре­
стола и был сослан на остров Свя­
той Елены. А Николай во второй 
раз оказался в Париже, пробыв 
там на сей раз два месяца.

ДВА ОБРАЗА НАПОЛЕОНА
Победа над Наполеоном ста­
ла для Николая Павловича на­
стоящим стимулом, укрепила 
его во многом мессианское со­
знание, его веру в собственное 
предназначение. При этом он 
всегда уважительно отзывался о 
Наполеоне как о достойном во­
енном противнике и сильном 
политике. По словам француз­
ского дипломата барона Поля 
де Бургоэна, в  1828–1832 годах 
являвшегося поверенным в де­
лах Франции в России, «Напо­
леон был в глазах императора 
типом необходимой и энергич­
ной власти, чтоб укротить не­
повиновение народов в нашем 
веке». В  кабинете Николая  I на 
рабочем столе находилось брон­
зовое пресс-папье, изображав­
шее императора французов. 
Однажды, непосредственно по­
сле Июльской революции 1830 
года, в  ходе очень живых пре­
ний с послом Франции герцо­
гом Мортемаром император 
Николай указал тому на пресс-
папье со словами: «Вот кто умел 
управлять вами».
А вот супруга Николая, импе­
ратрица Александра Федоров­
на, всем сердцем ненавидела 
Наполеона. Ее фрейлина Алек­
сандра Осиповна Смирнова-
Россет писала, что императрица 
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Бронзовое пресс-папье с фигурой 
Наполеона, сидящего на стуле.  
XIX век

Наполеон  
и его армия 
победно 
вступают 
в Берлин 
27 октября 
1806 года. 
Раскрашенная 
гравюра XIX века

Великий 
князь Николай 
Павлович.  
1817 год. 
Гравюра 
с портрета  
Ж.-А. Беннера
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«ненавидит, когда говорят о На­
полеоне; относительно него у 
нее остались самые ужасные 
воспоминания». Дело в том, что 
Александра Федоровна, до за­
мужества  – принцесса Фреде­
рика Шарлотта Вильгельмина, 
дочь прусского короля Фридри­
ха-Вильгельма III и его супруги 
королевы Луизы, еще в детстве 
испытала ужасы войны. После 
того как 27 октября 1806 года 
Наполеон с триумфом вступил 
в Берлин, прусская королевская 
семья была вынуждена отпра­
виться в Кёнигсберг. Когда же 
Наполеон со своей армией вы­
шел к столице Восточной Прус­
сии, тяжело больная короле­
ва Луиза с маленькими детьми 
в мороз и метель по Куршской 
косе бежала в Мемель (ныне  – 
Клайпеда). Будущая россий­
ская императрица живо пом­
нила свое пребывание в старом 
замке, когда по бедности там 
не могли топить камин, а  она 
должна была носить всю зиму 
летние ситцевые платья, ста­
рую соломенную шляпу и крас­
ный платок; под ноги детям и в 
их кровати клали горячие кир­
пичи. Принцесса Шарлотта, как 
и ее брат Вильгельм, боготвори­
ла мать, поэтому не могла про­
стить «корсиканскому чудови­
щу» детские переживания. 

ПРОСЛАВЛЕНИЕ ПОБЕД
Николай Павлович всегда пом­
нил о победе над Наполеоном, 
а взойдя в 1825 году на трон, сде­
лал все возможное для ее про­
славления. Если во Франции в 
это время формируется культ На­
полеона, то в России увековечи­
вается победа над ним. 
Уже спустя полгода после начала 
царствования Николай I  занял­
ся перестройкой Военной гале­
реи 1812 года в Зимнем дворце, 
начало которой было положено 
еще при Александре I. Зал, в ко­
тором разместилась галерея, был 

спроектирован знаменитым ар­
хитектором Карлом Росси и стро­
ился с июня по ноябрь 1826 года. 
Он заменил несколько малень­
ких комнат в середине главного 
блока Зимнего дворца  – между 
Белым залом и Большим Трон­
ным залом, в  нескольких ша­
гах от дворцовой церкви. Торже­
ственная церемония открытия 
галереи состоялась 25 декабря 
1826 (6 января 1827) года.
При императоре Николае была 
проведена реконструкция Нарв­
ских триумфальных ворот. Изна­
чально они были построены на 
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Военная галерея  
1812 года 
в Зимнем дворце.  
1858 год. 
Литография 
Ф. Келлерховена 
с оригинала 
В.С. Садовникова

К. Робертсон. Императрица 
Александра Федоровна.  
1840–1841 годы

Нарвские 
триумфальные 
ворота в Санкт-
Петербурге. 
1830-е годы. 
Акварель 
К.П. Беггрова 
с оригинала  
К.-Ф. Сабата
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Нарвской заставе, на границе го­
рода вблизи Обводного канала. 
Причем их возвели в 1814 году по 
проекту Джакомо Кваренги бук­
вально за один месяц для встречи 
русских войск, возвращавшихся 
из Европы. Однако выполненные 
из дерева и алебастра, ворота бы­
стро пришли в негодность. Став 
государем, Николай Павлович 
принял решение о постройке но­
вых, каменных ворот на берегу 
реки Таракановки немного юж­
нее прежнего места. Архитектор 
Василий Стасов в целом сохранил 
замысел Кваренги, и  26 августа 
(7 сентября) 1827 года, в годовщи­
ну Бородинского сражения, был 
заложен первый камень.
Николай Павлович продолжил 
строительство здания Главно­
го штаба, начатое в 1819 году 
также по проекту Карла Росси. 
12  (24)  октября 1828 года была 
торжественно открыта арка Глав­
ного штаба, которая задумыва­
лась как главный и завершаю­
щий монумент, посвященный 
Отечественной войне 1812 года.

АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ СТОЛП
Спустя шесть лет, 17 (29) авгу­
ста 1834 года, в  присутствии 
императорской семьи состоя­
лось торжественное открытие 
Нарвских триумфальных ворот. 
А  спустя две недели, 30 августа 
(11 сентября), произошло, пожа­
луй, главное событие: открытие 
Александровской колонны  – са­
мого грандиозного памятника, 
прославлявшего царствование 
Александра Благословенного. 
Автором монумента стал фран­

цузский архитектор Огюст Рикар 
Монферран. С 1816 года он свя­
зал свою судьбу с Россией, при 
содействии своего соотечествен­
ника Августина Бетанкура полу­
чил должность придворного ар­
хитектора и приступил к работе 
по перестройке Исаакиевского 
собора. А  когда в 1829 году им­
ператор Николай объявил кон­
курс на проект памятника «не­
забвенному брату» Александру I, 
Август Августович, как стали на­
зывать архитектора на русский 
манер, представил проект колос­
сального обелиска. Император 
же приказал заменить обелиск 
колонной. 
Колонна Монферрана превзош­
ла по масштабам зарубежные 
аналоги. В  записке архитекто­
ра Николаю I  отмечалось, что 
Александровская колонна выше, 
чем Помпеева в Александрии, 
Антонина Пия и Траяна в Риме 
и Вандомская в Париже, про­
славляющая победы Наполеона. 
30 августа (11 сентября) 1832 года 
менее чем за два часа колонна Р
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Е.А. Плюшар. 
Портрет 
архитектора 
Огюста 
Монферрана.  
Не ранее  
1834 года

Торжественное 
открытие  
Александровской 
колонны  
30 августа  
1834 года.  
Гравюра  
Л.-П.-А. Бишбуа 
и А.-Ж.-Б. Байо
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была воздвигнута на пьедестал с 
помощью 400 строителей и 2 ты­
сяч солдат, ветеранов войны с На­
полеоном, которые явились на 
эту церемонию при полном па­
раде и со всеми наградами. По­
здравляя Монферрана, Николай 
Павлович сказал: «Монферран, 
вы себя обессмертили». 
Торжественное открытие мону­
мента, который венчает фигу­
ра ангела, выполненная скуль­
птором Борисом Орловским, 
состоялось спустя два года «в 
присутствии государя, царской 
фамилии, многих русских и ино­
странных вельмож». День был 
выбран неслучайно: со времен 
Петра I  30 августа отмечалось 
как день памяти святого благо­
верного князя Александра Нев­
ского, небесного покровителя 
Санкт-Петербурга. Именно в этот 
день мощи Александра Невского 
были перенесены из Владимира 
в Петербург.
Открытие колонны сопровожда­
лось торжественным богослуже­
нием у ее основания, в котором 
принимали участие коленопре­
клоненные войска и сам госу­
дарь. Эта религиозная церемония 
также отсылала к историческо­
му молебну русских войск в Па­
риже в день православной Пас­
хи 29 марта (10 апреля) 1814 года. 
Потом на площади перед Алек­
сандровской колонной был про­
веден военный парад, в котором 
участвовало около 100 тысяч че­
ловек, в  том числе полки, отли­
чившиеся в войне 1812 года.
Поэт Василий Жуковский вспо­
минал: «...никакое перо не может 
описать величия той минуты, 
когда по трем пушечным выстре­
лам вдруг из всех улиц, как буд­
то из земли рожденные, строй­
ными громадами, с барабанным 
громом, под звуки Парижского 
марша пошли колонны русско­
го войска <...> Два часа продол­
жалось сие великолепное, един­
ственное в мире зрелище <...> 
Вечером долго по улицам осве­
щенного города бродили шум­
ные толпы, наконец, освещение 
угасло, улицы опустели, на без­
людной площади остался величе­
ственный колосс один со своим 
часовым».

«ДИПЛОМАТИЧЕСКАЯ 
БОЛЕЗНЬ» МАРШАЛА 
МЕЗОНА
Члены дипломатического кор­
пуса также были приглашены на 
эту торжественную церемонию. 
Однако посол Франции маршал 
Николя Жозеф Мезон не явился. 
Присутствие на праздновании 
поражения своей страны в вой­
не с Россией для старого вояки, 
ветерана Наполеоновских войн, 
было невыносимой мукой. 
Вероятно, маршал Мезон долгое 
время искренне полагал, что ко­
лонна, воздвигаемая на Двор­
цовой площади, будет просто 
памятником покойному импера­
тору Александру, лишенным ка­
кой-либо военно-политической 
подоплеки. Французский посол 
не догадывался, что Николай  I 
еще на стадии утверждения про­
екта Монферрана внес свои кор­
рективы в замысел архитектора, 
став, по существу, его соавтором. 
Об этом Мезону сообщил сам 
Монферран, спешно вызванный 

для разъяснений в посольство 
Франции. 
К слову сказать, за две недели 
до открытия колонны маршал 
смог уклониться от присутствия 
на открытии Нарвских триум­
фальных ворот. Тогда он сроч­
но выехал в Москву, где провел 
несколько дней. А  на церемо­
нии открытия колонны не при­
сутствовал якобы по причи­
не недавно им полученной и 
обострившейся травмы. Мезон 
действительно упал с лошади, 
сопровождая на маневрах импе­
ратора Николая, так что предлог 
для «дипломатической болезни» 
был найден. 
Отсутствие французского посла 
не осталось незамеченным, по­
родив множество слухов и до­
мыслов. Не то чтобы именно это 
стало причиной его отставки, но 
в 1835 году король Луи-Филипп 
направил в Петербург нового ди­
пломата, теперь штатского  – ба­
рона Проспера де Баранта.
Будучи предельно любезным 
с дипломатическим предста­
вителем ненавистного ему ко­
роля Луи-Филиппа, император 
Николай Павлович не упускал 
возможности продемонстриро­
вать барону де Баранту чувство 
гордости за победы, одержанные 
над Наполеоном. Государь очень 
любил приглашать иностран­
ных дипломатов на военные 
маневры и смотры. В  середи­
не июля 1836 года Барант при­
сутствовал на организованном 
в Кронштадте смотре 26 трехпа­
лубных кораблей. Изучая список 
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И.К. Айвазовский. 
Большой рейд 
в Кронштадте. 
1836 год

Николя 
Жозеф Мезон. 
Французский 
военный и госу­
дарственный 
деятель, 
дипломат
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судов, французский посол сра­
зу обратил внимание на харак­
терную деталь: большинство из 
них были названы в честь побед, 
одержанных русскими над фран­
цузами. Император, видя, как 
внимательно французский ди­
пломат изучает список, подошел 
к нему и дружелюбно сказал: 
«Я думаю, вам еще сложно бег­
ло читать по-русски, давайте-ка 
я вам помогу». Первым значил­
ся корабль с гордым названием 
«Березина». Николай Павлович, 
как бы пытаясь сгладить впе­
чатление, поспешил успокоить 
посла, заметив: «В ваших эска­
драх есть «Аустерлиц» и «Фрид­
ланд»; все гордятся воспомина­
ниями о военной славе. Все это 
очень просто». «Это свойствен­
но всем нациям, государь, – отве­
тил Барант, – и мы также умеем 
чтить память о наших победах». 
Хотя колкий подтекст этого раз­
говора был очевиден, дипломат 

в своем донесении во Францию 
сделал все-таки вывод, что в сло­
вах императора не было «ничего 
ранящего».
При этом увековечивание па­
мяти о победах над Наполео­
ном вполне сочеталось в России 
с культом самого Наполеона Бо­
напарта. Все мы знаем об увлече­
нии Наполеоном отечественной 
интеллектуальной элиты. К тако­
му же выводу пришел и барон де 
Барант, вращаясь в придворном 
обществе. Он писал: «Бутики и 
салоны наполнились портрета­
ми Наполеона, гравюрами с изо­
бражениями его сражений, всем 
тем, что связано с его именем. 
Культ его гения находит здесь 
еще больше почитателей, чем во 
Франции. Начиная с императо­
ра и заканчивая простым офице­
ром, все говорят о нем только с 
восхищением». 
Чувство враждебности к врагу, 
который пошел на Русь огнем и 

мечом, в  нашей стране быстро 
прошло, и  это особенно пора­
жало иностранцев. Так, фран­
цуз Эмиль Дюпре де Сен-Мор, 
который в 1819–1824 годах про­
живал в Петербурге, а  зимой 
1820/21 года оказался в Москве, 
был впечатлен тем, что в душах 
русских людей не было ненави­
сти по отношению к Наполеону 
и французам: «Московиты все за­
были; француз является желан­
ным гостем под этими восста­
новленными крышами и в этих 
дворцах, где великолепие заме­
нило траур и отчаяние». Для него 
было чудом, как быстро москви­
чи смогли возродить свой город 
буквально из пепла! Что касается 
объяснения такого отношения 
к французам, то Дюпре де Сен-
Мор делает его в духе Макиавел­
ли: «Люди хранят воспоминания 
о долгом гнете, но пронесшаяся 
буря вскоре исчезает из их мыс­
лей». А может быть, дело было и 
в великодушии русского народа. 

«НЕДАРОМ  
ПОМНИТ ВСЯ РОССИЯ  
ПРО ДЕНЬ БОРОДИНА»
В 1837 году в России празднова­
лось 25-летие Бородинской бит­
вы. В этом году Михаил Лермон­
тов написал самое знаменитое 
стихотворение об этом сраже­
нии, а  в Москве было возоб­
новлено строительство второго 
храма Христа Спасителя. Строи­
тельство первого храма было на­
чато еще при Александре I. 25 де­
кабря 1812 года, когда последние 
наполеоновские солдаты поки­
нули территорию России, импе­
ратор Александр подписал Высо­
чайший манифест о построении 
храма в Москве. Он задумывал­
ся как коллективный кенотаф 
воинов Русской армии, погиб­
ших в войне с Наполеоном, а на 
его стенах предполагалось на­
чертать имена офицеров, пав­
ших в Отечественной войне и За­
граничных походах. 12 октября 
1817 года, в  пятилетнюю годов­
щину отступления французов из 
Москвы, в присутствии Алексан­
дра I на Воробьевых горах был за­
ложен камень храма по проекту 
Александра Витберга. Однако по 
восшествии на престол Николая I Р
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Историческое 
изображение 
торжества, 
происходившего 
при заложении 
храма Христа 
Спасителя на 
Воробьевых 
горах  
12 октября  
1817 года.  
Конец 1810-х 
годов

Проект 
храма Христа 
Спасителя 
на Воробьевых 
горах в Москве 
архитектора  
А.Л. Витберга
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строительство пришлось остано­
вить. По официальной версии, 
это было сделано по причине не­
достаточной надежности почвы; 
по неофициальной  – из-за рас­
трат. Новый храм решили стро­
ить недалеко от Кремля, на бере­
гу Москвы-реки, там, где прежде 
стоял Алексеевский монастырь. 
Летом 1837 года началась уклад­
ка и укрепление фундамента бу­
дущего храма на выбранном ме­
сте, а  29 августа (10 сентября) 
1839 года в присутствии импе­
ратора Николая I, великих кня­
зей Александра Николаевича и 
Михаила Павловича состоялась 
церемония торжественной за­
кладки, которую возглавил ми­
трополит Московский и Коло­
менский Филарет. Строительство 
второго храма велось по проекту 
Константина Тона. Как известно, 
император Николай делал став­
ку на «импортозамещение», стре­
мясь противопоставить европей­
ским веяниям исконно русские 
начала, и  архитектор это учел 
при строительстве храма, кото­
рый создавался с опорой на тра­
диции русской средневековой 
архитектуры. Его строительство 
продолжалось почти 44 года. 
В наследство от старшего брата 
Николаю I  досталось и увекове­
чивание памяти героев войны 
1812 года генерал-фельдмарша­
лов Михаила Кутузова и Михаила 
Барклая-де-Толли. Еще в 1818-м 
императором Александром был 
издан рескрипт о проведении 
конкурса на создание памятни­
ка, однако скульпторы Импера­
торской Академии художеств от­
казывались от участия в нем. 
Связано это было с тем, что обя­
зательным условием было изо­

бразить военачальников в совре­
менных военных мундирах, а не 
в туниках или античных манти­
ях, как тогда было принято. По­
этому даже спустя полгода после 
открытия конкурса не было пред­
ставлено ни одного эскиза. Тогда 
модели памятников поручили 
изготовить немецкому скульпто­
ру Эдуарду Лауницу, но его рабо­
та не была принята, поскольку 
автору не удалось создать убеди­
тельный образ русских полковод­
цев. В результате уже император 
Николай I в 1829 году во исполне­
ние воли брата организовал кон­
курс на создание памятников Ку­
тузову и Барклаю-де-Толли. В нем 
приняли участие вызванные из 
Рима скульпторы Борис Орлов­
ский и Самуил Гальберг. Выбор 
пал на эскиз Орловского, и в ян­
варе 1830 года он начал работу 
над памятниками. Торжествен­
ная церемония открытия состоя­
лась 25 декабря 1837 года в честь 
25-й годовщины победы в Отече­
ственной войне. На церемонии 
присутствовала вся император­
ская семья и многие именитые 
особы. Через несколько дней па­
мятникам были отданы воин­
ские почести. 

«В БОРОДИНО  
БУДУТ ЕЗДИТЬ ВСЕ ТЕ, 
КОИМ ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ 
ВОСПОМИНАНИЯ ДОРОГИ»
Эти слова принадлежат Николаю 
Павловичу. В1839 году, в ознаме­
нование 25-летия вступления 
русских войск в Париж, импе­
ратор, не успевший сразиться с 
Наполеоном на поле боя, провел 
грандиозную реконструкцию Бо­
родинского сражения. 
В рамках празднования состо­
ялось освящение Главного мо­
нумента на батарее Раевского, 
подле которого была устроена 
могила героя Бородина – Петра 
Багратиона, а  у подножия ба­
тареи был устроен музей бит­
вы. С 28 августа (9 сентября) на­
чались маневры, а  в одной из 
атак русской тяжелой кавале­
рии против «французской» кон­
ницы принял участие сам им­
ператор Николай. Его по праву 
можно считать первым рекон­
структором. В  день битвы госу­
дарь произнес перед войсками 
приказ: «Ребята! Пред вами па­
мятник, свидетельствующий о 
славном подвиге ваших това­
рищей! Здесь, на этом самом 
месте, за 27 лет перед сим над­
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Неизвестный 
художник. 
Открытие 
Бородинского 
памятника. 
1839 год

Прижизненное издание 
стихотворений Лермонтова  
(С.-Пб., 1840)

Казанский собор 
со статуями 
Кутузова 
и Барклая-
де-Толли. 
1837–1842 годы. 
Раскрашенная 
гравюра  
К.П. Беггрова
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менный враг возмечтал побе­
дить русское войско, стоявшее 
за Веру, Царя и Отечество! Бог 
наказал безрассудного: от Мо­
сквы до Немана разметаны ко­
сти дерзких пришельцев – и мы 
вошли в Париж. Теперь наста­
ло время воздать славу велико­
му делу…»
Слова императора серьезно на­
сторожили членов дипломати­
ческого корпуса, особенно тех, 
кто остался в столице. Приказ, 
обращенный к славному про­
шлому, в условиях активизации 
русофобских настроений в Ев­
ропе был воспринят там едва 
ли не как угроза. Вот как опи­

сывал свое впечатление барон 
де Барант: «Общество смотрит 
с удивлением, осуждением и 
печалью на поступок, который 
может иметь очень серьезные 
последствия, ибо вызовет боль­
шое раздражение во Франции. 
Все те члены дипломатического 
корпуса, которые остались в Пе­
тербурге, сожалеют об этом про­
исшествии, которое может на­

рушить отношения двух держав 
и осложнить и без того непро­
стое положение дел». 
Спустя несколько лет Наполеон 
Бонапарт вновь связал судьбы 
России и Франции: в 1846 году 
на север России, в  Карелию, 
французские власти снарядили 
экспедицию во главе с Луи-Ан­
туаном Леузон Ле Дюком за кам­
нем для саркофага Наполеона. 
Император Николай I  распоря­
дился, чтобы французам было 
оказано всяческое содействие, 
а  налог за разработку и добы­
чу «русского порфира» (в России 
этот камень, метаморфизован­
ный песчаник, именуют «шок­
шинским кварцитом».  – Прим. 
авт.) не взимался. Француз­
ский путешественник вложил 
в уста Николая I  такие слова: 
«Какая судьба! Пожаром нашей 
древней святой столицы мы 
нанесли первый смертельный 
удар этому человеку, а теперь к 
нам пришли просить о могиле 
для него!»

* * *
К середине века, особенно по­
сле революций 1848–1849 го­
дов, авторитет Николая I в Евро­
пе был как никогда высок. Его 
даже сравнивали с Наполеоном 
Бонапартом. Однако успехи Рос­
сии и рост ее влияния вызывали 
зависть и раздражение в Запад­
ной Европе, что в итоге при­
вело к Крымской войне. И  уже 
сын Николая Павловича, импе­
ратор Александр II, писал кня­
зю Михаилу Дмитриевичу Гор­
чакову 2 (14) сентября 1855 года, 
спустя несколько дней после 
окончания героической оборо­
ны Севастополя, когда русским 
войскам пришлось оставить го­
род: «Не  унывайте, а  вспомни­
те 1812-й год и уповайте на Бога. 
<...> Два года после пожара мо­
сковского победоносные войска 
наши были в Париже. Мы те же 
русские и с нами Бог».
Воспоминания о «грозе 1812 
года» и победе в Отечественной 
войне до сих пор являются од­
ной из скреп нашей националь­
ной памяти. И сейчас мы так же 
верим: «Мы те же русские и с 
нами Бог». Р
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Е.И. Ботман. 
Портрет 
императора 
Николая I.  
1856 год

Бородино. Памятник на батарее 
Раевского. Начало ХХ века

Париж, Дом 
инвалидов, 
гробница 
Наполеона.  
XIX век
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СЛАВА И БЛЕСК,  
РОСКОШЬ И ВЕЛИЧИЕ

ЮСУПОВСКИЙ ДВОРЕЦ НА МОЙКЕ – ЭТО ТРИУМФ ЭКЛЕКТИКИ.  
ЗДЕСЬ СОЧЕТАЮТСЯ ФРАНЦУЗСКАЯ УТОНЧЕННОСТЬ И ВОСТОЧНОЕ МНОГОЦВЕТЬЕ, 
ИТАЛЬЯНСКАЯ КЛАССИКА И АНГЛИЙСКИЙ ПРОГРЕССИЗМ. И ТАКОВЫ НЕ ТОЛЬКО 

ИНТЕРЬЕРЫ, ТАКОВА ДУША ДОМА – КРАСИВАЯ И НЕВЕРОЯТНО СЛОЖНАЯ. ТАКОВА 
И ИСТОРИЯ САМОГО МЕСТА И ЕГО ОБИТАТЕЛЕЙ – ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ИЗВЕСТНОГО 

КНЯЖЕСКОГО РОДА, ОДНОГО ИЗ САМЫХ БОГАТЫХ И ВЛИЯТЕЛЬНЫХ В ЦАРСКОЙ 
РОССИИ. ПОРОЙ ИСТОРИЮ ЭТУ ПЫТАЮТСЯ УПРОСТИТЬ, СВОДЯ К ОТДЕЛЬНЫМ 
ЭПИЗОДАМ ВРОДЕ УБИЙСТВА РАСПУТИНА. НО ЭТО, КОНЕЧНО, ОГРАНИЧЕННЫЙ 

ПОДХОД. ЗДЕСЬ ВСЕ ГОРАЗДО ИНТЕРЕСНЕЕ.

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



 Т О, ЧТО МЕСТУ ЭТОМУ 
не быть пусту, было 
понятно еще с нача­
ла строительства Пе­

тербурга. Основатель города, 
Петр I, подарил эту террито­
рию своей племяннице, царев­
не Прасковье Ивановне. Расчет 
был простой. Участки, которые 
должны были стать эстетиче­
ски определяющими в архи­
тектурном облике города, дава­
лись ближнему кругу  – людям 
знатным и состоятельным, что­
бы они своими силами, сред­
ствами и вкусом облагородили 
пространство. Петровские на­
дежды на племянницу, впро­
чем, не оправдались: она не 
успела создать что-либо, пора­
жающее воображение. 
В эпоху дворцовых переворо­
тов поместье перешло во вре­
менное ведение Семеновско­
го полка. А  затем петровскую 
стратегию благоустройства го­
рода продолжила его дочь Ели­
завета. Она пожаловала име­
ние графу Петру Шувалову, 
и  он построил здесь пышный 
особняк в стиле барокко. По­
томки вельможи, как водится, 
дворец взялись перестраивать 
и в трудах своих так преуспе­
ли, что поместьем заинтересо­
валась Екатерина II. Царица вы­
купила имение в казну, а потом 
подарила его своей подруге  – 
племяннице князя Потемкина 
графине Браницкой...
В 1830 году дворец купил князь 
Борис Николаевич Юсупов, 
сын крупного государственно­
го деятеля, дипломата, дирек­

тора Императорских театров и 
Эрмитажа князя Николая Бо­
рисовича Юсупова. Последний 
был страстным любителем ис­
кусства, коллекционером и 
меценатом, ему принадлежа­
ли подмосковные усадьбы Ва­
сильевское и Архангельское. 
Он водил знакомство с Дидро, 
Вольтером и Бомарше, был зна­
ком с ведущими художниками, 
скульпторами и архитекторами 
своего времени, покупал пред­
меты искусства для императри­
цы, собирал коллекцию для 
Эрмитажа. Разумеется, не забы­
вал и о себе. Многое, что укра­
сило позже дворец Юсуповых 
на Мойке, было приобретено 
им. Тут, пожалуй, стоит сделать 
экскурс в историю знаменитой 
фамилии.

ЗНАТНАЯ ФАМИЛИЯ
В историю эту погружает сего­
дня Николаевский зал дворца 
на Мойке. Помимо стенда с ге­
неалогическим древом и пор­
третами последних предста­
вителей рода, написанными 
Валентином Серовым, тут экс­
понируются портреты хана 
Юсуфа и его легендарной краса­
вицы-дочери Сююмбике, а  так­
же макет казанской наклонной 
башни, с которой, по одному из 
преданий, гордая ханша броси­
лась, дабы избежать замужества 
с самим Иваном Грозным.
Род берет начало в веках доволь­
но дальних. Его представители 
говорили о родстве своих тюрк­
ских предков с мамлюкскими 
правителями Египта – миф этот 
косвенно отображен в гербе ди­
настии. А в родословном свитке, 
поданном князьями в Разряд­
ный приказ на исходе XVII века, 
Юсуповы называли своим пред­
ком «Абубекира, правившего 
после Магомета всем мусуль­
манским родом». Также одним 
из предков рода называют Еди­
гея  – одного из полководцев 
Тамерлана, темника, а  затем и 
хана Золотой Орды, ходившего 
походом на Москву в 1408 году. 
О Едигее как своем предке сви­
детельствовал Юсуф-мурза в пе­
реписке с Иваном Грозным.
Тут, конечно, все очень спор­
но и путанно. Более или менее 
историческим родоначальником 
рода Юсуповых принято все же 
считать Юсуфа-мурзу. Долгое 
время он был союзником рус­
ского царя, но потом произо­
шла размолвка, Юсуф не смог 
смириться с отъездом в Мо­
скву любимейшей дочери: на 
самом деле ни с какой башни 
Сююмбике в отчаянии не вы­
брасывалась, да и саму башню 
построили уже после того, как 
она покинула Казань. Хан хо­
тел было пойти на Ивана Гроз­
ного с 80-тысячным воинством, 
но угрозы осуществить не смог, 
поскольку был убит собствен­
ным братом. У  покойного оста­
лись сыновья Иль-мурза и Ибра­
гим-мурза. После смерти отца 
они последовали за сестрой в 
Москву, где и присягнули Ивану Р
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Ярко, сложно 
и очень дорого – 
вот принципы, 
которые легли 
в основу отделки 
интерьеров 
Юсуповского 
дворца

Снаружи дворец 
выглядит 
гораздо строже, 
чем изнутри



Васильевичу. В  благодарность 
царь одарил молодых воинов 
огромными наделами земли на 
Ярославщине. 
Время шло, потомки Юсуфа от­
личались в сражениях, прояв­
ляли себя в делах политиче­
ских, получали новые наделы 
и титулы. Однажды, правда, все 
достигнутое чуть было не по­
ставила под сомнение неле­
пая оплошность. Как-то сын 
Иль-мурзы, Абдул-мурза, при­
нимая в Романове (ныне  – го­
род Тутаев) московского патри­
арха Иоакима, подал на стол 
гуся во время поста. За это царь 
Феодор III Алексеевич пригро­
зил лишить его всех жалова­
ний. Во избежание наказания 
Абдул-мурза поспешил перей­
ти в православие. Крестили 
его под именем Дмитрий. Быв­
ший мурза получил фамилию 
Юсупово-Княжево́, титул кня­
зя и право на потомственное 
владение землями. А  еще поз­
же Дмитрий женился на Ека­
терине Сумароковой, и  их сын 
Григорий в детстве был дружен 
с будущим императором Пет­
ром I. Позже он стал соратником 
царя-реформатора. Продолжая 
славную традицию предков, он 
участвовал в Русско-турецкой 
войне 1686–1700 годов, Север­
ной войне и Полтавской битве, 
Прутском, Померанском и Гол­
штинском походах и других во­
енных кампаниях. Разумеется, 
много раз был награжден и ода­
рен новыми землями, которые 
были присовокуплены к полу­
ченным отцом и дедами. 
Историю собирания земель 
Юсуповыми отличает одна осо­
бенность: они всегда наследо­
вались одним представителем 
рода, что, конечно, со време­
нем увеличивало богатство фа­
милии. Почему так получалось? 
Дело в том, что из многочислен­
ных детей каждого продолжате­
ля династии наследником оста­
вался всегда только один, мно­
гие сыновья рода не доживали 
до зрелого возраста или остава­
лись без потомства. Мистически 
настроенные толкователи объ­
ясняют такой поворот судьбы 
проклятием: дескать, так род 

был наказан за переход в пра­
вославие. Сомнительно, конеч­
но, но тем не менее печальная 
тенденция преследовала семью 
постоянно.
Вот и у Григория Юсупова роди­
лись пятеро детей, а род продол­
жил только Борис Григорьевич, 
ставший во время правления 
Елизаветы Петровны генерал-
губернатором Петербурга. Этот 
представитель фамилии, в свою 
очередь, был богат на дочерей. 
Одна из них, Елизавета, вышла 
замуж за князя Андрея Голицы­
на. Другая, Евдокия, стала же­
ной герцога Петра Бирона. Одна­
ко продлить фамилию в истории 

суждено было только Николаю 
Борисовичу, тому самому цени­
телю искусств и собеседнику 
французских просветителей.
Утомлять читателя генеалогиче­
ским древом во всех его подроб­
ностях совсем не хочется. Тем 
более что главное, кажется, уже 
выявилось. Династия обрела 
свои богатство и славу благода­
ря тому, что с начала основания 
фамилии ее представители ве­
рой и правдой служили прави­
телям России и не дробили на­
следство между своими детьми. 
К  началу XIX столетия князья 
Юсуповы входили в число са­
мых богатых фамилий России. 
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Туристы 
попадают 
в Юсуповский 
дворец со 
стороны улицы 
Декабристов 
и проходят по 
дорожкам сада 
и внутренним 
дворикам. 
В былые 
времена здесь 
цвели гортензии 
и розы

Сегодня двор 
выглядит куда 
скромнее, 
но были  
в его истории 
времена 
и тяжелее. 
Например, 
во время 
Великой 
Отечественной 
войны почти 
каждый клочок 
земли здесь 
был превращен 
в огород



И УТОНЧЕННОСТЬ, 
И РАЗМАХ
Однако вернемся во дворец на 
Мойке, где жили последние пять 
поколений рода. В  1830  году 
усадьбу в Петербурге приобрел 
сын Николая Юсупова – Борис. 
Купил за баснословные по тем 
временам деньги  – 250 тысяч 
рублей ассигнациями. Купил, 
чтобы вложить в дворец еще не­
сколько десятков тысяч и пре­
вратить его в произведение ис­
кусства. 

Дворец вновь масштабно пере­
страивается. Вырастают третьи 
этажи в ризалитах, появляют­
ся новые корпуса, соединяются 
флигели, разбивается сад, устра­
иваются оранжереи. В  новую 
петербургскую усадьбу пере­
возятся картины, скульптуры, 
собранные старшим Юсуповым. 
Для интерьеров дворца также 
заказываются новые украше­
ния, мебель и текстиль. 
Сегодня, как и двести лет назад, 
гости начинают путешествие по 

залам дворца с великолепной 
Парадной лестницы. Ее убран­
ство сразу погружает туристов 
в атмосферу невероятной, ни с 
чем не сравнимой роскоши. Па­
радная лестница Юсуповского 
дворца входит в пятерку самых 
грандиозных входных дворцо­
вых групп, по богатству и слож­
ности отделки она соперничает с 
такими лестницами, как Иордан­
ская в Эрмитаже, Парадная лест­
ница Екатерининского дворца в 
Царском Селе, а также с главны­
ми лестницами Михайловского 
и Мраморного дворцов.
Здесь все самое-самое. Самая 
большая хрустальная люстра  – 
она была заказана в Париже. 
Самой тончайшей работы за­
тейливая, выполненная в сти­
ле необарокко лепнина. Самые 
изысканные канделябры и вазы. 
Самая интересная скульпту­
ра  – изящные сфинксы, распо­
ложившиеся в основании лест­
ницы, охраняют дом от злых 
помыслов. Композиции, олице­
творяющие разные континен­
ты («Азия», «Африка», «Америка», 
«Европа»), символизируют раз­
мах, простор и концептуальную 
сложность интерьеров. Статуи 
вакхов, размещенные в нишах, 
являются аллегорией гостепри­
имства. Изначально интерьер Р
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Парадная 
лестница дворца 
по своему 
концептуальному 
содержанию 
равна 
отдельному 
музею

Анфиладу 
парадных 
залов дворца 
открывает 
Большая ротонда



лестницы создавал архитектор 
Андрей Михайлов. Во второй по­
ловине XIX века за переустрой­
ство пространства взялся Иппо­
лит Монигетти. 
Не успевает глаз привыкнуть 
к белоснежно-золотой роско­
ши Парадной лестницы, если к 
такому вообще можно привы­
кнуть, как оказываешься в пле­
ну многоцветья Гобеленовой го­
стиной. Этот зал создавался уже 
под имеющиеся сокровища из 
коллекции Николая Борисовича 
Юсупова. Речь о группе шпалер 
из серии «Калидонская охота» и 
гобелене «Дети-садовники». Ра­
боты эти были подарены князю 
Наполеоном Бонапартом. Сей­
час они хранятся в Зимнем двор­
це, а  на стенах гостиной особ­
няка Юсуповых висят копии в 
подлинных резных рамах. Так­
же комнату украшают люстры и 
вазы севрского фарфора. Здесь 
же находится фисгармония фир­
мы Катыкевича, изготовлен­
ная в середине XIX века в Вене: 
в Гобеленовой гостиной с завид­
ным постоянством проводились 
музыкальные вечера. 
А дальше гости попадают в Па­
радную спальню княгини. На 
самом деле покои принадлежа­
ли по очереди трем женщинам 
рода Юсуповых. После предыду­

щих пышных залов эта комната 
со стенами приглушенно-сине­
го цвета выглядит спокойной, 
даже строгой. Спальня парад­
ная  – значит, интерьер офици­
альный. Восстановленная отдел­
ка, восстановленный балдахин, 
отреставрированный камин из 
оникса в неоклассическом сти­
ле, резные столы и стулья. Все 
изысканно-чопорно, без каких-
либо пикантностей, личных де­
талей. Даже портрет на стене  – 
просто «Девушка с Амуром». 

ЖЕНСКИЕ ОБРАЗЫ
Зато портретов хозяек дворца 
хватает в других залах. Хорошо 
известны полотна, на которых 
изображена Зинаида Ивановна 
Юсупова (урожденная Нарыш­
кина). Один из них экспонирует­
ся сегодня в Красной гостиной. 
И  это очень интересный образ. 
Известно множество изображе­
ний княгини  – известной рус­
ской аристократки и светской 
львицы  – кисти британской ху­
дожницы Кристины Робертсон. 
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До революции 
в Красной 
гостиной всегда 
висел портрет 
действующего 
императора, 
теперь на посе­
тителей взирает 
с картины 
первая хозяйка 
дворца,  
Зинаида 
Ивановна 
Юсупова

В Античном зале, как нетрудно 
догадаться, экспонируются 
копии античных статуй



В  этих работах Юсупова моло­
да, нежна, игрива. Портрет ки­
сти Франца Винтерхальтера, что 
находится сейчас в Красной го­
стиной, совсем другой. Здесь 
княгиня уже в годах, строга, ве­
личава, может быть, даже над­
менна. А  каков взгляд! Он за­
вораживает и даже немного 
пугает. В нем какая-то невероят­
ная сила. И тайна. И если не цар­
ственность, то равность самому 
высшему. 
Связи Юсуповых с царской фа­
милией поддерживались всю 
историю рода. И  Зинаида Ива­
новна тоже пользовалась осо­
бым расположением русских 
монархов, в  особенности Нико­
лая  I. Правнук княгини Феликс 
Юсупов пишет в своих мемуа­
рах: «Разбирая прабабкин архив, 
среди посланий от разных зна­
менитых современников нашел 
я письма к ней императора Ни­
колая. Характер писем сомнений 
не оставлял. В одной записке Ни­
колай говорит, что дарит ей цар­
скосельский домик «Эрмитаж» и 
просит прожить в нем лето, что­
бы им было где видеться. К  за­
писке приколота копия ответа. 
Княгиня Юсупова благодарит 
Его Величество, но отказывается 
принять подарок, ибо привык­
ла жить у себя дома и вполне до­

статочна собственным именьем! 
<…> Двумя-тремя годами позже, 
поссорившись с императором, 
она уехала за границу. Обоснова­
лась в Париже, в купленном ею 
особняке в районе Булонь-сюр-
Сен, на Парк-де-Прэнс. Весь па­
рижский бомонд Второй Импе­

рии бывал у нее. Наполеон  III 
увлекся ею и делал авансы, но 
ответа не получил. На балу в Тю­
ильри представили ей юного 
француза-офицера, миловидно­
го и бедного, по фамилии Шово. 
Он ей понравился, и она вышла 
за него. Купила она ему замок Ке­
риолет в Бретани и титул графа, 
а себе самой – маркизы де Серр. 
Граф де Шово вскоре умер, за­
вещав замок своей любовнице. 
Графиня в бешенстве выкупила 
у соперницы замок втридорога и 
подарила его тамошнему депар­
таменту при условии, что замок 
будет музеем».
Кажется, в  этих воспоминани­
ях отразился весь характер и вся 
жизнь Зинаиды Ивановны. Ве­
роятно, неслучайно, что портрет 
роковой красавицы находится 
сегодня именно в Красной го­
стиной, ведь другое название 
комнаты – «Императорская». Вен­
ценосные особы часто бывали 
на балах во дворце Юсуповых. 
И, конечно, им для отдохнове­
ния полагалось отдельное по­
мещение. Ранее здесь всегда ви­
сели портреты действующих 
правителей России. А  теперь 
вот, значит, портрет первой хо­
зяйки особняка. 
Не менее легендарна история и 
последней хозяйки усадьбы, так­Р
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Портрет неизвестной  
в Синей гостиной

Спальня Ирины 
Александровны 
Юсуповой

Ф.-К. Винтерхальтер. 
Портрет Татьяны 
Александровны 
Юсуповой



же запечатленной на множестве 
известных картин. Речь – о Зина­
иде Николаевне Юсуповой. Ее 
облик нам хорошо известен бла­
годаря Валентину Серову, а кто-
то может вспомнить еще и пор­
треты красавицы кисти Франсуа 
Фламенга. Судьба, характер и 
мировоззрение Зинаиды Нико­
лаевны тоже весьма интересны. 
Тут можно снова обратиться к 
воспоминаниям Феликса Юсу­
пова. Он пишет: «Матушка была 
восхитительна. Высока, тонка, 
изящна, смугла и черноволоса, 
с  блестящими, как звезды, гла­
зами. Умна, образованна, арти­
стична, добра. Чарам ее никто 
не мог противиться». Ко всему 
сказанному важно еще добавить 
(точнее, напомнить), что Зинаи­
да Юсупова была еще и сказоч­
но богата и являлась единствен­
ной наследницей огромного 
состояния  – невесты завиднее 
не сыскать. Казалось, блестящая 
партия – дело решенное. К Юсу­
повой сватался, например, бол­
гарский принц Баттенберг, но 
она отказала ему, как отказа­
ла многим другим, желая вы­
брать мужа по любви, по душе. 
И  выбрала она Феликса Сума­
рокова-Эльстона  – гвардейско­
го офицера, человека, несмо­
тря на графский титул, ничем 
не примечательного, даже про­
стоватого. Впрочем, ума и энер­
гии княгини вполне хватало на 
двоих, так что карьера супру­
гу была обеспечена. И  не толь­
ко карьера. После свадьбы вы­
сочайшим указом ему было 
пожаловано право именоваться 
двойным титулом – князем Юсу­
повым, графом Сумароковым-
Эльстоном: продолжателей фа­
милии Юсуповых по мужской 
линии больше не было. 
Брак был счастливым. Зинаида 
Николаевна пребывала в гармо­
нии и покое. Разумеется, она так 
же, как и ее предшественницы, 
блистала в свете и была дружна 
с императорской семьей. Она 
устраивала великолепные балы, 
музыкальные вечера, спектак­
ли. Однако ее совсем не инте­
ресовали приключения серд­
ца, она предпочитала тратить 
время на благотворительность. 

С особым рвением она отдалась 
богоугодному делу после гибе­
ли на дуэли младшего сына, Ни­
колая. Под ее попечительством 
находились приюты, больни­
цы, гимназии, церкви. Во вре­
мя Русско-японской войны Зи­
наида Николаевна была шефом 

военно-санитарного поезда на 
фронте, а в усадьбах Юсуповых 
были организованы госпитали 
для раненых. Валентин Серов, 
писавший ее портрет, однаж­
ды воскликнул: «Княгиня, если 
бы все богатые люди хотя бы 
чуть-чуть походили на вас, не­
справедливости бы не осталось 
места!» Княгиня на это только 
грустно заметила: «Несправед­
ливость не искоренить, Вален­
тин Александрович. Тем более 
деньгами».
Хорошую память о себе она оста­
вила и за границей, где жила по­
сле 1917 года. Она всегда стара­
лась помочь эмигрировавшим 
соотечественникам. Журналист 
Шостаковский, встречавшийся с 
Зинаидой Николаевной в 1920-е 
годы, свидетельствовал: «Самая 
<...> умная и толковая оказалась 
старуха Юсупова. <…> Старуха-
княгиня не поминала прошло­
го <…> не только приняла как 
неизбежное создавшееся поло­
жение, но и старалась облегчить 
другим выход на новую доро­
гу, дать возможность заработать 
себе кусок хлеба».
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Дубовая столовая, выполненная 
в стиле немецкого Ренессанса, 
предназначалась для обедов  
в кругу семьи

Всего лишь 
музейный 
коридор. 
Но какой 
потолок – можно 
разглядывать 
бесконечно!



СВЕТ И ТЕНИ
Княгиня, впрочем, не была пре­
краснодушной дамой, ее инте­
ресовали и политика, и  при­
дворная жизнь. Из-за этого 
оборвались ее теплые отноше­
ния с последней императрицей. 
Зинаида Николаевна подвергла 
серьезной критике Александру 
Федоровну за то, что та прибли­
зила к себе Григория Распутина. 
Критику эту, как известно, раз­
деляли многие, но для Юсупо­
вых привечание императрицей 

сибирского старца было осо­
бенно нестерпимым. Во что это 
вылилось – дело известное. 
Хотя… Есть разные мнения от­
носительно истории убийства 
Григория Распутина и роли в 
нем Юсуповых. Да и сам участ­
ник покушения, князь Феликс 
Феликсович, не раз касавший­
ся этой темы в своих мемуа­
рах, объяснить смог только мо­
тивы убийства. «Когда Распутин 
черной тенью стоял около пре­
стола, негодовала вся Россия, – 

писал князь, уже находясь в 
эмиграции.  – Лучшие предста­
вители высшего духовенства 
поднимали свой голос на за­
щиту Церкви и Родины от по­
сягательств этого преступного 
проходимца. Об удалении Рас­
путина умоляли Государя и Им­
ператрицу лица, наиболее близ­
кие Царской семье. Все было 
безрезультатно. Его темное вли­
яние все больше и больше укре­
плялось, а  наряду с этим все 
сильнее нарастало недоволь­
ство в стране, проникая даже 
в самые глухие углы России, 
где простой народ верным ин­
стинктом чуял, что у вершин 
власти творится что-то нелад­
ное». Но что касается деталей 
происшествия, Юсупов, скорее, 
внес в историю только больше 
путаницы. 
По самой известной версии, 
дело развивалось так. 30 дека­
бря 1916 года Феликс Юсупов 
пригласил Григория к себе в го­
сти выпить мадеры. В  напиток 
доктором Лазавертом был до­
бавлен цианид. Однако отра­
вить старца не удалось, и  тог­
да будто бы Феликс выстрелил 
тому в грудь. Но Распутин через 
полчаса пришел в себя и выбе­
жал во двор, где якобы был до­
бит черносотенцем Пуришке­Р
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В домашнем 
театре Юсуповых 
до сих пор 
проходят 
спектакли, 
концерты 
и лекции

Один из залов 
дворца оформлен 
в стиле, 
характерном 
для времени 
французского 
короля Генриха II. 
Его именем 
и назвали 
гостиную.  
Камин 
с колоннами – 
копия аналога 
из Лувра



вичем. После тело отвезли на 
Петровский мост и сброси­
ли в Малую Невку. При попыт­
ке вникнуть в детали вся исто­
рия рассыпается. Доктор позже 
признался, что заменил яд на 
аспирин. Места ранений на тру­
пе Распутина ставят под сомне­
ние признания стрелявших, да 
и сам Юсупов, когда кто-нибудь 
взывал к его совести – дескать, 
все же человека убил,  – дву­
смысленно заявлял, что убил 
он всего лишь собаку: во дворе 
особняка на Мойке помимо бе­
жавшего старца действительно 
был застрелен еще и неудачно 
подвернувшийся пес. После та­
ких нестыковок уже как-то даже 
неудобно цепляться к путанице 
в показаниях участников поку­
шения по поводу того, во что 
был одет старец в свой послед­
ний день. Право слово, это мож­
но списать на нервную рассеян­
ность заговорщиков. 
К слову, об одежде. Сегодня в 
Юсуповском дворце, в  том са­
мом флигеле, где распивалась 
мадера, в  специальной, посвя­
щенной персонально Распути­
ну экспозиции старец восседает 
за столом в голубой косоворот­
ке. В такой, какая была на нем, 
когда труп извлекли из реки. 
А  вот ранее фигура была обла­

чена в кремовую рубаху, как 
на то указывал Пуришкевич. 
Загадочно все. 
Но концов уже не найти. Их и 
тогда, судя по всему, не особен­
но искали. О  чем свидетель­
ствует, в  частности, тот факт, 
что никто из организаторов и 
исполнителей убийства не по­
нес никакого серьезного нака­
зания. Феликс Юсупов был все­
го лишь сослан Николаем II в 
Ракитное  – еще одну свою фа­
мильную усадьбу. Впрочем, 

и  не до наказаний было. Исто­
рия разгонялась, наступала ре­
волюция, смута. Скоро Феликс 
Феликсович с супругой Ириной 
(к слову, племянницей послед­
него русского императора) на­
всегда покинули страну...
Но хватит мрачных сюжетов. 
История дворца Юсуповых 
сложна: и светлого, возвышен­
ного, прекрасного здесь куда 
больше, чем темного. И  обо 
всем прекрасном хранят память 
и стены великолепного Белоко­
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Мавританская 
гостиная выполнена 
в стиле испанской 
Альгамбры времен 
Гранадского 
эмирата.  
Раньше здесь 
работал фонтан

Специально 
для убийства 
Распутина 
в гостиную пре­
вратили одно из 
хозяйственных 
помещений 
дворца в под­
вале. Сейчас 
здесь проходит 
экспозиция, по­
священная тому 
трагическому 
событию



лонного зала, и  партер домаш­
него театра, и некогда богатый 
на мировые сокровища Антич­
ный зал, и  Зал Антонио Виги, 
и изящные залы-ротонды. 
Белоколонный зал, он же Бан­
кетный, вместе со смежным 
Танцевальным  – это летопись 
юсуповских балов и приемов, 
а  также устраиваемых в особ­
няке концертов. Здесь высту­
пали Виардо, Лист, Шуман, 
Шаляпин. Здесь же устраива­
лись большие благотворитель­
ные базары. В домашнем театре 
Юсуповых также выступали из­
вестные артисты XIX столетия. 
Блистали на сцене и сами хо­
зяева. Борис Николаевич Юсу­
пов играл слугу в гоголевской 

«Женитьбе», Феликс Юсупов 
пел и играл на музыкальных 
инструментах, а мать его, Зина­
ида Николаевна, и  вовсе была 
на сцене так хороша, что, гово­
рят, сам Станиславский звал ее 
в свою труппу.
Зал Антонио Виги полностью 
посвящен одноименному ита­
льянскому художнику. Специ­
ально для дворца Юсуповых 
мастер создал живописный 
плафон «Триумф Геркулеса». По 
сути, Зал Виги  – это музей од­
ной картины.
Роль музея в Юсуповском двор­
це выполнял и Античный зал. 
Когда-то здесь находились 
скульптуры, созданные в луч­
ших мастерских Европы, и  по­

лотна, написанные на антич­
ные сюжеты. Большая часть 
коллекции сегодня экспони­
руется в Эрмитаже, атмосферу 
зала воссоздают копии компо­
зиций «Боргезские борцы», «Ве­
нера Каллипига», «Зима, или 
Озябшая».
А вот в Ротонде Кановы красо­
валась некогда скульптурная 
группа «Амур и Психея» (ре­
плика с оригинала Антонио Ка­
новы по заказу князя Юсупо­
ва.  – Прим. ред.). Эта работа, 
которая нынче тоже хранится 
в Зимнем дворце, была приоб­
ретена Николаем Юсуповым 
еще в 1796 году. Сначала она 
была установлена в имении 
Юсуповых Архангельском, поз­
же ее перевезли в новый петер­
бургский дворец. Кажется, эта 
дивная скульптура, как ника­
кая другая, олицетворяет идею 
Юсуповского дворца. Нежное, 
трепетное чувство двух влю­
бленных, в которых только про­
буждается что-то прекрасное 
и возвышенное  – вот та твор­
ческая энергия, которая дала 
жизнь особняку на Мойке. Все, 
что было здесь создано, создава­
лось не из одного только жела­
ния славы и блеска, все создава­
лось здесь из любви. Из любви 
к искусству и жизни. Р
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Н.П. Богданов-Бельский. Портрет 
Николая Феликсовича Юсупова. 
1900-е годы

Большая часть 
фотографий, 
книг и личных 
вещей Юсуповых 
экспонируется 
в Николаевском 
зале дворца

В ясную погоду 
внутренний двор 
Юсуповского 
дворца всегда 
ярко освещен 
солнцем
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«КОЛО МЕНЫ»

ЗДЕСЬ НЕТ НИ ВЫВЕРЕННОЙ СИММЕТРИИ КЛАССИЧЕСКИХ УСАДЕБ, НИ ПЫШНОЙ ПОЗОЛОТЫ 
АРИСТОКРАТИЧЕСКИХ ДВОРЦОВ, НИ МРАМОРНЫХ СТАТУЙ В ТЕМНЫХ ЛИПОВЫХ АЛЛЕЯХ.  

ПОД НЕРОВНЫМИ ДОРОЖКАМИ ПРЯЧУТСЯ ВЕКАМИ ИСХОЖЕННЫЕ ТРОПЫ: ИЗ СОСЕДНЕГО  
СЕЛА – К КОЛОКОЛЬНЕ, ОТ САДА – К МЕДОВАРНЕ, ОТ РЕЧНОГО БЕРЕГА – НА БАЗАРНУЮ 

ПЛОЩАДЬ, ОТ ЦЕРКВИ – К КНЯЖЕСКОМУ ТЕРЕМУ. КОЛОМЕНСКОЕ – ПОРОСШИЙ БЫЛЬЕМ, 
ЗАСЫПАННЫЙ ПЫЛЬЮ СТОЛЕТИЙ, ПОДЛИННЫЙ И ОТТОГО ВГОНЯЮЩИЙ В ТРЕПЕТ ОСКОЛОК 

ДРЕВНЕГО РУССКОГО ГОРОДА, УТОПАВШЕГО В ТРАВАХ И ЯБЛОНЕВЫХ САДАХ. ТАКОГО,  
КАКОЙ БЫЛА КОЛОМНА XIII ВЕКА – РОДИНА ПЕРВЫХ ЗДЕШНИХ ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ.

АВТОР

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



 В НАЗВАНИИ «КОЛО­
менское» слышен ко­
рень «Коломна». По 
одной версии, своим 

именем Коломна обязана круто­
му излому Оки. «Коломит» здесь 
река  – кружит, петляет. Толко­
вый словарь живого великорус­
ского языка Даля вспоминает ря­
занское словцо «коломень», что 
значит «околоток», «соседство», 
«граница». И верно, раньше была 
Коломна приграничным горо­
дом. Находят в названии и фин­
но-угорский след: «коломисто» – 
кладбище, погост. И все же чаще 
склоняются к версии, что город 
получил свое название, потому 
что вырос около рынка  – «мен­
ка»: «коло мены» по-старинному.
Как бы то ни было, распростра­
ненная версия гласит: именно 
выходцы из Коломны основа­
ли подмосковное село. В  1237 
году орды Батыя разорили не­
сколько русских городов. В янва­
ре 1238-го при штурме Коломны 
был убит Кулькан – сын Чингис­
хана. В отместку Батый приказал 
истребить все население горо­
да.  Много русских людей пере­
били тогда татары, но кому-то 
удалось бежать. От родного гра­
да – Коломна стоит там, где Мо­
сква-река сливается с Окой, – на 
судах они поднялись вверх по 
течению и за 100 километров от 
Коломны на высоком речном бе­
регу заложили село, которое на­
рекли Коломенским.

Сегодняшнее Коломенское похо­
же на стаю исполинских белых 
птиц – среди его построек почти 
нет зданий другого цвета. Строй­
ный храм Вознесения Господня, 
колокольня, церковь Святого 
Георгия Победоносца и мощная 
Водовзводная башня устроились 
на просторных лугах и полянах. 
А  церковь Усекновения главы 
Иоанна Предтечи притаилась за 
глубоким оврагом. 
Ведет коломенская дорога в бе­
лые, с часовой башенкой Перед­
ние ворота, течет мимо Казан­
ского храма с синими, в золотых 
звездах куполами. Держат ее, не 
дают сбиться в сторону белока­
менные стены Государева двора. 
Пройди двор насквозь, выныр­
ни через белые Спасские ворота, 
чтобы потом выбрать: направо 
пойдешь – к деревянной Башне 
Братского острога попадешь, на­
лево свернешь  – выйдешь к пе­
строму новоделу, дворцу царя 
Алексея Михайловича.

СЕДАЯ ДРЕВНОСТЬ
Более тысячи лет назад на зем­
лях нынешнего музея-усадьбы 
стояло одно из древнейших по­
селений Москвы  – Дьяково го­
родище, давшее название само­
стоятельной археологической 
культуре  – дьяковской. В  Дья­
кове находили костяные нако­
нечники для стрел и железные 
ножи, конские удила и рыбо­
ловные крючки, бронзовые 
украшения с эмалями и стек­
лянные бусы. Городище защи­
щал земляной вал с деревян­
ным острогом. Жители растили 
просо, ячмень и лён, разводили 
коров и лошадей, ловили рыбу; 
били в местных лесах лося и 
медведя, кабана и косулю, тете­
рева и рябчика. Торговали с со­
седями шкурами бобра, куни­
цы, лисы, выдры. 
Позже на эти земли пришли сла­
вянские племена вятичей, и го­
родище превратилось для них в 
убежище языческих духов. Зна­
менитый историк и археолог 
Иван Забелин писал, что еще на 
рубеже XIX–XX веков селяне Ко­
ломенского собирались по вес­
не на Дьяковом городище для 
хороводов и языческих игрищ.
Первую письменную весть о 
селе Коломенском шлет нам 
из XIV века внук князя Алек­
сандра Невского  – Иван Кали­
та. Это был умный и хитрый 
правитель. Князь ездил в Орду 
на поклон, возил с собой дары, 
и сорок лет при Калите не тре­
вожили ордынские войска мо­
сковские земли. Но, отправ­
ляясь к ханам, русские князья 
знали, что путешествие мо­
жет стать для них последним. 
Потому перед каждой поезд­
кой обычно составляли заве­
щание  – «душевную грамоту». 
В 1339 году, отправляясь в оче­
редной раз в Орду, составил ее 
и Калита: «Не зная, что Всевыш­
ний готовит мне в Орде, куда 
еду, оставляю сию душевную 
грамоту, написанную мною 
добровольно, в  целом уме и 
совершенном здравии». Сре­
ди завещанного детям имуще­
ства упоминает князь и цар­
ское село Коломенское. Из той 
поездки Иван Калита благопо­Р
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Спасские 
ворота (XVII в.) 
обязаны своим 
названием ранее 
находившейся 
здесь иконе 
Спаса 
Нерукотворного. 
С конца 
XVIII века – 
главный въезд 
на территорию 
усадьбы

Храм Вознесения 
Господня, 
стоявший на 
высоком холме 
над рекой, 
было видно из 
Московского 
Кремля



лучно вернется, скончается в 
Москве год спустя, а  Коломен­
ское перейдет к его младшему 
сыну – Андрею Ивановичу, кня­
зю Серпуховскому. А  тот оста­
вит село своему сыну  – Влади­
миру Андреевичу Храброму... 
В  1401–1402 годах Владимир 
Андреевич передаст Коломен­
ское своей жене  – Елене Оль­
гердовне. И после этого на про­
тяжении почти ста лет село 
будет переходить по женской 
линии рода Рюриковичей. Хо­
зяйками усадьбы станут первая 
и вторая жены Ивана III – дочь 
тверского князя Мария Бори­
совна и византийская царевна 
Софья Палеолог. Но настоящая 
история этого места начнется с 
отца Ивана Грозного – великого 
князя Василия III. 

«ПТИЦЫ СЧАСТЛИВЕЕ 
МЕНЯ»
Двадцать лет Василий III был же­
нат на Соломонии Сабуровой, 
но их брак оставался бездетным. 
Летопись рассказывает, как од­
нажды, увидев на дереве птен­
цов в гнезде, князь восклик­
нул: «Птицы счастливее меня! 
У  них есть дети». А  потом в го­
рести сказал сопровождавшим 
его боярам: «Кто будет моим 
и Русского царства наследни­
ком?» В  итоге Василий  III заду­
мал развестись с Соломонией и 
взять себе другую жену. «Желая 
быть отцом, государь решился 
на дело жестокое в смысле нрав­
ственности: немилосердно от­
вергнуть от своего ложа невин­
ную, добродетельную супругу, 
которая двадцать лет жила един­
ственно для его счастия; предать 
ее в жертву горести, стыду и от­
чаянию,  – писал Николай Ка­
рамзин в «Истории государства 
Российского»,  – нарушить свя­
той устав любви и благодарно­
сти». Князь предложил жене до­
бровольно уйти в монастырь, 
а  когда та отказалась, приказал 
постричь ее насильно. Соломо­
нию отправили в суздальскую 
Покровскую женскую обитель.
Через два месяца после это­
го, в январе 1526 года, Василий 
сочетался браком с Еленой  – 
юной племянницей князя Ми­

хаила Глинского. Коломенское 
становится вотчиной новой ве­
ликой княгини. Окружение Ва­
силия III, особенно духовенство, 
второй брак князя не одобряло: 
на него был наложен запрет на 
причастие и исповедь. 
В 1529 году Василий III постро­
ил в Коломенском храм Усек­
новения главы Иоанна Пред­
течи, где молился о даровании 

ему наследника. Впрочем, это 
только одна из версий причин 
строительства Предтеченско­
го храма, предложенная осно­
воположником научной рестав­
рации в России, директором 
Московского дворцового архи­
тектурного училища Федором 
Рихтером. Позже советский ис­
кусствовед и историк Алексей 
Некрасов придет к иному вы­
воду: церковь Иоанна Предтечи 
построена в 1547 году в память 
о венчании Иоанна Грозного на 
царство. Последние же исследо­
вания связывают храм с обет­
ным молением о ниспослании 
наследника, но не Василия III, 
а  самого Ивана Грозного, и  от­
носят возведение храма к 1552–
1554 годам. По этой версии, но­
вую, каменную церковь вместо 
сгоревшей деревянной Иван Ва­
сильевич начинает возводить в 
1547 году. Исследователи пред­
полагают, что в строительстве 
этого храма участвовал архитек­
тор, строивший собор Василия 
Блаженного. Кроме последне­
го, храм в Коломенском – един­
ственный пятистолпный собор 
XVI века, доживший до наших 
дней. Центральный 35-метро­
вый столп окружают четыре ма­
лых столпа с куполами-шлема­
ми – белоснежные и нарядные, 
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Фундамент 
Кормового 
и Хлебенного 
дворов царя 
Алексея 
Михайловича

В Водовзводной 
башне (XVII в.) 
находился 
подъемный 
механизм, 
снабжавший 
Государев двор 
водой



в  кружевах полукруглых и тре­
угольных кокошников.
Зато не вызывает споров исто­
рия рождения другого уникаль­
ного памятника Коломенского: 
прося у Бога наследника, Васи­
лий III дал обет, что в случае рож­
дения мальчика построит еще 
одну церковь. В 1530 году в Коло­
менском Елена Глинская родила 
сына, нареченного Иваном, а че­
рез два года на высоком бере­
гу Москвы-реки встала церковь 
Вознесения Господня.
Белоснежную свечу шатровой 
церкви оплели лепные бусы. Из 
окруженного пилястрами четве­
рика вырастает стройный вось­
мерик, окаймленный белыми ле­

пестками кокошников. Высокие 
крыльца-галереи опоясывают 
храм. На 62 метра возвышается 
коломенская церковь – в то вре­
мя она уступала высотой только 
колокольне Ивана Великого. 
Василий III украсил церковь 
«многоцветными сосудами и 
святыми образами со златом, се­
ребром и дорогими камнями, 
и не было во всей России церк­
ви подобной высоты, красоты 
и светлости», сообщал в 1839 
году в своих «Картинах России 
и быте разноплеменных ее на­
родов» писатель и издатель Па­
вел Свиньин. Он же описывал 
связанное с церковью развлече­
ние местных крестьян: «От кре­

ста до середины башни свеши­
валась железная цепь. И  почти 
в каждый приходской празд­
ник выискивается смельчак, ко­
торый, ударясь об заклад, взби­
рался при всеобщей похвале и 
удивлении на эту ужасную вы­
соту и по цепи спускался вниз. 
Даже самые бесстрашные счита­
ли это развлечение чрезвычай­
но опасным».
В 1847 году французский ком­
позитор Гектор Берлиоз писал: 
«Ничто меня так не поразило в 
жизни, как памятник древне­
русского зодчества в селе Ко­
ломенском. <...> А  тут передо 
мной предстала красота цело­
го. Во мне все дрогнуло. Это 
была таинственная тишина. 
Гармония красоты закончен­
ных форм. Я видел какой-то но­
вый вид архитектуры. Я  видел 
стремление ввысь, и долго я сто­
ял ошеломленный».
Считают, что строил храм Воз­
несения Господня итальянский 
зодчий Пьетро Франческо Ани­
бале, он же – Петрок Малой. Он 
прибыл в Москву в 1528 году и 
оставил на русской земле бо­
гатое наследство: стены Китай-
города, Воскресенский храм в 
Кремле, стоявший на месте ны­
нешней звонницы, земляные 
крепости в Себеже и Пронске. Р
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В Сытном дворе 
располагалась 
дворцовая кухня: 
Ключничья, 
Хлебная, 
Пивоваренная 
и Кладовая 
палаты, ледник, 
теплый погреб 
и сушка

На Челобитном 
камне вывеши­
вались царские 
указы, подданные 
приносили сюда 
свои просьбы 
и жалобы



РЮРИКОВИЧИ И РОМАНОВЫ
Родившийся в Коломенском 
Грозный очень любил село: поч­
ти каждый год он приезжал 
сюда на день своих именин. Че­
рез Коломенское Иван Василье­
вич ушел в поход на Казань в 
1552  году, да и весть о падении 
Астраханского ханства в 1556 году 
застала царя в Коломенском. Ког­
да же летом 1560 года в Москве 
вспыхнул страшный пожар, 
Иван Васильевич отправил свою 
расхворавшуюся жену Анаста­
сию Романовну в Коломенское. 
Здесь она и скончалась...
После смерти Ивана Грозного 
царский престол перешел к его 
сыну Федору Иоанновичу, кото­
рый скончался в 1598 году, не 
оставив потомства. Семью года­
ми ранее в Угличе погиб млад­
ший сын Грозного  – 8-летний 
царевич Димитрий. Династия 
Рюриковичей пресеклась. Зем­
ский собор избрал царем Бори­
са Годунова, после смерти которо­
го началось трагическое Смутное 
время, принесшее разорение 
многим русским городам и се­
лам. Не избежало этого и Коло­
менское: здесь стояли отряды бо­
лотниковцев, был разбит лагерь 
самозванца Лжедмитрия I. 
Новый подъем царского села на­
чался после того, как на престол 

взошли Романовы. Первый царь 
династии, Михаил Федорович, 
бывал в Коломенском несколь­
ко раз в сопровождении своего 
наследника, будущего царя Алек­
сея Михайловича. Именно при 
нем Коломенское превратилось 
в одну из главных царских рези­
денций. И хотя их у Алексея Ми­
хайловича насчитывалось более 
десятка, Коломенское было од­
ним из самых любимых. Царская 
семья приезжала сюда почти кру­
глый год, кроме марта и апреля, 
когда разливалась Москва-река. 
Заезжал Алексей Михайлович со 
свитой на Государев двор мимо 
Георгиевской колокольни, по­
строенной в честь Юрия Василь­

евича  – рано умершего младше­
го брата Ивана Грозного. Оставлял 
в стороне Водовзводную башню, 
с которой через систему керами­
ческих и деревянных труб подава­
ли воду во дворец. Кортеж подъез­
жал к Передним воротам с двумя 
арками и высоким шатром. Царь 
въезжал в ту арку, что побольше, 
остальные должны были слезть 
с коней, сдать оружие и пешком 
пройти через меньшую. За во­
ротами, вместо нынешней ли­
повой аллеи, перед их взором 
во всем великолепии открывал­
ся царский дворец. Начали его 
строить в 1667 году. А  когда по­
строили, назвали «восьмым чу­
дом света», «игрушкой, которую 
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Архитектором 
Георгиевской 
колокольни 
(XVI в.), вероятно, 
был итальянец 
Петрок Малой 
по прозвищу 
Фрязин

Моховая башня 
Сумского острога 
(XVI в.), стоявшая 
там, где река 
Сума впадает 
в Белое море. 
Единственная 
боевая дере­
вянная башня, 
сохранившаяся 
в европейской 
части России



достали из ларца», «дивным узо­
рочьем». Каменными строения­
ми удивить Европу было трудно, 
но из дерева русские мастера мог­
ли творить недоступные евро­
пейцам чудеса. По свидетельству 
очевидца, во дворце насчиты­
валось 270 комнат и около 3 ты­
сяч окон. В восточной части двор­
ца располагались покои царя, 
в  центральной  – хоромы цари­
цы, в теремках под сдвоенными 
крышами жили царевичи и ца­
ревны. Побывавший в Коломен­
ском посланник иранского шаха 
говорил, что лучше того строения 
найти невозможно.
Возводил дворец «плотничий ста­
роста Сенька Петров и стрелец 
плотник Ивашко Михайлов». Де­
ревянные украшения дворца ру­
били в основном «белорусцы», 
отозванные в Коломенское из 
Нового Иерусалима  – резиден­
ции патриарха Никона. «Котель­
ных дел мастер» Иван Кульпа сде­
лал медный ажурный гребень 
для башни, а  «кузнечного дела 
мастер» Григорий Павлов изго­
товил «всякое железное резное 
дело» для украшения кровли  – 
гребни, подзоры, флюгеры. В мае 
закончили наружные роспи­
си  – «зеленью» была расписана 
чешуйчатая деревянная кровля 
на хоромах. В июне иконописцы 

под руководством «жалованных 
живописцев» Серебряной пала­
ты при Оружейном приказе Си­
мона Ушакова и Богдана Салта­
нова «начали писать в хоромах 
стенное и подволочное письмо 
по грунтованным полотнам». Для 
скорейшего выполнения работ к 
росписи интерьеров были при­
влечены лучшие силы Оружей­
ной палаты и живописцы из Нов­
города, Ярославля, Костромы, 
Вологды, Переславля-Залесского, 
Галича. Отделка интерьеров про­
должалась более трех лет. Такой 
жемчужине нужно было достой­
ное обрамление, и вокруг дворца 
был разбит сад, в котором росли 
яблони, груши, смородина, кры­

жовник, малина, а  в окрестном 
парке помимо дубов, вязов, чере­
мухи, лип были посажены пихты 
и кедры. Своей пышностью Госу­
дарев двор напоминал царский 
дворец в Кремле. 
В 1671 году перед Передними во­
ротами мастер Петр Высоцкий 
установил двух механических 
львов. Фигуры зверей, обшитые 
овчиной, двигались, а скрытые в 
них органные устройства воспро­
изводили рычание. «Яко живые 
львы, глас испускают, очеса дви­
жут, зияют устами», – писал о них 
богослов Симеон Полоцкий. Эти 
механические новинки подчер­
кивали величие монархии, а изо­
бражения львов как символов 
царской власти многократно по­
вторялись в декоре дворца.
Семейству русского царя положе­
на была домовая церковь. Тако­
вой в Коломенском стала Казан­
ская церковь. Прежде на ее месте 
стояла деревянная церковь, по­
строенная в 1630-е годы по при­
казу Михаила Романова в память 
об избавлении Москвы от поля­
ков. В  октябре 1648 года, в  день 
Казанской иконы Божьей Матери, 
у  Алексея Михайловича родился 
наследник  – царевич Дмитрий. 
И в 1650-е годы на месте деревян­
ной церкви возвели каменную. 
На службу в Казанскую церковь 
приходила только царская семья 
и ее ближайшее окружение, по­
этому из дворца туда проложили 
крытый деревянный переход.
Казанскую церковь построили в 
характерном для XVII века стиле. 
Четверик с четырьмя – по числу 
евангелистов  – куполами стоит 
на высоком цоколе, колокольню 
покрывает купол-шатер. Два вы­
соких крыльца ведут на галерею-
гульбище. Северный храмовый 
придел посвящен Аверкию Иера­
польскому – в день этого святого 
Москву освободили от поляков. 
Южный придел отдан Дмитрию 
Солунскому  – небесному покро­
вителю царевича Дмитрия Алек­
сеевича. Церковь не раз пере­
страивали. В 1930-е годы первый 
директор Коломенского музея, 
Петр Барановский, успел ее отре­
ставрировать. Позже ее разобра­
ли, но в 1990-е воссоздали по чер­
тежам и обмерам Барановского.Р
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Церковь Казанской иконы Божьей 
Матери построена в 1650-е годы 
в честь рождения сына Алексея 
Михайловича – царевича Дмитрия

Чугунные 
пушки времен 
Полтавской 
битвы попали 
в Коломенское 
в память 
о Петре I, 
но много позже – 
во времена 
Екатерины II



ДУБ И БОТ
Пребывание Алексея Михай­
ловича в Коломенском знаме­
нательно не только строитель­
ством Казанской церкви. В  его 
семье родился последний рус­
ский царь и первый российский 
император – Петр Алексеевич. 
Долго полагали, что Петр I  по­
явился на свет в одной из под­
московных усадеб: Преобра­
женском, Измайлове или Ко­
ломенском. Причем последнее 
называли чаще всего, поскольку 
именно здесь нашли его колы­
бель. Потому поэт Александр Су­
мароков высокопарно называл 
«Коломенско село» «российским 
Вифлеемом». Только в XIX веке 
Иван Забелин установил, что 
Петр родился в Москве, в Крем­
ле, но с грудного возраста его 
привозили в Коломенское. Здесь 
до сих пор растет древний дуб, 
под сенью которого, как счита­
ют, дьяк Никита Зотов обучал бу­
дущего императора грамоте. 
В 1688 году 16-летний Петр обна­
ружил в Измайлове старый ан­
глийский бот и выяснил, что суд­
но, несмотря на свои небольшие 
размеры, может ходить против 
ветра. Петр приказал отремон­
тировать бот и решил самолич­
но испытать его. На боте про­
тив течения император добрался 
из Измайлова в Коломенское, 
после чего, возможно, и  роди­
лась идея о создании собствен­
ного флота. Заехал Петр I  в Ко­
ломенское и после виктории 
под Полтавой – пушки того сра­
жения сегодня стоят на площа­
ди у Вознесенской церкви и у 
воссозданного дворца Алексея 
Михайловича. 
Уезжая из Москвы в новую рези­
денцию  – Петербург, Петр при­
казал придать достойный вид 
начинавшему ветшать дворцу в 
Коломенском. Увы, это не спасло 
строение от разрушения. Его раз­
берут при Екатерине II.

ВЕЛИКАЯ И ФРАНЦУЗЫ
Преемники Петра I не слишком 
заботились о Коломенском. Судя 
по записям императрицы Анны 
Иоанновны, к  1736 году дере­
вянные постройки усадьбы ока­
зались в плачевном состоянии. 

4 октября 1762 года, после тор­
жественной коронации в Мо­
скве, Коломенское впервые по­
сетила Екатерина II. Поражен­
ная сказочной архитектурой 
дворца, она приказала отре­
монтировать старинные хоро­
мы, чтобы воссоздать резиден­
цию. Однако к тому времени 
постройки так обветшали, что 
восстановить их было невоз­

можно. Дворец Алексея Михай­
ловича разобрали, но прежде 
по приказу императрицы он 
был обмерен архитектором Ива­
ном Мичуриным. В 1768 году в 
Коломенском для императри­
цы строят дворец в стиле клас­
сицизма. Два нижних этажа его 
были каменными, верхние – де­
ревянными. Дворец поставили 
к северу от храма Вознесения. 
Еще севернее, почти в линию с 
дворцом, возвели Управитель­
ный дом и Конюшенный двор. 
Новый дворец сильно постра­
дал в 1812 году, когда в Коло­
менском остановились войска 
маршала Мюрата. Французы 
разграбили Казанскую церковь, 
в  Георгиевской устроили ко­
нюшню, взорвали некоторые 
постройки и сожгли екатери­
нинский дворец. На его фунда­
менте по проекту архитектора 
Евграфа Тюрина возвели новый 
дворец  – для императора Алек­
сандра I. Но самодержец так ни 
разу и не приехал в Коломен­
ское. Остановку здесь сделал 
траурный поезд Александра I, 
гроб с телом императора сутки 
простоял в коломенской Возне­
сенской церкви. 
Император Николай I  посетил 
Коломенское в 1835 году. По 
свидетельству очевидца, обойдя 
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В 1932 году домик Петра I  
(1702 год постройки) хотели 
снести, но реставратор 
памятников древнерусского 
зодчества П.Д. Барановский спас 
его и перевез в Коломенское

Петр I провел 
в Коломенском 
свое детство 
и надолго 
сохранил любовь 
к этому месту.  
Он вернулся 
сюда в конце 
1709 года после 
победы под 
Полтавой



усадьбу, он остановился на том 
месте, где когда-то стоял дворец 
Алексея Михайловича, полюбо­
вался открывшимся видом на 
Москву. «Вот где я поставлю дво­
рец, – сказал он. – Рождение на 
этом месте Петра Великого и 
бесподобный вид на древнюю 
столицу достаточно говорят, что 
здесь следует быть царскому жи­
лью». Сказано – сделано. Однако 
императорские особы бывали 
во дворце редко. Александр  II 
был последним русским импе­
ратором, посетившим Коломен­
ское. Ни Александр III, ни Нико­

лай II, даже бывая в Москве, до 
Коломенского не добирались. 
Сегодня от дворца Александра I 
сохранилась единственная по­
стройка – Дворцовый павильон, 
служивший чайным домиком и 
домашним театром. С  портика 
его восточного фасада открыва­
ется прекрасная панорама реки. 

ЯБЛОНЕВОЕ МОРЕ
И село, и Государев двор окружа­
ли обширные плодовые сады. 
К  северной стене ограды Госу­
дарева двора вплотную примы­
кал один из самых больших са­

дов усадьбы, простиравшийся 
до крестьянских дворов. Назы­
вался он Казанским по нахо­
дившейся рядом церкви. «Ме­
сто зело весело и хорошо видеть 
поля далече и видеть вся Мо­
сква, монастыри на Москву-ре­
ку, под самым дворцом теку­
щие. В  том же месте около той 
Москвы-реки сенокосы едва 
оком презрети мочно, по кото­
рым егда разольется река, мно­
жество птиц, которыми Его 
Царское Величество тешится и 
соколов на птиц пускает – поле 
к потехе весьма угодно», – писа­
ли в 1671 году польские послы 
Ян Гнинский и Киприан Бржо­
стовский.
Много веков назад выходцы из 
Коломны унаследовали мастер­
ство своих предков – мало кто, 
как они, мог растить сады, осо­
бенно яблоневые. Государев 
дворец окружали Казанский и 
Вознесенский сады, а  с другой 
стороны оврага тянулся Дья­
ковский сад. Жители образовав­
шейся рядом Садовой слободы 
снабжали Государев двор ябло­
ками и грушами. В 1923 году на 
месте царской резиденции был 
создан совхоз «Коломенские 
сады», но полная драматизма 
жизнь советского Коломенско­
го – отдельная история. Р
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Несмотря на ряд 
архитектурных 
потерь, 
Коломенское 
сохранило 
изначальную 
планировку 
дворцового села

Павильон 
в стиле ампир 
(1825) – 
единственная 
дошедшая до нас 
часть дворца 
Александра I



НЕПРИСТУПНАЯ  
КРЕПОСТЬ

БЫТЬ НА РАВНЫХ С ПРОСТРАНСТВОМ И ВРЕМЕНЕМ –  
ВЫБОР ПАВЛА ФИЛОНОВА. МИНУЯ СУЕТУ НАПРАВЛЕНИЙ И ТЕЧЕНИЙ,  

ЧУТКО СЛЫША СОВРЕМЕННОСТЬ, ОН ПО-ДОНКИХОТСКИ ВЕРИЛ, ЧТО ЕГО ИДЕИ  
И ТРУД СПАСУТ МИР: «ЧТОБЫ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ВОШЛО В БУДУЩЕЕ НЕ ТАКИМ 

КРЕТИНОМ, КАКИМ ЯВЛЯЕТСЯ НЫНЕ». ВО ИМЯ ИСКУССТВА ФИЛОНОВ  
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 П АВЕЛ ФИЛОНОВ  – 
один из лидеров рус­
ского авангарда, ху­
дожник-исследователь, 

основатель аналитического ис­
кусства, поэт и философ  – до 
обидного мало получил при­
знание как при жизни, так и 
после смерти. Его творчество и 
сегодня вызывает яростные спо­
ры искусствоведов, ведь рабо­
ты его настолько загадочны, что 
ко многим из них до сих пор не 
найден ключ.
«Филонов, долго молчавший, 
вдруг очнулся и стал говорить 
мне, будто рассуждая сам с со­
бой, – вспоминал поэт-футурист 
Крученых.  – «Вот видите, как я 
работаю. Не отвлекаясь в сторо­
ны, себя не жалея. От всегдашне­
го сильного напряжения воли я 
наполовину сжевал свои зубы». 
Я  вспомнил строку из его кни­
ги: «А зубы съедены стройные». 
Пауза. Филонов продолжал: «Но 
часто меня пугает такая мысль: 
«А может, это все зря? Может, 
где-нибудь в глубине России си­
дит человек с еще более крепки­
ми, дубовыми костями черепа и 
уже опередил меня? И  все, что 
я делаю, – не нужно?!» Я утешал 
его, ручался, что другого такого 

не сыщется. Но, видно, предчув­
ствия не обманули Филонова: 
время было против него. Фило­
нов – неприступная крепость, – 
«в лоб» ее взять было невоз­
можно. Но новейшая стратегия 
знает иные приемы. Крепостей 
не берут, возле них выставля­
ют заслон и обходят их. Так слу­
чилось с Филоновым. <...> Его 
заслонили плакатами, фотомон­
тажом, конструкциями, и Фило­
нова не видно и не слышно. 
<…> Думаю, что только невысо­
ким общим уровнем нашей жи­
вописной культуры можно объ­
яснить неумение использовать 
такую огромную техническую 
силу, как Филонов».
Устроенная «РОСИЗО» в Выста­
вочном зале Медиацентра пар­
ка «Зарядье» экспозиция «Павел 
Филонов. Художник Миро́вого 
расцвета» отчасти исправляет 
эту несправедливость. Выстав­
ка к 140-летию мастера – попыт­
ка приблизить зрителя к пред­
ставлению Филонова о мире 
и человеке: экспонируется бо­
лее 60 живописных и графи­
ческих работ из собрания Госу­
дарственного Русского музея, 
отрывки из манифестов, статей 
и дневников. 

ОСВОЕНИЕ ПРОСТРАНСТВА
Причины, по которым семья бес­
фамильного крестьянина Нико­
лая Иванова перебралась из села 
Реневка Тульской губернии в 
Москву, неизвестны. Но именно 
здесь, в Москве, появилась у них 
фамилия Филоновы. Отец рабо­
тал кучером, мать брала белье в 
стирку: прокормить шестерых 
детей и пожилую бабушку было 
непросто. 
Павел родился в Москве 8 янва­
ря 1883 года. Через четыре года 
скончался отец. Затем чахот­
ка унесла в могилу мать. Павлу 
было в это время около 5 лет. Се­
мья бедствовала, работали все, 
кто мог. В том числе и Паня – так 
дома звали будущего художника. 
Он вместе с сестрами вышивал 
крестиком полотенца и скатерти 
на продажу, до 11 лет танцевал в 
театрах Корша, Лентовского, Со­
коловского. Лишь когда старшая 
сестра, Александра, удачно вы­
шла замуж за инженера и нача­
ла помогать семье, жить Филоно­
вым стало полегче. 
В 1897 году, когда Павел с отли­
чием окончил Каретнорядную 
приходскую школу, Александра 
с мужем переехали в Петербург 
и забрали с собой трех сестер, 
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брата и бабушку. Жили дружно. 
Характер Павла проявился уже 
тогда: «он не хотел спать на ма­
траце, сбрасывал его на пол – за­
калял себя. Закалял себя тогда, 
когда об этом никто и не думал. 
И  как это пригодилось ему по­
том, в  его невероятно трудной 
жизни. Всю жизнь он спал без 
матраца, чтобы не «переспать», 
иметь больше времени для сво­
ей работы», – вспоминала млад­
шая сестра, Евдокия. 
В Петербурге Павел учился в жи­
вописно-малярных мастерских, 
получил специальность «маляр-
уборщик». «На этой работе была 
самая лучшая школа, начиная 
со смоления люков помойных 
ям, окраски уборных, кухонь и 
крыш, росписи изразцовых (ка­
фельных) печей до росписи квар­
тиры министра Сипягина, ро­
списи квартиры любимицы вел. 
князя Николая Николаевича, 
француженки-артистки Валетта, 
промывки голубя в куполе Исаа­
киевского собора, раскраска ев­
рейской синагоги, росписи в 
Римско-Католической капелле на 
1-й роте, реставрации «помпей­
ских потолков» в Эрмитаже кле­
евой краской и ситным хлебом, 
и копий с отдельных орнаментов 
этого потолка...» – писал позже ху­
дожник. С 1898 года он посещал 
вечерние рисовальные классы 
Общества поощрения художеств, 
а  с 1903-го учился в мастерской 
академика Льва Дмитриева-Кав­
казского – известного иллюстра­
тора, много путешествовавше­
го и делавшего этнографические 
зарисовки. Выбор учителя опре­
делили вполне конкретные об­
стоятельства: Филонов трижды 
провалился на вступительных 
экзаменах в Академию художеств 
«из-за незнания анатомии».
Вдохновленный работами учите­
ля, Филонов отправляется в пу­
тешествие, чтобы расширить эт­
нографический кругозор. С 1905 
года он ездит по Волге и Кав­
казу, посещает Старый Афон и 
Иерусалим. «Во время этих по­
ездок писались и рисовались 
рабочие, нищие, метельщики, 
паломники, бедуины, греки, 
негры, абиссинцы, евреи, тур­
ки, крестьяне, рыбаки, бакенщи­

ки с Волги, старики, девушки и 
дети и пейзаж», – вспоминал Фи­
лонов. В пути он зарабатывал: де­
лал копии икон, писал портре­
ты, ретушировал фотографии. 
В «Автобиографии» художник пи­
шет, что уже тогда пробует ви­
зуализировать невидимое: «Все 
это были чисто реалистические 
вещи, но затем, сначала через 

обостренное действие цветом и 
формой, реализм стал вытрав­
ливаться, и  появились картины 
маслом «3  головы под снегом», 
«Сокол на цепи». В последней, сде­
ланной в 1906–1907 г., уже были 
введены натуралистические и 
абстрактные положения, вплоть 
до того, что писались физиоло­
гические процессы в деревьях и 
исходящий из них, струящийся 
вокруг них запах. Писались про­
цессы, происходящие в них и соз­
дающие вокруг них ряд явлений 
в сфере. Это же желание, изобра­
жать явления, происходящие в 
объекте, привело к тому, что ака­
демические этюды при строгом 
портретном сходстве с натурой 
и при упорно проработанной 
анатомии писались чуть что не 
цельными белыми, красными, 
черными, синими, зелеными, 
оранжевыми цветами, а  проис­
ходящие в натурщиках процессы 
писались рядом с ними на фоне 
и перед ними». 
В 1908 году Филонов стал воль­
нослушателем Академии худо­
жеств, где его преподавателями 
были Гуго Залеман, Василий Са­
винский и Ян Ционглинский. 
Учившийся в академии вместе с 
Филоновым Петр Бучкин вспо­

Портрет 
Е.Н. Глебовой, 
сестры 
художника. 
1915 год

«Пир королей» – 
один из 
шедевров  
Павла Филонова. 
1912–1913 годы. 
В 1941-м тело 
художника было 
укрыто этим 
холстом
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минал: «В первые годы моего 
пребывания в академии появил­
ся в классах новый ученик – Фи­
лонов. Высокого роста, здоро­
вый, жизнерадостный, румяный, 
очень общительный. Его сразу же 
полюбили...» Однако к 1910 году 
характер художника изменился: 
он стал замкнутым, задумчивым, 
долго работал над каждым рисун­
ком и часто их сжигал. Бросил за­
нятия в академии, уехал работать 
в деревню. Одну из созданных 
там картин приобрел Русский му­
зей. По словам сестры Филонова, 
на полотне был изображен «ры­
жебородый король, сидящий на 
изумительно написанном белом 
коне. Это правая сторона, а сле­
ва, внизу, он написал себя. Он 
очень похож, но такого измучен­
ного, скорбного лица я никогда 
у него не видела». 
К этому времени относится фор­
мулирование Филоновым ос­
нов своей теории «сделанности» 
картин: «...работать картины 
и рисунки, сделанные со всей 
прелестью упорной работы, так 
как <...> самое ценное в карти­
не и рисунке  – это могучая ра­
бота человека над вещью, в ко­
торой он выявляет себя и свою 
бессмертную душу». 

В 1910 году Филонов примыка­
ет к «Союзу молодежи»  – обще­
ству петербургских художников 
Михаила Матюшина, Волдемара 
Матвея и Елены Гуро, называв­
ших свою группу «авангардом 
авангарда». Зимой того же года 
на выставке «Союза» Филонов 
выставляет полотно «Головы»  – 
его он считал своей «первой 
картиной». Павел Николаевич 
участвует в выставках «Союза мо­
лодежи» до 1914 года, в этот пе­
риод он уже начинает называть 
свои картины «формулами». 
«Головы» приобрел за 200 руб­
лей фабрикант и меценат «Со­
юза» Левкий Жевержеев. На 
них Филонов вновь отправил­
ся путешествовать: от Рыбин­
ска до Баку, Батуми и Севастопо­
ля, потом обратно в Петербург, 
а  затем  – в Европу. Австрия, 
Германия, Франция, Италия... 
Зачастую пешком, без гроша в 
кармане. Языки изучал во вре­
мя путешествий, часто зараба­
тывал трудом чернорабочего. 
В конце концов добрался до Па­
рижа, посетил Лувр, но «головы 
не потерял». Из своих путеше­
ствий Филонов привез четыре 
больших альбома рисунков. Где 
они сейчас – неизвестно.

ПОИСК ГАРМОНИИ 
Коллеги Филонова по «Союзу 
молодежи» увлекались кубофу­
туризмом. Для художника это 
было неприемлемо. Ему пре­
тили установленные кем-либо 
рамки: сосредоточенность на 
предметном мире не позволя­
ет раскрыть движения в при­
роде и духовном мире челове­
ка, а  потому кубизм не может 
передать гармонию. Если фу­
туристы ловили время в дви­
жении, например писали мно­
жество ног скачущей лошади, 
то Филонов считал, что нуж­
но изображать внутренние ме­
таморфозы, происходящие с 
объектом, движение, но не пе­
ремещение в пространстве, 
а  некий внутренний процесс, 
движение во времени. Нет 
смысла изображать некий «сю­
жет», ибо это остановка, мерт­
вый слепок. 
Еще в 1912 году в статье «Ка­
нон и закон» Филонов описыва­
ет два пути создания картины: 
«предвзятый» (канон) и «орга­
нический» (закон). Художник 
четко формулирует принципы 
разрабатываемого им аналити­
ческого искусства: антикубизм, 
многомерность, движение от 
частного к общему, творец не 
должен отрываться от приро­
ды, как кубисты, он стремится 
отследить форму в ее непрерыв­
ном развитии. Определение 
«органическое» становится важ­
нейшим в художественной кон­
цепции Филонова. 
Тот же Петр Бучкин вспоминал, 
как Филонов пояснял идею сво­
его метода. «Аналитическое ис­
кусство – это вот что. – И обвел 
всех присутствующих много­
значительным взглядом.  – Все 
реалисты рисуют картину так, – 
при этом он мелом нарисовал 
на доске угол дома. – Вот около 
этого дома надо изобразить те­
легу с лошадью. <...> Представь­
те себе, что около угла дома 
есть дверь в магазин,  – рисует 
дверь, – а из магазина выходит 
женщина с покупками, – рису­
ет женщину. – Эта женщина ви­
дит лошадь спереди.
–  Филонов рисует лошадь, по­
мещая ее голову на хвосте нари­

Выставка 
в Зарядье – 
попытка 
приблизить 
зрителя 
к пониманию 
удивительного 
мира Павла 
Филонова
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сованной ранее лошади.  – Над 
входом в магазин находится 
окно, – рисует окно, – а в окно 
смотрит человек, ему эта карти­
на сверху видится совершенно 
иначе. – Филонов рисует на том 
же месте лошадь, увиденную из 
окна. – А лошадь это место ви­
дит совершенно иначе, – и сно­
ва рисует. 
Я сидел в первом ряду около 
лектора и задал ему вопрос: 
«А если около лошади проле­
тел воробей?» Филонов невоз­
мутимо ответил: «Воробей эту 
картину вот как видит, – и на­
чертил на доске, испещрен­
ной разными линиями, еще 
какие-то черты. Потом доба­
вил: «Муха, севшая на брюхо 
лошади, видит вот как», – и по­
яснил рисунком. При этом он 
смотрел доверчиво, по-детски, 
с таким выражением лица, ко­
торое как бы говорило: «Види­
те, как это просто и ясно».
Искусствоведы и сегодня спо­
рят о том, каковы истоки 
творчества Филонова, вылив­
шегося в создание метода ана­
литического искусства. Про­
блема осложняется тем, что в 
своих дневниках и статьях ху­
дожник не писал о тех живо­
писцах, чьи работы его вдох­
новляли. Однако, по мнению 
специалистов, на творчество 
Филонова повлияли Михаил 
Врубель, Иероним Босх, Аль­
брехт Дюрер, Кранахи, Матти­
ас Грюневальд, а  также стиль 
модерн, русский лубок и рус­
ская иконопись. Кстати, не­
мало работ Филонова посвя­
щено библейским сюжетам 
и темам...
В конце 1913 года Владимир 
Маяковский пригласил Иоси­
фа Школьника и Павла Фило­
нова написать декорации и 
эскизы костюмов к своей тра­
гедии «Владимир Маяковский». 
Поэт решил выступить в роли 
режиссера и сыграть главную 
роль. Спонсировал постановку 
Жевержеев. Костюмы, приду­
манные Филоновым, поразили 
Алексея Крученых: «Чрезвы­
чайно сложные по композиции 
«плоскостные» костюмы Фило­
нова, написанные без предва­

рительных эскизов им само­
лично прямо на холсте, затем 
были натянуты на фигурные, 
по контуру рисунка, рамки, ко­
торые передвигали перед со­
бою актеры». Художник во­
плотил парадоксы футуриста, 
спрятав артистов за остроумны­
ми щитами  – Старик с черны­
ми кошками, Человек с двумя 
поцелуями, Человек без голо­
вы. Премьера в театре Неметти 
собрала 2 декабря разношерст­
ную публику – от адвокатов, де­
путатов Госдумы и курсисток до 
Блока и Чуковского. Пресса на­
звала спектакль беспомощным. 

На следующий вечер там же со 
скандалом прошла опера Кру­
ченых, Матюшина и Малевича 
«Победа над Солнцем». Оба про­
екта принесли убытки Жевер­
жееву, и в 1914-м «Союз молоде­
жи» распался. 
Крученых, вспоминая о том вре­
мени, оставил такое описание 
Павла Николаевича: «Филонов – 
из рода великанов  – ростом и 
сложением, как Маяковский. 
Весь ушел в живопись. Чтобы 
не отвлекаться и не размени­
ваться на халтуру, он завел еще 
в 1910–1913 годах строжайший 
режим. Получая от родствен­
ников 30 рублей в месяц, Фи­
лонов на них снимал комнату, 
жил и еще урывал на холсты и 
краски. А жил он так: «Вот уже 
два года я питаюсь одним чер­
ным хлебом и чаем с клюквен­
ным соком. И  ничего, живу, 
здоров, видите,  – даже румя­
ный. Но только чувствую, что 
в голове у меня что-то ссыхает­
ся. Если бы мне дали жирного 
мяса вволю – я ел бы без конца. 
И еще хочется вина – выпил бы 
ведро!»
В 1914 году Павел Филонов ор­
ганизовал группу «Сделанные 
картины», попытавшись со­
брать вокруг себя единомыш­
ленников. «Завоевателем от­
кровений и тайн искусства 
сделаться нельзя, не быв чер­
норабочим искусства. <...> От­
носительно живописи мы го­
ворим, что боготворим ее, 
введенную и въевшуюся в кар­
тину, и  это мы первые откры­
ваем новую эру искусства – век 
сделанных картин и сделанных 
рисунков, и  на нашу родину 
переносим центр тяжести ис­
кусства, на нашу родину, соз­
давшую незабываемо дивные 
храмы, искусство кустарей и 
иконы»,  – заявлялось в мани­
фесте «Интимная мастерская 
живописцев и рисовальщиков 
«Сделанные картины», на об­
ложке которого был помещен 
«Пир королей» Филонова. Ху­
дожник ратовал за техническое 
мастерство, абсолютную точ­
ность рисунка, за создание пол­
ной иллюзии реальности изо­
бражаемого на холсте. 

Пейзаж.  
1923–1924 годы

Мать.  
1916 год
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ПРОВИДЕЦ
В этот же период происходит 
сближение Павла Филонова и 
«председателя земного шара» Ве­
лимира Хлебникова (см.: «Рус­
ский мир.ru» №6 за 2014 год, 
статья «Король государства вре­
мен»). Что-то родственное было 
в этих двух творцах, видевших 
мир не так, как все. Прототипом 
художника в рассказе Хлебнико­
ва «Ка» стал Филонов («Он всег­
да писал людей с одним глазом. 
Я смотрел в его вишневые глаза 
и бледные скулы»), а  Павел Ни­
колаевич написал портрет поэ­
та и создал несколько иллюстра­
ций к его «Изборнику стихов. 
1907–1914». Тогда же Филонов 
сделал несколько рисунков для 
сборника футуристов «Рыкаю­

щий Парнас», в  котором также 
были иллюстрации братьев Бур­
люк, Ивана Пуни и Ольги Роза­
новой. Сборник открывался ма­
нифестом «Идите к черту». Один 
из его авторов, поэт Бенедикт 
Лившиц, вспоминал: «Из-за ри­
сунков Филонова, в  которых 
цензура, относившаяся крайне 
спокойно к голозадым женщи­
нам Давида (Бурлюка.  – Прим. 
ред.), усмотрела порнографию, 
«Рыкающий Парнас» был конфи­
скован сразу по выходе в свет». 
Стоит заметить, что сам Фило­
нов довольно критически от­
носился к деятельности будет­
лян (см.: «Русский мир.ru» №8 за 
2023 год, статья «Поэзия пошат­
нувшегося мира»). В  1914 году 
в письме Матюшину он писал, 

что братья Бурлюк относятся «не 
к новому искусству, а к эксплуа­
тации нового искусства».
В марте 1915 года, в разгар Пер­
вой мировой войны, Филонов 
издает поэму «Про́певень о 
про́росли миро́вой», состоящую 
из «Песни о Ваньке Ключнике» 
и «Про́певня про красивую пре­
ставленницу». Они написаны 
«ритмованной сдвиговой про­
зой (в духе рисунков автора) и 
сильно напоминают раннюю 
прозу В. Хлебникова», – замеча­
ет Алексей Крученых. А  Хлеб­
ников в письме Матюшину от­
мечает, что «от Филонова, как 
писателя, я жду хороших вещей; 
и в этой книге есть строчки, ко­
торые относятся к лучшему, что 
написано о войне». Однако это 

На выставке 
представлено 
более 
60 живописных 
и графических 
работ Павла 
Филонова
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мировой (1915), 
В. Хлебников. 
Изборник стихов 
с послесловием 
речаря  
(1907–1914)



был первый и последний поэти­
ческий опыт Филонова. 
В 1914–1915 годах Павел Ни­
колаевич пишет ряд натурали­
стических и абстрактных работ, 
портреты сестер, цветы, «Разрез 
воды» и «ряд эманаций из че­
ловека в сферу», а  также «Цве­
ты Миро́вого расцвета» (позже 
Филонов напишет статью «Де­
кларация Миро́вого расцве­
та»  – завершающую часть его 
метода аналитического искус­
ства). Куратор выставки в За­
рядье, заслуженный деятель 
искусств РФ, искусствовед Ев­
гения Николаевна Петрова по­
яснила, что ударение в слове 
«миро́вого» ставится так пото­
му, что обозначает понятие все­
ленского: «Это не просто мир 
людей или мир без войны, 
а мир – всего на свете». Филонов 
открывает суть «нового челове­
ка», который не отделен от об­
щего мироздания, а  растворен 
во всем сущем: очертания лю­
дей или животных на таких хол­
стах могут быть почти неотли­
чимы от пространства, а  лишь 
слегка намечены, и  все слива­
ется в общую Миро́вую карти­
ну. «В первой трети ХХ века на­
учные и философские открытия 
будоражили общество,  – гово­
рит Евгения Петрова. – Это про­
изводило сильное впечатление 
на авангардистов, в  том числе 
и на Филонова. Он хотел, что­
бы его искусство было совре­
менным, ассоциативным по от­
ношению к этим открытиям. 
Его головы, лица, глаза, конеч­
но, не иллюстрация научных 
идей, но Филонов впервые вво­
дит в искусство то, что проис­
ходит за видимыми пределами 
человеческой оболочки: жизнь 
как таковую, биологическую и 
мыслительную, он преобража­
ет в произведения искусства. 
Это революционно! Его анали­
тический метод означает связь 
с научным, исследовательским 
подходом, но нельзя с уверенно­
стью сказать, к какому конкрет­
но источнику припадал Фило­
нов. Наверное, их было много, 
и  все они дополняли друг дру­
га. Он очень много читал, мно­
го знал, размышлял. Большое 

Цветы Мирового 
расцвета. 
1915 год. 
«Позволь вещи 
развиваться 
из частных, 
до последней 
степени 
развитых 
форм, тогда 
ты увидишь 
настоящее 
общее, какого 
и не ожидал», – 
объяснял свой 
творческий 
метод художник
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влияние на Филонова оказали 
тексты религиозного философа, 
одного из родоначальников рус­
ского космизма, Николая Федо­
рова. Для художника важно не 
рассказать словами, а  показать 
красками  – эта традиция эмо­
ционального воздействия была 
и в XIX веке, и  продолжилась 
в XX. Зритель перед картиной 
должен эмоционально отклик­
нуться на цветосочетания, кра­
сочность, свет, а отойдя от нее, 
задуматься об увиденном, что­
бы постичь смыслы». 
В своих монументальных полот­
нах художник противопоставля­
ет бездуховности современного 
ему мира гуманистическую уто­
пию. Апокалиптическая «Гер­
манская война»  – коридор из 
хаотично переплетенных, не­
истово напряженных мускулов, 
уводящий во мрак бездны. Пе­
рекликаются футуристическое 
«Перерождение народа» и ико­
ноподобный «Победитель горо­
да»: количество покореженных, 
обреченных людей все мно­
жится, и  лишь крестьянин не­
зыблемо стоит на своей земле, 
наблюдая падение города-циви­
лизации...
Осенью 1916 года Павел Фи­
лонов был мобилизован и от­
правлен рядовым на Румын­
ский фронт. «Сначала в Ревель 
и Гапсаль, затем через Богояв­
ленск, Николаев и Одессу на 
Румынский фронт в устьях Ду­
ная г. Сулин, – пишет художник 
в «Автобиографии».  – В  Посаде 

Богоявленска сделал на стене 
клеевою краской картину «Де­
сант» квадратурою саженей 6. 
На Дунае возле Тульчина сдела­
но 4  работы акварелью  – «Офи­
церы», «Рыбак-липованин» и 
«Солдат», и  «Разведчики». Рево­
люцию 1917-го Филонов при­
нял с восторгом: «С первых 
дней революции был выбран в 
Сулинский исполнительный ко­
митет». Затем занимал должно­
сти председателя Исполнитель­
ного военно-революционного 
комитета Придунайского края в 
Измаиле и председателя ВРК От­
дельной Балтийской морской 
дивизии...

9 ДОСОК И 400 РАБОТ
В 1918 году художник вернулся 
в Петроград, жил у сестры Ека­
терины – на первом этаже особ­
няка, верхний этаж которого за­
нимал детский сад. Было очень 
холодно и голодно. Филонов 
работал по 18 часов в сутки, ут­
кнувшись в мольберт, не вос­
принимая шум и людей, не за­
мечая проблем. 
С 23 картинами из цикла «Ввод в 
Миро́вый расцвет» Филонов уча­
ствует в Первой государственной 
свободной выставке искусств ра­
бочих в Петрограде, которую 
провели в Зимнем дворце. Ряд 
картин Филонов продает отделу 
изобразительных искусств Нар­
компроса, некоторые  – «Мать», 
«Победитель города», «Формула 
периода 1905–1920 гг., или Все­
ленский сдвиг через русскую ре­
волюцию в Мировый расцвет» и 
«Формула петроградского про­
летариата» – передает в дар госу­
дарству. Он предлагает наркому 
просвещения Анатолию Луна­
чарскому написать для государ­
ства ряд этнографических, рево­
люционных и бытовых картин, 
но проект не состоялся. В  это 
же время в рукописях расхо­
дится статья Филонова «Идеоло­
гия аналитического искусства 
и принцип сделанности». А  в 
1923 году в журнале «Жизнь ис­
кусства» опубликована «Декла­
рация Мирового расцвета». Под 
руководством Филонова про­
ходит ревизия ленинградского 
Музея живописной культуры, по 
итогам доклада художника при­
нято решение реорганизовать 
музей в Институт исследования 
искусства  – первого в Европе. 
Для нового института Филонов 
пишет устав. 
По протекции художника и ко­
менданта Дома литераторов 
Павла Мансурова Филонову пре­
доставили комнату в Общежи­
тии литераторов на Карповке. 
Комнатка небольшая, с  двумя 
окнами, выходящими в сад. Из 
мебели только стол, стулья, кро­
вать и книжные полки. 
Павла Николаевича несколь­
ко раз приглашали занять ме­
сто профессора в Академии ху­
дожеств, но он отказывается, Р
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поскольку предложенная им 
реорганизация преподавания 
на живописном факультете не 
была принята правлением. Од­
нако художник читает лекции 
по идеологии аналитического 
искусства, и в 1925 году вокруг 
него сплотилась группа сту­
дентов академии, получившая 
название «Мастера аналитиче­
ского искусства» («Коллектив 
мастеров аналитического искус­
ства»), или «Школа Филонова». 
Сам Филонов мечтает об откры­
тии музея с собранием его  ра­
бот: «Своих картин я не про­
даю – я решил все их принести 
в дар Советскому Союзу с целью 
сделать из них свой музей ана­
литического искусства»...
В 1928-м власти закрыли все не­
государственные художествен­
ные и культурные организации. 
«Школа Филонова» успела отме­
титься иллюстрациями к эпосу 
«Калевала» и провести несколь­
ко выставок. Казалось бы, чем 
не повод для уныния? Однако 
уже в следующем году Павел Ни­
колаевич готовился к своей пер­
вой персональной выставке: в 
залах Русского музея было разве­
шено более 300 работ, выпущен 
буклет. Но накануне открытия 
выставку запретили. И  худож­
ник по одной тащил домой свои 
огромные картины, так как му­
зей не предоставил ни машины, 
ни подводы… 
А затем ленинградский Союз 
художников начал кампанию 
по «истреблению филоновщи­
ны»: ему то назначали пенсию, 
то лишали ее, оплачиваемых 
заказов не давали, скандали­
ли, не стеснялись называть «по­
мешанным». Филонов в дол­
гу не оставался, дал «придвор­
ным» живописцам прозвище 
«изосволочи». В  феврале 1936 
года в «Красной газете» вышла 
статья «Против формализма в 
искусстве» Исаака Бродского, 
буквально накануне бывше­
го у Павла Николаевича в го­
стях: «Нам совершенно незачем 
проявлять либерализм! Фор­
малистические полотна пред­
ставляют идеологическую опас­
ность». Имя Филонова больше 
не упоминалось в печати, ра­

боты его учеников не брала ни 
одна выставка.
Преследования коснулись и се­
мьи художника. С 1929 года Па­
вел Николаевич был женат на 
вдове народовольца, сотрудни­

ка Историко-революционного 
архива Эспера Серебрякова. Она 
попросила художника написать 
посмертный портрет мужа – так 
они и познакомились. Екатери­
на Александровна была старше 
Павла Николаевича на двадцать 
лет, но это была истинная лю­
бовь Филонова, которую он об­
рел на 38-м году жизни: «У меня 
к вам столько нежности, как к 
доченьке своей…» Он ее и звал 
«дочкой», а  себя  – Панькой. За 
первого мужа она получала хо­
рошую пенсию и спецпаек, 
а Филонов практически нищен­
ствовал, но за ее счет жить не 
желал, лишь изредка брал у нее 
деньги в долг и всегда возвра­
щал. Он стал близким челове­
ком для пасынков  – Анатолия 
и Петра (старший сын Серебря­
ковой, Владимир, жил в Лондо­
не. – Прим. ред.). Когда в 1938-м 
по доносу их арестовали  – пер­
вый был историком и пере­
водчиком Академии наук, вто­
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рой – художником, – мать после 
инсульта разбил паралич. Фило­
нов заботился о жене, выхажи­
вал, заново учил ее ходить, гово­
рить, писать. Ей посвящена его 
последняя, предвоенная тетрадь 
дневника. Так прошло три года.
Началась война, многих «фило­
новцев» призвали в армию. Уче­
ники перед отправкой на фронт 
прощались с мастером. Николай 
Коваленко был у него в августе 

1941-го: «Филонов сказал, что он 
пошел бы в партизаны, если бы 
не «дочка», лежавшая парализо­
ванной». 
Во время блокады Ленинграда 
Филонов дежурил на крыше и 
чердаке общежития, гася фуга­
сы, чтобы не допустить пожара. 
Приходилось стоять на обледе­
нелой лестничной площадке пе­
ред окном с выбитыми стекла­
ми. Почти весь хлеб он отдавал 

больной жене и был настолько 
истощен, что даже его привычка 
мало есть уже не спасала...
Павел Филонов умер 3 декабря 
1941 года. Его ученица Татьяна 
Глебова вспоминала: «Когда Фи­
лонов умер, я  была еле движу­
щаяся дистрофичка. Но все же 
притащилась к нему. Он лежал 
на столе в холодной комнате, 
величественный среди картин, 
еще висевших на стенах. Екате­
рина Александровна, слабая и 
сама еле живая, жаловалась, что 
Союз не помогает ей похоронить 
Павла Николаевича». Другой уче­
ник, скульптор Иннокентий Су­
воров, пришел снять гипсовую 
маску, но не смог: изможденное, 
высохшее от голода лицо худож­
ника было неузнаваемо.
Филонова несколько дней не 
могли похоронить, не было до­
сок на гроб, а сестры и жена не 
хотели, чтобы он лежал в общей 
могиле. Наконец Союз худож­
ников прислал 9 досок. «В день 
похорон мы  – сестра и я  – до­
стали и привезли двое саней: 
большие и детские для Екате­
рины Александровны, так как 
идти за гробом она не могла, – 
вспоминала сестра Филонова 
Евдокия. – Везли его так: сестра 
Мария Николаевна, невест­
ка Екатерины Александровны 
и ее племянница Рая  – попере­
менно: двое – тело брата и кто-
то один – саночки с Екатериной 
Александровной».
Похоронили Павла Николаеви­
ча на Серафимовском кладби­
ще, рядом с церковью. Евдокия 
упаковала картины и рукописи 
брата и через весь город тянула 
санки с его наследием в Русский 
музей  – на хранение. Около 
400 работ долгое время находи­
лось в музейных подвалах. 
«Дочка» пережила Паньку всего 
на несколько месяцев… 
В 1940–1960-е годы творчество 
Филонова было в забвении. 
Только в узком кругу хранилась 
«филоновская легенда», переда­
ваемая его выжившими учени­
ками. В  1970-е, исполняя волю 
брата, почти 200 картин и более 
200 рисунков и акварелей Пав­
ла Филонова его сестра Евдокия 
Глебова передала в дар ГРМ. Р
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Композиция. 
Около 1938 года

Долгие годы 
творчество 
Филонова было 
неизвестно 
широкой публике



 2 1 ДЕКАБРЯ 1924 
года свершилось 
то, о чем мечтала 
омская интелли­

генция, за восемь лет до того 
объединившаяся в Общество 
художников и любителей изящ­
ных искусств Степного края. 
В  стенах бывшего Генерал-гу­
бернаторского дворца откры­

лась картинная галерея при За­
падно-Сибирском краевом му­
зее. На пригласительном билете 
значилось: «Государственный 
Западно-Сибирский краевой му­
зей просит Вас пожаловать на 
открытие картинной галереи, 
имеющее быть в воскресенье 
21-го сего декабря в 12  часов 
дня. Директор музея Мелёхин». 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
СОКРОВИЩНИЦА СИБИРИ
АВТОР	 ФОТО

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ОМСКИЙ МУЗЕЙ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ  
ИСКУССТВ ИМ. М.А. ВРУБЕЛЯ ОБЛАДАЕТ 
КРУПНЕЙШИМ ЗА УРАЛОМ ХУДОЖЕСТВЕННЫМ 
СОБРАНИЕМ. ОН ВЫРОС ИЗ ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
ОТДЕЛА ЗАПАДНО-СИБИРСКОГО КРАЕВОГО МУЗЕЯ, 
СОЗДАТЕЛЕМ КОТОРОГО БЫЛ ФЕДОР МЕЛЁХИН. 
СМЕЛЫЙ ЗАМЫСЕЛ ФЕДОРА ВАСИЛЬЕВИЧА БЫЛ 
РЕАЛИЗОВАН В ПОЛНОЙ МЕРЕ: «ВО ВСЕЙ ШИРОТЕ 
И ПОЛНОТЕ ПРЕДСТАВЛЯТЬ ИСТОРИЮ РАЗВИТИЯ 
МИРОВОГО ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОГО ИСКУССТВА».

Первый 
в России 
памятник  
Михаилу 
Врубелю  
был 
установлен  
в Омске 
в 2006 году



На втором этаже дворца, в боль­
шом зале, где  прежде прохо­
дили торжественные приемы, 
перед публикой предстало око­
ло 90 произведений известных 
русских художников. 
А уже в 1940 году художествен­
ный отдел Западно-Сибирского 
краевого музея обрел самостоя­
тельность и стал именоваться 
Омским государственным музе­
ем изобразительных искусств. 
Свое имя – в честь талантливо­
го уроженца Омска художника 
Михаила Врубеля – музей полу­
чил в 1995 году. 
В 1996 году в ведение музея пе­
решло здание бывшего Торго­
вого корпуса, возведенное в на­

чале ХХ века по проекту извест­
ного сибирского архитектора 
Андрея Крячкова. Это позволи­
ло музею значительно расши­
рить экспозиционные площа­
ди и разместить реставрацион­
ные мастерские. А  в 2013 году 
между Государственным Эрми­
тажем и Омской областью было 
заключено соглашение о созда­
нии в Омске центра «Эрмитаж–
Сибирь» на базе Музея имени 
Врубеля. И  спустя шесть лет 
еще в одном историческом зда­
нии, до революции принадле­
жавшем страховому обществу 
«Саламандра», открылось пер­
вое за Уралом представитель­
ство Эрмитажа.

ОПЕРЕДИВШИЙ ВРЕМЯ
Блестящая судьба была угото­
вана музею изначально, ведь 
у его истоков стоял незауряд­
ный человек. Биография Федо­
ра Мелёхина вполне могла бы 
стать сюжетом для романа. Он 
родился в феврале 1882 года в 
селе Волокобино Шуйского уез­
да Владимирской губернии, 
в  крестьянской семье. С  7  лет 
Федя помогал отцу в поле, 
а  когда мальчику исполнилось 
11, его отдали на службу в ма­
нуфактурный магазин в Сама­
ре. И  там случилось событие, 
изменившее его жизнь. «На вто­
ром году своей жизни «в лю­
дях» я познакомился с сыном 
хозяина  – мальчиком, гимна­
зистом 2-го класса, подружился 
с ним, и мне как-то раз случай­
но попал его учебник по гео­
графии, – вспоминал Федор Ва­
сильевич. – Любовь к чтению у 
меня каким-то чудом развилась 
раньше, и  попавшуюся мне 
книжку по географии я прочел 
залпом. По прочтении ее как-
то все вокруг перевернулось, 
вдруг как-то предо мной раз­
вернулись горизонты, и  меня 
потянуло к знанию». Федя по­
просил у хозяйского сына еще 
какую-нибудь книжку, тот дал 
ему всеобщую историю Ило­
вайского. «Я прочел и уже по­
сле этого  – оторваться от книг 
не мог». Любовь к книгам обер­
нулась проблемами с работой. 
«Благодаря тому, что я таскался 
вечно с книгами, начал манки­
ровать своими служебными за­
нятиями, меня за это прогна­
ли со службы; я поступил на 
другое место, то же случилось 
и там, я на третье и т.д.».
За несколько лет Федор переме­
нил множество мест: был при­
казчиком, дворником, сапожни­
ком, пекарем, парикмахером, 
половым в трактире, грузчиком, 
плотовщиком на Волге, столя­
ром, стекольщиком, точильщи­
ком, конторщиком… Парал­
лельно молодой человек упорно 
занимался и сумел экстерном 
сдать экзамены за пять классов 
гимназии. Он поступил на Пе­
тербургские высшие сельскохо­
зяйственные курсы, а в 1911 году Р
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Омский музей 
обладает 
уникальной 
коллекцией 
европейской 
живописи 
и предметов 
интерьера

Врубелевский 
корпус музея – 
здание бывшего 
Торгового 
корпуса, 
которому 
архитектор 
придал образ 
классического 
дворца



уехал за границу. Исколесил всю 
Европу – жил и работал во Фран­
ции, Германии, Италии, Португа­
лии. Вернувшись в Россию, обо­
сновался в Самаре. Преподавал, 
читал лекции в Народном уни­
верситете. 
В Омске Федор Мелёхин ока­
зался с Народной армией в кон­
це 1918-го. В  белой столице он 
в полной мере проявил орга­
низационный талант: прапор­
щик Мелёхин занимал ведущие 
должности в агитационно-про­
пагандистских учреждениях. 
Он создал в городе драматиче­
скую труппу, организовал хор 
для концертов в Гарнизонном 
собрании, наладил сбор журна­
лов и книг для солдатских чита­
лен. После краха белой столицы 
Мелёхин остался в Омске. Зани­
мался просветительской рабо­
той в советских учреждениях, 
а  потом был назначен сначала 
хранителем, а  затем директо­
ром Западно-Сибирского крае­
вого музея.
В 1924–1928 годах Мелёхин 
первым из руководителей си­
бирских музеев сумел добить­
ся передачи в Омск из Государ­
ственного музейного фонда, 
Русского музея и Эрмитажа 
свыше 4 тысяч произведений 
живописи, графики, скульпту­
ры и декоративно-прикладного 
искусства отечественных и за­
рубежных мастеров. Федор Ва­
сильевич выбирал их сам, от­
давая предпочтение именам 
первого порядка. 
При музее Мелёхин создал зоо­
ботанический сад, в  котором 
флора и фауна Западной Сиби­
ри были представлены во всем 
разнообразии. Зоосад пользо­
вался огромной популярно­
стью у горожан. «Федор Мелё­
хин развивал музей по разным 
направлениям. Широта взгля­
дов и эрудиция у него были по­
трясающие. Он намного опе­
редил свое время. Его записи 
вызывают восхищение: все ме­
тоды и подходы, использован­
ные Мелёхиным, современны, 
они по-прежнему актуальны. 
Он пишет, например, что в рабо­
те со зрителем нужно учитывать 
особенности мировосприятия 

современного человека»,  – рас­
сказывает директор Музея име­
ни Врубеля Фарида Буреева. 
В 1929 году Федор Мелёхин 
был уволен из музея в связи с 
исключением его из профсою­
за «за социально чуждые клас­
совые мероприятия». Ему при­
помнили и службу в армии 
Колчака, и  то, что штат му­
зея Мелёхин комплектовал из 
дочерей и жен белых офице­
ров. Федор Васильевич уехал 
в Тару, участвовал там в созда­
нии музея и бюро краеведения, 
в 1932 году вел поиск полезных 
ископаемых в Тарском районе. 
А  что было дальше, где и ког­
да завершился его жизненный 
путь – до сих пор загадка... 

«ЦВЕТЫ»  
И ВРУБЕЛЕВСКИЙ ЗАЛ
В числе «очень необходимых» в 
списке сюжетов и имен, отослан­
ном Мелёхиным в Москву, зна­
чились произведения уроженца 
Омска Михаила Врубеля (см.: «Рус­
ский мир.ru» №2 за 2022 год, ста­
тья «Вестник иных миров»). И  в 
1927 году одно из них оказалось 
в Омске. «Самым знаковым про­
изведением нашей коллекции 
является триптих Врубеля «Цве­
ты». Он был написан в 1894 году 
для особняка Елизаветы Дункер 
на Поварской улице,  – говорит 
Фарида Буреева. – Елизавета Дми­
триевна была дочерью извест­
ного предпринимателя и кол­
лекционера живописи Дмитрия 
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Выставка 
«Роскошные 
четвероногие» 
в Генерал-
губернаторском 
дворце. 
Художественные 
фантазии на тему 
старинной 
мебели и сама 
эта мебель

Парадный зал 
Врубелевского 
корпуса



Боткина и племянницей поэта 
Афанасия Фета. Дама оказалась 
капризной: созданные художни­
ком работы «Суд Париса» и «Вене­
ция» были ею отвергнуты. А вот 
цветочные плафоны пришлись 
по вкусу». Эта эффектная ком­
позиция состоит из трех живо­
писных панно: «Розы и лилии», 
«Желтые розы» и «Хризантемы». 
Цветы, в  которых художник ви­
дел живые драгоценности, ярко 
сияют в таинственных ночных 
сумерках. Широкий красочный 
мазок, формирующий объем цве­
тов и листьев, создает подобие 
пронизанного светом кристалла.
Бывший Торговый корпус, в ко­
торый переместили «Цветы», 
стал именоваться Врубелевским. 
Так же называется и зал, в кото­
ром размещена единственная за 
Уралом работа Михаила Врубе­
ля. В  2021 году, в  год 165-летия 
мастера, зрители могли увидеть 
плафоны так, как они располага­
лись в интерьере особняка Дун­
кер – их проекцию транслирова­
ли на потолок.

В центре зала  – отлив скульп­
туры Врубеля «Роберт и мона­
хини», сделанный по формам, 
которые передала музею Третья­
ковская галерея. А  на стенах  – 
картины художников рубежа 
XIX–XX столетий. Вот «Ладьи» 
Николая Рериха. В  1920-е годы 
художник был проездом в Ом­
ске, зашел в музей, увидел свои 
работы, переданные из Русского 
музея («Ладьи» и «Древо пребла­
гое»), и  оставил записку: «Про­
шу сделать темный простой обо­
док вокруг моих картин, на что 

прилагаю 10 рублей...» А  вот 
прекрасный «Павлин» Михаи­
ла Ларионова  – работа в стиле 
представителей художественно­
го объединения «Голубая роза», 
по своей фактуре напоминаю­
щая гобелен. В нижнем правом 
углу, кстати, виден небольшой 
фрагмент розы. «Условно гово­
ря, это зал рубежа XIX–XX ве­
ков, когда искусство претерпе­
вает кардинальные изменения. 
Считается, что именно Врубель 
производит революцию в жи­
вописной технике. Он начина­
ет ломать форму, создает ее не 
в академической принятой тра­
диции, а в новаторской, работа­
ет широким мазком, формируя 
объем за счет граней. Извест­
ный искусствовед Михаил Гер­
ман, рассматривая этот пери­
од, ставит на одну плоскость две 
фигуры художественного мира: 
по его мнению, Поль Сезанн и 
Михаил Врубель являются пред­
течами авангарда в мировом 
искусстве»,  – поясняет дирек­
тор музея. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Ф
Е

В
Р

А
Л

Ь
 /

 2
0

2
4

М У З Е И
М У З Е Й  И З О Б Р А З И Т Е Л Ь Н Ы Х  И С К У С С Т В  И М .  М . А .   В Р У Б Е Л Я

67

Панно «Цветы» – 
единственное 
произведение 
Врубеля 
за Уралом

Портрет 
Екатерины II, 
созданный 
любимым 
художником 
русской знати 
Иоганном 
Баптистом 
Лампи Старшим, 
и прочие 
парадные 
портреты 
XVIII века



ЗВЕЗДЫ РУССКОЙ 
ЖИВОПИСИ
Омский музей обладает вели­
колепной коллекцией русской 
живописи. Здесь хранятся во­
семь полотен Ивана Айвазов­
ского. Причем это работы как 
раннего периода («Набереж­
ная восточного города» из кол­
лекции Ропшинского дворца 
императрицы Александры Фе­
доровны), так и времени зрело­
сти мастера («Буря на Черном 
море»). «У нас есть классиче­
ский, хрестоматийный Айва­
зовский. И  есть работы, ко­
торые вызывают удивление. 
Например, на картине, кото­
рая была написана художни­
ком в поместье в Феодосии, мы 
видим не море, а отару овец», – 
поясняет Фарида Буреева. 
Можно долго любоваться кар­
тинами Ивана Шишкина «Лес» 
и «Старые липы». Здесь же  – 
еще два этюда художника. 
Один из них, под названием 
«Пни», был передан в музей в 

1952 году неким Годуновым. 
Каким образом у жителя Омска 
оказалась работа знаменитого 
живописца, неизвестно...
Именно в омском музее хра­
нится великолепный портрет 
писателя Леонида Андреева, 
написанный Ильей Репиным 
в 1905 году. «Прекрасный обра­
зец модерна в живописи, когда 
художник работает при помо­
щи крупных пластических цве­
товых пятен. Здесь мы видим 
два больших цветовых взаимо­

исключающих пятна: зеленый 
фон и красную рубаху. Казалось 
бы, человек отдыхает, сидит на 
скамье, раскинув руки, но все 
равно чувствуется какое-то на­
пряжение. Репин очень точно 
передает характер своего ге­
роя», – говорит директор музея. 
Творчество известного свои­
ми иллюстрациями к русским 
сказкам Виктора Васнецова 
(см.: «Русский мир.ru» №5 за 
2019 год, статья «Сказочник») 
в омском музее представлено 
эскизом мозаики «Снятие со 
креста», выполненным худож­
ником для петербургского хра­
ма Спаса на Крови (храм Вос­
кресения Христова на Крови, 
построенный в 1883–1907 го­
дах на месте, где 1 марта 1881 
года в результате покушения 
был смертельно ранен импера­
тор Александр II. – Прим. ред.). 
А  вот другого храма, для кото­
рого Васнецов выполнил эскиз 
мозаики с изображением ан­
гелов, более не существует: со­
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бор Александра Невского в Вар­
шаве был разрушен в середине 
20-х годов прошлого века...
Экспонируется в омском му­
зее и известная работа Генри­
ха Семирадского «Рим. Дерев­
ня. За водой» (см.: «Русский 
мир. u» №7 за 2018 год, статья 
«Влюбленный в красоту»). «На 
обложках изданий, посвящен­
ных этому художнику, часто 
оказывается именно эта кар­
тина  – яркий пример русского 
академического искусства того 
периода. Семирадский спе­
циализировался на античной 
теме», – поясняет Фарида Буре­

ева. Еще одна жемчужина ом­
ской коллекции  – небольшая 
работа Федора Васильева «Пей­
заж (Крестьяне с лодкой у пес­
чаного берега)». Художник, ра­
ботами которого восхищались 
Иван Крамской и Илья Репин, 
умер от туберкулеза на пике 
славы, в 23 года...
Можно бесконечно рассматри­
вать «Вид Иерусалима» замеча­
тельного живописца Максима 
Воробьева. В  1820 году худож­
ник вошел в состав диплома­
тической миссии Дмитрия 
Дашкова, отправившейся в Ос­
манскую империю. В  этом пу­

тешествии Воробьев должен 
был зарисовать все важнейшие 
христианские святыни, пре­
жде всего храм Гроба Господ­
ня в Иерусалиме. За успешное 
выполнение поручения худож­
нику назначили пожизненную 
пенсию. 
Не может не восхищать огром­
ный пейзаж «Родина» Николая 
Дубовского, которого называли 
одним из лучших живописцев 
своего времени. В 1911 году эта 
картина выставлялась на Все­
мирной выставке в Риме. Ре­
пин, бывший в то время в сто­
лице Италии, писал: «Ах, какая 
это вещь! Лучший пейзаж всей 
выставки, всемирной, рим­
ской! Вас, Николай Никаноро­
вич, я  особенно поздравляю! 
Еще никогда Вы не были так 
великолепны и могуществен­
ны. Оригинальная, живая и 
красивейшая картина».
В зале русской живописи при­
тягивает взгляд и работа Алек­
сея Венецианова «Крестьян­
ский мальчик». «На обороте 
этой картины надпись: «Кар­
тина эта оригинальна и при­
надлежит Венецианову. Под­
тверждаю И. Айвазовский». 
Очень многое скрыто от наших 
глаз»,  – комментирует Фари­
да Буреева. 
Некоторые полотна могут по­
ведать весьма драматичные 
истории. Взять, например, за­
мечательную работу Исаака 
Левитана «Усадьба. Осень». «На 
ней изображен дом в имении 
Горка, на берегу Островенского 
озера, где осенью-зимой 1894 
года жил Левитан. У  него был 
роман с хозяйкой имения  – 
Анной Турчаниновой. А  у нее 
была взрослая дочь Варвара, 
которая влюбилась в Левита­
на. Сложился такой любовный 
треугольник. Левитан даже пы­
тался стреляться, но все обо­
шлось. Дамы всполошились, 
спешно вызвали друга худож­
ника  – Чехова. Когда Антон 
Павлович приехал, Левитан 
был на охоте. А  когда вернул­
ся, бросил к ногам дам убитую 
чайку. Так родился сюжет зна­
менитой пьесы Чехова»,  – рас­
сказывает Фарида Буреева. Р
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Портрет Леонида 
Андреева 
кисти Ильи 
Репина сразу 
притягивает 
взгляд

Солнечные 
«Старые липы» 
Ивана Шишкина



ОМСКИЙ ЯВЛЕНСКИЙ
Омский музей обладает самой 
крупной в России коллекцией 
работ Алексея Явленского. Этот 
художник считается одним из 
основоположников европейско­
го экспрессионизма, гордостью 
мирового искусства, но в нашей 
стране малоизвестен. В Эрмита­
же хранится всего одна его рабо­
та, а в Музее имени Врубеля их 
девять. Правда, одна из них на­
ходится на обороте работы «На­
тюрморт с пестрой скатертью», 
поэтому зрители ее, как прави­
ло, не видят. 
Живописно сдержан и благо­
роден «Автопортрет», а  «Натюр­
морт с пестрой скатертью», на­
против, написан широко и 
экспрессивно, с  характерным 
четким контуром предметов, 
не дающим изображению рас­
твориться в «сияющем колори­
те». Любопытно, что еще одна 
картина Явленского, «Натюр­
морт с желтыми цветами», дол­
го хранилась в фонде совет­
ской живописи, пока случайно 
не попалась на глаза главно­
му научному сотруднику музея 
Ирине Девятьяровой. 
Каким образом картины худож­
ника, никогда не бывавшего в 
Омске, попали в местный музей? 
«Работы Явленского оказались в 
Омске благодаря его брату. Дей­
ствительный статский советник 
Дмитрий Явленский служил в 
Петербурге в Министерстве вну­
тренних дел. Затем он получил 
назначение в канцелярию гене­
рал-губернатора Степного края 
и переехал в Омск с семьей и 
коллекцией картин брата. По­
сле революции все, собранное 
им, остается в Омске и попадает 
в фонды Омского художествен­
но-промышленного техникума. 
После закрытия Худпрома его 
фонды передали музею. В  этих 
фондах обнаружились и работы 
Василия Кандинского. Скорее 
всего, они тоже находились в 
собрании Дмитрия Явленского. 
Кандинский и Явленский были 
большими друзьями – они вме­
сте учились в Мюнхене, рабо­
тали и путешествовали вместе, 
писали одни и те же места»,  – 
поясняет Фарида Буреева.

ШЕДЕВРЫ ЕВРОПЕЙСКОЙ 
ЖИВОПИСИ
Европейская живопись оказалась 
в собрании омского музея благо­
даря дипломатическим талантам 
Федора Мелёхина. В  1920-е годы 
произведения европейских ма­
стеров, вследствие их особой 
ценности, планировалось оста­
вить в Москве и в Петрограде и 
не передавать в региональные 
музеи. Но Мелёхин убедил сто­
личные власти поделиться экс­
понатами с Омском. 
В те времена многие картины по­
ступали в музеи из национализи­

рованных частных коллекций, 
причем зачастую без указания 
авторов полотен. Только позже 
выяснялось, что среди них есть 
настоящие жемчужины. 
Вот, например, картина болон­
ского художника Алессандро 
Тиарини «Послы царя Абгара 
Эдесского перед Христом». Дол­
гое время эта работа приписы­
валась одному из основателей 
болонской школы живописи, Ло­
довико Карраччи. И лишь в 1983 
году, во время подготовки к вы­
ставке «Картины итальянских 
мастеров из музеев СССР» в мо­
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сковском Государственном музее 
изобразительных искусств им. 
А.С. Пушкина, крупнейший спе­
циалист по итальянской живо­
писи, доктор искусствоведения 
Виктория Маркова установила 
истину. Между прочим, именно 
эта работа упоминалась в жизне­
описании Алессандро Тиарини 
как одна из лучших и долгое вре­
мя считалась утраченной.

Картина «Мадонна с младен­
цем», которая до 1918 года хра­
нилась в Зимнем дворце, в  по­
коях графа Бенкендорфа, при 
поступлении в омский му­
зей была отмечена в инвен­
тарной книге следующим 
комментарием: «Женщина с ре­
бенком» неизвестного немец­
кого художника первой чет­
верти XIX века». В  результате 

многолетних исследований уда­
лось установить, что ее авто­
ром был придворный художник 
Людовика  XIII  Симон  Вуэ. Он 
курировал все крупные худо­
жественные заказы того време­
ни, расписывал дворцы короля 
и кардинала Ришелье. Картину 
«Мадонна с младенцем» Вуэ пи­
сал, переживая личную траге­
дию: у художника умерла жена, 
которую он очень любил. Автор­
ство Симона Вуэ установила со­
трудница омского музея Анна 
Чернявская, она долгие годы 
была хранителем коллекции за­
падноевропейской живописи.
Натюрморт Vanitas ранее на­
ходился в коллекции князя 
Константина Горчакова. Дол­
гое время картину принима­
ли за произведение неизвест­
ного голландского художника. 
Только в 1984 году выяснилось, 
что его автором является фран­
цузский художник середины 
XVII  века Мишель де Буйон, 
творчество которого, подобно 

«Молебен 
во время засухи» 
кисти Григория 
Мясоедова, 
одного из 
учредителей 
Товарищества 
передвижных 
художественных 
выставок
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В зале русской 
живописи



многим «малым мастерам», 
было почти забыто.
Vanitas в переводе с латыни оз­
начает «суета, бренность». Так 
называется жанр живописи эпо­
хи барокко, обычно аллегори­
ческий натюрморт, в  котором 
непременно присутствуют сим­
волы бренности и скоротечно­
сти жизни, а  также неотврати­
мости смерти: человеческий 
череп, песочные часы, горящая 
свеча, глобус, старинный фоли­
ант. В  работе Буйона череп на­
поминает о конце любого жиз­
ненного пути, песочные часы 
неумолимо отмеряют время, му­
зыкальные инструменты рожда­
ют исчезающие без следа звуки, 
а  мыльные пузыри отсылают к 
латинской метафоре homo bulla 
est – «человек есть мыльный пу­
зырь». В  России хранятся всего 
две работы Буйона: один натюр­
морт в Саратовском художе­
ственном музее им. А.Н.  Ради­
щева и один – в Омске. 

ОМСКАЯ СЕРИЯ АЙНУ-Э
В омском музее хранится самая 
большая в мире коллекция ак­
варелей японского художни­
ка XIX  века Бёдзана Хирасавы. 
12  акварелей рассказывают об 
истории и быте народа айнов – 
коренного населения северо-
западных районов японского 
острова Хоккайдо, которые так­
же жили на территории Саха­
лина, Камчатки и Курильских 
островов.

Акварели поступили в омский 
музей в 1987 году из собрания 
петербургского коллекционера 
академика Евгения Лавренко. 
Расшифровкой сюжетов этих 
работ занимались этнографы 
университета японского города 
Чиба и Токийского националь­
ного музея. Они же назвали имя 
художника, которого современ­
ники называли «человеком не 
от мира сего».
По мнению японского иссле­
дователя Сасаки Тосикадзу, ом­
ская серия айну-э (айну-картин) 
создана самым талантливым ху­
дожником из всех тех, кто ког­
да-либо обращался к этой теме. 
Хирасава жил среди айнов поч­
ти четверть века и создавал ра­
боты, «основанные на собствен­
ном опыте жизни», тщательно 
прописывая мельчайшие дета­
ли. Некоторые сюжеты худож­
ник совершенствовал годами.
Эти акварели выполнены в мане­
ре, свойственной традиционной 
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Виктор 
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Снятие со креста



японской живописи, в  которой 
тонкие переходы цветов сочета­
ются с четкими графичными ли­
ниями. Праздник медведя, риту­
альный хоровод, охота, встреча с 
японскими чиновниками… Но 
большинство сюжетов Хирасавы 
не относятся к характерным для 
японской живописи. Они гораз­
до древнее. Ведь нечто похожее 
было обнаружено на стенах пе­
щер, расписанных первобытны­
ми людьми: «Вытаскивание из 
берлоги убитого медведя», «Охо­
та на оленя», «Ловля рыбы с за­
жженными факелами»... Аква­
рели Хирасавы приоткрывают 
завесу тайны над жизнью одного 
из древнейших народов Земли.

НЕСЛУЧАЙНЫЕ ПОРТРЕТЫ
А еще в музее хранится коллек­
ция омского авангарда – работы 
художественной группы «Чер­
воная тройка», позициониро­
вавшей себя как вольный союз 
художников и поэтов, а  также 
произведения художников бе­
лого Омска из архива «короля 
писательского» Антона Сороки­
на (см.: «Русский мир.ru» №12 за 
2022 год, статья «Человек со све­
чой»). Есть и работы, созданные 
не в Омске, но связанные с горо­
дом и его историей.
Вот, например, два портрета, по­
павшие в музей из фондов все 
того же Худпрома. На них за­
печатлены Владимир Петрович 

и Агриппина Николаевна Коз­
ляниновы. Владимир Петро­
вич держит в руках книгу «Тру­
ды Вольного экономического 
общества», указывающую на 
род его занятий. У  Агриппи­
ны Николаевны в руках пор­
трет мужа. «Ирина Девятьярова 
определила, что эти портреты 
написал известный художник-
портретист Карл Рейхель. А про­
исходят они из коллекции 
Бориса Трувеллера – омского об­
щественного деятеля, одного из 
организаторов первой Западно-
Сибирской сельскохозяйствен­
ной, лесной и торгово-про­
мышленной выставки. Это был 
энергичный человек, организа­
тор лесопромышленного дела в 
Сибири, художник-любитель и 
меценат. Именно он возглавлял 
Общество художников и люби­
телей изящных искусств Степ­
ного края. На этих двух порт­
ретах изображены его предки. 
Одна из дочерей четы Козля­
ниновых вышла замуж за под­
данного Российской империи, 
англичанина Трувеллера», – по­
ясняет Фарида Буреева. На обо­
роте одного из полотен напи­
сано: «Портрет принадлежит 
Борису Владимировичу Трувел­
леру. Сдан временно на хране­
ние омскому географическому 
музею в августе 1919 года». Но 
в Омск Борис Трувеллер уже не 
вернулся: он, мечтавший об от­
крытии в Омске картинной га­
лереи, умер в Ново-Николаевске 
(с 1926  года  – Новосибирск.  – 
Прим. ред.). И  в том, что пор­
трет его прабабушки ныне 
находится в парадном зале ом­
ского музея изобразительных 
искусств, видится некая истори­
ческая справедливость.
Русская и зарубежная живо­
пись, скульптура, оригинальная 
графика, гравюры, дворцовая 
мебель, сокровища саргатских 
курганов, миниатюрные изде­
лия фирмы Фаберже, мейсен­
ский фарфор, стекло, бронза... 
В  омской художественной со­
кровищнице числится около 
30  тысяч единиц хранения. 
И без числа позабытых историй 
и загадок, которые еще только 
предстоит разгадать... Р
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Картину  
Михаила 
Боткина 
«Жены, издали 
смотрящие 
на Голгофу» 
омскому музею 
подарила дочь 
художника

Выставка 
«Польза, честь 
и слава.  
Изобразитель­
ное искусство 
и наградное 
дело»



 Ж ИТЕЛЬ КАМЕРУНА 
Анри Кристиан Пафе 
Кенмоне Камоне давно 
стал рязанцем. В  Рос­

сии сложное имя значительно 
сократилось  – как правило, его 
зовут Кристиан, частенько просто 
Крис, одна часть фамилии тоже, 
как правило, отпадает, остается 
только Кенмоне – с ударением на 
последний слог, напоминающим 
о том, что когда-то Камерун был 
французской колонией. 
Определяясь с будущей профес­
сией, юный Кристиан долго вы­
бирал между футболом и меди­
циной. И хотя любимым спортом 
занимался с детства и демонстри­
ровал неплохие успехи, перевеси­
ло все-таки желание лечить людей. 
Кристиан решил стать доктором 
по примеру мамы – она у него ме­
дик. Тем более мама мечтала, что­
бы кто-нибудь из пятерых детей 
пошел по ее стопам. Когда в Рос­
сии восхищались большой семьей 
Кристиана, он только качал голо­
вой: «По африканским меркам это 
очень маленькая семья. 12–13 де­
тей  – это нормально, есть семьи, 
где растут 20 детей». Старший и 
младший братья Кристиана стали 
инженерами, сестры-двойняшки 
занимаются бизнесом в сфере ус­
луг. А  он продолжил дело мамы, 
правда, вдали от родного дома, 
в русском городе Рязань. 
Когда Кристиан определился с 
выбором профессии, возник дру­
гой вопрос: где учиться на врача? 
Из нескольких вариантов Кристи­
ан выбрал Россию  – определить­
ся помогли родственники. «У нас 
в семье есть русские»,  – говорит 
Кристиан и начинает объяснять 
сложную цепочку родства: брат 
мужа старшей сестры женился на 
россиянке  – степень родства та­
кая, которая по-русски называется 
«седьмая вода на киселе». Однако 
эта «седьмая вода» помогла Кристи­
ану выбрать свою судьбу. «Они по­
рекомендовали мне поехать в Ря­
зань, сказали, это хороший город, 
недалеко от Москвы, к  тому же 
медуниверситет там отличный,  – 
вспоминает Кристиан.  – Мне по­
нравилось, что университет носит 
имя Ивана Павлова – о его трудах 
я слышал еще в школе. Так и был 
сделан мой выбор».

С О О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н И К И
А Н Р И  К Р И С Т И А Н  К Е Н М О Н Е

74

РЯЗАНСКИЙ 
КАМЕРУНЕЦ

ВОТ УЖЕ ПОЧТИ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ АНРИ КРИСТИАН КЕНМОНЕ 
ЖИВЕТ В РОССИИ. НЕСМОТРЯ НА РЯЗАНСКИЕ МОРОЗЫ, 

КОТОРЫЕ ЖЕСТОКО КУСАЛИ ПРИВЫКШЕГО К ТЕПЛУ 
КАМЕРУНЦА, НЕСМОТРЯ НА ДАЮЩИЙСЯ С БОЛЬШИМ ТРУДОМ 
РУССКИЙ ЯЗЫК И ПРОЧИЕ СЮРПРИЗЫ, ОН ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ 

РУССКИМ И СЧИТАЕТ, ЧТО ЕМУ ОЧЕНЬ ПОВЕЗЛО.

АВТОР

ЗОЯ МОЗАЛЁВА
ФОТО

АНДРЕЯ СЕМАШКО



ИСПЫТАНИЕ МОРОЗАМИ
Россия встретила Кристиана хо­
лодно. Когда он уезжал из род­
ного Камеруна, было 29 гра­
дусов жары. Когда прилетел в 
Россию, термометр опять по­
казывал 29 градусов – мороза... 
Контраст почти в 60 градусов – 
испытание не из легких. «Было 
очень холодно. Как все мои зем­
ляки, приехавшие в Россию на 
учебу, я тогда думал, что отучусь, 
стану врачом и уеду домой, – де­
лится Кристиан. – Но все сложи­
лось совсем по-другому».
Улыбчивый, приветливый, де­
ликатный доктор своим усерди­
ем, ответственностью и внима­
тельным отношением к людям 
давно заработал репутацию хо­
рошего специалиста. И  паци­
ентов уже не смущает, что ги­
неколог мужчина, да еще и с 
непривычным акцентом и цве­
том кожи. Однако завоевать до­

верие молодому доктору было 
непросто. Свою медицинскую 
карьеру Анри Кристиан начи­
нал в глубинке Рязанской об­
ласти. Сложно представить, 
что испытывали женщины из 
окрестных деревень, приезжая 
на прием в районную больни­
цу и встречая такого неожи­
данного акушера-гинеколога. 
«Во-первых, человек с таким 
цветом кожи, как у меня, во-
вторых, мужчина. Было, конеч­
но, непросто, – с улыбкой вспо­
минает доктор Кристиан свои 
первые шаги в медицине. – Но 
потом начало работать сарафан­
ное радио». Одна местная жи­
тельница побывала на приеме, 
вторая, третья, и  вскоре паци­
ентки шли к необычному док­
тору спокойно. К  тому же жи­
тельницы рязанской глубинки 
очень быстро поняли, что врач 
внимательный и знающий, по­

мочь готов и днем, и ночью  – 
первое время Кристиан Кенмо­
не практически жил на работе. 
Год в Спасской центральной 
районной больнице, два года в 
Кораблинской, потом еще год в 
Сараевской... Набирался опыта, 
постоянно ездил из районов в 
Рязань, где работал в городской 
больнице специалистом по 
УЗИ. Сколько времени он про­
вел в рейсовых автобусах, под­
счетам не поддается. Но про все 
этапы своей жизни камерунец 
вспоминает с благодарностью, 
часто повторяя: «Мне повезло». 
И  аргументирует это примера­
ми из жизни. В районных боль­
ницах, по мнению Кристиана, 
ему повезло с опытными мед­
сестрами. «Они отработали по 
двадцать-тридцать лет, у  них 
огромный опыт. Только дипло­
ма врача нет, а  опыта вполне 
хватит на квалификацию док­Р
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Когда молодой 
человек 
из Камеруна 
приехал 
учиться, Россия 
встретила его 
30-градусными 
морозами. 
Анри Кристиан 
был уверен, 
что получит 
образование 
и вернется 
домой, в вечно 
теплую Африку



тора. Они очень хорошо знают 
свое дело. И  они мне все под­
сказывали: и как лечить, и как с 
людьми находить общий язык. 
Для меня это был большой 
плюс, потому что после инсти­
тута еще совсем не было опы­
та. – Кристиан с теплом вспоми­
нает своих наставниц.  – И  они 
относились ко мне по-доброму. 
Я им благодарен».
В его рассказах о прошлом то и 
дело проскальзывает слово «по­
везло», наверное, улыбчивый 
камерунец умеет с благодар­
ностью относиться к разным 
поворотам судьбы. Хотя огля­
нешься на первые шаги афри­
канского студента в России, 
и  совсем не кажется, что «по­
везло». Он приехал в нашу стра­
ну в 2004-м, тогда в Рязани ино­
странные студенты еще не 
были привычным явлением, 
так что Кристиан постоянно ло­
вил на себе любопытные взгля­
ды. Доводилось сталкиваться и 
с неприятием. Ну и, конечно, 
зимы: морозы для студентов 
из теплых краев были суровым 
испытанием. «Сейчас я уже хо­
рошо знаю, как примирить­
ся с зимой  – очень важно пра­
вильно питаться и правильно 
одеваться»,  – говорит камеру­
нец. Понятно, что питание сту­
дента вряд ли было правиль­
ным  – финансовое положение 
было незавидным: поначалу, 
как вспоминает Кристиан, им 
не разрешалось учиться и рабо­
тать, а семья серьезной помощи 
оказать не могла, тем более что 
через три года после его отъез­
да в Россию умер отец... Конеч­
но, денег было немного. А  уж 
с правильной одеждой и вовсе 
отдельная история. «Я мог наде­
вать по три-четыре пары джин­
сов, по пять носков, и все равно 
было холодно. Мерз несколь­
ко лет очень сильно, – говорит 
Кристиан.  – Даже не хотелось 
никуда идти, хотелось только 
сидеть в общаге. Я  же не знал, 
что можно утеплиться, даже не 
думал об этом. Думал, навер­
ное, все так же мерзнут, как я, 
только привыкли. Это теперь я 
знаю, что есть теплое белье, что 
можно одеться тепло». 

«СВОЙ В ДОСКУ» ЗЯТЬ
«Про то, как он мерз в России, 
меня уже столько раз расспра­
шивали,  – смеется жена Кри­
стиана Дарья,  – просто никто 
не рассказал, что есть вареж­
ки, есть теплые шапки, что не 
надо надевать пять пар носков, 
а надо надеть одни шерстяные». 
Наверное, русскому человеку и 
правда не придет в голову рас­
сказывать о том, что есть шер­
стяные носки, что в холода надо 
носить варежки и свитер... А от­
куда это мог знать камерунец? 
Так что на себе Кристиан ощу­
тил все прелести русской зимы. 
Зато знакомство с Дашей согре­
ло во всех отношениях  – она 
научила и правильно одевать­
ся зимой, и  подарила замеча­
тельную семью, о которой Кри­
стиан рассказывает с теплотой 
и нежностью. Вместе они уже 
семнадцать лет. «У меня жена 
очень умная, красивая и сме­
лая  – в те времена она реши­
лась встречаться со мной.  – По 
всему чувствуется, что Кри­
стиан очень ценит свою рус­
скую половинку. – Несмотря на 
то, что говорили родственни­
ки, друзья, подруги, ее это не 
напугало. Она  – молодец». «Не 
было никакого сложного вре­

мени, и  решительности осо­
бой не было. Была взаимная 
заинтересованность»,  – счита­
ет Даша. Она признается, что 
Кристиан сразу привлек ее вни­
мание  – он был очень необыч­
ным. О  своем знакомстве оба 
вспоминают с улыбкой: на го­
родском пляже они играли в 
волейбол, потом перекинулись 
парой фраз, обменялись теле­
фонами. «Я не  поверил, что это 
что-то серьезное, думал, что я 
заинтересовал ее как нечто эк­
зотическое,  – с какой-то за­
стенчивостью говорит Кристи­
ан. – А мы вот уже сколько лет 
вместе. У  нас хорошая семья, 
прекрасные сыновья. С  женой 
мне очень повезло». 
«После знакомства он пригла­
сил меня на прогулку. Крис тог­
да был студентом, много учил­
ся, много работал, но, несмотря 
на занятость, находил время, 
чтобы встретиться, – вспомина­
ет Дарья.  – Конечно, я  боялась, 
что мои родственники будут 
против, поэтому довольно дол­
го не рассказывала о наших от­
ношениях. Когда поделилась 
с мамой, она поначалу отнес­
лась с опаской, но так было 
лишь до первого знакомства. 
Как только она познакомилась 
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Кристиан 
признается, что 
русский язык 
очень сложный 
и, несмотря на 
почти двадцать 
лет жизни 
в России, 
трудности все 
равно остаются.  
Тем не менее 
доктор легко 
находит 
общий язык 
с пациентами



с Кристианом, никаких про­
блем не было – он расположил 
не только меня, но и всех моих 
родных». 
«Когда Даша начала встречать­
ся с Кристианом, у  меня были 
маленькие дети, я  переживала, 
как они поведут себя при зна­
комстве. Но они сразу приняли 
его как своего. Он очень хорошо 
ладит с детьми, а  дети чувству­
ют его открытость и доброту,  – 
говорит Юлия Осипова, сестра 
Даши.  – Кристиан очень доб­
рый, и он легко влился в нашу 
семью. Я  рада, что у нас такой 
родственник».
«Мама очень хорошего мне­
ния о своем зяте, а  папа и во­
все считает его своим в доску. 
Кристиан сам себя чувствует 
русским,  – продолжает Дарья 
Кенмоне. – Если бы не темный 
цвет кожи и не акцент, ничто 
бы его не отличало от русско­
го. Хотя нет, он очень деликат­
ный, что не характерно для на­
ших мужчин». Вообще, говоря 

о своем супруге, Даша старает­
ся подобрать лучшие эпитеты: 
«Красивый, позитивный, обхо­
дительный, вежливый  – сло­
вом, настоящий джентльмен,  – 
говорит она. – Вообще, таких не 
бывает». На вопрос, не жалеет 
ли она о своем выборе, Даша от­
вечает однозначно: «Если за сем­
надцать лет я об этом ни разу не 
думала, значит, нет. У нас вооб­
ще редко бывают конфликты». 
Не было недопонимания у су­
пругов Кенмоне и на почве 
вероисповедания  – католик и 
православная вполне мирно 
уживаются, ко взглядам друг 
друга всегда относятся уважи­
тельно и стараются идти на­
встречу. А  несколько лет назад 
решили, что пора обвенчаться в 
православном храме. Легко они 
смогли договориться и выбирая 
имена для сыновей. Первого на­
звал папа. Решил, что первенец 
будет Стивен, а  крестили его в 
православии с именем Степан. 
Имя для второго сына выбира­

ла мама  – хотела, чтобы было 
близко к русскому варианту, но 
при этом не забыла про особен­
ности отчества. Поэтому второ­
го мальчика в семье Кенмоне 
зовут Михаэль. Сейчас Степе 
10 лет, Мише – 6. «У нас обычная 
русская семья,  – говорит Кри­
стиан.  – Мы все обсуждаем, до­
говариваемся, уступаем, быва­
ет, ссоримся. Ссора, я  считаю, 
придает вкус жизни, это разви­
тие отношений. Ведь все люди 
разные, не может быть одина­
ковых. Надо притираться, уметь 
уступать и слышать друг друга». 

КАМЕРУНСКАЯ СВЕКРОВЬ
Несколько лет назад в русской 
семье Кенмоне смогла пого­
стить мама Кристиана. «Когда 
я ее увидела, поразилась, на­
сколько сын похож на маму. Об­
щаешься с ней и понимаешь, 
в  кого он такой тактичный и 
внимательный,  – рассказывает 
про свою свекровь Даша.  – Мы 
постарались показать ей Рос­
сию. В Африке люди знают толь­
ко Ленина и Путина. Даже Пуш­
кина не знают. Мы съездили в 
Москву, сходили в Мавзолей  – 
ей было очень интересно уви­
деть своими глазами то, о  чем 
она только слышала». 
«Вообще, в  Африке навязыва­
ется предвзятое отношение к 
России. Государства, которые 
диктуют в наших странах поли­
тические решения, заинтересо­
ваны в таком мнении о России. 
Нам всегда показывали, что Рос­
сия плохая, и очень многие вы­
росли с таким отношением. Но 
сейчас есть интернет, свободная 
информация, и люди сами фор­
мируют свое мнение, – говорит 
Кристиан.  – При этом страны, 
которые исторически пользу­
ются благами нашего континен­
та, совсем не хотят, чтобы Афри­
ка развивалась, чтобы люди там 
жили хорошо. Я  чувствую, что 
Африке лучше с Россией. Рос­
сия реально помогает. В нашей 
стране люди получили незави­
симость шестьдесят лет назад, 
но до сих пор мало что изме­
нилось. Я ездил на родину око­
ло десяти лет назад, и  там все 
так же, как было в моем дет­Р
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Свою 
медицинскую 
карьеру молодой 
доктор начинал 
в глубинке 
Рязанской 
области, 
так что немало 
времени провел 
в рейсовых 
автобусах, 
курсируя 
из областного 
центра в район 
и обратно



стве. Нам диктуют, как надо 
жить. Теперь уже мои земляки 
понимают, что нас используют. 
Ведь Африка очень богатая, там 
все есть – урожай собирают три 
раза в год. Африка может жить 
благополучно, но все наши бла­
га забираются. Официально мы 
уже давно не колония, но отно­
шение осталось прежним». Кри­
стиан говорит, что люди в Афри­
ке живут очень тяжело, намного 
тяжелее, чем в России. «У нас 
все платно. Я вырос с ребятами, 
которые даже не могли ходить 
в детский садик, потому что у 
семьи не было возможности 
платить,  – делится Кристиан.  – 
Есть ребята, которые не умеют 
ни читать, ни писать. Все обра­
зование у нас платное. С  меди­
циной не меньшая проблема, 
все малодоступно. Люди жи­
вут очень тяжело, хотя природа 
щедро одарила наш континент». 
После африканского изобилия 
многим приехавшим сюда сту­
дентам было сложно адаптиро­
ваться к русскому рациону. Кри­
стиану повезло  – ему нравится 
русская кухня. «Я могу есть все: 
щи, борщ, пельмени. Все вкус­
но, мне все сразу понрави­
лось», – говорит камерунец. А те­
перь он может не только есть, 
но и запросто готовить люби­
мые блюда россиян  – в свобод­
ное время он с удовольствием 
радует свою семью и русскими 
яствами, и  африканскими. «Ко­
нечно, африканские блюда при­
ходится готовить из того, что 
есть в России. Это очень скром­
ный набор, у  нас на континен­
те очень разнообразный стол, 
а  здесь многих продуктов не 
найдешь, – объясняет доктор. – 
Африканская кухня отличается 
от русской тем, что у нас блюда 
намного острее. Бывает, приго­
товлю, мне кажется, что совсем 
не остро, а  жена говорит, что 
остро. Африканская привыч­
ка». Есть и еще одна пищевая 
привычка с родины: Кристиан 
очень любит фрукты и призна­
ется, что ему надо хотя бы пару 
фруктов в день. В России с этим, 
конечно, намного сложнее, чем 
в Камеруне, но Кристиан по это­
му поводу не расстраивается. 

«РУССКИЙ ЯЗЫК – 
САМЫЙ СЛОЖНЫЙ»
Далеко не всем, как Кристиану, 
повезло адаптироваться к рус­
ской кухне, кто-то так и не смог 
здесь питаться и с нетерпени­
ем ждал, когда закончится уче­
ба и можно будет вернуться до­
мой. «Один мой друг встречался 
с русской девушкой, но не смог 
остаться в России, потому что 
не мог привыкнуть к русской 
еде. Он предложил своей неве­
сте поехать с ним в Камерун, но 
девушка не согласилась. Увы, 
им пришлось расстаться, – гово­
рит Кристиан. – У нас все полу­
чилось по-другому». Наверное, 
опять же потому, что Кристиа­
ну повезло с миролюбивым ха­
рактером, с  умением радовать­
ся жизни и быть благодарным 
за любые повороты судьбы. «У 
меня в жизни немного претен­
зий. Я всем доволен. Всегда мож­

но желать большего, но надо 
уметь ценить то, что есть», – без 
какого-либо пафоса говорит 
Кристиан. Все-таки с характе­
ром ему действительно повез­
ло – мало кто так радостно уме­
ет воспринимать любые грани 
жизни. Поэтому повезло ему и 
со всем остальным – и с профес­
сией, и с семьей, и со страной. 
О своих африканских земля­
ках Кристиан отзывается очень 
хорошо. «У нас в стране люди 
открытые, доброжелательные. 
Что-то общее с русскими есть», – 
рассуждает камерунец. Он лю­
бит и русских людей, и  все 
русское, для него все это ста­
ло родным. Вот только русский 
язык дается ему с трудом, не­
смотря на многолетние стара­
ния освоиться в языковой сре­
де: «Тяжело до сих пор, хотя так 
долго живу здесь. Постоянно 
продолжаю учить язык, потому 
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Кристиан 
говорит,  
что у них 
с Дашей 
обычная  
русская семья. 
Правда, 
с необычной 
фамилией – 
Кенмоне Камоне



что русский – самый сложный». 
Кристиан знает французский, 
английский, испанский, ита­
льянский, еще с десяток каме­
рунских диалектов, которые 
тоже можно считать отдельны­
ми языками... Но русский дается 
ему сложнее всего. «В Камеруне 
три официальных языка – фран­
цузский, английский и араб­
ский. Во французском, англий­
ском, итальянском, испанском 
очень похожи алфавиты, а в рус­
ском совсем другой, поэтому 
мне было намного сложнее. И я 
каждый день продолжаю учить­
ся».  – Кристиан говорит с за­
метным акцентом, на француз­
ский манер смягчая согласные 
и не всегда правильно подби­
рая слова. Человеку, выросше­
му на французской лингвисти­
ческой основе, сложно угнаться 
за вечно «прыгающими» русски­
ми ударениями. Тяжело подру­
житься с предлогами и скло­
нениями  – порой у Кристиана 
проскакивают характерные для 
большинства иностранцев грам­
матические ошибки, но это не 
мешает ему нормально общать­
ся со своими пациентами. Его 
ценят за то, что он всегда все 
подробно расскажет, объяснит, 

несмотря на сложности с язы­
ком, он старается подобрать 
правильные слова для каждо­
го. Усердие и два десятилетия 
освоения тонкостей русского 
языка все-таки дают свои пло­
ды: сейчас он достаточно сво­
бодно изъясняется на русском 
языке и с содроганием вспоми­
нает первые дни пребывания 
в России, ведь тогда он не знал 
на русском ни слова. И  опять 
же, по его мнению, ему повез­
ло: «На первом и втором кур­
сах у меня получалось довольно 
быстро сдавать экзамены, пото­
му что многое мне было знако­
мо  – мы проходили в школе и 
анатомию, и  биологию. Чтобы 
преподаватели меня понимали, 
я рисовал, объяснял, и педагоги 
видели, что я понимаю суть». 

ДОКТОР КРИСТИАН
Сейчас уже трудно представить, 
что медицина могла остаться 
без такого доктора, как Кристи­
ан. Если бы он стал футболи­
стом, вряд ли когда-нибудь уз­
нал о российском городе Рязань, 
теперь таком родном и близком. 
А вообще, в студенческий пери­
од каких только профессий он 
не освоил: был и грузчиком, 

и танцором, и фотомоделью, и в 
больницах помогал... Он никог­
да не боялся работы и рассчиты­
вал только на себя. «В Камеруне 
наша семья была не богатая и не 
бедная, у нас средний достаток. 
Поэтому поддержки я не ждал, 
когда она была, это был плюс 
для меня, но я никогда на нее не 
надеялся, рассчитывал на свои 
силы», – делится Кристиан. 
Он и сейчас очень много тру­
дится, совмещая работу в не­
скольких медицинских цен­
трах и в районной больнице, 
теперь в Михайловской. И  по­
стоянно старается развиваться. 
Лечебный факультет Рязанско­
го медуниверситета он окончил 
в 2011 году, через два года по­
лучил специальность «акушер-
гинеколог», еще через два года 
освоил специальность анесте­
зиолога-реаниматолога. Парал­
лельно с этим получил серти­
фикаты по лапароскопии, УЗИ, 
кольпоскопии и наркологии. 
«Медицина постоянно развива­
ется, и  врач не должен стоять 
на месте, надо всегда следить 
за новинками, – уверен Кристи­
ан Кенмоне. – Я все время стара­
юсь узнавать что-то новое, чи­
таю медицинскую литературу». 
А  что касается выбранной спе­
циализации, Кристиан счита­
ет, что так, опять же, распоряди­
лась судьба. «Вообще-то я хотел 
быть педиатром, я очень люблю 
детей,  – рассказывает доктор.  – 
Но на пятом курсе, когда был 
курс гинекологии, мне сказа­
ли известные рязанские врачи: 
«Крис, у  тебя хорошо получает­
ся, надо продолжать». Я прислу­
шался к их совету и стал раз­
виваться в этом направлении». 
Сейчас у Анри Кристиана Кен­
моне обширная практика, по­
стоянные пациенты, которые 
доверяют внимательному и чут­
кому доктору. «Я очень рад, что 
у меня есть возможность помо­
гать людям,  – говорит доктор 
Кристиан. – И я благодарен судь­
бе за то, что она дала мне воз­
можность стать доктором, что 
привела меня в Россию и я смог 
узнать эту страну, которая ста­
ла для меня родной. Я чувствую 
себя русским». Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Ф
Е

В
Р

А
Л

Ь
 /

 2
0

2
4

С О О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н И К И
А Н Р И  К Р И С Т И А Н  К Е Н М О Н Е

79

Сегодня Анри 
Кристиан 
Кенмоне Камоне 
успешный  
и востребован­
ный специалист. 
У него много 
пациентов, 
которые ценят 
его профес­
сионализм, 
открытость 
и отзывчивость



 И СРАЗУ, ЗНАЕТЕ ЛИ, 
нахлынули воспоми­
нания. Пусть не 1913 
года, а  этак 80-х годов 

прошлого века, когда очереди 
в кассы здесь были в порядке 
вещей, а  большая рисованная 
афиша у входа считалась луч­
шей и, главное, единственной 
рекламой фильма.
Нет, теперь, сорок лет спустя, 
здесь все по-другому. Никакой 

очереди нет. Просторно. Залов – 
сразу несколько. А раньше был 
один большой зал, билеты в ко­
торый можно было купить в 
партер, а  можно и на балкон  – 
редкость по тем временам.
Не скажу, что мы так уж люби­
ли «Художественный». Пожа­
луй, в «Октябрь» в студенческую 
пору ходили чаще. В  «Художе­
ственном», приди ты за полчаса, 
запросто мог бы остаться и без 

билета. А  в школьные годы ки­
нотеатр казался мне далеким от 
дома, целых три остановки на 
метро, а потом еще пересадка… 
Да и цены были повыше, чем на 
окраине, у нас дневной билетик 
стоил 25 копеек, а  тут 30, а  на 
отдельные ряды и все 40 – кому 
это может понравиться в седь­
мом классе?
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ОТ АРБАТА 
ДО ЛУБЯНКИ
АВТОР	 ФОТО

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ПЕРВЫМ ДЕЛОМ МЫ СВЕРНУЛИ В КИНОТЕАТР. 
ТЯЖЕЛУЮ ДВЕРЬ НАМ ПРИОТКРЫЛ  
ШВЕЙЦАР. ОГО, ШВЕЙЦАР В КИНОТЕАТРЕ. 
НЕУЖЕЛИ И В 1913 ГОДУ НА ПОРОГЕ 
«ХУДОЖЕСТВЕННОГО», В САМОМ ЦЕНТРЕ 
АРБАТСКОЙ ЗАСТАВЫ, ДВЕРИ В МИР 
ИСКУССТВА ПРИОТКРЫВАЛ ПОСЕТИТЕЛЯМ 
ЗАДУМЧИВЫЙ СЕДОУСЫЙ ШВЕЙЦАР?

Кинотеатр 
«Художественный» 
на Арбатской 
площади 
после ремонта



И все же здесь, на Арбатской, 
«Художественный» оставался 
заметной культурной точкой 
для нашего поколения, состав­
лял компанию «Октябрю», ки­
нотеатрам «Повторного филь­
ма» и «Наука и знание» – своим 
ближайшим географическим 
соседям. 
Так вот, теперь, после капи­
тального ремонта, в  «Художе­
ственном» совсем по-другому. 
Не скажу, что лучше или хуже, 
а  именно по-другому, иначе… 
Фойе торжественно и красиво. 
Гардеробная. Барная стойка. 
Легкий аромат кофе. Плыву­
щая откуда-то сверху музыка. 
Тут даже библиотека имеется! 
И в целом – дизайн… Нарядно. 
Но главное  – здесь показыва­
ют кино. 
Наши окраинные кинотеатры 
превратились теперь в некие 
районные центры, где есть 
кафе, фитнес, косметика, про­
дуктовые магазины, туалет, 

но кино почему-то пока так и 
не показывают, хотя вроде бы 
обещают когда-то со временем 
показать.
А тут – кино показывают, в ре­
пертуаре не два фильма, как 
обычно случалось в наше вре­
мя, а  сразу пять, есть что вы­

брать. Вон стайка девушек сда­
ла в гардероб шубы и куртки и 
чинно следует по лесенке на 
второй этаж…
10 ноября 1909 года газе­
та «Русские ведомости» сооб­
щила читателям: «Сегодня в 
5 часов пополудни последует 
открытие «Художественного 
электротеатра» на Арбатской 
площади. Грандиозная про­
грамма исключительно из но­
востей. Концертный оркестр 
под управлением г. Лескес».
Главная же новость заключа­
лась в том, что впервые в Мо­
скве было выстроено здание 
специально под кинотеатр. 
Летом 1913 года под руковод­
ством Федора Шехтеля, одно­
го из ведущих архитекторов 
Москвы, здание было пере­
строено и приобрело совре­
менный вид.
Годом позже в столице по­
явились дожившие до наших 
дней кинотеатры «Колизей» на 
Чистых прудах и «Форум» на 
Садовой-Сухаревской.
К этому времени в Москве уже 
более 80 кинотеатров. 
Интересно, сколько действую­
щих осталось теперь?
Швейцар прощается с нами 
и советует «не забывать», мы 
обещаем.Р
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Церковь Симеона 
Столпника 
на Новом Арбате

Арбат. «Никогда 
до конца 
не пройти тебя»



* * * 
Метель на Арбатской площади не 
утихает… Знакомый пейзаж. Сто­
им и любуемся, вспоминаем… 
Влево и вправо – бульвары Гого­
левский и Суворовский. Впере­
ди старый Арбат и Новый Арбат. 
К  Кремлю устремлены улицы 
Знаменка и Воздвиженка… Цер­
ковь на пригорке… Шесть доро­
жек, шесть направлений. Куда?
И тут жена предлагает посетить 
Военторг. 
Пусть новое здание, но все же на 
старом месте… Сто лет не были… 
Зайдем, сравним, полюбуемся…
Военторг прежний в нашей се­
мейной истории на почетном 
месте. 
Мы там купили… свадебные 
туфли. 
Или босоножки? 
Красоты необычайной и в самый 
раз по ноге. 
В эпоху дефицита приобрести 
обувь на свадьбу в Военторге, где 
продавались товары не только 
военные и не только военным – 
равносильно чуду! 
Самое сложное было уговорить 
продавщицу отложить товар, 
пока мы сгоняем за деньгами, 
ведь денег с собой у нас, конеч­
но же, не было. Пара в ассорти­
менте единственная! 35-й раз­
мер! Уговорили.
И вот мы на Воздвиженке, идем 
мимо великолепного замка Ар­
сения Морозова, который зна­
менит помимо прочего и ка­
тегоричной оценкой матери 
хозяина: «Раньше одна я знала, 
что ты дурак, а теперь вся Москва 
знает!»
И так мы, знаете ли, увлекаем­
ся деталями воспоминаний, 
жена, оказывается, детали этой 
покупки помнит, словно поку­
пала вчера, что ничего не заме­
чаем, просто подходим к Воен­
торгу и толкаем дверь… Метет 
к тому же…
И оказываемся одни. В полной та­
кой тишине.
У лестницы, ведущей вверх, тоже 
пустой абсолютно. 
Так… Где же покупатели? Про­
давцы? Отделы где? Что так тихо 
кругом?
В уголке притаился солдатик. 
Или даже курсант. По всей фор­
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ме. На посту он. За порядком сле­
дит. Чисто выбритый. И  тоже с 
недоумением на нас смотрит. 
И  помалкивает. Задаю служиво­
му глупый вопрос:
–  А что, магазина… Военторга 
здесь больше нет?
–  Нет,  – отвечает служивый.  – 
Давно уже нет. Банк есть.
Ну, знаете… Как там у классиков? 
«Таких ударов великий комбина­
тор не испытывал давно»! 
Это уже потом, скрываясь от ве­
тра и обходя здание, мы отмети­
ли, что подземный гараж охраня­

ет постовой с собакой, что курить 
у здания нельзя и что, кроме нас, 
тут и нет никого, за исключени­
ем припаркованных плотно ино­
марок. И  что новый Военторг 
больше не Военторг, а  могучая 
крепость, далекая от обычных 
людей, никак не связанных с фи­
нансами.
Вот тебе и босоножки, вот тебе 
и воспоминания сорокалетней 
давности…
–  Давно мы тут не были, – заме­
чает жена. – И  правильно. Что 
нам тут делать?

* * *
Кисловские переулки  – отдель­
ная история. Их четыре  – Ма­
лый, Средний, Большой и 
Нижний. Такая своего рода тра­
пеция…
Когда-то, в Средние века, в мест­
ной слободе занимались соле­
ньями и моченьями. Огурчи­
ки, капуста, яблоки, грибочки, 
ягодки, квасы, наливки и про­
чие деликатесы Древней Руси 
на кремлевский стол! Не всех 
сюда пускали на проживание, 
а  только искусных, проверен­
ных, умелых.
Теперь здесь тоже места избран­
ные. Теперь тут мир искусства – 
актерский факультет ГИТИСа, 
известная музыкальная школа, 
а  рядом, в  Малом Кисловском 
переулке, популярный Театр 
имени Владимира Маяковского.
Но тропки кисловские заметены 
сегодня прилично, не сразу вид­
но, где просто сугроб, где лед под 
снегом. Поэтому мы выбираем 
Большой Кисловский, в нем но­
вая плитка расчищена хлопот­
ливым работягой-трактором.
Жена предполагает, что чисто­
та в Большом Кисловском имен­
но потому, что рядом тот са­
мый банк, куда мы и забрели 
не подумав. Для банкиров и их 
машин стараются, считает моя Р
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жена, исполненная классовым 
гневом. И  я ее понимаю. Не­
легко женщине, когда большой 
универсальный магазин пре­
вращают в банк, ничего не вы­
дав взамен. Конечно, кисловато 
на душе.
А впереди уже Большая Никит­
ская… Справа, пониже, Зооло­
гический музей и первая тя­
говая подстанция столичного 
метро. Слева на горочке  – кон­
серватория и памятник Петру 
Ильичу Чайковскому. 
Когда-то здесь ходил троллей­
бус №8, конечная  – «Зоопарк», 
улица тогда звалась улицей 
Герцена.
Ну а мы ныряем в Газетный пе­
реулок, сохраняя почти прямую 
линию маршрута и прячась за­
одно от февральского ветерка.
По традиции заглядываем в 
первую арку слева. Как не за­
глянуть! Усадьба Сергея Алек­
сандровича Меншикова, внука 
сподвижника Петра… Класси­
цизм… Усадьба в полном поряд­
ке. Как может быть иначе, если 
сейчас тут квартируют столич­
ные чиновники, ведающие жи­
лищным городским фондом. Не 
хухры-мухры. Дворик прибран.
Газетный переулок, бывшая 
улица Огарева, почила в долгом 
ремонте. Здесь будет интерес­

но годика через два-три. На ре­
монте и солидное здание МВД 
(помните, у  Юлиана Семенова 
роман «Огарева, 6»?), как и зда­
ние Центрального телеграфа… 
За МВД, ныне Следственный ко­
митет РФ, волноваться не при­
ходится, тут все в порядке. Вот 
что будет с Центральным теле­
графом после ремонта, сказать 
не берусь…
Зато служит по назначению не­
большая церковь, где в совет­
ские времена тоже звонили по 
разным городам и весям, была 
в ней Междугородная телефон­
ная станция, и было там суетно, 
весело и бестолково. «Магадан 
на проводе, пройдите во вто­

рую кабинку! Во вторую, я гово­
рю, куда вы прете, гражданка… 
Прет как на буфет…».
Здесь мы перекусываем в об­
щепите с грозным названи­
ем. Мол, очень вкусно, и точка, 
даже без запятой… И  конечно 
же, вспоминаем, что в 80-е тут 
было кафе-стекляшка на кури­
ных ногах, где однажды повез­
ло с вкуснейшей жареной кар­
тошкой с грибами. Как оно 
называлось? Кажется, просто  – 
«Кафе».
–  А помнишь, сколько телефон­
ных будок стояло рядком у Цен­
трального телеграфа? 11 штук!
–  Главное, двушку иметь в кар­
мане. И лучше не одну.
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* * *
Тверскую мы форсируем под­
земным переходом. Раз уж по­
шла по прямой линии наша 
прогулка февральская, что сво­
рачивать, куда и зачем? 
Раз  – и мы в родном Камергер­
ском переулке, бывшем проезде 
Художественного театра. Нынче 
он уже и не такой родной… Во-
первых, театр стал уж очень чу­
жим, очень модным. Современ­
ным очень…
А во-вторых, памятники… 
Пусть меня простят архитекто­
ры и скульпторы всего мира, 
но с памятниками Камергерско­
му решительно не везет. Снача­
ла тут был выставлен на всеоб­
щее обозрение Антон Павлович 
Чехов. Он притаился в уголке – 
изломанный, исхудавший, стра­
дающий. Это не памятник пи­
сателю, а  памятник болезни. 
Невозможно смотреть. Сразу 
где-то внутри тебя болит и ко­
лет. Как хорошо, что Чехов это­
го не видит!
Новые памятники выставле­
ны в центре переулка. Пара Не­
мирович-Данченко и Станис­
лавский лично мне более всего 
напоминает собравшихся на 
рыбалку товарищей, ожидаю­
щих, очевидно, третьего, кото­
рый запаздывает, где-то докапы­

вая червей. Режиссеры закутаны 
в такие шарфы, что можно и в 
турпоход, причем в любую по­
году. Меньше всего они похожи 
на режиссеров. Больше – на ры­
баков, путников, странников. 
Я давно заметил, что памятник 
сразу двум людям особенно сло­

жен для исполнения. Но и оди­
нокий композитор Прокофьев, 
самый «свежий» из памятников 
Камергерского, тоже несколько 
удивляет. Уж больно легкомыс­
ленный у него вид. И  стоит он 
вдруг в самой середке Камергер­
ского, словно только что вышел 
из парадного и замер, спраши­
вая себя: «А не забыл ли я ключ 
в двери? А утюг выключил?»
Раньше мы любили Камергер­
ский за его книжные магазины. 
Знаменитая букинистическая 
Пушкинская книжная лавка. 
Магазин педагогической книги. 
Магазин медицинской книги. 
И  пониже еще, уже через Пуш­
кинскую, а ныне Большую Дми­
тровку, – «Подписные издания». 
А  рядом, в  Столешникове  – бу­
кинистический о двух этажах!
Теперь в Камергерском два де­
сятка разных ресторанчиков и 
один книжный. Вместо подпис­
ных изданий  – рок-бар с удар­
ной установкой.
И нет уже того самого пенала с 
пельменями, где было тепло, 
вкусно, недорого. Где официан­
тов не было и все были – свои.
Нетерпеливым и голодным из 
очереди хозяйка весело отвеча­
ла: «Готовятся! Скоро подам… 
Что мне на кастрюлю прикаже­
те сесть?» Р
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* * *
На Кузнецком Мосту метель сти­
хает. Мы идем вниз до Петров­
ки. Вот такой здесь «мост», он 
наклонен вниз, словно сломал­
ся. Это уже после Неглинки Куз­
нецкий Мост устремится вверх, 
как и положено «сооружению».
Итак, мы идем вниз, и  тут же 
вспоминаем, что вот здесь сни­
мался эпизод из фильма «ТАСС 
уполномочен заявить», причем 
эпизод заграничный, ненашен­
ский, а  ниже справа вот этот 
знаменитый подъезд участвует 
в «Служебном романе» Эльдара 
Рязанова.
И вообще здесь каждый дом вы­
строен на совесть, имеет свою 
историю и свою судьбу.
И конечно же, здесь под ногами 
все прибрано и почищено – и у 
Петровки, и  у Неглинки, и  на 
Кузнецом, и  у Большого и Ма­
лого театров.
И воспоминания здесь – иные, 
чем были до Тверской. Здесь 
они больше книжные и теа­
тральные. Показательно, что 
ни в ЦУМ, ни в Петровский пас­
саж, хотя они сохранили и при­
умножили свою торговую сущ­
ность, моя жена заходить не 
собирается.
Мы наперебой вспоминаем 
книжный рынок на Кузнецком 
и немножечко спорим по пово­
ду тех старых цен. Вспоминаем 
и магазин «Атлас», где не раз по­
купали географические карты 
и атласы. Вспоминаем и идем в 
горку. Где-то здесь знаменитый 
«Яр» находился, Пушкин в нем 
поминал Дельвига.

* * *
В интернете популярны фото­
прогулки по Москве. Они со­
бирают читателей. Читатели, 
как правило, благодарят авто­
ра, который нашел старые фо­
тографии города и сделал но­
вые фото с тех же самых мест и 
с тех же самых ракурсов. Чита­
тели охотно вспоминают исто­
рии своей жизни, уточняют и 
дополняют автора. Таких фото­
прогулок по Москве в интерне­
те – десятки, если не сотни. 
Я и сам люблю эти сравнения. 
И  знаете, что больше всего 
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бросается в глаза? Не измене­
ния в архитектуре. Не изме­
нения в транспорте. Не новые 
плакаты, магазины и вывески. 
Больше всего изменились 
сами люди. Точнее  – их ко­
личество. На прежних фото­
графиях недавнего прошло­
го люди идут, гуляют, спешат, 
покупают, стоят в очереди, 
едят, смеются, плачут, бегут 
за трамваем, они живут на 

улицах города. Их много, их 
очень много.
На фотографиях нынешних, за 
очень редким исключением, 
людей на улицах Москвы мало. 
Даже на Арбате, в  Камергер­
ском, Столешникове, на Петров­
ке и Неглинной, на Кузнецком 
Мосту их значительно меньше, 
чем на фото из прошлого.
В чем тут дело? Ведь людей в 
Москве стало больше, намно­

го больше. И прогулки по горо­
ду вошли в моду, это тренд, как 
теперь говорят. Появились сот­
ни доморощенных экскурсово­
дов, имеющих знания, силы, 
талант.
А на фото сегодняшнего дня 
людей на улицах, пешеходов, 
все равно меньше, чем было 
раньше… Намного меньше.
Пока я так размышляю у стен 
бывшего «Детского мира», жена 
вспоминает еще одну давнюю 
историю из 80-х.
–  А помнишь, как ты покупал 
детскую ванночку в «Детском 
мире»?
–  Нигде не было… Весь город 
обегал. Язык на плечо…
–  Ну ты все же купил!
–  А после меня ругали…
–  Не ругали, а так… критикова­
ли немного.
–  Нет бы похвалить, что нашел.
–  Это да, молодец… Но зачем 
ты ее домой на такси привез, 
так никто и не понял… Она же 
легкая!
–  Но большая!
Очень вовремя приезжает на 
остановку у «Детского мира» си­
ненький аккуратный автобус, 
следующий от Лубянки через 
весь город на юг.
Раньше отсюда в наши края ни­
какого автобуса не было. Р
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 Н АРИСОВАНЫ ВСЕ ОНИ 
карандашами, акваре­
лью, гуашью и флома­
стерами. Пришпилены 

к стене обычными канцеляр­
скими кнопками. Практиче­
ски на каждом рисунке есть 
солнце или солнечные лучи. 
Наверное, поэтому кажется, 
что тепло в избе не от жарко 
натопленной печи-голландки, 
а от этих наивных, но полных 

любви рисунков, сделанных 
детской рукой. 
На деревянном столе лежит гру­
да свежих писем, на которых ука­
зан один и тот же адрес: «Дерев­
ня Простоквашино. Почтальону 
Печкину». Их Олег Голубев пока 
не вскрывал, ждет приезда се­
стры, Ольги Волычевой. Она по­
может снять видео и разместить 
его в интернете. Если в письмах 
обнаружатся рисунки, то всем им 

найдется место на стене избы, а в 
будущем – на выставке, которую 
планирует устроить Олег. В ответ 
на каждое письмо он отправит 
подписанную открытку. 
«Сколько писем приходит?  – 
Олег задумывается.  – В  неделю 
не меньше десяти. Что пишут? 
Обычно так: «Привет, Печкин! 
Ты настоящий или нет? Ответь, 
пожалуйста! У  меня скоро день 
рождения!»
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ЗИМНЕЕ 
ПРОСТОКВАШИНО
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

НА ОДНОМ РИСУНКЕ ДЯДЯ ФЕДОР КОЛЕТ ДРОВА. НА ДРУГОМ – 
БАБУШКА С КРЫНКОЙ МОЛОКА. НА ТРЕТЬЕМ – НАД ЛУГОМ 
РАСЦВЕТАЕТ РАДУГА. ТУТ НА ПЕНЬКЕ СТОИТ БОБР В СИНЕМ 
КОМБИНЕЗОНЕ. А ВОН ТАМ – ЛЕТЯТ ГОНОЧНЫЕ МАШИНКИ. 
И, КОНЕЧНО, ЕСТЬ ПОРТРЕТ ПОЧТАЛЬОНА ПЕЧКИНА, У КОТОРОГО 
ИЗ РУКАВА ТОРЧИТ БОЛЬШОЙ КОНВЕРТ. МНОГО МАТРОСКИНЫХ 
И ШАРИКОВ. ЕСТЬ ДАЖЕ РИСУНОК С ЯХТОЙ, НА КОТОРОЙ, 
НАВЕРНОЕ, ОТДЫХАЛИ В СОЧИ РОДИТЕЛИ ДЯДИ ФЕДОРА. 
И НА КАЖДОМ ЛИСТКЕ ПОДПИСИ ЮНЫХ ХУДОЖНИКОВ.



ПЕЧКИН 
ИЗ ПРОСТОКВАШИНА
Между прочим, поначалу на 
почте письма Олегу не отдава­
ли. Мотивировали это тем, что 
послания адресованы Игорю 
Ивановичу Печкину, а  не Оле­
гу Голубеву  – главе семейно-
детского центра «Деревня Про­
стоквашино», встречающему 
гостей в образе героя известно­
го мультфильма. Пришлось Оле­

гу оформлять что-то вроде дове­
ренности, чтобы письма на имя 
почтальона Печкина он все-таки 
получал.
Олег с гордостью говорит, что 
все послания Печкину написа­
ны от руки. Ну и пусть порой это 
неразборчивые каракули. Ведь 
главное, что дети пишут сами, 
после того как познакомятся с 
героями повести Эдуарда Успен­
ского «Дядя Федор, пес и кот» и 

узнают, что на географической 
карте есть настоящая деревня 
Простоквашино. А вдруг там на 
самом деле живут дядя Федор, 
Шарик, Матроскин, галчонок 
Хватайка и почтальон Печкин? 
Недавно Олег получил трога­
тельное письмо из казахстан­
ской Караганды: два мальчика 
очень хотят приехать в  гости. 
Правда, остановиться в дерев­
не негде. Да и ехать очень уж 
далеко. Но Олег уже нашел в 
городе Урень, где есть железно­
дорожный вокзал, энтузиастов, 
готовых помочь с ночлегом ма­
леньким путешественникам из 
Казахстана...
Без грима и костюма Олег не 
очень похож на почтальона Печ­
кина. Тот высокий, сутулый, 
с  длинным носом. А  Голубев  – 
среднего роста, крепко сбитый 
мужчина. Так что понятно, по­
чему в избе стоят спортивные 
тренажеры. «Чтобы изображать 
почтальона Печкина, нужна хо­
рошая физическая форма», – по­
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Олег Голубев 
мечтает открыть 
в Простоквашине 
настоящее 
отделение почты



ясняет Олег, прихлебывая чай 
из железной кружки. 
Пока он возится с печкой, огля­
дываю избу. Полы явно нуж­
но перебрать. Голландку отре­
монтировать. Обои, оставшие­
ся от старых хозяев, у Олега не 
было времени переклеить, так 
что детские рисунки не толь­
ко украшают избу, но и при­
крывают дырки и потертости. 
Голубев замечает, что я рассма­
триваю его жилище, и  объяс­
няет: у дяди Федора был дом в 
два окна, с  крыльцом. Печка с 
лежанкой. Говорит, что мульт­
фильмы про Простоквашино 
буквально по кадрам изучал. 
А вот новые серии внимательно 
смотреть не получается  – вре­
мени не хватает. Выручают ма­
ленькие племянницы  – Маша 
и Настя, дочери сестры Оль­
ги. Они ответственные за про­
смотр всех новых серий. Расска­
зывают дяде, что и как делал в 
них Печкин. «Меня дети подлав­
ливают,  – вздыхает Олег.  – Го­
ворят: Печкин в возрасте, а  ты 
моложе выглядишь! Я  уже по­
думываю заказать маску спе­
циальную – с волосами, носом, 
ушами. А пока отвечаю им так: 
зато я – настоящий!»
Для превращения в почтальо­
на Печкина Олег обычно наде­

вает старый серый плащ с ка­
пюшоном, который одолжили 
знакомые, шапку-ушанку и ве­
шает на плечо большую сумку. 
Правда, зимой плащ приходит­
ся заменять полушубком. А еще 
Олег хочет отыскать настоящую 
сумку почтальона времен СССР. 
«Здорово было бы!  – поясняет 
он. – Приезжают гости, а я хожу 
по деревне в образе Печкина и 
почту разношу!» На этом Голу­
бев не останавливается. Мечта­
ет, чтобы на ферме доили коров 
и чтобы во дворах кричали пе­
тухи. Ведь они с сестрой не хо­
тят, чтобы старая деревня Про­
стоквашино канула в небытие...

БОБРЫ, КУКЛЫ И КЛАД
Олег собирается написать книгу 
об истории настоящего Просто­
квашина, которому в 2024 году 
исполнится 210 лет. Голубев за­
писал воспоминания местных 
жителей, которые рассказали 
ему о том, что раньше здесь 
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деревни



были маслобойня, конный двор 
и водяная мельница. 
А еще Голубев хочет выкупить 
старый ржавый контейнер, кото­
рый стоит на въезде в деревню. 
Но упрямые хозяева пока не со­
глашаются. Хорошо, что хоть раз­
решили покрасить его и сделать 
надпись «Почта». 
Видел я этот контейнер, когда со­
шел с рейсового автобуса на оста­
новке, украшенной рисунками 
персонажей из мультфильма о 
Простоквашине, и  побрел пеш­
ком в деревню. Остановку четыре 
года назад раскрасили преподава­
тели художественной школы из 
райцентра Тонкино, что в 12 ки­
лометрах от Простоквашина. 
Кстати, в  Тонкине родились и 
выросли и Олег, и  его сестра. 
Как многие сверстники, уехали 
учиться и работать в город. А по­
том вернулись на малую родину. 
Олег в родительском доме обору­
довал мастерскую и наладил вы­

пуск праздничных свечей. Же­
нился, родилась дочка. Работал 
руководителем группы по про­
дажам крупной IT-компании. 
Случайно выяснил, что в Рос­
сии есть единственная деревня 
с названием «Простоквашино», 
и  вспомнил, что находится она 
в его родном Тонкинском рай­
оне. Тогда-то и появилась идея 
создать проект. В  ближайшие 
выходные брат и сестра отпра­
вились исследовать окрестности 
Простоквашина на лыжах. На 
речке Суда обнаружили плоти­
ны бобров – так и в мультфиль­
ме бобры были! Познакомились 
с местными жителями. Дедушку 
Ольги и Олега, который был на­
чальником сельхозуправления 
района, люди помнили. 
Оказалось, что в деревне прода­
вался только один кирпичный 
дом. На оформление документов 
ушло полгода, Олег же все это 
время приводил дом в порядок. 

С  помощью отца Евгения Гри­
горьевича и сестры Ольги сде­
лал опалубку, расчистил зарос­
ший двор, разобрал хлам. В доме 
расставили старые советские те­
левизоры, швейные машинки, 
старинные часы и потрепанные 
чемоданы. В  подвале спрятали 
сундук с «золотыми» шоколадны­
ми монетками: помните клад, 
который нашли дядя Федор и 
его друзья? И как они ночью вез­
ли его на тележке, а  навстречу 
им попался почтальон Печкин? 
А еще в Доме культуры Тонкина 
взяли в аренду большие куклы 
кота Матроскина и пса Шарика.
Одновременно в березовой роще 
обустраивали Тропу бобра, кото­
рая протянулась на полтора ки­
лометра. Прогуливаясь по ней, 
можно показать гостям плотину 
бобров и рассказать, что это – то 
самое место, где Шарик пошел ко 
дну вместе со своим фоторужьем, 
а добрый бобр его спас...Р
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Штакетником 
двор дяди 
Федора и его 
друзей обнесли 
совсем недавно



«ГОРБАТЫЙ», МАТРОСКИН 
И ШАРИК
Пока заваривается свежая пор­
ция чая, Олег вспоминает, как 
в марте 2019 года, на Маслени­
цу, в  Простоквашине появились 
первые гости. Тогда пришлось 
потратиться на обогреватели и 
военные палатки, чтобы люди 
могли погреться. Всех кормили 
бесплатно горячей кашей из по­
левой кухни и, конечно, угоща­
ли «неправильными» бутербро­
дами. Районная администрация 
ярмарку организовала и выдели­
ла трактор, который сгреб снег 
в огромные «горы». Детям они 
очень понравились. Кукольных 
Матроскина и Шарика дергали 
за усы и хвосты. Почтальона Печ­
кина, то есть Олега, щипали со 
всех сторон, чтобы убедиться, что 
он настоящий. Олег терпел, то­
пал ногами в валенках и изо всех 
сил старался доказать, что он  – 
Печкин, из-за чего приходилось 
вредничать и занудствовать. Дети 
наперебой спрашивали, почему 

он не старый, как в мультфиль­
ме, и правда ли, что он живет в 
деревне. Тогда Олег доставал па­
спорт и показывал страничку с 
регистрацией в Простоквашине. 
Голубеву приходилось перехва­
тывать инициативу и задавать во­
просы самым любопытным. Все 
ли они читали книги и смотрели 
мультфильмы про Простокваши­
но? Как зовут галчонка? Кто на­
учил Матроскина и Шарика раз­
говаривать? Как зовут родителей 
дяди Федора? На прощание Олег 
пригласил всех, у  кого есть пес 
или кот, переезжать жить в Про­
стоквашино. «Дома есть!»  – кри­
чал он, провожая гостей.
Позже от кукол из районного 
Дома культуры отказались. Те­
перь в Простоквашине гостей 
встречают ростовые фигуры кота 
Матроскина и пса Шарика. Их 
по согласованию с киностудией 
«Союзмультфильм» сделала ком­
пания из Белоруссии. Детали все 
точно соблюдены. Но есть про­
блема: дети не так просты, как 

кажется. Они замечают, что кот 
Матроскин и пес Шарик были 
ростом поменьше...
Избу, где мы беседуем, Олег вы­
купил не так давно. «Все-таки у 
дяди Федора дом был деревян­
ный, а  не кирпичный»,  – гово­
рит он. Дом этот, несмотря на 
ветхость, Голубеву сразу понра­
вился. Вот уже год Олег живет 
в нем с белым котом, которого 
когда-то подобрал на помойке в 
Тонкине. Мой собеседник взды­
хает: в Тонкине у него остались 
8-летняя дочь и бывшая супру­
га. Свою дочку вместе с другими 
детьми Олег катает по Просто­
квашину на старом «запорожце». 
Помните этот народный автомо­
биль с маленькими колесиками, 
который в СССР называли «гор­
батым»? В мультфильме «запоро­
жец» тоже важная деталь. Ведь 
отец дяди Федора ремонтировал 
его прямо в квартире. 
В интернете Олег нашел объявле­
ние о продаже ЗАЗ-965, причем 
синего цвета, как в мультфильме! 
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За такой работой 
Олег Голубев 
больше на дядю 
Федора похож



Выяснилось, что владелец соби­
рал «запорожец» самостоятельно, 
причем из «родных» запчастей 
и деталей. Средства на покупку 
«антиквариата» выделила Ниже­
городская область. Олег напи­
сал губернатору письмо и объяс­
нил, зачем деревне нужен «запо­
рожец». Получил ответ: «Ищите!» 
Пока шли переговоры, продавец 

передумал расставаться с ма­
шиной: она ему самому нрави­
лась. Он и не подозревал, что ее 
ждут в Простоквашине. А когда 
узнал, что на такой же машине 
ездили родители дяди Федора, 
то сделал скидку. Да еще пода­
рил техталон 1964 года, брелок в 
виде «запорожца» и значок вре­
мен СССР «Отличный водитель» 
с изображением этой машины. 
Я  интересуюсь, как старенький 
«запорожец» выдерживает мест­
ное бездорожье, на что Олег ши­
роко улыбается и с гордостью го­
ворит: «С прошлого лета в дерев­
не отличная асфальтированная 
дорога!»

СТАРОСТА ПРОСТОКВАШИНА 
И НАСТОЯЩИЕ ПОЧТАЛЬОНЫ
Голубев считает, что ему удалось 
найти общий язык с последни­
ми жителями деревни. Он пере­
числяет их по именам, загибая 
пальцы: Анна Яковлевна Оку­
нева, Степанида Феофановна 
Корнилова, Иван Антонович и 
Пава Егоровна Шимаревы, Ев­
докия Михайловна Окунева и 
ее сын Алексей. Вместе с Оле­
гом – семь человек. 
Недавно он попросил жите­
лей выбрать его старостой Про­
стоквашина. Эта обществен­
ная должность позволяет Олегу 
представлять интересы дерев­
ни и хлопотать за нее перед 
районными властями. Три 
года назад он начал добиваться 
строительства дороги в Просто­
квашине: 330 метров, ширина 
4 метра, места для парковки и 
разворота, на подушке из щеб­
ня и песка. Добился. Правда, 
потребовалось, чтобы жители 
внесли часть необходимой для 
строительства суммы. Олег сам 
ее оплатил: «Не буду же я с бабу­
шек деньги собирать!» 
А вот открыть в Простокваши­
не настоящее отделение по­
чты у Олега пока не получается. 
Хотя для него отлично подошел 
бы тот кирпичный дом, кото­Р
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не нарисован­
ный, а настоя­
щий

У почтальона 
Печкина 
припрятано 
много чудес



рый он приобрел еще в 2019 
году. Перед ним как раз ви­
сит большой почтовый ящик. 
В  него местные жители бро­
сают письма, а  почтовая «бу­
ханка» их забирает. К  тому же 
после очередного приезда экс­
курсий ящик переполнен пись­
мами и открытками, которые 
гости отправляют из Просто­
квашина своим родным и близ­
ким. На специальном мастер-
классе дети пишут открытки 
и наклеивают марки, кото­
рые раздает Олег. Под руковод­
ством почтальона Печкина они 
без уговоров берутся за ручки 
и пишут под диктовку пожела­
ния своим бабушкам или дру­
зьям. И  в конце обязательно 
приписывают: «Привет из Про­
стоквашина!» Олег контролиру­
ет процесс: если почерк неак­
куратный или неразборчивый, 
требует переписать.
Голубев задумал изготовить пе­
чать для открыток – как извест­
но, почтальон Печкин в мульт­
фильме рассуждал о важности 
печати. Тогда дети могли бы 
сами ставить на открытки пе­
чать «Простоквашинское отде­
ление почты». В районном отде­
лении «Почты России» к идеям 
Олега относятся с понимани­
ем, хотя открывать отделение 

в деревне не спешат. Орудуя ко­
чергой в голландке, Олег рас­
суждает: «Даже если не будет 
отделения почты, то все рав­
но сделаем печать. Почта про­
тив не будет. Им нравятся наши 
идеи. Кстати! Не хотите ли от­
править кому-нибудь открытку 
из Простоквашина?»

Когда мы выходим на улицу и 
доходим до почтового ящика с 
российским гербом, куда я бро­
саю открытку, метель поднима­
ется такая, что окон дома напро­
тив почти не видно. К  тому же 
уже стемнело, а с освещением в 
деревне, как справедливо заме­
чает Олег, не больно-то хорошо. 
«А хотите, я  познакомлю вас с 
настоящими простоквашински­
ми почтальонами?» – спрашива­
ет Голубев. Конечно хочу!
Мы подходим к дому с мансар­
дой и резными наличниками. 
Здесь живут Евдокия Михай­
ловна Окунева и ее сын Алек­
сей. «Ей 72 года, а  сыну  – 30. 
Они старообрядцы. Могут и не 
пустить», – предупреждает Олег 
и прощается: ему нужно встре­
тить электрика, чтобы устано­
вить тепловые пушки к приез­
ду очередных гостей. 
Я стучу в дверь. Встречает меня 
Алексей. «Холодно!»  – говорит 
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он вместо приветствия. Мы 
проходим в комнату, я  пред­
ставляюсь. «А что на ночь гля­
дя в гости?»  – неприветливо 
осведомляется Евдокия Михай­
ловна, но все же откладывает 
подручник, который вышива­
ла. На углу божницы висит бе­
лая лестовка. На столе  – клуб­
ки ниток. 
Вообще-то хозяйка привыкла 
к тому, что после посещения 
почтальона Печкина–Голубе­
ва приезжие просятся к ней в 
гости. Во-первых, только у нее 
в деревне остались шесть коз, 
а  значит, она может угостить 
настоящей деревенской про­
стоквашей. А  во-вторых, как 
бы Олег ни наряжался, насто­
ящие почтальоны из Просто­
квашина  – Евдокия Михайлов­
на и Алексей. 
Евдокия Михайловна может 
рассказать обо всех жителях де­
ревни и о деревенском быте, 

ведь она живет здесь уже шесть­
десят лет. Раньше ходили тут 
только в сапогах и галошах. 
Магазина не было никогда. 
Школы тоже. Учиться ходили 
в школу в Бердниках – за 3 ки­
лометра. Медпункт находится в 
деревне Восточное Егоровское. 
Деревня Простоквашино какой 
была, такой и осталась. Толь­
ко на два дома меньше стало. 
Живут в Простоквашине одни 
старообрядцы. Они всегда сто­
ронились всего нового. Главу 
Бердниковской поселковой ад­
министрации Александра Кра­
сильникова специально про­
сили уличное освещение не 
проводить, фонари не ставить. 
О  расчистке зимой дороги ни­
когда не заикались. А  когда 
тот трактор присылал, то про­
сили не трогать сугробы, за­
щищающие их от пришлых. 
Хотели жить на отшибе и мо­
литься в тишине. А тут Голубев 

появился… Хозяйка машет ру­
кой и вспоминает, как сама ра­
ботала почтальоном. От почты 
в селе Вязовка она разносила 
корреспонденцию по пяти на­
селенным пунктам, включая 
Простоквашино. 
Время за разговором пролете­
ло незаметно. Я  уже собрал­
ся было уходить, как Евдокия 
Михайловна встрепенулась: а 
как же простокваша-то? «Алек­
сей, где ты там? Налей просто­
кваши!  – кричит мать сыну и 
строго добавляет:  – Погуще на­
лей!» Алексей приносит круж­
ку с простоквашей, и  Евдокия 
Михайловна деревянной лож­
кой щедро сыпет в нее сахар­
ный песок из железной банки. 
Простокваша и правда хороша! 
Пока я прихлебываю ее, хозяй­
ка продолжает рассказывать 
про жизнь в деревне. Сетует, 
что сын на моления старооб­
рядцев не ходит  – не приоб­Р
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Печка, 
от которой 
происходит 
фамилия самого 
знаменитого 
почтальона, 
для Олега 
предмет 
особых забот



бева на деревню обрушилось 
нашествие котов. Их везут в 
Простоквашино со всей окру­
ги. Подкинутый рыжий кот 
забрался на чердак к одной 
из бабушек и орал на всю де­
ревню. Олег его оттуда снял и 
к себе забрал. А  иногда подъ­
езжают на машине и бросают 
котов прямо во двор, где уста­

щенный. Зато вечерами выши­
вает картины и иконы. 
Алексей, прислонившись к 
дверному косяку, щиплет бо­
родку и слушает мать. С  Оле­
гом они друзья. Я  замечаю, 
что если сбрить Алексею бо­
роду, оставить усы, надеть тре­
ух и повесить на плечо сум­
ку, то он больше будет похож 
на почтальона Печкина, чем 
Олег. Алексей смеется над мо­
ими словами и говорит, что его 
часто называли почтальоном 
Печкиным из Простоквашина. 
Он ведь работал почтальоном в 
Бердниках, ездил туда на вело­
сипеде развозить почту.
Евдокия Михайловна смотрит 
на сына и впервые за вечер 
тоже смеется: «Красный вело­
сипед со звонком у Олега виде­
ли? Это Алексей ему отдал! Он 
на нем почту и развозил». 
Под ногами бродит, облизы­
ваясь на простоквашу, боль­
шой кот. Хозяева рассказыва­
ют, что вместе с проектом Голу­

новлены фигуры дяди Федора 
и его веселых друзей. Собак 
тоже подкидывают. Никого 
из подкинутых четвероногих 
Олег не бросает, кормит и вы­
хаживает. Так что почтальоном 
Печкиным он только рядится, 
а  на самом деле он на дядю 
Федора похож. Уж больно жи­
вотных любит. 
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Не литературным 
почтальонам из 
Простоквашина 
нашлось бы 
что рассказать 
Эдуарду 
Успенскому!

Как не сойти 
на такой 
автобусной 
остановке?
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