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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР  –  это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.

РУССКИЙ МИР  –  это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.

РУССКИЙ МИР  –  это примирение, согласие, лад. 

РУССКИЙ МИР  –  это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это международный культурный проект, осуществляемый 
на принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» 
и ведущими мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  –  это:
•  информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим 
массивам учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность 
обучения русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
•  творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций 
и мероприятий в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 В ЭТОМ ОТНОШЕНИИ 
у автора был хороший 
пример для подража-
ния. Первые истори-

ческие сочинения в Древней 
Руси были написаны именно в 
таком жанре – жанре летописей. 
И вплоть до XVII века этот жанр 
оставался господствующим в на-
шей исторической литературе. 
Летописи и предоставили авто-
ру основной материал для хро-
ники. Но не только они. Древ-
няя, домонгольская Русь отнюдь 
не замыкалась в своих грани-
цах, но существовала в посто-
янном контакте с соседними 
странами и народами. А потому 
свидетельства, касающиеся на-
шей ранней истории, разброса-
ны во множестве источников  – 
как западного, так и восточного 
происхождения. Показания раз-
нообразных источников и со-
ставили основу, можно сказать, 
становой хребет хроники, на ко-
торый нанизаны разного рода 
комментарии и собственные со-
ображения автора. 
Итак, начнем и, говоря словами 
древнего летописца, «по ряду 
положим числа».

ГОД 860-Й
«…В царствование [импе­
ратора Михаила, сына Фео­
фила], 18-го числа июня ме­
сяца, 8 [индикта], в 6368 году, 
на 5-м году его правления, 
пришли росы с двумяста­
ми кораблями, которые 
ходатайствами Всехваль­
ной Богородицы были хри­
стианами покорены, сокру­
шительно побеждены 
и истреблены».  
Из так называемой «Брюссельской 
хроники»; перевод П.В. Кузенкова.

С этого события, тщательно за-
фиксированного византийским 
хронистом, уместнее всего и 
будет начать достоверную, из-
вестную нам историю Древне-
русского государства. Не пото-
му, конечно, что именно в этом 
году якобы возникло полити-
ческое образование, именуе-
мое Русью. История Руси мо-
жет быть прослежена и гораздо 
глубже. Но именно 18 июня 
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АВТОР

АЛЕКСЕЙ КАРПОВ

ПРЕЖДЕ ВСЕГО НАДО ОГОВОРИТЬСЯ,  
ЧТО ПРЕДЛАГАЕМЫЙ ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЯ  
ПРОЕКТ НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ 
СИСТЕМАТИЧЕСКИМ ИЗЛОЖЕНИЕМ ИЛИ, ТЕМ БОЛЕЕ, 
КУРСОМ РУССКОЙ ИСТОРИИ. ЭТО ИМЕННО ХРОНИКА 
ИЛИ, ТОЧНЕЕ, ХРОНИКИ – АВТОРСКИЙ ВЗГЛЯД  
НА СОБЫТИЯ ТОГО ИЛИ ИНОГО ГОДА. ПРИЧЕМ АВТОР 
САМ ВЫБИРАЛ ТО СОБЫТИЕ ИЛИ ТЕ СОБЫТИЯ, 
КОТОРЫЕ КАЗАЛИСЬ ЕМУ ИНТЕРЕСНЫМИ  
ИЛИ ЗНАЧИМЫМИ: ИНОГДА – НЕ САМЫЕ ЗАМЕТНЫЕ 
НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД; ИНОГДА – ОЧЕНЬ ЗАМЕТНЫЕ И, 
В ПОЛНОМ СМЫСЛЕ ЭТОГО СЛОВА, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЕ 
ОБЩЕЕ НАПРАВЛЕНИЕ ИСТОРИИ СТРАНЫ И НАРОДА.

ХРОНИКИ  
ДРЕВНЕЙ РУСИ

Византийский 
император 
Михаил III. 
Фрагмент 
миниатюры. 
«Хроника» 
Иоанна 
Скилицы. 
XIII век. 
Национальная 
библиотека 
Испании. 
Мадрид

Вид на Святую 
Софию
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860 года Русь впервые заявила 
о себе, так сказать, на между-
народном уровне: ее флот вне-
запно появился у самых стен 
Царствующего города  – Кон-
стантинополя или Царьграда, 
как называли на Руси столицу 
Византийской империи и всего 
православного мира. 
Русы на 200 кораблях прошли 
из Черного моря в пролив Бос-

фор; их ладьи прорвались в 
константинопольскую гавань, 
а  высадившиеся на берег вои-
ны начали грабить окрестно-
сти Константинополя, приле-
гающие к городу монастыри 
и усадьбы, сея разорение и 
смерть. Отряды русов высади-
лись и на Принцевых островах 
Мраморного моря в 100 кило-
метрах от столицы. 

С высоких стен Царствующего 
города жители с ужасом гляде-
ли на неведомых им доселе за-
воевателей: 

«Горе мне!.. Народ грубый 
и жестокий окружает город 
и расхищает городские пред­
местия, все истребляет, все 
губит: нивы, жилища, паст­
бища, стада, женщин, детей, 
старцев, юношей, всех пора­
жает мечом, никого не жалея, 
никого не щадя; всеобщая ги­
бель! Он, как саранча на жат­
ву… или, лучше, как зной, 
или тифон, или наводнение, 
или не знаю, что назвать, 
напал на нашу страну…».  
(Перевод Е.И. Ловягина)

Так восклицал современник со-
бытий, патриарх Фотий, обраща-
ясь к согражданам с амвона кон-
стантинопольской церкви Святой 
Софии. 
Само имя неведомых завоевате-
лей страшило его – ибо созвучное 
ему имя Рос (Рош) упоминалось и 
в Библии – в Книге пророка Иезе-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Я
Н

В
А

Р
Ь

 /
 2

0
2

4

И С Т О Р И Я
Д Р Е В Н Я Я  Р У С Ь

5

Поход  
на Царьград 
Аскольда и Дира. 
Миниатюра 
из Радзивиллов-
ской летописи. 
Конец XV века



кииля, полной страшных проро-
честв о приближающемся конце 
света («Сын человеческий! обра-
ти лицо твое к Гогу в земле Магог, 
князю Роша, Мешеха и Фувала» – 
Иез. 38:2), как имя одного из на-
родов, несущих с собой смерть и 
разрушение Иерусалиму – преж-
ней «столице мира». Но жите-
ли Константинополя привыкли 

смотреть на свой город как на 
«второй Иерусалим» и прини-
мать на свой счет древние проро-
чества, относившиеся к первому, 
«ветхому» Иерусалиму. Созвучие 
названий «Рош» и «Рос» заставило 
Фотия и его современников уви-
деть в «росах» народ, пришествие 
которого в мир было предсказа-
но библейским пророком. 

«О город, царствующий 
почти над всею вселен­
ною, какое войско… глу­
мится над тобою, как бы 
над рабынею! О город, 
украшенный добычами 
многих народов, какой 
народ вздумал обратить 
тебя в свою добычу!» – 
писал Фотий.
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Патриарх Фотий I, 
восседающий на пат
риаршем престоле. 
Константинополь-
ские соборы 869–870 
и 879–880 годов. «Хро-
ника» Иоанна Скилицы. 
XIII век. Национальная 
библиотека Испании. 
Мадрид
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Город был окружен и с суши, и с 
моря. Казалось, спасения нет 
нигде, и лишь к Богу мог патри-
арх взывать с мольбою о помо-
щи. Ибо армия во главе с им-
ператором и флот находились 
далеко от своей столицы…
Это нашествие стало одним из 
самых ярких событий IX века. 
Новый народ, новая держава 
выходили на историческую сце-
ну. Русский летописец, писав-
ший спустя два столетия, имен-
но с него (хотя и путаясь в датах) 
начинал достоверную, извест-
ную ему историю Руси: 

«В лето 6360 (852)… начала 
прозываться Русская земля… 
Уведали мы о том, потому 
что при сем царе (Михаиле. – 
Прим. авт.) приходила Русь 
на Царьград, как пишется 
[о том] в летописании грече­
ском. Потому отселе начнем 
и числа положим…».  
«Повесть временных лет»

Летописец несколько ошибся в 
дате похода, что неудивительно, 
ибо все ранние даты нашей ле-
тописи более чем условны. Но и 
современные исследователи, во-
оруженные доскональным зна-
нием всевозможных источни-
ков, находят наиболее раннее, 
точно датированное, достовер-
ное упоминание о Руси лишь 

ненамного раньше – под 839 го-
дом, когда посольство от некоего 
«хакана» (кагана) «росов» побы-
вало сначала в Константинопо-
ле, а затем в Ингельхайме, при 
дворе германского императора 
Людовика I Благочестивого. 
Русское государство («Русский 
каганат») к этому времени, несо-
мненно, уже существовало. Но 
каким образом оно возникло? 
Где именно находилось и какие 
земли включало? Что представ-
ляло собой? 
Как ни странно, более или ме-
нее определенные ответы на эти 
вопросы, пускай даже в самом 
общем виде, дать чрезвычайно 
трудно, если возможно вообще. 
История Руси этого времени  – 
и даже более позднего, по край-
ней мере до середины X века – 
настолько темна и запутанна, 
так слабо освещена источника-
ми и так противоречиво истол-
ковывается историками, что 
человеку, пытающемуся разо-
браться в ее хитросплетениях, 
по большей части остается толь-
ко развести руками. В  нашем 
распоряжении очень мало исто-
рических фактов, почти пол-
ное отсутствие твердых дат, не 
более десятка имен реальных 
исторических лиц  – и загадки, 
загадки, загадки и парадоксы. 
Размыты даже самые прибли-
зительные ориентиры  – и гео-
графические, и  хронологиче-
ские. Так, среди историков нет 
единства в вопросе о том, отку-
да именно явились к Константи-

нополю в 860 году русы и какую 
именно Русь они представляли. 
Безусловно, сам размах военно-
го предприятия показывает, что 
нападавшая сторона представ-
ляла собой сформировавшее-
ся государственное образова-
ние и обладала значительным 
потенциалом. «Поработив на-
ходящихся вокруг себя и отсю-
да чрезмерно возгордившись», 
писал впоследствии патриарх 
Фотий, русы «подняли руку и 
против Ромейской державы». 
Во время осады патриарх сето-
вал на то, что «неожиданное на-
шествие варваров не дало мол-
ве времени возвестить о нем», 
хотя «напавшие и отделены 
были от нас столькими страна-
ми и народоначальствами, судо-
ходными реками и бесприста-
ничными морями». Эти слова 
как нельзя лучше подходят к 
правителям Киевского государ-
ства – правда, только в том слу-
чае, если мы уверены, что уже в 
50-е годы IX века Киев, объеди-
нивший вокруг себя ряд восточ-
нославянских земель, мог вос-
приниматься как центр именно 
Русской земли (согласно лето-
писному изложению событий, 
это произошло лишь после его 
завоевания князем Олегом в 
882 году). Или же неведомые за-
воеватели явились из каких-то 
еще более северных и отдален-
ных земель – с берегов Балтий-
ского моря или Волхова, где и 
возникнет Новгород, колыбель 
русской цивилизации? Р
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Остатки 
крепостных стен 
Константинополя

Аскольд и Дир. Миниатюра 
из Радзивилловской 
летописи. Конец XV века



Однако ни в Киеве, ни в Новго-
роде, кажется, не сохранилось 
никаких воспоминаний об этом 
походе. Во всяком случае, лето-
писные известия о нем цели-
ком заимствованы из визан-
тийских хроник. «Уведали 
о том… в летописании гре-
ческом»,  – прямо называет 
свой источник летописец, 
а  в соответствующей лето-
писной статье (под также 
ошибочным 866 годом) дослов-
но цитирует греческую хронику 
так называемого Продолжателя 
Георгия Амартола, существовав-
шую и в древнерусском перево-
де. Весь его рассказ составлен 
откровенно с византийских по-
зиций: о нападавших он гово-
рит как о «сих» (то есть «тех», «чу-
жих»), называет их «безбожной 
Русью» и явно радуется их не
удачам. Единственное отличие 
от греческого источника  – по-
явление имен предводителей 
похода, легендарных Аскольда 
и Дира, правивших в Киеве 
(«В лето 6374 (866) иде Асколд и 
Дир на Греки…»). Эти имена вста-
вил в греческий текст либо со-
ставитель «Повести временных 
лет», либо древнерусский пере-
водчик «Хроники» Георгия Амар-
тола (оба работали в XI веке). Но 
вот на каком основании сделал 
это древнерусский книжник, 
остается загадкой. Опирался ли 
он на какие-то бытовавшие в то 
время устные предания о похо-
де на Византию Аскольда и Дира 
или о походах отдельно Асколь-

да и Дира? Или же – что кажется 
более вероятным – поставил их 
имена в текст греческого источ-
ника по наитию, реконструируя 
ход событий? Историки предла-
гают различные ответы на этот 
вопрос. Но при существующем 
состоянии источников ни один 
из них не может считаться окон-
чательным. 
А между тем от решения это-
го вопроса во многом зависит 
понимание хода всей нашей 
первоначальной истории. Ведь 
поход 860 года во многом пово-
ротное событие IX века. Но с ним 
напрямую связано еще одно, без 
всякого преувеличения выдаю-
щееся событие – так называемое 
«первое крещение» Руси. 
Надо сказать, русы выбрали ис-
ключительно удачное время для 

нападения на столицу империи. 
К  началу 60-х годов IX века ви-
зантийцы терпели от арабов 

одно поражение за другим  – 
и на суше, и на море. Визан-
тийский флот вынужден 
был вести борьбу с критски-
ми пиратами, разорявшими 
побережье Эгейского моря, 
и  потому отсутствовал в 

Константинополе. Незадол-
го до нашествия русов импе-

ратор Михаил III во главе вой-
ска выступил в поход в Малую 
Азию, где продолжались ожесто-
ченные военные действия про-
тив арабов. По свидетельству 
некоторых источников, в  этом 
походе василевса сопровождал 
и новый фаворит, Василий Ма-
кедонянин, будущий император 
Василий I. Известие о нападе-
нии русского флота на столицу 
застало Михаила уже за преде-
лами империи. 
Патриарх Фотий, фактически 
руководивший обороной горо-
да, рисует картину ужасающе-
го бедствия, обрушившегося 
на империю. Падение столицы 
казалось ему почти неизбеж-
ным. Но почему же этого не 
произошло? 
Здесь показания источников 
разнятся. Византийские хрони-
ки, а вслед за ними и русские ле-
тописи, сообщают о внезапном 
и сверхъестественном пораже-
нии русов. Причем катастрофа 
была вызвана даже не вмеша-
тельством людей, но Божьей си-
лой, покаравшей язычников: 
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Столкновение 
между 
византийцами 
и арабами 
в битве при 
Лалакаоне (863).  
«Хроника» 
Иоанна 
Скилицы. 
XIII век. 
Национальная 
библиотека 
Испании. 
Мадрид

Василий I Македонянин. Монета. 
Около 883 года



«…Царь же выступил про­
тив агарян (арабов. – Прим. 
авт.)… Прислал ему весть 
эпарх1, что русь идет на Кон­
стантиноград2… Русь же, вой­
дя в Суд3, многих христиан 
убили и, придя в двухстах ла­
дьях, осадили Константино­
град. Царь же, придя, едва 
[успел] войти в город. И с па­
триархом Фотием в церкви 
Святой Богородицы во Вла­
хернах молились всю ночь… 
И божественную ризу Святой 
Богородицы, вынеся с пе­
нием, краем в море окуну­
ли. Была же тогда тишина, 
и море утихло, и тотчас буря 
с ветром началась, и волны 
огромные встали, сокрушая 
ладьи безбожной руси и при­
бивая их к берегу разбиты­
ми, так что мало кому из 
них удалось избегнуть такой 
беды и возвратиться побеж­
денными домой».  
Из древнерусского перевода 
«Хроники» Георгия Амартола.

О заступничестве Пресвятой Бо-
городицы и о чуде, совершен-
ном ею, говорил и сам патриарх 
Фотий в своей второй пропо-

веди, произнесенной сразу же 
после внезапного и необъяс-
нимого отступления русов: «Не-
чаянно было нашествие врагов, 
неожиданно совершилось и уда-
ление их; чрезмерно негодова-
ние Божие, но неизреченна и 
милость…» Но о катастрофе, по-
стигшей русский флот, он ниче-
го не знал. Другие же источни-

1  Эпарх – глава города.
2  В ряде списков древнерусского перевода «Хроники» Георгия Амартола здесь имеется вставка: в текст добавлены 
имена предводителей похода – «Асколд и Дир». То же добавление присутствует и в летописном рассказе о походе, 
полностью восходящем к «Хронике» Георгия Амартола. 
3  Суд – древнерусское название константинопольской гавани. В греческом тексте стоит «Иерон» – мыс у входа 
в Босфорский пролив из Черного моря.Р
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Чудесное спасение Фотием 
Константинополя при помощи 
ризы Богоматери. Миниатюра 
из Радзивилловской летописи. 
Конец XV века

Основание 
обелиска 
Феодосия. 
На рельефе 
изображено 
подношение 
варварами даров 
императору. 
Стамбул
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ки, более или менее близкие по 
времени к описываемым собы-
тиям, свидетельствуют, скорее, 
об очевидном успехе русов. «На-
сытившись гневом Божиим, они 
вернулись домой»,  – кратко со-
общает в своей хронике так на-
зываемый Продолжатель Феофа-
на. Венецианский же хронист 
Иоанн Диакон, составивший в 
начале XI века «Венецианскую 
хронику», вообще называет воз-
вращение нападавших (он име-
нует их «норманнами») триум-
фальным:

«…учинив жестокую вражду 
в пригороде, беспощадно 
убили очень многих тамош­
них жителей, и так упомяну­
тое племя с триумфом отсту­
пило восвояси».  
(Перевод П.В. Кузенкова)

Вероятно, противоречия в источ-
никах отчасти можно согласовать 
между собой. Фотий произносил 
свою вторую речь сразу же по-
сле отступления русов от города. 
Оно казалось чудесным и сверхъ

естественным и ему, и большин
ству горожан. Но о том, что 
произойдет дальше, Фотий, разу
меется, еще не знал. Буря же, 
разметавшая русские корабли, 
могла начаться уже после того, 
как русский флот покинул кон-
стантинопольскую гавань; это 
событие и было зафиксировано 
более поздними византийски-
ми хронистами, расценившими 
его как проявление Божьего за-
ступничества. Могли они и пре-
увеличить масштабы постигшей 
русов неудачи. 
Но и такое предположение не 
объясняет самого факта отсту-
пления русов. Все источники схо-
дятся в том, что оно было неожи-
данным, необъяснимым. 
С явлениями такого рода истори-
ки сталкиваются нередко. В  са-
мом деле, когда мы говорим о 
столь седой старине, мы часто 
не можем объяснить причины, 
которые приводили к внезап-
ному прекращению военных 
действий одной из противобор-
ствующих сторон. Что могло 
подтолкнуть их к этому? Вмеша-

тельство стихии? Какие-то вну-
тренние раздоры? Или сообра-
жения совсем другого порядка? 
Христианские авторы, как пра-
вило, объясняли внезапное из-
бавление от «варваров» вмеша-
тельством Высшей силы. Кстати, 
немало подобных примеров мы 
найдем в позднейшей летопис-
ной истории противостояния 
Московской Руси и татар. Так что 
византийские писатели были 
здесь не слишком оригинальны. 
Но, пожалуй, никаких особых, 
таинственных причин ухода ру-
сов от Царьграда искать и не нуж-
но. При тогдашнем уровне раз-
вития военной техники они не 
могли надеяться взять силой та-
кую мощную крепость, как Кон-
стантинополь, тем более что, 
в  отличие от византийцев, не 
располагали осадными машина-
ми. Разорив окрестности и захва-
тив богатую добычу – золотую и 
серебряную церковную утварь, 
украшения, драгоценные ткани 
и одежды, а  также пленников и 
пленниц, – русы ушли, ибо этого, 
собственно, им было довольно. 
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Поход удался и принес ожидае-
мые результаты. Вполне возмож-
но также, что осаждавшие узнали 
о приближении византийского 
войска и императора, спешив-
ших на помощь своей столице. 
Главной целью нападения русов 
на Константинополь  – помимо 
захвата военной добычи  – явля-
лось устрашение византийцев. 
И  эта цель, несомненно, была 
достигнута, независимо от того, 
имела место катастрофа во вре-
мя морской бури или нет. Визан-
тия действительно была напуга-
на появлением новой угрозы с 
севера и в своей дальнейшей по-
литике вынуждена была считать-
ся с Русью. 
Обычная практика правителей 
империи заключалась в том, что-
бы добиваться мира с недавним 
врагом любыми средствами. Как 
правило, мир просто покупался: 
своим новым союзникам Визан-
тия выплачивала достаточно бо-
гатую добровольную «дань». Это 
было гораздо выгоднее и дешев-
ле, чем воевать с ними. Для «вар-
варских» же народов такой мир 
был вполне приемлем и жела-
нен  – ведь уже без всякой вой
ны они получали те же золо-
то и серебро и те же «паволоки» 
(драгоценные ткани), за которые 
раньше приходилось проливать 
кровь. Таким образом, заключе-
ние русско-византийского мира 
на взаимовыгодных условиях, 
своего рода дипломатическое 
признание Руси, можно считать 
важнейшим последствием рус-
ской атаки на Константинополь. 
А о том, что такой мир был за-
ключен, свидетельствует тот же 
патриарх Фотий. В  конце 866-го 
или в начале 867 года он напи-
сал «Окружное послание», обра-
щенное к иерархам Восточной 
церкви, в котором сообщил, что 
«так называемые россы», еще 
недавно «дерзнувшие поднять 
руку против Ромейской держа-
вы», ныне «поставили себя в 
ряду наших подданных и дру-
зей». Последние слова  – впол-
не конкретное дипломатиче-
ское выражение, обозначавшее 
«союзников» Византийской им-
перии, заключивших с нею дого-
вор о «любви и мире». 

Договор этот был заключен в 
Константинополе, куда через 
какое-то время после заверше-
ния военных действий прибыло 
русское посольство. Обыкновен-
но срок действия подобных до-
говоров составлял тридцать лет. 
И,  наверное, не случайно, что 
в 907 году Русь (на этот раз уже 
определенно Киевская) предпри-
мет новый большой поход на 
Царьград. И  в дальнейшем рус-
ско-византийские войны будут 
повторяться через временной 
промежуток приблизительно в 
тридцать-сорок лет, и с такой же 
регулярностью Царствующий го-
род будет принимать очередное 
русское посольство. 
«Окружное послание» патриарха 
Фотия содержит еще одно уни-
кальное по своей важности из-
вестие. Оказывается, русы не 
только превратились в новых 
союзников империи, но и «пе-
ременили эллинское и нечести-

вое учение, которого держались 
раньше (то есть язычество.  – 
Прим. авт.), на чистую и непод-
дельную христианскую веру» и, 
более того, «приняли епископа 
и пастыря и с великим усерди-
ем и ревностью приемлют хри-
стианские верования». Иными 
словами, по крайней мере часть 
русов  – и именно тех, которые 
участвовали в походе на Констан-
тинополь,  – спустя некоторое 
время после этого похода приня-
ла христианство! 
Конечно, константинопольский 
патриарх несколько преувели-
чивал, когда писал об усердии 
и ревности к вере новообращен-
ных. Жизнь показала, что хри-
стианство пока еще не готово 
было утвердиться у них. Подлин-
ное крещение Руси произойдет 
сто с лишним лет спустя – в 80-е 
годы X века, при князе Владими-
ре Святом. Но сам факт христи-
анской миссии к недавним вра-
гам империи и возникновение 
«Русской» епархии в IX веке не 
подлежат сомнению. 
Пастырское рвение Фотия впол-
не объяснимо. Исторический 
опыт обязывал византийцев за-
ботиться о христианском про-
свещении своих соседей и вра-
гов, ибо единство в вере служило 
определенной гарантией сохра-
нения мира в дальнейшем и дава-
ло возможность распространить 
свое влияние в сопредельные 
страны, подчинить политику, 
проводимую правителями этих 
стран, своим стратегическим це-
лям. Как раз в те же годы (864–
865) была крещена Болгария, се-
верная соседка империи, также 
постоянно угрожавшая ее грани-
цам. И  в отношении болгар, и  в 
отношении русов Константино-
поль придерживался в целом од-
ной и той же линии поведения. 
Известие Фотия не стоит особня-
ком в византийской письменной 
традиции. О  крещении русов в 
связи с походом 860 года кратко 
упоминает «Хроника» Продолжа
теля Феофана в рассказе о деяни-
ях императора Михаила III. Та же 
«Хроника» содержит и другой 
рассказ о христианской миссии 
к русам – гораздо более подроб-
ный и красочный. Он входит в Р
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Христос, благо-
словляющий 
Константина 
Багрянородного. 
Резьба по слоно-
вой кости.  
Около 945 года. 
Музей изобрази-
тельных искусств 
им. А.С. Пушкина



«Жизнеописание императора Ва-
силия I»  – самостоятельное про-
изведение, написанное в середи-
не Х века императором Констан-
тином Багрянородным – родным 
внуком Василия. Правда, этот 
рассказ существенно отличается 
от известия Фотия. 
Император Василий, сообщает 
Константин, сумел заключить 
мирные договоры (заметим, во 
множественном числе) с «неодо-
лимым и безбожным» народом 
росов и уговорил их крестить-
ся и принять архиепископа, 
рукоположенного патриархом 
Игнатием. Вновь не обошлось 
без чуда: придя в страну росов, 
архиепископ начал проповедь, 
но росы потребовали от него, ка-
залось бы, невозможного: 

«…И попросили они: бросить 
в разложенный ими костер 
саму книгу веры христиан­
ской, божественное и святое 
Евангелие, и если останет­
ся она невредимой и неопа­
ленной, то обратятся к Богу, 
им возглашаемому. После 
этих слов поднял иерей руки 
и глаза к Богу и рек: «Про­
славь имя Твое, Иисус Хри­
стос, Бог наш, в глазах все­
го этого племени», – и тут же 
метнул в пламя костра книгу 
святого Евангелия. Прошло 
немало времени, и когда по­
гасло пламя, нашли святой 
том невредимым и нетрону­
тым, никакого зла и ущер­
ба от огня не потерпевшим… 
Увидели это варвары, 
поразились величию чуда 
и уже без сомнений присту­
пили к крещению».  
(Перевод Я.Н. Любарского)

Как видим, честь крещения при-
писана в этом рассказе не импе-
ратору Михаилу III и не патри-
арху Фотию, а  убийце Михаила 
императору Василию I (правил с 
867 по 886 год) и его ставленнику 
патриарху Игнатию (846–857 и 
867–877), ярому противнику Фо-
тия, с  которым они поочередно 
занимали патриаршую кафедру. 
Известие Константина Багряно-
родного было повторено боль-
шинством византийских хрони-

стов, а впоследствии, в XVI веке, 
попало и в русские летописи. 
Но  степень его достоверности 
по-разному оценивается исто-
риками. 
В самом деле, мы не знаем навер-
няка, сообщает ли Константин о 
какой-то новой, отличной от Фо-
тиевой миссии к русам, или же 
он попросту приписал своему 
деду и патриарху Игнатию то, 
что в действительности совер-
шил патриарх Фотий  – сторон-
ник свергнутого Василием Ми-
хаила. Какое-то время Михаил и 
Василий царствовали совмест-
но (866–867), да и раньше Васи-
лий нередко участвовал в делах 
своего благодетеля. Но Фотий и 
Игнатий были непримиримы-
ми врагами. Во время первого 
патриаршества Фотия (858–867) 
Игнатий находился в заключе-
нии и не мог влиять на проис-
ходившие события. Но, став па-
триархом вновь, не захотел ли 
он заменить посланного Фотием 
епископа на своего ставленни-
ка? Или, может быть, направил 

какую-то свою миссию к новооб-
ращенным и по-прежнему нуж-
давшимся в наставлении русам? 
Во всяком случае, Фотий и Игна-
тий проявляли одинаковую рев-
ность в пропаганде христианско-
го вероучения. И  тот, и  другой 
вполне могли посылать к русам 
своих миссионеров. 
Но к каким русам? Мы вновь стал-
киваемся с тем вопросом, кото-
рый обозначили выше. Относит-
ся ли событие, о  котором идет 
речь, к Киевской Руси? 
Дело в том, что наши ранние ис-
точники  – «Повесть временных 
лет», летописные своды XII–XV 
веков, сказания и Жития – не со-
держат никаких сведений о пер-
вом крещении Руси. Рассказ же 
Никоновской летописи, состав-
ленной в XVI веке и впервые со-
общающей о крещении киев-
ского князя «Осколда», целиком 
заимствован из греческой хрони-
ки – из краткого пересказа (Пара-
липомена) «Хроники» византий-
ца Иоанна Зонары, бытовавшего 
в русском переводе; как и расска-
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Патриарх 
Игнатий. 
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зы других византийских хроник, 
он восходит к известию Констан-
тина Багрянородного из «Жизне-
описания императора Василия I». 
Составитель Никоновской лето-
писи лишь вставил в этот рассказ 
имена киевских князей Аскольда 
и Дира, но опять-таки сделал это 
чисто механически. Само по себе 
это не может свидетельствовать 
об их действительном участии в 
описываемых событиях. 
Разумеется, мы не можем отри-
цать возможность того, что мис-
сия Фотия или Игнатия достигла 
Поднепровья. Однако каких-либо 
твердых, осязательных данных 
для утверждения о христианстве 
Аскольда и Дира у нас, к сожале-
нию, нет. 
А вот какие-то смутные известия 
о распространении христиан-
ства среди русов в Крыму имеют-
ся, причем относятся они имен-
но к 60–70-м годам IX века. 
Так, в самом конце 860-го – нача-
ле 861 года в Крыму побывал зна-
менитый просветитель славян, 
один из изобретателей славян-
ской азбуки, уроженец Солуни 
святой Константин (в монашестве 
Кирилл) Философ. Он направ-
лялся в Хазарию для прений о 
вере с тамошними иудеями и му-
сульманскими учеными. Полага-
ют, что миссия Константина пре-
следовала и политические цели, 
в частности должна была урегули-
ровать отношения между Визан-

тией и Хазарией в связи с изме-
нившимися после похода русов 
на Константинополь условиями. 
Константину пришлось на не-
сколько месяцев задержаться в 
Херсонесе Таврическом – главном 
городе византийского Крыма. 
Здесь помимо прочего он отыскал 
мощи святого Климента, папы 
римского, сосланного, по преда-
нию, в  этот город римским им-
ператором Траяном и принявше-
го мученическую смерть в самом 
начале II века. В Херсонесе же Кон-
стантин обрел еще одну святы-
ню  – «Евангелие и Псалтирь, на-
писанные русскими письменами, 
и  человека нашел, говорящего 
на том языке, и беседовал с ним, 
и  понял смысл этой речи…». Об 
этом рассказывает Житие святого. 
«Русские» Евангелие и Псал-
тирь  – несомненное свидетель-
ство распространения христиан-
ства среди части русского населе-
ния Крыма. Кстати, заметим, это 
русское население говорило, во 
всяком случае, не на славянском 
языке, который был хорошо зна-
ком Константину. Это лишний 
раз подтверждает этническую 
отчужденность русов от славян. 
Константин был близок к патри-
арху Фотию. Его контакты в Хер-
сонесе с кем-то из русов говорят, 
по крайней мере, о  внимании, 
которое проявил Константино-
польский патриархат к русскому 
населению Крыма сразу же после 

русской атаки на Константино-
поль: это событие вполне может 
быть связано и с миссионерски-
ми усилиями патриарха Фотия, 
завершившимися позднее по-
ставлением «русского» епископа. 
«Русская епископия» появляется 
в числе епархий, подчиненных 
Константинопольскому патриар-
хату, в конце IX века. Она упоми-
нается в церковном уставе импе-
ратора Льва VI Мудрого (886–912), 
сына Василия I и отца Константи-
на Багрянородного. Епископии 
обыкновенно назывались по име-
ни города, а не страны. Город же 
Русиа хорошо известен в это вре-
мя в Крыму. Восточные источ-
ники позволяют отождествить 
его со знаменитым еще с антич-
ных времен Киммерийским Бос
пором (Пантикапеем) – будущим 
русским Корчевом (Керчью). 
О христианстве среди русов в 
IX веке или даже раньше свиде-
тельствуют и некоторые другие 
источники. Арабский географ 
того же, IX века Ибн Хордадбех, 
автор известной в мусульман-
ском мире «Книги путей и стран» 
(842), писал, что купцы «ар-Рус» 
(то есть русы?) во время своих 
торговых путешествий по дру-
гим странам иногда «утвержда-
ют, что они христиане, и  пла-
тят подушную подать (джизию)». 
Иными словами, русы выдавали 
себя за христиан для того, что-
бы воспользоваться таможенны-
ми и налоговыми льготами, ибо 
купцы-христиане даже в странах 
ислама находились в более вы-
игрышном положении, нежели 
язычники. Но и такое «полухри-
стианство» могло обернуться для 
кого-то из них искренним при-
общением к новой вере.
Но вот в Киеве, согласно имею-
щимся у нас источникам, хри-
стиане появятся значительно 
позднее  – лишь в X  веке. Лето-
пись впервые упоминает о них, 
рассказывая о временах княже-
ния Игоря, когда в Киеве суще-
ствовала христианская община, 
стояла соборная церковь Святого 
Ильи, а в состав княжеской дру-
жины христиане входили нарав-
не с язычниками. 
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Обретение 
Кириллом 
и Мефодием 
мощей святого 
Климента. 
Миниатюра 
из Менология 
императора 
Василия II.  
XI век



 Н А ПУТИ К СВОЕЙ 
мечте французский ав-
тор дважды, зимой и 
летом, побывал в на-

шей стране, узнал, что такое 
русский мороз, и увидел белые 
ночи, сравнил Петербург и Мо-
скву, отведал русских щей и по-
разился пристрастию русских 

к огурцам. Он восхитился пе-
нием цыган, удивился мало
изящным нарядам русских кре-
стьянок и проникся их тяжелой 
долей, а еще вдоволь насладил-
ся французским шампанским 
«Вдова Клико». По итогам пу-
тешествия Готье опубликовал 
книгу и пять художественных 
альбомов под общим названи-
ем «Художественные сокровища 
древней и новой России». 

РУССКИЙ ОБЕД 
НА ФРАНЦУЗСКИЙ МАНЕР
Мы расстались с Теофилем Готье 
в Петербурге, где он активно по-
стигал жизнь и быт как столич-
ной элиты, так и обычных го-
рожан. Но что такое Россия без 
русского застолья? Если Алек-
сандр Дюма был не в восторге от 
русской гастрономии, то каково 
было мнение Теофиля Готье? Пи-
сатель описывает не крестьян-
ский стол, а  званый обед в Пе-
тербурге: «Перед тем как сесть за 
стол, гости подходят к круглому 
столику, где расставлены икра, 
филе селедки пряного посола, 
анчоусы, сыр, оливы, кружочки 
колбасы, гамбургская копченая 
говядина и другие закуски, кото-
рые едят на кусочках хлеба, что-
бы разгорелся аппетит. «Ланчен» 
совершается стоя и сопровожда-
ется вермутом, мадерой, данциг-
ской водкой, коньяком и тмин-
ной настойкой вроде анисовой 
водки, напоминающей «раки» 
Константинополя и греческих 
островов». При этом, подчерки-
вает Готье, «неосторожные или 
стеснительные путешественни-
ки не умеют противиться веж-
ливым настояниям хозяев и 
принимаются пробовать все, 
что стоит на столе, забывая, что 
это лишь пролог пьесы, и  в ре-
зультате сытыми садятся за на-
стоящий обед».
В таких домах, поясняет путеше-
ственник, едят на французский 
манер, повара в домах русских 
аристократов  – исключительно 
французы: «Франция поставляет 
миру поваров!» Однако, продол-
жает писатель, «национальный 
вкус обнаруживается в некото-
рых характерных дополнениях». 
Что это за дополнения? Вместе 
с белым хлебом подают ломтик 
черного ржаного хлеба, который 
русские гости, по словам Готье, 
едят с видимым удовольствием. 

И С Т О Р И Я
Т Е О Ф И Л Ь  Г О Т Ь Е  В  Р О С С И И

14

РУССКИЕ СЕЗОНЫ 
ТЕОФИЛЯ ГОТЬЕ

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

«УВИДЕТЬ ПАРИЖ И УМЕРЕТЬ». ЭТИ СЛОВА 
ИЗВЕСТНЫ ВСЕМ. А ВОТ ЗАВЕТНОЙ МЕЧТОЙ 
ФРАНЦУЗСКОГО ПИСАТЕЛЯ, ЖУРНАЛИСТА, 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО КРИТИКА ТЕОФИЛЯ 
ГОТЬЕ БЫЛО УВИДЕТЬ НИЖНИЙ НОВГОРОД. 
ПУТЕШЕСТВИЕ В НИЖНИЙ СТАЛО ДЛЯ НЕГО 
БУКВАЛЬНО НАВЯЗЧИВОЙ ИДЕЕЙ.

Окончание. Начало см.:  
«Русский мир.ru» №12 за 2023 год.

Теофиль 
Готье. 
Начало 
1860-х годов
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Также русские любят соленые 
огурцы, а еще квас, и к их вкусу 
нужно привыкнуть. Между тем, 
делает вывод француз, «после не-
скольких месяцев пребывания в 
России в конце концов привы-
каешь к огурцам, квасу и щам – 
национальной русской кухне, 
которая начинает вам нравить-
ся». Писатель рассказывает сво-
им французским читателям ре-
цепт этого русского кушанья, 
однако если мы ознакомимся с 
рецептом русских щей в интер-
претации Теофиля Готье, вполне 
допускаю, что многие просто не 
догадаются, что речь идет о столь 
привычном блюде! Итак, щи, как 
объясняет писатель, «это мясное 
блюдо, приготовленное в горш-
ке на огне. В него входят: баранья 

грудинка, укроп, лук, морковь, 
капуста, ячневая крупа и черно-
слив! Это довольно странное со-
четание ингредиентов вместе 
создает своеобразный вкус, к ко-
торому быстро привыкаешь, осо-
бенно если тяга к путешествиям 
сделала из вас космополита в от-
ношении кухни и подготовила 
ваши органы вкуса к любым са-
мым неожиданным ощущени-
ям». Напомним, что Александру 
Дюма щи не понравились вовсе: 
на его взгляд, еда, которой фран-
цузские фермеры кормят своих 
батраков, гораздо лучше русских 
щей (см.: «Русский мир.ru» №10 
и 11 за 2023 год, статья «Русский 
взгляд Александра Дюма»). А вот 
русскому читателю, возможно, 
будет интересно узнать об одном 

любопытном факте, отмеченном 
Теофилем Готье. Речь  – о знаме-
нитом шампанском «Вдова Кли-
ко», которое он мог отведать 
только в России  – во Франции 
оно стоило недешево, а в русских 
домах не скупились на изыскан-
ные вина: «В России находятся 
лучшие вина Франции и чистей-
шие соки наших урожаев, луч-
шая доля наших подвалов попа-
дает в глотки северян, которые и 
не смотрят на цены того, что за-
глатывают».
Еще Готье поразило обилие фрук-
тов, которые подавали в каче-
стве десерта: «апельсины, ана-
насы, виноград, груши, яблоки 
выстраиваются на столах кра-
сивыми пирамидами. Виноград 
обычно прибывает из Португа-
лии, а иногда он наливается со-
ком до цвета светлого янтаря в 
лучах калориферов на занесен-
ной снегом земле хозяина дома. 
В январе я ел в Санкт-Петербурге 
землянику, которая краснела 
среди зеленых листьев в горшке 
с землей. Северные народы до 
страсти любят фрукты».
А общий вывод писателя таков: 
«Подражая французской кухне, 
русские остаются верны неко-
торым национальным блюдам, 
и положа руку на сердце имен-
но они-то и нравятся им более 
всего». Р
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М. Зичи. 
Парадный обед 
в Концертном 
зале Зимнего 
дворца.  
1873 год

А.И. Шарлемань. 
Рисунки формы 
мундкохов 
(придворных 
поваров) 
Высочайшего 
двора.  
1856 год

Меню обеда. 
1875 год
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РУССКИЕ МОДЫ И НРАВЫ
Если обед в богатых домах Пе-
тербурга  – это, по сути, фран-
цузский обед, только допол-
ненный огурцами, щами с 
черносливом и черным хле-
бом, то моды  – типично евро-
пейские. По мнению Теофиля 
Готье, петербургские дамы ни-
чуть не уступают парижанкам: 
«Что касается туалетов, то рус-
ские женщины очень элегант-
ны и еще большие модницы, 
чем сама мода. Кринолины так 
же широки в Санкт-Петербурге, 
как и в Париже, и  на них ве-
ликолепные ткани. Бриллиан-
ты сияют на прекрасных пле-
чах очень декольтированных 
дам, а на запястье бывает наде-
то несколько золотых брасле-
тов с плоскими цепочками, сде-
ланных в Черкесии, на Кавказе, 
и в туалете дамы единственных 
свидетелей того, что вы находи-
тесь в России».
Слуги на первый взгляд тоже 
европейские: «Когда вы сиди-
те за столом, одетый в черное 
слуга при галстуке и в белых 
перчатках, безукоризненный 
в своей одежде как англий-
ский дипломат, невозмутимо 
и с серьезным видом стоит за 
вами, готовый исполнить ма-
лейшее ваше желание. Вы уже 
подумали, что здесь как в Па-
риже, но…» Но что же вызвало 
недоумение писателя? Оказы-
вается, если «вы случайно вни-
мательно посмотрите на этого 
слугу, вы заметите, что он зо-
лотисто-желтого цвета, у  него 
узкие темные глазки, припод-
нятые к вискам, выступающие 
скулы, приплюснутый нос и 
толстые губы. Проследив за ва-
шим взглядом, хозяин произно-
сит небрежно как нечто самое 
обыкновенное: «Это татарин, 
а то и монгол с границ Китая». 
Русские, по словам Теофиля 
Готье, легко воспринимая до-
стижения европейской циви-
лизации и прекрасно исполь-
зуя их, в то же время сохраняют 
свою традиционную культуру 
и мировосприятие. Он отмеча-
ет: «Сообразуясь с последними 
изощрениями западной циви-
лизации, они продолжают хра-

нить в себе некоторые перво-
родные инстинкты, и  немного 
нужно даже самому элегантно-
му завсегдатаю светских развле-
чений, чтобы он взял и уехал 
к себе в имение, находящееся 
где-нибудь в деревенской глу-
ши, в  степи». На мой взгляд, 
здесь нет какого-то высокоме-
рия, Готье лишь констатиру-
ет, что русские, при всем их ев-
ропейском блеске, сохраняют 
свою душу и самобытность. 
Готье подчеркивает, что рус-
ские с легкостью перенимают 

не только европейские наря-
ды или гастрономию. Им лег-
ко даются иностранные языки, 
и это весьма распространенное 
мнение среди иностранцев. Но 
Готье вовсе не считает, что рус-
ские – нация подражателей. Он 
лишь отмечает: «В определен-
ной среде все очень легко гово-
рят на нашем языке, вставляя в 
свою речь словечки современ-
ного разговорного языка, мод-
ные выражения, как если бы 
они его изучали на Итальян-
ском бульваре. Здесь поняли бы 
даже французский Дювера и Ло-
занна, такой специфический, 
такой глубоко парижский, что 
многие наши провинциалы по-
нимают его с трудом».

МОСКВА
Как и Дюма, Готье из Петер-
бурга отправился в Москву. 
Он обращает внимание не на 
дорогу, а  на прощающихся лю-
дей. Именно манера прощать-
ся поразила его больше всего: 
«Пассажиров провожают род-
ственники и знакомые, и  при 
последнем звонке колокольчи-
ка расставание не обходится 
без многочисленных рукопожа-
тий, обниманий и теплых слов, 
нередко прерываемых слеза-
ми. А  иногда вся компания бе-
рет билеты, поднимается в ва-
гон и провожает отъезжающего 
до следующей станции, с  тем 
чтобы вернуться с первым об-
ратным поездом. Мне нравится 
этот обычай, я  нахожу его тро-
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И. Робийяр. 
Портрет 
графини Софьи 
Алексеевны 
Бобринской. 
1863 год

Дамы в бальных 
платьях.  
1860-е годы
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гательным. Люди хотят еще не-
много насладиться обществом 
дорогого им человека и по воз-
можности оттягивают горький 
миг разлуки. На лицах мужи-
ков, впрочем, не очень-то краси-
вых, живописец заметит здесь 
выражение трогательного про-
стодушия. Матери, жены, чьи 
сыновья или мужья, возможно, 
надолго уезжали, проявлени-
ем своего наивного и глубокого 
горя напоминали святых жен-
щин с покрасневшими глазами 
и судорожно сжатыми от сдер-
живаемых рыданий губами, 
которых средневековые живо-

писцы изображали на пути не-
сения креста. В разных странах 
я видел много отъездов, отплы-
тий, вокзалов, но ни в одном 
другом месте не было такого 
теплого и горестного проща-
ния, как в России».
Но вот он в Москве, которая 
предстала перед ним «в зим-
нем уборе: в серебряной диаде-
ме и накинутой на плечи бело-
снежной горностаевой шубе». 
Как и все туристы, он спешит 
на Красную площадь, где ви-
дит Покровский собор (собор 
Василия Блаженного). Однако, 
в  отличие от большинства его 

соотечественников, собор его 
не пугает и не возмущает сво-
ей эклектикой. Собор Василия 
Блаженного Теофиля Готье по-
ражает и, более того, заворажи-
вает: «На  противоположном от 
меня конце площади причуд-
ливый, как во сне, возвышает-
ся волшебно-невероятный храм 
Василия Блаженного. Глядя на 
него, вы перестаете верить соб-
ственным глазам. Вы смотри-
те как будто на внешне реаль-
ную вещь и спрашиваете себя, 
не фантастический ли это ми-
раж, не причудливо ли расцве-
ченный солнцем воздушный 
замок, который вот-вот от дви-
жения воздуха изменит свой 
вид или вовсе исчезнет. Вне вся-
ких сомнений это самое свое
образное сооружение в мире, 
оно не напоминает ничего из 
того, что вы видели ранее, и не 
примыкает ни к какому стилю: 
словно перед вами гигантский 
звездчатый коралл, колоссаль-
ное нагромождение кристал-
лов, сталактитовый грот, пере-
вернутый вверх дном».
Читатель, может быть, помнит, 
как Александр Дюма расска-
зывал о скульптурах на одном 
из Китайских мостов Алексан-
дровского парка в Царском 
Селе, которые каждый год пе-
рекрашивали, усматривая в 
этом «коррупционную состав-
ляющую». Готье тоже порази-
ли постоянные обновления 
архитектурных сооружений. 
Но причину этого он видит в 
ином: по его мнению, русские 
«любят все новое или по край-
ней мере то, что имеет облик 
нового, и думают, что проявля-
ют уважение к памятнику, об-
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Крытый 
перрон Санкт-
Петербургской 
пассажирской 
станции. 
Акварель 
А. Петцольта. 
1851 год

Москва. 
Охотный ряд 
и Дворянское 
собрание. 
Литография  
А. Гедона  
и П.-М. Русселя 
с оригинала 
Ф. Дица.  
1840-е годы

Собор Василия 
Блаженного 
на Красной 
площади. 
Москва.  
1890-е годы
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новляя окраску его стен, как 
только она облупится или по-
трескается. Это самые вели-
кие маляры в мире. Когда им 
кажется, что краски потемне-
ли, они переписывают даже 
старые росписи византийско-
го стиля, украшающие церкви 
внутри и часто снаружи. Таким 
образом, эти росписи, с  виду 
традиционно-древние, восходя-
щие к примитивно-варварским 
временам, иногда покрыты 
красками буквально накану-
не. Нередко случается видеть, 
как маляр, пристроившись на 
шатающихся лесах, с  самоуве-
ренностью монаха-художника 
с Афона подновляет лик бого-
матери, заполняет свежими 
красками суровые контуры, 
которые являются как раз неиз-
менным шаблоном». 
Поэтому путешественнику было 
трудно разглядеть старину в 
постоянно «обновляемой» рус-
ской архитектуре. Например, 
Готье так описывает Ярославль: 
«На Ярославле лежит печать 
старых русских городов, если, 
правда, словом «старый» мож-
но что-нибудь определить в 
России, где побелка и покраска 
упорно скрывают всякий след 
ветхости. На портиках церкви 
видны архаического стиля фре-
ски. Но старинный только сам 
рисунок росписей. Каждый раз, 
как фрески выцветают, тона 
фигур и одежды оживляются, 
заново золотятся нимбы».

ЛЕТО В РОССИИ
Вернувшись на родину, Теофиль 
Готье, по его собственным сло-
вам, «с некоторым трудом при-
выкал к парижской жизни, ча-
сто мысленно возвращаясь на 
берега Невы и к куполам Васи-
лия Блаженного». Он очень хо-
тел побывать в России летом, 
«чтобы увидеть ее в свечении 
долгих летних дней, когда солн-
це садится всего на несколько 
минут». Кроме того, он побы-
вал в Санкт-Петербурге и Мо-
скве, между тем как у него была 
мечта увидеть Нижний Новго-
род: «А можно ли жить, не по-
видав Нижнего Новгорода?»  – 
восклицает француз.

Путешествие в Нижний Нов-
город становится для него 
буквально навязчивой идеей: 
«Нижний Новгород уже давно 
вызывал во мне такое непре
одолимое влечение. Никакая ме-
лодия так сладко не отдавалась 

в моих ушах, как это далекое 
и неопределенное название. 
Я повторял его, словно молитву, 
почти не отдавая себе в этом от-
чета, и с чувством несказанного 
удовольствия высматривал го-
род на картах». 
У Готье была и серьезная причи-
на для очередного путешествия 
по России: «необходимость по-
полнить знания для заверше-
ния большой работы о сокрови-
щах русского искусства». 
Итак, Теофиль Готье отправился 
навстречу своей мечте  – Ниж-
нему Новгороду. Как он отме-
чает, «в противовес буржуазной 
рассудительности» он сначала 
поехал до Твери, а  затем «на-
меревался путешествовать по 
Волге почти от самых ее исто-
ков». Зная, что он непременно 
увидит Нижний, он уже не то-
ропился. 
Именно в ходе этого путеше-
ствия Готье повезло застать бе-
лые ночи: «На западе вряд ли 
могут себе представить тона, 
окрашивающие небо во вре-
мя этих долгих сумерек. В пали-
тре наших художников их нет 
<…> Казалось, я прибыл на дру-
гую планету, куда свет доходит 
преломленным сквозь призму 
какой-то неведомой атмосферы».
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Ж.-П. Муане. 
Дворец царевича 
Димитрия 
в Угличе.  
1858 год

М.Я. Виллие. 
Печерская 
церковь 
в Ярославле. 
Акварель
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ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ВОЛГЕ: 
ЛЮДИ И НРАВЫ
Но отправимся в путешествие 
по Волге. Теофиль Готье сле-
дует тем же маршрутом, что 
и Александр Дюма, но описы-
вает увиденное иначе. Напри-
мер, Дюма был очень впечат-
лен историей гибели царевича 
Дмитрия, поэтому Углич для 
него  – весьма важный город. 
Если Дюма посвятил Угличу 
целую главу, то Готье всего не-
сколько строк: «Углич, где мы 
оказались к концу дня,  – до-
вольно значительный город. 
В  нем не менее 30 тысяч жи-
телей, и  колокольни, купола 
и маковки его 36 церквей соз-
дают ему замечательный про-
филь. Широкая в этом месте 
река походила на Босфор, и не 
нужно было большого усилия 
воображения, чтобы превра-
тить Углич в турецкий город, 
а  его луковичные шпили  – 
в минареты. На берегу мне по-
казали домик в древнерусском 
стиле, где Димитрий в возрас-
те семи лет был убит Борисом 
Годуновым».
Дюма в очерках о путешествии 
по Волге больше рассказыва-
ет о том, как его принимали в 
разных городах в кругах мест-
ной знати, а Готье делится впе-
чатлениями об увиденных им 
русских людях, часто о просто-
людинах или о представителях 
среднего сословия. Начиная с 
Монтескье, в  Европе сформи-
ровалось мнение, что один из 
главных недостатков русско-
го общества  – это отсутствие 
в нем третьего сословия, буду-
щего среднего класса. Имен-
но в этом европейцы усма-
тривали ущербность развития 
России, поскольку отсутствие 
среднего класса означало для 
них отсутствие посредника 
между монархом, высшей ари-
стократией и дворянством. 
В  глазах европейских мысли-
телей это превращало Россию 
в неевропейскую страну. 
Готье также сообщает о том, 
что в России «до сих пор не 
было людей промежуточно-
го класса». Однако, отмечает 
он, «вследствие различных но-

вовведений скоро и здесь он, 
безусловно, появится». Писа-
тель поясняет, что новшества 
эти столь еще недавние, что 
внешний вид людей остается 
прежним: «Дворянин и чинов-
ник (служащий) фраком или 

мундиром резко отличаются 
от человека из народа. Купец 
еще носит азиатский кафтан 
и окладистую бороду, мужик – 
розовую рубаху, одетую блу-
зой, широкие штаны, заправ-
ленные в сапоги, или, если 
температура даже совсем не-
значительно понижается, заса-
ленный тулуп…» 
Что касается внешнего облика 
людей из простонародья, то, по 
мнению Готье, «типы людей не 
имели ничего характерного, 
но иногда бледная, соломенно-
го цвета шевелюра, белокурая 
борода и стальные, серые гла-
за указывали на принадлеж-
ность их к северной расе. Лет-
ний загар покрывал их лица 
желтой маской почти того же 
оттенка, что и волосы». Жен-
щины из народа ему не показа-
лись красивыми, но в их «крот-
кой, покорной некрасивости 
не было ничего неприятно-
го. Слабая улыбка обнаружи-
вала прекрасные зубы, глаза, 
хоть слегка и потупленные, 
были выразительными. В  по-
зах, которые они принимали, 
пристраиваясь на скамьи, не-
смотря на неуклюжие одежды, 
все-таки улавливался намек на 
женственность, грацию». 
Его поразила необычная одеж-
да русских женщин  – на эту 
особенность обращали внимаР
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Традиционный костюм русской 
женщины XIX века. Нижегородская 
губерния. Фотография из коллекции 
Н.Л. Шабельской

Купец.  
1860-е годы

Русская 
крестьянка. 
XIX век
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ние многие путешественни-
ки,  – она скрывала фигуру, 
и  трудно было что-то понять 
вообще: «Русские крестьянки 
перехватывают платье над гру-
дью таким образом, что кажет-
ся, будто их запрятали в мешок 
по самые подмышки. Легко 
себе представить малоизящ-
ный эффект такого перехвата, 
способного испортить лучшую 
фигуру. В  остальном костюм 
состоит из кофты с широкими 
рукавами и платка корабли-
ком, завязанного под подбо-
родком». Кроме того, Готье по-
разило, что русские женщины 
выполняли разного рода тяже-
лые работы: «При моем поня-
тии о французской галантно-
сти я был несколько смущен, 
видя женщин, носивших тя-
жести и выполнявших работу 
вьючного скота». Правда, про-
должает он, «видимо, эта ра-
бота, которую они, впрочем, 
выполняли весело и в них не 
чувствовалось усталости, до-
ставляла все-таки им какой-то 
заработок, те копейки, кото-
рые хоть как-то улучшали их 
жизнь и помогали их семьям».
А как Готье описывал еду обыч-
ных людей? Если Дюма под-
черкивал, что русские любят 
не только чаевые, но и сам чай, 
то, по словам Готье, «самым 
бойким товаром были огурцы. 
Это один из видов огурцов, ко-
торые здесь летом едят свежи-
ми, а  зимой солеными и без 
которых русские, кажется, не 
могут обходиться. Их подают 
к каждой еде, они обязательно 
сопровождают все блюда. Их 
режут ломтиками, как в дру-
гих местах разрезают на чет-
верти апельсины». Как видим, 
французский писатель подчер-
кивает, что огурцы любят как 
аристократы, так и простые 
люди. Ему же огурцы не понра-
вились: «Это лакомство мне 
показалось безвкусным». Что 
его поразило, как, впрочем, 
и Александра Дюма, так это от-
сутствие в русских блюдах пря-
ностей. По мнению Готье, пре-
сный вкус блюд был связан с 
непонятными ему соображе-
ниями гигиены. 

НИЖЕГОРОДСКАЯ ЯРМАРКА
Наконец путешественник ока-
зался на знаменитой ярмарке 
в Нижнем. Ярмарка, отмечает 
он, «это целый город». Его вос-
хитило огромное разнообра-
зие товаров, но особенно при-
влекали люди, и  именно их 
он стремился описать: «Разные 
типы людей в толпе возбужда-
ли во мне гораздо большее лю-
бопытство, чем вид лавок».
Но и то, как велись торговые 
операции, поразило Готье: 
«Здесь заключались огромные 

сделки: например, шел торг 
тысячами тюков чая, которые 
находились на пароходах на 
реке, а  вовсе не на ярмарке, 
или продавались пять-шесть 
барок зерна стоимостью мил-
лион рублей, или поставлялась 
пушнина по таким-то ценам и 
вовсе при этом не была выстав-
лена на ярмарке. Таким обра-
зом, крупные сделки здесь не-
видимы для стороннего глаза. 
Местом для деловых свиданий 
служат чайные, которые обыч-
но как бы прячутся за фонтана-
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М.П. Дмитриев. 
Сибирские 
пристани 
Нижегородской 
ярмарки.  
1890-е годы

И.И. Шишкин, 
А.О. Карелин. 
Нижний 
Новгород. 
Кремль, Нижний 
базар и ярмарка. 
1871 год
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ми для омовений, устроенны-
ми на мусульманский лад».
Однако утолил свое любопыт-
ство писатель весьма быстро. 
Полюбовавшись с реки на «по-
истине русский пейзаж», ког-
да «все терялось, стиралось, 
таяло в безмятежной лазоре-
вой шири ландшафта, немно-
го печальной и напоминаю-
щей морскую безграничность», 
Готье решил, что его миссия 
выполнена и пора возвра-
щаться: «Мне не на что уже 
было смотреть, и я отправился 

в Москву, освободившись от на-
важдения, заставившего меня 
предпринять столь длительное 
паломничество». 

«ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
СОКРОВИЩА ДРЕВНЕЙ 
И НОВОЙ РОССИИ»
Как читатель помнит, свои за-
метки о путешествии по Рос-
сии Теофиль Готье публиковал 
во французских газетах парал-
лельно с самим путешествием, 
но главным результатом его ви-
зита в Россию должен был стать 

выпуск художественных альбо-
мов. Император Александр  II 
лично патронировал начало 
издания альбомов, которые 
предназначались для распро-
странения прежде всего в За-
падной Европе. Книга рекла-
мировалась одновременно и в 
России, и  во Франции, а  изда-
тели рассчитывали на большой 
успех. В 1859 году в Париже по-
явилось пять большеформат-
ных альбомов: «Исаакиевский 
собор», «Императорский дво-
рец Царского Села», «Арсенал 
Царского Села», «Дворец ве-
ликой княгини Марии Нико-
лаевны» и «Памятник импе-
ратору Николаю I». Они были 
изданы под общим названи-
ем «Художественные сокрови-
ща древней и новой России» 
(Trésors d’art de la Russie ancienne 
et moderne). Альбомы содержали 
тексты с подробными описани-
ями достопримечательностей 
и гелиографии  – предшествен-
ницы фотографий (они были 
выполнены придворным фран-
цузским фотографом Пьером-
Амбруазом Ришбуром. – Прим. 
авт.). Однако этим дело и за-
кончилось: император Алек-
сандр II, под покровительством 
которого должны были изда-
ваться альбомы, по какой-то 
причине не пожелал далее их 
субсидировать. 
К слову, на антикварном меж-
дународном аукционе Christie’s 
в Лондоне 16 ноября 2005 года 
полный комплект, состоящий 
из пяти альбомов и 60 гелио-
графий к ним, с примечанием о 
том, что это экземпляр из лич-
ной библиотеки русского мил-
лионера и мецената Анатолия 
Демидова, князя Сан-Донато, 
был продан за 8 тысяч фунтов 
стерлингов. 
Что касается записок о путеше-
ствии Теофиля Готье, то в 1866 
году они были опубликованы 
в Париже отдельной книгой 
в двух томах. В  эту работу был 
включен и полный текст пер-
вого выпуска альбома, посвя-
щенного Исаакиевскому собо-
ру. В  последующие годы книга 
Готье о путешествии по России 
многократно переиздавалась. Р
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Две гелиогра-
вюры с видами 
Исаакиевского 
собора из «Худо-
жественных со-
кровищ древней 
и новой России» 
Т. Готье

И.И. Шишкин, 
А.О. Карелин. 
Китайские ряды 
Нижегородской 
ярмарки.  
1871 год
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 С ЕЙЧАС В МИРЕ НА­
считывают около 450 
пород собак. Между-
народная кинологиче-

ская федерация (МКФ) признает 
356, но это – условность. На са-

мом деле единого, всеми при-
знанного стандарта пород не су-
ществует. 
МКФ оформилась в Бельгии в 
1911 году, в 1914-м была распуще-
на и воссоздана в 1921 году. Сей-

час ее членами являются 98  го-
сударств, точнее, федераций или 
клубов  – по одному от каждой 
страны. В  действительности ор-
ганизаций больше. Некоторые 
самые крупные федерации, на-
пример из США и Великобрита-
нии, вообще не являются члена-
ми МКФ и подписали с ней лишь 
партнерские договоры. При этом 
в тех же Великобритании, США, 
да и в иных странах, действуют 
и другие независимые киноло-
гические организации. У каждой 
свои представления о породах. 
Стандарты в федерациях похожи, 
но не идентичны.
В СССР не признавали МКФ, 
никогда туда не стремились и 
единой базы родословия по со-
бакам не вели. Стандарты ут-
верждал Минсельхоз, а  квали-
фикации выдавали различные 
общества – например, по служеб
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РУССКИЕ 
СОБАКИ

АВТОР

ДЕНИС ХРУСТАЛЁВ

СОБАКИ, КАК ЛЮДИ, СОСТАВЛЯЮТ ТОЛЬКО 
ОДИН БИОЛОГИЧЕСКИЙ ВИД. ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ 
ЧЛЕНЕНИЯ – ЛИШЬ РОДОВЫЕ И СЕМЕЙНЫЕ, 
ИХ ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕ – РАСИЗМ. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ 
ВНЕШНОСТЬ, НАСЛЕДСТВЕННЫЕ ОСОБЕННОСТИ, 
ХАРАКТЕР, ТЕМПЕРАМЕНТ – ТО, ЧТО НАЗЫВАЮТ 
ПОРОДОЙ, – ВЕКАМИ ЗАКРЕПЛЯЛИСЬ  
У СОБАК В ОТДЕЛЬНЫХ РЕГИОНАХ, СТРАНАХ, 
У РАЗНЫХ НАРОДОВ, ДАЖЕ В СОЦИАЛЬНЫХ 
ГРУППАХ, ПОДРАЗДЕЛЯЯСЬ ПО ФУНКЦИОНАЛУ: 
ОХОТА, ЖИВОТНОВОДСТВО, ОХРАНА, ДЕКОР.  
ТАК БЫЛО И В РОССИИ.

Собака породы 
хаски
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ному собаководству ДОСААФ. 
Только в 1989 году Всесоюзный 
кинологический совет Минсель-
хоза СССР постановил подать 
заявку на вступление в МКФ. 
И только в 1990 году была созда-
на Всесоюзная кинологическая 
федерация (ВКФ), а в 1991-м – ее 
российская ветвь (РКФ), перво-
начально как республиканское 
отделение. Длительный процесс 
интеграции завершился лишь 
в 2003  году, когда РКФ стала 
действительным членом МКФ. 
С  этого времени в России при-
знают право Международной фе-
дерации утверждать стандарты 
пород. Тем не менее в РКФ сейчас 
зафиксированы только 234 поро-
ды, из которых с мировым ката-
логом совпадают лишь 213.
Породы подразделяют на 10 групп: 
пастушьи, пинчеры (и шнауце
ры), терьеры, таксы, шпицы 
(и примитивные породы), гон-
чие, легавые, ретриверы (и спа-
ниели), компаньоны (и декора-
тивные), борзые. Большинство 
пород возникло за последние 
двести лет, в течение которых на-
блюдался селекционный бум. По-
род, известных ранее этих двух 
веков, мало. Из них выделяется 
десяток старейших, существую-
щих более пятисот лет. Основой 
для такой сепарации еще недав-
но считались данные истори-
ческих источников  – упомина-
ния и изображения. С 2004 года 
их пытались подкрепить генети-
ческими исследованиями. Пер-
вые их выборки были не слиш-

ком представительны, но дали 
вполне надежную основу. Было 
исследовано 414 собак из 85 по-
род, что позволило утвердить 
9  «древнейших» типов, которые 
филогенетическое дерево разво-
дит на азиатский ареал, включа-
ющий четыре породы (шарпей, 
сиба-ину, чау-чау и акита), ближ-
невосточный (салюки и афган-
ская борзая), северный, то есть 
сибирский (хаски, маламуты), 
и  отдельно группу басенджи. 
Все  нынешние породы  – это их 
производные. 
Позднее исследования продол-
жились, расширяя и углубляя 
выборку. В работах 2010–2012 го-
дов определение «древняя» заме-
нили на нейтральное «базовая», 
указывая не на исторические 
свидетельства о существовании 
породы, а  на ее заметную ге-
нетическую дивергенцию. Так, 
некоторые породы, которые, 
казалось бы, были задокументи-
рованы с давних времен (напри-

мер, норвежский элкхаунд, или 
фараонова собака), оказались да-
леко не древними, а  воссоздан-
ными. И  хотя структурно схема 
филогенетического дерева после 
2004 года не изменилась, сейчас 
насчитывают 16 «базовых» по-
род. К басенджам добавили хана-
анскую собаку, новогвинейскую 
поющую и динго, а  к северно-
му ареалу  – финского шпица и 
самоедскую собаку. Сюда же по-
пали евразиер и эскимосская 
собака  – они были выведены 
недавно, но происходят исклю-
чительно от базовых предков.
Несмотря на видимость долгой 
истории, существует серьезный 
разрыв между действительно 
древними собаками и современ-
ными.  Большинство известных 
до XIX века пород в какой-то мо-
мент исчезли и были воссозда-
ны. Известна ситуация с ирланд-
скими волкодавами, которых 
причисляли к древнейшим ви-
дам. Они использовались для охо-
ты на волков, что и принесло им 
известность.  Однако последний 
волк в Ирландии погиб в 1786 
году, после чего спрос на волкода-
вов резко упал, и к 1840 году этот 
вид практически вымер. Он был 
воссоздан к 1885 году усилиями 
заводчика Джорджа О. Грэма, ко-
торый скрестил одного возмож-
ного волкодава с шотландским 
дирхаундом, а затем привил бор-
зых и немецких догов. Нынеш-
ний волкодав сохранил эстетику 
исходной формы, но не генетиче-
ское происхождение.Р
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ОХОТА
В значительной степени это каса-
ется всех собак, в том числе рус-
ских. Про драматическую судьбу 
русской псовой борзой мы уже 
рассказали (см.: «Русский мир.ru» 
№12 за 2023 год, статья «Борзые – 
драма национальной гордости»).
Еще более трудный путь у рус-
ской гончей. В комплексной охо-
те основной герой  – борзая. Гон-
чие только «подводят» ей зверя. 
Отношение к ним всегда было по-
требительским и специально их 
селекцией почти не занимались. 
После разгрома псовых охот в 
связи с отменой крепостного пра-
ва (1861) гончие оказались еще 
более заброшены, чем борзые. 
Они плохо подходили под ружей-
ную охоту, их переквалифика-
ция шла с переменным успехом. 
Даже первый противоречивый 
стандарт породы составили толь-
ко в 1894 году. Окончательно его 
утвердили уже в 1925-м. Почти 
везде за рубежом (кроме Сканди-
навских стран) эту собаку счита-
ют вариантом английского фокс
хаунда и не признают отдельной 
породой. Гончая спокойная, ум-
ная и проста в дрессировке, но 
слишком активна для городской 
квартиры и склонна к упрямству.
Особенно удобными для подру-
жейной охоты являются спани-
ели («испанская собака»), кото-
рых в Англии подразделяют на 
кокера, спрингера и филда. Спа-
ниель – небольшой, мобильный, 
чуткий, способный на долгие 
одиночные рейды. Незаменим 
при охоте на утку, ставшей столь 
популярной в XX веке. 

В Россию этих собак стали заво
зить довольно поздно – чуть более 
столетия назад. Усложнение об-
мена с Европой после 1917 года 
привело к обособлению породы 
в России. Внешне она напомина-
ет английского кокера, но с удли-
ненным телом и с более корот-
кой плотной шерстью. Родиной 
русского спаниеля является Ле-
нинград, где даже был получен 
помет от собак, переживших бло-
каду. Стандарт породы утвердили 
в 1951 году. Сейчас русский спа-
ниель – одна из самых популяр-
ных отечественных пород, кото-
рая, однако, совсем не древняя 
и не признана Международной 
федерацией.

ОХРАНА
Старейшие собаки нашей стра-
ны  – аборигенные. Одна из 
них, самоед, относится к базо-
вым, древнейшим в мире поро-
дам. Она и ездовая, и пастушья, 
и  охотничья, белая как снег, 
пушистая и теплая, обняв ее, 
можно согреться. Это верный 
спутник кочевого оленевода. 
Самоедами называли ненцев  – 
народ, населяющий побережье 
Северного Ледовитого океана 
от Белого моря до Таймыра. По 
нему получил название и пес, 
которого в 1889 году путеше-
ственник Эрнест К. Скотт вывез 
в Англию. У  него была кличка 
Сабарка (Sabarka). Потом Скотт 
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выкупил еще двух щенков и в 
1909 году составил первый стан-
дарт породы. От этих трех осо-
бей происходят все «самоедские 
собаки» на Западе, генотип ко-
торых, собственно, и  анализи-
ровали для причисления к базо-
вым. О  судьбе породы в нашей 
стране ведутся споры. Судя по 
всему, в  XX веке она вымерла. 
Однако сохранился ее родствен-
ник  – ненецкая лайка, которая 
тоже иногда имеет белый окрас. 

От нее происходят современные 
самоеды России. 
В отличие от самоеда ненецкая 
лайка, или оленегонный шпиц, 
Международной федерацией не 
признана. Сейчас их осталось 
немного. До последнего време-
ни родословием этих барбосов 
и сохранением у них эндогамии 
почти не занимались. А  сфор-
мированные в изолированных 
обществах аборигенные поро-
ды, если за ними не следить, до-

вольно быстро смешиваются, 
как только границы их ареала 
становятся более прозрачными. 
В нашей стране известно около 
десятка разновидностей лаек, 
но только пять из них призна-
ны МКФ: это помимо самоедов 
восточносибирская, западноси-
бирская, русско-европейская и 
якутская.
При этом русско-европейская 
лайка выведена искусственно, 
путем смешения ряда охотни-
чьих пород. Она происходит от 
северных остроухих лаек, о  ко-
торых писали в конце XIX века, 
называя их «зырянскими» или 
«черемисами». Их разводили в 
северной части Европейской 
России. Но потом порода исчез-
ла. В  1947 году ее попытались 
возродить. Собранных в Архан-
гельской и Вологодской обла-
стях лаек объединили в породу – 
русско-европейская лайка. Ее 
стандарт утвердили в 1952 году. 
И с 1980-го его признает МКФ. 
Существуют и пограничные си-
туации, как, например, с  каре-
ло-финской лайкой, которую 
сейчас фактически заменил 
финский шпиц. Исследователи 
выделяют между ними разли-
чия, но многочисленные сме-
шения уже не позволяют утвер-
дить породу. Это признали в 
1984 году еще советские собако-
воды. В МКФ знают только фин-
ского шпица. Карело-финская 
лайка вроде бы была продуктом 
смешения этой породы с оло-
нецкой промысловой собакой, 
ныне вымершей. Бурные собы-
тия российской истории в сере-
дине XX века стерли генетиче-
ские следы.
Не менее сложная ситуация с 
сибирской хаски. Это амери-
канская порода, утвержденная 
в США. Название происходит 
от диминутива слова «эскимос», 
которое американцы коверкали 
как «хаскимос». Фактически это 
чукотская ездовая собака, кото-
рую активно завозили на Аля-
ску и Юкон во время золотой 
лихорадки в конце XIX – начале 
XX века. В 1930 году этот экспорт 
из СССР прекратился. И  тогда 
же Американский кеннел-клуб 
(American Kennel Club) утвердил Р
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стандарт «сибирской хаски» как 
аборигенной породы. Собствен-
но, чукотская (инуитская) ездо-
вая к концу XX века фактически 
исчезла. В  России ее стандарт 
появился только в 1999 году, но 
из сохранившихся особей слож-
но выделить чистокровных, по-
скольку никакого родословия 
прежде не велось.
Сейчас хаски  – это постоянно 
меняющаяся помесь различных 
арктических пород, из которых 
выделяют не только сибирских, 
но и аляскинских, лабрадор-
ских, сахалинских и др. Они мо-
розоустойчивы и выносливы 
в качестве ездовых. Впрочем, 
в  питомнике «Снежные псы» в 
Петропавловске-Камчатском, 
который содержит семья каюров 
(профессиональных погонщи-
ков собак) Семашкиных, много-
кратных призеров самой длин-
ной полярной гонки собачьих 
упряжек, «Беренгии» (почти до 
2 тысяч км), никаких хаски я не 
видел. В питомнике содержится 
более сотни собак, чью породу в 
основном определить затрудни-
тельно. Они бывают похожи на 
лаек, но их ценность и квали-
фикация определяются вовсе не 
родословием или экстерьером, 
а личными качествами. Вожаки 
зачастую – беспородные герои. 

ОВЧАРКИ
Другой группой аборигенных 
собак являются пастушьи  – ов-
чарки. Одна из древнейших, 
кавказская, относится к самым 
крупным собакам в мире. Ее 
главное отличие  – способность 
защитить стадо от волков. Кав-
казцы волков не боятся. Их даже 
использовали для травли мед-
ведей. Кроме того, они устойчи-
вы к высокогорью и заморозкам, 
бесконечно преданы хозяину и 
насмерть защищают поручен-
ную территорию. Их происхож-

дение возводят к собакам, чьи 
изображения сохранились от 
культуры Урарту  – государства, 
занимавшего в глубокой древно-
сти (IX–VI вв. до н.э.) Армянское 
нагорье. Впрочем, оформление 
стабильной породы связывают 
с работой советских селекционе-
ров, которые уже в 1920-е годы 
занимались выведением охран-
ной собаки для суровых клима-
тических условий. Эта порода 
признана МКФ с 1984 года.
Годом ранее МКФ признала суще-
ствование южнорусской овчар-
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ки, очень крупной, длинношерст-
ной, обычно белой. Считается, 
что она произошла от скрещива-
ния ряда собак из русских степей 
(сторожевых, борзых) и завозных 
длинношерстных овчарок, пре-
жде всего испанских, напоми-
нающих современную каталон-
скую овчарку. 
Впервые южнорусскую овчар-
ку представили на выставке в 
1867 году. Однако основные се-
лекционные работы начались 
позднее. С  1898 года их вел ба-
рон Фридрих фон Фальц-Фейн в 
своем заповеднике Аскания-Но-
ва, расположенном в современ-
ной Херсонской области. Он дал 
породе название «южнорусская», 
но ее стандарт утвердили уже 
только в СССР в 1930-е годы. Это 
злая собака. В  некоторых стра-
нах (например, в Дании) она за-
прещена. Сейчас она – редкость, 
порода почти вымерла. Сказа-
лись ее своеволие и упертость. 
Даже после гибели хозяина ов-
чарка продолжает исполнять 
свой долг. Во время Великой 
Отечественной войны немцы 
на оккупированных землях бук-
вально истребляли южнорус-
ских овчарок, не готовых сми-
риться. К  1950-м годам породу 
фактически пришлось возрож-
дать, привив кровь кавказцев.

СОБАКИ СССР
Советская власть довольно рано 
стала уделять внимание соба-
кам и их селекции. Не только в 
булгаковском духе, но прежде 
всего с целью подготовки каче-
ственных зверей для армии и 
охраны. Использовали местные 
и завозные породы. Особенно 
ценилась немецкая овчарка, ко-
торую стали разводить, стараясь 
сделать менее восприимчивой 
к холоду. Это удалось. Так по
явилась восточноевропейская 
овчарка, чей стандарт утверди-

ли в ДОСААФ в 1955 году. В МКФ 
ее считают просто разновидно-
стью немецкой, но некоторые 
зарубежные клубы, в основном 
скандинавские, признают ее 
как отдельную породу.
В 1924 году приказом Реввоен-
совета был создан племенной 
питомник «Красная звезда», 
ставший впоследствии самым 
знаменитым и успешным. Там 
готовили зверей для войны. 
Именно в «Красной звезде» с 
1931 года начали впервые вос-
питывать собак-самоубийц для 
подрыва танков в бою, а  так-
же для диверсий в тылу врага, 
куда их могли десантировать с 
самолета. С  1940 года  – после 
финской кампании – собак ста-
ли использовать для обнаруже-
ния мин. 
Во время войны собаки служи-
ли не только для охраны и по-
иска. Они стали быстрыми и 
надежными курьерами, выно-
сили или вывозили с поля боя 
раненых. Многие из них по-
гибли. Племенной фонд сильно 
пострадал. Но правительством 
СССР была поставлена зада-
ча не просто его восполнить, 
а  улучшить. С  1947 года нача-
лась работа по выведению но-
вых – специальных, с заданны-
ми характеристиками  – пород, 
прежде всего для караульной 
службы, а  также спасателей и 
бойцов. Так появились черный 
терьер, московская сторожевая 
и водолаз. Стандарты этих по-
род были утверждены Минобо-
роны в 1956 году. 
Московский водолаз был создан 
в питомнике «Красная звезда» 
путем скрещивания ньюфаунд-
ленда, кавказской и восточно-
европейской овчарок. К  сожа-
лению, порода не сложилась. 
Собаки не спасали, а  нападали 
на тонущих, и  программу за-
крыли. Порода вымерла.
Велись эксперименты по созда-
нию большого дога, получив-
шего рабочее название «москов-
ский». Это должна была быть 
смесь восточноевропейской ов-
чарки и немецкого дога. Резуль-
таты достигнуты не были.
Но были и успехи. Соединив сен-
бернара и кавказца, получили Р
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московскую сторожевую, при-
знанную на Западе с 1985 года.
Главным достижением питом-
ника «Красная звезда» является 
создание породы русский чер-
ный терьер. Требовалась круп-
ная, смелая, сильная и управ-
ляемая собака с выраженным 
охранным инстинктом. В  осно
ву был положен ризеншнауцер, 
к  которому добавили эрдельте-
рьера, ротвейлера, ньюфаунд-
ленда, кавказскую и южнорус-
скую овчарок и даже вымершего 
московского водолаза. Русский 
черный терьер  – комбинация 
из 14 пород. Первые образцы 
были показаны на ВДНХ в 1957 
году. Порода была утверждена 
Минсельхозом в 1976 году. И  в 
1984-м признана в мире. Удиви-
тельным образом уже тогда та-
кая собака оказалась у моих ро-
дителей. Проведя с ней детство, 
могу сказать, что никогда не 
встречал никого более эффек-
тивного: злого к врагам, нетер-
пимого к агрессии против хо-
зяина и абсолютно лояльного к 
любому члену семьи, неприхот-
ливому и надежному, лохмато-
му и уютному.

РУССКИЙ ДЕКОР
Две мировые войны и иные по-
литические потрясения XX века 
оказали серьезное влияние на 
генетическое разнообразие до-
машних собак. И  не только в 
России. В Великобритании к се-
редине XX века число англий-
ских мастифов сократилось до 
14 особей, суссекс-спаниелей – 
до 10, а  манчестерских терье-
ров  – до 11.  Бернские зеннен-
хунды и итальянские борзые 
(левретки) полностью исчез-
ли, а  многие другие породы 
серьезно сократились.  Их вос-
создание или укрепление до-
стигалось путем скрещивания 
множества других, что скрыло 
генетические признаки ранне-
го наследия.
Даже базовые породы претер-
пели значительные демогра-
фические изменения. Сиба-ину 
в ходе Второй мировой войны 
исчезла, и современная порода 
представляет собой объедине-
ние трех изолированных япон-

ских линий. Финский шпиц, 
предположительно известный 
тысячелетиями, к  1880 году 
почти вымер. В конце XIX века 
Хьюго Роос спас этот тип, со-
брав в отдаленных деревнях 
нескольких оставшихся осо-
бей, которые были скрещены 
с другими породами.  Тот факт, 
что финские шпицы сохраня-
ют базовую генетическую «под-
пись»  – свидетельство успеха 
усилий Рооса.
В СССР частную инициативу 
обычно подменяло государство. 
Но далеко не всегда. Правителей 
интересовали служебные соба-
ки. Декоративным внимания не 
уделяли, это была область лич-
ных дерзаний. Удивительная 
история породы русский той  – 
яркое тому подтверждение.
Английских той-терьеров в Рос-
сию завозили еще в конце XIX 
века, по крайней мере они были 
представлены на выставке 1874 
года. Это гладкошерстные соба-
ки, так что в случае появления 
щенков с удлиненной шерстью 
их отбраковывали. Но однаж-
ды этого не сделали. 12 октября 
1958 года в семье Мохряковых 
от двух гладкошерстных той-
терьеров Джонни и Дэзи родил-
ся Чикки – кобель с длинными 
очесами на ушах и на обрат-

ных сторонах лап. Ему отказа-
лись выдавать родословную и 
записали в племенной брак. Но 
он был славным. И его забрала 
к себе Евгения Фоминична Жа-
рова, сделав прародителем по-
роды русский той. Евгения Фо-
минична родилась в Иркутске, 
переехала учиться в Ленинград, 
а  затем начала работать журна-
листом в газете «Смена». Позд-
нее продолжила трудиться в Мо-
скве – в основном сотрудничала 
с журналами «Цирк» и «Огонек». 
Более известна она как кинолог. 
Благодаря ее активности и под-
держке Московским городским 
обществом декоративного соба-
ководства в 1966 году был при-
нят первый стандарт породы, 
названной «московский длин-
ношерстный той-терьер». Ма-
ленькие забавные собачки бы-
стро завоевали сердца жителей 
больших городов, где сложно 
управиться с большим зверем. 
Уже в 1968–1969 годах на учете 
состояло около 300 московских 
тоев с родословной.
Некоторое время кинологи 
над ними потешались, назы-
вая «жаровскими дворняжка-
ми». Непреднамеренно этому 
содействовала сама Евгения Фо-
минична, продолжая работать 
над улучшением породы. Она 
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часто использовала чихуа-хуа 
при вязке со своими собаками. 
В  1970-е годы ее отстранили от 
руководства секцией в Москов-
ском обществе, а  вскоре вооб-
ще исключили. Впрочем, через 
десять лет она вернулась, заняв 
почетное место создателя но-
вой, сохраняющей свою попу-
лярность породы. В  2006 году 
собачек признала МКФ, подчер-
кнув, однако, что речь идет не 
о терьере  – это отдельный вид, 
а просто о «русском тое».
К работе русских селекционе-
ров относится и цветная бо-
лонка. Собственно, это вариант 
французской болонки, которая 
бывает лишь белой. Она гипо-
аллергенная, легко обучаемая 
и тихая, почти не лает. Идеаль-
на для маленькой квартиры. 
Появилась порода в Ленингра-
де, где в 1950-е годы от двух бе-
лых болонок родились черный 
и коричневый щенки. Стандарт 
породы Минсельхоз утвердил 
в 1966 году, но в большинстве 
стран его не признают.
Это же касается и «русалки» (от 
«русская салонная собака»), вы-
веденной совсем недавно на 
основе йоркширского терье-
ра, ши-тцу и русского тоя. Рабо-
та над породой началась в 1996 
году, а  признание РКФ она по-

лучила только в 2013-м. Почти 
игрушечная красавица с пыш-
ной шерстью и широким спек-
тром окрасов напоминает диву 
из русской сказки. В декоратив-
ном собаководстве нам сейчас 
есть чем похвастаться.
Совсем недавно, в  2018 году, 
РКФ признала новую породу  – 
шалайка, ранее известную как 
«собака Сулимова». Ее вывел 
замечательный отечественный 

биолог Клим Тимофеевич Сули-
мов, скрестив шакала и лайку. 
Свою работу ученый начал еще 
в 1970-е годы. В  основе поро-
ды – ненецкая лайка, чья связь с 
шакалом привела к появлению 
собак, обладающих экстраорди-
нарным нюхом, но плохо управ-
ляемых. Скрещивание происхо-
дило несколько раз, пока объем 
родства с шакалом не сократил-
ся до четверти, что дало нуж-
ный результат, который впо-
следствии закрепили. Начало 
новой породе в 1983 году дали 
щенки Вуд, Веда и Валдай. У ша-
лаек исключительно развито 
обоняние, они хорошо дресси-
руемы, неприхотливы и вынос-
ливы, сохраняют работоспособ-
ность при низких и высоких 
температурах. Это универсаль-
ные поисковые животные, кото-
рые сейчас работают в полиции 
и службах безопасности аэро-
портов. Известно, что проводи-
лись исследования, во время 
которых эти удивительные со-
баки помогали в клинической 
диагностике заболеваний, в том 
числе ранних стадий рака и ко-
ронавирусной инфекции.

* * * 
Охота, охрана, служба и укра-
шение  – главные функции со-
бак. По этому принципу сей-
час подразделяют их породы. 
Россия отметилась по каждому 
направлению. В  МКФ призна-
ют только 10 русских пород, но 
это, как мы отметили, лишь бю-
рократизм. Удивительным об-
разом там не считают за породу 
алабая (среднеазиатскую овчар-
ку), а  также хотошо (бурят-мон-
гольского волкодава). Не зна-
ют там про хортую борзую, чей 
стандарт был принят в СССР 
еще в 1951 году. Не учитывают 
даже казахскую борзую (тазы) 
и тайгана (киргизская бор-
зая). Это никак не может поме-
шать нам любить их и гордить-
ся ими. Русских собак больше, 
чем я описал. Всех не сосчи-
тать. Одни складываются в ро-
дословие, другие – нет. Но они 
остаются преданными друзья-
ми своим хозяевам  – русским, 
и не только. Р
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К.Т. Сулимов со 
своей собакой – 
порода шалайка. 
Середина 1980-х 
годов

«Русалка» – 
русская 
салонная 
собака
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 С ТРЕМЯСЬ ПОБЫСТРЕЕ 
избавиться от колони-
ального прошлого, Цей-
лон после обретения 

независимости переименовали 
в Шри-Ланку. Для русского уха 
старое название страны звучит 
привычнее, к тому же сразу воз-
никает ассоциация с вкусным 
чаем, наверное, лучшим на пла-

нете. Чай, слоны, специи, дра-
гоценные сапфиры  – да особо 
больше ничего среднему россия
нину на ум и не придет. И тем не 
менее именно в Коломбо, круп-
нейшем городе Шри-Ланки, 
совершенно неожиданно об-
наружился музей Чехова  – по-
видимому, единственный мемо-
риальный в Азии.
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ОСТРОВ НЕ-САХАЛИН

АВТОР

ИРИНА ИВИНА [ФОТО АВТОРА]

В ШУМНОМ ПОРТУ КОЛОМБО ВСТАЕТ НА ЯКОРЬ 
РОССИЙСКИЙ «ПЕТЕРБУРГ». МОЛОДОЙ ВРАЧ 
ПОСЛЕ ДОЛГОГО И УТОМИТЕЛЬНОГО ПЛАВАНИЯ 
СТУПАЕТ НАКОНЕЦ НА ВЕЧНОЗЕЛЕНУЮ 
БЛАГОСЛОВЕННУЮ ЗЕМЛЮ. ПОЗАДИ ОСТАЛАСЬ 
«КАТОРЖНАЯ» КОМАНДИРОВКА. В НАГРАДУ 
ЖИЗНЬ ДАЛА ЕМУ ТРИ ДНЯ В РАЮ – ПО ОДНОМУ 
ЗА КАЖДЫЙ МЕСЯЦ, ПРОВЕДЕННЫЙ 
НА САХАЛИНЕ. АЮБОВАН, АНТОН ПАВЛОВИЧ! 
ЧТО ПО-СИНГАЛЬСКИ ЗНАЧИТ «ЗДРАВСТВУЙТЕ!».



В ПОРТУ
В 2023 году Шри-Ланку посетило 
свыше 150 тысяч туристов из Рос-
сии. Любопытно, а ведь более ста 
лет назад, даже несмотря на то, 
что путь до Цейлона был несрав-
нимо труднее, в  порту Коломбо 
также оказывалось немало рус-
ских. На рубеже XIX–ХХ  веков 
вице-консул В.К. Шнейдер в от-
чете писал, что еженедельно их 
насчитывалось до 2 тысяч! Здесь, 
в  удобно расположенном пор-
ту в Индийском океане, оста-
навливались суда, следовавшие 
на Дальний Восток и обратно: 
пополнить запасы воды и угля, 
оставить на лечение заболевших.
Когда-то из одной части России 
в другую было проще и безо-
паснее добираться по воде, сде-
лав огромный крюк через Суэц
кий канал, Цейлон, Сингапур 
и Гонконг. Все лишь бы не пе-
ресекать громаду собственной 
страны. Еще до строительства 
Транссибирской магистрали и 
БАМа, в  1880 году, судоходным 
обществом Добровольного фло-

та  было открыто почтовое и то-
варно-пассажирское сообщение 
от черноморских до дальнево-
сточных портов. Однако нель-
зя не упомянуть о том, что боль-
шинство следовавших по этому 
пути были вовсе не праздными 
туристами: по морю, как и по 
суше, в первую очередь шли но-
вобранцы, а  также осужденные 
каторжники. Для частных лиц 
такое путешествие влетело бы 
в копеечку: один лишь билет на 
пароход Добровольного флота в 
первый класс (а другим, как пи-
сал Чехов в рассказе «Гусев», чело-
веку «в пиджаке» плыть не дозво-
лялось) стоил целых 500 рублей!
Антон Павлович, задумав свой 
сборник очерков о жизни ка-
торжников на Сахалине, ехал 
туда хоть и в качестве корреспон-
дента газеты «Новое время», но за 
свой счет. Впрочем, издававший 
ее Алексей Сергеевич Суворин 
предоставил молодому писате-
лю внушительный кредит, вы-
плачивать который позволялось 
гонорарами от опубликованных 

очерков. Антон Павлович отпра-
вился в путь 21 апреля 1890 года 
с Ярославского вокзала в Москве, 
за 80 дней проехал всю Россию 
на восток, три месяца и три дня 
пробыл на Сахалине и на паро-
ходе Добровольного флота «Пе-
тербург» в ночь с 13 на 14 октября 
покинул порт Корсаков.
Чехов предполагал сходить на 
берег в каждом портовом городе, 
мечтал посетить Японию. Одна-
ко еще на Сахалине выяснилось, 
что судно идет под желтым ка-
рантинным флагом и из-за бушу-
ющей эпидемии холеры зайдет 
лишь в четыре оставшихся от-
крытыми порта: Гонконг, Синга-
пур, Коломбо и Порт-Саид. За все 
52 дня морского плавания, если 
и вовсе не за всю свою сахалин-
скую одиссею, именно пребыва-
ние на острове, который Чехов 
называл когда Цейлоном, а  ког-
да и Индией, оставило у писате-
ля самые теплые воспоминания.

ОТ АДА ДО РАЯ
Во всех письмах, рассказывая о 
своей поездке, Чехов повторяет 
одно: Цейлон – это рай. Особенно 
на контрасте с адом-Сахалином, 
где Антон Павлович «видел все, 
кроме смертной казни». Русским 
путешественникам, привыкшим 
к суровым зимам, вечнозеленый 
Цейлон с его палящим солнцем, 
диковинным зверьем и экзоти-
ческими фруктами действитель-
но казался чудом. Особенной 
пыткой была остановка в порту 
Коломбо для плывших под кон-
воем осужденных. «Король фелье-
тонов» Влас Дорошевич, вслед за 
Чеховым в 1897 году отправив-
шийся на Сахалин и также напи-
савший книгу о жизни заключен-
ных, отмечал, что пароход входил 
в порт напоследок «показать им 
мельком уголок земного рая  – 
пышный, цветущий Цейлон». 
В общем-то сравнение с раем 
не лишено оснований: по пре-
данию, именно на Цейлон, на 
нынешний пик Адама, впер-
вые ступила нога изгнанно-
го Богом прародителя челове-
чества. Меж тем большая часть 
ланкийцев считает, что на гор-
ной вершине остался след Буд-
ды. И все же раем жизнь на Цей-Р
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Порт Коломбо

Маршрут 
Чехова 
до Сахалина 
и обратно



лоне представлялась, наверное, 
только приезжим иностранцам: 
до 1948 года остров был колони-
ей Великобритании, а  у англи-
чан не забалуешь.
Благодаря записям из судового 
журнала «Петербурга» вплоть до 
часа зафиксировано время, ко-
торое Чехов провел на Цейло-
не: судно прибыло в Коломбо в 
10.30 утра 10 ноября (по старо-
му стилю) и почти через 59 часов 
продолжило плавание. Таким об-
разом, на осмотр острова у писа-
теля было три световых дня и две 
ночи. Дальше начинаются загад-
ки – к сожалению, документов о 
цейлонском путешествии Чехова 
осталось немного. В переписке с 
семьей и друзьями писатель рас-
сказывал лишь о наиболее ярких 
эпизодах, поэтому многое при-
ходится додумывать или вовсе 
ограничиваться гипотезами.
Наверняка капитан корабля Ру-
дольф Егорович Гутан дал Чехо-
ву сопровождающего. Им вполне 
мог оказаться неплохо говорив-
ший по-английски мичман Гри-
горий Николаевич Глинка. Он 
был старшим сыном знамени-
той хозяйки литературных сало-
нов и благотворительницы Вар-
вары Ивановны Икскуль (см.: 
«Русский мир.ru» №1 за 2018 год, 
статья «Дама в красном»). Чехов, 
разумеется, уже знакомый с 
«красной баронессой», быстро за-
вязал дружбу и с ее 20-летним сы-
ном. Именно с ним он позирует 
на знаменитом фото с мангуста-
ми, которое сделал корабельный 
врач и фотограф-любитель Алек-
сандр Викторович Щербак по-
сле отбытия из Коломбо. Кстати, 
не единожды бывавший на Цей-
лоне врач, с которым Чехов тоже 
успел подружиться за время пла-
вания, мог составить компанию 
коллеге. Впоследствии Щербак 
подарил писателю немало фото-
графий и негативов из поездки и 
до своей смерти в 1893 году под-
держивал с ним переписку. В Рос-
сийской государственной библи-
отеке хранятся 16 писем Щербака 
Чехову, но вот ответы на них так 
до сих пор не обнаружены. Кто 
знает, может, именно они позво-
лили бы разгадать неизвестные 
детали «райского» вояжа?

НАЙТИ ЧЕХОВА
Одной из первых научных публи-
каций, посвященных цейлонско-
му путешествию Чехова, стала 
вышедшая в 1960 году статья про-
фессора Дмитрия Николаевича 
Флорова. Далекий от литературо-
ведения ученый-биолог, к  сожа-
лению, допустил немало неточ-
ностей, по сей день кочующих 
из одного исследования в другое. 
И все же псевдоисторический ма-
териал без достоверных ссылок 
вызвал всплеск интереса как рус-
ских, так и ланкийских авторов. 
Возник вопрос: где именно успел 
побывать Антон Павлович, что 
видел и в каких гостиницах мог 
останавливаться? 

В некоторых статьях встречается 
информация о том, что прибли-
зительно в 2005 году посольство 
России обращалось к ланкий-
ской стороне с просьбой разы-
скать какие-либо документы в 
отелях о пребывании в них Че-
хова в ноябре 1890 года. И  что 
якобы тогда руководство гости-
ницы «Гранд Ориентал» (Grand 
Oriental Hotel) предоставило ре-
гистрационную книгу, зафик-
сировавшую, что доктор Чехов 
поселился в 304-м номере, а по-
сле устроило презентацию с по-
казом этого свидетельства. Од-
нако старожил Русского дома в 
Коломбо, Буддаприя Раманаяке, 
комментируя эту информацию, 
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Шоколадка из экспозиции – 
коллекционная вещица!

Отель  
«Гранд 
Ориентал»  
в конце  
XIX века

Табличка 
на двери 
«номера 
доктора 
Чехова»



ответил, что за 25 лет его рабо-
ты в Российском центре науки 
и культуры ничего подобного 
не происходило.
Документально подтвердить про-
живание Чехова в каком-либо 
отеле – задача не из легких, ведь 
учетные книги тогда не было 
принято хранить долго. Однако 
именно в гостинице «Гранд Ори-
ентал» в том самом номере 304 
открыли своего рода музей Ан-
тона Павловича Чехова. Он пред-
ставляет собой сьют, обставлен-
ный мебелью конца XIX века и 
украшенный посвященными 
Чехову иллюстрациями, вроде 

портретов писателя или упаков-
ки краснооктябрьской шоколад-
ки «А.П. Чехов в Коломбо 1890», 
почему-то с видами Москвы на 
ней. Если в чеховском номере 
нет постояльцев, в  него можно 
свободно попасть и осмотреть 
экспозицию. Некогда из окон 
номера открывался впечатляю-
щий вид на порт, однако скоро 
морская гавань будет связана ав-
томагистралью с Международ-
ным аэропортом имени Банда-
ранаике, потому прямо перед 
гостиницей выросла громадная 
серая эстакада… 
В холле отеля установили бюст 
писателя работы Григория По-
тоцкого и мемориальную та-
бличку, в которой даже дни цей-
лонского вояжа Чехова указаны 
с ошибкой: с 12 по 16 ноября 

вместо 10–12 ноября. Не забы-
ли упомянуть, что в этой гости-
нице Чехов начал писать рассказ 
«Гусев», правда, назвав его рома-
ном. Отправляя текст для публи-
кации в «Новое время», писатель 
указал Суворину: на Цейлоне 
рассказ был только «зачат», но 
«для шика» можно сделать при-
писку: «Коломбо, 12 ноября».
Кстати, памятная табличка с име-
нем Чехова висит и в музее дру-
гой известнейшей гостиницы 
города  – «Голл Фейс» (Galle Face 
Hotel). Этот старейший в Колом-
бо отель и сегодня считается од-
ним из самых фешенебельных. 
К примеру, именно в нем непре-
менно останавливается во вре-
мя своих официальных визитов 
в Шри-Ланку министр иностран-
ных дел РФ Сергей Викторо-
вич Лавров. А  уж глава россий-
ской дипломатии  – большой 
знаток Шри-Ланки: в этой стра-
не в 1972 году он начинал свою 
карьеру, попав в советское по-
сольство в качестве стажера-пе-
реводчика с сингальского языка. 
Сергей Викторович провел на 
острове четыре года, завершив 
командировку лишь в 1976-м.
Выдвигают и третью версию: 
в  портовом Коломбо Чехов 
мог и вовсе не ночевать, отдав 
предпочтение его курортному 
пригороду, Маунт-Лавинии. Так, 
в  частности, говорит писатель-Р
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Исторический отель  
«Голл Фейс» остается  
одним из самых известных  
в Коломбо

В чеховском 
сьюте

Бюст писателя 
в отеле «Гранд 
Ориентал»



литературовед Ранджана Сена-
сингхе, много лет изучающий 
материалы о пребывании Чехо-
ва на Цейлоне и опубликовав-
ший в 2010  году посвященную 
этому книгу. В  своем первом 
письме Суворину по итогам по-
ездки Чехов смело признается: 
в лунную ночь в кокосовом лесу 
он имел связь с местной «брон-
зовой женщиной». На острове 
писатель действительно оказал-
ся за несколько дней до полно-
луния или, как говорят ланкий-
цы, «пойи». Кроме того, в архиве 
Чехова нашлось фото с железной 
дорогой, проходящей рядом с гу-
стыми пальмовыми зарослями у 
побережья океана – чем не коко-
совый лес? Но неизвестно, был 
ли автором этой фотографии 
доктор Щербак или же Чехов 
просто купил карточку с краси-
вым видом.
Согласно судовому журналу, 
вечером 10 ноября в Коломбо 
шел ливень, который наверня-
ка помешал бы рандеву с мест-
ной черноглазой красавицей, 
а  вот в пригороде могло быть 
ясно. И  все же Чехову ничто не 
мешало после вернуться в го-
род и переночевать в любой из 
гостиниц или на борту «Петер-
бурга». А  можно было остаться 
и в Маунт-Лавинии – там прямо 
на берегу океана есть еще один 
исторический отель, когда-то 
служивший резиденцией бри-
танского губернатора.

ПАЛКИН, ЭСКВАЙР
В своих первых письмах с впе-
чатлениями от поездки Чехов 
не рассказывает, где помимо Ко-
ломбо ему удалось побывать, 
ограничившись фразой, что на 
Цейлоне он «сделал больше ста 
верст по железной дороге». Толь-
ко в августе 1893 года в письме 
издателю Суворину он, говоря 
про протестантскую организа-
цию «Армия спасения», мимохо-
дом обмолвился, что видел их 
шествие, когда был в Канди. Так 
исследователям стало известно, 
что писатель на Цейлоне посе-
щал и древнюю столицу синга-
лов. Кроме того, позже в чехов-
ских архивах был найден счет 
из отеля «Квинс» (Queen’s Hotel) 
в Канди  – правда, выписан он 

был на имя некоего эсквайра 
Палкина. Эсквайром на Цейло-
не могли назвать любого при-
лично выглядящего белого го-
сподина  – но откуда же взялся 
Палкин?
Господин «Палкин» провел весь-
ма приятный вечер в лучшей 
на тот момент гостинице го-
рода: пил виски, несколько 
раз брал пиво, а  на утро зака-
зал легкий завтрак. Судя по 
наименованиям и количеству 
спиртных напитков, Чехов на-
ходился в Канди в компании 
мужчины, возможно, того же 
мичмана Глинки.
Почти нет сомнений, что в Кан-
ди писатель посетил храм Зуба 
Будды, расположенный букваль-
но в двух шагах от отеля «Квинс». 
Древнее святилище, в  котором, 
по преданию, хранится извле-
ченный из погребального ко-
стра зуб Будды, считается глав-
ной достопримечательностью 
города. А рядом с храмом можно 
было осмотреть разрушенный 
дворец сингальских королей  – 
последний из них был повер-
жен англичанами в 1815 году. 
Кроме того, русские путеше-
ственники обычно не забывали 
заехать в королевский ботаниче-
ский сад в Перадении – ближай-
шем пригороде Канди.
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Вид на Канди 
из храма Зуба 
Будды

Счет из отеля 
«Квинс»

Историк Ранджана 
Сенасингхе в Русском 
доме в Коломбо



МАНГУСТ СВОЛОЧЬ
На борт «Петербурга» Чехов под-
нялся с пополнением: новыми 
пассажирами стали три мангу-
ста – два самца и самка, которая, 
как потом выяснилось, оказалась 
пальмовой кошкой. Вероятно, 
Антон Павлович купил себе пару 
зверьков, а  третьего взял Григо-
рий Глинка. Во всяком случае, так 
считал Михаил Павлович Чехов, 
вместе с родными встречавший 
брата в Туле в декабре 1890 года. 
Позже Антон Павлович говорит 
уже только об одном мангусте  – 
диковинный зверек, которого 
еще на корабле матросы за шкод-
ливый характер в шутку прозва-
ли Сволочью, стал любимцем 

Чеховых и их друзей задолго до 
хрестоматийных такс.
Пронырливое создание разме-
ром с подросшего котенка бы-
стро почувствовало себя хозяи-
ном в доме. Мангуст совал свой 
нос в каждую щель, проверял 
карманы у гостей, вытаскивал 
шпильки из причесок дам, ронял 
вещи со стола – в любой комна-
те, где бы он ни появлялся, вско-
ре воцарялся хаос. При всем этом 
зверек был очень ласковый, спал 
на кроватях хозяев и плакал, если 
его оставляли в одиночестве. Со-

бираясь надолго уехать из Мо-
сквы, а  может, устав от хулиган-
ских проделок питомца, Антон 
Павлович в январе 1892 года ре-
шил передать мангуста в дар Мо-
сковскому зоологическому саду – 
до этого таких животных там не 
было. Сестра писателя, Мария 
Павловна, сама отвезла мангуста 
в зоопарк, а после частенько на-
вещала его и всякий раз подстав-
ляла голову, чтобы зверек позаба-
вился и растрепал ей прическу.
Помимо мангустов и ценных фо-
тографий Чехов привез неболь-
шие сувениры с острова Цейлон – 
черные и белые фигурки слонов; 
такие сейчас украшают кабинет 
писателя в доме-музее в Ялте. Что 
интересно, черный слон стоит и 
на письменном столе Чехова во 
флигеле усадьбы Мелихово (см.: 
«Русский мир.ru» №10 за 2015 год, 
статья «Яблоневый сад»). Как по-
яснили работники музея в ответ 
на наш запрос, их слоник – типо-
логический предмет, а вот в Ялте 
представлены самые что ни на 
есть цейлонские оригиналы.
Увы, трехдневное путешествие 
Чехова не нашло никакого отра-
жения в его литературных про-
изведениях. И  все же оно ста-
ло счастливым воспоминанием, 
которым писатель в красках де-
лился со своими приятелями. 
В частности, Антон Павлович на-
стойчиво рекомендовал посетить 
Цейлон Максиму Горькому и Ива-
ну Алексеевичу Бунину. И  если 
первому больше по душе при-
шелся один маленький остров в 
Италии, Бунина уговорить все-
таки удалось. В  1911 году буду-
щий нобелевский лауреат про-
вел на тропическом острове две 
недели  – и в его литературном 
наследии Цейлон уже оставил 
след. Но  эта история достойна 
отдельного рассказа... Р
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Знаменитое фото 
Чехова и Глинки 
с мангустами на руках

«Здесь в раю 
я сделал больше 
ста верст 
по железной 
дороге…»

Сувениры 
из Цейлона 
в экспозиции 
Музея Чехова 
в Ялте



 Г ОРАЗДО МЕНЕЕ ИЗВЕ­
стен широкой публике 
остров в море Беллин-
сгаузена на западе Ан-

тарктиды, названный в честь 
знаменитого невропатолога и 
психиатра Землей Шарко. От-
крыт остров был 11 января 1910 
года французской экспедици-

ей, возглавляемой сыном док-
тора  – полярным исследовате-
лем, океанографом и медиком 
Жаном-Батистом Шарко. Он и 
дал острову имя отца. Если бы 
доктор Шарко дожил до этого 
времени, ему, вероятно, поль-
стило бы, что его имя осталось 
не только в истории медицины, 

но и на географических картах 
мира. Ведь и сам он был членом 
Французского географического 
общества. Впрочем, еще более 
пяти десятков различных ака-
демий, университетов и науч-
ных обществ посчитали за честь 
назвать Жана-Мартена Шарко 
своим президентом, вице-пре-
зидентом, почетным или дей-
ствительным членом. 
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РУССКИЙ КРУГ 
ДОКТОРА ШАРКО
АВТОР

ЕЛЕНА ПЕТРОВА

ВЫДАЮЩЕГОСЯ ФРАНЦУЗСКОГО ВРАЧА  
ЖАНА-МАРТЕНА ШАРКО В РОССИИ БОЛЬШЕ  
ЗНАЮТ КАК ИЗОБРЕТАТЕЛЯ ОДНОИМЕННОГО 
КОНТРАСТНОГО ДУША ВЫСОКОГО ДАВЛЕНИЯ. 
ХОТЯ, ПОХОЖЕ, «ДУШЕМ ШАРКО» ЭТУ ПРОЦЕДУРУ 
НАЗЫВАЮТ ТОЛЬКО У НАС. НА РОДИНЕ 
ИЗОБРЕТАТЕЛЯ ОНА ИМЕНУЕТСЯ ПРОСТО: 
«СТРУЙНЫЙ ДУШ».

П.-А. Бруйе. 
Лекция доктора 
Шарко в клинике 
Сальпетриер. 
Молодой человек 
в оконном 
проеме слева – 
Жан-Батист 
Шарко,  
сын доктора. 
1887 год

Клиника 
Сальпетриер 
в Париже. 
Начало XX века
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УЧЕНАЯ СТЕЗЯ
29 ноября 1825 года в семье не-
богатого парижского ремеслен-
ника-каретника родился сын, 
названный Жаном-Мартеном. 
Во всех биографических справ-
ках непременно подчеркивает-
ся, что отец мог дать хорошее 
образование только одному из 
трех своих сыновей и выбрал 
для этой цели именно Жана-
Мартена. Неизвестно, остался 
ли глава семьи доволен своим 
выбором, поскольку, окончив 
лицей Сен-Луи, сын не продол-
жил семейный бизнес, а посту-
пил на медицинский факуль-
тет Парижского университета. 
Есть, правда, классический ва-
риант этой истории, который 
приводит в своей книге о ве-
ликих врачах историк медици-
ны Михаил Шойфет. Согласно 
этой версии, отец сам пожелал, 
чтобы один из его сыновей по-
шел в науку, второй стал сол-
датом, а  третий унаследовал 
родовое каретное дело. Жану-
Мартену выпала ученая стезя.
Успешно завершив образова-
ние, Жан-Мартен Шарко открыл 
частную практику в Париже, со-
вмещая ее с преподаванием на 
медицинском факультете Сор-
бонны. Через четыре года в 
качестве интерна он посту-
пил в госпиталь Сальпетриер, 
предназначавшийся для лече-

ния «престарелых женщин и 
частью как приют для эпилеп-
тичек и помешанных». В  1858 
году Шарко стал доктором ме-
дицины, в 1860-м получил зва-
ние профессора невропатоло-
гии, а  с 1862 года возглавил 
отделение больницы Сальпе-
триер, постепенно превратив 
ее из богом забытого приюта в 
известный центр научных ис-
следований. О  заслугах и до-
стижениях профессора Шарко 
в области медицины и особен-
но в лечении истерии и приме-
нении гипноза написано мно-
го и достаточно подробно. 
Доктор Шарко был наставни-
ком целой плеяды русских 
врачей, таких как Владимир 
Михайлович Бехтерев, Леонид 
Васильевич Блюменау, Сергей 
Петрович Боткин, Николай Вла-
димирович Даль (лечащий врач 

Врубеля, Шаляпина, Стани
славского и Качалова. – Прим. 
авт.), Владимир Гаврилович 
Дехтерёв, Михаил Степано-
вич Зернов, Алексей Яковле-
вич Кожевников, Лев Василье-
вич Попов, Павел Яковлевич 
Розенбах, Владимир Карлович 
Рот, Александр Ефимович Щер-
бак, Владимир Владимирович 
Экк  – этот список можно про-
должить. Все они проходили 
стажировку в клинике Шарко 
в Париже. 
К Шарко обращались за помо-
щью многие русские пациен-
ты, как безвестные, так и зна-
менитые. В  их числе были 
писатель Иван Сергеевич Тур-
генев, художник Василий Дми-
триевич Поленов и даже члены 
императорской фамилии. 
Сам Шарко по приглашению 
своих коллег дважды посещал 
Россию  – в 1881 и 1891  годах. 
Русские врачи устроили фран-
цузскому профессору очень те-
плый прием. В  этих визитах 
Шарко сопровождали жена 
и дети – сын Жан-Батист и дочь 
Жени. Во время второй поезд-
ки они посетили университет-
ские неврологическую и пси-
хиатрическую клиники на 
Девичьем поле, которые воз-
главлял ученик Шарко, из-
вестный профессор Алексей 
Кожевников. Р
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Шарко  
(за столом 
в центре)  
в гостях 
у директора 
клиники  
нервных болезней 
Московского 
университета 
А.Я. Кожевникова. 
1891 год

Алексей Яковлевич Кожевников 
(1836–1902), русский невролог, доктор 
медицины, заслуженный профессор 
Московского университета

Клиника 
нервных 
болезней 
Московского 
университета 
на Большой 
Царицынской 
улице.  
1890-е годы
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ИНТЕРЕС КО ВСЕМУ 
РУССКОМУ
Все, кто встречался с Жаном-
Мартеном Шарко, отмечали его 
живой интерес к России. При-
мечательны воспоминания од-
ного из его учеников, врача 
Алексея Андреевича Любимо-
ва, с начала 1880-х годов прак-
тиковавшего во Франции. Он 
пользовался популярностью у 
живущих во Франции росси-
ян, был старостой православ-
ной церкви в Ницце и одним 
из инициаторов строительства 
русского храма в Биаррице. 
Любимов хорошо знал Шарко и 
после смерти профессора опу-
бликовал научно-биографиче-
ский этюд о нем, позже переве-
денный на французский язык. 
«Что касается нас, русских,  – 
писал Любимов,  – то для на-
шего самолюбия будет лестно 
узнать, что с самого начала сво-
ей карьеры г-н Шарко выказы-
вал нам живую симпатию. Она 
проявилась задолго до установ-
ления нынешних дружеских 
отношений между двумя на-
родами. Он говорил, что мы  – 
люди будущего». По словам Лю-
бимова, эту симпатию ко всему 
русскому разделяла и семья 
Шарко. Его дочь Жени, выда-
ющийся лингвист, художница 
и будущая хранительница му-
зея своего отца, свободно гово-
рила и писала по-русски. Она 
выучила язык, чтобы читать 
в оригинале великих русских 
классиков. 
О симпатиях Жана-Мартена 
Шарко к России писал и выда-
ющийся психиатр, невролог и 
физиолог Владимир Михайло-
вич Бехтерев. В  специальном 
выпуске журнала «Современ-
ная психоневрология», вы-
шедшем в 1925 году к 100-ле-
тию знаменитого француза, он 
вспоминал: «Парижские врачи 
<…> ревновали нас, русских, 
и, смеясь, сочинили анекдот о 
русском происхождении Шар-
ко, производя его фамилию от 
украинского города Харькова 
(Charcot во французском про-
изношении)». Бехтерев позна-
комился с Шарко, когда тот 
приехал в Россию в 1881 году, 

присутствовал на торжествен-
ном обеде, устроенном в честь 
профессора русскими психи-
атрами в петербургской го-
стинице «Европейская», а  че-
рез три года приехал к нему в 
Париж поучиться. Шарко ра-
душно его принял и продемон-
стрировал русскому практи-
канту использование гипноза 
на пациентах.

ПРЕДАННЫЕ УЧЕНИКИ
Как отмечал Алексей Любимов, 
уроки Шарко навсегда останут-
ся в памяти тех, кто имел сча-
стье его слышать; он сочетал в 
себе двойной талант  – врача и 
учителя. Обычно мэтр в десять 
утра начинал свою лекцию, ко-
торая длилась более двух часов. 
Желание занять хорошие места, 
чтобы быть поближе к профес-
сору, было настолько сильным, 
что амфитеатр заполнялся за 
полтора часа до его появления. 
О публичных лекциях Шарко, 
на которые в Сальпетриер съез-
жались не только студенты, но 
и маститые врачи, вспоминал и 
Сергей Петрович Боткин, при-
ехавший в Париж в 1887 году 
для лечения. Несмотря на бо-
лезненное состояние, Боткин 
не мог упустить возможности 
послушать знаменитого колле-
гу: «Лекции его оригинальны, 
в  высшей степени поучитель-
ны; подбор случаев в клини-
ке богатейший для изучения 
истерии и гипнотизма, это по-
следнее дало мне возможность 
познакомиться с совершенно 
новым для меня миром явле-
ний нервной системы». Шарко, 
высоко ценя Сергея Петровича 
как ученого, представил его 
аудитории в таких лестных выра-
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Владимир 
Михайлович 
Бехтерев. 
Казань.  
1880-е годы

Жан-Мартен 
Шарко во время 
чтения лекции. 
Рисунок
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жениях, что слушатели устрои
ли русскому врачу настоящую 
овацию.
Учеником и последователем 
Шарко был и Михаил Степано-
вич Зернов  – физиотерапевт, 
бальнеолог, создатель курортов 
в Ессентуках и Сочи. Имен-
но он привез в Россию из сво-
ей парижской командировки 
«душ  профессора Шарко». Зер-
нов внедрил его сначала в Мо-
скве, а позднее и в основанном 
им ессентукском санатории, 
в состав которого входили водо-
лечебница и грязелечебница. 
Среди студентов профессора 
Шарко были не только мужчи-
ны, но и женщины, в том числе 
из России. Они ехали учиться к 
нему, не имея возможности по-
лучить диплом врача на родине, 
поскольку по университетскому 
уставу доступ в высшие учебные 
заведения для женщин в России 
в то время был закрыт. 
Поистине судьбоносную роль 
сыграл Шарко в жизни двух се-
стер  – Глафиры и Софии, доче-
рей кондитерского фабриканта 
Алексея Ивановича Абрикосо-

ва. История их знакомства нача-
лась с болезни младшей – Сони, 
у  которой в 18 лет вдруг отня-
лись ноги. Выписанный из Пе-
тербурга Боткин поставил ди-
агноз «истерия» и посоветовал 
немедленно ехать в Париж к 
доктору Шарко. Глафира вызва-
лась сопровождать Соню. Исто-

рию ее исцеления вспоминал 
позднее их племянник  – Хри-
санф Николаевич Абрикосов: 
«На обеих сестер Шарко про-
извел необыкновенное впе-
чатление. Они ждали дни его 
посещения с трепетом и благо-
говением. Шарко назначил для 
Сони курс лечения душами, ко-
торый строго исполнялся. Че-
рез несколько времени Соня за-
метно окрепла, однако ходить 
все еще не могла, но вот как-то 
раз сестры заждались назначен-
ного визита Шарко, он почему-
то задерживался. Когда же 
Соня вдруг услыхала, что Шар-
ко подъехал к санаториуму, она 
вскочила с своего кресла и сбе-
жала с третьего этажа в перед-
нюю к нему на встречу. С  тех 
пор она совершенно поправи-
лась и вернулась в Москву к ро-
дителям». 
Вскоре София Алексеевна вы-
шла замуж за акушера и гинеко-
лога Александра Николаевича 
Рахманова. Болезнь к ней боль-
ше не возвращалась. А на Глафи-
ру Алексеевну Шарко произвел 
такое неизгладимое впечатле-
ние, что она решила остаться в 
Париже, поступила на медицин-
ский факультет, где оказалась 
единственной женщиной, и ста-
ла его ученицей. В 1897 году Гла-
фира защитила диссертацию 
«Истерия в XVII и XVIII вв. Исто-
рическое исследование». Еще в 
студенческие годы у нее завя-
зался роман с одним из люби-
мых учеников Шарко – Шарлем 
Рише, у них родились две доче-
ри. Известный книгоиздатель 
Михаил Васильевич Сабашни-
ков увидел Абрикосову в Пари-
же в 1898 году «бодрой и жиз-
нерадостной». По его словам, 
Глафира казалась истой пари-
жанкой, сохраняя в то же время 
обаяние чисто русской и даже 
московской непосредственно-
сти. Поскольку Рише был женат, 
их отношения с Глафирой Алек-
сеевной не могли быть узаконе-
ны. Она сохраняла свою деви-
чью фамилию, называла Рише 
«отец моих детей» и «вообще в 
столь щекотливом положении 
проявляла много такта и уме-
ния жить». Р
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Глафира (слева) 
и София, дочери 
московского 
предпринима-
теля Алексея 
Ивановича 
Абрикосова.  
1884 год

Жан-Мартен Шарко 
демонстрирует гипноз пациенту 
в больнице Сальпетриер. 
Гравюра XIX века
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ИМЕНИТЫЕ ПАЦИЕНТЫ
Про способности доктора Шарко 
спасать неизлечимых больных 
ходили легенды. Рассказывали, 
что он мог поставить человека 
на ноги в буквальном смысле од-
ним только взглядом своих чер-
ных глаз. Неходячему больному 
он мог сказать: «Встань и ходи», 
и тот уходил совершенно здоро-
вым. Но со смертельным недугом 
Ивана Тургенева Шарко спра-
виться не удалось. Правда, ви-
нить его в этом нельзя: даже при 
современных возможностях ме-
дицины побороть рак получает-
ся далеко не всегда.
Первые признаки болезни про
явились в конце марта 1882 года, 
когда Тургенев был в Париже. 
Сначала писатель полагал, что это 
невралгия, и  обратился за кон-
сультацией к Шарко. Профессор 
поставил ошибочный диагноз 
«грудная жаба» и констатировал, 
что «медицина практически бес-
сильна против этого заболева-
ния». Остается только лежать и 
ждать, сообщает Тургенев в сво-
их письмах в Россию. Сначала 
ни врачи, ни он сам не осозна-
вали угрозу: «Опасности болезнь 
не представляет, но заставляет 
лежать или сидеть смирно; даже 
при простом хождении или сто-
янии на ногах делаются очень 
сильные боли в плече, спинных 
лопатках и всей груди, затем яв-
ляется и затруднительность ды-
хания». Постепенно писатель 
понимает, что болезнь неизле-
чима. Больше всего его огорчает 
то, что он не знает, когда сможет 
вернуться на родину, в любимое 
имение Спасское-Лутовиново. 
Приглашенные врачи  – париж-
ский доктор Жакко, подтвердив-
ший диагноз Шарко, доктора 
медицинских наук Н.А. Белого-
ловый и Л.Б. Бертенсон – пропи-
сывают молочную диету. После 
небольшого облегчения в январе 
1883 года болезнь резко обостри-
лась, не помогла и успешно про-
веденная операция по удалению 
невромы. Боли становятся невы-
носимыми, Тургеневу усиливают 
инъекции морфия, что сказыва-
ется на его психическом состоя-
нии. «К физическим мучениям 
присоединилось еще и психи-

ческое расстройство, выражен-
ное смутными представления-
ми о преследовании, страстным 
враждебным отношением ко 
всем окружающим <...>,  – сооб-
щал Боткину в апреле лечивший 
Тургенева доктор Гирц.  – Время 
от времени у больного являются 
помыслы о самоубийстве и даже 
человекоубийстве». Профессора 
Бруардель и Шарко приписыва-
ли это психическое расстройство 
сердечному бреду. Посетившая 
Тургенева русская ученица Шар-
ко, психиатр Надежда Скворцо-
ва-Михайловская вспоминала, 
что писатель просил дать ему 
отраву, чтобы прекратить муче-

ния. Тургенев скончался 22 авгу-
ста в имении Виардо в Буживале 
близ Парижа. Правильный ди-
агноз был поставлен только по-
сле вскрытия: русского писателя 
убила саркома спинного мозга.
Среди знаменитых русских па-
циентов французского врача был 
Василий Поленов. Художника 
донимали нестерпимые голов-
ные боли. Не помог ни летний 
отдых в Жуковке на Клязьме, ни 
поездка в Крым. И  Поленов от-
правился к Шарко. Зиму 1889/90 
года он провел в Париже, при-
нимая прописанный ему курс 
гидротерапии. Помог ли ему ле-
дяной душ французского меди-
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Умирающий 
И.С. Тургенев 
в своей опочи-
вальне в Бужива-
ле близ Парижа. 
1883 год. Гравюра 
Ю.С. Баранов-
ского по рисунку 
К. Шамеро

Татьяна Львовна Давыдова.  
1880-е годы

Сергей Петрович 
Боткин, русский 
врач-терапевт, 
патолог, физио-
лог и обществен-
ный деятель. 
1874 год
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ка, теперь сказать сложно, но 
головные боли действительно 
прекратились.
Лечилась у Шарко и племян-
ница Петра Ильича Чайковско-
го  – Татьяна Львовна Давыдова, 
старшая дочь его сестры Алек-
сандры Ильиничны. Это была та-
лантливая девушка, бравшая уро-
ки игры на фортепиано и арфе в 
Женевской консерватории и де-
лавшая успехи в изучении ино-
странных языков. Чайковский 
любил племянницу, посвятил ей 
«Шесть вокальных дуэтов». Вме-
сте с тем, по словам историка му-
зыки, композитора Валерия Со-
колова, некоторые особенности 
ее характера и поведения насто-
раживали. В 19 лет у нее обнару-
жился катар желудка, вызвавший 
малокровие, ее преследовали 
головные боли и нервные при-
падки. Мать сама предложила 
ей морфин как болеутоляющее 
средство, в  результате возник-
ла зависимость. После разрыва 
Татьяны с женихом и несколь-
ких непродолжительных рома-
нов весной 1882 года возобнови-
лись ее отношения с молодым 

пианистом Станиславом Блумен-
фельдом, бывшим ее домашним 
учителем музыки. В итоге она за-
беременела. Петр Ильич вместе 
с младшим братом, Модестом 
Ильичом, втайне от всех орга-
низовали роды Татьяны в Пари-
же и поместили ее в клинику 
для лечения от наркозависимо-
сти. Шарко пообещал вылечить 

девушку, предупредив о необхо-
димости соблюдать все его пред-
писания. Лечение проходило 
успешно, в  мае 1883 года Таня 
вернулась к родителям, оставив 
ребенка на попечении француз-
ской семьи. Окружающим каза-
лось, что состояние ее улучши-
лось. Но в январе 1887  года на 
одном из балов 25-летняя Татьяна 
внезапно скончалась от сердеч-
ного приступа. Ее сына Георгия 
усыновил старший брат Петра 
Ильича – Николай Чайковский. 
Пациентом Шарко также был ве-
ликий князь Николай Никола
евич Старший  – третий сын им-
ператора Николая I. В  1880 году 
он приехал в Париж на лечение: 
у него была обнаружена злока-
чественная опухоль десны, ве-
роятно, давшая метастазы в го-
ловной мозг и повлиявшая на 
психическое здоровье князя. По-
мимо врачебной помощи Шар-
ко оказал ему и дипломатиче-
скую услугу, организовав встречу 
с премьер-министром и мини-
стром иностранных дел Фран-
ции Леоном Мишелем Гамбеттой 
в своем доме. 
Современники отмечали, что 
Жан-Мартен Шарко был разно-
сторонней личностью. Его инте-
ресовала не только научная ра-
бота в области медицины, но и 
музыка, живопись, литература. 
Он сам иллюстрировал свои мо-
нографии, известно несколько 
созданных им карикатур. Его лю-
бимыми композиторами были 
Глюк, Бетховен и Вебер. Он был 
поклонником классической ли-
тературы. Владея нескольки-
ми языками, читал в оригинале 
Шекспира и Данте. Из француз-
ских авторов предпочитал Рабле 
и Альфонса Доде.  
Жан-Мартен Шарко был выда-
ющимся человеком. По своим 
моральным качествам он пред-
ставлял собой высоконравствен-
ную, образцовую личность, а его 
научное наследие свидетель-
ствует о его гениальности. Так 
охарактеризовал учителя в сво-
ей книге Алексей Любимов. 
И  можно не сомневаться, что 
Жан-Мартен Шарко мог бы по 
праву гордиться своими русски-
ми учениками.Р
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Жан-Мартен 
Шарко.  
1880-е годы

В.Д. Поленов 
в Риме у своей 
мастерской.  
1884 год
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ЗАМОК  
«БЕДНОГО ПАВЛА»

НИ ОДНА ИЗ ИМПЕРАТОРСКИХ РЕЗИДЕНЦИЙ ПЕТЕРБУРГА  
НЕ ОКРУЖЕНА ТАКИМ КОЛИЧЕСТВОМ ЛЕГЕНД, ТАКИМ ОРЕОЛОМ МИСТИКИ,  

КАК МИХАЙЛОВСКИЙ ЗАМОК. В НЕМ ВСЕ НЕОБЫЧНО: САМО НАЗВАНИЕ,  
НЕ СВЯЗАННОЕ С ИМЕНЕМ ВЛАДЕЛЬЦА, ИСТОРИЯ ЗАМЫСЛА И СТРОИТЕЛЬСТВА, 

АРХИТЕКТУРА И СИМВОЛИЗМ ИНТЕРЬЕРОВ. А ЕЩЕ МИХАЙЛОВСКИЙ ЗАМОК – 
АЛЛЕГОРИЯ НЕОТВРАТИМОСТИ РОКА. ПАВЕЛ I ВОЗВЕЛ ЭТУ НЕПРИСТУПНУЮ 

КРЕПОСТЬ НА ФУНДАМЕНТЕ СОБСТВЕННЫХ СТРАХОВ, БОЯЗНИ ИЗМЕНЫ  
И ПОКУШЕНИЙ, И, ПО ЗЛОЙ ИРОНИИ СУДЬБЫ, ИМЕННО ЗДЕСЬ  

ОН И БЫЛ УБИТ ЗАГОВОРЩИКАМИ.

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



 О СОБСТВЕННОМ ДВОР­
це, не перестроенном 
из других, не похожем 
ни на какие другие, ве-

ликий князь Павел Петрович 
впервые задумался в начале 
1780-х годов. Вдохновением 
тому послужило продолжитель-
ное заграничное путешествие, 
которое он предпринял вместе 
со своей супругой Марией Фе-
доровной. Павел был прекрасно 
образован, неплохо знаком с 
культурным и историческим ев-
ропейским наследием и бредил 
идеалами средневекового ры-
царства. Так что будущий импе-
ратор, конечно, всматривался, 
вдумывался, вникал во все им 
виденное в Европе. Архитекту-
ра Ренессанса, воплощенная в 
облике дворца принцев Конде 
в Шантийи, классические мо-
тивы парижской Триумфаль-
ной арки Сен-Дени, маньеризм 

виллы Фарнезе в окрестностях 
Рима, строгая геометрия ран-
нехристианских баптистериев – 
что только не соединилось в 
смелых фантазиях Павла. Впро-
чем, будущий монарх не огра-
ничивался, разумеется, одними 
только фантазиями. И во время 
своего гранд-тура, и  после, уже 
в России, он консультировался с 

талантливейшими архитектора-
ми своего времени, изучал ар-
хитектурные альбомы и черте-
жи. Работа над проектом замка 
длилась двенадцать лет. 
За эти годы замысел постоян-
но менялся, было разработано 
13 проектов, причем большин-
ство  – лично Павлом. Пока за-
мок жил на бумаге, он с легко-
стью переносился даже с одной 
земли на другую. Известно, что 
изначально Павел Петрович со-
бирался воздвигнуть новый 
дворец в любимой Гатчине, но 
в ноябре 1796 года обстоятель-
ства жизни сына Екатерины II 
круто изменились: он наконец 
взошел на российский престол. 
И так как в новом замке он пла-
нировал жить постоянно, то 
удобнее было построить его в 
центре Петербурга. 
А еще в дело вмешалась мисти-
ка. Существует легенда, что ме-Р
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На парадной 
лестнице дворца 
располагается 
скульптура 
«Умирающая 
Клеопатра» – 
аллегория 
минувшего 
царствования 
матери Павла I, 
Екатерины II

Макет 
Михайловского 
замка образца 
1801 года



сто нового дворца было выбрано 
благодаря караульному, охраняв-
шему Елизаветинский летний 
дворец на Фонтанке. Во время 
службы караульному будто бы 
привиделся светлоликий юно-
ша, повелевший разобрать де-
ревянное строение «веселой им-
ператрицы» и заложить на его 
месте церковь в честь архистра-
тига Михаила. Церковь была по-
строена в замке, который был 
назван Михайловским – в честь 
небесного покровителя дома 
Романовых. Есть мнение, что ле-
генда была придумана самим 
Павлом или его приближенны-
ми, чтобы оправдать дорогостоя
щую затею. Что ж, это вполне в 
духе не лишенного романтики 
императора. К  тому же так им 
соблюдалась очень важная для 
него личная преемственность: 
в доме царственной бабки он по-
явился на свет.

УСКОРЯЮЩЕЕСЯ ВРЕМЯ
Зимой 1797 года был заложен 
первый камень дворца. И даль-
ше стройка протекала довольно 
бурно. Потратив более двенад-
цати лет на проектирование, 
Павел I хотел как можно скорее 
увидеть результат. Он распоря-
дился, чтобы работы не прекра-
щались даже ночью. Более того, 
чтобы дело спорилось, в городе 
были остановлены многие дру-
гие стройки  – и люди, и  стро-
ительные материалы с других 
объектов срочно перевозились 
на Фонтанку. Из возводимо-
го Исаакиевского собора сюда 
везли мрамор, из Таврического 
дворца – наборный паркет, а из 
Царского Села доставляли де-
коративный камень, колонны, 
фризы и скульптуры. На строй-
ку нового замка подрядили бо-
лее 6 тысяч человек. Реализаци-
ей проекта руководила целая 
группа архитекторов: сначала 
Василий Баженов, потом Вин-
ченцо Бренна, Федор Свиньин 
и Карл Росси, еще позже Чарльз 
Камерон, Джакомо Кваренги и 
Франсуа Виолье и с ними Егор 
Соколов, Иоганн Гирш и Григо-
рий Пильников. Но даже таки-
ми силами строительство про
длилось четыре года. 

Спешка не позволила Павлу 
следовать изначальному прин-
ципу  – использовать в строи
тельстве замка и оформлении 
его интерьеров материалы 
и  художественные произведе-
ния, созданные в России. Да и 
сама Россия была к этому, к со-
жалению, не готова. В  итоге 
хотя часть произведений ис-
кусства и создавалась для зам-
ка русскими мастерами, мно-
гое (бронзовые часы, бра, вазы, 
скульптуры) было привезено 
из Европы. Да, стены парад-
ных лестниц облицовывались 
сибирским мрамором, но бар-
хат для обивки гостиных зака-
зывался на ткацких мануфакту-
рах Парижа. Однако в будущем 
амбициозный император си-
туацию намеревался все же 
переломить  – вывести на но-
вый уровень российскую на-
уку и искусства, развить про-

мышленность. В  этих своих 
устремлениях он, конечно, на-
следовал Петру I. Неслучай-
но именно славному прадеду 
Павел I  установил памятник 
возле замка. 
История памятника, впрочем, 
берет свое начало вовсе не со 
времен воцарения Павла. За-
мысел бронзовой скульптуры 
родился еще при жизни Петра 
Великого. Воплотить его в ре-
альность должен был Бартоло-
мео Карло Растрелли. Но рабо-
та затянулась и оборвалась со 
смертью императора. А  в эпо-
ху «дворцовых переворотов» 
никто и не думал заканчивать 
начатое. Позже к идее увекове-
чивания памяти первого им-
ператора вернулась его дочь 
Елизавета. Она поручила сыну 
Растрелли, Бартоломео Франче-
ско, довести памятник до ума. 
Однако императрица сконча-
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Георгиевский 
зал, один из 
самых больших 
парадных залов 
Михайловского 
замка, во времена 
Павла I служил 
кордегардией 
для кавалеров 
Мальтийского 
ордена



лась в 1761 году, а скульптор – 
в  1771-м, так что работа сно-
ва не была доведена до конца. 
Екатерина II, вступившая на 
престол после недолгого прав-
ления Петра III, отвергла скуль-
птуру и распорядилась соз-
дать новую, позже вошедшую 
в историю города под всем из-
вестным названием «Медный 
всадник». Но вот наконец пре-
стол занял Павел I. Он-то и 
вспомнил о первом многостра-
дальном памятнике Петру, за-
печатленному в образе римско-
го кесаря. Он-то и вернул его к 
жизни, объявляя двору и обще-
ству о своей преемственности 
заветам прадеда-реформатора. 
Петр I в лавровом венке занял 
свое место у фасада Михайлов-
ского замка в марте 1800 года. 
А в феврале 1801-го, в  День 
архангела Михаила, во дво-
рец торжественно въехал сам 

Павел. Процессию сопрово-
ждала музыка и пальба из пу-
шек, а  в замке царскую фа-
милию встречали почетные 
гости: высшие военачальни-
ки, иностранные послы и ми-
нистры. А еще новоселов ждал 

запах не высохшей краски, 
известки, строительная пыль 
и копоть от работающих пе-
чей  – кочегары старались как 
можно быстрее протопить хо-
лодный замок. Легко догадать-
ся, что в такой обстановке го-
сти не могли толком оценить 
великолепие интерьеров двор-
ца. Ни прелести Галереи арабе-
сок, созданной в подражание 
Лоджиям Рафаэля в Ватика-
не, ни богатого убранства Вос-
кресенского зала, являюще-
го исторические полотна, ни 
изящества плафонов Джузеп-
пе Валериани, украшающих 
Большой Тронный зал. Кстати, 
картины на потолках, создан-
ные еще в елизаветинское вре-
мя, были по капризу хозяина 
замка «усовершенствованы»  – 
в сюжеты вплелись символика 
Мальтийского ордена и вензе-
ля Павла I. Р
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Бронзовый 
Петр I долго 
искал свое место 
и наконец обрел 
его у стен дворца 
правнука

Портрет 
великого князя 
Константина 
Павловича кисти 
неизвестного 
художника



Все было прекрасно в новом 
доме нового императора, все 
должно было радовать его 
глаз, однако мнительный мо-
нарх не мог избавиться от дур-
ных предчувствий. Впрочем, 
эта напасть сопровождала его 
давно. Если верить мемуарам 
баронессы Генриетты Луизы 
фон Оберкирх  – подруги Ма-
рии Федоровны, путешество-
вавшей с великокняжеской че-
той по Европе, – в 1782 году в 
Брюсселе во время одного из 
ужинов Павел рассказал уди-
вительную историю. Как-то, 
когда он ночью прогуливался 
по Петербургу, ему явился при-
зрак Петра I  и предсказал бу-
дущее: «Павел! Бедный Павел! 
Бедный князь! Я  тот, кто при-
нимает участие в твоей судьбе 
и кто хочет, чтобы ты особенно 
не привязывался к этому миру, 
потому что ты долго не оста-

нешься в нем». Другая леген-
да повествует о том, будто Бла-
женная Ксения Петербургская 
предрекла императору столько 
лет жизни, сколько букв в би-
блейском изречении над глав-
ным фасадом его нового зам-
ка. Каменная лента гласила: 
«Дому твоему подобает святы-
ня Господня во долготу дней». 
В  орфографии того времени 
насчитывалось 47 символов. 
Императору было 46. Впро-
чем, большинство исследова-
телей склоняются к мысли, что 
легенда появилась уже после 
смерти царя.
Однако Павлу все равно ка-
залось, что в обществе что-то 
зреет, он ловил слухи и толки, 
тревожился, злился. И  это по-
нятно: заговоров против Пав-
ла  I было несколько, первый 
созрел уже через пару лет после 
коронации императора  – речь 

о так называемом «Канальском 
цехе». Чтобы избавиться от на-
важдения и прогнать страхи, 
император часто устраивал в 
своем новом доме маскарады, 
концерты, приемы, хотя это и 
мало сочеталось с желанием от-
городиться от мира рвами, мо-
стами, мощными стенами. 
Впрочем, ни рвы, ни мосты, ни 
стены императора защитить 
не могли. И  Павел это пони-
мал. Больше других император 
подозревал родных. Супругу 
и старших сыновей, Алексан-
дра и Константина, он прика-
зал держать под домашним 
арестом. Боялся Павел и при-
дворных: он запирал спальню, 
подаваемые ему блюда предва-
рительно дегустировались, им-
ператор путал следы, пользуясь 
потайными лестницами замка. 
В организации заговора с це-
лью свержения государя уча-
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В проходном 
малиновом зале 
располагалась 
Тронная 
императрицы



ствовали основатель Одессы 
адмирал Осип де Рибас, вице-
канцлер Никита Панин, быв-
ший командир Изюмского лег-
коконного полка, подданный 
британской короны Леонтий 
Беннигсен, последний фаво-
рит Екатерины II, князь Пла-
тон Зубов, его брат, зять гене-
ралиссимуса Суворова граф 
Николай Зубов, плац-майор 
Михайловского замка Алек-
сандр Аргамаков, а  также ряд 
высокопоставленных офице-
ров. Заговорщиков поддержи-
вал английский посол Чарльз 
Уитворт. Всего в переворот, по 
разным оценкам, так или ина-
че было вовлечено от 150 до 
300 человек. Император был 
обречен. Жизнь его оборва-
лась в собственной спальне 
в ночь с 11 на 12 марта 1801 
года. В  своем удивительном 
замке он успел прожить лишь 
сорок дней.
Поначалу императрица Мария 
Федоровна отказывалась при-
знать своего сына Александра 
новым правителем. Она почти 
с боем прорвалась в спальню 
супруга, пыталась обратиться 
с речью к войскам, но заговор-
щики, обращавшиеся с ней до-
вольно грубо, не позволили ей 
сделать это. В итоге семья импе-

ратора покинула замок, супру-
га и дети Павла I  вернулись в 
Зимний дворец. Забрали они и 
все художественные ценности, 
приспособив опустевший дом 
под разные ведомственные уч-
реждения и жилые квартиры. 

ПРИВИДЕНИЯ 
ИНЖЕНЕРНОГО ЗАМКА
В начале 1820-х годов дворец на 
Фонтанке был передан в ведение 
Главного инженерного училища. 
Через три года он стал именовать-
ся Инженерным замком, а  еще 
через тридцать с лишним лет Ни-
колаевской инженерной акаде-
мией и училищем. Заведение это 
прославил ряд именитых студен-
тов: писатели Федор Достоевский 
и Дмитрий Григорович, ученые 
Иван Сеченов и Павел Яблочков, 
композитор Цезарь Кюи, герой 
Севастополя Эдуард Тотлебен.
Достоевский, правда, Инженер-
ное училище не любил. Выбор в 
пользу этого заведения сделал за 
будущего писателя отец. Федор 
Михайлович же считал этот вы-
бор ошибкой. Учеба казалась ему 
скучной, требование военной 
дисциплины вызывало отвра-
щение, а необходимость зубрить 
неинтересные предметы отвле-
кала от литературы, которой До-
стоевский уже вовсю увлекался. 
Единственной отдушиной для 
него стали организованный им 
же самим литературный кружок 
и выпуск литографированной га-
зеты. А еще Достоевский заразил 
литературой Дмитрия Григоро-
вича  – два будущих литератора 
подружились, вместе было легче 
выдерживать жизнь в училище. 
О том, что она была нелегкой, пи-
сал Григорович. Он вспоминал, 
как издевались над новичками 
старшие кадеты: обливали спя-
щих холодной водой, заставля-
ли слизывать разлитые чернила, 
хлестали кручеными жгутами. 
Сухо о том, что не все прекрасно 
в считавшемся одним из лучших 
техническом учебном заведении 
страны, сообщал в письмах к род-
ным и сам Достоевский.
Инженерное училище связано 
с именем еще одного литерато-
ра. Вообще-то этот писатель ни-
когда здесь не учился, но был 
до странности к заведению не-
равнодушен. Речь о Николае Ле-
скове. Любопытно, что учили-
ще фигурирует в нескольких 
его произведениях. В  повести 
«Инженеры-бессеребренники» 
Николай Семенович повествует 
о том, как воспитанники учили-Р
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Трон Павла I 
в Михайловском 
дворце является 
копией трона, 
установленного 
в Гатчинском 
дворце

В большом зале, декорированном 
яркими узорами, сегодня трудно опознать 
спальню Марии Федоровны – мебель, увы, 
не сохранилась



ща основали в стенах Михайлов-
ского замка «кружок святости и 
чести». В  рассказе «Привидение 
в инженерном замке» литератор 
старается передать атмосферу та-
инственности бывшего дворца 
Павла Петровича, и в этом смыс-
ле этот текст, конечно, заслужи-
вает особого разговора. 
Никакой мистики, к слову, в рас-
сказе нет. В начале писатель лишь 
напоминает читателю, что замок 
после всего в нем случившего-
ся был окружен дурной славой 
и множеством легенд о призра-
ках. Затем Лесков рассказывает о 
кадетах, устраивавших в учили-
ще мистические розыгрыши и 
кощунственные похоронные об-
ряды. Но вот умирает начальник 
училища  – заносчивый и вред-
ный старик, не пользовавший-
ся популярностью у кадет. Осо-
бенно у одного, самого озорного. 
И так совпадает, что именно этот 
кадет вместе с тремя другими от-
правляется в караул  – охранять 
гроб с телом на время панихиды. 
Мятежный юноша и тут дерзнул 
посмеяться над бывшим началь-
ником – схватил усопшего за нос. 
Тут-то и является «привидение», 
«серый призрак»  – воплощение 
растревоженной совести. Все, 
конечно, страшно перепугались 
и впредь поклялись не шалить, 
но «привидением» оказалась 
вдова покойника. Чувствуется, 
впрочем, что есть в этом расска-
зе двойное дно. Кажется, «серый 
призрак», немой укор из потусто-
роннего – это вовсе не вдова вы-
мышленного героя, а настоящий 
хозяин замка, он тоже взывает к 
совести преступников  – только 
не озорных юнцов, а совсем дру-
гих. Такая интерпретация куда 
больше согласуется с атмосфе-
рой замка.
И все же рассказ Лескова с его 
подчеркнуто реалистической раз-
вязкой, казалось бы, должен был 
демистифицировать историю 
замка. Но этого не случилось. Ле-
генды о призраке Павла, то про-
сто не желающем покинуть свой 
дом, то запертого в собственной 
крепости и вынужденного охра-
нять несуществующий сундук с 
сокровищами мальтийских ры-
царей, только множились.

ВОССОЗДАННОЕ ЧУДО
Официальная история замка, 
конечно, не сравнится с ярко-
стью и изощренностью преда-
ний. Наряду с Николаевской ин-
женерной академией во дворце 
вплоть до революции размеща-
лось Главное инженерное управ-

ление Военного министерства. 
Да и после 1917 года особо пе-
репрофилировать тут ничего не 
стали – знамена только поменя-
ли. В  1920–1930-е годы в замке 
функционировали Военно-ин-
женерная школа и Военно-ин-
женерный исторический му-
зей РККА. Затем, до 1941 года, 
работало Ленинградское воен-
но-инженерное училище, эва-
куированное во время войны 
в Кострому. С  1941 года в зам-
ке размещались госпитали. Уч-
реждение подвергалось бом-
бардировкам и артобстрелам, 
в результате чего сильно постра-
дало, была разрушена часть се-
веро-восточного корпуса замка. 
По окончании послевоенных 
восстановительных работ в зам-
ке вновь размещались военные 
училища и отдельные факульте-
ты разных военных вузов, науч-
но-технические библиотеки, во-
енные музеи, НИИ и проектные 
институты. Частая смена разных 
ведомств не шла на пользу двор-
цу: парадные залы перегоражи-
вались и захламлялись, плафоны 
и росписи грубо закрашивались. 
Здание ветшало и разрушалось. 
Наконец в 1994 году дворец был 
полностью передан Государ-
ственному Русскому музею. На-
чалась масштабная реконструк-
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Мальтийская 
символика – 
неотъемлемая 
часть в концеп
ции оформления 
интерьеров 
замка

Многие полотна, изображающие батальные 
сцены, парады и официальные торжества, 
были написаны после смерти Павла I, 
но, кажется, они вполне в духе его эпохи



ция с восстановления павловских 
фортификационных укреплений 
и интерьеров. Снаружи были 
реконструированы фрагменты 
Трехпролетного моста и окружа-
ющего замок Воскресенского ка-
нала, внутри воссоздано убран-
ство парадных залов. 
Сегодня открывает анфиладу па-
радных помещений Воскресен-
ский зал, он же Белый, Большой 
или Кавалергардский. Изначаль-
но это огромное пространство 
предназначалось для устрое-
ния балов и официальных при-
емов. Истории торжеств, по-
нятно, не суждено было стать 
внушительной. Последнее пыш-
ное мероприятие Воскресенско-
го зала – прощание с почившим 
императором Павлом I.
Пожалуй, этот отделанный ис-
кусственным желтым мрамором 
зал самый павловский по духу. 
Главное здесь  – картины, напи-
санные на сюжеты масштабных 
исторических событий, стро-

гость декора, символика Маль-
тийского ордена. Первое рас-
крывало интерес императора к 
прошлому, второе – подчеркива-
ло справедливость власти импе-
ратора в настоящем, третье – ука-
зывало на рыцарские идеалы, 
воплощение которых монарх 
видел в будущем. Концепция 
всех элементов и их взаимосвя-

зей лично продумывалась хозяи-
ном замка. И в этом смысле боль-
ше всего о личности императора 
способны рассказать, конечно, 
художественные полотна, сю-
жеты которых он сам и опре-
делял. В  зале было размещено 
шесть картин: «Крещение вели-
кого князя Владимира» и «Побе-
да Дмитрия Донского над тата-
рами» Джона Аткинсона, «Взятие 
Казани Иваном Грозным» и «При-
звание Михаила Федоровича Ро-
манова на царство» Григория 
Угрюмова, «Полтавская баталия» 
Василия Шебуева и «Соединение 
российского и турецкого флота 
и проход его через Босфор» Васи-
лия Причетникова. Вот события, 
которые император отобрал как 
самые знаковые для истории 
своей страны. 
К Воскресенскому примыкает 
Большой Тронный зал Павла I. 
За недолгие сорок дней жизни 
во дворце император не успел 
здесь провести ни одной офи-Р
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Часы в Большом 
Тронном зале. 
Изготовлены 
на петербургской 
фабрике 
И. Дипнера. 
В основе 
композиции 
скульптурная 
группа 
И.П. Мартоса 
«Минин 
и Пожарский»

В 1820-е годы 
необычные 
резные шкафы 
использовались 
под нужды 
архива 
Инженерного 
училища



циальной церемонии или ауди
енции. Как жаль! Двести лет 
назад стены здесь были затя-
нуты зеленым бархатом с золо-
тым шитьем, а трон императора 
был увенчан пунцовым балда-
хином. Потолок украшали бога-
тая лепнина и плафон из двух 
частей, представляющий «Алле-
горию Мира» и «Аллегорию По-
беды». Во фризе, под потолком 
по периметру зала, помещались 
вставки с изображениями гер-
бов российских городов и губер-
ний. В нишах над дверями были 
установлены беломраморные 
античные бюсты римских импе-
раторов и их жен. А вдоль одной 
из стен располагались книжные 
шкафы с необычным декором – 
изображением Медузы Горгоны 
на створках. Увы, античные бю-
сты, бархатное с золотом убран-
ство, пышные люстры были вы-
везены из замка почти сразу, 
неотчуждаемая отделка постра-
дала во время войны. Зал долго 

восстанавливали по эскизам, и 
до сих пор еще идет работа над 
отдельными деталями. 
Отдельного внимания заслужи-
вают покои камер-фрейлины 
Анны Протасовой. Нет, не нуж-
но фантазировать ни о каких 
пикантных историях. Протасо-
ва была еще фрейлиной Ека-
терины II и приходилась род-
ственницей братьям Орловым. 

Но родственницей бедной и не-
счастной. Императрица пожале-
ла ее и приблизила к себе. По-
жалел ее и Павел, сохранив ее 
положение и право проживать 
при царской семье. В новом зам-
ке 50-летней фрейлине выдели-
ли часть бельэтажа восточного 
фасада. Интерьеры не отлича-
лись особой пышностью, гости-
ная, спальня, диванная и столо-
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Потолок 
Тронного зала 
украшают 
плафоны 
Валериани 
«Аллегория 
Мира» 
и «Аллегория 
Победы»

Представители 
династии 
Романовых, 
запечатленные 
в портретах, 
в Михайловском 
замке, кажется, 
чувствуют 
себя хорошо – 
как дома



вая были оформлены строго и 
лаконично. Но любопытна даль-
нейшая судьба апартаментов. 
После выезда из замка импера-
торской семьи покои Протасо-
вой вместе с частью других поме-
щений были переданы генералу 
Петру Сухтелену. В  комнатах 
фрейлины чиновник разместил 
свою обширную коллекцию за-
падноевропейской живописи. 
Концепцию картинной галереи 
решили восстановить при по-
следней реставрации интерье-
ров. И  сейчас тут проходит вы-
ставка «Портретная галерея дома 
Романовых», создание которой 
инициировал еще Николай I. 
Раньше коллекция размещалась 
в Эрмитаже и, кажется, не поль-
зовалась особой популярностью 
у посетителей на фоне много-
образия мировых шедевров. 
А  вот в замке Павла I  портреты 
по-настоящему раскрываются. 
На полотнах видишь не просто 
скучные официальные изобра-
жения царственных особ, перед 
тобой предстают прежде всего 
люди – со своими характерами и 
особенностями. 

А вот в Галерее арабесок сегод-
ня нашли приют мраморные 
скульптуры Летнего сада. Под от-
крытым небом сейчас экспони-
руются копии, в замке же – под-
линники петровского времени. 
Теперь этот небольшой зал пре-

вратился в своеобразный храм 
разума, пребывание в котором 
провоцирует интеллектуальный 
зуд. Шутка ли, скульптурные 
группы полны сложной симво-
лики, что ни композиция  – то 
затейливый ребус (см.: «Русский 
мир.ru» №11 за 2023 год, статья 
«Первый парк имперской столи-
цы»). А  вот раньше было иначе. 
Прежде галерея взывала не к уму 
человека, а к его чувствам – она 
была самым светлым, самым на-
рядным и блистательным поме-
щением дворца. Потолки и сте-
ны зала во времена Павла I были 
украшены позолотой и барелье-
фами, а также расписаны худож-
никами-итальянцами Антонио 
Виги и Пьетро Скотти. В нишах 
галереи размещались скульпту-
ры, созданные по образцам ан-
тичных оригиналов. 
Зал антиков императрицы Ма-
рии Федоровны тоже к настояще-
му времени изменил свое содер-
жание. Если в начале XIX  века 
помещение играло роль импера-
торского музея античной скуль-
птуры, где главным достояни-
ем была статуя Вакха, то сегодня 
здесь размещается экспозиция 
«Античные сюжеты в русском 
искусстве», на которой представ-
лены картины Федора Матвеева, 
Карла Брюллова, Матвея Пучи-
нова и других. Не менее инте-
ресна, к слову, и выставка «Эпоха 
Ренессанса в творчестве русских 
художников» в галерее Рафаэля. 
Вообще, многие помещения 
дворца отводятся под отдель-
ные тематические экспозиции. 
И это очень органично духу зам-
ка. Павел I тоже видел свое тво-
рение сложным произведе-
нием искусства, сочетающим 
разные концепции. Таким, в ко-
тором даже самые незначитель-
ные детали могли бы расска-
зать искушенному гостю целую 
историю. Кажется, не все кон-
цепции дружат друг с другом, 
точно так же, как нелегко со-
четались друг с другом и свой-
ства сложной натуры императо-
ра. Но наблюдать эту сложность, 
разгадывать затейливые ребусы, 
пытаясь постичь через это что-то 
совсем не шуточное, невероятно 
интересно. Р
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В одном из 
залов замка 
приют нашли 
скульптуры 
Летнего сада

Облицованная мрамором 
и украшенная бронзовым орлом 
печь Тронного зала поражает своей 
монументальностью



 М АШЕНЬКА – СЕСТРА 
Толстого Мария Ни-
колаевна, монахиня 
Шамординского мона-

стыря, Лизанька – ее дочь. 
С сестрой у Толстого с детских лет 
были теплые отношения. У меня 
есть томик «Переписка Л.Н. Тол-
стого с сестрой и братьями». Тон 
писем Толстого братьям деловой. 
Письма начинаются без обраще-
ния: «Письмо твое получил…», 
«Пожалуйста, пришли мне двух 
сук…» и так далее. И заканчива-

ются дежурно: «Целую Марью Ми-
хайловну и Верочку», «Кланяюсь 
всем твоим» или «Поклон всем». 
Письма к сестре совсем другие – 
ласковые, нежные. Начинаются 
так: «Милый друг Маша!», «Лю-
безный друг Машенька!», «Ми-
лый, милый, тысячу раз милый 
дорогой друг мой Машенька». 
А заканчиваются так: «Брат твой 
по духу и по крови», «Твой, чем 
старше становящийся, тем боль-
ше любящий тебя брат», «…лю-
блю тебя особенной, нежной, 

братской, старческой любовью». 
И подпись – «Левочка». 
Письма сестры брату тоже про-
никнуты любовью: «Милый друг 
Лева!», «Милый друг Левочка, 
мне даже досадно, что приходит-
ся тебе писать по делу…», «Какой 
ты хороший человек, как ты луч-
ше всех твоих Фетов, Страховых 
и других», «Пожалуйста пиши, 
милый дружок», «Твоя Маша 
Толстая».
У Марии Николаевны сложная 
судьба. Ее рано выдали замуж за 
дальнего родственника – Валери-
ана Петровича Толстого, который 
был старше ее на семнадцать лет. 
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ОТ ТОЛСТОГО 
ДО ОКУДЖАВЫ
АВТОР

НИКОЛАЙ АНДРЕЕВ

ОДНА ИЗ ПОСЛЕДНИХ ЗАПИСЕЙ ТОЛСТОГО 
В ДНЕВНИКЕ: «29 ОКТЯБРЯ. …ПОЕХАЛ В ШАМОРДИНО. 
САМОЕ УТЕШИТЕЛЬНОЕ, РАДОСТНОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ 
ОТ МАШЕНЬКИ… И МИЛОЙ ЛИЗАНЬКИ. ОБЕ 
ПОНИМАЮТ МОЕ ПОЛОЖЕНИЕ И СОЧУВСТВУЮТ ЕМУ».  
«30 ОКТЯБРЯ. …ХОДИЛ УТРОМ НАНИМАТЬ ХАТУ  
В ШАМОРДИНЕ. ОЧЕНЬ УСТАЛ». ПОСЛЕ ЭТОГО  
В ДНЕВНИКЕ ТОЛЬКО ДВЕ КОРОТЕНЬКИЕ ЗАПИСИ – 
УЖЕ В АСТАПОВЕ, ГДЕ ПИСАТЕЛЬ СКОНЧАЛСЯ 
В НОЯБРЕ 1910 ГОДА...

Домик 
М.Н. Толстой 
в Шамордине
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Началась типичная жизнь поме-
щицы: заботы по хозяйству, при-
емы гостей, визиты. В семье рос-
ли трое детей. Но муж оказался 
падким на женский пол. Через 
десять лет брака Мария Нико-
лаевна, устав от измен супруга, 
собрала детей и навсегда поки-
нула дом. Написала об этом Ива-
ну Сергеевичу Тургеневу, с  ко-
торым у нее было нечто вроде 
платонического романа (писа-
тель даже посвятил сестре Тол-
стого повесть «Фауст», в  которой 
она стала прототипом героини 
Верочки. – Прим. ред.). Он отве-
тил: «...я останусь Вашим другом, 
пока буду жив». Мария Никола-
евна, судя по всему, надеялась на 
большее. Ее младшая дочь, Еле-
на, вспоминала: «Знаешь, Леноч-
ка, – обратилась ко мне раз мать, 
указав на фотографию Тургене-
ва, – если бы он не был в жизни 
однолюбом и так горячо не лю-
бил Полину Виардо, мы могли 
бы быть счастливы с ним...»
Толстой тут же пришел на по-
мощь: снял для сестры и ее де-
тей дом в Москве. Дал денег на 

путешествие по Европе: Париж, 
Марсель, Франкфурт. В  Швейца-
рии Мария Николаевна влюби-
лась в морского офицера, викон-
та Гектора де Клена. В 1863 году 
она родила дочь. Виконт, не по-
лучив родительского благослове-
ния, жениться отказался. Мария 
Николаевна не имела средств 
вернуться в Россию, запуталась 
в долгах, а  тут еще пережива-
ния, как поступить с новорож-
денной  – отказаться от нее или 
признать дочерью? Была близка 

к самоубийству. А в журнале «Рус-
ский вестник» в это время как раз 
начал печататься роман «Анна 
Каренина». Мария Николаевна, 
не зная, чем окончится сочине-
ние брата, написала ему: «Мысль 
о самоубийстве начала меня пре-
следовать… так неотступно, что 
это сделалось вроде болезни или 
помешательства... Боже, если бы 
знали все Анны Каренины, что 
их ожидает, как бы они бежали 
от минутных наслаждений, ко-
торые никогда и не бывают на-
слаждениями, потому что все то, 
что незаконно, никогда не может 
быть счастием».
Мария Николаевна была веру-
ющей, но чтобы посвятить себя 
Богу, не задумывалась. Однако 
смерть сына Николая, умершего 
от тифа через несколько месяцев 
после собственной свадьбы, ста-
ла для нее сильнейшим ударом. 
Ей хотелось порвать с прошлым 
и начать новую жизнь. Мысль о 
монашестве укрепилась в созна-
нии Марии Николаевны после 
посещения Оптиной пустыни 
и бесед со старцем Амвросием. 
Она приняла постриг и стала мо-
нахиней Шамординского мона-
стыря. У Льва Николаевича были 
сложные отношения с религи-
ей, но выбор сестры он понял 
и принял. Хотя иногда и подшу-
чивал над ней. Сказал ей как-то: 
«Вас тут семьсот дур монахинь, 
и все живут чужим умом». Мария 
Николаевна прислала брату вы-
шитую подушечку с надписью 
«Одна из 700 Ш-х дур». Эта по-
душечка и сейчас лежит на кро-
вати Толстого в спальне дома в 
Ясной Поляне...
После бегства в 1910 году из Яс-
ной Поляны Лев Толстой поехал 
сначала в Оптину пустынь, а  за-Р
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Лев Николаевич 
Толстой 
с сестрой 
Марией 
Николаевной 
в Ясной Поляне

Мария 
Николаевна 
Толстая  
с мужем 
Валерианом 
Петровичем 
Толстым.  
1847 год
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тем в Шамордино. Остановил-
ся в монастырской гостинице и 
тут же направился к сестре. При-
ехал, как вспоминает Елизаве-
та, «жалкий и старенький» и ска-
зал: «Дома ужасно», – и заплакал. 
Встреча с сестрой была трога-
тельной. В домике Марии Нико-
лаевны прошли последние спо-
койные часы жизни Толстого. 
30 октября Толстой пошел в 
соседнюю с Шамордином де-
ревню, чтобы подыскать себе 
жилье. Он мечтал о том, как хо-
рошо было бы жить здесь тихо 
и незаметно, вдали от своего се-
мейства. В тот же день в Шамор-
дино приехала дочь писателя, 
Александра. От нее он узнал, что 
Софья Андреевна собирается в 
погоню за ним. И ранним утром 
31 октября Лев Николаевич 
уехал из Шамордина. На про-
щание написал сестре письмо: 
«Милые друзья, Машенька и Ли-
занька. Не удивитесь и не осуди-
те нас – меня за то, что мы уезжа-
ем, не простившись хорошенько 
с вами. Не могу выразить вам 
обеим, особенно тебе, голубуш-
ка Машенька, моей благодарно-
сти за твою любовь и участие в 
моем испытании. Я  не помню, 
чтобы, всегда любя тебя, испы-
тывал к тебе такую нежность, ка-
кую я чувствовал эти дни и с ко-

торой я уезжаю». И  обозначил 
место написания – Шамордино. 
7 ноября писатель скончался в 
доме начальника станции Аста-
пово (ныне – Лев Толстой)...
Тяжелым испытанием для Ма-
рии Николаевны стало то, что 
она не получила благослове-
ния своего духовника, старца 
Иосифа, молиться о брате (еще 
в феврале 1901 года Святейший 
синод отлучил писателя от церк-
ви.  – Прим. ред.). Лишь после 
смерти отца Иосифа новый ду-
ховник разрешил ей поминать 
брата, но только в своей келье. 
Мария Николаевна ненадолго 
пережила брата: в ночь на 6 апре-
ля 1912 года она попросила у 
всех прощения и тихо уснула. 
Сон оказался вечным. 

«ЭТО НАДО УВИДЕТЬ»
Шамординский женский мона-
стырь вырос из Казанской жен-
ской общины в сельце Шамор-
дино, основанной в 1884 году. 
Устройство Шамординской оби-
тели связано с именем знамени-
того оптинского старца Амвро-
сия  – прототипа старца Зосимы 
в романе Достоевского «Братья 
Карамазовы». 
Местность, в  которой поставлен 
монастырь, потрясающая по красо-
те. Я впервые побывал в Шаморди-
не в 1996 году и когда вышел на от-
кос, то дух захватило от открывше-
гося передо мной пейзажа. У меня 
нашлись бы эпитеты, чтобы опи-
сать эту красоту, но лучше предо-
ставлю слово Владимиру Солоу-
хину, который побывал там лет за 
двадцать до меня: «Я вообще не ви-
дел больше нигде такого места, как 
в Шамордине. Ну, бывают пригор-
ки, холмы, увалы и дали, бывают 
луга с извилистой через них рекой, 
но чтобы все это было представле-
но в таком исполнении  – редко, 
исключительно. Высокий крутой 
холм, на котором дубовая роща и 
монастырь, глубоко вогнут, обра-
зует подкову и своими краями об-
нимает далеко внизу ровную зе-
лень лугов. В отдалении, за лугами, 
за рекой, отвечает нашему другой, 
тоже подковообразный, краями к 

Шамордино. 
Казанский 
собор.  
1900-е годы

В облике 
Казанского 
собора 
угадываются 
черты 
Исторического 
музея в Москве
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нам, а глубиной от нас, тоже ярко-
зеленый холм. Но зелень его уже 
притушевана голубой дымкой, 
смягчена и размыта. Такую модель 
местности представить себе, конеч-
но, можно, но во всей ее красоте, 
во всем размахе, во всем очарова-
нии – это надо увидеть».
Протоиерей Сергий Четвериков 
писал: «Имя старца Амвросия 
привлекло в обитель сестер со 
всех концов России, из всех клас-
сов общества. Пришли сюда и мо-
лодые курсистки, искавшие и 
находившие у старца указание 
смысла жизни; пришли богатые 
и знатные помещицы, <...> Были 
здесь и любительницы благоче-
стия из купеческого звания, <...> 
И особенно много было простых 
крестьянок. Все они составили 
одну тесную семью». 
При монастыре действовали дет-
ские ясли, в  которых местные 
крестьянки во время полевых ра-
бот оставляли своих малолетних 
детей. Сестры обители смотрели 
за ними, кормили и читали им 
Библию.
8 июля 1901 года, на праздник Ка-
занской иконы Божией Матери, 
Шамординская община получи-
ла статус общежительного мона-
стыря и стала называться Казан-
ской Амвросиевской женской 
пустынью. 

«ПРИДЕТ ЧЕЛОВЕК  
И ВСЕ СДЕЛАЕТ»
Первое, что поражает в Шамор-
дине,  – это величественный 
15-главый Казанский собор мо-
настыря. Декоративные кокош-
ники, подзоры, изящные на-
личники арочных окон ткут 
узор невероятной красоты. Воз-
никает смутное ощущение, что 
архитектурный облик собора 
знаком. А близки по облику они 
потому, что музей возводился 
по проекту архитектора Влади-
мира Шервуда, а собор – по про-
екту его сына Сергея Шервуда. 
Оба придерживались в творче-
стве «неорусской» стилистики. 
Как-то старец Амвросий расска-
зывал монахиням, каким бу-
дет облик будущего храма. Его 
спросили: «А кто же, батюшка, 
будет строить этот храм?» Он с 
уверенностью ответил: «Придет 
человек и все сделает». 
Таким человеком оказался из-
вестный чаеторговец Пе́рлов. 
Сергей Васильевич славился 
своей благотворительностью. 
А  Шамордино в его судьбе по
явилось так: жена Анна Яковлев-
на была духовной дочерью стар-
ца Амвросия. Она часто ездила 
в Оптину пустынь. В  1885  году 
Сергей Васильевич поехал вме-
сте с ней. Беседы со старцем Р
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Старец Амвросий 
Оптинский. 
Основатель 
в 1884 году 
Шамординской 
женской 
обители. 
Шамордино. 
1870-е годы

Келья старца 
Амвросия. 
1900-е годы

В этом домике жил учитель 
словесности Булат Окуджава. 
Правда, в то время был домик 
обшарпанным, грязным.  
В наши дни это жилые покои 
настоятельницы монастыря

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й
П

РЕ
Д

О
СТ

АВ
Л

ЕН
О

 Н
. З

ОЛ
ОТ

АР
ЕВ

О
Й

АН
Д

РЕ
Й

 С
ЕМ

АШ
КО



Амвросием преобразили его. 
Перлов после Оптиной заехал в 
Шамордино. И сразу же прики-
пел душой к этому месту. Мона-
стырь благодаря Перлову стал 
преображаться.
Перлов не просто помогал ма-
териально, он активно участво-
вал в жизни обители. Он был 
просвещенным, образованным 
человеком, прекрасно разби-
рался в искусстве, в  литерату-
ре, в  музыке, что отразилось 
в его вкусах и по отношению к 
устройству любимого Шамор-
дина. Перлов построил в оби-
тели водонапорную башню, 
организовал художественные 
мастерские, возвел колоколь-
ню, создал приют для детей. 
Кстати, Сергей Васильевич за-
бавным способом отучил мона-
хинь кланяться ему при встре-
че в пояс. В ответ он отвешивал 
такой же поклон. Монахиням 
становилось неловко, и они пе-
рестали кланяться. 
Перлов выстроил рядом с огра-
дой монастыря домик и подол-
гу жил в нем. В Шамордине он 
и был похоронен в 1910 году...
Революционная буря разруши-
ла Шамординскую пустынь. 
В  марте 1923 года была созда-
на комиссия по ликвидации 
монастыря, сестрам приказали 

в двухнедельный срок освобо-
дить помещения. На Шамордин-
скую землю пришли разорение 
и запустение. Новая власть пу-
стила по ветру монастырское 
имущество, сбила кресты с хра-
мов, сбросила колокола, сожгла 
иконы и книги, уничтожила ар-
хив. Разорили и монастырское 
кладбище. Теперь не узнать, где 
были похоронены Мария Нико-
лаевна Толстая и Сергей Васи-
льевич Перлов. 
После закрытия обители все 
земли и угодья передали только 
что созданному колхозу, в  мо-
настырских строениях разме-
стили дом инвалидов, интернат 

для беспризорников, школу. 
Уже после войны в Казанском 
соборе разместили учебные 
мастерские училища механи-
зации. В  алтаре в качестве на-
глядного пособия поставили 
комбайн. 
Я начал бывать в монастыре 
с середины 1990-х годов, ког-
да он уже был возвращен Рус-
ской православной церкви. Но 
вид его угнетал. Собор без ку-
полов и окон, крыша поросла 
деревьями, архитектурный об-
лик изуродован пристройками. 
Не верилось, что удастся возро-
дить. Но возродили! Отрестав-
рировали храмы и монастыр-
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Сергей 
Васильевич 
Перлов  
(1835–1910), 
купец первой 
гильдии, 
основатель 
чаеторговой 
фирмы 
«С.В. Перлов 
и Ко». Москва. 
1900-е годы

Анна Яковлевна Перлова 
(урожденная Прохорова),  
жена С.В. Перлова

Венок на могилу 
С.В. Перлова. 
1911 год. 
Титульный лист

Водонапорная башня – суровый, 
скупой на детали образ придал ей 
архитектор Сергей Шервуд
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ские здания. Собор очистили 
от мусора, разобрали перего-
родки, купола и крышу покры-
ли медью, установили кресты. 
Храм обрел исторический об-
лик. Сестры с любовью укра-
шали свою обитель, облагора-
живали территорию, сажали 
плодовые деревья и кустарни-
ки, разбивали цветники, возле 
храма устроили розарий. 
7 февраля 1998 года епископ 
Орехово-Зуевский Алексий со-
вершил освящение храма. В Ша-
мординской пустыни возроди-
лась монастырская жизнь...

«МНЕ НЕМНОГО СМЕШНО: 
СЕЛЬСКИЙ УЧИТЕЛЬ»
В автобиографической пове-
сти «Новенький как с иголоч-
ки» Булат Окуджава описыва-
ет свой приезд в Шамордино в 
1950 году: «Мне немного смеш-
но: сельский учитель. Чему я 
учить буду? Но здесь прекрасно! 
Этот холм, мягкий и заросший, 
это высокое небо, этот полураз-
рушенный собор, несколько до-
мишек вокруг... <...> Куда ты по-
пал, мой милый, мой дорогой?»
Окуджава окончил Тбилисский 
университет, по распределению 
был направлен в Калужский об-
ластной отдел народного образо-
вания (облоно). Он рассчитывал, 
что ему предложат преподавать 
в пединституте, о  чем и сказал 
начальнику облоно. А  тот пред-
ложил ему поехать в Шамордино 
Перемышльского района. Окуд-
жава возразил: он думает над 
темой диссертации, для работы 
над ней ему необходима библи-
отека. Но у начальника нашел-
ся свой аргумент: в Шаморди-
не был женский монастырь, там 
монашествовала сестра Толсто-
го, Лев Николаевич часто бывал 
у нее: «Вот где простор для науч-
ных изысканий! Вы представля-
ете, какой материал! Тайна ухода 
Толстого в ваших руках». 
Окуджава прожил в Шамордине 
всего год, но эти 12 месяцев от-
печатались в его памяти и серд-
це. Из десятка его автобиогра-
фических произведений три 
связаны с Шамордином: повесть 
«Новенький как с иголочки» и 
рассказы «Частная жизнь Алек-
сандра Пушкина, или Имени-
тельный падеж в творчестве Лер-
монтова» и «Искусство кройки и 
шитья». Вспоминал Булат Шал-
вович эту деревню всю свою 
жизнь  – не раз рассказывал о 
ней в интервью, а  для «Литера-
турной газеты» написал статью 
«Если бы учителем был я», в ко-
торой вспомнил о своем учи-
тельском опыте. Несколько раз 
приезжал в Шамордино. 
Кстати, тема Толстого присут-
ствует в творчестве Окуджавы. 
В  повести «Похождения Шипо-
ва, или Старинный водевиль» 
действие происходит в Ясной Р
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Б. Окуджава с первой женой – 
Галиной Смольяниновой

«Простодушный 
и несмелый, 
прекрасный,  
как благая весть... 
ангел»  
(Булат Окуджава)

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й
АН

Д
РЕ

Й
 С

ЕМ
АШ

КО



Поляне, и одна из героинь – Ма-
рия Николаевна. Многое о жиз-
ни Окуджавы в Шамордине 
можно почерпнуть из автобио-
графических книг, но мне хоте-
лось услышать о ней от тех, кто 
его знал. И мне повезло. В один 
из приездов прохожу мимо ста-
рика на скамейке. Остановился, 
спросил: знает ли он, что здесь 
учительствовал Окуджава? «Как 
не знать, мы вместе работали, он 
литературу и русский язык пре-
подавал, а  я физику»,  – ответил 
Николай Михайлович Гудков. 
Он рассказал многое об Окуджа-
ве, да еще и отправил к другим 
учителям, знавшим поэта. 
Приехал Окуджава в Шаморди-
но не один, а с женой Галиной – 
тоже выпускницей университе-
та. Добирались на попутках – ав-
тобусного сообщения тогда не 
было. В  те времена Шаморди-
но весной и осенью было прак-
тически изолировано от внеш-
него мира: в непролазной грязи 
можно было передвигаться толь-
ко на тракторе, на котором и до-
бирались до большой дороги. 
До Перемышля полчаса езды, но 
какой езды! «По моим нервам и 
моим костям», – как позже напи-
шет Окуджава. 
Поселили молодую семью в до-
мике, в котором в давние време-
на жила игуменья. Водопрово-
да и электричества не было. За 
водой нужно спускаться вниз к 

колодцу. В  магазине из продук-
тов черный хлеб и подсолнеч-
ное масло. По субботам ездили 
в соседний Козельск, где поку-
пали дешевую колбасу и вари-
ли из нее суп. А весной готовили 
суп из крапивы. Гудков вспоми-
нал, как с Булатом весной выка-
пывали на колхозном поле из та-
ющего снега мерзлую картошку. 
Голодно тогда было. 
В повести «Новенький как с иго-
лочки» Окуджава написал, что 
работал «в маленькой некази-
стой школе…». Меня смутило 
слово «неказистая», ведь шко-
ла располагалась в бывшей мо-
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Булат Шалвович Окуджава. 
1980-е годы

Б.Ш. Окуджава среди педагогов 
и учащихся школы в Шамордине

Казанский 
собор – 
строгий стиль 
и торжество 
веры
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настырской больнице, а  это  – 
солидное двухэтажное здание. 
В  школе училось около 700 де-
тей, она была самой большой в 
районе. Ученики называли моло-
дого учителя Чарли Чаплином – 
что ж, некоторая похожесть с ки-
нокомиком просматривается.
В школе встретили Булата и Га-
лину доброжелательно. «Булат 
Шалвович был очень интерес-
ным. Он был хороший рассказ-
чик, много рассказывал о Гру-
зии, о войне, – говорит бывшая 
учительница Евгения Евгеньев-
на Гончарова. – Сошелся он с Ми-
хаилом Илларионовичем Гонча-
ровым – оба воевали, да к тому 
же, как выяснили в разговоре, 
сражались с немцами под Моз-
доком в одном батальоне, только 
в разных ротах».
Вспоминают, что Окуджава пел 
под гитару, но вот свои песни 
или нет – не знают. Стихи Булат 
писал, отсылал в калужские газе-
ты – их не печатали. 
Но характер у Окуджавы был еще 
тот! «Приходит в учительскую, 
кричит, начинает кого-то ругать. 
Непростой характер,  – вспоми-
нает учительница математики 
Вера Яковлевна Кузина. – И сло-
ва ему не скажи, взрывается, 
журнал бросает. Вспыльчивый. 
Галя была спокойная».

С директором школы Салохиным 
у Окуджавы с первых дней сло-
жились напряженные отноше-
ния. Началось с того, что Окуджа-
ва провел диктант и все ученики 
получили двойки. А русский язык 
преподавал как раз директор. Са-
лохин не придумал ничего более 
умного, как обвинить нового учи-
теля, что у него плохая дикция и 
ученики не понимали, что он им 
диктует. И  потом что ни педсо-
вет – между ними стычки. 
Дисциплина в классе у Окуджа-
вы была идеальная. Он нашел с 
ребятами общий язык и, когда 
видел, что они устали, переклю-
чался с темы урока на что-нибудь 
другое – рассказывал или читал 
стихи. Иногда он не успевал до 
звонка закончить какую-нибудь 
историю, и  тогда заинтригован-
ные ученики всю перемену стоя-
ли вокруг него в коридоре и все 
спрашивали и спрашивали… 

* * *
Вот такая маленькая, но важная 
для всех нас деревня есть в Ко-
зельском районе Калужской об-
ласти. И  бывать здесь мне при-
ходилось не раз. А  все тянет и 
тянет снова в Шамордино. При-
коснуться к истории и вспом-
нить связанные с этим местом 
великие имена... 

Икона преподобного Амвросия, основателя 
Шамординской обители. Исполнена бисером монахинямиР
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«Ударил колокол 
по свету. 
Поэт прочел 
веселый стих»  
(Булат Окуджава)
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 Э ТОТ ДОМ БЫЛ ПО­
строен для комендан-
тов Омской крепости в 
1799 году  – в год рож-

дения основоположника рус-
ской классической литературы 
Александра Пушкина. Но о том, 
что сие обстоятельство окажет-
ся пророческим, первый комен-
дант Омской крепости и шеф 
Омского гарнизонного полка 

генерал-майор Александр Дми-
триевич Балашов, разумеется, 
не догадывался. Он просто счел, 
что жить в деревянном доме ему 
не по статусу. 
Череду неслучайных случайно-
стей продолжил выбор проекти-
ровщика. Рабочий план будуще-
го комендантского дома чертил 
Федор Константинович де Гра-
ве. Он был кадровым военным, 

а после выхода в отставку зани-
мал разные должности на граж-
данской службе  – был город-
ничим Кургана, судьей, а  еще 
успешно занимался проектной 
деятельностью. В 1841 году сын 
Федора Константиновича, Алек-
сей де Граве – отважный офицер, 
участник Отечественной вой-
ны 1812 года, – вступит в долж-
ность коменданта Омской кре-
пости и поселится в этом доме. 
Он будет помогать заключенно-
му в Омский острог ссыльному 
петрашевцу Федору Достоевско-
му и его товарищу по несчастью 
Сергею Дурову. 
Алексей де Граве умел сочув-
ствовать чужой беде. Ведь он 
сам был потомком военноплен-
ного  – шведского офицера, по-
павшего в плен под Полтавой 
и сосланного в Сибирь. Комен-
дант направил в Петербург два 
ходатайства: о причислении До-
стоевского и Дурова к «военно-
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АВТОР	 ФОТО

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ОМСКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ МУЗЕЙ 
ИМЕНИ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО НАХОДИТСЯ 
В ИСТОРИЧЕСКОМ ЦЕНТРЕ ГОРОДА – НА УЛИЦЕ, 
КОТОРАЯ ПЕРВОЙ В РОССИИ БЫЛА НАЗВАНА 
В ЧЕСТЬ ВЕЛИКОГО РУССКОГО ПИСАТЕЛЯ.  
ЕГО ОТЛИЧАЕТ УДИВИТЕЛЬНАЯ КОНЦЕНТРАЦИЯ 
ЭКСПОНАТОВ НА МАЛОМ ПРОСТРАНСТВЕ:  
ЗДЕСЬ И ДОСТОЕВСКИЙ, И ВСЯ ИСТОРИЯ 
ЛИТЕРАТУРЫ ЗАПАДНОЙ СИБИРИ.

МУЗЕЙ НА УЛИЦЕ 
ДОСТОЕВСКОГО



срочному разряду арестантов», 
что сократило бы срок катор-
ги на полгода, и об их освобож-
дении от кандалов. Успеха не 
добился. Тогда Алексей Федо-
рович начал оказывать заклю-
ченным негласную помощь. 
Благодаря ему, например, До-
стоевский некоторое время ра-
ботал в чертежной мастерской. 
Неслучайно Федор Достоевский 
в «Записках из Мертвого дома» 
характеризовал коменданта как 
«человека благородного и рассу-
дительного», которого все «люби-
ли и даже уважали». Более того, 
в  1859 году по дороге из Семи-
палатинска в Петербург Федор 
Михайлович посетил Алексея 
де Граве в том самом комендант-
ском доме, где его «принима-
ли как равного». А  после смер-
ти Достоевского его вдова Анна 
Григорьевна хранила фотогра-
фию Алексея де Граве в своем 
альбоме... 
«Изначально комендантский 
дом был построен в виде буквы 
«П» – об этом говорит его перво-
начальный чертеж. Но со време-
нем левое крыло здания было 
утрачено. Сейчас дом имеет 
форму раскрытой книги, при-
чем она раскрыта в сторону Ир-
тыша, и  свежие ветра листают 
ее страницы»,  – говорит дирек-
тор музея Виктор Вайнерман. 

МНОГОЛЕТНЯЯ ЭПОПЕЯ 
В 2023 году Омский литератур-
ный музей отметил 40-летие. 
А  сложись в свое время обсто-
ятельства чуть более благопри-
ятно, сегодня можно было бы 
говорить о подготовке к празд-
нованию столетнего юбилея. Но 
мечте деятелей культуры 20-х го-
дов прошлого века о несколь-
ких комнатах, где разместились 
бы экспонаты, повествующие о 
развитии сибирской литерату-
ры, пришлось преодолеть нема-
ло преград, прежде чем она ста-
ла реальностью.
В апреле 1928 года в омской газе-
те «Рабочий путь» была опублико-
вана статья журналиста и поэта 
Николая Феоктистова «В Сиби-
ри нужно создать историко-лите-
ратурный музей. (В порядке по-
становки вопроса)». Автор писал 
о том, что в Сибири сложились 

давние литературные традиции, 
эта земля богата талантливыми 
людьми, чьи архивы представля-
ют несомненную ценность. Что-
бы сохранить эти архивы и рас-
сказать современникам о том, 
как развивалась сибирская лите-
ратура, необходимо создать лите-
ратурный музей. Месяцем позже 
в майском номере журнала «Си-
бирские огни» появилась еще 
одна статья – «К вопросу об орга-
низации историко-литературно-
го музея в Сибири». Ее подписали 
уже трое деятелей культуры: Ни-
колай Феоктистов, ученый и поэт 
Петр Драверт и Георгий Круссер, 
историк и публицист, интересо-
вавшийся литературной жизнью.
Историко-литературный музей 
Западной Сибири должен был 
открыться в Омске 1 мая 1945 
года, все материалы для экспо-
зиции уже были готовы. Но от-
крытие не состоялось из-за от-
сутствия помещения. Музей 
планировалось разместить в 
доме, прежде принадлежавшем 
писателю Антону Сорокину (см.: 
«Русский мир.ru» №12 за 2022 
год, статья «Человек со свечой»). 
Там находились коммунальные 
квартиры, расселением которых 
почему-то никто не занялся. По-
сле смерти Петра Драверта нача-
тое им дело продолжил директор 
историко-краеведческого музея 
Андрей Федорович Палашенков. 
Он собирал литературные мате-
риалы, но дело с освобождением 
дома под музей так и не сдвину-
лось с мертвой точки.
В 1964 и 1965 годах исполком 
Омского областного Совета на-
родных депутатов выносит поло-
жительные решения о музее, но 
они так и остаются на бумаге.
Открыть литературный музей 
в Омске помог... Федор Досто-
евский. 1971 год по решению 
ЮНЕСКО был объявлен Годом 
Достоевского – весь мир готовил-
ся отметить 150-летний юбилей 
русского гения. Соответственно, 
появилась возможность созда-
ния музеев писателя в городах, 
связанных с его именем. В  Ом-
ске – городе, сыгравшем в судьбе 
русского классика одну из глав-
ных ролей, – сложилась инициа-
тивная группа, во главе которой Р
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Директор 
музея Виктор 
Вайнерман 
убежден: 
«В столичных 
архивах можно 
найти еще много 
неизвестных 
материалов, 
связанных 
с Достоевским 
и омскими 
писателями. 
Так что открытия 
были, есть 
и будут»

Комендантский 
дом, ставший 
музеем



стоял все тот же Андрей Пала-
шенков, автор книги «По местам 
Достоевского в Омске».
В 1968 году Семипалатинск и 
Омск встречали Андрея Федо-
ровича Достоевского. Внук пи-
сателя, уже неизлечимо боль-
ной, предпринял эту поездку для 
того, чтобы поддержать идею ор-
ганизации музеев в этих горо-
дах. Андрей Федорович пробыл 
в Омске три дня, встречался со 
студентами, литераторами, крае
ведами. Этот визит во многом 
подвигнул местные власти со-
действовать созданию в Омске 
литературного музея. 
В 1970 году инициативная груп-
па пишет несколько обраще-
ний с обоснованием заявки на 
открытие музея к 150-летию со 
дня рождения Федора Достоев-
ского. В  них фигурировал уже 
не многострадальный дом Со-
рокина, а  совсем другое здание. 
Разместить музей в бывшем ко-
мендантском доме предложил 
Андрей Палашенков: в ходе ра-
боты над своей книгой он выяс-
нил, что на территории Омской 
крепости сохранился дом, кото-
рый имеет непосредственное от-
ношение к Достоевскому. 
5 августа 1971 года исполнитель-
ный комитет Омского городского 
Совета принял решение об уста-
новлении мемориальной доски 
на комендантском доме. Но вме-
сто мемориальной доски скуль-
птор Дмитрий Манжос изготовил 
барельеф, изображающий Досто-
евского, одетого в арестантскую 
шинель. Этот барельеф установи-
ли на комендантском доме в том 
же году. А 27 января 1972 года ис-
полком наконец распорядился 
выделить двухкомнатную квар-
тиру для организации мемори-
альной комнаты Ф.М. Достоев-
ского как филиала областного 
краеведческого музея. Из комен-
дантского дома начали пересе-
лять жильцов. 
К сожалению, Андрей Палашен-
ков ушел из жизни, не увидев за-
вершения многолетней эпопеи, 
но для его единомышленников 
добиться открытия музея было 
делом чести. 
В 1975 году последовало решение 
об открытии филиала областного 

краеведческого музея с экспози-
цией, посвященной Достоевско-
му и писателям-омичам. Через 
три года в краеведческом музее 
создается литературный отдел, 
сотрудником которого стал ны-
нешний директор Литературно-
го музея, Виктор Вайнерман.
Создание музея региональной 
литературы было тогда делом но-
вым и незнакомым. Но к нему 
подключились омские писате-
ли, литературоведы, журнали-
сты, работники архивов, му-
зеев и библиотек. И  наконец, 
после долгих мытарств, 28 янва-
ря 1983  года Омский литератур-
ный музей им. Ф.М. Достоевско-
го принял первых посетителей. 

ДОСТОЕВСКИЙ И СИБИРЬ
Омская каторга стала для Федо-
ра Достоевского воистину судьбо-
носной: именно здесь, пройдя че-
рез горнило испытаний, он стал 
писателем-философом. Не слу-
чись этого, возможно, не было бы 
и его знаменитых произведений. 
Разумеется, в музее поначалу де-
лали акцент именно на каторге. 
Но оказалось, что посетителей 
интересует все, что связано с До-
стоевским: его жизненный путь, 
литературная судьба, увлечения, 
семья. Поэтому в 2006 году экспо-
зицию изменили. 
Ощущение присутствия писате-
ля здесь возникает само собой: 
в оформлении залов художник 
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Здесь пред-
ставлен весь 
драматичный 
жизненный путь 
классика русской 
литературы

Гипсовая копия 
посмертной 
маски 
Достоевского



Ольга Веревкина использова-
ла автографы и рисунки Досто-
евского. Федор Михайлович ча-
сто рисовал на своих рукописях. 
Стены залов украшают изобра-
жения старого Омска, Москвы, 
Петербурга  – росписи в тонах 
старинной фотографии будто 
расширяют пространство.
В четырех залах представлен 
путь духовных исканий Федо-
ра Достоевского, его дорога из 
мрака к свету через испытания 
омской каторги. И весь его жиз-
ненный и литературный путь. 
Пространство выстроено так, 
что посетитель может самостоя-
тельно найти ответы на многие 
свои вопросы.
«Для того чтобы создать свою 
собственную коллекцию, свя-
занную с Достоевским, нам нуж-
но было собрать прижизненные 
издания, иллюстрации к произ-
ведениям и все материалы, ко-
торые были связаны с пребыва-
нием Достоевского в Омске. Мы 

искали документы в архивах, 
нашли и опубликовали чертеж 
крепостного острога – он никог-
да ранее не публиковался. Мне 
удалось найти формулярный 
список коменданта Омской кре-
пости и впервые ввести его в на-
учный оборот»,  – рассказывает 
Виктор Вайнерман. 
Кстати, темой Достоевского в 
Омске занялись задолго до от-
крытия музея. Первым загово-
ривший о литературном музее 

Николай Феоктистов был авто-
ром сенсационной статьи о не-
известных письмах Достоевско-
го и ненапечатанной повести о 
пребывании петрашевцев До-
стоевского и Дурова в Семипала-
тинске. О Достоевском писали и 
Драверт, и Палашенков...
Одна из жемчужин музейного 
книжного собрания – второе из-
дание романа «Записки из Мерт-
вого дома» 1862 года. Роман имел 
огромный успех и раскупался 
мгновенно: достаточно сказать, 
что второе издание вышло в свет 
в тот же год, что и первое. Тогда 
о Достоевском вновь заговорили 
как о талантливом литераторе.
Есть здесь и единственное при-
жизненное издание романа До-
стоевского «Бесы», увидевшее 
свет в 1873 году. Его редактиро-
вал сам автор. Это был первый 

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 Я

Н
В

А
Р

Ь
 /

 2
0

2
4

М У З Е И
О М С К И Й  Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы Й  Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й  М У З Е Й

63

Коллекцию 
литографий 
Леонида Ламма, 
проиллюстри-
ровавшего 
«Записки из 
Мертвого дома», 
в музее собира-
ли двадцать лет

Приспособленные для работы 
форменные острожные кандалы 
весили 4–5 килограммов



издательский опыт супруги пи-
сателя  – Анны Григорьевны 
Достоевской. Изданные ею 
«Бесы» вместо предложенных 
издателями 500 рублей «автор-
ских» принесли семейству 4 ты-
сячи рублей чистого дохода. 
А вот роскошно иллюстриро-
ванные «Записки из Мертвого 
дома», выпущенные в 2021 году. 
Наверное, никогда это произве-
дение не издавалось с таким ко-
личеством иллюстраций. Ом-
ский художник Георгий Кичигин 
выполнил иллюстрации к бес-
смертному произведению в са-
мых разных техниках – масляная 
живопись, пастель, сепия, уголь...
Стараниями Андрея Палашен-
кова в Литературном музее ока-
зались угловой резной диван и 
круглый стол из салона Елены 
Штакеншнейдер  – дочери из-
вестного архитектора Андрея 
Штакеншнейдера. В  доме Шта-
кеншнейдеров был один из из-
вестнейших литературно-художе

ственных салонов Петербурга. 
Его посещали молодые худож-
ники, архитекторы, актеры. Бы-
вал там и Федор Достоевский. 
Он любил пить чай за этим сто-
ликом и, по свидетельству Алек-
сея Эйсснера, внука Андрея 
Штакеншнейдера, сидя на этом 

угловом диване, читал главы из 
романа «Братья Карамазовы». 
Штакеншнейдеры и Достоев-
ские дружили семьями. Извест-
но, что брат Елены, Адриан, 
юрист по образованию, консуль-
тировал Достоевского, когда тот 
описывал в своем романе суд 
над Дмитрием Карамазовым. 
А Борису Штакеншнейдеру, вну-
ку архитектора, Достоевский 
приходился крёстным отцом. 
Раритетную мебель в 1961 году 
передала в дар музею Маргарита 
Долинино-Иванская, внучка Ан-
дрея Штакеншнейдера. Ее мужа, 
инженера-гидротехника Викто-
ра Долинино-Иванского, в  свое 
время пригласили работать в Ом-
ский сельскохозяйственный ин-
ститут. Переезжая в Сибирь, су-
пруги взяли с собой фамильные 
реликвии.
Известный на всю Россию ми-
кроминиатюрист Анатолий Ко-
ненко (см.: «Русский мир.ru» 
№11 за 2023 год, статья «Чудес-
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Перьевая ручка 
из экспозиции 
«Омск 
литературный»

Федор 
Достоевский 
вдохновляет 
омских 
художников



ная микровселенная») регуляр-
но дарит музею свои работы, по-
священные Достоевскому. Ведь 
именно здесь состоялась первая 
выставка миниатюр тогда еще 
никому не известного художни-
ка. В фондах музея хранятся не-
сколько его микрокниг – «Белые 
ночи», «Братья Карамазовы», «За-
писки из Мертвого дома». А  ма-
кеты крепостного острога и ко-
мендантского дома Анатолий 
Коненко выполнил в далеком 
1984 году специально для пер-
вой экспозиции Литературного 
музея. Макет делался по черте-
жу, оригинал которого хранится 
в Российском государственном 
военно-историческом архиве в 
Москве.

Самый загадочный экспонат му-
зея находится под потолком зала, 
посвященного каторге. По леген-
де, макет арестантской кареты 
сделали арестанты Омского остро-
га и подарили Достоевскому. Вез-
ти с собой столь громоздкий по-
дарок писателю якобы было 
неудобно, и  он оставил карету в 
Омске. Потом она стала одним из 
первых экспонатов музея при За-
падно-Сибирском отделе Русского 
географического общества. 
В омском музее поддержива-
ют связь с потомками великого 
писателя. Одним из самых цен-
ных экспонатов стала визитная 
карточка Андрея Достоевского, 
на обороте которой он написал: 
«Всегда буду Вас помнить».

ТАИНСТВЕННОЕ 
ПОДЗЕМЕЛЬЕ
А еще посетители могут спу-
ститься в «Казарму Омского 
острога». Да, именно спустить-
ся – эта впечатляющая экспози-
ция находится в «подземелье» 
музея. Здесь фрагмент арестант-
ских нар «в три доски», кандалы, 
арестантская рубаха, изображе-
ния каторжников с клеймены-
ми лицами... В  общем, в  нали-
чии все каторжные реалии. 
Помимо прочих помещений 
на плане подвального этажа ко-
мендантского дома значилась 
некая загадочная комната без 
дверей. Обживая переданное 
им здание, музейщики выяс-
нили, что она находится в под-
вальном ярусе и завалена мусо-
ром. Совместно с археологами 
взялись ее расчищать, нашли 
глиняные черепки, разбитые 
склянки, гвозди, гильзы от вин-
товки Мосина и скелет собаки.
В окончательном виде комна-
та оказалась довольно стран-
ной: размером примерно 3 на 
3 метра, сводчатый потолок, на-
верху небольшое квадратное от-
верстие (через него и велась рас-
чистка комнаты). Кирпичная 
кладка здесь датируется сере-
диной XVIII века – «подземелье» 
старше самого дома. В стене, об-
ращенной к Иртышу – проем в 
виде арки высотой в человече-
ский рост, заложенный уже со-
временным кирпичом. Архео-
логи считают, что здесь, скорее 
всего, находился ледник. Но 
вполне мог быть и подземный 
ход. Все-таки Омская крепость 
была пограничной, и здесь явно 
предусматривались дополни-
тельные пути отхода на случай 
непредвиденных обстоятельств. 

ГАЛЕРЕЯ СИБИРСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ
«Музей задумывался как музей 
сибирской литературы, расска-
зывающий о том, как в нашем 
регионе возникли литератур-
ные традиции, как они разви-
вались. В  этом его отличие от 
многих музеев одного писате-
ля. Когда мы открылись в 1983 
году, экспозиция была построе-
на по тематико-хронологическо-Р
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В подобных 
каретах 
доставляли 
в Сибирь 
преступников 
из дворян

Мебель, 
которая помнит 
Достоевского



му принципу – она охватывала 
всю историю литературы Сиби-
ри, а экспозиция, посвященная 
Достоевскому, занимала всего 
один зал, – продолжает рассказ 
Виктор Соломонович.  – Сейчас 
истории сибирской литерату-
ры отведены три зала, и потому 
она представлена фрагментар-
но. Как только будет проведена 
реконструкция недавно пере-
данных музею помещений, мы 
развернем там полноценную 
экспозицию».
Точкой отсчета сибирской лите-
ратуры принято считать первый 
сибирский периодический ли-
тературный журнал  – «Иртыш, 
превращающийся в Иппокре-
ну». Он издавался в Тобольске с 
сентября 1789 года по декабрь 
1791-го. Издателем журнала был 
внучатый племянник знамени-
того русского поэта Александра 
Петровича Сумарокова Панкра-
тий Сумароков. «Мы на экскур-
сиях всегда говорим посетите-
лям, что авторы этого журнала 
романтизировали будущее. Си-
бирская река Иртыш у них пре-
вращается в мифологический 
источник вдохновения и твор-
чества  – Иппокрену. Говоря об-
разно, Иппокрена сибирской 
литературы сегодня глубока и 
полноводна, и  седой Иртыш 
вливается в нее полноправным 
потоком»,  – поясняет Виктор 
Вайнерман.
В начале ХХ века Омск стал 
центром литературной жиз-
ни Сибири. Здесь эпатировал 
почтенную публику «король пи-
сательский» Антон Сорокин, 
писал изумительные стихи о 
драгоценных камнях последо-
ватель научной поэзии Ломоно-
сова Петр Драверт. Но, пожалуй, 
самым известным сибирским 
поэтом был «тонкий изящный 
лирик» Георгий Вяткин. Сегод-
ня его называют одним из ос-
новоположников современной 
сибирской литературы. Его сти-
хи охотно печатали столичные 
журналы  – рядом с произведе-
ниями Блока, Брюсова, Гуми-
лева. В  своих произведениях 
Вяткин часто соединял несоче-
таемое  – радость и печаль. Не-
случайно одна из его книг назы-

вается «Опечаленная радость». 
«Человек должен, прежде всего, 
быть чутким к красоте, – писал 
Вяткин. – Красоту же я понимаю 
в самом широком значении это-
го слова, включая сюда и здо-
ровье, и  силу, и  великодушие, 
и мягкость, и способность на са-
мопожертвование».
Среди экспонатов музея есть 
фотография Георгия Вяткина с 
братьями Буниными. Этот сни-
мок уцелел чудом. Ранее он на-
ходился в архиве фольклориста 

и краеведа Ивана Коровкина, 
открывшего при школе села 
Большемогильное в Омской об-
ласти литературно-краеведче-
ский музей. Но после смерти 
этого неравнодушного челове-
ка родственники распродали 
собранное им за бесценок, а то, 
что осталось, снесли в сарай на 
растопку. Там эту фотографию и 
нашел приехавший в село, что-
бы спасти то, что еще возможно, 
Виктор Вайнерман.
Письменный стол Феоктиста Бе-
резовского помнит многих дея-
телей сибирской литературы – в 
его доме часто собирались поэ-
ты и писатели. Писатель-комму-
нист Березовский в своих про-
изведениях описывал борьбу 
двух миров, на фоне которой 
совершались подвиги во имя 
светлого будущего. Неслучайно 
его называли «сибирским Горь-
ким». Повесть Феоктиста Бере-
зовского «Мать» стала одним из 
первых произведений совет-
ской литературы, посвященных 
событиям Гражданской войны.
Четыре строки аккуратным по-
черком на клетчатом листке  – 
черновик стихотворения од-
ного из поэтов Белого Омска, 
Юрия Сопова (Петра Ивановича 
Сопова). Поэзия для него была 
синонимом жизни, а  жизнен-
ный путь оказался, увы, крат-
ким: Сопов служил в охране 
Верховного правителя и погиб в 
августе 1919 года во время взры-
ва в резиденции Колчака.
Отдельная экспозиция посвя-
щена омским поэтам, погиб-
шим на фронтах Великой Оте-

М У З Е И
О М С К И Й  Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы Й  Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й  М У З Е Й

66

Выставка 
«По местам 
Достоевского 
в Омске»

Письменный 
стол «сибирского 
Горького» 
Феоктиста 
Березовского



чественной. «Я на протяжении 
пятнадцати лет целенаправлен-
но собирал материал о них, пе-
реписывался с родственника-
ми. Итогом этих поисков стала 
книга «Сердца на взлете», в кото-
рую вошли практически все их 
стихотворения и воспоминания 
друзей и близких»,  – поясняет 
Виктор Соломонович. 
Судьба молодого поэта Влади-
мира Добронравова  – готовый 
сценарий для фильма. Пять раз 
его считали погибшим на фрон-
те, а  он выходил живым из са-
мого пекла и писал матери, что 
у него все хорошо. Но шестая 
похоронка подтвердилась: ко-
мандир роты 175-го стрелково-
го полка 58-й гвардейской диви-
зии погиб в Чехословакии уже 
после 9 мая 1945 года. В экспо-
зиции музея есть пилотка Вла-
димира Добронравова. Волею 
случая раненый Владимир од-
нажды оказался в омском го-
спитале и смог повидать род-

ных. Как-то сестра повела его 
в кино. И  вдруг в кадрах кино
хроники Владимир увидел своих 
однополчан. Дальше он уже не 
смотрел. Забыв обо всем, даже о 
том, что лечение еще не закон-
чено, стал пробираться к выхо-
ду. И  поспешил на вокзал. Так 
торопился на фронт, что даже 
забыл свою пилотку...
В запасниках музея хранятся об-
ширные материалы. А  фонды 
продолжают пополняться. Не-
давно музею передали архив 

писателя Сергея Залыгина, ко-
торый учился и работал в Ом-
ске. Так что работы сотрудни-
кам хватит. И  работа эта очень 
важная и нужная. На мой во-
прос, для чего же все-таки сегод-
ня, во времена виртуальной ре-
альности, нужен литературный 
музей, Виктор Вайнерман отве-
тил: «Я думаю, бумажная книга 
будет всегда. Люди, если они не 
хотят быть Иванами, не помня-
щими родства, если они хотят 
развиваться, должны занимать-
ся чтением книг, их обсужде-
нием. И  литературный музей 
может им оказать и оказывает 
неоценимую помощь. Сейчас в 
Омске есть несколько клубов, 
в которых молодые люди соби-
раются, чтобы читать бумажные 
книги. Когда я спросил, зачем 
это нужно, они ответили, что не 
хотят быть быдлом. Люди хотят 
понимать, что происходит, де-
лать сознательный выбор, а для 
этого нужно читать книги». Р
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Этот зал 
посвящен 
истории 
музея – людям, 
которые сделали 
возможным его 
открытие

Лаконичная 
экспозиция 
повествует 
о жизни 
и творчестве 
родившегося 
в Омске 
известного 
советского 
поэта Леонида 
Мартынова



 М АЛЕНЬКИЙ ГОРОДОК 
в Рязанской области 
прославился благода-
ря искусству местных 

гончаров. Их изделия стали 
символом гончарного мастер-
ства  – затейливые кувшины, 
изысканные подсвечники, за-
мысловатые часы, всевозмож-
ная посуда.
Изначально мастера из Скопи-
на, как и их коллеги из других 

регионов, производили посуду 
да строительные материалы  – 
печные трубы, кирпичи, чере-
пицу. Во всех источниках ука-
зывается, что годом рождения 
знаменитого гончарного про-
мысла принято считать 1640-й: 
тогда в переписи населения Ря-
занской губернии впервые по-
явилось имя скопинского гон-
чара Демьяна Киреева, сына 
Бердникова. «Я до недавнего 

времени тоже считал, что пер-
вое упоминание о скопинской 
керамике датируется 1640 го-
дом, но Владимир Коростелев, 
который внимательно изуча-
ет историю Скопина и напи-
сал о нашем районе не одну 
книгу, нашел упоминание, да-
тированное 1629 годом,  – рас-
сказывает старший научный 
сотрудник Скопинского крае
ведческого музея Александр 
Асотов.  – Так что в истории 
скопинской керамики появля-
ются новые страницы». Дума-
ется, таких страниц можно от-
крыть еще немало, ведь и эта 
дата, скорее всего, не отражает 
истинного возраста древнего 
промысла. Скопинские крае
веды считают, что глиняную 
посуду в этой местности дела-
ли намного раньше. Некото-
рые убеждены, что первые из-
делия появились здесь еще до 
монголо-татарского нашествия 
на Русь. 
«Поначалу керамика была при-
митивной, лепили обычную 
посуду,  – говорит Александр 
Асотов. – Изделия ставили око-
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ГЛИНЯНАЯ СКАЗКА
АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЁВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

СКОПИНСКУЮ КЕРАМИКУ ПРИНЯТО СЧИТАТЬ 
ОДНИМ ИЗ БРЕНДОВ РЯЗАНСКОЙ ОБЛАСТИ. 
КОНЕЧНО, СОТНИ ЛЕТ НАЗАД ИЗГОТОВЛЕНИЕ 
ИЗДЕЛИЙ ИЗ ГЛИНЫ НИКТО БРЕНДОМ 
НЕ ИМЕНОВАЛ – ЭТО БЫЛ ОБЫЧНЫЙ ПРОМЫСЕЛ. 
ГОНЧАРЫ ДЕЛАЛИ И ПРОДАВАЛИ НЕОБХОДИМЫЕ 
В БЫТУ ПРЕДМЕТЫ. ПРАВДА, МАСТЕРА ИЗ СКОПИНА 
ШАГНУЛИ ДАЛЬШЕ УТИЛИТАРНОГО НАЗНАЧЕНИЯ 
СВОИХ ИЗДЕЛИЙ И ПРИМЕНИЛИ К ТРАДИЦИОННОМУ 
ПРОМЫСЛУ ПО-НАСТОЯЩЕМУ ТВОРЧЕСКИЙ ПОДХОД. 
И ВСКОРЕ СЛАВА О СКОПИНСКОЙ КЕРАМИКЕ 
ПЕРЕШАГНУЛА ГРАНИЦЫ РОССИИ.



ло костра или сушили на солн-
це. Конечно, такая посуда 
часто билась. Затем начали де-
лать специальные печи  – гор-
ны, в которых гончары обжига-
ли свои изделия. Посуда тогда 
не знала глазури. Изделия по-
лучались с синеватым отли-
вом, их даже называли синюш-
ками». Чего только не делали 
здешние гончары, промысел 
был поставлен на широкую 
ногу: горшки, кувшины, ми-
ски, баклаги, рукомои, пасоч-
ницы, кружки, анкерки, бан-
ки, махотки, бокалы и многие 
другие вещи для приготовле-
ния и хранения пищи, молока, 
воды, заготовки впрок грибов, 
овощей… Некоторые из этих 
названий звучат для нас зага-
дочно, а  для наших предков 
они обозначали повседневные 
предметы обихода – разновид-
ностей глиняной посуды было 
много. До середины XIX века 
весь этот ассортимент изготав-
ливали городские и сельские 
гончары на простеньких кру-
гах вручную. 
Путешественник, посетивший 
город в середине XVIII  века 
(увы, его имя история не со-
хранила), так описал труд 
местных гончаров: «В Скопине 
200 дворов занимается горшеч-
ным производством и суще-
ствует 70 горнов, обжигающих 
глиняную посуду; кроме того, 

несколько горнов в селах Ско-
пинского уезда работают глав-
ным образом по одиночке в 
нездоровой обстановке. Рабо-
тающий большей частью си-
дит на полу, обложенный сы-
рой глиной. С  полу зимой и 
осенью дует и бывает холодно, 
а сверху наоборот, жарко от на-
гретого горна, который нахо-
дится в мастерской. Разгоря-
ченный работой мастер часто 
выходит в сени за материалом, 
где температура совершенно 
другая. Там же в сенях проис-
ходит пережег в котле свинца 
в порошок для обливки. Ядо-
витые пары свинцовой окиси 
накаливают атмосферу поме-
щения, вызывая хронические 
отравления».

ГОНЧАРЫ-НОВАТОРЫ
«Это сегодня гончаров часто на-
зывают художниками, они зани-
маются творчеством, у  каждого 
свой стиль, некоторые изделия 
представляют собой настоящие 
произведения искусства. А рань-
ше гончары делали только ути-
литарные предметы. И жили ма-
стера очень небогато, ведь их 
изделия стоили недорого  – по-
суда должна была оставаться 
доступной»,  – объясняет Алек-
сандр Асотов. 
Многие исследователи отмеча-
ют, что изначально скопинский 
промысел ничем не выделял-
ся среди множества гончарных 
центров России. В  одной Рязан-
ской губернии к 1911 году толь-
ко в сельской местности гончар-
ное дело развивалось в 19 селах 
и 435 дворах. Им занимались 
767 крестьян.
Но, видно, была какая-то творче-
ская жилка у скопинских масте-
ров. Постепенно они стали при-
менять нестандартные подходы, 
в их изделиях все чаще исполь-
зовались необычные образы. 
А во второй половине XIX века в 
Скопине появилось нечто новое. 
Местные мастера стали делать 
глазурованные фигурные сосу-
ды и подсвечники в виде неведо-
мых зверей, птиц и рыб – много-
ярусные, украшенные сложной 
лепниной. Покупатели творче-
ский поиск скопинцев оцени-
ли. Замысловатые фигуры при-
шлись по вкусу, их стали возить 
на праздничные базары в Мо-
скву, Рязань, Липецк, потом в го-Р
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Гончарный 
промысел 
всегда был 
гордостью 
Скопина, 
поэтому  
в городе есть 
Гончарная 
площадь, 
на которой 
установлен 
памятник 
мастерам 
гончарного 
круга

На полках 
Центра 
гончарства 
можно увидеть 
образцы 
творчества 
гончаров 
из разных 
уголков мира



рода юга России и на Украину. 
Художественные изделия ско-
пинцев охотно покупали, среди 
поклонников гончаров-новато-
ров были и любители народно-
го искусства, и  коллекционеры, 
и  иностранцы. Скопинская ке-
рамика стала пополнять собра-
ния крупнейших музеев Рос-
сии. Образцы работ скопинцев 
конца XIX  – начала XX века и 
сегодня хранятся в экспозици-
ях ведущих музеев. Их, к  при-
меру, можно увидеть в Государ-
ственном историческом музее 
в Москве или в Русском музее 
Санкт-Петербурга.
Искусствоведы сходятся во мне-
нии, что непонятным в ско-
пинском культурном феномене 
было все: происхождение не
обычных образов, особенности 
их трактовки, профессионализм, 
с  каким простые ремесленники 
за короткое время смогли соз-
дать самобытную и высокотехно-
логичную по тем временам худо-
жественную систему.

ОТ МАСТЕРСКИХ – 
К ФАБРИКЕ
В 1900 году работы скопинцев 
отправились покорять Фран-
цию  – произведения гончаров 
были представлены на Всемир-
ной выставке в Париже. После-
довали награды и всеобщее 
признание. 
«Ничего равного этим произ-
ведениям русского народного 
искусства мы не видим среди 
скульптурных, посудных изде-
лий других народов» – так писал 
об изделиях скопинских масте-

ров конца XIX – начала XX века 
один из крупнейших русских 
искусствоведов, Александр Сал-
тыков. Многие эксперты отме-
чали буйство фантазии, сме-
лость пластических решений, 
оригинальные конструкции. 
Скопинские образы производи-
ли сильное впечатление. Авто-
ры были в постоянном поиске, 
в их работах регулярно появля-
лись новые приемы. 
В начале XX века в Скопине на-
считывалось около 50 гончар-
ных мастерских. Часть из них 

позже была объединена в ар-
тель «Керамик». А  еще некото-
рое время спустя на основе ар-
тели была создана Скопинская 
фабрика художественной кера-
мики  – знаменитое предприя-
тие, которое в советские годы 
было, пожалуй, единственным 
серьезным «оплотом» керамики. 
Сегодня фабрика переживает не 
лучшие времена, совсем недав-
но предприятие балансирова-
ло на грани банкротства, но сей-
час появился инвестор, а с ним 
и надежда, что производство 
возобновит работу. 
«Художники лепят руками, а на 
фабрике в основном было ли-
тье  – изделия заливали,  – рас-
сказывает бывшая сотрудница 
Скопинской керамической фа-
брики, Лидия Липка. – Когда мы 
работали, нас было много: две 
смены оправщиков, две смены 
литейщиков... А сейчас даже не 
знаю, сколько человек там на-
берется  – думаю, около двадца-
ти. Когда я начинала работать 
на фабрике, в  основном произ-
водили скульптуры  – голубей, 
медведей... Потом начали зали-
вать подсвечники, сосуды, ста-
ли делать цветочные горшки, 
поддоны». Лидия Липка пришла 
на фабрику в 18 лет, ушла с род-
ного предприятия в 53. Такая 
рабочая биография характерна 
для скопинцев: у многих из них 
в трудовой книжке только одна 
запись. И без фабрики они сво-
ей жизни просто не представля-
ют, ведь в небольшом Скопине 
это предприятие было одним из 
самых значимых. Поэтому весь 
Скопин сейчас болеет за судьбу 
родной фабрики и надеется, что 
она преодолеет трудности, ведь 
смогла же она пережить и воен-
ное время, и послевоенную раз-
руху, и  сложные постсоветские 
времена, и  перестройку, и  пе-
реход на рыночные условия. 
Может быть, и  сейчас устоит. 
Конечно, о  советском процве-
тании здесь теперь вспомина-
ют с тоской. «В Советском Союзе 
была единственная керамика  – 
скопинская,  – говорит Лидия 
Липка.  – А  сейчас каких толь-
ко видов керамики нет, очень 
сложно конкурировать». 
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Когда на 
гончарном 
круге рождается 
изделие, 
за этим можно 
наблюдать 
бесконечно – 
этот процесс 
сродни 
волшебству

У многих 
жителей 
Скопина 
вся трудовая 
биография 
связана 
с керамикой



ТАЛАНТ ПО НАСЛЕДСТВУ
Однако какие бы трудные време-
на ни были, как бы ни менялась 
ситуация, керамика  – визитная 
карточка и гордость Скопина. 
В  городе живут наследники тех 
самых творцов, которые находи-
ли смелые художественные ре-
шения, изобретали новые при-
емы и образы. Здесь немало 
гончаров, которым талант пере-
дался по наследству. 
«Одним из представителей гон-
чарной династии был Михаил 
Михайлович Пеленкин. У  него 
отец, дед, прадед работали с гли-
ной,  – рассказывает Александр 
Асотов. – Михаил Михайлович не 
имел художественного образова-
ния, но делал самобытные вещи, 
у него был настоящий талант. Его 
до сих пор хорошо помнят в Ско-
пине». Память о таком мастере и 
правда жива, что неудивительно: 
Михаил Пеленкин сыграл боль-
шую роль в возрождении скопин-
ского промысла. Мальчик, кото-
рый жил на улице, прозванной 
«гончарным рядом», рано начал 
приобщаться к промыслу пред-

ков и уже с 10 лет самостоятель-
но работал на гончарном круге, 
а  с 12  – обжигал посуду. Потом 
была война  – потомственный 
гончар прошел путь от Москвы 
до Берлина. Но даже во время вой
ны нашлось применение навы-
ку скопинского мастера: в 1944-м 
его оставили в селе под Бердиче-
вом. Там на гончарном круге за-
брошенного завода он изготовил 
посуду для госпиталя. А когда вы-
полнил задание, вновь отправил-
ся в свою часть. После войны, 
вернувшись к мирной жизни, он 
приступил к воплощению своей 

мечты  – возрождению скопин-
ской фигурной керамики. 
В 50-х годах ХХ века по всей 
стране стали воссоздавать худо-
жественные промыслы, посте-
пенно дошла очередь и до худо-
жественной керамики. К  кон-
цу 1950-х появилась мастерская, 
где 10 учениц под руководством 
Михаила Пеленкина начали ос-
ваивать древнее мастерство. По-
степенно мастерская была пре-
образована в фабрику художе-
ственных изделий. Ее продукция 
пользовалась спросом в стране и 
экспортировалась за границу. 
Михаил Пеленкин был одним из 
лучших представителей промыс-
ла, участвовал в международных, 
республиканских, зональных вы-
ставках. Его работы украшали 
экспозиции в Москве, Ленингра-
де, Рязани, имели успех в Токио, 
Монреале, Брюсселе. Помимо 
собственного творчества мастер 
успевал привить любовь к кера-
мике своим ученикам. 
Творчество гончара получило до-
стойную оценку: его приняли в 
Союз художников СССР, он был Р
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Как и столетия 
назад, глина 
верно служит 
человеку – 
изделия из 
этого материала 
пользуются 
неизменной 
популярностью

У гончара, 
как у любого 
художника, много 
всевозможных 
«кистей» для 
творчества



удостоен почетного диплома 
«Мастер-художник высшего клас-
са». А вот о том, что он стал лау-
реатом Государственной премии, 
сам мастер, увы, узнать не успел: 
новость о награждении пришла 
примерно через полгода после 
того, как его не стало. В Скопин-
ском музее хранится память о 
Михаиле Пеленкине. Мастер по-
дарил музею старинный гончар-
ный круг – настоящего свидетеля 
истории скопинского ремесла.
Скопинские традиции продолжа-
ют жить, преодолевая различные 
испытания. У  творцов прошлых 
времен, прославивших скопин-
скую керамику, немало наслед-
ников. Среди самых знамени-
тых творцов нашего времени два 
народных художника  – Татьяна 
Голованова и Татьяна Лощини-
на. Две Татьяны стали настоящей 
гордостью скопинского промыс-
ла: обе становились лауреатами 
Государственных премий, обе 
добавили славы ремеслу, созда-
вая удивительные вещи в непо-
вторимом стиле  – у каждой из 
Татьян он свой. 

ФИЛОСОФИЯ ГОНЧАРСТВА
Несколько десятков лет в Ско-
пине проводится фестиваль 
гончарного искусства. В неболь-
шой город съезжаются мастера 
из разных уголков мира и де-
монстрируют волшебные воз-
можности глины. 
Пожалуй, именно фестиваль-
ная деятельность натолкнула 
скопинцев на мысль о том, что 
городу необходим музей гон-
чарного промысла. Он появил-
ся восемь лет назад и со време-
нем превратился в Центр гон-
чарства – здесь можно и узнать 
об истории скопинского про-

мысла, и увидеть разнообразие 
возможностей глины, и приме-
рить на себя роль гончара, по-
пытавшись создать собственное 
изделие с помощью гончарно-
го круга. Особенно это нравит-
ся детям. 
«Когда дети творят, они стано-
вятся другими,  – говорит, тща-
тельно прорисовывая узор на 
глиняной лошадке, художник-
педагог, керамист, член Союза 
художников России Ирина Ку-
рова.  – В  их работах проявля-
ется непосредственность. Хотя 
то же самое можно сказать и о 
взрослых. Я  не раз наблюдала, 
как серьезные тети и дяди, са-
дясь за гончарный круг, пре-
вращаются в детей. Здесь душа 
раскрывается. Все же в детстве 
не доиграли, а здесь есть такая 
возможность. Я  всегда думаю о 
том, как нам повезло, что Бог 
дал возможность быть худож-
никами. Это огромное, ни с чем 
не сравнимое счастье. До кон-
ца жизни мы можем играть как 
дети. А когда не играешь, изде-
лие получается ненастоящим». 
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Скопинские 
гончарные 
традиции 
продолжают 
жить – у творцов, 
прославивших 
местную керамику 
столетия назад,  
немало 
наследников

После 
воплощения 
замысла 
гончара 
наступает 
момент 
творчества 
еще одного 
«художника» – 
печи, в которой 
обжигают 
изделия. 
Она нередко 
добавляет 
собственное 
цветовое 
решение



Ирина Курова много лет работа-
ет художником-керамистом, но 
до сих пор, кажется, удивляет-
ся, что имеет возможность тво-
рить. «Вот я расскажу давнюю 
историю, когда я только при-
шла работать на фабрику. У нас 
был фабричный автобус, кото-
рый развозил рабочих,  – вспо-
минает Ирина. – Вот я еду вме-
сте с другими художниками, 
все усталые возвращаются с ра-
боты. И слышу такой разговор: 
«У меня такая проблема: у моей 
лошадки хвост отвалился». Я ду-
маю: Боже мой, какое счастье – 
у пожилого дяденьки вот такая 
проблема». 
Наверное, это и правда счастье – 
каждый день создавать удиви-
тельную гончарную сказку. Еще 
один художник-керамист Ско-
пинского центра гончарства, 
член Союза художников Рос-
сии Юрий Гефенедер, созда-
ет эту сказку уже тридцать лет 
и три года... «Если бы мне кто-
то в студенческие годы ска-
зал, что я буду заниматься гли-
ной, я  бы рассмеялся. Я  совсем 
не видел себя в этом деле, – де-
лится Юрий Гефенедер.  – Но 
жизнь сама направила. После 
художественного училища мы 
с супругой искали свой путь в 
творчестве. Я приехал к маме в 
Скопин и встретил Татьяну Голо-
ванову. Она предложила попро-
бовать... Попробовал, слепил, 

потихонечку что-то начали по-
купать, какие-то пиалки, круж-
ки. И  стало затягивать. Супруга 
поначалу не понимала, а сейчас 
она давно меня переплюнула». 
Семья керамистов очень пере-
живает за судьбу любимого про-
мысла. «Понятно, что времена 
непростые, сейчас не до нас, но 
все наработки очень быстро те-
ряются, – сокрушается Юрий. – 
Если их потерять, восстановить 
будет слишком сложно. Я  был 
на производстве в Гжели, видел, 
как примерно в таком же поме-
щении, как наше предприятие, 

работало несколько фабрик. 
А  сейчас даже фундамента от 
этого не осталось. Предприятия 
нет, работают только неболь-
шие мастерские. Наша фабри-
ка прошла через такие слож-
ные годы и смогла выстоять. 
Потерять все теперь будет очень 
обидно». 
«Сейчас на пустом месте про-
мыслы создают, пытаются ис-
пользовать любую зацепку, что-
бы развить творчество. А  тут 
готовый промысел, состоявша-
яся традиция, наработанная ве-
ками. – У Ирины Куровой тоже 
болит душа за скопинскую кера-
мику. – Об этом промысле искус-
ствоведы пишут монографии, 
защищают диссертации. Неуже-
ли все это можно потерять?»
Утратить традиции, конечно, 
обидно. Ведь скопинские из-
делия, можно сказать, элемент 
русской истории. Образы, ко-
торые когда-то создали предки 
нынешних гончаров, преодоле-
ли века, пережили определен-
ную трансформацию, но не 
утратили особенного скопин-
ского колорита. Как и рань-
ше, скопинские творцы созда-
ют удивительных персонажей. 
Здесь можно увидеть скопу, дву-
главых орлов, медведей, не-
виданных рыб, замысловатых 
львов... Фантазия у скопинцев 
всегда была богатая. Р
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Скопинские 
гончары считают, 
что, занимаясь 
керамикой, 
ощущаешь 
связь с землей, 
с родиной

Современные 
скопинские 
мастера 
стараются 
не утратить 
традиции, 
наработанные 
их предками



ПЛОТЬ ЗЕМЛИ
«Нам очень повезло с материа-
лом,  – говорит Юрий Гефенедер 
о своей любимой глине. – Он за-
служивает огромного уважения. 
Глина дает удивительно широ-
кие возможности, она помога-
ет, творит вместе с тобой». «Гли-
на – это плоть земли, – добавляет 
Ирина Курова.  – Поэтому, зани-
маясь керамикой, ощущаешь 
связь с землей, с  родиной, со 
всей планетой». «К тому же ке-
рамика объединяет почти все 
стихии  – вместе с тобой творят 
и вода, и  огонь, и  земля, и  воз-
дух»,  – подхватывает Юрий. Ка-
жется, о своем любимом материа
ле художники могут говорить 
бесконечно. Утверждают, что та-
кое философское отношение к 
материалу появляется само со-
бой: глина вдохновляет и много-
му учит. Собственно, весь Центр 
гончарства – это рассказ о безгра-
ничных возможностях глины. 
«После фестиваля гончаров всег-
да оставалось много прекрасных 
работ, – объясняет Юрий Гефене-
дер. – Так и появилась идея соз-
дать экспозицию. Сегодня здесь 
можно увидеть, насколько без-
граничны возможности глины 
и какой разной она может пред-
ставать. Ведь в каждом регионе 
своя специфика, у  каждого ма-
стера свой почерк». 
Кстати, в  керамике тоже есть 
свои модные тенденции. Вот сей-

час «в тренде» черные лощеные 
изделия. Образцы таких работ 
можно увидеть в Центре гончар-
ства. Каких только эксперимен-
тов художники не ставили со 
своей любимой глиной  – моло-
чение, дымление, глазурование. 
«Интересно декорируют предме-
ты с помощью так называемой 
болтушки. Изделие накаляется 
до 750–800 градусов, а потом опу-
скается в жидкий раствор, похо-
жий на блинное тесто, – расска-

зывает Юрий.  – Потом все это 
доводится до кипения, и  изде-
лие получается покрытым инте-
ресными пузырьками. На Укра-
ине для этого применяют даже 
прокисшие щи. Получается и де-
коративно, и  практично. Вооб-
ще, в каждом регионе, в каждой 
местности были свои особенно-
сти. Керамистов по всему миру 
очень много. Чем славится ско-
пинская керамика? У  нас в ос-
нове всегда гончарный круг. Все 
отдельные детали вытянуты на 
гончарном круге, а потом собра-
ны на жидкой глине, которая на-
зывается шликер».
В Скопинском центре представ-
лена обширная керамическая 
география – Вологда, Сибирь, Че-
реповец, Воронеж, Москва... Все 
российские регионы, принимав-
шие в разные годы участие в фе-
стивале, трудно перечислить. 
Да и стран, делегировавших сво-
их мастеров в скромный горо-
док Рязанской области, тоже на-
берется немало. 
Фестивали всегда проходили мас-
штабно и красочно. «Мы очень 
любим фестивали. Они дают воз-
можность пообщаться, обменять-
ся опытом. Ведь мы всю жизнь 
учимся, всегда ищем что-то но-
вое, – рассказывает Юрий Гефене-
дер. – И всегда интересно наблю-
дать, насколько индивидуальный 
стиль у каждого. На фестивале да-
вали определенную тему, и каж-
дый художник воплощал ее так, 
как видел. К  примеру, однажды 
была поставлена задача слепить 
львов. Каких только львов не 
было! Курносые, кудрявые, гроз-
ные, смешные». Весь этот разно-
шерстный львиный коллектив 
теперь можно увидеть в витри-
нах Центра гончарства. Кстати, 
в традиционных скопинских из-
делиях тоже присутствовал лев. 
Казалось бы, откуда ему взяться 
в глубинке Рязанской области? 
Но, как объясняют мастера, еще в 
XVIII–XIX веках местные гончары 
ездили в Санкт-Петербург про-
давать горшки, там они и увиде-
ли каменных львов. Когда верну-
лись, попытались воспроизвести 
их. Как им удалось трансформи-
ровать образ льва в керамике  – 
так потом и пошло. Так что лев – 
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Армия 
керамических 
Дедов Морозов 
готова 
отправиться 
в новогоднее 
путешествие

На одном из 
гончарных 
фестивалей 
гости лепили 
львов, они 
получились 
разными, 
отражающими 
характер  
и стиль 
авторов



вполне характерный персонаж 
для скопинского промысла. 
«Это реконструкция старой по-
суды, и  у нее очень интересные 
названия,  – показывает Юрий 
Гефенедер на одну из витрин.  – 
Кухля  – сосуд для холодных на-
питков, елейник – для раститель-
ного масла, корчага – емкость для 
вина. Долго спорили с другом, 
для чего предназначался урыль-
ник. Я был убежден, что это сосуд 
для умывания – он же находится 

у «рыла». Но друг где-то вычитал, 
что это горшок, а  название про-
исходит от слова «урина». Есть в 
арсенале скопинских мастеров 
кумган и квасник – два очень по-
хожих один на другой сосуда. 
Но квасник отличает наличие 
отверстия посередине, причем 
сделано оно не с декоративны-
ми целями – оказывается, в него 
закладывали завернутый в тря-
почку лед, чтобы квас был про-
хладным. «Вообще, у предков все 

было продумано. Нередко при-
ходится удивляться, насколько у 
них все было учтено. Вот я делал 
много чайников, пробовал раз-
ные формы, пропорции, но ког-
да сделал скопинский, понял, на-
сколько это удобно,  – объясняет 
Юрий.  – Он на вид несуразный: 
ручка высоко, носик малень-
кий... А на деле оказалось, что он 
очень функционален». 
Скопинская керамика  – промы-
сел с глубокими корнями и слав-
ным прошлым. Наследники это-
го ремесла стараются сделать все 
для того, чтобы и будущее у него 
было не менее славным. «Нам не 
надо ничего выдумывать, у  нас 
действительно древний про-
мысел с удивительно богатой 
историей. Деды уже все давно 
придумали, – говорит Юрий Гефе-
недер. – Наши предки проявили 
недюжинную фантазию, профес-
сионализм, вывели скопинское 
гончарство на высокий уровень. 
Не хочется все это терять. Я очень 
надеюсь, что нам удастся сохра-
нить скопинскую керамику для 
следующих поколений». Р
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Глина дает 
огромные 
возможности 
для творчества. 
Каждая работа 
скопинцев 
показывает 
огромный 
потенциал 
материала

Изделия 
из керамики 
издавна были 
популярными 
подарками, 
ведь авторы 
всегда находили 
и находят 
возможность 
проявить и юмор, 
и фантазию



 Я МКИ ПОД САЖЕН­
цы кедра вырыты. Во-
круг уже высаженных 
саженцев вбивают ко-

лышки, которые обвязывают 
бечевками. Теперь кедры нуж-
но полить. Воду черпают в ручье 

эмалированными ведрами и та-
щат к саженцам. Плеск воды, 
скрип ведер и стук лопат сопро-
вождаются веселыми шутками, 
смехом и командами взрослых. 
«Вика, не поднимай, не доне-
сешь! Максим, помоги!»  – Это 

Ольга Морозова беспокоится из-
за того, что девушка взяла вед
ро, полное воды.
Вот уже более часа на бере-
гу пруда возле храма, где ребя-
та сажают кедры, развевается 
флаг с надписью «Дорога до-
брых дел». Представители этой 
организации, которая помогает 
выпускникам и воспитанникам 
детских домов и интернатов, 
привезли своих подопечных 
высадить кедры на пустыре.
Саша  – самый старший. Этой 
осенью он стал студентом. Рас-
сказывает ребятам, что его вы-
брали старостой группы. Совсем 
недавно он сам еще жил в дет-
ском доме. Его трижды брали в 
приемную семью, но каждый 
раз возвращали обратно. Затем 
работник из отдела опеки по
обещал взять его в свою семью, 
но обещание не выполнил. Как 
мальчишке было не разуверить-
ся в людях? Неизвестно, как бы 
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БЕГУТ ПОМОГАТЬ ЕМУ УКРЕПИТЬ И ОБВЯЗАТЬ 
БЕЧЕВКОЙ КОЛЫШЕК.



закончилась эта история для 
Саши, если бы не встретилась 
ему Ирина Винокурова, кото-
рая любит повторять: «Всех не 
спасем, но кому можем помочь 
с нашими ресурсами, тем помо-
жем». Пребывание в патронат-
ной семье у Ирины буквально 
спасло Сашу. Теперь у парня все 
хорошо. Осенью он поступил в 
местный университет, отучит-
ся – будет дизайнером... 
«Нельзя саженцы оставлять без 
воды», – хлопает Сашу по плечу 
региональный представитель 
проекта «Кедры России» Вяче
слав Мартынов. Только вчера он 

привез из Калининграда завер-
нутые во влажную бумагу двух-
летние саженцы кедров. К  Вя-
чеславу постоянно обращаются 
с вопросами, как вбить колыш-
ки и как правильно их обвязать 
бечевкой. Перед началом посад-
ки он прочитал ребятам целую 
лекцию, но все равно приходит-
ся исправлять их ошибки.
Вячеслав Мартынов познакомил-
ся с дружной командой «Дороги 
добрых дел», когда Ирина и Оль-
га позвали его исполнить роль 
Деда Мороза на одном из празд-
ничных мероприятий. А  позже, 
благодаря Ирине и Ольге, ему 

удалось преодолеть бюрократи-
ческие препоны и получить раз-
решение посадить 50 саженцев 
кедра в райцентре Ичалковского 
района – селе Кемля. 
Саша спрашивает у Вячеслава, 
когда появятся первые кедро-
вые шишки. Если за кедрами 
ухаживать, то лет через двенад-
цать будут и орехи, и  живица, 
объясняет Мартынов. А без ухо-
да придется ждать лет тридцать. 
«Но я верю, что Ирина и Ольга 
выполнят свои обещания», – го-
ворит Вячеслав и смотрит на ру-
ководителей АНО «Дорога до-
брых дел», которые вместе с 
ребятами копают ямы для са-
женцев. На черенке каждой ло-
паты  – логотип зеленого цвета 
с изображением указателя до-
рог. Ирина объяснила его смысл 
так: в жизни есть много дорог, 
но ребята, которые тут собра-
лись, выбирают дорогу добрых 
дел. Такие же логотипы украша-
ют майки и кепки. 

ДРУЖНАЯ КОМАНДА
Ольга Морозова часто погляды-
вает на 17-летнюю Вику, кото-
рая с недавних пор находится 
под патронатом ее семьи. Вика 
учится в одиннадцатом классе 
школы при детском доме. Ее не 
раз хотели забрать приемные 
семьи, но она не соглашалась. 
А  в патронатную семью к Оль-
ге Морозовой пошла сразу. При-
чина проста: Ольга – соратница 
и подруга Ирины Винокуровой, 
которая пользуется уважени-
ем и доверием детей из детдо-
ма. Вика – творческий человек: 
в детдоме стенгазеты выпуска-
ет, да еще и танцует. Планирует 
поступать в университет либо 
на театральное, либо на хорео
графическое отделение. Вика 
дружит с Максимом, патронат-
ным воспитанием которого за-
нимается Ирина. Теперь понят-
но, почему они держатся рядом 
и вместе бережно огораживают 
саженец. Все ребята друг перед 
другом хвастаются, кто сколько 
успел посадить. Ирина команду-
ет: «Вы все закончили? Доложи-
те обстановку!» 
После посадки в качестве воз-
награждения за труды плани-Р
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Ирина 
Винокурова 
(слева)  
и Ольга 
Морозова 
ведут своих 
подопечных 
по дороге 
добрых дел

Хорошо, когда 
в решении 
сложных 
задач за тобой 
стоят мудрые 
наставники



руется поездка на конезавод, 
общение с лошадьми и чаепи-
тие с яблочным пирогом. По
этому Ирина поторапливает ре-
бят. А  у тех разгорается спор: 
надо ли сначала залить ямку 
водой, а  потом сажать? Или 
сначала посадить, а  потом по-
лить? И  колышки ребята об-
вязывают то в одну нитку, то в 
две. Шпагат их рукам поддает-
ся плохо. Студент Саша опять 
кричит: «Кто-нибудь знает, как 
завязывать шпагат? Я  правиль-
но завязал?» «Снизу можно еще 
один ряд пустить!»  – отвечает 
ему 74-летний пенсионер Дми-
трий Андреевич Кулаков, опоз-
давший к началу мероприятия. 
«Я только один кедр посадил! – 
расстраивается он. – Вон сколь-
ко орлов!»
Дмитрий Андреевич принес 
свою лопату и ведро. Он смот
рит на ребят и повторяет: «Дай 
бог, чтобы все прижилось. Что-
бы коровы или овцы саженцы 
не слопали. Здесь раньше сажа-
ли деревья. Но они не выжили». 
«Эти выживут!» – убеждают его 
ребята. Они аккуратно очища-
ют лопаты от грязи, снимают 
перчатки, моют руки. Собира-
ют в мешок кепки и футболки. 
Переговариваются, сожалеют, 
что сегодня нет здесь их дру-
зей  – Руслана и Дениса, вме-
сте с которыми они этим летом 
сплавлялись на плоту по реке 
Суре. Руслан и Денис – инвали-
ды, один передвигается на про-
тезах, другой – на коляске. Жи-
вут в детском доме. Им бы тоже 
хотелось принять участие в по-
садке кедров, но доставить их 
сюда издалека  – детдом нахо-
дится за 200 километров  – нет 
возможности. Ребята отправят 
им фотографии, чтобы не со-
мневались: они по-прежнему в 
команде. И, конечно, Руслан и 
Денис узнают, что среди рядов 
саженцев были установлены 
таблички с надписью «Деревья 
посажены командой подрост-
кового клуба «Территория сво-
их» и АНО «Дорога добрых дел» 
при поддержке АНО «Пушкар-
ские кедры» и администрации 
Ичалковского сельского посе-
ления Республики Мордовия».

НЕОЖИДАННЫЕ ОТКРЫТИЯ
«Ирина Ивановна, героиней хо-
тите выглядеть? Да завтра они 
вас обчистят!» – так однажды ска-
зали Ирине Винокуровой воспи-
татели детских домов и интерна-
тов про этих детей...
Около десяти лет назад мать 
двух детей и хозяйка парик
махерской в Кемле Ирина Ви-
нокурова узнала о такой форме 
опеки, как патронатная семья. 
Навестить детский дом Ирину 
позвали друзья, которые отпра-
вились туда с развлекательной 
программой для воспитанни-
ков. А  Ирина решила помочь 
чем может. Ведь она парикма-
хер! А в детских домах и интер-
натах стригут детей как уме-
ют – либо воспитатели, либо так 
называемые «бюджетные парик-
махеры». Стрижки получаются 
соответствующие. Как правило, 
стригли волосы машинкой «под 
ноль», только челки оставляли. 
В каком именно детском доме 
Ирина надела фартук и, воору

жившись ножницами, стала 
приводить в порядок детские 
макушки, она не помнит. Но точ-
но может сказать, что воспитате-
ли тогда привели 20 детишек. 
С  этого все и началось. К  тете 
Ирине, как стали называть ее ре-
бята, целые очереди выстраива-
лись. Во время стрижки завязы-
вались разговоры и знакомства. 
Рядом с Кемлей, где живет Ири-
на, есть лагерь летнего отды-
ха «Вастома» для воспитанни-
ков детских домов региона. 
Она и туда регулярно приезжа-
ла стричь детей. На дни рожде-
ния привозила подарки. Если 
замечала, что дети скучают, то 
звала друзей, которые проводи-
ли праздники и игры. 13-летний 
Максим, зная, что Ирина живет 
рядом, стал проситься к ней в го-
сти. Хотя бы на часок. Отказать 
она не смогла. 
Как раз тогда Ирина и узнала, 
что есть такая форма опеки, как 
патронатная семья: можно де-
тей забирать домой на выход-
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Для многих 
воспитанников 
детских домов 
тетя Ирина стала 
доброй феей



ные, праздничные дни или ка-
никулы. Надо только правильно 
оформить документы. Пребыва-
ние Максима в доме Ирина со-
гласовала с мужем, дочерью Али-
ной и сыном Матвеем. Но, как 
признается Ирина, изначально 
они не совсем понимали, на что 
согласились. «Если бы я им сра-
зу сказала, – с улыбкой говорит 
она, – что придет время, когда я 
приведу домой 10 детей, причем 
некоторые из них будут без рук, 
без ног, да еще будут ломать что-
то из мебели, то неизвестно, ка-
кая у родных была бы реакция!» 
Петр был вторым мальчиком, ко-
торого Ирина взяла на патронат-

ное воспитание. С ним она тоже 
познакомилась в лагере «Васто-
ма». У  него были проблемы со 
здоровьем и репутация хулига-
на. Да такая, что его из одного 
детского дома в другой сплав-
ляли. Но именно он чаще дру-
гих бывал у Ирины дома, в  его 
воспитание она вложила нема-
ло сил. Сейчас он живет нор-
мальной жизнью в городе. Про-
шел через патронатную семью 
Ирины и тот самый Саша, ко-
торый бойко вел себя на посад-
ке кедров. «Это он сейчас такой 
смелый, а  раньше был совсем 
другой. Он столько прошел ис-
пытаний и предательств! Было 

и такое, о чем страшно рассказы-
вать. Ему пророчили незавидное 
будущее, но мы в него повери-
ли», – вспоминает Ирина.
Более 15 ребят прошло через 
патронатную семью Ирины. Во-
семь из них были из категории 
так называемых «отказников». 
Их не раз брали в приемные 
семьи и возвращали в детские 
дома. Некоторые дети были с тя-
желыми заболеваниями, что за-
ставляло Ирину быть постоянно 
на связи с врачами. Она, кстати, 
имеет среднее медицинское об-
разование и несколько лет отра-
ботала в лечебных учреждениях. 
Поэтому вполне профессиональ-
но боролась с несознательно-
стью своих воспитанников, ко-
торые небрежно относились к 
своему здоровью. Есть полезные 
продукты, соблюдать требуемую 
диету, принимать все назначен-
ные лекарства, удерживаться от 
опрометчивых поступков  – все-
му этому дети учились в патро-
натной семье у Ирины. Ее муж 
водил их в спортзал, в бассейн, 
все вместе ездили в парки, на 
конезавод кататься на лоша-
дях. Ребята участвовали в жизни 
семьи, начиная с покупки про-
дуктов и заканчивая поездками 
на море. Учились тому, как ве-
сти себя на улице и в магазине, 
что покупать в первую очередь, 
приобретали необходимые бы-
товые навыки. Ирина с удивле-
нием замечала, что некоторые 
из них не знают элементарных 
вещей. Так что многому их при-
ходилось учить. 
Ирина относилась к ним как к 
своим детям. И  даже когда из-
за отсутствия навыка бережного 
отношения к вещам ребята ло-
мали мебель или дверные руч-
ки, не злилась, а воспринимала 
это как неизбежный побочный 
эффект. И  объясняла, как нуж-
но себя вести. Труднее было бо-
роться с детским враньем. Но, 
как оказалось, и  с ним можно 
справиться. «Интереснее и при-
ятнее всего наблюдать за тем, 
как дети меняются, как они ста-
новятся хорошими ребятами,  – 
говорит Ирина.  – Историй так 
много, что я собираюсь книгу о 
них написать».Р
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Расческа 
и ножницы тоже 
могут проложить 
дорогу к сердцам 
людей

Ирина  
не делает 
разницы между 
родными 
и неродными 
детьми.  
Все – свои…



ГЕРОИ БУДУЩЕЙ КНИГИ
В этой интересной книге будет 
глава и про Данилу. С Данилой 
Ирина тоже познакомилась в 
лагере «Вастома». Он с ней не 
здоровался. Производил впе-
чатление хулигана. Ирина на-
вещала одну девочку и услыша-
ла, как Данила говорит ей, что 
в футбол играть не будет. Паль-
цы болят. Своих кроссовок нет, 
он берет их у другого мальчи-
ка. А  они на размер меньше, 
сильно жмут. Ирина, узнав, ка-
кой у мальчика размер ноги, 
купила кроссовки, приехала в 
лагерь, постучала в дверь его 
комнаты и протянула ему па-
кет. И ушла, не дождавшись от 
Данилы ни здрассте, ни спаси-
бо. Но когда она пришла в сле-
дующий раз, мальчик сел ря-
дом с нею и заговорил. 
Услышав, что Ирина оформля-
ет документы на Данилу, вос-
питатели покрутили пальцем 
у виска. А  зря. Ей удалось пе-
ревоспитать мальчика. Дани-
ла бросил курить и перестал 
хулиганить. Окончил школу и 
теперь работает строителем. 
Сейчас он заботится о своей 
матери, младшем брате и де-
душке. А  недавно приехал к 
Ирине не один  – свою неве-
сту привез показывать. Кста-
ти, так поступают многие вос-
питанники Ирины. Так что 
Ирина и ее муж Евгений вы-
ступают для многих своих ре-
бят в роли посаженых родите-
лей. Она с гордостью говорит, 
что ее воспитанники думают о 
собственных семьях и мечта-
ют сделать жизнь своих буду-
щих детей счастливой. В  том 
числе и один из ее последних 
подопечных – Руслан, который 
передвигается на протезах. 
«Когда другие мальчишки жа-
луются на жизнь, то я ставлю 
им в пример Руслана, – расска-
зывает Ирина.  – Он не сомне-
вается, что у него будут и жена, 
и дети, и свой дом». 
О Руслане Ирина тоже расска-
жет в своей книге. Сначала она 
увидела его фотографию на 
сайте благотворительной орга-
низации. Первое, на что обра-
тила внимание: мальчик плохо 

пострижен. И  поехала в дет-
ский дом  – знакомиться. Но 
Руслан сильно стеснялся, пооб-
щаться толком им не удалось. 
«Передумала брать?»  – спра-
шивали ее друзья на обратном 
пути. Вовсе нет, не передумала. 
Ирина потом приехала к Русла-
ну вместе с мужем, показывала 
фотографии семьи, привозила 
к нему других патронатных де-
тей. Только через год после зна-
комства Ирина в первый раз 
привезла Руслана домой. Было 
ему тогда всего 9 лет. «И вот 
он с нами уже четыре года. Он 
зовет меня мамой. Я  горжусь 
этим!» – улыбается Ирина. 
Проблемы детей-сирот Ири-
на часто обсуждала с Ольгой 
Морозовой. В  итоге они реши-
ли объединить усилия и по-
мочь выпускникам детдомов 
обустраиваться в самостоятель-
ной жизни. Примером для них 
стала организация «Квартал 
Луи», созданная в Пензе Мари-
ей Львовой-Беловой (см.: «Рус-
ский мир.ru» №6 за 2015 год, 
статья «Трудно быть первыми»). 
Ирина и Ольга побывали там в 
гостях, чтобы перенять опыт. 
До  масштабов «Квартала Луи» 
им, конечно, еще далеко, свою 

Автономную некоммерческую 
организацию «Дорога добрых 
дел» они зарегистрировали не 
так давно. 
Ирина и Ольга считают, что 
было бы замечательно, если бы 
у каждого выпускника детдома 
был свой взрослый наставник, 
который мог бы помочь ему 
на первых порах не натворить 
ошибок. 

МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ
Ребята из «Дороги добрых дел» 
желанные гости в домах пре-
старелых. Им даже доверяют 
ухаживать за лежачими боль-
ными. «Мы вырастили волон-
теров, – говорит Ольга Морозо-
ва. – А еще ребята согласились 
стать потенциальными донора-
ми костного мозга». 
Ирина и Ольга постоянно что-
то придумывают для ребят. То 
это поездка в пензенский пара-
шютный клуб, то – на Кавказ с 
подъемом в горы, то участие в 
спортивных соревнованиях, то 
посещение театров и выставок. 
А  летом прошлого года Ирина 
и Ольга организовали единый 
выпускной, на который собра-
лись выпускники всех домов-
интернатов региона. А еще был 
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Студент Саша 
доверяет Ирине 
вмешаться 
в свой образ, 
так как она 
в свое время 
поставила его 
на верный 
жизненный путь



сплав по реке Суре на плоту. 
В  это путешествие отправился 
и Руслан. Он же уговорил ор-
ганизаторов взять с собой сво-
его друга из детского дома  – 
19-летнего инвалида-колясоч-
ника Дениса. В походе Руслану 
и Денису помогали все ребя-
та, которые сами кололи дро-
ва, готовили, убирали мусор по 
берегам реки. «Хотели еще на 
байдарках сплавиться. Но не 
успели. Лето закончилось»,  – 
рассказал Саша, который в по-
ходе переносил на своей спине 
с плота на берег и обратно Рус-
лана и Дениса.
Все прошедшее лето Руслан  и 
Денис вместе с другими патро-
натными детьми прожили дома 
у Ирины. Соседи семьи Вино-
куровых поражались. Открыва-

ется калитка и выходит Руслан 
на протезах, за ним на коля-
ске едет Денис, выбегают дру-
гие ребята. Смеются, шутят… 
Соседи у них спрашивают: «Вы 
чьи?» «Винокуровы!»  – отвеча-
ют. А  когда ребята называли 
Ирину мамой, то соседи недо
уменно переглядывались. Впро-
чем, Ирина к такому отноше-
нию привыкла...
А недавно у Ирины и Ольги 
случился праздник. У  «Дороги 
добрых дел» нашелся благотво-
ритель, который помог реали-
зовать давнюю мечту подруг: 
создать клуб для выпускников 
детских домов, где они мог-
ли бы встречаться, отмечать 
праздники и обсуждать свои 
проблемы. Помещение быв
шего архива отремонтировали, 

поставили уютные диваны и 
столы, повесили полки с кни-
гами. Все сделали за два меся-
ца. Теперь у клуба «Территория 
своих» есть постоянное поме-
щение. На открытие явились 
друзья из мотоклуба, из пара-
шютного клуба, из туристиче-
ской организации «Сурские 
Зори Мордовии». Ирина и Оль-
га с благодарностью смотрели 
на многочисленных гостей, ко-
торые пришли их поздравить. 
Но главный сюрприз для Ири-
ны подготовила Катя. Она не 
была на патронатном воспи-
тании в семье Винокуровых, 
но тоже стала для них родной. 
Катя – сирота, жила в двух дет-
ских домах, потом четырнад-
цать лет  – в разных прием-
ных семьях. В 18 лет покинула 
приемных родителей. Жить ей 
было негде. Спасла девушку 
Ирина, приютила ее у себя. По-
могла Кате оформить докумен-
ты, ходила с ней по приемным 
комиссиям, поддерживала мо-
рально и материально. Теперь 
Катя приезжает к Ирине на все 
выходные и каникулы. Свою 
спасительницу девушка снача-
ла называла по имени-отчеству, 
потом «тетя Ирина». Наконец 
Винокурова сама предложила 
Кате перейти на «ты». А  через 
неделю Катя спросила: «Мож-
но я буду называть вас мамой?» 
«Если это не пустые слова, то 
называй», – ответила Ирина. 
В институте, где Катя учится на 
хореографа, все однокурсники 
знают Ирину как ее маму. Хотя 
всем известно, что Катя сирота. 
Девять человек из группы Кати 
согласились разучить танец, 
который девушка поставила 
для своей мамы Ирины. В нем 
рассказывается о том, как ре-
бенка бросили родители, об-
щество давит на него своим 
равнодушием, но, к  счастью, 
дитя встречает человека, кото-
рый помогает ему подняться и 
взлететь. Танец ребята испол-
нили на открытии клуба. Он 
тронул всех присутствующих. 
А  Ирина Винокурова смотре-
ла и старалась незаметно вы-
тереть слезы, которые текли 
по ее щекам... Р
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Под тремя 
этими буквами, 
обозначающими 
«Дорогу добрых 
дел», Ирина 
и ее друзья 
готовы свершить 
еще много 
достойного 
и полезного



 П ОД СКУПЫМ ЗИМ­
ним солнышком на-
против знакомый веер 
впадающих в площадь 

трех главных улиц Замоскворе-
чья  – Большая Полянка, Боль-

шая Ордынка, Пятницкая. Не-
забываемый и неповторимый 
вид! Скучаю, если давно здесь 
не был.
Все то, что через площадь, впе-
реди, справа и слева, до самой 

реки Москвы  – Замоскворечье. 
Все то, что за внешней сторо-
ной Садового кольца, когда-то 
и городом не считалось, а было 
предместьем, полем, деревней, 
селом, потом потихоньку став 
рабочей окраиной. 
Ну а само Садовое кольцо, ны-
нешняя едва ли не главная 
транспортная магистраль горо-
да, символ его исторического 
центра, было когда-то границей 
Москвы и называлось Земля-
ным городом.
Кольцевой конфигурацией исто-
рической части города мы обя-
заны… крымским татарам, 
а именно хану Казы-Гирею, и го-
сударственному таланту Бориса 
Годунова.
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САДОВОЕ КОЛЬЦО 
И НАЛЕВО

АВТОР	 ФОТО

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

СТОЮ НА САМОЙ ЮЖНОЙ ПЛОЩАДИ САДОВОГО 
КОЛЬЦА. КРУГОМ ПРИВЫЧНАЯ МОСКОВСКАЯ 
НЕСКЛАДИЦА… ПЛОЩАДИ ДАВНО ВЕРНУЛИ СТАРОЕ 
НАЗВАНИЕ – «СЕРПУХОВСКАЯ», СТАНЦИЯ МЕТРО 
НА ПЛОЩАДИ ОСТАЛАСЬ «ДОБРЫНИНСКОЙ». 
ВПРОЧЕМ, ЛЕВЕЕ ТА ЖЕ СИТУАЦИЯ – ПЛОЩАДЬ 
КАЛУЖСКАЯ, МЕТРО У ПЛОЩАДИ – «ОКТЯБРЬСКАЯ». 
НЕПРОСТО РАЗОБРАТЬСЯ ПРИЕЗЖЕМУ.



Летом 1591 года крымский хан 
Казы-Гирей подошел к Москве с 
юга и фактически взял ее в по-
лукольцо, расположившись от 
Коломенского до Воробьевых 
гор. Помимо крымцев в вой-
ске хана были ногайцы, черка-
сы, турки, в том числе янычары. 
Русские успели подготовиться 
к битве, стянув срочно войска 
под Москву. Однако численное 
превосходство было за татара-
ми. Основное сражение произо-
шло 4–5 июля приблизительно 
на линии современных Дон-
ской, Даниловской и Серпухов-
ской улиц, переулков и площа-
дей. Даниловский монастырь 
стал на время укрепленным 
фортом. Бой тянулся до ночи и 
был равным. Решающего успеха 
ни у нападавших, ни у защища-
ющихся не было.
А утром русские не поверили 
своим глазам. Враг исчез! До 
рассвета крымские орды ушли, 
и 6 июля преследуемый русской 
конницей Казы-Гирей был уже 

за Окой… По воле царя Федора 
Иоанновича в память о той оса-
де именно в тех местах, где шла 
битва, учреждается, закладыва-
ется и вскоре строится Донской 
монастырь.
А вот фактический руководи-
тель государства, Борис Году-
нов, делает более прозаический 
вывод из нашествия Гирея. Он 
велит в срочном порядке окру-
жить город земляным валом с 
дубовой стеною на гребне высо-
той до 5 метров. 
Снаружи вдоль вала был про-
рыт ров, заполненный водой. 
У  выездов поставили 34 баш-
ни. Удивительно, но такое вну-
шительное сооружение было 
построено за год! Территория 

между валом и Белым городом 
(нынешнее Бульварное кольцо) 
официально именовалось Зем-
ляным городом. 
Даже иностранцы отметили за-
щитную мощь и величествен-
ность постройки.
«Великий земляной вал, похо-
жий на огромные холмы, ка-
зался неприступнее всех камен-
ных и кирпичных стен, даже 
железных…».
Вот с чего началась история Са-
дового кольца  – с земляного 
вала, рва с водой, дубовой 5-мет
ровой стены, пушек и башен.
В XVII веке вал играл уже ад-
министративную роль: явля-
ясь фактически таможенной 
границей города, он постепен-
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Тротуары –  
шире,  
а людей – 
меньше. 
Примета 
времени

У входа в метро 
«Добрынинская 
кольцевая»



но заваливался и окончательно 
был срыт по указу от 1816 года. 
Именно тогда Комиссия о стро-
ении Москвы решила превра-
тить некогда защитное кольцо в 
широкую кольцевую улицу с до-
мами, садами, палисадниками. 
Власти предписывали здешним 
владельцам «создавать садики 
во всю длину мест своих перед 
домами на валу, дабы со време-
нем весь проезд вокруг Земля-
ного города с обеих сторон был 
между садами». Так Земляной 
вал начал превращаться в Садо-
вое кольцо.
Уже в «Путеводителе по Москве» 
1824 года значилось: «Нельзя 
не упомянуть о прекрасной Са-
довой улице. По ширине и бо-
лотистому кряжу трудно было 
мостить сию улицу. Благоде-
тельное правительство уво-
лило (т.е.  обязало своею во-
лею.  – Прим. ред.) владельцев 
смежных домов, чтобы каждый 
из них развел сад у дома, кра-
сиво огороженный. Таким об-
разом составился обширный и 
приятный сад».
Такой путь развития неминуе-
мо приводил к провинциально-
му и даже деревенскому обли-
ку. Сады, палисадники, петухи, 
куры, огороды, высокие дере-
вья, закрывающие малоэтаж-
ные домики и неизбежные хо-
зяйственные постройки. 
Наблюдательный современник 
отмечал на рубеже ХХ века: 
«Эта улица, сама по себе, пред-
ставляет уже по крайней мере 
одну пятую протяжения Мо-
сквы, и она, вместе с простран-
ством, заключенным между 
нею и бульварами, сохраняет 
до сих пор всего более помещи-
ческо-обывательский характер 
Москвы». Не отсюда ли спустя 
полвека выйдет, выльется про-
стонародное  – «Москва  – боль-
шая деревня»?
Впрочем, с  1872 года по Садо-
вому пущена конка, а с 1912-го 
конку сменяет трамвай линии 
«Б», тут же прозванный мест-
ными острословами «букаш-
кой». В 30-х годах ХХ века сады 
по кольцу были вырублены, 
и  кольцо стало не садовым, 
а привычным – асфальтовым. 

В 1936–1937 годах трамвай сме-
няет троллейбус, который вна-
чале ходит от Крымской пло-
щади до Курского вокзала. 
В  1939-м его маршрут продлит-
ся до Таганки. А  в 1963-м трол-
лейбус «Б» щеголял уже по всему 
Садовому кольцу.
В 2019–2020 годах решением 
городских властей троллейбу-
сы в Москве были полностью 
упразднены и заменены авто-
бусами, и теперь уже синий ав-

тобус «Б» возит пассажиров по 
15 километрам бывшего Земля-
ного города, через реку, мосты и 
16 площадей.
Зимой автобус кажется удобнее 
троллейбуса, в  нем теплее. По
ехали?
Куда изволите? 
На восток? До Таганки, Курско-
го, Сухаревки? 
Или на запад – до Крымской, Зу-
бовской, Смоленки?
А может – кругом?
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Серпуховская 
площадь. 
Без подземного 
перехода 
не обойтись

Бывший 
кинотеатр 
«Буревестник»… 
За забором, 
что характерно



* * *
Ах нет, знаете ли, не отпускает вот 
так сразу Серпуховка. Давнень-
ко тут не бывал… Вот слева при-
таился за бывшим универмагом 
тоже бывший теперь кинотеатр 
«Буревестник». Отыскал его еще в 
школьные годы. Удобно: на метро 
с одной пересадкой, две останов-
ки и от метро пять шагов. Мож-
но мотнуть на сэкономленные от 
школьных обедов денежки. Еще 
и на тир, который внизу, хватит. 
Два выстрела пятачок… А в уни-
вермаге мороженое продавали  – 
по вкусу не хуже, чем в ГУМе.
Именно из касс «Буревестника» 
позвонит Володя Шарапов Глебу 
Жеглову и скажет знаменитое: 
«А я, Маня, в киношку намылил-
ся…» А  Промокашка (Иван Бор-
тник) будет стоять рядом и вслу-
шиваться в разговор… Был ли в 
самом деле телефонный аппа-

рат в помещении касс кинотеа-
тра? Не помню. Кажется, все же 
не было…
В Земляной город я вхожу под-
земным переходом, он здесь ши-
рок и ветвист.
Но прежде успеваю взглянуть на 
завешенное строительной сеткой 
высокое здание напротив. Зда-
ние смотрит на площадь не фа-
садом, а  тылом. Десятилетиями 
висел на здании огромный пла-
кат: «Мы строим коммунизм!» 
За домом стоял популярный па-
рикмахерский салон на курьих 
ножках, прозрачный куб, зал с 
креслами был с улицы виден, 
такой же салон находился и на 
углу Сивцева Вражка… Очереди, 
конечно.
А за ним, на Большой Полянке, 
в  старом дворянском учитель-
ском здании, успешно завер-
шил я в середине 80-х курс УниР
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Большая Полянка – 
одна из красивейших 
улиц Замоскворечья

Дом на углу 
Полянки 
и Садового  
давно в лесах



верситета марксизма-ленинизма. 
В красной зачетке одни пятероч-
ки стояли… Мне, беспартийно-
му учителю истории, учиться там 
было легко, я  мог бы, пожалуй, 
и  сам преподавать в этом уни-
верситете… «Международное ра-
бочее движение» – эка невидаль! 
Или там  – «Национально-осво-
бодительное движение развива-
ющихся стран». Вот кандидатам 
в КПСС от производств, заводов 
и фабрик было потяжелее… Уж 
больно далеко пролегала марк-
систская теория от их повседнев-
ной деятельности и повседнев-
ной действительности. 
Отрадно, что в этом красивом 
здании и теперь размещается 
что-то просвещенческое.
А вот с Ордынки выходит угол-
ком на Садовое известная всей 
Москве аптека. Раньше в этой 
аптеке лекарства провизоры 

сами составляли, а потому сюда 
приезжали со всего города…
Углубляться в Замоскворечье 
сегодня не буду, но как не зай-
ти в кассы Филиала Малого те-
атра, так похорошевшего после 
ремонта?
Очереди нет. Что сегодня дают? 
Александр Николаевич Остров-
ский, «Горячее сердце». А  зав-
тра? Водевили по Чехову. А  по-
слезавтра? «Тайны Мадридского 
двора». Вот это я, кажется, не 
видел… Почем билеты на «Тай-
ны»? Ух ты… Это в партере? А в 
амфитеатре? И  берут? Еще как 
берут? Замечательно… Обяза-
тельно. Обязательно. Вот только 
с женой посоветуюсь. 
Цены немножко кусаются. По-
нятно, что балкон уже продан.
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Филиал 
Малого театра 
на Большой 
Ордынке. 
Бывали?

Пейзажи Замоскворечья  
хороши с любого ракурса



Как хорошо, что несколько до-
ходных домов на площади пере-
дали Малому театру.
Ну а воздуха Пятницкой улицы 
как не хлебнуть глоточек? Это 
же царица Замоскворечья! Если 
труженица Полянка скромна 
и деловита, Ордынка сама по 
себе, от нее и двух лишних слов 
не допросишься, то Пятниц-
кая всегда нараспашку  – тор-
гует, учит, зовет, обманывает, 
хохочет… 

Мне больше Новокузнецкая 
улица по душе. Но до нее дале-
ковато. Конечно, гуляю до дома 
со львами на Пятницкой…Тут 
замерла и немножко мерзнет 
стайка экскурсантов. Экскур-
совод как раз о Розалии Зем-
лячке рассказывает со знанием 
дела. Не учился ли и он в УМЛ 
когда-то?
Как же благообразно Замоскво-
речье! Как много здесь сохрани-
лось церквей, особняков, уса-

деб… Тут и домик фастфуда, он 
теперь от меня на другой сто-
роне площади оказался, Замо-
скворечью под стать  – как из 
мультфильма: зелененький, ак-
куратненький, в  три этажа, сам 
по себе, как островок… Одним 
видом притягивает.
А вот при чем тут памятник Али-
шеру Навои, я  так и не пони-
маю. Зачем в сквере на Серпу-
ховке стоит узбекский поэт и 
мыслитель Алишер Навои, не 
знаете? Я не знаю, и никакой ди-
плом УМЛ не поможет ответить 
на этот вопрос. Сам памятник, 
к слову, исполнен отлично.

* * *
Однако в путь, в путь – на запад! 
Вот уже синий автобус «Б» при-
скакивает лихо на остановку. 
И места в нем свободные есть.
Усаживаюсь у окошечка. Тепло. 
По соседству  – сразу отмечаю  – 
семейная пара тоже Садовое 
кольцо из окошечка едет-смо-
трит. И  даже успевает фотогра-
фировать. И  вспоминать успева-
ет что-то. 
Ну и я тоже вспоминаю. Вот, на 
Калужской площади пять дней 
в библиотеке проработал. Пять 
дней, товарищи, больше не вы-
держал… Не смог! После школы, 
учительства, классного руковод-
ства – очень мне показалось скуч-
но. Заведующая библиотекой 
трудовую книжку портить не ста-
ла, по сию пору ей благодарен.
А вот Парк культуры и отдыха 
пусть простит, как-то не пришел-
ся мне, уж больно людей мно-
го… «В ём гуляю и плюю толь-
ко в урны я...». За всю жизнь был 
раза два, не больше. 
Или напротив парк «Музеон»… 
Столько памятников сразу, аж 
дрожь берет… Стоят, мерзнут. 
Как часовые… А вот и царь Петр 
на реке дежурит. Как всегда, мо-
лодцом, бравый. 
Крымский мост, конечно, краса-
вец, очень он подходит Хамов-
никам. Провиантские склады… 
Они справа. А  слева  – метро и 
Комсомольский проспект.
Зубовская площадь, назван-
ная по фамилии полковника, 
тут прежде служившего. Стоп! 
Приехали. Выхожу.Р
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Вход в Парк 
культуры трудно 
не заметить

Крымский мост – 
тоже классика 
городской 
архитектуры



* * *
По Большой Пироговской только 
пешком… Пироговка врезается в 
Садовое слева.
Спешить некуда. И людей совсем 
мало. «Как сладок мед воспомина-
ний…». И мирок тут совсем иной.
Вот только Лев Толстой в сквере 
на Девичке не хорош… Нет, со-
всем не хорош, какой-то барствен-
ный, надменный… Ох, пожурил 
бы скульптора Лев Николаевич, 
а в плохом настроении, пожалуй, 
и взгрел бы от всей души.
На Пироговке хороши памятни-
ки врачам. Они скромны и про-
порциональны. А вот Льву Нико
лаевичу Толстому и Михаилу 
Афанасьевичу Булгакову не по-
везло. Хотя люди старались… 
И тем не менее у памятника Бул-
гакову на Пироговке, 35 я не за-
держусь, будьте в этом совершен-
но уверены.
Вот где задержусь, так это в род-
ном институтском дворике: Ма-
лая Пироговская, дом 1. В нем те-
перь, оказывается, изменения. 
Поставили в честь 150-летия 
Высших женских курсов Герье, 
а  ныне МПГУ, во дворе нашем 
три небольших скромных па-
мятничка. 
Один  – самому Владимиру Ива-
новичу Герье. 
Второй  – Константину Дмитрие-
вичу Ушинскому. 
А третий памятник  – поющему 
факультету нашему, тому самому 
историко-филологическому фа-
культету, где учились в 50-е Юрий 
Визбор, Ада Якушева, Юлий Ким. 
Наш исторический факультет 
1982 года выпуска, уверенно за-
являю, те песенные и поэтиче-
ские традиции поддерживал и 
развивал. Пел старые песни, сла-
гал новые. 
Жаль только, что разделительных 
заборчиков в нашем институт-
ском дворике заметно прибави-
лось. Раньше-то он был един для 
студентов трех вузов, учивших-
ся по соседству: нас, историков 
и филологов, медиков и «тонких 
химиков» – с общей пельменной 
стекляшкой посередине… 
32 копейки за порцию, если с ук-
сусом, как такое можно забыть?!
Здание МПГУ красиво и внутри, 
и снаружи, зря ли теперь его без 

конца показывают в сериалах? 
Не так давно встречались кур-
сом в родных стенах, с  трепе-
том прошлись по институтским 
залам, аудиториям и этажам. 
Сорок лет прошло-пролетело, 
сорок лет.
Как точно уловил настроение 
первый поэт курса, Алексей 
Юрьевич Карпов, ныне извест-

ный историк, специалист по ле-
тописной, домонгольской Руси:
Вот так и проходят,  
уходят куда-то года.
А зал все такой же –  
огромен, отзывчив и гулок.
И плюнь на гаданья:  
Бог знает, Бог знает, когда
Вас встретит асфальтом своим 
Хользунов переулок…
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Памятник 
В.И. Герье 
во дворике МПГУ

Альма-матер. 
Пироговская, 1



* * *
Большая Пироговская улица не 
меняется. 
Правда, привычных троллей-
бусов №5 и №15 нет  – теперь 
их, как и всюду, заменили ав-
тобусы. А  так  – пейзаж преж-
ний. Длинный сквер Девич-
ки, стадион «Буревестник», 
ухоженные переулочки, меди-
цинские корпуса, массивные 
здания архивов, бывший ДК за-
вода «Каучук». 
И в самом конце улицы – Ново-
девичий монастырь, еще одно 
творение времен Бориса Году-
нова. Как-то, гуляя, увидели 
сидевшего на лавочке у мона-
стыря Ивана Сергеевича Бор-
тника  – того самого Промо-
кашку из кинофильма «Место 
встречи изменить нельзя», ак-
тера Театра на Таганке и друга 

Владимира Высоцкого. Борт
ник покуривал сигарету и, 
казалось, кого-то ждал. Нет, 
подходить не стали, постесня-
лись… Это уже был Промокаш-
ка на пенсии.
Новое в этих местах  – Москов-
ское центральное кольцо. Стан-
ция «Лужники». С  каким удо-
вольствием после доброго пе-
шего хода садишься в теплый 
вагон и едешь в родные автоза-
водские края. Всего-то пятнад-
цать минут, и ты почти дома, без 
толчеи, пересадок и ожиданий.
Вот такой, дорогие друзья, ре-
комендую январский марш-
рут: выходите на Садовое 
кольцо, осматриваетесь, а  за-
тем – налево. Или направо, это 
как вам удобнее. Главное, вый-
ти на Садовое кольцо, тут уж – 
не ошибетесь. Р
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Бывший ДК 
завода «Каучук» 
на Девичке 
родом из эпохи 
конструктивизма

Новодевичий 
монастырь



 М ИНУВШЕЙ ОСЕНЬЮ 
Русское географиче-
ское общество при-
гласило нескольких 

журналистов принять участие 
в экспедиции РГО, которая 

проводится в рамках удиви-
тельного проекта «Маяки Рос-
сии». Так я оказалась на Саха-
лине, на мысе Слепиковского, 
где расположен маяк Слепи-
ковского. 

БИОГРАФИЯ С НУЛЯ
Маяк Слепиковского и так на-
зываемый маячный городок  – 
это, по сути, одно монолит-
ное строение. От пустынного 
пляжа оно отделено неболь-
шим заграждением. Море бук-
вально в трех шагах. Широкий, 
уходящий налево и напра-
во в  бесконечность берег пуст 
и прекрасен. 
На пороге здания, в  котором 
расположен маяк, установлен 
на треноге прибор – георадар. 
Возле него ждут Иван Анохин 
и Сергей Катков – наши гиды. 
Катков – руководитель научно-
поисковых проектов Центра 
современной истории, канди-
дат геолого-минералогических 
наук. Он просит держаться от 
георадара на расстоянии не 
менее 5 метров. Иначе появ-
ляются помехи в показании 
приборов и вся работа идет 
насмарку. 
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ПУТЕВОДНАЯ ЗВЕЗДА 
ИМЕНИ СЛЕПИКОВСКОГО

АВТОР

МАРИНА КРУГЛЯКОВА [ФОТО АВТОРА]

ОТ ЮЖНО-САХАЛИНСКА ДО МЫСА СЛЕПИКОВСКОГО 
ЧУТЬ БОЛЕЕ 120 КИЛОМЕТРОВ. МАРШРУТ  
ПРОЛЕГАЕТ ЧЕРЕЗ ГОРОД ХОЛМСК, А ЗАТЕМ ИДЕТ 
ПО ЗАПАДНОМУ ПОБЕРЕЖЬЮ ОХОТСКОГО МОРЯ. 
НЕ ДОЕЗЖАЯ ДО СЕЛА КОСТРОМСКОЕ, НАДО 
СВЕРНУТЬ С ДОРОГИ – ДАЛЬШЕ НА ЛЕГКОВОЙ 
МАШИНЕ, ЕСЛИ ОНА НЕ ПОЛНОПРИВОДНАЯ, 
НЕ ПРОЕХАТЬ. ПЕРЕСАЖИВАЕМСЯ НА «УРАЛ», 
ОН ЖЕ – «ВАХТОВКА», С ШЕСТЬЮ ОГРОМНЫМИ 
КОЛЕСАМИ. СОЛИДНАЯ МАШИНА. ПЕРЕСЕКАЕМ 
ПОЛЯ, ПЕТЛЯЕМ СРЕДИ ДЮН, ВЫЕЗЖАЕМ НА БЕРЕГ 
И ЧЕРЕЗ НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ ВИДИМ ЦЕЛЬ НАШЕГО 
ПУТЕШЕСТВИЯ – МАЯК СЛЕПИКОВСКОГО.

Сердце маяка – 
световое 
устройство



Проект «Маяки России» старто-
вал в 2016 году, с 2020-го к нему 
присоединился Научно-иссле-
довательский центр современ-
ной истории. В  России около 
250 маяков, многие из которых 
представляют исторический 
интерес и признаны памятни-
ками военно-инженерного ис-
кусства. Участники экспедиции 
кропотливо собирают инфор-
мацию о них, проводят техни-
ческое обследование, фотограм-
метрические работы и лазерное 
сканирование для создания де-

тальных трехмерных моделей 
маяков. Результаты этих изы-
сканий позволят разработать 
рекомендации по ремонту, со-
держанию и дальнейшему ис-
пользованию этих важных объ-
ектов. РГО уже помогло как 
минимум 15 маякам: где-то сво-
ими силами провели рестав-
рационные работы, где-то очи-
стили от горюче-смазочных 
материалов, рекультивировали 
территорию и т.д. 
«Маяк Слепиковского  – один 
из самых интересных и зага-

дочных на Сахалине. О  нем 
очень мало достоверных сведе-
ний, – объясняет директор Цен-
тра современной истории и ру-
ководитель экспедиции Иван 
Анохин. – Поскольку архивные 
документы о маяке не сохрани-
лись, в 1950-х годах Гидрографи-
ческая служба Военно-морского 
флота оформила новые. И  фак-
тически биография маяка нача-
лась заново – с нуля». 
Когда-то эти земли принадле-
жали Японии. Мыс именовался 
сначала Ноторо, а затем, с 1934 
года, его называли «мыс Оторо 
Мисаки», а  также «мыс Коното-
ро». В том же году здесь устано-
вили маяк. В отличие от осталь-
ных близлежащих маяков, 
окрашенных в черно-белую по-
лоску, он был красного цвета. 
Архитектором был Синобу Миу-
ра, автор маяка Анива – одного 
из самых красивых маяков на 
Сахалине.
После вхождения Южного Са-
халина в состав СССР мыс пе-
реименовали, назвав в честь 
штабс-капитана Бронислава 
Гротто-Слепиковского, команди
ра Чеписанского партизанского 
отряда, геройски сражавшегося 
во время Русско-японской вой
ны. Отряд состоял из каторж-
ников и ссыльнопоселенцев и 
действовал на территории от 
села Чеписани (сейчас  – Озер-
ское) до озера Тунайча. 23 июня 
1905 года в этот район высадил-
ся вражеский десант. 35 дней 
партизаны сдерживали врага. 
В  бою у Тунайчи Гротто-Слепи-
ковский погиб. Уцелевшие пар-
тизаны были окружены, взя-
ты в плен и расстреляны, в том 
числе и жены нескольких бой-
цов отряда. Долгое время ме-
сто их гибели не было известно. 
В 1989 году останки Гротто-Сле-
пиковского и бойцов его отря-
да обнаружили поисковики. На 
месте захоронения установили 
памятный крест и мемориаль-
ные надгробия. 
В декабре 1945 года маяк Ко-
ноторо был передан в ведение 
Гидрографической службы ВМФ 
СССР, а  в октябре 1948-го он 
стал называться маяком Слепи-
ковского. Р
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Маяк 
Слепиковского. 
Он обеспечивает 
мореплавание 
вдоль западного 
берега Сахалина 
на подходах 
к портам Холмск 
и Чехов



РАЙСКОЕ МЕСТО 
«Ад», «чистилище» и «рай»  – так 
называют маяки, расположен-
ные соответственно в открытом 
море, на острове и побережье. 
Маяк Слепиковского по этой 
классификации находится в са-
мой завидной категории. Мыс и 
правда можно назвать райским 
местом, не зря он считается па-
мятником природы региональ-
ного значения. В далекую геоло-
гическую эпоху здесь было море, 
сейчас от него остались киломе-
тры песчаных дюн. На них ра-
стут тис остроконечный, мож-
жевельник Саржента, кувшинка 
четырехгранная и другие ред-
кие растения, включенные в 
Красные книги. У северо-восточ-
ной границы мыса встречаются 
небольшие рощи клена Майра 
и дуба курчавенького. Местные 
жители собирают там клюкву, 
шиповник, шикшу или, как ее 
еще называют, водянику. Клен 
Майра растет только в Японии и 
на Сахалине, дуб курчавенький 
водится там же, а еще – на остро-
вах Итуруп и Кунашир. Кстати, 
это именно его древесину ис-
пользуют для изготовления бо-
чек, в  которых выдерживается 
японский виски. Мыс Слепиков-

ского – место отдыха и кормеж-
ки краснокнижных птиц, в  том 
числе малого лебедя, лебедя-
кликуна, утки-мандаринки. 
Однако и в этом заповедном 
уголке природы случаются вре-
мя от времени стихийные ка-
таклизмы. Например, 2  августа 
2007  года произошло землетря-
сение, которое затронуло семь 
районов на юге Сахалина. Его 
эпицентр находился в 15 кило
метрах от города Невельска. 
В  Холмске, который находится 
в 27 километрах от маяка, сила 
толчков достигала 5–6 баллов. 
Землетрясение, скорее всего, из-
менило рельеф морского дна в 
том числе и в районе мыса Сле-
пиковского и как следствие при-
вело к разрушению берега. Море, 
отступившее тысячи лет назад, 
постепенно возвращалось. 
«Ураган был страшный, порывы 
ветра достигали 50 метров в се-
кунду, окна вырывало, а  волны 
бились о маяк так, что казалось – 
он вот-вот рухнет. Аппаратное 
здание, что пристроено к маяку, 
наполовину подняло в воздух  – 
основание было подмыто. Песок 
ветром выдувало,  – вспоминает 
начальник маяка Юрий Григо-
рьевич Гаспаров.  – Командиры 

депеши по радиосвязи слали: 
все демонтировать, людей сни-
мать, бросать маяк. Вот я и начал 
в ответ письма писать. Главком 
приехал, посмотрел и распоря-
дился. Пригнали на десять дней 
саперный батальон с техникой – 
фундамент укреплять. Потом мы 
сами еще три года, пока машина 
работала и топливо выделяли, 
ездили, отсыпали». 
«Сколько здесь живу, ни до, ни 
после такого не было,  – под-
тверждает сын Гаспарова Ники-
та, который работает на маяке 
вместе с отцом. – На Чеховском 
перевале недалеко от нас смыло 
тогда железнодорожную линию, 
и  поезд сошел с рельсов. На бе-
регу все кипело, маячная башня 
качалась». 
Стихия бушевала почти целые 
сутки. А когда все стихло, выяс-
нилось, что фундамент техниче-
ского здания маяка поднялся на 
2 метра над землей. Вода при-
бывала, маяк мог обрушиться. 
Юрий Гаспаров с помощниками 
неустанно возили и укладывали 
под фундамент грунт, щебень, 
плиты из близлежащих разо-
бранных строений и другие под-
ручные материалы. И маяк Сле-
пиковского был спасен. 
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РОМАНТИКА 
С АВТОМАТИКОЙ 
Иосиф Бродский, недолго прора-
ботавший на маяке в ленинград-
ском порту, оставил такое по
этическое описание: «Маяк есть 
подобие свечки в руке стари-
ка, // Который внутри его мерит 
витками ступени, // Неспешно, 
но верно по лестнице двигаясь 
вверх…» Вместо свечей на мая-
ках уже давно используется элек-
трическое освещение. И  про 
Юрия Григорьевича не скажешь, 
что двигается он неспешно. Изо 

всех сил, стараясь не отстать, под-
нимаемся за ним на маяк по вин-
товой бетонной лестнице, кото-
рой, кажется, не будет конца... 
«Высота маяка Слепиковского 
28  метров, а  фундамента под 
ним  – 2,5 метра,  – перечисля-
ет Юрий Григорьевич.  – Толщи-
на стен в основании 80 сантиме-
тров, вверху  – 30 сантиметров. 
Строители пользовались дву-
мя измерительными система-
ми. Технические сооружения и 
башня маяка рассчитывались по 
стандартам обычной метриче-

ской системы, а жилье – по япон-
ской, где единица измерения  – 
сяку, то есть 30,3 сантиметра». 
Юрий Григорьевич открывает 
тяжелую железную дверь, веду-
щую на балкон, который коль-
цом охватывает башню маяка. 
Сильный порыв ветра перехва-
тывает дыхание, кажется, что он 
сейчас подхватит и унесет тебя в 
море. Бетонные перила испещ-
рены трещинами, и я невольно 
прижимаюсь к башне. 
«Что вы меня снимаете? Смотри-
те какой отсюда вид!» – советует 
Юрий Гаспаров, по-хозяйски по-
казывая на окрестности. 
Вид отсюда действительно по-
трясающий. Море за горизон-
том сливается с небом, и уже не 
видно, где кончается одно и на-
чинается другое. Среди зелени 
болот и покрытых растительно-
стью дюн старицы реки Костро-
мы и озера похожи на огромные 
японские иероглифы, словно из 
них составили послание, кото-
рое кто-то должен увидеть с вы-
соты птичьего полета. 
Налюбовавшись, возвращаемся 
в башню. Рядом с дверью на бал-
кон вертикальная металличе-
ская лестница, которая ведет к 
световому устройству маяка. Р
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«Линзы уже не родные, – объяс-
няет Гаспаров. – Изначально тут 
стояли вертикальные француз-
ские линзы, собранные из ко-
лец, две с одной стороны и две с 
другой. Осветительный аппарат 
вращался при помощи часового 
механизма. Теперь используется 
линза кругового излучения, она 
работает во все стороны. В туман 
ее лучи хорошо видны».
Юрий Григорьевич родился в 
Тбилиси в 1952 году. После шко-
лы окончил профтехучилище, 
получил специальность токаря. 
Сменил много адресов и работ. 
В 1987 году на Камчатке устроил-
ся на маяк Песчаный, что на за-
падном берегу Татарского зали-
ва. Оказалось, обрел призвание. 
«Я всю жизнь мечтал работать на 
маяке, – говорит он. – Вокруг за 
сто верст никого, дорог к маяку 
нет, добраться можно только на 
вертолете или летом – на парохо-
де, зимой – по зимнику. Сам себе 
начальник, сам себе командир. 
Проработал на Песчаном два 
года. Потом на Слепиковском 
маяке установили новую аппа-
ратуру, а работать на ней некому. 
Вот и перевелся сюда». 
Это было в 1990-е. На новом ме-
сте пришлось начинать с убор-

ки скопившегося во дворе му-
сора, вставлять двери и стекла в 
окна, выкладывать печи. Зарпла-
ту не платили по полгода, спасал 
военный паек да корова, кото-
рую привезли из Песчаного. За-
вели поросят, кур. Сейчас от все-
го этого хозяйства остался лишь 
небольшой огород. 
О маяках и их смотрителях сло-
жено много легенд, кинемато-
графисты и литераторы любят 
разворачивать на башнях посре-
ди моря напряженные сюжеты. 
В реальной жизни романтика от-

ступает на второй план. В конце 
концов маяки – это сложные тех-
нические сооружения, на кото-
рых стоит современное оборудо-
вание. Хотя в основе их работы 
лежат общие принципы, каж-
дый из маяков уникален. 
Маяк Слепиковского когда-то ос-
вещался керосинокалильными 
горелками, которые затем были 
заменены на ацетиленовый фо-
нарь, а после этого – на электри-
ческие лампы. В  начале 2000-х 
была установлена металлогало-
геновая лампа  – она экономнее 
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и мощнее. Свет стал холодным, 
и его видно более чем за 30 кило-
метров, а  точнее, за 18 морских 
миль. Внутри маяка установ-
лена составная линза, она же  – 
линза Френеля, сделанная из не-
скольких десятков призм. Она 
фокусирует свет таким образом, 
что он становится в сотни раз 
ярче, именно поэтому свет мая-
ка виден за десятки километров. 
Вокруг лампы проблескового ма-
яка непрерывно крутятся непро-
зрачные шторки, заставляя свет 
мерцать в установленном по-
рядке. Фактически маяк произ-
водит серии световых вспышек, 
повторяющихся в строгой после-
довательности. «У каждого мая-
ка свой режим работы, свой уни-
кальный позывной,  – говорит 
Юрий Григорьевич.  – Капитаны 
сбившихся с курса кораблей мо-
гут, сверившись с документами, 
понять, рядом с каким маяком 
они находятся. С  наступлением 
сумерек автоматика начинает 
включать и выключать свет че-
рез определенные, строго отме-
ренные промежутки времени. 
Наш маяк девять секунд молчит, 
три секунды светит». 
Ревуна – звукового сигнала – на 
маяке Слепиковского нет и ни-

когда не было: на побережье нет 
скал, о  которых нужно преду-
преждать суда в туман. 
Еще в 2000-е общение смотри-
телей маяка с Большой землей 
было возможно только по ра-
ции, выходили на связь каждый 
день утром и вечером. Теперь 
есть интернет и сотовые телефо-
ны. Корабли оснащены совре-
менным навигационным обору-
дованием, спутниковой связью. 
Но отказаться от маяков все рав-
но нельзя. Ведь если произойдет 
сбой оборудования и прервется 
связь, тогда только свет маяков 
в бушующей темноте станет для 
моряков и лучом надежды, и пу-
теводной звездой. 
Раньше маяк обслуживали пять 
человек, после оптимизации 
остались двое. Работы при этом 
меньше не стало. 
Интересуюсь, где учат на смо-
трителя маяка. Гаспаров отвеча-
ет, что всему выучился сам. Маяк 
включается и выключается ав-
томатически, но технику нужно 
постоянно поддерживать в рабо-
чем состоянии. Никита тоже ма-
стер на все руки. В детстве, ког-
да отец работал, он стоял рядом, 
учился. Школу Никита окончил 
в селе Костромское, что в 6 кило-

метрах от маяка, затем поступил 
в Сахалинский государственный 
университет, получил специаль-
ность механика. 
Маяк  – это строжайшая дисци-
плина, четкость, ответствен-
ность. Но Никита добавляет, что 
маяк для него  – еще и свобо-
да. Так воспринимать собствен-
ный труд может лишь насто-
ящий профессионал и знаток 
своего дела. 

НЕ ЖДАТЬ У МОРЯ ПОГОДЫ
«Мы были удивлены и пораже-
ны конструкцией, которую соз-
дали японские специалисты, 
и  восхищены качеством их ра-
боты, – говорит Иван Анохин. – 
Сначала даже подумали, что ка-
питальный ремонт проводился 
не так давно, и с удивлением уз-
нали, что его никогда не было. 
Маяк и маячный городок – еди-
ное сооружение, возведенное из 
монолитного железобетона. Из-
вестно, что на Дальнем Востоке 
есть маяки сходного устройства, 
но такое мы увидели впервые». 
Маяк на мысе Слепиковского 
был построен по типовому про-
екту. Для его сооружения ис-
пользовались морская вода и 
песок. На труднодоступных мая-Р
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педиционной деятельности и 
развития туризма РГО Сергей Че-
чулин. – Но длительная эксплуа-
тация, разница температур в по-
мещениях привели к тому, что 
даже отличного качества бетон, 
из которого построен маяк, на-
чал давать трещины. Теперь нам 
надо думать, как остановить этот 
процесс, иначе маяк разрушится 
весьма быстро».
Чтобы оценить вероятность даль-
нейшего разрушения береговой 
линии и возникающие в связи с 
этим риски для маяка, участни-
ки экспедиции провели пред-
варительное геологическое об-
следование местности. «Риски 

ках в Японии планировали мак-
симально автономное жилье, 
чтобы сотрудники могли жить 
и работать, не выходя на улицу. 
Все помещения связаны общим 
50-метровым коридором. Кры-
ши прилегающих зданий пло-
ские, с  бортиком. На них были 
установлены водосборники – до-
ждевая вода по специальным ка-
налам собиралась в подземных 
резервуарах и использовалась в 
качестве технической.
Внутри здания устроен колодец, 
действующий поныне. Правда, 
вода в нем мутноватая и с не-
большой примесью ила, поэто-
му ее используют только для мы-
тья посуды и для бани. Питьевую 
воду привозят из Костромского. 
В  башне и частично в коридо-
ре сохранились оригинальные 
окна с поднимающимися сте-
клами. В  других помещениях 
сгнившие из-за сырости рамы 
заменили на пластиковые. Отоп
ление в здании печное, обогре-
ваются только жилые помеще-
ния и мастерская. 
Специалисты РГО провели ла-
зерное сканирование всех вну-
тренних помещений и нижней 
части маячной башни. На кру-
говом балконе из-за шквального 
ветра невозможно было выста-
вить прибор для съемки. Инже-
неры не стали «ждать у моря по-
годы» и отсканировали верхнюю 
часть маяка с нижних точек 
съемки, хотя это значительно ос-
ложнит обработку данных. По-
года вообще не благоприятство-
вала работе экспедиции. Часто 
мешал и дождь: во время него 
лазерные сигналы отражаются 
от капель и создают помехи, за-
глушающие полезный сигнал. 
Теперь специалистам предсто-
ит определить, насколько эф-
фективны были работы по укре-
плению маяка, проведенные 
Юрием Гаспаровым и его по-
мощниками. «Пока еще рано 
делать выводы, но в целом, по 
мнению инженеров из нашей 
группы, работы были выпол-
нены грамотно, и  сегодня угро-
за подмыва маяка морем, ве-
роятно, устранена,  – отмечает 
руководитель экспедиционного 
направления Департамента экс-

связаны с размывом берега, ко-
торый может произойти в ре-
зультате штормов, как это было 
в 2015 году, когда море частич-
но подмыло основание баш-
ни маяка, – говорит Сергей Кат-
ков.  – После землетрясения в 
геологических слоях произошло 
нарушение сплошности (целост-
ности), увеличилось количество 
трещин. В  результате действия 
воды, льда и ветра материал стал 
быстро разрушаться. Шторм и 
землетрясение ускорили есте-
ственные процессы. В  резуль-
тате произошло экстремальное 
разрушение и подмывание бере-
га. Критическая опасность была 
устранена, но нет гарантии, что 
через год или два положение не 
ухудшится».
После обработки результатов ис-
следований участники экспе-
диции «увидят» все трещины и 
повреждения, образовавшиеся 
в бетоне, определят, где они на-
ходятся, установят причины их 
возникновения и направление 
распространения. Затем предло-
жат методы устранения дефек-
тов и дадут рекомендации по 
спасению маяка. Сделают точ-
ные чертежи, по которым можно 
будет проводить реставрацион-
ные работы. А  еще планирует-
ся на основании построенной 
3D-модели разработать вирту-
альную экскурсию по маяку. Так 
что совсем скоро, чтобы увидеть 
маяк Слепиковского изнутри и 
снаружи, необязательно будет 
лететь на Сахалин. 
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При отключении 
электричества 
маяк в течение 
недели может 
работать 
от батарей

«Я богатый 
человек, – 
считает Юрий 
Гаспаров. – 
У меня дочь, 
сын, а еще 
пять внуков – 
все мужики»
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