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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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 П О ПРОЖАРЕННОЙ И 
пыльной дороге автобу-
сик везет из Дебальцева 
своих мирных пассажи-

ров – большинство из них пенси-
онного возраста. Дорога спуска-
ется в ложбину  – тут, в  районе 
Логвиново, до войны стоял знак, 
требовавший снизить скорость 
из-за аварийно опасного участка. 
Сегодня вместо него об опасно-
сти предупреждает другой «знак»: 
по обеим сторонам дороги засты-
ли останки украинского танка: 
корпус  – слева, башня  – справа 
от дорожного полотна. Этот танк 
стоит здесь уже год – с того време-
ни, когда наши войска наконец-
то прорвали Светлодарскую дугу 
и освободили два очень важных 
населенных пункта, снабжавших 
электроэнергией Донбасс...
После Логвинова едем до пере-
крестка. До войны путь до него 
занимал минут десять, сегодня 
добираешься не менее получаса. 
Направо, посреди степи, много
этажки в зелени и две трубы. Это 
Углегорская ТЭС, в  свое время 
одна из крупнейших в Европе, 
и  город Светлодарск. Налево  – 
три трубы: Мироновская ТЭС и 
поселок Мироновский. 
Почти девять лет здесь хозяй-
ничали украинские власти, точ-
нее, самозванцы, организовав-
шие в 2014-м государственный 
переворот в Киеве и не пожелав-
шие договариваться с региона-

ми, не принявшими их. Жители 
Светлодарска и Мироновского, 
организовывавшие референдум, 
требовавшие не рвать связь с 
Россией, говорившие по-русски, 
оказались в западне. Кто-то про-
пал без вести, кого-то бросили 
в тюрьму. Спасатель, сотрудник 
МЧС Дебальцева и житель по-
селка Мироновский, покойный 
уже Константин Девизоров, рас-
сказывал, что его, принимавше-
го активное участие в референду-
ме, занявшие поселок ВСУ даже 
водили «на расстрел». 

Летом 2022-го пришло наконец 
освобождение. Но на этом про-
блемы населения Мироновско-
го не закончились: отступая, 
украинские войска постарались 
максимально разрушить инфра-
структуру поселка, лишив жите-
лей света, воды, газа, отопления. 
Перед уходом ВСУ цинично угро-
жали, что взорвут дамбу водо-
хранилища, чтобы затопить жи-
лой сектор и электростанцию. 
Не вышло. Дамба, построенная в 
1950-е годы, выстояла, не разру-
шилась от взрыва. 
Бывший мэр города Дебальце-
во, Игорь Захаревич, в чьем веде-
нии тогда оказались Светлодарск 
и Мироновский, вспоминает это 
время как одно из сложнейших 
в жизни. Ведь сразу после осво-
бождения сотрудники админи-
страции Дебальцева без конца 
мотались по разбитой трассе с за-
минированными еще обочина-
ми, пытаясь в кратчайшие сроки 
наладить жизнь в прифронтовых 
поселках. Настоящий героизм 
проявили сотрудницы отдела об-
разования и соцзащиты, а также 
работники ЖКХ. Время от вре-
мени им приходилось жить в ос-
вобожденных Мироновском и 
Светлодарске, несмотря на то, 
что украинская армия была со-
всем рядом. Территория поселка 
простреливалась, а  сотрудники 
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администрации представляли, 
конечно же, приоритетную цель 
для солдат ВСУ. Нужно было ор-
ганизовать постоянный подвоз 
воды и горячего питания для ста-
риков и детей, гуманитарной по-
мощи для всех жителей  – и все 
это под непрекращающимися 
обстрелами, практически на ли-
нии фронта. Неоднократно раз-
дача гуманитарки прерывалась 
обстрелами, а  в сентябре 2022 
года в Светлодарске «Хаймарса-
ми» был уничтожен Дворец куль-
туры, где размещался штаб по 
выдаче гуманитарной помощи. 
Попытки восстановить электро-
питание и водоснабжение на-
селенных пунктов начались с 
первых дней после освобожде-
ния. Как и организация соци-
альной защиты и помощи тем, 
кто сам не мог о себе позаботить-
ся. А еще нужно было занимать-
ся уборкой поселка, наведением 
порядка, подготовкой к новому 
учебному году. 
С первых же дней на работу 
вышли учителя и работники ми-
роновского Дворца культуры, 
принимая посильное участие в 
восстановлении не только ин-
фраструктуры, но и культур-
ной жизни поселка. Причем 
все структуры, отвечающие за 
жизнедеятельность населенного 
пункта, удалось сформировать 
в рекордные сроки – менее чем 
за месяц!
Администрацию поселка, кото
рая столкнулась с огромными 
трудностями в налаживании 
мирной жизни, возглавил быв-
ший десантник, дебальчанин 
Руслан Дементиенко. Сегодня 
сложно представить, сколько 
ему, вместе с жителями Миро-
новского, пришлось преодолеть 
трудностей, чтобы в каждый 
дом пришли приметы мирной 
жизни: свет, интернет, вода из 
водопровода, а  не из близлежа-
щего водохранилища или колод-
ца, и газ, чтобы на кухнях вновь 
вспыхнули голубые цветы газо-
вых горелок. Сколько пришлось 
потрудиться, чтобы старики 
вновь стали регулярно получать 
пенсии. 
Сегодня население поселка это 
не только около 7 тысяч мест-

ных жителей, но и командиро-
ванные сотрудники различных 
ведомств, занимающиеся восста-
новлением нормальной жизни, 
расквартированные здесь воен-
нослужащие, а  также беженцы 
из разбитых окрестных населен-
ных пунктов. 
Руслан очень живо восприни-
мает все, связанное с Миронов-
ским: этот раньше не родной 
ему поселок теперь стал факти-
чески второй малой родиной. Го-
ворит, что один из самых труд-
ных моментов пришелся на 
разгар эпидемии COVID-19, ко-
торая уносила жизни тех, кого 
пощадили осколки и пули. Надо 
было обеспечивать госпитализа-
цию заболевших, вакцинацию 
здоровых – и делать это все прак-
тически в боевых условиях, в ус-
ловиях настоящего фронтира. 

МИРОНОВСКИЙ
Поселок энергетиков, который 
можно обойти за полчаса, всег-
да гордился своими чистыми 
улицами, цветочными клумба-
ми, нарядным центром, где двух-
этажки-сталинки, точно елочные 
игрушечки, переливались па-
стельными красками и сияли бе-
лыми обводами фундаментов и 
оконных рам. В том же стиле ста-
линский ампир были построе-
ны и здания школ, городской ад-
министрации, Дворца культуры, 
больницы. Каштаны и розы на 
центральных улицах высадили в 
1980-е, чтобы поселок был похож 
на областную столицу – Донецк. 
Сегодня каштаны и розы по-
прежнему украшают поселок, за 
ними старательно ухаживают, на 
площади перед Дворцом культу-
ры высятся огромные роскошные 
ели. А вот домам-«игрушечкам» не 
всем повезло: центральная улица 
поселка, улица Ленина, сохраня-
ет следы обстрелов и пожарищ, 
превративших кукольные доми-
ки в неприглядные руины...
Строили поселок Мироновский, 
как и электростанции  – всем 
миром, всем Союзом. Поэтому 
съехались сюда из самых разных 
мест – бывшие студенты, бывшие 
фронтовики и даже бывшие за-
ключенные. Напомнить об этом 
захотелось не случайно: в посел-
ке жили люди нескольких десят-
ков национальностей и общались 
между собой они на русском язы-
ке. Всех тех, кто еще в 1950-е годы 
стал мироновцем, объединил рус-
ский язык. Так же как их детей 
и внуков, учившихся в местных 
школах, где преподавали и препо-
дают замечательные учителя. 
Например, мироновской СОШ 
№9  – уже 70 лет. Здесь учитель 
русского языка и литературы Га-
лина Павловна Константино-
ва сумела увлечь своим предме-
том практически всех учеников. 
Среди ее воспитанников и ны-
нешняя директор школы, Елена 
Толстикова, и автор этих строк – 
член Союза писателей, и множе-
ство учителей, инженеров, вра-
чей... Тысячи ребят помнят и 
учителя географии Валентину 
Николаевну Приходько. Одним 
из лучших преподавателей был Р
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грек Анастас Георгиевич Кичик. 
Ветеран Великой Отечественной 
войны преподавал историю и 
краеведение, создал поисковое 
движение и стал инициатором 
установки памятника погибшим 
солдатам. В Мироновском даже в 
годы украинской оккупации жи-
тели на свой страх и риск отмеча-
ли 9 мая День Победы, возлагали 
к памятникам цветы и проводи-
ли митинги...
А сегодня во дворе еще одной ми-
роновской школы, СОШ №10, 
цветут цветы в память о геро-
ях. И  Великой Отечественной 
войны, и  специальной военной 
операции. 

ДВОРЕЦ КУЛЬТУРЫ
В мироновском Дворце культуры 
(ДК) даже в период жесткой украи-
низации, которую разворачивала 
в мятежных регионах украинская 
власть вплоть до их освобожде-
ния и присоединения к России, 
продолжали звучать стихи и пес-
ни на русском языке. В 2014 году 
заведующая библиотекой ДК На-
талья Филяева создала женский 
клуб «Натали». Он стал настоящим 
спасением для тех, кто не хотел 
забывать родную речь, любимых 
писателей, поэтов и художни-
ков. Каждую субботу проходили 
встречи участников клуба, на ко-
торых читали Есенина, Пушкина, 
Тютчева… Этот клуб как магнит 
притягивал живущих практиче-
ски на линии фронта женщин. 
Здесь они праздновали юбилеи 
и отмечали праздники, пили чай 
с домашней выпечкой. И напере-
кор всем обстоятельствам наря-
жались, чтобы ощутить себя хоть 
немного в мирной и счастливой 
жизни. Под грохот канонады – ар-
тиллерийские дуэли не замолка-
ли практически ни на день – в клу-
бе звучали русские, украинские, 
белорусские песни. 
И сегодня клуб продолжает соби-
рать гостей. Даже те, кто уехал от 
войны подальше, не забывают об 
этих встречах, продолжают уча-
ствовать в них онлайн. 
Кстати, как заметила Наталья Фи-
ляева, библиотека стала центром 
притяжения и для младшего по-
коления поселка. Для ребят раз-
весили по стенам яркие забавные 

картинки, поставили бассейн с 
шариками, собрали игрушки и 
стеллажи с детскими книжками. 
Веселая Белоснежка, птички и 
цветы, зеленые ветви раскиди-
стого дерева – чудесная атмосфе-
ра, где можно хотя бы ненадолго 
забыть о грохоте разрывов за тол-
стыми стенами Дворца культуры. 
Для многих именно библиоте-
ка стала прибежищем и возмож-
ностью отдохнуть после школы, 
провести время перед кружком 
или секцией, которые посеща-
ют ребята. Жаль только, что но-
вых детских, да и взрослых, книг 
мало, особенно на русском язы-
ке: фонды уже около десяти лет 
пополнялись в основном за счет 
того, что дарили владельцы част-
ных библиотек. 
Наталья Михайловна негодует: 
в детском саду не читают Пуш-
кина, мол, в программе нет. Как 
и других классиков русской дет-
ской литературы. А она уже под-
готовила для встреч с малыша-
ми интересные викторины и 
занятия по любимым ею в дет-
стве произведениям. «Но как же 
нам без Пушкина?» – недоумева-
ет библиотекарь. 

НЕ БЫЛО ИНТЕРНЕТА – 
ЧИТАЛИ КНИГИ
Возле здания поселковой ад-
министрации толкутся ребята 
лет 12–13. Оказывается, не все 
из них местные, один паренек 
признается, что приехал к ба-
бушке в гости из Воронежской 
области. 
Мальчишки с удовольствием рас-
сказывают, что весь прошлый 
год они были постоянными по-
сетителями библиотеки, прочи-
тали очень много книг. На во-
прос, посещают ли библиотеку 
сейчас, ответили, что некогда, 
интернет появился. Это прав-
да. В  самое тяжелое для посел-
ка время, когда электричество 
вырабатывалось генераторами, 
а  отапливаться приходилось 
даже буржуйками и не было 
связи и интернета, дети очень 
активно читали книги. 
Надо сказать, мироновский Дво-
рец культуры, возглавляемый 
Натальей Ландик, живет актив-
ной жизнью, несмотря на труд-
ности нынешнего времени. 
И хотя из соображений безопас-
ности массовые мероприятия 
в поселке не проводятся, в  мо-
лодежный сектор ДК то и дело 
забегают подростки  – они всег-
да готовы поучаствовать в са-
мых разных представлениях и 
затеях, которые для ребят ор-
ганизуют сотрудники Дворца 
культуры. 
Для записи выступлений и 
спектаклей используется акто-
вый зал ДК. Зрителей здесь не 
собирают  – опять-таки из со-
ображений безопасности. Зато 
транслируют в поселковом чате 
в интернете ролики с высту-
плениями артистов всех воз-
растов, чтобы порадовать жи-
телей Мироновского. Все это 
очень важно, считают во Дворце 
культуры, ведь такая работа по-
казывает населению, что посе-
лок развивается, живет полной 
и насыщенной жизнью.
В Мироновском действуют еще 
две библиотеки  – детская и 
взрослая, обе они размещают-
ся в одноэтажном здании по 
улице Советской. Библиотеки 
также активно работают с посе-
тителями, проводят выставки, 
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принимают гостей и подарки. 
Например, недавно с Камчат-
ки – региона, взявшего шефство 
над Мироновским, – прибыла в 
библиотеку целая гора посылок 
с книгами.
Попытка сфотографировать зда-
ние поселковой библиотеки, 
окруженное цветниками, вызы-
вает опасения у ее сотрудников. 
Их можно понять: линия фрон-
та рядом, можно ждать любых 
провокаций...

ВОЗВРАЩЕНИЕ  
К МИРНОЙ ЖИЗНИ
Как уже упоминалось, мест-
ная администрация стремится 
к тому, чтобы, несмотря на тя-
желую обстановку и продолжа-
ющиеся обстрелы, поселок вы-
глядел опрятно. Да и людей, 
лишившихся рабочих мест, надо 
поддерживать, поэтому множе-
ство мироновцев устроены на 
временные работы по уборке 
территории. Целыми днями они 
наводят лоск: подстригают тра-
ву, ухаживают за цветами, уби-
рают поломанные ветки и «под-
чищают» разрушенные дома. 
В школах тоже успели провести 
ремонты, так что начало ново-
го учебного года ребята встрети-
ли в обновленных классах. Вто-
рой год они будут учиться на 
привычном с младенчества рус-
ском языке. 
На русском языке будут гово-
рить с малышами и в детском 

саду, и, думается, Пушкин и Чу-
ковский, Маршак, Барто, Носов 
и Драгунский вернутся в эти 
стены. И  детвора будет с удо-
вольствием слушать и декла-
мировать знакомые нам с дет-
ства строки.
А вот у взрослых все сложнее. 
К  сожалению, Мироновская 
ТЭС настолько изношена и раз-
рушена за годы «хозяйствова-
ния» Украины, что о восста-
новлении градообразующего 
предприятия сегодня трудно 
рассуждать. Эта электростан-
ция обеспечивала работу систе-
мы отопления поселка, и  как 
теперь будут согревать миро-
новские многоэтажки пусть и 
мягкой, но вполне себе полно-
ценной донбасской зимой, пока 

не ясно. Понятно только одно: 
поселок наедине с проблемами 
не оставят. За возобновление 
его нормальной жизни активно 
борются шефствующий Петро-
павловск-Камчатский, а  также 
федеральное и республикан-
ское правительства. 
Одна из главных нынешних 
примет времени – обилие в Ми-
роновском военных. Фронт не-
далеко, многие снимают жилье 
в поселке, тем самым помогая 
выживать населению и много-
численным магазинчикам. 
А вот печальная примета: в по-
мещении, где раньше распола-
галась библиотека, сейчас раз-
местился большой магазин 
ритуальных принадлежностей. 
Кладбище поселка  – в запусте-
нии. Сегодня оно похоже на запу-
щенный сад. Местные опасают-
ся часто ходить сюда – довольно 
высок риск нарваться на мину. 
Перед «родительскими днями» 
кладбище обследуют саперы.
На доске объявлений возле по-
селковой администрации  – 
самая разная информация. 
И  номера аварийных служб, 
и  объявления о вакансиях, 
и  расписание автобусов до Де-
бальцева. Все – на русском язы-
ке. И не потому, что «так надо», 
а  просто потому, что это всем 
удобно. Даже тем, кто «балака-
ет» на суржике, писать и читать 
удобнее на русском. В том числе 
и поэтому Донбасс почти десять 
лет назад сделал свой выбор. По-
этому в Мироновском столько 
лет ждали «наших». Дождались. 
И теперь, несмотря на все труд-
ности, жители поселка закон-
но считают себя гражданами 
огромной страны, говорящей 
с ними на их родном языке. Р
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ВСМАТРИВАЯСЬ  
В ТЕКСТЫ

КАЖДЫЙ ТЕКСТ КАНДИДАТ ФИЛОЛОГИЧЕСКИХ НАУК, 
ОДИН ИЗ ВЕДУЩИХ СПЕЦИАЛИСТОВ ПО ИСТОРИИ РУССКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫ XIX ВЕКА И ЗНАТОК ЛИТЕРАТУРЫ ОМСКОГО 
КРАЯ, ВАДИМ ФИЗИКОВ, ПРОПУСКАЕТ ЧЕРЕЗ СОБСТВЕННОЕ 

СЕРДЦЕ. И В СВОИ 85 ЛЕТ ПОРАЖАЕТ УДИВИТЕЛЬНОЙ 
ЭНЕРГИЕЙ – ПИШЕТ СТАТЬИ И ИЗДАЕТ КНИГИ.  

ОН ПО-ПРЕЖНЕМУ СЛУЖИТ СЛОВУ – ИСКРЕННЕ И ЧЕСТНО.

БЕСЕДОВАЛА

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



 – В АДИМ МИХАЙЛОВИЧ, В  ОМ-
ском педагогическом универси-
тете вы долгие годы препода-
вали и  занимались изучением 

русской литературы XIX века. Большинству из 
нас эта эпоха кажется чем-то далеким и заброн-
зовевшим как памятник. Но так ли это на са-
мом деле?
–  Разумеется, не так. Это было очень динамич-
ное время, литературные направления быстро 
сменяли друг друга. Стремительно развивалась 
литература  – стремительно менялась жизнь. 
В  начале еще жив был классицизм, промель-
кнул сентиментализм, уже романтизм на пят-
ки наступает. А  потом пришел и  рано родив-
шийся реализм. Оттенки у  него были разные, 
но он утвердился надолго – на шестьдесят-семь-
десят лет...
Прославленная русская классика возникла не 
в одно мгновение. При Карамзине русская лите-
ратура еще не доросла до классики, он не сумел 
стать тем преобразователем, которым выступил 
Пушкин. Карамзин многое сделал для разви-
тия русского литературного языка – сближени-
ем языка повествования с  живой разговорной 
речью, открытием богатства внутреннего мира 
человека он заложил фундамент для будущих 
открытий Пушкина. Это обыкновенный про-
цесс: кто-то помогает, кто-то преобразовывает. 
И этот поворот произошел именно на Пушкине. 
А почему? Пришло время перемен, перехода ко-
личественных изменений в качественные. Пуш-
кин создал современный литературный язык, 
поднял русскую литературу на уровень высоко-
го искусства. Я  убежден, классический период 
в  развитии каждой литературы  – это период, 
когда она живет как высокое искусство.

–  А каков, на ваш взгляд, критерий высокого ис-
кусства?
–  Я выработал для себя два критерия. Первый – 
абсолютная внутренняя свобода художника, со-
ответствующая некоему нравственному идеалу. 
И второй – это богатство формы. Классический 
писатель прошел хорошую школу и владеет раз-
нообразными приемами. Скажем, Пушкин про-
шел школу русского фольклора. Он соприкасал-
ся непосредственно с  народным творчеством 
через свою няню, слышал разговоры крестьян – 
он учился у народа. Он учился и у мировой ли-
тературы  – он прошел школу Лицея, там были 
прекрасные курсы. Он изучил древнерусскую 
литературу, знал «Слово о полку Игореве». Знал 
литературу XVIII века. И  так далее... Он вобрал 
в себя массу разнообразных приемов, причем не 
как ученик, а как человек, который берет свобод-
но, из первых рук. И к этому богатству потом до-
бавил много своих приемов, слов и мотивов.
Я однажды, не помню зачем, установил, что по-
разительным образом Пушкин в  своем творче-
стве коснулся практически всех тех проблем, 

которые будут разрабатываться русской класси-
ческой литературой в ХХ веке. Как он это преду-
гадал – неизвестно.

–  У вас много исследовательских работ, которые 
посвящены пушкинским стихотворениям...
–  Пушкин для меня не просто любимый поэт. 
Я убежден, роднее Пушкина у нас никого нет. Все 
другие классики стоят на пьедестале, они над 
нами, а  Пушкин  – рядом. У  него всегда можно 
спросить совета. Одно из моих самых любимых 
стихотворений Пушкина  – «Элегия» 1830  года. 
Александр Сергеевич открыл здесь удивитель-
ный жизненный принцип: каждое мгновение, 
каждую мелочь вот этой жизни надо любить 
так, как будто это последний дар тебе. Эстетиче-
ским законом «Элегии» является контрастность 
на всех уровнях рождения образа: Пушкин нахо-
дит их на скрещении противоречий, каждая сти-
хия жизни у него словно бы нуждается в своей 
противоположности. Так трагизм земного бытия 
преодолевается художником, сумевшим прийти 
к гармонии. «Я жить хочу, чтоб мыслить и стра-
дать». Мысль ни одна самая плохая жизнь не мо-
жет у  нас отнять. Так вот, для того чтобы мыс-
лить, надо жить. Нельзя впадать в уныние, пусть 
даже жизнь ничего хорошего тебе не обещает: 
«Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе грядуще-
го волнуемое море». И если ты так будешь ценить 
жизнь, тогда она тебя одарит любовью: «И может 
быть – на мой закат печальный блеснет любовь 
улыбкою прощальной». Вот какая глубина, фи-
лософия жизни... Отношению к жизни я учился 
у Пушкина, в том числе благодаря этому стихо
творению. Поэтому я оптимист. 

–  Вадим Михайлович, какие сложности воз-
никают сегодня у  исследователей литературы 
XIX века?
–  Материалы, связанные с русской классической 
литературой, разбросаны по всему миру. После 
1917 года многие ценные источники ушли с рус-
ской эмиграцией за границу, попали в крупные 
зарубежные книгохранилища. Например, в Биб
лиотеке Конгресса США хранится огромное ко-
личество недоступных нам материалов. 
Многие ценные источники сгинули в  катаклиз-
мах, которые в  ХХ веке прокатились по нашей 
стране. Это делает работу по открытию новых 
граней русской литературы в  известной мере 
затруднительной. 

–  А возможны ли сегодня новые открытия?
–  Несомненно возможны. Литература эта совер-
шенно бездонная. И поэтому ей легко как-то по-
новому открыться исследователям. Я  перечи-
тываю уже знакомый текст и вижу в нем новое. 
Это же бездонный колодец, который не иссяка-
ет. И открытий там хватит не только для тебя, но 
и  для тех, кто придет следом за тобой. Человек, 
который начинает вчитываться в  классические Р
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арестанте одной сибирской тюрьмы – это такой 
старообрядец, бродяга, которого заперли в тюрь-
му, а он утверждает: «Я свободен, я свободнее вас 
всех». Так вот этот тип – «заперт, но все равно сво-
боден» – я встречал у других писателей: у Коро-
ленко, у Льва Толстого. Оказалось, никому не из-
вестный Орфанов раньше будущих знаменитых 
авторов открыл эту тему. 

–  Можете рассказать еще о своих литературных 
открытиях?
–  Я в  свое время совершенно неожиданно от-
крыл, что лермонтовский Максим Максимыч не-
сет в себе большой заряд индивидуализма и эго-
изма, а  ведь Белинский о  нем говорил «святая 
душа». В «Герое нашего времени» Лермонтов бле-
стяще показал всеобщую болезнь того века  – 
эгоизм, которым заражены все. 
По-новому открылся для меня и  «Медный всад-
ник» Пушкина. Мы привычно говорили: вот 
классический образец «маленького героя» рус-
ской литературы – Евгений. Но когда вниматель-
но изучаешь этот текст, оказывается, что компо-
зиционно Евгений так сопоставлен с  Петром, 
что они не являются противоположностями, они 
во многом сближены друг с другом. Петр возвы-
шается в  поэме, но Пушкин тончайшими при-
емами возвышает и  своего на первый взгляд 
заурядного героя... 

–  Вы говорите о крупных произведениях, а может 
ли таить открытие одна стихотворная строка? 
–  Так бывало не единожды. Я, например, как-то 
задумался над строкой в  знаменитом лермон-
товском стихотворении «Выхожу один я на доро-
гу»: «В небесах торжественно и чудно! Спит земля 
в сияньи голубом». Это ведь не небо – «сиянье го-
лубое». Когда на орбиту полетели космонавты, то 
увидели, что вокруг нашей Земли действительно 
есть голубое сияние. Возникает вопрос: как Лер-

тексты, открывает там такие бездны... Надо толь-
ко читать и читать. 
Еще один важный момент. В последние десятиле-
тия наша страна начала возвращаться к вере, ко-
торая в советские годы была под запретом. Дол-
гое время все произведения русских классиков 
рассматривались в отрыве от религии, но их авто-
ры ведь были людьми религиозными. Взгляд на 
Пушкина, Гоголя, Достоевского с  позиции веры 
позволяет раскрыть неизвестные стороны из-
вестных произведений. Уже есть очень глубокие 
открытия.
Я, к сожалению, поздно открыл пушкинское пра-
вославие, пушкинскую веру. И слишком преуве-
личивал значение пушкинских свободолюбивых 
произведений. А  такое бунтарское настроение 
было у него только в юности, с годами правосла-
вие для Пушкина становилось все более важным. 
Если бы я  осознал это раньше, я, несомненно, 
понял бы Пушкина глубже.

–  Есть ли в русской литературе XIX века загадки, 
которые до сих пор не разгаданы?
–  У нас очень много еще не открытых авторов. 
Особенность русской литературы в  том, что ее 
развитие было многослойным. То есть были ве-
ликие писатели  – они стали классиками. Были 
писатели второго ряда – скажем, Короленко, Гар-
шин, Глеб Успенский. Это не самые выдающиеся 
писатели, не литературные генералы, как Пуш-
кин, Лермонтов, Тургенев, но для развития лите-
ратуры они тоже были очень важны. А  за ними 
следовал еще и третий план. И вот там много за-
бытых, но интересных авторов. Я в свое время по 
совету профессора Ленинградского университе-
та Исаака Григорьевича Ямпольского писал дис-
сертацию о  Григории Мачтете. Григорий Алек-
сандрович Мачтет заинтересовал меня своей 
судьбой: он был в ссылке в Омской области – сна-
чала в  Тюкалинске, потом в Ишиме. Он оставал-
ся совершенно неизвестным читателю и  науке. 
Хотя в советские годы все мы знали песню «Заму-
чен тяжелой неволей», это была любимая песня 
Ленина. А  написал ее Мачтет. Я, конечно, в  сво-
ей диссертации не охватил всего Мачтета. У него 
12  томов сочинений, творчество очень разно
образное – и рассказы, и повести, и романы, есть 
очень интересные. И  таких неоткрытых писате-
лей пока очень много.
В журнале «Отечественные записки» я  в свое 
время обратил внимание на один очерк, кото-
рый был подписан явно псевдонимом  – Миш-
ла. Начал расспрашивать об авторе  – никто ни-
чего не знает, даже всезнающие библиографы. 
Тогда я обратился к словарю псевдонимов. Ока-
зывается, был в  Западной Сибири такой чи-
новник Михаил Иванович Орфанов, который 
прожил недолго, но оставил интересное лите-
ратурное наследие. Почему меня заинтересовал 
этот очерк? Мне сюжет и  характер главного ге-
роя показались знакомыми. Орфанов написал об 
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монтов мог это понять на земле? Эта строка меня 
зацепила, и я начал со студентами ее обсуждать. 
Вот вам и новое о классике. 
Или, скажем, мы со студентами анализируем зна-
менитую «Железную дорогу» Некрасова: «Лед не-
окрепший на речке студеной словно как тающий 
сахар лежит». «Словно» и  «как» стоят рядом. Что 
это? Недосмотр, слабость поэта? Это же тавтоло-
гия. Когда учитель встречает такую тавтологию 
в  сочинении школьника, он ее называет стили-
стической ошибкой. Так что, Некрасов – бездар-
ность? Потом меня озарило: я обдумал стилисти-
ку текста и понял, что поэт целым рядом приемов 
воспроизводит в  этом стихотворении разговор-
ную речь. Когда мы разговариваем, мы ищем. 
У  нас же нет готовых клише, потому возникает 
тавтология... И вот Некрасов рискует эту тавтоло-
гию как часть разговорности ввести в стихотво-
рение. Потому эту строчку надо читать так: «Лед 
неокрепший на речке студеной словно... как та-
ющий сахар лежит». Пауза возникает, потому что 
человек ищет, на что это похоже. Когда я это по-
нял, мне открылось, что в каждой детали Некра-

сов – гениальный поэт. У него эта разговорность 
становится стилистическим ключом всего текста. 
Так одно маленькое открытие меняет взгляд на 
все стихотворение...
А вот строка из стихотворения Лермонтова «Ро-
дина»: «Проселочным путем люблю скакать в те-
леге». Проселочная дорога – едва пробита, как же 
можно любить по ней скакать в  телеге, это же 
кочка на кочке... Далее там упоминаются «огни 
печальных деревень». Печальные деревни и  се-
годня встречаются, за что же их любить? Сплош-
ные загадки... Но в  итоге вместе со студентами 
мы пришли к выводу, что любить все это нужно 
и можно, потому что это – твоя Родина. 

–  Помимо педагогической деятельности вы мно-
гие годы занимаетесь литературной критикой. 
Чем, на ваш взгляд, отличается литературная 
критика XIX века от сегодняшней?
–  Литературные критики, особенно такие, как 
Белинский или Добролюбов, были в  числе са-
мых уважаемых людей в литературном процессе 
XIX  века. Они влияли на развитие литературы. Р
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Надо писать о том, что нравится. А еще лучше – 
о том, что ты полюбил. Потому что ведь надо не 
раз и  не два прочитать новую книгу. И  если не 
любишь, если злобствуешь, какая истина тебе мо-
жет открыться? А если ты любишь эти стихи, эту 
прозу, тогда, возможно, и откроется правда, хоть 
какая-то правда... Только при этом условии, отбро-
сив соблазны самомнения, критик может приот-
крыть таинство сложнейшего мира художествен-
ного творения. Да и то далеко не всегда. Иногда 
к этой тайне так и не удается подобрать свой клю-
чик, и тогда отступаешь, пока бессильный... 

–  Вы называете настоящую поэзию тайной...
–  Главный критерий настоящей поэзии  – абсо-
лютное соответствие формы и содержания. При-
чем всегда непонятно, как сделано, как выражено 
это содержание. Вспомните признание Ахмато-
вой: «Когда б  вы знали, из какого сора // Растут 
стихи, не ведая стыда...» Вроде сор, ерунда, пустя-
ки, но получается высокое искусство... 
Омская поэтесса Галина Кудрявская говорила 
мне: «Я не сочиняю стихи – я выхожу на свою ал-

Эту черту литературная критика ХХ века утра-
тила. Сейчас характер литературы изменился: 
на смену классике пришла беллетристика. Она 
может быть занимательна, может быть инте-
ресна, там тоже встречаются талантливые про-
изведения. Но беллетристика не ставит перед 
собой высоких целей, не обладает уровнем вы-
сокого искусства слова. Критика сегодня потеря-
ла в весе, как и вся литература. Но как бы то ни 
было, критика всегда будет необходима писате-
лям  – без критики литература зарастает тиной, 
писатели не знают своего уровня. Потому по-
следние годы я занимаюсь исключительно лите-
ратурной критикой, анализируя произведения 
омских авторов. 
Я всегда следовал закону, открытому когда-то для 
России Пушкиным: «...кто в  критике руковод-
ствуется чем бы то ни было, кроме чистой люб-
ви к искусству, тот уже нисходит в толпу, рабски 
управляемую низкими корыстными побуждени-
ями. Где нет любви к искусству, там нет и крити-
ки. <...> Старайтесь полюбить художника, ищите 
красот в его созданиях». 
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лею, и ко мне слетают стихи готовыми. Их нужно 
только запомнить и записать». Ну это же чудо. Об 
этом же говорил Пастернак: «Я не сочиняю. Я за-
писываю. Какая-то сила мне надиктовывает это». 
И для того, чтобы понять, как поэтический текст 
сделан, понять художественный прием, надо чи-
тать не раз, не два и  не три, разбираться. Надо 
знать, что ты ищешь и  что ты можешь найти. 
К  тому же между приемами очень сложные вза-
имоотношения, невероятное сплетение... Ведь 
в  поэзии столько возможностей создать образ  – 
с помощью слова, звука, ритма, синтаксиса, ком-
позиции, жанра... 

–  Сейчас вы при финансовой поддержке сына изда-
ете уникальную книжную серию «Поэзия омского 
Лукоморья» – фактически первую галерею омской 
поэзии... 
–  Я хотел издать книгу статей об омских писа-
телях к 300-летию Омска. Хотел, чтобы там была 
и поэзия, и проза. Это мое хотение поначалу под-
держали в городском Департаменте культуры, но 
потом оказалось, что на издание нет денег. Мой 
сын Михаил, такой же увлеченный книжник, 
знал об этой неудаче. Я  ее пережил: ну, нет так 
нет, что делать. Я навсегда уже простился с этой 
идеей, но спустя несколько месяцев мне сын зво-
нит и говорит: «Давай мы все-таки издадим твою 
книгу об омских литераторах. Но издадим только 
о поэтах. Сделаем так: мы напечатаем твою кни-
гу, а вслед за ней – томики лучших омских поэ-
тов, которых ты выберешь». Первым у  нас вы-

шел сборник моего любимого омского автора 
Тимофея Белозёрова. На данный момент вышло 
12 книг. Презентация очередного сборника, полу-
чившего название «О город мой родной…», в ко-
торый вошли стихи разных авторов, посвящен-
ного Омску, состоялась в январе этого года.
Название серии не случайно. Лукоморье – это об-
раз из поэзии Леонида Мартынова. Лукоморье – 
от слова «лука», это место впадения одной речки 
в другую, большую. В таких местах часто выраста-
ли русские города, так вырос и Омск. Но благода-
ря Мартынову слово «Лукоморье» приобрело еще 
и значение Родины, малой отчины. 
Весь тираж этой книжной серии предназначен 
для городских и сельских библиотек, передается 
он туда совершенно безвозмездно. 

–  Вами несомненно движет любовь к  литерату-
ре. Для чего же литература нужна человеку, что 
она ему дает?
–  Русская литература  – это одна из лучших ли-
тератур мира. Я однажды встретил любопытную 
мысль  – сейчас уже не помню, где именно. На 
каком-то международном конгрессе один из на-
ших писателей сказал: если наступит час апока-
липсиса и нам, русским людям, придется держать 
ответ на последнем суде, что мы сможем предъ
явить? Мы сможем предъявить наш удивитель-
ный язык и  нашу замечательную великую лите-
ратуру, классическую литературу.
Это высокое искусство, и оно привносит в душу 
человека и мир вокруг него гармонию. А гармо-
нию надо ценить. К  сожалению, гармонии так 
мало в нашей жизни, потому что нас захлестыва-
ют суета и слабость каждого из нас в отдельности. 
Поэтому нам трудно без настоящей литературы, 
без театра, без великой живописи, без музыки. 
Я думаю, в нашей трудной жизни именно класси-
ческая литература помогла мне остаться челове-
ком, верующим в жизнь...
Русский мир не только одарил человечество вели-
ким искусством русских писателей, но и показал 
глубину русского характера и необычайное нрав-
ственное богатство России, высокие идеалы. Осо-
бенно сейчас об этом важно задуматься, потому 
что идеалы на Западе рухнули – для них ничего 
уже не значат ни семья, ни красота, ни высокие 
устремления. А в русской литературе все это жи-
вет и будет жить вечно.

–  Однако современную молодежь чтение класси-
ки мало привлекает. Можно ли вернуть интерес 
к чтению?
–  Это возможно сделать только на государствен-
ном уровне. Сейчас, пока мы боремся и  сопро-
тивляемся наглости Запада, мечтать об этом 
рано. Нам сейчас не до этого. Западом поставле-
на задача, чтобы России не было, нам нужно по-
бедить в этой войне. Помните Евтушенко? «Если 
будет Россия, значит, буду и  я». Важно, чтобы 
была Россия. Р
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Вадим Физиков 
продолжает свою 
просветительскую 
деятельность,  
сосредоточив-
шись на иссле-
довании омской 
литературы
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 В МОСКВУ ДЮМА ОТ-
правился по Николаев-
ской железной дороге, 
движение по которой 

открылось в 1851 году. В то вре-
мя это была наиболее совершен-
ная в техническом отношении и 
самая протяженная двухпутная 
железная дорога в мире. Но пи-
сателю она не понравилась: «Рус-
ские железные дороги довольно 
плохо организованы». Заметим, 
это свойственно путешественни-
кам  – делать обобщения: Дюма 
проехал только по одной желез-
ной дороге, но вывод делал как 
их глубокий знаток.
Ему не понравилась «медлитель-
ность передвижения», не при-
шлись по душе пейзажи: «...доро-
га из Санкт-Петербурга в Москву 
тянется то степью, то бесконеч-
ными лесами; нет ни малейшей 
возвышенности, которая прида-
ла бы пейзажу живописность». 
Единственное, что его развлек-
ло, – это вид лесного пожара.
Писатель судил о русских доро-
гах не только по тому, что видел 
своими глазами, но и опираясь 
на сложившуюся традицию вос-
приятия, причем как западную, 
так и русскую. Дюма смотрит на 
русские дороги, находясь под 
впечатлением от стихотворения 

РУССКИЙ ВЗГЛЯД 
АЛЕКСАНДРА ДЮМА

АВТОР

НАТАЛИЯ ТАНЬШИНА

ПРЕБЫВАНИЕ ЗНАМЕНИТОГО ФРАНЦУЗСКОГО ПИСАТЕЛЯ 
АЛЕКСАНДРА ДЮМА В РОССИИ В 1858 ГОДУ НЕ ОГРАНИЧИЛОСЬ 

ПОСЕЩЕНИЕМ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. В СТОЛИЦЕ ОН ПРОВЕЛ 
ПОЛТОРА МЕСЯЦА, ЗАТЕМ НАПРАВИЛСЯ В МОСКВУ. ДЮМА ХОТЕЛ 

УВИДЕТЬ НАСТОЯЩУЮ РОССИЮ, А НЕ «ПОДДЕЛКУ ПОД НЕЕ», 
КАКОВОЙ ОН СЧИТАЛ ПЕТЕРБУРГ. ВМЕСТО ЗАПЛАНИРОВАННЫХ 
ДВУХ НЕДЕЛЬ ПИСАТЕЛЬ ЗАДЕРЖАЛСЯ В МОСКВЕ НА ПОЛТОРА 

МЕСЯЦА, А ПОТОМ ОТПРАВИЛСЯ В ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ВОЛГЕ, 
ЗАКОНЧИВ СВОЕ ТУРНЕ ПО РОССИИ НА КАВКАЗЕ.

Продолжение. Начало см.:  
«Русский мир.ru» №9 за 2023 год.

Александр 
Дюма. 
1850-е годы



князя Петра Вяземского «Рус-
ский Бог»: «Князь Вяземский на-
писал оду, в которой описывает 
состояние России XIX века: уже 
первая строфа была посвяще-
на улицам и проселочным доро-
гам. Заметьте, дорогие читатели, 
что это говорю не я, а  русский 
князь, генеральный секретарь 
Министерства внутренних дел, 
которому были знакомы и рыт-
вины, и  проселочные дороги». 
Но француз решает быть ме-
нее придирчивым, чем русские, 
и  даже находит преимущество 
русских железных дорог перед 
французскими: в поездах есть 
ватерклозеты. 

САМАЯ БОЛЬШАЯ 
ДЕРЕВНЯ ЕВРОПЫ?
И вот Дюма прибыл в Москву. 
«На этот раз мы оказались в 
сердце старой России, то есть в 
настоящей России, а  не в под-
делке под Россию, каковой яв-
ляется Санкт-Петербург». Древ-
нюю столицу Дюма описывал 
так: «После Константинополя 
Москва – самый большой город 
или, вернее, самая большая де-
ревня Европы. Ибо Москва со 
своими парками и лачугами, 
своими озерами и огородами, 
воронами, что кормятся рядом 
с курами, хищными птицами, 
парящими над домами, скорее 

огромная деревня, нежели боль-
шой город». 
В Москве писатель рассчитывал 
провести две недели, поскольку 
спешил попасть в Нижний Нов-
город на «знаменитую ярмарку, 
куда посылают своих предста-
вителей и Европа, и Азия», одна-
ко задержался на полтора меся-
ца. Жил в Петровском парке, на 
роскошной даче Нарышкиных. 
В его распоряжение предостави-
ли «очаровательный павильон, 
отделенный от главного зда-
ния живой изгородью из сире-
ни и цветущим садом». В отчете 
Третьего отделения сообщалось: 
«В семействе Нарышкиных, где 
жил Дюма, его очень хвалят как 
человека уживчивого, без пре-
тензий и приятного собеседни-
ка. Он имеет страсть приготов-
лять сам на кухне кушанья и, 
говорят, мастер этого дела».
Его светский успех в древней 
столице был таким же оглуши-
тельным, как и в Петербурге. 
В  саду «Эльдорадо», находив-
шемся на окраине Москвы, в Су-
щеве, были устроены два празд-
ника в честь писателя. 
Дюма несколько раз побывал в 
Кремле. Сначала захотел увидеть 
его на закате. Вечерний Кремль 
показался ему «дворцом фей, ко-
торый нельзя описать пером». 
«Я вернулся изумленным, восхи-
щенным, покоренным, счастли-
вым», – отмечал он. 
Потом, после посещения Ново-
девичьего монастыря, он снова 
заехал в Кремль – посмотреть его 
при свете дня. Собор Василия 
Блаженного произвел на Дюма, 
как и на многих иностран-
ных путешественников, весь-
ма неоднозначное впечатление: 
«...это плод больного воображе-
ния безумного зодчего, который 
его строил <…> Я нажил себе в 
Москве порядочно врагов, от-
казавшись разделить всеобщее 
восхищение собором Василия 
Блаженного». А вот Оружейная и 
Грановитая палаты в Кремле, по 
словам Дюма, «действительно за-
служивают восхищения».
Москва для Дюма – это не толь-
ко древняя столица, это город, 
связанный с именем Наполео-
на Бонапарта. Отец Дюма был 
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Станция 
железной дороги. 
Литография  
Ж. Жакотте 
и Обрэна 
с оригинала  
Ж.-А. Дюрюи  
и И.И. Шарлеманя. 
1850-е годы

Общий вид 
Кремля 
и Москворецкого 
моста от 
Раушской 
набережной. 
Литография 
Л.-П.-А. Бишбуа. 
1840-е годы



наполеоновским генералом, 
и  сам писатель был во власти 
наполеоновской легенды, по
этому жаждал увидеть все ме-
ста, связанные с пребыванием 
императора в Москве: «Москва – 
крайний пункт, где Франция 
вознесла свое знамя на севере, 
после того как водрузила его на 
юге, в Фивах. Вся наша револю-
ционная и имперская эпопея, 
величайшая после Александра 
Великого и Цезаря, заключена 
меж именем Бонапарта, начер-
танным на пилонах Фив, и име-
нем Наполеона на стене Крем-
ля. Поэтому не удивляйтесь, что 
у меня забилось сердце, когда я 
проезжал по городу Юрия Дол-
горукого». 
В Кремле его неотступно пре-
следовали мысли о москов-
ском пожаре: «Здесь, может 
статься, была написана вели-
чайшая, ужаснейшая страница 
нашей истории. Это тут импе-
ратор, подобно Христу, омыл-
ся кровавым потом <…> Он 
предусмотрел все, кроме одно-
го  – пожара!» Дюма приводит 
слова Наполеона: «Мы были 
обмануты цивилизованным 
Санкт-Петербургом, они так и 
остались скифами». 
Писатель мечтал побывать на 
поле Бородинской битвы или 
битвы на Москве-реке, как ее 
именуют французы. Направля-
ясь в Бородино, он сделал оста-
новку на Поклонной горе: «Мы 
тоже остановились на вершине 
Поклонной горы; но мы из буду-
щего возвращались в прошлое, 
скорбя о великом поражении, 
тогда как Наполеон и армия 
шли из прошлого в будущее, ис-
полненные радости, надежды и 
гордости». 
Он подробнейшим образом и 
весьма объективно описыва-
ет ход битвы, а  также дает ее 
оценку: «Вероятно, мне не сле-
довало бы подробно описывать 
эту ужасную битву, которая по-
добна лишь Гераклейской, за-
ставившей сказать Пирра, это-
го эпирского Наполеона: «Еще 
одна такая победа, и мы погиб-
ли!» <…> Но если однажды по 
моим следам, с  моей книгой в 
руке, другой паломник из Фран-

ции придет к этой бескрайней 
усыпальнице, он будет счаст-
лив найти на самом поле бит-
вы все детали того страшного 
дня, собранные не в сводках, 
газетах, описаниях историков, 
а прямо там, где трепетала одна 
из последних гордых надежд 
Франции». 
Действительно, Бородинское 
сражение, по-разному тракту-
емое в российской и француз-
ской историографии, стало 
для Наполеона пирровой по-
бедой, и  Дюма в этом абсолют-
но прав. Называя это сраже-
ние «ужасным», он повторяет 
слова Наполеона, подчеркивая, 

что «Наполеон в течение двух 
дней не решался опубликовать 
отчет об этой грозной битве». 
А общий вывод писателя таков: 
«На поле брани мы были побе-
дителями, но не смогли закре-
пить эту победу». Такой взгляд 
на Бородинскую битву согласу-
ется с подходами современных 
отечественных и французских 
историков.
В Москве Дюма обрел еще и пе-
реводчика: им стал студент Мо-
сковского университета Алек-
сандр Калино. Его рекомендовал 
ректор университета как одного 
из лучших студентов. Как потом 
писал Дюма, «Калино, лучший 
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Л.-Ж. Жакотте.  
Вид Бородин
ского поля.  
1840-е годы

Вид Троице-
Сергиевой лавры 
близ Москвы. 
Литография 
Л.-П.-А. Бишбуа. 
1839 год



студент Московского универси-
тета, получил настоящее уни-
верситетское образование, то 
есть не знал абсолютно ниче-
го из истории своей страны». 
К счастью, продолжает писатель, 
с  ним была «княгиня Долгору-
кая, которая хоть и не получила 
университетского образования 
и не претендовала на ученость, 
но показала себя в такой же сте-
пени знающей, в  какой наш 
школяр был невежественным».
Из Москвы Дюма отправился в 
Троице-Сергиеву лавру: «Трудно 
представить себе что-либо более 
ослепительное, чем этот огром-
ный монастырь, величиной с 

целый город <…> Это живое 
средневековье  – совсем как Эг-
морт (Эг-Морт  – город во фран-
цузском департаменте Гар.  – 
Прим. авт.), как Авиньон». 
А ведь обычно европейцы писа-
ли, что у русских не было Сред-
невековья.
По пути из Москвы Дюма за-
держался на восемь дней в Ел
патьеве – имении Нарышкиных 
в Переславль-Залесском уезде 
Владимирской губернии, – а по-
том через Ярославль, где он 
остановился, по его словам, 
в  одной из лучших гостиниц в 
России, отправился в Нижний 
Новгород.

«ВОЛГА – ЭТО НЕЧТО 
ВЕЛИЧЕСТВЕННОЕ»
Дюма спешил увидеть Волгу: 
«В каждой стране есть своя нацио-
нальная река. В России это Волга, 
то есть самая большая река Евро-
пы <…> Волга – это нечто вели-
чественное. И я поторопился по-
клониться ее величеству Волге». 
Нижний Новгород поразил пи-
сателя своей многолюдностью: 
«Оживление, царившее на бере-
гах реки, можно сравнить раз-
ве только с тем, чем становит-
ся улица Риволи вечером после 
фейерверка, когда почтенные 
французские буржуа после гу-
ляния на площади Согласия от-
правляются к своим очагам, 
критикуя скупость парижских 
городских властей, которые не 
продлевают фейерверк на всю 
ночь». Ярмарку путешествен-
ник буквально обежал, заметив, 
что «все сделки совершаются на 
честное слово, без письменных 
контрактов, без единого листа 
вексельной бумаги». 
Дюма предупредили, что на при-
еме у нижегородского губерна-
тора, Александра Николаевича 
Муравьева, его ждет сюрприз. 
Сюрприз превзошел все ожида-
ния писателя: он познакомился 
с прототипами героев своей кни-
ги «Записки учителя фехтования» 
Иваном Анненковым и Полиной 
Анненковой (урожденной Гебль). 
По словам Дюма, его книга ста-
ла такой популярной в России, 
что «торговец тканями на ярмар-
ке продавал платки с изображе-
нием сцены из этого романа, 
а именно – нападение волков на 
телегу, в которой ехала Полина». 
После трех дней, проведенных 
в Нижнем, путешественников 
ждала Казань, которая с высоты 
дамбы, по словам Дюма, являла 
собою «зрелище самое фантасти-
ческое»: «Казань – один из тех го-
родов, что предстают перед вами 
в дымке истории. Ее татарские 
воспоминания еще столь свежи, 
что невозможно привыкнуть к 
тому, что она считается русским 
городом…»
Дюма посетил и Казанский уни-
верситет, отметив, что он «похож 
на любой другой университет: 
там есть библиотека в  двадцать 
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Иван Александрович Анненков. 
Акварель Н.А. Бестужева.  
1836 год

Прасковья 
Егоровна 
Анненкова 
(урожденная 
Полина Гебль). 
Акварель 
Н.А. Бестужева. 
1836 год

Усадьба 
Нарышкиных 
Елпатьево. 
Конец XIX века



семь тысяч томов, которые ни-
кто не читает, сто двадцать че-
тыре студента, которые стара-
ются заниматься как можно 
меньше, кабинет естественной 
истории, посещаемый только 
иностранцами…».
Потом Дюма ждали Саратов и 
Астрахань. Через Кизляр и Баку 
он прибыл на Кавказ. А нам оста-
лось вместе с писателем совер-
шить путешествие по русской 
истории, познакомиться с раз-
ными слоями русского общества, 
их нравами и вкусами – такими, 
как их увидел Александр Дюма. 
Начнем с истории, ведь знаком-
ство читателей с ее хитросплете-
ниями являлось одной из глав-
ных задач Дюма. 

ИСТОРИЯ РОССИИ  
И ЕЕ ПРАВИТЕЛИ
Географическое путешествие 
Дюма по России перемежа-
лось с его путешествием по 
российской истории, и  в каж-
дом городе, где оказывался пу-
тешественник, он вспоминал 
легендарные страницы про-
шлого. В его описаниях россий-
ской истории привлекает вни-
мание относительная точность 
многих деталей и характери-
стик, явно полученных от ос-
ведомленных современников. 
Помимо этого Дюма был зна-
ком с трудами Вольтера и что-
то позаимствовал у философа, 
изучая эпоху Петра Велико-
го. Ему известны работы фран-
цузских путешественников и 
исследователей, описывавших 
нашу страну, и  порой Дюма 
приводит те же забавные исто-
рии, что и его предшественни-
ки. Опосредованно, через со-
чинения французских авторов, 
он знал «Историю государства 
Российского» Николая Михай-
ловича Карамзина, читал он 
и «Демократические легенды 
Севера» французского истори-
ка Жюля Мишле. 
Что касается ошибок и несо-
ответствий, встречающихся у 
Дюма, равно как и налета не-
которой фантазийности и бел-
летристики, то это вовсе не 
главное в его повествовании. 
Как говорил Вольтер, хороши 

все жанры, кроме скучного, 
и Дюма следует этому правилу. 
Главное, на мой взгляд, заклю-
чалось в ином. Французский 
читатель за предшествующие 
годы привык к демоническо-
му образу России и ее правите-
лей. Да, Дюма не был свободен 
от укоренившихся стереоти-
пов, но ему удалось создать во-
все не пугающий и устрашаю-
щий образ русских правителей 
и России как таковой. В его ин-
терпретации история России 
воспринимается как захватыва-
ющий роман, а ее правители – 
как необычайные люди. 

ПО СТРАНИЦАМ ИСТОРИИ
Даже на Ивана Грозного Дюма 
попытался взглянуть с точ-
ки зрения его заслуг перед 
Россией. Да, Иван Грозный 
для Дюма  – «один из самых 
мрачных и загадочных тира-
нов, когда-либо существовав-
ших на земле <…> которо-
го русские прозвали Грозным, 
а  другие современные ему го-
судари  – палачом, мы же на-
зовем его Безумным». Говоря 
о жестокости Ивана IV, писа-
тель подчеркивает, что «Кали-
гула рядом с ним  – голубок. 
Нерон – агнец».
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При этом Дюма отмечает, что 
правление Ивана Грозного 
было отмечено как отрицатель-
ными, так и положительными 
моментами: «Иоанн Грозный 
в России  – личность легендар-
ная. В первые четырнадцать лет 
своего правления он поднима-
ется до высшей степени могу-
щества, в  течение следующих 
тридцати доходит до пределов 
ужаснейшей жестокости». 
Несмотря на все эксцессы цар-
ствования Ивана IV, подчерки-
вает писатель, «с его именем 
связано известное историче-
ское величие и народное по-
читание. Ведь именно в его 
царствование поляки были от-
биты, татары побеждены, пе-
ред русскими впервые зама-
ячила их великая судьба; и, 
собранные воедино его тира-
нической рукой, организо-
ванные его деспотизмом, они 
ощутили свою зарождающую-
ся силу». 
Период Смуты Дюма характе-
ризует как важнейший этап 
складывания российской го-
сударственности, в  котором 
большую роль сыграло рус-
ское духовенство. Такой под-
ход отличает Дюма от многих 
европейских авторов, кото-
рые крайне негативно относи-
лись к православию и к право-
славному духовенству. Смута, 

по словам Дюма, это «самая 
блестящая веха для русско-
го духовенства <…> Духовен-
ство – единственное сословие в 
государстве, которое сопротив-
лялось разъединяющим силам 
тирании, много лет подряд, 
сменяя друг друга, господство-
вавшей над Россией». 
Будущего патриарха Филаре-
та, отца Михаила Федорови-
ча – первого царя из династии 
Романовых, Дюма характери-

зует так: «Он до такой степени 
воплощал русскую националь-
ную идею, что вокруг него объ-
единилось все, что оставалось 
тогда от России, и  Россия вы-
брала себе царя из его семьи». 
Что еще важно: Дюма говорит о 
формировании русского наци-
онального сознания и чувстве 
национального единства во 
времена Смуты: «В 1612 году, 
когда в России, казалось, по-
всюду царило отчаяние, появ-
ляются три человека: Минин – 
из народа, Пожарский  – из 
дворянства, Романов (имеет-
ся в виду патриарх Филарет.  – 
Прим. авт.) – из духовенства».
Но все же подлинным созда-
телем современной России 
Дюма, в  соответствии со сло-
жившейся на Западе традици-
ей, считает Петра Великого: 
«С Петром Россия не продолжи-
лась, а  вновь началась». Петр 
для него – это гениальный по-
литический деятель, сопоста-
вимый с Людовиком XIV. Когда 
Дюма описывает выбор Петром 
места для строительства Петер-
бурга, возникает полное ощу-
щение, будто речь идет о Лю-
довике XIV, выбиравшем место 
для будущего Версальского 
дворца и так же, как и Петр, 
решившем построить свою ре-
зиденцию, казалось бы, в  са-
мом неподходящем для этого 
месте. Поэтому, как и в случае 
с французским монархом, вы-
бор Петра  – «результат трезво-
го, глубокого анализа». Как «ко-
роль-солнце» перенесет центр 
своей власти в Версаль, так и 
Петр «все перенесет в Санкт-
Петербург: сокровища, торгов-
лю, столицу, дворянство, пра-
вительство; он поселит здесь 
сенаторов, чтобы их обслужи-
вали торговцы, построит ко-
рабли и снабдит их матроса-
ми». При этом, подчеркивает 
Дюма, Петр «прекрасно осозна-
вал, что вначале будет долгая и 
кровопролитная борьба с пре-
пятствиями, что при этом по-
гибнут сотни тысяч людей, но 
какое это имело значение? Раз-
ве у него в то время их не было 
восемнадцать миллионов?» Как 
видим, здесь Дюма во многом 
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следует уже сложившейся тра-
диции: Петр превратил Россию 
в цивилизованное государство, 
но действовал зачастую варвар-
скими методами, не считаясь с 
жизнями людей. Конечно, во 
время строительства Версаля 
погибло немало людей, а жерт-
вы при строительстве Петер-
бурга были преувеличены как 
раз западными авторами, но 
будем снисходительны к фран-
цузскому писателю, находив-
шемуся во власти стереотипов. 
В главе, посвященной Петру Ве-
ликому и шведскому Карлу XII, 
Дюма представил весьма ин-
тересное сравнение двух госу-
дарей, описывая их накануне 
Полтавской битвы: «По одну 
сторону был Карл XII, то есть 
девять лет непрерывных по-
бед; по другую – Петр I, то есть 
двенадцать лет казней, забот, 
борьбы. Первый раздавал госу-
дарства, венчал и свергал коро-
лей; второй с большим трудом 
сделался императором и начи-
нал приобщать свою империю 
к цивилизации. Один  – люби-
тель опасности ради опасности, 
храбрец, сражающийся ради 
удовольствия, второй  – осто-
рожный политик, воюющий 
только в интересах народа». 
Главное, отмечает Дюма, «если 
бы Карл XII был убит, это в кон-
це концов была бы только поте-
ря человека; Швеция осталась 
бы такой, какой она была, ка-
кой должна была быть. Если бы 
был убит Петр I, то погиб бы 
не только человек, но и циви-
лизация, империя потерпела 
бы крушение». Это тоже общее 
место: для европейцев исто-
рия России неизменно вопло-
щалась в ее правителе, это во-
первых. А  во-вторых, не будь 
Петра  – Россия так и осталась 
бы отсталой лапотной страной. 
Дюма создал блестящую порт
ретную галерею образов рос-
сийских правителей, интерес-
ную не только французским, 
но и отечественным читателям. 
А мы остановимся на портрете 
Николая I  – современника пи-
сателя, императора, при ко-
тором Дюма не мог оказаться 
в России.

ГОСУДАРЬ, КОТОРЫЙ 
СЛИШКОМ ЧАСТО 
ХМУРИЛ БРОВИ
Николай I  для Дюма  – «лич-
ность, во всем противополож-
ная Петру I». Далеко не все 
европейские авторы делали та-
кое противопоставление, на-
оборот, порой подчеркивали 
сходство между ними и отме-
чали, что Николай обладал до-
стоинствами Петра, не имея 
его недостатков. 
Дюма очень точно выделя-
ет главное качество Нико-
лая Павловича как правителя: 

это человек долга и порядка, 
и  именно гипертрофирован-
ное чувство долга, по мнению 
писателя, во многом объясняет 
его стремление к абсолютной 
власти: «Прежде всего скажем, 
что большинство из того, в чем 
упрекают императора Нико-
лая, происходит из-за чрезмер-
ного значения, которое он при-
давал своим правам и своему 
долгу. Никто больше его не ве-
рил в свое право на неограни-
ченную власть, никто, как он, 
не считал себя обязанным за-
щищать монархизм повсюду 
в Европе. Его тридцатилетнее 
царствование было беспрерыв-
ной охраной самодержавия…»
Помимо чувства долга одним 
из главных свойств характе-
ра Николая I  Дюма называ-
ет «склонность к деспотизму»: 
«…эту склонность он стремил-
ся реализовать любой ценой: 
всей Европе пришлось в тече-
ние тридцати лет покоряться 
его капризам». 
Деспотизм при описании Рос-
сии  – одно из слов-маркеров, 
и Дюма в этом отношении сле-
дует укоренившейся со вре-
мен Сигизмунда Герберштейна 
традиции. Что забавно, деспо-
тизм, по утверждению Дюма, 
влиял не только на людей, но 
и на дары природы. Напри-
мер, писателю не понравились 
астраханские фрукты, а причи-
на проста: «…московское вла-
дычество – нечто вроде насоса, 
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под ним ничто не успевает со-
зреть из-за недостатка воздуха». 
Еще одно общее мнение о 
правлении Николая I  – воени-
зированный характер царство-
вания, и  Дюма тут не ориги-
нален: «И он провел тридцать 
лет, так сказать, во всеоружии, 
считая себя солдатом, но и на 
всех русских глядя, как на сол-
дат, и  создавал солдатчину в 
гигантских масштабах. Его 
царствование было военным». 
А вот отношение писателя 
к широко распространенно-
му в Европе стереотипу о веч-
ном русском экспансионизме 
не столь однозначно. В  рабо-
те «Кавказ» он отмечал: «Самое 
любопытное, что российскому 
самодержцу приписывали за-
воевательные планы, которые 
он никогда не строил, ведь вся 
его непреклонность имела це-
лью лишь удовлетворение соб-
ственной спеси и чванства». 
В  то же время в книге о путе-
шествии по России Дюма пи-
сал, что император Николай 
«человек ограниченный, упря-
мый, жестокосердный, не по-
нимал, что каждый народ, 
если только он не беспокоит 
соседа и не угрожает ему, сво-
боден делать у себя все, что по-
желает. Глядя на карту своей 

огромной империи, видя, что 
она занимает седьмую часть 
мира, он решил, что другие на-
роды всего лишь колонии, на-
ходящиеся на его территории, 
и  захотел давить на них так, 
как давил на немецкие коло-
нии, просившие его гостепри-
имства». Возникает ощущение, 
что Дюма намеренно интегри-
рует в свое повествование про-
пагандистские штампы и кли-

ше, поскольку в его описаниях 
российских окраин и Кавка-
за ни о каком притеснении и 
угнетении речи не идет. 
Безграничная вера императо-
ра Николая I  в свое собствен-
ное предназначение не только 
имела следствием, по мнению 
Дюма, деспотизм власти, но 
и была причиной его удиви-
тельной храбрости: «Царь был 
более чем смел, он был отва-
жен. Лицо у него было пре-
красное, рост внушительный, 
взгляд пламенный, движения 
величественные, пред ним не 
возникало преград, они исче-
зали, стоило ему появиться. 
Четырнадцатого декабря, не 
боясь пуль, он стоял за трид-
цать шагов от восставшего пол-
ка. Во  время холерного бунта 
1831 года, когда народ, веря, 
что воду отравляют немцы и по-
ляки, учинил резню на Сенной 
площади, царь вскочил в коля-
ску и в сопровождении одно-
го только графа Орлова въехал 
в самую гущу дравшихся <…> 
В течение своего долгого трид-
цатилетнего царствования он 
часто бывал сердит, гневен, 
взбешен  – но никогда не про-
являл слабость»,  – заключает 
Дюма. 
А общий вывод писателя та-
ков: «Император Николай не-
сомненно является крупной 
исторической фигурой. В  нем 
было нечто от античного Юпи-
тера; он знал, что, нахмурив 
брови, заставляет трепетать 
шестьдесят миллионов чело-
век. Зная это, слишком часто 
хмурил брови, вот и все»,  – 
не без иронии сообщает Дюма 
читателю. 
От возможности быть пред-
ставленным императору Алек-
сандру II, сыну Николая Пав-
ловича, Дюма отказался. «Я не 
увижу его, чтобы сохранить за 
собой право повторить все то 
хорошее, что слышу о нем,  – 
отметил писатель. – Это что-то 
да значит  – стать почитаемым 
и вызывать овации 60-мил-
лионного населения за такое 
короткое время». 

Окончание следует.
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 «Ж ИЗНЬ ИВАНА 
Васильевича, 
великого кня-
зя Московии» 

(лат. Ioannis Basilidis magni 
Moscoviae Ducis vita) – это, с од-
ной стороны, интеллектуаль-
ный прорыв, научный памят-
ник, жест особого внимания, а с 
другой  – памфлет на грани па-
сквиля, забавляющийся игрой 
между достоверностью и вы-
мыслом, уважением и презре-
нием, моралью и этикой. 

Его написал лютеранский пастор 
Пауль Одерборн (около 1550–
1604 гг.), немец, выходец из По-
мерании, служивший в Вильне, 
Ковно, Риге и Митаве, никогда 
не бывавший в России. Заверше-
ние своего труда он датировал 
в предисловии 1 октября 1584 
года – когда со смерти царя мину-
ло чуть более полугода. Итог под-
водился по горячим следам.
Книга была опубликована в 
1585 году в далеком Виттенбер-
ге. Она стала классикой. Уже че-

рез три года появился ее пере-
вод на немецкий, впоследствии 
переизданный в 1596 и 1698 го-
дах. Вплоть до 1710 года это была 
единственная история русского 
царя на немецком языке. Любой 
интерес к России в те годы не-
избежно заставлял обратиться к 
ее тексту. 
Так было и с первыми отече-
ственными историками. Данные 
Одерборна активно использовал 
Николай Михайлович Карамзин. 
Иногда приводил их даже без 
ссылки, порой называл «басно
словными». Вслед за ним так вели 
себя и другие. Это касалось пре-
жде всего известий о жестокости 
и будуарных подробностей. На-
пример, о беременности отправ-
ленной в монастырь Соломонии 
Сабуровой, первой супруги Васи-
лия III, о распутстве Елены Глин-
ской, матери Ивана Грозного, об 
убийстве царем своего сына и 
т.д. Эти версии особенно были 
востребованы в художественных 
произведениях. В  среде истори-
ков нарастал скепсис.
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ДЕНИС ХРУСТАЛЁВ

БЬЮЩУЮ ЗДЕСЬ ЧЕРЕЗ КРАЙ НЕНАВИСТЬ, 
ПОДОБНУЮ БЕЗУМСТВАМ АППЕТИТОВ ГАРГАНТЮА, 
МОЖНО БЫЛО БЫ ОТНЕСТИ К ВЫЧУРНОСТИ 
МАНЬЕРИЗМА – ПРЕДВЕСТНИКА ИЗЛИШЕСТВ 
БАРОККО. НО РАЗГОВОР НЕ О КУЛИНАРИИ 
ИЛИ АРХИТЕКТУРЕ. РЕЧЬ О БИОГРАФИИ 
ИВАНА ГРОЗНОГО, ПЕРВОМ ЖИЗНЕОПИСАНИИ 
РУССКОГО ПРАВИТЕЛЯ, ИЗДАННОМ ЗА РУБЕЖОМ.
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Титульный лист первого 
латинского издания «Жизнь Ивана 
Васильевича» П. Одерборна. 1585 год



ПЕРЕВОД
Казалось бы, «Жизнь Ивана Ва-
сильевича, великого князя Мо-
сковии» – уникальный документ, 
созданный современником, оче-
видцем эпохи, исключительно 
популярный, обязательный для 
ознакомления. Но этот труд ни-
когда не был переведен на рус-
ский. Так произошло не случай-
но  – это осознанное решение: 
никто не хотел.
Латинский оригинал книги пере-
печатывали в 1600 году, затем в 
России в 1842-м он вышел в соста-
ве сборника источников. Дорево-
люционные историки все без ис-
ключения должны были владеть 
латынью, потому острой необ-
ходимости в переводе не было. 
Позднее ситуация ухудшилась. 
Советские исследователи знали 
Одерборна только в пересказах. 
Фактически речь может идти все-
го об одной публикации. Это ста-
тья Ивана Ивановича Полосина, 
написанная в 1948-м и опублико-
ванная посмертно в 1963 году в 
мемориальном сборнике. Автор 
не готовил ее к печати, а потому 
она вышла без его редактуры и 
не лишена неточностей. Полосин 
частично пересказал содержание 
сочинения, привел ряд цитат и 
расставил неутешительные ак-
центы. Его вердикт был жесто-
ким: «Памфлет Одерборна пред-
ставляет собою настолько сырой 
конгломерат дипломатически-
обывательских и обывательски-
дипломатических сплетен, что 
их педантический источниковед-
ческий анализ оказался бы не-
производительным делом». Поло-
син фактически заявил, что этот 
источник «бесполезен». Несмотря 
на обилие уникальных известий, 
ученый не видел возможности 
вычленить из них достоверные.
Однако подобный нигилизм не 
привел к забвению труда Одер-
борна. Напротив, исследовате-
ли второй половины XX века ак-
тивно на него ссылались. Его 
сведения по конспекту Полоси-
на использовали такие извест-
ные исследователи, как Алек-
сандр Александрович Зимин, 
Руслан Григорьевич Скрынни-
ков и многие другие. К  сожале-
нию, к оригинальному тексту они 

не обращались, усложняя и без 
того запутанную историографи-
ческую ситуацию.
Первой о необходимости пол-
ного перевода книги Одерборна 
на русский язык заявила выда-
ющийся отечественный медие-
вист Анна Леонидовна Хорошке-
вич, которая тогда же, почти 
тридцать лет назад, начала при-
лагать усилия к реализации та-
кого проекта. Она предложила 
выполнить перевод сотруднику 
кафедры древних языков МГУ 
Клавдии Андреевне Морозовой. 
Частично эта работа была сдела-
на, а ее результаты были опубли-
кованы в 2000–2005 годах. Одна-

ко качество переведенного текста 
смущало Хорошкевич и впослед-
ствии заставило его полностью 
пересмотреть. Преждевременная 
смерть Морозовой не позволила 
ей закончить начатое. В 2003 году 
Хорошкевич предложила исто-
рику Владимиру Владимирови-
чу Рыбакову сделать работу зано-
во. В силу ряда причин этот труд 
растянулся на два десятилетия. 
За эти годы Хорошкевич ушла 
из жизни. Проект пришлось пе-
резапускать в 2020 году, когда я 
опубликовал призыв к нему в 
социальной сети. Сейчас книга 
готовится к публикации в изда-
тельстве «Наука». Скоро у нас бу-
дет возможность ознакомиться 
с полным текстом Одерборна в 
переводе Рыбакова с обстоятель-
ными комментариями профес-
сора Санкт-Петербургского уни-
верситета Александра Ильича 
Филюшкина. 

АМБИЦИОЗНЫЙ ПАСТОР
Провинциальный проповедник 
Пауль Одерборн может быть до-
волен: не являясь выдающимся 
деятелем в какой-либо области, 
посмертно он таки прославился. 
Его собственная биография не 
блистала изысками. Он родился в 
маленьком городке Барт на бере-
гу лагуны Бодден, выходящей в 
Балтийское море в районе остро-
ва Рюген в Западной Померании.
Впервые он упоминается в 1570 
году в числе студентов магистра-
туры факультета теологии уни-
верситета в соседнем Ростоке. 
В 1574-м он получил степень ма-
гистра философии, а с 1577 года 
служил в лютеранском приходе 
в Вильне. В священники его ру-
коположили в 1578-м. И  уже в 
следующем году Одерборн в ка-
честве пастора присоединился 
к армии Стефана Батория, на-
правлявшейся к Полоцку. Для 
Батория это было удачное пред-
приятие, в  ходе которого мо-
сковские войска Полоцк остави-
ли. Успех послужил поводом для 
многочисленных письменных 
рефлексий западноевропейских 
интеллектуалов, морализаций 
на тему поверженного зла и 
духовного превосходства. По 
подсчетам Александра Ильича Р
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Кобера. XVI век
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Гравюра Андре 
Теве. XVI век



Филюшкина, «за последующие 
1579–1582 годы нарративных 
памятников пропагандистского 
и информационного типа, по-
священных войне Речи Поспо-
литой и России, вышло больше, 
чем за предыдущие двадцать 
лет кампании». Это был насто-
ящий «всплеск манифестов, ле-
тучих листков, панегириков и 
глорификационных сочинений, 
и  даже гравюр, изображавших 
сюжеты из недавней истории Ве-
ликого княжества Литовского». 
Авторы разъясняли: «мы из «хри-
стианского мира», а они схизма-
тики; мы – прекрасная развитая 
цивилизация, а они – примитив-
ные варвары; у них безумный 
тиран Иван Васильевич, а у нас 
великий король Стефан Бато-
рий; у них страна рабов с погряз-
шими в коррупции вельможа-
ми, а  у нас самое совершенное 
государство, Речь Посполитая; 
у них трусливые и бездарные 
воеводы, а у нас великие полко-
водцы; у них дикий и жестокий 
сброд с примитивным оружием, 
а  у нас прекрасная и благород-
ная армия и т.д.». 
Одерборн стал корреспондентом 
своего учителя Давида Хитрея, 
многолетнего ректора Ростокско-
го университета, протестантско-
го богослова, интересовавшегося 
событиями на востоке. С  чужих 
слов Одерборн писал ему о рели-
гии московитов, о  боевых дей-
ствиях, об осаде Пскова и мир-
ных переговорах, которыми в 
1582 году завершилась Ливон-
ская война. Некоторые его мате-
риалы Хитрей даже публиковал, 
чем, надо полагать, вызвал у уче-
ника желание попробовать свои 
силы на литературном поприще. 
С 1583 года Одерборн служил 
пастором в Ковно, где присту-
пил к осуществлению задуман-
ного сразу после получения из-
вестий о смерти русского царя. 
Он не только метил в вечность, 
претендуя на литературный 
олимп. Но и преследовал впол-
не земные цели, рассчитывая 
на щедрость влиятельного гер-
манского князя – герцога Браун
швейгского Генриха Юлия, кото-
рый в мае 1584 года объявил о 
помолвке с дочерью саксонско-

го курфюрста Доротеей. Имен-
но 20-летнему Генриху Юлию 
Одерборн посвятил свой труд, 
который наполнил многочис-
ленными сопоставлениями его 
благородного наследия и слав-
ного правления с природной по-
рочностью и варварским деспо-
тизмом русского царя. 

АВТОРИТЕТНЫЙ ИСТОЧНИК
На фоне высокообразованного 
юного герцога Брауншвейгского 
Одерборн старательно выводил 
Ивана Грозного инфернальным 
исчадием, а  Московию  – образ-
цом дикости. Уничижительные 
эпитеты начинались с первых 
строк: «Никогда еще за все време-
на, память о которых только со-
хранили люди, никто из тех, кто 
был облечен царским саном и 
восходил на вершину власти, не 
проявлял по отношению к граж-
данам и чужеземцам столь вели-
кой жестокости и не чинил боль-

шего произвола, чем Иван Васи-
льевич». Перечни оскорблений 
заполняли целые страницы: «был 
он тираном, кровопийцей, сви-
репым, необузданным, захватчи-
ком чужого добра, жадным до де-
нег, хищником, живоглотом, вы-
сокомерным, превознесшимся, 
недоступным для просителей, 
своенравным, плохо сходился с 
людьми, невежливым в речах, 
крайне вспыльчивым, раздра-
жительным, буйным, рабом удо-
вольствий, несдержанным, не
умеренным, безрассудным, бесче-
ловечным, несправедливым, не 
слушал советов, бесчестным, без-
законным, умалишенным, лег-
комысленным, непостоянным, 
несговорчивым, безжалостным, 
преданным страстям, неисправи-
мым, злоязычным, зачинщиком 
войн, тягостным, надоедливым, 
безудержным, непереносимым».
Более того, царь, «кровожадней-
ший и нечестивейший», «отвра-
тительная и изнеженная натура», 
«унаследовал» эти качества от сво-
их «родителей обоего пола». Еще 
будучи мальчиком, все его «нра-
вы» «имели под собой нечто чудо-
вищное и жуткое». При этом «он 
далеко превзошел своих пред-
ков в беззакониях, произволе и 
жестокости».
Дабы подтвердить свои выводы, 
Одерборн соответствующим об-
разом подбирал биографический 
материал, который, следует при-
знать, большей частью почерп-
нул из неидентифицируемых ис-
точников. Он читал некоторых 
предшественников – Сигизмунда 
Герберштейна, Матвея Меховско-
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го, Марцина Бельского, Антония 
Поссевино, Александра Гваньи-
ни, беседовал с дипломатами и 
рядовыми свидетелями, как по-
сещавшими Московию, так и 
просто слышавшими о ней что-
либо. Он действительно нередко 
передавал слухи и анекдоты, но 
полностью пренебрегать этими 
известиями точно нельзя. 
Очевидно, что сочинение Одер-
борна не для буквального прочте-
ния. Изложенные в нем сведения 
нельзя передавать без сопроводи-
тельных пометок  – они отража-
ют иную реальность. Перед нами 
образец стиля ренессансной био-
графии на излете жанра. 
Молодой жених, Генрих Юлий, из 
числа «правителей дел человече-
ских, которые более знамениты 
своей высокой образованностью, 
тех, кого украшает и славит боль-
шая воздержность и чистота нра-
вов, те, которые более известны 
умеренностью своей жизни, не-
порочностью, благочестием». Его 
оппозиция  – античные деспоты, 
подобные Дионисию Сиракузско-
му или Клеарху из Гераклеи Пон-
тийской, среди которых пребыва-
ет и образ русского царя. 
Весь текст «Жизни Ивана Васи-
льевича, великого князя Моско-
вии» представляет собой центо-
низацию в сочетании с пастиша-
ми и бриколажем из цитат. По 
наблюдению Владимира Влади-
мировича Рыбакова, Одерборн 
активно использовал сочинения 
Цицерона, Юлия Цезаря, поэтов 
Луция Акция, Овидия, Пинда-
ра. Массово заимствовал тексты 
у римского историка II века Мар-
ка Юниана Юстина. Иногда Одер-
борн просто переписывал Юсти-
на, чуть корректируя. Так, слова 
Соломонии (первой супруги Ва-

силия III) в момент ареста  – пе-
ределанный фрагмент речи рим-
лян во время войны с сирийским 
царем Антиохом. Накануне вве-
дения опричнины Иван Грозный 
произносит речь Александра Ма-
кедонского, обращавшегося к 
персам. Отбор в опричники – пе-
ределка сюжета о формировании 
все тем же Александром Маке-
донским особого отряда из пер-
сов и македонян. Рассказ о гоне-
ниях Василия III на своих братьев 
создан на основе повествования 
Юстина о гонениях Дионисия 
Сиракузского на своих родствен-
ников. В основе описания престу-
плений юного Ивана Васильеви-
ча – история того же тирана.
Другим кладезем для заимство-
ваний стала для Одерборна кни-
га папского библиотекаря Паоло 
Джовио «Жизнь Льва X». Джован-
ни Медичи был римским папой 

Львом Х  в 1513–1521 годах. Он 
известен своим противостояни-
ем с Мартином Лютером. Именно 
этому понтифику были адресо-
ваны «95 тезисов», которые отец 
протестантизма прибил к две-
рям Замковой церкви в Виттен-
берге 31 октября 1517 года. Имен-
но с этого началась Реформация 
и лютеранство, чьим профессио-
нальным служителем был Одер-
борн. Именно цитации из «Жиз-
ни Льва  X», легко узнаваемые 
современниками, выбраны для 
описания преступлений Ивана 
Грозного.
У Джовио был заимствован текст, 
легший в основу описания взя-
тия Смоленска князем Михаилом 
Глинским в 1514 году, а также мно-
гое про опричнину. Повесть об 
Астраханском походе 1556  года 
является почти дословным фраг-
ментом из Джовио, причем италь
янский город Брешиа там просто 
заменен на Астрахань.
Здесь нужно отметить, что италь
янское Возрождение заново от-
крыло жанр биографии, кото-
рых в первой половине XVI века 
было написано, кажется, боль-
ше, чем за всю предыдущую 
историю. Их героями стали мно-
гие современники. Эти тексты 
довольно быстро обросли лите-
ратурными традициями и пред-
полагали не только изложе-
ние фактического материала. 
Жизнеописания обычно пре-
следовали комплекс риторико-
стилистических и морально-пе-
дагогических целей, не считая 
чисто эстетических. Тенденци-
озность была тогда их обязатель-
ной характеристикой. 
Продвигая свои политические 
концепции, Никколо Макиавел-
ли создал совершенно фальси-Р
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Русское 
посольство 
к императору 
Священной 
Римской 
империи 
Максимилиану II 
в Регенсбурге. 
Ксилография. 
1576 год

Титульный лист 
немецкого 
издания 
«Жизнь Ивана 
Васильевича» 
П. Одерборна. 
1589 год



фицированный образ кондотье-
ра Каструччо Кастракани. В свою 
очередь, Бартоломео Платина 
написал про папу Павла II на-
стоящую «биографию-карика-
туру». Паоло Джовио слыл клас-
сиком жанра. Пастор из Ковно 
Пауль Одерборн не претендовал 
на славу «бича государей» Пье-
тро Аретино, но определенно хо-
тел оказаться в рядах знатоков. 
Уже в предисловии он заявил 
свою этическую цель: показать, 
«насколько велико несходство 
между отцами отечества и тира-
нами», чистыми и нечистыми, 
верными и нет. В силу близости 
к материалу предметом экзеку-
ции стал русский царь.

ХОРРОР И ГОТИКА
После 1585 года мы обнаружива-
ем Одерборна в Вильне и Грод-
но. С  1589-го он в Риге. Потом 
Курляндия. С 1593 года – в Мита-
ве, при дворе герцога Фридриха 
Курляндского. Там он наконец 
добивается благосклонности 
правителей и в 1597-м получает 
доходную синекуру  – становит-
ся суперинтендантом всех люте-
ранских церквей в Курляндии. 
В этой должности он умер в 1604 
году. Одерборн не знал русского 
языка, никогда не был близко 
знаком ни с одним московитом 
и никогда не пересекал восточ-
ной границы своей страны. Он 
не был историком, он был про-
поведником.
Ничего не известно о прижиз-
ненном успехе Одерборна. 
Надо полагать, он смог подза-
работать на своем сочинении. 
Характерно, что когда в 1588 
году вышел его немецкий пе-
ревод, то вместо академиче-
ски нейтрального «Жизнь Ива-
на Васильевича, великого князя 
Московии» название зазвуча-
ло беллетризовано: «Чудесное, 
страшное, неслыханное повество-
вание и правдивая история…» 
(Wunderbare, Erschreckliche, Uner
hÖrte Geschichte und wahr
haffte Historien…). Рынок требо-
вал броских заголовков, а текст 
явно позволял привлечь мас-
сового читателя. Так воспри-
нимали книгу немецкие ком-
мерсанты, таково ее место на 

полке – среди хорроров, готики 
и невиданных чудес.
При этом нельзя отбрасывать 
значимость ее известий для 
истории. Одерборн был совре-
менником, заинтересованным 
современником, и  вращался 
среди таковых. Иногда он опре-
деленно передавал что-то до-
стоверное и важное. Например, 
он был знаком с каким-то ан-
глийским послом, который воз-
вращался на родину через Ли-
вонию  – возможно, это был 
Джером Горсей. Также он мно-
го расспрашивал Льва Сапегу, 
который был послом Речи По-
сполитой в Москве весной 1584 
года, во время смерти царя, и до-
кладывал об этом своему коро-
лю. Одерборн  – единственный, 
кто дает резонное объяснение 

загадочному «восстанию Бель-
ского», о  котором в русских ле-
тописях говорится исключи-
тельно неопределенно: после 
смерти Ивана Грозного он зате-
ял бунт, якобы чтобы восстано-
вить опричнину или самому во-
цариться, но быстро отказался 
от задуманного. Одерборн же пе-
редает версию, возможно, услы-
шанную от Сапеги: Богдан Бель-
ский, последний из фаворитов 
царя, пытался возвести на трон 
вместо недееспособного Федо-
ра царевича Дмитрия, опекуном 
которого являлся. Переворот 
не удался, сторонники Федора 
и Бориса Годунова победили, 
а  Бельский отправился в ссыл-
ку. Это слух и почти наверня-
ка фантазия, но контекст эпохи 
он передает, позволяя задумать-
ся об обстоятельствах утверж-
дения наследников на москов-
ском троне. Не исключено, что 
перед нами независимая инфор-
мация о закулисных беседах, об-
щественном мнении или скры-
тых мотивах. Это тоже история...
Ученые пытались оценить Одер-
борна в качестве коллеги и вы-
несли суровый, неутешитель-
ный приговор. Литераторы 
вообще его проигнорировали, 
и не зря: стилист из него нику-
дышный. Обилие суффиксов, 
вычурность, имитации и скры-
тые цитаты  – все это далеко от 
высокого искусства.
Выискивая этические ориенти-
ры, Одерборн заигрывал с не-
навистью. Некому на него оби-
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План Москвы 
из «Записок 
о Московии» 
Сигизмунда 
Герберштейна. 
Издание 
1556 года

Иван Грозный. 
Реконструкция 
М.М. Герасимова. 
1963 год



жаться за поношения Дионисия 
Сиракузского, а  вот с русским 
царем все оказалось не так бе
зобидно. Возможно, автор и не 
испытывал стыда за свои лите-
ратурные потуги, а  московиты 
были нужны ему в качестве ри-
торических фигур. Ясно, что для 
своего времени Одерборн не на-
писал ничего постыдного. Он 
пытался угодить запросам чита-
телей, привыкших считать вос-
точного соседа варварским го-
сударством. Нам воспринимать 
текст Одерборна сложнее. Но 
отказываться от усилий никак 
нельзя. Не так много у нас источ-
ников по истории XVI века.

ВРАГА НАДО ИЗУЧАТЬ
В 1854 году во Франции 22-лет-
ний начинающий художник 
Гюстав Доре попытал себя в жан-
ре сатирического комикса, к ко-
торому помимо рисунков напи-
сал также текст. «Живописная, 
драматическая и карикатурная 
история Святой Руси» была пер-
вой такой книгой Доре. Тогда на-
чалась Крымская война, и худож-
ник захотел заработать на патри-
отических чувствах. В  целом он 
создал клеветнический гротеск. 
Успеха не добился. Война быстро 
закончилась. Заключив выгод-
ный мир, французский импера-
тор Наполеон  III постарался из-
бавиться от подобных агиток на 
злобу дня и не раздражать рус-

ских  – тираж книги Доре выку-
пили и уничтожили. Впослед-
ствии ее переиздавали только в 
связи с обострением внешнепо-
литических отношений с Росси-
ей  – в Германии на немецком в 
1917, 1937 и 1970 годах, в  США 
на английском в 1971–1972 го-
дах, в  Польше на польском в 
2004 году. Переиздавали практи-
чески без комментариев. В 2010-м 
вышел перевод на русском, вы-
полненный бегло и неряшливо 
и, к  сожалению, тоже без ком-
ментариев. Либо издатели наде-
ются, что книга сама доказыва-
ет свою ангажированность, и это 
видно невооруженным глазом, 
либо они постеснялись вложить-
ся в сопровождающий аппарат. 
А  жаль. Такие вещи надо изда-
вать обязательно, но только вме-
сте с соответствующими разъ-
яснениями. Не просто «посмо-
трите, что они нагородили», но 
именно «посмотрите, что, поче-
му, когда, кто и зачем». 
Именно так сейчас готовится из-
дание перевода книги Одербор-
на. Именно так в 2016 году Мюн-
хенский институт современной 
истории представил истори-
ко-критическое издание запре-
щенной в нашей стране книги 
Адольфа Гитлера «Моя борьба». 
Его готовили три года. Это два 
тома, где текст сопровождают 
более чем 3 с половиной тыся-
чи примечаний. Книги весят 

почти 6 килограммов. Ориги-
нальное издание 1943 года при-
знано в Германии «вредным для 
несовершеннолетних». А  совре-
менное – доступно и стало бест-
селлером. К 2022 году его допеча-
тывали 13 раз!
Мой опыт поездок по зарубеж-
ным странам позволяет утверж-
дать, что «Моя борьба» Гитле-
ра присутствует в большинстве 
книжных магазинов мира, ори-
ентированных на массового чи-
тателя, прежде всего в аэропор-
тах  – от Канарских островов, 
Кипра и Мальты до Турции, ЮАР, 
Таиланда и Пакистана. Везде, 
к  сожалению, представлено пе-
реиздание английского пере
вода 1939 года со скудными 
пояснениями и таким же преди-
словием. Его активно раскупают. 
Ничего лучше нет ни на англий-
ском, ни на русском. Желающие 
читают эту книгу как она есть, 
и это плохо. Академическая лень 
может сыграть с читателем злую 
шутку. Запретный плод, как из-
вестно, сладок. 
Гитлер ориентировался не на 
русского читателя, а на своих со-
отечественников, с которыми со-
бирался поработить соседей. Рус-
ских он ненавидел. И не только 
русских. Зачем же это скрывать 
от нас сейчас, запрещая к про-
чтению? Скорее, наоборот, сто-
ит предъявить его «сочинения» 
в полный рост, чтобы все мог-
ли рассмотреть, осознать и про-
чувствовать. Чтобы подобное 
больше никогда не повторилось. 
Законодателям, запретившим та-
кие издания, стоит задуматься.
То же самое относится к любо-
му другому пасквилянту, кле-
ветнику или разжигателю роз-
ни. Предъявите его читателю, 
идентифицируйте его прежде, 
чем признать вредным. Чтобы 
бороться с врагом, его надо изу-
чить. Ведь в случае Доре за желч-
ным злобником скрывался жел-
торотый ёрник и хохотун, а в слу-
чае Одерборна  – религиозный 
моралист и старательный лите-
ратурный стилизатор. Читайте 
и делайте выводы. Страх прово-
кации не должен мешать созда-
нию вакцин. Без яда не бывает 
антидота. Р
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Гравюра 
с титульного 
листа книги 
Георга ван Гоффа 
«Страшная, 
ужасная 
и возмутительная 
тирания Ивана 
Васильевича» 
(1582), где 
русский царь 
изображен в виде 
восточного 
деспота



 Н ЕЗНАКОМЫЙ РЕВЕЛЬ 
очаровывал с перво-
го взгляда, появилось 
чувство, словно ты на 

съемках фильма о Средневеко-
вье: по-скандинавски рацио-
нальный и сдержанный город 
покорял узенькими улочками, 
крепостными башнями, ста-
ринными домами с черепич-
ными крышами. Великолепен 
был занесенный снегом изящ-
ный и безмолвный Кадриорг, 
в  уютных кафе подавали ред-
кие для Ленинграда взбитые 

сливки, а сосновый лес уводил 
вглубь приморской буржуаз-
ной Пириты с двухэтажными 
виллами. В  местном книж-
ном магазине сбылась мечта 
юного шахматиста: весь обрат-
ный путь я разбирал партии 
из сборника «Таллин-1973»  – 
знаменитого международно-
го турнира с партиями блиста-
тельного эстонского маэстро 
Пауля Кереса. 
Прошли годы, и поездки в Тал-
лин стали привычными. Ока-
залось, что впечатления юно-

го ленинградского неофита 
вполне банальны: многие из 
приезжавших на протяже-
нии веков в Ливонию, Эстлян-
дию или Эстонию  – как кому 
удобнее  – испытывали сход-
ные чувства. А  русские, кого 
ни возьми  – ученые, моряки, 
туристы, артисты, художни-
ки, писатели,  – часто и охот-
но наведывались на берега 
Балтийского моря, словно пе-
реносясь в иной мир  – ма-
нящий, привлекательный и 
незнакомый.
Небо огромно, и тучи  
волнисты и сложны, 
Море шумит, и не счесть 
белопенных валов.
Ветер метет шелестящий  
песок бездорожный, 
Мерно за дюнами пенье  
сосновых стволов.
Эти строки язвительный Саша 
Черный написал на взморье 
Гунгербурга (Нарва-Йыэсуу), 
излюбленного курорта состо-
ятельных петербуржцев и мо-
сквичей, застроенного краси-
выми дачами, пансионатами и 
санаториями. Тем же созерца-
тельным настроем наполнены 
строки надолго поселившего-
ся здесь Игоря Северянина.
Никогда на острове я не был, 
Ничего о нем я не слыхал.
Вероятно: скалы, сосны, небо, 
Да рыбачьи хижины меж скал.
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КРОВАВЫЙ 
БАРОН

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

ПОЕЗД ПРИБЫВАЛ В ТАЛЛИН РАННИМ  
ЯНВАРСКИМ УТРОМ. ПОСЛЕДНИЙ ЧАС ПУТИ  
Я ПРОСТОЯЛ ВОЗЛЕ ОКНА, НАБЛЮДАЯ,  
КАК В ПРЕДРАССВЕТНОЙ ДЫМКЕ МЕЛЬКАЮТ 
ОКРЕСТНОСТИ САМОГО ЗАПАДНОГО ГОРОДА  
СССР. С ТЕХ ПОР МИНУЛО БОЛЕЕ ПОЛУВЕКА,  
НО ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОТ ПЕРВОЙ ВСТРЕЧИ  
С ДРЕВНИМ ГОРОДОМ ЖИВЫ И СЕЙЧАС.

К.-Ж. Верне. 
Кораблекрушение 
в штормовом море. 
1773 год П
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РЕВЕЛЬСКАЯ СТАРИНА
Однако поэтичная и задумчи-
вая Эстляндия  – фон запоми-
нающийся, но совсем не един-
ственный в воспоминаниях 
приезжавших сюда. Страна бал-
тийских немцев оставляла у 
каждого в душе свой отпечаток, 
свои декорации. Вот, к примеру, 
Дмитрий Наркисович Мамин-
Сибиряк, любивший отдыхать 
в том же Гунгербурге. Откроем 
его путевые записки «Русская за-
граница»: «Поезд тронулся, и мы 
очутились на территории древ-
ней Ливонии, политой из края в 
край русской кровью. Но и сей-
час все здесь остается для нас чу-
жим, что чувствуется на каждом 
шагу. Одним словом, мы пере
ехали русскую границу… Харак-
тер местности мало изменил-
ся, но совершенно другие лица, 
другой тип построек и даже как 
будто другой воздух. Чувствова-
лась близость моря, близость хо-
лодного северного моря, моря 
древних скандинавских саг, ви-
кингов и смелых конунгов».
Расцвеченные пером писателей 
и журналистов прибалтийские 

реалии приобретали новые чер-
ты, особенно во времена обо-
стренного звучания националь-
ной темы в литературе русского 
романтизма XIX века. Чуждые 
привычным русским пейзажам 
немецкоговорящие губернии 
Балтийского моря с их старин-
ными мызами и поместьями 
остзейских рыцарей неожидан-
но добавляли красок русской 
старине, дополняли ее средне-
вековые страницы ливонским 
колоритом. И  на ниве поэтиче-
ски прочитываемой истории 
Лифляндии и Эстляндии появ-
лялись произведения братьев 
Александра и Николая Бестуже-
вых, Вильгельма Кюхельбекера, 
Павла Свиньина, Фаддея Булга-
рина и Якова де Санглена. «Если 
нам так полюбилось все готиче-
ское; если мы с таким жадным 
любопытством рассматриваем 
памятники феодальных времен 
и, прислушиваясь к предани-
ям, для нас вовсе не чуждым, 
забываем свою русскую стари-
ну, то неужели надобно для это-
го выезжать из пределов наше-
го отечества? – вопрошал долгое 

время проживший в Ревеле ли-
тератор Алексей Бочков.  – Все 
это мы найдем от себя невда-
леке: поезжайте в Ливонию, 
Эстонию  – там почитатель шот-
ландского барда вздрогнет от 
удовольствия, видя, какой рос
кошный пир предстанет его 
взору и воображению». Атмос-
фера прибалтийской жизни 
резко контрастировала с об-
щей тональностью привычной 
русской повседневности. «Ла-
биринт улиц и закоулков, кри-
вых, узких, на подобие коридо-
ра, в котором иногда буквально 
невозможно разъехаться двум 
повозкам, мрачных по причи-
не этой узкости и темно-серого 
цвета домов, строенных из мест-
ного камня,  – этот лабиринт 
сбивает с толка даже человека, 
привычного к матушке Москве, 
с ее бесчисленными извилисты-
ми, кривыми и тупыми переул-
ками,  – описывал свои впечат-
ления наблюдатель. – Прибавьте 
сюда древние каменные стены, 
остатки уцелевших от време-
ни старых крепостных ворот с 
их башнями, поросшими мхом, 
красную черепицу на крышах, 
стремящиеся вверх готические 
колокольни с боем часов, зда-
ния ратуши с готическими же 
узкими окнами, там и сям дома, 
носящие на фронтоне надпись 
с годом их построения на ла-
тинском языке «Anno Domini», 
вслед за чем следует из XVI в., – 
да, это что-то новое, невиданное 
для русского человека». 
Сходными впечатлениями поде
лился и Иван Лажечников, в ро
мане «Последний Новик» воспев-
ший страницы средневековых 
прибалтийских хроник: «На зам
ки Лифляндии смотришь еще, 
как на представителей феодаль-
ного ее быта, дикого и романи-
ческого. Это ветераны некогда 
знаменитого и более не суще-
ствующего войска, ветераны, 
изувеченные, отдающие уже 
дань времени и засыпающие 
сном вечным на изломанных 
трофеях своих. <...> Разбудите 
их, вопросите с терпением и ува-
жением, должным их сединам и 
заслугам, – и они, в красноречи-
вом лепете младенческой старо-Р
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Ревель.  
Общий вид. 
Конец XIX века

Гунгербург. 
Берег Финского 
залива. Начало 
ХХ века
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сти, расскажут вам чудеса о дав-
но былом; и гигантские тени их 
полководцев, прислушавшись 
из праха к словам чести и кра-
соты, встанут перед вами, гроз-
ные, залитые с ног до головы 
железом, готовые, при малей-
шем сомнении о величии их, 
бросить вам гремящую рукави-
цу, на коей видны еще брызги 
запекшейся крови их врагов».

ОРЛИНЫЕ ГНЕЗДА
Пронизывающий ветер, забы-
тые острова, суровые «тружени-
ки моря» – еще одна ливонская 
декорация, над созданием кото-
рой потрудился классик русской 
литературы Николай Семенович 
Лесков, каждое лето проводив-
ший в Аренсбурге (эст. Курессаа-
ре) на острове Эзель (эст. Сааре-
маа) и в окрестностях Нарвы. Его 
сложные отношения с миром 
остзейских немцев, неприязнь 
к местным хитрым политиче-
ским элитам с их национализ-
мом, непрошибаемой самоуве-
ренностью и педантичностью 
в достижении целей – одна сто-
рона медали. Но дело имело и 
другую сторону. Готовя очерки о 
простых эстонцах с грязевых ку-
рортов Эзеля, внезапно заболев-
ших проказой, Лесков не раз по-
сещал один из них – Ротсикюль 
(эст. Роотсикюла)  – «самое ужас-
ное отделение ада на земле… 
собрание прокаженных, соеди-
ненных в самом тесном сближе-
нии с непрокаженными, бедны-
ми людьми, не понимающими 
опасности, в  которой они нахо-
дятся». Здесь, «в прекрасном све-
жем лесу на берегу залива», пи-
сатель столкнулся с новой для 

него ипостасью Прибалтики  – 
миром морских разбойников. 
Он запечатлел их в очерке «Тем-
неющий берег»: «Береговое пи-
ратство, которым славились в 
старину Эзель и Даго (эст. Хийу-
маа. – Прим. авт.), несмотря на 
нынешние преследования его 
законом, все-таки еще не совсем 
исчезло и составляет по преи-
муществу промысел береговых 
незадачников, и  чем необразо-
ваннее и малосведущее шки-
пер, тем он легче примет разве-
денный на берегу фальшфейер 
(нем. Falschfeuer  – фальшивый 
огонь. – Прим. авт.) за маяк, точ-
но положения которого он не 
умеет высчитать, стоя на палубе 
своей шхуны. Он может отлично 
крепить паруса, отдавать шкоты, 
но хронометр, цифры и морские 
карты будут с ним не в ладах, 
и пират Фильзанда или Дагерор-
та начнет ловить на огонь мор-
ских угрей и, как пить даcт,  – 
«посадит его на гряду», а  потом 
придет его спасать и... грабить 
(что иногда почти одно и то же)».
Пустынные побережья Остзей-
ского края оказались настоя-
щим кладом для поклонников 
готических романов Анны Рад-

клиф и романтических героев 
лорда Байрона и Вальтера Скот-
та. В  их роли часто выступали 
ставшие символом Остзейского 
края «злые» немецкие бароны, 
наследники завоевателей-кре-
стоносцев  – подлинные хозяе-
ва здешних побережий. «Рыца-
ри крылись в своих замках, как 
хищные орлы на утесах непри-
ступных скал, и  высматривали 
добычу для удовлетворения сво-
им прихотям. <...> Вся жизнь 
проходила в пиршествах, кото-
рые обыкновенно кончались 
дракою, а  часто и фамильною 
враждою, от которой страдали 
подданные рыцарей»,  – писал 
Фаддей Булгарин. Ему вторил 
Николай Бестужев. Герой его по-
вести «Гуго фон Брахт» владеет 
замком Зонденбург, настоящим 
вертепом разбойников на бере-
гу острова Вердер, который ле-
жит при выходе из Моонзунда 
в Рижский залив. Гроза суши и 
моря, «Гуго фон Брахт – господин 
замка; и хотя никакой закон не 
утвердил его владений, но они 
простираются так далеко, как 
только глаза видеть могут с под-
зорной башни замка. <...> Зор-
ки глаза стражей его – и ни один 
корабль не проходит безопас-
но. <...> Эзель, притон разбой-
ников, протягивает к югу мыс 
Свалферорт и ловит плавателей, 
идущих с моря. С  севера Гуго 
фон Брахт владеет Моон Зундом; 
но ежели счастливец ускользнет 
сих опасностей, остров Руно по-
среди залива днем расставляет 
сети несчастным, ночью зажига-
ет ложные маяки, и обманутый 
пловец, вверяясь свету огней, 
сам идет на погибель».
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Остров Эзель. Эзельский 
уезд Российской империи. 
Карта 1798 года

Иллюстрация 
из книги 
И.И. Лажечникова 
«Последний 
Новик, или 
Завоевание 
Лифляндии 
в царствование 
Петра Великого». 
1833 год

Насва, деревня 
на острове Эзель
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БАРОН С ОСТРОВА ДАГО
Об одном из «наследников» славы 
вымышленного Гуго фон Брахта 
рассказал в 1818 году в своих «Вос-
поминаниях на флоте» литератор 
и путешественник Павел Сви-
ньин. Бывший моряк, а затем из-
датель «Отечественных записок», 
он прожил удивительную бурную 
жизнь и умел талантливо препод-
нести читателям подхваченные 
во время плаваний и путеше-
ствий истории. В одной из них он 
поведал о лифляндском «собрате» 
сэра Хьюго Баскервиля, который, 
впрочем, свою репутацию «вели-
кого преступника» приобрел на 
пустынных островах Финского 
залива: «Сердце обливается кро-
вью, человечество содрогается 
при воспоминании об ужасных 
злодеяниях барона ***, владель-
ца острова Даго, открытых в 1802 
году одной женщиной, спасшей-
ся чудесным образом из погребов 
его замка. В продолжение десяти 
лет злодей сей в осенние бурные 
ночи переставлял маяки с одно-
го места на другое, дабы корабли, 
обманувшись ложным светом, 
разбивались у берегов острова. 
Тогда он с шайкою своею напа-
дал на них, расхищал груз, а спас-
шихся людей убивал. Чтоб успеш-
нее обмануть мореплавателей, он 
проваживал ночью по берегу хро-
моногих лошадей с фонарями, 
кои казались мореходцам други-
ми кораблями, идущими по оди-
наковому с ними направлению». 
В  рассказе Свиньина, как, впро-
чем, и  во всех повествованиях, 
касающихся морского разбоя, 
трудно найти «золотую середину» 

и отделаться от мысли, что перед 
тобой  – тексты, создатели кото-
рых в угоду читательскому инте-
ресу не стремятся к правдивому 
изложению событий, предпочи-
тая создавать свою авторскую вер-
сию, дабы снискать успех у пу-
блики. А уж обстоятельства дела, 
описанного Свиньиным, обеща-
ли беспроигрышный результат. 
Тем более что сами «декорации» 
выглядели вполне правдоподоб-
ными, благо старинное «право 
кораблекрушения» никто не под-
вергал сомнению. 
«Право кораблекрушения» (фр. 
droit de nаufrage) – традиционный 
промысел, базировавшийся на 
праве феодалов и приморских 
жителей забирать товары и соб-
ственность с разбитых у близле-
жащих побережий кораблей, – го-
сподствовало не только на всем 
протяжении Средних веков, но 
и в Новое время, составляя нема-
лую часть доходов жителей при-
морья, а  также государственной 
казны. Арсенал использовавших-
ся при этом средств – расстанов-

ка обманных сигнальных огней, 
договоренности с лоцманами и 
буксировщиками, уничтожение 
собак и петухов, способных лаем 
и криком выдать близость бере-
га, и  прочее  – был в ходу вдоль 
всех европейских побережий. По-
пытки справиться с этим правом 
предпринимались не раз, но за-
канчивались неудачами, хотя на-
казания выглядели очень суровы-
ми. Еще во французских сводах 
юридических морских судебных 
решений XI века, получивших на-
звание «Олеронские роли», было, 
например, записано: «Кто… возь-
мет что-либо из имущества бед-
ных жертв кораблекрушения, 
несчастных и обездоленных, по-
мимо их желания и воли, будет 
отлучен от Церкви и должен по-
нести наказание как вор, если он 
не вернет все в короткие сроки, 
и  нет никаких установлений и 
законов, которые могут избавить 
его от этого наказания». Вино-
вных следовало привязать к стол-
бу внутри дома и сжечь вместе с 
жилищем, а на месте дома устро-
ить свиной рынок. Однако время 
шло, а «право кораблекрушения» 
продолжало жить, в том числе и 
на Балтике. Но здесь были свои 
особенности. В  соответствии с 
российскими законами за спасе-
ние тонущего судна полагалось 
вознаграждение, и в зависимости 
от расстояния до места крушения 
спасатели могли рассчитывать на 
четверть или одну шестую часть 
от стоимости груза. Разумеется, 
вознаграждение получали в пер-
вую очередь помещики, рядом с 
владениями которых произошло 
кораблекрушение. Расчет на пре-
миальные выплаты подогрева-
ли страсти, и  владельцы остзей-
ских поместий, располагавшие 
небольшими «флотилиями» мел-
ких судов и рабочей силой в лице 
крепостных, пытались отсечь го-
сударственные органы власти 
от участия в спасательных рабо-
тах и монополизировать в сво-
их руках «спасение» тонущих 
судов. Хитростей в их мошенни-
ческих схемах было предостаточ-
но: вынудить принять «помощь», 
с помощью лоцмана вывести ко-
рабль на мель, вымогать возна-
граждение за спасение ценного Р
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Павел Петрович 
Свиньин. 
Гравюра Д. Коха 
по оригиналу 
В.А. Тропинина. 
1839 год

П.П. Свиньин. 
Крестины 
у лифляндских 
поселян.  
Рисунок 
из альбома 
«Путешествия 
по России 
П.П. Свиньина». 
1820-е годы
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груза, скрыть часть груза под ви-
дом его гибели или перекупить 
намокшие товары за минималь-
ную цену, требовать вознаграж-
дения путем передачи части гру-
за, с тем чтобы затем официально 
перепродать его в Ревеле, Риге 
либо Стокгольме или, наконец, 
сослаться на то, что размеры гру-
за изначально были завышены с 
целью получения в случае круше-
ния страховых выплат.
В таких реалиях немудрено ро-
диться фантазиям, тем более у тех 
любопытных, кто склонен отда-
вать предпочтение криминаль-
ному жанру. К числу его привер-
женцев относился и знаменитый 
маркиз Астольф де Кюстин, кото-
рый во время плавания по Фин-
скому заливу собрал настоящий 
кладезь историй. Он рассматри-
вал безлюдный Остзейский край 
и суровое Балтийское море как 
ворота в необъятные просторы 
«дикой Московии» и, разумеется, 
рассчитывал, что здесь его ожи-
дают великие открытия и яркие 
примеры отсталости и варвар-
ства. Красоты местных пейзажей, 
пасторальные образы, навеян-
ные старинными преданиями и 
легендами, поэтическая атмосфе-
ра тянущихся вдоль побережья 
сосновых лесов и бесконечных 
дюн вдохновляли его на создание 
ярких романтических описаний. 
Но каждая деталь, увиденная им, 
навевала мрачные и печальные 
мысли: здесь, полагал де Кюстин, 
легко обмануться видимостью 
цивилизации. За живописным 
занавесом он вскрывал суровую 
действительность с ожесточен-
ной тиранией «просвещенных» 
баронов-деспотов, нищим населе-
нием и телесными наказаниями.
В июле 1839 года, направляясь 
в Петербург, маркиз проплывал 
мимо острова Даго на парохо-
де «Николай I». «Край этот печа-
лен, холоден и безлюден; приро-
да здесь выглядит не столько 
могучей и дикой, сколько голой 
и бесплодной», – записал он. В за-
катных сумерках пассажиры лю-
бовались морскими видами, и, 
когда перед ними предстала баш-
ня, высившаяся над островом, 
некий князь К. поведал историю 
о хозяине здешних мест, бароне 

фон Унгерн-Штернберге. Был он 
человеком острого ума, объездил 
всю Европу, и  «характер его сло-
жился под влиянием этих путе-
шествий, обогативших его позна-
ниями и опытом. Возвратившись 
в Санкт-Петербург при импера-
торе Павле, он неведомо почему 
впал в немилость и решил уда-
литься от двора. Он поселился в 
диком краю, на принадлежавшем 
ему безраздельно острове Даго, 
и, оскорбленный императором, 
человеком, который казался ему 
воплощением человечества, воз-
ненавидел весь род людской. Про-
исходило это во времена нашего 
детства. Затворившись на остро-
ве, барон внезапно начал выказы-
вать необыкновенную страсть к 
науке и, дабы предаться в спокой-
ствии ученым занятиям, пристро-
ил к замку очень высокую башню, 
стены которой вы можете теперь 
разглядеть в бинокль». 
«Кровавый барон», как впослед-
ствии называли фон Унгерн-
Штернберга, устроил в ней биб

лиотеку, а  на вершине завел 
обсерваторию, служившую од-
новременно маяком. «Зловещая 
башня, возведенная на скале по-
среди страшного своим ковар-
ством моря, казалась неопытным 
судоводителям путеводной звез-
дой; понадеявшись на лжема-
як, несчастные встречали смерть 
там, где надеялись найти защи-
ту от бури, из чего вы можете сде-
лать вывод, что в ту пору морская 
полиция в России бездействова-
ла. Стоило какому-нибудь кора-
блю налететь на скалы, как барон 
спускался на берег и тайком са-
дился в лодку вместе с несколь-
кими ловкими и смелыми слуга-
ми, которых держал нарочно для 
подобных вылазок; они подбира-
ли чужеземных моряков, барах-
тавшихся в воде, но не для того, 
чтобы спасти, а  для того, чтобы 
прикончить под сенью ночи, а за-
тем грабили корабль; все это ба-
рон творил не столько из алчно-
сти, сколько из чистой любви к 
злу, из бескорыстной тяги к раз-
рушению». История закончилась 
печально. Однажды молодой гу-
вернер сына барона стал свиде-
телем убийства голландского 
торговца, донес об увиденном 
властям, вскрылись и другие со-
вершенные им преступления. 
«Преступника века» арестовали и 
отправили в Тобольск, где он че-
рез десять лет скончался. Исто-
рия о бароне-разбойнике, расска-
занная де Кюстином, получила 
известность, а  остров Даго, где 
располагались мызы фон Унгерн-
Штернберга, приобрел славу раз-
бойничьего логова.
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В. Нуйен.  
Кораблекруше-
ние у скалистого 
берега. 1837 год

Герб рода 
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ЗНАТНЫЙ ПИРАТ
Будем справедливы: далеко не 
все в рассказе де Кюстина о «кро-
вавом бароне» оказалось вы-
мыслом. Барон Отто Рейнгольд 
Людвиг фон Унгерн-Штернберг 
родился 5 августа 1744 года в 
Лифляндии, окончил курс наук 
в Лейпцигском университете, 
совершил плавание в Индий-
ский океан и служил последне-
му польскому королю, Станисла-
ву Понятовскому. После раздела 
Речи Посполитой он вернулся 
в Лифляндию и женился на се-
стре будущего генерал-губерна-
тора Санкт-Петербурга Магда-
лене Шарлотте фон дер Пален. 
Барон Унгерн-Штернберг, один 
из самых богатых людей Даго, 
стал фактически полновласт-
ным хозяином северной части 
острова, вдоль которого про-
легали оживленные торговые 
маршруты, связывавшие Евро-
пу и Петербург. Изрезанное мел-
кими бухтами, рифами и отме-
лями побережье было опасным 
для мореходства. 
Настоящими жемчужинами в 
морских владениях барона были 
поместья Гогенгольм (эст.  Кыр-
гессааре) и Гроссенхоф (эст. Суу-
ремыйза), выкупленные у швед-
ского рода Делагарди. Сначала, 
в 1781-м, был приобретен Гоген-
гольм с пресловутым маяком, 
о котором писал де Кюстин. Ра
зумеется, никакой библиотеки 
с обсерваторией на этом маяке, 
одном из самых старых на Бал-
тике, известном как Дагерорт 
(эст. Кыпу), не было. Содержа-
ние его требовало огромных за-
трат: на поддержание огня еже-
годно уходило около 2 тысяч 
кубических саженей дров, лесов 
же вокруг маяка за три века, ми-
нувших с его возведения, фак-
тически не осталось. Дрова при-
ходилось доставлять издалека. 
Барон добился было финанси-
рования на содержание маяка 
от казны, но субсидии были не-
велики, выплачивались нерегу-
лярно, так что основные затра-
ты пришлось нести крепостным 
крестьянам. Вторая усадьба, зна-
менитый Гроссенхоф, в XVII веке 
принадлежал шведскому воена-
чальнику графу Якобу Понтусу 

Делагарди, печально известно-
му по Смутному времени. Его 
потомки владели большей ча-
стью Даго, но после Северной 
войны их влияние пошатнулось. 
В  середине XVIII века рекон-
струкцию Гроссенхофа провела 
правнучка Якова Делагарди, гра-
финя Эбба Маргарета Делагар-
ди, в замужестве Стенбок, кото-
рая и поселилась здесь со своим 
многочисленным семейством. 
Но после ее смерти наследники 
не очень успешно вели дела, и в 
1796 году имение в уплату долга 
перешло к Унгерн-Штернбергу.
Был он крут нравом и скор на 
расправу. Когда в Государствен-
ном архиве Эстонии в Тарту пе-
редо мной положили пять пух-

лых судебных дел на немецком 
языке о деяниях барона на Даго, 
истории Свиньина и де Кюстина 
начали обретать реальные очер-
тания. Вот, например, о чем по-
ведало дело «О насильственном 
нападении на острове Дагделя 
между крестьянами графа Стен-
бока и барона Унгерн-Штерн-
берга». Оно было заведено 24 де-
кабря 1799 года и хранится в 
одной из папок Канцелярии Эст-
ляндского губернатора. Открыть 
дело побудила жалоба отставно-
го полковника графа Вильгель-
ма Стенбока, помещика мыз 
Валливала, Лоии и Пардаса, на 
его соседа, фон Унгерн-Штерн-
берга. Граф сообщал, что обид-
чик с «шайкой крестьян до двух-
сот человек с ружьями» напал на 
его работников, которые руби-
ли лес в графских угодьях. Если 
верить Стенбоку, барон, воору-
женный пистолетами, словно 
разбойник с большой дороги, 
велел его работникам убирать-
ся. В  ответ на попытку оказать 
сопротивление их разоружили 
и жестоко поколотили. Теперь, 
жаловался граф, «опасным сде-
лалось для меня жилище». 
Осенью 1802 года в канцелярии 
Эстляндского губернатора князя 
Лопухина на барона завели но-
вое дело. Касалось оно исчезно-
вения торгового судна, галиота 
«Святой Николай», принадлежав-
шего рижскому купцу Трифону 
Ветошникову. С различными то-
варами и грузом железа  – соб-
ственностью тайного советни-
ка, мецената и промышленника 
Николая Никитича Демидова  – 
оно направлялось из Петербур-
га в Ригу. Но 27 октября шторм и 
«противныя ветры» загнали суд-
но в Гогенгольмскую гавань  – 
владение фон Унгерн-Штернбер-
га. Простояв здесь до 2 ноября, 
«Святой Николай» поднял паруса 
и в четыре утра вышел в откры-
тое море. Удалившись от берега 
на 26 верст, галиот сел на мель 
Бизгрунд. Команда галиота, ру-
ководимая шкипером Нестором 
Федоровым, не найдя на суд-
не повреждений, решила оста-
вить его и, бросив два якоря, от-
правилась на берег за подмогой. 
Когда же, спустя сутки, команда Р
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Жена барона 
Магдалена 
Шарлотта, 
урожденная 
фон дер Пален

Барон Отто 
Рейнгольд 
Людвиг 
фон Унгерн-
Штернберг

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й



вернулась, то обнаружила, что 
«тот гальет с мели прибылою во-
дою и ветром снесло и со всем 
грузом унесло в открытое море». 
Куда «оное девалось», было нико-
му не известно.
Следственная комиссия, назна-
ченная для расследования дела, 
была крайне озадачена стран-
ными обстоятельствами исчез-
новения судна. Начать с того, 
что из-за непонятного промед-
ления о пропаже судна стало из-
вестно спустя довольно продол-
жительное время, хотя законы 
торгового мореплавания строго 
предписывали немедленно объ-
являть о крушении или гибели 
судна в ближайших селениях, 
уведомлять о месте происше-
ствия уездного земского исправ-
ника, губернское правление, 
городской магистрат и тамож-
ню. Последним в таком случае 
предписывалось немедля обна-
родовать «о том прибитием ли-
ста к дверям родоваго и губерн-
скаго магистрата, на бирже, или 
гостином дворе, или на рынке». 
Ничего подобного сделано не 
было. После крушения участни-
ки событий оставались на остро-
ве и только спустя полторы не-
дели заявили о катастрофе в 
Ревельское губернское правле-
ние. Следователи были настро-
ены скептически, ибо «немало 
прошедшим временем естли и 
были какия следы, то уже долж-
ны сокрытца».
Допросы путавшихся в показа-
ниях свидетелей еще больше 
осложнили дело. Необъяснимая 
медлительность фон Унгерн-
Штернберга и местных жителей 
заставила следователей предпо-
лагать преступный умысел и те-
ряться в догадках, куда же делось 
«затонувшее» судно. Подозрение 
вызывало и поведение шкипера. 
Вместо того чтобы остаться на зи-
мовку в безопасной Гогенгольм
ской гавани, он словно дожи-
дался наступления ноябрьского 
ненастья и, когда «около бере-
гов моря был уже лед», вышел в 
море. Матросы пытались отгово-
рить его, но шкипер «не послу-
шался их, сказал, что может еще 
пройти до назначенного места, 
то есть до Риги, а  в противном 

случае хотя дойти и остаться на 
зимовку на мызе, называемой 
Вердер». Выйдя же в открытое 
море «при способной и благо-
получной погоде», он пренебрег 
указанием помощника относи-
тельно мели, «на которую после 
сего судно село». Матросы по-
казали, что «пополудни часе во 
2-м» шкипер отправил команду 
обедать, а сам остался на палубе 
с рулевым. Матрос предупредил 
Федорова об опасности, но тот 
заявил, «что он не первой раз тут 
ходит». «И лишь только сие выго-
ворил, показанное судно село на 
мель глубиною на 4,5 фута».
Во время допроса шкипер с ма-
тросами дали следующие по-
казания: «Когда судно на мель 
село, то повреждения никако-
ва ему не заметили, равно сему 
итого не выводют, чтоб тому га-
льету во время нашествия ево на 
мель какая и от чего тогда была 
опасность. Но при всем том, тот 
гальет оставя на мели, шкипор 

с рабочими людми по общему 
между собою согласию к бере-
гу на боте съехали, к сысканию 
тому судну помощи». Команда 
сошла на берег, но не предпри-
нимала никаких мер для спасе-
ния судна, хотя «3-го числа сто-
яло оное на том же месте». Но 
шкипер весь день, «не прося ни-
чьей помощи, смотрел на судно 
издали». Вместе со своими людь-
ми он встал на постой «в дерев-
ню у одного чухны» и рассказал 
ему, что собирается отправиться 
за помощью к местному смотри-
телю. По словам «того чухны», 
смотритель никакой помощи 
оказать им не сможет, «а нада о 
том просить мызника, которой 
жительство имеет от оной дерев-
ни верст 17-ть». Узнав об этом, 
Федоров поутру, «оставя своих 
рабочих, поехал один с тем чух-
ной» к барону Унгерн-Штерн-
бергу. Барон «на прозбу ево 3-го 
числа отозвался от помощи по 
случаю бутто познаго времени», 
но пообещал явиться с подмогой 
на следующий день, «естьли бу-
дет погода тихая». Тем временем 
оставшиеся на берегу «пытались 
покамест пробиться к судну», но 
«по случаю великаго льда» сде-
лать этого не смогли. А  ночью 
разразилась «великая погода».
Как вскоре выяснилось, пока-
зания Федорова противоречи-
ли сведениям, полученным от 
фон Унгерн-Штернберга. В пись-
ме купцу Ветошникову барон 
утверждал, что немедля отреа-
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Маяк Кыпу 
на острове 
Хийумаа (Даго).  
Автор – 
художник-
маринист 
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Вид с маяка 
на полуострове 
Сырве – южной 
части острова 
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гировал на просьбу шкипера 
и  «тот час велел привести суда 
открытым от льда местом». Бо-
лее того, намекнул на нема-
лые издержки в «борьбе за спа-
сение судна» и представил счет 
на сумму 140 рублей, утверж-
дая, что «отправлял десеть бол-
ших судов с 80-ю человеками и 
40-ю лошадями». Ни Федоров, 
ни пассажиры судна слова его 
не подтвердили. Обнаружилась 
и неразбериха с датировкой до-
несений, которые барон отправ-
лял в губернское правление. 
Первый рапорт, от 1 ноября, со-
общал о том, что «Святой Нико-
лай» встал на зимовку в Гоген-
гольмской гавани. Второй, от 6 
ноября, информировал, что суд-
но исчезло. Следователь тамож-
ни был озадачен: оба рапорта 
поступили в контору 11 ноября, 
на них был поставлен соответ-
ствующий штамп. «А посему,  – 
доносил он,  – видно, что те ра-
порты присланы в одно время». 
Какая же «барону… была нужда 
такия брать предупредительные 
меры, так как бы в предосторож-
ность на случай какова либо в 
том сумнения»? Выходило, что 
подготовленные бароном бума-
ги  – подложные, они должны 
были обеспечить ему алиби на 
случай обвинения. 
Расследование позволило вос-
становить обстоятельства ис-
чезновения судна, дав «повод 
мыслить, что они то кораблю 
причинение и гибель грузу учи-

нили умышленно». Игра, впро-
чем, стоила свеч! Когда «Святой 
Николай» вышел из Петербурга, 
была проведена опись груза и 
выплачена таможенная пошли-
на. Как выяснилось, на судне 
находилось несметное количе-
ство всякого добра, опись кото-
рого также удалось обнаружить 
среди архивных документов: 
«207  полос железа сортоваго 
весом 200  пуд, 565 кож подо-
шевных весу 500  пуд, 50 ящи-
ков свеч сальных весу 170 пуд, 
40 кульков дроби весу 200 пуд, 
1  бочка гвоздей железных весу 
10 пуд, 6 ящиков макаронов весу 
12 пуд, 1 ящик пудри весу 1 пуд 
20, 1 корзина, в ней сыр парма-
зан весу 6 пуд, 25 ящиков ста-
ли весом 150 пуд, 10 ящиков же-
сти белой весу 40 пуд, 1  бочка 
посуды палевой, 11 конопей и 
100 пар стульев простаго дерева, 
6  столов и 1 конторка краснаго 
дерева, 28 ящиков с мебелями, 
да по объявлению тайнаго совет-

ника действительнаго камерге-
ра Николая Никитича Демидова 
2375-ть полос железа обыкновен-
наго полоснаго весом 4000 пуд». 
Кроме того, на судне везли в 
29  ящиках книги, шелк, одеж-
ду, фарфор, посуду и ценную ме-
бель, которую Демидов занес в 
специальный реестр.
Следов груза со «Святого Ни-
колая» полиции найти так и 
не удалось. Однако в 1803 году 
при обысках в усадьбах Унгерн-
Штернберга были обнаружены 
вещи, пропавшие после дру-
гих столь же странных исчез-
новений кораблей. Среди них, 
например, оказались товары с 
потерпевшего крушение в водах 
Гогенгольма в октябре 1797-го 
судна «Луиза Каролина», идуще-
го из Любека, которые, как по-
лагало следствие, сподручные 
барона рассчитывали сбыть в 
шведском Экенесе (фин. Тамми-
саари). Суд признал, что собран-
ные улики свидетельствуют, что 
барон Отто Рейнгольд фон Ун-
герн-Штернберг занимался мор-
ским разбоем. В  1804 году он 
был признан виновным за об-
ман при спасении кораблей и 
убийство шведского капитана 
Карла Йохана Мальма, командо-
вавшего одним из кораблей ба-
рона. Барона отправили в ссыл-
ку в Тобольск, где он служил 
чиновником и даже выстроил 
лютеранскую церковь для эстон-
ских поселенцев. Здесь же, в да-
лекой Сибири, он скончался 
3 августа 1811 года...
Его правнук, знаменитый «само-
держец пустыни», барон Унгерн, 
пытавшийся в годы Граждан-
ской войны восстановить импе-
рию Чингисхана и протянуть ее 
границы от Дальнего Востока до 
Каспия, по словам его биографа 
Леонида Юзефовича, «с явной 
охотой говаривал, что ощуща-
ет в душе голос пиратов-пред-
ков». Гордец, возводящий свой 
род к самому Аттиле, Роман Фе-
дорович Унгерн с дрожью в голо-
се упоминал о своих воинствен-
ных предках и, вспоминая героя 
нашей истории, приговаривал, 
что история остзейского барона-
пирата помогает ему осмыслить 
аномалии собственной души. Р
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Море.  
Картина датского 
живописца  
К.-В. Экерсберга. 
1831 год

Панорама 
Финского 
залива.  
Гравюра 
из английского 
издания

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й
П

РЕ
Д

О
СТ

АВ
Л

ЕН
О

 Н
. З

ОЛ
ОТ

АР
ЕВ

О
Й



 К РЕСТИЛЬНАЯ РУБА-
шечка будущего госуда-
ря; его прижизненная 
ростовая мера  – дере-

вянная палочка с насечками; 
мундир, который был на Петре I 
во время Полтавской битвы; па-
радные и рабочие костюмы и 
даже домашние халаты. Все это 
сохранилось до наших дней. 
Практически все предметы одеж-
ды отличает хороший вкус, ко-
торому, по определению XVIII 
века, присущи «разборчивость, 
тонкость, понимание прекрас-
ного». Нельзя не заметить доро-
гие материалы и декор, причем 
использованные даже в повсе
дневном платье. Сохранился этот 
гардероб благодаря усилиям не-
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МОДНЫЕ ПОТРЯСЕНИЯ 
ПЕТРА ВЕЛИКОГО
АВТОР	 ФОТО

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

«УВИДЕТЬ ОКОЛО 200 ПРЕДМЕТОВ ГАРДЕРОБА ПЕТРА  
ВЕЛИКОГО НА МАНЕКЕНАХ, СОБРАННЫХ В ОДНОМ МЕСТЕ, 
ЭТО САМЫЙ БОЛЬШОЙ ШОК, КОТОРЫЙ Я ИСПЫТАЛА В СВОЕЙ 
ЖИЗНИ КАК ХРАНИТЕЛЬ КОСТЮМОВ ГОСУДАРСТВЕННОГО 
ЭРМИТАЖА. ЛУЧШАЯ В МИРЕ КОЛЛЕКЦИЯ МУЖСКОГО  
КОСТЮМА КОНЦА XVII – ПЕРВОЙ ЧЕТВЕРТИ XVIII ВЕКА.  
НИЧЕГО ПОДОБНОГО НЕТ НИГДЕ В МИРЕ» – ТАК НАЧАЛАСЬ 
НАША БЕСЕДА С ЗАВЕДУЮЩЕЙ СЕКТОРОМ ПРИКЛАДНОГО 
ИСКУССТВА ОТДЕЛА РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ ГОСУДАРСТВЕННОГО 
ЭРМИТАЖА, ХРАНИТЕЛЕМ И КУРАТОРОМ УНИКАЛЬНОЙ 
ЭКСПОЗИЦИИ «ГАРДЕРОБ ИМПЕРАТОРА. К 350-ЛЕТИЮ  
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПЕТРА ВЕЛИКОГО» НИНОЙ ИВАНОВНОЙ 
ТАРАСОВОЙ. ЭТА ЭКСПОЗИЦИЯ ПРЕДСТАВЛЕНА В ГАЛЕРЕЕ 
КОСТЮМА РЕСТАВРАЦИОННО-ХРАНИТЕЛЬСКОГО ЦЕНТРА 
«СТАРАЯ ДЕРЕВНЯ».



скольких поколений музейных 
работников. 
Все это как-то не вяжется с при-
вычным образом Петра I: рас-
пахнутые ветром безыскусные 
одежды и пушкинское «То море-
плаватель, то плотник, // Он все-
объемлющей душой // На троне 
вечный был работник».
«Костюмы императора – это раз-
рушение мифологизированного 
образа Петра, которого почему-
то до сих пор обряжают только в 
одежды плотника либо воина, – 
заметила Нина Ивановна. – И от-
казывают ему в праве быть чело-
веком модным, подающим при-
мер хорошего вкуса, умеющим 
оценить красоту ткани и декора-
тивной отделки, качество изго-
товления и удобство костюма… 
Мифы устойчивы. Задача нашей 
экспозиции если не развенчать, 
то хотя бы поколебать подобные 
представления о Петре».

ПЕРВАЯ МЕМОРИЯ
Младенец, ставший впослед-
ствии великим преобразовате-
лем России, появился на свет 
30 мая 1672 года в Москве. Его 
матерью была вторая жена царя 
Алексея Михайловича – Наталья 
Кирилловна (Нарышкина). 
Царевич, нареченный Петром, 
по описанию «трудолюбивого 
бытописателя» Петра Крёкши-
на, родился «возрастен и кра-
сен и крепок телом», хотя росту 
среднего  – 11 вершков, то есть 
49 сантиметров. 
С первых дней, как отмечал исто-
рик Иван Забелин, его «детская 
колыбель и детская одежда отли-
чались царским богатством <…> 
Пятимесячный, он носил уже зо-
лотные кафтаны; <…> зипун (ко-
ротенький кафтанец) из белаго 
атласа на собольих пупках, с пя-
тью золотными пуговками. <…> 
В апреле 1673 г. скроена ему фе-
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Экспозиция 
«Гардероб 
императора. 
К 350-летию 
со дня рождения 
Петра Великого» 
в Галерее 
костюма 
РХЦ «Старая 
деревня» 
Государствен
ного Эрмитажа

Нина Ивановна Тарасова, кандидат 
исторических наук, – хранитель 
коллекции «Гардероб Петра I»

Уникальная 
экспозиция 
демонстрирует 
все многообразие 
костюмных 
предпочтений 
императора 
Петра Великого



резея – объярь ала струя серебря-
на, на тафтяной желтой подклад-
ке, обшитая кружевом немецким 
плетеным  – золото с серебром, 
и  украшенная двумя гнезда-
ми аламов или запан, низаных 
жемчугом, и  двумя завязками 
с серебряными кистьми, также 
низаными жемчугом». В  перево-
де на современный язык  – ма-
ленькому Петру сшили парад-
ную одежду из алой шелковой 
ткани с переливом на подклад-
ке из желтой тафты, украшен-
ную драгоценным кружевом и 
металлическими нашивками с 
жемчугом. В  подобных одеждах 
«Благословенного царевича и ве-
ликого князя Петра Алексееви-
ча» можно увидеть на первой в 
его жизни парсуне для «Царского 
титулярника».
Однако эти роскошные наряды 
ранних лет, увы, не сохранились. 
«Возможно, детские одежды Пет
ра Алексеевича были кому-то по-
дарены, перешиты, а  какие-то 
проданы и по этой причине до 
нас не дошли»,  – предполагает 
Нина Ивановна. Из детских ве-
щей царевича известны только 
два предмета. Первый – это дет-
ское платно 10-летнего Петра, 
хранящееся в Оружейной пала-
те. Обладатель другого – Государ-
ственный Эрмитаж. Это самая 
ранняя мемория в коллекции 
«Гардероб Петра I». «Детская руба-
шечка из тончайшего китайско-
го шелка, украшенная полосоч-
кой аграманта – узкого кружева, 
сплетенного из посеребренной 
нити. Ткань ее когда-то была яр-
ко-красной, со временем цвет 
ушел,  – поведала хранитель.  – 
Сшили ее в Мастерской пала-
те Московского Кремля. Архив-
ные документы императорского 
двора рубашечку определили 
как ту, «в которой был крещен 
Петр Великий». Крестины состо-
ялись в Чудовом монастыре че-
рез месяц после рождения царе-
вича – 29 июня 1672 года, в День 
святых апостолов Петра и Пав-
ла. Этим уникальным предме-
том открывается экспозиция 
Галереи костюма. 
Рядом – впервые представленная 
публике рубаха отца будущего 
императора  – царя Алексея Ми-

хайловича. Она хорошо сохрани-
лась, несмотря на то, что сшита 
из почти прозрачного льняного 
полотна, декорированного руч-
ной вышивкой посеребренными 
и шелковыми нитями. Государю 
довелось совсем мало времени 
провести вместе с любимым сы-
ном  – всего лишь неполных че-
тыре года. Алексей Михайлович 
скончался в начале 1676-го. На 
выставке трогательно обыгрыва-
ется момент единения семьи: ру-
бахи отца и сына размещены в 
экспозиции бок о бок. 
В какой костюмной атмосфере 
протекали детство и юность Пе-

тра, можно представить по двум 
его ранним костюмам, относя-
щимся к концу XVII века – рус-
скому и польскому. По словам 
Нины Ивановны, «первый де-
монстрирует приверженность 
традициям. Распашная курт-
ка и штаны русского покроя 
сшиты из красного сукна. Верх 
отделан черным шелковым 
шнуром и очень мелкими пу-
говками. Штаны на высокой ку-
лиске из желтого атласа, куда 
должен вдеваться поясок-гаш-
ник. Смотрится очень совре-
менно». 
Польский кафтан из сукна «кра-
пивного» цвета с отделкой золо-
ченым шнуром тоже поражает 
своей какой-то вневременной 
элегантностью. Он подтвержда-
ет ношение иноземного платья 
при российском дворе задолго 
до реформ самого Петра. «Как 
известно, еще царь Алексей Ми-
хайлович любил носить немец-
кое платье,  – заметила Нина 
Ивановна.  – Но мало кто зна-
ет про реформу сводного брата 
Петра – царя Федора Алексееви-
ча, который недолго правил, со-
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Рубашечка 
детская, которую, 
по документам 
императорского 
двора, опреде
ляют как ту, 
«в которой был 
крещен Петр 
Великий»

Костюм 
русского покроя 
из красного 
сукна сшит 
в Мастерской 
палате 
Московского 
Кремля.  
Конец XVII века.  
Головные 
уборы русской 
формы – колпак 
и кораблик



всем немного пожил. В октябре 
1680 года он предписал служи-
лому дворянству на торжествен-
ные мероприятия в Кремль при-
ходить не в русском платье, а в 
платье, которое практически 
один в один напоминает поль-
ский костюм». Будущему импе-
ратору Петру Алексеевичу было 
всего 8 лет, когда «старобытные» 
одежды – охабни и однорядки – 
сменило «служилое платье фе-
резеи и кафтаны долгополые». 
В  юности он и сам примерил 
эти одежды. Правда, по словам 
хранителя, «Петра польский ко-
стюм не устраивал, он для него 
все равно был длинноват, и раз-
резные рукава длинные и не-
удобные, с  которыми, как из-
вестно, то в похлебку попадешь, 
то стекло разобьешь». 

«ВСТРЕЧА С МОДОЙ»
Из младенца среднего роста ца-
ревич Петр постепенно вымахал 
в великана по меркам XVII столе-
тия. Его рост составлял 2 метра и 
3 с половиной сантиметра. Такая 
точность не случайна. В  Галерее 
костюма выставлен потрясающий 
экспонат  – скромного вида дере-
вянная палочка с зарубками. Это 
прижизненная портновская мера 
роста Петра I. Нина Тарасова рас-
сказала, что, «когда реставраторы 
дерева посмотрели на эту палочку 
и остатки ниточек на ней, они вос-
хитились смекалкой предков, ко-
торые догадались хранить столь 
ценный предмет, подвешенным 
на гвоздик. Ведь если бы палочку 
хранили, прислонив к стене, она 
бы со временем согнулась».
Несмотря на высокий рост, госу-
дарь, вопреки расхожему мне-
нию, сложившемуся по жи-
вописным картинам и затем 
кинематографическим клише, 
был вовсе не богатырского те-
лосложения. Во-первых, это под-

тверждает его Восковая персо-
на, которая «представляет 

не только истое Пет
ра Великаго изо-

бражение лица, 
<…> но и под-
линный его Вели

чества рост и точную соразмер-
ность во всех членах», – отмечал 
унтер-библиотекарь Кунсткаме-
ры в XVIII веке Осип Беляев. Пер-
сона изначально выставлялась 
там. Затем, после череды переме-
щений, она обрела постоянную 
прописку в Эрмитаже. Во-вторых, 
по описаниям очевидцев, «Петр 
был мужчина очень высокого ро-
ста, весьма строен, довольно ху-
дощав, <…> прекрасные черные 
глаза, большие, живые, прони-
цательные <…> Вся наружность 
его <…> не лишена была преле-
сти». Так описывал монарха гер-
цог Сен-Симон во время пребыва-
ния Петра в Париже. Кроме того, 
«одежда говорит сама по себе,  – 
поясняет Нина Ивановна.  – Ан-
тропометрия Петра очень четко 
ложится на размерный ряд его 
костюмов. Обхват груди 100 сан-
тиметров, что соответствует 50-му 
размеру одежды. Длинные руки и 
ноги. Худощавый и долговязый. 
Сегодня мы бы сказали, что он об-
ладал модельной фигурой». 
На такой фигуре прекрасно смо-
трятся вещи от-кутюр. Как выяс-
нилось, Петр был к ним нерав-
нодушен. «Его первая встреча с 
модой произошла, конечно, в Не-
мецкой слободе, – замечает Нина 
Тарасова. – Когда Петру исполни-
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Модные 
костюмы 
конца XVII века 
с отделкой 
драгоценным 
плетеным 
кружевом 
и золоченым 
галуном

Маскарадный 
плащ Петра I 
с трехслойной 
пелериной. 
Первая 
четверть 
XVIII века

Кожаные башмаки ручной работы.  
Менее всего сохранилась обувь императора – 
в эрмитажной коллекции только две пары



лось 18 лет, ему сшили первый 
костюм европейского кроя. Кон-
сультантами и проводниками в 
мир моды были Франц Лефорт 
и семья Монс. У  последних был 
личный портной, которого на 
русский манер называли Андрей 
Иванович Фланк. Возможно, он и 
сшил тот костюм».
В записях царской Мастерской 
палаты говорится, что 1 апре-
ля 1690 года великому государю 
царю Петру Алексеевичу было 
сделано «немецкое платье»: каф-
тан, камзол, штаны, чулки, баш-
маки, «перевязь, золотом шитая», 
а  также «накладные волосы», 
то есть парик. Часть товаров «к 
тому делу взято <…> у генерала 
у Франца Лафорта», как-то: «две 
цевки золота», то есть пример-
но 120 нитей пряденого золота, 
13  дюжин пуговиц, шелк и по-
лотно. Было уплачено «за работу 
портному мастеру два рубли».
В начале 90-х годов XVII столетия 
молодой государь только присма-
тривался к роскошным инозем-
ным модам, не решаясь еще на-
девать подобные костюмы вне 
Немецкой слободы, и  тем более 
в Кремле. Они пока выполняли 
роль «потешных». Однако прой-
дет совсем немного времени, 
и уже 30 сентября 1696 года Петр 
в черном немецком платье с бе-
лым пером на шляпе триумфаль-
но вернется с войском в Москву, 
осененный Азовской победой.

«АБСОЛЮТНЫЙ ОТ-КУТЮР»
Мало кто из посетителей Гале-
реи костюма ожидает увидеть 
на выставке буйство цвета и кон-
трастные цветовые сочетания, 
причудливые узоры на тканях с 
обилием флоральных мотивов и 
внезапными маленькими амур-
чиками, изящнейшую вышив-
ку с горящими золотыми и мер-
цающими серебряными нитями, 
изысканную вышивку белым по 
белому, искусной работы пугови-
цы. Роскошные кафтаны и камзо-
лы по западноевропейской моде, 
сибаритские на восточный ма-
нер халаты, домашние стеганые 
душегрейки по-русски  – все это 
подлинная одежда Петра Велико-
го, которую он сам выбирал и но-
сил. Большая часть коллекции, 
как заметила хранитель, это «абсо-
лютный от-кутюр», то есть «высо-
кое портновское шитье». 
После Великого посольства в Ев-
ропу (1697–1698) и последовав-
шей череды первых модных 
потрясений уже к 1705 году в гар-
дероб Петра I, согласно описи, 
входили «кафтаны французские, 
шведские, саксонские, венгер-
ские». Некоторые из них красу-
ются на выставке. Это кафтаны 
малинового, изумрудного, фиоле-
тового цветов, голубого и светло-
желтого, сшитые в Западной Ев-
ропе из шелкового муара, парчи, 
репса, бархата, сукна и декориро-
ванные невероятно утонченной 
вышивкой, плетеным кружевом, 
бахромой. Настоящим сюрпри-
зом в некоторых кафтанах являет-
ся подкладка из яркой шелковой 
ткани с узором «бизар»  – фанта-
зийным, цветочным, восточным.
Элегантные кафтаны, или по-
французски «жюстокоры», что 
значит «точно по телу», камзолы-
весты из контрастной или тон в 
тон ткани, короткие, чуть ниже 
колена, кюлоты составляют выра-
зительные ансамбли. Дополнени-
ем к ним могли быть «эффектные 
аксессуары: шарф-кроат (крават), 
кружевные манжеты, кожаные 
башмаки с пряжками или бан-
тами из репса, шелковые чулки 
с подвязками, треуголка с перья-
ми, трость». Нина Ивановна по-
делилась небольшим секретом: 
если открутить набалдашник у 
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представленной в экспозиции 
трости, то внутри можно обнару-
жить складной зонтик на семи 
спицах.
Судя по гардеробу, Петр Великий 
любил и умел красиво одевать-
ся. Однако не в законодательни-
це моды, Франции, а  в Голлан-
дии, по словам Нины Тарасовой, 
«Петр встретил то, во что влюбил-
ся на всю жизнь. В Саардаме, где 
русский царь под именем Петра 
Михайлова обучался плотницко-
му делу, он впервые увидел бе-
лоснежные нарядные камзолы, 
которые делали голландские ма-
стерицы. Они так и называют-
ся  – «саардамские». Их главная 
особенность в декоре  – неверо-
ятно трудоемкой объемной вы-
шивке в технике «трапунто», ког-
да между двумя слоями ткани 
причудливым узором прокла-
дывается шнур, который затем 
еще и простегивается. Исключи-
тельные вещи исключительной 
красоты». «Саардамские» камзо-
лы из льняной ткани были хоро-
ши для летних прогулок, напри-
мер в любимом царем Петергофе. 
Эрмитаж счастливый обладатель 
11 таких костюмных шедевров, 
большая часть которых блистает 
на выставке.
Для неформальной обстановки 
государь предпочитал вещи не 
менее роскошные. В собрании Эр-
митажа сохранились 13 нарядных 
халатов-шлафоров Петра I «из дра-
гоценных французских, итальян-
ских или китайских тканей». Не 
только красивые, но еще и удоб-
ные и теплые шлафоры с широ-
кими рукавами покроя «кимоно» 

носились поверх камзола и шта-
нов. В таком «парадном неглиже» 
легко представить Петра Алексе-
евича в домашней обстановке за 
игрой в шахматы или шашки, ве-
дущим неспешную беседу с гостя-
ми или домочадцами.

«ТО МОРЕПЛАВАТЕЛЬ, 
ТО ПЛОТНИК»
Однако для великих преобра-
зований государю-реформато-
ру требовалась не только парад-
ная, но прежде всего удобная, 
теплая, защищающая одежда. 
Как, например, демонстрируе-
мый на выставке длинный ре-
дингот английского сукна. «Вот 
таким можно было видеть Пет
ра I  в нашем промозглом сы-
ром Петербурге,  – говорит ку-
ратор.  – Иногда рединготы 
пропитывали воском ради по-
лучения водоотталкивающих 
свойств. У него двойной ворот-
ник: верхний поднимается и 
застегивается на уровне носа 
и губ. Дополняет редингот шап-
ка-картуз с опускными лопа-
стями, которая превращается 
в ушанку. Если ее тоже застег-
нуть спереди, то остается толь-
ко щель для глаз. Под редингот 
для тепла, конечно же, надева-
ется несколько одежд. Руки за-
щищали вареги с одним или 
двумя пальцами. Плюс еще са-
поги ботфорты». 
Широко представлена в Гале-
рее костюма излюбленная ра-
бочая и отчасти повседневная 
одежда государя  – ординар-
ный голландский костюм. Петр 
предпочитал его еще до того, 
как в составе Великого посоль-
ства «вдав себя в научение ко-
рабельной архитектуры» в Ни-
дерландах. По замечанию Нины 
Тарасовой, царю нравились 
«широкие, удобные для рабо-
ты суконные штаны, куртки-бо-
строги (бастроки), плотно обле-
гавшие фигуру и защищавшие 
от ветра, вязаные шляпы с поля-
ми. В России, как и в Голландии, 
бостроги были частью формен-
ной одежды матросов и кора-
бельных мастеров». Эти куртки 
шили из полотна, шерстяных 
тканей, канифаса (льняной или 
хлопчатобумажной ткани с ре-
льефными полосками). Бостро-
ги настолько полюбились Пет
ру, что он нередко надевал их 
на маскарады. Как было, к при-
меру, на пышном празднестве в 
июле 1698 года при венском дво-
ре императора Леопольда  I, для 
которого из множества предло-Р
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«Полтавский комплекс» и Воско-
вая персона Петра Первого».
В Галерее костюма из «Полтав-
ского комплекса» выставлен, 
пожалуй, самый эмоционально 
окрашенный предмет, принад-
лежавший императору, – «шляпа 
на сражении Полтавском пулею 
пробитая». Обладая живым вооб-
ражением и вспоминая строки 
пушкинской «Полтавы», легко 
представить, как 27 июня 1709 
года «И грянул бой, Полтавский 
бой! <…> Швед, русский  – ко-
лет, рубит, режет. // Бой барабан-
ный, клики, скрежет, // Гром пу-
шек, топот, ржанье, стон, <…> 
Но близок, близок миг победы. 
// Ура! мы ломим; гнутся шведы.// 
О славный час! о славный вид! // 
Еще напор – и враг бежит. <…> 
Пирует Петр. И  горд, и  ясен, // 
И славы полон взор его».
В конце XVIII века, когда пол-
тавский мундир Петра Велико-
го выставлялся в Кунсткамере, 
некоторым высоким гостям раз-
решалось подержать шляпу в 
руках. По воспоминаниям Оси-
па Беляева, в 1780 году импера-
тор Священной Римской импе-
рии Иосиф II, «взяв в монаршие 
свои руки, озирал ее отовсюду, 
и  отдавая сказал предстоящим 
своим офицерам: «се памятник 
примерныя неустрашимости!» 
Сегодня допустить столь воль-

женных вариантов националь-
ных костюмов разных племен 
и народов Петр  I выбрал наряд 
«фрисландского крестьянина, 
который напоминал собой в до-
статочной степени моряка».
В центре экспозиции Галереи 
костюма выставлен повседнев-
ный демисезонный кафтан из 
коричневого сукна. Не слиш-
ком примечательный на пер-
вый взгляд наряд стал, по выра-
жению куратора, «героем всех 
таблоидов». Кафтан подбит чем-
то красивым и необычным, по-
хожим на мех. «На самом деле – 
это длинноворсовый шелковый 
плюш, – поясняет Нина Иванов-
на.  – Или, как его еще называ-
ют, косматый бархат. Его очень 
здорово делали итальянцы. Удо-
вольствие дорогое, но весьма те-
плое для межсезонья». 
До того как попасть на выстав-
ку, кафтан представлял собой 
печальное зрелище: весь был 
изъеден молью и мышами. Ре-
ставраторы Эрмитажа долго и 
трудоемко подбирали кусочки 
подходящей по фактуре и тол-
щине ткани, окрашивали ее в 
нужный цвет, состаривали, а за-
тем заполняли лакуны. У  это-
го процесса есть красивое на-
звание  – «инкрустация». «И вот 
когда все уже было готово,  – 
рассказывает Нина Иванов-
на, – и оставалось только лишь 
специальной щеточкой расче-
сать тот самый косматый бар-
хат, в  нем обнаружились семе-
на. Мы отдали их на экспертизу 
во Всероссийский институт ге-
нетических ресурсов растений 
имени Н.И. Вавилова, и  там 
определили, что это люцерна 
малая и цепкоплодник пупыр-
чатый. Растения, которые Петр 
мог подцепить полой кафта-
на, скорее всего, в  Персидском 
походе 1722 года, где-то между 
Астраханью, Дербентом и Ца-
рицыном. Таким образом семе-
на помогли нам приблизиться 
к датировке костюма». Это ра-
достное для всех событие, так 
как, кроме крестильной руба-
шечки и костюмного комплекса 
на Восковой персоне, датировка 
остальных предметов собрания 
достаточно условна.

«СИИ ВЕЩИ СУТЬ 
ДЛЯ РОССИЯНИНА 
ДРАГОЦЕННЫ»
Вся коллекция «Гардероб Петра I» 
представляет неоспоримую ме-
мориальную и материальную 
ценность, но и в ней есть вещи 
совершенно особенные. Они не-
разрывно связаны с эпохальны-
ми событиями в жизни как са-
мого императора, так и всей 
страны. По словам Нины Ива-
новны, это костюмные ком-
плексы, «имеющие важнейшее 
значение для русской истории: 
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ное обращение с «национальной 
реликвией» невозможно.
На долю другого, пожалуй, са-
мого известного костюмного 
комплекса Петра Великого вы-
пало также немало испытаний. 
«Костюм, надетый после смер-
ти императора на его восковую 
фигуру,  – рассказывает Нина 
Ивановна,  – экспонировался с 
небольшими перерывами бо-
лее 260 лет (1732–1995), пережил 
пожар, наводнения, две полно-
масштабные эвакуации». Его со-
стояние перед глобальной со-
временной реставрацией можно 
было описать двумя словами: 
«еле дышал». Но чуткие руки 
уникальных специалистов Госу-
дарственного Эрмитажа верну-
ли его к жизни.
Этот элегантный костюм из не-
бесно-голубого гродетура (плот-
ной шелковой ткани.  – Прим. 
авт.) с искусной вышивкой сере-
бряной нитью император Петр I 
надел всего один раз: во вре-
мя церемонии коронации сво-
ей супруги Екатерины Алексеев-
ны, 7 мая 1724 года, в Успенском 
соборе Московского Кремля. 
В истории России это была пер-
вая императорская коронация, 
поэтому великолепию и роско-
ши костюмов главных действую-

щих лиц придавалось большое 
значение. Как отметила храни-
тель, парадный ансамбль Петра, 
состоящий из кафтана и кам-
зола, штанов и пояса с порту-
пеей, вероятнее всего, «был ис-
полнен в Берлине. В  Россию из 
Пруссии были поставлены уже 
готовые детали костюма 
с вышивкой, которые 
«собирали» по фигу-
ре заказчика мест-
ные портные».
Во время реставрации 
этот «выдающийся памят-
ник декоративно-приклад-
ного искусства начала XVIII 
века» раскрыл тайну, которую 
хранил почти триста лет. Под 
подкладкой камзола была обна-
ружена вышитая цветными нит-
ками маленькая корона, трога-
тельно украшенная ромашками. 
Нина Ивановна пояснила, что 
«только очень близкий царю че-

ловек мог внутри его костюма, 
причем внутри камзола, надева-
емого под кафтан, а значит, бли-
же к телу Петра, оставить подоб-
ный «тайный» знак. Вероятность 
того, что Екатерина Алексеев-
на вышила корону в процессе 
«сборки» камзола Петра Алек-
сеевича, очень велика». После 
этого открытия устойчивая ле-
генда о том, что весь парадный 
костюм императора, декориро-
ванный вышивкой высочайше-
го мастерства, полностью рас-
шивала к торжествам будущая 
императрица, по словам специ-
алистов, может быть подвергну-
та сомнению.
Почти год спустя после корона-
ции Екатерины I  Петра Велико-
го не стало. Еще через восемь 
лет костюм на долгие столетия 

поселился на Восковой персо-
не. Теперь же он во всем 

блеске и великоле-
пии представлен в Га-
лерее костюма. «Пони-

мая значимость перемен, 
происходивших в России в 

конце XVII – начале XVIII века, 
Петр Алексеевич стал первым 

среди российских самодержцев 
собирать памятные предметы 
эпохи, – подчеркнула куратор. – 
Эту работу продолжили потом-
ки, благодаря чему гардеробу 
российского монарха в числе 
других меморий была уготована 
долгая жизнь. В  настоящее вре-
мя коллекция хранится в Рестав-
рационно-хранительском цен-
тре Государственного Эрмитажа 
«Старая деревня» в особых, спе-
циально созданных для нее ус-
ловиях, с учетом самых высоких 
требований, предъявляемых к 
хранению такого рода памятни-
ков, как костюмы и ткани».
У уникальной во всех смыслах 
коллекции «Гардероб Петра  I» 
есть еще одна особенность. «Мне 
очень радостно, – отметила Нина 
Тарасова, – что в одном гардеро-
бе, просто с помощью костюмов, 
можно проследить за жизнью 
одного человека  – от рождения 
до кончины». И  Петр Великий 
предстает перед потомками не 
только императором и великим 
преобразователем, но  и просто 
человеком. Р
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Летний кафтан 
из парадного 
ансамбля 
долгое время 
экспонировался 
на восковой 
фигуре Петра I

Шляпа к лейб-
гвардии пре-
ображенскому, 
или полтавскому, 
мундиру Петра I

Вышитые раскрои-заготовки 
обыкновенно заказывались в Европе, 
а затем местные портные подгоняли 
детали по фигуре государя
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СТРАНА  
У КРОМКИ ПРИЛИВА

ИСТОРИЯ ЭТОЙ СТРАНЫ ПОДОБНА БИЕНИЮ ВОЛН ОКРУЖАЮЩЕГО ЕЕ ОКЕАНА.  
ЧУЖАЯ КУЛЬТУРА ТО ОМЫВАЛА ОСТРОВА, КАК ПРИБОЙ – СУШУ, ТО ОТСТУПАЛА.  

ВРЕМЕНА МАСШТАБНЫХ ЗАИМСТВОВАНИЙ С МАТЕРИКА СМЕНЯЛИСЬ ПЕРИОДАМИ ИЗОЛЯЦИИ, 
И ТОГДА СТРАНА ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА ПЕРЕВАРИВАЛА И УСВАИВАЛА НОВШЕСТВА:  

ЧУЖОЕ АДАПТИРОВАЛОСЬ И СТАНОВИЛОСЬ НАЦИОНАЛЬНЫМ.

АВТОР

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



 К ИТАЙ  – ИСТОЧНИК 
веры и многих зна-
ний  – веками был для 
Японии великим учи-

телем. И буддизм, и иероглифи-
ческую письменность, и  систе-
му государственности Япония 
заимствовала с материка. О том, 
как шло становление искусства 
этой страны, рассказывает Анна 
Егорова  – заведующая отделом 
искусства народов Дальнего 
Востока, Юго-Восточной Азии 
и  Океании Государственного 
музея Востока. 

ЧУЖОЙ БОДХИСАТВА
В витринах разместились про-
изведения искусства от XII до 
ХХI века, от изящной скульпту-
ры до лаконичной керамики, 
от воздушной графики до иро-
ничных фигурок нэцке. Здесь 
выставлена только часть из 
почти 9 тысяч экспонатов, 
составляющих коллекцию 
японского искусства Госу-
дарственного музея Востока. 
Маршрут музейных залов 
повторяет дорогу, которую 
прошла Япония, прежде чем 
стать собой. Ключ, от-
крывающий дверь 
для этого незри-
мого пути, хранит 
первая витрина. 
Имя ему – буддизм. 
Жители Страны 
восходящего солн-
ца считают, что на 
землю острова 
Хонсю зер-
но буддизма 

было занесено из Кореи. Об 
этом рассказывают 30 свитков 
«Нихон сёки» («Записи о дина-
стии Нихон»)  – одного из древ-
нейших письменных памят-
ников Японии. В  552 году, по-
вествует «Нихон сёки», в  Ямато 
(древнее название Японии.  – 
Прим. ред.) явилось посольство 
корейского королевства Пэкче. 
Послы привезли сутры, статуэт-
ки Будды и послание, прослав-
ляющее его учение. Правив-
ший тогда в Ямато император 
Киммэй собрал на совет своих 
приближенных. Буддизм нель-

зя отвергать, раз все сосед-
ние страны на западе почи-
тают его, сказал главный 
советник  – о-оми Сога-но 
Инамэ. Однако сановни-
ки Мононобэ и Накатоми 

выступили против, за-
явив, что страна долж-
на сохранить привер-
женность синтоизму. 

В  итоге в борьбе 

могущественных придворных 
кланов победил род Сога, и буд-
дизм получил в Японии офици-
альное признание. 
Однако современные япони-
сты больше склоняются к мыс-
ли, что это известие в «Нихон 
сёки»  – вставка времен состав-
ления летописи (VIII в.), и боль-
ше доверяют китайским хрони-
кам. А  последние настаивают 
на том, что буддизм в Японию 
завезли пять монахов из индий-
ской Гандхары. В 467 году мис-
сионеры отправились за море 
в Фусан – Страну Крайнего Вос-
тока. Предполагается, что это 
была Восточная Япония. Коман-
да джонки расправила на бам-
буковых реях красные паруса 
из кокосового волокна, а мона-
хи загрузили в трюмы буддий-
ские статуэтки. И хотя деревян-
ные статуи, которые хранит 
Музей Востока, датируются 
куда более поздним, XII веком, 
они не менее уникальны. Это – 
древнейшие артефакты япон-
ского буддизма на территории 
нашей страны. 
В витринах на возвышениях, 
обитых голубовато-жемчужной 
тканью, напоминающей тума-
ны над озером Яманака, стоят 
отсвечивающие позолотой тем-
ные фигуры. Облачения их ни-
спадают мягкими складками. 
Здесь, среди деревянных скуль-
птур Будд, караулит вечность ве-
ликий бодхисатва Фугэн. Бод-
хисатвы  – люди, достигшие 
просветления, но отказавшиеся 
от нирваны ради спасения и за-
щиты других существ. Поэтому 
Фугэн всегда в пути, и  буд
дийская иконография наделяет 
его надежным помощником  – 
в  витрине Фугэн сидит на спи-
не мощного слона. Этот слон, 
покорно склонивший ушастую 
голову, плод фантазии японско-
го скульптора. Как и китайцы, 
японцы никогда не видели жи-
вых слонов. Так что, создавая 
скульптуру, японский мастер 
XII  века пытался представить 
невиданное животное по буд-
дийским текстам и пришедшим 
с континента сказаниям. Стоит 
ли удивляться, что у его слона 
львиные лапы и шесть бивней?Р
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Заведующая 
отделом 
искусства 
народов 
Дальнего 
Востока,  
Юго-Восточной 
Азии и Океании 
Музея Востока 
Анна Егорова

Бодхисатва 
Фугэн. Япония. 
Конец XII века. 
Дерево, лак, 
позолота, 
металл



Буддизм значительно потеснил 
традиционную политеистиче-
скую религию Японии – синто-
изм. Приверженцы синто («путь 
богов») поклоняются множе-
ству божеств, душам усопших 
и природным объектам. Все 
они обладают своим особым 
духом  – ками. И  в залах япон-
ского искусства обожествлен-
ного персонажа, ками, можно 
увидеть и своими глазами. Не-
возмутимый старик в черном 
кимоно замер в позе лотоса в 
одной из витрин. Глаза его при-
крыты, лицо бесстрастно, он 
погружен в медитацию. Дере-
вянная скульптура «Сановник 
в черном» (XV–XVII вв.) прибы-
ла в Музей Востока с Сахалина 
и представляет, по мнению ис-
кусствоведа Галины Ивановны 
Шишкиной, обожествленного 
чиновника. Черное одеяние  – 
знак его высокого положения. 
Исследователи полагают, что 
перед нами прославлен-
ный политический де-
ятель, ученый и поэт 
IX века Сугавара-но 
Митидзанэ. Благо-
даря своим способ-
ностям он сделал 

блестящую карьеру при дворе 
императора в Киото, получив 
должность «правого министра». 
Однако его авторитет и влияние 
на правителя обеспокоили мо-
гущественный аристократиче-
ский род Фудзивара. В результа-
те дворцовых интриг Сугавара-
но Митидзанэ впал в немилость 
и был сослан на остров Кюсю. 
Через два года он скончался 
в изгнании. Вскоре после его 

смерти на Киото обрушились 
смертоносная чума и тайфу-
ны. Народ воспринял несча-
стья как месть духа умерше-
го Сугавары. Чтобы уми-
лостивить его, Сугавару 
объявили божеством–по-
кровителем наук и уче-
бы Тэндзином и постро-
или в честь него несколь-
ко храмов. Поклоняются 
Тэндзину в Японии и се-
годня, особенно в слу-
чае пожаров, эпидемий 

и тайфунов: японцы 
молятся человеку, 

ставшему синто-
истским боже-
ством, прося его 
сменить гнев на 
милость...
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Будда Амида. Япония.  
XIII век. Дерево, резьба, лак, 
позолота

Сановник в черном. Япония.  
XV–XVII века. Дерево, лак, позолота, 
краски

Будда. Япония. 
XV век. Дерево, 
лак, резьба,  
позолота, полу-
драгоценный 
камень



ОБЕЗЬЯНЫ И ЛУНА 
В XV–XVI веках под мощным вли-
янием Китая в Японии оформ-
ляются главные национальные 
живописные школы. В  том чис-
ле школа Кано, чья живопись 
пользовалась особой популярно-
стью у сёгунов и аристократов, 
а  также в буддийских монасты-
рях. В Музее Востока хранится ее 
редкий образец – двустворчатая 
ширма «Обезьяны, ловящие от-
ражение луны в воде». 
Это удивительная по красоте мо-
нохромная работа, филигранно 
выполненная художником по 
имени Кано Тосюн. Фон  – раз-
мытая в дымку тушь, оливко-
во-серая, как шерстка обезьян, 
создает ощущение ясной лун-
ной ночи. Фигуры животных 
набросаны уверенными разма-

шистыми мазками кисти. При-
хотливо изогнутые ветви старо-
го дерева нависают над водной 
гладью. Длинные лапки ловких 
обезьян тянутся к воде, где едва 
заметно проступает бледное от-
ражение лунного диска. Стоит 
вспомнить, что для привержен-
цев дзен-буддизма красота лун-
ного света – олицетворение про-
светленного состояния самого 
Будды, сияние его космического 
тела. Кстати, сюжет о глупых обе-
зьянах, основанный на буддий-
ской притче о бренности мира, 
породил японскую пословицу: 
«ловить счастье на земле так же 
глупо и бессмысленно, как ло-
вить отражение луны в воде». 
Иными словами, стремясь до-
стичь счастья в бренном мире, 
человек уподобляется обезья-

нам, пытающимся поймать от-
ражение луны и не замечающим 
настоящее светило в небе. Он за-
бывает заповедь, предписываю-
щую помнить о пределах своих 
знаний и сил. 
Как и некоторые предметы ки-
тайской коллекции (см.: «Русский 
мир.ru» №11 за 2022 год, статья 
«Частный Китай»), ширма с обезь
янами попала в музей из собра-
ния купца-мецената Щукина. 
Сергей Иванович испытывал ин-
терес не только к французскому, 
но и к дальневосточному искус-
ству. Где именно известный кол-
лекционер приобрел эту ширму, 
неизвестно. Он покупал произве-
дения искусства во Франции, на 
него работали несколько влия-
тельных европейских маршанов. 
Среди них был и знаменитый 
арт-дилер Зигфрид Бинг, кото-
рый обеспечивал японскими 
гравюрами, ширмами и предме-
тами декоративно-прикладного 
искусства многих коллекционе-
ров – от братьев Ван Гог и Эмиля 
Золя до барона Штиглица.

ПЕЙЗАЖ С ГОРАМИ
А вот живописный свиток шко-
лы Ункоку (конец XVII  – нача-
ло XVIII в.). Пепельное небо, пе-
пельная земля, пепельная вода, 
пепельные горы, тонко прори-
сованные искривленные стволы 
старых ив, крыши домов, при-
чалившая джонка и свечами за-
стывшие на высоких скалах тем-
ные сосны. 
Основателем школы был худож-
ник Ункоку Тоган, творивший 
в начале XVII столетия. Мастера 
школы Ункоку считали себя на-
следниками великого живопис-
ца Сэссю, жившего в XV веке. Как 
и биография Сугавара-но Митид-
занэ, жизнь Сэссю обросла мифи-
ческими подробностями. Говори-
ли, что родился он в самурайской 
семье и с детства был искусен в 
рисовании. Даже когда мальчика 
отдали в дзенский монастырь, он 
вместо чтения сутр непрестанно 
рисовал. В  конце концов насто-
ятель обители решил проучить 
юного послушника и привязал 
его к столбу. Но это не остановило 
художника: пальцем ноги Сэссю 
нарисовал на земле мышь. Есть Р
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Пейзаж. Школа 
Ункоку в стиле 
Сэссю. Япония. 
Конец XVII – 
начало XVIII века. 
Бумага, тушь

Двустворчатая 
ширма 
«Обезьяны, 
ловящие 
отражение 
луны в воде». 
Япония. Кано 
Тосюн (?–1723). 
Конец XVII века. 
Бумага, тушь



две версии дальнейшего разви-
тия событий. По одной, настоя
тель испугался нарисованной 
мыши  – так она была похожа 
на настоящую. После чего, осоз-
нав наконец степень дарования 
Сэссю, освободил его. По другой 
версии, мышь была так правдо-
подобно нарисована, что ожи-
ла и перегрызла веревки, кото-
рыми был связан Сэссю. Как бы 
то ни было, в XV веке с творче-
ством Сэссю, который обучался 
и у художников Поднебесной, 
в  японскую живопись привно-
сится мощная волна китайского 
влияния. 
Знаменитые японские моно-
хромные пейзажи называются 
«сансуй», что в переводе означа-
ет «горы и воды». Только не нуж-
но воспринимать их как карти-
ны, созданные исключительно с 
натуры. Художник, говорит Анна 
Алексеевна, стремился создать 
образ идеального космического 
порядка. Неприступные горы и 
струящиеся воды – это символы 
мужского и женского начал, дви-
жущие, согласно даосизму, Все-
ленную. Незыблемое и теплое 
мужское ян и мягкое и изменчи-
вое женское инь формируют гар-
монию мироздания, а художник 
должен уловить ее и суметь от-
разить на шелке или бумаге. 

ЧАЙНАЯ МЕДИТАЦИЯ
Из Китая в Японию приходит 
еще один вид искусства  – чай-
ная церемония. Как внешне не-
броская японская живопись 
тушью оказывается окном в 
глубины философии, так и бы-
товое для европейцев дей-
ство оборачивается в Китае и 
Японии продуманным ритуа-
лом. Недаром тонизирующий 
чай пьют в китайских чань-
буддистских монастырях для 
сохранения энергии во время 
длительных медитаций. 

Развитие чайной традиции в 
Японии начинается в VIII веке, 
позже из монастырей она пе-
рекочевывает в светское обще-
ство, сплавляя изысканность 
аристократических традиций с 
философским содержанием.
В коллекции Музея Востока 
представлена классическая 
чайная комната, она же чай-
ный домик  – тясицу. Создана 
комната была японскими ма-
стерами. В  1984 году в Москве 
проходила выставка «Японский 
дизайн: традиции и современ-
ность». А  после ее завершения 
было решено, что инсталля-
ции, представляющие традици-
онную культуру, не увезут об-
ратно в Японию, а  передадут 
музеям. 
Так в Музее Востока появи-
лась настоящая тясицу, кото-
рая позволяет рассказать, как 
проходит чайное действо. Пе-
ред чайным домиком разбит 
небольшой сад с мощеной до-
рожкой, ведущей сквозь бам-
буковую рощу. Шествуя по ней, 
участники церемонии шаг за 
шагом отрешаются от суеты 
мира и своего социального ста-
туса. В  Японии говорили, что 
«самурай оставляет меч на по-
роге чайной комнаты», в  кото-
рой все равны. 
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Чайный домик 
тясицу наглядно 
демонстрирует, 
как проходит 
чайная 
церемония

Детали интерье
ра чайной 
комнаты.  
«Ветер раздува-
ет огонь, огонь 
доводит воду 
до кипения, вода 
настаивает чай»



СОПРОТИВЛЕНИЕ ГЛИНЫ 
В XVI веке в японской чайной це-
ремонии почитание пышной ут-
вари, свойственное китайскому 
вкусу, сменит любовь к простым 
вещам. Незамысловатые чаши, 
похожий на древесный обрубок 
сосуд для чистой воды, грубые 
циновки, деревянные опоры це-
ремониального зала, не выстру-
гиваемые начисто, чтобы со-
хранить следы бившейся в них 
когда-то жизни... Все это создает 
ритуальное пространство, насы-
щенное оттенками смыслов, ра-

зобраться в которых может лишь 
посвященный.
Музей Востока хранит прекрас-
ную и по международным мер-
кам коллекцию японской чай-
ной утвари. 
Вот изящная коробочка для 
благовоний, в  которой храни-
ли смесь из ароматических ве-
ществ и просеянной золы. Ее 
сыпали на уголь в очаге, и, пока 
горел огонь и тлели угли под 
котелком с водой, по комнате 
распространялись изысканные 
ароматы. 

А вот чаша для чая. Она назы-
вается «тяван» и обычно, завер-
нутая в шелк, хранится в специ-
альном ларце. Японцы считали, 
что тяван воплощает гармонию 
пользы и особого типа красо-
ты – красоты простой крестьян-
ской утвари с присущими ей 
несовершенством, асимметри-
ей, безыскусностью. «Пластич-
ная глина, мастер, тонко чув-
ствующий природные свойства 
материала, и  огонь в печи для 
обжига, оставляющий свои сле-
ды на глине, признавались 
тремя равноправными участ-
никами процесса создания тява-
на»,  – объясняет Анна Егорова. 
К  тявану относились как к че-
ловеку, давали имя, навеянное 
ее видом или узором. Случай-
ные изъяны, возникшие при 
обжиге чаши  – растрескавшая-
ся глазурь, пятна, запекшаяся 
на глине зола, – становились ее 
украшением. Даже поврежден-
ные при употреблении тяваны 
не теряли своего очарования. 
Их склеивали лаком, а трещин-
ки и щербинки на тяванах це-
нили как «драгоценные отти-
ски времени». Сколы по краям 
чаши латали пломбами из зо-
лотого лака, которые называли 
«ирэба»  – вставной зуб. Золоти-
стые швы превращались в мор-
щины мудреца и шрамы воина, 
у чаши, как у человека, появля-
лась своя судьба. 
Один из самых распространен-
ных типов керамики, использо-
вавшийся в японской чайной 
церемонии – предметы в стиле 
раку. Хотя в этом стиле делали 
и курильницы коро, и коробоч-
ки для благовоний кобо, и сосу-
ды для холодной воды мидзу-
саси, но именно чаши-тяваны 
стали его визитной карточкой. 
Посуду раку лепили руками, 
не используя гончарный круг – 
как скульптуру. Массивные, по-
крытые толстым слоем матовой 
черной, красной или белой гла-
зури и обожженные при низ-
кой температуре, такие тяваны 
были удобны для чайной цере-
монии. Отпечатки, оставшиеся 
от прикосновений керамиста, 
совпадали с ложбинками и бу-
горками руки гостя, и казалось, Р
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Керамика 
в стиле Сацума 
(1880-е гг.).  
Обилие 
позолоты 
и цветовая 
гамма эмалей 
контрастируют 
с неглазу-
рованной 
тонированной 
поверхностью

Реликварий сяри-дзуси. Япония. XVIII век.  
Дерево, золотой лак, стекло, полудрагоценные камни



будто драгоценный напиток 
участник церемонии пьет пря-
мо из своих ладоней – тонкий и 
красивый образ.
Чаши раку появились в XVI веке 
благодаря чайному мастеру Сэн-
но Рикю и керамисту Тёдзиро. 
По легенде, восхищенный тява-
ном, изготовленным Тёдзиро, 
полководец и объединитель Япо-
нии Тоётоми Хидэёси пожало-
вал великому керамисту имен-
ную печать с иероглифом «раку». 
«Раку» значит «наслаждение, ра-
дость», но его смысл не исчерпы-
вается этим словом. Иероглиф 
отсылал зрителя к названию не 
сохранившегося до наших дней 
дворца Тоётоми Хидэёси (Дзю-
ракудай), в котором служил Сэн-
но Рикю. То есть это в первую 
очередь указание «принадлеж-
ности» мастерской землям Хи-
дэёси. Сперва название стало на-
следственным именем мастеров 
только одной мастерской (Тёдзи-
ро), а позднее словом «раку» ста-
ли называть тип обжига и изде-
лия, которые производились в 
других мастерских. 
В Музее Востока коллекция фар-
фора и керамики значительно 
пополнилась благодаря усили-
ям купца Попова. Константин 
Семенович был одним из са-
мых известных чаеторговцев 
России. Он много путешество-
вал по Китаю и Японии, изучал 
чайное дело, а затем заложил в 
Грузии собственные плантации 
чая. Грузинские чаи Попова сла-
вились своим качеством, их де-
лали на основе лучших китай-
ских сортов. 
Самым интригующим момен-
том для специалистов являет-
ся вопрос: как Попову и дру-
гим русским коллекционерам 
удавалось приобретать япон-
ские предметы большой худо-
жественной ценности? Кто в 
Китае и Японии помогал им бе
зошибочно находить настоящие 
жемчужины, подобные, напри-
мер, черной чаше с мотыльком 
(XVII в.)? Хотя эта вещь не из кол-
лекции Попова, но она свиде-
тельствует об уровне, с которым 
успешно конкурировали арте-
факты из собраний русских кол-
лекционеров. Внутренняя по-

верхность тявана с мотыльком 
гладкая, внешняя – пористая. На 
неровном слое черной глазури 
нарисован белый мотылек и на-
писан иероглиф «сон». Этот ри-
сунок напоминает о притче ки-
тайского философа Чжуан-цзы 
(Чжуан Чжоу), жившего в IV–III 
веках до н.э. «Однажды я, Чжуан 
Чжоу, увидел себя во сне бабоч-
кой, счастливой бабочкой, кото-
рая порхала среди цветов в свое 
удовольствие и вовсе не знала, 
что она  – Чжуан Чжоу. Внезап-
но я проснулся и увидел, что я – 
Чжуан Чжоу. И я не мог понять, 
то ли я  – Чжуан Чжоу, которо-
му приснилось, что он бабочка, 
то ли бабочка, которой присни-
лось, что она – Чжуан Чжоу»...

БРЕЛОК ДЛЯ ГОРОЖАНИНА
К XVII–XVIII векам многие родо-
витые японские дома оказыва-
ются на грани разорения, зато 
набирает силу «третье сосло-
вие» – торговцы и ремесленники. 
И экспонаты Зала Японии отдают 
дань новой городской культуре. 
Витрина с нэцке напоминает 
городской квартал, на улицах 
которого жизнь бьет ключом. 
Десятки маленьких фигурок за-
мерли в причудливых позах, 
будто внезапно остановившееся 
время застало их врасплох. Они 
общались, работали, шли по де-
лам и вдруг  – на мгновение за-
стыли. «Нэцке – прекрасная ил-
люстрация того, как горожане 
присваивали и адаптировали 
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Стиль Имари. 
Конец XIX века. 
Мастерские 
Арита. Фарфор, 
подглазурная 
роспись 
кобальтом, 
надглазурная 
роспись эмалями

Чаша 
с изображением 
черепахи. 
Япония.  
XVII–XVIII века. 
Керамика, 
глазурь, 
скульптурное 
моделирование



культуру японских элит», – отме-
чает Анна Егорова. 
В мужском и женском кимоно нет 
карманов. И  чтобы носить мел-
кие вещи  – например, письмен-
ные принадлежности,  – японцы 
использовали широкие рукава 
кимоно. Но для купца или ремес-
ленника такая привычка была 
неудобна: руки у них должны 
оставаться свободными. Поэтому 
«третье сословие» все необходи-
мое носило на поясе с помощью 
шелкового шнура. С одной сторо-
ны к нему крепилась коробочка, 
в которой можно хранить лекар-
ства, ароматические пастилки, 
маленькую печать, кисть с ту-
шечницей... Другой конец шнура 
продевали под пояс, а  чтобы он 
не выскальзывал, прикрепляли 
небольшую фигурку – нэцке. И с 
конца XVII века такие брелоки 
для шнура превращаются в само-
стоятельные произведения деко-
ративно-прикладного искусства.

Нэцке иллюстрируют множество 
фольклорных, мифологических, 
литературных, театральных сю-
жетов. Вот мужчина взбивает в 
чаше порошок зеленого чая мат-
ча  – говорят, это портрет само-
го основателя классической чай-
ной церемонии, мастера Сэн-но 
Рикю. Рядом утирает лоб демон 
с рожками  – в нэцке легко ужи-

ваются люди и духи. Вот малень-
кая танцовщица с барабанчиком, 
а там – дамы с веерами и дамы с 
детьми. На соседней полке маль-
чик тащит на спине огромную 
куклу-даруму, которая при бли-
жайшем рассмотрении оказыва-
ется патриархом дзэн-буддизма 
Бодхидхармой. Неподалеку все 
тот же Бодхидхарма завернулся 
в плащ так, что видно только его 
лицо: по легенде, во время девя-
тилетней медитации у патриарха 
отсохли ноги, и озорной брелок-
нэцке откликается на этот сюжет. 
Удивляют и большие, выпучен-
ные глаза Бодхидхармы. Но и по 
этому поводу сложена легенда: 
во время все той же девятилет-
ней медитации патриарха нача-
ло клонить в сон. Разозлившись 
на себя за слабость, Бодхидхарма 
вырвал верхние веки и бросил 
их на землю. И из них выросли 
кусты чая. Кстати, именно поэто-
му чай приобрел популярность у 
чань-буддистов, ведь Бодхидхар-
ма пожертвовал веками, чтобы 
создать напиток для медитации...Р
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Витрина с нэцке неизменно 
привлекает посетителей музея

Демон-они 
с кисетом 
и маской Окамэ. 
Мастер Тэйсэн 
(школа Эдо). 
Япония.  
Вторая половина 
XIX века. Кость



ОРЕЛ ИМПЕРАТОРА 
НИКОЛАЯ II
К середине XIX века полити-
ка самоизоляции привела к от-
ставанию Японии в военной, 
научной и социально-эконо-
мической сферах. Попытки ев-
ропейских государств и США 
заставить японское правитель-
ство открыть страну фактиче-
ски привели к вооруженной 
интервенции. В 1853 году к сто-
лице Японии Эдо подошла аме-
риканская эскадра, властям 
было вручено письмо от пре-
зидента США. Японцы начали 
долгие переговоры и тянули с 
ответом. В феврале 1854-го у бе-
регов Японии вновь появилась 
усиленная американская эска-
дра, пушки которой были крас-
норечиво направлены на столи-
цу. И уже в марте был подписан 
японо-американский договор, 
открывший для иностранной 
торговли порты Симода и Хако-
дате. Окончательное же откры-

тие Японии внешнему миру 
произошло в 1868 году, ког-
да трон страны занял импера-
тор Муцухито, взявший курс 
на кардинальное реформиро-
вание внешней и внутренней 
политики страны. Эта эпоха 
получила название «Мэйдзи»  – 
«просвещенное правление», по 
официальному посмертному 
имени императора Муцухито. 

Так что если китайские кол-
лекции российских собирате-
лей и музеев формировались с 
XVII века, то японские  – толь-
ко с конца XIX столетия, при-
чем в сильной конкуренции с 
американскими и европейски-
ми коллекционерами. И,  не-
смотря на это, в  Музее Восто-
ка хранятся по-настоящему 
уникальные вещи. Вот при-
мер: в витрине в центре зала 
на огромном пне замер белый 
орел. Посетителю музея труд-
но оценить значимость этой 
скульптуры, если он не позна-
комится с историей экспоната. 
Перед нами  – императорский 
подарок.
В 1890–1891 годах император 
Александр III отправил своего 
наследника, цесаревича Нико-
лая, в  большое Восточное пу-
тешествие, во время которого 
тот посетил Египет, Йемен, Ин-
дию, Цейлон, Сингапур, Яву, 
Таиланд, Китай. Путешествие 
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Скульптурная 
композиция 
«Орел на сосне». 
Мастер Канэда 
Кэндзиро. Киото.  
Конец XIX века.  
Дерево, слоновая 
кость, рог, резьба

Улитка на листе. 
XIX век. Слоновая 
кость



цесаревич завершил в Японии, 
где в том числе посетил одну 
из южных провинций  – Сацу-
му, славившуюся производ-
ством керамики. Тонкостен-
ные чаши и вазы из Сацумы 
цвета слоновой кости покры-
вали позолоченными много-
цветными надглазурными эма-
лями. На японский вкус такой 
декор был избыточен, зато он 
восхищал европейцев. 
В Сацуме, куда Николай Алек-
сандрович прибыл в 1891 году, 
его встречал нарядившийся в 
самурайский доспех местный 
правитель Симадзу и его при-
ближенные. В честь визита це-
саревича были открыты яр-
марки сацумской керамики и 
устроена охота на собак  – тра-
диционное развлечение юж-
ных японских провинций. 
Симадзу подарил гостю и со-
провождающему его кузену, 
греческому принцу Георгу, 
огромные расписные вазы. 

А в 1896 году император Муцу-
хито присылает на коронацию 
Николая II подарки: роскошную 
вышитую шелковую ширму 
и шедевр косторезного искус-
ства  – скульптуру орла. Имен-
но этот целостный уникальный 
ансамбль и выставлен в Музее 
Востока. Скульптура орла была 
выполнена токийским масте-
ром Канэдой Кэндзиро. После 
коронации Николая II подарок 
был передан в собрание Ору-
жейной палаты Кремля. Но во 
второй половине XX века орел 
и ширма перекочевали в Музей 
Востока. А  в 1986 году специа-
листы приступили к реставра-
ции скульптуры. 
Фигура орла наборная: тулови-
ще и крылья изготовлены из 
подогнанных друг к другу де-
ревянных деталей. Это  – осно-
ва, на которую маленькими 
гвоздиками крепится более по-
лутора тысяч перьев из слоно-
вой кости. Голова птицы выре-
зана из цельного куска бивня, 
когти  – из черного рога. Изго-
товление каждой детали скуль-
птуры требовало виртуозного 
владения различными прие-
мами резьбы по кости. А на од-
ном из перьев хвоста мастер 
оставил гравировку: «Великая 
Япония. Токио. Произведение 
Канэды Кэндзиро».
Во время реставрации эти пол-
торы тысячи пластин из слоно-
вой кости были сняты и при-
ведены в порядок. Разбирая 
скульптуру, реставраторы му-
зея понимали, насколько слож-
но будет собрать это множество 
мелких деталей вновь. Однако 
внутри орла обнаружилась де-
ревянная основа, на которой 
были отмечены и пронумерова-
ны все места креплений перьев. 
Такая же маркировка стояла и 
на каждом пере. В  итоге орел 
снова был собран и занял место 
в экспозиции. Японские рестав-
раторы были восхищены рабо-
той своих российских коллег. 
Как выяснилось, за пределами 
Японии хранятся всего лишь 
несколько произведений Канэ-
ды Кэндзиро, и  наилучшей со-
хранностью из них отличается 
орел в Музее Востока. Р
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Утикакэ (верхнее 
парадное кимоно) 
«Красная и белая 
слива».  
Япония. 2011 год.  
Шелк, парча, 
вышивка, 
ткачество. 
Дар госпожи 
Фудзиока Ацуко 
и господина 
Фукуи Масаёси, 
директора 
Международной 
молодежной 
палаты

«Лист 4, 
Сиратама», 
из серии 
«Превосходный 
выбор 
тридцати шести 
замечательных 
куртизанок». 
Утагава Кунисада 
(Тоёкуни III). 
Япония. 1861 год.  
Цветная 
ксилография



 З А ДЕНЬ ОПАВШАЯ 
листва снова покрыла 
плиты. А ведь Николай 
Федорович только вче-

ра привел все в порядок. Он 
открывает калитку ограды и 
говорит, что у него много по-
мощников – вот, например, стар-
шеклассники районной школы 
из Кочкурова. В  этом можно не 
сомневаться: видно, что за тер-
риторией тщательно следят. Но 
76-летний пенсионер все равно 
часто приходит сюда: он еще мо-
жет самостоятельно управляться 
с уборкой. До недавнего време-
ни по лестнице на березы взби-
рался, чтобы сучья обрезать. 
О другом болит душа Николая 
Федоровича: слишком поздно 
появился этот мемориал.

МЕСТО ПАМЯТИ
Мы подходим к пяти гранит-
ным стелам, спрятанным в 
тени деревьев. С  момента от-
крытия мемориала в 2005 году 
здесь побывало множество лю-
дей: школьники, студенты, 
чиновники приезжают сюда 
убраться и постоять под сенью 
берез-часовых. Чем-то при-
влекает людей этот скромный 
мемориал...
Вот и молодежь на мотоциклах 
ждет, не уезжает. Ведь Николай 
Федорович для них  – герой. 
Благодаря усилиям этого чело-
века и появился мемориал в 
маленькой мордовской дерев-
не у заросшей лесом горы. 
Фамилия Сульдяйкин трижды 
встречается в списках на сте-
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БЕССМЕРТНАЯ РОТА 
ИЗ КРАСНОЙ ЗОРЬКИ

АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ТРЕСК МОТОРОВ СТИХАЕТ:  
ПАРНИ И ДЕВУШКИ НА МОПЕДАХ 
И МОТОЦИКЛАХ ТОРМОЗЯТ И ВСЕ  
КАК ОДИН СМОТРЯТ В СТОРОНУ.  
ТУДА, ГДЕ ПОД ЖЕЛТЕЮЩИМИ 
БЕРЕЗАМИ СИДЯТ СЕДОЙ ЧЕЛОВЕК 
И ЧЕРНО-РЫЖИЙ ПЕС. «ДЯДЯ КОЛЯ! 
ПОМОЩЬ НУЖНА?» – КРИЧАТ РЕБЯТА. 
ЧЕЛОВЕК ОТРИЦАТЕЛЬНО КАЧАЕТ 
ГОЛОВОЙ. НО МОЛОДЕЖЬ УЕЗЖАТЬ 
НЕ СПЕШИТ: ВСЕ ЗНАЮТ, ЧТО РАЗ 
НИКОЛАЙ ФЕДОРОВИЧ СУЛЬДЯЙКИН 
ПРИШЕЛ К МЕМОРИАЛУ ПАМЯТИ 
ФРОНТОВИКОВ – УРОЖЕНЦЕВ КРАСНОЙ 
ЗОРЬКИ, ЗНАЧИТ, ЗДЕСЬ НУЖНО 
СДЕЛАТЬ КАКУЮ-ТО РАБОТУ.



лах: на них упомянуты отец 
Николая Федоровича  – Федор 
Сергеевич, а  также братья  – 
Дмитрий и Андрей. Здесь вы-
бито и имя его деда  – Рома-
на Петровича Лачина. Всего 
же на гранитных стелах – сот-
ня фамилий фронтовиков  – 
уроженцев деревни Крас-
ная Зорька. О  каждом из них 
подробно рассказывается в 
книге «Бессмертная рота из 
Красной Зорьки», подготов-
ленной и изданной Николаем 
Федоровичем. 
Сегодня Николай Федорович 
доволен. На мемориале при-
брано. А  листья и веточки с 
плит он и сам сметет. Суль-
дяйкин оглядывается вокруг и 
улыбается: «Догадались, сами 
выкосили траву!»
Но так было не всегда. Траву 
рядом с памятником вовремя 
не косили. Обещанную огра-
ду долго не ставили. А однаж-
ды какая-то организация сва-
лила огромную кучу мусора 
около мемориала. Сельчане 
позвонили Николаю Федоро-
вичу, который тогда был в Са-
ранске. Сульдяйкин приехал, 

понял, что самому не упра-
виться, и  обратился за помо-
щью к бывшему тогда главой 
района Дмитрию Поздняко-
ву. Тот привез чиновников с 
ведрами, кистями и краской. 
Мусор убрали, изгородь соору-
дили и покрасили. Он же, став 
председателем правительства 
Республики Мордовия, помог 
с изданием объемного тома 
«Книга Памяти Кочкуровского 
муниципального района», по-
священного фронтовикам.
Многие ошибочно думают, что 
мемориал отмечает захороне-
ние участников Великой Оте-
чественной войны. Но это не 
так. Это место памяти. 
Уже трижды Сульдяйкин орга-
низовывал шествие Бессмерт-
ного полка: 9 Мая люди шли 
от мемориала по центральной 
улице Красной Зорьки. Впе-
реди вышагивал Николай Фе-
дорович с гармонью. «В мо-
лодости я был деревенским 
гармонистом. У  меня три гар-
мони! Я  бы вам сыграл. Но 
руки гармонь не берут – жена в 
больнице. Нет настроения»,  – 
признается он.

КЛЯТВА
Николай Федорович Сульдяйкин 
родился в большой многодетной 
семье через два года после Побе-
ды. В 16 лет подался в город, ра-
ботал слесарем на заводе «Рези-
нотехника» в Саранске, отслужил 
три года в пограничных войсках. 
Вернулся в Саранск. В выходные 
дни ездил в родную деревню. 
В один из таких визитов родители 
сообщили Николаю, что в сосед-
нем селе Мурань, где тогда нахо-
дилось правление колхоза, откры-
вают памятник павшим на войне. 
Дед Николая Федоровича погиб 
на фронте. Отец был участником 
двух войн  – советско-финской и 
Великой Отечественной. Так что 
на открытие памятника отправи-
лись всей семьей вместе с сосе-
дями  – около полусотни человек 
шли в Мурань как на праздник, 
песни пели. На обратном пути 
брели молча, многие хмурились. 
«Как беженцы!»  – говорит Нико-
лай Федорович, вспоминая тот 
день 1975 года. То, что они увиде-
ли в Мурани, памятником назвать 
было нельзя. Николай Федорович 
до сих пор не знает, из какого ма-
териала его тогда слепили. Как го-
ворится, до первого дождя. Фами-
лии воинов были написаны от 
руки – криво и косо. Имени свое-
го погибшего деда Сульдяйкин на 
этом памятнике не нашел. Да еще 
жители Красной Зорьки почему-
то подходили к нему и говорили с 
укором: «Коля, моего нет!», «Коля, 
а наши где?» Николай Федорович 
сначала не понимал, почему ему 
задают эти вопросы. Позже выяс-
нилось: бывший одноклассник 
рассказал, что Николая выбра-
ли секретарем комитета комсо-
мола завода «Резинотехника», и в 
деревне пошли разговоры, что 
Сульдяйкин в городе каким-то на-
чальником стал.
Николай Федорович не выдер-
жал. Не мог он равнодушно смо-
треть на расстроенные лица ро-
дителей и односельчан. Именно 
тогда Николай Федорович и по-
клялся перед всеми: чего бы это 
ни стоило, а памятник фронтови-
кам Красной Зорьки он в деревне 
поставит. И книгу о них напишет. 
«Я дал тогда слово: найду всех!» – 
вспоминает Сульдяйкин. Р
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Без Сульдяйкина 
не было бы этого 
мемориала



ВСПОМНИТЬ ВСЕХ 
ПОИМЕННО
Николай еще мальчиком запом-
нил, как мать перед иконами 
оплакивала своего отца. Артил-
лерист Роман Петрович Лачин 
погиб в Белоруссии в возрасте 
46 лет. 
Бабушка Николая часто брала 
внука с собой, когда отправля-
лась в лес за земляникой или 
грибами. Шли они обычно к же-
лезнодорожной станции Каче-
лай, где мужчин провожали на 
фронт. Николай долго не пони-
мал, почему бабушка посыла-
ла его нарвать черемухи, а сама 
подолгу смотрела на убегавшие 
вдаль рельсы. Только став стар-
ше, он догадался, что она при-
ходила на место прощания с му-
жем как на свидание с ним... 
Когда в Мордовии вышла мно-
готомная «Книга Памяти», Нико-
лай Федорович обнаружил в ней 
запись о том, что Роман Лачин 
отправился на фронт в феврале 
1942 года. Боевой путь начал в со-
ставе конноартиллерийского ди-
визиона. Был награжден медалью 
«За боевые заслуги». 29 октября 
1943 года в бою у белорусской де-
ревни Ястребка Лоевского райо-
на Гомельской области он погиб. 
Николай Федорович бросился на-
водить справки. И  спустя шесть-
десят лет внуку удалось найти 
место захоронения деда. Сульдяй-
кины собрались в дорогу. 9 мая 
2004 года восемь внуков, правну-
ков и праправнуков Романа Ла-
чина приехали на мемориальное 
кладбище в селе Уборок Лоевско-
го района Белоруссии, где покоит-
ся их дед. Потомков фронтовика 
встречало все село. Сульдяйкины 
посадили на кладбище березку, 
привезенную из Красной Зорьки. 
Полили ее водой, взятой из ко-
лодца родной деревни. На моги-
лу положили горсть мордовской 
земли. Обо всем этом Николай 
Федорович подробно рассказы-
вал жителям Красной Зорьки. 
Рассказывать-то рассказывал, а  в 
ответ только и слышал: «А у нас 
памятника-то и нет...» 
Начал Николай Федорович с того, 
что провел опрос всех жителей 
села. В  каждом доме он выспра-
шивал у хозяев все, что им из-

вестно о предках. Когда те отне-
кивались и говорили, что ничего 
не знают, отвечал: сами же потом 
плакать будете, если про ваших 
отцов и дедов в книге ничего не 
будет и на памятнике фамилий 
не окажется. Подействовало. 
Николай Федорович поставил за-
дачу установить имена всех зем-
ляков-фронтовиков. В  деревне 
говорили, что из Красной Зорь-
ки на фронт ушли 90 человек, 
45  – погибли, остальные верну-
лись. В итоге выяснилось, что на 
самом деле их было больше: в де-
ревне не учитывали тех, кто до 
войны уехал в другие регионы 
страны. География поисков ока-
залась огромной: от Калинин-
градской области до Сахалина и 
Хабаровска. 
Проект мемориала Николай Фе-
дорович нарисовал сам. Нашлись 
люди, пообещавшие помочь с 

деньгами. Правда, от первого ва-
рианта пришлось отказаться: 
Сульдяйкину хотелось поставить 
памятник в виде солдата. Но ока-
залось, это слишком дорого. Тог-
да и возникла идея со стелами. 
С проектом Николай Федорович 
пришел в саранскую контору ри-
туальных услуг. Директор, Васи-
лий Храмов, пообещал сделать 
гранитный памятник. И  предло-
жил расплатиться за него тогда, 
когда появятся деньги. 

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ
Николай Федорович погла-
живает длинный деревянный 
стол, установленный рядом 
с мемориалом. Каждый год в 
День Победы стол этот накры-
вают для поминальной трапе-
зы. Место тут тихое. Заброшен-
ных домов вокруг немало. Был 
рядом магазин, но его закрыли 
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Почтовый ящик 
у Николая 
Федоровича 
принимал ответы 
из архивов 
страны



из-за недостатка покупателей. 
Школы в Красной Зорьке нет. 
И  в соседней Мурани  – тоже. 
Единственную школьницу из 
Красной Зорьки возят в рай-
центр на автобусе. Но назвать 
деревню умирающей нельзя, 
жителей в ней хватает. Еще бы 
вот дорогу на центральной ули-
це отремонтировали, о чем Ни-
колай Федорович регулярно 
просит администрацию… Вы-
боины на ней Сульдяйкин зна-
ет наизусть, ведь по ней он и 
ходит к мемориалу. В этих про-
гулках его обычно сопровожда-
ет пес Томас, когда-то найден-
ный с перебитой лапой. 
Спрашиваю у Николая Федоро-
вича, почему он решил поста-
вить памятник и издать книгу 
о своих земляках-фронтови-
ках. Он смотрит в сторону, ак-
куратно снимает со стола оди-
нокий березовый лист, а потом 
твердо отвечает: «Я свою де-
ревню просвещаю и воспиты-
ваю. Хочу, чтобы о нас и наших 
героях знали!» 
А ведь сумел Сульдяйкин досту-
чаться до человеческих сердец. 
Когда ставили бетонную осно-
ву для памятника, то пришел 
на помощь глава администра-

ции поселения (тогда Красная 
Зорька относилась к Мурань-
скому сельскому поселению.  – 
Прим. авт.). Вместе с Никола-
ем Федоровичем он поехал на 
завод. Загрузили бетоном це-
лый миксер автобетоносме-
сителя. Причем безвозмездно. 
Накануне Николай Федорович 
собрал деревенских ребят, те 
натаскали куски металла для 
опалубки, даже старые вело-
сипеды приволокли. Специа-
листы из конторы ритуальных 
услуг установили стелы. 
В организации открытия ме-
мориала Николаю Федорови-
чу помогала вся его семья. Сте-
лы обернули белой тканью и 
перевязали красными ленточ-
ками. Открытие назначили на 
полдень. Пришло более 60 че-
ловек – рекорд для маленькой 
деревни. Последний в Крас-
ной Зорьке ветеран войны, де-
ревенский учитель Артем Ле-
онтьевич Горбунов, выступил 
с речью. Минут пятнадцать он 
клеймил власти Германии, буд-
то до сих пор не мог простить 
им преступления военных 
лет. И  только потом перешел 
к подвигам земляков. Затем 
выступил Николай Федорович, 

а после – глава поселения и все 
желающие. 
Наконец ленточки разрезали, 
полотно стянули. Сначала все 
молча рассматривали мемори-
ал из трех стел – одна централь-
ная и две по бокам. А потом со-
бравшиеся бросились искать 
фамилии родных на памятни-
ке. Люди падали на колени, це-
ловали гранит, многие плака-
ли. Николай Федорович такого 
не ожидал. Запомнилось ему, 
как одна из женщин подбежа-
ла, обняла стелу, разрыдалась. 
Пробежала глазами списки фа-
милий и закричала: «Николай 
Федорович, а почему имени мо-
его отца нет?! Светкина Лукья-
на Филипповича почему нет?!» 
«Да тут только погибшие!» – от-
ветил Сульдяйкин и тут же по-
нял: права землячка, нужно 
еще две стелы добавить с име-
нами тех, кто вернулся живым. 
Мемориал открыли, а  вот с 
деньгами для его оплаты слу-
чилась неприятность. Те, кто 
обещал помочь, слово выпол-
нять не торопились. Целый год 
Николай Федорович искал воз-
можность расплатиться с долга-
ми, переживал, ночами не спал. 
Немало порогов ему пришлось 
обить, да все без толку. Много 
раз возвращался он в деревню 
поздним вечером и жаловал-
ся жене на очередной отказ. Но 
вопрос с деньгами все-таки ре-
шился, нашлись добрые люди, 
помог и глава администрации 
Мураньского сельского поселе-
ния Анатолий Баюшкин. 
Сначала памятник установили 
возле бывшего здания правле-
ния, где в годы войны распола-
гался пункт сбора для отправ-
ки на фронт. В  обветшавшем 
доме в то время ютились клуб 
и школа, а  площадка рядом с 
ним считалась центром дерев-
ни. Но затем памятник решили 
перенести на нынешнее место. 
Тут уж администрации райо-
на и поселения усилия энтузи-
астов поддержали. Место обла-
городили. Установили новые, 
дополнительные стелы по бо-
кам с фамилиями вернувших-
ся с войны уроженцев Красной 
Зорьки...Р
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Когда-нибудь 
дело сохранения 
мемориала 
перейдет 
в руки молодых 
жителей Красной 
Зорьки



Еще до открытия памятника 
Николай Федорович предпола-
гал, что могут неожиданно но-
вые фамилии героев обнару-
житься, и  потому оставил на 
стелах незаполненные строч-
ки. Словно чувствовал, что на 
памятнике не все фамилии ве-
теранов Красной Зорьки указа-
ны. Так и вышло. 
Соседом Сульдяйкиных был 
Алексей Байгушкин, отец ко-
торого, согласно «Книге Па-
мяти Кочкуровского муни-
ципального района», погиб в 
Карелии. И  вдруг родственни-
ца Байгушкиных говорит Ни-
колаю Федоровичу, что не в 
Карелии он погиб, а в Белорус-
сии. Сульдяйкин навел справ-
ки в архивах. Права оказалась 
соседка. Слово за слово, раз-
говорились, и тут она сообща-
ет, что в их семье воевали еще 
двое – ее дяди Борис и Сергей. 
«А что ж ты раньше молчала?» – 
рассердился Николай Федоро-
вич. «Да неудобно было!» – «Как 
так  – неудобно? Мне каждая 
фамилия  – бальзам на душу!» 
Николай Федорович снова от-
правился в архивы и за голову 
схватился: Борис и Сергей Бай-
гушкины героями оказались! 
Первый служил заместителем 
начальника штаба разведпод
разделения, второй получил 
медаль «За отвагу». Оба при-
зывались из Красной Зорь-
ки, но в деревню после вой-
ны не вернулись, потому их и 
не вспомнили. Местная пред-
принимательница Валентина 
Егоровна Бирюкова, помогав-
шая Николаю Федоровичу с па-
мятником, тоже только спустя 
время призналась, что ее дядя 
Иван  – фронтовик. На вопрос, 
почему раньше об этом не ска-
зала, Сульдяйкин услышал 
все тот же ответ: «Стеснялась». 
Это слово Николай Федоро-
вич слышал еще не раз. И всег-
да удивлялся: почему люди не 
спешили рассказывать о своих 
родственниках, воевавших в 
Великую Отечественную?
Чтобы уместить все новые фа-
милии на памятнике, при-
шлось уменьшить буквы на 
2 миллиметра...

ГЕРОИ БЫЛИ РЯДОМ
Мы идем по центральной улице 
деревни. Николай Федорович тя-
жело вздыхает и вдруг говорит о 
том, что знал многих из тех, чьи 
имена выбиты на черном грани-
те мемориала. И  мучает его вот 
что: он с ними с седьмого класса 
в колхозной бригаде траву косил. 
На току вместе работали. Стого-
вали. И  он, как и все остальные 
мальчишки, не думал о том, что 
рядом с ним работают герои вой-
ны. Те самые, о которых снимали 
прекрасные советские фильмы. 
А  ведь Николай засматривался 
ими в деревенском клубе...
Когда на заводе «Резинотехника» 
Сульдяйкина избрали секрета-
рем комитета партии, он узнал, 
что среди заводчан насчитыва-
ется около 500 участников вой
ны. Николай Федорович приду-
мал специальную программу 
работы с ветеранами. Перени-
мать этот опыт к нему с других 
предприятий приезжали. Дирек-
тор комбината Владимир Конев 
денег на празднование 9 Мая не 
жалел. При обсуждении сметы 
говорил только одно: «Добавить 
столько же». 
А в деревне Красная Зорька, куда 
он приезжал навестить родите-

лей, такой заботы о ветеранах 
Николай Федорович не замечал. 
В  деревенском клубе их не со-
бирали и не чествовали. Даже 
двух-трех теплых слов, сказан-
ных об их боевом пути в присут-
ствии детей и внуков, никто не 
дождался. И этот контраст меж-
ду тем, как чествуют ветеранов 
на заводе, и тем, как забывают о 
них в деревне, Сульдяйкина по-
ражал и заставлял чувствовать 
себя виноватым. Вот почему он 
решил взвалить на себя такую 
задачу  – поставить памятник 
и написать книгу. Чтобы хоть 
как-то возместить то, что ветера-
ны не получили при жизни. Он 
и перед своим отцом чувствует 
вину. «Майские праздники на 
заводе проведу и  – в деревню. 
Отец грустный сидит у окна. Ну 
поставит мать бутылочку. Ну по-
мянут. И все», – с грустью вспо-
минает Николай Федорович.
Его отец, участник битвы на Кур-
ской дуге, после войны рабо-
тал председателем, потом, после 
объединения колхозов, бригади-
ром, а  затем простым деревен-
ским пастухом. Умер в 62 года. 
Николай Федорович говорит, 
что когда в Красной Зорьке уми-
рали фронтовики, об их воен-
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Возвращение 
фамилий героев 
из небытия 
далось, что 
называется, 
кровью…



ных заслугах не принято было 
говорить на похоронах. Пожа-
луй, единственным исключе-
нием стали похороны ветерана 
войны Степана Петровича Да-
нилкина: орден Красной Звезды 
на подушечке его внук нес.
Последний ветеран Великой 
Отечественной войны из Крас-
ной Зорьки умер 1 марта 2015 
года – тот самый Артем Леонтье-
вич Горбунов, выступавший на 
открытии памятника. Год был 
юбилейный. Артем Леонтье-
вич умирал, а все ждал юбилей-
ную медаль. Машина проезжает 
по деревне, а  он голову подни-
мает и с разочарованием отво-
рачивается: «Нет. Не ко мне». 
Медаль утром привезли. А  он 
ночью умер. Политруком в вой-
ну был. Через плен прошел. Су-
мел спасти нескольких людей 
от газовой камеры, в том числе 
земляков из соседней Мурани. 

Горбунов просил об этом не го-
ворить, пребывание в плену по-
зором считалось, но они все рав-
но не удержались, рассказали о 
его подвиге.
После того как в Красной Зорьке 
памятник установили, в Мурани 
через пять лет тоже новый мемо-
риал поставили. И в соседнем Та-
тарском Умысе памятник откры-
ли. И не было бы «Книги Памяти 
Кочкуровского муниципального 
района», если бы не тонкая кни-
жечка Сульдяйкина «Бессмерт-
ная рота из Красной Зорьки».
Собирая информацию о земля-
ках, Николай Федорович выяс-
нил, что в Красную Зорьку ин-
валидами с войны вернулись 
11 человек. Десятки были ра-
нены. Двое не прожили и ме-
сяца после возвращения. Три 
жителя деревни награждены 
орденами Красной Звезды. Ше-
стеро – орденами Славы 3-й сте-

пени. Двое удостоены орденов 
Отечественной войны 2-й сте-
пени. 11  человек получили ме-
дали «За  отвагу», причем двое 
награждены ею дважды. 12 уро-
женцев Красной Зорьки от-
мечены медалями «За боевые 
заслуги». 20 были удостоены ме-
далями «За победу над Германи-
ей», более десяти – медалями «За 
оборону Москвы», «За оборону 
Ленинграда», «За оборону Ста-
линграда», «За освобождение 
Праги», «За взятие Будапешта», 
«За освобождение Варшавы», «За 
освобождение Кёнигсберга», «За 
взятие Берлина». Шестеро – ме-
далями «За победу над Япони-
ей». Это, а  также то, что шесть 
односельчан служили офицера-
ми и командовали на войне ро-
тами и взводами, но лишь один 
из них вернулся домой, жители 
деревни узнали только благода-
ря Сульдяйкину. Через страш-
ное испытание  – плен  – про
шли 12 жителей деревни. Двое 
в плену погибли. А  еще жил в 
Красной Зорьке Иван Антоно-
вич, слыл он большим специ-
алистом по работе с маховыми 
пилами. Но когда мужики сади-
лись подымить козьими ножка-
ми и заговаривали о войне, то 
его прогоняли. Иван Антонович 
до 1943 года в лесу прятался, де-
зертиром был. Но Николай Фе-
дорович выяснил, что когда его 
поймали и отправили на фронт, 
то он подвигами загладил свое 
прошлое. С  войны вернулся 
с двумя медалями «За отвагу». 
Когда Николай Федорович рас-
сказал об этом его внукам и по-
казал им архивные докумен-
ты, они были очень благодарны 
Сульдяйкину: «Теперь мы зна-
ем, что он вину искупил. Спаси-
бо!» А ведь раньше, когда речь о 
деде заходила, им глаза прятать 
приходилось...
Нынешним летом Николай Фе-
дорович получил звание почет-
ного гражданина Кочкуровско-
го района. Казалось бы, все, что 
мог, он сделал ради сохранения 
памяти о своих воевавших зем-
ляках. А  вот он так почему-то 
не думает. Не считает, что сде-
лал достаточно. Что наш общий 
долг перед ними выплачен... Р
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Вот так, 
с гармонью 
под мышкой, 
идет Николай 
Федорович 
сзывать народ…
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САМЫЙ ЮЖНЫЙ, 
САМЫЙ ДРЕВНИЙ

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

ПРИ ВЪЕЗДЕ В ДЕРБЕНТ ИСПЫТЫВАЕШЬ СТРАННОЕ 
ВОЛНЕНИЕ. ОЧЕНЬ БОИШЬСЯ РАЗОЧАРОВАНИЯ. 
ОБ ЭТОМ МОРСКОМ ГОРОДЕ СТОЛЬКО РАЗГОВОРОВ! 
ОН УДОСТАИВАЕТСЯ СТОЛЬКИХ ЭПИТЕТОВ! САМЫЙ 
ДРЕВНИЙ ГОРОД В РОССИИ. О НЕМ ПИСАЛ ЕЩЕ 
ГЕРОДОТ. А ЧТО, ЕСЛИ ЕГО ПРЕВРАТИЛИ В ПОШЛЫЙ 
ТУРИСТИЧЕСКИЙ АТТРАКЦИОН? ИЛИ В БАНАЛЬНЫЙ 
МОРСКОЙ КУРОРТ – КАК-НИКАК ЭТО НЕ ТОЛЬКО  
САМЫЙ ДРЕВНИЙ, НО И САМЫЙ ЮЖНЫЙ ГОРОД 
В НАШЕЙ СТРАНЕ, МОРЕ ТУТ ДОЛЖНО БЫТЬ  
ТЕПЛЫМ И ЛАСКОВЫМ.

Вид на западные 
ворота цитадели 
Нарын-кала. 
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 Д ЕРБЕНТ, ОДНАКО, 
быстро рассеивает все 
опасения встревожен-
ного путешественни-

ка. Здесь понимаешь: история 
города не в камне, не в музеях, 
не в преданиях и легендах, она 
разлита в воздухе.

ВЕКА И КАМНИ
Впрочем, о  камне стоит тоже за-
молвить слово. Ведь именно он 
делает атмосферу города такой 
неповторимой. Причем с первых 
минут. Сразу за вокзалом город 
расплетается маленькими узкими 
улочками, на какой из них вы ни 
окажетесь, вас окружат невысо-
кие желтые дома, очень похожие 
один на другой. Если вы специ-
ально не готовились, вы не смо-
жете определить их возраст: то 
ли им двадцать лет, то ли двести, 
а может быть, чем черт не шутит, – 
2 тысячи. Везде веет стариной. Это 
магия дербентского камня. 
Почти все в Дербенте построено 
из добываемого только здесь на-
турального ракушечника. Камень 
этот отличается сразу нескольки-
ми замечательными свойствами. 
Во-первых, он удивительно про-
чен: построенные из него здания 
действительно могут простоять 
не одно тысячелетие. Во-вторых, 
он очень красив: пористый, 
с уникальным природным рисун-
ком, теплого желтоватого цвета, 
он даже самой простой построй-
ке придает благородные черты. 

В-третьих, в  нем нет недостатка, 
и это естественным образом дела-
ет городское пространство неве-
роятно гармоничным. Особенно 
после Махачкалы. Если столица 
Дагестана город хаотичный, пе-
стрый, крикливый, стремитель-
ный, город, где все смешано со 
всем, то Дербент тих и преиспол-
нен достоинства. 
И в этой тишине, в этой охристой, 
золотистой и светло-розовой па-
литре город по-настоящему по-
хож на те восточные города, о ко-
торых мы читали в арабских 
сказках. Это словно город-фанта-
зия, чья-то вылепленная из песка 
мечта. Только это не мираж, явив-
шийся вдруг в знойной пустыне, 
в  Дербенте кипит жизнь. Толь-
ко что шли по пустой из-за жары 
улице  – и вдруг откуда ни возь-
мись под навесами, перекинуты-
ми между домами, образовался 
базар, где вместе с арбузами, ды-
нями и персиками идет бойкая 
торговля медными кувшинами и 
коврами. Или забрели вроде бы в 
тихий дворик, а он развернулся в 
огромную площадь с фонтанами, 
качелями, электрокарами, улич-
ными музыкантами. Или  уже 
стемнело, и город, и без того тя-
гуче-сонный, погрузившись во 
тьму, опустел, но вот вы про
шли еще буквально 50 метров и 
вдруг – огни, шум. Это вы оказа-
лись на оживленном пешеход-
ном проспекте, где вокруг кафе, 
рестораны, беседки. 

Такова и история Дербента. Она 
так же, как архитектура, выдер-
жанная в одной цветовой гам-
ме, представляется монолитной, 
внушительной, но стоит лишь 
чуть-чуть углубиться, биография 
города поражает противоречия-
ми и сюрпризами. Да вот взять 
хотя бы возраст. Повсюду, в том 
числе на стенах дербентских 
строений, можно прочитать, что 
Дербенту 5 тысяч лет, однако, 
в  2015 году отпраздновали все 
же 2000-летие. И до сих пор идут 
споры, какую же дату основания 
города считать верной и стоит 
ли демонтировать надписи о бо-
лее древней датировке.
Впрочем, пока исследователи со-
шлись на том, что 5 тысяч лет 
прошло со времени возникно-
вения первого поселения в этих 
местах, однако оно не было ста-
бильным и не разрасталось в за-
метный центр какой-либо циви-
лизации. Если же говорить об 
упоминании Дербента в истори-
ческих источниках, то первое из 
них, довольно неопределенное, 
относится к VI веку до н.э. Затем, 
через столетие, небольшое опи-
сание «дербентских ворот» дал 
Геродот. Вскоре упоминание за-
крытого прохода и крепости на 
Каспии стало мелькать в истори-
ческой хронике гораздо чаще. 
Дербент благодаря своему вы-
годному географическому поло-
жению на пересечении важных 
торговых путей не раз становил-
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ся эпицентром сражений снача-
ла античных, а потом и средне-
вековых завоевателей.
Стройно описать всю эту воен-
ную хронику былых веков не-
специалисту не представляется 
возможным, настолько эта исто-
рия насыщенная и запутанная. 
Римляне, персы, албанцы, гун-
ны – кого тут только не носило! 
Крепость разрушалась и вновь 
отстраивалась. В  VII веке стра-
сти не то чтобы поутихли, но по
явился какой-то, что ли, внят-
ный контур: в городе прочно 
обосновались арабы, началась 
усиленная исламизация регио-
на. В  VIII веке в Дербенте была 
построена Джума-мечеть. Она 
и сейчас стоит в Старом городе, 
хотя ее, как и крепость, много 
раз перестраивали и реставриро-
вали. Когда в середине IX века в 
Арабском халифате, под властью 
которого находился Дербент,  
вспыхнули мятежи, местные жи-
тели объявили о независимости, 
провозгласив эмиром Хашима 
ибн Сурака. Он же стал основате-
лем династии Хашимидов – пра-
вителей Дербентского эмирата. 
Около двух столетий свободные 
дербентцы как-то отбивались то 
от хазар, то от сельджуков. По-
том последние взяли верх, но 
ненадолго. Вскоре пришли мон-
голы – установилась власть Золо-
той Орды. В конце XIV века Дер-
бент ожесточенно делили между 
собой бывшие союзники  – Тох-
тамыш и Тамерлан. Последствия 
борьбы привели к разорению 
города, этот упадок зафиксиро-
вал в своих записках купец Афа-
насий Никитин, проезжавший 
вдоль Каспия. Стоило только Дер-
бенту немного окрепнуть, как за 
него вновь развернулась ожесто-
ченная битва – на этот раз между 
персидскими и турецкими вла-
стителями. И первые преуспели.
В XVII веке дербентская история 
все теснее стала сплетаться с рос-
сийской. В  1668 году крепость 
на Каспии взял штурмом Сте-
пан Разин. А в 1722 году извест-
ный Персидский поход совер-
шил Петр I. И  эта история куда 
как интереснее всех остальных 
перипетий многострадального 
Дербента. 

БЕЛЫЙ ПАДИШАХ
Петр I – личность в Дербенте, да 
и во всем Дагестане, глубоко по-
читаемая. И в столице республи-
ки, и в ее самом южном городе 
русскому императору установ-
лены памятники. В  Националь-
ном музее Дагестана Петру Ве-
ликому посвящен отдельный 
зал, в Дербенте открыт для посе-
щения культурно-исторический 
комплекс на месте бывшей зем-
лянки Петра I, в которой он про-
вел несколько ночей во время 
своего похода. 
К Каспийскому морю Петр Алек-
сеевич отправился после победы 
в Северной войне. В  его планах 
было развитие активной торгов-
ли с восточными странами, Дер-

бент все еще, как и много сто-
летий назад, оставался важной 
остановкой на пути купеческих 
караванов. К  городу-крепости 
русская флотилия прибыла 15 ав-
густа 1722 года, через неделю ар-
мия заняла весь город. Обошлось 
без боев. Дербентцы во главе 
с наибом Имамом Кули-беком 
встречали русского царя или, как 
его называли здесь, белого пади-
шаха с воодушевлением. Жите-
ли города к тому времени по-
рядком устали как от иранских 
и турецких притеснений, так и 
от раздоров между ближайши-
ми соседями. Русский император 
благодаря своим достижениям 
и распространившейся славе о 
них виделся местному люду пра-
вителем, который не просто кол-
лекционирует земли, но и уме-
ет ими распоряжаться всем на 
благо. Другим важным аргумен-
том стало то, что сопротивление 
было попросту невозможно. Ре-
сурсов для отпора у дербентских 
властей не было, а  пример не
удачной атаки на Русскую армию 
со стороны кумыков и чеченцев 
подсказывал, что лучше догово-
риться миром. П
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Сдача Дербента. 
Наиб города 
подносит ключи 
от города Петру I  
23 августа  
1722 года. 
Рисунок XIX века

Полуразру-
шенные стены 
крепости  
Нарын-кала
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В общем, приняли Петра I  со 
всеми почестями. Имам Кули-
бек, торжественно вручив гостю 
ключи от города, предложил 
ему и свой дом. Известный сво-
ей непритязательностью в быту 
император заверил принима-
ющую сторону, что не хотел бы 
доставлять излишних неудобств 
хозяевам, и квартировать остал-
ся в землянке у моря. Может, 
опасался восточного коварства. 
Зато от обзора крепости Нарын-
кала он, конечно же, отказы-
ваться не стал – цитадель пере-
ходила под управление русских 
военачальников и требовала от-
дельного изучения. С  интере-
сом осмотрел царь-реформатор 
и жилую часть города. Особое 
внимание уделил он историче-
ским памятникам, дав поруче-
ние князю Дмитрию Кантеми-
ру, географу Иоганну Герберу и 
астраханскому губернатору Ле-
онтию Соймонову описать как 
следует все достопримечатель-
ности и положить начало науч-
ному изучению истории и куль-
туры Дербента. 
Город было приказано не толь-
ко изучать, но и всячески бла-

гоустраивать. Петр I  распоря-
дился построить здесь гавань, 
лазареты, склады, купече-
ские фактории, развить вино-
градарство и шелкопрядство, 
обеспечить безопасность всем 
жителям города, какого бы 
роду-племени они ни были, 
и приезжающим в него торгов-
цам и ремесленникам. Оставив 
такой наказ и часть армии для 
поддержания порядка, а  также 
обрив полностью голову «от ве-
ликих жаров», император дви-
нулся дальше – в Баку. Вот толь-
ко в пути флотилию настигла 
буря, потерпели крушение суда 
с провиантом, а также начался 
падеж лошадей. Было решено 
повернуть назад. 

Вторая персидская кампания 
случилась уже весной 1723 года. 
Петр Алексеевич управлял ею 
дистанционно, но не безуспеш-
но. Уже в сентябре с Персией был 
заключен мир, и  согласно мир-
ному договору Дербент и Баку 
отошли России. Удержать эти за-
воевания, однако, не получи-
лось. После смерти императора 
страну, как известно, захлестну-
ли дворцовые перевороты  – не 
до Кавказа было. В 1735 году рус-
ские войска покинули террито-
рию Дагестана, где вновь обо-
стрилась междоусобица среди 
отдельных ханств. Усмирять этот 
раздор опять принялся Иран.
Следующее недолгое сближе-
ние России с Дербентом прои-
зошло в 1796 году. Причем раз-
вернулось оно практически по 
петровским лекалам. Крепость 
была быстро занята Русской ар-
мией, правда, на этот раз все же 
после штурма. В  городе восста-
новилось спокойствие, наме-
тилось какое-то развитие тер-
ритории, но снова в империи 
поменялась власть, взошедший 
на престол Павел I отозвал вой-
ска из Дагестана. П
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В.Ф. Тимм. 
Землянка  
Петра Великого 
в Дербенте.  
1722 год. 
Литография 
1851 года

Цитадель 
Нарын-кала. 
Водохранилище 
ХVII века 
использовалось 
для нужд хана 
и его семьи
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В ЛАВИНЕ СТРАСТЕЙ
Новая страница российской 
истории Дербента открылась 
в  1813 году. Вопрос налажива-
ния отношений и установления 
порядка в регионе вновь стал 
актуальным после присоедине-
ния к России сначала Картли-
Кахетинского царства, попро-
сившего защиты от иранских 
набегов еще у Екатерины  II, 
а позже Мегрелии и Имеретии. 
Для обеспечения безопасности 
новых территорий и их даль-
нейшего развития нужно было 
вновь установить контроль на 
Каспии. Разразилась девяти-
летняя Русско-персидская вой-
на. Несмотря на то, что Россия 
в это время вела также войну с 
Францией, Турцией, Швецией 
и Англией, очередная восточ-
ная кампания оказалась удач-
ной. В 1813 году с Персией был 
подписан мирный договор, по 
которому за Россией призна-
вались земли Дагестана, раз-
дробленной Грузии, Восточ-
ной Армении, большей части 
современного Азербайджана. 
И  главное  – Россия получила 
право держать военный флот 
на Каспийском море. 
Дербент, как морской и торго-
вый город, от этого вновь толь-
ко выиграл. С  20-х годов XIX 
века Дербент активно застраи-
вался: появлялись русские хра-
мы, армянская церковь, новые 
мечети, повсюду открывались 
новые торговые лавки, ремес-
ленные мастерские, больницы, 
бани. Скоро в Старом городе, 
огражденном двумя опускаю-
щимися к самому морю кре-
постными стенами, уже попро-
сту не осталось места. К  тому 
же новый план города, разра-
ботанный генералом Ермоло-
вым, предполагал расширение 
улиц и площадей, сохранение 
ханского сада и появление но-
вых зеленых парков. Все это 
было, конечно, трудно реали-
зовать в тесном азиатском го-
роде. Кривые улочки расхо-
дились от центра крепости, 
повинуясь рельефу, оплетая 
серпантинами пологий спуск 
к морю. Потому город стал 
разрастаться вширь, обрастая 

предместьями. В  старом же 
центре появились только две 
по-настоящему широкие пря-
мые улицы  – Ермоловская и 
Базарная. С высшей точки кре-
пости и сейчас можно видеть, 
как они крест-накрест рассека-
ют хаотичное нагромождение 
жмущихся одна к другой крас-
но-зеленых крыш, иногда вспа-
рываемое минаретами или кре-
стами церквей.
Впрочем, хотя топографиче-
ская история Дербента и лю-
бопытна, но куда любопыт-
нее, какая в изменяющемся 
пространстве города протека-

ла жизнь. А она кипела. В мно-
гонациональном и мультикуль-
турном городе не могло быть 
иначе. Жизнь эта, однако, по-
прежнему нуждалась в защите. 
Вокруг было неспокойно. Если 
дербентцы были лояльны к рус-
скому царю, вполне понимая 
выгоду мирной жизни, то авар-
цы, кумыки, чеченцы, ингуши, 
жившие выше в горах, не хоте-
ли мириться с новым поддан-
ством. А если мирились порой, 
то потому, что между собой не 
могли договориться. Большо-
го русского медведя, случалось, 
погружали в битвы кланов, 
привлекая, по сути, для кров-
ной мести. Даже и непонятно, 
что было хуже: открытое сопро-
тивление или внезапные бун-
ты, вспыхивающие из-за ин-
триг местных князей. Интриги 
эти вполне живописно описа-
ны, как мы знаем, Львом Тол-
стым в повести «Хаджи-Мурат». 
Но еще раньше вулкан кавказ-
ских страстей описал Алек-
сандр Бестужев-Марлинский. 
А  наблюдал он их непосред-
ственно из Дербента.
Как поэт и писатель оказался 
на Кавказе? Отправили в ссыл-
ку. Александра Бестужева, как 
и его брата Михаила, должны 
были казнить за участие в де-
кабристском восстании. Казнь, 
однако, заменили двадцатилет-
ней каторгой в Сибири. А  уже 
из Сибири литератора отпра-
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Александр 
Александрович 
Бестужев-
Марлинский. 
Акварель 
Н.А. Бестужева. 
1839 год

Ханский 
мавзолей 
в цитадели 
Нарын-кала



вили на Кавказ простым рядо-
вым. Здесь, в перерывах между 
сражениями, он писал роман-
тические повести в байрони-
ческом духе. Пожалуй, самым 
известным его произведением 
стала повесть-быль «Аммалат-
бек» о трагической любви тар-
ковского шамхала и дочери 
аварского хана Султан-Ахмета. 
Тут переплелось все, конфликт 
между долгом и чувством про-
явился в предательстве и при-
вел к ужасной развязке.
Позже за эту историю ухватил-
ся и путешествующий по Кав-
казу Александр Дюма. При 
подъезде к Дербенту сопро-
вождающий француза князь 
Иван Багратион (племянник 
знаменитого полководца Петра 
Багратиона. – Прим. ред.) ука-
зал на могилу возлюбленной 
Аммалат-бека и пересказал эту 

невероятную историю, запечат-
ленную декабристом Бестуже-
вым. Дюма воскликнул, что и 
сам хотел бы написать об этом 
книгу. А  когда князь усомнил-
ся в том, что парижских читате-
лей заинтересует любовь авар-
ской ханши и татарского бека, 
писатель объяснил, что сердце 
везде сердце. «Да, но страсти 
проявляются разно,  – уточнил 

Багратион. – Аммалат-бек – лю-
бовник Селтанеты,  – убивший 
полковника Верховского, ко-
торый спас его от виселицы, 
вырывший труп Верховского 
из земли, чтобы отрубить го-
лову, и  принесший эту голову 
Ахмет-Хану, своему тестю, кото-
рый лишь за такую цену отдал 
ему руку дочери – вряд ли все 
это будет понято графинями 
Сен-Жерменского предместья, 
банкирами Монбланской ули-
цы и княгинями улицы Бреда». 
Дюма ответил, что это будет 
как минимум ново. 
Впрочем, еще больше париж-
ского путешественника за-
хватила личная драма само-
го Бестужева-Марлинского. Он 
посвятил ей несколько глав в 
своей книге о Кавказе. История 
и правда печальная.
В Дербенте Александр Бесту-
жев влюбился в молодую бело-
швейку Ольгу Нестерцову. Де-
вушка отвечала взаимностью. 
Счастливая история оборва-
лась выстрелом. И выстрел этот 
раздался за закрытыми дверя-
ми, когда Ольга была в гостях 
у поэта. Версии случившегося 
были разные. По одной из них, 
всему виной ревность. Якобы 
девушку скомпрометировали 
гарнизонные товарищи лите-
ратора и он не справился с чув-
ствами. По другой  – Бестужев 
хотел убить себя, а возлюблен-
ная пыталась вырвать из его 
рук оружие. Как бы то ни было, 
все подозрения от писателя от-
вела сама Нестерцова: умирая, 
она смогла уверить священни-
ка, что происшедшее – роковая 
случайность. Александр Бесту-
жев пережил Ольгу на четыре 
года, в 1837-м он погиб в одном 
из сражений с горцами... 
Сегодня в Дербенте работа-
ет Музей Бестужева-Марлин-
ского  – это дом, где писатель 
прожил четыре года. Помимо 
предметов быта здесь экспони-
руется надгробная плита с мо-
гилы Ольги Нестерцовой. Хотя 
это и довольно странно  – все 
же для иных предметов при-
вязка к месту и времени в на-
шем сознании остается доволь-
но определенной. И
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Аммалат-бек, 
стреляющий 
в Верховского. 
Иллюстрация 
к повести 
А.А. Бестужева-
Марлинского 
«Аммалат-бек». 
Из юнкерской 
тетради 
М.Ю. Лермонтова. 
1832–1834 годы

Вход 
в дербентскую 
Джума-мечеть.  
Самая древняя 
мечеть 
на Кавказе. 
Построена 
в 733–734 
годах арабским 
полководцем 
Масламой ибн 
Абд-ал-Маликом 
(Абу-Муслимом), 
завоевавшим 
Дербент



ДРЕВНОСТЬ ИСХОДИТ 
ИЗ НАСТОЯЩЕГО
Но мы забежали вперед вместе 
со стремительным и неутоми-
мым Александром Дюма. Итак, 
он прибыл в Дербент в 1858 году. 
И  это уже следующая глава из 
биографии города. И глава весь-
ма увлекательная. Дербент кон-
ца 50-х годов XIX века – это уже 
не тот объятый любовными и 
политическими страстями го-
род. Это снова котел, в котором 
разность всех элементов орга-
нично соединилась, хотя ничто 
себя не потеряло. Здесь, в  этом 
месте наслоения культур и ци-
вилизаций, снова можно было 
жить простой земной жизнью. 
Вот как описал свои впечатления 
знаменитый француз: «Это был 
поистине пограничный город, 
выстроенный между Европой 
и Азией, одновременно полу-
европейский и полуазиатский. 
В  верхней его части находятся 
мечети, базары, дома с плоски-
ми кровлями, крутые лестницы, 
ведущие в крепость. Внизу же 

располагались дома с зелеными 
кровлями, казармы, дрожки, те-
леги. Толпа на улицах представ-
ляла смесь персидских, татар-
ских, черкесских, армянских, 
грузинских костюмов. И  посре-
ди всего этого ленивая, отрешен-
ная ото всех, ледяная, белая, как 
привидение в саване, армянка 
под длинным покрывалом, слов-
но древняя весталка. И  как же 
это было восхитительно!»

Можно заметить, что Дербент и 
сейчас таков. И, наверное, он та-
ков всегда в спокойные време-
на, когда вокруг него не бушу-
ют бури, неизбежные, впрочем, 
при его положении. Дербент и 
сегодня многолик, многонаци-
онален, многоголос, но все это 
странным образом приглуша-
ется какой-то сонной нетороп
ливостью, умиротворенностью, 
странной гармонией. 
Но вернемся к Дюма. Город он 
описывал не только поэтиче-
ски, восхищаясь «весталками» и 
«древним морем Иркании», но и 
с присущей ему иронией, фик-
сируя разные забавные случаи. 
Вот один из них. Когда Дюма и 
Багратион находились в мече-
ти, их вдруг окружили двадцать 
человек. Оказалось, это почита-
тели таланта писателя. Правда, 
большинство из них ознакоми-
лись с произведениями фран-
цуза непосредственно перед его 
приездом и в кратком устном 
пересказе. Этого оказалось до-
статочно, чтобы прийти к зна-

ЭД
УА

РД
 П

ЕС
О

В
/Р

И
А 

Н
О

В
О

СТ
И

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 Н

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
О

Й

Г О Р О Д А  Р О С С И И
Д Е Р Б Е Н Т

66

Александр Дюма 
в кавказском 
национальном 
костюме

Вид на Дербент



менитому путешественнику и 
выразить благодарность от всего 
дербентского населения. Дюма 
был в замешательстве. Чем от-
ветить на такое пышное при-
ветствие? Багратион подсказал 
пригласить главного оратора на 
обед. А дальше развернулся уди-
вительный диалог.
«–  Куда же мне пригласить его 
на обед? В парижскую кофейню?
–  Нет, в свой дом.
–  Но я не у себя дома, я в доме 
генерала Асеева, дербентского 
губернатора.
–  Нет. Вы у себя дома. Слушай-
те и не забывайте того, что я ска-
жу: знайте, всюду на Кавказе 
вы можете войти в любой дом 

и сказать: «Я иностранец и про-
шу гостеприимства». Тот, кого вы 
осчастливите, уступит вам свой 
дом, а  сам со всем семейством 
удалится в самую маленькую из 
комнат. Он будет заботиться не-
престанно, чтоб у вас ни в чем не 
было недостатка. И  когда через 
неделю, две недели, через ме-
сяц, вы будете покидать его дом, 
хозяин станет у порога и скажет: 
«Продлите еще хотя бы на день 
оказанную мне честь, поезжай-
те завтра».
Главы Дюма о Дербенте почти 
полностью состоят из описания 
таких эпизодов и ироничных пе-
ресказов древних легенд. А  как 
же почтение к истинной древ-

ности, серьезное и вниматель-
ное отношение к свидетельствам 
былых времен? Но что, если по-
настоящему великую историю 
может обеспечить себе только го-
род, полно и ярко живущий на-
стоящим? Собственно, история – 
это и есть растянутое во времени 
настоящее. И, кажется, люди, це-
пляющиеся за те самые камни 
(да, мы опять вернулись к кам-
ням) – аутентичные, обтесанные 
строителями, жившими 2 тыся-
чи лет назад, – люди, которых ра-
зочаровывает любая реконструк-
ция, потому что все становится 
сразу «уже не тем», эти люди, ка-
жется, упускают что-то важное. 
Саму жизнь. Жизнь, которая 
на самом деле только и имеет 
смысл. Дюма этот смысл и пытал-
ся ухватить. И если он выражает 
скепсис по поводу возраста кре-
постных стен Дербента (кстати, 
вслед за Бестужевым, писавшим, 
что «достоверного про Кавказ-
скую стену можно сказать одно: 
она существовала»), то лишь по-
тому, что понимает: камень – ни-
что, самые внушительные творе-
ния из него, даже «призванные 
презирать века», могут быть раз-
рушены сотни раз. Истинное ве-
личие не в камне, а  в челове-
ке, творящем историю, вновь и 
вновь восстанавливая руины. 
Крепость Нарын-кала сегодня 
вновь сверкает после рекон-
струкции. И внутри нее – жизнь. 
С развалинами древних ханских 
бань, со средневековыми водо-
хранилищами соседствуют лет-
ние кафе, павильоны с выстав-
ками современных художников. 
Жизнь кипит и снаружи. Вдоль 
северной стены по обе стороны 
раскинулись два современных 
парка с велодорожками, муль-
тимедийным фонтаном, детски-
ми площадками. Еще дальше  – 
городской пляж. Тоже со всей 
современной инфраструктурой. 
Исторический город пытается 
все же пробовать себя и в роли 
курорта. И  это прекрасно. Это 
вызывает человеческий интерес. 
А он всему продлевает жизнь. 
Что же до вечности, так за 
нее отвечает тут все то же, что 
и раньше: море, горы, солнце и 
сама земля. 
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Реставрация 
бань в крепости 
Нарын-кала. 
Это подземные 
сооружения 
сводчато-
купольной 
конструкции 
XVII века 
с несколькими 
помещениями 
для холодного 
и горячего 
отделений 
и раздевания, 
с резервуарами 
для холодной 
и горячей воды

Развалины 
ханского дворца 
в цитадели 
Нарын-кала. 
Построен  
в 1768 году 
феодальным 
владетелем 
Восточного 
Кавказа  
Фатали-ханом



 В «СТУПЕНЯХ» МАРИЯ НАШЛА СВОЮ ЛЮБОВЬ. ЕЕ БУ-
дущий муж, Иван, оказался в коллективе после тяжелой 
травмы позвоночника – неудачно нырнул. Сейчас он раз-
вивается одновременно в спортивных танцах (недавно 

выполнил норматив мастера спорта России) и в творчестве, пере-
мещаясь с театральных репетиций на тренировки. 
Активистка-организатор Мария и спортсмен-артист Иван за три-
надцать лет сумели изменить жизнь к лучшему для десятков ин-
валидов-колясочников Череповца. Теперь эти люди не сидят дома, 
а  танцуют, путешествуют, работают и готовят грантовые проекты 
для улучшения жизни таких же, как они. 

ЛЮБОВЬ БЕЗ ГРАНИЦ
Несчастный случай произошел с 
Иваном Новосельцевым в 16 лет: 
он неудачно сгруппировался при 
прыжке в воду и сломал шею. 
До травмы его жизнь была свя-
зана со спортом. Чего он только 
не перепробовал! Катался на лы-
жах, гонял на велосипеде, даже 
фигурным катанием занимался. 
А  главное, всегда был подвиж-
ным, рвался соревноваться. Вид-
ный парень, рослый и сильный, 
с  тонким чувством юмора и не
угасимым оптимизмом.
Именно юмор и оптимизм, по 
признанию самого Ивана, по-
могли ему после травмы при-
нять страшную новость о том, 
что ходить он больше не будет. 
Участие в коллективе «Ступени», 
в  котором совмещаются творче-
ство и спорт, помогло справить-
ся с жизненными неурядицами, 
найти занятие по душе и люби-
мую супругу. Мария также явля-
ется и тренером своего мужа.
Первая встреча с будущей женой 
решила судьбу Ивана. Он вспо-
минает, что они познакомились 
во время праздника бега «Кросс 
нации». Мария сама подошла к 
Ивану и, перекрикивая громкую 
музыку, предложила: «Будешь 
танцевать?» А  ведь танцы в тот 
момент были последним, о чем 
он помышлял. Девушка объяс-
нила: мол, создается совместный 
коллектив людей на колясках и 
танцующих «ходячих» ребят. И с 
таким жаром его убеждала, что 
Иван не смог отказаться. «Маша 
заразила меня своей энергией и 
верой в лучшее»,  – вспоминает 
он. А  Иван приглянулся Марии 
оптимизмом, остроумием и лег-
костью на подъем. 
Через несколько лет они по
женились. Сейчас их 10-летняя 
дочь Вероника не пропускает 
репетиций, она всегда готова 
прийти на помощь родителям и 
разросшемуся коллективу, пол-
ный состав которого уже не по-
мещается на сцене.
Можно сказать, с  Ивана и нача-
лись «Ступени». Набрали пер-
вый состав. Со временем хорео
графия постановок, поначалу 
напоминавших шествие под му-
зыку, усложнялась. Вслед за от-
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ИВАН ДА МАРЬЯ: 
ЖИЗНЬ В ТАНЦЕ

АВТОР

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

ЛЮБВИ ПОКОРНЫ ВСЕ ВОЗРАСТЫ, А ТАНЦУ –  
ЛЮБЫЕ СОСТОЯНИЯ. ТАНЦОВЩИЦА МАРИЯ 
НОВОСЕЛЬЦЕВА ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД 
ОРГАНИЗОВАЛА В ЧЕРЕПОВЦЕ КОЛЛЕКТИВ 
«СТУПЕНИ» ДЛЯ ЛЮДЕЙ НА КОЛЯСКАХ И ТАНЦОРОВ 
БЕЗ ИНВАЛИДНОСТИ, КОТОРЫХ В АНСАМБЛЕ 
НАЗЫВАЮТ «ХОДЯЧИМИ». КОЛЛЕКТИВ СОЗДАВАЛСЯ 
КАК РЕАБИЛИТАЦИОННЫЙ, А СТАЛ САМОБЫТНЫМ 
ТВОРЧЕСКИМ ЯВЛЕНИЕМ С ПРЕМЬЕРАМИ, 
НАГРАДАМИ И ГАСТРОЛЯМИ ПО РОССИИ И МИРУ.



дельными номерами появились 
концертные программы и ко-
стюмированные спектакли. 
Спустя годы Иван решил попро-
бовать себя в спортивных тан-
цах. При поддержке супруги он 
быстро добился успеха. Главным 
его достижением стало получе-
ние звания мастера спорта Рос-
сии среди лиц с поражением 
опорно-двигательного аппарата. 
Норматив Иван выполнил за три 
чемпионата страны и несколько 
крупных соревнований. Спор-
тивными бальными танцами он 
занимается три года, а  танцами 
на коляске – с 2010-го. Черепов-
чанин признается, что в боль-
шей степени ощущает себя арти-
стом, нежели спортсменом.
«Для меня нет особенной раз-
ницы между спортом и творче-
ством, – рассказывает Иван. – Но 
подход, конечно, различается. 
Творчество  – для настроения, 
а  бальные танцы  – это спорт». 
И  тому, и  другому увлечению 
он отдается целиком, трениру-
ется трижды в неделю по два 
часа, а в остальное время стара-
ется много двигаться. «Нужно 
упорно заниматься, чтобы уметь 
больше, – объясняет Иван. – Что 
мне дают танцы? Не знаю, как 
насчет настоящей самореали-
зации, но что-то в этом смысле 
определенно есть». 
Мария рассказывает, что муж, 
как говорится, долго запряга-
ет, но лихо едет. Чувство ответ-
ственности заставляет его рабо-

тать через не могу и добиваться 
впечатляющих результатов. В том 
числе и в быту. Супруги с го-
рящими глазами рассказыва-
ют, как впервые отправились в 
Санкт-Петербург с маленькой 
дочкой. Как выбирали самолет 
со специальным креслом, гости-
ницу, в  которую можно въехать 
на коляске, и  соответствующий 
транспорт для путешествий по 
городу. Как просили у друзей 
различные специальные при-
способления для передвижения 
в непривычных условиях. Все 
получилось, по их мнению, пу-
тешествие прошло прекрасно. 

Иван и Мария объездили со «Сту-
пенями» половину России и Ев-
ропы, постановкам череповец-
кого коллектива рукоплескали 
Москва, Лондон, Братислава. «Мы 
только-только «засветились» на 
международном уровне, в  Лон-
доне было столько интересных 
предложений, казалось, можно 
будет увидеть весь мир, а тут раз-
разилась пандемия,  – с легкой 
грустью вздыхает Мария. – Зато 
вся Россия сейчас открылась пе-
ред нами. Зовут, приглашают, 
просят. Востребованность кол-
лектива очень большая». 

«ВСЕ ВОЗМОЖНО. 
ГЛАВНОЕ – ЗАХОТЕТЬ»
За тринадцать лет «Ступени» по-
ставили семь спектаклей и более 
25 концертных программ. Сейчас 
в коллективе занимаются 20 чело-
век с инвалидностью в возрасте 
от 8 до 55 лет и примерно столько 
же «ходячих» танцовщиков. 
«Мы стараемся ставить дина-
мичные танцы, чтобы молодежи 
было интересно у нас, они сами 
предлагают танцы поживее, – го-
ворит Мария.  – Хип-хоп, народ-
ные, индийские, корейские тан-
цы  – самые разные. Стараемся, 
чтобы наши программы были 
разноплановыми, так легче при-
влечь публику. Она у нас приве-
редливая, приходится держать 
планку. К счастью, сейчас уже не 
нужно бегать с билетами и пред-
лагать их, зрители сами прихо-
дят на наши выступления». 
Коллектив задумывался для того, 
чтобы дать возможность моло-
дым людям с инвалидностью 
разнообразить свой досуг: от-
влечься, пообщаться, найти дру-
зей. А получилось добиться твор-
ческого признания, собирать 
полные залы и раскрепостить 
подопечных. 
«А мне было интересно попробо-
вать себя в качестве режиссера, – 
вспоминает Мария. – Я сама тан-
цевала, но я не хореограф, я  по 
специальности педагог началь-
ных классов. Когда набирали 
первый состав, кого-то пришлось 
уговаривать, убеждать. А  спустя 
годы, когда мы стали давать кон-
церты и вышли на хороший уро-
вень, пошел прирост желающих 
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Уникальность 
коллектива 
«Ступени» 
в совместных по-
становках арти-
стов на колясках 
и на ногах

Иван Ново-
сельцев и его 
жена-хореограф 
Мария (в центре) 
проявляют себя 
в творчестве 
и спорте



танцевать. Занятия очень меня-
ют ребят, многие начинают сво-
боднее общаться, находят но-
вые интересы, становятся более 
самостоятельными в быту, тру-
доустраиваются и в конце кон-
цов помогают нам в социальных 
проектах – проводят мастер-клас-
сы и так далее. Когда тебе апло-
дировал зал, не очень хочется, 
вернувшись домой, снова стано-
виться маменькиным сынком». 
Могут ли танцы повлиять на 
жизнь города? Мария Новосель-
цева убеждена, что могут, во вся-
ком случае, они способны из-
менить отношение жителей к 
людям с инвалидностью. У  «Сту-
пеней» это получилось. «Еще 
лет пять назад на улицах горо-
да встречалось гораздо меньше 
колясочников, теперь ситуация 
изменилась, в  этом есть и наша 
заслуга. Мы в коллективе выхо-
дили на улицу в основном груп-
пой  – так не страшно. А  сейчас 
наши ребята спокойно выезжа-
ют на прогулки, посещают мага-
зины. Появилась миссия: пока-
зать людям, что все возможно, 
главное  – захотеть,  – говорит 
Мария.  – Например, можно тан-
цевать на коляске на профес-
сиональном уровне. Когда мы 
поняли, что можем дарить не 
только радость творчества, то на-
чали работу по повышению то-
лерантности к инвалидам среди 
школьников и вообще горожан. 
Изменения есть. Меняются ро-
дители, которые приводят к нам 
своих детей – а это иногда дядеч-
ки 30 лет и старше, которые, стес-

няясь, стоят в уголочке. А спустя 
время этому же дядечке аплоди-
рует зал, дарят ему цветы. Раду-
ются и родители, они испытыва-
ют гордость за своего ребенка».
Словосочетание «реинтеграция 
в социум» многим даже произне-
сти трудно. Добиться реальной 
реинтеграции  – не на словах, 
а на деле – еще сложнее. Травма 
или болезнь, делающие челове-
ка инвалидом, вырывают его из 
обычной жизни. И с этим не все 
могут справиться.
«С родителями детей, которые 
находятся в колясках с рожде-
ния, мы проводим другую рабо-
ту,  – рассказывает Мария.  – Мы 
их учим немного отойти от ре-
бенка, дать детям возможность 
почувствовать себя самостоя-
тельными, самим принимать ре-
шения и нести ответственность 
за разучивание партии и подго-
товку к концерту. А  детям  – пы-

таемся помочь повзрослеть, не 
быть зависимыми от родителей». 
Безбарьерная среда распростра-
няется все шире по стране, все 
меньше становится обществен-
ных учреждений, не оборудован-
ных пандусами. Но сложности 
все равно остаются. По словам 
Марии, колясочникам до сих 
пор непросто в старых домах с 
тесной лестничной клеткой, им 
трудно попасть на медицинский 
прием, зайти в магазин одежды 
и примерить ее в кабинке для пе-
реодевания. Да даже в парикма-
херской или салоне красоты им 
трудно. «В Интеграционном цен-
тре, который нам передали, мы 
постараемся создать мир, кото-
рый будет открыт для всех, там 
можно будет постричься и вы-
мыть голову в специальной рако-
вине, – говорит Мария. – Сейчас 
делаем адаптированную кухню 
и многое-многое другое». 

«МЫ – СЕМЬЯ»
Кристина Абрамова – одна из не-
многих в коллективе «Ступени», 
кто, оттанцевав свою партию на 
коляске, может встать с нее. Ра-
нее у девушки были проблемы 
со спиной и она передвигалась 
только на коляске, но потом сно-
ва смогла ходить. А  привычка 
и любовь к танцам на коляске 
остались. «Танцами я занима-
юсь давно, это второй коллек-
тив, в который я перешла, – рас-
сказывает она. – До этого видела 
«Ступени» на сцене, мне очень 
понравилось, а  потом и саму 
сюда позвали. Люблю все тан-АН
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За тринадцать 
лет коллектив 
объездил 
с постановками 
всю Россию 
и пол-Европы

Сейчас 
«Ступени» 
работают над 
программой 
«Вместе», 
тема которой – 
объединение



цы – и динамичные, и плавные. 
В  «Ступенях» очень здорово. 
И  ребята здесь очень хорошие, 
с первой репетиции начали здо-
роваться, интересоваться мной, 
старались подружиться. Здесь 
все очень открытые». 
«Дружеская компания? Нет, 
мы  – настоящая семья,  – гово-
рит, широко улыбаясь, участник 
первого состава «Ступеней» Де-
нис Белов. – И помочь, и поддер-
жать здесь всегда готовы. Мы и 
праздники вместе отмечаем, на 
базу отдыха и в деревню в гости 
вместе ездим». 
Денис  – крупный, рослый муж-
чина, дока в технике и компью-
терах. Не случись с ним травмы, 
он вряд ли увлекся бы танцами. 
А сейчас признается, что высту-
пления и репетиции занимают 
главное место в его жизни. «Ког-
да я пришел в «Ступени», мне 
было 20 лет, это был первый год 
после травмы,  – рассказывает 
Денис.  – Ехал на мотоцикле, не 
справился с управлением, уле-
тел в канаву. Это в деревне было, 
катался молодой, без прав. Я не 
один ехал, а  с сестрой. И  когда 
очнулся в реанимации, первым 
делом спросил: что с сестрой? Не 
мог себе даже представить, что 
с ней случится что-то подобное. 
К счастью, она не пострадала». 
На первых порах справиться с 
новой жизнью помогли друзья 
и родные, которые не оставляли 
вниманием, звонили и приходи-
ли ежедневно. «Первые пару лет 
случалось, что настроение па-
дало, мог впасть в депрессию, – 
вспоминает он. – Реакция друзей 
была мгновенная: если утром 
почувствовали, что я загрустил, 
вечером человек пять-шесть 
заваливались ко мне домой, 
и настроение резко улучшалось. 
В  «Ступени» меня позвали для 
того, чтобы заниматься реабили-
тацией. Поначалу так и было, но 
постепенно танцы стали смыс-
лом жизни, можно сказать. Реа-
билитация кончилась, начался 
творческий процесс, и я уже не 
мог без сцены. Наверное, это с 
первого концерта началось, ког-
да родные и близкие увидели, 
поддержали и вдохновили. Из 
зрительного зала идут такие эмо-

ции… Ты отдаешь им себя, а по-
лучаешь еще больше взамен». 
Денис тринадцать лет на сцене, 
выступал во многих больших за-
лах в России и за рубежом, но 
волнение перед концертами и 
спектаклями не прошло до сих 
пор. «У меня плохо работает ле-
вая рука, и у меня до сих пор в 
голове мысли: что я делаю в кол-
лективе, когда нужно махать 
двумя руками?  – говорит он.  – 
Стеснение до сих пор присут-
ствует, но отдача из зала помо-
гает на нем не зацикливаться. 
А сколько хороших слов в соцсе-
тях пишут! Читаю и думаю, как 
же здорово, что я ко всему этому 
причастен. Бывает, люди и на 
улице улыбаются, кивают, а мо-
лодежь кричит: «Эй, «Ступени», 
привет, круто!» 
Помимо танцев Денис занимает-
ся фехтованием и собирает ком-
пьютеры на продажу. Пытается 
жить полной жизнью, а  возни-
кающие ограничения подстеги-
вают к их преодолению. «Социа-
лизация? Я сразу не закрылся от 
жизни, – говорит он. – Но по ре-
бятам, которые к нам приходят, 
вижу, как они меняются. И  на 
какие чудеса способно простое 
человеческое общение». 

НА КОЛЯСКЕ  
К ТАТУ-МАСТЕРУ
Даниил Акинфиев  – самый 
стильный участник «Ступе-
ней». Широкие плечи и на-
качанные руки, модная при-
ческа с челкой на глаза, 
фигурная бородка и татуиров-
ка во всю руку со славянскими 
мотивами. «Мне 22 года, вчера 
исполнилось,  – рассказывает 
он.  – В  коляске я с рождения. 
Накачанные руки? Наверное, 
это генетика, плюс я все де-
лаю при помощи рук и плеч, 
вот они и развились,  – пере-
сесть с коляски на коляску, на 
кровать, в  машину. И  на тре-
нажеры тоже хожу, чтобы под-
держивать форму и быть в 
тонусе. Я еще занимаюсь спор-
тивными бальными танцами, 
являюсь кандидатом в масте-
ра спорта России». 
Даниил легок и свободен в об-
щении, красноречив и остро
умен. Объясняет это занятиями 
в творческом коллективе, куда 
его привели в 5 лет. «Я  мно-
го общаюсь,  – рассказывает 
он.  – Даже когда оказывался 
в больнице, мне и там удава-
лось найти друзей, я по жизни 
человек общительный, и  про-
блем с замкнутостью никогда 
не было».
Готовность к коммуникации 
помогает Даниилу и в рабо-
те над собственным внеш-
ним видом. Он нашел парик-
махерские, в  которые можно 
попасть на коляске. А вот с та-
туировкой пришлось, что на-
зывается, «сесть на телефон». 
«Обзванивал тату-салоны горо-
да, спрашивал, кто из них мо-
жет меня принять, – рассказы-
вает он.  – Нашел мастера, мы 
созвонились, обговорили ус-
ловия, обсудили эскиз и на-
били татуировку. В  жизни все 
возможно, главное – не боять-
ся. Какие планы? Хочу полу-
чить мастера спорта, разви-
вать наш коллектив, а  также 
участвовать в работе нашего 
Интеграционного центра. Он 
совсем новый, и  нужно вло-
жить в него силы. Работы мно-
го, нужно успеть сделать все, 
что задумано». 
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Супруги 
Новосельцевы 
женаты более 
десяти лет, 
в семье растет 
дочь



 П О ЯРОСЛАВКЕ МЫ С 
друзьями едем именно 
туда, потому объезжаем 
и Сергиев Посад, и Пе-

реславль. Пока едем, я пытаюсь 
рассказать, что знаю о Борисо-
глебе и его обитателях  – знаме-
нитых и не очень. У меня еще и 
книга про Иринарха Борисоглеб-
ского с собой. Самый младший 
из нас время от времени тычет 
пальцем в смартфон, с  удоволь-
ствием поправляет меня в датах 
и числах…

НЕМНОГО ИСТОРИИ
Борисоглебский, по-простому 
Борисоглеб,  – поселок город-
ского типа, центр Борисоглеб-
ского района Ярославской обла-
сти. Расположен на реке Устье 
в 19  километрах от Ростова Ве-
ликого. Жителей в конце эпохи 
социализма здесь было почти 
6,5 тысячи, в расцвет капитализ-
ма (если у нас капитализм) – поч-
ти 5,5 тысячи. Поселение воз-
никло при Борисоглебском мо-
настыре, основанном в 1363 году 
пришедшим из Новгородской 
земли иноком Феодором и при-
соединившимся к нему позд-
нее отшельником Павлом. Мо-
настырь был основан не просто 
так, а  по благословению препо-
добного Сергия Радонежского. 
По преданию, иноком обители 
был и знаменитый Александр 
Пересвет, хотя достоверных сви-
детельств, увы, нет. Многие из 
нас узнали об этом из книги Ана-

толия Грешневикова «Копье Пе-
ресвета». Говорят, именно здесь 
бывший боярин, имевший не-
малый боевой опыт, принял по-
стриг. И в 1380 году на поле Ку-
ликовом схимником, как воин 
ангельского войска, начал исто-
рическую битву... 
Необычный был это монастырь, 
коль бывал здесь великий князь 
Василий II Темный и, по неко-
торым сведениям, впрочем, 
не совсем надежным, крестил 
здесь своего сына, будущего со-
бирателя земель русских Ива-
на III. Первые полтора века оби-
тель сия была вся деревянная. 
Сын Ивана III, Василий III, начал 
здесь каменное строительство. 
В 1522–1523 годах «великого кня-
зя мастер каменный здатель», 
ростовский зодчий Григорий 
Борисов, воздвиг на месте дере-
вянного каменный собор Святых 
князей Бориса и Глеба. В  1524–
1526 годах построена Благове-
щенская церковь с трапезной 
палатой, в конце XVII века – Сер-
гиевская и Сретенская надврат-
ные церкви. 
Трижды сюда приезжал Иван 
Грозный. При нем, примерно с 
1577 года, стал подвизаться в мо-
настыре Иринарх Затворник  – 
преподобный Русской право-
славной церкви. Он обрек себя 
на суровое бытие и доброволь-
ное мученичество: более тридца-
ти лет, усмиряя плоть, не снимал 
вериг – оков и цепей, молился за 
спасение России. Он видел сны, 

которые сбывались – в том чис-
ле ему приснился захват Москвы 
поляками. Его духовная мощь, 
великая вера и пророческий дар 
привлекали к нему и простых 
людей, и  правителей, и  полко-
водцев. Так, посылал к Иринарху 
за благословением князь Миха-
ил Скопин-Шуйский, боровший-
ся с польскими интервентами. 
Затворник отправил князю про-
сфору и крест, наказав: «Дерзай, 
и Бог поможет тебе!» Приезжал к 
Иринарху за благословением и 
организатор народного ополче-
ния князь Дмитрий Пожарский. 
Был ли вместе с ним здесь Кузь-
ма Минин – неизвестно. 
В эти смутные годы был у Ири-
нарха и польский предводитель 
Ян Сапега, кстати, православ-
ный по вере. Тот самый право-
славный, который держал в оса-
де полтора года Троице-Сергиев 

Южная стена 
Борисоглебского 
монастыря-
крепости 
с башнями 
и воротами

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
Б О Р И С О Г Л Е Б С К И Й
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БОРИСОГЛЕБ. 
МЕСТО СИЛЫ
АВТОР	 ФОТО

МИХАИЛ ДРОЗДОВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ТАМ СЕДАЯ ДРЕВНОСТЬ, ТАМ ТИХО, УЮТНО, 
ТАМ ЖИЗНЬ ТЕЧЕТ НЕ СПЕША. НО ВОТ ДОРОГУ 
ПОДРЕМОНТИРОВАЛИ, ПАМЯТНИКОВ НАСТАВИЛИ, 
ТЕПЕРЬ И СЮДА ВОЗЯТ ОРГАНИЗОВАННОГО 
ТУРИСТА. ТАК ЧТО ВРЕМЕНАМИ И ЗДЕСЬ БЫВАЕТ 
ОЖИВЛЕННО. А ПОТОМ СНОВА ТИШИНА…



монастырь. По преданию и кни-
ге архимандрита Амфилохия, 
Иринарх предсказал польско-
му воеводе, что тот погибнет, 
если не уйдет с Русской земли. 
«Пан Сапега умилился душою 
от речей преп. Иринарха и ска-
зал: «Чем мне тебе, батько, даро-
вать? Я  такова батька нигде не 
видал ни здесь, ни в других зем-
лях  – твердого и небоязливого, 
что не побоялся нашего меча и 
не ушел». Это по воле Божией де-
лалось, сказал старец Иринарх, 
а не по моей. «Прости, батько», – 
сказал Сапега и поклонился ему 
на прощание». Велел монахов 
не трогать и даже прислал стар-
цу в монастырь 5 рублей. Но из 
России не ушел и действитель-
но вскоре погиб. На тему этой 
встречи есть современная карти-
на Марии Шадчневой «Иринарх 
и Сапега»...Р
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Улица у монастыря. 
Магазины, лавочки 
прямо у монастырской 
стены... И вышка 
сотовой связи



Да, бывало, что преподобного 
Иринарха Затворника враги-по-
ляки отпускали, а бывало, что и 
от своих ему доставалось. Были 
гонения и на Иринарха. Читаю 
у архимандрита Амфилохия, что 
в 1610 году стал игуменом в мо-
настыре Симон, человек неми-
лостивый, злой и свирепый, да 
еще и пьяница, похоже. И  при-
казал он старцу-затворнику, из-
немогшему в посте и молитве 
так, что и двигаться не мог, мо-
литься ходить в церковь, как все. 
Из кельи же его все запасы вы-
нес, оставили затворнику самую 
малость. А  старец решил и по-
следнее отдать. Тогда по приказу 
уязвленного начальника пово-
локли Иринарха из кельи, руку 
сломали, бросили его на землю 
рядом с собором. Многочасовой 
молитвой святого за «не ведав-
ших, что творят» кончилось все 
благополучно, но факт, как гово-
рится, остается фактом...
К середине XVII века Борисо-
глебский монастырь владел 
22  тысячами десятин земли и 
4 подведомственными монасты-
рями. Но в XVIII столетии Екате-
рина II отобрала у обители мо-
настырские слободы и передала 
их своему фавориту – графу Гри-
горию Орлову. А с 1843 года они 
находились во владении графов 

Паниных. Секуляризация пре-
вратила Борисоглебскую оби-
тель в обычный второклассный 
монастырь. Источником его су-
ществования в XVIII–XIX веках 
были 280 десятин земли, сад и 
доходы от сдачи в аренду башен 

и монастырских торговых лавок 
за крепостными стенами. 
Из правителей помимо Екате-
рины II был здесь еще проез-
дом император Александр III. 
В праздник святых Бориса и Гле-
ба у стен монастыря традицион-
но проходила значительная для 
Ярославской губернии ярмар-
ка  – торговали в основном ско-
том. В  местных слободах зани-
мались переработкой картофеля 
и выработкой крахмала, окра-
ской тканей и шитьем одежды, 
иконописью, металлообработ-
кой, изготовлением сельскохо-
зяйственных орудий.
В 1924 году монастырь был 
упразднен. В  советский период 
в нем размещались почта, отде-
ление Госбанка, склады льна и 
зерна, а также музей. В 1962 году 
поселение Борисоглебский по-
лучило статус рабочего посел-
ка. В  1989-м в монастырском 
соборе возобновились богослу-
жения. С  декабря 1994 года Бо-
рисоглебский монастырь снова 
считается действующим. Кстати, 
на гербе и флаге поселка и рай-
она, утвержденных в 1999 году, 
изображены святые князья Бо-
рис и Глеб – два всадника в крас-
но-зеленых одеяниях на черном 
и красном конях, с флажками на 
копьях. Хранители местности…
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Благовещенская 
церковь. К ней 
примыкают 
настоятельские 
покои

Келья Иринарха 
Затворника



ОБИТЕЛЬ-КРЕПОСТЬ
Мы все еще едем… Hо вот и Ро-
стов Великий. Хорошо виден 
Яковлевский монастырь, озе-
ро Hеро. Делаем резкий разво-
рот влево на угличскую дорогу. 
Указатель на Варницы – родину 
святого Сергия Радонежского. 
Не сворачиваем, пропускаем 
в этот раз, уж слишком блестя-
щий и прилизанный там сей-
час монастырь-новодел. Через 
20 минут мы уже в Борисоглебе, 
буквально под монастырскими 
стенами. Расстояние между Бо-
рисоглебским и Москвой чуть 
более 200 километров, за три 
часа доехали.

Пионер русской цветной фо-
тографии Прокудин-Горский в 
1911 году снимал Ростовский 
Борисоглебский монастырь, что 
на Устье-реке  – это его офици-
альное название,  – на цветное 
фото как достопримечатель-
ность Российской империи. На 
одном из его снимков высокие, 
вот эти самые стены с башня-
ми, только белые-белые, песча-
ная дорога, справа домики жи-
телей, вдали поле и лес. Светло 
и тихо, умиротворение какое-
то. Так было!
Сейчас и так, и  не так. Вместо 
песка асфальт. Часть стен скры-
та за деревьями, часть  – в по-

темневших уже лесах-подпор-
ках. Больше похоже на военную 
крепость. 
Останавливаемся. Через удиви-
тельно красивые ворота с дву-
мя массивными башнями и 
надвратной церковью входим 
в суровый, мощный и простор-
ный монастырь. Я  люблю эту 
обитель-крепость святого Ири-
нарха и не раз бывал здесь. Но 
всегда, как будто впервые, ис-
пытываешь здесь какое-то осо-
бое, «борисоглебское» чувство: 
«благорастворения воздухов», 
одухотворенности, защищенно-
сти и свободы. Тут, в отличие от 
Варниц, внутри «не прилизано». 
Но потихоньку – явно больших 
средств нет  – восстанавливают 
и восстанавливают старину. Не 
сравнить, конечно, с  началом 
1990-х годов, когда я впервые 
сюда приехал… 
Памятники архитектуры и исто-
рии здесь сохранились. И  Сре-
тенская надвратная церковь, 
и  келья Иринарха, и  собор Бо-
риса и Глеба, и Благовещенская 
церковь с трапезной палатой, 
и  настоятельские покои XVI–
XVII веков. Дальше  – звонница 
XVII века и Сергиевская надврат-
ная церковь. И, конечно, впе-
чатляющие крепостные стены, 
длина которых составляет 1040 
метров, высота  – 10–12  метров, 
а  толщина местами доходит до 
3 метров! Самая древняя  – вос-
точная стена с шестиугольной 
башней. 
Потрясающая мощь в этих кре-
постных стенах и башнях. Счи-
таем башни – их 14. Самая кра-
сивая и одновременно самая 
высокая (38 метров)  – северо-
восточная, она же Максимов-
ская, башня монастыря, постро-
енная в конце XVII века. 
Прогулка по монастырю  – на-
слаждение. Здесь гармонично 
сливаются «лепоты» и строгость. 
Но встречаются и сюрпризы. 
Неподалеку от входа в мона-
стырь видим якорь. В честь чего 
он тут – за тысячу верст от бли-
жайшего моря? А  все потому, 
что пять борисоглебских иеро-
монахов служили священника-
ми на судах российского флота 
во время Русско-японской вой-Р
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Северо-
западная 
угловая 
башня с очень 
своеобразным 
завершением

Западная 
стена обители. 
Риковский 
пруд – когда-то 
часть реки



ны (см.: «Русский мир.ru» №3 за 
2019 год, статья «На церковной 
палубе»).
Вот и одиноко стоящая у кре-
постной стены келья свято-
го Иринарха. В  «келейке» Ири-
нарха долгое время хранилось 
«знамя Сапеги», то ли пода-
ренное затворнику самим па-
ном, то ли присланное Скопи-
ным-Шуйским как трофей. Да 
все сломано было. Восстанов-
лено архитектором-реставрато-
ром Александром Рыбниковым 
в 1990 году.
Идем в собор Святых князей Бо-
риса и Глеба. Здесь мощи препо-
добного Иринарха и основате-
лей монастыря  – преподобных 
Феодора и Павла. Полностью со-
бор был расписан в 1783 году, 
роспись поновлялась в 1842-м. 
А  в 1911 году храм был заново 
расписан в византийском сти-
ле  – с золотом и серебром. Ру-
ководил этими работами худож-
ник Ф.Е. Егоров, евангельские 
сюжеты живописцы писали по 
мотивам росписей Виктора Вас-
нецова в киевском Владимир-
ском соборе. 
За апсидами собора, на малень-
ком холмике  – могила с креп-
ким, мощным, как и крепость, 
крестом. Здесь похоронен архи-
епископ Ростовский, Ярослав-
ский и Белозерский Тихон (Ма-
лышкин). Это он участвовал в 
избрании и посвящении пред-
стоятелей Русской церкви  – 
митрополита Зосимы (1490) и 
митрополита Симона (1495)  – 
и управлял всей полнотой церк-
ви после низложения митропо-
лита Зосимы в 1494 году. Был 
участником Освященного собо-
ра 1492 года, утвердившего пас-
халию на восьмую тысячу лет 
(от Сотворения мира, конечно) 
и документально засвидетель-
ствовавшего преемственность 
нашей церкви по отношению к 
Византии. Святитель Тихон был 
соратником Иосифа Волоцкого 
и архиепископа Новгородско-
го Геннадия в борьбе Русской 
церкви с ересью жидовствую-
щих (см.: «Русский мир.ru» №12 
за 2022 год, статья «Жидовствую-
щий накануне апокалипсиса»), 
пришедшей к нам из-за грани-

цы. После тринадцатилетнего 
управления Ростовской епархи-
ей архиепископ Тихон в 1503 
году по немощи отошел на по-
кой в Борисоглебский мона-
стырь, где и умер в 1511-м...
В центре обители  – свободное 
пространство, с  которого про-
сматривается почти весь мона-
стырь. Обращаем внимание на 
трехглавую звонницу XVII века 
с часами  – «церковь под коло-
колы с часобитней». Чуть поз-
же к ней пристроили тяжелова-
тое, но очень красивое крыльцо. 
Царь Иван Грозный подарил мо-
настырю колокол весом 138 пу-
дов, в  1758 году появился еще 

один  – в 261 пуд, а  в 1913-м в 
монастырь был пожертвован 
колокол в 606 пудов, отлитый 
в Ярославле на заводе купцов 
Оловянишниковых. В 1929 году 
все колокола были сняты, раз-
биты и переплавлены. В  1988–
2009 годах звонили здесь в ко-
локола из ростовского музея, 
в 2009-м православные мецена-
ты подарили монастырю набор 
из 10 новых колоколов, самый 
большой из них весит 325 пу-
дов. А с 2010 года в обители на 
колокольне работают часы-ку-
ранты, сделанные руками моих 
земляков  – умельцев из науко-
града Черноголовка. 
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Интерьер собора 
Святых князей 
Бориса и Глеба

Вот что носил 
Иринарх на себе!



А вот и настоятельские покои 
и трапезная палата XVI–XVII ве-
ков. Это украшение монасты-
ря – с кирпичными узорами на 
стенах, с  изразцовым декором, 
с  крыльцом, изумительно бога-
тым самыми разнообразными 
деталями. И  восстановлено это 
чудо все тем же реставратором 
Рыбниковым. Он вообще здесь 
многое в свое время восстано-
вил, даже стены выправил, вы-
прямил  – по собственной ори-
гинальной технологии. Но не 

нашли в чем-то согласия мона-
хи и реставратор, и  Александр 
Рыбников был удален из мо-
настыря. К  огромному сожале-
нию, это совсем не редкий слу-
чай противостояния культуры 
и религии – таких, казалось бы, 
близких друг другу...
Вольно или невольно расчув-
ствуешься в монастыре. Атмос-
фера умиротворения и одухо
творенности, святые храмы и 
святые могилы, надежные сте-
ны-защитницы  – все это помо-

гает снять накопившееся на-
пряжение. А  связь невидимая 
с такими богатырями духа, как 
Пересвет, Иринарх, Тихон, обо-
дряет, укрепляет, дает жизнен-
ные силы и энергию. Ты свобо-
ден, ничего не боишься и даже 
на подвиг готов! 
Сейчас много говорят и рассуж-
дают о «местах силы» – каких-то 
особых для экзотериков, эзоте-
риков, неоязычников и прочих 
культовых, сакральных про-
странствах с «особой энергети-
кой». Для нас же, просто русских 
православных людей, «энер-
гетика»  – это высокая душев-
но-духовная атмосфера. А  ме-
ста силы  – там, где чувствуется 
прилив, подъем душевных, ду-
ховных и физических сил. Это 
намоленные веками места, свя-
занные с великими русскими 
людьми, с  прекрасной русской 
природой. Например  – Михай-
ловское Пушкина. И Борисоглеб 
Пересвета и Иринарха – тоже!
Такой вот подарок готовит лю-
дям древний Борисоглеб. Ста-
рина, тишина и благодать. 
И  место силы! Силы духовной. 
А  если есть сила духа, то будет 
сила и физическая, и  всякая 
другая. И  тогда мы непобеди-
мы. Так  учили мудрые старцы. 
Кратко и ясно.Р
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Старая 
звонница 
с новыми 
колоколами.  
Тут и часы-
куранты

Могила владыки 
Тихона



ТИХИЙ ГОРОДОК
А за стенами монастыря  – ма-
ленький уютный городок. Ско-
рее, даже городочек с доброже-
лательным и простым народом, 
с  маленькими домиками, сади-
ками, улочками, то поднимаю-
щимися, то спускающимися с 
монастырского холма, с  мага-
зинчиками, с  рыночком, с  ла-
вочкой с местными сувенирами, 
с памятниками. 
Вот о памятниках можно и чуть 
подробнее поговорить. Их вне 
монастыря пять. Раньше около 
горкома стоял только один не-
большой Ленин работы неиз-
вестного скульптора. Сейчас его 
перенесли к дому престарелых, 
а на его место у администрации 
поставили памятник князю По-
жарскому  – среднего размера, 
но с большим мечом. Автор па-
мятника – скульптор Михаил Пе-
реяславец. На улице Советской 
установили небольшой памят-
ник князю Скопину-Шуйскому 
работы скульптора Владимира 
Суровцева. И еще два новых па-
мятника стоят теперь в городе, 
причем размеров для маленько-
го Борисоглеба, можно сказать, 
грандиозных. Бронзовый Пере-
свет и бронзовый Иринарх име-
ют рост почти 3,5 метра и весят 
по 2 тонны. Не всем эти памят-

ники-великаны совсем не в духе 
Борисоглеба нравятся, хотя есть 
и почитатели. Но в конце кон-
цов дареному коню, как извест-
но, в зубы не смотрят: памятни-
ки – подарки скульптора Зураба 
Церетели. Да и все равно вели-
кую борисоглебскую монастыр-
скую крепость ничем не зат-
мишь и не перебьешь…
В поселке протекает река Устье. 
Это не просто извилистая речка, 
не просто речка кольцами, а счи-
тай  – водная цепочка длиной 

153 километра. Берет начало в 
Угличском районе, впадает в Ко-
торосль, которая, как известно, 
в свою очередь, впадает в Волгу. 
На самой окраине поселка – цер-
ковь Троицы в Бору. Там и бор 
очень красивый был когда-то, на 
опушке  – прям «шишкинские» 
сосны. Но внутри «бора» – почти 
пустота. Был на месте храма, ока-
зывается, и женский монастырь 
в Борисоглебе. В  1612 году, ког-
да поляки заняли Борисоглеб, 
их лагерь («фатеры») находил-
ся между двумя монастырями – 
мужским и женским. Тут еще в 
1990-е годы где-то была гербар-
ная станция, что снабжала все 
школы России гербариями...
Если переехать Устье и свернуть 
влево, к деревне Селище, то мож-
но наблюдать интереснейший 
оптический эффект: башни мо-
настыря сначала сходятся, со-
единяются в одну фактически, 
а  потом наоборот  – расходятся, 
и  панорама монастыря опять 
восстанавливается.
А за Селищем, недалеко от Бо-
рисоглеба, есть место на бере-
гу реки Устье, называемое «Ко-
стин Хутор». Прекрасное место 
с дубами, соснами, березами, 
земляничными полянами. Со 
святым источником. С уникаль-
ным памятником погибшим бо-
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Пожарскому. 
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Михаил 
Переяславец



рисоглебским деревням, а  их 
в ХХ и ХХI веках немало исчез-
ло. Здесь стоят памятный ка-
мень весом 25 тонн и флагшток. 
Здесь же – лагерь, в котором уди-
вительный человек, энтузиаст 
детских палаточных спортивно-
трудовых лагерей, друг мой Ва-
лентин Борисович Малов трени-
рует и воспитывает ребят. Учит 
их борьбе, стрельбе, плаванию, 
хорошим песням, учит жить в 
ладу с природой, преодолевать 
любые препятствия, помогать 
друг другу и трудиться  – и та-
ким образом, не муштруя, не на-
доедая нотациями, учит Родину 
любить. Hазывают они себя «Ру-
сичами». Здесь проходят слеты 
юных спасателей и всяческие 
соревнования. Зимой, в  честь 
защитников Отечества, тради-
ционные лыжные и снегоход-
ные марш-броски с названием 
«Русь». Совсем недавно, в  авгу-
сте, отметили «Русичи» 35-летие 
своего первого лагерного сезона 
на Костином Хуторе. 
К «Русичам» ехать 5–7 кило-
метров на запад от Борисогле-
ба. А  километрах в четырнад-
цати на юго-запад, около села 
Андреевское-на-Лиге, энтузиас
ты под руководством Арифа На-
гиева создали еще один, если хо-
тите, «ненавязчивый» центр па-
триотического воспитания. Как 
вы думаете: что было бы, если 
бы в 1941 году немцы все-таки 

взяли Москву или потом как-то 
ее обошли? Правильно: было бы 
очень плохо. Но и в этом случае 
мы не сдались бы! И это не про-
сто лозунг. В  Андреевском это 
прекрасно видно. Тысячи яро
славцев, в  основном женщи-
ны и подростки  – их называли 
«окопщики», – в 1941–1942 годах 

создали за Москвой, перед Вол-
гой, еще одну линию оборо-
ны. О ней потом как-то забыли. 
А она была, и вот теперь один из 
ее участков на Борисоглебской 
земле восстановили и показы-
вают. Только маленькую часть. 
А  теперь добавим несколько 
цифр: в войну всего за 80 дней 
зимы было устроено 197  кило-
метров противотанковых пре-
пятствий, 8826  противотанко-
вых ежей, 1821  огневая точка, 
240 командно-наблюдательных 
пунктов, 1076 землянок, 154 пу-
леметных дзота, 79 дотов для пу-
шек, 497 железобетонных кол-
паков для пулеметных гнезд, 
204 лесных завала, 91 тысяча за-
остренных кольев для противо-
пехотных заграждений. И  все 
это всего за 80 зимних дней 
было сделано женщинами и 
подростками...
Если же продолжать ехать в за-
падном направлении, то кило-
метрах в тридцати от райцентра 
будет родина Иринарха – дерев-
ня Кондаково Борисоглебского 
района. Отсюда уже недалеко 
и до Углича. От местных жите-
лей я слышал, что на этой тер-
ритории практически не встре-
тишь никаких змей, ибо так 
«сделал» святой. Легенда, ско-
рее всего, но, повторим, леген-
да характерная – не про кого-то, 
а про Иринарха. В самом Конда-
кове есть святой источник (ко-
лодец) Иринархов, который «по-
могает избавиться от головных 
болей, прибавляет жизненных 
сил и возвращает веру в себя». 
Каждый год сюда от стен Бори-
соглебской обители устраивают 
Иринарховский крестный ход. 
Неделю колонна с людьми пе-
редвигается от одной деревни к 
другой, от храма – к храму. 
Ах да! Забыл сказать, в  Борисо-
глебском монастыре ежегодно 
проходят еще и Иринарховские 
чтения, в которых участвуют пи-
сатели, ученые и священники. 
Что ж, пришла пора прощаться 
нам с Борисоглебом, где проис-
ходили события, непосредствен-
но влиявшие на судьбы России. 
Городком, который, несмотря на 
свой скромный размер, является 
местом силы. Нашей силы. Р
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Памятник 
Иринарху 
Затворнику. 
Скульптор – 
Зураб Церетели

Деревянный 
крепеж части 
восточной стены



 К АЗАЛОСЬ БЫ, ПРО-
стой вопрос, но он по-
вергает меня в недо-
умение. Никогда не 

задумывался. Сколько раз… 
В  самом деле, сколько? Непро-
сто сообразить, оказывается. 

Я ведь всю жизнь, знаете ли, ша-
гаю по Москве и по большей ча-
сти именно без определенной 
цели. Я  нисколько не москво-
вед, дорогие товарищи, упаси 
бог стать вдруг присяжным мо-
сквоведом. Это звание ко много-

му обязывает, верно? Нет, нет, ни 
в коем случае…
Если не бываю в городе подолгу 
(скажем, командировка, дача, пу-
тешествие, еще какой-то житей-
ский момент), скучаю по нему 
так, как скучал бы по другу, с ко-
торым почему-то давно не встре-
чался, не слышал, не виделся. 
А у друга моего, у моего города, 
столько, чувствую, новостей на-
копилось, столько перемен в тру-
де и личной жизни, кому еще 
рассказать, с кем поделиться…
Понимаете? 
Что-то внутри вдруг зовет, манит, 
тащит, притягивает, аукает, под-
сказывает шепотком – пора, пора 
на бульвары, в  улочки-переулоч-
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ОТ ПУШКИНА 
ДО ЭНГЕЛЬСА
АВТОР	 ФОТО

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ДАМА, ПРИЯТНАЯ ВО ВСЕХ ОТНОШЕНИЯХ, 
СПРАШИВАЕТ ОДНАЖДЫ: «КАК ЧАСТО ВЫ ГУЛЯЕТЕ 
ПО МОСКВЕ? НУ ВОТ СКОЛЬКО РАЗ В МЕСЯЦ? 
ИМЕННО ГУЛЯЕТЕ, БЕЗ ОПРЕДЕЛЕННОЙ ЦЕЛИ…»



ки, в скверы и кофейни, на Садо-
вое и на Чистые, на Плющиху и 
Пресню – пора, пора, пора!
Вот так всю жизнь и живу  – 
нет-нет да и шагаю по Москве. 
Или не шагаю, а сижу на лавоч-
ке и смотрю город, слушаю, на-
блюдаю, ощущаю его… И опять 
иду. Без всякой определенной 
цели. Сколько раз в месяц? А кто 
его знает…
Я вам лучше про любимый марш-
рут расскажу. Тот, на который 
ноги сами встают как на прото-
ренную в молодости лыжню. На-
звать его можно, например, так – 
от Пушкина до Энгельса.
Присоединяйтесь!

* * *
Знакомый пейзаж у ног Пушки-
на: полукружье стареньких удоб-
ных деревянных лавок, поэт со 
склоненной головой, здание «Из-
вестий», Театр мюзикла на месте 
бывшего кинотеатра «Россия»… 
И в самом деле, жизнь теперь по-
хожа на мюзикл: все что-то гром-
ко поют, громко восклицают и 
ужасно уверены в себе. 
А вот, посмотрите, к  омонов-
скому патрулю из двух чело-
век обращается гражданка баль-
заковского возраста в розовой 
шляпке. Просит сфотографиро-
вать на фоне Пушкина? Имен-
но так. Протягивает доверчиво 
смартфон, придерживая на ветру 
шляпку. Молодые симпатичные 
ребята в черном охотно выпол-
няют просьбу. «И долго буду тем 
любезен я народу…». Чик, готово! 
Взаимные улыбки, благодарно-
сти, «шляпка» уходит по ступень-
кам к фонтану, омоновцы оста-
ются у памятника. Дочитывают, 
между прочим, цитату до конца.
По соседству со мной небывалое 
оживление. Парами и в одиноч-
ку подходят приодетые и бодрые 
бабушки, из тех, что успешно бо-
рются за долголетие по город-
ским программам. Их уже более 
двадцати…
–  Здравствуйте! 
–  И вам здравствуйте! Не забыва-
ем отмечаться!
Пенсионные удостоверения при-
бывших «чикаются», фиксируют-
ся то есть, на смартфон делови-
той девушки в джинсах.Р
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Знаменитый 
Пушкинский 
сквер

На Тверском 
бульваре 
новые клумбы



–  А что, Сережи сегодня не будет?
–  Сережи сегодня не будет, нет.
–  Это жаль…
–  Конечно.
–  А я вам захватила рецепт ва-
ренья из клюквы. Наилучший 
рецепт. И  вот баночку принес-
ла, попробуйте сами, какое 
вкусное.
–  Вот за клюкву спасибо!
–  Сегодня куда поведут?
–  Ах, какая нам разница…
–  И в самом деле… Лишь бы 
дождя не было.
–  Не забываем у меня отмечать-
ся! Начало через пять минут…
Голос экскурсовода поставлен-
ный, четкий. Если бы она еще не 
добавляла вопросительное «да» 
после каждого предложения…
–  Тверскую мы сегодня не рас-
сматриваем, да? Мы сегодня с 
вами нацелены на переулки. 
Бульвары тоже в сторону, да? 
Все сплотились? Очень хорошо. 
Мы идем, да? Переулков на на-
шем пути множество, и все они 
ужасно интересные. Мы не бу-
дем отставать, да?
Среди экскурсантов лишь один 
представитель мужского пола. 
Мне показалось или он действи-
тельно с удовольствием вдыхал 
дым моей сигареты?

* * *
Широкий Тверской бульвар рас-
полагает к размышлениям и 
воспоминаниям. Здесь и элек-
тросамокатчики пешеходу не 
очень страшны. Им тут легко ла-
вировать между обычными, бес-
колесными людьми.
Так… На месте знаменитой Не-
красовской библиотеки всё что-
то роют… Лет двадцать роют, не 
меньше… Где-то у меня и билет 
из библиотеки до сих пор хра-
нится, синенький такой…
А вот Театр имени Пушки-
на неизменен и симпатичен. 
Был разок в детстве на «Алень-
ком цветочке» с сестренкой и, 
кажется, больше не бывал… 
А  чему, собственно, удивлять-
ся? В ту пору этот театр не слиш-
ком котировался. Билеты в него 
шли в нагрузку. 
Хотите купить билет в Маяков-
ку, Вахтангова, МХАТ, Моссове-
та в театральной кассе у метро? 

Можно поискать. Если в на-
грузку купите обязательную 
пару билетиков в Театр Пушки-
на, или Ермоловой, или Стани
славского… Помню, удивляло. 
Тверская улица, тогда Горько-
го, а  билетики в местные цен-
тральные театры идут в нагруз-
ку. Странно. Потягивало вторым 
сортом. На Таганку, в  «Совре-
менник», в Большой – билетов в 

театральных кассах у метро ни-
когда не было.
Ух ты! Новости ТАСС стали печа-
тать по фасаду здания аршинны-
ми буквами! Бежит электронная 
строка – издали и без очков чи-
тать можно… Новости тревожат. 
Мне больше пошли бы «старости».
Тимирязев… Строгий памятник 
на века… Тут же вспоминается 
точная фраза из старого фильма: 
«Что-то он там сидит пишет…  – 
Писатель. Тимирязев!»
Обязательный взгляд на «По-
вторку», Кинотеатр повторного 
фильма. Не здесь ли мы смотре-
ли самые лучшие фильмы юно-
сти? Пожалуй, здесь.
Теперь и давно в здании засел 
модный театрик. Но эта, дорогие 
товарищи, мода мне не по вкусу.
Сворачиваю с бульвара впра-
во, а  затем влево, и через доро-
гу мимо знаменитой церкви 
ноги сами бегут, бегут и притор-
маживают в Ножовом переул-
ке, где самый маленький в горо-
де памятник ушедшим на войну 
ученикам и учителям здешней 
московской школы.
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В 1913 году 
в этом здании 
открылся 
кинотеатр 
«Унион», 
один из первых 
кинотеатров 
города

Памятник физиологу Клименту 
Тимирязеву – старейший на Тверском 
бульваре. Открыт в 1923 году. 
Скульптор – Сергей Меркуров, 
архитектор – Дмитрий Осипов



В памяти оседает бойкий моно-
лог на одном из только что прой-
денных светофоров. Монолог ис-
полняет ногастая, симпатичная, 
загорелая брюнетка в чем-то бе-
лом и с гвардейским голосом в 
придачу:
–  Нет, мы зачем взяли симку, 
я  тебя спрашиваю?! Мы взяли 
симку, чтобы навигатор был, 
правильно?! (У нее выходит 
«прально», а не «правильно».) Мы 
взяли симку – и теперь что? Где 
навигатор, я  тебя спрашиваю… 
Мы зачем взяли эту дурацкую 
симку?
Спутник брюнетки театрально 
молчит. Уверенно держит паузу. 
Молчат и собравшиеся на све-
тофоре. Хотя многим, наверное, 
есть что ответить. Особенно на 
третьем повторе этого замеча-
тельного монолога с философ-
ским восклицанием «Зачем?!».Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

2
3

П Р О Г У Л К И  П О  М О С К В Е
Б У Л Ь В А Р Ы  И  П Е Р Е У Л К И

83

Здание ТАСС, 
построенное 
в 1977 году, 
первоначально 
задумывалось 
12-этажным

Памятник 
учителям 
и ученикам 
110-й школы, 
ушедшим 
на войну, 
в Ножовом 
переулке 
установлен 
в 1971 году



* * *
В переулке, теперь Малом Ржев-
ском, совсем тихо и малолюдно. 
Лишь семейства таджиков, не-
которые и с детьми, разнообра-
зят пейзаж. Таджики сумрачны. 
Очереди по визовым вопросам и 
прочие консультации, какие уж 
тут улыбки… 
Что изменилось к лучшему в но-
вые времена? Исчезли, ушли в 
прошлое очереди! Но все же от-
дельные очереди еще, как видно, 
остались.
Когда-то мы здесь обедали. 
В  славные студенческие време-
на. Вместе с городскими такси-
стами, которые всегда стояли в 
очереди первыми. Обедали так 
славно, что и по сию пору пом-
нишь меню. Харчо, два чебуре-
ка, шницель с яйцом и компот – 
1 рубль 60 копеек. Но очередь! 
Зато вкусно! «Сидячка»! Набор-
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В Борисоглебском 
переулке тихо 
и пустынно

Малый Ржевский 
переулок – 
бывшая улица 
Палиашвили



чик блюд никогда не менялся в 
этой безымянной стекляшке для 
посвященных. Теперь на месте 
стекляшки прочно стоит некое 
офисное здание.
Поворот на Поварскую. Теперь 
здесь Бунинский сквер. О  чем и 
табличка имеется, и  скромный 
памятник писателю и поэту, пер-
вому русскому литератору, удосто-
ившемуся Нобелевской премии. 
Хорошо, что в сквере лавочек мно-
го. Из раскрытых окон Гнесинки 
долетает что-то классическое. Ка-
жется, на балалайке наяривают? 
Прямо концерт на свежем воздухе.
А вот на соседней лавочке в 
смартфон – и, конечно же, громо-

гласно, на всю округу – от парень-
ка с татуировкой на шее летит 
что-то мне не совсем понятное.
–  Нет, вначале пусть они скажут 
за формат! Вот тогда и подумаем. 
Сначала формат, а после проект, 
понял? Праймово или не прай-
мово? Иначе совсем не огонь… 
Согласен? Нет? Ты чего-то сегод-
ня какой-то нагазированный... 
Нагазированный ты сегодня, го-
ворю... Пол-лимона за смену? 
А формат какой?.. Ну, там я давно 
зарегился. Зарегился я, говорю…
Представляю себе реакцию на 
эти выкрутасы Ивана Алексее-
вича Бунина. Уж он бы вспом-
нил старый добрый русский 

язык… Уж он бы, пожалуй… 
дописал «Окаянные дни».
Борисоглебский переулочек за 
углом, там никаких скверов не 
предвидится. Поспешаю в Бори-
соглебский. В  Борисоглебском 
действительно тихо и никто не 
мешает обязательным здесь цве-
таевским настроениям.
Ах, московские переулочки, 
царство-государство великое… 
Пушкинские переулочки  – цар-
ство одно, арбатские  – дру-
гое, пречистенские переулки  – 
третье… Ну а здесь, у Никитской 
и Поварской, царство совсем 
особое. Четвертое царство. Ни-
каким смартфонам старинный 
московский дух тут не вытра-
вить. Хочу верить.

* * *
Новый Арбат… Тут надо шу-
стрее, рот не разевать – прочь от 
людской толчеи и от машин. От 
вечной суеты города. Напрям-
ки. «По камням, по лужам, по 
росе…». Через подземный пере-
ход и сразу налево. 
Только и бросишь взгляд уточ-
нить, что в бывшей «Мелодии» 
пекут теперь что-то съедобное. 
Только и вспомнишь историче-
скую съемку Владимира Семе-
новича на ступенях «Мелодии». 
Стоит Высоцкий в алом батни-
ке, один-одинешенек, а  люди 
идут и идут мимо… Узнают, 
но не подходят. Вот времечко-
то было скромное, застенчи-
вое время. Снимали Высоцкого 
у «Мелодии», конечно же, ино-
странные телевизионщики.
Иду и удивляюсь, сколь же на 
бывшем Калининском проспек-
те теперь кафе-закусочных, об-
щепита, кабачков разных… Раз-
ве сравнить с не таким уж и 
давним прошлым? Тогда их и 
десятка здесь не было, теперь 
количество ближе к сотне. По-
нятно, почему молодых толстя-
ков и толстушек навстречу  – 
пруд пруди. 
«А теперь предлагается не суе
титься и быстренько переку-
сить»,  – как говорил симпа-
тичный герой в симпатичном 
сериале. Вот мы и перекусыва-
ем и не суетимся уже лет трид-
цать. У многих в квартирах даже Р
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Спешит, 
торопится, 
мчится 
Новый Арбат

Кинотеатр 
«Октябрь» 
продолжает 
показывать кино. 
А вот магазин 
«Мелодия» 
больше 
не продает 
грампластинки



появились напольные весы. 
У  кого были весы дома в 1982 
году, друзья? Поднимите руку!
Надо же, букинистические лав-
ки, еще при Юрии Михайлови-
че Лужкове задуманные, живы 
и работают. Правда, у входа ажи-
отажа не наблюдается. Давно со-
бираюсь сюда одну книжечку 
принести, 1898 года издания, да 
все недосуг…
Ныряю с большака вправо и 
вниз, не все этот уютный ход 
знают,  – в Серебряный пере-
улок. Тут сразу покой и три с 
половиной пешехода. Перехо-
жу скоренько суетливый Арбат, 
разрешите обойтись без вос-
торженных восклицаний в его 
адрес. 
И вот в любезном Староконю-
шенном облегченно закури-
ваю, в нем и спокойно, и несует
но, и  дорожка прямая почти, 
к югу ведет, к реке… И спешить 
некуда.
А вот и неприметный серый 
дом по правую сторону, где до-
живал свой пенсионный век не-
угомонный советский гражда-
нин Хрущев Никита Сергеевич, 
много чего всем и вся наобещав-
ший… Жил себе тут, когда надо-
едало на даче в Жуковке. А что? 
Дом приличный и место тихое. 
Мемориальная доска появилась 
не так уж давно, раньше все 
больше про конструктора верто-
летов упоминали, тоже местно-
го жителя.
Ощущаете, как непохож по духу 
Староконюшенный на Малый 
Ржевский? Я  ощущаю. Они та-
кие же разные, как Арбат и Ни-
китская… Что-то иное растворе-

но в воздухе. Нечто властное и 
неким снобизмом пахнет. Нет? 
Ничего такого? Не буду спорить. 
Но лично мне в пушкинских и 
никитских переулках дышится 
как-то вольнее, чем в арбатских 

и пречистенских. Все-таки здесь 
чем-то иным в воздухе… нагази-
ровано.
Сворачиваю налево, в  Гагарин-
ский, а дальше второй переулок 
направо и вниз, в Чертольский, 
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В Чертольском 
переулке

Пречистенка. 
Белые палаты  
князя 
Прозоровского 
XVII века

Воссозданный 
храм Христа 
Спасителя 
был открыт 
31 декабря 
1999 года



именно вниз, перепад высот 
ощущается, словно вы с гороч-
ки сюда спустились. 
Чертольский переулок совсем 
коротенький. Но он мне мил 
тем, что здесь стоит школа, где 
сорок лет назад я давал свои 
первые уроки на педагогиче-
ской практике от нашего слав-
ного исторического факульте-
та и где кое-что из учительской 
жизни понял, где сделал самые 
первые шажки на этой непро-
стой ниве. 
А теперь здесь, в  усадебном са-
дике, на диване, расположился 
в теньке… молодой Александр 

Сергеевич Пушкин работы из-
вестного скульптора Рукавиш-
никова. Такой вот бонус у Чер-
тольского переулка заявлен с 
некоторых пор. Но чтобы ближе 
увидеть поэта и его диван, при-
дется взять билетик, возлежит 
Александр Сергеевич на музей-
ной территории его имени.

* * *
Ну а вот нам навстречу – старый 
знакомец Фридрих Энгельс с 
пречистенским сизым голубем 
на голове! Здравствуй, вождь 
мирового пролетариата, про-
светитель и книгочей… Читали, 

читали когда-то. И  конспекти-
ровали… Как же… Энгельс пе-
чален и независим. Он похож 
на мирового судью. Он смотрит 
куда-то вдаль. Поверх голов.
Тут, знаете ли, свои диалоги… 
Прямо у ног основоположника. 
Двое потертых мужчин недо-
уменно и деловито выясняют, 
кто из них вчера ночью навесил 
синяк под глаз их единствен-
ной спутнице. Разговор не шу-
тейный, оба не помнят деталей, 
а спутница молчит как Энгельс. 
И  тоже смотрит в одну точку. 
Синяк свежий, приличный. На-
ливной. Под правым глазом.
–  Это точно не я, Вася!
–  И не я, Витя! Веришь?
–  Я бы точно не смог!
–  А я смог бы, что ли?
А женщина упорно молчит. На 
призывы в свидетели не реаги-
рует. Никого и ни в чем не обви-
няет. Не двигается.
Драма! Угощаю всех троих си-
гаретами. Зажигалка у них 
имеется.
Окошечко, откуда кофе навы-
нос, продолжает работать. Как 
работало пару лет назад. Ред-
кая по нынешним временам 
стабильность. Беру кофе по-
крепче и с молоком. 90 рублей 
стаканчик.
И автобусная остановка, как 
всегда, напротив.
И великолепная станция метро 
«Кропоткинская» архитектора 
Душкина – жива-здорова. 
И ставит точку у реки подковка 
московских бульваров. 
И левее нависает храм Христа с 
тяжелым золотым куполом. 
И накрененная всегда площадь 
на месте.
Милый сердцу москвича пейзаж. 
…Наш с вами маршрут окон-
чен. Часа три мы гуляли, дыша-
ли красотой и тишиной. И  без 
всякой, замечу, цели. Спуска-
лись, а не шли в горку, что тоже 
важно для людей с жизненным 
опытом… Дальше берите свой, 
самостоятельный курс, вы же 
в Хамовниках, где никогда не 
бывает скучно. Ну а я, пожа-
луй, опять прогуляюсь к реке, 
к  осенней реке, молча и верно 
украшающей наш с вами город 
с момента его основания. Р
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К Фридриху 
Энгельсу 
москвичи 
привыкли. 
Энгельс 
с 1976 года 
«прописался» 
в Хамовниках

Знаменитый 
наземный 
павильон,  
вход в метро 
«Кропоткинская», 
на Гоголевском 
бульваре. 
Первое название 
станции – 
«Дворец Советов» 
(1935)
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ГАВАНЬ 
ВСТРЕЧАЕТ 
МЕЛЬПОМЕНУ

АВТОР

МАРИНА КРУГЛЯКОВА  
[ФОТО АВТОРА]

НЯГАНЬ, ТЮМЕНЬ, ТАГАНРОГ… 
ШЕКСПИР, РОЗОВ, БАРИККО… 
АРМЕНИЯ, БЕЛОРУССИЯ... 
КАКАЯ МЕЖДУ НИМИ СВЯЗЬ? 
ЭТИ ИМЕНА И НАЗВАНИЯ 
НА ОДНУ НЕДЕЛЮ СЕНТЯБРЯ 
ОБЪЕДИНИЛ В НОВОРОССИЙСКЕ 
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ 
«ТЕАТРАЛЬНАЯ ГАВАНЬ».

Финальная 
сцена спектакля 
«Новеченто 
(1900-й)». 
Тюменский 
Большой 
драматический 
театр



« Т ЕАТРАЛЬНАЯ ГА-
вань» – единствен-
ный постоянно 
действующий на 

юге России Международный 
театральный фестиваль  – про-
водится в этом году в пятый раз. 
Его задача – показать самые ин-
тересные и успешные спектак-
ли. Нынешний год стал для него 
юбилейным: 185 лет назад был 
основан Новороссийск, восемь-
десят лет назад он был освобож-
ден от немецко-фашистских за-
хватчиков и пятьдесят лет назад 
ему присвоили звание города-
героя. «Театральная гавань» про-
водится при поддержке Прези-
дентского фонда культурных 
инициатив, предоставившего 
грант для реализации проекта. 

В НАЧАЛЕ ПУТИ 
Более ста лет назад в Новорос-
сийске действовал театр, соз-
данный Всеволодом Мейер
хольдом. Увы, ему была суждена 
короткая жизнь. После отъезда 
режиссера в Москву театр пе-
рестал существовать, а  боль-
шая часть труппы переехала в 
Краснодар. С тех пор в Новорос-

сийске служили Мельпомене 
лишь самодеятельные коллек-
тивы. Но в 1959 году был ос-
нован Новороссийский народ-
ный театр, вошедший позднее 
в десятку лучших народных те-
атров СССР. Актеры-любители 
сами изготавливали декорации 
и реквизит  – от мебели и ору-
жия до вееров и шляпок, сами 
шили костюмы. В  репертуаре 
были спектакли по пьесам Бул-
гакова, Розова, Галина, Горина, 
Володина. 
В 2014 году, после праздно-
вания своего 55-летия, Ново-
российский народный театр 
закрылся. Зато открылся Ново-
российский муниципальный 
драматический театр, которо-
му было присвоено имя Вла-
димира Петровича Амербекя-
на, долгое время работавшего в 
труппе режиссером. Вскоре мо-
лодой профессиональный театр 
при поддержке Театра наций 
включился в программу прове-
дения творческих лабораторий. 
А  в 2018-м в Новороссийске 
впервые прошел Международ-
ный театральный фестиваль 
«Театральная гавань», ставший 

ежегодным. За четыре прошед-
ших фестиваля было показа-
но 65 спектаклей признанных 
театральных коллективов из 
России, Норвегии, Македонии, 
Франции. В  этом году в смотре 
приняли участие 16 известных 
театральных коллективов из 
12 регионов России. 
«Я считаю, что на фестивале 
должен быть просто хороший 
театр,  – говорит художествен-
ный руководитель фестиваля, 
художественный руководитель 
и главный режиссер Новорос-
сийского муниципального теат
ра драмы имени В.П. Амербе-
кяна Евгений Кушпель.  – Мы 
неслучайно назвали фестиваль 
«Театральная гавань». Ведь в га-
вань заходят разные корабли  – 
маленькие и большие, танкеры 
и даже супертанкеры. Многие 
наши жители не имеют возмож-
ности куда-то поехать, и мы хо-
тим показать им то, что они 
еще не видели – спектакли раз-
ных видов и жанров театров 
Севера, Урала, Поволжья, юга 
и Центральной России, а  так-
же постановки театров из госу-
дарств СНГ».Р
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Эксперты 
признали 
«Ночь любовных 
помешательств» 
блестящей 
интерпретацией 
комедии 
Шекспира «Сон 
в шалую ночь». 
Краснодарский 
молодежный 
театр



СКАЗКИ, КОМЕДИИ 
И ДРАМЫ
Открыл фестиваль спектакль 
Краснодарского молодежного 
театра «Ночь любовных по
мешательств» по пьесе Уилья-
ма Шекспира «Сон в шалую 
ночь» в переводе Осии Сороки 
и постановке Даниила Безно-
сова. Режиссер, по оценке экс-
пертов, нашел блестящую фор-
му для представления одной 
из самых сложных комедий 
Шекспира. Необычное сцено-
графическое решение, костю-
мы и фейерверк динамичных 
сцен словно втягивали зрителя 
в круговерть веселых шалостей 
и недоразумений, оставляя 
ощущение театральной магии 
и праздника. 
Два спектакля прибыли на 
фестиваль из Севастополя  – 
тоже города-героя. Театр юно-
го зрителя привез «Сновиде-
ния принцессы»  – фантазию 
на тему сказки Ханса Кристи-
ана Андерсена «Принцесса на 
горошине». А Севастопольский 
академический русский драма-
тический театр имени А.В. Лу-
начарского показал драму по 
пьесе Алексея Арбузова «Мой 
бедный Марат» в постановке 
Григория Лифанова. 
Международный фестиваль 
High Fest из Еревана предста-
вил моноспектакль «Холодный 
день в аду» по пьесе Яна Куа-
кенбуша в исполнении Нерсеса 
Аветисяна. Режиссер спектакля 
Грач Кешишян. Это исповедь 
молодого человека, жена кото-
рого находится в коме. 
Атнинский татарский государ-
ственный драматический те-
атр имени Г. Тукая показал 
спектакль о девочке-подрост-
ке из детского дома «Наташи-
на мечта» по пьесе Ярославы 
Пулинович, поставленный ки-
таянкой Ичень Лю. Большая 
Атня  – единственное в нашей 
стране село (в нем чуть более 
3 с половиной тысяч жителей), 
в котором есть профессиональ-
ный театр. В этом году ему ис-
полняется 105 лет. Долгое вре-
мя он работал как народный, 
а в 2011 году получил свой ны-
нешний статус. 
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Севастопольский 
академический 
русский 
драматический 
театр представил 
спектакль 
«Не бойся быть 
счастливым» по 
пьесе Арбузова 
«Мой бедный 
Марат»

Что в жизни 
главное?  
Об этом узнает 
Момо от старика 
Ибрагима. 
«Господин 
Ибрагим». 
Ростовский-
на-Дону 
молодежный 
академический 
театр



Программа фестиваля была 
очень насыщенной  – ежеднев-
но можно было посмотреть два, 
а  иногда и три спектакля. По-
мимо Новороссийска их мож-
но было увидеть в Кабардинке 
и Геленджике. Как нельзя объ-
ять необъятное, так же невоз-
можно рассказать обо всех ин-
тересных постановках в одном 
репортаже. Поэтому поделюсь 
впечатлениями лишь о некото-
рых из них. 

ЛЮДИ И ГОДЫ 
Пермский академический Театр-
Театр привез на фестиваль спек-
такль-концерт «Вертинский» в 
виртуозном исполнении Альбер-
та Макарова и пианиста Алек-
сандра Колесникова. Режиссер 
Борис Мильграм выбрал для по-
становки пьесу Михаила Барте-
нева, написанную на основе ме-
муаров и писем Вертинского. 
«Мы репетировали спектакль 
по интернету, поскольку была 
пандемия, действовал комен-
дантский час и я не выходил 
из дома, – вспоминает Альберт 
Макаров. И  поясняет, почему 
он выбрал именно эту пьесу.  – 

Я в 5 лет потерял родителей, по-
пал в детский дом  – очень не-
простой и жестокий мир. Шли 
1990-е годы. Моих сверстни-
ков больше интересовали ули-
ца, курево, алкоголь, но мне 
все эти прелести подростково-
го мира не были близки. У нас 
была, к счастью, огромная Шко-
ла искусств, и я пропадал в ней. 
А  еще у нас был проигрыва-
тель с пластинками Высоцко-
го, Окуджавы, Галича, Митяе-
ва, с песнями из кинофильмов. 
Среди них была пластинка Вер-
тинского, и с тех пор этот певец 
как-то «параллельно» живет во 
мне. Песня «Желтый ангел», ко-
торой открывается спектакль, 
всегда со мной, и  чем старше 
становлюсь, тем осознаннее 
вслушиваюсь и вдумываюсь в 
ее строки. Вертинский поня-
тен и близок мне своей биогра-
фией, скитаниями по стране, 
отчасти столкновением с госу-
дарственной системой. Мне ка-
жется, его строки «В вечерних 
ресторанах, // В  парижских ба-
лаганах, // В  дешевом электри-
ческом раю // Всю ночь ломаю 
руки // От ярости и муки // И лю-

дям что-то жалобно пою» не мо-
гут оставить равнодушными 
никого. И  когда я стою на по-
клонах и вижу зрителя счаст-
ливым, понимаю, что что-то мы 
сделали правильно». 
В специальной программе фе-
стиваля были показаны эскизы 
спектаклей, созданные в рам-
ках Лаборатории театров ма-
лых городов, которую регуляр-
но проводит Государственный 
театр наций. 
Театр Старого парка из Кабар-
динки представил эскиз по пье-
се Леси Гуры «Привычка приду-
мывать облака». Это спектакль 
о людях, чья молодость при-
шлась на непростые 1990-е 
годы. Родители, сидя за празд-
ничным столом и отмечая день 
рождения дочери, вспомина-
ют молодость, проведенную во 
Владивостоке. Причем носталь-
гические рассказы о прошлом 
то и дело прерываются семей-
ными ссорами. Режиссер Миха-
ил Заец поставил пьесу как на-
поминание о глубоком разрыве 
между поколениями, ознамено-
вавшем последние несколько 
десятилетий. Нынешние мамы Р
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и папы не понимают своих де-
тей-подростков, и наоборот. Ха-
рактерно, что после окончания 
спектакля на его обсуждение 
остался почти весь зал. 
«Я сидел и почти плакал, – при-
знался один из участников это-
го разговора.  – 23 года я живу 
в Сочи, но Владивосток, где я 
провел юность, это город, ко-
торый я никогда не забуду. 
Я  вернулся в 1990-е. Да, тогда 
было очень страшно жить. Но 
одновременно было и очень 
интересно». 
«Мне настолько это знакомо...» – 
встает другой зритель, тоже с 
трудом сдерживая слезы. Эмо-
ции его подводят, и он в конце 
концов садится на место. 
Люди один за другим тянут 
руки к микрофону, чтобы по-
делиться своими воспомина-
ниями о молодости и личным 
опытом жизни в переходную 
эпоху. Несомненно, в  героях 
пьесы люди узнавали себя, сво-
их родителей, друзей, а в исто-
рии действующих лиц  – свою 
судьбу. 
Вообще, одно из главных впе-
чатлений «Театральной гава-
ни» не может оставить равно-
душным никого: людям хочется 
разговаривать о времени и о 
себе, а разговаривать порой не 
с кем и негде. А театр может вы-
ступить собеседником – внима-
тельным и умным. 
Этюд по пьесе Маргариты Кадац-
кой «Обнимательная машина» в 
постановке Юрия Квятковско-
го представил Новороссийский 
муниципальный драматиче-
ский театр имени В.П. Амербе-
кяна. Пьеса рассказывает о де-
вочке-аутистке Поле, которая 
сконструировала машину-обни-
малку. Сюжет подсказан реаль-
ной историей американской 
исследовательницы и писатель-
ницы Тэмпл Грандин, страда-
ющей аутизмом. Она  – извест-
ный эксперт по поведению 
животных, профессор животно-
водства. Ребенком Тэмпл летом 
навещала свою тетю на ферме 
в Аризоне. Здесь девочка впер-
вые увидела и полюбила коров 
и придумала «машину для объ-
ятий» – механизм, ставший впо-

следствии универсальным спо-
собом борьбы с паническими 
атаками у людей с аутизмом. 
Как и Тэмпл Грандин в своей 
книге «Освобождение: жизнь 
с клеймом аутизма», режис-
сер Юрий Квятковский с боль-
шим сочувствием и уважени-
ем приоткрывает внутренний 
мир человека с «особенностя-
ми», стремясь пробудить в зри-
телях эмпатию. На мой взгляд, 
ему это удается. 

ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ ДЕТСТВА 
В МИР ВЗРОСЛЫХ
Из Ростова-на-Дону на фестиваль 
приехал спектакль «Господин 
Ибрагим». Это снова об отцах и 
детях. «В 11 лет я разбил свою 
свинью и отправился к прости-
туткам»  – так начинается забав-
ное и трогательное путешествие 
мальчика Момо из детства в мир 
взрослых. 
На сцене стоит большой чемо-
дан, вмещающий в себя и бака-
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лейную лавку мсье Ибрагима, 
и дом мальчика Момо, живуще-
го с не понимающим его отцом. 
«Неспешность – вот в чем секрет 
счастья»,  – объясняет Ибрагим 
своему маленькому другу Мои-
сею, которого он зовет Момо. Он 
учит мальчика не спешить, что-
бы не пропустить важное, уви-
деть красоту города, природы, 
женщины, улыбку ближнего. 
Сентиментальная комедия Мо-
лодежного академического теа-
тра «Господин Ибрагим», которую 
поставил Михаил Заец по пове-
сти Эрика-Эмманюэля Шмитта 
«Мсье Ибрагим и цветы Кора-
на»  – по-французски изящная и 
по-восточному мудрая. Господин 
Ибрагим учит мальчика улыбать-
ся, и тот убеждается, что улыбка 
отворяет двери и растапливает 
сердца. Увы, все, кроме отцовско-
го. И  неслучайно настоящим от-
цом для Момо становится старик 
Ибрагим, научивший мальчика 
самому главному, чему его не на-
учили родители, – жизни. 
«Не волнуйся. Я  не умираю, 
Момо, я присоединяюсь к необъ-
ятному», – говорит Ибрагим, пре-
подав приемному сыну свой по-
следний урок – урок понимания 
и принятия смерти, потому что 
она – неотъемлемая часть жизни. 

ЛЕГЕНДА О ПИАНИСТЕ
«Он умел слушать. И  умел чи-
тать. Нет, не книги, это все мо-
гут, он умел читать людей. Зна-
ки, которые люди несут на 
себе: места, звуки, запахи, их 
землю, их историю... Все запе-
чатленное на них». Так гово-
рит о Новеченто один из пер-
сонажей давно разошедшейся 
на цитаты книги Алессандро 
Барикко «1900-й. Легенда о пи-
анисте». По ней Сергей Заха-
рин поставил спектакль «Но-
веченто (1900-й)» в Тюменском 
Большом драматическом теат
ре. Новеченто  – гениальный 
пианист-самоучка, подкидыш. 
Он родился и прожил всю 
свою жизнь на борту океанско-
го лайнера «Вирджинец», кур-
сирующего между Европой и 
Америкой. И ни разу не сошел 
на берег. 
Наверное, всякий театр тоже 
«читает» людей и рассказыва-
ет их истории зрителям. Сер-
гей Осинцев, исполнитель 
роли пианиста, в  ходе спекта-
кля перевоплощается в коче-
гара Дэнни Будмана, нашедше-
го младенца в коробке из-под 
лимонов, трубача Макса Туни, 
создателя джаза Джелли Ролла 
Мортона, музыкальную дуэль 

с которым выиграл Новеченто, 
пассажира, который первым 
увидел Америку, и т.д. 
На сцене  – поваленная мачта 
корабля с парусом, рояль, на 
котором так никто и не сыгра-
ет, и три ящика, которые стано-
вятся то танцполом, то частью 
корабля, то гробом. Атмосфе-
ра начала прошлого века ма-
стерски передается в том числе 
через пластику матросов-тан-
цоров  – режиссер выступил в 
постановке и как хореограф. 
Музыку для спектакля написал 
литовский композитор Фаустас 
Латенас. А в одной из сцен зву-
чит мелодия Эннио Моррико-
не из кинофильма «Легенда о 
пианисте», снятого все по той 
же книге Барикко.
«Ко мне подошел зритель и ска-
зал, что после просмотра спек-
такля хочется жить,  – делится 
Сергей Осинцев.  – Думаю, се-
годня это главная эмоция, за 
которой приходит зритель в 
театр. Жизнь сиюминутна. Се-
годня я испытал большое удо-
вольствие, потому что публи-
ка была очень восприимчива 
к нашей игре, она действи-
тельно чутко слушала и пони-
мала эту историю, реагируя 
на нее довольно дружно. Я  с 
волнением слышал в финале 
даже всхлипывания в зритель-
ном зале». 
Новеченто, напомним, всту-
пил в век, когда произошел пе-
реход от ремесла, от штучного 
производства вещей к фабрич-
ному конвейеру, массовому ти-
ражированию. То же в опреде-
ленной степени относилось и к 
искусству. Если раньше испол-
нение гениального пианиста 
могла слышать только группа 
приглашенных, то в ХХ столе-
тии оно стало доступно тыся-
чам и даже миллионам людей 
благодаря грамзаписи. И  круг 
этот продолжает стремитель-
но расширяться. В  этих новых 
реалиях, в которых существует 
ныне искусство, оно, с  одной 
стороны, становится неволь-
ным заложником масскульта и 
коммерциализации, с другой – 
делает шедевры достоянием 
общей сокровищницы культу-Р
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ОТ «БЭБИ-ТЕАТРА» 
К ПОЭТАМ СЕРЕБРЯНОГО 
ВЕКА
Город Нягань находится в Ханты-
Мансийском автономном округе. 
Его население чуть более 60 ты-
сяч человек. Нягань – совсем мо-
лода. Статус города ей присвоен 
всего 38 лет назад. А  через пять 
лет в Нягани уже появился и свой 
театр  – Театр юного зрителя. Он 
располагается в школе: спортзал 
переоборудовали в зрительный 
зал на 60 посадочных мест. 
«Когда к нам приходят в театр, 
сначала ужасаются,  – рассказы-
вает директор Няганского театра 
юного зрителя Анастасия Пост-
никова. – Это и правда с виду не-
казистое здание. Но когда люди 
попадают внутрь – а там так все 
уютно и хорошо устроено,  – то 
спрашивают, оставят ли нам его, 
когда построят для театра новое 
помещение. Декорации, костю-
мы, реквизит и прочее необхо-
димое для постановки мы дела-
ем сами. У нас представлены все 
виды театрального искусства, 
кроме оперы и балета». 
Спектаклем «У кота Воркота» в 
постановке режиссера Виктории 

ры. Прогресс создает техноло-
гии, расширяющие аудиторию, 
способы и возможности выска-
зывания художника. Однако 
театр и сегодня остается одним 
из тех редких видов искусств, 
которые все еще сохраняют 
свою «штучность». Спектакль – 
единичный акт живого об-
щения актеров со зрителями, 
здесь и сейчас. И  при этом те-
атр активно использует послед-
ние технические достижения. 
Рассказ о пластинке с запи-
сью игры Новеченто в спекта-
кле ведется через трансляцию 
вечернего шоу по телевизору. 
Новеченто разбивает пластин-
ку  – это стихийный протест 
против нежелания быть объ-
ектом тиражирования. Но как 
движение луддитов в первой 
четверти XIX века не смогло 
остановить внедрение машин 
в производство, так и личный 
протест Новеченто обречен на 
поражение. 
Наверное, этот спектакль учит 
мириться с быстрым движени-
ем прогресса, понимая его до-
стижения и вместе с тем при-
нимая неизбежные сложности 
современных инноваций. Сер-
гей Осинцев говорит пример-
но об этом: «Нас всегда тормо-
зит какая-то оболочка, которую 
мы боимся разрушить, пото-
му что она нас укрывает, это 
наша теплица, где мы живем. 
Новеченто же никто не рас-
сказывал, что жизнь необъят-
на, он не знал, что мир такой 
большой и такой разный. Как 
и он, мы все боимся внутрен-
них перемен, думаем – а вдруг 
там плохо? И, к  сожалению, 
мой герой не смог этот барьер 
преодолеть, ему было проще 
расстаться со всеми мечтами, 
остаться на корабле и закон-
чить там жизнь. Завораживаю-
щая легенда и аллегория». Я ду-
маю после спектакля о том, что 
часто мы боимся неизвестно-
сти как огромного «рояля с бес-
конечным числом клавиш», 
на котором не умеем играть. 
Осознание этого естественно-
го страха  – первый шаг к дви-
жению и преодолению своих 
страхов и комплексов. 

Евтюхиной театр в 2016 году от-
крыл новое направление  – так 
называемый «бэби-театр». Дей-
ствие построено на основе рус-
ского фольклора, песенок-поте-
шек и колыбельных. Спектакль 
рекомендован для детей с 6 ме-
сяцев и идет всего 25 минут. За 
это время актрисы, играющие 
Солнце, Белый свет и Луну, пе-
вуче и доходчиво рассказыва-
ют малышам об одном дне – от 
восхода до захода солнца и по-
явления на небе звезд и луны. 
На глазах зрителей платки пре-
вращаются в солнце и луну, ло-
скуты ткани становятся кошка-
ми, утками, собаками и прочей 
живностью. Сцена оживает, на-
полняясь звуками природы, 
жужжанием насекомых, крика-
ми животных и пением птиц, 
чьи голоса очень похоже ими-
тируют актрисы. Спектакль пре
дусмотрительно идет в мягких 
декорациях, чтобы ничто не 
могло напугать маленьких зри-
телей, которые еще становятся 
и полноправными участника-
ми спектакля. Многие из кара-
пузов, даже не понимая, что они 
пришли в театр, перестают бо-
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яться непривычной обстанов-
ки, вовлекаются в игру. А после 
окончания представления с по-
мощью актеров увлеченно учат-
ся делать из лоскутов птичек, ко-
шечек, собачек. 
«Мы хотим, чтобы, подрастая, 
они вернулись в театр, поэто-
му в репертуаре должны быть 
спектакли, которые им, уже по-
взрослевшим, будет интересно 
смотреть», – поясняет Анастасия 
Постникова. 
Привезенный этим же театром 
на фестиваль спектакль-кон-
церт «Цехъ поэтовъ» режиссер 
Иван Комаров поставил по сти-
хам поэтов Серебряного века  – 
Анны Ахматовой, Николая Гу-
милева, Алексея Крученых, 
Николая Оцупа, Марины Цве-
таевой. На сцене постановщи-
ки постарались передать обста-
новку и атмосферу одного из 
центров культурной жизни той 
эпохи  – петербургского арти-
стического кафе «Бродячая со-
бака». Музыку для спектакля на-
писали Юлия Баранова, Айвар 
Хучахметов и Ян Кузьмичев. Ар-
тисты в игровой форме расска-
зывают о нескольких поэтиче-

ских объединениях. Богемный, 
немного манерный Мандель-
штам в исполнении Ильнура 
Мусина, вдруг резко становя-
щийся серьезным, очень точен. 
Актеру удалось передать мас-
штаб личности поэта. Не менее 
точен Данил Суворков, играю-
щий Оцупа. Забавен и обаятелен 
Пушкин, с  юмором сыгранный 
Мироном Слюсарем. Можно 
по-разному относиться к обра-
зам известных поэтов, предло-
женных актерами из Нягани, 
возможно, некоторые из них 
представлены несколько одно-
боко, но несомненно одно: это 
острый, дерзкий, яркий и инте-
ресный спектакль. 

СПЕКТАКЛИ 
МЕЖДУ РЕЙСАМИ 
Главным событием специальной 
программы фестиваля «Теат
ральная гавань» стала премьера 
спектакля-вербатима (жанр до-
кументального спектакля) «Но-
вороссы». В  постановке звучат 
реальные монологи и диалоги – 
живые голоса новороссийцев. 
На сцене – набережная Новорос-
сийска. На ней установлен от-

крытый микрофон, к  которому 
каждый может подойти и рас-
сказать свою историю. 
Спектакль поставлен режиссера-
ми-постановщиками Радионом 
Букаевым и Евгением Кушпе-
лем, истории жителей перерабо-
тала в сценический текст Ирина 
Васьковская. 
«Создавая «Новороссов», мы пы-
тались найти и сформулировать 
то, в чем проявляется истинный, 
неплакатный патриотизм, – объ-
ясняет куратор фестиваля «Теа-
тральная гавань», театральный 
деятель, эксперт по коммуника-
циям в сфере культуры, продю-
сер Юлия Юдина.  – Наверное, 
он в том, чтобы быть здесь, не-
смотря, например, на то, что по-
рой нет горячей воды, да и во-
обще воды. Есть поговорка: где 
родился, там и пригодился. Ча-
сто в ней видят обреченность, 
примирение с ситуацией, а ведь 
она может выражать и гордость, 
и  сознательный выбор. Напри-
мер, так: я родился здесь и хочу 
тут жить, хочу, чтобы здесь было 
хорошо, как там, куда все меч-
тают попасть. Кто это сделает, 
если я уеду?»Р
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Актеры на сцене подходят к 
микрофону, чтобы поделиться 
своими переживаниями, рас-
сказать о судьбах людей, мно-
гие из которых находятся в 
зрительном зале. 
«Вначале было страшно, огром-
ные горы воды высотой с две-
надцатиэтажный дом, и  те-
плоход все время должен дер-
жаться носом на волну, иначе 
его повернет боком, завалит 
и перевернет, и  спастись не 
представляется возможным.  – 
Актер Вячеслав Сизиков рас-
сказывает историю Евгения 
Кушпеля. – Вахта была кругло-
суточная. Когда ты сидишь в 
каюте, то чувствуешь, как эта 
огромная металлическая махи-
на поднимается, а у тебя все на 
столе полетело к корме, тебя 
вдавливает в стену, а потом ко-
рабль переваливает через эту 
гору, резко падает вниз и пол-
ностью уходит под воду, тор-
чит только одна мачта. Затем 
выныривает, снова поднимает-
ся и снова падает. Это безумно 
красиво, но очень страшно». 
Евгений Кушпель работал на 
флоте помощником капитана 

по производству. По сути, это 
директор рыбообрабатываю-
щей фабрики, плавучего за-
вода. Со студенческих лет он 
занимался художественной са-
модеятельностью, создал свой 
театральный коллектив, кото-
рый распался после того, как 
его участники окончили вуз. 
В  1984 году Евгений пришел 
в Новороссийский народный 
театр. Уходил в море, возвра-
щался, играл, репетировал но-
вые спектакли, снова уходил 
в плавание. Коллеги шутили: 
«У тебя спектакли между рей-
сами или рейсы между спек-
таклями?» Из его морских рас-
сказов можно составить целую 
книгу. 
В конце концов любовь к сцене 
победила, и  в 1999 году Евге-
ний Леонидович стал художе-
ственным руководителем На-
родного театра, правда, тогда 
эта должность называлась «ре-
жиссер». Он окончил институт, 
получил специальность «педа-
гог театральных дисциплин, 
режиссер театра» и звание «за-
служенный работник Кубани». 
Позднее поступил в Высшую 

школу сценических искусств 
Константина Райкина, учился 
у Камы Гинкаса.
В спектакль «Новороссы» также 
вошли рассказы и других ар-
тистов театра. Это житейские 
истории наших современни-
ков. Они полны драматизма, 
поэзии, любви к своей рабо-
те и ответственности за окру-
жающее. Зал смеялся, взды-
хал, аплодировал, сочувство-
вал, переживал, радовался и 
плакал. Всем были понятны се-
тования на сносящий крыши 
норд-ост и отключения воды, 
интересны неизвестные фак-
ты из истории Новороссийска. 
Спектакль «Новороссы» стал 
настоящим подарком артистов 
жителям к 185-летию города. 
На фестивале победителей не 
было, ведь это был не конкурс, 
а встреча друзей. Каждый кол-
лектив был отмечен дипломом 
в той или иной номинации.
Фестиваль «Театральная гавань» 
еще молод, и, надеюсь, ему 
предстоит пройти еще долгий 
путь. Ясно одно: он уже стал за-
метным событием в театраль-
ном пространстве России. 
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