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Дорогие читатели!
Пока готовился к печати этот номер журнала, 
открылся пятый Русский центр – в Астане. Испол-
нительный директор фонда «Русский мир» Вячес-
лав Никонов, выступая на церемонии его открытия, 
поделился планами – открыть еще 80 таких центров 
по всему миру. От Австралии до Аргентины.

В то же время фонд «Русский мир» – это еще 
и структура, которая предоставляет гранты для 
разного рода проектов, связанных прежде всего 
с русским языком и культурой. Уже рассмотрено 
более 650 заявок на гранты, из которых около 200 
удовлетворено. Количество это постоянно меняет-
ся. Любопытно, что пока самая активная страна в 
этом вопросе – Израиль, на его долю приходится 
15% всех заявок.

Еще свежи воспоминания о том времени, когда 
на просторах бывшего советского социалистиче-
ского пространства наблюдалась тенденция «нака-
зать» русский язык, будто именно он виноват в тех 
бедах и проблемах, которые у молодых постсовет-
ских государств ассоциировались с недавним про-
шлым. Однако сейчас, за очень редким исключени-
ем, в тех же самых странах можно наблюдать проти-
воположную тенденцию. Так, в странах Восточной 
Европы сегодня огромная нехватка преподавателей 
русского языка.

В то же время кое-где делаются попытки «на-
казать» совместную историю, вернее, переписать 
ее так, чтобы она в большей степени, как считают 
лидеры некоторых постсоветских государств, удо-
влетворяла потребностям становления новой суве-
ренности. Порой дело доходит до нешуточных ди-
пломатических перепалок – к примеру, об оценках 
Голодомора 1932–1933 годов (читайте статью о тех 
трагических событиях в этом номере). Впрочем, са-
ми по себе эти споры все равно не смогут перечер-
кнуть общего прошлого нашего общего мира.

Редколлегия
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Конкурс «Держава» существует уже несколько лет 
и продолжает развиваться, привлекая сотни новых 
участников.

Прошлогодний конкурс был поддержан первым 
вице-премьером Правительства РФ, а ныне Прези-
дентом России Дмитрием Медведевым, особо от-
метившим активную гражданскую позицию участ-
ников конкурса, их деятельное отношение к буду-
щему страны.

В этом году в число соучредителей конкурса во-
шел президентский фонд «Русский мир», расши-
рены его тематика и структура номинаций.

Основная задача конкурса: мобилизация интел-
лектуального потенциала российского общества, 
вовлечение в процесс интеллектуального поиска 

широких слоев интеллигенции, выявление и поощ-
рение принципиально новых идей, адекватных реа-
лиям постиндустриального мира.

На конкурс принимаются работы, посвященные 
проблемам модернизации страны и направленные 
на решение задач в ключевых сферах жизни об-
щества.

Конкурс проводится по четырем номинациям в 
два тура, его итоги будут подведены в декабре 2008 
года. В каждой из четырех номинаций для победите-
лей устанавливаются следующие награды: первая 
премия – 300 000 рублей, вторая премия – 150 000 
рублей, третья премия – 75 000 рублей.

Работы принимаются  по электронной почте до 
1 ноября 2008 года.

ПОЛОЖЕНИЕ О ПРОВЕДЕНИИ ВСЕРОССИЙСКОГО КОНКУРСА 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ «ДЕРЖАВА» 2008 года

В Н И М А Н И Е  –  К О Н К У Р С !

ИДЕИ ДЛЯ ДЕРЖАВЫ
Общественная палата Российской Федерации, 

фонд «Единство во имя России» и фонд «Русский мир» 
объявляют о проведении Всероссийского конкурса 

интеллектуальных проектов «Держава-2008»

Учредители и организаторы конкурса
n Общественная палата Российской Федерации;
n фонд «Единство во имя России»;
n фонд «Русский мир».

Цели и задачи конкурса
n �мобилизация интеллектуального потенциала 

российского общества на разработку стратегии 
и решение актуальных проблем развития страны 
в ХХI веке;

n �вовлечение в процесс интеллектуального поиска 
широких слоев российской интеллигенции, мо-
лодых ученых, специалистов-практиков, а также 
представителей русского зарубежья;

n �выявление и поощрение смелых, нешаблонных 
решений, принципиально новых идей, адекват-
ных реалиям постиндустриального мира;

n �популяризация лучших проектов.

Содержание конкурса
На конкурс принимаются работы, посвященные про-
блемам модернизации страны и направленные на ре-
шение задач в ключевых сферах жизни общества.

Конкурс проводится по четырем номинациям: 
«Великая Держава», «Процветающая Держава», 
«Единая Держава», «Русский мир».

В рамках номинаций устанавливаются темати-
ческие направления, посвященные актуальным 
проблемам развития России.

 
НОМИНАЦИЯ «ВЕЛИКАЯ ДЕРЖАВА»
n национальная стратегия развития;
n государственное строительство;
n местное самоуправление:
n партийное строительство;
n развитие гражданского общества;
n современная российская идеология.



 НОМИНАЦИЯ «ПРОЦВЕТАЮЩАЯ ДЕРЖАВА»
n �экономическое развитие и повышение конкурен-

тоспособности страны;
n региональное развитие;
n малый и средний бизнес;
n развитие агропромышленного комплекса;
n �повышение качества жизни российских граж-

дан.

НОМИНАЦИЯ «ЕДИНАЯ ДЕРЖАВА»
n гражданские права и свободы;
n развитие интеллектуального потенциала нации;
n �здоровый образ жизни и экологическая безопас-

ность;
n �эффективная демографическая политика и за-

бота о детях;
n информационная политика и деятельность СМИ;
n �толерантность, свобода совести и нравственное 

здоровье общества.

НОМИНАЦИЯ «РУССКИЙ МИР»
n Русский мир – история и современность;
n Россия в глобальном миропорядке;
n �развитие русского языка и культуры, сохранение 

духовного наследия;
n соотечественники за рубежом;
n �международное сотрудничество и общественная 

дипломатия;
n национальная безопасность.

Требования к конкурсным работам
На конкурс принимаются работы отдельных авто-
ров и авторских коллективов, оформленные в ви-
де статей или тезисов, объемом не более 30 тыс. 
знаков.

В проекте должна быть раскрыта выбранная 
тема и выдвинуты конкретные инновационные 
предложения по решению поставленных про-
блем.

К работе должна быть приложена сопроводи-
тельная записка, в которой необходимо указать: 
имя автора, адрес, контактную информацию, воз-
раст, образование, ученую степень, звание, спи-
сок опубликованных работ по теме (если таковые 
имеются).

Материалы на конкурс высылаются по элект-
ронной почте по адресу: 

sr@fondedin.ru – с пометкой «На конкурс».
Работы, не соответствующие условиям конкур-

са, к рассмотрению не принимаются.

Сроки проведения конкурса
Материалы, представляемые на конкурс, принима-
ются до 1 ноября 2008 года.

Итоги будут подведены в декабре 2008 года.

Организация конкурса
Организация, проведение и подведение итогов 
конкурса возлагается на следующие структуры.

ОРГКОМИТЕТ: формируется учредителями 
из своих представителей и осуществляет общее 
руководство подготовкой и проведением конкурса.

ЭКСПЕРТНЫЙ СОВЕТ: создается для рассмот-
рения и оценки работ в ходе I тура конкурса. Фор-
мируется учредителями и утверждается на заседа-
нии оргкомитета.

ЖЮРИ: формируется учредителями из автори-
тетных ученых и общественных деятелей – членов 
Общественной палаты Российской Федерации, эк-
спертов фондов «Единство во имя России» и «Рус-
ский мир».

Порядок проведения конкурса
Все работы, поступившие на конкурс, обозначаются 
цифровым шифром и рассматриваются анонимно.

Конкурс проводится в два тура.

I тур
Изучение и оценка проектов членами экспертного 
совета. Выдвижение лучших работ во II тур с соот-
ветствующими экспертными заключениями.

II тур
Рассмотрение членами жюри проектов, выдвину-
тых во II тур. Определение лауреатов и дипломан-
тов конкурса на общем заседании жюри.

Награждение победителей
Награждение победителей конкурса проводится в 
соответствии с решением жюри конкурса. В каж-
дой из четырех номинаций для победителей уста-
навливаются следующие награды:

первая премия – 300 000 рублей;
вторая премия – 150 000 рублей;
третья премия –  75 000 рублей.

По решению жюри работы, выдвинутые во II тур, 
но не вошедшие в число победителей, награжда-
ются дипломами и специальными призами.

Работы лауреатов и других участников конкур-
са, рекомендованные жюри, публикуются в журна-
ле «Стратегия России» и по итогам конкурса изда-
ются отдельной книгой.

По рекомендации жюри лучшие работы направ-
ляются в комиссии Общественной палаты РФ, за-
конодательные и исполнительные органы власти 
для использования выдвинутых идей в практичес-
кой деятельности.

Информационные спонсоры
Информационную поддержку конкурсу оказывают 
фонд «Единство во имя России» (www.fondedin.ru), 
а также официальные сайты Общественной пала-
ты Российской Федерации (www.oprf.ru), фонда 
«Русский мир» (www.russkiymir.ru), журнал «Страте-
гия России».
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Внешнеполитический сезон 
зимы–лета 2008 года завершился 
утверждением новой внешнепо-
литической концепции, которую 
Дмитрий Медведев представил 
на совещании послов в МИДе.

Совещания проводятся раз в 
два года, нынешнее, проходив-
шее сразу после саммита G-8, 
было примечательно не только 
тем, что его открывал новый пре-
зидент, но и тем, что была пред-
ставлена новая внешнеполити-
ческая концепция РФ. 

Среди ее особенностей – кон-
статация изменений в мире, ко-
торые, в свою очередь, требуют 
новых подходов и инструментов; 
усиление экономической со-
ставляющей в отношениях меж-

ду странами и, соответственно, 
придание экономике больше-
го значения в дипломатической 
работе. Наконец, значительное 
количество разделов посвяще-
но связям с соотечественни-
ками. Одной из задач ставит-
ся «формирование отношений 
добрососедства с сопредель-
ными государствами, содей-
ствие устранению имеющихся 
и предотвращению возникнове-
ния новых очагов напряженно-
сти и конфликтов в прилегаю-
щих к Российской Федерации 
регионах и других районах ми-
ра», а также «поиск согласия и 
совпадающих интересов с дру-
гими государствами и межгосу-
дарственными объединениями в 
процессе решения задач, опре-

деляемых национальными при-
оритетами России». Отдельно 
сказано о странах Балтии: «РФ 
настроена на взаимодействие с 
Латвией, Литвой и Эстонией в 
духе добрососедства, на осно-
ве обоюдного учета интересов». 
Вместе с тем вопросы соблю-
дения прав русскоязычного на-
селения сохраняют для России 
«принципиальное значение».

Концепция содержит тему не 
только «защиты прав и законных 
интересов российских граждан и 
соотечественников, проживаю-
щих за рубежом», но и развития 
пространства русского языка. 
Более того, в концепции прямо 
говорится о Русском мире: «мно-
гомиллионную русскую диаспору 
– Русский мир» необходимо рас-
сматривать «в качестве партне-
ра, в том числе в деле расшире-
ния и укрепления пространства 
русского языка и культуры»; спо-
собствовать «изучению и рас-

пространению русского языка 
как неотъемлемой части миро-
вой культуры и инструмента меж-
национального общения».

Можно говорить о том, что Мо-
сква по новой озвучила свою по-
зицию. Признавая «националь-
ные и исторические особенно-
сти каждого государства», факт 
«культурно-цивилизационного 
многообразия современного ми-
ра», который становится все бо-
лее явным по мере преодоления 
биполярных подходов, Россия 
вместе с тем недвусмысленно 
дала понять: через цивилизо-
ванные внешнеполитические ин-
струменты свое цивилизацион-
ное пространство она намерена 
сохранять и укреплять.� n

Вероника ИВАНОВА
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В начале июля в Москве при поддержке Прави-
тельственной комиссии по делам соотечественни-
ков за рубежом состоялась международная конфе-
ренция «Соотечественники – потомки великих рос-
сиян».

Представители знаменитых фамилий, славных 
дворянских родов, потомки выдающихся поэтов, 
композиторов, художников и политиков приеха-
ли на свою историческую родину, чтобы сделать 
еще один шаг к объединению Русского мира, воз-
дать память предкам и вспомнить об их «великих 
делах».

Из разных концов света в Москву прилетели род-
ственники А.С. Пушкина, М.И. Глинки, Ф.И. Шаля-
пина, И.И. Сикорского, П.А. Столыпина, С.Ю. Вит-
те, А.М. Горчакова, В.В. Маяковского, В.Д. Полено-
ва, представители рода Строгановых, Трубецких, 
Шереметевых и другие.

Открывая форум, председатель Правитель-
ственной комиссии по делам соотечественников 
за рубежом, министр иностранных дел РФ Сергей 
Лавров отметил, что в современной России уже 
восстановлена связь времен и в этом есть заслуга 
наших соотечественников – потомков великих рос-
сиян. «Нам нужна великая Россия. Думаю, выражу 
общее мнение, если скажу: мы с вами – единомыш-
ленники. Ведь Русский мир сегодня сплотился во 
имя достижения этой благой цели», – подчеркнул 
министр.

В мероприятии приняли участие директор де-
партамента по работе с соотечественниками за ру-
бежом МИД РФ А. Чепурин, руководитель комитета 
Государственной думы по делам СНГ и связям с со-
отечественниками А. Островский, председатель ко-
митета Совета Федерации по делам СНГ В. Густов, 
исполнительный директор фонда «Русский мир» 
В.  Никонов, руководитель Фонда исторической 
перспективы Н. Нарочницкая, директор Институ-
та этнологии и антропологии им. Н.Н.  Миклухо-
Маклая РАН В. Тишков и другие.

Красной нитью через выступления гостей и участ-
ников проходила мысль о необходимости сохранения 
Русского мира, налаживания связей российской за-
рубежной диаспоры с исторической родиной.

В частности, Вячеслав Никонов отметил, что 
«Русский мир включает в себя не только русских, 
он полиэтничен, поликонфессионален. В его 
основе лежит Русская православная церковь. 
Но при этом Русский мир включает в себя и мир 
мусульманский, мир иудаизма, большое коли-

Потомки славных
соотечественников

чество протестантских приходов. Однако самое 
основное – Русский мир уже и полисемантичен, 
он может не говорить по-русски, как не говорят 
по-русски все присутствующие здесь. Поэтому 
зачастую, говоря «русский», мы используем это 
слово в том же смысле, когда говорим о русском 
языке, о русской культуре, о Русских сезонах Дя-
гилева в Париже».

Наталья Нарочницкая подчеркнула важность 
консолидации Русского мира, сказав, что «рус-
ская эмиграция совершила подвиг, сохранив веру 
и русскость. Она пронесла ее через годы искуше-
ний и сохранила в своей вере, надежде и любви ту 
Россию, которую мы потеряли. Теперь нам надо не 
потерять нашу новую Россию».

На заключительном заседании участники приня-
ли резолюцию, в которой особо отметили важность 
сохранения и поддержки русской культуры, тради-
ций, русских исторических реликвий за рубежом. 
Также была выражена необходимость установле-
ния памятных знаков великим россиянам, большая 
часть из них была уничтожена в послереволюцион-
ный период нашей истории.

Во второй день работы конференции участни-
ки посетили Оружейную палату, Архангельский со-
бор Кремля, Свято-Данилов монастырь, где была 
отслужена лития за упокой погибшего главного ре-
дактора русского издания журнала «Форбс» Павла 
Хлебникова.� n

Ольга БАТАНОВА

n Вячеслав Никонов и дочь Владимира Маяковского 
Патриция Томпсон

НОВОСТИ
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нутого президентом Нурсултаном Назарбаевым 
уникального и довольно амбициозного проекта 
«Триединство языка». Он предусматривает обяза-
тельное овладение подрастающим поколением ка-
захстанцев одновременно тремя языками – казах-
ским (государственный язык), русским (в Казахста-
не имеет статус официального языка) и английским 
(язык международного общения). Вводиться «три
единство» языкового обучения будет уже в ближай-
шее десятилетие – во всех высших, средних, на-
чальных и даже дошкольных учебных заведениях.

Как отмечали на церемонии открытия в Астане 
эксперты в области народного образования, Рус-
ский центр имеет все шансы стать в республике 
наиболее современной базой переподготовки и по-
вышения квалификации преподавателей русского 
языка, пока вынужденных летать на филологиче-
ские тренинги в Россию. Русский центр представля-
ет собой информационно-справочную обучающую 
систему, обеспечивающую доступ к большим объ-
емам методической и справочной литературы и по-
зволяющую приобретать и совершенствовать зна-
ния по русскому языку на базе богатого, тщательно 
отобранного собрания печатных и мультимедийных 
материалов. «Это прежде всего центр русистов. 
Хотя доступ к ресурсам центра будет открытый и 
бесплатный для всех жителей Казахстана», – под-
черкнул Мыртазай Жолдасбеков. Директор Пре-
зидентского центра культуры публично пообещал 

В начале июля в Казахстане открылись сразу 
два Русских центра – в Астане и Усть-Каменогорске. 
Руководители фонда «Русский мир» в обоих случа-
ях убедились, что Русские центры уже востребова-
ны в соседней стране и будут еще более востребо-
ваны в будущем.

Торжественную церемонию открытия Русского 
центра в Астане, которая состоялась 5 июля, фонд 
«Русский мир» приурочил к празднованию 10-летия 
столицы Республики Казахстан. 

Проект реализован в соответствии с трехсто-
ронним соглашением фонда «Русский мир», Пре-
зидентского центра культуры Республики Казах-
стан и Союза евразийских ученых. 

Открывая церемонию, директор Президентского 
центра культуры Республики Казахстан Мыртазай 
Жолдасбеков отметил прекрасную оснащенность 
Русского центра. Ему понравились подаренные 
фондом «Русский мир» библиотека (насчитывает 
более 2 тыс. томов новейшей учебной, научной, пу-
блицистической и художественной литературы) и 
медиатека, включающая научно-популярные про-
граммы и новейшие методические разработки по 
русскому языку, а вдобавок еще и три сотни луч-
ших российских кинофильмов. Коллекции, отме-
тил г-н Жолдасбеков, в соответствии с соглашени-
ем будут регулярно пополняться. 

Русский центр, по мнению г-на Жолдасбекова, 
призван играть важную роль в реализации выдви-

«Русский мир» в Казахстане
НОВОСТИ
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Главная цель – ресурсное обеспечение препо-
давания русского языка и литературы, истории и 
культуры. «Типовой Русский центр, – пояснил г-н 
Никонов, – это в первую очередь ресурсный центр, 
являющийся своего рода подарком тем организаци-
ям, которые заинтересованы в том, чтобы развивать 
это направление. Например, открывшийся в Аста-
не Русский центр вовсе не филиал фонда «Русский 
мир», это Русский центр Президентского центра 
культуры Республики Казахстан. По такой же схеме 
мы действуем в других странах, создавая центры в 
крупнейших библиотеках и университетах мира».

Отвечая на вопросы соотечественников, Вячес-
лав Никонов подробно рассказал о грантовой поли-
тике фонда. Пока лидер по количеству поданных на 
гранты «Русского мира» заявок – Израиль, однако и 
Казахстан постепенно подтягивается. Уже одобре-
ны первые три заявки – от Казахстанской ассоциа-
ции русского языка и литературы, Казахского нацио-
нального университета и Казахского национального 
педагогического университета имени Абая. Все они 
нацелены на создание учебных пособий и методиче-
ских программ в области обучения русскому языку. 

Еще один Русский центр был открыт 6 июля в 
Усть-Каменогорске. Действовать он будет на базе 
Усть-Каменогорского филологического институ-
та. Участвовавший в церемонии открытия вместе 
с Вячеславом Никоновым директор программ СНГ 
фонда «Русский мир» Максим Мейер сказал кор-
респонденту «Русского Мира.ru», что был приятно 
удивлен душевностью хозяев и участвовавших в 
открытии руководителей города. Твердый настрой 
руководства Усть-Каменогорского филологическо-
го института на сотрудничество с фондом «Рус-
ский мир» внушает уверенность в успешности дан-
ного проекта, добавил Максим Мейер. 

В свою очередь, Вячеслав Никонов заявил ка-
захстанским журналистам, что в дальнейшем ру-
ководство фонда будет рассматривать проекты 
открытия Русских центров в других городах Респу-
блики Казахстан. � n

Евгений ВЕРЛИН

предоставлять под мероприятия, направленные на 
распространение и продвижение знаний о России, 
русском языке и культуре, концертный зал и другие 
помещения Президентского центра, а не только по-
мещение Русского центра (вслед за этим присут-
ствующие на церемонии казахские русисты заго-
ворили о планах проведения на этой базе разного 
рода конференций и семинаров). 

«Наш фонд уже не новорожденный, но по срав-
нению с Астаной он еще младенец. Всего неделю 
назад исполнилась первая годовщина со дня под-
писания президентского указа о его создании» – с 
этих слов начал свое выступление исполнительный 
директор фонда «Русский мир» Вячеслав Никонов. 

«Русский мир, – продолжил Вячеслав Никонов, – 
это отнюдь не только этнические русские. Это 
очень широкое понятие, традиционно он был мно-
гонациональным, многоконфессиональным. Рус-
ский мир сейчас даже говорит на разных языках. 
Мы встречаемся сегодня с представителями рус-
ских землячеств в разных странах, это эмигранты 
в четвертом поколении и часто уже не говорят по-
русски. Но при этом они чувствуют себя принадле-
жащими к огромному Русскому миру… Русский по 
распространенности четвертый или пятый язык на 
планете, и, конечно, его знание – огромное конку-
рентное преимущество тех государств, где он рас-
пространен. Владение русским языком дает воз-
можность не только приобщиться к богатой рус-
ской культуре, но и выходить на просторы мировой 
цивилизации. И, конечно, Казахстан в этом отно-
шении является уникальным государством: здесь 
русский язык изучают все». 

«Русская культура никогда не была националь-
но замкнутой, она всегда включала в себя культуру 
большого количества народов и даже государств. 
Невозможно представить себе русскую культу-
ру, скажем, без имени Абая, который является со-
ставной частью культуры Русского мира, во многом 
его имя стало известно планете не в последнюю 
очередь благодаря русскому языку, то есть пере-
воду его произведений на русский. Это культура, 
к которой сейчас во многих странах наблюдается 
растущий интерес: возник даже дефицит препо-
давателей русского языка, появились очереди на 
отделения русского языка в университетах, студен-
ты понимают, что без знания русского языка невоз-
можно получить хорошую работу», – подчеркнул 
Вячеслав Никонов. 

Глава фонда «Русский мир» выразил особую 
благодарность руководству Республики Казахстан, 
которое поддержало идею создания в Астане Рус-
ского центра, а также огромную признательность 
казахстанским русистам, для которых преподава-
ние русского языка стало профессиональным и че-
ловеческим долгом. 

После церемонии открытия центра Вячеслав Ни-
конов участвовал в пресс-конференции и во встре-
че с активом организаций соотечественников. Вя-
чеслав Никонов сообщил, что всего в настоящее 
время ведется работа по подготовке к открытию в 
разных странах мира примерно 80 центров. 

n Абитуриентка Камилла – первый посетитель 
Русского центра

НОВОСТИ
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26 июня в рамках 30-го 
Московского международно-
го кинофестиваля в кинотеа-
тре «Октябрь» состоялся пре-
мьерный показ документального 
фильма «Последняя тайна гене-
рала Каппеля». Автор фильма – 
Андрей Кирисенко, руководитель 
программы «Служу Отчизне» на 
Первом канале.

Фильм снят в 2007 году во вре-
мя экспедиции, искавшей в ки-
тайском Харбине останки одного 
из самых ярких генералов эпохи 
Гражданской войны – Владимира 
Оскаровича Каппеля. 

В экспедиции, получившей 
благословение Патриарха РПЦ 
Алексия Второго, приняли уча-
стие епископ Читинский и За-
байкальский Евстафий, руко-
водитель Синодального отдела 
РПЦ по взаимодействию с Во-
оруженными силами и право-
охранительными органами РФ 
протоиерей Димитрий Смирнов, 
известный работой по иденти-
фикации царских останков суд-
медэксперт С. Никитин, иници-
атор поисков могилы Каппеля 
руководитель ИА «Русская ли-
ния» и «Белые воины» А. Але-
каев.

«Поиски в Харбине шли 
трудно, – рассказал Александр 
Алекаев. – Мы кирками долбили 
промерзшую землю около пра-
вославного Офицерского хра-
ма в городе, в котором о много-
тысячном присутствии русских 
в первой половине ХХ века ни-

кто особенно не помнил. Тем-
пература воздуха была минус 
15–20 градусов. На все работы 
городские власти нам выдели-
ли сутки. Найти могилу генера-
ла Каппеля помогли упорство и 
чудо. Так вышло, что наша экс-
педиция несла на себе и мисси-
онерскую функцию. Оказалось, 
последний православный свя-
щенник умер в Харбине в 2000 
году. Служба, которую отслу-
жил епископ Евстафий, за семь 
лет стала первой на этой земле, 
хранящей прах многих русских 
людей».

Позже экспедиция столкну-
лась с трудностями иного рода. 
Планировалось, что прах Кап-
пеля перезахоронят в Чите, ку-
да его тело после смерти доста-
вили офицеры каппелевских ча-
стей армии адмирала Колчака. 
Но против этого выступили мест-
ные коммунисты. По предложе-
нию протоиерея Смирнова прах 
доставили в Москву и перезахо-
ронили в акрополе Донского мо-
настыря.

Как и ожидалось, премьера 
фильма прошла скромно и без 
прессы. Из всех приглашенных 
VIP-персон на просмотр приехал 
только заместитель председате-
ля Совета Федерации РФ Алек-
сандр Торшин.� n

Михаил БЫКОВ

Каппель в «Октябре»

n Генерал Владимир Оскарович 
Каппель

n Жена генерала Ольга Сергеевна 
Строльман-Каппель
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Еще неожиданнее плата за тягу 
к шуткам-прибауткам. Оказывает-
ся, и нецензурную лексику народ 
тоже стал использовать чаще. Но, 
утверждают лингвисты и филоло-
ги, «схватка» языковых «низа» 
и «середины», каковой принято 
считать пословичный фольклор, 
говорит о признаках выздоровле-
ния языковой культуры.

Не так давно знакомый пред-
приниматель попал на тренинг-
семинар «Зарплата и управле-
ние персоналом». Он был на-
столько потрясен бездарностью 
его организаторов, которые, по 
его словам, «конкретно разво-
дили на «бабки», что придумал, 
как им отомстить. Теперь он ба-
луется тем, что от имени орга-
низаторов тренинга рассылает 
spam-приглашения. Вполне за-
влекательные: «Новые бизнес-
семинары с повышенной силой 
тренинга – «Эффективное управ-
ление персоналом в нетрезвом 
состоянии». Или: «Как восстано-
вить имидж деловой женщины по-
сле корпоративной вечеринки».

Другие пострадавшие от по-
добных «семинаров», как убе-
дился мой знакомый, затеяли в 
Сети обмен «приглашениями». 
Одни «ЖЖ»предлагают тренинг 
«Изощренные формы приказов 
об увольнении». Другие – «Ис-
пользование протокольной рожи 
как инструмента ведения перего-
воров». Третьи предлагают курс 
под названием «Повышение эф-
фективности ануслизинга дирек-
торов и топ-менеджеров. Основы 
поддакивания».

Главный враг неудачи – смех
«Вообще, в гуманитарном знании 
происходит своеобразный пере-
ворот, – считает Ольга Христо-
форова, преподаватель филоло-
гического факультета МГУ. – Его 
суть – люди устали или не успе-

вают приспосабливаться к бы-
стро меняющейся действитель-
ности и идут ва-банк: пытаются 
ее приспособить под себя, когда 
это возможно. Отсюда фокус ин-
тереса личности смещается с яв-
лений культуры на их функциони-

Копилка мудрости
В лексиконе россиян львиную долю занимают 
не иностранные заимствования и даже не брань, как можно 
было бы подумать, а пословицы, поговорки и крылатые 
выражения. Таковы итоги недавнего исследования ВЦИОМа

Владимир ЕМЕЛЬЯНЕНКО

РУССКИЙ ЯЗЫК
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рование. Грубо говоря, интересу-
ют не тренинги как явление, а то, 
как и зачем они устроены. То есть 
предметом изучения становятся 
не культурные символы, а прави-
ла, способы и цели их использо-
вания. Один из доступных спосо-
бов такого познания – облечь все 
в шутку. Или пословицу, которая 
является своеобразным регуля-
тором человеческого поведения 
и миропонимания. Пословицы и 
поговорки, конечно, представля-
ют собой клишированные сужде-
ния, но эти суждения выражают 
приобретенный опыт познания, 
кстати, как правило, негативный. 
Ну а если мы смеемся над неуда-
чами, значит, не все так плохо». 

С экспертными заключениями 
филолога совпадают и данные 
исследований социологов. Так, 
по данным ВЦИОМа (Всероссий-
ский центр изучения обществен-
ного мнения. – Прим. ред.), до 81% 
опрошенных россиян (опрос про-
водился в 100 городах и селах, в 
нем приняли участие 1600 чело-
век) в обыденной речи использу-
ют пословицы, поговорки и крыла-
тые выражения. А 12% из них еще 
и сами их придумывают, предпо-
читая при этом обыгрывать кры-
латые выражения или афоризмы, 
чуть реже – пословицы. Далее 
рейтинг разговорной стилистики 
расположился так: 66% опрошен-
ных в общении используют цита-
ты из песен, кино и литературных 
произведений. 61% пользуются 
матом и ненормативной лексикой. 
Каждый второй (52%) говорит 
на распространенном в его ре-
гионе диалекте русского языка. 
Чуть реже применяют профес-
сиональный сленг и употребляют 
иностранные слова (43 и 44% со-
ответственно), еще реже – высо-
кий стиль (35%) и архаизмы 32%. 
И наконец, несколько преувели-
ченными оказались страхи фило-
логов относительно влияния ком-
пьютерного и интернет-сленга на 
современный русский язык. Ком-
пьютерный сленг используют 29% 
опрошенных, блатной язык – 20% 
и лишь 13% говорят на интернет-
сленге. 

«Неспроста пословицы – яв-
ный лидер речевого общения,  – 
полагает Тамара Николаева, 
профессор филологического 

факультета МГУ. – Недавно мы 
тоже проводили научные изыска-
ния о влиянии пословиц на со-
временную речевую стилистику. 
И пришли к выводу, что посло-
вицы – один из самых частотных 
по употреблению в разговор-
ной речи оборотов. Например, в 
среднем на 800 текстов прибли-
зительно 200–250 пословичные. 
Это много. И свидетельствует о 
том, что речевая ситуация в со-
временном обществе нестабиль-
на, а динамику ее развития ино-
гда лихорадит. Как следствие 
говорящий, для преодоления 
комплекса социального одино-
чества или с целью повышения 
собственной адаптивности, при-
бегает к использованию прове-
ренных веками шуток – пословиц 
и поговорок». 

Как полагают многие филоло-
ги, человек потому и прибегает к 
народной копилке мудрости, что 
она – проверенный способ по-
казаться своим в чужом или не 
очень комфортном обществе, 
которое чуть гибче или быстрее 
адаптируется к переменам. И вот, 
чтобы догнать авангард, новичок 
или отстающий вводят в речь по-
словицу, подчеркивая тем са-
мым, что их мнение основывает-
ся не на оторванных от человече-
ской жизни представлениях. При 
этом почти никто не использует 
пословицы в первозданном виде. 
Как правило, люди модернизиру-
ют их, приспосабливая под ритм 
и стилистику ХХI века. 

Кстати, как заметили и фило-
логи, и социологи, в российском 
обществе популярны не только 

РУССКИЙ ЯЗЫК

«Автомобильные» поговорки
n �На безрыбье и самокат иномарка.

n �Чем круче внедорожник, тем дальше идти за трактором.

n �Искусство вождения требует жертв. 

n �Не тот лох, кто у светофора заглох, а тот дятел, кто назад попятил. 

n �Что трезвому канава, то пьяному магистраль. 

n �Пристегиваться поздновато, когда кругом палата. 
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русские пословицы и поговорки. 
Так, шутка-прибаутка начала 90-х 
«На безрыбье и самокат иномар-
ка» имеет итальянские корни. А, 
например, популярная послови-
ца конца 90-х «Больше всего врут 
перед выборами, сексом и после 
рыбалки» имеет американское 
происхождение. 

В целом, отмечают многие 
исследователи-лингвисты, нако-
пление и эволюция народной му-
дрости развивается, как и исто-
рия, – по спирали. В принципе, 
какими бы новыми или авангард-
ными ни казались нам послови-
цы, поговорки или крылатые вы-
ражения, все они или почти все 
заимствованы у предков, но су-

щественно, иногда до неузна-
ваемости, видоизменены. Или, 
наоборот: отражают творческое 
развитие хорошо знакомой по-
словицы в новых исторических 
и цивилизационных условиях. 
Как случилось со славянской по-
словицей «Своя рубашка ближе 
к телу». В современной России 
она зазвучала едва ли не с точ-
ностью до наоборот – «Без ру-
башки ближе к телу». 

«Явление пословицы много-
мерно, – убеждена Ольга Хри-
стофорова. – Это явление мыс-
ли, языка и культуры, и главное 
в нем – не логическая природа, 
не информация, а образ, несу-
щий смысловую двуплановость, 

иногда – многоплановость. По-
словицы как раз своей выживае-
мостью и доказывают, что самые 
глубокие суждения, безупречно 
выстроенные по законам логики, 
самые умные и четко сформули-
рованные мысли не приобретут 
крыльев, если они не имеют со-
ответствующей художественной 
формы, например такой, как по-
словица. Кстати, этот жанр фоль-
клора, изучаемый многими, так и 
остается загадочным». 

В частности, многие ученые-
филологи не могут понять, как 
намеренные искажения слов в 
русском языке иногда обретают 
форму шуток-прибауток, пере-
ходящих в пословицы, или, ви-
доизменяясь, проникают в раз-
говорный и даже литературный 
язык. Особенно богаты в этом 
плане чиновничьи письменные 
выражения и милицейские про-
токолы. К примеру, слово «на-
селение» долгое время счита-
лось искажением, пошедшим от 
чиновничьей безграмотности, а 
стало вполне литературным сло-
вом. А в Московском государ-
ственном университете фило-
логи собрали целую коллекцию 
милицейских канцеляризмов, 
которые смело могут претендо-
вать на статус шуток-прибауток, 
со временем способных переро-
диться в пословицы. Вот лишь 
малая их толика: «Застрелен 
при попытке самоубийства с мо-
ста», «Он был задеpжан за то, 
что, идя по улице, нецензуpно 
удивлялся шиpине впеpеди иду-
щей женщины»... 

Возможно, одна из причин жи-
вучести искажений слов – вполне 
лояльное к ним отношение граж-
дан. Как показало исследование 
ВЦИОМа, народ действительно 
к ним терпим. Они раздражают 
46–47% респондентов, но лишь 
до 20% не скрывают своей к ним 
неприязни, а 24–27% не выказы-
вают раздражения. 

Еще менее болезненно обще-
ством воспринимаются злоупо-
требления иностранными терми-
нами и ненамеренные ошибки в 
письме или речи. Эти промахи 
вызывают негативную реакцию 
лишь у 17–19% опрошенных. И 
только 13–14% из них не прячут 
своих чувств. 

«Бытовые» поговорки
n �Глупость не освобождает от мышления.

n �Есть два способа, как управлять женщиной, но их никто не знает.

n �Если руки золотые, не важно, откуда они растут.

n �Второй брак – это победа надежды над здравым смыслом.

n �Если мама смеется над остротами папы, значит, в доме гости.

РУССКИЙ ЯЗЫК
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«Низы» против «середины»
Совсем иначе обстоит дело с ма-
терной речью. Ею, как установи-
ли социологи ВЦИОМа, пользуют-
ся до 61% опрошенных (до 20% из 
опрошенных – регулярно, до 20% – 
эпизодически, остальные – редко). 
Причем и на эту специфическую 
отрасль языкознания распростра-
няется рост шуток и прибауток, на-
ходящихся на грани фола или во-
все переходящих эту грань. 

«Здесь все или почти все 
остроты и наблюдения связаны с 
взаимоотношением полов. И вот 
что ново – все самое интересное 
связано с мужчинами,  – говорит 
Максим Кронгауз, директор Ин-
ститута лингвистики РГГУ. – Рань-
ше ведь все новации относились 
к женскому началу. Теперь рядом 
с недавними властителями дум – 
«метросексуалами», – часто креп-
ким, в несколько этажей словцом 
упоминаются образованные по 
аналогии «ретросексуалы» (име-
ются в виду «обычные мужики, но 
красиво названные». – Прим. ред.) 
и «техносексуалы» («они же, но 
помешанные на технике». – Прим. 
ред.). Однако за их спинами уже 
виден будущий чемпион – «убер-
сексуал», причудливая смесь ан-
глийского с немецким – вспомни-
те: «уберменша». Только не спра-
шивайте меня, что это такое. Все 
равно не переведу с языка ориги-
нала, то бишь мата. Разве что в ка-
честве намека назову пару-тройку 
этих «сверхмужчин» – Билл Клин-
тон, Джордж Клуни, Пирс Брос-
нан, они любят себя, политику, ви-
но, сигары и где-то между ними – 
женщин, да и то как атрибут себя 
любимых. Замечу, тенденция удру-
чающая – большинство этих «нео-
сексуалов» как-то слишком само-
достаточны и практически не нуж-
даются в женском обществе». 

И потому, прогнозирует ученый, 
пословицы и поговорки, складыва-
ющиеся вокруг мужчин нового по-
коления или их ориентации, ско-
рее всего, промежуточны и недол-
говечны, как и сами шутки ниже 
пояса. Время показало, что более 
живучи пословицы, обращенные к 
уму и сердцу. И вот то, что «схват-
ка» языковых «низов», пытающих-
ся занять нишу «середины», ка-
ковой принято считать послович-
ный фольклор, складывается не в 

пользу первых, как раз и говорит о 
признаках выздоровления языко-
вой культуры общества. 

Критерий отсеивания сальных 
пословиц тот же, что и устарев-
ших шуток, – все, что не принято 
большинством людей, их мыслями 
и чувствами, не приживается. На-
пример, пословица «Изломанно-
го лука двое боятся» еще какое-
то время, поменяв прямой смысл 
на переносный, жила после того, 
как луки были вытеснены стрел-
ковым оружием, но в итоге была 
сдана в филологический архив. 

Так происходит и с послови
цами-жаргонизмами и прибаут-
ками на так называемой фене. С 
той лишь разницей, что стреми-
тельное время их отсеивает еще 

быстрее. Или высмеивает так, что 
мало не покажется. Тот же Крон-
гауз в своей книге «Русский язык 
на грани нервного срыва» смеет-
ся над тем, как сегодня употре-
бляется слово «господин». И при-
ходит к парадоксальному выводу: 
«…Нынешний «господин» – это, 
собственно, переодетый «това-
рищ». По всем ситуациям, в кото-
рых это слово употребляется, оно 
никогда не употребляется в тех 
контекстах и таким образом, как 
употреблялось дореволюционное 
слово «господин». Наоборот, оно 
произносится во всех тех контек-
стах, в которых недавно произно-
силось слово «товарищ». 

Согласитесь, наблюдение – 
на загляденье. � n

РУССКИЙ ЯЗЫК

«Офисные» поговорки 
n �Тот менеджер дурее, у кого визитка пестрее. 

n �Только сядешь поработать, обязательно кто-нибудь разбудит.

n �Hе тот богат, кто цены накручивает, а тот, кто сделки прокручивает. 

n �Крут был Леха, а кинули как лоха. 

n �Hе имей сто процентов, а имей сто клиентов. 
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но, переиздание «Романов» мы увидим совсем ско-
ро: сборник написанного за несколько лет уже го-
тов к выходу в свет.

Копать тут
У нее необычная судьба. Жительницу далекой фин-
ской деревушки не связывало с Россией вообще 
ничего.

– Мне было шестнадцать лет. Приехала тогда еще 
в Ленинград со школьной группой. И что-то случи-
лось такое непонятное, иррациональное, что заста-
вило меня, робкого, закомплексованного ребенка, 
да еще и с плохим зрением, так круто развернуться 
и броситься сломя голову невесть куда. Иностранцы 
обычно любят Россию за литературу, культуру или 
какую-нибудь возвышенную экзотику, а у меня все 
случилось на пустом месте. Меня очаровали лаки-
рованные матрешки, первомайские плакаты и раз-
ная там советская показуха для туристов. Эта шелу-

«Но вот я живу в России уже лет семь, и, хо-
тя порой приходится слышать: «не наш ты, не рус-
ский ты человек», некоторая адаптация все же 
произошла. По крайней мере, никакой своей чуж-
дости, иностранности я не ощущаю. Влилась в пей-
заж. Я – финка. Говорят, есть и другие подобные 
мне оригиналы (чтобы не сказать – маргиналы), пе-
реехавшие из Финляндии в Россию. Даже в Петер-
бурге есть, только я не знакома с ними. Но среди 
них – наверняка единственная инвалид по зрению, 
без нормального заработка, зато с хронической ад-
министративно-бумажной невезучестью. Похоже, 
все мы являемся некоторым естественным, хотя и 
слабым, противотечением того потока русских, ко-
торый устремляется из России в Финляндию».

С такого признания начинается проза «Лоша-
диные романы», когда-то напечатанная в толстом 
журнале «Звезда» (2004, №8) и выдвигавшаяся на 
всероссийскую премию «Ясная Поляна». Возмож-

Письма
лесной феи

РУССКИЙ ЯЗЫК

В наш век Интернета, электронной почты, sms’ок и того, 
что обозвали «социальными сетями», это кажется 
экзотикой: каждый год морозным вечером в конце 
декабря, возвращаясь с работы и проверяя почтовый 
ящик, я нахожу открытку из Питера. Финская (или уже 
русская?) писательница Пяйви Ненонен не ленится 
в предпраздничную пору скупать новогодние почтовые 
карточки и всем своим друзьям, приятелям и просто 
добрым знакомым из разных городов России писать 
от руки самые теплые пожелания

Игорь САВЕЛЬЕВ
Уфа – Санкт-Петербург
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ребравшаяся таки в Россию, решила связать свою 
жизнь с русской литературой, хотя еще в 16 лет, во 
время той экскурсии в доживающий последние со-
ветские дни Ленинград, она не знала ни слова по-
русски. Овладела ли языком в совершенстве? Пяй-
ви считает, что нет, потому что научиться думать 
на чужом языке, жить им в таком взрослом воз-
расте уже невозможно. Впрочем, я ей не верю: ее 
проза – это безупречный, сочный, по-настоящему 
художественный русский язык. 

Писать прозу по-русски она начала почти слу-
чайно: было лето, не было работы, и даже в пись-
мах близким людям сообщить было не о чем. Поч-
ти в шутку села за рассказ. Что-то получилось. 
Показала филологам, мнению которых доверяла. 
(Вот уже много лет Пяйви общается с Игорем Пе-
тровичем Золотусским, еще в 90-х годах в уни-
верситете города Ювяскюля слушала его лекции 
и «ходила за ним хвостиком».) Отнесла в редак-
цию литературного журнала. Уже с азартом села 
за следующий...

Ее «Лошадиные романы» – записки о детстве – 
увлекают не только сказочной почти экзотикой 
финской глубинки, не только своей теплотой. Здесь 
органично сливается бытовое – и метафизическое, 
порой философское, что всегда было знаком ли-
тературы высокой марки, выбивающейся из коло-
док голого мемуарного жанра. Вот девочки Пяйви 
и Сари открывают для себя мир древнегреческих 
мифов: отныне все игры и мечты связаны только 
с ними. Вот вскоре после этого прочтена Библия. 
У Пяйви – потрясение, крушение картины мира, 
которое она молча носит в себе: что же настоя-
щее, что же – правда? Ей снится Афина Палла-
да: «Если будешь следовать за мной, никогда не 
будешь падать». Практически сцена отречения от 
Христа, которого все же не происходит: во сне пе-
репуганная девочка находит в себе силы сказать 
«нет», после чего... начинает падать. Уже в реаль-
ности. Подворачивать то одно, то другое колено. 
Все чаще, все серьезнее. Ее долго лечили, опе-
рировали. «Падать я перестала, врачи мне почи-
нили колени. А сама Афина покровительственно 
кивает мне с эмблемы Санкт-Петербургского го-
сударственного университета. На память о борь-
бе божественных стихий у меня остались аккурат-
ненькие длинные шрамы на ногах. Считай, легко 
отделалась. Иные и головы теряют».

Когда-то Владимир Набоков перешел на англий-
ский, изредка все же возвращаясь к русскому (сам 
перевел «Лолиту», например). Так же и Пяйви Не-
нонен порой возвращается к родному финскому – 
но только в поэзии: уже в университете, разобрав-
шись, как строится калевальский стих, неожидан-
но для себя пристрастилась к классическим, уже 
считающимся мертвыми стихотворным формам и 
размерам. Готовая, но все еще не изданная книга 
финских стихов – один из, увы, до сих пор не реа-
лизованных замыслов Пяйви.

Другой – объемный том финских, опять же, эс-
се о современных русских писателях (как из числа 
корифеев, так и совсем молодых), о новых книгах, 

ха впоследствии отпала. Как будто невидимая рука 
нарисовала на всей этой пошлости крестик и напи-
сала: «Копать тут». Вот я и окопалась.

Вираж действительно крутой. Папа-технарь, по
строивший дом своими руками, мама, ведущая хо-
зяйство; маленькая семейная школа в соседней де-
ревне, где пишут письма лесной фее, а единствен-
ная учительница на следующий день раздает от феи 
ответы... Младшая сестра Сари: «Вообще, в детстве 
ей выпала скучноватая участь всегда плестись за 
мной хвостиком. Теперь она вышла в люди: купи-
ла двухкомнатную квартиру в Хельсинки, работает 
в научно-исследовательском центре и попутно пи-
шет диссертацию. А ее незадачливая старшая се-
стра мается в Питере без работы, имеет 18 метров 
коммунальной жилплощади и до сих пор ищет свое 
место в жизни, подобно сопливому подростку».

Но это не жалобы. Пяйви никогда не жалуется: 
всегда – оптимизм, всегда – солнечное настроение. 
Даже о неприятностях в письмах – с юмором: «Но-
востей у меня пока нет, проекты всякие а-ля жу-
равль в небе. Особенно безнадежной выглядит моя 
«карьера». Надеюсь, это просто обычный для меня 
обман зрения» (18 октября 2006 года).

Самое, пожалуй, потрясающее в этом «крутом 
вираже» то, что вчерашняя финская студентка, пе-

РУССКИЙ ЯЗЫК
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статья. Неизданные книги, трудности с перевода-
ми... Все это не должно выходить на первый план, 
когда речь идет о Пяйви Ненонен – талантливой пи-
сательнице с большим будущим, а главное, свет-
лом и неунывающем, всегда оптимистично настро-
енном человеке.

«Меня можно поздравить с племянником! Ему 
уже скоро три недели. Я тут хожу грудь колесом, со-
бираю поздравления, как будто сама в чем-нибудь 
отличилась. А мальчик хорошенький такой, забав-
ный. Жаль только, что моя почти готовая девчачья 
стихотворная книжка теперь угодила в долгий 
ящик: без живой героини-адресатки она стала не-
интересной... А пацану надо что-нибудь другое на-
сочинять». (Письмо от 9 июля 2007 года.)

«Я сегодня еду к подруге на новоселье. Будут 
тюфяки и раскладушки, неразобранная мебель, го-
лые провода и лампочки Ильича, а на этом фоне 
шампанское, креветки и разговоры. Если не будет 
дождя, будет и моя гитара – чехол тряпочный, про-
мокает...» (10 сентября 2007 года.)

«Книжка рассказов у меня все же должна выйти 
в свет. Вероятно, это произойдет в августе, так как 
сейчас все в отпусках. Мне обещал написать пре-
дисловие Петр Алешковский. Вот если пришлет он 
оное предисловие, вернется народ с отпусков, и...» 
(7 июня 2008 года.)

И все задуманное обязательно сбудется.� n

заметных журнальных публикациях. Все началось 
с того, что Пяйви попробовала свои силы в деле ху-
дожественного перевода. Взялась за Сергея Дов-
латова.

– Литературный финский очень отличается от 
разговорного, вернее, от диалектов. До такой сте-
пени, что, как оказалось, довлатовской разговор-
ной интонации не передашь никак.

Одни и те же куски переделывала десятки раз, 
годами. Бралась снова и снова. В итоге, как счита-
ет сама, переводы некоторых вещей удались. Но 
Довлатов – уже классик. А как привлечь финских 
издателей к переводам ныне живущих русских пи-
сателей, если ответ всегда один: читатель их не 
знает, книги не будут продаваться? Пяйви подгото-
вила книгу, жанр которой определить трудно: тут и 
самые «вкусные» фрагменты новой прозы и поэ-
зии русских писателей в переводе на финский, и 
свободный по форме пересказ, и истории из пов-
седневной российской жизни «по случаю».

– Все самое лучшее, что мне в это время по-
падалось, я, как ворона, таскала и вплетала в это 
гнездо.

К сожалению, и эта книга до сих пор не изда-
на. Лежит то в одном финском издательстве, то в 
другом: кого-то смущает форма, другим не по душе 
материал...

Стоп. Какая-то неправильная у нас получается 

РУССКИЙ ЯЗЫК
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газеты, в которой тогда работал, ездил в Маг-
нитогорск и Челябинск. Еще живы были многие 
первые строители, они-то и рассказали, на чем 
держался энтузиазм молодых рабочих, о котором 
взахлеб писали газеты. Все было гораздо про-
ще. В магазинах продукты не продавались, стро-
ители питались по талонам в рабочих столовых. 
Поэтому даже по воскресеньям и в праздничные 
дни люди приходили на работу, чтобы не остать-
ся голодными. Поскольку капиталовложения в тя-
желую индустрию почти сразу превысили ранее 
запланированную сумму и продолжали расти, бы-
ла резко увеличена денежная эмиссия, и в тече-
ние всей первой пятилетки рост денежной массы 
в обращении более чем в два раза опережал рост 
производства товаров потребления, что привело 
к увеличению цен на них и дефициту. Условия тру-
да на великих стройках пятилетки были ужасаю-
щими: строители жили впроголодь в бараках типа 
лагерных. Но жили!

Зато деревня начала вымирать. Коллективиза-
ция, по существу, стала возвращением крепостно-
го права. На место помещика пришло государство. 
Вся земля передавалась колхозам, крестьянам 
оставлялись небольшие приусадебные участки, 
благодаря которым и кормилась семья, потому что 
весь колхозный урожай изымался в пользу госу-

Сам по себе голод тех лет был результатом не 
столько стихийного бедствия, засухи, сколько по-
литики тогдашнего руководства страны. Партия, 
руководимая Иосифом Сталиным, поставила за-
дачу в кратчайшие сроки превратить отсталую аг-
рарную страну в высокоразвитую индустриальную. 
В 1927 году состоялся XV съезд ВКП(б), который 
наметил первый пятилетний план развития народ-
ного хозяйства. В основе его лежали создание тя-
желой промышленности и коллективизация села. 
Началось строительство таких индустриальных ги-
гантов, как Днепрогэс, «Уралмаш», «Уралвагонза-
вод», металлургических комбинатов в Магнитогор-
ске, Липецке, Челябинске, Новокузнецке, Нориль-
ске, а также тракторных заводов в Волгограде, 
Челябинске, Харькове и автомобильных – в Горь-
ком, Москве (ГАЗ, ЗИС) и т.д.

Чтобы стимулировать рабочих – в основном со-
вершенно неквалифицированную крестьянскую 
молодежь, которая хлынула на стройки с нача-
лом коллективизации, – оплату стали все сильнее 
привязывать к производительности. Прежде всего 
ударников лучше кормили. (В 1929–1935 годах го-
родское население находилось на карточном обе-
спечении важнейшими продуктами питания.) 

Когда в 1979 году отмечался полувековой юби-
лей первой пятилетки, я по заданию редакции 

Палачи
и жертвы

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

В 1932–1933 годах самые хлебородные области, кормившие 
весь СССР, поразил жесточайший голод. Некоторые 
сегодня, ревизуя историю под сиюминутные политические 
потребности, утверждают, что это была политика геноцида, 
направленная против конкретных народов в составе СССР. 
Однако факты свидетельствуют, что это не так

Валерий КАДЖАЯ
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вались в неделимые фонды колхозов в качестве 
взноса бедняков и батраков, часть средств шла 
в погашение долгов кулацких хозяйств государс-
тву и кооперации. Постановление предписывало, 
что число раскулачиваемых по районам не долж-
но превышать 2–5% всех крестьянских хозяйств. 
Вместе с тем для районов сплошной коллективи-
зации в постановлении указывались цифры «огра-
ничительных контингентов», подлежащих высылке 
в отдаленные районы страны: 60 тыс. хозяйств (се-
мей) первой категории и 150 тыс. – второй. Кулац-
кими считались хозяйства, не пожелавшие всту-
пить в колхозы и потому более обеспеченные. Но 
их ликвидация лишь на короткое время оттянула 
катастрофу. Хлебозаготовки продолжали умень-
шаться. И тогда зерно стали отбирать у всех под-
ряд, даже семенное. В результате в процветавших 
прежде районах так называемой сплошной коллек-
тивизации наступил великий голод.

Бежали казаки от голода
Насчет того, чем был Голодомор, меня просветил 
не украинский президент Виктор Ющенко, а род-
ная мама – потомственная кубанская казачка. Ей 
было всего 10 лет, когда семья ее оказалась в гру-
зинском селе Марнеули близ Тбилиси, куда в 1935 
году ее отец, а мой дед Алексей Иванович Сердюк 
перевез с Кубани жену, сына и трех дочерей, спа-
сая их от неминуемой гибели от голода. А его брат 
Владимир перебрался со своей семьей в Азербай-
джан, в село Худад. Оставаться дальше в родной 
станице Платнировской для них уже становилось 
смерти подобно. 

Голодомор 1932–1933 годов они с горем попо-
лам пережили. Оба брата уродились энергичными 
и предприимчивыми: один уходил на заработки в 
Азербайджан, другой – в Грузию. Там зарабатыва-
ли гроши, которыми и спасали семьи. Работали кем 
придется, даже выгребные ямы не чурались вычи-
щать гордые казаки. 

А в самой станице в те годы половина жителей 
вымерла. Некоторые станицы обезлюдели полно-
стью, и там над сельсоветом висел черный флаг, 
чтоб не заходили, не подхватили бы какую-нибудь 
заразу от разлагающихся трупов. Мама рассказы-
вала, как зашли они в одну станицу, когда переби-
рались в Березановку. Уже был вечер, холодно, и 
есть мучительно хочется. Постучали в дверь пер-
вой избы – никто не открывает. Открыли сами, и 
бабушка криком закричала, а дети сначала ниче-
го не поняли. В избе было несколько мертвецов: 
три девочки на кровати и женщина и мужчина – за 
столом, положив головы на скрещенные руки. Над 
станицей стояла мертвая тишина.

Перед смертью мама все чаще вспоминала де-
тские свои годы, родную станицу, хутор, в котором 
они жили, пока не перебрались в станицу Береза-
новскую, где бабушка устроилась нянькой и одно-
временно уборщицей в психбольницу. Кажется, 
она до сих пор функционирует. Главврачом там 
работал бездетный еврей дядя Сема – ни полного 
имени, ни фамилии его мама, конечно, не запомни-

дарства. Но поскольку производительность труда в 
колхозах была крайне низкой, урожайность резко 
упала. А ведь надо было снабжать великие строй-
ки, армию и все городское население да еще про-
давать зерно за границу, так как в то время это 
была единственная твердая валюта, которой рас-
полагала Страна Советов и которой она могла рас-
плачиваться за оборудование, приобретаемое все 
для тех же великих строек. Сталин назвал зерно 
«валютой валют».

Мировая депрессия в те годы сильно сбила це-
ны на хлеб, в Америке даже жгли зерно в паро-
возных топках. Советский хлеб шел на экспорт по 
демпинговым ценам. То есть чтобы получить ту же 
сумму валюты, приходилось вывозить на порядок 
больше зерна. И тогда безжалостная рука госу-
дарства потянулась и в без того полунищие крес-
тьянские закрома.

В январе 1930 года вышло постановление ЦК 
ВКП(б) «О мерах по ликвидации кулацких хозяйств 
в районах сплошной коллективизации». Им пред-
писывалось провести конфискацию у кулаков 
средств производства, скота, хозяйственных и жи-
лых построек, предприятий по переработке сель-
скохозяйственной продукции и семенных запасов. 
Хозяйственное имущество и постройки переда-

n Экспонат документально-художественной выставки 
«Украина помнит! Голодомор 1932–1933 гг. – геноцид 
украинского народа». Киев
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Спекуляция на трагедии
Виктор Ющенко с момента вступления в должность 
президента Украины упорно добивается признания 
Голодомора 1932–1933 годов геноцидом украинс-
кого народа наравне с Холокостом в отношении 
евреев. 29 ноября 2006 года он подписал принятый 
накануне Верховной радой Закон о Голодоморе 
1932–1933 годов. В нем Голодомор квалифициру-
ется как «геноцид украинского народа». Геноцид, 
осуществлявшийся кем? Многие подразумевают, 
что – Россией. Правда, в последнее время прези-
дент Украины внес уточнение: он считает виновни-
ком геноцида не нынешнюю Россию, а сталинский 
режим. 

«Публичное отрицание Голодомора 1932–1933 
годов на Украине признается надругательством 
над памятью миллионов жертв Голодомора, униже-
нием чести украинского народа и является проти-
возаконным», – говорится в принятой редакции. Но 
кто же отрицает? 

В марте прошлого года Виктор Ющенко подпи-
сал указ о создании при президенте Украины коор-
динационного совета с целью обеспечения надле-
жащей организации и проведения мероприятий в 
связи с 75-й годовщиной Голодомора. 2008-й объ-
явлен Годом памяти жертв Голодомора.

По различным оценкам, гуляющим в украинс-
кой прессе, в результате Голодомора на Украине 
в 1932–1933 годах погибло от 3 млн до 7 млн чело-
век. По другим научным демографическим иссле-
дованиям – около 2,5 млн. Но даже если и только 
2,5 млн – это тоже чудовищно.

Перенесемся снова в историю.

ла. Он разрешал бабушке брать котелок баланды 
для детей (все-таки четверо).

Еще мама рассказывала, как она с такими же 
детишками ходила в поле собирать пшеничку – 
так она ласково ее называла. Находили норки 
сусликов, разрывали их и выгребали схоронен-
ное зверушками зерно. За день иногда набира-
лось небольшое ведерко. Но не дай бог, если их 
заставал за этим занятием вертухай. Эти верту-
хаи ездили на конях по полям, высматривая иска-
телей сусличных норок. Зачем и кому это понадо-
билось – ума не приложу. Вертухаи налетали на 
детишек и рассыпали зерно по земле. Еще мож-
но было бы понять, если б они это зерно отнима-
ли, а то ведь рассыпали! «Один раз меня даже 
с ног сбил лошадью», – вспомнила как-то мама 
и стала плакать – такой болью и горькой обидой 
запал в ее сознание тот случай, что на всю жизнь 
запомнился.

В 34-м голод пошел на убыль, но братьям Сер-
дюк житья в станице все равно не давали. Дело в 
том, что они отказались вступать в колхоз. За это не 
сажали, считалось оно добровольным, но в сельсо-
вете каждый раз находили причину, и во время се-
ва и уборки урожая их упекали за решетку месяца 
на два. А что могли наработать две женщины с де-
тишками? Да и те, что вступили в колхоз, получали 
жалкие трудодни, едва хватало, чтобы не умереть. 
А ведь до революции кубанские казаки считались 
самыми зажиточными среди крестьян всего мира, 
были они богаче даже американских фермеров. 
Советская власть довела процветающий край бук-
вально до нищеты.

n Уборка ржи в колхозе «1-е мая». Киевская область
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нает Галина Ивановна Новохатская (Киевская об-
ласть).  – Где у кого хоть пригоршня какой крупы 
была, все подчистую поотбирали, не оставили ни 
грамма». Итак, сельских активистов Новохатская 
называет «посланцами Сталина», то есть совет-
ской власти. Многие вспоминают, что сельсове-
ты выделяли специальные подводы, на них укла-
дывали мертвецов и свозили в общую яму. Таким 
образом, сельсоветы, то есть сельская советская 
власть, продолжали функционировать, и, можно не 
сомневаться, ее активисты Голодомор сумели пе-
режить. Как и кубанские вертухаи. 

Главными же организаторами Голодомора на 
Украине стали свои же, украинские руководите-
ли. Возглавлял республику Генеральный секре-
тарь ЦК КП(б) Украины в 1928–1938 годах, от нача-
ла коллективизации и до ее полного завершения, 
включая Голодомор, Станислав Косиор – обукра-
инившийся поляк. Родился он в 1889 году в город-
ке Венгров Седлецкой губернии Варшавского вое-
водства, что почти у самой границы с Россией, где 
проживало смешанное польско-украинское насе-
ление. Его отец крестьянствовал на своем нищен-
ском земельном наделе. Жилось тяжело, поэтому 
он продал свое хозяйство и в 1897-м с семьей пе-
реехал в Донбасс, в город Сулин, где стал рабо-
тать на местном металлургическом заводе: снача-
ла чернорабочим у домны, затем газовщиком. 

В колхозы крестьян (и не только на Украине, но 
и по всему Союзу) загнали уже к 30-му году. Имен-
но тогда Сталин и написал 2 марта свое знамени-
тое письмо «Головокружение от успехов», в кото-
ром с присущим ему лицемерием осуждал переги-
бы в коллективизации. Но дело уже было сделано. 
И вовсе не для того только изымали у крестьян 
зерно, чтобы покрыть иностранные кредиты. В ук-
раинских городах голода не знали. Как не знали 
его и на великих стройках социализма: Запорожгэ-
се, «Запорожстали», новых шахтах Донбасса. Так 
осуществлялась сталинская индустриализация. На 
Украине, как и в России и повсюду в СССР, дейс-
твовал один режим – коммунистический. И весо-
мый вклад в создание и укрепление этого режима 
внесла Украина, как самая большая после РСФСР 
республика. Это не из Курской или Тамбовской 
области присылали на Украину войска, чтобы вы-
качивать из нее зерно. Это сами же украинцы об-
рекали на смерть своих же украинцев. И солдаты 
заграждения, не пропускавшие умирающих от го-
лода крестьян в города, тоже были не китайцы, а в 
массе своей украинцы.

В Киеве недавно вышла на украинском языке 
книга «Свiча памятi». В ней собраны устные сви-
детельства о голоде на Украине в 1932–1933 го-
дах. «Когда отдавать было уже нечего, по селам 
пошли активисты, «посланцы Сталина», – вспоми-

n Столовая для голодающих
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Вы должны собрать его до последнего зерна и сра-
зу отправить на заготовительный пункт. Крестьяне 
не работают. Они рассчитывают на предваритель-
но собранное зерно, которое они запрятали в ямах. 
Мы должны принудить их открыть свои ямы».

Вторым лицом в украинском руководстве, пра-
вой рукой Косиора был Влас Чубарь, председа-
тель Совета Народных Комиссаров УССР с июля 
1924 года по апрель 1934-го – чистокровный украи-
нец. В 34-м за выдающиеся достижения в Голодо-
море его перевели в Москву заместителем пред-
седателя СНК СССР и избрали членом Политбюро 
ВКП(б). Третий в этой иерархии –  Григорий Петров-
ский, с 1919 по 1938 год председатель Всеукраин-
ского ЦИКа. Он тоже был чистокровным украинцем 
и ярым сталинистом. В 1926 году стал кандидатом 
в члены Политбюро ЦК ВКП(б). По такому заме
чательному случаю город Екатеринослав в том же 
26-м переименовали в Днепропетровск.

В 1933 году, в самый разгар Голодомора, к пе-
речисленной тройке прислали на подмогу вторым 
секретарем ЦК Павла Постышева, занимавшего 
на тот период пост секретаря ЦК ВКП(б) и члена 
Оргбюро ЦК. Но с Украиной его связывала преды-
дущая работа: с августа 1923-го по июль 1926-го 
он занимал поочередно должности секретаря Ки-
евского губкома (окружкома), а затем секретаря 
ЦК КП(б)У. А на Украину его перевели с Дальнего 

В декабре 1905-го, оставив из-за локаута завод, 
семья Косиор переехала в город Алчевск (позже 
Коммунарск). Здесь под влиянием старшего бра-
та, Иосифа, Стас вступил в 1907 году в РСДРП(б). 
Став профессиональным революционером, Ста-
нислав перешел с 1912 года на нелегальное по-
ложение и занимался партийными делами в Харь-
кове, Киеве, Полтаве. Четырежды арестовывался, 
последний раз в 1915 году, был сослан на три го-
да в Иркутскую область. Освобожденный Февраль-
ской революцией, переехал в Петроград и во время 
Октябрьского переворота принимал участие в воо-
руженном восстании, состоял членом Петроград-
ского военно-революционного комитета. С  мар-
та 1918-го направлен Центральным комитетом на 
Украину. Позже он побывал секретарем Сибирско-
го бюро ЦК РКП(б). А в июле 1928-го Сталин вновь 
направляет его на Украину – Генеральным секре-
тарем ЦК КП(б)У. Начинается великая битва совет-
ской рабоче-крестьянской власти с советским кре-
стьянством – коллективизация. 

Летом 1930 года Косиор откровенно говорил 
о задачах партии: «Крестьянин принимает новую 
тактику. Он отказывается собирать урожай. Он хо-
чет сгноить зерно, чтобы удушить советское пра-
вительство костлявой рукой голода. Но враг про-
считался. Мы покажем ему, что такое голод. Ваша 
задача покончить с кулаческим саботажем урожая. 

n Грузовики с зерном, собранным в колхозе «Каховка» для голодающих
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Востока, где, будучи уполномоченным ЦК ВКП(б), 
он был организатором «красного террора» и вы-
делялся даже на общем жестоком фоне крайней 
жестокостью. Крайнюю жестокость проявил он и в 
Поволжье, где до перевода на Украину руководил 
организацией хлебозаготовок. Однако в советскую 
историю он вошел не как один из кровавых пала-
чей народа, а как человек, возродивший новогод-
нюю елку. 

Однажды в последних числах декабря 1935 года 
он ехал по Москве со Сталиным. Что-то на обоих 
нашла сентиментальная грусть, и Постышев вспом-
нил, как на Рождество до революции устанавлива-
ли в домах для детей елки. Вскоре после револю-
ции этот чудесный обычай запретили как религиоз-
ный пережиток. Сталин поддержал Постышева, и 
1 января 1936 года в одном из московских клубов 
срочно установили елку. От дореволюционной ее 
отличала всего одна деталь: вместо рождествен-
ской белой восьмиугольной звезды на макушке 
красовалась красная пятизвездочная. О  добром 
начинании с похвалой поведала «Правда», и с 1937 
года новогодние елки стали устанавливать повсе-
местно.

Хрущев вспоминал, что Постышев «был доб-
рым человеком». Так вот этот «добрый человек» 
провел на Украине жестокую чистку партийно-со-
ветских работников: были арестованы все секре-
тари обкомов, большинство секретарей райкомов 
и т.д. и т.д. Пресс над крестьянством усилился 
еще больше. Косиор, Чубарь и Петровский пра-
вильно поняли перевод на Украину Постышева и 
удесятерили свое рвение. Еще валялись по селам 
незахороненные трупы, а Косиора в 1935 году на-
градили орденом Ленина. «За выдающиеся успехи 

n Лагерь голодающих беженцев

n Людоеды
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в 1932–1933 годах оказалась во власти голода. 
Смертность на территории всех исследованных 
сельских советов в 1933 году по сравнению с бли-
жайшими предыдущими и последующими годами 
резко возросла. 

Наивысший уровень смертности и самая низкая 
рождаемость были на территории Саратовской об-
ласти, на Правобережье и в левобережных кан-
тонах Автономной Республики Немцев Поволжья. 
В 1933 году уровень смертности сельского насе-
ления на Правобережье по сравнению со средним 
уровнем смертности в 1927–1932 и 1934–1935 годах 
увеличился в 4,5 раза, на Левобережье – в 2,6 раза, 
на территории исследованных районов АССР Нем-
цев Поволжья – в 4,1 раза. Рождаемость в  1933–
1934 годах по сравнению с ее средним уровнем в 
1929–1932 годах упала на Правобережье в 4 раза, 
на Левобережье – в 3,8 раза, в районах НП АССР – 
в 7,2 раза. В результате голода были существенно 
подорваны жизненные силы поволжской деревни. 
Об этом свидетельствует резкое падение рождае-
мости во многих саратовских и пензенских дерев-
нях: судя по записям в актовых книгах, во многих 
деревнях уже не игралось столько свадеб и не 
рождалось столько детей, сколько в предшествую-
щие коллективизации и голоду годы.

В России, к сожалению, не издана своя «Све-
ча памяти», но исследования истории Голодомора 
начали проводиться уже во время перестройки. В 
1990 году в Поволжье работала группа сотрудни-
ков Института истории АН СССР, собравшая ог-
ромный материал. С ним можно ознакомиться в 
журнале «Вопросы истории» №6 за 1991 год. Там 
тоже приведены воспоминания людей, пережив-
ших Голодомор. 

в области сельского хозяйства и промышленнос-
ти, за перевыполнение государственных планов по 
сельскому хозяйству на Украине» (выделено авто-
ром. – Прим. ред.) – так сформулирован указ Вер-
ховного Совета СССР. Люди гибли от голода мил-
лионами, а республика перевыполняла план по за-
готовкам зерна. 

В 1937 году Постышева переводят секрета-
рем Куйбышевского обкома ВКП(б). А в 1938 году 
он уже сам попал в этот всепожирающий костер: 
его вывели из состава Политбюро ЦК, а на следу-
ющий год арестовали и расстреляли. В 1937 году 
расстреляли Косиора, в 1939-м – Чубаря. Каким-то 
чудом остался в живых Петровский. В марте 1939 
года его вывели из состава Политбюро ЦК ВКП(б) 
и назначили заместителем директора Музея рево-
люции в Москве. Там он тихо прожил до 1958 года. 
Прах его покоится в Кремлевской стене.

«Все тайное становится явным»
Долгие десятилетия, вплоть до конца перестройки, 
трагедия Голодомора полностью замалчивалась. 
В том числе и на Украине. Но народная память 
хранила боль о страшном горе. В Поволжье Голо-
домор намного превышал аналогичные показате-
ли на Украине. Районы Саратовской и Пензенской 
областей занимают примерно треть Поволжья. В 
начале 30-х годов их территория была разделена 
между Нижне-Волжским и Средне-Волжским кра-
ями; на значительной части современной терри-
тории Саратовской области располагались канто-
ны Автономной Республики Немцев Поволжья (НП 
АССР). Специализировавшаяся на производс-
тве зерна и являвшаяся одним из наиболее пло-
дородных регионов страны, эта часть Поволжья 

n Выдача белья и тканей голодающим. Поволжье
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пределов истощения и от бескормицы начал дох-
нуть… Лошади не в состоянии дойти до водопоя, 
лежат… Сердце кровью обливается… Сейчас уми-
рают от голода колхозники и единоличники, дети 
и взрослые пухнут и питаются, начиная с падали и 
кончая дубовой корой… Страшное бедствие…» 

Секретарь крайкома Г.Ф. Овчинников дал ус-
тановку: «Хлеб надо взять любой ценой! Будем 
давить так, что кровь брызнет! Дров наломать, но 
хлеб взять!» Согласно этой установке к задолж-
никам стали применять различные карательные 
меры: массовые аресты, конфискацию имущест-
ва, выселение из домов на улицу. В результате зи-
мой 1932/33 года в 20-градусный мороз 1090 семей 
оказались под открытым небом. В станице начался 
голод. И таким было положение по всему Ростов-
скому краю. И что же ответил Шолохову «отец на-
родов»? 

«Для разбора дела прибудет к вам, в Вешенс-
кий район, т. Шкирятов (секретарь Партколлегии 
ЦКК ВКП(б). – Прим. авт.), которому – очень прошу 
Вас – оказать помощь. Это так. Но не все, т. Шоло-
хов. Дело в том, что Ваши письма производят не-
сколько однобокое впечатление. Об этом я хочу на-
писать Вам несколько слов.

Я поблагодарил Вас за письма, так как они 
вскрывают болячку нашей партийно-советской ра-
боты, вскрывают то, как иногда наши работники, 
желая обуздать врага, бьют нечаянно по друзьям и 
докатываются до садизма. Но это не значит, что я 
во всем согласен с Вами. Вы видите одну сторону, 
видите неплохо. Но это только одна сторона дела. 
Чтобы не ошибиться в политике (Ваши письма – не 
беллетристика, а сплошная политика), надо обо-

«В 33-м году всю поели лебеду. Руки, ноги опу-
хали, умирали на ходу», – вспоминали старожи-
лы саратовских и пензенских деревень частушку, 
в которой отразилась народная оценка этой тра-
гедии. Во многих районах масштабы голода были 
очень велики. Такие деревни, как Ивлевка Аткар-
ского района, Старые Гривки Турковского района, 
колхоз им. Свердлова Федоровского кантона НП 
АССР, почти полностью вымерли. «В войну не по-
гибло столько в этих деревнях, сколько умерло во 
время голода», – вспоминали очевидцы.

Во многих деревнях были общие могилы (ямы), 
в которых, нередко без гробов, иногда целыми се-
мьями хоронили умерших от голода. У 80 из более 
300 опрошенных во время голода умерли близ-
кие родственники. Очевидцами были засвидетель
ствованы факты людоедства в таких селах, как Си-
моновка, Новая Ивановка Баландинского района, 
Ивлевка – Аткарского, Залетовка – Петровского, 
Огаревка, Новые Бурасы – Новобурасского, Ново-
Репное – Ершовского, Калмантай – Вольского рай-
онов, Шумейка – Энгельсского и Семеновка – Фе-
доровского кантонов НП АССР, Козловка – Лопа-
тинского района.

О сильном голоде, фактах массовой смертнос-
ти населения сообщала в специальном письме 
Сталину бригада писателей во главе с Б. Пильня-
ком, побывавшая там в 1933 году. Настоящее граж-
данское мужество проявил и Михаил Шолохов. В 
письмах в Москву он сообщал из родной станицы 
Вешенской: «Тов. Сталин! В колхозах целого ря-
да районов Северо-Кавказского края сложилось 
столь угрожающее положение, что я считаю необ-
ходимым обратиться прямо к Вам… Скот дошел до 

n Вымершее украинское село
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бов; резкое сокращение численности скота в ре-
зультате его массового убоя и т.д.), в 1932 году все 
же удалось вырастить урожай, вполне достаточ-
ный, чтобы прокормить население и не допустить 
массового голода. «Хлеб в деревне в 1932 году 
был», – вспоминали они. В 1932 году валовой сбор 
зерновых культур по всем секторам сельского хо-
зяйства в Нижне-Волжском крае составил 32 388,9 
тыс. центнеров, лишь на 11,6% меньше, чем в 1929 
году; в Средне-Волжском крае – 45 331,4 тыс. цен-
тнеров, что даже на 7,5% больше, чем в 1929 году. 
В целом урожай 1932-го был средним за последние 
годы. Его было вполне достаточно, чтобы не только 
не допустить массового голода, но и сдать опреде-
ленную часть государству.

Коллективизация, существенно ухудшившая ма-
териальное положение крестьянства и приведшая 
к общему упадку сельского хозяйства, массового 
голода в данном районе Поволжья, однако, не вы-
звала. В 1932–1933 годах он наступил не вследс-
твие засухи и недорода, как это было прежде в По-
волжье, и не из-за сплошной коллективизации, а в 
результате принудительных сталинских хлебозаго-
товок. Это был первый в истории поволжской де-
ревни искусственно организованный голод. «Голод 
был потому, что хлеб сдали», «весь, до зерна, под 
метелку государству вывезли», «хлебозаготовками 
нас мучили», «продразверстка была, весь хлеб от-
няли», – говорили крестьяне.

Несмотря на энергичные усилия партийно-хо-
зяйственного руководства, практиковавшего в 
сентябре–ноябре снятие с работы и исключение 
из партии руководителей районов, «срывавших 
план»; занесение на «черные доски» не выполняю-
щих план колхозов, населенных пунктов, районов; 
объявление им экономического бойкота и другие 
меры, планы хлебозаготовок не выполнялись. Си-
туация изменилась в декабре 1932-го, когда в ре-
гион по указанию Сталина прибыла комиссия ЦК 
ВКП(б) по вопросам хлебозаготовок во главе с сек-
ретарем ЦК партии П. Постышевым. Именно под 
давлением комиссии ЦК ВКП(б) местное руководс-
тво, опасаясь репрессий за срыв хлебозаготовок, 
чтобы выполнить план, пошло на изъятие хлеба, за-
работанного колхозниками на трудодни и имевше-
гося у единоличников. Это в конечном счете и при-
вело к массовому голоду в деревне.

На словах, в печати Постышев выступал про-
тив изъятия хлеба у выполнивших план колхозов, 
против нарушения законности во время проведе-
ния хлебозаготовок, на деле же занимал жесткую 
позицию, которая толкала местное руководство на 
противозаконные меры в отношении тех, кто не вы-
полнял план. О том, каким образом в саратовских 
и пензенских деревнях выполнялись эти директи-
вы, говорят многочисленные свидетельства оче-
видцев. У крестьян отбирали хлеб, заработанный 
на трудодни, в том числе и оставшийся с прошлых 
лет; хлеб на трудодни не выдавали; вывозили се-
менное зерно. Нередко в ходе хлебозаготовок к 
крестьянам применялось насилие. В селе Боцма-
ново Турковского района уполномоченный по хле-

зреть, надо уметь видеть и другую сторону. А дру-
гая сторона состоит в том, что уважаемые хлебо-
робы Вашего района (и не только Вашего района) 
проводили «итальянку» (саботаж!) и не прочь были 
оставить рабочих, Красную Армию – без хлеба. Тот 
факт, что саботаж был тихий и внешне безобидный 
(без крови), – этот факт не меняет того, что уважае-
мые хлеборобы по сути дела вели «тихую» войну с 
Советской властью. Войну на измор, дорогой тов. 
Шолохов...

Конечно, это обстоятельство ни в какой мере 
не может оправдать тех безобразий, которые бы-
ли допущены, как уверяете Вы, нашими работника-
ми. И виновные в этих безобразиях должны понес-
ти должное наказание. Но все же ясно, как божий 
день, что уважаемые хлеборобы не такие уж безо-
бидные люди, как это могло показаться издали».

Но вернемся в Поволжье. Сравнительный ана-
лиз анкетных данных, полученных в результате оп-
роса свидетелей голода в мордовском селе Оса-
новка Балтайского района, мордовско-чувашском 
селе Еремкино Хвалынского района, чувашском 
селе Калмантай Вольского района, татарском се-
ле Осиновый Гай и литовском селе Черная Падина 
Ершовского района, в украинских селах Шумейка 
Энгельсского и Семеновка Федоровского кантонов 
и в 40 русских селах, показал, что острота голода 
была очень сильна не только в районах НП АССР, 
но и во многих саратовских и пензенских деревнях, 
расположенных вне ее границ.

Опрошенные старожилы саратовских и пензен-
ских деревень засвидетельствовали, что, несмотря 
на все издержки коллективизации (раскулачива-
ние, лишившее деревню тысяч опытных хлеборо-

n Голодающий Поволжья
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она, А.Г. Семикина из рабочего поселка Турки 
Саратовской области).

Таким образом, данные архивных документов и 
опросы очевидцев событий свидетельствуют: при-
нудительные хлебозаготовки 1932 года оставили по-
волжскую деревню без хлеба и стали главной причи-
ной трагедии, которая разыгралась там в 1933 году. 
Массовый голод, унесший сотни тысяч крестьянских 
жизней и подорвавший здоровье оставшихся в жи-
вых, – одно из тягчайших преступлений сталинщины, 
ее организованная антигуманная акция. Это призна-
ла наконец и Государственная дума РФ. В официаль-
ном заявлении, принятом ею 2 апреля, подчеркива-
ется, что жертвами голода 30-х годов прошлого сто-
летия стали не только украинцы, но и представители 
других национальностей бывшего СССР. 

Общая боль
Создание при президенте Украины координаци-
онного совета с целью обеспечения надлежащей 
организации и проведения мероприятий в связи с 
75-й годовщиной Голодомора – прекрасная идея. 
Плохо только, что ее пока не поддержали в Рос-
сии и не присоединились. Прекрасна также идея 
объявить 2008 год Годом памяти жертв Голодомо-
ра 1932–1933 годов – но не только бы на Украине, 
но и в России тоже. А еще лучше объединить два 
самых страшных преступления советской власти 
против своего народа – Голодомор и сталинские 
репрессии – и посвятить жертвам этих преступ-
лений единый День скорби. И чтобы в этот день 
поминальные свечи горели не только в Киеве, но 
и в каждом украинском, русском, татарском, гру-
зинском и т.д. селе и городе. Переписывать исто-
рию нельзя. Но нельзя и не знать ее или, что еще 
хуже, забывать либо делать вид, что забыли, ина-
че всякие политические провокаторы будут раз 
за разом дурить нам головы.� n

бозаготовкам из Балашова Шевченко, чтобы «вы-
бить» хлеб, посадил в амбар под замок почти всех 
жителей – свидетельствует М.Е. Дубровин, прожи-
вающий в рабочем поселке Турки Саратовской об-
ласти. «Приходили, хлеб силком забирали и увози-
ли», «дали, а потом отобрали», «ходили по домам, 
забирали хлеб и картошку; тех, кто противился, 
сажали на ночь в амбар», «из печки хлеб вытас-
кивали», – вспоминали старожилы саратовских и 
пензенских деревень. Местные активисты нередко 
ходили по дворам и искали хлеб; все, что находили, 
отбирали. Стали применять излюбленный прием 
советской власти – доносительство. Доносчикам 
в качестве вознаграждения выделяли часть зерна, 
изъятого у его же соседа, на которого он донес.

В ходе хлебозаготовок 1932 года, обрекавших де-
ревню на голод, открытого массового сопротивления 
крестьян не произошло. Большинство опрошенных 
объясняло это страхом перед властью и верой в то, 
что государство окажет помощь деревне. И все-таки 
исключения встречались. В деревне Красный Ключ 
Ртищевского района, свидетельствует С.Н. Федотов, 
узнав о решении вывезти семенной хлеб, у амбара, 
где он хранился, собралась почти вся деревня; крес-
тьяне сорвали замок и зерно разделили между со-
бой. В селе Потьма того же района, как рассказал 
И.Т. Артюшин, произошло массовое выступление 
крестьян, которое было подавлено милицией.

Основными формами протеста крестьян про-
тив принудительных хлебозаготовок стали скры-
тые действия: нападения на «красные обозы», 
вывозившие хлеб из деревень, воровство хлеба 
с этих обозов, разборка мостов. Отдельные кре-
стьяне открыто высказывали организаторам хле-
бозаготовок недовольство – к ним применялись 
репрессивные меры (свидетельства М.А. Федото-
ва из рабочего поселка Новые Бурасы, С.М. Бер-
денкова из деревни Трубечино Турковского рай

n Памятник жертвам Голодомора. Киев
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Скоропостижная кончина 
СССР повлекла за собой 
не только глобальные 
геополитические изменения, 
но и существенным образом 
изменила социально-
этническую карту бывшего 
советского пространства

Александр НАУМОВ, Оксана ШТЕЙНБЕРГ

Новые реалии привели к резкому оттоку рус-
скоязычного населения из постсоветских респу-
блик в Россию или дальнее зарубежье. Другая 
часть «русскоязычных» оказалась в условиях не-
простого выбора: далеко не все хотели или могли 
покинуть страну проживания. Те, кто остался, по-
пали в невыгодную ситуацию: в большинстве сво-
ем не зная официального языка новоиспеченного 
независимого государства, они оказались за бор-
том социальной и экономической жизни общества, 
главными элементами выживания в которой стано-
вились общественные организации в рамках рус-
ской диаспоры.

Русская диаспора в Азербайджане – самая 
крупная в Закавказье – регионе, имеющем ключе-
вое геополитическое значение. Азербайджан за-
нимает важное стратегическое положение, рас-
полагаясь в восточной части Закавказья (Южного 
Кавказа), на юго-западном побережье Каспийско-
го моря, и имея при этом общую сухопутную гра-
ницу с РФ, Арменией, Ираном, Грузией и Турцией. 
Население Азербайджана – 8,5 млн человек (боль-
шинство – мусульмане-шииты), из которых, по не-
которым данным, до 5 млн владеют русским язы-
ком. Нынешние азербайджанские власти сложно 
упрекнуть в проведении открытой антироссийской 
или пророссийской политики.

Давние связи
Еще в VIII веке в городе Итиль, столице могуще-
ственного тогда Хазарского каганата, существо-
вали целые слободы русских купцов, которые ве-
ли торговлю со странами Кавказа. Сведения араб-
ских путешественников и географов IX–X веков 
свидетельствуют, что русские купцы спускались 
по Волге в прикаспийские области, добираясь до 
Багдада. И позже, в годы господства Золотой Ор-
ды, русские суда появлялись на Каспийском мо-
ре, русские купцы торговали на Кавказе и в Азер-
байджане. В 1465 году между Великим княжеством 
Московским и государством Ширваншахов (суще-
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предместье Шеки, Ханабаде, московские промыш-
ленники Алексеев и братья Воронины построили 
шелкометательную фабрику (крупнейшую по тем 
временам) с 432 станками, обеспечив работой 500 
человек. Примерно в этот же период в Сураханах 
(близ Баку) русскими предпринимателями Кокоре-
вым и Губониным был построен крупный нефтепе-
рерабатывающий завод2.

В 1890 году было завершено строительство За-
кавказской железной дороги, соединившей Азер-

ствовало в IX–XVI веках) были установлены дипло-
матические отношения. 

В конце XVIII века на территорию Азербайджа-
на стали проникать русские казаки, а первая волна 
русской иммиграции в Азербайджане относится к 
началу XIX века, тогда сюда из России переселяли 
религиозные секты из южных русских губерний – 
молокан, духоборов, староверов.

В 1828 году, по окончании Русско-персидской 
войны, между Российской империей и Персией 
был подписан Туркманчайский мирный договор, 
по которому территория тогдашнего Азербайджа-
на была разделена между Персией и Российской 
империей, а большая часть нынешнего Азербайд-
жана отошла к России. В 1832 году последовало 
распоряжение из Петербурга о переселении рус-
ских раскольников из внутренних губерний России 
в Закавказский край, после чего в Азербайджане 
появились русские переселенцы из Тамбовской, 
Саратовской, Воронежской и некоторых других гу-
берний внутренней России.

Однако власти России не ограничивались пере-
селением религиозных диссидентов на вновь при-
соединенные земли. Еще в 1829 году было издано 
«Положение о закавказских училищах», в котором 
официальной задачей провозглашалось «как мож-
но быстрее подготовить для края сведущих чинов-
ников, как гражданских, так и военных, знакомых 
с местными особенностями»1. В Петербурге отда-
вали себе отчет в необходимости создания «об-
разовательной почвы» для переселения в регион 
русских специалистов и последующего поступа-
тельного развития новых земель. И действительно, 
в 30-е годы XIX столетия в крупных городах Азер-
байджана стали открываться первые начальные 
русские школы, затем – первые частные учебные 
заведения на русском языке, а несколько позже (в 
конце XIX века) появилось и первое женское учи-
лище.

Стоит особо отметить, что уже в тот пери-
од закладывались основы прочной русскоязыч-
ной прослойки Азербайджана. Правда, поначалу 
азербайджанские семьи неохотно отдавали сво-
их детей в русские школы и училища (в том числе 
из-за боязни духовенства, которое неодобритель-
но относилось к такому обучению и поэтому чини-
ло серьезные препятствия). Однако со временем, 
осознав прогрессивность просвещения, число 
азербайджанцев, желающих обучаться в этих за-
ведениях, резко возросло. В 60-х годах XIX века в 

Русская речь
на берегу Каспия
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ХХ века. Последнее же значительное переселение 
русских в Азербайджан было связано с возведени-
ем в 1949 году «Комсомольска на Каспии» – про-
мышленного города Сумгаита.

В 60-е годы численность русского населения 
Азербайджана составляла около полумиллиона 
человек. Причем к этому русскоязычному пласту 
наряду с русскими относили себя украинцы, бело-
русы, евреи, армяне и представители других наци-
ональностей. Центром этого пласта, безусловно, 
был Баку. Подавляющая часть жителей города учи-
лась и работала, используя русский язык. Коли-
чество школ с русским языком обучения заметно 
превалировало над школами, где преподавали на 
азербайджанском языке. Здесь на протяжении де-
сятилетий формировалось уникальное сообщест-
во бакинцев, носителей межнациональной культу-
ры, говорящих на русском языке, среди которых 
музыкант М. Ростропович, певец М. Магомаев, лау-
реат Нобелевской премии Л.Д. Ландау, актер и ки-
норежиссер Ю. Гусман и другие.

Однако уже в середине 70-х годов начала прояв-
ляться слабая тенденция к оттоку русского населе-
ния из республик Закавказья, в том числе из Азер-
байджана, превратившаяся в 80-е годы в устойчи-
вый и масштабный миграционный отток. По сути, 
«80-е годы ХХ столетия явились тем временным ру-
бежом, когда характерная для всей истории русских 
инерция центробежного движения, «растекания» по 
территории страны уменьшилась, наступил момент 
относительного покоя, перелома, после которого 
зародилось и стало набирать силу противополож-

байджан с центральными районами России. На ко-
нец XIX века приходится следующая крупная волна 
русской миграции в Азербайджан, когда в резуль-
тате бурного развития нефтяной промышленности 
и урбанизации сюда приезжали молодые специали-
сты со всей Российской империи. Весомый вклад в 
развитие нефтяной промышленности Азербайджана 
внесли русские ученые Менделеев, Морковков, Се-
менов, Голубятников и другие. Во внедрении техни-
ческих новшеств большая заслуга принадлежит рус-
ским инженерам-изобретателям Воскобойникову, 
Романовскому, Шименовскому, Сорокину, Архипову, 
Лебедеву. Настоящий переселенческий поток квали-
фицированных рабочих и технической интеллигенции 
в Азербайджан сопутствовал началу бакинского не-
фтяного бума.

Центростремительное движение
После установления советской власти в Азербайд-
жане миграция русского населения в регион, но-
сившая как стихийный, так и организованный ха-
рактер, приобрела еще более значительные мас-
штабы. С вхождением в 1922 году Азербайджана 
в состав СССР численность русского населения 
республики продолжала неуклонно увеличиваться. 
В период индустриализации 30-х годов в Азербайд-
жан было направлено значительное число квали-
фицированных специалистов из России. Русско
язычное население было в основном сконцентри-
ровано в крупных городах: Баку и Гяндже. Русские 
села компактно располагались в основном в Шема-
хинском, Исмаиллинском и Ленкоранском районах 
страны. (Кстати, некоторые из них сохранились по 
сей день; одно из самых крупных – село Иванов-
ка Исмаиллинского района, где проживает более 
3 тыс. человек3.) Так или иначе, в 1939 году числен-
ность русских в АзССР достигла 500 тыс., что со-
ставляло более 16% населения республики4.

Немало русских приехало в Азербайджан в го-
ды Великой Отечественной войны, а также в пери-
од активного роста промышленности, в 50-е годы 
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Русская община
С приходом к власти в Азербайджане в 1993 году 
Гейдара Алиева положение русскоязычного насе-
ления изменилось. Несмотря на доминирующую 
роль азербайджанского языка, русский язык пере-
стал искусственно выдавливаться из обществен-
ной жизни. При этом, однако, наметился переход 
к плавной адаптации азербайджанского языка во 
всех сферах общественной жизни, что не могло не 
привести к снижению интереса к русскому языку.

Конечно, в трудных условиях начала 90-х го-
дов перед оставшимися в Азербайджане русскими 
встала необходимость в самоорганизации. Именно 
тогда группа русских интеллигентов во главе с до-
центом Бакинского государственного университе-
та Виктором Зотовым создала организацию, пред-
ставлявшую интересы всех граждан республики, в 
том числе русских, – добровольное общество соли-
дарности народов Азербайджана «Содружество» 
(сегодня эта структура объединяет около 7 тыс. 
русских, белорусов, азербайджанцев и представи-
телей других народностей Азербайджана). В 1992 
году по инициативе Михаила Забелина была соз-
дана первая организация собственно русской диа-
споры – общество «Азербайджан–Россия». Нако-
нец, спустя несколько месяцев, в 1993 году, им же 
была организована русская община в Азербайджа-
не, которая и по сей день возглавляется ее осно-
вателем, ныне депутатом парламента Республики 
Азербайджан (Милли Меджлиса).

Самая же масштабная организация русской ди-
аспоры – Русская община Азербайджанской Респу-
блики. Действующая с 1993 года община объеди-
няет около 40 тыс. человек и своей главной целью 
ставит защиту интересов этнических россиян, со-

ное по направлению движение – центростремитель-
ное, «собирающее» русских в Россию»5.

Смутное время
Как известно, с начала 90-х годов страны постсо-
ветского зарубежья только в миграционном обмене 
русским населением с Россией уже потеряли не-
сколько миллионов человек; эта тенденция затрону-
ла и Азербайджан. В 1989 году численность русской 
диаспоры тогда еще в советской республике упала 
до 392 тыс. человек, а к концу 90-х годов сокраще-
ние русского населения в Азербайджане составило 
48%, остановившись на рубеже 170 тыс. человек6.

В целом начало 90-х годов стало едва ли не самым 
сложным в истории российско-азербайджанских 
взаимоотношений вообще и русской диаспоры в 
Азербайджане в частности. Одним из катализаторов 
развития процесса сокращения русского населе-
ния в Азербайджане стал конфликт в Нагорном Ка-
рабахе, имевший давние корни. Еще в 1921 году по 
решению Политбюро РКП(б) Нагорно-Карабахская 
автономная область была включена в состав Азер-
байджанской ССР. Это вызвало недовольство ар-
мян, на протяжении многих десятилетий требовав-
ших присоединения НКАО к Армении. В дальней-
шем, после провозглашения политики «гласности» 
в СССР в конце 80-х годов, армянское население 
НКАО при поддержке Армянской ССР стало актив-
но требовать независимости, что в итоге вылилось 
в войну и массовый исход азербайджанских бежен-
цев из Армении и армянских – из Азербайджана. В 
результате НКАО де-факто стала непризнанным не-
зависимым государством, населенным почти исклю-
чительно армянами. И хотя в мае 1994 года между 
сторонами было заключено перемирие, до мира в 
регионе так же далеко, как и 14 лет назад.

Этническое противостояние армянского и азер-
байджанского населения и фактическая оккупация 
20% азербайджанской территории сторонниками 
карабахской независимости вызвали массовый 
приток в республику азербайджанских беженцев из 
Армении, в подавляющем большинстве не владею-
щих русским языком. Процент же русского населе-
ния республики резко сократился из-за внутренней 
политики пришедшего к власти радикального На-
родного фронта под руководством Абульфаза Эль-
чибея. Правительство Эльчибея было не в состоя-
нии обустроить большое число беженцев, которые 
в первую очередь пополнили ряды его сторонни-
ков, превратив националистическую группировку в 
мощную партию. Кроме того, русскоязычное насе-
ление (имеются в виду русские, евреи, бакинские 
армяне, украинцы, белорусы) частично покинуло 
Баку после вспышки этнического противостояния 
в столице республики в начале 90-х годов. Так, по 
официальным данным, только в ходе трагических 
событий января 1990 года Азербайджан покинули 
108 тыс. русских; всего же после 1989 года из стра-
ны выехали 169 тыс. русских, 15 тыс. украинцев и 
3 тыс. белорусов. При этом посольство РФ в Азер-
байджане считает, что на самом деле за 1990–1992 
годы из Азербайджана уехало более 220 тыс.7.
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церквей, пять из которых находятся в Баку (са-
мая крупная – кафедральный собор Святых Жен-
Мироносиц, открытый вновь лишь в конце XX ве-
ка) и три – в других городах страны: Гяндже, Хач-
масе и Сумгаите9. Во время визита в Азербайджан 
патриарх Алексий Второй заявил: «Создание 
Бакинско-Прикаспийской епархии явилось важ-
ным событием для православных верующих Азер-
байджана, способствовало налаживанию диалога 
между представителями мусульманской и право-
славных общин страны». Патриарх высоко оценил 
доброе отношение к русским в Азербайджане, 
подчеркнув, что наличие здесь русской общины 
является «важным фактором взаимопроникнове-
ния культур». 

Есть в Азербайджане и землячество казаков, 
действующее с 1994 года и объединяющее при-
близительно полторы тысячи человек. Как уже го-
ворилось выше, казаки появились в Азербайджа-
не раньше других этнически русских групп – еще 
после Русско-турецкой войны 1787–1791 годов на-
чалось проникновение представителей русского 
казачества на азербайджанскую землю. Сегодня 
землячество, возглавляемое атаманом В.В. Мереш-
киным, поддерживает тесные связи с кубанским и 
сибирским казачеством, Союзом казаков России, 
активно действует в самом Азербайджане, прово-
дит культурные и гуманитарные акции, связанные 
с организацией отдыха детей, оказанием помощи 
нуждающимся и престарелым, имеющим казачьи 
корни10.

Проблемы и тенденции
Несмотря на обилие русскоязычных организаций, 
их структурированность, наличие прочных связей 
с Россией и в целом неплохое положение в стра-
не, русская диаспора в Азербайджане, будучи на-
циональным меньшинством, испытывает опреде-
ленные трудности, особенно вне больших городов. 
Правда, проблемы русской диаспоры – те же, что и 
у остального населения Азербайджанской Респу-
блики, например проблема занятости. 

Основным препятствием для полноценной инте-
грации в азербайджанское общество для русского 
населения, пожалуй, является незнание государ-
ственного языка. Постепенное сокращение сферы 
применения русского языка в республике в связи 
с принятием закона о защите азербайджанского 
языка в 2002 году11, переводом на него делопроиз-
водства в госучреждениях, заменой кириллицы на 
латинский шрифт создает значительные пробле-
мы для русской диаспоры. Незнание же азербай
джанского языка мешает русскоязычным гражда-
нам окончательно адаптироваться в новых услови-
ях жизни, поскольку препятствует более активной 
общественно-политической деятельности, участию 
в различных партиях и движениях, создает трудно-
сти при устройстве на работу. Заметим, сразу по-
сле принятия нового закона представители русской 
общины выражали обеспокоенность и протестова-
ли против него, поскольку документ предусматри-
вал перевод всей образовательной системы на 

хранение русского языка, русской культуры8. Об-
щина ведет активную работу с русским населением 
республики, в первую очередь путем предоставле-
ния консультаций по гражданским и юридическим 
вопросам. При русской общине созданы филиалы, 
которые функционируют в 10 районах Баку, а так-
же во всех крупных городах страны: Сумгаите, Гян-
дже, Шемахе, Хачмасе, Куткашене и др. (всего 32 
отделения). При общине работают Центр русской 
культуры, Клуб деловых людей, а также несколь-
ко коммерческих структур. За время существова-
ния общиной были проведены два съезда – в 1998 
и 2004 годах.

В Азербайджане также функционируют такие 
русскоязычные организации, как Ассоциация пре-
подавателей русскоязычных учебных заведений 
Азербайджана, Центр культуры славян, Ассоциация 
русской молодежи Азербайджана, Международный 
центр русскоязычной молодежи, и ряд других.

Весьма прочные позиции в Азербайджане за-
нимает Русская православная церковь. Еще 28 де-
кабря 1998 года была восстановлена Бакинско-
Прикаспийская епархия (ставшая 128-й епархией 
Русской православной церкви), в состав кото-
рой вошли православные приходы на территори-
ях Азербайджана, Дагестана и Чечни. Сейчас в 
Азербайджане действует восемь православных 
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азербайджанский язык, а русскому языку отводи-
лась роль иностранного. 

Есть у русской диаспоры в Азербайджане и дру-
гие проблемы. Сейчас русское население Азер-
байджана на 60% представлено пожилыми людьми. 
А русская молодежь, выросшая в Азербайджане, 
играет явно недостаточную роль в экономическом 
развитии республики, оставаясь тем самым за бор-
том крупного азербайджанского бизнеса. Следует 
отметить и такую проблему, как нехватка русско
язычной специализированной профессиональной 
литературы для студентов и преподавательского 
состава вузов. Кроме того, с 1 января 2008 года на 
территории Азербайджана полностью прекращено 
вещание российских телеканалов, что, несомнен-
но, негативно скажется на положении русских со-
отечественников.

И все же, что касается самого болезненного 
вопроса для русской диаспоры на постсоветском 
пространстве – проблемы русского языка, сле-
дует с удовлетворением признать: трудностей с 
изучением «великого и могучего» в Азербайджа-
не (во всяком случае, в крупных городах) как та-
ковых нет. Результаты социологического опроса 
населения, проведенного в 1997 году, свидетель-
ствовали – примерно 90% граждан Азербайджа-
на добротно владеют русским языком, около 60% 
предпочитают местным и турецким программам 
российское телевидение, а 30% читают газеты 
исключительно на русском языке. По официаль-
ным данным переписи населения 1999 года, из 
8,4 млн азербайджанского населения 169 тыс. 
человек считают русский язык родным. Около 
2  млн жителей свободно владеют русским язы-

ком, в том числе 590 тыс. этнических азербайд-
жанцев. Всего говорящих по-русски – свыше 
40% населения.

В Азербайджане нет проблем с разговорной 
русской речью, на русском языке издается целый 
ряд печатных СМИ, на главных телевизионных ка-
налах идут передачи на русском языке, проводятся 
фестивали русской книги, олимпиады по русскому 
языку среди учащихся средних учебных заведений, 
действует Русский драматический театр имени Са-
меда Вургуна. 

Нельзя не отметить, что за годы независимости 
в Азербайджане (в отличие от своих соседей по 
Южному Кавказу), несмотря на сокращение коли-
чества русских классов, не была закрыта ни одна 
русская школа, в которых родители могут выбрать 
русский язык в качестве основного для своих де-
тей, начиная с первого класса. Из 1,6 млн учащих-
ся на русском языке обучаются более 109 тыс. че-
ловек (порядка 11%). Из 4547 общеобразователь-
ных школ республики в 384 преподавание ведется 
в двух секторах – на азербайджанском и русском 
языках. В русских школах работают 2170 препода-
вателей, в школах с азербайджанским и русским 
секторами – свыше 14 тыс. В 18 азербайджанских 
и 14 филиалах российских вузов, а также в 38 сред-
них специальных учебных заведениях на русском 
языке обучаются около 20 тыс. студентов12. Осо-
бенно следует отметить созданный указом прези-
дента Азербайджанской Республики Гейдара Али-
ева от 13 июня 2000 года Бакинский славянский 
университет (БСУ), где изучают славянские языки. 
Среди почетных докторов БСУ – премьер-министр 
Российской Федерации Владимир Путин, патриарх 
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щины Азербайджана, президент республики Иль-
хам Алиев подчеркнул: «Мне очень приятно, что 
русская община в Азербайджане очень успешно 
развивается, очень активно работает во всех на-
правлениях. Межнациональных вопросов, проблем 
в Азербайджане никогда не было. Русские гражда-
не Азербайджана внесли и вносят очень большой 
вклад в дело развития страны».

Россия же не забывает о своих соотечествен-
никах за рубежом. Так, в 2006 году на работу с рус-
ской диаспорой в Азербайджане было израсходо-
вано более 11 млн рублей. Единовременную мате-
риальную помощь получили свыше 1120 ветеранов 
войны, 131 человек прошли стационарное лечение 
в лучших санаториях Азербайджана. Было орга-
низовано 16 научно-практических конференций и 
круглых столов, литературно-музыкальных вече-
ров, посвященных знаменательным датам и юбиле-
ям великих русских поэтов и композиторов, на ко-
торых побывало более 6 тыс. человек.

В сентябре 2006 года в Баку состоялось расши-
ренное заседание Международного совета рос-
сийских соотечественников, проведен Первый 
международный фестиваль русской книги.

За последнее десятилетие численность рус-
ской диаспоры в Азербайджане несколько со-
кратилась – в настоящее время доля этнических 
русских составляет всего 1,8% населения стра-
ны, или чуть более 140 тыс. человек, которые 
обосновались в основном в Баку и близлежащих 
районах. Конечно, как и в случае с любой диаспо-
рой, положение русских в Азербайджане далеко 
от идеала. Однако по сравнению с проблемами 
у русскоязычного населения в некоторых других 
южных (и не только) республиках бывшего СССР 
русская диаспора в Азербайджане чувствует себя 
вполне комфортно. � n
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13 �См.: Гафарлы М. Никто за язык не тянет. Независимый 
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Новые известия. 20.07.2007. 

14 �«Михаил Забелин: как живут русские в Азербайджане?». 
Еженедельный информационный ресурс Azeri.ru. 
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Московский и всея Руси Алексий Второй, предсе-
датель Совета Федерации РФ Сергей Миронов.

Более того, в последние годы в стране наблюда-
ется интересная тенденция: и в столице, и в других 
районах республики отмечается своеобразная мо-
да на русский язык и российский стиль жизни. Так, в 
Азербайджане чрезвычайно популярна российская 
музыкальная эстрада; фильмы в кинотеатрах стра-
ны идут преимущественно на русском языке; многие 
азербайджанские газеты и телеканалы стали упо-
треблять в своих материалах русские слова и т.д.13.

Причина этого тренда очевидна: в настоящее 
время в различных регионах России проживают, ра-
ботают, отсылают сбережения на родину и регуляр-
но приезжают до 2,5 млн азербайджанцев. Разуме-
ется, с увеличением численности азербайджанской 
диаспоры в России в самом Азербайджане растет и 
влияние русского языка и русской культуры.

В целом, по словам главы русской общины 
Азербайджанской Республики Михаила Забели-
на, «общее настроение к русским в Азербайджа-
не – благожелательное. И мы… одобряем нынеш-
нюю политику государства, которое не допуска-
ет обострения националистических проявлений 
в стране»14. Того же мнения придерживаются и 
официальные власти Азербайджана. Принимая 
14 октября 2004 года представителей русской об-
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Вот уже несколько лет 
коллектив Московского 
детского театра 
на Петровских Линиях 
выезжает на гастроли во 
Францию, показывая детям 
спектакли с участием своих 
главных персонажей – 
кукол-марионеток. Теперь 
любое выступление русских 
кукол – любимое зрелище 
не только французской 
детворы, но и многих 
взрослых

Ларена ПОТОЦКАЯ

Роза. Рыцарь. Поэт

О том, с чего начиналось путешествие русских 
кукол по Лазурному Берегу, журналу «Русский 
Мир.ru» рассказывает художественный руководи-
тель театра Ирина Крячун.

– Наше сотрудничество с Францией началось не 
случайно, ведь русские и французы в чем-то похо-
жи. Французы по природе своей активны, они люди 
импульсивные, увлекающиеся, для них любое куль-
турное событие – праздник. В 2000 году в Ницце бы-
ла торжественно открыта кафедра русского языка 
имени Чехова. Антон Павлович не раз бывал в Ниц-
це и всегда восторженно отзывался о ней. Я нахо-
дилась в это время в Ницце в рамках культурной 
программы «Россия–Франция». Наши страны свя-
зывают давние культурные связи. В России испо-
кон веков интересовались французской культурой. 
Но почему-то русские знают об истории Франции 
гораздо больше, чем французы – о России. И все 
же во Франции мне удалось познакомиться с людь-
ми, которые искренне интересуются русской куль-
турой и нашей историей. Это люди, которых инте-
ресовало буквально все о России, а это настолько 
подкупает – таким людям хочется открыться еще 
больше. Именно тогда судьба подарила мне неза-

бываемую встречу с интереснейшей женщиной – 
нашей соотечественницей, ныне проживающей во 
Франции. Ее зовут Кира Бодар, она – потомок рода 
Потемкиных да к тому же внучка Кропоткина. Бла-
годаря Бодар мне удалось познакомиться с Элен 
Метлов – директором Русского Дома в Ницце, и на-
ше общение вылилось в активное и плодотворное 
творческое содружество. 2004 год был объявлен 
во Франции Годом Чехова. Элен Метлов предло-
жила нашему театру поставить что-нибудь из Че-
хова на французском языке. Так в нашем реперту-
аре появился новый спектакль, поставленный на 
французском языке по четырем пьесам А.П. Че-
хова – «Папаша», «Хористка», «На мельнице» и 
«Спать хочется». Это взрослый спектакль, но мы 
показали его французским школьникам, обучаю-
щимся в начальных классах, их реакция была по-
трясающей.
– Чехов и куклы-марионетки?! 
– Да, мы первый театр, который сумел показать 
пьесы русского классика с использованием кукол-
марионеток. Причем все куклы уникальные – нам 
удалось соединить в них яркость, красочность и 
характер. 
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ный Игорю Стравинскому. Два года мы показывали 
на открытой площадке спектакль «История одно-
го солдата». Кстати, в нынешнем году исполняется 
90 лет с момента первого исполнения этого произ-
ведения в Лозанне, во Франции готовятся отметить 
это знаменательное событие. Мы показывали этот 
спектакль вечером для взрослых на французском 
языке. Площадка, на которой проходило театраль-
ное действо, находилась как раз под окнами того 
самого дома, где когда-то жил Игорь Стравинский. 
В этом спектакле мы применили смешанную техни-
ку – помимо кукол-марионеток некоторые актеры 
работали живым планом. Кроме того, мы сделали 
парад масок. 
– Что дает вам сотрудничество с Русским Домом в 
Ницце?
– Элен Метлов познакомила нас с наследника-
ми французского художника Жака Куртенса. Это 
был самобытный и очень талантливый мастер, од-
нако его творчество известно лишь ограниченно-
му кругу любителей живописи. Поговорив с род-
ственниками художника, мы пришли к выводу, что 
можно сделать спектакль по его произведениям. 
Так родился новый проект – спектакль «Роза. Ры-
царь. Поэт», в основу которого легли стихи поэта 
Виктора Варжака. В этом спектакле задействова-
ны необычные куклы – высотой в четыре метра. У 
нас была задача с помощью актеров и кукол ожи-
вить те картины, которые нарисовал художник. 
Два раза мы показывали свою работу в городе 
Грассе. В этом городе, который является центром 
французской парфюмерии, каждый год в мае про-
водится красочное шоу «Фестиваль роз». В это 
время город буквально утопает в розах. Из всего 
многокрасочного цветочного изобилия выбирает-
ся только один цветок, который и становится по-
бедителем праздника. Так совпало, что наш спек-
такль показывался в Грассе именно в тот период, 
когда «Фестиваль роз» был посвящен России. Ор-
ганизаторы праздника по всему городу развеси-
ли плакаты с российской символикой. Роза стала 
победительницей фестиваля, и главным действу-
ющим лицом в нашем спектакле «Роза. Рыцарь. 
Поэт» тоже была роза. Спектакль продолжался 
всего 25 минут и имел грандиозный успех, потому 
что в Европе очень любят подобные шоу. Кукол-
марионеток для этого спектакля мы изготовили по 
специальным эскизам, поэтому получилось, что 
каждый из персонажей был созвучен картинам 
Жака Куртенса. 
– Какие проекты вы планируете осуществить в бли-
жайшее время?
– 2009 год объявлен во Франции Годом Николая Ва-
сильевича Гоголя. К этой дате мы готовим новую 
работу по его произведениям – спектакль «Соро-
чинская ярмарка». Правда, в отличие от чеховской 
постановки, он будет сначала поставлен на рус-
ском, а потом на французском языке. А в 2010 году 
в рамках культурной программы, посвященной от-
крытию Года Франции в России и Года России во 
Франции, мы готовим еще одну работу – спектакль 
«Конек-Горбунок» по сказке П.П. Ершова.� n

– Ирина, почему ваши куклы стали популярны во 
Франции?
– Наш театр очень мобильный. У нас нет громадных 
декораций. И такой маленький камерный театр от-
крыт не только для детей, но и для взрослых. 

Любые кукольные спектакли французские де-
ти воспринимают с восторгом. А использование в 
постановке кукол-марионеток не только помогает 
зрителю постичь глубинный характер произведе-
ния, но и несет в себе мощный интернациональный 
импульс, часто не требующий перевода, а значит, 
способный объединять разных людей, особенно 
близких по духу. Есть и другой фактор, помогаю-
щий нам быстро завоевывать французскую публи-
ку. Оказывается, буквально на всем побережье 
нет ни одного стационарного детского театра. Есть 
два театра, но они все время разъезжают по шко-
лам и показывают небольшие спектакли для детей. 
А мы не только показали французским детям своих 
кукол-марионеток, но и дали им возможность по-
работать с ними, объяснили, как можно самостоя-
тельно смастерить этих кукол. Дети были счастли-
вы, для них это было открытием. С нашей же сто-
роны – лишь небольшие разовые акции, поскольку 
нас очень удивило, что на Лазурном Берегу работа 
с детьми практически не ведется. Чтобы пробить 
эту чиновничью стену, мы встречались с мэрами 
нескольких французских городов и с руководите-
лями отделов по культуре, показывали им кукол, 
рассказывали о спектаклях и театре. Французские 
руководители слушали нас с большим вниманием, 
с интересом разглядывали кукол, пробовали само-
стоятельно управлять марионетками. Уверена, на-
ши усилия не пропали даром. Ведь такие встречи 
помогут чиновникам наладить новую форму рабо-
ты с подрастающим поколением во Франции.
– Вы играли во Франции спектакли на русском 
языке?
– Да, у нас был такой опыт. В городе Гатьеры мы 
показали ребятам спектакль «Тетушка Луша и ко-
лобок Ванюша». В нем задействованы три вида 
кукол: тростевые, ростовые и куклы-марионетки. 
Мы считаем, что ребенку очень важно видеть дей-
ствие, а разные виды кукол как нельзя лучше спо-
собны передать динамику. Спектакль шел на рус-
ском языке, но ключевые моменты постановки во 
время показа переводились на французский язык. 
Очень интересно было наблюдать при этом за ре-
акцией детей. Ведь все малыши очень подвижны, 
управляемы, поэтому легко включаются в игру с ку-
клами. Через десять минут после начала представ-
ления необходимость в переводе отпала. «Нам все 
понятно», – радостно сообщили дети. А вот их ро-
дители и бабушки с дедушками, присутствующие 
на спектакле, напротив, ничего не поняли. Это был 
удивительный опыт. 
– В каких еще городах проходили гастроли вашего 
театра? 
– В таких небольших французских городах, как 
Ментон, Ле Брок, Гатьеры, Грасс. Кроме того, бла-
годаря Русскому Дому в Ницце наш коллектив был 
приглашен в город Больё на фестиваль, посвящен-
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В Оренбургской области заработали первые частные 
подворья. Пять лет назад они задумывались как способ 
занять делом крестьян, которые задыхались 
от безработицы. В 2007-м подворий набралось целых 
250. И в 2008-м областной Департамент занятости 
населения с согласия Федеральной государственной 
службы занятости населения (ФГСЗН) начал еще более 
амбициозную программу – «Возрождение кулачества»

Владимир ЕМЕЛЬЯНЕНКО
Оренбургская область

Новые русские 
пастухи
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сушенный солнцем и тяжелой работой Бай. – Сами 
с женой справимся». 

Бык и табунщик 
Кулацко-пролетарская то ли дружба, то ли враж-
да рождается в долине, где речка Буртя, когда не 
пересыхает, впадает в Урал и где соединяется не-
соединимое: горы, степь и лес. Здесь езда по коч-
кам вытрясает душу, но лебеди и прозрачная вода 
примиряют ее с бездорожьем, прямо как необходи-
мость – людей с людьми. 

В день моего приезда вернулась к Баю одна из 
сбежавших батрачек. В советском прошлом дере-
венская «белая кость» – учетчица-бухгалтер, кото-
рая первой отважилась прийти в наем, – вернулась 
во двор утром и замесила глину. 

«Татьяна Федоровна Бакенова», – вежливо пред-
ставилась худенькая женщина, пряча вымазанные 
в глине руки. Перехватив вопросительный взгляд, 
пояснила: «Вот с хозяйкой дом белим». 

Вслед за ней вышла жена Бая – Анназым Ку-
жагулова, тоже вся перемазанная глиной. Встре-
воженно спросила: «Вы по поводу бычка? А муж 
уехал в райцентр».

Узнав, что не по поводу бычка, хозяйка облег-
ченно вздохнула и захлопотала. Принялась в тени 
двора, заставленного телегами, трактором и бог 
знает чем еще расчищать место, пригласила при-
сесть. Сели. Наблюдая за индюками, пушащими 
хвосты перед индифферентными индюшками, Ан-
назым спросила: «Мужа не посадят за то, что об-
щественный бычок сдох?» И, не дожидаясь ответа, 
продолжила: «Не сомневайтесь, мы своего бычка 
отдадим в общественное стадо и перед любой про-
веркой отчитаемся – до копейки».

Проверки «из центра» вся деревня ждет с плохо 
скрываемым упоением. Ну как же: Кужагулов – кулак, 
искусственно выведенный в инкубаторе программы 
«Возрождение кулачества». А тут такой конфуз: те-
ленок, купленный на общественные деньги, сдох. 

«Возрождение кулачества» 
Пять лет назад безработный тракторист Кужагулов 
кормился от двух коров, подворья, зарплаты жены-
медсестры и детских пособий. Когда в их поселок 
приехали чиновники из Оренбурга и предложили 
ему стать владельцем стада коров, их условия бу-
дущему Баю показались дикими. Желающим пред-
лагалось безвозмездно взять 25–35 тыс. рублей, 
купить на них десять голов скота и из года в год не 
сокращать поголовье. Самое соблазнительное – 
деньги не только не надо возвращать, областной 
Департамент занятости населения обещал еще вы-
делять средства для оплаты наемных рабочих!

Кужагулов отказался первым. Потом все ос-
тальные. Люди не забыли, как в середине 90-х под 
нож бывший совхоз пустил 5 тыс. овец и 140 лоша-
дей, составлявших богатство поселка. Еще около 
2 тыс. голов скота «бизнесмены» угнали за грани-
цу. А она за хребтом – в трех с лишним километрах. 
Вот люди и отмахнулись от нежданных денег. 

Принцип рекрутирования в кулаки прост: депар-
тамент выдает потенциальному частнику 25–35 тыс. 
рублей на приобретение скота и выделяет средс-
тва для найма работников, которые будут получать 
от 1500 рублей в месяц. Деньги для Оренбургской 
области, где около 45% населения живет в селах, 
из которых до половины вымирает, немаленькие. 
Но вначале эксперимент чуть было не провалился. 
Никто не захотел идти в кулаки. Одним из первых, 
кто отважился переквалифицироваться из безра-
ботного в деревенские капиталисты, стал Тукен Ку-
жагулов. И вот что из этого получилось. 

График батрачества 
Крошечный поселок Новый в Кувандыкском райо-
не Оренбургской области (состоит всего из 17 дво-
ров и 100 жителей-казахов, если считать с нарядом 
пограничников) попал в эпицентр лебедино-аисто-
вого переполоха. Пятый год по весне лебеди и аис-
ты залетают в оренбургские степи, а поздней осе-
нью собираются на юга. Полвека назад, когда их 
согнали с бывших целинных земель, распахав их 
под поля, они улетели – казалось, навсегда. 

Теперь, когда степь опять забросили, птицы 
робко возвращаются на заросшие сорняком род-
ные берега. И жители приграничья – и с россий-
ской, и с казахстанской стороны – до зимы вы-
бираются на охоту в озера. Там птиц – как воды. 
А охотников, безземельных и безработных, еще 
больше. Им, в отличие от птиц, с первым снегом 
улетающих в теплые края, отступать некуда. Сле-
ва – хребты Уральских гор, справа – речка Буртя и 
каскад озер, впереди – граница с Казахстаном, а 
позади – Россия. 

Земли эти, некогда целинные, дававшие самые 
качественные, твердые сорта пшеницы, сегодня 
почти заброшены. Техника гниет, скот зарезан или 
угнан ворами в Казахстан, а до районного цент-
ра, города Кувандыка, 75 километров по разбито-
му и заливаемому весенним паводком «грейдеру». 
И почти у всей деревни до недавнего времени еще 
не было ни копейки в кармане. Вот и делают селяне 
свой маленький «птичий бизнес». Лебединое мясо 
все же деликатес, по хорошей цене продается. 

Чуть ли не единственный из всей деревни, кто 
не охотится на лебедей, – Тукен Кужагулов. По мес-
тным меркам он – богач, каких поискать: владелец 
стада из шестнадцати коров, старенького «опеля» 
и трактора, собранного из рухляди. Кужагулов – ку-
лак по кличке Бай с лета 2004 года. Правда, это уже 
в прошлом. В октябре и ноябре 2007 года его один 
за другим оставили батраки. Деревня неохотно, но 
признает, что массовый уход работяг от Бая, кор-
мившего поселок, случился из-за эколого-идеоло-
гических разногласий. Бай осуждает охоту на птиц, 
а люди – его «крепостные» замашки. 

«Как рабыня пашешь на него, – жалуется Урсулу 
Камбарова, – от людей стыдно». Работница ставит 
условием своего возвращения новый график бат-
рачества: сутки работа, двое отдых. «Пусть с быч-
ками и коровами договаривается, – усмехается вы-

СИТУАЦИИ



49РусскийMир.ru№7 200848 №7 2008РусскийMир.ru

гу – еще к одной своей бывшей работнице, Раиле 
Ханнановой. 

Женщина в резиновых сапогах хлопотала в сво-
ем огороде. Обещание повысить зарплату до 2000 
рублей впечатления на нее не произвело. Вдавив 
вилы в навозную кучу, она расправила плечи:

«Всех денег не заработаешь. Мы тут как живем? 
Жена навоз возит, а муж дома сидит. Если я еще и 
в поле без смены выйду, кто с детьми останется?»

Из глиняного, чисто выбеленного саманного до-
ма вышел хозяин в пузырящихся на коленях ста-
рых спортивных штанах. Узнав, о чем речь, удивил-
ся: «Зачем мне в батраки? Мне до пенсии двенад-
цать... или тринадцать лет?.. – обернулся он к жене, 
– осталось». 

О десятке лет с лишним он сказал так, будто до 
пенсии рукой подать. Хотя в одном мужчина прав: 
старики – кормильцы поселка. Потому что пенсии 
выше, чем заработки у батраков. 

«Нам в глаза говорят, – рассказывает Кужагу-
лов по дороге домой, – сами разбогатели, а мы на 
вас за копейки должны вкалывать?»

Вернулись мы ни с чем. Тогда кулак придумал, 
как задружиться со всей деревней сразу. Он ей 
предложил свои услуги… пастуха. Идея из серии 
«Бай на выдумки хитер»: свое стадо из шестнад-
цати коров (девять купленных на общественные 
деньги, три прежние, а четыре родились прошлым 
летом, молодняк) пасти не отдельно, а вместе с де-
ревенским. Приплод, или, по-местному, молодняк, 
Бай будет пасти сам, посменно с женой и старшим 
сыном-школьником. С «взрослым» стадом – мо-
рока. Местный пастух отказывается ухаживать за 
скотом по 100 рублей с головы в месяц. А на боль-
шее у деревни нет денег. И приходится ей выпасать 
стадо по очереди: у кого сколько голов, тот столь-
ко раз подряд и будет выходить в луга. Арифмети-
ка для начинающих: больше скота у нового русс-
кого «эксплуататора». Ясное дело, деревня только 
обрадовалась этому: Бай, получается, полмесяца 
стадо пасти должен.

Так Кужагуловы нанялись в батраки ко всей де-
ревне. «Пусть делятся», – злорадно говорят у них 
за спиной. Опять же нелепое «совпадение»: только 
кулаку во всей деревне повышают плату за саман-
ный дом. До получения «байских» подъемных Кужа-
гуловы платили 240 рублей за дом, теперь – 500. 

«Устанут и перестанут, – отшучивается Кужагу-
лов. – Пусть не забывают: сегодня я – завтра они». 

Новые русские эксплуататоры 
Кулацкий эксперимент на казахстано-российской 
границе так и задумывался. Сначала подъемные 
даются уцелевшему подворью, а затем, когда оно 
раскрутится, – его бывшим батракам. Приблизи-
тельно так же в ХVIII веке оренбургские степи за-
селялись яицкими казаками. Теперь они прираста-
ют казахами. Работницы Татьяна Бакенова и Раи-
ля Ханнанова, услышав вопрос о том, не хотят ли 
они тоже взять 25–35 тыс. рублей подъемных, вос-
приняли его как провокацию: «Вы не знаете, что на 
границе творится?»

Но через «черный ход» за «халявой» выстрои-
лась очередь. Первыми, надев орденские планки 
как свидетельство благонадежности, поплелись 
пропившиеся старики. За ними подтянулась публи-
ка, помотавшаяся в Китай за товаром. Эти с азар-
том предлагали чиновникам иные варианты «биз-
неса»: купить скотину, отчитаться и тут же загнать 
ее соседям в Казахстан по валютному курсу. Или 
«заморить» ящуром. Или сдавать в аренду за гра-
ницу.

«Нам отступать было нельзя, – говорит дирек-
тор оренбургского Департамента занятости насе-
ления Вячеслав Кузьмин. – Деревни приграничья с 
Казахстаном дошли до того, что там рыночные ме-
ханизмы уже не работали. Народ не верил в свой 
земельный пай и готов был отказаться от него. В 
этом случае он вправе претендовать на статус без-
работного. Представляете, в какую сумму пособий 
это может вылиться?»

Прикинув сумму дотаций на содержание безра-
ботных, областное руководство решило, что, пока 
не поздно, деньги, которые придется раздавать как 
пособия, лучше вложить в создание рабочих мест. 
Так Тукена Кужагулова, у которого было больше 
всех в поселке коров, телят и овец, против его во-
ли назначили кулаком. 

Ожидание денег 
Когда из райцентра вернулся хозяин, он про свои 
успехи за прошлый сезон сказал так: «За год стадо 
увеличили на четыре головы. Вот только один бы-
чок из десяти общественных сдох. Впервые». 

Теперь деревня злорадно «сочувствует»: «Сде-
рут с вас три шкуры или в тюрьму засадят». Доводы 
о том, что деньги эти не общественные, а личные, 
Кужагулова, как и выращенный скот, деревенские 
будто не слышат. Их подозрения только усилились 
после случая со злополучным падежом бычка. Слу-
чайно или нет, но в тот же месяц из райцентра пе-
рестали поступать деньги на оплату труда батра-
ков. Четверо из них сначала держались. Затем в 
ноябре в армию призвали единственного мужчину-
помощника. Теперь племянник Кужагуловых Нурул-
бек служит на Тихоокеанском флоте, а три женщи-
ны-батрачки говорят, что они не моряки и устали 
бесплатно таскать навоз из-под шестнадцати голов 
скота. Зимой деньги продолжили выплачивать, а по 
весне опять перестали. 

«Я пока по дому помогаю, – говорит Татьяна Ба-
кенова, – а там посмотрим. Хозяйка обещает, что 
вместо 1500 рублей я буду получать до 2000, но од-
на со стадом я не справлюсь». 

К кормильцам на поклон 
Выбор у кулака для найма невелик. Есть семь ра-
бочих в полуживом ООО «Кувандыкский», но они 
за свои места держатся, хотя хозяйство платит че-
рез месяц-два. В основном оно рассчитывается с 
ними натурой – пшеницей, сеном, комбикормами, а 
главное – обещанием пенсии. Поэтому идти к муж-
чинам с предложением у них поработать Кужагуло-
вы считают бесполезным. Они идут по тому же кру-
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вздыхает его жена Анназым, – кто летом в сенокос 
и в самые выпасы поедет на базар?»

А деревня пристрастно наблюдает за тем, как 
разворачивается новая эпопея выстраивания от-
ношений батраков с Баем, чем-то похожая на пе-
релетную охоту. Не зря же еще древние казахи го-
ворили, что человек может вечно смотреть на то, 
как горит огонь, течет вода и как работает другой 
человек. 

Вперед смотрящие 
И все же просто смотрящих понемногу убавляется. 
Недавно в Новый позвонили из райцентра и сооб-
щили, что пришли задержанные деньги на оплату 
наемных работников Кужагулова и выделены но-
вые. Причем не через бывший совхоз, как рань-
ше, а напрямую – Баю. Малый, но итог: минимум 
две работницы у кулака останутся. Еще в соседнем 
поселке объявилась новая кулачка – Кумус Кидже-
баева. Вторая на поселок и двухсотая на область. 
Она купила десять голов скота и наняла четырех 
работников. 

«Эта не будет учить казахов есть бешбармак но-
жом и вилкой, – узнав о новости, обрадовался Ту-
кен Кужагулов, – может, нам скооперироваться на 
первое время, а?»� n

Около полугода назад Кужагулов получил теле-
грамму о том, что у него тяжело заболел родствен-
ник, который живет в семи километрах от Нового, 
но в Казахстане. Вот он и поехал за 150 километ-
ров в город Орск за получением лицензии, чтобы 
попасть в село, находящееся от его дома через два 
хребта и речку. Деревня осудила Бая. Все люди как 
люди: сели на лошадь, махнули через горы, минуя 
погранпосты, и за полчаса уже в другом государс-
тве, а Кужагулов «правильничает». 

«Куда нам деваться? – вздыхает Анназым. – Мы 
же на виду».

Еще два-три года назад их семья без проблем 
перевозила свою продукцию через границу. Одна-
ко после «укрепления» погранпостов границу мож-
но пересекать только в таможенных пунктах. Один 
из них в 250 километрах от Нового, другой – в 150. 
А это – смерть торговле: даже за 75 километров 
до райцентра не всегда по бездорожью «доезжа-
ют» молоко и масло. Вот и крутится приграничье. 
В Казахстан обходных дорог много. И наладил бы-
ло Бай торговлю – масло не прокисало и мясо не 
тухло. Но опять кулацкая судьба: ни одного жителя 
Нового из числа отправляющихся в Казахстан, как 
в киоск за сигаретами, пограничники не задержа-
ли, хотя застава стоит в поселке, а Кужагулов по-
пался на контрабанде первым. Выложил 500 руб-
лей штрафа, еще 500 заплатил за «лишний» груз. 
С тех пор на предложения односельчан «сделать 
ходку» реагирует болезненно. Округа же от грани-
цы как кормилась, так и кормится. К примеру, де-
сять баллонов оренбургского газа (до 400 рублей 
за штуку) дают 700–1200 рублей чистой прибыли с 
учетом дележа с пограничниками. 

«Знаю я об этом, – признается Вячеслав Кузь-
мин, – но независимо от того, закроется граница 
или будет «мягкой», мы хотим создать экономичес-
кий буфер, каким когда-то были казаки, а теперь 
могут стать российские казахи. Есть основания 
полагать, что граница будет только открываться, 
а значит, эти люди вполне могут стать «витриной» 
ее экономического достатка». 

Между тем в Оренбург с визитами зачастили 
соседи из Саратовской, Челябинской областей и 
даже Омска. Визитеры из Саратова, тоже грани-
чащего с западным Казахстаном, пообщавшись с 
оренбургскими кулаками-казахами, создали у себя 
на Волге «Клуб кулаков». Он пока отстает от орен-
бургского, но постепенно крепнет: растут около 
100 волжских хозяйств вдоль российско-казахс-
танской границы. Совсем скоро в Оренбург пере-
нимать передовой кулацкий опыт приедет делега-
ция из Астрахани. Не исключено, что ее, как и мно-
гих из предыдущих гостей, повезут к Кужагулову.

Он не против. Правда, предупреждает: «Надо, 
чтобы еще на месте застали». Этим летом Бай час-
то трясется на своем стареньком, чихающем «опе-
ле» за 75 километров до районного центра, стоит 
на рынке часами и бывает счастлив от прибыли в 
400–900 рублей. Просто если сдавать продукцию 
приезжающим оптовикам по их расценкам, то мож-
но без штанов остаться. «Все равно придется, – 
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Попасть в город Кологрив непросто. От ближайшей 
железнодорожной станции Мантурово туда два раза в день 
ходит автобус – по вторникам и четвергам. Пассажиры 
с большими сумками набиваются в него плотно, ехать 
приходится чуть ли не на голове у соседа. Еще в Кологрив 
раз в сутки ходит из Костромы ржавый «Икарус». 
Продолжительность маршрута – чуть более 8 часов. 
Увидев «Икарус», я не поверил, что эта колымага способна 
двигаться так долго, и оказался прав: автобус на полпути 
сломался

Андрей ВОРОНИН
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го города и, конечно же, лес. Даже сегодня, после 
всех вырубок, лес занимает 80% кологривского 
района. Леса здесь больше, чем во всей Ярослав-
ской губернии. И он очень красивый: привычная 
глазу чересполосица березок и осинок сменяется 
солнечными сосновыми борами и сумрачными та-
ежными ельниками. 

Лес да лес кругом…
Лес для кологривцев и отрада, и кормилец. Офици-
ально в районе сейчас около 50 мелких лесопилок и 
один крупный леспромхоз, вырубающий 180 тыс. кубо-
метров древесины в год. Фактически же лесом живет 
подавляющее большинство кологривцев. И даже мест-
ные колхозы лишь симулируют сельскохозяйственную 
деятельность, получая в зависимости от количества 
сданного молока лицензию на вырубку, – тем и живут.

«Кологривский район второй от Урала до Евро-
пы по запасам древесины, – с гордостью говорил 
мне глава районной администрации Игорь Шевчен-
ко. – Причем лес очень качественный, достаточ-
но плотная и экологически чистая древесина: по-
близости нет ни одного загрязняющего экологию 
предприятия». Вот уже восемь лет, с тех пор как 
Шевченко возглавил район, есть у него мечта: по-
строить в районе высокотехнологичное дерево
обрабатывающее предприятие. Но мечта, видимо, 
так и останется мечтой, поскольку представлений 
большинства кологривцев о своем сказочном лес-
ном богатстве специалисты не разделяют.

«Конечно, вы приехали из Кологрива навестить 
свою покойную бабушку», – говорит Остап Бендер 
Кисе Воробьянинову, утверждающему, что он при-
ехал «вовсе не из Парижа». В дореволюционной 
фельетонистике Кологрив был символом провинци-
ального захолустья. Однако в городе имелись боль-
ница, телеграф, телефон, уездное и приходское 
училища, женская гимназия. Были даже синемато-
граф и театр, а богатые лесопромышленники стро-
или каменные дома. Во многом захолустную судьбу 
города определила железная дорога из Петербурга 
в Вятскую губернию, которую собирались строить 
через Кологрив, но проложили южнее – через Буй, 
Галич и Шарью. Промахнулось где-то кологривское 
купечество, не тем чиновникам, видимо, взятки да-
вало. И по сей день об упущенном шансе напомина-
ет здание кологривского вокзала, расположенного 
в 70 километрах от железной дороги.

Сегодня в Кологриве живет около 3400 человек, 
что явно не соответствует статусу города. Да и во 
всем районе вместе с городом едва ли наберется 
8 тыс. обитателей. Молодежь уезжает, смертность, 
как водится, в 2,5 раза превышает рождаемость. 
Работы, кроме как на лесозаготовке, нет. Были 
когда-то в Кологриве маслозавод и промкомбинат 
по изготовлению лимонада и пряников, но в 90-е 
годы вся промышленность здесь вымерла. Как, 
впрочем, и везде в маленьких российских город-
ках без железной дороги.

Обычно, потеряв промышленность и какую-либо 
надежду на восстановление оной, власти в таких 
городках начинают мечтать о туристах. Дескать, 
девочек из отдела культуры оденем в лапти и са-
рафаны и отправим на площадь с балалайками 
камаринскую выплясывать. И сразу же к нам ту-
рист пойдет косяком, наполняя карманы жителей и 
бюджет. Вот и в Кологриве туризм считается при-
оритетным направлением развития района. В про-
шлом году на развитие туризма из бюджета было 
выделено аж 30 тыс. рублей. В скором времени в 
Кологриве появится даже интернет-сайт. Но это не 
местная инициатива: губернатор Костромской об-
ласти грохнул кулаком по столу и обязал всех глав 
администраций создать городские сайты.

Из туристических достопримечательностей в Ко-
логриве есть музей с картинами уроженца здешних 
мест Ефима Честнякова. Любопытные, кстати, кар-
тины – этакий лубок, сценки из крестьянской жиз-
ни с кукольными персонажами. Еще в музее есть 
коллекция старинного оружия. Неподалеку от музея 
находится Центр народного творчества с прялками-
скалками. На холме стоит Успенский собор с не
обычным настоятелем, летающим над городом на 
дельтаплане в священническом облачении. С со-
бором, кстати, связан забавный анекдот. Приезжал 
как-то в Кологрив бывший генпрокурор Устинов, 
спросил, чем собору можно помочь. Настоятель по-
просил у него 100 тыс. на ремонт. Просил рубли, 
а Устинов, говорят, не понял и прислал $100 тыс.

Но самые главные достопримечательности – 
это патриархальная, захолустная атмосфера само-
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вырубку не набрать. Долгосрочного прогноза по ко-
логривским лесам не существует. Вся система лес-
ных дорог, созданная в советское время, не поддер-
живалась и исчезла. Лесовосстановлением здесь 
занимаются очень слабо. Не хватает господдержки. 
Основной арендатор здешнего леса – «Свеза», круп-
ная компания, владеющая рядом фанерных комбина-
тов. Сейчас рассматривается вопрос строительства 
ЦБК в Мантурово. Вся лесосырьевая база будет ра-
ботать на этот ЦБК. И в итоге район останется сырье-
вым. Никакой глубокой переработки леса не предпо-
лагается. Тем более что здесь нет электроэнергии 
для этого. В целом район исключительно депрессив-
ный с очень быстрым оттоком населения». 

Кологривцы весьма благожелательно отнес-
лись к появлению в районе заповедника. Разгово-
ры об уникальной местной экологии здесь так же 
популярны, как разговоры о погоде. И кроме того, 
заповедник – один из источников развития района. 
При нем будет открыт центр полевых практик для 
студентов, визит-центр для биологов и даже музей. 
А значит, появятся новые рабочие места для коло-
гривцев. Да и сегодня заповедник – это 104 рабо-
чих места, что по масштабам города очень суще-
ственно. С другой стороны, заповедник перечерки-
вает всяческие надежды на появление в Кологриве 
какой-либо промышленности. Инвесторы вряд ли 
захотят соответствовать экологическим нормам, 
предусмотренным в законе о заповедниках.

Про дороги и чудесный эликсир
Сегодня бюджет района – 80 млн рублей. 48% бюд-
жета тратится на образование и поддержку школ 
в неперспективных деревнях. 15% идет на здраво-
охранение, 10% – на содержание местной власти, 
остальное тонким слоем размазывается на содер-
жание дорог, поддержку предпринимательства и 
прочие расходы.

«Лесосырьевая база района, единственный ис-
точник дохода населения, была подорвана в пери-
од с конца 40-х до 80-х годов, – утверждает Максим 
Синицын, директор созданного два года назад за-
поведника «Кологривский лес». – После войны вся 
долина реки Унжи исключительно сильно эксплуа-
тировалась ради потребностей Балахнинского ЦБК. 
Старовозрастных естественных лесов здесь не оста-
лось. И рубить реально сейчас нечего. Ко мне при-
ходят местные жители, занимающиеся лесом. Спра-
шивают: где есть лес? Леса нет хорошего. Весь лес 
вырублен. Есть низкотоварная древесина – береза и 
осина, – а хвойных нет. Высококачественную доску 
здесь делать невозможно. И клееный брус здесь де-
лать очень сложно, потому что потребных объемов на 

СИТУАЦИИ

n Глава районной администрации Игорь Шевченко
А

Н
Д

Р
Е

Й
 В

О
Р

О
Н

И
Н



53РусскийMир.ru№7 200852 №7 2008РусскийMир.ru

Куда податься?
Если рассматривать перспективы Кологривского 
района более трезво, то помимо лесозаготовки и 
мифического туризма подспорьем бюджету могло 
бы стать животноводство. По данным 1893 года, в 
Кологривском уезде одного только крупного рога-
того скота было почти 44 тыс. голов! Земледелие 
же здесь всегда было неэффективным. До рево-
люции выращиваемого хлеба не хватало для про-
питания населения, и зерно привозили из Вятки. 

Нынче продовольственного рынка в Кологриве 
нет совсем. По четвергам рыночная площадь ожи-

Дороги в Кологривском районе только условно 
можно назвать дорогами. Как и во всей Костром-
ской области, впрочем. Вытерпеть такие доро-
ги сможет только турист с чугунным седалищем. 
Нельзя сказать, что власти вообще не занимают-
ся дорогами: они пытаются их латать в меру своих 
скудных возможностей. Но груженные древесиной 
лесовозы разбивают дороги быстрее, чем власть 
успевает чинить. Местные жители к отсутствию 
дорог привыкли. Даже дорога Кологрив – станция 
Мантурово появилась в районе сравнительно не-
давно. До этого сообщение Кологрива с внешним 
миром осуществлялось по реке Унже, впадающей в 
Волгу. Но в результате хищнических вырубок река 
обмелела, на дне скопились затонувшие бревна, и 
судоходства на Унже больше нет.

Когда я уезжал из Кологрива, в кабинете гла-
вы администрации сидели два турецких шамана с 
переводчиком и пытались продать какой-то маги-
ческий эликсир. Дескать, если этим эликсиром по-
лить глиняную дорогу, то глина чудесным образом 
превратится в прочнейшее дорожное покрытие, ко-
торое будет вдвое дешевле, чем обычный асфальт. 
Состав эликсира, конечно же, не разглашается – 
это секретнейшее турецкое ноу-хау. Полагаю, до-
говор с шаманами район подпишет: а куда девать-
ся, если денег нет?

Глава местной администрации Игорь Шевченко 
прежде был врачом, возглавлял районную больницу 
и всю медицину района. И судя по тому, что местные 
жители частенько в приемные дни приходят в адми-
нистрацию не с социально-экономическими, а с ме-
дицинскими проблемами, врачом Шевченко был не-
плохим. То, что ему не удается заманить в район се-
рьезных инвесторов, не его вина. Инфраструктуры 
здесь практически нет, электроэнергии едва хвата-
ет для обеспечения нынешних потребностей, газа 
нет вообще. И нет денег, чтобы что-то изменить.

Главное достоинство главы кологривской ад-
министрации – его неизбывный оптимизм. «Я всег-
да всем доказываю: да, медленно, тяжело, но ста-
новится лучше, – говорит Игорь Шевченко. – Люди 
получают нормальную зарплату, рабочие места по-
являются. Безработицы нет. У нас на три вакантных 
места только один человек. Но люди просто не хотят 
работать за 4–5 тыс. В этом году мы выйдем на 30% 
собственных доходов от консолидированного бюд-
жета. Я одним из первых в области рассчитался со 
всеми долгами – энергетикам, Пенсионному фонду, 
налоговикам. Долгов было столько, что район мож-
но было банкротить. Ведь по закону, если кредитор-
ка превышает 75% бюджета, то район – банкрот. Так 
вот, у нас 99% муниципальных образований в стра-
не – банкроты. А у меня на сегодня кредиторка все-
го 4 млн рублей. За 8 лет работы я не закрыл ни 
один колхоз. У меня колхозы ничего никому не долж-
ны. В этом году губернатор поставил задачу удво-
ить собственные доходы. Я не знаю как остальные, 
но я удвою. Я считаю, что нам даже повезло, что у 
нас нет железной дороги. Уездный патриархальный 
городок сохранился. У нас уровень преступности в 
разы ниже, чем средний по области».
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Один из них, Александр Митин, – военный пен-
сионер. В 1995 году вышел в отставку майором. 
Служил в Кологривском районе начальником шта-
ба строительного батальона. Кстати, этот батальон 
построил еще одну местную достопримечатель-
ность – огромный мост через реку Унжу. На мой 
вопрос, почему он решил заняться фермерством, 
Митин отвечает, что ничего не решал. В 1992 году 
случайно узнал, что в районе отводят землю под 
строительство жилых домов за деньги Министер-
ства обороны. Планировалось построить 7 домов, 
но построили только два. Точнее, сдали недостро-
енными. Ни дверей, ни окон, ни полов, ни дороги – 
ничего не было. И один из этих домов взял себе Ми-
тин, как не имеющий жилья военный пенсионер.

«Первые четыре года жили очень трудно, – рас-
сказывает Митин. – Военная пенсия – копейки. Супру-
га в школе работала. У меня в 98-м пенсия была 700 
рублей, а у нее зарплата – 289 рублей. Открыли при 
доме маленький сельский магазинчик. Стал по де-
ревням товары развозить. В одной деревне, скажем, 
две старушки живут, в другой – три, ну и так далее. 
Давно бы уже магазин закрыл, но старух жалко. Они 
еле ходят. Я беру с собой почтальона. Она им пенсию 
приносит, собирает плату за воду и свет, а я – про-
дукты разношу. В 2003 году я справился с вредными 
привычками – курением и алкоголем. Купил два до-
ма в деревне Павлово по дешевке, перевез их сюда, 
приспособил для содержания свиней и овец».

Сейчас у Митина полсотни свиней и 20 овец. 
Есть отапливаемая овощная теплица. В начале мая 
у него уже свежие огурцы, а в середине июня  – 
полторы тысячи кочанов капусты. Овощи Митин 

вает. Но торгуют здесь китайским ширпотребом. 
Ничего съедобного я на рынке не нашел. А ведь в 
районе 6 колхозов, а в лесах – море грибов и ягод.

Недавно появилось тут предприятие по пере-
работке дикоросов – грибов и ягод. Но кологрив-
цы быстро смекнули, как разбогатеть: сдали на пе-
реработку грибы с запрятанными в них гвоздями. 
В результате сломалась дорогая резочная машина. 
Предприниматель плюнул на Кологрив и ушел ра-
ботать в другой район.

Но есть в Кологривском районе четыре герои-
ческих фермера, которые, несмотря ни на что, ра-
ботают и кормят город.
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10 тыс. рублей. Даже в районной газете объявление 
о вакансии размещали. Не нашлось в Кологрив-
ском районе желающих. Пришлось председателю 
колхоза из Курска семью цыган привезти – коров 
пасти. 

развозит по магазинам, в больницу, детские сады и 
школы. Есть у него еще три улья. Ульев будет боль-
ше, но позднее, когда, как говорит Митин, здоро-
вья чем-то другим заниматься не будет. А сейчас 
он собирается вдвое увеличить поголовье свиней. 
Это уже будет 4–5 тонн мяса в год. Свежее мясо в 
районе – дефицит. Покупатели к Митину заранее, 
за два месяца до забоя, записываются. В апреле 
он продавал свинину по 125 руб/кг. На рынке же 
свинину продают по 200–220, а вырезку – по 240 
рублей. В октябре Митин планирует поднять цену 
на свинину до 150 рублей.

Пробовал он и коров разводить. Но в колхозе вы-
браковку брать – невыгодно. Да и большая террито-
рия для коров нужна. А ему хочется, чтобы все хо-
зяйство под боком было. Овцы в этом смысле гораз-
до удобнее коров. Штук пятнадцать малышей дают в 
год и полностью все затраты оправдывают. Шерсть 
и шкуры овечьи здесь не востребованы. А вот мясо 
на шашлык берут. Те, у кого деньги есть.

В прошлом году Митин получил с овощей при-
быль 50 тыс. рублей, еще 40 тыс. – с магазина. 
Со свиней на будущий год планирует 200–250 тыс. 
чистой прибыли взять. Хозяйство ведет вдвоем с 
женой. Двое сыновей уехали жить в город. «Жить 
здесь можно, пока здоровье есть, – говорит Ми-
тин. – Но в перспективе делать здесь нечего. Поэ-
тому я и детям сказал – уезжайте».

Иногда он нанимает помощников из ближайших 
деревень. Но с каждым годом все труднее найти 
помощника: люди спиваются и вымирают. Недавно 
колхоз «Ильинское» пытался нанять пастуха. Хо-
рошую по местным меркам зарплату предлагали – 
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Зарубины собираются новую ферму строить, коров 
на сорок. Хочет приглашать к себе летом на прак-
тику ребят из Костромского сельхозинститута: а 
вдруг кто-то из них решит потом в деревне Починок 
остаться? Окрестные деревни ведь обезлюдели, и 
это всего за 20 лет. Зарубин вспоминает, что, когда 
в 1989 году он переехал в деревню, людей в Почин-
ке много жило, и были три молочные фермы.

Как и вся страна, кологривские колхозы прочно 
сидят на игле, только не на нефтяной, а на лесной. 
По словам Зарубина, раньше колхозам давали по 
тысяче-полторы кубометров леса в год. Но колхо-
зы были большие. Сейчас в колхозе человек 7–8 
работает, а дают им уже по 15–17 тыс. кубометров. 
Куда уходят вырученные деньги – непонятно. Точ-
нее, понятно, но правоохранительные органы не 
хотят этим вопросом заниматься.

«Колхозы как форма хозяйства давно изжили 
себя, – уверен Зарубин. – Кто сейчас в колхозах 
остался? Тот, кто много пьет и не хочет работать. 
Когда в деревню вернутся уехавшие в город тол-
ковые ребята, вот только тогда сельское хозяйство 
можно будет поднять. А что надо сделать, чтобы 
они вернулись, тут уж пусть правительство думает. 
Рано или поздно, жареный петух власть в зад клю-
нет, заставит обратить внимание на деревню. Вот 
только не обернулось бы запоздалое понимание 
большой бедой: буза может начаться». 

Спрашиваю, чем местная администрация 
может помочь фермеру. Риторический вопрос, но 
все же…

«Развитие фермерства невозможно без креди-
тов, – отвечает Зарубин. – А администрация могла 
бы стать поручителем при взятии кредита. И это бы-
ла бы реальная помощь. Костромская область по-
следняя в России по количеству сельхозкредитов. 
А наш район по кредитам последний в Костром-
ской области. Опять же, чтобы взять кредит в Сель-
хозбанке на технику, надо, чтобы эта техника бы-
ла в банке аккредитована. Но хорошая техника не 
нуждается в аккредитации, ее и так покупают. Тоже 
проблема. И земля – проблема. Вот мне люди свои 
колхозные паи отдали, но попробуй, выделись! Все 
сделано для того, чтобы земля осталась при кол-
хозах. А ведь колхозные земли не используются и 
зарастают. И даже если в аренду взять – нам с сы-
ном понадобилось четыре месяца, чтобы аренду 
оформить! Три колхоза из шести в нашем районе 
продукции производят меньше, чем три фермера. 
А земли-то у них о-го-го сколько. Опять же горю-
чее: к концу года нам обещают дизельное топли-
во по 35 рублей за литр. А цены пропорциональ-
но горючему фермер поднять не может. Народ-то 
у нас бедный: не смогут люди покупать. Мне и так 
уже пришлось из-за цен на горючку поднять цену 
на молоко с 15 до 17 рублей. Вот сейчас сын в Ко-
логриве мясной магазин открывает. Потому что на-
доело перекупщикам мясо отдавать: они получают 
столько же, сколько и я, производитель. А закупоч-
ная цена на молоко знаете какая? 7 рублей за литр! 
При таких закупочных ценах у нас все сельское хо-
зяйство развалится».� n

«Эх, была бы какая-то помощь от государства, 
льготный кредит например, – мечтает Митин, – я бы 
здесь поставил ферму на тысячу свиней. Рука-то 
набита уже».

Другой героический фермер – Михаил Зарубин. 
Фермерством начал заниматься в 1991 году. До 
этого работал в «Сельхозхимии» главным инжене-
ром. Но не поладил с начальством, уволился, стал 
преподавать механизацию в школе. Школьная ра-
бота не понравилась, переехал из Кологрива в со-
седнюю деревню Починок. Два года работал с же-
ной в колхозе. Но из колхоза их выгнали за слиш-
ком высокие надои. Ведь в провинции основной 
закон – не высовываться и не выделяться.

Покинув колхоз, Зарубин стал собственное хо-
зяйство налаживать. Сначала взял 5 коров. Потом 
глава района помог взять кредит, и удалось постро-
ить молочную ферму. Этот кредит под 183% Зару-
бин вряд ли когда забудет: еле вылез из кредитной 
удавки. Молоко поначалу сдавал на маслозавод, 
потом маслозавод помер. И Зарубин стал прода-
вать молоко в Кологриве на улице. Очень быстро 
вытеснил колхозных конкурентов. С колхозами 
ведь конкурировать несложно. Когда, к примеру, 
во фляге с молоком, что привезли в детский садик 
из колхоза, плавает дохлая крыса, жители просто 
перестают покупать у колхоза молоко.

Со временем арендовал в муниципальном мага-
зине молочный отдел. У Зарубина уже 23 молочные 
коровы и еще полсотни мясных. Хозяйствовал вдво-
ем с женой. Недавно к Зарубину приехал жить сын, 
окончивший Петербургский политехнический инсти-
тут. Стало полегче. Купили для молока упаковочную 
машину. Сын-инженер ее быстро наладил. Сейчас 
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Православная икона – это не просто изображение ликов и 
фрагментов житий святых и апостолов, которым издавна 
молились на Руси наши предки, православная икона – это 
целый мир, что на протяжении нескольких веков прочно 
объединяет все православные народы

Ларена ПОТОЦКАЯ

Икона: «прямая 
речь истории»
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рода. И сейчас эта икона является знаменитой 
устюжской святыней. В российскую экспозицию 
вошла и икона «Князья Борис и Глеб» из деисус-
ного чина. Борис и Глеб – первые русские свя-
тые, почитаемые православной церковью, млад-
шие сыновья великого князя Киевского Владими-
ра, крестившего Русь в 988 году. Как известно, 
мученики-страстотерпцы Борис и Глеб были ка-
нонизированы в 1037 году.

Вся коллекция работ, составленная сотрудни-
ками Третьяковской галереи для выставки «Пра-
вославная икона России, Украины, Беларуси», 
включает 33 иконы, среди которых есть две цен-
нейшие реликвии – церковный иконостас и цар-
ские врата. «Особое внимание нужно уделить не-
скольким редчайшим иконам из собрания Павла 
Третьякова. Среди них две работы, которые вы-
ставлялись без каталога только однажды – это 
было несколько лет назад на выставке собрания 
Павла Третьякова, – рассказывает об экспозиции 
сотрудник Государственной Третьяковской гале-
реи Надежда Бекенёва. – Я имею в виду работу, 
выполненную в начале XVIII века на тему притчи. 
Эта икона называется «Птоломей Филадельф, 
царь египетский». Другая работа того же периода 
– икона «Смертный человек, бойся того, кто над 
тобой». Кроме того, в обновленном виде предста-
ла перед зрителями и недавно отреставрирован-
ная икона «Святитель Дмитрий Ростовский». Свя-
щеннослужитель представлен в облачении митро-
полита перед своей келейной иконой «Богоматерь 
Ватопедская». Причем его лик сохраняет портрет-
ные черты, а фигура святителя помещена на фоне 
сцены обретения мощей и поклонения им. Эта ра-

Именно эта идея соборности и объединения была 
положена в основу выставки «Православная икона 
России, Украины, Беларуси», которая до 13 июля 
проходила в залах Инженерного корпуса Государ-
ственной Третьяковской галереи в Москве.

Экспозиция в столице России была открыта 
в дни празднования памяти святых равноапо-
стольных Кирилла и Мефодия. С конца июля до 
середины сентября нынешнего года выставка 
«Православная икона России, Украины, Бела-
руси» будет проходить на территории Украины, 
откроет ее Патриарх Московский и всея Руси 
Алексий II, который направится в это время на 
Украину с дружеским визитом. А завершится вы-
ставка в середине ноября в столице Белоруссии 
Минске.

Проект этот действительно уникальный, по-
скольку впервые для его реализации усилия объ-
единили ведущие музеи трех стран. Значение его 
трудно переоценить, а содержание экспозиции без 
преувеличения можно назвать неповторимым. «Это 
событие говорит о том, что наш народ не забыл о 
вере и традиции. Несмотря на все трудности и ис-
пытания, еще сохранилась в людях тяга к духовным 
ценностям. Только вместе мы можем быть сильны-
ми народами, у которых одна вера и одна исто-
рия», – отметил в приветственном слове по случаю 
открытия выставки в Москве Патриарх Московский 
и всея Руси Алексий II. 

По замыслу организаторов основная цель про-
екта – показать как своеобразие, так и родство 
национальных школ иконописи России, Украины 
и Беларуси, основой которых была византийская 
иконописная традиция. 

Ценнейшие реликвии
Ядро экспозиции, представленной российской 
стороной, – это уникальные древние реликвии, 
которые хранятся в фондах Государственной 
Третьяковской галереи. Экспозиция от России 
составлена таким образом, что посетители мо-
гут ознакомиться как с самыми ранними икона-
ми, так и с работами более позднего периода. На 
выставке можно увидеть редчайшую икону с изо-
бражением одного из самых почитаемых на Руси 
святых – святителя Николая, которая поступила в 
фонд Государственной Третьяковской галереи в 
1936 году из Ярославского музея искусств и от-
носится к первой половине XIV века. Как извест-
но, почитание святого Николая было воспринято 
Русью из Византии сразу же после принятия хри-
стианства. Другая икона из российской коллек-
ции – «Спас Нерукотворный» – была передана в 
Москву из Великого Устюга в 1954 году. Счита-
ется, что эта икона была написана иеромонахом 
Серапионом по заказу горожан Великого Устюга 
в 1447 году, когда в городе свирепствовала чу-
ма. Жители Великого Устюга свято верили в то, 
что чудодейственная икона спасет их от немину-
емой гибели, и святыня с молитвами о спасении 
была помещена на врата крепостной стены го-
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бота второй половины XVIII века тоже из собрания 
Павла Третьякова. 

Однако настоящим украшением российской эк-
спозиции на выставке «Православная икона Рос-
сии, Украины, Беларуси» стал иконостас, кото-
рый еще ни разу не видели зрители в России, но 
за пределами нашей страны эта икона уже успела 
побывать: она была представлена на выставке Бо-
городичных икон в Лорето (Италия) в 1999–2000 го-
дах. Уникальность ее в том, что она входит в редкий 
круг памятников иконописи XIX века с изображени-
ем высокого многоярусного иконостаса. Высокий 
иконостас – это чисто русское явление. Он пришел 
на смену низкой алтарной преграде византийского 
храма. Первые высокие иконостасы на Руси появи-
лись на рубеже XIV–XV веков, однако окончательно 
иконостас сформировался только в XVII веке, когда 
сложились все его ярусы – чины.

Еще одной «жемчужиной» российской экспози-
ции стали царские врата, выполненные в середи-
не XVI века. Они были привезены в 1933 году из 
церкви села Благовещенье, расположенного близ 
Троице-Сергиева монастыря. Село Благовещенье, 
откуда происходят эти царские врата, принадлежа-
ло радонежским князьям и было родовым вкладом 
в Троице-Сергиев монастырь. В XVI веке, когда соз-
давались врата, род радонежских князей угас, село 
стало монастырским, чем и объясняется столь оче-
видное использование в качестве образца царских 
врат из главного монастырского Троицкого собора, 
иконостас и роспись которого создавали рублев-
ские мастера. Сегодня царские врата из села Бла-
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ным чувством цвета: колорит строится на сочета-
нии золотисто-охристого, сине-голубого, алого и 
оливково-зеленого тонов». 

«Святые иконы – это окно в духовный мир. Че-
рез икону наши предки раскрыли глубину своего 
духовного опыта», – считает владыка Митрофан 
из Киевской митрополии. А своеобразие украин-
ских икон – это особая тема. «Все наши иконы 
носят ярко выраженный демократический харак-
тер. Ведь на Украине не было централизованной 
церковной власти, а существовали только разоб-
щенные украинские верующие – западные и вос-
точные, которые в разные периоды своего разви-
тия относились к разным государствам, – подчер-
кнула Ирина Шульц. – Централизация произошла 
к концу XVII столетия, да и то только на опреде-
ленной части Украины. Правда, сначала украин-
ские мастера-иконописцы сознательно сохраня-
ли строгий православный канон, но с течением 
времени он менялся, ведь менялась не только 
жизнь, но и требования к иконописи. С середи-
ны XVI века на Украине стали бурно развивать-
ся города, появились новые слои общества – 
ремесленники и мещане, которые стали откры-
вать свои церкви не только в монастырях, но и 
в торговых рядах. А для этого требовались ико-
ны иного порядка – понятные не просвещенной 
монастырской братии, а простому люду – ремес-
ленникам и мещанам. Но, пожалуй, самое глав-
ное отличие украинских икон в их колористиче-
ской гамме – яркой, насыщенной, в которой про-
является стремление народа к декоративности и 
мажорности. И это можно легко объяснить, ведь 
сочность красок и яркость цветов тесно связаны 

говещенье хранятся в собрании Государственной 
Третьяковской галереи. «Подлинники икон мы в 
храмы не передаем, однако по заказу монастырей 
или церквей делаем копии, – продолжает рассказ 
Надежда Бекенёва. – Например, один такой заказ 
выполнил сотрудник Третьяковской галереи – он 
художник, фотограф и реставратор в одном лице. 
Мастер выполнил прекрасную копию иконы «Пре-
ображение Феофана Грека», которая затем была 
передана в действующий храм, расположенный в 
городе Переславль-Залесский. Подлинные иконы 
мы не передаем в храмы только по одной причи-
не: как же иначе мы будем изучать наше наследие? 
Причем его нужно детально исследовать не толь-
ко искусствоведам и ученым, технику иконописно-
го письма подробно изучают иконописцы. Каждый 
понедельник, когда наш музей закрыт для обычных 
посетителей, в нем кипит работа – молодые масте-
ра учатся иконописи, изучая древние памятники 
культуры и искусства. Для учеников это большая 
школа, а ценнейшее народное достояние нужно 
хранить в музеях». 

Окно в духовный мир
В состав украинской экспозиции также включены 
уникальные памятники украинской иконописи, ко-
торые дают возможность знатокам и любителям 
живописи не только почувствовать неповторимый 
национальный колорит, но и увидеть разнообра-
зие приемов изображения святых и сцен из их 
жизни. Украинская часть экспозиции состоит из 
29 икон. 

«Большая часть из них выставлялась, но у нас 
есть редкая икона «Благовещение», которая еще ни 
разу не присутствовала в выставочных экспозици-
ях, – говорит сотрудник Киево-Печерского историко-
культурного заповедника Ирина Шульц. – Эта икона 
прежде входила в праздничный ряд иконостаса вмес-
те с иконой «Рождество Христово». Икона «Благове-
щение» поступила в фонд Киево-Печерского истори-
ко-культурного заповедника в 1948 году».

Начиная с 1988 года, когда православный мир 
отмечал знаменательную дату – тысячелетие Кре-
щения Руси, из многих музеев Украины было пе-
редано в действующие храмы более 2 тыс. икон 
и различных предметов церковной утвари. Среди 
реликвий, возвращенных в храмы, помимо копий 
икон были и оригиналы. 

«Для участия в проекте трех стран – выстав-
ке «Православная икона России, Украины, Бела-
руси» – мы постарались собрать все самое ин-
тересное, – объясняет Ирина Шульц. – Причем 
каждая из работ, созданных руками украинских 
иконописцев, по-своему неповторима, но мне 
лично из всей украинской коллекции особенно 
близки две работы – икона «Бегство в Египет» 
и «Сошествие во ад». На иконе «Бегство в Еги-
пет» в пейзаже, отмеченном чертами националь-
ного своеобразия, привлекают внимание изобра-
жения карпатских пирамидальных елей и стож-
ков на склонах холмов. А икона «Сошествие во 
ад» написана мастером, обладавшим безупреч-
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с нашей природой, солнцем. На иконах, выпол-
ненных как рядовыми, так и высокопрофессио-
нальными украинскими мастерами, можно уви-
деть народные течения и традиции». 

Сон в святых образах
Собрание икон из Беларуси представлено кол-
лекцией памятников, хранящихся в Националь-
ном художественном музее Республики Беларусь. 
В Москву на выставку из Белоруссии было приве-
зено 27 икон, три из которых еще никогда не экспо-
нировались. Это «Троица», «Спас Вседержитель» 
и икона «Крещение» XVIII века, которая только что 
вышла из мастерской реставраторов. Икона «Тро-
ица» происходит из Михайловской церкви, постро-
енной в деревне Токари Брестской области, и пос-
тупила в фонд музея в 1974 году. Она неслучайно 
была включена в состав белорусской экспозиции. 
В Белоруссии иконы с изображением Троицы име-
ли довольно широкое распространение. Но имен-
но эта икона – один из наиболее ранних памятни-
ков, написанных белорусскими иконописцами на 
этот сюжет.

Икона «Спас Вседержитель» происходит из 
церкви Рождества Богородицы, расположенной в 
деревне Лыково Брестской области. В Националь-
ный художественный музей она поступила в 1970 
году. Выбор этой иконы для белорусской коллек-
ции на выставке обусловлен тем, что изображение 
Спаса Вседержителя с державой – довольно ред-
кий образ в белорусской иконописи. 

Икона «Крещение» (Богоявление), которую от-

носят к середине XVII века, происходит из Покров-
ской церкви деревни Андроново Брестской облас-
ти. На этой иконе Христос и Иоанн Предтеча изоб-
ражены во время обряда крещения: Иисус в белой 
набедренной повязке и со скрещенными руками на 
груди – этот прием написания облика святых харак-
терен именно для белорусской иконографии. 

«Прямая речь истории – вот что представля-
ет собой этот сон в святых образах. В них хрис-
тианский гений запечатлел живые гении благоус-
троения человеческих сердец и целей державного 
строительства, модели человеческих отношений и 
смысл жизни отдельного человека с его народом и 
объединенного любовью к Богу рода человеческо-
го», – говорит о православных иконах митрополит 
Минский и Слуцкий Филарет, патриарший Экзарх 
всея Беларуси. 

У иконописных школ трех стран общие корни – 
Византия. Византийские иконы попали на белорус-
скую землю еще в XII столетии благодаря трудам 
и стараниям преподобной Ефросинии Полоцкой, 
которая обратилась к византийскому императору 
Мануилу I Комнину с просьбой сделать список с 
иконы «Богоматерь Эфесская». Ее просьба бы-
ла услышана, и икона «Богоматерь Эфесская» 
вскоре была доставлена из Константинополя в 
Полоцк. Это событие и стало своеобразной точ-
кой отсчета белорусской иконописи. Но в конце 
XVI столетия белорусские земли входят в состав 
Королевства Польского, создается единое госу-
дарство – Речь Посполитая. Король его был еще 
и великим князем Литовским. Все это не могло не 
оказать влияния на белорусскую иконопись. К то-
му времени на этих землях существовали много-
численные братства, отстаивавшие православ-
ные традиции. Однако очень часто иконописцы 
работали одновременно и для церкви, и для ко-
стела, и для магната, и для белорусской шляхты. 
Кто-то из них соглашался писать не только иконы, 
но и портреты. В итоге в белорусской иконописи 
сплелись воедино и портретная живопись, и като-
лическая алтарная картина, и византийские осно-
вы, в рамках которых продолжала развиваться бе-
лорусская школа. 

«Это и есть тот самый своеобразный националь-
ный аромат, это неповторимое решение белорус-
ских икон, которое выражается в их сильной фоль-
клоризации. В них присутствуют черты быта, – рас-
сказывает о белорусской иконописи заведующая 
отделом древнерусского искусства Национального 
художественного музея Республики Беларусь Еле-
на Карпенко. – Белорусская икона – это не просто 
своеобразная повествовательная картинка, кото-
рую можно долго рассматривать. Это очень живые 
и полнокровные образы, в них нет того аскетизма, 
который характерен для древнерусской иконы. Бе-
лорусская икона – это всегда естественные и эмо-
циональные лица, причем на иконах показаны дви-
жения в каких-то своеобразных ракурсах, хорошо 
понятных верующему человеку. В этой живости и 
своеобразии проявляются неповторимость и эмо-
циональный характер белорусской иконы».� n
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Царская порода
Когда-то эту породу лошадей называли не иначе как 
«царская». Красивая, утонченная, аристократичная. 
Русская верховая покорила ценителей своей грацией 
и выносливостью. Потом род уникальных лошадей 
оказался под угрозой исчезновения. На Старожиловском 
конезаводе в Рязанской области удалось возродить 
уходящую породу
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Русскую верховую знают и под другой «фами-
лией» – орловско-растопчинская. С происхождени-
ем породы связана целая история. Если говорить 
коротко, благодаря стараниям двух русских коне-
заводчиков – Орлова и Растопчина – в России по-
явилась уникальная порода лошадей. «Звездный» 
список этого конного рода богат. 1867 год – выс-
шая награда на Всемирной выставке в Париже. 
1893 год – на Всемирной выставке в Чикаго жере-
бец Приятель признан лучшей верховой лошадью. 
1900 год – золотая медаль у жеребца Баянчика на 
выставке в Париже… Перечень наград и заслуг 
можно продолжать бесконечно. 

Но в судьбе орловско-растопчинской породы 
наступил переломный момент: во время Первой 
мировой и Гражданской войн русская верховая бы-
ла практически полностью уничтожена. Новая веха 
в биографии породы началась только в 1979 году – 
именно с этого времени в Старожилове, что под 
Рязанью, стали возрождать уникальных лошадей.

…Величественный замок из красного кирпича 
с витиеватыми башенками и узорами. Так выгля-
дит Старожиловский конный завод. Мимо слож-
но проехать, не заметив необычного здания. Оно 
построено еще в позапрошлом веке. Архитекто-
ром был знаменитый Федор Шехтель. Создатели – 
представители знаменитого рода фон Дервизов, 
имевших непосредственное отношение к возник-
новению в России железных дорог.

Огромное здание, просторные конюшни… Фон 
Дервизы создавали конезавод с размахом. Все 
здесь сохранилось как в XIX веке. И так же, как тог-

да, около краснокирпичного здания пасутся лоша-
ди… Вид – просто готовая открытка.

Конечно, эта «открытка» не раз была под угрозой 
исчезновения. И когда в революционные годы не в ме-
ру роскошное здание подпало под национализацию, 
и когда во время Великой Отечественной немцы под-
ходили совсем близко – к соседним деревням Скопи-
но и Михайлово. Кстати, в 1941 году, когда враг ока-
зался в опасной близости, лошадей эвакуировали, но 
все племенное стадо погибло при переправе через 
Оку. Урон был нанесен просто невосполнимый.

Да, в жизни Старожиловского конезавода было 
много испытаний, но здание сохранилось до наших 
дней и используется по назначению. Как и сотни 
лет назад, в конюшнях красуются точеные, подтя-
нутые и грациозные русские верховые.

В послужном списке Старожиловского конеза-
вода много «звездных» моментов. В свое время 
здесь учился мастерству выездки Георгий Жуков: 
в 20-е годы прошлого века в Старожилово были 
организованы кавалерийские курсы. В воспомина-
ниях маршала можно найти запись: «…был направ-
лен в старое имение».

В этом имении бывал и Семен Буденный. Память 
обо всем этом хранится в местном музее. Здесь 
же – свидетельства побед четвероногих воспитан-
ников. Кубки, медали, грамоты…

Абсент, Амаретто…
Но речь вовсе не о напитках. О чем? Даже не о чем, 
а о ком. О лошадях. У них бывают разные имена. 
Диксон и Барин, Герцог и Импровизатор, Кубарь и 

И
ТА

Р
-Т

А
С

С



65РусскийMир.ru№7 200864 №7 2008РусскийMир.ru

конезавода хранится благодарность Елены Сид-
невой, одной из известных наездниц страны. 

У каждого спортсмена свои критерии при вы-
боре лошадей. Хотя нет, критерии – это не совсем 
правильно. Фролов говорит, что человеку лошадь 
либо что-то напоминает, либо каким-то образом 
компенсирует его собственные комплексы. Многие 
при выборе руководствуются принципом: если Бог 
что-то у лошади отобрал, значит, в чем-то воздал. 
Интересна история жеребца Блюза.

– Сын Барина и Зори, – рассказывает Владимир 
Фролов. – Зоря – очень строгая кобыла, да и Барин 
добротой не отличался, был очень суровый. Его 
родная сестра – получается, что тетя Блюза, – мне 
два перелома устроила. 

У Блюза был небольшой недостаток – горба-
тая поясница. Казалось бы, это приговор для ло-
шади. Но известный на всю страну наездник вы-
брал именно его. Потом хозяин признавался, что 
конь был очень способный. Каждый выезд на нем 
заканчивался победой. Правда, никого больше не-
возможно было на него посадить. Он никого не 
признавал. Потом так сложилось, что Блюз стал 
эмигрантом – его выкупили американцы. Надо ска-
зать, в Америке русскую верховую ценят. Там есть 
целое общество русских лошадей. 

Среди конезаводчиков известно имя Люсин-
ды Кристиан. Именно она организовала общество 
русских верховых лошадей в Америке. В августе 
Люсинда собирается в очередной раз приехать 
в Старожилово, чтобы пополнить свое общество 
еще 12–15 экземплярами русских лошадей. Аме-

Изумитель... У них разные имена, разные характе-
ры, разные судьбы. Все как у людей.

И как среди людей, среди них тоже есть свои ге-
нии. Конечно, их немного, но на Старожиловском 
конезаводе воспитали немало выдающихся лоша-
дей. Чемпионы страны и мира, победители Олимпи-
ад – многие из них родом отсюда. На стенах музея 
конного завода можно увидеть портреты каждого из 
них. Стройные красавцы, вознесшие своих всадни-
ков на пьедесталы. Абсент был чемпионом Олим-
пийских игр в Риме. Барин – семикратный чемпион 
Советского Союза, призер международных сорев-
нований. А Амаретто участвовал в Сеульской Олим-
пиаде, в чемпионате мира. Кстати, в свое время он 
был обладателем звания абсолютного чемпиона по-
роды, а в 1996–1997 годах его признали лучшей ло-
шадью России. У каждого своя биография…

Владимир Фролов, начкон завода, помнит каж-
дую из них. Он может рассказывать о лошадях ча-
сами, помнит все детали их судеб, рассказывает 
об их родителях и родственниках, помнит повадки 
и привычки. Как ему это удается, только его сек-
рет. Наверное, так же, как мы помним своих дру-
зей, одноклассников, коллег.

Общество русских верховых
На конезаводе жеребята подрастают до опреде-
ленного возраста, а потом у каждого своя судь-
ба. Ведь русская верховая – одна из лучших по-
род для выездки. С лошадьми из Старожилово 
работают наиболее успешные спортсмены Рос-
сии. Елена Ирсецкая, Инесса Потураева. В музее 
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ком, – рассказывает Владимир Фролов. – Но 20 про-
центов – это тоже много. От всадника очень многое за-
висит. Есть такое понятие в спорте – равновесие. Если 
наездник становится с лошадью единым целым, если 
он чувствует ее центр равновесия и может этот центр 
смещать в нужные для себя стороны – конники говорят 
«правильно выставить лошадь», – тогда будет успех.

Подготовка жеребят ведется по определенной 
схеме. Шесть месяцев после рождения малыш хо-
дит пастись вместе с мамой (на языке конников это 
называется «подсосный период»), в конце сентяб-
ря жеребенка от мамы отнимают. К апрелю моло-
дое поколение подрастает на 10–15 см. Потом – так 
называемые выпаса, где лошади-подростки начи-
нают активно кушать, двигаться. Вот тут-то, как 
правило, и выявляются способности каждого. Кто-
то слабее, кто-то сильнее… Иногда побегут юные 
жеребцы за птичкой – пробегут километр, и сразу 
видно, кто как себя чувствует после пробежки. 

Вообще, способности лошади оцениваются по 
многим параметрам. К примеру, в критериях оцен-
ки лошадей есть такой пункт, как «сохранение те-
ла». Стабильный вес при нагрузках – ценное ка-
чество. Вечно худеющие современные дамы могут 
только позавидовать… 

У начкона есть «амбарная книга» – огромная 
тетрадь, где расписано все до мелочей. Там есть 
записи про каждого (!) уроженца завода. 

«Аэлита. Родители Элькуш, Арабеска. Грубова-
тая голова, спортивного типа. Движется очень хо-
рошо. Поведение (по пятибалльной системе) – 5. 
Упитанность – 5 баллов». 

«Алькор. Родители – Атом и Квадрия. Хорошие 
движения, перспективный прыжок. Упитанность – 4». 

Встречаются и такие пометки: «Оставить на три го-
да, посмотреть для воспроизведения потомства». Или: 
«При прыжке сильно простреливает, плохо сгибает за-
пястья, не выносит плечо, недостаточно работает ше-

риканское лошадиное братство несколько раз 
меняло прописку – сначала размещалось в Кали-
форнии, потом перебралось в Вермонт, потом – во 
Флориду: организаторы общества искали климат, 
наиболее подходящий для их подопечных. Теперь 
лошади снова вернулись в Калифорнию.

Вообще, за границей русских лошадей любят 
и относятся к ним внимательно. Не так давно нач
кон получил письмо из Германии – хозяйка приоб-
ретенной в Старожилово лошадки пишет, что, на-
верное, зимой придется приехать в Россию, чтобы 
ее питомица могла поваляться на снегу – лошадь 
очень скучает по русской зиме…

– Если проанализировать родословные лошадей, 
живущих за границей, самые яркие представители 
восходят к нашим, – говорит Владимир Фролов. – Се-
годня в конном спорте законодатели немцы. А сов-
сем недавно мы занимали равные позиции. Это, ко-
нечно, обидно, тем более наши лошади не хуже. Но 
мы от поставленной цели не отступим. Свою зада-
чу – сохранить породу – будем выполнять. 

Конная летопись 
Сейчас в конном мире модное направление – езда 
под музыку. Именуется оно кюр. Конечно, это очень 
зрелищно – танцующая в такт музыке лошадь. По-
лучается, лошадь должна обладать музыкальным 
слухом. На Старожиловском заводе танцевальным 
и музыкальным тонкостям не обучают, но вот вы-
явить природные способности – это в компетенции 
местных работников.

Владимир Фролов говорит, что в успехе лоша-
ди очень большое значение имеют природные дан-
ные – они у каждой свои. Уловить способности и 
правильно их развить – дело тонкое.

– Восемьдесят процентов успеха лошади – это ее 
способности. И только 20 процентов составляют кор-
мление, уход, воспитание, взаимопонимание с всадни-
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рьеры он погиб: возвращаясь из Польши с очеред-
ных соревнований, задушился в вагоне. 

– Если бы он был жив, думаю, даже статус на-
шей породы был бы выше – такой конь редкий, – 
сокрушается Владимир Константинович. – Рядом 
с ним можно было выстрелить, а он ухом не пове-
дет – уникальная выдержка. 

В отношении имен у конников свои правила. 
Кстати, в этом плане в каждой стране свои тради-
ции. К примеру, в России не принято называть име-
нами или фамилиями людей. А в Германии запрос-
то встретишь Дениро, Нижинского… Российская 
традиция давняя – даже среди коней графа Орло-
ва не было никаких собственных имен. В конюшнях 
стояли Барин, Барвинок, Бисквит… 

Вообще, подборка имени – дело очень ответс-
твенное. Надо угадать характер лошади, почувс-
твовать, с каким именем ей будет комфортно. 

– Имя дать очень сложно. Надо, чтобы оно не 
повторялось, нельзя называть именами лошадей, 
которые пали. Нельзя присваивать и имена «зна-
менитостей». Абсент, Игрок – неповторимы… Это 
действительно собственные имена, – объясня-
ет Владимир Фролов. – И при этом имя, конечно, 
должно быть благозвучным. Поэтому у меня целая 
подборка словарей. Я часто называю географичес-
кими именами – для этого у меня специальный сло-
варь географических наименований есть. Элдон – 
это река, Ольшанка – село, Окинава – город в 
Японии, Азард – город в Индии. Лошади с такими 
именами сейчас стоят в наших конюшнях.

Лошадей часто сравнивают с людьми. Часто го-
ворят, что у них умные глаза, что они все понимают. 
Наверное, это так. Другой вопрос – насколько мы 
их понимаем. 

– Когда долго с ними работаешь, начинаешь по-
нимать их полностью. Чувствуешь, что лошадь в дан-
ный момент хочет. Лошади удивительно чувствуют 
людей. Иногда сразу видно, что ей тот или иной че-
ловек неприятен. Некоторые не подадут виду, толь-
ко по едва заметным опытному глазу признакам 
можно это понять, а некоторые открыто проявляют 
неприязнь. Как и люди – кто-то повежливее, подели-
катнее, кто-то – слишком прямой. Доброго человека 
они очень хорошо чувствуют. В их поведении много 
такого, что не поддается никакому анализу. Навер-
ное, они понимают больше, чем мы.

– Дедушка, а где Баронесса? – спрашивает 
6-летняя Кристина. 

– Баронесса сегодня ездила за жердями. Жер-
ди привезла, теперь стоит на конюшне, отдыха-
ет. Внучка у меня бальными танцами занимается, 
– с гордостью говорит дедушка-начкон. И с легким 
чувством вины добавляет: – Но, похоже, кони для 
нее не менее интересны, чем танцы…

Видимо, дедушкины гены сказываются. Крис-
тина знает всех обитателей завода по именам, мо-
жет чуть ли не целый день прокататься на лошадях, 
а потом на вопрос дедушки: «Ну что, поехали до-
мой на машине?» – обязательно скажет: «Нет, да-
вай на лошадке». Наверное, любовь к лошадям пе-
редается на генном уровне…� n

ей». Или: «Прыгает сумбурно, но аккуратно». А у неко-
торых встречаются и такие: «Прыгать не любит». 

Листает начкон свою лошадиную летопись и 
еще раз добавляет: 

– Все очень разные. Как люди. 
– Неужели вы всех помните? 
– Конечно, я их помню. С ними же возишься с 

отъема. Вот так полистаешь – и всех вспомнишь… 
Вот аккуратный Альбиан, вот очень сильный Эп-

силон. А вот Эванс с пометкой «не сглазить». 
Владимир Фролов признается, что конники – люди 

суеверные. Про себя думают: «Какой хороший жере-
бец», а подходят к нему и говорят: «Какой же ты гад-
кий». Посмотрят на лошадь, подумают хорошо и ско-
рей стучать об дерево. Говорит, у всех конников так… 

Имя – часть судьбы 
Имя лошади, оказывается, целая наука. Его вос-
принимают не иначе как часть лошадиной судьбы. 

В каждой кличке скрыта родословная. Обяза-
тельно должны быть буквы или даже часть кличек 
родителей. К примеру, в Старожилово есть лошадь 
по имени Добрая Мечта. Мама ее была Добрая, па-
па – Монарх. Вот и стала она Доброй Мечтой. 

– Я считаю, лошадь свое имя должна заслужить. 
Правильно угадать – большое дело. К примеру, был 
у нас конь по имени Редут, а его купили и переиме-
новали в Императора. А какой же он Император, ес-
ли по своим склонностям он не правитель. Это очень 
обязывающее имя. Он – Редут, он не всегда бывает 
первым. Коню будет сложно нести такое имя. 

Вообще, конники считают плохой приметой сме-
ну лошадиного имени. Как правило, у тех, кого пе-
реименовали, судьбы трагические. 

Историю коня Раздора на Старожиловском за-
воде до сих пор вспоминают с болью. Новые хозя-
ева перекрестили его в Онегина. Конь был обла-
дателем очень редких качеств, просто уникальный. 
Был победителем всех соревнований, в которых 
ему довелось принимать участие. Но жизнь его 
оказалась короткой. Вскоре после взлета свой ка-

n Владимир Фролов, начальник Старожиловского 
конезавода
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Равнение на знамя
26 июня 2008 года в центре «Русское зарубежье» прошла 
презентация книги «Знамена и штандарты русской армии 
(ХVI в. – 1914 г.) и морские флаги». Нарочитая научность 
названия скрывает богатство, которое десятилетиями по 
крупицам собирал и фиксировал человек, называвший 
себя всего лишь любителем и компилятором. Знакомые 
с трудами Владимира Владимировича Звегинцова, сначала – 
по плохоньким ксерокопиям, позже – благодаря Интернету, 
в большинстве своем убеждены: в России начали наконец 
печатать труды уникального военного историка ХХ века

Михаил БЫКОВ

НАСЛЕДИЕ

«Французы атаковали батарею и, увидав Ку-
тузова, выстрелили по нем. С этим залпом полко-
вой командир схватился за ногу; упало несколько 
солдат; подпрапорщик, стоявший с знаменем, вы-
пустил его из рук; знамя зашаталось и упало, за-
державшись на ружьях соседних солдат.

Солдаты без команды начали стрелять.
– Ооох! – с выражением отчаяния промычал Ку-

тузов и оглянулся. – Болконский, – прошептал он 
дрожащим от сознания своего старческого бесси-
лия голосом. – Болконский, – прошептал он, ука-
зывая на расстроенный батальон и на неприятеля, 
– что ж это?

Но прежде чем он договорил эти слова, князь 
Андрей, чувствуя слезы стыда и злобы, подступав-
шие ему к горлу, уже соскакивал с лошади и бежал 
к знамени.

– Ребята, вперед! – крикнул он детски-пронзи-
тельно.

«Вот оно!» думал князь Андрей, схватив древко 
знамени и с наслаждением слыша свист пуль, оче-
видно направленных именно против него…»

Для многих из нас не имеет никакого значения, 
что граф Лев Николаевич, работая над романом 
«Война и мир», взял реальный исторический эпи-
зод 1812 года и перенес его в год 1805-й, на поле 
битвы под Аустерлицем. Да не обидится за это и 
на него, и на нас генерал-майор Александр Тучков, 
подхвативший знамя пехотного Ревельского пол-
ка на Бородинском поле и успевший сделать с ним 
лишь несколько шагов навстречу французам у Се-
меновских флешей. Картечь поразила его в грудь, И
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надо пробиваться, если боец «заблудился» среди 
врагов. Наконец, отсутствие стяга над головами 
также несло информацию и означало, как прави-
ло, одно: гибель начальников и поражение.

Объединение столь важных функций в одном 
предмете и сделало его объектом повышенного 
внимания в военной среде.

В одной из лучших армий мира всех времен – рим-
ской – знамени в привычном понимании слова не бы-
ло. Его роль играли легионные орлы. Фигура гордой 
птицы отливалась из бронзы, красилась в золото или 
серебро и крепилась к двухметровому металлическо-
му или деревянному стержню. Вокруг орла во время 
боя группировалась первая – лучшая – когорта ле-
гиона и при любых обстоятельствах дралась за него 
насмерть. Потеря орла несмываемым позором ложи-
лась на весь личный состав легиона, он расформи-
ровывался, лишался боевого номера. Уничтожались 
жилые и хозяйственные постройки части – все, что 
могло напомнить римлянам о проклятом легионе.

В значительной степени традиция отношения к 
воинским символам перенеслась в Византию. Что 
совершенно естественно. И уже оттуда, вместе 
с православием, пришла на Русь.

С полотнищем-иконой
Петру Великому удалось заложить основы нового ми-
ропонимания среди русских служилых людей, осо-
бенно военных. И пусть окончательную формулиров-
ку дал министр просвещения граф Уваров во време-
на императора Николая Первого, можно достаточно 

а спустя секунды место, где упал убитый генерал, 
было перепахано ядрами так, что тело Тучкова не 
смогли найти.

Безусловное значение для любого человека, 
принципиально не согласного с Фаустом, не гото-
вого к обмену совести на дисконтную карту сосед-
него гипермаркета, имеет понимание причин, по 
которым испокон веку другие люди отдавали жизнь 
за кусок ткани, прибитый к деревянной палке.

Боевое знамя изначально выполняло две функ-
ции: «идейную» и сугубо практическую. Сначала – 
об идее. Стяг, или знамя, всегда старались сделать 
таким, чтобы оно максимально выражало базовые 
ценности общества своего времени. Этой цели слу-
жили надписи и рисунки, орнамент и цвет полотни-
ща, символы навершия, оформление других дета-
лей. Любой новобранец видел знамя своего отряда 
и ощущал нужность всего происходящего на поле 
брани, понимал великий смысл ратного подвига.

Военный публицист, но прежде офицер и извест-
ный бретер, знакомец Пушкина Федор Орлов по это-
му поводу писал: «В русском народе с давних пор су-
ществует почитание военных знамен, как святыни. Что 
означает стоять и умереть за знамя, у нас все отлично 
знают и понимают, кто и не был на военной службе».

Что касается практической стороны дела, тут 
все очевидно. Вплоть до ХХ века люди воевали, не 
зная телефонной и радиосвязи, управляли частями 
с помощью звуковых и визуальных сигналов. Знамя 
служило ориентиром, обозначая местонахождение 
полководца. Отрядные знамена показывали, куда 
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уверенно говорить: еще в петровских походах люди 
шли в бой «за царя, за родину, за веру». 

Ранее, вплоть до XVIII века, патриотизм как ос-
мысленная и формализованная категория был не 
то чтобы не в чести – он в таком виде вообще от-
сутствовал. Понятия «родина», «отчизна» сущест-
вовали внутри понятия «вера православная». И за-
щищали русские люди в родных пределах при на-
падении врагов прежде всего «веру» как нечто, 
объединяющее в их сознании все, что связано с их 
жизнью и жизнью их земли. И нападали, если такое 
случалось, с «верою» на устах и в головах. Пом-
ните, «за землю православную на страшный бой, 
на смертный бой»? Поэтому на протяжении сто-
летий символика русских военных и именных зна-
мен носила исключительно христианский харак-
тер. К слову, слово «знамя» происходит от понятия 
«знамение», и вошло оно в обиход лишь в XVI веке. 
Ранее русские пользовались словом «стяг».

Стяги были разные: государевы и воеводские, 
стрелецкие полковые и сотенные, казачьи и пол-
ков иноземного строя… Но почти все они выгляде-
ли как трепещущие на ветру иконы.

На знамени Дмитрия Донского на Куликовом по-
ле сиял Спас Нерукотворный, что было вполне в 
московской традиции тех лет. Во времена Василия 
Третьего (1505–1533) стяги украшались образом 
ветхозаветного Иисуса Навина, а армейское зна-
мя царя Федора Иоанновича несло образ святого 
Георгия Победоносца. Воина-мученика предпочел 
видеть на знамени Большого полка московской ра-
ти в Ливонскую войну отец Федора Иван Грозный. 
Полк Правой руки его армии олицетворяло знамя с 
изображением архангела Михаила, полк Левой ру-
ки – архангела Гавриила.

В XVI–XVII веках на знаменах изображались не 
только лики, но и целые сюжеты.

Полотнища можно разделить на четыре группы: 
знамена с «признаками», знамена «клином», зна-
мена с «хвостами» и знамена-«епанчи».

К первым относились те, что несли на себе вы-
шитые или писаные христианские или орнамен-
тальные изображения. Вторая и третья группы от-
личались формой, характерной для конницы, а вот 
что представляли собой стяги-«епанчи», остается 
загадкой. В буквальном смысле епанчой называли 
вид одежды, покрывало в санях при морозе и конс-
кий чепрак. Никакой очевидной связи со знаменем 
во всех трех случаях не просматривается.

Ярким доказательством преобладания христи-
анской символики над собственно государствен-
ной вплоть до петровского времени служит кол-
лекция знамен царя Алексея Михайловича, хра-
нящаяся в Оружейной палате Кремля. В 1664 году 
государь учинил смотр московскому войску. Ради 
этого среди прочих сшили 67 сотенных знамен. На 
52 – изображения иконографического типа. 

Не только по уставу
Воинский устав Петра Первого, принятый в 1716 
году, гласит: «Которые стоя пред неприятелем уй-
дут и знамя свое или штандарт до последней капли 

n Эпизод боя под Салтановкой, когда генерал Раевский 
с сыновьями возглавил атаку Смоленского полка

n Унтер-офицер – знаменщик Отдельного Кавказского 
корпуса с Георгиевским знаменем. 1860 год

n Бой под Плевной 27 августа 1877 года. 
На белом коне – генерал Михаил Дмитриевич Скобелев
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рез равные промежутки лет. Цари и царицы XVIII 
века в большинстве военных вопросов следовали 
в кильватере петровской стратегии. Только импе-
ратор Павел повелел хранить боевые знамена в 
полках вечно.

И что же? 198-й Александро-Невский и 328-й 
Новоузенский пехотные, 7-й и 13-й Туркестанские 
стрелковые полки вступили в Первую мировую во-
йну со знаменами, выданными им в годы правления 
Павла Первого! Знамя новоузенцев родилось в 1797 
году, принадлежало мушкетерскому Архарова Пер-
вого полку, передано позже пехотному Тенгинско-
му полку (где служил и воевал во время ссылки на 
Кавказ поручик Михаил Лермонтов. – Прим. авт.), ко-
торому, в свою очередь, наследовал 188-й Карский 
пехотный полк. Вот это преемственность! При этом 
же царе возникла поправка к ритуалу принятия во-
инской присяги. С павловских времен присягающий 
обязан держать в руке краешек полотнища.

XIX век принес много нового в ритуальную часть. 
Процедура прибивания полотнища к древку была 
не только публичной, но и чрезвычайно торжест-
венной. Ткань заранее «наживляли» на древко спе-
циальными гвоздиками. Затем, уже на глазах всего 
личного состава в парадной форме, построенного 
в шеренги, старший в чине (в гвардии – почти всег-
да император. – Прим. авт.) забивал до конца верх-
ний гвоздик. Далее молоток передавался от офи-
цера к офицеру согласно чину и должности. Пос-
ледний гвоздь вбивал нижний чин, то есть рядовой 

крови оборонять не будут, оные имеют шельмова-
ны быть; а когда поимаются, убиты будут; или… на 
первом древе, которое прилучится, повешены бу-
дут». И еще: «А егда опасный случай в Ретираде 
учинится, тогда знамя от древка отодрать надлежит 
и у себя схоронить или около себя обвить и тако 
себя с оным спасать».

Вроде бы все ясно: требования чрезвычайные, 
а кары предельные. Однако царь Петр заметно от-
клонился от древнеримского военного права. На-
казывался тот, кто не сберег знамя. На всю воинс-
кую часть наказание не распространялось. Точнее, 
подвергшись позору, полк или батальон оставался 
в строю. Жизнь воинской части продолжалась при 
ежедневном моральном унижении. Дело в том, что 
потерявший знамя полк не получал нового. Так и 
жил – без роду-племени. Пока подвигом и кровью 
не добывал себе право восстановить полковую 
святыню. Как правило, происходило это довольно 
быстро, была б война под рукой.

Характерный пример – история мушкетерского 
Новгородского полка, бежавшего с поля боя под 
Аустерлицем. Этот неслыханный в русской армии 
случай повлек и неслыханные последствия. Все 
офицеры полка потеряли право носить темляки при 
холодном оружии и право на производство в чинах, 
нижние чины и унтеры лишились положенных по ус-
таву тесаков и получили дополнительные пять лет к 
сроку службы. В 1810 году полк отличился в Русско-
турецкую войну в бою у Базарджика, темляки офи-
церам и тесаки солдатам вернули, но главное – вру-
чили знамена взамен утраченных на поле под Аус-
терлицем. Возвращали себе знамена через отличия 
на поле брани Нарвский, Днепровский, Азовский, 
Могилевский, Пермский, Вятский пехотные полки…

Возвращали и по-другому – спасая! Так, как это 
сделал портупей-прапорщик 3-го пехотного Нарв-
ского полка Михаил Шеремецкий. Это звание носи-
ли в 1798–1859 годах пехотные унтер-офицеры дво-
рянского происхождения. В Аустерлицком сраже-
нии Нарвский полк погиб. Единицы попали в плен к 
французам, будучи тяжело раненными. Пять знамен 
подразделений полка досталось врагу. Девятнад-
цать удалось сохранить. Одно из знамен – батальо-
на полковника Раковского – Шеремецкий прятал на 
себе все долгие недели, что находился в плену. Так 
со знаменем и вернулся в строй. В 1808 году за этот 
подвиг его произвели в офицеры. Службу он закон-
чил в чине полковника. Прошел всю Отечественную 
войну 1812 года, заграничные походы. Был тяжело 
ранен при взятии Парижа весной 1814-го. Награж-
ден орденами Анны третьей степени и Владимира 
четвертой степени с бантом. 

Последний гвоздь – за рядовым
Петр Первый по каким-то причинам одним рос-
черком пера заметно убавил святости полковым 
регалиям. Люди боготворят не только идею, но и 
материальное ее воплощение. А если воплощение 
служит несколько лет, а затем по приказу подме-
няется новым? Именно так император и распоря-
дился: знамена в полках менялись полностью че-

n Знамя над Рейхстагом
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солдат. Впоследствии, даже в тех случаях, когда 
древко разрушалось и требовало замены, разре-
шение на перебивку знамени испрашивалось не-
посредственно у царя.

При появлении знамени всех присутствующих 
военнослужащих обязали отдавать честь и сто-
ять «во фронт». Склоняли знамена и штандарты 
только перед императором, императрицей и инос-
транными монархами с титулом «Его Величество». 
В конце XIX века принимающие присягу новобран-
цы целовали не только Евангелие и крест полково-
го священника, но и ткань знамени. В это же вре-
мя в «Положении о порядке обучения молодых сол-
дат» появился пункт, из которого следовало, что 
«значение знамени относится к сведениям, знание 
которых обязательно для каждого рядового».

В XIX веке обрели знамена и штандарты отде-
льные виды конницы. 

Сразу стоит пояснить: знамена полагались 
в пехоте, а в регулярной кавалерии – штандарты. 
В принципе, это одно и то же. Незначительная раз-
ница заключалась в том, что кавалерийский штан-
дарт был, как правило, меньших размеров и квад-
ратной формы.

Так вот, в отличие от драгунских и кирасирских 
полков, полкам гусарским и уланским штандарты 
не полагались вовсе. Скорее всего, потому, что в 
начале XIX века гусары и уланы еще воспринима-
лись в качестве иррегулярной конницы, хотя фор-
мально уже несколько лет как вышли в регулярную 
кавалерию. Такое отношение сформировалось 
к ним потому, что личный состав гусарских и улан-
ских полков набирали в основном в Малороссии и 
на западных окраинах империи.

После Шенграбенского сражения 1805 года, 
в котором помимо прочих отличился гусарский Пав-
лоградский полк, традиция была сломана. Павло
градцы получили Георгиевский штандарт. А казаки 
Всевеликого войска Донского из полков Сысоева и 
Ханжонкова – знамена.

В знаменном вопросе обойденной оказалась ар-
тиллерия. Исключая знамя 1-го Артиллерийского 
полка, созданного еще Петром Первым в конце XVII 
века под названием 1-й Бомбардирский полк. Этим 
знаменем артиллеристы обязаны императрице Ели-
завете Петровне, чье распоряжение последовало в 
1745 году. С 1763 по 1917 год знамен в русской ар-
тиллерии не имелось вовсе. Так повелось, что стя-
ги им заменили собственные пушки. Это, в свою 
очередь, сформировало целую артиллерийскую 
философию. Раз потеря орудия была равнознач-
на потере знамени, артиллерийские офицеры при 
малейшей опасности захвата пушек приказывали 
запрягать и отступать. Батарея меняла диспозицию, 
что, во-первых, отдаляло ее от противника и пони-
жало меткость стрельбы, во-вторых, на некоторое 
время выводило из строя определенное количество 
орудий. Поломал это правило командующий всей 
артиллерией в армии Кутузова на Бородинском по-
ле генерал граф Кутайсов. В канун боя Александр 
Иванович разослал по всем батареям приказ, в ко-
тором были и знаменитые теперь уже строчки: «Под-

n Бородинская битва. Контратака генерала Ермолова 
на батарею Раевского

n Эпизод Бородинского сражения

n Швейцарский поход Суворова. 
Сражение у Чертова моста 14 сентября 1799 года
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Все шитье в гвардейских полках – по прибору, то 
есть либо серебряной нитью, либо золотой. В ар-
мейских частях золотом или серебром вышивал-
ся только вензель императора, лапы, клювы ор-
лов и короны. В армии цвет полотнища – белый, в 
гвардии – по цвету полкового сукна (по приборно-
му сукну. – Прим. авт.). Кайма же, напротив, в гвар-
дии – алая, у армейцев – по цвету приборного сук-
на, у саперов – коричневая.

Навершие делали в виде вызолоченного шара 
высотой 21 см с православным восьмиконечным 
крестом высотой 20 см. В гвардии на шар напаи-
вали двуглавого орла, серебряного или золотого, 
в соответствии с приборным металлом полка. 

Древко делалось из клена, дуба, березы или 
ясеня. И только в лейб-гвардии Саперном баталь-
оне предпочитали вишневое дерево. Длина древ-
ка – почти 3 м 30 см, диаметр – 4,5 см. Первый полк 
каждой дивизии имел древко, выкрашенное жел-
той краской, 2-й и 4-й полки – черной, 3-й – белой. 
Черной краской красили древки в стрелковых и ин-
женерных частях.

Годом позже в очередной раз установили нор-
мы и для кавалерийских штандартов. Длина по-
лотнища – 67 см, ширина – 58 см. Длина древка – 
2 м 49 см, диаметр – как в пехоте. Древко красилось 
в зеленый цвет, продольные желобки серебрились 
или золотились – соответственно приборному ме-
таллу полка.

твердить от меня во всех ротах, чтоб оне с позиции 
не снимались, пока неприятель не сядет верхом на 
пушки. Сказать командирам и всем господам офи-
церам, что… артиллерия должна жертвовать собою; 
пусть возьмут вас с орудиями, но последний картеч-
ный выстрел выпустите в упор!» Таким образом, Ку-
тайсов снял ответственность за пленение пушек с 
офицеров, и те щедро отплатили генералу за предо-
ставленное право вести бой до конца. 

После Бородина Наполеон неоднократно отме-
чал потрясающий боевой дух и меткость огня рус-
ских пушкарей. Но сам Кутайсов об этом узнать не 
успел. Он погиб на Бородинском поле, помогая ге-
нералу Ермолову организовать контратаку пехот-
ных полков на захваченную было французами ба-
тарею Раевского.

Однако знамена у артиллерийских частей все-
таки появились, но значительно позже – в Совет
ской армии. 

Длина, ширина, высота
А какие они, боевые знамена? 

Надо заметить, что модификации знамен меня-
лись довольно часто. Только в XIX веке это проис-
ходило свыше 10 раз. Поэтому для примера пос-
мотрим на знамена образца 1883 года.

Полотнище шили из качественного шелка – реп-
са, фая, гроденапля, иногда – ткани гродетур или 
камлота. Длина полотнища – 125 см, ширина – 111. 

n Международный военно-исторический праздник «День Бородина 2007». Участники реконструкции сражения
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консервативной. Известно довольно случаев, ког-
да солдаты шли на митинги и демонстрации, созна-
тельно поднимая над строем овеянные славой им-
ператорские полковые знамена. Так было в Ревеле 
(ныне Таллин), когда в апреле 1917 года учебно-
му судну «Двина» (бывший крейсер «Память Азо-
ва». – Прим. авт.) вернули старое название, отнятое 
за участие в антиправительственном восстании в 
1906 году. Экипаж на радостях поднял Георгиев
ский Андреевский флаг.

Совсем не сразу Временное правительство ре-
шилось на введение красного знамени в качестве 
официальных боевых стягов. Один из первых слу-
чаев зафиксирован 30 апреля 1917 года. Рабочие 
завода «Динамо» вручили красное знамя 14-му 
Сибирскому стрелковому полку, в котором револю-
ционное полотнище тут же торжественно прибили 
к старому георгиевскому древку. А 20 мая красное 
знамя с серпом, молотом и мечом вручили 443-му 
стрелковому Соснинскому полку, теперь уже в 
присутствии председателя Петроградского совета 
Чхеидзе и командующего Петроградским военным 
округом генерала Половцева.

Печально то, что с этими знаменами воинские 
части отправлялись в сторону, противоположную 
фронту. Знаменитый приказ №1 перевязал все 
цвета русских стягов черной лентой массового де-
зертирства, мародерства, убийств офицеров и пог-
ромов. Впрочем, так было недолго. В годы Великой 
Отечественной войны отношение к боевым регали-
ям, в частности к знаменам, восстановилось полно-

При Павле Первом главенствовал «прусский 
подход». Отразилось сие и на содержательной ча-
сти знамен. Полотнище делилось крестом на углы, 
в центре – медальон под изображение герба, орла 
или образа. В 1817 году пришло избавление от де-
ления полотнища на четыре части-угла. Оно стало 
сплошным, неся на себе большого орла с распро-
стертыми крыльями. В 1876 году все «содержимое» 
знамени стали ограничивать «кавалерийским» рас-
тительным орнаментом. В 1900 году на всех знаме-
нах появился образ Спаса Нерукотворного с над-
писью: «С нами Богъ». Суть традиции в том, что она 
постоянно напоминает о себе.

После Февральской революции новые власти 
старались как можно быстрее избавиться от сим-
волов монархии. Шла война, и оснастить воюющие 
части принципиально новыми знаменами и штан-
дартами не представлялось возможным. Пошли по 
простому пути. Временное правительство издало 
декрет от 4 апреля 1917 года, гласивший: «Частям 
войск, имеющим знамена и штандарты с вензелем 
отрекшегося императора Николая Второго, доста-
вить означенные знамена и штандарты (без цере-
монии, установленной для отвоза знамени) в Пет-
роград, в Технический комитет Главного интен-
дантского управления, для выполнения работ по 
снятию означенных вензелей…» Работы выгляде-
ли так: вензеля и орлов зашивали материей в цвет 
полотнища, навершия отпиливали. 

Несмотря на массовый революционный психоз, 
в части знаменных традиций армия оставалась 

n Военный парад в честь Дня Победы на Красной площади. 2008 год
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га к знамени не прикасалась. Поручик Шоке хранил 
вензель в плену, а унтер-офицер Лобачев, сумевший 
из плена сбежать, доложил по команде, что остатки 
знамени живы. Вскоре вензель вернулся на родину. 
Шоке и Лобачев были навечно зачислены в списки 
19-го стрелкового, а полк получил право нашить вен-
зель на абсолютно белое полотнище. С таким знаме-
нем он ходил на парады и в бой до 1917 года.

В Первую мировую войну русская армия, как, 
впрочем, и все остальные армии–участницы боев, 
потеряла довольно много знамен. Но как их теряли! 
Остатки 143-го пехотного Дорогобужского полка 
отступали, неся тело убитого командира полковни-
ка Кабанова. На русско-германской границе, у се-
ла Доротово, наткнулись на немцев. Но не попрята-
лись. Крохи батальона пошли в атаку, неся на руках 
командира, а в руках – полотнище знамени. Прорва-
лись единицы. 17 августа 1914 года среди тел погиб-
ших русских солдат германцы нашли только древко 
и навершие. Последние дорогобужцы ушли в мир 
иной в 50-е годы, но место, где они спрятали полко-
вую святыню, так и осталось в секрете.

29 сентября 1914 года Николай Второй записал 
в дневнике: «Между докладами принял священни-
ка 29-го пехотного Черниговского полка, спасше-
го полковое знамя». А немецкая пресса по поводу 
этого знамени удивлялась так: «Может быть, в ми-
ре не существует другого военного трофея, за об-
ладание которым шла бы такая героическая и дра-
матическая с обеих сторон борьба, какая велась 
за знамя Черниговского полка». 

1918 год. В ночь на 18 июля в 12 верстах от го-
рода Алапаевска в шахту был сброшен вместе с 
другими членами императорской фамилии вели-
кий князь Константин Константинович. И до вой-
ны, и во время он служил офицером в лейб-гвар-
дии Измайловском полку. За спасение полкового 
знамени был награжден орденом Святого Георгия 
четвертой степени.

Июль 1941-го. Под Могилевом в окружение по-
пал 477-й стрелковый полк Красной армии. Бое-
припасы кончились, командование приказало раз-
биться на мелкие группы и пробиваться к своим. 
Спасти знамя поручили специальной группе, в ко-
торую вошел и командир комендантского взвода 
Иван Горохов. Он и повел группу в деревню Шило-
вичи, где жили родители его жены Анны. Пришли 
в деревню, оказалось, что жена тоже там. Знамя 
спрятали и ушли на прорыв. А беременная Анна Го-
рохова вместе с отцом Ефремом Ровковым оста-
лась на посту. Время от времени знамя доставали 
из погреба, извлекали из глиняного горшка и су-
шили. Как раз в такой момент нагрянули немцы – 
за провизией. Аня едва успела обмотать себя зна-
менем, схватила на руки ребенка. Так и простояла, 
пока немцы, войдя в дом, шарили по углам. В июне 
44-го в Шиловичи вошли наши войска. Анна Горо-
хова отправилась в Могилев к военному комендан-
ту, сдавать полковую реликвию. Сдала, а взамен 
получила орден Отечественной войны первой сте-
пени. 477-й стрелковый полк навеки зачислил ее в 
состав части почетным солдатом.

стью. Кстати, именно во время этой войны образцы 
боевых знамен Красной армии были окончательно 
унифицированы. Для сухопутных частей и авиа-
ции – 21 декабря 1942 года, для гвардейских армий 
и корпусов – 11 июня 1943-го, для военно-морского 
флота – 5 февраля 1944-го. 

О героях былых времен
Прежде чем рассказывать о спасавших знамена в Ве-
ликую Отечественную, вспомним несколько историй о 
тех, от кого они приняли героическую эстафету.

1805 год. Не только Михаил Шеремецкий от-
личился под Аустерлицем. Знаменщик пехотного 
Азовского полка унтер-офицер Ипат Старичков 
поступил в точности так, как портупей-прапорщик 
Нарвского полка: будучи раненным и попав в плен, 
спрятал полотнище на теле. С той лишь разницей, 
что раны его были смертельными. Понимая, что ча-
сы сочтены, Старичков передал полковую святыню 
рядовому Бутырского полка Чайке, Богом заклиная 
вернуть знамя в Россию. Император Александр I, 
узнав о подвиге солдата, повелел выплачивать его 
вдове и дочерям, оставшимся в Калуге и крайне 
бедствующим, пенсию в 400 рублей годовых. Бо-
гатые калужские купцы скинулись и купили семье 
Ипата каменный дом в центре города.

1828 год. Очередная Русско-турецкая война. 
Русская армия осадила крепость Силистрию на 
берегу Дуная. Однажды несколько турецких ба-
шибузуков верхом ворвались на бивак пехотного 
Тамбовского полка и набросились на знаменщика 
унтер-офицера Любарского. Тот получил три са-
бельных удара в голову, но, падая, накрыл знамя 
собственным телом. Турки не смогли вытащить стяг 
из-под Любарского, а спустя секунды подоспели 
тамбовцы. Любарского произвели в гвардейские 
поручики и пожаловали в георгиевские кавалеры.

1877 год. Последняя Русско-турецкая война. 
Турецкий редут у деревни Горный Дубняк сопро-
тивлялся отчаянно. В очередную атаку пошел 4-й 
батальон лейб-гвардии Павловского полка. Баталь-
онное знамя нес унтер-офицер Митрофан Иванов. 
В разгар атаки его смертельно ранило. Окружав-
шие Митрофана солдаты знаменной группы, уви-
дев, как пошатнулся унтер-офицер, бросились на 
помощь. Но Иванов ответил, что будет нести знамя, 
пока жив, и продолжал идти навстречу турецкому 
шквальному огню. Недалеко от редута батальон за-
лег, чтобы отдышаться и приготовиться к послед-
нему броску. Только теперь Иванов окончательно 
обессилел и прошептал помощнику: «Возьми зна-
мя-то». Через секунду унтер-офицер скончался.

1904–1905 годы. В Русско-японской войне про-
тивнику так и не удалось захватить ни одного нашего 
знамени или штандарта. Но не все спасенные зна-
мена сохранились в целости и сохранности. Обстоя-
тельства для 19-го стрелкового полка складывались 
так, что гибель или плен оказались неминуемы. Ко-
мандование приказало сжечь полотнище полкового 
стяга, так как времени ни на что другое не остава-
лось. Вырезали лишь центральную часть с вензелем 
императора – как доказательство того, что рука вра-

НАСЛЕДИЕ



77РусскийMир.ru№7 200876 №7 2008РусскийMир.ru

плект боевого знамени входит все то же самое, что 
было в нем начиная с петровских времен. Древко, 
серебристое или золотистое навершие с гербом, 
скоба с гравировкой главных событий из жизни 
части, подток, панталер, золоченые или посереб-
ренные гвоздики…

Некоторые специалисты униформологии и ге-
ральдики считают, что в трудах Владимира Владими-
ровича Звегинцова довольно ошибок. Справедливо 
считают, ибо он, родившийся в 1914 году в Царс-
ком Селе в семье потомственного кавалергарда, 
эмигрировал в 6-летнем возрасте из Крыма вместе 
с русской армией генерала Врангеля. В сознатель-
ном возрасте он увидел Россию только в 1991 году, 
за пять лет до смерти. По окончании Высшей ком-
мерческой школы в Швейцарии в 1934 году он рабо-
тал по профессии, начиная с 1946 года – в Между-
народной торговой палате. Но все свободное время 
занимался тем, что ему было дороже всего на све-
те – военной историей России. Он написал и издал 
11 книг. И почти все они – многотомники.

Владимир Владимирович собирал информацию 
буквально по крохам, опираясь на скудные по столь 
специфическим вопросам сведения европейских 
библиотек, на воспоминания эмигрантов-офице-
ров, на домашние архивы, которые чудом удалось 
спасти на Лемносе и в Галлиполи, в Харбине и в 
Латинской Америке. Титанический труд, и как ре-
зультат – описания и изображения более чем двух 
тысяч русских воинских знамен. Изображения, на-
рисованные от руки!

Два года назад сыновья Владимира Звегинцо-
ва, Николай и Степан, передали в дар центру «Рус-
ское зарубежье» архивы своего отца. Под честное 
слово, что его книги наконец будут опубликованы в 
полном объеме в России. Начали с первого тома – 
«Знамен русской армии». А ведь есть еще работы 
по истории самой армии, по истории русского мун-
дира. И есть трехтомная работа отца Владимира 
Владимировича – офицера Владимира Николаеви-
ча Звегинцова, посвященная истории его родного 
кавалергардского полка.

На презентации книги один из издателей за-
метил, что было бы великой ошибкой думать, буд-
то тайные закоулки нашей военной истории – это 
удел специалистов, будто все исследования в этой 
области проводятся ради самих исследователей. 
Да, мир меняется и несется к новым открытиям, 
ощущениям, откровениям. И среди них такая шту-
ка, как шестнадцать новых боевых знамен, кото-
рые 12 июня 2007 года были торжественно вруче-
ны лучшим воинским частям современной русской 
армии. Но вглядитесь в эти знамена, под которыми 
принимают присягу наши сыновья! Видите?� n
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Шевяков Т. Знамена и штандарты Российской императорской 
армии конца XIX – начала XX в. М., «АСТ», 2002.

Дуров В. Русские боевые награды эпохи Отечественной 
войны 1812 года. Статья «Генштаб».

В августе 1942 года в Сальских степях погибал 
гвардейский полк реактивной артиллерии, попросту 
«катюш». Боевые машины были уничтожены, а зна-
мя предстояло сохранить. Начштаба майор Кали-
нин, умирая, поручил эту задачу капитану Леонову. 
Капитан погиб, и знамя принял лейтенант Васовс-
кий. Вскоре оно перешло к рядовому Синдяшкину. 
Тот остался в прикрытии, а дальше знамя понес лей-
тенант Громашев. Чувствуя, что и ему осталось не-
долго, Громашев постучался в первую же избу на 
хуторе Красная Балка, что по соседству со стани-
цей Песчанокопской. Дверь открыл хозяин Андри-
ан Стерлев. На просьбу спрятать знамя старик ска-
зал: «Я – русский и знамя – русское. Давай». В июне 
1943-го офицеры бывшего 43-го гвардейского полка 
реактивной артиллерии нашли хату Стерлева. Зна-
мя оказалось целым и невредимым. Андриана Мака-
ровича наградили орденом Красного Знамени. 

А вот и факт в назидание. В списке гвардейских 
дивизий последний номер – 129-й. Но дивизий с но-
мерами 123 и 127 в нем нет. Номер 123 должна бы-
ла получить 2-я воздушно-десантная дивизия, но в 
мае 1945-го под Прагой она утеряла боевое знамя 
и была расформирована. Почему не появилась на 
свет 127-я гвардейская стрелковая – неизвестно.

По пройденному пути
18 декабря 2006 года президент России подписал 
указ «О Боевом знамени воинской части». Помимо 
указа было подписано и соответствующее Положе-
ние. Из документов следовало, что к 2010 году все 
воинские части и соединения Российской армии по-
лучат новые знамена с новой государственной сим-
воликой. Что разумно. Старые, советские знамена 
останутся в частях на вечное хранение. Что очень 
достойно. Мне лично понравился 10-й пункт Поло-
жения, из которого следовало, что в случае утери 
боевого знамени по вине личного состава части она 
лишается всех своих отличий, а решение о выдаче 
нового знамени принимается президентом страны 
по представлению соответствующего федерального 
органа в знак признания новых заслуг. Личную ответ-
ственность за утерю знамени несут отцы-командиры 
в соответствии с законами Российской Федерации.

Традиция – великая вещь! Она не исчезает на-
всегда, а только на время. Мы отказываемся от 
практики послевоенного времени, когда за утерю 
знамени командир части и виновные военнослу-
жащие шли под трибунал, а часть расформиро-
вывалась в любом случае. Такой подход не остав-
лял шансов на реабилитацию, лишал возможности 
подвигом искупить вину.

Если посмотреть описание новых боевых зна-
мен, то станет еще заметнее, как укрепляются на-
ши связи с великим прошлым. Роды и виды войск 
получили свои цвета. Вооруженные силы имеют 
белый крест, МВД – краповый, Гражданская оборо-
на – оранжевый, Инженерные войска – темно-си-
ний, Федеральная служба охраны – васильковый. 
На флоте, понятное дело, крест – Андреевский. 
В центре полотнища – двуглавый орел, на груди ор-
ла в красном щите – Георгий Победоносец. В ком-
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У 45-летнего архитектора Сергея Чобана удивительная 
биография. Он родился–рос–учился в Ленинграде, 
в 30 лет уехал в Германию, где стремительно вписался 
в профессиональное сообщество и принял участие 
в проектировании десятка объектов, в том числе новой 
достопримечательности Берлина – комплекса «ДомАкваре» 
с видовым лифтом, пропущенным через гигантский 
цилиндрический аквариум

Людмила ЛУНИНА

Архитектура 
без границ

В 2004-м Сергей Чобан материализовался в Рос-
сии сразу в роли создателя русского Empire State 
Building – самого главного небоскреба, 450-метро-
вой башни «Федерация».

Не хватит места перечислить все архитектурные 
проекты, которые он сделал и делает в Москве, Пе-
тербурге, Берлине, Гамбурге, других российских и 
западноевропейских городах. За всю историю на-
шего зодчества ни один архитектор не строил с та-
ким размахом по ту и эту сторону границы.

Активность Сергея Чобана не знает пределов: 
минимум раз в год он проводит архитектурные вы-
ставки на разные интересные ему темы, а 17 ию-
ня 2008 года презентовал в Москве новый архитек-
турный журнал SPEECH.

С высоты своего международного опыта он взи-
рает на строительную ситуацию в России с неко-
торым буддийским спокойствием. То, что нам ка-
жется вопиющим, например низкое качество, на 
его взгляд, болезнь роста. Он учитывает преимуще
ства, которые мы склонны не замечать, – скажем, 
низкие налоги. Даже на московские автомобиль-
ные пробки у него своя точка зрения – примири-
тельная.

– Сергей, что самое важное, чему вы научились за 
15 лет работы в Германии?
– Было бы преувеличением утверждать, что мне 
пришлось всему учиться с нуля. Архитектура, с од-
ной стороны, связана с композиторством в облас-
ти форм, с другой – с удовлетворением определен-
ных людских потребностей. Потребности стреми-
тельно меняются, параметры архитектуры тоже. 
Офисное здание, каким я его знал в начале 1990-х, 
и то, что строят сегодня, отличаются принципиаль-
но. Или жилье, которое в 1990-е мы проектировали 
для Гамбурга и которое строим сейчас в Петербур-
ге, – это две абсолютно разные концепции. Архи-
текторы учатся постоянно. 

Что было для меня тогда в Германии новым – это 
подготовка рабочей документации. Она детализи-
рована до последнего гвоздя. Немецкая архитек-
турная школа славится своей педантичностью и 
вниманием к мелочам. В России такой опыт приоб-
рести было невозможно: на рубеже 80–90-х строи-
тельная практика была близка к нулю. 
– Что касается стилей – были для вас откровения?
– Сегодня в мире прекрасно сосуществуют разные 
стили, от неоклассики и довольно цветистой эклек-

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ
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– Наверное, я вас разочарую, но принципиальных 
различий нет. В 2000 году, когда я приехал в Моск-
ву, они были, но постепенно все сравнялось. Вез-
де действуют похожие системы градостроительно-
го регулирования: определяются плотность и вы-
сотность застройки, расстояния между зданиями, 
иногда их внешний облик, объявляют архитектур-
ный конкурс, выбирают победителей. 
– Почему же результаты такие разные?
– Умение качественно проектировать и строить 
приходит с опытом. В России строительная актив-
ность началась только в 1999-м. Чтобы приобрести 
опыт, потребуются десятилетия. Понятно, что при 
том огромном вале строительства, какой наблюда-
ется сейчас в нашей стране, многое будет сделано 
не на должном уровне. 

Если брать более частные аспекты, то на За-
паде, к примеру, разнообразнее фасадные мате-
риалы. В России этого нет, многое приходится за-
возить, что делает проекты дороже. Но, с другой 
стороны, это не преграда: высокие цены на оте-
чественную недвижимость позволяют использо-
вать любые технологии и материалы, особенно для 
дорогого жилья и офисов класса А.

Надо еще учитывать российский климат. К при-
меру, популярные в Европе двойные стеклянные 
фасады в России не могут применяться повсе-
местно в силу резкого сезонного перепада темпе
ратур. 
– А как же ваша стеклянная башня «Федерация»?
– Это особый случай. Зачем строить самое высо-
кое в Европе здание, если в нем не будет видовых 
точек?! Но если речь идет о 6–9-этажных жилых 
домах, то в них окна можно делать разумных раз-
меров.
– А экологические требования?
– На Западе, если вы захотите применить в доме 
или офисе новейшие экологические технологии, 
позволяющие экономить энергию или самостоя-
тельно ее производить, вы получите от государс-
тва существенные налоговые льготы. Это большой 
стимул: в Германии налоги на порядок выше, чем 
в России, поэтому здесь эта схема не может ра-
ботать. К тому же надо учитывать, что эти системы 
требуют очень больших инвестиций, в лучшем слу-
чае они окупятся лет через 30. Поэтому компании-
застройщики неохотно идут на такие проекты, хотя 
я и мои коллеги их постоянно предлагаем.

Есть немало традиционных способов сделать 
здание менее энергозатратным. Снизьте площадь 
остекления – и дом будет куда лучше сохранять 
тепло. 
– Крупные российские девелоперы сейчас активно 
зазывают в Москву западные архитектурные ком-
пании. Что вы об этом думаете?
– Я бы описал ситуацию иначе. Одни девелоперы 
ориентируются на сильных архитекторов – как 
российских, так и западных. Другие застройщи-
ки убеждены, что если они пригласят крупный за-
падный архитектурный офис, то тем самым под-
нимут престиж проекта и увеличат таким обра-
зом его капитализацию. Возможно, играет роль и 

тики до полного пуризма. И это отрадно: такая мно-
гоголосица, пусть и подчиненная единой градо-
строительной канве, прибавляет городам фактур-
ности. Россия не исключение.

Архитектура подвержена моде. Например, 
в ранние 90-е, много строили в кирпиче. Потом на-
чали активно применять стекло, получили распро-
странение двойные фасады. Если ты на плане не 
изображал красными и синими стрелками циркуля-
цию воздушных потоков, у тебя не было шанса по-
лучить заказ. Но и этот период миновал. 

Хороший архитектор все время пробует новые 
материалы и технологии, работает в разных стилях. 
Другое дело, что любую чудесную идею необходимо 
поддерживать качеством разработки, подробной ра-
бочей документацией, высокими стандартами строи-
тельства. Германия в этом плане – отличная школа. 
– Есть ли разница в том, как на Западе и в России 
заказчик ставит перед архитектором задачу?

n Башня «Федерация» в ММДЦ «Москва-Сити». 2007–
2010 годы. Архитекторы – С.Чобан, nps tchoban voss, 
и П. Швегер, ASP Schweger Assoziierte

N
P

S
 T

C
H

O
B

A
N

 V
O

S
S



81РусскийMир.ru№7 200880 №7 2008РусскийMир.ru

то, что услуги крупных американских проектных 
компаний сегодня становятся более доступны-
ми – в силу дешевизны доллара. Но я совершен-
но не убежден в качестве архитектуры, создава-
емой в этих гигантских офисах. Они приносят на 
рынок некий усредненный продукт, от которого 
на Западе уже отказываются. Авторские проек-
ты тяжело и долго реализуются, потому что они 
сложнее. Но авторская архитектура – самая ин-
тересная. 
– Осуществляете ли вы контроль за строитель-
ством своих объектов, все ли вас устраивает?
– Все устраивать не может ни в одной стройке. Я бы-
ваю практически на всех объектах, слежу за выбо-
ром и качеством строительных материалов, техни-
ческих решений. Но и помимо архитектора сейчас 
много проверяющих организаций. Строительный 
процесс стал в сотни раз сложнее, чем 100 лет на-
зад. Архитектор в основном не ошибки строитель-
ства ищет, а задает стандарты комфорта и художе-
ственных решений.
– Вместе с архитектором Евгением Герасимовым 
вы проектировали новый жилой район Кудрово, ря-
дом с Петербургом. Какие там были стандарты 
комфорта?
– Мы старались создать район, соразмерный че-
ловеческому масштабу. Жилой массив разделен 
на сегменты, состоящие из нескольких кварталов. 
В Петербурге сильна традиция европейского гра-
достроительства, мы эту линию продолжили. Для 
каждого сегмента выбрали примером тот или иной 
европейский город. Такое разнообразие не позво-
ляет всему конгломерату слиться в единый безли-
кий комплекс.
– Сколько людей должно жить в одном таком сег-
менте, чтобы человек мог идентифицировать его 
со своей малой родиной?
– Он рассчитан на 200 тыс. кв. м жилой площади, 
на 6 тыс. жителей. Это европейский стандарт.
– Как вы относитесь к гигантским новым районам 
в Москве, к застройке Ходынского поля напри-
мер?
– Есть разные градостроительные концепции. 
Я сторонник европейского города – закрытых про-
странств, сформированных домами, улицами, пло-
щадями и парками. Таков Петербург, где я вырос. А 
другим нравится точечная застройка посреди по-
ля, когда расстояния между домами 20–40 метров и 
с последних этажей открывается прекрасный вид. 
Район на Ходынском поле тяготеет ко второй кон-
цепции. Я знаю людей, которые там живут и очень 
этим довольны.

У каждого из нас свой образ идеального города. 
Одни любят исторический центр, другие выросли в 
непосредственной близости к природе, им надо из 
окна видеть лес. Независимо от типа градострои-
тельной структуры проект должен быть легко узна-
ваемым, с разными зданиями, чтобы каждое из них 
являлось частью ансамбля, но обладало при этом 
индивидуальным обликом. 

Мы участвуем в интересном проекте – застрой-
ке территории бывшего завода «Каучук» в Хамов-

n Атриум отеля Radisson SAS в комплексе DomAquaree. 
Берлин. 2004 год. Архитектор – С. Чобан, nps tchoban voss

n Офисное здание «Бенуа». Санкт-Петербург. 2007 год.
Архитектор – С. Чобан, nps tchoban voss
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жен «прозвучать» действительно на европейском 
уровне.
– А как насчет комфорта в офисных зданиях? На-
пример, «Аврора Бизнес Парк» у Павелецкого вок-
зала. Там недостаточный подземный паркинг, одна 
столовая на всех и в ней очереди, дорогие ресто-
ран и кафе, нет спортивного клуба и парикмахерс-
кой, мини-супермаркета. Центральное кондицио-
нирование приводит к тому, что офисные работники 
болеют этажами. Притом что внешний облик зда-
ния выше всяких похвал, архитектор Олег Попов 
получил за проект немало наград…
– Мне трудно разделить ваши претензии. Жалко, 
что Москва должна развиваться по принципу клас-
теров, что бизнес-центр, как орбитальная станция 
в космосе, должен иметь кафе, прачечную, почту и 
прочее. Это же не Академгородок в окружении си-
бирских лесов. Подыскивая офис в Гамбурге или 
Берлине, я бы никогда не ориентировался на на-
личие в здании просторной столовой – все необ-
ходимое можно найти по соседству. Проблема не 
в отдельном бизнес-центре, а в недоразвитости го-
родской инфраструктуры.
– Но Москва – социалистический город, у нас очень 
мало помещений под бытовые сервисы, кафе, рес-
тораны, магазины. Жаль, что архитекторы, строя 
новые дома, этот фактор не учитывают.
– Делать первые этажи обращенными в город, со-
здавая тем самым дружественную среду, – стан-
дартное архитектурное задание. 

Я проектирую бизнес-центр в Филях. Мы соз-
даем вокруг него градостроительную ситуацию: 
площади, улицы (одна обращена к церкви), пер-

никах. На его месте вырастет район «Садовые 
кварталы». Общую концепцию разработал Сергей 
Скуратов, он же предложил разным архитекторам 
проектировать отдельные здания. Если все по-
строят так, как спроектировали, этот район дол-

n Кинотеатр «Cubix» на Александрплац. Берлин. 2003 год. 
Архитектор – С. Чобан, nps tchoban voss

n Интерьер синагоги Еврейского культурного центра. Берлин. 2007 год. Архитектор – С. Чобан, nps tchoban voss
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машин. Специально для этого есть городские ин-
станции, которые, разрабатывая градостроитель-
ное обоснование, такие вещи проверяют и дают 
право на застройку данного участка.

Меня беспокоит ажиотажное использование 
личного транспорта в Москве. Транспортная си-
стема ни одного крупного города не выдержит, ес-
ли каждая семья будет пользоваться двумя-тремя 
автомобилями. 

После объединения Берлина городские власти 
приняли решение какие-то улицы сузить, пустить 
трамвай. И представьте, какие параллельно при-
нимались меры, чтобы уменьшить количество лич-
ных автомобилей в центре! Дорогущие парковки, 
огромные штрафы, мгновенная эвакуация непра-
вильно припаркованных машин – я все это испытал 
на себе. Альтернатива – дешевые такси и плотная 
сетка общественного транспорта. 

Проблема московских пробок – не только в не-
развитости дорог. Просто у людей долго не было 
возможности иметь личную машину, сейчас они 
это компенсируют с удвоенной силой.
– Сергей, нет ли у вас желания спроектировать соци-
ально значимые объекты? Я вот смотрю сериал «Док-
тор Хаус» – там такая чудесная больница. В России 
практически нет современных красивых больниц.
– Я строю и некоммерческие, социальные объек-
ты. Недавно состоялась закладка первого камня 
русской православной церкви в немецком городе 
Гетшендорф, на торжество приезжал митропо-
лит Кирилл. Я проектировал центр еврейской об-
щины «Хабад Любавич» в Берлине. Его возвели 
на частные пожертвования, и моя работа стала 
вкладом в общий бюджет. Сейчас буду для этой 
общины проектировать школу. Мы делали му-
зей в Берлине, спортивную школу и здание вуза 
Москве. Если у кого-то появится идея построить 
больницу, я с удовольствием на это предложение 
откликнусь.� n

вые этажи – сплошные витрины. Ночью в них горит 
свет, что создают латентную систему социального 
контроля, смягчает нравы, снижает преступность. 

Другой пример – бизнес-центр на Озерковской 
набережной. Он имеет человечный, европейский 
масштаб – его общая площадь 80 тыс. кв. м. Кор-
пуса сгруппированы вдоль бульвара, который мы 
спроектировали дугой, чтобы увеличить его протя-
женность. Там есть зимний сад – атриум, куда вы-
ходят кафе. Люди найдут здесь все привычные го-
родские функции: офис, рестораны, магазины. 

Социалистическое прошлое было и у Восточно-
го Берлина, что не помешало ему за пять лет спол-
на насытиться точками общепита и бытового об-
служивания. В Петербурге и Потсдаме тоже нельзя 
приспособить первые этажи под кафе и магазины 
из-за высокого уровня грунтовых вод. Дома в стиле 
модерн в Питере еще можно как-то преобразовать, 
а с дворцами XVIII–XIX веков это сделать практичес-
ки невозможно. Так что бытовой сервис не только 
московская проблема. И не одних архитекторов 
надо упрекать в том, что она решается медленно.
– Учитываете ли вы, как строительство ваших объек-
тов отразится на транспортной ситуации? Напри-
мер, строительство бизнес-центра «Красная Роза» 
привело к тому, что из-за припаркованных рядом 
машин две соседние улицы – Льва Толстого и Тиму-
ра Фрунзе – стали практически непроездными.
– Я вам честно скажу: в задачи архитектора не вхо-
дит просчитывать глобальные городские взаимо
связи. Если мы строим здание на пересечении до-
рог, то исходим из соображений, что эти дороги до-
статочны для прохождения разумного количества 

n Проект жилого микрорайона Кудрово, 
Санкт-Петербург. Архитекторы – С. Чобан, nps tchoban 
voss, и Е. Герасимов, «Е. Герасимов и партнеры»

n Торговый центр на Мюллерштрассе, Берлин. 2008 год.
Архитектор – С. Чобан, nps tchoban voss
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годовалую малышку на воспитание после того, как 
умерла ее родная мать. Ларин был известным рево-
люционером, а его жена приходилась моей маме те-
тей. Ларин долгое время являлся членом президиума 
Госплана и руководителем экономического отдела 
ВЦИКа. Поскольку он был инвалидом с детства, то, 
чтобы облегчить ему работу, многие заседания про-
водили прямо у него в кабинете. Именно тогда моя 
мама, еще маленькой девочкой, и познакомилась со 
своим будущим мужем Николаем Бухариным. 
– А вам рассказывали историю вашей семьи? 
– Нет, я вообще ничего не знал и долгое время 
именно Гусманов считал своими настоящими ро-
дителями. Даже когда приехал первый раз, в 1956 
году, повидать маму, то и тогда еще у меня были 
только догадки относительно того, кто же мой род-
ной отец. Я в первый день спросил об этом у мамы, 
и она ответила, что мой отец – известный больше-
вик, который был осужден во время процессов 30-
х годов. А поскольку мама рассказывала мне о де-
де Иване Гавриловиче, то я попытался угадать, кто 
же из осужденных партийных деятелей был Ивано-
вичем. И сказал маме, что, наверное, это Бухарин, 
поскольку он был Николаем Ивановичем и его об-

Сегодня Юрий Ларин – известный художник, его 
акварели находятся в крупнейших российских му-
зеях и мировых частных коллекциях.
– Вам исполнилось чуть более двух лет, когда был 
расстрелян отец и арестована ваша мать. Жизнь 
лишила вас не только фамилии отца, но даже и от-
чества. Когда удалось его вернуть?
– Так уж сложилось, что у меня сменилось несколь-
ко фамилий. Родившись, я был Бухариным. А когда 
арестовали родителей, меня взяли родственники, 
семья Бориса Гусмана. Так на несколько десяти-
летий я стал не Юрием Николаевичем Бухариным, 
а Юрием Борисовичем Гусманом. Потом арестова-
ли и Гусманов, а я попал в детдом. Когда же появи-
лась возможность сменить фамилию на материнс-
кую, то существовал закон, запрещающий менять 
отчество. Поэтому Борисовичем я оставался до 
начала перестройки, пока Бухарин не был оконча-
тельно реабилитирован.

Моя нынешняя фамилия, Ларин, от моей мамы, с 
которой я встретился вновь, только когда мне испол-
нилось 19 лет, я приехал к ней на поселение в Си-
бирь повидаться. Эта фамилия маме досталась не 
от родителей, а от приемной семьи, которая взяла 

«Многое в жизни 
определяет любовь 
к женщине»
В этом году исполняется 120 лет со дня рождения 
Николая Бухарина и 70 лет со дня его смерти. Когда-то 
Сталин говорил ему: «Мы с тобой, Бухарчик, Гималаи, 
а остальные – маленькие пятна». Однако Сталин 
впоследствии сделал все, чтобы не только уничтожить 
Бухарина, но и стереть воспоминания о нем. Сын Бухарина, 
Юрий, проведя первые месяцы своей жизни в Кремле, 
потом на долгие годы оказался в детском доме, не имея 
представления о том, кто были его настоящие родители

Вера МЕДВЕДЕВА
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виняли в организации правого блока. Мама даже 
не ожидала, что я так быстро догадаюсь. 
– Бухарина считали не только выдающимся эконо-
мистом, но и неплохим художником. Известный жи-
вописец Юон однажды сказал ему: «Бросьте зани-
маться политикой. Политика ничего хорошего не 
сулит. Ваше призвание – живопись». А вы сами ког-
да начали рисовать? 
– Я даже не могу точно сказать, когда именно это 
произошло и можно ли назвать рисованием, напри-
мер, оформление стенгазет в детдоме. После дет
ского дома я учился в Новочеркасском инженерно-
мелиоративном институте и в Москву попал только 
в начале 60-х. Тогда я впервые побывал в музее, это 
был Пушкинский музей. Первый художник, в которо-
го я влюбился, был Альбер Марке. Меня поражало в 
его работах все. К примеру, нарисован у него мост 
через Сену, идут люди по этому мосту. Я смотрю и 
думаю: «Как интересно, ни одного изображенного 
человечка нельзя выбросить из картины без того, 
чтобы не нарушить законченность ее композиции». 
Я тогда вообще ничего не понимал в живописи, но 
уже чувствовал, где виден талант.

После возвращения в Москву я поступил в заоч-
ный Университет искусств имени Крупской. Тогда я 
встретил свою будущую жену, Ингу, которая училась 
на архитектора, много рассказывала мне об искусст-
ве. Кстати, именно ее набор красок и послужил толч-
ком к тому, чтобы попробовать рисовать самому. Я на-
чал писать небольшие пейзажи, а преподаватели инс-
титута посылали отзывы на каждую мою работу. n Николай Иванович Бухарин

n Иосиф Сталин, Алексей Рыков, Григорий Зиновьев, Николай Бухарин. 1924 год

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ

И
ТА

Р
-Т

А
С

С
Р

И
А

 «
Н

О
В

О
С

ТИ
»



87РусскийMир.ru№7 200886 №7 2008РусскийMир.ru

зоблачать сталинские преступления, а значитель-
но позже, уже в перестройку, хотя мы с мамой не-
однократно ходатайствовали о пересмотре дела. 
Сейчас же, насколько я знаю, воззрения Николая 
Бухарина даже изучают в экономических вузах 
в курсе «история экономических учений».

С другой стороны, мне кажется, реальная оценка 
личности Бухарина еще впереди. Например, недавно 
я смотрел документальный фильм, и мне казалось, 
что по многим вопросам и событиям должно было 
быть упомянуто его имя, но оно не прозвучало ни 
разу. А ведь еще Ленин называл Николая Бухарина 
«любимцем всей партии», да и народ к Николаю Ива-
новичу относился очень дружелюбно. В своей кни-
ге мемуаров моя мама вспоминает, что в алтайской 
тайге к Бухарину пришел местный охотник, принес 
ему лепешки, испеченные женой, и все потому, что 
считал Бухарина защитником крестьянства. Во вре-
мя перестройки многие экономисты писали о том, 
что, если бы был выбран бухаринский путь развития 
сельского хозяйства, а не сталинская насильствен-
ная коллективизация, то Россия могла бы избежать 
и голода, и репрессий по отношению к крестьянству, 
да и накормила бы страну гораздо быстрее.
– Сталин никогда так и не смог простить Бухарину 
фразу о том, что его политика «поссорила страну с 
мужиком». Сколько времени длился процесс про-
тив Бухарина?
– Бухарин был арестован сразу же после своей 
поездки на Памир. Он возвращался в Москву, уже 
зная, что Зиновьев, Каменев, Сокольников, Радек 
оговорили и его, и самих себя, подписав признания 
о фантасмагорических шпионских блоках. Сегод-
ня мы знаем, как добивались подобных признаний. 
Не избежал этого и Бухарин. 

До своего расстрела он провел в тюрьме два года. 
И даже в тюрьме он продолжал писать, находя в этом 
единственную отдушину. В начале 90-х были изданы 
написанные им тогда «Философские арабески», а 
также повесть о детстве «Времена». Но после него 
осталось и свыше ста двадцати тюремных стихотво-
рений. Они долгое время хранились в президентском 
архиве. Недавно я их отправил в архив Академии на-
ук, поскольку сам, честно говоря, не понимал, нужно 
ли их издавать и достаточно ли они хороши.
– Но вам они нравились? 
– Нет, я так сказать не могу. Но, собственно говоря, 
я и не считаю себя знатоком поэзии. Бухарин писал 
стихи по ночам, часто после допросов, и, конечно, 
они отражают его тогдашнее психологическое со-
стояние. Многие из них сейчас воспринимаются как 
попытка самопсихотерапии. Однако, как мне кажет-
ся, в некоторых стихах можно угадать зашифрован-
ный смысл и некий «космизм», перекликающийся 
с творчеством Заболоцкого и идеями Вернадского. 
Сохранилось триста сорок страниц стихотворений, 
где можно найти и мир травы, и мир человеческих 
отношений, и философские размышления.

Бухарин раньше, до тюрьмы, стихов не писал, 
но в поэзии прекрасно разбирался. Не случайно 
одним из лучших его выступлений считается до-
клад о поэзии на съезде писателей. Это признава-

К тому времени я уже несколько лет поработал 
проектировщиком, ездил в командировки по стра-
не, и меня даже послали в Румынию, что по тем 
временам для молодого человека было очень не-
плохо. Казалось, моя жизнь расписана на долгие 
годы, и вдруг в очереди в столовой один сослужи-
вец рассказал, что прочел объявление о наборе в 
Строгановское училище на отделение дизайна для 
тех, у кого уже есть высшее инженерное или худо-
жественное образование. 

Мне удалось туда поступить, и я очень благода-
рен этому учебному заведению, поскольку у меня 
были потрясающие педагоги. Например, Иван Ва-
сильевич Ламцов, который нам преподавал запре-
щенную в 30-х годах дисциплину – архитектонику, 
архитектурную композицию. Сейчас кажется даже 
непонятным, по каким причинам ее нужно было за-
прещать. Я считаю, мне просто повезло, что судьба 
привела меня в Строгановское училище. Оно дало 
мне профессию дизайнера, но я с самого начала 
знал, что буду заниматься живописью.
– Очень многие дети известных родителей «пара-
зитируют» на истории своих семей, а вы даже не 
пытались использовать имя Бухарина, чтобы при-
влечь к себе внимание как к художнику.
– К моему отцу относятся по-разному. Может быть, 
у тех, кто использует известность родителей, прос-
то не было такой неоднозначности и таких слож-
ностей. Ведь Бухарин был реабилитирован даже 
не после знаменитого ХХ съезда, когда начали ра-

n Анна Михайловна Ларина-Бухарина. 1988 год
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гов, который сам провел в лагерях восемнадцать 
лет, посоветовал мне обратиться к Микояну. Я сна-
чала думал, что пытаться напрямую о чем-то про-
сить Микояна – дело совершенно безнадежное, 
тем более что именно он в 1937 году возглавлял 
комиссию по определению вины Бухарина. Однако 
после разговора с Микояном мне через несколько 
недель вручили ключи от двухкомнатной квартиры. 
Это было уже в брежневскую эпоху. 
– Художникам без известного имени было очень не-
просто жить в Советском Союзе. Как вы разреша-
ли дилемму творчества и выживания?
– Когда я получил диплом дизайнера, то спросил у 
своего педагога: «Что делать дальше?» А тот отве-
тил, что, по его мнению, самое лучшее – это препо-
давать, поскольку остается много свободного вре-
мени, чтобы рисовать. Так я и поступил. Пятнадцать 
лет проработал преподавателем в Художественном 
училище памяти 1905 года. Три дня в неделю пре-
подавал, а оставшиеся четыре – рисовал.
– Трудно ли вам было находить общий язык с ваши-
ми студентами?
– Сначала было очень тяжело. Особенно с первой 
группой, которая заметила, как мало я знал в то вре-
мя. Недавно я был на художественной выставке, где 
встретил свою студентку из первой группы, Ксению 
Шимановскую, – сейчас она известный театральный 

ли даже те, кого он критиковал в этом докладе. Что 
же касается Заболоцкого, то Бухарин восхищался 
его стихами, и они много лет дружили. 

Кстати, однажды в «Правде» была напечата-
на разгромная статья против Заболоцкого. Тогда 
Бухарин, будучи главным редактором «Известий», 
попросил Заболоцкого прислать несколько своих 
стихотворений и опубликовал их. Стихи были заме-
чательные, но после статьи в «Правде» не многие 
бы решились на такой поступок. Потом самого За-
болоцкого обвиняли в том, что он стоял на бухарин-
ских позициях, и это надолго осложнило ему жизнь.

Если же вернуться к стихам Николая Ивановича, то 
могу сказать, что я получил письмо от академика Вя-
чеслава Иванова о том, что должно состояться засе-
дание пастернаковской комиссии, где будет рассмат-
риваться вопрос относительно публикаций по теме 
«Пастернак и Бухарин» и можно будет также обсудить 
возможность издания стихотворений Бухарина. 
– Ваша мама, Анна Ларина, в своих воспоминаниях 
рассказывает, что в тюрьме тоже начала писать 
стихи. Очевидно, они ей помогали выжить. А чья 
это была идея – написать книгу воспоминаний?
– Наверное, моя. Я купил маме общую тетрадь и 
посоветовал, чтобы не было ни дня без строчки. 
И вовсе не ради того, чтобы кому-то что-то дока-
зать, а ради нее самой. Девятнадцать лет она про-
вела в тюрьмах, лагерях и ссылках. После смерти 
ее второго мужа, с которым она познакомилась в 
ссылке, на руках остались двое детей, а сам я тог-
да болел тяжелой формой туберкулеза. Так что ей 
и после реабилитации было нелегко. И мне каза-
лось, что, только написав книгу воспоминаний, она 
сможет начать новый этап своей жизни и освобо-
диться от несправедливостей прошлого. 
– Когда Бухарина арестовывали, то среди его пос-
ледних слов вашей маме были такие: «Пожалуйста, 
не озлобься!» Судя по ее книге, Анне Лариной, пот-
рясающей красавице, которой когда-то все вос
хищались, даже после невероятных испытаний 
удалось не озлобиться. А вы не чувствуете озлоб
ленности на судьбу? 
– Нет, не чувствую, в то время многим пришлось так 
же тяжело, как и нашей семье. Я благодарен своим 
родственникам, которые меня, годовалого, взяли к 
себе из первого моего детдома. Борис Гусман был 
прекрасным инженером-строителем и когда-то да-
же принимал участие в возведении Мавзолея Лени-
на. Из эвакуации его семья приехала в Сталинград, 
но почти сразу после Великой Отечественной войны 
он был арестован. Я попал в сталинградский детский 
дом, о котором могу вспомнить только хорошее. У 
нас были замечательные воспитатели. Про детские 
дома можно услышать много тяжелых вещей, но на-
до мной никто никогда не издевался, и, кстати, до сих 
пор я дружу с сыном нашего директора. 

Кроме того, мне кажется, судьба, заготовившая 
так много испытаний нашей семье, преподносила 
не только плохие, но и хорошие сюрпризы. Расска-
жу, например, такую историю. Когда у нас с женой 
родился сын, названный в честь Бухарина Никола-
ем, жить было негде. Наш знакомый Алексей Сне-

n Набросок с обнаженной модели. 1970 год
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рассказали о моей выставке, которая проходила в 
Болгарском культурном центре, она ее посетила, и 
ей настолько понравилось, что эта женщина сра-
зу же перезвонила в Саратов и сказала, что нуж-
но непременно устроить выставку Ларина. Ко мне 
прислали музейный грузовик, увезли работы, уст-
роили замечательную экспозицию и даже купили 
несколько картин для музея. 
– Ваши работы ценил и бывший посол Италии в 
России. А с ним вы как познакомились?
– В свое время Бухарин собрал вокруг себя много та-
лантливых учеников. Когда-то говорили «бухаринс-
кая экономическая школа», а после процессов Ста-
лин уничижительно называл ее «школкой». Так вот, 
среди учеников Николая Ивановича был Александр 
Айхенвальд. Его отца в свое время выслали на зна-
менитом «философском пароходе», а сам Александр 
был убежденным коммунистом. Но искренняя вера в 
коммунизм не уберегла его от расстрела. После него 
остался сын, Юрий Айхенвальд, прошедший ссылки и 
психушку, с которым я дружил. Именно он и решил по-
казать мои работы известному московскому коллекци-
онеру Рубинштейну. Когда Рубинштейн пришел к нам 
домой, то заметил еще не оконченную работу, портрет 
сына Коли в карнавальном костюме, и сказал: «Пре-
красный портрет». На это я ответил, что только начал 
его писать. «Начал? – переспросил Рубинштейн. –  По-

дизайнер – и спросил ее, очень ли им в глаза бро-
сался мой тогдашний непрофессионализм. И был 
удивлен тем, что она спустя столько лет похвалила 
мои занятия. Может быть, мне помогло то, что я еще 
в Строгановском училище перефотографировал за-
мечательные рисунки, а потом показывал эти фото-
графии своим ученикам и на их примере разбирал 
какие-то приемы и построение композиции.
– А когда вы стали известны именно как художник?
– Признание ко мне пришло, наверное, только в 1982 
году. До этого я участвовал в некоторых выставках, 
но только тогдашняя выставка по-настоящему при-
влекла ко мне внимание. Она проходила в фойе Те-
атра имени Ермоловой, и мои работы попали туда 
благодаря моему другу, художнику Валерию Волко-
ву. Эта выставка имела большой успех и сделала 
мое имя известным.

После моей большой выставки 1989 года Рус-
ский музей купил десять моих акварелей, одну ак-
варель приобрела Третьяковская галерея. Живо-
пись также разошлась по разным музеям страны. 
Однако одной из самых больших своих удач я счи-
таю то, что саратовский Музей имени Радищева 
заинтересовался моими картинами и приобрел не-
сколько для своей экспозиции. Произошло это то-
же достаточно случайно. Одна из бывших сотруд-
ниц этого музея переехала жить в Подмосковье. Ей 

n Колымский пейзаж. Поселок Палатка. 1977 год
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– Тем не менее у вас была когда-то персональная 
выставка в Нью-Йорке.
– Это тоже было одно из удачных совпадений в мо-
ей жизни, когда собрали те картины, которые были 
куплены разными людьми и находились в Америке. 
Из них и составили выставку. К сожалению, я на 
ней не присутствовал, поскольку у меня не была 
оформлена виза.
– Что для вас является стимулом для творчества?
– Мне кажется, очень многое в жизни определяет 
любовь к женщине. 
– Про художников обычно думают, что они ветре-
ные люди. Вы с этим согласны?
– Лично я не ветреный. Наоборот, всегда влюблял-
ся очень сильно и надолго. И как многие художники, 
часто рисовал свою жену. Может быть, она не бы-
ла ослепительной красавицей, но у нее была очень 
стройная фигура, и мне было приятно ее рисовать.
– Лев Толстой несколько раз в жизни охладевал, 
а потом вновь влюблялся в собственную жену. 
У вас такого не случалось?
– Нет, я никогда к Инге не охладевал. И когда 
она умерла от рака, мне одно время казалось, 
что моя душа умерла вместе с ней. Потом, к 
счастью, в жизни появилась Ольга, моя вторая 
жена, которой я многим обязан. Она врач инсти-
тута нейрохирургии, в котором я лечился. Я тог-
да не хотел и боялся кого-то допускать в свою 
жизнь, но Ольга была единственным человеком, 
которому удалось не только вырвать меня само-
го из депрессии, но и найти общий язык с моим 
сыном Николаем.

Однако годы идут, и недавно я прочитал инте-
ресную фразу: «Когда пропадает любовь к женщи-
не, то нужно любить природу».
– А у вас уже настало время любить только природу?
– Да, пожалуй, настало. К сожалению.� n

моему, здесь уже больше ничего не нужно доделы-
вать». Я и решил оставить так, как было. Рубинштейн 
купил шесть моих работ, мне было очень приятно, что 
эти картины он повесил у себя рядом с Ларионовым и 
другими известными художниками. 

Рубинштейн был невероятно общительным че-
ловеком и однажды познакомился с женой италь-
янского посла, которая выгуливала собачку. Ру-
бинштейн стал знакомить жену посла с творчест-
вом московских художников и однажды пригласил 
ее на мою выставку. Она пришла вместе с мужем, 
послом Италии, который попросил позволения 
прийти ко мне домой. Потом он купил несколько 
моих работ. Я считаю, что с самого начала вся эта 
история была целой цепью удачных совпадений.

Мне вообще везло на хороших людей. Когда 
забрали мою мастерскую, поскольку земля в цент
ре Москвы стала чрезвычайно дорога и на нее на-
шлось много желающих, то хирург Коновалов, ко-
торый меня когда-то оперировал, временно устроил 
мои работы на хранение в подвале больницы. 
– Похоже, ваше творчество всегда встречало пони-
мание. Или это не так?
– Я вам скажу: одна и та же картина может даже 
на профессионалов производить совершенно раз-
ное впечатление. Например, одна из известных ис-
кусствоведов, Елена Мурина, когда-то назвала мою 
картину «Белое дерево» шедевром, а заведующая 
отделом Пушкинского музея после разглядывания 
этой же самой картины задала мне только один 
вопрос: «Что это у вас там за лужа под горой?» 
– А у вас никогда не было соблазна уехать на Запад?
– Нет, никогда. Прежде всего потому, что я абсо-
лютно «безъязыковый человек». Насколько мой 
отец был способен к языкам – он знал шесть инос-
транных языков, – настолько же у меня к этому нет 
ни малейших наклонностей. 
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го уровня. Довольно сказать, что в финале сорев-
нуются только трое, хотя это уж очень мало. Боль-
шой шанс, что тебя срежут.

Если говорить шире, то конкурсы сегодня, по-
жалуй, единственный способ приобрести некото-
рую известность в кругах, интересующихся клас-
сической музыкой, а значит, получить шанс на се-
рьезный ангажемент и стабильное место среди 
других исполнителей. То есть получить работу по 
специальности.

Иное дело, что большое количество конкур-
сов – сейчас в мире их около 500 – и иногда весь-
ма мягкие условия участия в них нивелируют зна-
чение этой формы реализации молодых музыкан-

Сергею Соболеву – двадцать 
пять. Но на его счету уже 
премии «Триумф» и 
«Новые имена», награды 
на конкурсах имени Николая 
Рубинштейна и Александра 
Скрябина, королевы 
Елизаветы и Чайковского. 
Ему довелось играть 
в концертных залах Германии 
и Бельгии, Нидерландов 
и США, выступать 
с симфоническими 
оркестрами, которыми 
дирижировали В. Полянский, 
М. Горенштейн, Дж. Окторс, 
Г. Варга…

Елена ФАДИЧЕВА, Михаил БЫКОВ

В начале мая пианист вернулся из Южной Ко-
реи, где гастролировал целый месяц. В эти дни ас-
пирант Московской консерватории Сергей Собо-
лев готовится к одному из самых престижных меж-
дународных конкурсов пианистов – в испанском 
Сантандере. С конкурсной темы мы и начали нашу 
беседу.
– Сергей, вы уже опытный конкурсный боец. Зачем 
они нужны, эти конкурсы, в таком количестве?
– Если говорить о конкурсе в Сантандере, то он ну-
жен любому молодому пианисту-профессионалу 
потому, что это конкурс именно пианистов. Очень 
жесткий отбор, не позволяющий пробиться туда 
музыкантам среднего и уж тем более любительско-

«Роялист» звучит 
нескромно»

А
Н

ТО
Н

 Б
Е

Р
К

А
С

О
В



93РусскийMир.ru№7 200892 №7 2008РусскийMир.ru

– В России или всюду?
– Я русский, учился в музыкальной школе и Акаде-
мическом музыкальном училище при Московской 
консерватории. Поэтому могу судить только о том, 
что происходит в моей профессии у меня на роди-
не. Так вот, в России сольная карьера – это… боль-
шое везение. Приходится главным образом само-
му пробивать себе дорогу.
– Вы хотите сказать, что у нас в стране нет структур, 
которые занимались бы организационными вопро-
сами, ангажементами в области классической музы-
ки? Нет у нас сегодня Госконцерта и филармоний?
– Есть, но в том качестве, о котором мы говорим, – 
скорее, нет. В значительной степени исполнители 
предоставлены сами себе. Информацию о конкур-
сах находят, как правило, через Интернет и сами 
посылают на них документы.
– То есть не государство вас отправляет туда?
– Нет, конечно, не государство. И даже не Консер-
ватория. Несмотря на то, что я ее аспирант, я еду 
на конкурсы самостоятельно во всех смыслах это-
го слова.
– А если вы возвращаетесь триумфатором, Кон-
серватория и страна готовы разделить с вами вашу 
победу и вашу славу?
– Консерватория имеет на это право. Ведь профес-
сиональным музыкантом меня делают именно в ее 
стенах.
– Хорошо, давайте оставим оргвопросы и погово-
рим о главном в вашей жизни. О музыке. Вам кто-то 
сказал, что из вас получится пианист, кто-то «толк-
нул» к пианино или это произошло само собой?
– Я расскажу, а уж вы судите сами, как это вышло. 
Моя мама, потом сестра учились в музыкальной шко-
ле. Поэтому пианино стояло дома всегда, сколько я 
себя помню. Мама рассказывала, что как-то сест-
ра занималась за инструментом и в одном месте из 
Вальса-шутки Шостаковича не закончила музыкаль-

тов. Держат марку весьма немногие из них. Так, 
Конкурс королевы Елизаветы в Бельгии сохраняет 
традиции и приглашает для отбора конкурсантов 
чрезвычайно квалифицированных специалистов. 
Отсюда и уровень участников.
– Последний Международный конкурс имени Чай-
ковского в Москве, в 2007 году, заставил на сей 
счет задуматься. Почти не было исполнителей из 
Европы и США. Зато приехали пианисты из Восточ-
ной Азии, ранее не являвшиеся авангардом музы-
кального искусства…
– Мне неловко критиковать конкурс, в котором 
я сам принимал участие в качестве исполнителя. 
Но и врать, будто прошлогодний Конкурс имени 
Чайковского превзошел мои ожидания, не стану.
– Огромное количество музыкальных соревнований 
чем-то сродни системе профессиональных теннис-
ных турниров, от обилия которых у обычного челове-
ка голова кружится. Складывается впечатление, что 
на теннисных кортах большинство игроков появляют-
ся просто потому, что определенный уровень мас-
терства гарантирует определенные рейтинги, а они, 
в свою очередь, позволяют зарабатывать деньги, ко-
торые платят за участие в турнирах. И зритель уже 
плохо понимает, кто есть кто. Не грозит ли то же са-
мое вам, раз участие в конкурсах становится для мо-
лодых музыкантов обязательной программой?
– Прямых параллелей я не вижу. Хотя ситуация тре-
вожная. И вот почему. Если на кинофестиваль не 
приезжают крупнейшие режиссеры, продюсеры, 
прокатчики, то такой фестиваль обречен на де-
градацию. То же и с музыкальными конкурсами. 
При большом их количестве ведущие импресарио, 
дирижеры, композиторы лишаются возможности 
видеть новое поколение, так сказать, в концентри-
рованном виде. Это большой минус. Но еще хуже 
то, что, как я уже сказал, без конкурсов чрезвычай-
но трудно начать сольную карьеру.
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– Я бы не стал сгущать краски. Пока живо человече
ство, будет жить и любовь к прекрасному. Независи-
мо от того, людьми какой национальности и в какой 
стране это прекрасное было создано. Это главное. 
Сиюминутное ощущение тупика возникает, мне ка-
жется, потому, что искусство при всей его духовнос-
ти неразрывно связано с практической жизнью. Мы 
часто сетуем, что уровень классической музыки на 
Востоке растет. Так что тут удивительного? В богатых 
и разумных странах в культуру вкладывают средства. 
И не только финансовые. И у нас, я думаю, маятник 
уже качнулся в нужную сторону. Остается набраться 
терпения и дождаться результата этого движения.

Если же говорить о внутренней культуре, о глу-
бине восприятия искусства, то тут мы по-прежне-
му можем поспорить за первенство с любой стра-
ной, с любым народом. В залах Запада атмосфера 
теплая, если хотите, комфортная, а иногда и холод-
ная, чопорная. Перед российской публикой высту-
пать куда более волнительно. Она требовательнее 
и взыскательнее. Я готов спорить, что наш зритель 
в музыкальном отношении более образованный. 
– Теперь вопрос несерьезный, но очень непростой. 
Баянист играет на баяне. Гитарист играет на гита-
ре. Балалаечник – на балалайке. Скрипач – на 
скрипке. И только на рояле играет пианист. Почему 
же не роялист?
– Может быть, потому, что некоторые професси-
оналы игры на рояле предпочитают республику? 
А может быть, потому, что «роялист» звучит не
скромно.� n

ную фразу. Я, как обычно, сидел рядышком и, едва 
мелодия оборвалась, допел ее до конца. Было мне 
тогда года три-четыре. Так все и началось. Потом 
была хоровая студия «Полет» в родном подмосков-
ном Жуковском, где я уже вполне сознательно хо-
тел больше играть, чем петь. Играть я начал уже в 
мерзляковской школе в Москве. Мой педагог Ири-
на Александровна Вериго-Ситнова, можно сказать, 
«поставила руки» и, что особенно важно, победи-
ла мою природную лень. Поначалу я играл только 
то, что хотел. Этюды Черни и инвенции Баха как-то 
не шли. Но Ирина Александровна упорно стояла на 
своем. И это упорство в конце концов передалось 
мне. По крайней мере, я сильно на это надеюсь.
– Вы помните ваш первый сольный концерт?
– Мне было тринадцать. Дело случилось в Жуков-
ском. А большой дебют состоялся в Большом за-
ле Консерватории, когда я уже учился на третьем 
курсе музыкального училища. Это был Концерт для 
фортепиано с оркестром Грига.
– Интересно, есть ли в Консерватории предмет 
психологической подготовки студентов? Непросто, 
надо думать, юноше заставить себя выйти на сцену 
Большого зала…
– Нет, специально нас для сцены не готовят. Думаю, 
идет некий подсознательный процесс. Очень слож-
ный, связанный с самоощущениями, чувством уве-
ренности в себе, нарастающем мастерстве и так да-
лее. Мне кажется, музыкант должен справляться со 
своими сомнениями и неуверенностью перед выхо-
дом на сцену самостоятельно, без чьей-либо специ-
альной помощи. Иначе вместе с сомнениями исчез-
нет драйв. Исчезнет внутренняя потребность выхо-
дить к людям и играть. Там, на сцене, всякое бывает. 
Помню, на Конкурсе королевы Елизаветы в Брюссе-
ле я ужасно волновался. Был первый тур, и в зале 
присутствовала королева Бельгии. Надо начинать, а 
я не могу. Молчание длилось целую минуту. Опустил 
пальцы на клавиши. Все чужое. Первая половина вы-
ступления, как мне показалось, прошла ужасно. В го-
лове единственная мысль: хорошо бы встать и уйти!
– Ушли?
– Нет. Остался. 
– Во время выступления вы способны на раздвое-
ние личности? Одна ваша часть играет, а другая 
хладнокровно наблюдает и оценивает первую…
– Во время выступления я могу только почувство-
вать, что что-то идет не так. Или – наоборот, здорово 
получается. Как раз во время второй половины мое-
го выступления в Бельгии в какой-то момент волне-
ние словно рукой сняло, и я играл как хотел. Когда 
потом я слушал свою запись, то подумал, что пер-
вый тур был наиболее удачным на этом конкурсе.
– Сергей, остались два вопроса, серьезный и не 
очень.
– Давайте начнем с серьезного.
– Что ж. Сегодня весьма распространено мнение, 
что русская культура и русский язык подвергаются 
сильнейшему давлению и с Запада, и с Востока. 
Наша культура имела мировой масштаб, а теперь 
есть силы, которые стараются превратить ее в ре-
гиональное явление. Так ли?
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Почти ежегодно сюда, на «Русские ярмарки» – 
весенние встречи земляков и одноклассников, – 
съезжаются тысячи выходцев из бывшей держа-
вы, именуемой ныне аббревиатурой СНГ. В этом 
году встреча была юбилейной – десятой, и наплыв 
участников и гостей развеял миф о том, что эти 
ярмарки понемногу теряют свою популярность, 
поскольку-де слабеют связи между переселенца-
ми и эмигрантами, которые в силу известных при-
чин оказались вдалеке от отечества.

В самом деле, отношение к событиям, проис-
ходящим на бывшем советском пространстве, раз-
личное, диапазон мнений – от привычного «одо-
брямс» до полного отторжения перемен. Однако, 
несмотря на разные мнения, национальность, ве-
роисповедание, место рождения и нынешний ста-
тус, стечение народа на ярмарке свидетельствует, 
что многие по-прежнему стремятся к сближению и 
не забывают родного для них русского языка... 

Небольшой городок под 
Ганновером с редкой даже 
для Германии архитектурной 
стариной и трудным для 
русского слуха названием 
Бад-Зальцуфлен известен 
в стране каждому выходцу 
из бывшего СССР

Геннадий СИДОРОВНИН
Майнц

Все дороги ведут 
в Бад-Зальцуфлен...

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ



95РусскийMир.ru№7 200894 №7 2008РусскийMир.ru

ся, к которым приезжают издалека, как, например, 
доктора Христофа Бергнера, госсекретаря, упол-
номоченного правительства Германии по делам 
переселенцев. Или поговорить с главными органи-
заторами праздника, которое развернулось на це-
лых три дня и в котором, по самым скромным под-
счетам, приняло участие свыше 10 тыс. человек. 
Его «главный режиссер», Саади Исаков, признал-
ся, что много раз хотел бросить занятие, которое 
начинается задолго до официально объявленных 
сроков, отнимает все силы, доставляя кучу забот 
и тревог. Действительно, увязать интересы сотен 
экспонентов, капризы десятков приезжих артистов 
и журналистов, условия и установки высоких зва-
ных особ, а также запросы публики, ради которой 
устраивается торжество, непросто даже человеку, 
знающему все пружины мудреного ярмарочного 
механизма. «Это моя последняя песня», – клянется 
Саади, но ему не хочется верить, ведь «Русская яр-
марка» – спорт, который вбрасывает в кровь адре-
налин.

И конечно, неизменным успехом пользовались 
здесь звезды российской эстрады. Когда на сце-
не зазвучали любимые песни, зал стал петь и тан-
цевать вместе с артистами. А «момент истины» 
наступил, когда были исполнены фронтовые, во-
енные песни и, особенно, «Журавли»... Тогда от-
четливо осознается, что, несмотря на войну, ко-
торая посеяла много горя, выкосила миллионы 
людей и сделала изгоями целые народы, у со-
бравшихся здесь есть нечто общее, что сближа-
ет, роднит всех выходцев из страны, имя которой, 
несмотря на все метаморфозы, для многих так и 
осталось – «Союз»...� n

«...Шмидт, приехал из-под Франкфурта с женой, 
взяли с собой сына, а то ведь в школе и на улице 
говорит со сверстниками только на немецком... Са-
ми родом из Караганды, здесь уже более десяти 
лет. У нас все устоялось, возвращаться не собира-
емся, да и некуда, но на встречи с земляками обыч-
но, созвонившись, приезжаем». Спрашиваю: «А в 
родные места тянет?» «Нет, не были уже семь лет. 
Честно говоря, мы уезжали не от хорошей жизни, 
а потому осталось в памяти всякое. Из Казахста-
на уехали практически все, кто имел такую воз-
можность. У нас тут большая родня... А на родине 
нам не очень-то рады... Почему приезжаем? Здесь 
вспоминаешь свою молодость, песни, которые пе-
ли, встречаешь друзей...»

Из едкого дыма шашлычных мангалов, зазыв-
ных звуков медной трубы возле котлов узбекского 
плова, очередей за пельменями и беляшами, уда-
лых песен «звезд» местной «русскоязычной эстра-
ды» и знакомого русского говора складывается не-
повторимая ярмарочная атмосфера. 

Но, разумеется, не все приезжают сюда толь-
ко из-за ностальгии или ради встречи с друзьями. 
На ярмарке, как и водилось всегда, показываются 
товары, предлагаются услуги, завязываются пар-
тнерские отношения, а иногда определяются новые 
перспективы и взгляды на жизнь. Товарами здесь в 
первую очередь оказались многочисленные газеты, 
каталоги, журналы, книги и записи на CD. Оживле-
ние возле стендов с внушительным выбором лите-
ратуры на русском словно упрочило пошатнувшую-
ся было аксиому, что держава, раскинувшаяся на 
пространстве более чем в 10 тыс. километров, оста-
ется самой читающей в мире... В самом деле, разве 
ярмарка это не молодой «русский архипелаг», вкли-
нившийся в тело старушки-Европы? 

График-дизайнер Сергей Сазонов рассказыва-
ет, что приехал сюда искать заказчиков. «Честно 
говоря, на ярмарке первый раз, хотя много слы-
шал... Приехал из Львова, здесь уже 12 лет. У ме-
ня к книге особое отношение, иногда даже прихо-
дилось заниматься версткой... Сам я с Интернетом 
и современными масс-медиа «на ты», но в полной 
мере сознаю преимущества книги... Это более кор-
ректное средство подачи информации, которое не 
навязывает своей точки зрения так агрессивно, как 
это делают радио, телевидение, Интернет. Всегда 
можно осмыслить прочитанное и, если необходи-
мо, внести коррективы в свою жизненную такти-
ку, – рассуждает он. – Конечно, многие книги, жур-
налы можно найти в Интернете... Но если издание 
нравится, то я покупаю. Ведь книга – это не только 
информация: у нее есть цвет и запах, от нее по-
лучаешь наслаждение... Жаль, что молодежь мало 
читает, современные СМИ перебивают пользу, ко-
торую несет печатное слово. Надо по мере сил это-
му противостоять. Вот приглядел детям книгу – по-
жалуй, куплю. В русских магазинах сейчас, к сожа-
лению, преимущественно бестселлеры, детективы. 
А тут много новинок...»

В ярмарочной кутерьме можно неожиданно 
встретить известных людей, в которых нуждают-
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БОЛВАН
В наше время слово «болван» по смыс-
лу близко к слову «дурак», что озна-
чает невысокую оценку умственных 
способностей человека. А вот прежде 
болваном называли, во-первых, дере-
вянный столб в углу печи или любую 
сваю, во-вторых, идола и, в-третьих, 
массивную глыбу или кучу камней не-
определенных очертаний. Фасмер в 
«Этимологическом словаре русско-
го языка» указывает, что это слово, 
скорее всего, было заимствовано из 
древнетюркского языка (balbal), в ко-
тором означало «надгробный камень, 
памятник». Правда, у филологов рань-
ше существовала и другая версия: 
некоторые ученые считали, что сло-
во «болван» пришло из казахского 
(palvan – «герой, борец»).

Интересно, что происхождение 
синонима болвана – слова «дурак» – 
тоже не слишком ясно. Так, по одной 
из версий, раньше слово «дурак» 
означало в том числе и прилагатель-
ное «полосатый», поскольку произво-
дилось от понятия «арлекин в полоса-
том костюме». В Астрахани дураком 
называли тыкву, а Николай Костома-
ров в своих работах по истории Древ-
ней Руси пишет, что так называлась 
плетка. Более того, до XVII века слово 
«дурак» можно даже встретить в раз-
личных документах, где оно упомина-
ется в виде имен конкретных людей. 
Известно, что во времена господства 
на Руси язычества было принято да-
вать ребенку «взрослое» имя лишь 
после 10–12 лет, а до того момента их 
нередко называли по очереди рожде-
ния – «первак», «третьяк», «другак», 
то есть другой. Так что знаменитый 
Иван-дурак из русских народных ска-
зок вовсе не глупец и не шут, а просто 
младший из сыновей, что, впрочем, в 
этих сказках неоднократно подчерки-
вается. 

Правда, каким образом изменил-
ся смысл слов «болван» и «дурак» с 
первоначального на нынешний – се-
годня можно только догадываться.

ВОКЗАЛ
Еще в XVIII веке в России писали и 
говорили не «вокзал», а «фоксал». 
А еще раньше под вокзалом подра
зумевали вовсе не столь привычное 
для нас сегодня место прибытия и от-
правления поездов.

«Воксал», согласно словарю Да-
ля, это английская «сборная пала-
та, зала на гульбище, на сходбище, 
где обычно бывает музыка». Слово 
это вошло в обиход в Англии по име-
ни британской аристократки Джейн 

Вокс, которая в XVII веке устроила в 
своем поместье под Лондоном парк 
развлечений и увеселений. 

Есть и еще одна версия проис-
хождения слова, увязываемая с фор-
мой «фоксал»: якобы от Faukeshall  – 
«двор Фокса», некоего авантюри-
ста французского происхождения. 
Правда, не слишком понятно, о каком 
Фоксе идет речь. Из более или менее 
известных людей по фамилии Фокс, 
оставивших заметный след в исто-
рии в XVI–XVIII веках, можно вспом-
нить основателя общества квакеров 
Джорджа Фокса, английского поли-
тического деятеля Чарльза Джейм-
са Фокса или знаменитого участни-
ка Порохового заговора в Англии Гая 
Фокса. Но никто из них не был фран-
цузом по происхождению и к тому же 
авантюристом. 

Л. Выскочков в своей книге «Ни-
колай I» утверждает, что при строи-
тельстве первой российской желез-
ной дороги брат царя, Михаил, се-
рьезно противился ее продлению до 
Павловска. Николай I уговорил Миха-
ила Павловича, пообещав построить 
в Павловске «музыкальную бесед-
ку»  – «воксал». К концу XVIII века в 
России насчитывалось уже несколько 
крупных «воксалов» – увеселительных 
мест, а в 30-х годах XIX столетия сло-
во «воксал» в значении «железнодо-
рожная станция» уже встречается в 
отчетах строителя российской желез-
ной дороги – австрийского инженера 
Франца Антона фон Герстнера.

ВРАЧ
В болгарском, русском, сербохорват-
ском и некоторых других славянских 
языках это слово произошло от глаго-
ла «врать». Но следует подчеркнуть, 
что в древности слово «врать» имело 

совершенно иное значение, несопо-
ставимое с нынешним «обманывать», 
то есть вводить в заблуждение. 

Почти до конца XVIII века «врать» 
означало то же, что «ворчать». А в 
прежние времена врачами называли 
колдунов, заклинателей и даже про-
рицателей, иными словами, тех, кто 
«ворчит» – шепчет или читает вполго-
лоса заговоры и заклятия.

Но, как известно, профессия вра-
ча одна из самых древних в мире. 
Исследования историков и археоло-
гов доказывают, что, например, уже 
в Древнем Египте искусство враче-
вания находилось на очень высоком 
уровне.

Как же в таком случае в древ-
ности на Руси называли тех, кто ле-
чил людей? Первое, что приходит на 
ум,  – лекарь (произошло от «лека» 
или «леко» – лекарство, лечение) или 
знахарь (соответственно от «знать», 
в некоторых областях колдунов назы-
вали «знатниками»). 

Однако у древних славян для обо-
значения тех, кто лечит болезни, чаще 
использовалось слово «балий». При-
чем, как и в случае с врачом, образо-
вано оно было от близкого по значе-
нию к глаголу «врать» слова «баять», 
то есть «говорить», «заговаривать».

Этимологический словарь русского языка 
М. Фасмера

Толковый словарь живого великорусского 
языка В. Даля

Словарь редких и забытых слов В. Сомова
Библейская энциклопедия
Малый энциклопедический словарь 

Брокгауза и Ефрона
Большая советская энциклопедия
Толковый словарь русского языка 

под ред. Д. Ушакова
Литературная энциклопедия
Выскочков Л.В. Николай I. Серия «Жизнь 

замечательных людей». М., «Молодая 
гвардия», 2003
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