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Без иллюзий
Мир после 8 августа 2008 года уже никогда не станет 
таким, каким был до этой даты. Дело не только в том, 
что началась война (с агрессии Грузии), но и в том, 
что на фоне этой пятидневной войны и сразу после 
нее Россия оказалась перед целым рядом вызовов, к 
которым еще недавно она вовсе и не готовилась.

Система международной безопасности вдруг 
предстала перед всем миром в довольно трухлявом, 
неэффективном, устаревшем виде. С другой сторо-
ны, вроде бы всеми уже сто раз похороненная хо-
лодная война опять засквозила чуть ли не из всех 
щелей. Оптимисты, правда, реанимацию холодной 
войны отрицают: дескать, сейчас нет идеологиче-
ского противостояния. Возможно. Хотя возможно и 
то, что просто эти новые «идеологии» еще не вполне 
сформировались. 

В последние недели Россия как бы избавляется 
от иллюзий: мир оказался гораздо более циничным 
и несправедливым, чем казалось до последнего вре-
мени. В нем «двойные стандарты» – это уже скорее 
норма, нежели исключение из правил.

Такая «разочарованная Россия» сразу многим – 
прежде всего на Западе – не понравилась. Ее на-
зывают «агрессивной», обвиняют в том, что она 
возвращается в XIX век. И тут очень важно как раз 
сдержать себя и не начать громко кричать, указывая 
пальцем, – мол, «а сами-то, сами-то!». 

Пусть их, как говорится. Сейчас прежде всего 
важно не то, кто, когда и при каких обстоятельствах 
нас поймет и формально поддержит (а то и запишет-
ся в союзники, что обычно имеет вполне конкретную 
цену), важно, сколь уверены мы сами будем в том, 
что делаем. И сколь уверены мы будем в справедли-
вости, эффективности и гуманности той модели об-
щественного развития, которую нам предстоит по-
строить. В первую очередь для себя. А уже потом 
она – само собой – докажет свою конкурентоспособ-
ность. И это будет очень по-русски.

Редколлегия
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Конкурс «Держава» существует уже несколько лет 
и продолжает развиваться, привлекая сотни новых 
участников.

Прошлогодний конкурс был поддержан первым 
вице-премьером Правительства РФ, а ныне Прези-
дентом России Дмитрием Медведевым, особо от-
метившим активную гражданскую позицию участ-
ников конкурса, их деятельное отношение к буду-
щему страны.

В этом году в число соучредителей конкурса во-
шел президентский фонд «Русский мир», расши-
рены его тематика и структура номинаций.

Основная задача конкурса: мобилизация интел-
лектуального потенциала российского общества, 
вовлечение в процесс интеллектуального поиска 

широких слоев интеллигенции, выявление и поощ-
рение принципиально новых идей, адекватных реа-
лиям постиндустриального мира.

На конкурс принимаются работы, посвященные 
проблемам модернизации страны и направленные 
на решение задач в ключевых сферах жизни об-
щества.

Конкурс проводится по четырем номинациям в 
два тура, его итоги будут подведены в декабре 2008 
года. В каждой из четырех номинаций для победите-
лей устанавливаются следующие награды: первая 
премия – 300 000 рублей, вторая премия – 150 000 
рублей, третья премия – 75 000 рублей.

Работы принимаются  по электронной почте до 
1 ноября 2008 года.

ПОЛОЖЕНИЕ О ПРОВЕДЕНИИ ВСЕРОССИЙСКОГО КОНКУРСА 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ «ДЕРЖАВА» 2008 года

В Н И М А Н И Е ,  К О Н К У Р С !

ИДЕИ ДЛЯ ДЕРЖАВЫ
Общественная палата Российской Федерации, 

фонд «Единство во имя России» и фонд «Русский мир» 
объявляют о проведении Всероссийского конкурса 

интеллектуальных проектов «Держава-2008»

Учредители и организаторы конкурса
n Общественная палата Российской Федерации;
n фонд «Единство во имя России»;
n фонд «Русский мир».

Цели и задачи конкурса
n �мобилизация интеллектуального потенциала 

российского общества на разработку стратегии 
и решение актуальных проблем развития страны 
в ХХI веке;

n �вовлечение в процесс интеллектуального поиска 
широких слоев российской интеллигенции, мо-
лодых ученых, специалистов-практиков, а также 
представителей русского зарубежья;

n �выявление и поощрение смелых, нешаблонных 
решений, принципиально новых идей, адекват-
ных реалиям постиндустриального мира;

n �популяризация лучших проектов.

Содержание конкурса
На конкурс принимаются работы, посвященные про-
блемам модернизации страны и направленные на ре-
шение задач в ключевых сферах жизни общества.

Конкурс проводится по четырем номинациям: 
«Великая Держава», «Процветающая Держава», 
«Единая Держава», «Русский мир».

В рамках номинаций устанавливаются темати-
ческие направления, посвященные актуальным 
проблемам развития России.

 
НОМИНАЦИЯ «ВЕЛИКАЯ ДЕРЖАВА»
n национальная стратегия развития;
n государственное строительство;
n местное самоуправление:
n партийное строительство;
n развитие гражданского общества;
n современная российская идеология.



 НОМИНАЦИЯ «ПРОЦВЕТАЮЩАЯ ДЕРЖАВА»
n �экономическое развитие и повышение конкурен-

тоспособности страны;
n региональное развитие;
n малый и средний бизнес;
n развитие агропромышленного комплекса;
n �повышение качества жизни российских граж-

дан.

НОМИНАЦИЯ «ЕДИНАЯ ДЕРЖАВА»
n гражданские права и свободы;
n развитие интеллектуального потенциала нации;
n �здоровый образ жизни и экологическая безопас-

ность;
n �эффективная демографическая политика и за-

бота о детях;
n информационная политика и деятельность СМИ;
n �толерантность, свобода совести и нравственное 

здоровье общества.

НОМИНАЦИЯ «РУССКИЙ МИР»
n Русский мир – история и современность;
n Россия в глобальном миропорядке;
n �развитие русского языка и культуры, сохранение 

духовного наследия;
n соотечественники за рубежом;
n �международное сотрудничество и общественная 

дипломатия;
n национальная безопасность.

Требования к конкурсным работам
На конкурс принимаются работы отдельных авто-
ров и авторских коллективов, оформленные в ви-
де статей или тезисов, объемом не более 30 тыс. 
знаков.

В проекте должна быть раскрыта выбранная 
тема и выдвинуты конкретные инновационные 
предложения по решению поставленных про-
блем.

К работе должна быть приложена сопроводи-
тельная записка, в которой необходимо указать: 
имя автора, адрес, контактную информацию, воз-
раст, образование, ученую степень, звание, спи-
сок опубликованных работ по теме (если таковые 
имеются).

Материалы на конкурс высылаются по элект-
ронной почте по адресу: 

sr@fondedin.ru – с пометкой «На конкурс».
Работы, не соответствующие условиям конкур-

са, к рассмотрению не принимаются.

Сроки проведения конкурса
Материалы, представляемые на конкурс, принима-
ются до 1 ноября 2008 года.

Итоги будут подведены в декабре 2008 года.

Организация конкурса
Организация, проведение и подведение итогов 
конкурса возлагается на следующие структуры.

ОРГКОМИТЕТ: формируется учредителями 
из своих представителей и осуществляет общее 
руководство подготовкой и проведением конкурса.

ЭКСПЕРТНЫЙ СОВЕТ: создается для рассмот-
рения и оценки работ в ходе I тура конкурса. Фор-
мируется учредителями и утверждается на заседа-
нии оргкомитета.

ЖЮРИ: формируется учредителями из автори-
тетных ученых и общественных деятелей – членов 
Общественной палаты Российской Федерации, эк-
спертов фондов «Единство во имя России» и «Рус-
ский мир».

Порядок проведения конкурса
Все работы, поступившие на конкурс, обозначаются 
цифровым шифром и рассматриваются анонимно.

Конкурс проводится в два тура.

I тур
Изучение и оценка проектов членами экспертного 
совета. Выдвижение лучших работ во II тур с соот-
ветствующими экспертными заключениями.

II тур
Рассмотрение членами жюри проектов, выдвину-
тых во II тур. Определение лауреатов и дипломан-
тов конкурса на общем заседании жюри.

Награждение победителей
Награждение победителей конкурса проводится в 
соответствии с решением жюри конкурса. В каж-
дой из четырех номинаций для победителей уста-
навливаются следующие награды:

первая премия – 300 000 рублей;
вторая премия – 150 000 рублей;
третья премия –  75 000 рублей.

По решению жюри работы, выдвинутые во II тур, 
но не вошедшие в число победителей, награжда-
ются дипломами и специальными призами.

Работы лауреатов и других участников конкур-
са, рекомендованные жюри, публикуются в журна-
ле «Стратегия России» и по итогам конкурса изда-
ются отдельной книгой.

По рекомендации жюри лучшие работы направ-
ляются в комиссии Общественной палаты РФ, за-
конодательные и исполнительные органы власти 
для использования выдвинутых идей в практичес-
кой деятельности.

Информационные спонсоры
Информационную поддержку конкурсу оказывают 
фонд «Единство во имя России» (www.fondedin.ru), 
а также официальные сайты Общественной пала-
ты Российской Федерации (www.oprf.ru), фонда 
«Русский мир» (www.russkiymir.ru), журнал «Страте-
гия России».
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Ранним утром 12 сентября к 
московскому Данилову монасты-
рю спешили люди, многие из ко-
торых несли в руках цветы и ма-
ленькие колокольчики. «А это 
затем, чтобы можно было свой 
колоколец к старым данилов-
ским колоколам приложить,  – по-
яснила одна из прихожанок. – На 
память. Да и часть силы святой 
звонницы ему передастся». 

Ровно в 9 часов утра в самом 
большом соборе Данилова мо-
настыря – Троицком – началась 
праздничная Патриаршая литур-
гия. Храм был переполнен, а люди 
продолжали прибывать. Вскоре 

вся площадь перед Троицким со-
бором заполнилась верующими, 
которые, несмотря на холодный, 
пронизывающий ветер и сильный 
дождь, отстояли службу до конца. 
А сами знаменитые колокола да-
ниловской звонницы уже красо-
вались у древнейшего из храмов 
монастыря – храма Святых Отцов 
Семи Вселенских соборов. 

В полдень Патриарх Русской 
православной церкви Алексий II 
начал молебен в честь возвраще-
ния колоколов в Россию, на кото-
ром присутствовал и президент 
РФ Дмитрий Медведев. «В Данило-
вом монастыре будет всегда воз-

носиться молитва обо всех людях, 
усилиями которых были созданы 
эти колокола, спасены и возвра-
щены в Россию», – сказал патри-
арх. Алексий II особо подчеркнул, 
что церемония состоялась в день 
св. благоверного князя Даниила 
Московского – основателя перво-
го в Москве Даниловского мона-
стыря, младшего сына св. князя 
Александра Невского.

Колокольный ансамбль Дани-
лова монастыря, формировав-
шийся более 200 лет, уникален. 
Он состоит из 18 колоколов, са-
мый крупный из которых весит 
около 12 тонн. Два других «боль-
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ших» колокола – «Полиелейный» 
(около 6 тонн) и «Будничный» 
(свыше 2 тонн). Самый «стар-
ший» колокол в подборе – один 
из числа десяти подзвонных ко-
локолов – вклад царя Феодора 
Алексеевича, отлит в 1682 году. 

«В прекрасный сентябрь-
ский вечер шел в Данилов мона-
стырь. Когда подходил, ударил 
большой колокол. Вот звук! Зо-
лотой, глухой, подземный» – так 
писал о даниловских колоколах 
Иван Бунин. Но после револю-
ции 1917 года монастырь был за-
крыт, а  летом 1930 года знаме-
нитые колокола были проданы 
американскому предпринимате-
лю Чарльзу Крейну, передавше-
му их Гарвардскому универси-
тету. После возрождения в 1983 
году Данилова монастыря РПЦ 
не прекращала попыток орга-
низовать возвращение колоко-
лов. Наконец, в феврале 2004 
года Алексий II обратился к па-
стве с посланием, в котором воз-
вращение колоколов в древнюю 
обитель называлось «важным 
историческим событием в жиз-
ни Церкви и всего Российского 
государства, ибо явится еще од-
ним символом обретения некогда 
утраченной красоты и гармонии 
духа». К процессу подключились 
многие высшие чиновники, а так-
же предприниматель, основатель 
Культурно-исторического фон-
да «Связь времен» Виктор Век-
сельберг. Фонд взял на себя фи-
нансирование затрат по проекту 
возвращения колоколов. В ито-
ге с руководством Гарвардского 
университета была достигнута 
договоренность о своеобразном 
обмене: исторические данилов-
ские колокола возвращаются в 
монастырь, а их место на башне 
бизнес-школы Гарварда займут 
копии, специально отлитые на 
воронежском заводе «Вера». 

Отрадно, что и фонд «Русский 
мир» вносит лепту в возрож-
дение даниловской звонницы: 
частично на средства «Русско-
го мира» проводятся реставра-
ционные работы на колокольне 
Свято-Данилова монастыря, куда 
после долгожданного возвраще-
ния на родину и будут установле-
ны исторические колокола.� n

Лада КЛОКОВА
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«Переводчики часто могут 
сделать то, что не в состоянии 
сделать политики, какая бы по-
года ни была за официальными 
стенами». Это слова директора 
Всероссийской государственной 
библиотеки иностранной литера-
туры Екатерины Гениевой, прозву-
чавшие на весьма представитель-
ной встрече мастеров переводче-
ского цеха, которая состоялась в 
начале сентября в рамках XXI Мо-
сковской международной книж-
ной выставки-ярмарки.

Временных рамок мероприя-
тия, проведенного при поддерж-
ке фонда «Русский мир» и Фон-
да Ельцина и формально имев-
шего статус круглого стола, явно 

не хватило для того, чтобы все – 
и россияне, и переводчики с рус-
ского из других стран – успели 
выговориться. Прежде всего за-
трагивались самые актуальные 
проблемы, связанные с продви-
жением русской литературы в 
страны ближнего и дальнего за-
рубежья, а также писателей пост-
советского пространства – в Рос-
сию, а через нашу страну и на 
зарубежную аудиторию. С не-
скрываемой радостью собравши-
еся говорили о том, что наконец о 
проблеме вспомнило российское 
государство (возросла поддерж-
ка со стороны Роспечати) и что в 
этом направлении активно зара-
ботали российские фонды. Сре-
ди которых не единожды был упо-
мянут и «Русский мир».

Та же Гениева рассказала о 
действующем при ВГБИЛ Цен-
тре книги, который при поддерж-
ке фонда «Русский мир» и Фонда 
Ельцина приступил недавно к изда-
нию новой книжной серии, в рабо-
те над ней участвуют как маститые 
переводчики, так и талантливая 

молодежь. «Рассчитывать на то, – 
заметила Екатерина Юрьевна, – 
что посетители Русских центров, 
которые создает фонд «Русский 
мир» в зарубежных странах, все 
поголовно читают Цветаеву, Тют-
чева, Мандельштама и других ве-
ликих поэтов в оригинале, не при-
ходится. Нужно приложить очень 
большие старания, чтобы русский 
язык изучался во всем мире, и в 
этом состоит наша глобальная за-
дача. Вот почему мы приступили 
к изданию двуязычной антологии 
русских поэтов для иностранных 
читателей. То есть это будет Пуш-
кин с параллельными текстами на 
русском и английском или на рус-
ском и итальянском и т.д.». Кстати, 
сообщила Гениева, к открытию XXI 
Московской ярмарки в этой серии 
вышел томик Мандельштама с па-
раллельными текстами на русском 
и немецком языках. В ближайшее 
время такой же томик выйдет для 
испаноязычных и франкоязычных 
читателей.

Заместитель исполнительно-
го директора фонда «Русский 

мир» Татьяна Бокова, выступив-
шая одним из модераторов кру-
глого стола, обратила внимание 
на то, что с начала этого года из 
более чем 750 заявок на гранты, 
направленных в фонд, с перевод-
ческими проектами связано лишь 
9. Иными словами, переводчики 
пока не то что не проявляют боль-
шой активности, а скорее, просто 
не знают о том, что в стране поя-
вился щедрый грантодатель. Для 
этого-то и нужны такие встречи, 
подчеркнула г-жа Бокова, презен-
туя фонд «Русский мир».

Слова признательности адре-
совал «Русскому миру» главный 
редактор журнала «Дружба наро-
дов» Александр Эбанаидзе: речь 
идет об участии фонда в реализа-
ции большого проекта под назва-
нием «Многоликий Кавказ» («Рус-
ский мир» предоставил грант на 
перевод и публикацию в течение 
года на страницах журнала про-
изведений писателей Кавказско-
го региона). Говоря об уникальной 
роли русского языка на постсо-
ветском пространстве, Александр 
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Эбанаидзе процитировал Чинги-
за Айтматова, назвавшего журнал 
«Дружба народов» «единствен-
ной лошадкой, на которой писате-
ли малых народов могут выехать в 
большой мир». Александр Эбана-
идзе обратил внимание на то, что 
исторически сложилось так, что 
целая когорта блестящих писате-
лей из «братских республик» не 
просто печаталась в России, но 
своим творчеством подпитывала 
русский язык, русскую стилисти-
ку. «А ведь талантливые писате-
ли в СНГ появляются и сейчас. И 
важно, чтобы эту замечательную 
функцию русская литература, рус-
ская культура продолжали нести, 
чтобы писатели не были замкну-
ты в рамках малой страны, чтобы у 
них не возникало чувства творче-
ской клаустрофобии».

Г-н Эбанаидзе сообщил, что на 
недавнем семинаре молодых пе-
реводчиков стран СНГ был поднят 
вопрос о гонорарах. «Мы вовлека-
ем их в чрезвычайно интересную 
профессию, но при этом ставим 
их в условия, мягко говоря, небла-
гоприятные», – сказал главный ре-
дактор, раскрыв небольшую тайну: 
за авторский лист опубликованно-
го в его журнале произведения пи-
сатель получает 1200 рублей, из 
которых половина отдается пере-
водчику. Однако если и тот, и дру-
гой граждане СНГ, то они получа-
ют на руки на 38% меньше: таков 
размер подоходного налога для 

иностранцев. То есть это просто 
мизер, и Александр  Эбанаидзе 
выразил надежду на то, что фон-
ды выделят «постоянную статью» 
в своих бюджетах на восполнение 
этого «недофинансирования».

Из выступлений на круглом 
столе переводчиков с русского 
языка из зарубежных стран за-
помнилось эмоциональное об-
ращение представительницы Из-
раиля Мири Литвак (в ее перево-
дах выходили книги Цветаевой, 
Пастернака и других поэтов). «К 
сожалению, – посетовала она, – в 
Израиле нет возможности выпу-
скать двуязычные издания, а ведь 
у нас в стране многочисленный 
слой русскоязычных читателей. И 
у нас есть много специалистов по 
русской литературе и множество 
переводчиков, которые обладают 
всеми необходимыми данными, 
чтобы издавалось большое коли-
чество антологий русской литера-
туры. Увы, нас коллеги называют 
«русскими сиротами». В то время 
как переводчики с итальянского, 
французского, немецкого языков 
получают всемерную помощь от 
соответствующих правительств, 
нами никто не интересуется, ни-
кто нас не поддерживает. Хотя 
есть большое число выходцев из 
бывшего СССР, у которых дети, 
увы, уже не читают по-русски, в 
то время как их родители озабо-
чены тем, чтобы передать детям 
свою культуру».

По завершении круглого сто-
ла Мири Литвак в интервью 
«Русскому Миру.ru» рассказа-
ла, как существующий в Израиле 
«огромный» французский куль-
турный центр щедро финансиру-
ет переводы с французского на 
идиш, в том числе современных 
писателей. Увы, она и ее колле-
ги даже не мечтают дойти до со-
временных российских писате-
лей: их никто не «раскручивает» 
и практически не публикует.

Впрочем, сдвиги в этой сфере 
все-таки происходят, причем жи-
вые примеры этого предстали на 
том же круглом столе. В его рабо-
те участвовали доцент Пизанско-
го университета Галина Денисова 
и ее коллега переводчик Динелли 
Марко, чья заявка на грант полу-
чила недавно поддержку фонда 
«Русский мир». Грант будет пре-
доставлен на продолжение уже 
начатого проекта издания на ита-
льянском языке Антологии совре-
менной русской прозы и поэзии 
ХХ века.

Подводя итоги круглого стола, 
Татьяна Бокова сказала: «Каждая 
страна живет своим молодым по-
колением, поскольку именно оно 
формирует ее будущее. У нас 
очень много талантливых моло-
дых людей, создающих шедевры 
русской литературы. И хотя толь-
ко история может определить, ка-
кие произведения стали шедевра-
ми, ясно одно: мы должны помочь 
представить эту литературу всему 
миру. В общем, мы должны вести 
системную работу по поддержке 
переводов молодых писателей, их 
выходу на международную арену».

Кстати, эти слова были под-
креплены конкретным действи-
ем: в рамках нынешней Москов-
ской книжной ярмарки «Русский 
мир» поддержал оформление и 
организацию специального стен-
да «Молодая литература Рос-
сии», на котором было собрано 
и представлено около 2000 книг 
молодых российских авторов. 
Всю неделю работы ярмарки 
при содействии фонда «Русский 
мир» проводились встречи чита-
телей с молодыми писателями, 
презентовались их новые книги, 
а также журналы, публикующие 
работы молодых писателей.� n

Евгений ВЕРЛИН
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Знаменательным событием 
в отношениях между народами 
России и Киргизии назвал откры-
тие Русского центра в Бишкек-
ском гуманитарном университете 
председатель Совета Федерации 
Сергей Миронов. Торжественная 
церемония открытия центра, со-
стоявшаяся 11 сентября, совпа-
ла с официальным визитом спи-
кера верхней палаты российско-
го парламента в Киргизию. 

Сергей Миронов заметил, что 
это уже третий центр в Киргизии, 
и это красноречиво говорит «о 
востребованности русского язы-
ка и деятельности фонда «Рус-
ский мир».

Тезис о востребованности раз-
вил исполнительный директор 
фонда «Русский мир» Вячеслав 
Никонов, сообщив о том, что до-
стигнуты договоренности об от-
крытии в республике еще двух 
Русских центров – в столичной На-
циональной библиотеке и в г. Ка-
раколе (бывший Пржевальск). Та-
ким образом, заметил он, Кирги-
зия еще более закрепит позицию 

безусловного лидера среди всех 
стран ближнего и дальнего зару-
бежья в сотрудничестве с фондом 
«Русский мир». В выступлении Вя-
чеслав Никонов напомнил о том, 
что с самого начала существова-
ния фонда «Русский мир» к его 
работе проявил интерес выдаю-
щийся мастер пера Чингиз Айтма-
тов. Незадолго до своей болезни 
писатель посетил фонд «Русский 
мир» и принял участие в круглом 

столе, посвященном положению с 
русским языком в странах СНГ. 

Секрет «первенства» своей 
республики раскрыла министр 
образования и науки Киргизии 
Ишенгуй Болджурова. Русский, 
сказала она, не просто является в 
Киргизии официальным языком, 
это всеми любимый язык, «это 
часть нашей жизни и культуры». 
«Даже в отдаленных сельских 
школах хотят изучать его», – под-
черкнула министр. Да и имеюща-
яся образовательная статистика 
весьма красноречива: в 160 ве-
дущих средних школах страны 
обучение идет на русском языке, 

а в 460 – совместно на русском и 
киргизском. 

Участники церемонии отмети-
ли важную роль в открытии центра 
ректора Бишкекского гуманитар-
ного университета Абдылды Муса-
ева – филолога по образованию. 
Как сказал «Русскому Миру.ru» 
первый заместитель исполнитель-
ного директора фонда «Русский 
мир» Сергей Моргунов, «Абдыл-
ды Мусаев положительно отнесся 

к нашему предложению и оказал 
его реализации максимальное со-
действие». Возглавит центр совет-
ник ректора Валерий Вишневский, 
весьма авторитетный деятель рус-
ской диаспоры в Киргизии. 

Кстати, в БГУ уже несколько 
лет работают центры корейско-
го, китайского и турецкого язы-
ков, а на факультете славянове-
дения действуют уголки белору-
систики и украинистики. Так что 
новый Русский центр восполнил 
давно зиявшую брешь в культур-
ном присутствии России в столи-
це Киргизии.� n

Евгений ВАСИЛЬЕВ

НОВОСТИ
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Алексеевна Катуар – дочь обрусевшего францу-
за, купца первой гильдии. – Прим. авт.) встретились 
во Франции. Он – из Петербурга, она – из Москвы. 
Моя мать французского происхождения, но они го-
ворили с нами по-русски. Исключительно. Потом, 
когда мы поднаторели во французском языке, да-
же запрещали родителям говорить по-французски, 
поскольку нам казалось, что они говорят с каким-
то акцентом. Хотя они были культурными людьми и 
очень прилично знали французский.
– Дети заставляли родителей говорить по-русски?
– Ну, это так, в форме шутки, конечно. В том поко-
лении потомков первой эмиграции знание русско-
го языка было делом обычным. Первая волна эми-
грации вообще жила вне французского общества, 
которое было более закрытым, чем теперь. Зато 
это давало эмиграции возможность жить своим 
внутренним миром, своим внутренним обществом. 
У моих родителей французских друзей не было 
вплоть до войны. И только когда брат поступил во 
французскую армию, и позже, в 44-м году, когда 
Франция освободилась, у них появились друзья…

Смыслом существования первого поколения 
эмиграции было желание сохранить русский язык, 
сохранить русскую культуру, чтобы не исчезла та 
Россия, которую эмигранты вынуждены были поки-
нуть. Ведь до революции Россия достигла своего 
высшего «европейского пункта». И эти люди хоте-
ли сохранить свою Россию.

Что касается второго поколения эмигрантов – 
это относится и ко мне, – то мы женились на рус-
ских, все трое: мой брат, сестра и я. 

Правда, я – особый случай, поскольку я один из 
немногих в моем поколении, кто может писать на хо-
рошем русском языке. Нас по пальцам можно пере-
честь, особенно во Франции. Но русский язык также 
стал и моей профессией, я начал издавать журнал и 
так далее… Я вообще-то пробовал еще изучать фи-
лософию, арабский язык… Но русский язык в ре-
зультате оказался не только призванием, он пришел 
с ощущением, что я могу тоже что-то свое сказать.

Разговор с Никитой 
Алексеевичем Струве, 
внуком известного 
русского экономиста 
и философа Петра Струве, 
был организован в одно 
мгновение с помощью 
близких друзей. 
Утром – телефонный звонок, 
а после обеда мы уже сидим 
в подвале магазина 
Les Editeurs reunis 
на rue du Montagne 
Saint-Genevieve в Париже 

Ксения БОБРОВИЧ
Париж

В ответ на благодарность за столь скорое согла-
сие встретиться Никита Алексеевич, улыбаясь, отве-
чает: «Я теперь уже больше ничего не откладываю».
– Всегда интересно, как родной язык существует в 
чужой среде. Вот вы родились во Франции. У вас 
дома говорили по-русски?
– Практически все было просто, поскольку это ка-
сается первой, основной волны эмиграции. Мои 
родители (Алексей Петрович Струве и Екатерина 

«Инстинктивно 
мы воюем 
с современным 
русским языком»

РУССКИЙ ЯЗЫК
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вожу свою книгу об эмиграции, работа идет мед-
ленно и довольно мучительно. Неуютно.

Что касается третьего поколения первой эми-
грации, то есть моих детей: мои первенцы пошли во 
французскую школу, не зная французского языка. 
Правда, это была пара близнецов, и они тут же нау-
чились, разумеется. Все трое моих детей прекрасно 
говорят по-русски, а мой сын – профессор японского 
языка, но он тоже замечательно пишет по-русски. Он 
мало пишет, но у него почти идеальный язык. Я его 
немножко поправляю, и он меня немножко поправля-
ет. Вообще, править написанное всегда нужно.

– А учились вы в русскоязычной среде? 
– Нет, я учился во французской школе. Читать по-
русски научился довольно поздно.
– Как Пушкин?
– Да-да, действительно! Первые стихи он написал по-
французски. Серьезную литературу я начал читать 
лет с четырнадцати. Я говорил по-русски, а потом он 
стал одним из моих рабочих языков, я действитель-
но владею одинаково двумя языками. Я пишу книги 
и по-русски, и по-французски, сам перевожу свои 
французские книги на русский язык.
– Это не трудно?
– Очень трудно. Очень неприятно.
– Не проще ли вообще написать сразу заново?
– Только отчасти. Как говорила Ахматова, это – «обмер-
зительнейшая работа»! Потому что она переводила по-
этесс – польских и других, – которые ей подражали. У 
меня другой, конечно, случай… Тем не менее, действи-
тельно, это – «обмерзительнейшая работа». Когда вы 
пишете по-французски, то обращаетесь к французско-
му читателю, а когда обращаетесь к русскому, то же са-
мое нужно сказать иначе. В этом трудность. 

Кстати, книгу о Мандельштаме я перевел на 
русский язык сам. Переиначил. Частично – и пере-
писал. «Частично», поскольку все построение, все 
мысли остаются, конечно, но те же мысли должны 
быть выражены иначе. И потом, все-таки русский 
человек больше знает. В настоящее время я пере-

Никита Алексеевич Струве
Родился 16 февраля 1931 года в городе Булонь-Бийянкур 
(Франция). Внук Петра Бернгардовича Струве и брат про-
тоиерея Петра Струве. Окончил Сорбонну, где затем пре-
подавал русский язык. Активный член Русского студен-
ческого христианского движения (РСХД, основано в 1923 
году в чешском городе Пшеров). В 60–70-е годы член 
бюро РСХД. Был президентом благотворительного цен-
тра «Монжерон». Директор издательства «YMCA-Press». 
Главный редактор журналов «Вестник Русского христи-
анского движения» (издается с 1928 года) и Le messager 
orthodoxe. Профессор русской литературы Университе-
та Париж X – Нантер. Соучредитель библиотеки-фонда 
«Русское зарубежье». 
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– То есть ребенка можно запутать?
– Бывает… Например, у моего сына, который пре-
красно пишет по-русски и который женат на гре-
чанке, с детьми языковая проблема более слож-
ная… Отец с матерью говорят по-французски, мать 
с сыном говорила по-гречески, а отец с самого на-
чала говорил с сыном по-русски. Это было очень 
тяжело. Да еще некоторое время они жили в Япо-
нии, и внука нянчила японка. А в результате внук 
выбрал, если можно так выразиться, язык другого 
порядка – стал музыкантом.
– Получается, носителем языка является не один 
человек, а семья?
– Конечно. Язык целиком зависит от семьи. Каче-
ство языка зависит от культурного уровня семьи. 
– Вы все время говорите о первой волне эмигра-
ции, а не можете ли вы определить более четко 
каждый период так называемых волн эмиграции? 
Первая волна – это послереволюционная?
– Да, это главная, то есть та, что сохранила и при-
умножила культуру. Эта эмиграция – уникальный 
случай вообще в современной истории. Она ана-
логична исходу еврейского народа. И так этими 
людьми и ощущалась. Миссия ее была культурно-
политическая – защита ценностей, которые в тот 
период в России уничтожались.

Затем вторая эмиграция – это связано с войной. 
Оставшиеся – DP, или Displaced Persons, и очень не-
многие спасшиеся из лагерей или ушедшие за гра-
ницу перед занятием областей советскими войска-
ми и т.д. Но если в первой волне было 1,5 миллиона 
человек, то во второй – полмиллиона. Эмигрантов 
этой волны во Франции осталось мало, она схлы-
нула, и, кроме того, культурный уровень ее был ни-
же… Они тоже сохраняли язык. Правда, с более за-
метными потерями. Например, я знаю человека, се-
мья которого эмигрировала во время войны, когда 
ему было семь лет. Сейчас ему за 70, но он так до 
конца не выучился и говорит по-русски как иностра-
нец. Я, к примеру, жил в 16-м районе Парижа, там 
в пяти минутах была церковь, в пяти минутах – лав-
ка русская, в пяти минутах жили всякие русские пи-
сатели, почти через дом от нас тоже жили русские. 
А вторая эмиграция этим не могла похвастаться.
– То есть она более рассеяна?
– Да. Ее гораздо меньше, и во Франции их оста-
лось мало, потому что им хотелось быть подаль-
ше от Советской России, они уезжали в Америку, 
еще дальше. Я не изучал, насколько они сохранили 
язык в Новой Зеландии, Австралии. 

Третья эмиграция – это 70-е и начало 80-х годов, 
и эта волна, конечно, тоже немногочисленна. Во 
втором поколении дети этих эмигрантов стали до-
вольно быстро забывать родной язык. Третья эми-
грация уезжала из России, не испытывая к стране 
особой любви… может быть, оттого, что ее не за 
что было любить, а отчасти оттого, что они на 80% 
были еврейского происхождения, они чувствовали 
себя немножко чужими по отношению к россий-
ским ценностям.

Что до четвертой волны, современной, то вам 
виднее. Это отчасти не совсем эмиграция.

– Когда вы правите написанное, что для вас важ-
нее: соответствие стилистике или соответствие 
разговорному языку? 
– Совсем правильных выражений мы, конечно, не 
получим, но инстинктивно мы воюем с современным 
русским языком. Потому что, конечно, наш язык не-
много устаревший, мы говорим немного иначе. Ког-
да я бываю в России, то замечаю, что мой русский 
язык людей поражает тем, что он не совсем похож 
на тот, на котором говорят они. Это оттого, что он 
опирается на традицию дореволюционную.
– Чувствуете ли вы какое-нибудь сопротивление 
этому языку во внешней среде? Или для вас это не 
важно? Вот, например, вы говорите «иначе», мы 
говорим «иначе»…
– Язык меняется, конечно… С революции прошел 
почти век… Язык долго держался, до 30-х годов. 
Он испортился под влиянием двух факторов: по-
тому что уничтожили интеллигенцию и потому что 
царила советская система, милитаристическая и 
упрощенная в каком-то смысле. Затем в городах 
появились бедные крестьяне, изголодавшиеся, 
все это смешение и произошло. Французский язык 
сейчас тоже меняется, и довольно быстро. Когда я 
говорю «меняется» – это означает «портится». Это 
из-за телевизора, из-за Интернета, всей современ-
ной техники. Так что тут общие проблемы.

С третьим поколением русской эмиграции уже 
труднее. Мои дети вышли замуж или женились на 
русских, а вот их дети… Дети одной дочери говорят 
по-русски, но уже не шибко. Все понимают, но гово-
рят чуть-чуть упрощенным языком. У второй дочери 
дети маленькие еще, кое-что понимают, но родите-
ли стараются сохранить один русский язык, чтобы не 
путать их.

n Петр Бернгардович Струве
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этом Владимиру Владимировичу Путину при встре-
че. Мы – иные, и эту «инакость» следует беречь. 
Есть некая опасность потерять ее сейчас, посколь-
ку пространство едино. Нет причин чувствовать се-
бя чужими, но «иными» – иногда стоит. 

«Иными» – значит противостоящими, обособля-
ющимися. «Иными» – потому что была та небыва-
лая свобода, которой пользовалась эмиграция… 
И потому что нужно оберегать ценности, которые 
были нами выработаны. Сколько еще лет это будет 
возможно делать, я не знаю. Это все уже «без пяти 
минут» или, может, даже «без одной минуты».
– Недавно мне попалась на глаза «Русская мысль», 
в которой я прочитала, что эта газета предназначе-
на в том числе для людей, желающих заниматься 
бизнесом, желающих воздействовать на россий-
ский бизнес из-за границы. То есть понятие «биз-
нес» уже возникло в «Русской мысли»…
– Да, «Русская мысль» изменилась. Советская мен-
тальность в ней сохранилась и добавилась совре-
менная ментальность – российско-советская или 
российско-американская. Газета в этом смысле 
ощущается очень многими как чужая. Она уже не 
передает эмигрантского духа. Это должно было 
кончиться, ничто не вечно. Но ценности живут дол-
го, имеет смысл их оберегать и обогащать.
– Так что, культура существует теперь только в уст-
ной традиции?
– Ну, не только в устной. Я, например, издаю жур-
нал, который не имеет большого распространения. 
Он религиозного направления. 
– Проводятся ли какие-либо семинары или симпо-
зиумы?
– Да, есть кружки, они происходят от РСХД (Рус-
ское студенческое христианское движение. – Прим. 
авт.), я устраиваю каждый месяц семинары, почти 
все они проходят по-французски, но говорят на них 
о русской культуре. Тут вопрос не столько в языке, 
сколько в смысле. Ведь к нам приходят очень раз-
ные люди. И именно французский язык на таких се-
минарах позволяет объединить людей разных по-
колений, разных национальностей. 
– Бердяев сказал в предисловии к «Самопозна-
нию»: «Мой универсализм, моя вражда к национа-
лизму – русская черта».
– Это русская черта, как и ее обратная сторона, к со-
жалению. Как раз эмиграция и несла эту черту, ко-
торая Бердяевым ярко выражена. Православие, в 
частности, не есть просто религия русского народа, 
не есть просто русская форма христианства. Право-
славие универсально и должно быть универсальным. 
Всякая культура имеет универсальное значение, но 
она имеет одновременно и свое своеобразие. 

Скажем, наших писателей ни за что не примешь 
ни за француза, ни за англичанина. Достоевский 
невозможен во Франции, и даже Солженицын не-
возможен во Франции, и Толстой. Они – великие 
люди, но притом настоящие почвенники. Но – имен-
но преодолевающие эту «почву», поднимаясь до 
высот универсализма. А «только русское» – оно 
довольно ограниченно. Как, скажем, «только фран-
цузское» – тоже ограниченно. � n

– Мне кажется, это больше миграция?
– Да, теперь – миграция. Теперь она почти иссякла 
из России. Есть еще Украина и Молдавия, это то, 
что называют пятой волной эмиграции. Она возник-
ла просто потому, что там хуже живется. Это – ми-
грация, потому что всегда можно вернуться. И мож-
но опять стать русским гражданином. Некоторые 
считают, что эмигранты из числа последних приез-
жающих забудут язык через пять-десять лет, и тем 
более его забудут их дети. Потому что нет более 
смысла сохранять культуру.
– Они стремятся быстрее ассимилироваться…
– Да, это, скорее всего, так. Были такие и в первой 
волне эмиграции, они хотели ассимилироваться, 
не быть чужими. Нас в школе, например, называли 
«паршивые русские»…
– Как менялось отношение французов к русскому 
языку в связи с этими периодами присутствия боль-
шего или меньшего числа русских в обществе? Вы, 
наверное, наблюдали это на своих студентах?..
– Тут тоже есть и частные случаи, и общие прави-
ла. Русский язык стал изучаться довольно широко 
благодаря холодной войне. Были, правда, те, кто 
был против, и были те, кто выступал «за». Среди 
моих коллег были ярые коммунисты, один мой кол-
лега, скажем, когда умер Сталин, плакал. Интере-
совались языком, Россией, потому что нужно было 
что-то противопоставить. На Россию смотрели как 
на систему, которая хотела завоевать весь мир. 

Сейчас это прошло. Когда я уходил на пенсию, 
студентов, изучающих русский язык, в моем уни-
верситете оставалось очень мало. Русский стал 
побочным языком. Это случилось и с другими язы-
ками – немецким, например. После войны в Пари-
же было четыре университета, где преподавали 
русский язык, теперь русский серьезно препода-
ется фактически только в двух – INALCO (L’Institut 
national des langues et civilisations orientales – Нацио-
нальный институт восточных языков и цивилизаций 
в Париже. – Прим. авт.) и Paris IV (Paris IV, Universite 
Paris Sorbonne – Университет Париж-Сорбонна – 
Париж IV, основной преемник гуманитарной тради-
ции Парижского университета. – Прим. авт.). В моем 
университете, в Нантере, изучение русского языка 
сильно сократилось. В Орсэ – тем более.
– Вы часто ездите в Россию, особенно в последнее 
время, в связи с работой вашего фонда и изда-
тельства. Есть ли у вас впечатление, что русская 
эмиграция и само российское пространство стано-
вятся едиными?
– И да, и нет. Вообще, сейчас больше не суще-
ствует границ не только физических, но и инфор-
мационных… Теперь «запертый» коммунизм почти 
невозможен.… Тем не менее некоторые ценности, 
выработанные в эмиграции, до сих пор отчасти 
иные, чем те, которые бытуют в России. И это есте-
ственно.

Чтобы преодолеть советскую ментальность, 
еще нужны будут годы и годы. Кроме того, эмигра-
ция жила отчасти отдельно от Запада, в противовес 
Западу или – показывая Западу Россию. Мы иные. 
Я очень настаиваю на этом и пытался сказать об 
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Первый конкурс «Слово 
года» выявил новые слова 
и «антислова», влияющие 
на умы и речь россиян
Владимир ЕМЕЛЬЯНЕНКО
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Языки мира развиваются 
столь стремительно, что люди не 
успевают угнаться за неологиз-
мами. В попытках адаптировать 
возникающие слова к нормам 
речи филологи многих стран (в 
том числе США, Китая, Германии, 
Японии) уже не первый год про-
водят своеобразный конкурс под 
названием «Слово года». В 2007 
году впервые к клубу этих стран 
присоединилась и Россия. 

Правда, о репрезентативно-
сти и массовости российского 
конкурса говорить пока рано. 
Список слов, ставших общеупо-
требительными для россиян в 
2007 году, составили подписчики 
электронной рассылки «Дар сло-
ва» (около 3,5 тыс. человек). Го-
лосование проводил узкий круг 
специалистов – Центр развития 
русского языка при Международ-
ной ассоциации преподавателей 
русского языка и литературы 
(МАПРЯЛ). В жюри вошли фило-
логи и лингвисты центра, а также 
приглашенные писатели, поэты, 
философы и культурологи. Они 
же выносили на голосование со-
бираемые в Сети, студенческих 
аудиториях, на улице и в офисах 
слова-претенденты. 

Всего в рассылку поступи-
ло 495 слов. Когда выяснилось, 
что «новинок» набралось не за 
один год – часть из них спорные, 
часть скандальные, – устроите-
ли конкурса ввели две номина-
ции – «Слово года» и «Антислово 
года». Дебаты, которые длились 
целый месяц, позволили распре-
делить призовые места в двух но-
минациях следующим образом. 
В  номинации «Слово года» пер-
вое место заняло слово «гламур» 
(35 баллов); второе – «нано» (раз-
ные вариации, включая нанотех-
нологии) – 23 балла; третье ме-
сто поделили «блог» и «блоггер» 
(15 баллов). В номинации «Анти-

слово года» первое место заняло 
слово «креатив» (15 баллов); вто-
рое  – «политконкретность»(14), 
а третье – «преемник» (11). 

Микст по-русски 
Даже беглого взгляда на победи-
телей двух номинаций – «гламур» 
и «креатив» – достаточно, чтобы 
убедиться: слово и «антислово» 
являют собой торжество массо-
вой культуры и ее ценностей. Это 
сегодня прогрессивным считает-
ся ироничное отношение к «гла-
муру» и «креативу» как к слепо-
му копированию усеченных стан-
дартов потребления и мышления. 
Однако поздно держать фигу в 
кармане: «креатив» и особенно 
«гламур» проникли в жизнь как 
глобальное потепление – вроде 
его нет, но ни зимы, ни лета тоже 
нет, есть всеобщий климатиче-
ский микст. Так и с «гламуром», 
который занял хозяйское поло-
жение повсюду. И если в обы-
денной жизни символы и эталоны 
гламура – Грета Гарбо, Марлен 
Дитрих и Мэрилин Монро – усту-
пили место эталону вульгарности 
и заносчивости – Ксении Собчак 
и ее напарнице по неразборчи-
вому потреблению «гламурнень-
кой няне Вике»–Заворотнюк, то 
в политике все иначе. Символом 
«гламура» стали даже выборы. 
Выдвижение кандидатов в депу-
таты или президенты как страны, 
так и жилищных кооперативов 
или садово-огородных товари-
ществ превратилось в сплошной 
глянец в его новом значении: ни-
какой правды, только глянцево-
золоченая видимость и пир «кре-
ативных» PR-технологий. 

Маскировка
Хотя начиналось все невинно. 
Первые использования терми-
нов «гламур» (англ. Glamour  – 
шарм, очарование, обаяние) и 

«креатив» (англ. Сreate  – тво-
рить) в русском языке филоло-
гами отмечено в 1997–1998 го-
дах, а массово употребляемыми 
они стали в 2005–2006-м. Теперь 
мир глянца даже классифициру-
ет участников «гламура», деля 
их на четыре условные катего-
рии. Первая – статисты, стоящие 
с бокалами шампанского в ру-
ках на презентациях и фурше-
тах. Их пренебрежительно назы-
вают «шавками» – разносчиками 
сплетен-«новостей». Вторая – 
любители, или «отстой». Это те, 
кто, раскрыв рот, разглядывают 
фото голливудских старлеток в 
журналах, покупая потом золо-
тые кроссовки, «как у Мадонны», 
гоняются за «последними» кол-
лекциями Dolce & Gabbana или 
кого-либо еще и живут сплетня-
ми из «гламурного» мира. Третья 
категория незаметная – «кошель-
ки». Это те, кто на всем этом без-
умии делает деньги. И, наконец, 
самая элитная группа: «маяки» 
– профессионалы мира роско-
ши. Они как раз и занимаются 
режиссурой и постановкой шоу 
«много гламура из ничего». 

Первым из современников но-
вый русский «гламур» определил 
Виктор Пелевин в «Empire  V»: 
«Это маскировка, которая нуж-
на для того, чтобы повысить свой 
социальный статус в глазах окру-
жающих. Гламур нужен для того, 
чтобы окружающие думали, что 
человек имеет доступ к беско-
нечному источнику денег». 

Вряд ли случайно во Франции 
в ХIХ веке «гламуром» называли 
в том числе вуалетку, скрывав-
шую недостатки кожи. Теперь 
ее заменил фотошоп: все те же 
несовершенства, прыщи и мор-
щинки убирает ретушь. Так на-
водится глянец на «икону стиля», 
на которую никто не похож и не 
будет похож, даже сама модель, 

Игра слов
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превращенная в прекрасную ил-
люзию. «Гламурненько»!

И совсем не преувеличением 
будет сказать, что итоги перво-
го конкурса «Слово года» предо-
стерегают. «Гламур» при помощи 
новой технологии – «креатива» – 
начинает убирать «морщинки» и 
«прыщи» едва ли не отовсюду – 
из истории, культуры, религии, 
политики. 

Еще недавно продвинутая 
публика отдыхала, взахлеб чи-
тая Паоло Коэльо, из рук в руки 
передавала DVD-диски, восхи-
щаясь «безбашенным чувством 
юмора и стиля» Квентина Та-
рантино. Кто не понимал или  – 
о  ужас!  – критиковал, – в «от-
стой» того! Теперь распродан-
ные книги и диски вчерашних 
идолов забыты, как и они сами. 
«Ты смотришь страшилки? – по-
лупрезрительно удивляется ге-
роиня модного ситкома. – Это 
прошлогодний снег». «Я не чи-
таю серьезную литературу. Ког-
да хочу отдохнуть, «зависаю» в 
«Одноклассниках» или беру в 
руки Донцову (далее «актуаль-
ные» варианты – Минаева, Усти-

нову и т.д.)» – такое сегодня мож-
но услышать все чаще и чаще.

Наверное, сколько угодно 
можно спорить о том, как портятся 
вкусы, но разумнее разобраться 
в причинах растущей востребо-
ванности масскульта. И  «Слова 
года» дают подсказку: общество 
потребления наступает. Систе-
ма гламуризации, как цунами, 
накрывает жизнь штампами-
обертками и лейблами-бирками. 
В них, этих обрывках, тотальные 
претензии: на совершенство, 
вкус, «правильность» во всем – 
от выбора трусов и еды до взгля-
дов на жизнь как предмет потре-
бления. Эта «правильность» чуть 
ли не новая религия, паства ко-
торой подражает героям и геро-
иням Донцовой или Минаева, а 
также силиконо-ботоксным звез-
дам шоу-бизнеса и ТВ. 

Креатив шельму метит 
И если «Слово года» вбирает в 
себя эту формирующуюся новую 
религию потребления – гламур, 
то «Антислово года» ловит ее 
на шельмовстве. В этом смысле 
словечко «креатив» – разоблача-
ющая находка организаторов вы-
боров конкурса. 

«Мельче монеты, чем «креа-
тив», уже трудно себе предста-
вить, – считает писатель Сергей 
Соловьев, номинировавший это 
слово на антипремию года. – Тех-
ническая инструкция, слоган-
лозунг, пиаровский трюк – все 
это именуется «креативом», а ав-
тор таких сочинений – не халтур-
щиком, а «креативщиком», или 
«креатором». Это претенциоз-
ность и пародия на творчество и 
творение». 

И где-то здесь слово и «анти-
слово» года пересекаются. Оба 
они служат одному – безудержно-
му потреблению. Просто «креа-
тив» пытается уравнять ловкую и 
выгодную, часто тупую и бессмыс-
ленную, «придумку» с самовыра-
жением и свободой духа. А  гла-
муризация берет куда выше: она 
духовные идеалы и жизненные 
приоритеты старается заменить 
«правильными» понятиями – «ста-
тус», «выгода», «возможность». 

И в этом смысле организато-
ры конкурса «Слово года» попа-
ли в точку. Ведь «гламур» обра-

батывает не мозги и речь, а ин-
стинкты. Когда морозным зимним 
утром на улице вы встречаете 
девочку-подростка с посиневшим 
от холода голым животом  – это 
тотальное влияние «гламура». 
Когда сосед по даче в ветхом до-
мишке с протекающей крышей 
ставит пластиковые стеклопаке-
ты – это карикатура на «гламур». 
Когда певцы, спортсмены или те-
леведущие с музыкальных кана-
лов идут в Думу, а политики мы-
чат, изображая пение, это – «гла-
мур» псевдоэлит, разъедающий 
души индивидуумов. 

Как бы «нано» 
Второго места в конкурсе «Сло-
во года» удостоились «нанотех-
нологии» в разных вариациях  – 
«нано», «нанороботы», «нано-
индустрия», «наноматериалы» 
и близкие к ним слова-термины. 
Разброс слов, как установили 
организаторы конкурса, объяс-
няется просто: термин в жизнь 
ворвался, но не устоялся. И от-
ношение к слову примерно такое 
же, как к летающим тарелкам и 
инопланетянам. 

На первый взгляд «нано» да-
леко не новое понятие. Его вве-
ли в оборот в 1974 году японские 
ученые. В России до прошло-
го года оно было лишь научным 
термином. Теперь же этот термин 
сделал стремительную карьеру, 
став популярным, но неуловимым 
словом. Кто-то слышал о нано-
кроссовках, кто-то – о нанокреме 
или нанокефире, но никто их не 
видел. Что накладывает отпеча-
ток на отношение к слову – ему 
пока не верят. Но обыватель, ес-
ли верить госчиновникам, полу-
чающим миллиарды на развитие 
нанотехнологий, просто замер в 
ожидании «наночудес». 

«Какая самостирающаяся 
«наноодежда» и «нанокроссов-
ки»? – небрежно заметил руко-
водитель наноцентра Москов-
ского энергетического институ-
та (МЭИ) Андрей Алексеенко в 
интервью «Русскому Миру.ru». 
– Это вчерашний день». И начал 
увлеченно рассказывать, что 
совсем скоро к лобовым сте-
клам авто, естественно с нано-
покрытием, перестанут липнуть 
грязь и пыль. А нанопористые 

РУССКИЙ ЯЗЫК

Итоги выборов
«Слово года» 

Номинация «Слово года»
  1 	 Гламур – 35 баллов
  2 	� Нано (включая 

нанотехнологии) – 23 балла 
  3 	� Блог (и блоггер) – 15 баллов
  4 	 Раскрутка – 11 баллов
  5 	 Выборы – 9 баллов
6–8 	�Пиар – 7; гендер – 7; 

имхо – 7 баллов

Номинация 
«Антислово года»

  1 	 Креатив – 15 баллов 
  2 	 �Политконкретность – 14 баллов
  3 	 Преемник – 11 баллов
4–5 	�Рейдерство, слив – 7 баллов 
  6 	 Мачо, мачизм – 4 балла 

Источник: Центр развития 
русского языка при 
Международной ассоциации 
преподавателей русского 
языка и литературы (МАПРЯЛ).
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каталитические мембраны для 
переработки легкого углеводо-
родного сырья помогут в пере-
работке газа на предприятиях 
«Газпрома» и «Сибура». И  во-
обще, нанореволюция на поро-
ге: она поможет произвести но-
вые ракетные установки, лекар-
ства от рака, диагностировать 
гепатит В и С. 

Министр образования и нау-
ки Андрей Фурсенко, помнится, и 
вовсе пообещал, что мы стоим на 
грани внедрения в производство 
«биочипов для диагностики со-
циально опасных заболеваний  – 
туберкулеза, ВИЧ, гепатитов». 
И будто бы новации позволят сни-
зить время диагностики от не-
скольких недель до одного дня. 
В общем, получается как с «гла-
муром» – все в него верят, но вот 
как хотя бы раз увидеть, что это 
такое? Разница только в том, что 
люди «как бы верят» в нано, а в 
«гламур» – еще верят. 

И приемы «работы с общест
венностью» у нанотехнологов  
вполне «креативные». PR-менед
жеры задержку «наночудес» объ-
ясняют «неподготовленностью 
общественного мнения» к «на-
ночудесам». И приводят цифры. 
По данным фонда «Обществен-
ное мнение», в 2007 году о самом 
слове «нанотехнологии» слы-
шала лишь треть (33%) россиян. 
Не знали о нем почти две трети 
(60%). Довод о том, что потому 
мало знают о слове, что нет нано-
достижений, на «креаторов» не 
действует. PR-службы убеждают, 
что «надо просвещать людей». 
Хотя американцы, например, вов-
сю пользуясь плодами нанотех-
нологий, о них самих осведомле-
ны еще меньше россиян. Так, по 
данным Исследовательского цен-
тра Вудро Вильсона, в 2007 году 
70% жителей США почти ничего 
не знали об этом направлении в 
науке и технике. При этом толь-
ко 6% американцев заявляют, что 
они «много слышали о нанотехно-
логиях» (кстати, в 2006 году таких 
было чуть больше – 10%). Полу-
чается, между информированно-
стью общества о «наночудесах» 
и их внедрением в производство 
фактически нет никакой взаимос-
вязи. Зато исподволь формиру-
ется иная связь: к слову «нано» 

и производным от него за отсут-
ствием нанопродуктов оформля-
ется издевательски-ерническое 
отношение. 

Примерно тот же путь прош-
ли слова «блог» и «блоггер», за-
нявшие третье место (15 бал-
лов). «Блог» (сокращение от англ. 
Weblog – сетевой дневник) – слово 
1999 года рождения. Оно возник-
ло в кругу «жэжистов», поклонни-
ков «Живого журнала», и долгое 
время оставалось уделом избран-
ных. Сегодня в блоггеры ринулись 
чуть ли не все – от поп-звезд и ми-
нистров до пенсионеров и перво-
классников. Итог: слово избави-
лось от ярлыка «сектантское» и 
стало если не обыденным, то рас-
пространенным. 

«Вообще, блогосфера разду-
вается вокруг нас стремитель-
но, – говорит писатель Григорий 
Марк, внесший это слово в номи-
нацию для голосования.  – И хо-
тим мы этого или нет, мы будем 
в нее погружаться. Мы должны 
как можно быстрее научиться 
жить среди блогов. Они – состо-

явшийся факт новой формы об-
щения». 

Кстати, замкнули номинацию 
«Слово года» «пиар» и «гендер» 
вместе со словом «имхо». Оно 
распространено опять же сре-
ди блоггеров в значении «по мо-
ему скромному мнению» (англ. 
– IMHO, аббревиатура от in my 
humble opinion). Это – данность 
глобализации и расширение ее 
языковой сферы влияния по все-
му миру. Обратите внимание: в 
России из 8 слов, занявших выс-
шие строчки в номинации, 6 – 
иностранного происхождения. 
Из того же ряда «пиар» и «рас-
крутка» – младшие родственники 
«гламура» и «креатива». Однако 
два этих слова уже себя «раз-
дели» – к ним, как показывают 
опросы социологов, сформиро-
валось стойкое негативное от-
ношение. Народ методом проб 
и ошибок усвоил: они означают 
навязчивую и бесцеремонную 
рекламу тех или иных людей, то-
варов, брендов и всего того, без 
чего можно обойтись. 
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Просто конкретные люди 
Как признают многие филологи 
и лингвисты, неожиданным не-
гативным открытием конкурса 
стало второе «антислово года» – 
«политконкретность». Как при-
знают многие из них, вероятно, 
такова непроизвольная реакция 
русского уха и духа на отдающую 
лицемерием и демагогией амери-
канскую «политкорректность». 

«Но что занимательно – рус-
ское яблоко от американской 
вишенки не далеко падает», – 
полагает лингвист Ольга Глазу-
нова, номинировавшая «полит
конкретность» на «Антислово го-
да». И вот как она определяет его 
значение: «Политконкретность 
– это когда все заранее предо-
пределено, как, например, с вы-
борами в Думу или президента. 
Ведут это дело вполне «полит-
конкретные» люди. Они все де-
лают в рамках приличий. Деятели 
культуры и спорта умоляют быв-
шего президента, из любви лич-
но к нему, нарушить Конститу-
цию. Педагоги и воспитатели ор-

ганизуют движение малолетних 
«мишек» во имя победы «обще-
медвежьего» дела. Ощутите раз-
ницу. На Западе, когда Буш не то 
проигрывает выборы, не то наби-
рает равное количество голосов 
с конкурентом, но при этом оста-
ется президентом и тот же сцена-
рий обкатывает на Украине – это 
политкорректность. В России, 
когда президент заранее изве-
стен, – это политконкретность. 
И слово деликатное. Просто кон-
кретные люди. Политически. Так 
что Запад все-таки к нам подсту-
пает, но с учетом особенностей 
нашей ментальности». 

«Антисловами» года также ста-
ли «рейдерство», «слив» и «мачо». 
Критерий тот же самый: «анти», 
когда слово, вовсе не означающее 
нечто отрицательное, на деле ста-
новится «оборотнем» – очерняет 
предмет, если он белый, или обе-
ляет, если он черный.

Противостояние тотальности 
Неспроста «гламур» стал «словом 
года». По его же тропинке  – то-

тального проникновения – дорогу 
в мир топчут «слив» и «мачо». На 
подходе «эмо» и «готично». Хо-
тя еще вчера «слив» информа-
ции был позорным делом, уделом 
тех, кто запятнал репутацию, будь 
то журналистика или экономиче-
ский шпионаж. Казалось, так бу-
дет всегда, потому что это – нор-
ма. Но сегодня на основе «слива» 
строятся «солидные» сайты «рас-
следований» или империи жел-
той прессы, создатели которых 
направо и налево раздают «ак-
туальные» интервью, будто не в 
грязном белье копаются, а режут 
«правду-матку». 

Ну и что, что на «Слове года» 
«слив» получил «антипремию»? 
Как показывает практика, гораздо 
важнее то, что благодаря «креати-
ву» PR-технологий, недостойное 
дело подглядывания и подсматри-
вания теперь называется иначе – 
«папарацци», «таблоид» и даже 
«независимое расследование» – 
в зависимости от пожелания за-
казчика. У «креативщиков» на сей 
счет есть даже шутка: «Любой ка-
приз – за ваши деньги!»

Причем стремление выдать 
желаемое за действительное 
становится столь массовым, 
что «гламур» стремится погло-
тить все без особого разбора. 
Так «гламур» перерастает в не-
что большее – влияние. Через 
интернет-сообщества типа «Гла-
мурный марксизм». Через от-
крытие ночных клубов, где на-
род встречают Фидель Кастро во 
френче от Gucci и Роза Люксем-
бург в стразах Swarovsky. «При-
кольно»? Нет. Это – логика то-
тальности «гламура», пометив-
шего отвоеванную территорию.

Надо ли этому противостоять? 
А противостояние идет. То же 
«Слово года» ненавязчиво по-
ставило «гламур» на место. Кон-
курс еще раз доказал очевидное: 
король-то голый! Так постепен-
но в словарь новых слов войдут 
не только оберточно-лейбловые 
термины-пустышки, а что-нибудь 
из разряда космических слов 
или хотя бы в победители выбе-
рутся «блог» и «блоггер». А там, 
глядишь, народ и перестанет 
стесняться «чатиться» о духов-
ных ценностях взамен прижива-
ющихся пустых иллюзий. � n
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Учителя жалуются: 
дети дикие, оголтелые, 
невоспитанные, родители 
ими дома не занимаются. 
Родители жалуются: 
школа сводит насмарку 
все домашнее воспитание. 
Взрослые кидаются 
взаимными обвинениями 
и дружно виноватят 
телевизор, рекламу, журналы 
и массовую культуру. 
Пока продолжается этот 
пинг-понг, дети растут. 
И вырастают целые 
поколения невоспитанных 
взрослых. Диких граждан 
дичающей страны

Ирина ЛУКЬЯНОВА

Научиться
любить самим
В нашем детстве с воспитанием все было про-
сто: из нас растили советских людей. «Ведь ты же 
советский человек», это мы накрепко запомнили, 
это комиссар Воробьев говорил Мересьеву. Со-
ветский – значит сильный и добрый; советский – не 
пасующий перед трудностями; советский – значит 
подающий другим пример. Нас учили помогать сла-
бым, работать на совесть, преодолевать себя, раз-
виваться. Учили альтруизму, любви к родине, бе-
режному отношению к чужому труду и природе. Учи-
ли плохо, настырно, занудно, любовь вколачивали 

топором и пихали в горло до рвоты. И все-таки: до 
сих пор у хозяек моего поколения не поднимается 
рука выбросить хлеб. До сих пор мы плачем, читая 
дедовские письма с войны, считаем неприличной 
ксенофобию, водим старушек через улицы. И ста-
рательно скрываем от себя и других особое трепе-
тание сердца при виде среднерусского пейзажа – 
так много он напоминает: от летних каникул до ре-
продукции Левитана в учебнике «Родная речь». 

Мы так воспитаны. Но наши дети растут дру-
гими.
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ный грабеж или родительские деньги. Но школа от 
процесса воспитания самоустранилась. 

Впрочем, начинает в последнее время брезжить 
понимание, что какая-то воспитательная работа нуж-
на, но всякий выбирает ориентиры по своему вкусу. 
Вот, например, в московской школе-лаборатории 
№760 научный руководитель, академик Базарный, 
совершенно серьезно уверяет, что ношение девоч-
ками брюк изменяет их генетику. В этой школе вос-
питательная работа налажена будь здоров: девочек 
посвящают в «невестушки», мальчиков – в «богаты-
ри». Дмитрий Донской читает на школьном праздни-
ке посвящения вот такие стихи:

Однако Русь не покорялась.
И с той Ордой она сражалась,
На поле битва там прошла
И много жизней унесла.
С тех пор и поле Куликово,
И Дон-река, и рать моя,
Что в кровных битвах полегла,
Для вас, потомки, стали былью
И важной датой для меня.

Князь с графоманскими виршами, невестушки в 
белых веночках, «свободные юбочки» как залог жен-
ского здоровья, раздельное обучение мальчиков и де-
вочек, школьный музей боевой славы – вся эта нево-

Неправильные слова
«В Советском Союзе многое делалось неправиль-
но, но говорились правильные слова, и несколько 
поколений успели их запомнить», – справедливо 
сказала Марья Розанова. 

Слова, которые говорятся при наших де-
тях, – другие: «ведь я этого достойна», «ты луч-
ше всех», «все лучшее – для тебя», «поддайся 
искушению», «уступи соблазну», «и пусть весь 
мир подождет». Семейное воспитание не выдер-
живает конкуренции, родители и сами ни в чем 
не уверены: ну вот, растили нас хорошими и до-
брыми – и что? Выигрывают-то наглые и бессо-
вестные – значит, надо готовить ребенка жить 
среди волков: выть громче всех и рвать глотки. 
До поры до времени, правда, родители сами бу-
дут за него рвать глотки окружающим. Но ес-
ли чадо не оправдает ожиданий – пусть тоже не 
ждет пощады. 

Разумеется, никакого сильного лидера такими 
методами воспитать нельзя – разве что невротика. 
Школа могла бы помочь скорректировать воспита-
тельный перекос, в который ударилось российское 
общество. Научить детей жить среди людей, а не 
волков, решать конфликты переговорами, а не ку-
лаками, преодолевать себя, а не надеяться на удач-
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Воспитание коллектива, тим-билдинг, управле-
ние поведением в группе, поддержание дисциплины, 
разрешение конфликтов – все это не преподается в 
педвузах, не входит в программы повышения квали-
фикации учителей. Предполагается, что они должны 
знать это сами. При этом учителей регулярно обя-
зывают с чем-нибудь бороться: то с курением, то с 
готами, то с эмо. В 2006 году в Воронеже учителям 
велели доносить на учеников, выражающих экстре-
мистские взгляды; совсем недавно похожие требова-
ния предъявили к учителям в Петербурге. Но задачу 
воспитывать детей так, чтобы экстремизм не был им 
симпатичен, перед учителями вообще никто не ста-
вит. А с идеологией превосходства одних людей над 
другими, которая ползет по российским школам, как 
страшная зараза, вообще, кажется, борется одна 
Джоан Роулинг: только в «Гарри Поттере» проблема 
дискриминации людей по врожденному признаку и 
разъясняется для детей подробно и понятно. Обще-
ство в целом делает вид, что проблемы нет, только 
редкие общественные организации носятся с про-
граммами толерантности. Программы эти время от 
времени проходят обкатку на малых площадках, но 
так и остаются на обочине школьной жизни. 

Воспитательная диспансеризация
Типичный образец школьной воспитательной рабо-
ты описывается на сайте московской школы №1317: 
«Система воспитательной работы формируется по 
направлениям: нравственное воспитание: воспита-
ние моральных устоев личности, взаимоотношений 
в коллективе; художественно-эстетическое и тру-
довое воспитание: формируется художественный 
вкус, знание и понимание культуры народов, отно-
шение к труду; культура здорового образа жизни: 
занятие спортом, правильное питание, проведение 
дней здоровья, профилактические осмотры и дис-
пансеризации; гражданско-патриотическое воспи-
тание – воспитание гражданина России, учениче-
ское самоуправление, система работы классного 
руководителя, общешкольных дел (традиций)». Тут 
тебе и праздник Масленицы, и диспансеризация, 
и правильное питание, и экскурсии, и «оптимисти-
ческая установка»… любое школьное дело при же-
лании можно выдать за «воспитательную работу», 
вот хоть генуборку («отношение к труду»). 

Хуже всего, что не только школа не знает, что 
делать с учениками, но и общество в целом. Оно 
не может сформулировать задачу для школы и 
не определилось с базовыми ценностями. У него 
практика расходится с декларациями, декларируе-
мые ценности выбраны произвольно, а преподно-
сятся так заунывно, что способны вызвать только 
ненависть и осмеяние: уважай старших… помогай 
товарищам… трудись… люби родину… В эти цен-
ности даже составители программ и учебников не 
верят; если бы верили – неужто не нашли бы живо-
го слова? Ну хоть один шажок в сторону: а как ува-
жать старших, когда они на тебя орут? А что делать, 
если товарищи бьют? И сколько можно трудиться, 
когда так хочется поиграть? И как любить родину 
после всего, что прочитал в исторической энцикло-

образимая эклектика выдается за русские традиции 
воспитания и финансируется государством. Родите-
ли, насмотревшись на подобные эксперименты, гово-
рят: нет уж, пусть школа знания дает, а воспитать мы 
сами воспитаем. Школы не возражают: воспитывайте! 
Одно хорошее московское учебное заведение так и 
написало у себя на сайте: «Мы не занимаемся реше-
нием дисциплинарных проблем. Они должны быть ре-
шены к моменту поступления ребенка в школу».

Как до них достучаться?
И вот тут возникает нестыковка. Потому что дома ре-
бенок – это просто ребенок. А в школе – член коллек-
тива, личность в целой системе сложных социальных 
связей. И ведет он себя в коллективе совсем иначе. 
И дисциплинарные проблемы возникают иные, неже-
ли дома. И родитель за эти проблемы полную ответ-
ственность уже нести не может: сейчас рядом с ре-
бенком другой взрослый, именно он управляет этой 
группой людей. Но учитель с группой людей зачастую 
не справляется. У него не осталось инструментов 
воздействия на ребенка: снизить оценку по предме-
ту, выгнать из класса, сбавить балл в году, завалить 
на экзамене – он не может. Проработок на пионер-
ских сборах и комсомольских собраниях нет. Исклю-
чить из школы до 15 лет нельзя. И если учитель не 
умеет воспитывать без репрессий – он не знает, что 
делать даже в дежурных ситуациях: драка, срыв уро-
ка, детское хамство, травля, оскорбления на нацио-
нальной почве. Житейский опыт ему подсказывает – 
отправить виновника в кабинет директора, сделать 
запись в дневнике и вызвать родителей. Все меры 
воздействия в арсенале педагога абсолютно неадек-
ватны проблемам, которые ему приходится решать в 
классе. А спектр этих проблем – от поведенческих 
до политических. Доведенные до отчаяния педагоги 
срываются на крик, а то и рукоприкладство: как еще 
достучаться до этих детей? 
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бить родину иначе как с пулеметом в руках – это 
не в наших традициях. Родину любить – это играть 
в «Зарницу» (играла в детстве, очень увлекатель-
но, но ни малейшей патриотической ценности, по-
моему, не имеет), стоять на посту №1 (стояла и бы-
ла горда собой – такой красивой в форме и пилот-
ке) и обучаться НВП, которую из года в год норовят 
впихнуть в школьную программу и которую всякий 
ученик моего поколения вспоминает с чувством не-
нависти. Кадетские корпуса, казачьи лагеря, фор-
ма, маршировка, дисциплина – и ни грамма любви. 

Между тем любовь – в том числе и к родине – 
воспитывается только любовью. Восхищением и 
радостью, а не «путем вовлечения учащихся в раз-
личные формы проведения внеклассных обще-
школьных мероприятий». Нелицемерным, нека-
зенным интересом к природе и искусству – его не 
вырастишь описанием картин с использованием 
заданных словосочетаний. Будничными примера-
ми человеческих поступков: пример отношения к 
другому человеку тоже подает учитель. 

Любовь появляется тогда, когда что-то цепля-
ет душу – будь это ошарашившее весь класс и за-
помнившееся на всю жизнь неизбывное горе нелю-
бимой школьной медсестры или веселый восторг 
ботанички по поводу замечательного устройства 
соцветия «корзинка». Любовь появляется там, где 
люди помнят, что они люди, и растят своих детей для 
жизни среди людей. Где детей сызмальства, личным 
примером, учат считаться с другими, уметь пожерт-
вовать своей выгодой, встать на точку зрения дру-
гого, уметь сформулировать свои убеждения и за-
щитить свои ценности. Но для того, чтобы научить 
этому детей – надо сначала научиться самим.� n

педии? Об этом всем – надо разговаривать. Но раз-
говаривать учителю – некогда, надо впихнуть про-
граммный материал в головы.

Мы вас научим родину любить
А уж с любовью к родине, которая, кажется, оста-
лась единственной общенародной ценностью, по-
лучается полная чепуха. Любовь к родине у нас тра-
диционно прививают путем патриотического воспи-
тания. Вот, например, как описывает свою работу 
по патриотическому воспитанию детей новосибир-
ская школа №23: «Дети через народный фольклор, 
живопись, искусство знакомятся с историей родно-
го края, культурой, обрядами и традициями. Наша 
школа использует такие формы работы, как выстав-
ки и конкурсы, встречи с ветеранами войны и труда, 
беседы на патриотические темы». С одной стороны, 
«народный фольклор», с другой – ветераны войны. 

Встречи с ветеранами войны проходили в моей 
школе каждый год – и всегда вызывали мучительную 
неловкость. Ветераны дежурно сообщали (как делали 
это десятилетиями до нас и десятилетиями после нас), 
что воевали в составе какого-нибудь первого стрел-
кового полка седьмой краснознаменной дивизии Пер-
вого Белорусского фронта, перечисляли географию 
своего победного пути с 1943 по 1945 год, а также ор-
дена и медали. Потом кто-нибудь робко спрашивал: «А 
на войне страшно?», но и на этот вопрос я не помню 
ни одного ответа. Только один раз наш классный час 
отклонился от этого сценария. Рассказывать о войне 
позвали школьную медсестру – немолодую и всегда 
сердитую Надежду Платоновну, которую все ученики 
звали Панталоновной. Она никогда о войне не рас-
сказывала, но в этот раз согласилась. «Как там было, 
на войне?» – фальшивым голосом спросила вожатая. 
Надежда Платоновна открыла рот и сказала: «На вой
не…» – и замолчала. Через минуту еще раз сказала: 
«На войне…» – и заплакала. Десять минут она сидела 
перед шестым классом на стульчике в центре клас-
са и горько, некрасиво плакала. Потом встала и ушла. 
А мы остались сидеть молча. Потом нас молча отпу-
стили, и мы молча разошлись. Это был единственный 
настоящий урок о войне за все десять школьных лет. 
И это – не о любви к родине. Это – не патриотическое, 
а гуманистическое воспитание.

Творческая мысль идеологов патриотического вос-
питания с тех пор не сдвинулась вперед ни на санти-
метр, фатально топчется на одном месте, в кругу изби-
тых еще во времена моего школьного детства форм, 
методов, образов, словосочетаний: «Вахта памяти», 
«Никто не забыт, ничто не забыто». Да все, все забыто 
уже, кроме внешнего вида георгиевской ленточки; на-
столько забыто, что даже умные взрослые люди уве-
ряют, что идеологически между германским фашиз-
мом и советским коммунизмом не было никакой раз-
ницы, что воевали советские солдаты только из-под 
палки, ради защиты своего дома и из чувства мести, а 
вовсе не из высших соображений гуманизма и «ради 
жизни на земле»… Что же говорить о детях, которым 
преподносят коллекции штампов и общих слов.

К словам «патриотическое воспитание» у нас 
традиционно приделывается слово «военно»: лю-
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вущим. И, мне кажется, главный вывод, сделанный 
человечеством после Второй мировой войны, отра
зился в международных институтах безопасности, 
которые были после нее созданы. Они долгое время 
играли важнейшую роль в обеспечении стабильно-
сти. Но, надо признать, сегодня они уже не соответ-
ствуют нынешним реалиям. Необходимо вспомнить 
и проанализировать те ценности, которые были за-
ложены при основании этих организаций, когда 
формировалось послевоенное устройство мира, и 
понять, как эти организации трансформировать се-
годня. Я думаю, для политиков понимание этого и 
было бы самым важным итогом анализа истории. 

Сегодня, например, совершенно очевидно, что 
ОБСЕ не могла сделать ничего существенного ни 
во время, ни сразу после грузино-осетинского кон-
фликта, да и на события, предшествовавшие этому 
конфликту, ОБСЕ тоже никак не реагировала. Что 
же касается НАТО, то понятно, что эта организа-
ция сегодня не может рассматриваться как струк-

В сентябре этого года в Париже состоялась 
международная конференция «Вторая мировая во-
йна: попытки пересмотра итогов». Корреспондент 
«Русского Мира.ru» побеседовала на этой конфе-
ренции с одним из основателей украинской Пар-
тии регионов, академиком НАН Владимиром Семи-
ноженко, который сегодня возглавляет обществен-
ное движение «Украинский форум».
– В свое время Гегель писал: «Опыт истории учит, 
что люди ничему не учатся на опыте истории». Но 
все-таки хочется верить, что жуткий опыт Второй 
мировой войны нас чему-то научил. Как вы считае-
те, чему именно?

– Я думаю, опыт Второй мировой войны хорошо по-
казал, к чему приводит попустительство агрессо-
ру. Сейчас мы знаем, что именно предшествовало 
этой войне и кто не принимал активных действий, 
чтобы сохранить то мировое равновесие, которое 
сложилось в конце 30-х годов. Пусть не беспро-
блемное, но все-таки равновесие. И сейчас, ког-
да на наших глазах нарушается мировая стабиль-
ность, понятно, что нужно вспоминать историю, 
чтобы не забывать, к чему приводят попуститель-
ство и необдуманные действия. 

Причем историки занимаются историей, чтобы 
написать новую книгу, а вот политики должны вспо-
минать историю, чтобы обеспечить мир ныне жи-

Мы сегодня нуждаемся в
«мировом круглом 
столе»
Распад СССР не только 
изменил географическую 
карту «одной шестой части 
суши», но и послужил 
катализатором для 
многочисленных новых 
трактовок истории

Вера МЕДВЕДЕВА
Париж
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Действительно, Украина сегодня разная и по 
ценностям, и по ориентирам. Например, общее 
число тех, кто хочет вступления Украины в НАТО, 
составляет 17%. Восточных украинцев среди этих 
желающих чрезвычайно мало, западных украинцев 
– большинство. И в таких условиях совершенно не-
допустимо все время создавать образ врага, по-
скольку это просто-напросто раскалывает страну. 
Кроме того, таким же расколом Украины являются 
и постоянные попытки привносить темы геополити-
ческого выбора, так сказать, идти ли стране «нале-
во или направо». Мне кажется, Украина не должна 
идти ни налево, ни направо, а выбирать ту страте-
гию, которая бы объединяла всех людей и полити-
ков. Украина должна иметь понятные цели. Не мо-
жет быть целью просто вступление в какую-то орга-
низацию. Любая организация – это лишь средство, 
а целью должно быть создание конкурентоспособ-
ного государства с приличными доходами граждан. 
Для этого украинские политики должны занимать-
ся украинскими проблемами, а таких экономиче-
ских и социальных проблем чрезвычайно много. 
Сейчас Украина некоторыми воспринимается как 
некая «буферная зона» между Востоком и Запа-
дом, я же считаю, что нужно не создавать имидж 
«буферной страны», а, наоборот, развиваться так, 
чтобы получать пользу от отношений и с Востоком, 
и с Западом.

И, занимаясь созданием собственной системы 
безопасности, нужно помнить, что существует Бу-
дапештский меморандум 1994 года, в котором веду-
щие страны мира, такие как Россия, США, Велико-
британия, гарантировали территориальную, поли-
тическую и экономическую безопасность Украины. 
Нужно строить многовекторную политику. Именно 
это может стать преимуществом Украины. Только 
если это получится, страна начнет нормально раз-
виваться, не будет попыток пересмотреть сложные 
страницы истории и интерпретировать их на свой 
лад, а также не будут вбрасываться некоторые те-
мы, которые, по сути, уводят Украину от самых на-
сущных вопросов. От таких расколов и уходов в 
сторону мы теряем страну. Она стоит на месте, ког-
да весь мир движется вперед.
– Мы наблюдаем постоянное стремление переде-
лать историю. Особо активная борьба идет за умы 
детей. В частности, ЮНЕСКО планирует выпустить 
учебник по Второй мировой войне, и готовят его 
Германия и Польша! Когда образуются такие уди-
вительные «научные» союзы, то не стоит ли Рос-
сии и Украине тоже попытаться написать совмест-
ный учебник?
– В 2001 году, во времена моего второго вице-
премьерства, мы с Валентиной Ивановной Матви-
енко на заседании подкомиссии по гуманитарному 
сотрудничеству предложили, чтобы российские и 
украинские историки совместно отразили общие 
страницы нашей истории, которой насчитывается 
триста лет. Причем особое внимание просили об-
ратить на самые тяжелые события ХХ века. Несмо-
тря на то, что этот проект подвергся очень жесткой 
атаке некоторых радикальных националистов, тем 

тура, заботящаяся о безопасности. Причем речь 
не идет даже о безопасности определенной части 
мира, не говоря уже о глобальной. В свою очередь, 
Организация Объединенных Наций, как все сейчас 
признают, сама нуждается в реформировании. А 
те новые структуры, которые хотели бы и, может 
быть, могли бы взять на себя часть деятельности 
по обеспечению глобальной стабильности, сегод-
ня либо находятся в стадии становления, либо пока 
маловлиятельны. 

Постоянные встречи политиков с историками и 
общественными деятелями и должны предложить 
рецепты того, как сделать более эффективной си-
стему международных институтов. Я бы даже ска-
зал больше: мы сегодня нуждаемся в «мировом 
круглом столе», аналогичном Потсдаму, на кото-
ром нужно признаться, что совершено огромное 
количество политических ошибок, и подумать, как 
действовать дальше, чтобы не столкнуть мир в гло-
бальную катастрофу. Нельзя допустить эффекта 
«падающего домино», когда одна ошибка автома-
тически влечет за собой другую. Нынешние горя-
чие точки из отдельных прецедентов могут перера-
сти в непрекращающийся процесс возникновения 
все новых и новых конфликтов. И самые пессими-
стические сценарии могут реализоваться уже на 
наших глазах. Вот тогда действительно мы получим 
историю, о которой лучше не думать, если вообще 
останется, кому ее анализировать.
– Каждый второй американец считает, что войну 
выиграла Америка, а каждый четвертый француз-
ский школьник полагает, что СССР был союзником 
Германии. Когда-то это меня просто поражало, од-
нако совсем недавно украинская девочка нарисо-
вала развевающийся над Рейхстагом желто-
голубой украинский флаг вместо красного. И тут 
уж нужно не поражаться, а пугаться… 
– Хорошо хоть американское знамя над Рейхстагом 
не нарисовала, поскольку украинские СМИ и учеб-
ники очень активно вбивают в головы, что чуть ли 
не американцы сыграли главную роль в победе над 
фашизмом. Все это еще раз подчеркивает, что ни в 
коем случае нельзя забывать прошлое, оно всегда 
должно служить наглядным уроком истории. Нужно 
называть вещи своими именами и оперировать в той 
системе координат, которая бы была максимально 
моральной и справедливой для всего мира.
– Нам в России не всегда просто понять украин-
скую позицию. Такое ощущение, что существует 
несколько разных «Украин». Какая же из них ре-
альная? 
– Большая проблема Украины как раз и заключа-
ется в том, что Украина спорит сама с собой: то ли 
она пророссийская, то ли проамериканская, то ли 
проевропейская. Украине нужно становиться «про-
украинской» и строить «проукраинскую» политику, 
которая бы устраивала и Россию, и США, и Евро-
пейский союз. Ей нужно думать о себе самой, а не 
искать образы врагов и не пытаться раствориться 
в различных международных организациях. При-
биться к кому-то – это вовсе не означает уйти от 
своих собственных проблем.
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ста в прямой двухчасовой трансляции по одному из 
общенациональных каналов провел обсуждение 
этого конфликта. Мы пригласили общественных 
деятелей, историков, дипломатов, представителей 
всех фракций. И после этого обсуждения был при-
нят заключительный документ, в котором прямо за-
явлено, что это была грузинская агрессия и что из-
за позиции руководства Украина дала втянуть себя 
в этот конфликт на стороне агрессора, хотя мог-
ла бы, наоборот, сыграть роль посредника, учиты-
вая наши стратегические отношения с Россией и 
с Грузией. Не случайно, когда парламент нормаль-
но возобновил свою работу, резолюция президен-
та по Грузии не нашла поддержки, а это показыва-
ет, что она не отражает позиции всего населения. 
Нужно не забывать, что украинский президент не 
определяет внешнюю политику. Он ее выполняет, 
а определяет ее парламент, который избирается 
украинским обществом.
– На парижской конференции говорили о тенден-
ции к пересмотру итогов Второй мировой войны, 
а сейчас прямо на наших глазах трансформирова-
лась история грузино-осетинского конфликта. Не 
кажется ли вам, что здесь можно провести опреде-
ленные параллели?
– Так оно и есть, одни пытаются пересмотреть исто-
рию 60 лет спустя, а здесь боевые действия только 
начинались, как моментально черное попытались 
превратить в белое. И международное сообщество 
первоначально получило именно такое, деформи-
рованное и искривленное, представление. Причем 
нужно быть готовыми к тому, что такое искривле-
ние будет продолжаться. Почему это происходит, 
достаточно понятно. Такая деформация есть исте-
рическая и неадекватная реакция отдельных госу-
дарств, которым сложно признать, что в мире пере-
стали доминировать только Соединенные Штаты. 
Многие другие страны громко заявляют о себе на 
международной арене. Определение мирового раз-
вития больше не происходит только в Вашингтоне 
или Брюсселе. Россия, Индия, Китай и другие стра-
ны все активнее выступают со своей собственной 
позицией, и с этим нельзя не считаться. Я думаю, 
нынешняя информационная война – это, по сути, 
вторичная реакция на уже фактическое признание 
того, что мир стал многополярным.
– А вы согласны с одним из выступающих на этой 
конференции, что, пока европейские страны и 
Америка « на перроне» спорят, кто поедет первым 
классом, поезд уже ушел и в первом классе сидит 
улыбающийся китаец? 
– Отчасти да. Если раньше решения принимались 
в Ялте и Потсдаме одним кругом лиц и на эти ре-
шения мир ориентировался целые десятилетия, то 
сейчас помимо Вашингтона, Брюсселя и Москвы 
решения, безусловно, принимаются и в Пекине. 
С  другой стороны, признание существования та-
кой новой «мировой матрицы» может быть основой 
для появления новых институтов международной 
безопасности, которые не настроены против кого-
то, а нацелены на безопасность и стабильность во 
всех регионах. � n

не менее решение о такой работе было принято. 
К большому сожалению, это дело не пошло долж-
ным образом, а потом «оранжевая революция» во-
обще отодвинула его на задний план. 

Мне кажется, сейчас уже всем очевидно, что по-
мимо различных комиссий по политическим и эко-
номическим вопросам Украине и России нужно, об-
разно говоря, и «историческое» сотрудничество. 
Историки, в частности, могли бы готовить совмест-
ные учебники, но в том гуманитарном блоке, кото-
рый сейчас существует в украинском правитель-
стве, это исключено. Сегодня власть не отражает 
мнение подавляющего большинства людей, зача-
стую имеет место огромный разрыв между пози-
цией официального Киева и позицией украинцев. 
Если новые выборы преодолеют этот разрыв, тог-
да комиссия российских и украинских историков 
сможет заработать, и нам совместными усилиями 
удастся удалить те исторические измышления и 
наслоения, которые не служат нормальному разви-
тию Украины. Я прежде всего имею в виду историю 
Второй мировой войны, когда ее настоящих побе-
дителей уводят на второй план, а пособников фа-
шистов героизируют. Получается, что, по сути, мы 
подменяем историю какими-то политическими из-
мышлениями.
– Вы известный украинский политик и при этом го-
ворите на очень правильном и красивом русском 
языке, без неточностей и слов-паразитов. Многие 
российские публичные деятели могли бы этому по-
завидовать. А на украинском вы говорите так же 
свободно?
– Конечно, я ведь украинец и люблю говорить на 
том языке, на котором говорили мои дедушка и ба-
бушка. При этом я всегда был сторонником того, 
чтобы русский оставался вторым официальным 
языком, поскольку это язык межнационального об-
щения. С этим предложением выступала большая 
группа, более двухсот инициаторов, когда прини-
малась конституция. Причем формулировка этого 
пункта в украинский закон предлагалась извест-
ным украинским поэтом и общественным деятелем 
Борисом Олейником. Но, к сожалению, система 
«пакетных» голосований в украинском парламенте 
помешала провести этот пункт. Однако мы видим, 
что вопрос, на который не дали ответа, постоянно 
порождает проблемы. Даже хартия о региональных 
языках и то, к сожалению, на Украине не реализу-
ется. Тем не менее, я думаю, позиция гражданско-
го общества должна постепенно все расставить на 
свои места. 
– Хочу вас спросить не как политика, а как жителя 
Украины. Чью сторону приняло большинство укра-
инцев во время грузино-осетинского конфликта?
– Поскольку мы постоянно изучаем общественное 
мнение, то я могу сказать совершенно точно: по-
зиция официального Киева по этому вопросу рез-
ко расходится с позицией большинства украинцев. 
Украинцы понимают, что это была агрессия Грузии 
против Южной Осетии. Чтобы осуществить, так ска-
зать, информационный прорыв в освещении этой 
проблемы, наш фонд «Украинский форум» 14 авгу-

ТОЧКА ЗРЕНИЯ
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Долгое время тема эмиграции 
из России и СССР была под запре-
том. Только в конце 80-х исследова-
тели наконец-то получили возмож-
ность приступить к ее изучению1.

Сама по себе эмиграция – 
естественный процесс. Но для 
России эмиграция стала явлени-
ем судьбоносным, изменившим 
российскую цивилизацию. Бег-

ство из России как обществен-
ное и политическое явление 
оформлялось постепенно. И ес-
ли до революции 1917 года рос-
сийская эмиграция была боль-
шей частью трудовой (по эконо-
мическим мотивам), в советские 
годы на первый план вышла по-
литическая составляющая, то 
нынешняя, так называемая чет-

вертая волна вобрала в себя все 
возможные исторические черты.

Принято выделять следующие 
периоды (волны) российской 
эмиграции: 

n �дореволюционную волну;
n �первую волну (связана с 

бегством от большевизма);
n �вторую волну, по оконча-

нии Второй мировой войны 

Тема эмиграции в последнее время превратилась в объект 
изучения многих наук: истории, политологии, социологии, 
культурологии. Российская эмиграция стала своего рода 
политическим вызовом, одной из самых важных проблем 
современной России

Алексей СКУТНЕВ

КОНКУРС «ДЕРЖАВА»
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(так называемые переме-
щенные лица);

n �третью волну (ассоциирует-
ся с выездом диссидентов и 
евреев из СССР);

n �четвертую волну (современ-
ная эмиграция).

Каждая из волн, безусловно, 
формировала российскую эми-
грацию как явление мировой по-
литики. Однако только третья 
волна, 1970–1980-х годов, тесно 
связана с нынешней эмиграци-
ей. Причем это объясняется не 
только близостью во времени, но 
и сущностью: ее основными ха-
рактеристиками, побудительны-
ми моментами.

Третья волна началась в 
1966 году с побега из советского 
посольства в Дели (Индия) доче-
ри вождя народов, Светланы Ал-
лилуевой, и продолжалась до се-
редины 80‑х. Первым высланным 
из СССР советским гражданином 
стал писатель Валерий  Тарсис. 
Страну начали покидать различ-
ные граждане, в том числе евреи 
и немцы (в 1972  году им офици-
ально разрешили выезжать на 
историческую родину). Уезжали 
из страны и оппозиционно на-
строенные деятели искусства, 
преимущественно нонконформи-
сты и диссиденты, а также те, кто, 
уже находясь за рубежом, был ли-
шен советского гражданства. Для 
многих представителей художе-
ственных профессий диктат го-
сударства и различных профес-
сиональных союзов был невыно-
сим. Так, известный живописец 
и архитектор В. Некрасов гово-
рил, что «уехал, потому что не мог 
не уехать. Жизнь зашла в тупик, 
я не видел никаких перспектив. 
От меня здесь ничего не зависе-
ло, я плыл в потоке, из которого 
не было выхода. Понял, что так 
больше не могу. Так работать, так 
жить...»2. Для этих людей свобода 
была намного важнее материаль-
ного благополучия.

Особенностью третьей волны 
было отсутствие надежды или же-
лания у большинства эмигрантов 
вернуться на родину. С другой сто-
роны, многие ставят знак равен-
ства между третьей волной совет-
ской эмиграции и диссидентским 
движением. Хотя далеко не все 
диссиденты хотели уезжать. Пока-

зательна судьба известного бар-
да Александра Галича, который за 
границей скучал по родине и жа-
лел об отъезде3. Были и такие, кто 
предрекал падение тоталитарного 
строя и видел свое возвращение 
возможным в будущем, например 
Андрей Амальрик и Александр 
Солженицын. Немало среди эми-
грантов третьей волны оказалось 
лиц, мечтавших главным образом 
о материальном благополучии, с 
которым ассоциировался Запад, 
то есть это была и обыкновенная 
экономическая эмиграция. Не слу-
чайно именно в 70-е годы появля-
ется до сих пор пугающая многих 
«русская мафия», в составе кото-
рой, вероятно, было не так уж мно-
го диссидентов. Собственно «рус-
ской» она также названа весьма 
условно. «Русскую мафию» со-
ставляли все национальности быв-
шего СССР.

Третья волна, как и предыду-
щие, была глобальным процес-
сом. Значительный процент ев-
реев и немцев среди эмигрантов 
из СССР изменил политическую 
судьбу принимающих их стран. В 
Израиле русскоговорящая группа 
сегодня очень значительна, она 
имеет свою политическую пар-
тию, ее мнение учитывается поли-
тиками. В Германии процент вы-
ходцев из России меньше, но их 
интересы также не могут не вли-
ять на положение дел в стране.

Третью волну принимали на 
Западе лучше всех прочих, быв-
шим советским гражданам как 
политическим беженцам назна-
чались социальные пособия, ко-
торых были лишены предыдущие 
поколения эмигрантов. Интел-
лектуальный уровень этой волны 
был очень высок. В основном вы-
езжали люди с высшим образо-
ванием. Люди рабочих профес-
сий среди диссидентов вообще 
были редким явлением. Таким об-
разом, сравнительно небольшой 
объем эмиграции третьей волны 
(выехало порядка 1,1–2 млн чело-
век) «компенсируется» потерей 
интеллектуальной элиты стра-
ны4. В  этот период уехали Ио-
сиф Бродский, Михаил Шемякин, 
Михаил Барышников, Эдуард Ли-
монов, Савелий Крамаров.

В 70-е  годы русскоязычная 
эмиграция снова, как это было в 

КОНКУРС «ДЕРЖАВА»
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1920–1930-х годах, проявила ини-
циативу широких объединений. 
В феврале 1973  года состоялся 
учредительный съезд Конгрес-
са русских американцев (КРА), 
действующего до сих пор. КРА 
вышел на арену общественной 
жизни США, сосредоточив вни-
мание на изучении русского на-
следия в Америке. 

Именно третья волна стала 
одной из причин кризиса, по-
влекшего крушение советской 
цивилизации. Образ заграницы 
как райского уголка, всеобщее 
одобрение фразы «увидеть Па-
риж и умереть» привели к тому, 
что советские граждане поваль-
но мечтали о чудесной жизни 
на Западе и отказывались быть 
строителями социалистического 
будущего. В  80-х  годах из стра-
ны все чаще стали уезжать люди, 
которые не были диссидентами. 
Так, уехали актер Олег  Видов и 
режиссер Андрон Кончаловский. 
У Генсека Юрия Андропова, ви-
димо, было понимание истинных 
последствий эмиграции. Решить 
эту проблему он попытался ста-
рым способом, известным еще 
со сталинских времен. 24 ноя-
бря 1982 года был принят закон 
«О государственной границе 
СССР». Пограничным войскам 
предписывалось предотвращать 
проникновение в СССР всякого 
рода печатных работ, фотогра-
фий, рукописей, микрофильмов, 
магнитофонных записей и пр., 
содержание которых может на-
нести ущерб экономическим и 
политическим интересам СССР, 
его безопасности, обществен-
ному порядку, а также духовному 
здоровью и моральному состоя-
нию населения страны. Всем со-
ветским гражданам вменялось в 
обязанность активно участвовать 
в охране советских границ.

Третья волна связана и с та-
ким явлением, как «невозвращен-
цы», под ними понимались совет-
ские граждане, которые выехали 
за границу по работе или на от-
дых, а затем отказались вернуть-
ся на родину. Именно так бежали 
в 70-х годах в ходе гастрольного 
тура по Канаде выдающийся со-
лист балета Михаил  Барышни-
ков, а в 80-х – знаменитый хокке-
ист Александр Могильный.

Четвертая волна
И, наконец, четвертая, собствен-
но российская, а не советская, 
волна эмиграции началась после 
разрешения в 1988 году свобод-
ного выезда из СССР. Выезд из 
СССР уже в первый разрешен-
ный год по сравнению с пред-
ыдущим увеличился в 2,5  раза 
(108 тыс. против 39 тыс.), более 
чем удвоился в 1989  году (235 
тыс.) и еще вырос почти в два 
раза в 90-м (452 тыс.)5. Получив 
свободу передвижения, многие 
россияне устремились за рубеж, 
в основном по экономическим 
причинам.

Главной характерной чертой 
эмиграции четвертой волны яв-
ляется то, что нынешние эми-
гранты не рвут связей с роди-
ной. При желании каждый эми-
грант может вернуться в Россию. 
Есть и другие характерные осо-
бенности нынешней эмиграции. 
Четвертая волна эмиграции, в 
отличие от эмиграции из СССР, 
вполне вписывается в мировые 
миграционные процессы. Точно 
так же в страны Западной Евро-
пы и США стремится население 
Центральной и Юго-Восточной 
Европы и республик бывшего 
СССР. Среди стран-реципиентов 
первое место прочно удержива-
ет Германия (56%), затем следу-
ют Израиль (26%) и США (10%), 
в остальные страны выезд не так 
значителен6. Это, впрочем, напо-
минает ситуацию времен третьей 
волны. Поэтому можно сказать, 

что направление эмиграции из 
России не меняется на протяже-
нии последних 30 лет.

Четвертая волна вобрала в 
себя такие характерные чер-
ты глобализации, как торговля 
людьми и феминизация миграци-
онного потока. Эмигрантов часто 
используют в целях суррогатно-
го материнства, проституции, из-
влечения органов. Специалисты 
отмечают, что уже сейчас жен-
щины преобладают в индивиду-
альной эмиграции. По данным 
Министерства юстиции США, 
за 12 лет после распада СССР 
только по «визам невест» в стра-
ну въехало 75 тыс. россиянок, 
еще столько же россиянок въе-

n Светлана Аллилуева

n Сергей Довлатов с сотрудницами редакции русской газеты 
«Новый американец». 1980 год
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хало с той же целью, но по дру-
гим визам7. На русских невестах 
специализируется 600 американ-
ских и 200 российских брачных 
агентств.

Четвертая волна, пожалуй, са-
мая разнообразная и пестрая из 
всех предшествующих волн. И по-
прежнему среди уехавших значи-
тельную часть составляют работ-
ники интеллектуальной сферы. 
Среди выехавших за границу лица 
с высшим и неоконченным высшим 
образованием составляют около 
20%. Только в Израиль к 1996 году 
эмигрировало 110 тыс. российских 
ученых, имеющих степень8. Причи-
ны интеллектуальной эмиграции, 
вопреки устоявшемуся мнению, не 
только экономические. 40% уче-
ных, профессоров и преподавате-
лей, покидающих Россию, указали 
в качестве причины политическую 
ситуацию и угрозу социальных кон-
фликтов9. То есть более 2/3 нынеш-
них эмигрантов-интеллигентов уез-
жают по тем же причинам, что и их 
коллеги во времена СССР.

С конца 80-х годов существен-
но вырос поток уезжающих за 
границу криминальных элемен-
тов. Криминал-эмигранты на про-
тяжении нескольких десятилетий 
формируют крайне негативный 
образ россиян на Западе.

Несмотря на крушение тота-
литарного государства, в чет-
вертой волне присутствуют и по-
литические эмигранты: Б.  Бере-
зовский и другие. Российская 
политическая эмиграция тради-
ционно является деструктивным 
началом для России. Воспользу-
емся выкладками известной ра-
боты историка С. Кара-Мурзы 
«Советская цивилизация»10. Со-
вершенно очевидно, что совет-
ские эмигранты существенно 
повлияли на крушение режима, 
создав так называемый антисо-
ветский проект. Подобным обра-
зом обстоит дело и с современ-
ной политической эмиграцией. 
Ничем не подкрепленные заявле-
ния нынешних политических эми-
грантов мешают попыткам рос-
сийского руководства изменить 
отрицательный образ России за 
границей. Примером может слу-
жить история со смертью журна-
листки Анны Политковской. За-
пад легко поверил в историю с 

«длинной рукой Кремля», и, как 
бы руководство страны ни до-
казывало свою непричастность, 
российским эмигрантам все рав-
но верят больше.

Горький урок
Работ, анализирующих отноше-
ние российского общества к за-
падной цивилизации, в последнее 
время появилось множество11. 
Они доказывают, что стереоти-
пы в отношении Запада, которые 
сформировались в массовом со-
знании еще в советские годы, 
фактически не претерпели значи-
тельных изменений. 

Четвертая волна эмиграции 
все еще продолжается, а пото-
му сложно сказать, каким будет 
общее число уехавших из РФ. 
Но уже сейчас очевидно, что по 
масштабности она не уступает 
предыдущим. Только по офици-
альным данным МВД, с 1990 по 
2000 год эмигрировало более 1 
млн  человек12. Реальная цифра, 
скорее всего, еще больше, так 
как не учитываются нелегальные 
эмигранты, лица, уехавшие по 
контрактам и оставшиеся рабо-
тать за границей и т.д. С другой 
стороны, в 1991  году западные 
и советские демографы предре-
кали массовый исход из СССР в 
масштабах от 4 млн до 20 млн че-
ловек. Эти прогнозы не оправда-
лись. Тем не менее уже к 2000 го-
ду четвертая волна превзошла 
третью и продолжала нарастать.

Как ни странно, среди недо-
вольных этой эмиграцией оказа-
лось немало советских эмигран-
тов первых трех волн. Самую 
оригинальную версию, которая 
должна напугать Запад, выдви-
нул уехавший в 1973  году дис-
сидент и писатель А. Синявский. 
Он считает, что холодная война 
закончилась победой России, 
которая в новых условиях, на-
чав активно вкладывать сред-
ства за границей, постепенно 
сделала лояльными по отноше-
нию к Кремлю оппозиционные 
медиаслужбы, например Радио 
Свобода13. Впрочем, с истори-
ческой точки зрения это вполне 
нормальное явление. Точно так 
же в 70-е годы эмигранты первой 
и второй волны были недоволь-
ны тем, что вновь прибывшим на 

n Михаил Барышников в своей 
квартире перед отъездом в США. 
1974 год

n Иосиф Бродский

n Олег Видов
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основании статуса политическо-
го беженца сразу же предостав-
ляют социальные пособия14.

Российская эмиграция вскры-
вает некоторые внутренние про-
блемы и позволяет ответить на 
весьма актуальные вопросы. Во-
первых, очевидно, что, имея та-
кую значительную эмиграцию, 
Россия не может претендовать на 
ведущие роли в мировой полити-
ке. Во-вторых, Россия преврати-
лась в транзитное пространство 
на пути в Европу для миллионов 
граждан Азии. Но если сама Рос-
сия отдает в основном интеллек-
туалов, то получает совсем иных 
граждан. Кроме того, по данным 
Госкомстата, с середины 90-х го-
дов стала увеличиваться эмигра-
ция собственно русских15. В усло-
виях надвигающейся демографи-
ческой катастрофы это не может 
не настораживать. Традиционно 
мировая массовая эмиграция име-
ет направление из стран с переиз-
бытком населения в страны Евро-
пы, где воспроизводства населе-
ния не происходит. Но у России у 
самой проблемы с воспроизвод-
ством. Эмиграция является поли-
тическим вызовом для безопасно-
сти страны. В последнее время по 
этой проблеме вышло немало ра-
бот, в основном социологического 
характера16. Попытка решить про-
блему утечки российских граждан 
с помощью возвращения русских 
из бывших советских республик 
(указ от 26 июня 2006 года о мерах 
по содействию возвращению со-

отечественников в Россию) затор-
мозилась и в нынешних условиях 
(из-за неспособности обеспечить 
приезжающих жильем) вряд ли 
реализуема.

Остановить эмиграцию из Рос-
сии практически невозможно. За-
падные страны по-прежнему вы-
глядят привлекательными для жи-
телей страны. Это касается как 
материального благополучия, так 
и стабильности, связанной с со-
блюдением гражданских свобод 
и мира, к которым испытывают 
тягу интеллектуалы. Дальнейшая 
интеграция в европейское сооб-
щество без обеспечения высо-
кого материального положения 
в стране и решения экономиче-
ских проблем может обернуться 
всплеском эмиграции. Опасной 
выглядит и интеграция россий-
ского образования в европей-
скую систему, в результате кото-
рой студенты и выпускники будут 
стремиться уехать за рубеж.

С другой стороны, в эмиграции 
можно найти и положительные 
моменты. Постоянно увеличиваю-
щаяся русскоязычная диаспора с 
ее традиционной тягой к сплочен-
ности и организации будет играть 
определенную роль в странах-
реципиентах. При возрастании 
численности выехавших не из-за 
несогласия с российскими поли-
тическими реалиями, а по эконо-
мическим причинам, появляется 
возможность изменить оценку на-
шей страны на Западе. Особенно 
наглядно положительный момент 
российской эмиграции демон-
стрирует ситуация в современном 
Израиле. Диаспора российских 
евреев помогла улучшить отноше-
ния наших стран, следствием че-
го стал безвизовый режим. Мож-
но с уверенностью утверждать, 
что влияние российского лобби 
на политику Израиля, скорее все-
го, останется значительным еще 
долго.

Российская и советская эми-
грация – целое историческое яв-
ление, оказавшее заметное вли-
яние на современный мир. Наши 
соотечественники проживают на 
всех континентах и практически 
во всех странах мира. Очень мно-
гие нашли свое место, сыграли и 
играют большую роль на новой 
родине. Потеря в XX веке около 

20 млн своих сограждан, причем 
далеко не худших, весьма горь-
кий урок для страны. И без реше-
ния этой проблемы Россия вряд 
ли сможет спокойно смотреть в 
будущее.� n
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В XIII веке монголы под пред-
водительством Чингисхана соз-
дали самую крупную по террито-
рии империю в мировой истории. 
Покорив соседей и завоевав 
Среднюю Азию, передовые от-
ряды монголов в 1223 году втор-
глись в Северное Причерномо-
рье, где наткнулись на половцев, 
которые, в свою очередь, призва-
ли на помощь своих союзников – 
русских князей. В ходе печально 
знаменитой битвы на реке Калке 
русско-половецкие части были 
разгромлены.

В 1235 году состоялся всемон-
гольский курултай на берегу ре-
ки Онон (в районе современного 
российского города Нерчинск), 
который принял решение начать 
Великий западный поход. Монго-
лы должны были дойти до «по-
следнего моря», и любая точка 
земли, на которую ступило бы ко-
пыто монгольского коня, автома-
тически включалась в Монголь-
скую империю. До «последнего 
моря», то есть до Атлантического 
океана, монголам добраться не 
удалось. И «вина» за срыв столь 
амбициозного проекта лежит как 
раз на России, которая приняла 
на себя главный удар монголов и 
ценой невосполнимых потерь за-
щитила западную цивилизацию 

от ужасов монгольского вторже-
ния.

Монголо-татарское наше-
ствие на Русь нанесло непопра-
вимый урон культуре и эконо-
мике русских земель: были раз-
рушены сотни церквей, тысячи 
талантливых ремесленников уве-
дены в рабство; зарождавшиеся 
товарно-денежные отношения 
уничтожены. Русь была отбро-
шена на несколько веков в своем 
развитии. В истории России на-
ступила эпоха ордынского ига.

Характер и сущность монголо-
татарского ига до сих пор вызы-
вают споры историков. Ясно дру-
гое: в это же время над Русью 
нависла опасность и с Запада. 
Дело в том, что в случае пораже-
ния от тевтонских псов-рыцарей 
Россия вообще могла перестать 
существовать как государство, 
так как последние, в отличие от 
монголов, находились на более 
высокой ступени развития и мог-
ли (опять же в отличие от мон-
голов) полностью ассимилиро-
вать русское население, навязав 
свою культуру и язык.

В это время и появился моло-
дой князь Александр Ярославо-
вич (прозванный позже Невским), 
который не только отвел угрозу 
германского порабощения, но и 

Русский след
в Монголии
Начало русско-монгольских связей 
относится к первой половине XIII века. 
И тогда знакомство с монголами 
ничего хорошего нашей стране 
не принесло. Зато сейчас мы крепко 
дружим народами и странами

Александр НАУМОВ*

n Поединок Пересвета с Челубеем

n Сражение с ордынцами 
под Козельском. 1237 год

n Чингисхан с сыновьями
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в тяжелых условиях середины XIII 
века сделал исторический выбор 
союзника. В 1252 году Александр 
приехал в Орду к хану Батыю, где 
подружился, а потом и побратал-
ся с его сыном Сартаком, став, 
таким образом, приемным сыном 
Батыя. Так началась история род-
ственных связей между русскими 
и монголами на высшем уровне. 
Спустя 60 лет именно родствен-
ные связи с монголами помогли 
возвышавшейся Москве одолеть 
главного конкурента в борьбе за 
образование единого централи-
зованного государства – Твер-
ское княжество1.

Пока Русь под началом Мо-
сквы копила силы, монгольская 
держава клонилась к упадку. В 
1259 году после смерти внука 
Чингисхана, хана Мункэ, Мон-
гольская империя фактически 
перестала существовать как еди-
ное целое. В XVI веке Монголия 
распалась на три части: Север-
ную (Халха), Западную (Джунга-
рия) и Южную (Внутренняя Мон-
голия) В XVII–XVIII веках все они 
были завоеваны Цинским (мань-
чжурским) Китаем. Фактически 
в период маньчжурского господ-
ства некогда могучая Монголь-
ская империя стала своего рода 
«китайской Сибирью» и раздели-

лась на Внутреннюю и Внешнюю 
Монголию. Первая так и оста-
лась в составе Китая, а Халха 
(Внешняя, совпадающая в грани-
цах с современной Монголией) 
обрела независимость в начале 
XX века. Вхождение Монголии в 
состав Цинского Китая по време-
ни совпало с началом продвиже-
ния русских первопроходцев на 
восток: в Сибирь и далее к Тихо-
му океану. Приближение границ 
России к территории Монголии 
началось в XVII веке, когда рус-
ские достигли Прибайкалья. У 
монголов русские узнавали о Ки-
тае и о путях в эту страну; меж-
ду русскими и монголами завя-
залась торговля, начался обмен 
посольствами. Причем граница 
между Россией и Монголией бы-
ла в то время условной, часто 
менялась, поэтому перемеще-
ние населения в ту и другую сто-
рону было практически свобод-
ным. Некоторые монгольские ха-
ны и даже ламы переходили под 
власть русского царя.

Китайский фактор
Контактам между русскими и 
монголами мешал китайский 
фактор. Вплоть до середины XIX 
века пекинское правительство 
проводило политику изоляции 

Монголии от внешнего влияния. 
Обострение отношений Китая и 
Российской империи в Приаму-
рье в начале XVIII века еще боль-
ше осложнило контакты России с 
монгольскими ханами. В 1720 го-
ду маньчжурские власти высла-
ли из Урги (столица Халхи) всех 
российских купцов, закрыли до-
ступ российским караванам в Пе-
кин и издали указ, обеспечивший 
постоянный надзор за русско-
монгольскими связями. В 1727 
году по требованию Цинского 
Китая был подписан Кяхтинский 
договор, в результате которого 
произошла демаркация границы 
Монголии и России. На границе 
были сооружены своеобразные 
«маяки» в виде особых каменных 
насыпей, а караулы с той и с дру-
гой стороны должны были пресе-
кать любую попытку ее перехода 
без разрешения властей не толь-
ко людьми, но и скотом. Торговые 
отношения с Россией разреша-
лось вести лишь в определенных 
районах приграничной полосы, и 
они строго регламентировались 
китайскими властями2.

Разумеется, русских поселе-
ний в Монголии в тот период еще 
не было. Ситуация начала ме-
няться только после подписания 
Россией и Китаем Тяньцзиньско-

n Окраина Улан-Батора
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го (1858) и Пекинского (1860) до-
говоров, а также «Правил сухо-
путной торговли» (1862), которые 
разрешили торговлю русским 
купцам в Монголии и позволяли 
создать российское консульство 
в Урге. С этого времени в Мон-
голию потянулись русские куп-
цы, казаки, мещане, крестьяне. К 
1865 году в Монголии побывало 
уже 3977 человек, и некоторые 
остались на постоянное житель-
ство. Они и положили начало 
формированию русской колонии 
в Монголии3. 

Первыми в Ургу в 1861 году 
прибыли четыре члена россий-
ского консульства: консул, се-
кретарь, переводчик, фельдшер. 
Главную роль при этом играл 
Яков Парфеньевич Шишмарев, 
исполнявший обязанности и кон-
сула, и переводчика, человек, 
очень много сделавший для на-
лаживания русско-монгольских 
отношений и прослуживший в 
Монголии почти 50 лет (уникаль-
ный в дипломатической истории 
случай). Характерно, что в отно-
шении монголов российским Ми-
нистерством иностранных дел 
было рекомендовано сохранять 
«самое дружественное обраще-
ние, стараясь вселять в них лю-
бовь к русским»4. 

Начальный период деятель-
ности консульства был довольно 
сложным. Хотя жители Монголии 
относились к русским доброже-
лательно, полностью преодолеть 
влияние маньчжурских властей, 
которые всеми силами пытались 
противодействовать сближению 
русских и монголов, было не-
возможно. К примеру, через не-
сколько лет после подписания 
Пекинского договора китайски-
ми властями был инспирирован 
слух о том, что в Монголию под 
видом торговцев идут целые пар-
тии вооруженных русских, а на 
границе якобы концентрируют-
ся войска. Затем пронесся слух, 
что «будто бы все политические 
преступники-поляки, содержа-
щиеся в Нерчинском крае, осво-
бодились из-под ареста, ходят по 
Забайкалью и думают перебрать-
ся в Монголию»5. А деятельность 
русских купцов наталкивалась на 
мощное противодействие китай-
ских конкурентов.

Негативную роль в плане соз-
дания постоянной русской об-
щины в Монголии играло за-
прещение российским под-
данным держать постоянные 
лавки, складские и жилые поме-
щения. В соответствии с русско-
китайскими договорами они мог-
ли иметь недвижимость только в 
тех населенных пунктах, где рас-
полагались российские консуль-
ства. Хорошо знавший ситуацию 
современник писал по этому по-
воду: «Люди ведут торговлю в 
Монголии десятки лет, живут там 
почти безвыездно, многие с се-
мьями и не имеют других жилищ, 
кроме юрт или китайских фанз, 
и это не какие-нибудь бедняки, 
а люди со средствами, ведущие 
дела на десятки тысяч в год»6.

Русские торговцы стремились 
разными способами обойти это 
запрещение. По сообщению кон-
сула Шишмарева, в районе мон-
гольского озера Хубсугул (Косо-
гол) «торговцы поставили снача-
ла юрты, обнеся их забором из 
толстого дерева, на следующий 
год во дворах пригородили не-
большие дворики, тоже из тол-
стого дерева, из которых устрои-
ли теплые помещения с печами, 
окнами, а затем стали строить и 
дома»7. Окончательно вопрос о 
праве русских подданных возво-
дить в Монголии постоянные по-
стройки был решен только после 
провозглашения Внешней Мон-
голией независимости и подпи-
сания русско-монгольского со-
глашения 1912 года.

Небольшая русская диаспора 
в Монголии сразу же столкнулась 
с рядом крупных проблем. В пер-
вую очередь возник вопрос, свя-
занный с языковым барьером. 
Несмотря на накопленные за де-
сятилетия познания в языке, для 
успешного общения между рус-
скими и монголами их было явно 
недостаточно. Поэтому в 1864 го-
ду в Ургу прибыли первые четы-
ре ученика, что положило начало 
известной ургинской школе тол-
мачей, которая просуществовала 
56 лет и подготовила более сотни 
высококлассных специалистов. 
Для преподавания монгольского 
и маньчжурского языков пригла-
шались местные чиновники, учи-
тель китайского языка приезжал 

n Великий князь Александр Невский

n Николай Михайлович 
Пржевальский

n Михаил Васильевич Певцов
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из Пекина; летом ученики жили 
среди монголов для практиче-
ского изучения их быта и языка.

Также на русских ужасаю-
щее впечатление произвело 
санитарно-гигиеническое состоя-
ние страны, порождавшее тяже-
лейшие болезни: тиф, оспу, си-
филис и др. «Что бы ни говорили 
о медицине Тибета и искусстве 
медиков-лам, – писал первый рус-
ский консул в Урге, – но медицина 
эта ничтожна, а ламы невежды и 
обманщики». Поэтому с появлени-
ем в составе русского посольства 
фельдшера по фамилии Осипов 
к нему потянулись не только боль-
ные монголы, но и ламы-медики, 
желавшие перенять опыт. Харак-
терно, что именно русский врач 
первым в Монголии начал про-
водить вакцинацию против оспы; 
позже прививки стали делать са-
ми русские поселенцы и купцы, 
жалея монголов, которые были 
совершенно беспомощны перед 
тяжелейшими болезнями8. 

К концу XIX века Монголия бы-
ла неплохо изучена русскими ис-
следователями. Еще в 1828  году 
глава духовной миссии в Пекине 
Н.Я. Бичурин издал чрезвычайно 
ценные «Записки о Монголии» – 
подробный дневник поездки из 
Пекина до Кяхты (торговая слобо-
да в Бурятии). Его дело затем про-
должили А.М. Позднеев, Г.Н. По-
танин, Н.М. Пржевальский, М.В. 
Певцов, Н.М.  Ядринцев (обнару-
живший знаменитый Каракорум – 
древнюю столицу Чингисхана, 
а также открывший памятник с 
двуязычной, рунической и китай-
ской, надписью, что стало миро-
вой сенсацией) и другие ученые. 
Иными словами, в конце XIX – на-
чале XX века Россия все глубже 
проникала в Монголию. В резуль-
тате участия империи в подавле-
нии «боксерского восстания» 
в Китае и Русско-японской войны 
1904–1905 годов в Ургу впервые 
были отправлены русские воен-
ные отряды. Гражданская русская 
колония в Монголии тоже росла. 
Самая многочисленная колония в 
Урге насчитывала, по разным дан-
ным, от 1500 до 3000 человек.

Сколько же всего русских жи-
ло в Монголии на рубеже веков, 
сказать трудно: одни покидали 
страну, другие приезжали, тре-

n Московская экспедиция в Монголию

n Выезд экспедиции из Кяхты

n Чайный караван в монгольской степи
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тьи жили только летом. В целом 
русская диаспора в Монголии по-
стоянно росла. О росте колонии 
свидетельствовало, например, 
создание новых консульств в го-
родах Кобдо и Улясутае. В нача-
ле XX века в Халхе действовало 
15–20 русских торговых домов, 
они осуществляли экспортно-
импортные операции (например, 
торговый дом «Коковин и Басов», 
«Русское экспортное товари-
щество», фирма «Стукен и Ко», 
торговый дом «А.В. Швецов и 
сыновья», «Русско-монгольское 
товарищество» и др.), занима-
лись чайной торговлей и скупкой 
местного сырья, прежде всего 
овечьей и верблюжьей шерсти9.

Общение, строительство рус-
ской церкви в Урге, деятельность 
православных миссионеров при-
водили к тому, что некоторые 
монголы принимали правосла-
вие. Были нередки случаи бра-
ков между русскими и монгола-
ми; развивался межкультурный 
обмен. Русские учили монголов 
сеять хлеб, косить сено, носить 
валенки зимой; монголы, в свою 
очередь, научили русских пить 
особый чай (в котел сыпали зе-
леный чай, в момент закипания 
вливали молоко, клали соду, за-
тем разливали по чашкам).

Правда, официальный Петер-
бург долгое время не уделял се-
рьезного внимания Монголии. И 
деятельность русских в Халхе но-
сила стихийный характер. Основ-
ная работа по обеспечению их 
интересов, а также по наблюде-
нию и контролю над ними легла 
на плечи консульства, созданного 
в основном для поддержания пре-
стижа Российской империи.

Лишь в начале ХХ века Россия 
обратила более пристальный взор 
на Монголию, вступив в борьбу за 
влияние на нее не только с Кита-
ем, но и с Японией. Петербург по-
степенно начал проявлять не толь-
ко политический, но и экономиче-
ский интерес к этой стране, что 
не могло не способствовать росту 
русской колонии в Монголии. 

В 1911 году, после Синьхай-
ской революции в Китае, Внеш-
няя Монголия провозгласила 
независимость. Официальный 
Пекин ее не признал, и тогда в 
дело вмешалась Россия. В 1915 

n Контора банка «Монголер» в Урге

n Представители китайских фирм в гостях у Московской зкспедиции

n Приемка шерсти лавкой Коковина в хошуне Зун-Согун
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году было подписано русско-
китайско-монгольское Кяхтин-
ское соглашение, предоставив-
шее Внешней Монголии ши-
рокую автономию. Но после 
революционных событий 1917 
года и начавшейся затем Граж-
данской войны влияние России 
в Монголии резко упало, чем не 
преминул воспользоваться Ки-
тай: летом 1918 года пекинское 
правительство ввело в Ургу кон-
тингент своих войск. Более того, 
ни Пекин, ни Урга не признали 
большевистскую власть, поддер-
живая отношения с правитель-
ством адмирала Колчака в Ом-
ске через прежнюю российскую 
миссию в Пекине.

Правление барона-буддиста
В начале 1919 года монголь-
ский вопрос приобрел особое 
значение из-за возникшего пан-
монгольского движения. Как ни 
странно, эту идею активно отста-
ивал белый атаман Г.М. Семенов, 
который мечтал возродить дер-
жаву Чингисхана и создать «Ве-
ликую Монголию» на территории 
от Китая до Забайкалья. Состо-
явшийся в конце февраля – на-
чале марта 1919 года в Чите под 
руководством Семенова съезд 
панмонголистов провозгласил 
создание независимого Объеди-
ненного монгольского государ-
ства и избрал временное прави-
тельство во главе с влиятельным 
ламой из Внутренней Монголии 

Нэйсэ-гэгэном Мэндэбаяром; но 
фактически бразды правления 
находились в руках Семенова.

Пекин крайне негативно отнес-
ся к подобным планам, и летом 
1919 года в Ургу начали прибывать 
новые китайские войска. А осенью 
пекинское правительство силой 
оружия ликвидировало автономию 
Внешней Монголии, превратив ее 
в китайскую провинцию10. Вскоре, 
однако, чаша весов вновь склони-
лась в пользу независимости Мон-
голии. И опять при непосредствен-
ном участии русских.

Дело в том, что в августе 
1920  года в Монголию во главе 
Азиатской конной дивизии при-
был один из руководителей Бе-
лого движения в Забайкалье и 
соратник Семенова, генерал-
лейтенант, барон Роман  Унгерн-
Штернберг (один из руководи-
телей борьбы против советской 
власти в Забайкалье и Монголии, 
в 1917–1920 годах командир Ази-
атской конной дивизии в войсках 
атамана  Семенова. Родился в 
Австрии, русский генерал, мон-
гольский князь, муж китайской 
принцессы, прозванный монгола-
ми за храбрость «богом войны». 
Расстрелян красноармейцами в 
1921 году в Новониколаевске.  – 
Прим. авт.). В феврале 1921  го-
да после двух попыток штурма и 
продолжительной осады войска 
Унгерна освободили Ургу от ки-
тайских оккупантов. В 1921  году 
Унгерн стал фактическим дикта-

тором Монголии и приступил к 
реализации планов по воссозда-
нию державы Чингисхана, кото-
рая должна была противостоять 
как западной культуре, так и ми-
ровой революции. Однако пери-
од правления барона-буддиста в 
монгольской истории закончился 
быстро. В мае 1921-го отряды Ун-
герна вторглись на территорию 
советской Сибири, а уже в июле 
1921  года экспедиционный кор-
пус 5-й Красной армии вступил 
в Монголию и нанес поражение 
дивизии Унгерна. «Отдавшись 
стихийным порывам жестокой 
борьбы с красными, – писал поз-
же один из соратников барона, – 
он постепенно превратился в ма-
ньяка и сделал то, что боготво-
рившая его дивизия принуждена 
была поднять против него бунт»11. 
В августе 1921 года «бог войны», 
которого предали собственные 
соратники, попал в плен и вско-
ре был расстрелян.

Правление Унгерна не принес-
ло монгольскому народу спокой-
ствия и процветания, тем не ме-
нее именно благодаря русскому 
барону сегодняшняя Монголия 
является независимым от Китая 
государством. Парадокс: если 
бы не взятие Урги Азиатской кон-
ной дивизией, китайские войска 
не были бы изгнаны из столицы 
Внешней Монголии и, соответ-
ственно, не состоялся бы повод 
для ввода на монгольскую тер-
риторию частей Красной армии, 
а Монголия так и осталась бы 
одной из китайских провинций. 
Но судьба распорядилась ина-
че: летом 1921 года в Монголии 
при помощи Советской России 
победила революция, и страна 
провозгласила независимость от 
Китая, встав на путь построения 
социализма под названием Мон-
гольская Народная Республика.

Точных данных о жизни рус-
ской диаспоры в Монголии в годы 
того лихолетья не сохранилось. 
Состав русской колонии постоян-
но менялся, при этом нравствен-
ный облик большинства коммер-
сантов, которые составляли осно-
ву русской общины, оставлял 
желать лучшего. «Худшая часть 
(русского) населения, находясь в 
близком соприкосновении с при-
езжими, шатка в нравственном n Мойка Коковина в Урге
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отношении, – отмечал в 1914 году 
настоятель Ургинского прихода 
отец Феодор Парняков, убитый в 
1921 году бароном Унгерном. – В 
Урге нет общественной библиоте-
ки, читальни, чтений, собраний, 
которые бы объединяли русское 
население на почве религиозно-
нравственной и культурной. Един-
ственным развлечением является 
грязный иллюзион и кафешантан-
ный ресторан, которые оказыва-
ют вредное влияние на нравы жи-
телей. Вообще, русская колония 
в Урге есть случайное собрание 
разного рода люда, преимуще-
ственно коммерческого, проник-
нутого эгоистическими стремле-
ниями к обогащению за счет до-
верчивых монголов...»12. Можно 
предположить, что после победы 
революции в Монголии большин-

ство русских купцов и коммерсан-
тов покинули страну.

С 1921 по 1990 год Монго-
лия была социалистическим го-
сударством, а ее руководство 
пыталось смоделировать копию 
советской системы. Разумеет-
ся, большую роль в передаче со-
ветского опыта кочевой стране, 
рискнувшей в один миг шагнуть 
в светлое коммунистическое бу-
дущее, играли специалисты из 
СССР. Они-то, по сути, и создали 
современную русскую диаспору 
в Монголии взамен почти исчез-
нувшей старой общины выход-
цев из Российской империи.

Время русского языка
Условия жизни новой россий-
ской (советской) диаспоры были 
намного лучше, нежели до 1921 

года. Помимо уважения монго-
лов к представителям страны–
«старшего брата» был еще один 
немаловажный аспект: статус рус-
ского языка в Монголии. Извест-
но, что в годы социализма в МНР 
изучение русского языка велось и 
в учебных заведениях всех ступе-
ней, и в кружках, и на разнообраз-
ных курсах; человека не выдвига-
ли на ответственные партийные и 
государственные должности, если 
он не владел русским языком. При 
Совете министров Монголии даже 
работала Центральная комиссия 
по русскому языку во главе с зам-
предом Совмина.

Советские специалисты, кста-
ти, внесли большой вклад в исто-
рию Монголии. Можно, например, 
вспомнить героические события 
на реке Халхин-Гол. Как извест-
но, в 1939 году японские милита-
ристы, которые к тому времени 
уже оккупировали Маньчжурию 
и в значительной степени Вну-
треннюю Монголию, вторглись в 
восточные районы Монголии, но 
были выбиты оттуда советски-
ми войсками под руководством 
Г.К. Жукова, именно здесь впер-
вые столь ярко проявившего 
свой полководческий талант13.

Еще одним заметным лицом 
Русского мира в Монголии была 
супруга стоявшего во главе стра-
ны в 1952–1984 годах Юмжагий-
на Цэдэнбала – Анастасия Ива-
новна Цэдэнбал-Филатова14. Рус-
ская девушка Настя Филатова из 
города Сапожка Рязанской обла-
сти еще в 1947 году вышла замуж 
за перспективного партийного 
функционера из Монголии и не 
расставалась с ним всю жизнь. 
В годы правления Цэдэнбала она 
была одной из ключевых фигур 
страны и имела исключительно 
большое влияние на внутреннюю 
политику Монголии, будучи при 
этом важным связующим звеном 
между монгольскими коммуни-
стами и руководством СССР. По-
бывали в свое время в Монголии 
и нынешние политики: так, вице-
премьер, министр финансов РФ 
Алексей Кудрин учился здесь в 
школе, а спикер Совета Феде-
рации Сергей Миронов искал 
уран…

Тем временем, следуя ветру 
перемен, подувшему с севера, в 
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1990 году в Монголии началась но-
вая, демократическая эпоха. При 
этом именно на конец 1980-х – на-
чало 1990-х годов пришлось вре-
менное охлаждение российско-
монгольских отношений. И толь-
ко начиная со второй половины 
1990-х годов отношения между 
Российской Федерацией и Мон-
голией стали улучшаться.

Пертурбации начала 1990-х 
оказали негативное влияние на 
российскую диаспору в Монго-
лии: кто-то уехал из страны, кто-
то остался. Сегодня, в начале XXI 
века, русская диаспора в Мон-
голии состоит в основном из лю-
дей или их потомков, приехавших 
в Монголию в советские време-
на. Здесь, кстати, есть интерес-
ный момент: в социалистические 
времена монголы, женившиеся 
на гражданках СССР, уезжали из 
Монголии; русские же, взявшие в 
жены монголок, наоборот, оседа-
ли в Монголии. Общее же число 
российской диаспоры невелико: 
по разным данным, число русских, 
постоянно проживающих в Монго-
лии (или, как их называют, «мест-
норусских»), составляет 3–5 тыс. 
человек. По более конкретным 
подсчетам, в Монголии прожива-
ет 3200 русских, 1200 – постоян-
но, в основном в столичном Улан-
Баторе15. Наши соотечественники 
работают в горнорудной отрасли, 
строительстве, торговле, ресто-
ранном бизнесе и т.д.

В последние годы на фоне 
улучшения отношений между Мо-
сквой и Улан-Батором в Монго-
лии все чаще проходят совмест-
ные российско-монгольские 
культурные мероприятия, в кото-
рых непременно участвуют пред-
ставители российской диаспоры. 
Регулярно проводится Декада 
русского языка, а также различ-
ные юбилеи, связанные с русским 
языком. В 2008 году, к примеру, 
отмечались сразу три: 145-летие 
начала обучения местных жите-
лей русской грамоте; 55-летие 
открытия первой кафедры рус-
ского языка, которая стала го-
товить преподавателей русско-
го языка и литературы; наконец, 
35-летие открытия школы при 
посольстве СССР (одной из луч-
ших в стране). Также отмечают-
ся праздники, связывающие во-

енную историю двух государств; 
например, широко празднует-
ся День защитника Отечества 
23 февраля, в ходе которого ро-
ты почетного караула возлагают 
венки к памятнику маршалу Жу-
кову в Улан-Баторе и памятнику 
советским и монгольским вои-
нам на горе Зайсан (здесь рас-
полагалась ставка Жукова в ходе 
боев у Халхин-Гола). Разумеет-
ся, регулярно отмечается годов-
щина разгрома японской армии 
советскими войсками в районе 
реки Халхин-Гол. В августе 2005 
года, спустя 66 лет после памят-
ной битвы, на месте боев впер-
вые была отслужена панихида и 
установлен памятный православ-
ный крест. Проходят в Монголии 
и различные культурные меро-
приятия, к примеру междуна-
родный театральный фестиваль 
«А.П. Чехов – ХХI век» и т.д.

Как известно, особое значе-
ние для существования россий-
ской диаспоры за рубежом име-
ют православие и статус русско-
го языка. И Монголия здесь не 
исключение.

История русского правосла-
вия в этой степной стране имеет 
давнюю историю16. Еще в 1864 го-
ду в небольшом Троицком храме 
при российском консульстве в Ур-
ге, построенном двумя десятками 
русских казаков, была отслужена 

первая Божественная литургия. 
В 1893 году в столице Внешней 
Монголии начались постоянные 
богослужения. В 1927 году право-
славный храм был закрыт, и толь-
ко спустя 70 лет, в 1997 году, при 
поддержке российских властей 
Троицкий приход в Урге – нынеш-
нем Улан-Баторе – обрел второе 
рождение. Более того, в ближай-
шее время планируется строи-
тельство отдельного православ-
ного храма в честь Святой Трои-
цы на территории прихода. По 
архитектурному замыслу это бу-
дет уникальный за всю историю 
православия в Монголии храм по 
типу русских храмов XV века, при-
званный свидетельствовать о тес-
ных связях русского и монголь-
ского народов. 

Что же касается позиций рус-
ского языка, то по масштабам его 
изучения Монголия после стран 
бывшего СССР занимает едва ли 
не первое место в мире. По дан-
ным исследования Международ-
ной ассоциации преподавателей 
русского языка и литературы, к 
началу 90-х годов 67,5% жите-
лей Монголии читали и понимали 
по-русски, 45% – писали, 44,8% – 
понимали и 33,7% – говорили на 
русском языке. 74% опрошенных 
утвердительно ответили на во-
прос: «Используете ли вы рус-
ский язык?» Причем 20% исполь-

n Президент Монголии Намбарын Энхбаяр и президент РФ 
Дмитрий Медведев на встрече в Кремле
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зовали русский язык ежедневно, 
22%  – несколько раз в неделю, 
17,2% – несколько раз в месяц, 
остальные  – с иной периодич
ностью17.

С началом демократических 
перемен русский язык, к сожа-
лению, ощутимо сдал свои по-
зиции и начинает возвращать их 
лишь сейчас. В начале XXI  века, 
по данным Министерства обра-
зования, культуры и науки Мон-
голии, в учебных заведениях поч-
ти 3-миллионной страны русский 
язык изучают 386 тыс. человек 
(в  том числе в 570 монгольских 
средних школах более 1 тыс. учи-
телей обучают русскому языку 
свыше 296 тыс. детей; в 41 госу-
дарственном и 130 частных ву-
зах 350 преподавателей русско-
го языка преподают русский бо-
лее чем 90 тыс. студентов)18. Для 
сравнения: английский язык в 
Монголии учат около 210 тыс. 
человек. Правда, следует огово-
риться, в столице Монголии ан-
глийскому и другим языкам отда-
ют предпочтение вдвое больше 
человек, чем русскому, зато в глу-
бинке русский язык считается со-
вершенно необходимым. Кроме 
того, в Монголии работает семь 
русских телеканалов; популярна 
здесь и российская эстрада.

С 2006/07 учебного года во 
всех средних школах Монго-
лии было введено преподава-
ние русского языка как обяза-
тельного второго иностранно-
го с 7-го класса. Существуют и 
специализированные русские 
школы, где все уроки ведутся на 
русском языке (сегодня только в 
одном Улан-Баторе и его округе 
открыто около сотни подобных 
учебных заведений). В целом, 
как считают эксперты, число 
«русских» монголов будет уве-
личиваться в силу дальнейшего 
развития традиционных эконо-
мических и культурных связей 
между Монголией и РФ. Этот те-
зис доказывается лишь одним 
примером: в последние годы 
конкурс для приема детей в по-
сольскую школу составляет по-
рядка 10 человек на место, почти 
столь же высокий рейтинг у вто-
рой столичной русской школы, 
№3. Весьма популярны у мон-
гольской молодежи и филиалы 

российских вузов; причем ряд 
вузовских дисциплин (в  основ-
ном естественно-научных) пре-
подается исключительно по рус-
ским учебникам19.

Сегодня российско-монголь
ские отношения активно раз-
виваются. Показателен факт: в 
мае 2008 года в ходе своей пер-
вой встречи на высшем уровне 
президент РФ Д.А. Медведев 
наградил президента Монголии 
Н. Энхбаяра медалью Пушкина. 
Медаль была вручена «за боль-
шой вклад в распространение 
русского языка, за сохранение 
культурного наследия и сближе-
ние культур и народностей»20.

И все же положение рос-
сийской диаспоры в Монголии 
сложно назвать идеальным. Но 
и здесь есть перспективы. Так, 
17 июля 2008 года состоялась 
встреча исполнительного ди-
ректора фонда «Русский мир» 
В.А.  Никонова с послом Монго-
лии в России Л. Хангаем, в ходе 
которой обсуждались перспекти-
вы деятельности этой культурно-
просветительской НПО в Мон-
голии. В итоге было решено на-
ладить сотрудничество фонда 
«Русский мир» с созданной в 
2006 году монгольской непра-
вительственной организацией 
«Российский фонд». Были обсуж-
дены возможности учреждения в 
Монголии Русских центров, кото-
рые позволили бы представите-
лям русской диаспоры и местным 
жителям, интересующимся Рос-
сией, получить широкий доступ к 
культурно-историческому и лите-
ратурному наследию огромного 
Русского мира, методике и прак-
тике российского образования, 
современным творческим идеям 
и программам и т.д.� n
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Северный флот – это там, где холодно 
и подлодки. Тихоокеанский – тоже 
холодно и тоже подлодки, да еще 
и далеко. Балтика – оно, конечно, 
здорово, Питер и все такое, но моря 
нет. А вот на Черноморском флоте! 
А вот в Севастополе!!!

Михаил БЫКОВ

Флоту – быть. 
Черноморскому

Только так и не иначе рас-
суждали меж собой советские 
мальчишки-призывники на сбор-
ных пунктах Москвы, чьи судьбы 
уже были бесповоротно опре-
делены родными военкомата-
ми. Как рассуждают сейчас – не 
знаю, но, думаю, мало что поме-
нялось.

Сам я на флот попал в семь 
лет. На Черноморский, разуме-
ется. Летом 1968 года отбывал 
месяц в лагере ГШ ВМФ СССР 
«Южный», на западном побере-
жье Крыма. А едва смена закон-
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чилась, меня перебросили в Се-
вастополь. Я уже знал, что там, 
в городе с самым красивым для 
мальчишеского уха названием, 
служит дядя Степа, муж маминой 
институтской подруги. Он пред-
ставлялся мне очень большим 
человеком в черном мундире с 
золотыми якорями на блестящих 
пуговицах. 

Дядя Степа встретил нас на 
автовокзале в форменной ру-
башке бледно-желтого цвета с 
черными погонами, на которых 
просветов не было, зато имелись 
звездочки. Он оказался очень во-
просительного роста, и поначалу 
я засомневался в том, что передо 
мной настоящий моряк. Но вско-
ре навстречу нам попались не-
сколько матросов в белых фор-
менках и бескозырках, ленточ-
ки которых золотились словами 
«Черноморский флот». Увидев 
дядю Степу, матросы перешли 
на строевой шаг и вскинули руки 
к правому виску. Тут-то я и понял, 
что идущий рядом невысокий 
дядя-мичман ничуть не хуже моих 
московских знакомых капитанов 
первого ранга из штаба, где слу-
жила мама.

Прошло еще несколько дней, 
и я убедился, что адъютант ко-
мандующего флотом – это почти 
адмирал. Дядя Степа мог все. На-
пример, устроить путешествие 
на спецкатере на внешний рейд, 
где покачивались на открытой 
волне настоящие боевые кораб-
ли. Дядя Степа мог поднять ме-
ня на борт такого корабля, после 
чего улыбающиеся офицеры го-
товы были показать даже баш-
ню главного калибра. А в Южной 
бухте дядя Степа мог организо-
вать прогулку по старым подво-
дным лодкам, пришитым шварто-
выми к причальным стенкам. По 
тем самым подводным лодкам, 
что любой приезжающий в Се-
вастополь видел из окна поезда, 
медленно огибающего бухты Ах-
тиарского залива.

Екатерина, ты была права
Императрица Екатерина Вторая 
чрезвычайно серьезно относи-
лась к так называемому «Грече-
скому проекту». Выход в Черное 
море являлся лишь тактической 
задачей. Стратегия заключалась 

в том, чтобы сделать Понт Эвк-
синский внутренним морем Рос-
сии, а Стамбул – Константино-
полем, управлять которым будет 
второй внук царицы, Константин.

Замысел фантастический, но 
Екатерина приступила к его реа-
лизации весьма последователь-
но. По итогам Русско-турецкой 
войны 1768–1774 годов был под-
писан Кючук-Кайнарджийский 
мир. Россия получила Азов, Та-
ганрог, Кубань, Керчь, Еникале, 
Кинбурн, земли между Днепром 
и Бугом. Из-под турецкой зависи-
мости вышло Крымское ханство.

В этой войне очень хорошо 
проявили себя корабли Черно-
морской эскадры, специаль-

но созданной на базе Азовской 
флотилии для крейсерских опе-
раций между Суджук-Кале (ны-
не  – Новороссийск) и Балакла-
вой.

Едва мир был подписан, Ека-
терина продолжила операцию. 
В 1775 году вышел указ о стро-
ительстве верфи для постройки 
кораблей в Днепровско-Бугском 
лимане. Так возник в 1778 году 
город Херсон. Спустя два года 
на херсонских верфях заложили 
два первых корабля. Вскоре но-
вороссийский губернатор, свет-
лейший князь Потемкин, при-
гнал в Херсон более 1000 кора-
бельных плотников, чуть позже 
прибыл капитан второго ранга 

n Памятник погибшим кораблям. Воздвигнут в память о кораблях, 
принесенных в жертву, чтобы прикрыть Севастополь от вражеских атак 
с моря
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Ушаков с 3000 мастеровых и 700 
матросами. Царица неспроста 
торопила. Блистательная Порта 
не собиралась так легко отказы-
ваться от Крыма. В 1776 году сул-
тан потребовал полуостров на-
зад. В ответ в Крыму появились 
солдаты Суворова. На прямое 
нападение Турция так и не ре-
шилась, но ситуация оставалась 
крайне напряженной. Разрядила 
ее Екатерина. Указом от 8 апре-
ля 1783 года она присоединила 
Крым, переименованный в Тав-
риду, к России. 

Было ясно, что эффективно 
защищать новые границы мож-
но только при наличии сильного 
флота в Черном море. 11 янва-
ря 1783 года Екатерина Вторая 
подписала рескрипт о введении 
должности командующего Чер-
номорским флотом. По этому по-
воду была отлита медаль «Слава 
России». 

Новый флот остро нуждался 
в соответствующей базе. Еще в 
конце 1776 года генерал-поручик 
Суворов писал по поводу Ахтиар-
ского залива: «Подобной гавани 
не только у здешнего полуостро-
ва, но и на всем Черном море 
другой не найдется, где бы флот 
лучше сохранен…» В то время 
помимо суворовских батальонов 
на берегах бухты жили два-три 
десятка татар в деревеньке под 

названием Ак-Яр (Белый утес. – 
Прим. авт.), откуда и пошло наи-
менование Ахтиарской бухты. 

Прежде чем в будущем Се-
вастополе появился флот, при-
были Днепровский, Копорский 
пехотные полки, гренадерский 
батальон, артиллерия. Солда-
ты построили первые казармы и 
склады. Морскими изысканиями 
занимались фрегаты «Осторож-
ный» и «Храбрый». Они проме-
рили глубины, определили ме-
ста корабельных стоянок, завели 
карты Южной и Северной бухт. 

2 мая 1783 года вице-адмирал 
Клокачев, герой знаменитого 
Чесменского сражения, привел в 
Ахтиарский залив боевые кораб-
ли Азовской флотилии. Вскоре к 
13 кораблям Клокачева присое-
динились 17 кораблей Днепров-
ской флотилии. Спустя месяц, 
3  июня, были торжественно за-
ложены первые здания нового 
города. Этот день стал днем рож-
дения Севастополя. Клокачев 
писал в Петербург: «…во всей 
Европе нет подобной сей гава-
ни – положением, величиной, 
глубиной. Можно в ней иметь до 
100 линейных судов, ко всему же 
тому природа устроила лиманы, 
что сами по себе разделены на 
гавани. Ежели благоугодно будет 
Ея Императорскому Величеству 
иметь в здешней гавани флот, то 

на подобном основании надобно 
здесь будет завести порт, как в 
Кронштадте».

10 февраля 1784 года Екате-
рина распорядилась называть 
город-порт Севастополем. Что 
любопытно, ее сыну императо-
ру Павлу Первому название «До-
стойный город» оказалось не 
по нраву, и он приказал вернуть 
Севастополю имя Ахтиар. Вновь 
Севастополем город стал по ука-
зу Николая Первого в 1826 году 
(есть версия, что такой же указ 
подписал Александр Первый в 
1801 году).

Наконец, в 1785 году был 
утвержден первый штат Черно-
морского флота. Флот должен 
был иметь 12 линейных кораблей, 
20 фрегатов, 5 боевых шхун и 18 
вспомогательных судов. Не про-
шло и двух лет, как флот уже на-
считывал 46 вымпелов.

Новая война с Турцией не за-
ставила себя ждать. В 1787 го-
ду Стамбул вновь потребовал 
от России вернуть Крым, а так-
же передать вассальные права 
на Грузию. Само собой, Россия 
отказалась. Следствием турец-
кой военной активности стали 
четыре блистательные победы 
адмирала Ушакова над флотом 
султана: у острова Фидониси 
3 июля 1788 года, у Керченского 
пролива и у Тендры в 1790 году 
и у мыса Калиакра 31 июля 1791 
года.

n Генерал-фельдмаршал 
Григорий Александрович Потемкин

n Южная бухта Севастополя во время Крымской войны 1853 года
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Все прежние русские победы 
плюс владение крепостью Оча-
ков были зафиксированы в мир-
ном договоре в Яссах. Но глав-
ное – Турция передала России 
Крым навечно! 

Еще не закончилась война, а 
Россия заложила на черномор-
ском побережье еще один го-
род – в устье реки Ингул начали 
строиться верфи Николаева.

210 лет назад, 13 августа 1798 
года, случилось событие, о ко-
тором императрица Екатерина 
Великая так мечтала и до кото-
рого не дожила: впервые в исто-
рии военно-морских сил России 
эскадра Черноморского флота 
под командованием адмирала 
Федора Ушакова вышла из Се-
вастополя курсом на Констан-
тинополь. Эскадра прошла про-
ливами Босфор и Дарданеллы и 
появилась в Средиземном море. 
Начиналась первая война Рос-
сии с Наполеоном.

Военно-морской анекдот: Екате-
рина Великая принимает отли-
чившегося в сражении адмирала-
черноморца. Тот поначалу стес-
няется: первый раз при дворе. 
Но по ходу рассказа своего о 
баталии увлекается и переходит 
на привычный для него палубный 
язык. Да так распаляется, что 
замечает знаки обеспокоенных 
придворных только после завер-
шения «большого загиба». Адми-
рал падает в ноги царице:

– Прости, Ваше Величество, 
если не так сказал…

Екатерина перебивает: 
– Продолжайте, адмирал, про-

должайте. Я ваших морских тер-
минов не разумею.

А он, мятежный, просит бури
Знаменитый военно-морской ис
торик и статистик Федор Весе-
лаго подсчитал, что с 1783 по 
1856 год корабли Черноморско-
го флота более 90 раз вступали 
в боевой контакт с противником. 
Если продлить период подсчета 
до 1878 года (последняя война 
с Турцией. – Прим. авт.), то коли-
чество сражений, боев и стычек 
возрастет до 130.

Немало, что и говорить! Мно-
гого не скажешь о большинстве 
из этих столкновений. То ли де-
ло Фидониси, Тендра, Калиакра, 

Корфу, Наварин, Синоп, Сева-
стополь! Они точно бакены, по-
казывающие фарватер разви-
тия русского парусного военного 
флота.

18 июня 1788 года разгро-
мом эскадры завершилась по-
пытка турок вырваться из осаж-
денного Очакова. Победу празд-
новал великий Суворов. И в тот 
же день из Севастополя вышли 
корабли Черноморского флота 
искать другую, главную турец-
кую эскадру. Ее, состоящую из 
17 линейных кораблей и 8 фре-
гатов, не считая вспомогатель-
ных судов, нашли спустя 10 дней 
у Тендры. Три дня сплошных ма-
невров завершились удачно для 
турок: они «взяли ветер» на тра-
версе острова Фидониси. Каза-
лось бы, самое время атаковать, 
ведь русские корабли оказались 
в худшей позиции. Но вмешался 
гений Ушакова, командовавшего 
авангардом. Его маневр позво-
лил бить головные корабли ту-
рецкого кильватера с двух сто-
рон. Противник бежал. Это было 
первое крупное сражение фло-
та. Это была первая победа Фе-
дора Ушакова–командующего.

Очередной серьезный бой 
Черноморский флот выдержал в 
августе 1790 года у Тендры. Про-
тив 1300 турецких пушек корабли 
Ушакова могли выставить только 

860. Шесть часов гремела кано-
нада. Турки потеряли флагман 
«Капуданию», сдался в плен еще 
один 74-пушечный линейный ко-
рабль, «Мелеки Бахри». Общие 
потери эскадры плененного ад-
мирала Сеид-бея превысили 
2000 человек. Русские потеряли 
убитыми…16 моряков.

В последний день июля 1791 
года эскадра Ушакова столкну-
лась с турецким флотом у мыса 
Калиакра. Вновь превосходство 
турок в артиллерии, казалось 
бы, гарантировало им победу. 
1800 стволов против 990! Но 
Ушак-паша разгромил противни-
ка, использовав еще один, став-
ший впоследствии классиче-
ским, прием корабельного боя. 
Он повел свои корабли между 
эскадрой врага и берегом, «вы
играл ветер» и расстрелял ту-
рецкий флот, насчитывавший бо-
лее 80 вымпелов. 

Синопское сражение 18 ноя-
бря 1853 года памятно тем, что 
оно оказалось последней круп-
ной битвой парусных кораблей. 
Командующему русской эска-
дрой адмиралу Нахимову уда-
лось запереть в бухте весь ту-
рецкий флот и сжечь его почти 
полностью. Из 16 крупных кора-
блей уцелел… один.

Серьезные потери флот впер-
вые понес лишь в 1854 году, при 

n Черноморский Красный флот на маневрах. 1928–1932 годы
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обороне Севастополя. Команду-
ющий обороной адмирал Корни-
лов понимал, что сражение в от-
крытом море с флотом коалиции 
бессмысленно. Против 90 линей-
ных кораблей и фрегатов про-
тивника он мог выставить только 
25. Для закрытия фарватера се-
вастопольской бухты Корнилов 
приказал затопить 7 наиболее 
старых кораблей и фрегатов. 
С них сняли вооружение и попол-
нили им артиллерию бастионов. 
Из экипажей сформировали пе-
хотные батальоны и артиллерий-
ские роты.

После Восточной (Крымской) 
войны Парижский мирный дого-
вор запретил России иметь флот 
на Черном море. Положение из-
менилось только через 15 лет. 
Но вплоть до Первой мировой 
корабли Черноморского фло-
та не имели возможности выйти 
в Средиземноморье – Босфор и 
Дарданеллы были заперты. По 
этой причине ни один корабль 
ЧФ не принял участия в Русско-
японской войне, счастливо из-
бежав судьбы кораблей эскадры 
адмирала Рожественского в Цу-
симском проливе. С другой сто-
роны, черноморские броненосцы 
вполне могли изменить не только 
ход сражения в проливе, но и ход 
истории. В Севастополе и дру-
гих базах стояли в бездействии 7 
эскадренных броненосцев, крей-
сер, 3 минных крейсера, 22 ми-
ноносца, канонерки, миноноски, 
плавучие артбатареи («попов-
ки». – Прим. авт.). Неудивительно, 
что в такой обстановке револю-
ционный бульон становился еще 
наваристее от подгнившего мя-
са с камбузов броненосца «По-
темкин». Вот как описывал свои 
выпускные ожидания мичман об-
разца 1904 года Гарольд Граф: 
«Особенно я боялся попасть на 
Черноморский, к  которому имел 
какое-то предубеждение из-за 
того, что в нем офицеры ред-
ко попадали в зарубежные пла-
вания и вообще редко плавали. 
Теперь же это обстоятельство 
усугублялось тем, что, пожалуй, 
из Черного моря никак не выбе-
решься на войну».

В Первую мировую русский 
флот больших сражений не имел. 
Черноморский флот не исклю-

чение. В его задачи входило не 
допустить в акваторию Черного 
моря немецкие крейсера, а так-
же препятствовать морским ком-
муникациям армий Центральной 
оси. Что с большей или меньшей 
успешностью и делалось.

15 ноября 1920 года боль-
шая часть Черноморского флота 
ушла с русской армией барона 
Врангеля: сначала в Константи-
нополь, затем в тунисский порт 
Бизерта. Корабли спустили фла-
ги лишь в 1924 году, последним 
это сделал флагман «Георгий 
Победоносец». Не смогли уйти 
лишь те корабли, что были за-
топлены по распоряжению боль-
шевиков в бухте Новороссийска.

В советский период ЧФ воз-
родился довольно быстро. Уже к 
1937 году флот насчитывал свы-
ше 500 кораблей различных клас-
сов. Среди них линкор «Париж-
ская коммуна» (позднее – «Сева-
стополь»), крейсера «Красный 
Крым», «Красный Кавказ», «Во-
рошилов», «Молотов», 14 эсмин-
цев, 47 подводных лодок. 

В годы Великой Отечествен-
ной войны Черноморский флот 
участвовал в обороне Одессы, 
Севастополя, Кавказа, освобож-
дал Новороссийск и Крым. Ко-
рабли и авиация флота потопили 
835 кораблей и судов противни-

ка, 539 вывели из строя. 18 кора-
блей, частей и соединений фло-
та получили гвардейское звание.

Военно-морской анекдот: в кон-
це XIX века для Черноморско-
го флота заложили на верфях 
два эскадренных броненосца – 
«Двенадцать апостолов» и «Три 
святителя». По этому поводу в 
британских газетах тут же нача-
лась истерика. Корреспонденты 
с ужасом повторяли: «Русские 
строят 15 новейших броненосцев 
и собираются назвать их в честь 
трех святителей и всех двенадца-
ти апостолов».

Что в имени твоем?
Легендарные корабли – гордость 
любого флота. На Черноморском 
флоте таких – целая эскадра. 
Причем весьма разношерстная. 
В начале кильватерной колонны 
стоял бы, вероятно, линейный 
корабль «Святой Павел» – флаг-
ман адмирала Ушакова. Замыка-
ющим, по молодости лет, – ракет-
ный крейсер «Москва», совсем 
недавно защищавший Абхазию с 
моря. А в середине!..

Бриг «Меркурий» – обязатель-
но! Что такое бриг? Это неболь-
шой двухмачтовый корабль с 18 
пушками на единственной палу-
бе. Вести сражение не его дело. 
Его дело – разведка. Вот во вре-

n Корабли Черноморского флота идут в осажденный Севастополь. 1941 год
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мя такой разведки 14 мая 1829 
года русский бриг и налетел на 
два турецких линейных корабля, 
«Селимие» и «Реал-бей». А что 
такое парусный линейный ко-
рабль? Метров 60 в длину, три 
мачты, три артиллерийские деки 
(палубы), экипаж не менее 700 
человек и пушек – от 74 и более. 
На «Реале» их и было как раз 74. 
А на «Селимие» – 110! Ну, какой 
тут может быть бой? Одно избие-
ние! Ан нет, посчитал командир 
«Меркурия» капитан-лейтенант 
Казарский. Бриг принял бой, по-
вредил оба вражеских корабля 
и заставил их отступить. Потери 
«Меркурия» составили 4 убиты-
ми, 8 ранеными. «Меркурий» со-
хранил ход и присоединился к 
русской эскадре, несмотря на то, 
что получил более 300 поврежде-
ний от турецкого огня. Конечно, 
с сугубо военно-прагматической 
точки зрения этот бой большого 
значения не имел. Но как изме-
ришь тот позор, которым покрыл 
«Меркурий» весь турецкий флот? 
Неслучайно в 1834 году в Сева-
стополе, на Матросском бульва-
ре, по распоряжению комфлота 
Лазарева установили памятник 
с надписью: «Казарскому. По-
томству в пример». Средства 
на памятник собрали моряки-
черноморцы. Не поскупился на 
награды и император. Бриг полу-
чил кормовой Георгиевский флаг 
и… вечность. Николай Первый 
повелел, чтобы русский флот 
всегда имел в своем составе ко-
рабль, именуемый «Меркурий» 
либо «Память Меркурия».

В 1841 году в Севастопо-
ле и Николаеве побывал глав-
ный сарваер британского фло-
та Уильям Саймондус. Вот что 
он писал английскому консулу в 
Одессе: «Там пахнет морской на-
цией…» На основании чего сде-
лал такой вывод английский спе-
циалист? Он увидел только что 
построенный 120-пушечный ли-
нейный корабль «Три святите-
ля», совершенный экземпляр па-
русного флота. После испытаний 
корабля, несущего 130 орудий 
(«120-пушечный» означало не 
количество орудий, а  ранг кора-
бля. – Прим. авт.) и 1000 человек 
экипажа, Корнилов писал адми-
ралу Лазареву, что при хорошем 

n Морские пехотинцы. 1941 год

n Севастополь после обстрела
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ветре эта 64-метровая громади-
на способна делать 12–13 узлов 
(20 км/час).

Одним из самых мощных кора-
блей Черноморского флота на-
чала ХХ века был линкор «Импе-
ратрица Мария». Он был голов-
ным в серии новейших линейных 
кораблей, заложенных в 1911 го-
ду в ответ на желание Турции ку-
пить в Британии три линкора ти-
па «Дредноут». «Императрицу» 
построили быстро – за четыре 
года. И вот что она собой пред-
ставляла. Длина – без малого 
170 м (полтора футбольных по-
ля). Ширина – 28 м. Осадка – 9 м 
(трехэтажный дом). Скорость хо-
да – 21,5 узла (38 км/час). Воору-
жение – 12 орудий калибра 305 
мм, 20  орудий калибра 130 мм, 
ну, и еще кое-что. Экипаж – 1386 
матросов и офицеров.

Проводы «Императрицы» с за-
вода в Николаеве были довольно 
заурядными, корабль выходил в 
море ночью, во время прилива. 
Иное – приход линкора в Сева-

стополь. Дело было не только в 
том, что ЧФ получил уникальный 
корабль, способный решать мас-
штабные боевые задачи. Линкор 
носил имя флагманского корабля 
адмирала Нахимова в Синопском 
сражении. На линейном корабле 
«Императрица Мария» Павел 
Степанович пришел в Севасто-
поль после блестящей победы.

В первый серьезный боевой 
поход линкор вышел 21 июля 
1916 года. Предстояла охота за 
основательно надоевшим немец-
ким крейсером «Бреслау». Он на 
пару с таким же красавцем «Ге-
беном» чувствовал себя в Черном 
море довольно свободно. «Брес-
лау» обнаружили на следующий 
день. «Императрица Мария» от-
крыла огонь главным калибром 
с дистанции 114 кабельтовых 
(примерно 20 км). На «Бреслау» 
смекнули, что не вторым, так тре-
тьим залпом его накроет. А это 
означало неминуемую гибель. На 
полных парах немец начал ухо-
дить, и тут ему помог налетевший 

шквал. После этого случая крей-
сер «Бреслау» из Босфора не 
высовывался очень долго. 

Трагедия случилась спустя 
три месяца. 20 октября 1916 года 
через 15 минут после подъема в 
секторе первой башни матросы 
заметили дым и пламя, рвущие-
ся из амбразур башни и венти-
ляторов. Зрелище сопровождал 
специфический звук – шипел го-
рящий порох. Успели сыграть по-
жарную тревогу и приготовить по-
жарные шланги, начали поливать 
подбашенное помещение, но… в 
6 часов 20 минут мощный взрыв 
поднял пламя на 300-метровую 
высоту. Сдетонировали 305-
милиметровые заряды в погребе 
под первой башней. Разрушения 
были жуткие, но линкор остался 
на ровном киле. К 7 утра показа-
лось, что спасательные работы 
удалось наладить, но в 7.02 раз-
дался еще один сильный взрыв. 
Линкор дал крен на правый борт 
и начал резко оседать носом. 
Вскоре «Императрица» опроки-

n Севастополь. Вид на Южную бухту
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нулась вверх килем и затонула 
на глубине 14–18 метров. Погиб-
ло 227 человек. Остальным спас 
жизнь командующий флотом ад-
мирал Колчак, приказавший по-
сле первого взрыва прежде все-
го эвакуировать команду.

Следственная комиссия опро-
сила всех оставшихся в живых, 
но к определенному выводу так 
и не пришла. Версии о самовоз-
горании пороха и небрежном об-
ращении с огнем казались мало-
доказательными. В то же время 
и третья версия – злой умысел – 
оказалась без доказательств. 
Тайна взрыва «Императрицы Ма-
рии» сохраняется до сих пор.

Линкор погиб, но его башен-
ные орудия еще повоевали. При 
взрыве их сорвало с боевых шты-
ров. Они лежали в воде отдельно 
от корпуса корабля. Сам корпус 
подняли в 1917 году, а в 1927-м 
разобрали на металлолом. А вот 
башни оказались на поверхно-
сти только в 1939 году. Их тут же 
установили на береговой бата-
рее. Орудия линкора вели огонь 
по гитлеровцам до последнего 
дня обороны Севастополя.

Самый знаменитый корабль 
ЧФ времен Великой Отечествен-
ной войны, безусловно, крей-
сер «Красный Кавказ». Он начал 
строиться еще в 1916 году под 
названием «Адмирал Лазарев». 
Достроен был только в 1931-м в 
сильно модернизированном ви-
де. Первым среди кораблей фло-
та получил гвардейское звание – 
3 апреля 1942 года. И было за 
что. Послужной список крейсера: 
14 тыс. миль боевых походов, уни-
чтожено 16 минометных батарей, 
5 батальонов пехоты, 3 самоле-
та, перевезено 25  тыс. бойцов, 
раненых и гражданских, 200 ва-
гонов грузов. Самым ярким со-
бытием в боевой жизни крейсе-
ра стало участие в Керченско-
Феодосийской десантной 
операции 29 декабря 1941 года. 
Когда десант уже разгружался 
в Феодосийской бухте, «Крас-
ный Кавказ» вел бой с береговы-
ми батареями врага. За два часа 
боя крейсер получил 20 попа-
даний и пережил 7 пожаров. Не 
успел корабль вернуться домой, 
как получил новое задание – пол-
ную копию прежнего. И снова по 

зимнему морю – в Феодосийский 
залив. И снова разгрузка под ог-
нем. Разница была в том, что ата-
ковали теперь с воздуха. «Кав-
каз» получил несколько пробоин 
в районе кормы, потерял левый 
гребной вал. Без руля, затоплен-
ный от кормы до четвертой баш-
ни, он вернулся-таки в Туапсе. 
После войны власти не отлича-
лись сентиментальностью. Из 
«Красного Кавказа» не стали де-
лать музей. В 1953 году ветеран 
послужил мишенью при испыта-
ниях противокорабельных ракет 
«Комета» и был потоплен.

Есть еще один корабль Чер-
номорского флота, о котором 
не сказать нельзя. 74-пушечный 
линейный корабль «Азов» уни-
кален тем, что на нем одновре-
менно проходили службу четыре 
замечательных русских моря-
ка. Адмирал Лазарев, лейтенант 
Нахимов, мичман Корнилов и 
гардемарин Истомин, тоже впо-
следствии адмиралы. Вот это 
была команда!

Да и корабль им под стать. 
«Азов» заложили в Архангель-
ске в октябре 1825 года, а на во-
ду спустили уже в мае 1826-го. 

n Севастополь. Памятник вице-адмиралу В.А. Корнилову на Малаховом 
кургане
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Строил его знаменитый русский 
корабел Курочкин, создавший 
на архангелогородских верфях 
за 35 лет 87 кораблей, и его луч-
ший ученик Ершов. «Азов» был 
кораблем-эталоном. Он доказы-
вал это во время походов, он де-
монстрировал это в бою. В  На-
варинском сражении «Азов» 
вступил в бой против пяти турец-
ких кораблей. Бились «в упор» – 
на расстоянии не более 2 ка-
бельтовых (350 метров). Русский 
корабль потерял фок-мачту, по-
лучил 153 пробоины, 7 из них – 
подводные. Но все было не зря: 
от орудий «Азова» пошли ко дну 
все пять турецких кораблей! За 
этот бой Лазарева произвели в 
контр-адмиралы, следующие чи-
ны и ордена получили Нахимов, 
Корнилов и Истомин. Павел На-
химов писал после Наварина 
о своем командире и учителе: 

«Я до сих пор не знаю цены на-
шему капитану».

Военно-морской анекдот: запись 
в вахтенном журнале. «12.30. 
Впередсмотрящий доложил, 
что неизвестный корабль идет 
встречным курсом. По прика-
зу старшего вахтенного офице-
ра обменялись опознавательны-
ми знаками с неопознанным ко
раблем».

Быть знаменитым некрасиво?
Служил на «Азове» еще один 
офицер. Мичман Дорошенко. 
Кто знает, как распорядилась бы 
судьба с его карьерой, глядишь – 
и он бы стал еще одним адмира-
лом с «Азова», если б не история, 
случившаяся во время перехо-
да корабля из английского порта 
Портсмут в Средиземное море. 

Море сильно волновалось, 
ветер налетал неожиданно и бил 

наотмашь. Матрос-новобранец, 
работавший на реях грот-мачты, 
потерялся на мгновение – и упал 
в море. Мичман Дорошенко, ед-
ва увидел это, тут же бросился 
в воду следом за матросом – на 
помощь. Пока спускали шлюпку, 
ветер увел «Азов» уже довольно 
далеко от места, где упал за борт 
молодой матрос. А когда шлюп-
ка, преодолев волны, добралась-
таки до этого места, на поверх-
ности воды не было ни матроси-
ка, ни мичмана. Со временем в 
Летнем саду Кронштадта появил-
ся скромный памятник – мичма-
ну Дорошенко. Памятник-символ 
настоящему русскому морскому 
офицеру.

Таких офицеров воспитывал 
сначала на своих кораблях, поз-
же – на всем Черноморском фло-
те адмирал Михаил Лазарев. Ко-
торого, в свою очередь, воспиты-
вал адмирал Дмитрий Сенявин. 
Которого, в свою очередь, воспи-
тывал адмирал Федор Ушаков…

Если провести простой экс-
перимент и попросить современ-
ников наших назвать десять рус-
ских адмиралов, список, скорее 
всего, окажется такой: Ушаков, 
Нахимов, Колчак, Макаров, Кор-
нилов, Истомин, Лазарев, Бел-
линсгаузен, Сенявин, Крузен-
штерн. Удивительно, но факт: 
восемь из них служили на Чер-
номорском флоте. Не служили в 
Севастополе только Беллинсгау-
зен и Крузенштерн. Может быть, 
в этой системе преемственно-
сти залог вековых побед Черно-
морского флота и отсутствие се-
рьезных поражений за всю его 
историю. 

Заметьте также, как закончи-
ли свой путь на земле каждый 
из замечательных флотоводцев 
Черного моря. Пятеро – Нахимов, 
Корнилов, Истомин, Макаров и 
Колчак – погибли в войнах. 

Ушаков ушел с флота на ма-
лоприметную должность коман-
дующего Балтийским гребным 
флотом  – император Александр 
Первый постарался! Известна 
нелюбовь Александра Павлови-
ча к флоту. Это при нем главный, 
Балтийский флот был доведен до 
такого состояния, что во время 
редких морских парадов в Фин-
ском заливе линейные корабли и 
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фрегаты выстраивали перед им-
ператором по ниточке – строго 
одним бортом. Денег выделялось 
столько, что хватало на покраску 
только одного борта. 

Прошло пять лет – и Ушакова 
отправили в отставку. В 1812 году 
его назначили было начальником 
тамбовского ополчения, но из-за 
болезни Федора Федоровича на-
стаивать не стали. Он ушел тихо, 
в полном забвении. Осквернив-
шие его могилу в Санаксарском 
монастыре близ Темника стро-
ители коммунизма, пинали че-
реп великого адмирала ногами. 
Правда, в 1944 году власти опом-
нились и учредили орден Ушако-
ва двух степеней. Совсем недав-
но, 30 ноября 2000 года, Русская 
православная церковь канони-
зировала непобежденного ад-
мирала, единственного из всех 

русских профессиональных во-
енных.

Лазарев умер не в столицах, 
а на флоте, которым командовал 
без малого 20 лет. Сенявина, как 
любимейшего ученика Ушакова, 
при жизни тоже не сильно жа-
ловали. Обычное дело в России: 
служишь – ну так и служи! 

В смысле верности служеб-
ному долгу показательна жизнь 
еще одного черноморца – Алек-
сандра Казарского, того само-
го, что командовал геройским 
бригом «Меркурий». После бри-
га Казарский был командиром 
фрегата «Поспешный» и линей-
ного корабля «Тенедос». В 1831 
году Николай Первый сделал 
его офицером для особых по-
ручений. Одно из таких поруче-
ний стоило Казарскому жизни. 
35-летний капитан 1-го ранга 

прибыл в Николаев ревизовать 
Черноморский флот и в первую 
очередь его тылы. Видать, из-
вестного храбростью и честно-
стью ревизора сильно побаива-
лись на Черном море, раз вско-
ре благожелатели предупредили 
Казарского о готовящемся поку-
шении. Офицер вел себя крайне 
осторожно, но однажды в гостях 
не смог отказать даме, предло-
жившей ему чашку кофе. Едва 
Казарский допил чашку, как по-
чувствовал себя дурно. Он от-
правился домой и призвал док-
тора. Вероятно, эскулапу тоже 
были небезразличны изыскания 
офицера по части злоупотре-
блений. Вместо противоядия он 
предложил Казарскому горячую 
ванну, усугубившую процесс от-
равления. Наличие яда сомне-
ний не вызывало: тело и голова 

n Севастопольская бухта
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покойного невероятно распухли 
и почернели. 

Одна польза от принципиаль-
ности Казарского была. Прежнего 
командующего, Грейга, сместили, 
и на Черноморском флоте насту-
пило время Михаила Лазарева.

К слову, именно Михаилу Пе-
тровичу Севастополь да и мы с 
вами обязаны тем, какой проект 
Графской пристани был выбран 
Николаем Первым. Первоначаль-
но предполагалось, что знамени-
тая лестница будет спускаться к 
морю, ограниченная лишь двумя 
боковыми павильонами. Их стро-
ительство закончили в 1840 году. 
В беседе с царем Лазарев при-
помнил случай, когда пьяный из-
возчик погнал лошадей прямо по 
лестнице вниз и вместе с пролет-
кой рухнул в море. «И что, – спро-
сил Николай, – спасли пьяницу?» 
И, не дожидаясь ответа, утвердил 
проект с галереей-колоннадой. 
Той самой, что сегодня вместе с 
Памятником погибшим кораблям 
стала визитной карточкой Сева-
стополя. Ее построили в 1846-м.  

Николай Первый вообще от-
носился к флоту очень серьезно. 
Наверное, так же серьезно, как 
его бабушка Екатерина Великая. 
Были причины и помимо генети-
ческой памяти. В октябре 1828 
года царь чуть было не утонул 
вместе со всем экипажем «Импе-
ратрицы Марии», предшествен-
ницы флагманского корабля 
Нахимова. Уж очень жестокий 
шторм разгулялся в западной ча-
сти Черного моря, а императору 
непременно надо было попасть 
из Варны в Одессу. Так вот, в 
том же году Николай подтвердил 
серьезное отношение к флоту 
следующим образом. Команди-
ру фрегата «Рафаил» Семену 
Стройникову, сдавшему корабль 
туркам, царь запретил жениться. 
«Чтобы трусов в России не пло-
дить», – прокомментировал ре-
шение Николай Павлович. Импе-
ратору побоялись доложить, что 
наказание неактуально. У Строй-
никова уже росли два сына, оба 
затем стали морскими офицера-
ми и служили весьма достойно.

Серьезная бабушка тоже ино-
гда позволяла себе сооружать 
курьезы. Так случилось в 1786 
году, когда Черноморскому фло-

ту едва минуло три года. Русский 
посол в Париже Иван Симолин 
доложил в Петербург о том, что 
знаменитый пират, он же борец 
за независимость американских 
штатов Поль Джонс теперь, по-
сле завершения войны с Англи-
ей, не у дел, тоскует в Париже 
и рвется на службу. Екатерина 
пригласила капитана Джонса в 
Петербург, куда он и прибыл в 
апреле 1787 года. 

Несколько слов о Джонсе. Он 
родился в Шотландии, начал хо-
дить в море юнгой, но к 21 году 
стал капитаном. Тут выяснилось, 
что в колонии Виргиния его ждет 
небольшое наследство. Он обо-
сновался в Америке. А когда на-
чалась Война за независимость, 
поднял флаг над торговым суд-
ном «Альфред», превратив его 
в боевой бриг. Джонс атаковал 
в основном торговые английские 
суда, то есть пиратствовал. По-
степенно Черный Корсар, как 
прозвали Джонса англичане, 
осмелел и стал вступать в бой с 
фрегатами британского флота. В 
драках на море ему благоволила 
удача. Вот такого лихого офице-
ра присмотрела Екатерина для 
командующего Черноморским 
флотом князя Потемкина. И на 
Черном море Черный Корсар во-
евал весьма славно, чем в итоге 
вызвал недовольство ревнивого 
фаворита. Потемкин в письмах 
Екатерине отзывался о Джон-
се с каждым разом все резче. В 
итоге светлейший добился свое-
го: царица согласилась на воз-
вращение корсара в Петербург. 
Но длинные руки Потемкина до-
тянулись до Джонса и в столице. 
Британца-американца обвинили 
в надругательстве над какой-то 
девицей и сплавили назад в Па-
риж. После этого он прожил от 
силы два года. Похоронить себя 
Джонс велел в металлическом 
гробу, доверху залитом конья-
ком. В 1851 году проспиртовав-
шиеся мощи перевезли в США, 
где торжественно перезахорони-
ли. В землю обетованную легли 
уже останки – ни много, ни мало – 
основателя американского воен-
ного флота. И сегодня в составе 
ВМС США имеется ракетный эс-
минец «Пол Джонс». То-то аука-
ется нам кадровая шутка Екате-

рины Великой. Представьте, что 
этот эсминец окажется в составе 
группы американских кораблей, 
везущих гуманитарную помощь 
мистеру Саакашвили?

Военно-морской анекдот: на фло-
те обязанности строго распре-
делены. 1. Все до старшего лей-
тенанта включительно должны 
уметь работать самостоятель-
но. 2. Капитан-лейтенант должен 
уметь организовать работу. 3. Ка-
питан 3-го ранга должен знать, 
где что делается. 4. Капитан 2-го 
ранга должен уметь доложить, где 
что делается. 5. Капитан 1-го ран-
га должен уметь самостоятельно 
найти место в бумагах, где ему по-
ложено расписаться. 6.  Адмирал 
должен уметь самостоятельно 
расписаться там, где ему укажут. 

По местам стоять!
Тогда, летом 1968-го, из Сева-
стополя меня отправили куда-то 
еще. К родственникам, отдыхать 
дальше. И я тут же из сухопут-
ного далека отправил в Москву 
письмо, короткое, как рапорт 
на боевом корабле. Оно до сих 
пор хранится в домашнем архи-
ве. «Узнайте, пожалуйста, как по-
ступить в Нахимовское училище. 
Только обязательно в Севастопо-
ле. Подпись».

В Нахимовское училище я не 
попал. Зато той же зимой оказал-
ся в гостях у Героя Советского 
Союза вице-адмирала в отставке 
Георгия Никитича Холостякова. 
Того самого, что командовал на 
Черном море в Великую Оте
чественную Новороссийской во
енно-морской базой и просла-
вился в дни высадки десанта на 
Малой земле. 

Взрослые говорили о чем-то 
важном в полутемной гостиной. 
А я сидел на большом старинном 
стуле, обитом бордовым барха-
том, смотрел на такое же бордо-
вое варенье в хрустальной ро-
зетке и никак не мог подняться. 
Минутой раньше адмирал набро-
сил мне на плечи парадный мун-
дир с золотыми адмиральскими 
погонами, увешанный десятками 
наших и иностранных орденов и 
медалей. Я гордился этим грузом 
и одновременно страдал от не-
возможности справиться с этой 
драгоценной тяжестью.� n
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13 июля, первый день
13 июля 13-й вагон поезда Череповец–Адлер при-
вез нас… в Адлер. Разве 13 – это не счастливое 
число?

Сейчас около семи вечера. В доме отдыха 
«Псоу» скоро ужин. То есть мы уже на месте и сего 
события ждем с нетерпением. Сижу в холле, нама-
тываю строчки на тетрадные клеточки. По коридо-
ру топает босоногий бесштанный малыш, который 
с бабушкой ищет своих родителей, заглядывает 
даже за кресла. Где-то на улице играет музыка.

Нет. Надо быть более упорядоченной в своих 
записях.

Мы едем-едем-едем… по направлению к столь 
желанному отдыху. И вот нас в вагоне уже немно-
го осталось. Ждем последней остановки и оконча-
тельной выгрузки. Конечная. Все настойчивее за-
бегали по коридору толстые тетки: «Жилье! Не-
дорого!» Ребята из второго купе (отец с сыном) 
прицепили на дверь табличку: «Нам жилья не на-
до!», и мы все им завидовали, ибо отбиваться от 
настойчивого сервиса уже порядком надоело.

И вот – мы в Адлере. Солнце палит нещадно.
Цапнули первого попавшегося таксиста, хотя, 

скорее, это он цапнул нас. Нерусский старичок с 
сильным акцентом в моряцком кепарике. Сию бе-
лую «пятерку» я запомню надолго. Ехали до грани-
цы. Дальше морячок нас не повез (больно ему надо 
мучиться на таможне). Сама граница в окружении 
лавок и лавчонок за серо-зелеными заборами  – 
150 метров и мост. Небольшой отрезок, шумный и 
странный, до пограничного пункта и таможенного 
досмотра. 

На погранзаставе милый мужчинка поманил 
меня через металлоискатель: «Ну-ка, давайте по-
смотрим, какие тут у вас последние фотографии! 
Это режимный объект, вы понимаете?!» Я все по-

Абхазский дневник.
Лето-2008

Этот дневник написан менее чем за месяц до войны. 
Он – из «того времени». Еще никто ничего не знал, хотя 
почти все что-то предчувствовали. Можно ли что-то взять 
из того времени в нынешнее? Наверное, что-то – можно. 
Но сначала надо понять, как быть дальше

Регина СОБОЛЕВА
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нимала. Несколько фотографий пришлось сте-
реть. Хотя кусок зеленого забора, парень с теле-
жкой и две собаки на асфальте вряд ли бы заинте-
ресовали чьи-либо шпионские организации. Все 
было вежливо и мило, мой фотоаппарат и пальцем 
не тронули, но настроение все равно было под-
порчено.

На границе – денежные сборы. Типа оформ-
ление страховок. Страховки в страховых случаях 
помогут не сильно, не обольщайтесь. И опять  – 
такси.

Вот я вижу пансионат, главное здание которого 
напоминает типичную коробку. Нда… еще мой де-
душка и моя бабушка отдыхали здесь в 60-х. Похо-
же, с тех времен поменялось немногое. 

Море показалось мне серым. Пляж был пусты-
нен. Отдыхающих немного. Я слышала, как админи-
страторы из местных жаловались, что нынче тури-
стов мало, очень мало, приводили хорошо извест-
ные им цифры… Говорили, что несколько взрывов 
смогли сильно испортить им летнюю картину. «А я 
об этих взрывах и не слышала ничего!» – совер-
шенно искренне произнес кто-то из них.

В этот день никаких особых приключений не слу-
чилось. А мне так хотелось покататься на танке.

14 июля
Все еще ничего не случается. Еще немного такого 
отдыха, и я как журналист начну отупевать. 

Слушаю разговоры местных. С официантками 
здесь даже можно поболтать. Они признают, что 
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формально Абхазия все еще относится к Грузии, 
но тут же добавляют: «Но их здесь уже 15 лет не 
было! И еще больше не будет!»

Мимо нашего балкона только что проехал, ши-
пя и фыркая, старенький военный ЗИЛ со срублен-
ными кипарисовыми ветвями в кузове. Прикольный 
вышел бы символ всей Абхазии. 

Слишком много персиков. Я ими уже объелась. 
В столовой есть скучно и жарко, потому мы в поис-
ках альтернативы.

Ходили по дороге сегодня. Дорога тут одна и 
прямая. Можно идти в сторону русской границы. 
А можно – по направлению к Гагре. Поселок на-
зывается Цандрыпш. Длинный, вдоль побережья. 
В принципе, тут и города такие же в большинстве 
своем. Выбрали мы второе направление и шли, 
обозревая, прочесывая окрестности в поисках 
более-менее сносной пацхи (это такое заведе-
ние, где подают блюда национальной кухни). Но 
по обеим сторонам дороги долго и уныло тянут-
ся разрушенные дома. Вспомнилось напутствие 
друга, провожавшего меня: «Там же одни разва-
лины! Вот наснимаешься!» (я люблю фотографи-
ровать каменные свалки). Да. Более того, люди 
живут в этих развалинах, открывают на облом-
ках кафе и потихоньку восстанавливают дома на 
вырученные деньги. Это и есть пацхи. Мамалы-
га (кукурузная каша с козьим сыром, копченым 
мясом, фасолью), шашлык, жареная рыба, жаре-
ное копченое мясо, хачапури… и что-то еще. Все 
очень вкусно и очень вредно. В общем, как мы 
любим!

15 июля
Путешествие на озеро Рица. Автобус пришлось 
ждать недолго. Наш «Икарус»-вонючка подъехал 
к воротам и мигом подобрал всех желающих. Экс-
курсовод завела длинную вдохновенную речь про 
Абхазию, абхазский язык и абхазцев… Времена-
ми раздавалось: «Посмотрите направо… Посмо-
трите налево…», когда мы проезжали мимо памят-
ников павшим воинам или очередных живописных 
развалин. «Ну, вы знаете, война…», и мы послуш-
но всем автобусом киваем. Было одно место, воз-
ле Гагры, там рядом стояли две школы: маленькая, 
аккуратная, действующая, абхазская, и большая, 
на несколько корпусов, но почти полностью разва-
лившаяся, грузинская. Тоже своего рода символ. 
Местный экскурсовод с более чем тридцатилетним 
стажем любовно рассказывала почти о каждом 
встречном камне. Ее звали Лидия Ивановна. Она 
русская, но с 70-х живет в Абхазии.

«Чуть-чуть дальше по обеим сторонам дороги 
будут два столба. Когда-то на этом месте был древ-
ний храм. Но при советской власти решено было 
построить здесь железную дорогу. Храм разруши-
ли до основания. Из камней, оставшихся от него, 
успели построить только две опоры. Дальше дело 
не пошло. Так и стоит»…

Вот мы уже едем в горы. Горные деревеньки и 
поселочки, домики, прилепленные к скалам. Это 
как растущие почти горизонтально из камней 
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ели, пихты, эвкалипты там, вверху. Странное зре-
лище. Но красивое. Все время было пасмурно. 
Иногда накрапывал дождь. Мне лилось на плечо, 
я сидела у окна и фотографировала виды по пра-
вой стороне (по дороге туда). Наш божественный 
водитель Эдик, чем дальше в горы заезжал, тем 
быстрее начинал гнать. Если на крутом серпанти-
не ограничение скорости, это не значит, что джи-
гит не может превысить скорость! ППС слишком 
трудно размещать на склонах. Наш «Икар» (то 
есть автобус) взмывал под облака, поднимаясь 
по горным кручам. Закладывало уши, и кружи-
лась голова. 

Горы влюбили меня в себя. Так с открытым ртом 
полдороги и проехала. Кавказ – это теперь любовь 
моя на всю жизнь. Огромные, прекрасные древ-
ние великаны, поросшие лесом, будто бородами. 
Мне казалось, камень дышит, он – живой. Я при-
касалась к холодным, мокрым (сильная влажность) 
камням и старалась прислушаться внимательнее. 
Еще одно слово, один жест, и великан склонится 
в изящном поклоне, покажет гибкость стана и ска-
жет что-то, без чего ты дальше не сможешь жить. 
Но камни молчат. Мы поднимались все выше, но 
мне не было страшно. Наоборот, чувство восторга 
не покидало меня. 

Несколько раз за поездку нам навстречу (всег-
да почему-то навстречу) попадались стада коз и ко-
ров. Пастухи (по двое) с палками, на которые навя-
заны веревки, на конях без седел, а сзади загоня-
ют собаки. Официальный рабочий класс Абхазии. 

Виноградники.
Мандариновые рощи.
И опять деревеньки, деревеньки.
Но вот мы уже достаточно высоко и проезжаем 

n В Соборном храме Новоафонского монастыря

n Новоафонский мужской православный Симоно-Канонитский монастырь
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ворота заповедника. Дорога заняла всего-то око-
ло часа. Платим экологические сборы (на эти день-
ги, сказала Лидия Ивановна, абхазы ремонтируют 
свои горные дороги, быстро разрушаемые селями, 
обвалами да и просто эрозией почвы). 

Столько воды в своей жизни я еще никогда не 
видела. Столько пресной воды! Конкуренция на-
шему Байкалу тут неплохая. Нам предстояло уви-
деть водопад «Мужские слезы», «Голубое озеро», 
«Молочный водопад», три горные реки и озеро Ри-
ца. Купаться тут нигде нельзя, но попить и умыться 
разрешают. Туристы фотографируются, принимая 
томные позы, покупают сувениры и дико спешат. 
Как спешит горная вода, чистая и холодная.

16 июля
Самое страшное в этом отдыхе – это когда время 
начинает тянуться от завтрака до обеда, от обе-
да до ужина (здесь трехразовое питание). Здесь 
жизнь протекает, почти проползает, как на замед-
ленной съемке. Понятно, почему местные жители 
такие медленные (они так приспосабливаются к 
жаре), но почему северяне, приезжая сюда, начи-
нают приспосабливаться так же? 

18 июля
Здесь есть библиотека. И мне в ней дали почи-
тать пару неплохих книг про Абхазию. Читаю, вы-
писываю интересные факты. Если обобщить, то 
быстро понимаешь, что Кавказ – это реальная 
«солянка». Впритык друг к другу живут разные 
народы (хоть и являющиеся в некоторой степени 
родственными) с разными языками. Все называ-
ют друг друга братьями, но за кинжалом, в случае 
чего, в карман полезут. Убийства, резня, драки, 
кровь за кровь и кровь за оскорбление – все это 
нормально и вполне привычно на Кавказе. Земля 
эта богата. Абхазы свой уголок планеты называ-
ют Раем. Но люди всегда во всяком Раю умеют 
устраивать Ад.

24 июля
Сегодня побывали в Новом Афоне – всемирно из-
вестном монастыре и монастырском городке в го-
рах. Было не просто жарко, а очень жарко. Авто-
бус напоминал парилку на колесах, но все-таки 
жить было можно, да и куда деваться от культурно-
го просвещения?!.. Лидия Ивановна (экскурсовод) 
прочла интересную лекцию об истории абхазского 
народа (естественно, в интерпретации самого аб-
хазского народа). 

Итак, цитирую:
«Древние греки знали берега Абхазии. Они 

называли это место Колхидой. Здесь было не-
сколько греческих торговых колоний (греки до 
сих пор живут в Абхазии). Место современного 
Нового Афона они называли Анакопией, а Су-
хум – Диаспорией. Именно греки поведали миру 
об этой богатой земле. Отсюда они увозили мед, 
воск и древесину (самшит). Следующими на эту 
землю пришли римляне. Уже как завоеватели. 
После распада Римской империи в IV веке н.э. 

СИТУАЦИИ

n Храм Святого апостола Симона Канонита у реки 
Псырцха, в долине которой расположен Новый Афон

n В карстовой пещере Нового Афона
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Византия стала тем государством, которое при-
несло христианство на земли Абхазии. Таким об-
разом, можно сказать, что православие в Грузии 
и Абхазии появилось даже раньше, чем в России. 
Но некоторое время абхазы продолжали оста-
ваться язычниками (пережитки того культурно-
го пласта до сих пор сильно заметны на Кавка-
зе). Только в 527 году государственной религи-
ей в Абхазии было объявлено христианство. Хотя 
еще в 325 году в Пицунде была учреждена первая 
епархия. Примерно в то же время стали созда-
ваться и первые храмы. Но до наших дней они не 
дошли. Самыми красивыми храмами считаются 
храмы IX–XI веков, построенные с византийской 
пышностью. Самыми знаменитыми считаются Пи-
цундский храм и храм Святого апостола Симона 
Канонита. 

После римлян пришли другие завоеватели – 
генуэзцы, венецианцы. И только потом были тур-
ки. Религией Турции является ислам суннитско-
го толка. 300 лет длилось турецкое господство. 
После чего последовало несколько волн махад-
жирства (от «махаджири» – изгнанник) – насиль-
ного переселения племен Северного Кавказа в 
Турцию.

В 1810 году Абхазия добровольно присоедини-
лась к России. В 1828–1830, в 1854–1856, в 1887–
1888 годах участвовала в Русско-турецких войнах. 

Сейчас на территории Абхазии 15 действующих 
храмов и 2 действующих монастыря. 

Кого только не привлекали райские земли Аб-
хазии: эстонцев (Кингисепп), армян и, конечно, 
грузин.

Революция в Абхазии победила не сразу. Лишь 
в 1921 году здесь была установлена Абхазская Со-
ветская Социалистическая Республика, которая 
просуществовала до 1924 года, после чего вошла 
в состав Закавказской Горной Республики. В 1931 
году товарищ Сталин упразднил абхазские органы 
самоуправления, и Абхазия была отдана Автоном-
ной Республике Грузия. Это было не совсем про-
думано с точки зрения разности культур. Началась 
волна насильственной ассимиляции абхазов вплоть 
до закрытия абхазских школ и переименования го-
родов, улиц на грузинский манер (так, правильно 
по-абхазски произносить «Сухум», «Сухуми» – это 
по-грузински). Уже в 1960-х годах в Абхазии стали 
вспыхивать первые волнения. Они повторялись в 
1977 и 1987 годах.

На территории Абхазии по переписи 1888 го-
да проживало 52 тыс. абхазов и 2,5 тыс. грузин. 
Но  уже по переписи 1989 года – 247 тыс. грузин 
и 90 тыс. абхазов. Именно тогда Грузии от абхаз-
ского народа стали поступать предложения разде-
литься на основе федеративного договора. 

Но 14 августа 1992 года произошел ввод гру-
зинских войск на территорию Абхазии (предпола-
галось молниеносно подавить стремление абхазов 
к независимости)…

С 2000 года пенсия в Абхазии составляет 30 руб
лей. С 2004-го – 60 рублей. С 2006-го – 100 рублей. 
Но многие предпочитают иметь двойное граждан-
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ство (в том числе русское) и получать минималь-
ную российскую пенсию».

Через некоторое время мы прибыли к ново
афонским пещерам. Над входом в пещеры висе-
ла табличка: «В пещерах нельзя: сорить, курить, 
кричать, справлять нужду, отставать от группы… 
штраф – 1000 рублей». 

Пещера огромная. Но испугаться, почувство-
вать себя в мешке, в гробу не успеваешь. Полу-
темно. Мрачновато. Подсвечивает лишь то, на чем 
наш дикий пещерный экскурсовод хочет сделать 
акцент: сланцевые, известняковые образования 
в виде фигурок зверей, сталактиты, сталагмиты, 
сталагнаты… Мы послушно вертим головами в за-
данных пределах, облокачиваясь на поручни, мо-
крые и скользкие. На головы нам каплет откуда-
то сверху. Под ногами влажно. Прохладно. После 
жары в такую прохладу. Но никто не жалуется. Тут 
можно ходить вечно, и всю эту вечность – с от-
крытым ртом и поднятой вверх головой. Хотя ме-
ня постоянно преследовало чувство, что эти вели-
чественные залы все-таки не для человеческого 
глаза. 

Нам рассказывали про предприимчивых мона-
хов, которые за несколько десятков лет добились 
величия Новоафонского монастыря. Он строил-
ся 12 лет, еще 12 расписывался в мрачновато-
позолоченном греческом стиле. Мы поклонились 
святому источнику, набрали воды. Сходили в 
церковь, поставили много свечек… И стали спу-
скаться по «аллее грешников» (как называют ее 
местные). И я оглянулась, вопреки всем канонам 
и правилам… оглянулась. Солнце делало свое 
черно-красное дело, и прелесть этого места ста-
ла еще более вызывающей. По окрестностям спо-
койно бродили аборигены. Торговали и разговари-
вали, поднимали глаза к небу и опускали их вниз. 
То же самое делали и мои соотечественники: тор-
говались и болтали, ставили свечи в храме и по-
давали милостыню нищим и юродивым. Мы ходим 
вокруг и около монастыря, но не можем поймать 
чего-то… Странно. Как будто солнце не дается в 
руки. 

Странное соединение язычества, ислама и хри-
стианства вызывает в местных жителях особое от-
ношение к Богу – веселое, дружеское, почти па-
нибратское, как будто с ним всегда можно пого-
ворить по душам и не важно где. Монахов здесь 
всего 20. 

27 июля
Ходили на базар. Основной задачей была покуп-
ка винограда. С утреца, после завтрака. Под ту-
чами, в тяжелой предгрозовой обстановке. Пол-
часа пешком по единственной дороге Цандрып-
ша. Мимо домиков-магазинчиков, домиков, где 
сдаются комнатки, мимо продавцов чебуреков, 
вина и арбузов. Мимо двух кладбищ, двух рек, 
железки и разрушенного древнего храма (на 
одной из его стен была налеплена жвачка, я уди-
вилась, что не нашла нигде сакраментального 
«Здесь был Вася!»). 
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8 августа
Уезжаем мы именно в этот день. День всеобщего 
мира и войны. Местные ходят спокойно и невоз-
мутимо, будто это действительно их не касается. 
Некоторые по-прежнему говорят, что ничего не 
случилось, что ничего нет и не было, потому что 
никто из знакомых этого не слышал. Но когда я 
утром шла в магазин, увидела возле ларька пла-
чущую женщину. Она что-то доказывала мужчине, 
который спокойно стоял рядом. Они, увидев меня, 
ушли в дом.

Сейчас около двух часов дня. На границе неспо-
койно. Слишком много желающих уехать. Очередь. 
Ждем...

9 августа
Поезд. Едем. Все спокойно. В вагоне все спят и 
едят, как и положено в путешествиях. Я переписы-
ваюсь эсэмэсками с друзьями, которые остались в 
Абхазии. Знакомая девушка настойчиво спрашива-
ет меня, знаю ли я, что такое страх смерти. Что мне 
ей ответить? Смерть – это когда уже не знаешь, что 
такое страх. Мой ответ ее не утешил. У нее брат со-
бирается идти и всех защищать. Ему – 15.

Только что знакомый в Абхазии сообщил мне, 
что там опять беспорядки, да такие, что хотят вво-
дить мобилизацию. Несколько взрывов в Сочи. Гру-
зинские военные на территории Апсны. Если эту 
ситуацию не отрегулируют до 12-го числа, 15-го – 
молодым парням придет повестка на сборы... пока 
что речь о сборах, но... 

Я уезжаю...� n

– Э, дорогой! Правду говорю! Не арбуз – напо-
ловину сахар, наполовину мед! Ай, не веришь! По 
глазам вижу – не веришь! Проверь! Купи, попро-
буй! Если вру, можешь вернуться и разбить этот 
арбуз о мою голову!!!

Забавно… Люблю рынки. Но не забывайте тор-
говаться!

Здесь я стала чувствовать себя лучше. Мне 
легче засыпать и просыпаться, вставать и па-
дать. Я делаю упражнения, бегаю по утрам, мне 
не хочется объедаться… Играю с детьми в мяч и 
настольный теннис. Мне снова девять лет. Мои 
друзья – ребята того же возраста. И завтра мы сно-
ва пойдем искать в траве кузнечиков, ловить в фон-
тане лягушат и играть в «Царя пня»…

О! О пляже еще ничего не написала. Но это 
лучше видеть. Он – длинный, но не особо вдается 
вглубь. Галька. Море теплое, чистое, почти всег-
да спокойное. С пляжа видно горы и Гагру. Порой 
близко-близко к берегу подплывают дельфины. От-
дыхающих совсем немного. Это особенно заметно 
на пляже и в столовой в обеденные часы. Это как 
всегда и как везде, вместе с криками: «Кукуруза! Го-
рячая кукуруза!», купанием и загорающими телами 
то тут, то там… Это просто надо видеть. А морская 
вода, между прочим, может показаться вкусной!

29 июля
Сегодня слышала один разговор взрослого с ма-
леньким ребенком:

– Ты кто по нации?
– Сам ты – «понации»!!!
В районе пяти часов вечера в квадрате панси-

оната «Псоу» рядовой Соболева в ходе развед-
ки боем совершила военное нападение на кусты 
ежевики. В ходе непродолжительных, но крово-
пролитных (несколько царапин на тыльной сторо-
не ладони) боев была набрана баночка ягод, что 
в качестве контрибуции отошло русской стороне. 
Рядовой Соболева получила благодарность от ли-
ца вышестоящего начальства и внеочередное зва-
ние – «Сержант Ежевичка»!

30 июля
Катались на лошадях. Мне достался конь, молодой 
и горячий, по кличке Мальчик. «Может, ей спокой-
нее лошадь дать?!» – кричал сзади какой-то абрек. 
Это, как вы понимаете, придало мне уверенности. 
Мы скакали и ехали шагом по горам. Взбирались 
и карабкались. Сначала было трудно справиться с 
норовистым скакунком, но потом… нам разрешили 
пуститься легкой рысью, что я не преминула сде-
лать. О чем тут же пожалела. Как я не ударилась 
головой о небесный свод? Пару раз чуть не упа-
ла с коня. Но не упала, даже когда неподалеку от 
нашей конной группы остановился минивэн, оттуда 
вышли горцы и стали упражняться в стрельбе из 
«калашей»…

1 августа
Я поняла, что это конец, когда шашлыки оказались 
недожаренными!
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Когда в 1996 году запускалась федеральная программа 
переселения людей с Крайнего Севера и приравненных 
к нему территорий, никто и предположить не мог, к чему 
она приведет. В 2007 году Совет Федерации признал, 
что понадобится около 50 лет, чтобы переселить всех 
желающих. Правда, не только с Севера, но теперь – 
и на Север

Владимир ЕМЕЛЬЯНЕНКО
Мгачи–Александровск–Москва

Пылающий камень
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вышенной комфортности», зияют пустыми глазни-
цами окон. 

«В них никто не хочет жить, – говорит глава сель-
ской администрации Владимир Трибенко, – бывшие 
хозяева переселились на материк, дома хиреют». 

Глава администрации считает, что всему виной 
федеральная программа переселения, объявлен-
ная правительством страны сразу после закрытия 
двух шахт в Мгачи. Сначала уехали шахтеры, кото-
рым в среднем выдавалось до 220 тыс. рублей на 
покупку жилья в любой точке России. Население 
поселка с 3400 человек в 1998 году сократилось до 
1800 в 2004-м. 

Но с 2005 года число поселян опять начало ра-
сти: на малую родину вернулись 40 переселенцев, 
в 2006-м – еще 27 человек. В 2007 году «на развед-

По программе, которая, как ожидалось, будет 
действовать с 1996 по 2003 год, а растянулась на 
более долгий срок, федеральным центром нача-
лось выделение жилищных субсидий для пересе-
ленцев, дорожные же расходы и оплату провоза 
багажа взяли на себя местные бюджеты. Однако 
выделение денег идет настолько медленно, что 
желающие покинуть Север сегодня разделились 
на три условные категории: выехавшие, выезжаю-
щие и возвращенцы. Первые – это те, кто, встав в 
очередь за субсидиями, покинули Север, арендуют 
жилье на Большой земле и ждут поступления денег 
на счет. Вторые – выезжающие, ждут субсидии, не 
покидая Север. Третьи – возвращенцы, купив жи-
лье на материке или помыкавшись по общежитиям, 
они хотят вернуться обратно, но не куда-нибудь, а в 
свои города, села и даже в прежние дома. 

Разновекторное движение стало настолько хао-
тичным, что ради его упорядочивания строка феде-
рального бюджета на 2008–2010 годы, касающаяся 
переселения с Севера и обратно, увеличена поч-
ти в шесть раз – с 450 млн рублей в 2007 году до 
2,3 млрд в 2009-м. Проблема в том, что эти нема-
лые деньги никак не могут дойти до тех, кто не хо-
чет уезжать с некогда обжитых земель и ждет по-
мощи от Большой земли. 

«Черный камень»
У шахтерского поселка Мгачи, приютившегося на 
северо-западе острова Сахалин, несколько дат рож-
дения. Одна из них относит его появление на свет к 
1832 году. Тогда русские и французские моряки, ски-
таясь по неизведанному острову в поисках золота и 
нефти, наткнулись на черные как смоль горы. Путе-
шественники на свой страх и риск зажгли осколок 
«черного камня». Он вспыхнул ярким карнавальным 
огнем. Так были обнаружены открытые залежи вы-
сококачественного угля. Его добыча заключенными 
царской каторги, в которую Россия превратила отда-
ленный остров, куда никто не хотел ехать доброволь-
но, началась в 1858–1860 годах. С тех пор шахтер-
ский поселок бесперебойно давал стране уголь. 

В 1998 году шахты закрылись. Правитель-
ство России заявило об убыточности углераз-
работок, в основном спустившихся под землю, 
и объявило о переключении интересов на до-
бычу более экономичных сокровищ острова – 
газа и нефти. 

Но поселок, лишившись шахт-кормилиц, остал-
ся жить. И перебираться с северо-запада острова 
на крайний юг, где добываются нефть и газ, жела-
ющих почти нет. 

При въезде в Мгачи издалека виден не скрыва-
ющий сталинской стати дом культуры с греческими 
колоннами, серпом и молотом. Главная улица по-
селка – это трех- и пятиэтажки образца 70–80-х. 
К ним примыкают просторный торговый центр и на 
возвышении – четырехэтажная школа-дворец на 
1200 мест. Вот только вблизи заметно, что на кры-
ше дома культуры растут сорняки, стены облупи-
лись. А жилые дома, в основном пятиэтажки «по-

Как заселяли Сахалин 
1890 год – 6 тыс. человек* 
1989 год – 788 тыс. человек**
1993 год – 706,8 тыс. человек
1994 год – 699,2 тыс. человек
1995 год – 673,7 тыс. человек
2003 год – 577,8 тыс. человек***

     * Данные первой, неоконченной переписи А.П. Чехова. 
Она  включала каторжан и не учитывала в полном объ
еме коренное население острова – айнов, ороков, нивхов. 
В  реестр были включены только те аборигены, что 
перешли на службу к российскому императору.
  ** Всесоюзная перепись 1989 года.
*** Всероссийская перепись 2003 года.

Источники: «Остров Сахалин» А.П. Чехова, Росстат, 
данные администрации Сахалинской области.

n Каторжники Сахалина, прикованные цепями к тачкам. 
1903 год. Фото А.П. Чехова

Р
И

А
 «

Н
О

В
О

С
ТИ

»

СИТУАЦИИ



71РусскийMир.ru№9 200870 №9 2008РусскийMир.ru

Так пожилые люди называют свой небольшой 
дом и двор с теплицами на берегу Охотского мо-
ря, построенный в 1945 году. Он, конечно, просел 
и местами покосился от времени, но в опустевшие 
пятиэтажки в центре поселка супруги переезжать 
не хотят. 

«Боимся мы, – признается Елена Макурова, – 
этот дом хоть и развалюха, а собственность. А в те 
дома въедешь, а ну как начнут принудительное пе-
реселение? Да и прежние хозяева могут вернуться. 
И куда мы с дедом на старости лет?»

Пожилые люди своими опасениями очень точ-
но передают суть конфликта, который разгорается 
между сельской администрацией и местными вла-
стями – районной и областной. По плану, к 2005 го-
ду в поселке Мгачи должно было остаться около 
500 жителей. Вместо этого к 1800 добавляются те, 
кто не смог прижиться на материке и потихоньку 
перебирается домой. Сегодня поселок насчитыва-
ет до 2000 человек. 

Семья Кулешовых, переехавшая было на юг 
Красноярского края, вернулась весной 2008-го. 

«А как там жить, если подъемных денег хватило 
на покупку только однокомнатной квартиры, а у нас 
двое детей? – возмущается глава семьи Геннадий Ва-
сильевич. – Ну, помыкались мы почти три года. И там 
работы нет, и здесь. Так тут хоть свой трехкомнатный 
угол. Конечно, шахтерские заработки ушли вместе с 
СССР, но здесь есть где жить, и море кормит». 

При этом и Кулешовы, и Макуровы не испыты-
вают угрызений совести по поводу того, что подъ-
емные деньги они взяли, но по факту никуда не 
уехали. «Так новая квартира старшему сыну оста-
нется, – говорит Геннадий Кулешов. – Я что, ее за 
21 год работы в шахте не заслужил?»

Примерно так же мыслят многие возвращенцы. 
Вместе с администрацией поселка они выступи-
ли с инициативой, направленной в районные и об-

ку» приехали 12 человек и осматриваются здесь, 
копаясь в огородах. В 2008-м вернулись еще 17 
бывших шахтеров. «На лето приехал, – отделыва-
ется общими фразами Михаил Померанцев, – а там 
посмотрим». 

«Наши люди на Большой земле умирают, – гово-
рит начальник муниципального управления «Энер-
гия» Зинаида Гончарова, – живут год-два и гаснут 
как свечи».

Она приводит примеры. Года не прожила в 
Красноярском крае семья Меньшовых – у супругов 
сдало сердце. «От тоски», – от себя добавляет Гон-
чарова. Через полгода после переезда в Ленин-
градскую область умер бывший директор шахты 
Николай Кулуяшин – онкология. «Выжили мужи-
ка, – горюет Гончарова. – Как он просил: «Дайте 
мне шахту для местных нужд. Хотя бы одну». Не да-
ли. Кто ж такое бесследно переживет?» Даже го-
да не протянули в европейской части страны се-
мьи Малыгиных, Матвеевых, Петровых. Они живы-
здоровы, но вернулись в Мгачи. 

«Пусть у нас и тяжелый климат, – делает вывод 
Зинаида Гончарова, – но если ты чувствуешь себя в 
нем как рыба в воде, то под закат жизни на курорте 
селиться поздно».

Вот она вместе с главой администрации Влади-
миром Трибенко изо всех сил и старается наладить 
в селе новую жизнь. 

Нелегалы и браконьеры 
Семья Макуровых, пенсионеры Елена и Александр, 
по всем формальным признакам в Мгачи не живут. 
Но фактически они отсюда и не уезжали. Положен-
ные им по федеральной программе переселения 
200 тыс. «подъемных» рублей они поделили меж-
ду детьми. 140 тыс. рублей отдали сыну, поселив-
шемуся в Москве, а 60 тыс. – дочери, живущей в 
Южно-Сахалинске. 

«Это им для покупки квартир, – поясняет Алек-
сандр Макуров, – а мы с бабкой будем ждать вну-
ков в гости на своей даче». 

n Поселок Мгачи

n Строительство буровой площадки и подводных 
трубопроводов в рамках совместного российско-
американского нефтегазового проекта «Сахалин-1»
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ластные власти, – возобновить работу хотя бы ча-
сти шахт. 

«Мы просим: откройте хотя бы самую маленькую 
шахту, – объясняет Владимир Трибенко. – Это же не 
дело – поселок разрастается, а у людей нет ни ра-
боты, ни средств к обогреву, хотя на угле сидим». 

Однако из областного центра, Южно-
Сахалинска, пришел грозный указ: запрет мгачин-
ским рыбакам ловить в Охотском море мойву. 

«Издевательство, – возмущается Александр 
Макуров, шахтер, вынужденный переквалифици-
роваться в рыбака. – Остров нагло грабят брако-
ньеры, они даже пренебрегают мелкой и непре-
стижной мойвой, их интересуют только осетровые. 
А тут, видишь ли, Рыбнадзор вспомнил, что поголо-
вье мойвы надо охранять. Выживают нас, как хотят. 
И за что? Мы же хотим сохранить деревню, а по 
большому счету – остров». 

Нестыковка морали с инструкцией 
У районной власти другая позиция. 

«С этим переселением из Мгачи большая про-
блема получилась, – говорит глава администрации 

«На 2008–2015 годы на Сахалине раз-
работан комплексный план как пере-
селения желающих на материк, так и 
приезда и расселения на острове со-
отечественников из стран СНГ и рос-
сийских регионов. 

В 2007 году по итогам инвентари-
зации учетных дел сахалинцев, жела-
ющих принять участие в федеральной 
программе северного переселения, из 
ее списков исключены пока около 800 
человек. Они не предоставили в тече-
ние года информацию, необходимую 
для ведения учета граждан, стоящих в 
очереди на переселение. Это означает, 
что еще примерно 800 человек не по-
желали покидать остров. Так что исто-
рия шахтерского поселка Мгачи при-
росла 800 патриотами острова. 

В этой ситуации наша стратегия 
такова: кто хочет – уедет, продолжив 
участие в федеральной программе 
переселения, которая, похоже, станет 
бессрочной. Но инвентаризация, по-
добная 2007 году, будет ежегодной. 

Ее причины очевидны: за послед-
ние 7–10 лет изменилось не только за-
конодательство, но и настроения лю-
дей – они не спешат покидать остров, 
а те, кто уехал, не против вернуться. 

Так что порядок таков: жители 
острова, в течение года после полу-
чения уведомления не предоставив-
шие документы, будут исключены из 
списков участников программы се-

верного переселения. Необходимо от-
метить, что при этом право на пересе-
ление эти люди не теряют. Они могут 
снова подать заявление и быть вклю-
чены в очередь.

Те же из бывших сахалинцев, кто 
пожелает вернуться, имеют все шан-
сы обосноваться на острове. Сахалин 
снова задыхается от нехватки квали-
фицированных кадров и трудовых ре-
сурсов в целом. Правда, не факт, что 
люди вернутся туда, где жили. Ско-
рее всего, условия переселения будут 
диктоваться производственной необ-
ходимостью и связанной с этим воз-
можностью предоставления жилья. 
Впрочем, никто переселению, напри-
мер в Мгачи, препятствовать не соби-
рается. Это было бы недальновидно. 
Но и размер материальных и жилищ-
ных подъемных будет диктоваться не 
пожеланиями новоселов, а возможно-
стями местной власти. 

По комплексному плану на 2008–
2015 годы за три предстоящих го-
да планируется привлечь на Сахалин 
и Курилы до 5–6 тыс. человек. У нас 
для них много вакансий – врачей, учи-
телей, специалистов среднего звена в 
рыбной и нефтяной отраслях, соци-
альных работников. Мы ожидаем, что 
наши предложения заинтересуют как 
соотечественников из СНГ, так и воз-
вращающихся на Сахалин, например 
бывших шахтеров. Пока договоры на 

контракт мы оформляем в основном 
с соотечественниками из Киргизии и 
Узбекистана. Заинтересовались на-
шей программой и в Казахстане. 

А самое важное – комплексная 
программа добровольного переселе-
ния как на историческую родину, так 
и на материк отправлена на утверж-
дение федеральным властям, одобре-
на всеми ведомствами и с 2009 года 
вступает в силу. Мы ожидаем, что в 
2008 году Сахалин сможет принять до 
1,6 тыс. новоселов. Правда, одновре-
менно идет программа переселения 
примерно 4,5 тыс. корейцев, которые 
с 1939 по 1945 год были завезены сю-
да принудительно администрацией 
Японии (юг острова тогда управлял-
ся из Токио). Сегодня корейская диа-
спора Сахалина насчитывает почти 30 
тыс. человек. И мы заинтересованы в 
ее сохранении, но держать никого не 
станем. Примерно 1,2 тыс. человек 
уже перебрались в Корею. Но в 2008 
году темпы отъезда корейцев замед-
лились, что радует. Те же, кто, пере-
селившись на историческую родину, 
в Корею, пожелает вернуться, думаю, 
смогут это сделать, ведь у многих из 
них здесь остались родственники, 
ставшие коренными сахалинцами».

Ольга САВЧЕНКО, начальник управления 
Федеральной миграционной службы 

по Сахалинской области

Кто хочет – уедет

n Часть трубопровода, построенного в рамках проекта 
«Сахалин-2», проложена по территории заказника 
местного значения «Зубровный»
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родные промыслы. Мужчины рыбачат. «Браконьер-
ствуют», – уточняет глава администрации Алексан-
дровского района Владимир Василив. Женщины 
собирают и сдают ягоды в различные компании, 
изготавливающие лечебные настои и минераль-
ную воду. «У нас к ним тоже есть вопросы, – под-
черкивает Василив, – как правило, они работают 
без лицензии». 

Шанс или прожектерство?
Тем временем помощь может прийти с нежданной 
стороны. Осторожный интерес к Мгачи, сидящему 
на чемоданах, но не желающему их вывозить, про-
являют японцы, канадцы и американцы. Точнее, те 
из них, что сохранили участие, но хотят расширить 
свою долю в разработке нефтегазовых проектов 
«Сахалин-1» и «Сахалин-2». Ричард Бэллок, ко-
ординатор американской программы «Новый Са-
халин», признал в разговоре с корреспондентом 
«Русского Мира.ru», что их организация «рассма-
тривает возможность» принять участие в обустрой-
стве жизни в Мгачи и других селах острова, но, по 
его словам, «такой проект – предмет отдельных пе-
реговоров с властями острова, в которых мы заин-
тересованы». 

«Это все прожектерство, – уверен Владимир 
Василив, – и со стороны иностранцев в том числе. 
Они просто хотят снизить налоговое бремя. И со 
стороны жителей Мгачи. Шахтерам Мгачи, стра-
давшим в советское время гигантоманией, надо 
привыкать жить как в обычной деревне. В этом 
выход, а уголь здесь никто добывать не будет. Это 
убыточно». 

Однако люди, вопреки жесткому курсу на вы-
селение из поселка его жителей, все равно воз-
вращаются в Мгачи, который в переводе с языка 
аборигенов – нивхов – значит не то «уголек», не то 
«пылающий камень». Многие предпочитают второй 
вариант, потому что за Сахалином, когда царская 
Россия превратила его в тюрьму, прочно закрепи-
лась репутация острова-каторги. И камень пылал 
в сердце каждого каторжанина, который только и 
мечтал отсюда выбраться, но не мог – моря с четы-
рех сторон. 

Сегодня сахалинцы могут ехать куда хотят, но 
вот парадокс: они хотят жить здесь и доказать, что 
с имперским способом освоения Сахалина за счет 
своих подданных, по Чехову, с «этим диким порож-
дением Средневековья», покончено. 

Шанс
Но мог ли Антон Павлович Чехов, в 1890-м гостив-
ший в Мгачи у шахтеров-каторжан, предполагать, 
что в ХХI веке все перевернется с точностью до на-
оборот? Что сахалинцы будут бороться не за пра-
во отъезда с острова, а за право тут остаться? Пи-
сателю тогда ночами снились шахтеры, кандала-
ми прикованные к угольным тачкам (уголь тогда не 
добывался, а вырубался прямо с гор). И он писал 
в «Острове Сахалин»: «…быть может, в будущем 
здесь будут жить люди, и, кто знает? – счастливее, 
чем мы». � n

Александровского района Владимир Василив. – 
В списки на переселение жители поселка внесли 
не только своих детей, но и внуков. Деньги получи-
ли, жилье купили, а выезжать из Мгачи не хотят да 
еще требуют возобновления работы шахт. Тут, по-
нимаете ли, мораль с инструкцией не стыкуется». 

Василив признает, что бывших шахтеров высе-
лить из Мгачи он не может и не хочет, но отучать их 
от статуса элитного поселка будет. Первыми ша-
гами на этом пути стало необычное распоряжение 
областных и районных властей. Они требуют пере-
вести в одно здание – в четырехэтажную школу на 
1200 мест, где учится чуть более 300 детей, – сель-
ский клуб, администрацию, сельский совет, мага-
зин и оставить при этом в здании школу.

«Мертворожденное решение, – не соглашается 
с властями Владимир Трибенко, – школа развали-
вается. Понимаете, власти считают, что раз через 
них идут федеральные деньги на переселение, то 
они имеют право указывать, как нам жить, что и где 
размещать, даже если кто-то из нас этих денег не 
брал. Так не пойдет. Зачем на нас наговаривать, 
что мы хотим добиться полномасштабного возоб-
новления работы шахт и привилегий для себя?»

Выход из конфликта Трибенко видит в возоб-
новлении работы мини-шахт, которые добывали бы 
уголь хотя бы для себя и окрестных сел, тоже в нем 
нуждающихся. Однако районная и областная власть 
такой подход считают «позавчерашним днем», 
утверждая, что будущее – за газификацией. 

Тем временем местные жители, не верящие, ка-
жется, уже никому, переходят на первобытные на-
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В нынешнем году исполняется 190 лет со дня рождения 
Ивана Сергеевича Тургенева и 125 лет со дня его смерти. 
Для каждого россиянина Тургенев еще со школы 
олицетворяет Россию, но далеко не каждый знает, что 
довольно большую часть своей жизни Иван Сергеевич 
прожил во Франции. Умер он в этой же стране, в своем 
доме в Буживале

Вера МЕДВЕДЕВА

«Флобер называл его 

le moskov»
НАСЛЕДИЕ

Еще в 1874 году Иван Турге-
нев и его возлюбленная Полина 
Виардо приобрели в этом селе-
нии, находящемся близ Версаля, 
8 гектаров земли. Это место Тур-
генев называл Ясени. Здесь он 
прожил до самой своей смерти в 
1883 году. По инициативе фран-
цузской Ассоциации друзей Ива-
на Тургенева и Полины Виардо 
усадьба Ясени в 1985 году была 
превращена в музей. 

О том, как относятся к Турге-
неву во Франции, корреспондент 
«Русского Мира.ru» побеседо-
вала с профессором Сорбонны 
Мишелем Окутюрье.
– Когда французов спрашивают, 
каких русских писателей они зна-
ют, то обычно называют Толстого 
и Достоевского. Как иногда шутят 
местные русские, получается та-
кой «толстоевский»: все знают, 
но далеко не все помнят, что 
именно они написали. А что мож-
но сказать по поводу Тургенева?
– Я думаю, хорошо образован-
ным французам он известен, но 
все-таки эта известность боль-
ше относится к самому Тургене-

ву, нежели к его произведениям. 
Хотя недавно его переиздавали в 
самой престижной у французов 
серии мировой литературы. Она 
прекрасно оформлена, издает-
ся на качественной тонкой бу-
маге, поэтому есть возможность 
в несколько томов вместить до-
вольно много произведений того 
или иного писателя. Для примера 
скажу, что на Толстого французы 
выделили пять томов, столько же 
на Достоевского, а у Тургенева 
было издано два тома, и это, по-
верьте, очень много, ведь нужно 
было отразить всю всемирную 
литературу. 

Так что для интеллигентно-
го французского читателя Тур-
генев, безусловно, существует. 
Но, к сожалению, не для широ-
кой публики. Сейчас для фран-
цузов Тургенев ушел на второй 
план, хотя было время, когда, 
собственно, только его и знали 
из русской литературы. Правда, 
это было давно, в XIX веке. Тур-
генев подолгу жил в Париже и 
был знаком с известнейшими ли-
тераторами той эпохи. Кстати, 

он очень активно пропагандиро-
вал и Толстого, и Достоевского, 
которые тогда были совершенно 
неизвестны во Франции. Напри-
мер, Тургенев разослал своим 
французским друзьям, имеющим 
отношение к литературе, первый 
перевод «Войны и мира» Льва 
Толстого. Я бы даже сказал, что 
он вел очень широкую и система-
тическую пропаганду творчества 
Толстого. 
– Выходит, сейчас нужна пропа-
ганда творчества самого Турге-
нева. Причем, к сожалению, не 
только среди французов, но и 
среди россиян. Почему же он 
отошел на второй план?
– Надеюсь, что все-таки для рос-
сиян Тургенев продолжает оста-
ваться одним из любимых писа-
телей. Даже если бы после него 
остались только «Записки охот-
ника» и «Отцы и дети», он уже 
оставил бы заметный след в ли-
тературе, а ведь помимо этого у 
него множество других прекрас-
ных произведений. Во Франции 
тоже именно эти две книги имеют 
самый большой успех у читате-
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лей. Но, конечно, до конца зало-
женную там проблематику евро-
пейцы понять не могут. Поэтому 
вряд ли пропагандирование его 
творчества само по себе будет 
иметь эффект. Может быть, Тур-
генев ушел из поля зрения евро-

пейского читателя тогда, когда 
его довольно мало издавали.
– Значит, судьба писателя зави-
сит не только от качества его 
произведений, но и от постоян-
ного поддержания интереса к его 
имени. Возможно, именно этого 

и не хватило, чтобы Тургенев 
продолжал оставаться любимым 
европейскими читателями?
– Это отчасти верно, но, мне ка-
жется, здесь имеет значение не 
только вопрос моды на того или 
иного писателя, хотя, конечно, 
мы не можем сбрасывать моду 
со счетов. Так, в самом начале 
ХХ века на первом месте для ев-
ропейского читателя однознач-
но был Лев Толстой. Он затме-
вал всех. Его постоянно пере-
издавали, читали, рассуждали о 
нем. И Тургенев, который когда-
то был более популярен, ока-
зался на вторых ролях. Досто-
евского тогда только начинали 
переводить. А вот после Первой 
мировой войны европейцы по-
настоящему открыли для себя 
Достоевского. И он отчасти за-
менил Толстого. В 20–30-е годы 
Достоевский был чрезвычайно 
популярен в Европе. Так что, ко-
нечно, определенная эволюция 
вкуса существует. 

Но я могу высказать свое мне-
ние: по отношению к Тургене-
ву не только это сыграло свою 
роль. Все-таки он не столь уни-
версальный писатель, как Тол-
стой или Достоевский. Тургенев 
великолепно пишет, у него пре-
красные произведения, которые 
отражают Россию XIX века, и до 
сих пор эти книги остаются от-
личным материалом и для исто-
риков, и для тех, кто интересует-
ся прошлым России. Но по глу-
бине постановки каких-то вечных 
вопросов, я думаю, Тургенев все-
таки уступает и Толстому, и До-
стоевскому.
– Это, конечно, не лишает его 
звания «великий русский писа-
тель». Удивительно, правда, как 
он им стал, ведь лет до девяти 
Тургенев дома говорил практиче-
ски на французском.
– Он не единственный, кто по-
лучал такое воспитание. Боль-
шинство детей его класса были 
двуязычными. Для них русский 
и французский языки сосуще-
ствовали одновременно. Фран-
цузский был языком светско-
го общения, языком любовных 
писем. Все мы знаем, что Пуш-
кин прекрасно не только писал 
на французском, но и сочинял 
на нем стихи. Или, к примеру, 

НАСЛЕДИЕ

n Полина Виардо n Иван Сергеевич Тургенев

n Париж. 1870-е годы
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можно вспомнить, что пятнадца-
тилетний Толстой писал своей 
тетушке, которая жила в Ясной 
Поляне, именно на француз-
ском, хотя в чисто российской 
глубинке, наверное, можно бы-
ло бы обыкновенное письмо на-
писать и на русском. Но по кано-
нам того времени в переписке с 
женщинами следовало перехо-
дить на французский язык. Так 
что Тургенев не был исключе-
нием. Но, конечно, восхищает 
то, как он сумел, повзрослев, 
почувствовать и душу русского 
народа, и красоту именно рус-
ского языка.
– Во Франции благодаря безуко-
ризненному французскому и 
своему шарму Тургенев быстро 
стал заметной светской персо-
ной. А помнят ли французы о его 
знаменитом романе с Полиной 
Виардо?

– Мне кажется, этот момент 
остался в памяти литературно-
го Парижа. И этот роман, и сам 
Тургенев фигурируют во многих 
переписках известнейших фран-
цузских писателей, поскольку он 
дружил со многими интересными 
людьми, его всюду охотно при-
глашали, и он умел завоевывать 
симпатии светских салонов.
– Иногда можно прочитать, что 
Полина Виардо была великой пе-
вицей, а иногда, наоборот, ее на-
зывают средней исполнительни-
цей…
– Я бы не взял на себя смелость 
что-то утверждать, но, думаю, 
она все-таки была достаточно 
известна как певица. И многие 
специалисты считали ее очень 
талантливой, хотя и не гениаль-
ной.
– Виардо была самой известной 
французской подругой Тургене-

ва. А кто были его самые извест-
ные друзья?
– Тургеневу удалось стать своим 
в узком и достаточно закрытом 
кругу самых известных фран-
цузских писателей той эпохи. В 
истории остались знаменитые 
«вечера пяти», на которых со-
бирались Флобер, Золя, Гонкур, 
Додэ и Тургенев. А с Флобером 
Тургенев даже по-настоящему 
дружил. Более того, их отноше-
ния были настолько теплыми, что 
они могли позволить себе под-
шучивать друг над другом. Был 
Тургенев в отличных отношениях 
и с Мопассаном, да и со многи-
ми другими сейчас уже забытыми 
литераторами. Все они считали 
Тургенева «своим человеком». И 
даже оттенок экзотизма, который 
ему придавала далекая Россия, 
совершенно не делал его «экзо-
тическим» писателем. Он был из-
вестным европейским писателем, 
хотя Флобер специально для Тур-
генева придумал новое слово – 
le moskov. Это некое смешение 
французского названия москви-
ча, le moscovite, и окончания рус-
ских фамилий на букву «в», как 
это было у Тургенева. 
– А считал ли сам Тургенев, что 
кто-то повлиял на его творче-
ство?
– Мне кажется, напрямую здесь 
никого из европейских писателей 
назвать нельзя, хотя, конечно, 
Тургенев был великолепно обра-
зованным человеком и следил за 
всеми книжными новинками. Но 
Тургенев связан прежде всего 
именно с русской традицией. И я 
думаю, Пушкин или Гоголь на не-
го повлияли больше, чем какой-
либо европейский писатель. Од-
нако при этом его очень часто 
упрекали в излишнем западниче-
стве, хотя, что касается его твор-
чества, это было совершенно не-
справедливо. 

Конечно, по стилю жизни он 
был западником, любил приез-
жать во Францию, большинство 
его друзей были отсюда, но это не 
означало потерю связи с Росси-
ей. Удивительно, но Достоевский, 
который тоже бывал «в европах», 
просто ненавидел Тургенева за 
его, как он считал, «западниче-
ство» и постоянно критиковал. 
Более того, в романе «Бесы» он 

n Мишель Окутюрье

НАСЛЕДИЕ
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вывел Тургенева в образе писате-
ля Кармазинова. Этот персонаж – 
карикатура именно на Тургенева, 
причем очень злая карикатура. 
Достоевский считал, что Тургенев 
потерял свои русские корни, но 
здесь я с Достоевским абсолют-
но не согласен. Тургенев всегда и 
везде оставался русским писате-
лем. И сам он всегда чувствовал, 
что в мировую литературу вносит 
вовсе не западную, а именно рус-
скую ноту.
– Тургенев предпочитал любить 
Россию на расстоянии. Почему бы 
ему ее было не любить на месте?
– В этом его как раз и упрекал 
Достоевский, считая, что ему 
больше нравится западное об-
щество и условия жизни в Евро-
пе. Наверное, нужно разделять 
две стороны личности Тургенева: 
с бытовой точки зрения он был, 
конечно, больше французом, но 
по своему художественному дару 
и по отражению жизни он всегда 
оставался русским. 
– Тогда сразу возникает вопрос: а 
что же такое писатель? Человек, 
который живет как ему заблаго-
рассудится, но всем остальным 
вкладывает в голову некие прин-
ципы, или же любой талантливый 
писатель должен помнить и о со-
циальной ответственности?
– Если говорить о Тургеневе, то 
он никогда не стремился ни на 
кого специально влиять. А во-
обще, я думаю, для писателя 
главное – выражение своего ви-
дения мира. И если это частное 
видение мира может повлиять 
на других людей, то тогда и го-
ворят о том, что писатель фор-
мирует общественное мнение, 
хотя он сам может об этом вооб-
ще не думать. И при этом в соб-
ственной жизни писатель дале-
ко не всегда поступает так, как 
герои его произведений. Имен-
но поэтому никогда не нужно 
отождествлять писателя и его 
жизнь с жизнью созданных им 
персонажей. 

Безусловно, полностью отде-
лять одно от другого тоже нель-
зя. Любой роман – это еще и от-
ражение личного, пережитого. 
Тургенев был либералом, по-
этому почти во всех его книгах 
можно найти либеральные воз-
зрения, даже если они не выра-

жены напрямую. И всегда мож-
но было понять, что он мечтает 
о демократическом пути разви-
тия России. Демократическом 
на тогдашний, разумеется, лад. 
И первым шагом к этому должна 
была стать отмена крепостно-
го права. Своим изображением 
русского общества он способ-
ствовал осознанию невозмож-
ности прежнего состояния, при-
влекая внимание к необходимо-
сти решения многих социальных 
проблем. 

Даже когда он только начинал 
и опубликовал «Записки охотни-
ка» – а это было до отмены кре-
постного права, – то уже тогда 
осознавал, что эта книга не мо-
жет не повлиять на восприятие 
взаимоотношений крестьян и по-
мещиков. Поэтому вполне спра-
ведливо считать его одним из тех, 
благодаря кому было отменено 
крепостное право, хотя никаких 
петиций он специально не подпи-
сывал и никаких митингов не со-
бирал. Но своим даром влиять на 
людей он заставил многих ина-
че посмотреть на проблему кре-
постного права, задуматься о его 
неприемлемости. Мне кажется, 
это хорошо иллюстрирует то, о 
чем мы только что говорили: Тур-
генев, может быть, даже не думал 
об отмене крепостного права, но 
он так изобразил мир крестьян и 
помещиков, что лозунг об отмене 
крепостной зависимости напра-
шивался сам собой.
 – А вы сами какую книгу Тургене-
ва любите больше всего?
– Наверное, все-таки «Записки 
охотника». Мне кажется, это одно 
из лучших его произведений, оно 
потрясающе проникает в душу. 

– Сейчас часто можно услышать, 
что люди мало читают, в отличие 
от времен Советского Союза. 
Детективы, пособия о том, как 
выйти замуж, и кулинарные книги 
заполнили большую часть книж-
ного рынка. Как вы считаете, по-
чему никто особо не стремится 
отражать эпоху?
– Отчасти, конечно, меньшее 
стремление к серьезному чте-
нию связано с тем, что в том же 
XIX веке значение литературы 
было несравненно более велико. 
Но тогда и не было иного выбо-
ра, поскольку никаких нынешних 
массмедийных возможностей 
просто не существовало. А изме-
нившиеся значение и роль лите-
ратуры, возможно, и объясняют 
то, что у писателей нет желания 
и стремления ставить какие-то 
глубокие проблемы. Безусловно, 
есть немало талантливых писате-
лей. И то, о чем они пишут и как 
это подают, уже есть отражение 
эпохи.

Недавно умер последний на 
сегодня великий русский писа-
тель. Я говорю о Солженицыне. 
Вот у него явно было это самое 
отражение эпохи, но оно отча-
сти было связано с тем, что он 
вырос в Советском Союзе, где 
значение литературы еще было 
огромным, поскольку практиче-
ски никаких других средств вы-
ражения общественного мнения 
просто не было. И тогда писа-
тель играл важную роль вырази-
теля идей. 
– А кто из ныне живущих запад-
ных писателей может претендо-
вать на такую роль? Или они тоже 
больше заняты массмедийным 
«обслуживанием»?
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Брижит Прадель 
– Брижит, когда вы выучили русский язык?
– Я его начала учить в лицее, а потом, уже взрослой, запи-
салась на курсы русского языка в российском культурном 
центре.
– А Тургенева вы читаете по-русски?
– Стараюсь, но, конечно, далеко не все сразу могу понять, 
поскольку у него очень насыщенный язык, в котором мно-
жество оттенков и оборотов. 
– Вы увлеклись произведениями Тургенева в юности 
или гораздо позже?
– Я начала понимать и любить Тургенева уже взрослым че-
ловеком, когда шесть лет назад возобновила изучение рус-
ского языка. Мы осваивали русский язык в том числе и по 
текстам Тургенева. 
– Какое произведение Тургенева у вас любимое?
– Я не все читала, но из того, что знаю, мне всегда очень 
нравилась «Первая любовь». Это произведение меня глу-
боко тронуло.
– Как вы считаете, прошло время тургеневских книг или 
нет?
– Мне кажется, произведения Тургенева всегда современ-
ны и всегда найдут своего читателя. 

Пьер Дезерт, преподаватель
– Чем для вас, француза, дорог Музей Тургенева в Бу-
живале?
– Здесь ощущается присутствие Тургенева и тех людей, ко-
торые его окружали. Кроме того, Буживаль это еще и «ме-
сто встречи» французской и русской культуры. Хотя это 
не всегда было легко. Нужно признаться, первоначально 
французы как нация произвели на Тургенева неоднознач-
ное впечатление, если не сказать больше. 
– Ему так не понравились французы?
– Да, существуют тексты Тургенева, в которых французы 
описываются достаточно критично. Тем более интересно 
проследить, как по мере вхождения во французское обще-
ство менялось его отношение. И в результате он стал по 
своему духу очень близок французам.
– То есть получается, вначале он любил одну францу-
женку, Полину Виардо, но критично относился ко всем 
остальным представителям этой нации?
– Да, но потом он явно «офранцузился». Первоначаль-
ное отношение Тургенева к французам легко было понять, 
поскольку он приехал в Париж в довольно сложный для 
Франции период, во время так называемой Второй импе-
рии. Французы тогда ударились в безудержную трату денег 
и самолюбование, а это не нравилось Тургеневу, он не лю-
бил намеренного эпатажа. 
– Тогда, наверное, ему бы не очень понравились и при-
вычки нынешнего российского бомонда, поскольку они 
весьма напоминают времена Второй империи…
– Вполне возможно, но, оставаясь при своих принципах, 
Тургенев всегда был душой компании и галантным кава-

лером. Он любил светскую жизнь и вовсе не был затвор-
ником, поэтому парижская действительность вполне ему 
подходила.

Реми Кловель, банковский служащий
– Вы вкладывали свои деньги в ремонт Музея Тургенева. 
Как вы считаете, что нужно сделать, чтобы дача Тургенева 
в Буживале привлекала больше посетителей?
– Мне кажется, это место не очень хорошо известно в са-
мой России, поэтому сюда приезжает не так много тури-
стов. Я надеюсь, это положение изменится, поскольку Бу-
живаль находится недалеко от Парижа, а рядом располо-
жено еще несколько интересных музеев, и дом Тургенева 
мог бы быть включен в программу многих экскурсионных 
маршрутов.
– А как вы относитесь к идее устраивать здесь литератур-
ные мероприятия и встречи, чтобы это место было больше 
«на слуху»?
– Я, конечно, не специалист по мероприятиям. Мне боль-
ше понятна нематериальная ценность этого места. И, чест-
но говоря, я не думаю, что проблема в наличии или отсут-
ствии каких-то культурных мероприятий. В любом случае 
в 2010 году будет проводиться Год России во Франции, и 
сейчас дискутируется вопрос о том, чтобы организовать в 
Буживале приемы, которые бы напоминали о Русских се-
зонах Дягилева. 
– Часто ли вы сами приезжаете в Буживаль?
– Да, достаточно часто. Мне здесь очень нравится, и, кро-
ме того, это одно из красивейших мест во Франции, свя-
занных с русской культурой. А поскольку я всегда интере-
совался русской культурой и восхищался ею, то для меня 
это место совершенно особое.

Представители Ассоциации друзей 
Ивана Тургенева и Полины Виардо

n Брижит Прадель, Реми Кловель, супруги Дезерт
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– Возможно, я недостаточно 
знаю всю мировую литературу 
и кого-то могу не заметить, но, 
к сожалению, вряд ли кто-то из 
западных писателей сейчас мо-
жет быть причислен к «властите-
лям дум» по типу XIX века. Среди 
нынешних французских писате-
лей такого уж точно не найдется, 
среди английских я тоже никого 
особо масштабного не вижу. Мо-
жет быть, они и властители дум, 
но на иной манер. 

Возможно, на первый взгляд 
это покажется странным, но та-
кого писателя можно найти, ско-
рее, в Америке. Может быть, по-
тому, что определенная часть 
общества уже «объелась» ны-
нешними СМИ и кино, а поэтому 
ищет в литературе чего-то иного. 
Стоит обратить внимание на То-
маса Пинчона.
– Литературные критики меня, 
конечно, осудят, но интересно 
пофантазировать, кем бы стали 
наши великие русские писатели, 
живи они в нынешнее время. 
Продюсерами, рекламщиками 
или политологами?
– Я даже не могу себе вообра-
зить, кем бы они могли стать сей-
час, поскольку их личности как 
писателей связаны с условия-
ми их жизни, зачастую внешне 
благополучной, «помещичьей». 
Кроме того, их сформировала 
тогдашняя социальная среда и 
особое отношение к литературе. 
Поэтому просто перенести их в 
наш век я не могу. Хотя, напри-
мер, Солженицына часто срав-
нивали с Толстым, поскольку он 
не только масштабно писал, но 
и пытался играть некую важную 
социальную роль. Толстой в кон-
це своей жизни тоже хотел быть 
не только писателем, но и проро-
ком и провозвестником какой-то 
новой религии. 
– Что касается Тургенева, мне ка-
жется, окажись он в сегодняшней 
жизни, прекрасно бы в нее впи-
сался и стал приятным во всех от-
ношениях светским персонажем. 
Ведь он был очень коммуника-
бельным, быстро заводил знаком-
ства, никогда не считал себя про-
роком, никого не подавлял, а, 
наоборот, многим помогал. 
– Вполне возможно. Только я не 
уверен, что в современной жиз-

ни он был бы великим писате-
лем. Может быть, Тургенев про-
явил бы себя в чем-то другом. В 
любом случае со своим легким 
характером он в любую эпоху 
моментально обзавелся бы инте-
ресным кругом общения.
– А кто из литературных героев 
особо повлиял на писателя Тур-
генева, который не совпадал со 
светским персонажем Тургене-
вым, чуть ли не ежедневно посе-
щавшим парижские салоны?
– У Тургенева есть известная ста-
тья про Гамлета и Дон Кихота, 
в ней он противопоставляет не 
только два этих персонажа, но и 
соответствующие им людские ти-
пажи. Наверное, именно два этих 
литературных героя отражали и 
его собственную душу. Причем 
насколько Гамлет и Дон Кихот не 
похожи друг на друга, настолько 
же разным мог быть и сам Турге-
нев.
– Но все-таки, кого в нем больше: 
Гамлета или Дон Кихота?
– Мне кажется, в его душе было 
определенное раздвоение. Вре-
менами он стремился то к то-
му, то к другому. К Дон Кихоту 
– как к олицетворению рыцаря-
идеалиста, а также к Гамлету 
с его попытками охватить весь 
мир. Тургенев воплощал в себе и 
то, и другое. 
– Про многих великих писателей 
говорили, что они «в миру» были 
довольно сложными людьми. О 
Тургеневе же обычно вспомина-
ют только хорошее. Так ли это 
было на самом деле?
– Думаю, да. Тургенев действи-
тельно был очень хорошим чело-
веком. И, между прочим, отноше-
ния с Толстым и Достоевским это 
прекрасно иллюстрируют. Я уже 
говорил о том, как много сделал 
Тургенев для пропаганды твор-
чества Толстого во Франции. Не 
будем забывать, что тогда Париж 
называли столицей мира, поэто-
му внимание французской публи-
ки одновременно означало и вни-
мание всей мировой читающей 
публики. Но потом Тургенев и 
Толстой совершенно разошлись 
по жизни, и виноват в этом был 
именно Толстой, который имел 
достаточно резкий и несдержан-
ный характер. 

Почти то же и с Достоевским. 

Известно, что Достоевский часто 
нуждался в деньгах. Периодиче-
ски он вынужден был писать це-
лыми ночами, чтобы быстро от-
работать аванс, полученный в 
каком-нибудь издательстве. И 
в течение лет десяти он был ак-
тивным игроком в рулетку, по-
скольку всегда мечтал выиграть 
много денег и разом решить все 
свои проблемы. Многие европей-
ские казино видели в свое время 
страстного игрока Достоевско-
го, который, бывало, выигрывал, 
но иногда и страшно проигры-
вался. И вот однажды здесь, во 
Франции, он попросил денег у 
Тургенева, который ему не отка-
зал. Однако это не помешало До-
стоевскому впоследствии силь-
но критиковать Тургенева за, как 
он считал, его «западничество». 
И опять-таки, вся вина за испор-
ченные отношения лежала на До-
стоевском. 

Тургенев был очень добро-
душным человеком, с мягким 
характером. И представьте, за 
этот мягкий характер его и упре-
кал Толстой! А вот все те евро-
пейцы, которые общались с Тур-
геневым, оставили о нем только 
положительные воспоминания. 
Лично я не могу вспомнить ни 
одного письма, где бы упомина-
лось имя Тургенева в каком-либо 
негативном контексте. Только хо-
рошее. Во Франции уж точно его 
все любили.� n

n Иван Сергеевич Тургенев. 1871 год

НАСЛЕДИЕ

П
Р

Е
Д

О
С

ТА
В

Л
Е

Н
О

 М
.З

О
Л

О
ТА

Р
Е

В
Ы

М



81РусскийMир.ru№9 200880 №9 2008РусскийMир.ru

Святой Андрей ошеломленно шепнул ученику: 
«Видишь ли, брат, Царицу и Госпожу, молящуюся 
о мире?» «Вижу, святый отче, и ужасаюсь», – отве-
тил Епифаний. Долго молча смотрели они на Бого-
родицу и Ее покрывало, распростертое над толпой 
молящихся. 

А потом, когда и Богородица ушла, и покрыва-
ло исчезло, они смогли наконец рассказать об уви-
денном. И в честь этого «страшного и милосердно-
го видения», как сказано в русском Прологе, и был 
установлен праздник, греческой церковью впо-
следствии забытый, но русской – подхваченный и 
до сих пор любимый. 

Недаром блаженный Епифаний «ужасался». 
Недаром видение именуют «страшным», хотя, ка-
жется, может ли внушать страх добрая и милости-
вая Богородица? Это тот самый «страх Божий», ко-

На Покров земля снегом 
покрывается, морозом 
одевается. До обеда 
осень, после обеда зима. 
Снег укрывает землю 
белоснежным платком, 
сохраняя всему растущему 
тепло и жизнь. В храмах 
священники в голубых 
одеждах и паства просят 
Богородицу о защите 
и заступничестве

Анна ГАМАЛОВА

Дело было в Х веке в Константинополе, тогда 
еще византийском. 1 октября 910 года греки со-
шлись на всенощное бдение во Влахернскую цер-
ковь, где в те времена хранились привезенные из 
Палестины вещи Богородицы: риза, часть пояса 
и головной покров, иначе именуемый мафорий. 
В  некоторых древних источниках, рассказываю-
щих об этом дне, упоминается, что Константино-
поль был осажден врагами-сарацинами. Можно 
найти утверждения, что город осаждали не сара-
цины, а  скифы, а то и лично князь Олег со сво-
ей дружиной – тот самый, чей «щит над вратами 
Царьграда». И люди пришли в храм искать помо-
щи свыше и просить избавления от осаждающих. 

Среди прихожан стоял святой Андрей, юроди-
вый, а с ним рядом ученик, блаженный Епифаний. 
В четвертом часу утра святой Андрей поднял глаза 
и увидел, что в храме по воздуху идет в небесном 
сиянии Богородица, окруженная ангелами и святы-
ми. Она встала на колени и стала молиться за хри-
стиан. Молилась и плакала. Потом подошла к Пре-
столу и молилась возле него. Она просила Христа 
принять всякого человека, который придет с молит-
вой, призывая Ее имя, – чтобы не ушел он «тощ и 
неуслышан». А потом сняла с головы покрывало и 
раскинула его над людьми в храме, защищая их. 
И покрывало сияло, как солнце.

Покров Богородицы

n Икона «Покров». Новгородская школа. Начало XVI века. 
Из собрания Государственного Русского музея
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один на голой земле, над ней все равно простерт 
покров Богородицы. И о тебе Она молится и пла-
чет. И за тебя заступится – постой, подойди, не 
убегай.

Автор рассказа о видении, духовник святого Ан-
дрея (а может быть, и один из переписчиков этой 
истории – она известна в нескольких редакциях.– 
Прим. авт.), упоминал, что враги отошли от Констан-
тинополя без кровопролития. А историки уточня-
ют, что примерно в это же время, в 911 году, был 
подписан мирный договор между Русью и Византи-
ей – так что очень может быть, что спасался город 
и впрямь от славян-язычников. А в конце века от 
греков, укрытых от напастей покрывалом Богоро-
дицы, те самые славяне переняли христианство – и 
чудесный покров укрыл их самих. 

В ХII веке князь Андрей Боголюбский перечи-
тывал житие святого Андрея, и рассказ о видении 
так пленил его душу, что его стараниями в России 
появился и праздник Покрова, и самый гармонич-
ный из русских храмов – храм Покрова на Нерли. 
А еще через 400 лет в праздник Покрова русские 
войска победили в решающем сражении татар – и 
еще один дивный Покровский собор вырос в па-
мять победы. Тот самый собор, который в глазах 
всего мира служит символом России. 

Так и просят в этот день в храмах: «Помяни нас во 
Твоих молитвах, Госпоже Дево Богородице, да не по-
гибнем за умножение грехов наших, покрый нас от 
всякаго зла и лютых напастей; на Тя бо уповаем и, 
Твоего Покрова праздник чествующе, Тя величаем».

И незримо присутствует, неслышно молится 
Матерь Божия – о нас всех, о каждом из нас. Не 
уйдем тощи и неотвечены.� n

торый все чаще ошибочно принимают за боязнь 
наказания. Нет – боязнь эта иного свойства. Так, 
может быть, пятнадцатилетний Пушкин трепетал, 
читая стихи при увенчанном славой старике Дер-
жавине. Так юный Пастернак со страхом ожидал 
приближения Скрябина: «О, куда мне бежать от 
шагов моего божества?» Строки эти невольно на-
поминают вопрос царя Давида: «Камо пойду от Те-
бе – Господа моего? И от лица Твоего камо бежу?» 
Никуда не убежать от Господа, конечно, – но зачем 
же бежать-то? Почему слепит глаза сияние, поче-
му так сильно желание закрыть глаза и бежать, 
спрятаться, забиться в угол – и, может быть, только 
осторожно, одним глазком посмотреть?.. 

Если с таким страхом и трепетом подходишь 
к  великому человеку – как вынести приближение 
Бога? Как не ужаснуться, глядя собственными гла-
зами на невидимую процессию ангелов? Невыно-
симо понимать свое недостоинство, страшно при-
коснуться к великому и таинственному. 

Но видение святого Андрея не только «страш-
ное», но и «милосердное»: не ради страха и тре-
пета оно дано, а ради утешения и надежды. Мы 
как-то привыкли, что рассчитывать надо только на 
себя, мы живем с каким-то чувством постоянного 
метафизического сиротства, что ли, – ну о мно-
гих ли хоть кто-нибудь молится, да еще со слеза-
ми? Праздник Покрова напоминает: даже если у 
тебя не осталось на земле ни одного заступника, 
никого, кто волнуется не только о твоем здоровье 
и своевременном возвращении домой, не только 
о настроении и благополучии, но и о твоей доле, 
твоем окончательном диагнозе и не подлежащем 
обжалованию приговоре, даже если ты совсем 

n Храм Покрова на Нерли
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В десятке метров от них обла-
чившиеся в доспехи средневеко-
вые рыцари вели неспешные раз-
говоры, с явным любопытством 
поглядывая на принарядившихся 
дам, пестрыми стайками курси-
ровавших между прилавками со 
всякой всячиной. 

Дамам, картинно приподни-
мавшим кончиками пальцев тя-
желые складки длинных юбок, 
внимание рыцарей явно льстило.

Поодаль, прислонив к огра-
де тяжелый двуручный меч, за 
происходящим индифферентно 
наблюдал коренастый «шотлан-
дец», красовавшийся, как и по-
ложено, в килте и гетрах. 

Вдоль той же ограды не-
спешно прогуливались несколь-
ко вполне доброжелательных и 
улыбчивых «готов», привлекав-
ших внимание практически всех 
собравшихся своим кожаным 
«обмундированием» и экстрава-
гантными прическами.

Суровые с виду казаки следи-
ли за порядком, а длинноволосый 
молодой человек в байкерской 
«косухе» лихо зазывал отведать 
медовухи или глинтвейна. Тем 
временем у «крепостной» сте-
ны смущенно позировала много-
численным фотографам молодая 
рыжеволосая «принцесса».

Именно такое весьма пе-
строе и интересное общество, 
собравшее представителей раз-
ных исторических эпох и стран, 

НАСЛЕДИЕ
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НАСЛЕДИЕ

встречало в последнюю субботу 
августа всех тех, кто не поленил-
ся и нашел время приехать в мо-
сковский историко-культурный 
комплекс «Сетуньский стан». 
Здесь, на территории рекон-
струированного славянского го-
родища XII–XIII веков, 30 авгу-
ста нынешнего года проходил 
XII  фестиваль «Меч России», 
организованный Объединением 
каскадеров «Мастер», Департа-
ментом семейной и молодежной 
политики Москвы и Федерацией 
исторического фехтования Рос-
сии. Этот богатырско-рыцарский 

Богатырские 
забавы
Пока стрельцы, балагуря, курили в сторонке, несколько 
ратников из княжеской дружины неподалеку горячо 
обсуждали достоинства и недостатки мечей и алебард

Лада КЛОКОВА
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турнир на сей раз собрал пред-
ставителей клубов историческо-
го фехтования не только России, 
но также и Украины, Молдавии и 
Белоруссии. 

Впервые фестиваль «Меч 
России» состоялся в уже дале-
ком сентябре 1996 года. С тех 
пор он ежегодно собирает люби-
телей так называемого истори-
ческого фехтования, некоторы-
ми оно сегодня рассматривает-
ся не иначе как некий новый вид 
спорта. А потому неудивительно, 
что в боях турниров по историче-
скому фехтованию, так же как и в 
любом другом спортивном состя-
зании, действуют свои жесткие 
правила, установлены весовые 
категории для участников боев, а 
результат каждого поединка (ко-
торые обычно довольно быстро-
течны) определяют не менее пя-
ти судей. Причем силами на ри-
сталище азартно меряются не 
только мужчины, но и женщины.

На фестивале «Меч России» 
каждый бой велся до десяти оч-
ков. Удар противника по голове 
(защищенной, естественно, шле-
мом) приносит фехтовальщику 
два очка, попадание мечом по 
корпусу, рукам или внешней сто-
роне бедра «стоит» одно очко. 
Немаловажная деталь: одежда, 
обувь, доспехи, оружие, то есть 
вся «экипировка» участников 
боев, должны соответствовать 
конкретной исторической эпохе. 
При этом не стоит забывать, что 

вес такого эксклюзивного «ко-
стюмчика» вместе с мечом и щи-
том может доходить до 30 кг. Со-
гласитесь, нелегкая ноша, пред-
полагающая, что бойцы должны 
находиться в прекрасной физи-
ческой форме.

Сами бои – это захватываю-
щее и необычное для современ-

НАСЛЕДИЕ
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ных людей зрелище: лязг мечей 
и доспехов, парирование ударов 
щитами, следующие одна за дру-
гой быстрые атаки противников, 
напряженные и сосредоточен-
ные лица судей, которые, кста-
ти, тоже выходят на ристалище 
в исторических костюмах, зрите-
ли, неистово болеющие за своих 

любимчиков и земляков. Все это 
оставляет неизгладимое впечат-
ление, особенно если попада-
ешь на подобное действо в пер-
вый раз в жизни. 

Когда же на арену вышли 
заводилы-стрельцы из отряда 
«Рысь», а затем суровые ратни-
ки из дружины «Русичи», вос-
торгу трибун не было предела. 
Азартные бои на дубинках и но-
жах, красивая показательная 
битва русских витязей с монголо-
татарами, динамичные схватки 
на мечах и алебардах – от такого 
действительно красивого, волну-
ющего и редкого зрелища труд-
но было оторваться. 

Стоит ли удивляться, что, не-
смотря на пасмурную дождли-
вую погоду, гостей и участников 
фестиваля набралось немало  – 
свободные места на трибунах 
оказались в дефиците. Самыми 
благодарными зрителями были, 
конечно же, дети. Даже холод и 
моросящий дождь не смогли ис-
портить малышам праздник, ко-
торый для юных москвичей стал, 
похоже, настоящей сказкой. Где 
еще можно постучать рыцаря по 
шлему или, к примеру, забрать-
ся к стрельцу на руки? А полюбо-
ваться на алые плащи и сверкаю-
щие кольчуги русских ратников? 
Или понаблюдать за ручной во-
роной по имени Клара? Да нигде. 
Разве что на следующем фести-
вале «Меч России».� n

Фото Александра БУРОГО
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87РусскийMир.ru№9 200886 №9 2008РусскийMир.ru

– Для отца да и для нас мордовская земля всегда 
была особо любимым местом. Он же родился в тех 
краях. Алексей Силыч до самых последних дней 
жизни был предан своей страсти, охоте, и вспоми-
нал о скитаниях с ружьем по лесу. Сейчас его лич-
ный охотничий домик на берегу озера Имерка разо-
брали и увезли, а мемориальная доска пропала. Ни-
когда не думала, что доживу до надругательств над 
памятью о Новикове-Прибое. А я еще помню време-
на, когда нас с огромным уважением принимала ко-
манда на волжском теплоходе «Новиков-Прибой». 
– Люди вспоминают Алексея Силыча как очень обе-
спеченного по тем временам человека, уровень 
жизни которого резко контрастировал с деревен-
ским бытом 20–30-х годов прошлого века... Про на-
бор его ружей рассказывают легенды!
– Не надо забывать, откуда он вышел и каким тру-
дом всего добился. В его родном селе Матвеевском 
не было даже школы. Грамоте учил отец, потом от-
дал местному дьячку, который бил ученика по голо-
ве линейкой. Позже попал в школу соседнего се-
ла Журавкино. Но учеба там плохо продвигалась. 
Он сопротивлялся телесным наказаниям в школе. 
Мать плакала, а отец сокрушенно говорил: «Затрет 

В 30-е годы прошлого 
века в СССР тоже 
издавались бестселлеры. 
Это сейчас роман «Цусима» 
покрывается пылью 
на полках в библиотеках, 
а были времена, когда 
люди, чтобы прочитать его, 
записывались в очередь

Евгений РЕЗЕПОВ

Пожалуй, впервые в советское время можно бы-
ло прочитать книгу, где описывалось, как русских 
офицеров называют «проститутками», как матро-
сы ходят к шлюхам на острове Мадагаскар и под-
цепляют там сифилис, как за возможность потро-
гать японских гейш командиры продавали военные 
корабли, а рядовые матросы в это время защища-
ли российский флаг. Тиражи большого (800 стра-
ниц) романа, изданного на многих языках мира, 
дали благоприятную почву для возникновения ле-
генд о барской жизни бывшего матроса-баталера, 
сумевшего вовремя заработать на выгодной теме 
и продать читателю жареные факты. Сегодня «Цу-
симу» называют и бульварным, и желтым романом, 
но очевидно, что книга, написанная простым ма-
тросом, все еще остается единственной большой 
книгой о страшном сражении. Об авторе романа 
журналу «Русский Мир.ru» рассказывает дочь пи-
сателя.
– Ирина Алексеевна, в Мордовии, где любил охо-
титься Алексей Силыч, до сих пор живы старики, 
которые ходили с Новиковым-Прибоем на уток и 
даже хвастаются, что стреляли из его ружья, дава-
ли ему лодку, угощали медовухой…

«Ради отца я готова 
устроить вторую 
Цусиму»

НАСЛЕДИЕ
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тывала мать. Отец занимался своей работой и ча-
сто отлучался из Москвы. Мама сердилась, когда он 
долго пропадал на охоте: она подозревала всякое, 
ревновала. У нас в Москве, напротив нашего до-
ма, жил один чиновник. И он так говорил про отца: 
«Когда приезжал Алексей Силыч с охоты, это было 
заметно по гроздьям уток на балконе». Среди дру-
зей отца и гостей дома была значительная часть бо-
гемы того времени: артистка Рина Зеленая, певец 
Иван Козловский, писатели Алексей Толстой, Оль-
га Форш, Всеволод Вишневский, Михаил Пришвин. 
Все они приходили к нему угоститься охотничьими 
трофеями. Гонорарам отца завидовали. А брат рас-
сказывал, что в ресторане за счет Новикова-Прибоя 
даже «советский граф» Алексей Толстой часто ел.
– Я слышал, что Новиков-Прибой одним из главных 
моментов в воспитании детей считал уроки плава-
ния на большой глубине.
– Отец всегда вспоминал, что на 2-й Тихоокеанской 
эскадре большинство матросов не умели плавать. 
Царское правительство и флотское начальство не 

тебя жизнь, Алеша...» Но никто из односельчан от-
ца не пошел в жизни так далеко, как он. А матери-
альное благополучие ему принес роман «Цусима».

В свой охотничий домик на берегу озера Имер-
ка он приезжал более десяти лет. Именно в его сте-
нах он написал первые главы романа «Цусима». А 
история домика такова. В 1928 году отец обратился 
с просьбой в сельсовет мордовского села Журавки-
но отвести на берегу озера Имерка небольшой уча-
сток земли для постройки дома. Просьбу уважили. 
Дом был построен буквально за год на средства от-
ца. Когда он приезжал туда, то специально к его при-
езду строили охотничьи шалаши, выслеживали дичь, 
смолили лодки, готовили подсадных уток. Ждали как 
барина! Каждый приезд начинался с совместного 
распития водки, привезенной из Москвы. Отец, пе-
ред тем как опрокинуть стакан, всегда командовал: 
«Весла на воду!» Отец обладал завидной способно-
стью создавать вокруг застолья, собирать которые 
он был мастер, атмосферу сердечности. Матери-
альное положение к тому времени позволяло нанять 
двух секретарей. Один из них, Дмитрий Зуев, прак-
тически исполнял роль верного оруженосца отца на 
охоте: носил многочисленные ружья, заряжал, доста-
вал дичь из болот, разводил костры, готовил пищу. 
Отец содержал и личного шофера. Вспоминаю, ка-
кое сильное впечатление на местных крестьян про-
извел отец, когда приехал на охоту на собственном 
легковом автомобиле, которых тогда на всех совет-
ских писателей выделили всего пять штук». 
– Московская квартира тоже соответствовала 
уровню популярного советского классика?
– Когда в 1934-м я родилась, матери исполнилось 
43 года, отцу – 57 лет. Отец спорил с матерью из-за 
того, как меня назвать. В те годы успех его рома-
на был очень велик. Например, одна молодая пара, 
начитавшись «Цусимы», решила назвать так свою 
новорожденную дочь. Они даже присылали отцу 
свою семейную фотографию. Но отец посовето-
вал им выбрать другое имя, послав в подарок книгу 
«Цусима» и куклу. Но потом, когда уже я появилась 
на свет, то сам же отец долго убеждал маму назвать 
меня Цусимой, но та решительно отказалась.

В год моего рождения благодаря растущим гоно-
рарам за новые издания «Цусимы» родители купили в 
столице просторную пятикомнатную квартиру. В боль-
шой гостиной с двумя балконами стояли тяжелые ду-
бовые стулья с обитыми кожей сиденьями, стены на 
две трети высоты были отделаны фигурными дубовы-
ми рамами. За огромным дубовым столом свободно 
помещалось 20 человек. Над столом повесили специ-
ально приобретенную на аукционе ресторана «Пра-
га» громадную металлическую люстру с пятью элек-
трическими светильниками на широком, в орнаменте 
кольце, в центре которого был абажур, прикрываю-
щий еще три источника света. Главной же достопри-
мечательностью комнаты была обрамленная широкой 
золоченой рамой картина Айвазовского «Море». 

Жили мы, что и говорить, на широкую ногу. В до-
ме постоянно были гости, стоял какой-то людской 
круговорот, в котором часто присутствовали беза-
лаберность и даже бесцеремонность. Детей воспи-

Алексей Силыч НОВИКОВ-ПРИБОЙ
(1877–1944)

Писатель-маринист. Родился в крестьянской семье. Окон-
чил церковно-приходскую школу. В 1899–1906 годах  – 
матрос Балтийского флота. В Русско-японскую войну 
1904–1905 годов при разгроме 2-й Тихоокеанской эска-
дры около острова Цусима попал в плен. Один из пер-
вых написал художественно-документальные очерки о 
Цусимском сражении. Автор повестей и рассказов, рома-
нов «Соленая купель», «Цусима», «Капитан 1-го ранга».
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вала, что при обыске у них дома искали компромети-
рующие записи, сделанные рукой Новикова-Прибоя. 
Жена сына Горького – очень красивая женщина, в 
нее был влюблен нарком НКВД Ягода – пользовалась 
дурной славой вестницы смерти. Если она вдруг на-
чинала часто посещать семью кого-то из советских 
писателей, то его вскоре арестовывали. Одно время 
она зачастила к нам домой. Не выгонять же ее? Рас-
сказывают, якобы Сталин лично вычеркнул фамилию 
Новикова-Прибоя из списка. Но отец ничего этого не 
знал. Это мне рассказывала мама. От нее я слышала 
множество рассказов об их с отцом мытарствах, до 
того как благодаря своей книге он стал владельцем 
дач и шикарной московской квартиры.
– Например?
– За продуктовые карточки отец несколько лет под-
ряд подметал Красную площадь. В годы после рево-
люции мама служила переводчицей в Наркомате про-
свещения у Луначарского. А по ночам летом и зимой 
она подметала закрепленный за сотрудниками нар-
комата участок Красной площади. Причем ее норма 
была вдвое больше из-за больной сестры, на кото-
рую она получала дополнительную продовольствен-
ную карточку. Отец дома писал повести, ему же бы-
ло поручено варить обед детям на примусе, но часто 
у него сбегало молоко, подгорала каша. Плюнув, он 
шел вместо матери мести Красную площадь. 

Отец всегда, даже на пике славы, оставался очень 
простым человеком. Внешность имел самую зауряд-
ную. Попадал в анекдотичные ситуации. По какому-
то случаю ему пришлось стоять неподалеку от входа 
в метро на площади Маяковского. Мимо проходил 
грузный человек с портфелем. По виду – советский 
директор. Заметив Новикова-Прибоя, он оживился 
и сказал: «Здорово». «Здравствуйте», – ответил пи-
сатель. «Ну, как ты? Все там же?» «Все там же», – 
подтвердил Новиков-Прибой. «Надо, надо зайти к 
тебе попариться, – мечтательно произнес незнако-
мец, – давно я в Сандунах не был!» Из-за «простец-
кого» вида его часто принимали за гардеробщика, а 
некоторые дамы в фойе театра или ресторана вру-
чали ему свои пальто и шубы. Он не возмущался и, 
улыбаясь в усы, играл навязанную роль. 
– Считается, что главной мечтой Новикова-Прибоя, 
как и многих, кто прошел ад Цусимы, было дождать-
ся реванша над Японией, но писатель не дожил 
даже до Великой Победы.
– Я с гордостью вспоминаю, как в первые годы во-
йны мы с ним оказались в страшной давке москов-
ского метро. Тесно, рукой двинуть невозможно, ме-
ня толпа стала оттеснять от отца. Тогда он, хитро 
улыбаясь в усы, сказал: «Смотри, что сейчас бу-
дет!» Распахнул пальто, на пиджаке сверкнули два 
правительственных ордена, полученных за роман 
«Цусима». Толпа расступилась. Завороженные ор-
денами, люди уступили нам место в вагоне. 

Мы жили на даче, а отец часто ездил в Москву де-
журить в здании Союза писателей во время немец-
ких налетов. На московских крышах гасил немецкие 
«зажигалки». Одну из них он принес мне на память.

После начала войны отец быстро организовал 
посадку картошки на каждом клочке дачной земли, 

беспокоила эта нелепость, хотя им было хорошо 
известно, что военных моряков во всех зарубеж-
ных странах в первую очередь учат умению дер-
жаться на воде. Поэтому равнодушие флотского 
начальства привело при Цусимском сражении к 
преступной гибели моряков, не умевших плавать. 
Отец это помнил. Лично мне в детстве по причине 
перенесенной болезни запрещали купаться из-за 
малярийных комаров на реке. Отец переживал, что 
не получается научить меня плавать. Средний брат 
тоже был очень больной, но отец вопреки мольбам 
матери однажды бросил его с лодки в воду, и то-
му пришлось выплывать. Он и охотничий домик по-
строил вблизи большого озера, чтобы самому ку-
паться чаще, и тут, в Подмосковье, выбрал место 
для дачи у реки Клязьмы, прослышав, что со вре-
менем тут будет пароходная пристань. Сам отец 
плавал великолепно. Рассказывают случай, кото-
рый произошел на озере Имерка. При переходе по 
льду кто-то из охотников уронил в полынью дорогое 
ружье. Отец разделся, нырнул под лед, нашел ру-
жье и даже не простудился. «Кто Цусиму прошел, 
тому ничего не страшно!» – часто повторял он. 
– События рокового 1937 года обошли ваше благо-
получие стороной?
– Отец занимался в революционных кружках эсе-
ров, большевиком никогда не был и всегда боялся, 
что узнают о его бывшей «партийной» принадлеж-
ности. Существовало в семье предание, что отца в 
1937 году якобы хотели арестовать. Тогда из круга 
людей, близких к Новикову-Прибою, забрали жену 
поэта Парфенова, автора песни «По долинам и по 
взгорьям...». Вернувшись из тюрьмы, она рассказы-

n Алексей Силыч Новиков-Прибой с дочерью
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Когда мы собирались бежать от немцев, он свой 
архив спрятал в сундук, оплетенный металлически-
ми лентами, и закопал в саду. Выкопали почему-то 
только через два года, все бумаги плавали в воде. 
Много уникальных фотографий слиплось, а черни-
ла расплылись. Мама все разобрала, сушила бу-

ради чего загубил многочисленные клумбы цветов, 
которые разводила мама. Она долго ругалась с ним 
по этому поводу. Обходя утром грядки овощей, отец 
брал меня и заставлял железной линейкой изме-
рять, насколько сантиметров выросли огурцы, по-
ругивался морскими словечками на малый прирост. 
Учил пилить двуручной пилой, косить траву, говорил: 
«Все это тебе может пригодиться». Отец ругал нем-
цев за то, что сорвалась его любимая охота.
– Вы отказались от эвакуации?
– Жена старшего брата должна была рожать, жда-
ли ее. Отец отказывался оставлять ее тут, а так 
все было готово – машина, нагруженная всем на-
шим скарбом, стояла наготове в гараже. Во вре-
мя войны отец получил иждивенческую карту, так 
как нигде не числился на службе. У матери была 
душевнобольная сестра. Жила с нами. Мать тоже 
не работала. Брат был хромой, тоже не работал. 
Да я еще. И когда отец шел отоваривать карточки, 
ему с упреком говорили: куда столько иждивенцев! 
Но потом его внесли в список адмиралов и выдава-
ли точно такой же паек, как и им. А тогда, в осень 
1941-го, когда мы стали голодать, Алексей Силыч 
придумал вот что. Однажды он вышел на дорогу, по 
которой шли военные части с фронта, и попросил 
солдат привезти ему с передовой убитую молодую 
лошадь. Расплатился он за нее тремя бутылками 
водки. Лошадь освежевал и потом из конины мы 
всю зиму делали котлеты, а маме отец приказал ни-
кому не говорить. Иногда, чтобы добыть охотой мя-
са в лесу, он брал меня с собой спугивать из кустов 
зайцев и кабанов. А однажды, когда было совсем 
голодно, через форточку убил из ружья ворону на 
заборе. Из нее сварили суп. Перипетии войны по-
дорвали здоровье отца. 

n А.С. Новиков-Прибой в гостях у танкистов Киевского 
военного округа. 1933 год

n Писатель-орденоносец Алексей Силыч Новиков-Прибой. 1937 год
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ки и пьяный разгул. И будто бы тем проштрафив-
шимся матросом был Алексей Новиков, который 
спустя 30 лет в отместку адмиралу написал роман 
«Цусима», чтобы показать командующего 2-й Тихо-
океанской эскадрой трусом и предателем. Но, во-
первых, баталером назначали человека непьющего, 
отец не употреблял ни капли в те годы. Во-вторых, 
его за воровство с «хлебной» должности отправили 
бы в кочегарку. В-третьих, телесные наказания бы-
ли отменены во флоте. В крайнем случае, как рас-
сказывал отец, били по зубам. Я собиралась пода-
вать в суд. Возможности выступить против обвине-
ний правнука адмирала мне не предоставили. И я 
хочу еще раз сказать: ничего личного у отца с адми-
ралом Рожественским не было. Я позвонила этому 
правнуку и спрашиваю: «Есть у вас доказательства 
или документы?» Он смущенно говорит: «Это леген-
да у нас такая!» И затем рассказал, что у их прадеда 
была любовница из медицинских сестер, от нее по-
шел такой слух. Я ему говорю: «А у нас легенда, что 
ваша мать была японской шпионкой!» Он, конечно, 
промолчал. Я, пережив тяжелые годы войны в ран-
нем детстве, смерть любимого отца, росла девочкой 
замкнутой, застенчивой. Сейчас веду жизнь доста-
точно уединенную. Но за память отца, его имя я го-
това сражаться с таким же героизмом, с каким он и 
его товарищи отстаивали честь российского флага 
в той чудовищной битве.
– В итоге в наследство от отца, классика советской 
литературы, у вас остались только старая дача, 
футляры старых ружей, многочисленные издания 
«Цусимы» на многих языках мира, обвинения, что 
простой матрос посмел писать о великих битвах, и 
ссоры с родственниками персонажей романа, ко-
торые хотят переписать главную книгу о Цусиме и 
дать другие оценки...
– Меня очень огорчает, что опять принижают роль 
нижних чинов. Солдат и матросов снова превраща-
ют в серую, бесправную скотинку. Мой отец был 
матросом, его симпатии всегда оставались на сто-
роне рядовых участников войн. Простой матрос 
посмел писать! Царский министр внутренних дел 
Плеве докладывал императору Николаю Второму, 
что на Балтийском флоте есть такой развитый ма-
трос Алексей Новиков, который разбирается в фи-
лософии Иммануила Канта. Этот доклад опублико-
ван. Отец об этом ничего не знал. А сейчас в лите-
ратуре о той войне вспоминают только офицеров и 
адмиралов. Мы очень гордимся, что в нашей семье 
как священная реликвия хранится копия знамени-
того памятника скульптора Изенберга простым рус-
ским матросам миноносца «Стерегущий», погиб-
шего, но не сдавшегося японцам в ту войну. Всего 
были отлиты три уменьшенные копии с указанием 
имени скульптора. Одна стояла на столе в кабине-
те у императора Николая Второго. Другая хранится 
в Военно-морском музее. Третью вдова скульптора 
подарила отцу после прочтения романа. Сказала: 
«Будет приданое вашей дочери». Эта вещь всегда 
находилась перед отцом на письменном столе. До 
сих пор боимся продавать, хотя предлагают за нее 
немалые деньги. � n

маги на грядках и кустах. Это была третья гибель 
его архивов. Первый сгорел, когда отец был в япон-
ском плену. Второй он отдал на сохранение брату 
в родном селе и тот потерял его, правда, он потом 
нашелся в пчелиной колоде, но уже испорченный. 

От шока, вызванного гибелью архива, отец не 
оправился, и, как я потом слышала из разговоров, 
это способствовало его смерти. 

Как обычно, спасение от горьких переживаний 
он искал в любимой охоте. Во время войны отцу 
удавалось получать разрешение пострелять в зна-
менитом Завидово, созданном для советской эли-
ты. Часто наш обед был из зайчатины. В начале зи-
мы 1944 года он убил в заповедных лесах большого 
лося. Было много радости по поводу этого трофея, 
мяса которого хватило бы надолго, но так получи-
лось, что ружья в руки отец больше не смог взять, а 
мясо убитого лося пошло ему на поминки.
– Конечно, Алексея Силыча хоронили как совет-
ского классика...
– Вот обвиняют отца, что он резко отрицательно, с 
насмешкой пишет о священниках на кораблях. Бы-
ло ли это данью атеизму или выражением повсе-
местного угасания уважения к церкви – не будем 
обсуждать. Но никто не знает, что до конца жизни 
отец хранил деревянную, писанную маслом миниа-
тюрную иконку. На ее обороте слова: «Благослове-
ние матроса Новикова». Этот образок был получен 
отцом от его матери в селе Матвеевском, когда та 
провожала его, новобранца, на военную службу.
– Ирина Алексеевна, слава Новикова-Прибоя дав-
но прошла, а страсти вокруг его трактовки образов 
виновников поражения в Цусиме, которое положи-
ло начало концу Российской империи, закипают с 
новой силой. Вот правнук адмирала Рожественско-
го, которого ваш отец в романе показал самоду-
ром, в телевизионном интервью обвинил писателя 
Новикова-Прибоя в воровстве, пьянстве и прочих 
грехах...
– «Цусима» имела оглушительный успех и в стра-
не, и в мире, это был настоящий бестселлер, как 
сейчас говорят. Отец давал интервью даже япон-
ским журналистам. В 1992 году я ходила в Книжную 
палату узнать, сколько раз переиздавали отца. Там 
мне с издевкой ответили: «Что вы! Печатать еще 
раз Новикова-Прибоя? Кому он нужен?» И вдруг в 
июне 2005 года звонят из издательства «Терра» с 
предложением выпустить «Цусиму». Я удивилась: 
только недавно вышел пятитомник, а они, оказы-
вается, хотят еще одно издание под маркой новой 
серии: «Лауреаты Сталинских премий». Ее отец 
получил в 1940 году. Кстати, значок «Лауреат Ста-
линской премии» мы не уберегли. Его украли за-
лезшие ночью воры. Польстились на золотой ста-
линский барельеф на серебряном фоне. 

Теперь об этой позорной ситуации с правну-
ком адмирала Рожественского, господином Спи-
чинским. Это такая чушь! Он пересказал в телеви-
зионном интервью предание из истории семьи. Их 
прадед, адмирал Рожественский, приказал высечь 
какого-то матроса-баталера, ведавшего выдачей в 
том числе спиртного довольствия, за воровство вод-
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В Центральном выставочном зале Москвы, весьма 
трехсмысленно именуемом «Манеж», прошла выставка 
работ фотохудожницы Екатерины Рождественской. 
Название культурного мероприятия тоже оставляет 
неоднозначное ощущение – «Частная коллекция». 
Тут же захотелось уточнить: если она частная, то почему 
такая публичная?

Михаил БЫКОВ

Желаемое
и действительное
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создатель Московского университета Михайло Ва-
сильевич Лужков. Или замечательный мэр Москвы 
XX–XXI веков Юрий Михайлович Ломоносов. Это уж 
кому как нравится. Это уж кому желаемое за дей-
ствительное, а кому и действительность – за же-
лаемость…

И вот такие примеры фотографического «син-
теза» в коллекции Екатерины Рождественской уже 
не десятками – сотнями исчисляются. Глядя на 
Ломоносова–Лужкова… ой, извините, конечно же, 
Лужкова–Ломоносова, я сразу наткнулся глазами 
на золотое обручальное кольцо на безымянном 
пальце правой руки изображенного. И подумал: ес-
ли Юрий Михайлович просто переоделся Ломоно-
совым, то зачем ему сие понадобилось? Мэр наш 
и так хорош. Если же это Ломоносов «косит» под 
Лужкова, то откуда у него появилось золотое коль-
цо, если на единственном прижизненном портрете 
отца МГУ на его пальцах нет ни одного украшения? 
К тому времени, когда писался этот портрет, Миха-
ил Васильевич уже однозначно состоял в браке.

Кто-то, конечно, скажет: какая разница? Что 
придираться к мелочам? Предвидел всю традици-

До XVIII века русские люди очень правильно начи-
нали исчисление нового года с 1 сентября. В наше до 
минуты расписанное в ежедневниках время годовой 
цикл жизни начинается именно в сентябре, а дальше, 
минуя строго зафиксированные ноябрьские, январ-
ские и майские паузы, завершается в середине лета. 
Потом – обязательный отпуск, даже в том случае, ес-
ли устраиваются эффектные путчи, тонут подводные 
лодки, бомбят «Градами» мирные города…

А вот после отпуска, аккурат в сентябре, новый 
цикл обрушивается на нас с силой. День знаний, 
книжные и автомобильные ярмарки, Дни городов, 
премьеры на ТВ, вернувшиеся театральные труп-
пы с громадьем планов, чемпионаты разные – все-
го не перечислить. На сей раз в этом красочном 
ряду оказалась и выставка Екатерины Рождествен-
ской, организованная при помощи неутомимой фо-
топодвижницы, директора находящегося на рекон-
струкции Московского дома фотографии госпожи 
Свибловой. 

Премьерной эту выставку никак не назовешь. 
Многие работы Екатерины Робертовны лишились 
дебютной прелести на страницах одного столич-
ного журнала. Ну да ведь истинные фотохудоже-
ства хороши всегда! Тем более что, по словам са-
мой Рождественской, муж является ее издателем, 
а семейный бизнес – это очень удобно («Санкт-
Петербургские ведомости» №113 от 24.06.06). 

В принципе, на этом затянувшийся конферанс 
можно и завершить. Ибо нас ждет увлекательное 
путешествие в творческий мир мастера.

Для начала несколько слов о самих работах. 
Ведь это они – продукт, так сказать, концентрат 
жизнедеятельности упомянутого выше творческо-
го мира.

На мой субъективный взгляд, в техническом, про-
фессиональном отношении портреты из «Частной 
коллекции» госпожи Рождественской настолько 
плохо сделаны, что невольно закрадывается сомне-
ние: не специальный ли это прием такой? Чтобы по-
том в интервью объяснять дураку-корреспонденту, 
что это постмодерн, то есть очередное новое сло-
во в искусстве. И только ретрограды и ханжи не по-
нимают, почему режиссеру имярек были интерес-
ны мотивы Чехова, а не собственно чеховская пье-
са. Чтобы понять, откуда кадры растут, обратимся 
к словам самой художницы, изящно заметившей 
в одном интервью: «Муж подарил мне фотоаппа-
рат, и я от безделья решила поснимать знакомых» 
(www.КМ.ru, 06.06.08).

Таким образом, ясно, что автор этих строк ма-
стерство автора выставки оценить не способен. 
Да и не ради этого решился я вспомнить увиден-
ное в начале сентября в Манеже. Куда интереснее 
и, безусловно, важнее мне показались два других 
аспекта. 

Первый. Суть работ Екатерины Робертовны за-
ключается в том, что она соединяет на, так ска-
зать, фотохолсте известный или не очень портрет 
и изображение современного человека. В итоге 
получается, например, великий русский ученый, 
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поддержки. Точнее, той ее части, что называет-
ся костюмером, или художником по костюмам, 
Татьяной Марягиной. Однако, думаю, раз мастер 
выносит на суд людской что-то под своей фами-
лией, он-то и несет основную ответственность за 
результат.

Второй. И куда более серьезный. В нравствен-
ном отношении не имеет никакого значения то, что 
какой-нибудь сегодняшний эстрадный… простите, 
звезда предстанет перед страждущими лицезреть 
его абы каким в образе безвестного персонажа 
времен Сумарокова, написанного таким же без-
вестным художником. Как ни придирайся, спросить 
не у кого. А вредных ассоциаций – никаких!

Но ведь фотохудожница пошла куда как даль-
ше! Смотрю на знаменитый портрет маршала Ге-
оргия Жукова. И мне уже не до перепутанных ор-
денов на его груди. В фотороли четырежды Ге-
роя Советского Союза Жукова – актер Владимир 
Меньшов. Чуть дальше – портрет Николая Перво-
го в молодости. И вновь все знакомо: прямая спи-
на, властный поворот головы, бачки… Глядь, а 
лицо – чужое. И чье бы вы думали? Павла Воли! 
Профессия «звезда» у нас уже привычное дело. 
Но благодаря дарованию этого персонажа вот-вот 
появится и другая – профессиональный пошляк. 
Интересные ассоциации мучают фотохудожницу. 
Ведь это ее слова: «Я стала отмечать про себя, 
что герои многих знаменитых картин похожи на 
знакомых мне или известных людей». Тут уже не 
до огрехов в военном платье этих самых знакомых 
героев. Тут уже начинаешь искать у Киркорова 
черты, извините, Петра Великого, у Жириновско-
го – Ивана Грозного, у Домогарова – молодого На-
полеона на Аркольском мосту, у Александра Буй-
нова – Александра Пушкина. А у – Господи, помо-
ги! – певицы Алсу – жены великого поэта, Натальи 
Николаевны. 

Обратная сторона медали – отношение к по-
лотнам Репина и Сурикова, Рембрандта и Ренуара, 
Ван Гога и Пикассо. Что уж там вспоминать всякую 
«мелочь» вроде микеланджеловского Давида в ис-
полнении Газманова и Леонардовой Джоконды, над 
которой в современном высокоинтеллектуальном 
и сверхцивилизованном мире не издевался только 
дикий бушмен.

Опять-таки вполне в духе времени возражения 
вроде «искусство не должно быть мертвым», «это 
современная форма продвижения живописи в мас-
сы» и т.д. Короче – не делайте из Пикассо культа!

Еще короче – не мешайте жить! 
А действительно, куда мне с устаревшими пиетета-

ми супротив дозорной Фриске и ротного Бондарчука-
младшего, блестящей Семенович и обнянченного 
гардемарина Жигунова, фабричной Казановой и 
непонятливого Ревы из «Комеди клаб». А если что, 
подключится главный калибр российской поп-элиты: 
Газманов, Вайкуле, сам Иосиф Давыдович!

Если ограничиться эмоциями, то актерско-
певческая тяга к переодеваниям и, более того, пре-
ображениям мне совершенно понятна. Это как раз 
в крови, это – норма.

онную контраргументацию на сей счет. Что, мол, не 
в деталях суть, а в новом взгляде, в общих принци-
пах, в новом прочтении… Именно этими словами в 
другом журнале того же издательского дома и из-
ничтожали неблагожелательные отзывы противни-
ков творческих исканий жены издателя. 

Нисколько не стесняюсь показаться занудой по 
части истории и потому повторю извечную свою 
сентенцию. Точное историческое соответствие, 
особенно в искусстве, – это не только атмосфе-
ра времени, не только характеризующая деталь, 
не только зримое свидетельство эстафеты тради-
ций, это еще и наш моральный долг перед пред-
ками. А мораль – это такая штука, которую сухими 
формами не изложить, линейками законов не из-
мерить. Все нормы морали базируются, в сущно-
сти, на одном – уважении к людям.

Дальше я стал смотреть внимательнее. А по-
скольку неровно дышу к такому виду военной исто-
рии, как униформология, особенно пристально 
вглядывался в тех персонажей, что влезли волею 
фотохудожницы в мундиры прошлых лет.

За редким исключением «герои» фигурирова-
ли в одеждах странного вида, в странных орде-
нах и со странным оружием на боку. Понимаю, 
вина за сей маскарад лежит, скорее, на группе 
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Разумеется, на выставку в Манеж я пошел не 
ради сомнительных радостей, предлагаемых Ека-
териной Робертовной. На этот, прямо скажем, му-
жественный поступок меня толкнули друзья из Пе-
тербурга. Они не просто друзья. Они еще и ответ-
ственные сотрудники Эрмитажа. То есть очевидно, 
что смыслят кое в чем. 

Так вот, мне позвонили и сказали, чтобы я купил 
тот самый журнал, где получают право на жизнь 
фотомонтажи из «Частной коллекции». Сказали, 
чтоб я посмотрел на фотопортрет некоего Алексея 
Воробьева в образе Жоржа Дантеса. Да-да, того 
самого. В трубку телефона говорили мне это с тру-
дом, потому что в голос хохотали.

Я все так и сделал. И тоже захотел позвонить 
кому-нибудь, поделиться смехом, которым сегодня 
почти не смеются – веселым и раскатистым.

На журнальной странице передо мной сто-
ял молодой человек в белобрысом неаккурат-
ном парике, которые во времена Пушкина вовсе 
не носили, и держал в руке пистолет. За спиной 
парнишки виднелся зимний, очевидно русский, 
пейзаж.

Вкратце позволю напомнить, кем был Жорж 
Дантес в 1837 году. Он служил в гвардейской кава-
лерии, в Кавалергардском полку. 

А вот какими нормами обусловлено участие в 
проекте госпожи Рождественской таких людей, как 
Валерий Гергиев, Владимир Спиваков, Андрей Ма-
каревич, все тот же Юрий Лужков? Они – великие 
и умные, взрослые и сознающие ответственность 
за собственный талант – в «Частной коллекции» не 
одиноки. К сожалению.

Не в качестве оправдания – ни те, ни другие в 
нем не нуждаются, скорее, в желании объяснить-
ся – предположу, что в горячке будней, в чехарде 
праздников кто-то не подумал, не всмотрелся, не 
заставил себя быть чуточку скромнее, поддался 
обаянию гламурной пошлости. Ибо нет на свете 
ничего обаятельнее пошлости. Рядом с ней ты чув-
ствуешь себя избранным, внутри нее ты не отка-
жешь себе в низменном.

Чтобы хоть как-то отстреляться от предугады-
ваемых претензий со стороны нашей чудо-элиты 
и армии ее психически изможденных поклонников, 
обращусь к будущему. Нет, не к планетарному и уж 
тем более не к собственному. 

К будущему госпожи фотохудожницы. Может 
быть, перспектива, предлагаемая ею в новом про-
екте под угрожающим названием «Антигерои», 
охладит страсть популярных людей к фотолице-
действу.
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Смех прошел. И стало молодого певца Во-
робьева жалко. Жалко стало и тех, кто любит и 
знает Пушкина. И особенно тех, кто его не зна-
ет и не любит. А сегодня таких становится все 
больше.

Новая коллекция не ограничилась одним пор-
третом, разумеется. Творческий процесс Рожде-
ственской не требует много времени. Он требует 
чего-то другого.

Того, что позволяет изображать боксера Нико-
лая Валуева в виде Григория Распутина в домо
тканой рубахе (хорошо известно, что Гришка но-
сил преимущественно яркие шелковые. – Прим. 
авт.) и… без креста! Нет не только наперсного, с 
которым Распутин расставался только в спальне, 
нет даже нательного, с которым он точно не рас-
ставался никогда.

Того, что сподобило нацепить Александру Реве, 
фигурирующему в образе Джека Потрошителя, бу-
тиковые очки с оправой за полтысячи евро.

Того, что толкнуло облачить Иуду в исполнении 
Ефима Шифрина в рыжий парик. Хотя канониче-
ское изображение предателя всех времен – жгучий 
брюнет (в христианской живописи Иуда Искари-
от действительно изображался обычно смуглым и 
черноволосым человеком, нередко с черным ним-
бом вокруг головы. На византийских иконах Иуда 
часто изображался в профиль, как обычно рисова-
ли бесов, чтобы смотрящий на икону не встретился 
с ним глазами. – Прим. ред.). Кошелек с 30 сребре-
никами уже в руках у Иуды, но почему он бродит с 
ним в приморских скалах, сильно напоминающих 
калифорнийские пейзажи? Разве он погиб, причем 
очень быстро, не в Иерусалиме, где морем даже не 
пахнет? 

Ну что тут еще скажешь? Не спи, художник. 
В смысле, повнимательнее, повнимательнее. А то, 
не дай Господи, кто-нибудь из героев фотомисте-
рий поймет, что его, как, скажем, малоопытного Ан-
дрея Воробьева, держат за необразованного чело-
века (ну, мне лично так кажется) и выставляют при 
этом публично в явно невыгодном свете. Трудно тог-
да будет выставляться в таких неслучайных залах, 
как московский и петербургский Манежи. Впро-
чем, у Екатерины Робертовны припасены и такие 
аргументы. «Эта выставка является также образо-
вательной. Приходя сюда, люди узнают новые име-
на и произведения художников мировой классики» 
(РИА «Новости», 25.06.2008), – заметила она как-то 
по поводу одного из уже прошедших показов.

Отдельно – персонажам. Дамы и господа! Тще
славие – это то оружие, которое рогатый исполь-
зует, когда надо поразить наверняка. Большин-
ство из тех, кто попался в тенета фотохудожни-
цы, уже знает, что такое истинная слава или, на 
худой конец, популярность. Зачем же путать дей-
ствительное с желаемым, если они уже объеди-
нились? Ведь предлагала мастерица погрузиться 
в ее фантазии Алле Пугачевой, Олегу Янковско-
му, но они захотели остаться в памяти людской 
под собственными фамилиями и с собственными 
лицами.� n

Раз пейзаж и пистолет, значит, Воробьев–
Дантес изображен в то злосчастное утро дуэли 
на Черной речке. В связи с этим вопрос: а поче-
му младший кавалергардский офицер-кавалерист 
(см. на мундиры Ивана Анненкова в фильме «Звез-
да пленительного счастья». – Прим. авт.) прибыл 
стреляться в мундире старшего офицера лейб-
гвардии Преображенского пехотного полка? По-
чему панталерный ремень напоминает перевязь 
для холодного оружия, которая кавалергардами 
практически не использовалась? Почему его пе-
хотные эполеты прикреплены к мундиру вверх 
тормашками? Что за странные матерчатые ремни 
болтаются на плечах Дантеса и спускаются вниз 
к поясу, ведь такая ткань использовалась для из-
готовления советских парадных офицерских рем-
ней? Чрезвычайный интерес вызывает и оружие 
Воробьева–Дантеса. Чего-чего, а револьверов в 
1837 году в России точно не было. Впрочем, Кольт 
запатентовал свое потрясающее изобретение в 
1835 году в США. Может быть, богатенький при-
емный отец Дантеса барон Геккерн и подарил 
сыночку один из первых экземпляров свежеизо-
бретенной игрушки, а тот, увидев в пистолетной 
коробке старомодные гладкоствольные кухенрей-
теры, вытащил из-за пазухи изящный револьвер-
чик? Сюрприз!..

Все это действительно смешно. Но говорит 
только о квалификации исполнителей проекта. Ав-
тор же замахнулся, видимо, на историю всерьез. 
Особенно по части пушкиноведения. 

Существует версия дуэли Пушкина и Данте-
са, по которой француз нарушил мыслимые и не-
мыслимые правила поединка и надел под мундир 
(все-таки белый кавалергардский. – Прим. авт.) 
тонкую металлическую кирасу, плотно облегаю-
щую тело. В пользу этой гипотезы говорят неко-
торые документы, свидетельствующие о характе-
ре раны, полученной Дантесом от пули Алексан-
дра Сергеевича, хотя и смертельно раненного, 
но успевшего сделать выстрел. Противники этой 
версии ссылаются на эксперимент, проведенный 
уже во второй половине ХХ века. Выстрел много-
кратно повторили из того же оружия с того же 
расстояния в манекен и сравнили последствия. 
Получилось, что Дантес условий поединка не на-
рушал.

Как бы ни было, но даже если б будущий убий-
ца, молодой и ветреный человек, но отнюдь не 
идиот, явился на дуэль в кирасе, то надел бы ее 
под мундир. Екатерина Робертовна с коллегами 
посчитала иначе. Кавалерийская кираса надета 
на Воробьева поверх мундира. И, что придает до-
полнительной пикантности, задом наперед. Ну в 
самом деле, откуда «пехотному офицеру» Данте-
су знать, как правильно надевать кирасирские до-
спехи?

Лицо у Воробьева–Дантеса серьезное, ответ-
ственное. Как там у Лермонтова? «Пустое сердце 
бьется ровно, в руке не дрогнул… револьвер»? Да 
уж, когда б Воробьев «знал в сей миг кровавый, на 
что он руку подымал»!.. 

РЕЦЕНЗИЯ


