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 | ОТ РЕДАКЦИИ

НИЧЕГО ЛИЧНОГО. 
ПРОСТО АЛЬТРУИЗМ

К ОГДА СЛЫШИШЬ ИЛИ ЧИТАЕШЬ О ТЕХ В НАШЕЙ 
стране, кого называют нерусским словом «волон-
теры», то порой трудно отделаться от ощущения, 
что сталкиваешься с чем-то еще не вполне нашен-

ским, не вполне привычным и укоренившимся. Оно еще 
только пробивает себе дорогу. И дело не в самом слове – 
казалось, уместнее было бы говорить «добровольцы», но 
добровольцы уже накрепко ассоциируются с теми, кто шел 
воевать за Родину в 41-м. А волонтеры – это те, кто борется 
за Родину и души населяющих ее людей сегодня, в мирное 
время.
Сколько в России волонтеров? Цифры расходятся. Как-то, 
года три назад, еще будучи президентом, Владимир Путин 
назвал цифру 8 миллионов. Позже уже встречалась оценка 
более скромная – миллионов семь.
Скромно по сравнению, скажем, с американской стати-
стикой, где два года назад почти 61 миллион волонтеров 
пожертвовали 8,1 миллиарда часов своего личного вре-
мени на служение обществу. Есть и другие оценки: не 
менее 40 процентов граждан в этой стране занимаются 
той или иной волонтерской работой. Мы пока по этой 
части – молодое общество, у нас за плечами слишком 
много жестокости, классовых битв, выживания вопреки 
собственным правителям и пр. И поэтому мы не столько 
повторяем чужой путь в учении бескорыстного делания 
добра, сколько идем своим собственным. Он, разумеет-
ся, как всегда особый.
Основная специфика состоит не только в том, что надо 
подвигнуть себя самого на усилия, действия, помощь тем, 
кому она более всего нужна. Но и в том, чтобы доказать 
чиновникам, многим окружающим, безразличным ко все-
му обывателям, что за этими усилиями, подвижничеством 
не стоит никакой корысти, недоброго тайного умысла, что 
добро делается и помощь оказывается ПРОСТО ТАК. Нам 
всем сегодня сильно не хватает альтруизма. Узнайте, где 
его черпают люди, едущие к детям-сиротам, прочтя, ска-
жем, статью «Мы едем к детям». А потом уже попробуйте 
чуть-чуть под новым углом прочитать все остальное в этом 
номере. 
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С ОБРАВШИЕСЯ В ТЕЛЬ-АВИВЕ ЖУРНАЛИСТЫ 
не  могли пожаловаться на недостаток внима-
ния со стороны высокопоставленных лиц стра-
ны. Президент Израиля Шимон Перес, глава 

кабинета министров Беньямин Нетаньяху, министры 
и главы различных правительственных комитетов и 
организаций нашли время, чтобы пообщаться с делега-
тами и выступить на пленарных заседаниях конгресса.
Торжественный прием по случаю начала работы кон-
гресса открыл генеральный директор ИТАР–ТАСС, 
президент ВАРП Виталий Игнатенко. «Тема нашего 
конгресса – «Русское слово в XXV веке»!» – бодро провоз-

гласил г-н Игнатенко. Делегаты отреагировали громки-
ми аплодисментами, а глава ВАРП, извинившись за 
оговорку, тут же заметил: «Значит, жить будем долго 
и счастливо!» Выступивший затем премьер-министр 
Беньямин Нетаньяху, поприветствовав участников кон-
гресса, пригласил журналистов на открытие памятни-
ка солдатам, сражавшимся против фашизма, который 
будет установлен в Тель-Авиве в ближайшем будущем. 
«Мы помним о тех жертвах, которые понесли Красная 
армия и русский народ в этой страшной войне. Мы 
очень благодарны вам», – сказал г-н Нетаньяху. О необ-
ходимости жестко противостоять попыткам пересмотра 
итогов Второй мировой войны говорил в своем высту-
плении и глава администрации президента РФ Сергей 
Нарышкин. Он зачитал обращение президента Дмитрия 
Медведева к участникам конгресса и вместе с Виталием 
Игнатенко вручил почетные грамоты, которыми прави-
тельство РФ решило наградить ряд русскоязычных изда-
ний. Отмечены были «Кустанайская правда» (Казахстан), 
«Новое русское слово» (США), «Русский курьер» (Польша) 
и «Венский журнал» (Австрия). Также Виктор Игнатен-
ко зачитал приветствие на русском языке от директора 
ЮНЕСКО Ирины Боковой. На русском же языке перед 
участниками конгресса выступали министр иностран-
ных дел Израиля Авигдор Либерман и министр инфор-
мации и диаспоры Юлий Эдельштейн. 
Выступивший на следующий день на первом пленар-
ном заседании конгресса исполнительный директор 
фонда «Русский мир» Вячеслав Никонов рассказал 
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РУССКИЙ МИР | НОВОСТИ

ЖУРНАЛИСТСКИЙ ДЕСАНТ 
НА ЗЕМЛЕ ОБЕТОВАННОЙ

«Я ОЧЕНЬ ХОРОШО ОТНОШУСЬ К ЛЮДЯМ, 
ГОВОРЯЩИМ ПО-РУССКИ. Я ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ 
РУССКУЮ КУЛЬТУРУ И ЦЕНЮ ТЕ ТЕСНЫЕ СВЯЗИ, 
КОТОРЫЕ СУЩЕСТВУЮТ МЕЖДУ НАШИМИ 
НАРОДАМИ И НАШИМИ КУЛЬТУРАМИ», – 
ЗАЯВИЛ ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ИЗРАИЛЯ БЕНЬЯМИН 
НЕТАНЬЯХУ НА ТОРЖЕСТВЕННОМ ОТКРЫТИИ 
XII ВСЕМИРНОГО КОНГРЕССА РУССКОЙ ПРЕССЫ, 
КОТОРЫЙ ПРОШЕЛ В КОНЦЕ МАЯ В ИЗРАИЛЕ. 
УЧАСТНИКАМИ КОНГРЕССА, ОРГАНИЗОВАННОГО 
ВСЕМИРНОЙ АССОЦИАЦИЕЙ РУССКОЙ ПРЕССЫ 
(ВАРП) И ПОДДЕРЖАННОГО ФОНДОМ «РУССКИЙ МИР», 
СТАЛИ ОКОЛО 300 ЖУРНАЛИСТОВ ИЗ 50 СТРАН МИРА.



журналистам о работе фонда, подчеркнув, что только 
в минувшем году «Русским миром» было поддержано 
около 40 заявок на получение грантов, поступивших 
от средств массовой информации. «Русский мир – это 
идея, Русский мир – это реальность, «Русский мир» – это 
название фонда, который я имею честь возглавлять. 
Русский мир – это, безусловно, самоощущение, про-
явленный интерес к России, русскому языку, русской 
культуре, – сказал Вячеслав Никонов. – Русский мир не 
такой большой, как был 100 лет назад, когда он нахо-
дился в границах Российской империи, где жил каж-
дый седьмой землянин. ХХ век был трагичным для 
Русского мира, который сократился в физическом и 
относительном выражении. Сегодня в пределах нашей 
страны проживает только каждый пятидесятый зем-
лянин, но при этом возник и существует глобальный 
Русский мир. Это – 300 миллионов человек, которые го-
ворят по-русски, думают по-русски, интересуются Рос-
сией». Вячеслав Никонов отметил, что «в постсоветские 
годы русский язык был «наказан» во многих странах, 
но сегодня, когда Россия встает на ноги, интерес к нему 
снова возрождается. Наш фонд создает центры русисти-
ки в разных странах, сейчас их уже 53, и количество их 
постоянно растет. Мы открыты для сотрудничества. Мы 
предоставляем гранты на проведение исследований, 
конференций, семинаров, издание книг, газет и журна-
лов. Мы издаем свой журнал, у нас есть свой портал, 
а скоро в тестовом режиме будет запущена глобальная 
социальная сеть Русского мира». 

На пленарных заседаниях наибольший интерес вы-
звало обсуждение темы «противостояния» печатных 
СМИ и Интернета. Главный редактор газеты «Известия» 
Виталий Абрамов так сформулировал проблему: «Мы 
стоим сейчас перед огромным противоречием – между 
мгновенностью распространения информации и не-
возможностью мгновенно изготовить газету или жур-
нал». И  выделил три аспекта проблемы, дискуссии о 
которых продолжались даже в кулуарах конгресса: 
использование печатными СМИ мультимедийных тех-
нологий; превращение журналистики в «кабинетную, 

интернет-зависимую» журналистику, исключающую 
живое общение и живой взгляд на реальные события; 
мотивацию потребителей, которые все чаще предпо-
читают читать новости в Интернете или смотреть теле-
визор. Фактически делегаты разделились на два лагеря, 
хотя большинство все же примкнуло к тем, кто разде-
ляет точку зрения главного редактора газеты «Москов-
ский комсомолец». Павел Гусев считает, что «не нужно 
делать идола из Интернета, печатные СМИ все равно 
останутся. Вот вам для наглядности несколько цифр. 
На начало этого года приблизительное число пользова-
телей Интернета в РФ составляло 35–37 миллионов. Из 
них только 10–12 процентов являются постоянными 
посетителями сайтов СМИ. Это ничтожно мало».
Но наиболее активно в кулуарах конгресса журналисты 
обсуждали другую тему. Речь шла о положении русско-
го языка в диаспорах. Как рассказывали коллеги из 
зарубежных стран, ситуация становится просто крити-
ческой: аудитория, читающая на русском языке, умень-
шается год от года. Ассимиляция русскоязычных эми-
грантов – точнее, их детей и внуков – идет быстрыми 
темпами, для многих из них русский язык уже перестал 
быть родным. Неслучайно многие из тех коллег, с кем 
довелось общаться лично, говорили о необходимости 
максимальной активизации и расширения деятельно-
сти фонда «Русский мир», рассматривая его работу как 
один из главных способов переломить негативную тен-
денцию. «Фонд делает очень много. Но нужно делать 
еще больше!» – вот лейтмотив подобных бесед.
На этом фоне оптимистически выглядело выступление 
министра абсорбции Израиля Софы Ландвер, которая 
заявила, что «наши русскоязычные СМИ – феномен, до-
стойный углубленного изучения и, во многом, подра-
жания. К  голосу русскоязычных журналистов в нашей 
стране прислушиваются все, от кого зависит принятие 
решений». 
Программа мероприятий конгресса оказалась весьма 
насыщенной. Журналисты побывали в Иерусалиме и 
Галилее. Одно из самых ярких и тяжелых впечатлений 
оставило посещение музея холокоста «Яд ва-Шем». Здесь 
участники конгресса возложили венок к мемориалу ев-
реев, павших от рук нацистов, а затем приняли участие 
в грандиозной официальной праздничной церемонии 
в Латруне, посвященной 65-летию Победы над фашиз-
мом. Огромный амфитеатр не вместил всех желающих, 
люди сидели и стояли на ступенях и возле сцены, с кото-
рой звучали песни военного времени на русском языке. 
На торжественной церемонии закрытия XII конгрес-
са глава ВАРП Виталий Игнатенко подытожил: «Очень 
непросто организовать такой конгресс, объединить 
людей настолько, чтобы мы почувствовали плечо друг 
друга. Но у наших израильских друзей это получилось!» 
А руководитель бюро «Натив» в Министерстве главы 
правительства Наоми Бен-Ами в ответ заявила: «Мы хо-
тим, чтобы вы уехали с чувством, что дверь, которую 
мы вам открыли, всегда останется открытой».
В следующем году XIII Всемирный конгресс русской 
прессы должен пройти в Одессе. 

Лада Клокова
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 Р ОССИЙСКУЮ ДЕЛЕГАЦИЮ ВОЗ-
главлял Михаил Швыдкой, специ-
альный представитель президента 
РФ по международному культурно-

му сотрудничеству. Вместе с ним в латвий-
ской столице побывали известные телеве-
дущие: Андрей Максимов (ВГТРК), Леонид 
Млечин (ТВ Центр), Арина Шарапова и 
Юлия Панкратова (Первый канал), глав-
ный редактор журнала «Мир перемен» 
академик Руслан Гринберг, генеральный 
директор телеканала «Совершенно секрет-
но» Этери Левиева и другие.
В конференц-зале Дома Европы российские гости при-
няли участие в круглом столе «Место и роль Латвии в 
формировании отношений ЕС и России: экономика, по-
литика, медийное пространство». Участники дискуссии 
выразили надежду, что оттепель в отношениях России 
и Латвии перетечет в теплую весну. «Главная проблема 
в отношениях России и Латвии – вербальная, – заверил 
Михаил Швыдкой. – Мы перестали разговаривать, мы 
общаемся «поверх барьеров». В таком дефиците обще-
ния рождается масса фантомов и фобий – как экономи-
ческих, так и политических». 
Наверное, больше всех приезду российских звезд обра-
довались журналисты русскоязычных СМИ, а в Латвии 
только газет, ежедневных и еженедельных, издается бо-
лее 30, а еще журналы, интернет-порталы, теле- и ради-
оканалы… Пишущая и снимающая братия буквально 
атаковала вопросами обаятельную Арину Шарапову, 
пытаясь узнать у нее все секреты «Модного приговора». 
Ей приходилось давать по два-три интервью в день, 
позировать фоторепортерам, отвечать на приветствия 
узнававших ее прохожих. А известный своими истори-
ческими документальными фильмами Леонид Млечин 
начал допытываться у латвийских коллег, как получи-
лось, что Латвия выиграла в Страсбурге дело против 
«красного партизана» Василия Кононова. Судя по все-
му, российский журналист решил разобраться в этом 
вопросе основательно. 

Но самая горячая дискуссия 
разгорелась в Балтийской 
международной академии, где 
была организована встреча 
россиян со студентами и пре-
подавателями отделений жур-
налистики и общественных 
отношений латвийских вузов. 
Готовясь к дискуссии, студен-
ты БМА провели исследова-
ние, в ходе которого опросили 
более 300 человек, выясняя их 

отношение к телевидению. Как оказалось, более полови-
ны опрошенных регулярно смотрят передачи российского 
ТВ, полностью доверяют ему 41 процент. Самые популяр-
ные у жителей Латвии Первый канал, «Россия», НТВ, РЕН 
ТВ. Но более всего поразило московских гостей, что 35 про-
центов рижан предпочитают информационные передачи. 
По мнению «Дежурного по Москве», писателя и режиссера 
Андрея Максимова, это говорит о том, что в Латвии обще-
ство очень политизировано. Кстати, именно Максимов вы-
звал наибольшее оживление в аудитории, когда на вопрос 
одной студентки, не несет ли российское ТВ ответственно-
сти за то, что нет в обществе согласия между русскими и ла-
тышами, он задал встречный вопрос: «Почему вы все вре-
мя киваете на Москву? Почему все время требуете, чтобы 
она как-то специально себя вела? Трудно представить, что-
бы живущие в Португалии или во Франции русские зада-
вались вопросом, как телевидение России будет влиять на 
этих людей…» По мнению российского журналиста, мно-
гие люди постсоветского пространства психологически 
продолжают жить в одной стране. «Мы думали, что стра-
ны отделились и ушли жить в другой дом, а оказалось, они 
ушли в соседнюю комнату. Выглядывают оттуда и говорят: 
нам плохо живется, у нас проблемы, когда вы нам будете 
помогать?» – с сарказмом произнес Андрей Максимов. 
В отличие от своего коллеги Леонид Млечин признал-
ся, что ему далеко не всегда нравится, как российские 
ТВ-каналы освещают жизнь в бывших союзных республи-
ках, почти всегда делая это с долей злорадства. По его мне-
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В ПЯТЫЙ РАЗ ЗА ПОСЛЕДНИЕ 
ДЕСЯТЬ ЛЕТ В ЛАТВИИ ПРОШЛИ 
ДНИ РОССИЙСКОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ, 
ОРГАНИЗОВАННЫЕ ФОНДОМ 
«АКАДЕМИЯ РОССИЙСКОГО 
ТЕЛЕВИДЕНИЯ» И ЛАТВИЙСКОЙ 
НЕЗАВИСИМОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ 
ОРГАНИЗАЦИЕЙ D.V.I.N.A. В РАМКАХ 
ЭТОГО ПРОЕКТА В РИГЕ СОСТОЯЛИСЬ 
ДИСКУССИИ, ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ 
И ВСТРЕЧИ ЗРИТЕЛЕЙ СО ЗВЕЗДАМИ 
РОССИЙСКИХ ТЕЛЕЭКРАНОВ.

ДНИ ТЕЛЕВИДЕНИЯ 
РОССИИ В ЛАТВИИ
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нию, в этих странах история пока еще только создается, 
нужно терпение и время, чтобы все встало на свои места. 
«Как человек, который занимается изучением историче-
ских событий, я постоянно сталкиваюсь с колоссальной 
пропастью. Чем глубже погружаешься в проблему, тем 
труднее выносить какой-то вердикт, а от тебя ждут ответа. 
Тебе надо во всем разобраться, чтобы принять ответствен-
ность на себя. На это требуется масса времени. А когда все 
успеть, если каждую неделю тебе надо выходить в эфир с 
готовой программой? Поэтому я и хочу вас предостеречь 
от занятий журналистикой, если у вас есть возможность 
найти более веселое и приятное занятие. И только если 
уж совсем ничего другого не получается, тогда беритесь 
за это дело!» – посоветовал Леонид Млечин. По его мне-
нию, журналистика – это миссия, но не в том смысле, что 
журналист – божий суд, а потому, что к тебе обращаются 
как к последней инстанции, когда человеку уже больше 
не к кому идти за правдой. И журналист – единственный, 
кто может помочь. «Конечно, если именно эта мысль бу-
дет сопровождать тебя как профессионала по жизни, она 
испортит тебе жизнь, потому что ты все время должен 
думать, как слово отзовется, а иногда оно может быть до-
вольно болезненным. Как твое слово повлияет на судьбы 
людей, на их представление об исторических реально-
стях… Вот об этом нам нужно помнить всегда».
После дискуссии российская делегация побывала в Рус-
ском центре, открытом фондом «Русский мир» в 2009 
году в Балтийской международной академии. Леонид 
Млечин подарил Русскому центру книгу и комплект 
дисков «История государства российского».
«Приезд популярных телеведущих и российских журна-
листов для Латвии всегда приятное событие, – рассказал 
журналу «Русский мир.ru» Андрей Яковлев, председатель 
правления латвийской ассоциации D.V.I.N.A и главный 
организатор Дней телевидения России в Латвии. – Во всех 
мероприятиях принимали участие известные люди – по-
литики, экономисты, журналисты, политологи, которые 
реально могут повлиять на общественное мнение в сво-
их странах. Можно сказать, что это такая форма народной 
дипломатии. Вы видели, что в наших дискуссиях высту-
пали люди, придерживающиеся разных точек зрения, но 
это как раз и интересно. Хотя только разговорами наши 
встречи не ограничиваются, обязательно завязываются 
новые контакты. Вот и сейчас руководитель московской 
делегации Михаил Швыдкой – а он, между прочим, яв-
ляется послом по особым поручениям – за эти дни успел 
переговорить со многими дипломатами, латвийскими 
бизнесменами, министрами. И, как я понял, ему удалось 
договориться о совместных культурных мероприятиях 
и их проведении в июле и августе. Для русских Латвии 
было очень важно услышать представителей четвертой 
власти России, высказать им свое мнение по многим 
острым вопросам, поделиться наболевшим. Думаю, 
и россияне узнали много интересного для себя».
На прощание Андрей Яковлев вручил гостям книги 
«100 русских портретов в истории Латвии», недавно из-
данные ассоциацией D.V.I.N.A при поддержке фонда 
«Русский мир». 

Алла Березовская  [Рига]
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И МЕЯ НА БОРТУ СВЫШЕ 300 ПАССАЖИРОВ, 
судно пройдет уникальным маршрутом. Сто-
ит лишь перечислить места стоянок, и сразу 
станет понятно, почему этот морской поход 

привлечет много внимания: Венеция – Бизерта – Лем-
нос – Галлиполи – Стамбул – Севастополь…

 

Историческое паломничество по местам высадки ча-
стей Русской армии барона Врангеля в 1920 году было 
задумано не вчера. Об этом в Фонде Андрея Первозван-
ного и Центре национальной славы России заговорили 
несколько лет назад. И вот теперь уже очевидно, что по-
ход памяти состоится именно этим летом – в год 90-ле-
тия великого Белого исхода.
Когда 20 октября 1920 года командующий Русской арми-
ей генерал Врангель отдал приказ об эвакуации из Крыма, 
началась организованная погрузка почти 150 тысяч чело-
век на 126 кораблей, стоявших на рейдах и у причаль-
ных стенок Севастополя, Феодосии, Керчи, Евпатории. 
Европа, уставшая от Второй мировой войны, не слишком 
ждала этих русских. Тем более что 50-тысячная армейская 
группировка вовсе не собиралась превращаться в армию 
беженцев. Центры русской военной эмиграции возни-
кали по маршруту, которым шли корабли. Стамбул, по-
луостров Галлиполи, греческий остров Лемнос, наконец, 
тунисский военный порт Бизерта. 
Официальное название исторического паломниче-
ства – «Морской поход. К 90-летию исхода Русской ар-
мии из Крыма». Рабочее расписание каждого дня на 
борту «Одиссея»: утренняя соборная молитва, завтрак, 
блок рабочих мероприятий до обеда, блок таких же 
мероприятий после обеда, вечерами  – литературно-
музыкальные салоны. Мероприятия  – это лекции по 
тематике Гражданской войны и русской эмиграции, 
круглые столы, дискуссии, демонстрация документаль-
ных фильмов. В лекционной работе примут участие 
епископ Женевский и Западноевропейский Михаил, 
глава ОАО «РЖД» Владимир Якунин, потомки русских 
офицеров  – председатель Общества памяти Русской 
императорской гвардии князь Трубецкой, Чавчавад-
зе, Григорьев, Монастырева, государственный героль-
дмейстер России Вилинбахов, известные исследовате-
ли Черкашин, Решетников, Якушев, Фурсов…
Символично, что лайнер должен прийти в Севастополь 
25 июля – в День Военно-Морского Флота России. Сугу-
бо мирное судно «Одиссей» и его необычные пассажи-
ры станут полноценными участниками парада в Сева-
стопольской бухте. 
А как иначе может чувствовать себя Александр 
Трубецкой-сын, вернувшись к причалу, от которого 
90  лет назад отошел корабль, навсегда увозивший от 
родных берегов Александра Трубецкого-отца? 

Михаил Быков

В ПОХОД!
ЧЕТЫРНАДЦАТОГО ИЮЛЯ В 15.00 ИЗ ПОРТА ВЕНЕЦИИ 
ВЫЙДЕТ ЛАЙНЕР ODYSSEY AEGEAN И ВОЗЬМЕТ КУРС 
НА ПОБЕРЕЖЬЕ ТУНИСА. 



Ж ансеит Кансеитович, Ка-
захстан – первая и един-
ственная страна на пост-
советском пространстве, 

которая реализует государственную 
программу «Триединство языков». 
Почему триединство? 
–  Я думаю, яснее всего позицию 
нашего народа объяснит казахская 
мудрость: «Стремись изучить язык 
семи народов и семь разных наук». 
Ну, до семи языков мы еще мудро-
сти и опыта не накопили, а вот про-
ект «Триединство языков» пустил 
хорошие корни. Его цель – всеоб-
щее изучение казахского языка как 
государственного, русского – как 

языка межнационального общения, 
английского – как языка успешной 
интеграции в глобальную экономи-
ку. И знаете, убеждать или агитиро-
вать никого не приходится. Люди 
сами разобрались, что к чему. Все 
понимают, что триединство этих 
языков позволяет человеку в совре-
менном мире быть приобщенным 
к цивилизации. Это веление време-
ни, если не хочешь из него выпасть. 
Уверен, в глобальном мире такой 
подход – норма.
–  Какой язык выбирают чаще – рус-
ский или английский? 
–  Русский язык для нас как второй 
родной. Его не выбирают. На нем го-

ворят до изучения в школе. А в шко-
ле преподавание идет или 50 про-
центов (казахский) на 50 процентов 
(русский) или 70 процентов (казах-
ский) на 30 процентов (русский). 
Есть, разумеется, и русские школы. 
–  Поэтому вы настаивали на введе-
нии преподавания казахского языка 
в приграничных с Казахстаном рос-
сийских школах, где много казахов? 
–  Когда я был послом в России, я 
хорошо изучил эту проблему, пре-
жде чем выступать с какими бы то 
ни было инициативами. В России 
ведь большая казахская диаспора – 
около 1 миллиона человек. 120 ты-
сяч живут в Астраханской области, 
около 90 тысяч – в Омской области, 
свыше 70 тысяч – в Оренбургской и 
Саратовской областях, чуть помень-
ше – в Челябинской, Новосибир-
ской, Курганской и других областях. 
Я когда был послом, посетил все эти 
места. Там всюду преподаются ка-
захский язык и литература, а мы из 
Казахстана направляем учебники. 
Но мы планируем начать в России 
обучение на казахском языке и по 
другим предметам – религиоведе-
нию, географии, истории Казах-
стана и экологии. И признательны 
за то, что российская федеральная 
власть, региональные власти и 
местные жители нас понимают. 
К тому же и российский, и наш за-
кон о новых образовательных стан-
дартах способствуют расширению 
национальной компоненты в пре-
подавании. Так, вариативная часть 
новых образовательных стандартов 
до 30 процентов учебного времени 
позволяет включать националь-
ный компонент в учебный про-
цесс. Правда, для этого требуется 
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«�РУССКИЙ ЯЗЫК 
НЕ ВЫБИРАЮТ,  
НА НЕМ ГОВОРЯТ»
Годом науки и инноваций объявлен 
на территории СНГ 2010 год. Ожидается, 
что он поменяет расстановку сил 
в образовательном пространстве 
государств Содружества. О том, когда 
страны будут взаимно признавать 
дипломы, каким будет online-обучение 
школьников и когда увидит свет 
совместная монография «История 
СНГ», в интервью «Русскому миру.ru» 
рассказывает министр образования 
и науки Казахстана, председатель 
правления Межгосударственного фонда 
гуманитарного сотрудничества (МФГС) 
СНГ Жансеит Туймебаев.



согласие родителей и решение ру-
ководства школ. Насколько я знаю, 
в России идет обкатка этой мето-
дики относительно национальных 
республик – Башкирии, Татарии, 
Дагестана и других. СНГ на очереди. 
Я считаю, такие школы – с разной 
степенью национальной компонен-
ты в преподавании, в зависимости 
от спроса, – надо открывать. Они 
вовсе не противоречат провозгла-
шенному в Казахстане триединству 
языков или статусу русского языка в 
России. Так же как РФ просит откры-
вать или сохранять русские школы 
в СНГ, точно так же в России долж-

ны быть предоставлены возможно-
сти для национальных школ. Это 
только укрепит взаимопонимание 
и взаимоуважение. 
–  В следующем году Содружеству 
исполняется 20 лет. Сейчас идут 
сложные переговоры о возможности 
создания первой книги под общей 
редакцией ученых всех стран «Исто-
рия СНГ». Однако ученые Грузии 
вышли из редакционного коллек-
тива, Узбекистан и Туркмения почти 
все главы относительно их истории 
снимают с рассмотрения, Киргизия 
постоянно переписывает свою исто-
рию, еще сложнее ситуация с взгля-

дами Азербайджана и Армении на 
Нагорный Карабах. А как Казахстан 
видит книгу «История СНГ»? 
–  Мы эту идею поддерживаем, я бы 
даже сказал, лоббируем. Все же за 
19  лет после «развода», создания и 
строительства независимых госу-
дарств многое изменилось. Это как 
из родительского дома уйти во взрос-
лый мир и сразу же приступить к 
строительству своего угла. Конечно, 
через 19 лет есть что сказать и миру, и 
соседям. Но во многих странах Содру-
жества учебники по истории незави-
симых государств или не написаны, 
или написаны так, что отвергаются 
большей частью общества. Я не хочу 
и не могу позволить себе назвать эти 
страны, но, прочитав и просмотрев 
многие учебники истории стран СНГ, 
вынужден признать: то, что я видел, 
часто не выдерживает научной кри-
тики и не соответствует исторической 
достоверности. Многие учебники 
истории, к сожалению, принижают, 
а то и оскорбляют историю соседей. 
Вообще, самоутверждение за счет со-
седей – первый признак незрелости 
государственных образований, кото-
рые вместо созидания и кропотливой 
работы по строительству государства 
и нации встают на путь создания об-
раза врага в лице соседа, который, 
ясное дело, только и делает, что «стро-
ит козни и заговоры». Но ведь обще-
известно, что плохому танцору ноги 
мешают. Вообще, когда отдельные 
ученые, выражая запросы, как пра-
вило, националистических или иных 
радикальных кругов, начинают рас-
суждать о большей «древности» свое-
го народа, «уличая» в «юности» или 
«детстве» окружающих, они, уверен, 
путают древность с дремучестью. 
И это общая беда многих создателей 
национальной истории, которая с 
такими подходами вырождается в 
мифотворчество, не имеющее отно-
шения к исторической науке. 
У нас в Казахстане тоже есть такие 
«умельцы». И тут я вижу две пробле-
мы. Первая. Пусть «мифотворцы» 
пишут, но их надо отделять от науки. 
Для чего нужна политическая воля. 
Вторая проблема сложнее. В Казах-
стане, например, издано несколь-
ко редакций разных учебников по 
национальной истории и истории 
СНГ. Однако даже сами историки по 
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одним и тем же событиям не могут 
прийти к согласию. Хуже того, бы-
туют непримиримые мнения. Пред-
ставляете, как сложно договаривать-
ся научным коллективам разных 
стран, работающим над «Историей 
СНГ», когда им в спину дышат груп-
повые интересы их элит? Но в том 
и смысл добрососедства и согласия, 
что надо договариваться. Другое 
дело, что приближающийся юби-
лей почти не оставляет времени на 
фундаментальный и взвешенный 
взгляд на прошлое. Не исключаю 
поэтому, что сложные переговоры 
и кропотливый труд по созданию 
«Истории СНГ» продолжатся, а пока 
Содружество к своему 20-летию, 
возможно, ограничится созданием 
красочного альбома или тезисами 
по своей истории. 
–  Тогда создание обещанного еди-
ного учебника истории СНГ для 
школьников тоже отодвигается на 
неопределенное будущее? 
–  Это уже второй этап сотрудниче-
ства. Не исключено, что если будет 
создан общий монографический 
труд «История СНГ», то единого учеб-
ника для школьников и не будет. 
Мы можем ограничиться единым 
методическим пособием для учите-
лей, а учебники у разных стран бу-
дут свои. Хотя Казахстан отстаивает 

идею создания единого учебника 
истории СНГ для школьников. Или 
хотя бы для группы стран. Не знаю. 
Надо думать, советоваться и решать 
всем вместе.
–  Общий взгляд на историю через 
единые учебники истории лишь ма-
лая часть концепции единого обра-
зовательного пространства Содру-
жества, задуманного для взаимного 
признания дипломов и свободного 
перемещения людей. Но проблемы с 
написанием «Истории СНГ» показы-
вают, что сразу начались сбои. Какие 
механизмы надо создать, чтобы кон-
цепция заработала?
–  А она уже работает. Точнее, нам 
выдан щедрый аванс – со времен 
СССР у нас больше общего, чем раз-
личного. В том же образовательном 
пространстве мы ничего не созда-
ем с чистого листа, чаще восстанав-
ливаем то лучшее, что было, отсеи-
вая отжившее. Логика и структура 
наших отношений как в экономи-
ке и бизнесе, так и в заключенном 
и запущенном в дело с 1 июля 2010 
года таможенном союзе, культур-
ные связи – все вместе, включая об-
разовательное пространство, дикту-
ет сближение. Что называется, сам 
Всевышний велел. Это комплекс-
ный вопрос. Механизмы – част-
ный. Их мы отлаживаем. Да, со сбо-

ями. Ну, и меняем неработающие. 
Вот в 2010-м, объявленном в СНГ 
Годом науки и инноваций, я бы та-
ких механизмов создания и упро-
чения единого образовательного 
пространства выделил четыре: со
здан и работает союз инновацион-
ных школ стран СНГ; разработана, 
но пока не запущена программа 
сравнительной оценки образова-
тельных достижений учащихся по 
формату стран ЕС; запущена меж-
государственная программа «Новая 
школа – новый учитель»; при ис-
полкоме СНГ создан Международ-
ный центр по инновациям, научно-
педагогическим исследованиям 
и развитию образования. Правда, 
пока не удается возродить научные 
школы единой педагогической нау-
ки. Но это длительный процесс. 
–  Образовательное пространство 
СНГ будет встраиваться в европей-
ский Болонский процесс, тоже за-
думанный для взаимного признания 
дипломов? 
–  Внутри СНГ есть разные мнения, 
но в целом большинство стран при-
знают, что вхождение в Болонский 
процесс – это следующий этап, этап 
вхождения в единое международ-
ное образовательное пространство. 
Но вряд ли он будет одновремен-
ным или параллельным. Так, Рос-
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сия, Украина, Казахстан, страны 
Закавказья, Молдавия в него уже 
вошли, но степень готовности к 
нему у всех разная. Мы, например, 
только ратифицировали докумен-
ты о вхождении, Белоруссия ведет 
переговоры, страны Средней Азии 
медлят, изучая ситуацию. Некото-
рые из них вообще могут отказаться 
от Болонского процесса. Но в целом 
СНГ ориентировано на общемиро-
вые образовательные стандарты. 
Никто не хочет замыкаться в на-
циональных рамках, большинство 
стремится интегрироваться в мир и 
конкурировать на международном 
образовательном рынке. Так, с 1993 
года наша молодежь активно обуча-
ется в лучших вузах мира. Каждый 
год до 3 тысяч человек уезжают 
учиться в страны ЕС, Азии и в США. 
Они возвращаются, владея помимо 
специальности двумя-тремя языка-
ми. У нас в Казахстане учатся сту-
денты из Афганистана, стран Сред-
ней Азии, из Северокавказских 
республик Российской Федерации. 
–  Абитуриент из Казахстана без сда-
чи российского ЕГЭ может поступить 
в российский вуз? 
–  Сетевой университет СНГ и мо-
сковский РУДН решают проблему 
на временной основе – будущие 
студенты экзамены или тесты сдают 
у себя дома, а учатся в России. Кста-
ти, в Болонском процессе студенты 
тоже сдают экзамены в своих стра-
нах, а учатся за рубежом. Но в буду-
щем мы планируем ввести единые 
или близкие стандарты поступле-
ния в вузы СНГ, взаимно призна-
вая дипломы друг друга. Частично 
эту проблему уже решает сетевой 
университет СНГ, куда включено 15 
ведущих университетов стран Со-
дружества. Его студенты получили 
возможность обучаться как в своем 
вузе, так и в вузе–участнике проекта, 
получая потом два диплома о выс-
шем образовании. Одну из ближай-
ших встреч министров образования 
СНГ мы посвятим созданию общих 
учебников и методических пособий 
для вузов и учителей, а также общих 
учебников по географии, экологии и 
другим естественным и точным дис-
циплинам. А в будущем, думаю, все 
же будем придерживаться критери-
ев поступления в вузы, принятых в 

конкретных странах, но постепенно 
сближая эти критерии. 
–  ЕГЭ в России и ЕНТ (единый на-
циональный тест) в Казахстане на-
сколько отдаляют возможность аби-
туриентов этих стран поступить в вуз 
соседней страны? 
–  Так есть же другой механизм по-
ступления – через сетевой универ-
ситет СНГ или целевой набор. Что 
же касается ЕНТ, он, как и ЕГЭ в 
России, неоднозначно воспринима-
ется нашими гражданами, но оста-
ется единственной формой оценки 
знаний. Споры идут по формам те-
стирования, степени их объектив-
ности, но ЕНТ как механизм атте-
стации знаний останется. Как и во 
всем мире. Да, наше тестирование 
несовершенно, но оно не застыло и 
будет совершенствоваться. 
–  Скажите, как будет решаться про-
блема пустующих школ в СНГ? 
–  Это общая болезнь Содружества, 
для Казахстана и России особенно. 
Со времен СССР остались большие 
школы, а число учащихся заметно 
сократилось. В Казахстане насчиты-
вается 2,5 миллиона школьников и 
около 7800 школ. Из них 4300 школ 
– малокомплектные. В них учится 
всего лишь 420 тысяч школьников. 
Вот парадокс. То же самое, насколь-
ко мне известно, происходит на 
Украине и в Молдавии. Учитывая то 
обстоятельство, что Украина, Казах-
стан и Россия занимают огромные 
территории, а также имеют большую 
внутреннюю миграцию и демогра-
фический спад, проблема малоком-
плектных школ имеет тенденцию к 
обострению. Правда, если в центре 
и на севере Казахстана демографиче-
ского роста нет и число школьников 
постоянно уменьшается, то на юге – 
активно растет. Но проблема как раз 
в том, что на севере зданий больше 
и рассчитаны они на большое чис-
ло учащихся – на 600–700 человек, 
а в них обучается 100–200 учеников 
в лучшем случае. А бывает и 35–50 
человек. Дать качественное образо-
вание, когда в одном классе сидят 
первоклассник и девятиклассник, 
крайне сложно. Специалист ехать в 
такую школу не хочет. 
Мы провели несколько переговоров 
с россиянами и готовим совмест-
ную программу, рассчитанную до 

2020 года, для малокомплектных 
школ. Ее суть – территориально уда-
ленным и малокомплектным шко-
лам давать режим online-обучения, 
как это относительно успешно дела-
ют в Австралии. Там лучшие учите-
ля дистанционно дают учащимся из 
отдаленных поселений знания че-
рез Интернет. Автоматически встает 
проблема технического оснащения 
средних школ. А пока и у нас, и в 
России в селах на одну школу при-
ходится в среднем три-семь ком-
пьютеров. Мы ставим задачу обе-
спечения интернет-технологиями 
сельских малокомплектных школ 
к 2014 году на 75%, что амбициозно. 
И надеюсь, выполнимо. 
–  Но ведь тогда принципиально ме-
няется и методика обучения – через 
электронные носители, что дорого, 
а главное, этому надо еще обучить и 
детей, и педагогические кадры. 
–  А уже сегодня успешно, правда 
экспериментально, применяются 
не только традиционные бумаж-
ные учебники, но и электронные. 
Я убежден, электронные носители 
для школьников надо внедрять не 
только в элитных школах, но и в 
первую очередь в сельских. И на 
всем образовательном поле СНГ, 
желательно – одновременно или 
хотя бы поэтапно, чтобы не раздро-
бить или, хуже того, не растерять 
ту общность наших народов – куль-
турную, историческую, языковую, 
– которая складывалась веками. В 
этом смысле именно средняя обще-
образовательная школа остается 
базой для формирования интел-
лектуальной нации. Задача предо-
ставления всем детям Содружества 
равных образовательных возмож-
ностей сегодня решается путем раз-
вития новейших информационно-
коммуникационных технологий. 
Поэтому введение системы элек-
тронного обучения – e-learning – это 
норма будущего. Еще норма – чтобы 
у каждого ученика был персональ-
ный компьютер. Это данность. Ее 
нельзя не учитывать, на ней недопу-
стимо экономить. В противном слу-
чае мы можем оказаться на обочине 
мировой цивилизации, а то и вовсе 
отстать на века. 

Беседовал 
Владимир Емельяненко  [Астана]
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В КОНКУРСНОЙ ПРОГРАМ-
ме несколько номинаций: 
«журналистика», «проза», 
«поэзия» и «переводы». За 

время существования конкурса – с 
1998 года – пробовали вводить и 
другие, но они себя не оправдали. 
Возрастных групп три: 7–10 лет, 
11–14 и 15–18; в номинации «пере-
вод» – две: 9–13 лет и 14 и старше. 
Проводит конкурс детско-юноше
ский центр «Пресня», и задумывался 
он как московский. Однако со време-
нем стал всероссийским, а в этом го-
ду на конкурсе, уже седьмом по счету, 
появилась даже иностранная участ-
ница – с Украины. Число конкурсан-
тов постоянно растет, география ши-
рится: Алтай, Воркута, Северная Осе-
тия, Дагестан. В этом году в конкурсе 
участвовали 844 человека. Среди них 
и участники-одиночки, и коллек-
тивы: литературные студии и шко-

лы. Школы – самые разные, от доро-
гих частных до обычных средних и 
школ-интернатов. Среди школ есть 
свои чемпионы, зарабатывающие по 
нескольку призов в разных номина-
циях, – и вовсе не обязательно это 
элитные московские учреждения. 
Конкурс не соперничает, а дружит 
с другими литературными конкур-
сами, его материалы поступают в 
Международную благотворитель-
ную программу «Новые имена», на 
конкурс Союза писателей России 
«Подсолнушек» и т.д. Призеры полу-
чают хорошие книги, диски, игруш-
ки. Спонсоры у конкурса постоян-
ные – научно-производственный 
комплекс «Биотики», издательства 
«Московские учебники» и «Компас-
Гид», журнал «Серебряная стрела». 
Искать спонсоров и убеждать их 
поддерживать детский литератур-
ный конкурс – дело трудное, а участ-

ников из года в год все больше; ор-
ганизаторы уже начинают бояться, 
что не справятся с таким потоком. 
В жюри входят писатели и литера-
туроведы. Работают они бесплатно; 
некоторые из них – например, Ксе-
ния Драгунская – учреждают еще и 
собственные призы: книжки с авто-
графом. Инна Гамазкова встречается 
с детьми – и вся аудитория стоит на 
ушах. Иван Белокрылов и Ирина Ко-
валева приглашают детей на поэтиче-
ские вечера в ЦДЛ, мероприятия Со-
юза переводчиков России. Четверым 
призерам в номинации «переводы» в 
старшей возрастной категории было 
предложено кандидатство в Союзе с 
правом посещать мероприятия. 

Мы шагаем дружно в ногу
Работать жюри приходится много: 
по каждой из номинаций, в каждой 
возрастной группе толстая папка с 
текстами, а то и не одна. А надо не 
только прочитать и дать свою оцен-
ку, но и отследить плагиат, которого, 
увы, появляется все больше и боль-
ше. Одни присылают для участия в 
номинации «журналистика» статьи 
из местных газет, другие – юные поэ-
ты – шлют чужие стихи: от Бальмонта 
и Блока до Матусовского, а то и вовсе 
забытых поэтов из забытых октябрят-
ских книг. В этом году от имени семи-
летнего ребенка на конкурс были за-
явлены стихи вот с такими строками:
«За грибами, да с лукошком,
Наш отправился отряд.
Мы шагаем дружно в ногу,
Уступите нам дорогу!»
Где сейчас семилетки ходят отрядами, 
в ногу, за грибами? Такие стихи сни-
мают с конкурса – «за несоответствие 
словарного запаса и стилистики воз-
расту автора». Иногда, наоборот, сти-
хи оказываются так хороши, что при-
ходится звонить в школы и студии и 
выяснять, сам ли ребенок их написал. 
В  школу «Муми-тролль» специально 
звонили с вопросом: «А у вас Лева 
Козлов гений или ему кто-то помо-
гал?» «Лева Козлов? Гений», – без тени 
сомнения ответили в школе. Стихи у 
мальчика в самом деле удивительные. 
Некоторые школы подают одну и ту 
же работу на разные конкурсы под 
разными именами. В иных школах 
чуть не половина работ у кого-то 
списана – такие коллективы при-
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СКАЖИ 
ВОЛШЕБНОЕ 
СЛОВО!
«Нынешние дети не читают, не умеют 
связать двух слов, ничего не хотят» – 
такие слова можно часто услышать 
от обывателя. Но у организаторов 
и членов жюри детского литературного 
конкурса «Волшебное слово» другое 
мнение: дети и читают, и пишут, и пишут 
очень неплохо. И детские сочинения 
много рассказывают – о детях, об их 
школах, о стране, где они живут.

Ирина Лукьянова



ходится в полном составе снимать 
с конкурса. Особенно вредит делу 
распространенное учительское от-
ношение к детскому литературному 
состязанию как к «обязаловке» или 
способу заработать грант. Районные 
власти спускают школам директиву 
поучаствовать, учителя призывают 
к участию родителей – «вы ребе-
ночку напишете, вам хорошо и нам 
хорошо», шлют на конкурс сочине-
ния с уроков литературы или рабо-
ты, написанные по другому поводу 
(в этом году, к примеру, «Волшебное 
слово» неожиданно завалили дет-
скими статьями о вреде наркотиков 
и сочинениями о снежном барсе). 

Познал мученья я 
в совершенстве
Что они переводят? Стихи – в студи-
ях берут классику, скажем Элиота и 

Шекспира, берут современные рас-
сказы, полные сленга. Интересные 
работы присылают одиночки. Чего 
ждать от школ – заранее не угадаешь: 
одни, ничтоже сумняшеся, шлют 
переводы текстов из учебника – «Лон-
донцы очень любят свои парки», дру-
гие, напротив, откапывают такое, 
что приходится искать экспертов 
через секцию переводчиков Союза 
писателей. Например, два года назад 
мальчик из школы №1234 прислал 
переводы с древнекитайского. При-
ходили на конкурс и переводы с уд-
муртского, греческого, словацкого. 
Для них старательно находят экспер-
тов, эксперты дают оценки. 
Детская журналистика – это не газет-
ная журналистика в прямом смысле 
слова, а, скорее, документалистика 
или нон-фикшн. Младшие пишут 
заметки, эссе, рецензии на прочи-

танные книги. Впрочем, однажды 
10-летняя девочка прислала подбор-
ку грамотно сделанных интервью. 
6-летняя Даша Кошева – маленькие 
заметки дневникового свойства 
о своей младшей сестре, которая 
«очень сильно кусается», о Таилан-
де, где «у берега плавали гигантские 
медузы! На взгляд они были прият-
ные  – розовенькие!». Много расска-
зов о впечатлениях – «как я был на 
елке в мэрии», подробно, обстоятель-
но… 10-летняя Хадижат Бечетова рас-
сказала о своем городе: «Каспийск – 
город будущего». Есть работы свежие, 
непосредственные – у младших. 
Есть – уже испорченные попытками 
попасть во взрослую стилистику, пи-
сать «как положено»: «в городе име-
ется прекрасный бассейн», «на теле 
зверя находится голова», «белостволь-
ные березки»… Встречаются и дру-
гие крайности. Вот из работы юного 
журналиста: «Медведь живет в лесу. 
Зимой впадает в спячку» – и далее в 
том же духе. И взрослые, выбравшие 
эту работу для конкурса, искренне 
недоумевают: в чем проблема? 
Та же беда – со стихами. «Нашей 
школе – сорок пять, учат здесь всег-
да на пять». «Люблю в компьютер 
поиграть, люблю я книгу почитать, 
люблю по дому помогать, но боль-
ше всех люблю поспать». Автору 
второго шедевра 12 лет. Желание 
писать небанально тоже иногда 
подводит. Вот, например: «Познал 
мученья я в совершенстве». Или 
еще ужасней: «Я ухожу в последний 
путь» (стихи при этом отнюдь не о 
суициде). 
«В последние годы становится за-
метно, что многие дети не слышат 
рифму, неудачно выбирают и форму, 
и тему, что лексика бледная. И пло-
хо, что учителя им на это не указыва-
ют», – констатирует автор и органи-
затор конкурса Анна Ямпольская. 
Темы часто выбирают самые скуч-
ные и безличные – о временах 
года, например. Особенно младшие 
школьники – видимо, вдохновлен-
ные образцами поэзии из учебни-
ков. Даже при беглом просмотре 
стопки стихов младшей группы 
бросаются в глаза постоянные зимы 
с белыми покрывалами и другие 
похожие красоты. Еще одна люби-
мая тема – стихи о маме, которая 
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Как-то раз
Наш класс
Показывал спектакль про Миньку и Лельку
И про то, как они объедали новогоднюю елку.
Только яблоки, пастилки и прочие сладости 
Были на елке ненастоящие, искусственные.
И, чтобы не есть пластмассу, бумагу и прочие гадости,
Леля и Минька лишь делали вид, что откусывали,

А после спектакля, когда мы хотели убрать реквизит,
И зрители разбежались, как стадо горных козлов,
Кто-то заметил на яблоке, что на елке висит,
Белый след от восьми человеческих зубов.
            ~         ~       ~         ~
О, горе нам, все повторилось снова!
Из дьявольского круга нет исхода,
Есть лишь мучительное бытие.
Когда-то всемогущий Иегова
На горе человеческому роду
В раю поставил дерево сие…

Да-да, совсем не яблоню, а елку!
Искусственное яблоко вкуcивши,
Не получил Адам, чего хотел.
И вот бог Минька и богиня Лелька
Стоят, чем веселее, тем красивше,
Смеясь над тем, кто яблоко отъел.

Сумела Евой притвориться Лелька.
Сумел Адамом притвориться Миня.
Сумел Творца изобразить отец.
И только я, и через годы только,
Додумался, что все они едины:
Они — и змей, и люди, и Творец.

…Господь в раю свое поставил древо,
Как змей, Адама с Евой искушая;
А змей помог Творцу в Его делах.
И против них не устояла Ева —
И скушала, такая-растакая,
Оставив вкус пластмассы на устах…

А Леля с Минькой — как они играли!
Так подлинно, так живо, так искусно,
Что и младенца соблазнить смогли!
А тот младенец в горести-печали
Из зала, как из рая, вышел грустно,
И вместе с ним все прочие ушли.
                  ~       ~        ~
Теперь, покинув райскую обитель, 
Мы знаем, что не «Мерседесы-Бенцы»,
Не страсть, не злость, не зависть, не корысть,
Искусство — вот искусный искуситель,
Заставивший невинного младенца
Искусственное яблоко отгрызть.

Козлов Лев, 14 лет
НОУ «Школа Муми-тролль» ЕВ
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непременно «самая лучшая». Есть – 
о самом лучшем учителе: «Имеет 
в классе он успех. Учитель мой! Ты 
лучше всех». Младшие и средние 
школьники постоянно, дидактиче-
ски призывают читателя к абстракт-
ному добру: «любите друг друга», 
«берегите природу» – опять же в 
подражание учебникам:
«Берегите природу, друзья, береги-
те!
Она – наша мама, она и отец. 
Берегите природу, друзья, берегите!
Природа – наше начало, природа и 
конец».
«Книги не враги!
Книги, мой друг, береги!»
К счастью, большинство детских 
стихов все-таки сохраняет нормаль-
ную детскую свежесть взгляда. 
Один мальчик так начинает свои 
стихи – тоже на тему сохранения 
природы:
«Я – поползень.
Но мне
Запасов надо больше».
А вот совершенно бесхитростные, 
очень детские – и очень славные 
стихи:
«Целый день у нас на небе
Беленькие тучки.
То танцуют они вместе,
То соберутся в кучки».
Это – совсем другие стихи: не от ума 
идущие, не от желания понравить-
ся взрослому жюри, а от сердца, от 
восхищения, от внимательного, 
вдумчивого любования:
«Родной мой край! Здесь нет лесов.
Солончаков белесы нивы,
До самой маковки земли
Необозримые разливы», – пишет 
Мария Деменкова, и, хотя изо всех 
сил старается писать по-взрослому, 
это не убивает радости и волнения 
и готовности всматриваться в со-
лончаки, и называть по имени каж-
дую птицу, и делиться с другими 
людьми своей любовью. 
А вот крохотные «размышлизмы» 
10-летнего Саши Сергиенко:
«У меня в голове играет музыка, и я 
представляю, что поздним вечером 
мы наконец приехали на дачу. Мне 
от этой мысли хочется танцевать».
«Что общего между настольным тен-
нисом и игрой на фортепиано? То, 
что и там, и там многое зависит от 
того, как ты держишь кисть». 

А вот рассказывает 9-летний Паша 
Соколов: «Однажды на одном из уро-
ков информатики у нас была тема 
«Приемники информации». На этом 
уроке наши хулиганы хулиганили в 
два раза больше. Чтобы всех развесе-
лить, я про них говорил противным 
голосом: «Все хулиганы являются ис-
точниками слуховой и зрительной 
информации!» Все над этим смея-
лись, а хулиганам становилось стыд-
но, и они начинали работать». 

О чем шепчет октябрь
Но вообще, про школу дети писать 
не любят. В их прозе школы нет 
почти совсем. «Детям не очень инте-
ресно писать о том, что они лучше 
всего знают, – говорит член жюри, 
писатель и член редколлегии жур-
нала «Фома» Виталий Каплан. – Им 
хочется чего-то необычного. Однако 
это часто оказывается даже не вто-
рично, а третично: дети пересказы-
вают даже не прочитанные книги, 
а  просмотренные фильмы  – про 
космос, про драконов, про вампи-
ров». Среди заявленных на конкурс 
произведений очень много фэн-
тези. Есть и детективы, и истории 
«про любовь». Есть рассказ о трех 
сталкерах в Зоне. Есть многостра-
ничное эссе о Гоголе, все выдер-
жанное вот в такой стилистике: «На 
потрепанной карте человеческого 
бытия и пленительной вселенской 
лжи, в ядовитых объятиях небесно-
го тела…» Это уже, конечно, в под-
ростковой группе.
Подростки много пишут о себе. Для 
них важно каждое мгновение их 
жизни, еще недолгой, не богатой 
событиями; отсюда, может быть, 
бесконечно долгие описания – как 
ушла из школы, как пошла на ка-
ток… «Плюх! Не получилось. Лужа 
становится мутной и темной, буд-
то сердится на меня. Мысленно 
поздравляю себя: теперь у меня 
промочены ноги». И так – целая 
длинная, длинная, насыщенная 
крохотными событиями дорога из 
пункта А в пункт Б. Осень. Одино-
чество. «Сквозняки, чашки с недо-
питым чаем и гитарные запилы 
моего беспокойного соседа». «И в 
голову приходят непрошеные мыс-
ли». «О  чем шепчет октябрь». «До-
ждливый сентябрьский день». «Я бо-

юсь жить. Жить без тебя». «Я – это 
ты. Я растворяюсь в тебе». «В плеере 
играет что-то невразумительное, но 
абсолютно подходящее по состоя-
нию души». «Помнишь однокласс-
ника Артема? Чуть не умерла. А ты 
был рядом». Подростки всматри-
ваются в жизнь, в себя, в других, 
ловят мгновения: «почему я пью 
кофе в этой кофейне?» Вот идет че-
ловек – о чем он думает? Зачем я об 
этом думаю и говорю? «Это порно. 
Порно моей души». «Самоанализ – 
бессмысленный метод». Они пере-
живают первую любовь – иногда по-
лупридуманную – и пишут сплошь 
про кровь и любовь, про одиноче-
ство, про непонимание. Про «юно-
шу и девушку», «Его и Ее» девочки 
– а среди пишущих подростков они 
в большинстве – начинают строчить 
еще лет в одиннадцать: 
«Забудь про него.
Оставь его в прошлом,
Говорят мои подруги.
А я не могу».
В подростковом возрасте добавля-
ется мистика и сюрреализм, добав-
ляются Кастанеда, Борхес, Кортасар. 
«Из года в год мало что меняется, 
хотя какие-то приметы времени в 
прозе обязательно отпечатывают-
ся,  – говорит Анна Ямпольская.  – 
Когда дети пытаются притянуть 
к своему творчеству что-то остро-
социальное – например, бомжей, 
детдомовских детей, – выходит не-
хорошо: получается скучное мора-
лизаторство, натужное и неинтерес-
ное. Интересно – то, чем они живут. 
А здесь тема вечная: вхождение во 
взрослый мир, неприятие этого 
мира, любовь. И всегда есть дети с 
очень четким, своим, неповтори-
мым голосом». 
Что из этого получается? Конкур-
санты взрослеют. Некоторые идут в 
Литинститут и Институт журнали-
стики и литературного творчества. 
Некоторые выбирают профессио-
нальный перевод. Таких «выпуск-
ников» у «Волшебного слова» уже 
немало. Другие просто вырастают 
интересными взрослыми – даже 
если больше ничего не пишут: кто-
то находит себя в живописи, кто-то 
в театре. Это не так важно – где най-
дет применение свой, неповтори-
мый голос. Важно, что он есть. 
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М ЕТОД СЕБЯ ОПРАВДАЛ: 
Бен-Ариан владеет рус-
ским так же хорошо, как 
и языком страны, в кото-

рой родился и живет. «Передо мной 
никогда не вставал вопрос о том, на 
каком языке я буду воспитывать ре-
бенка, – говорит Ирина. – Для меня 
само собой разумеющимся было, 
что мой ребенок должен говорить 
на моем языке, иначе как же мы бу-
дем общаться? Ведь люди обмени-
ваются не только и не столько сло-
вами, сколько мыслями, чувствами, 
которые они лишь озвучивают с 
помощью слов. Хорошо объяснить-
ся я смогу и на нидерландском, и 
на английском. Но эмоционально 
могу связать себя только с русским 
языком, ведь в Нидерландах я живу 
лишь последние девять лет». 

Только наш с тобой язык
В свое время Ирина увлеклась эзоте-
рикой и медитацией, стала изучать 
китайское искусство фэн-шуй. Так и 
познакомилась с будущим мужем: 
он представлял Нидерланды на за-
крытом семинаре европейских кон-
сультантов по фэн-шуй, который в 
2000 году проходил в Париже. Через 
год Ирина переехала жить в Харлем, 
а еще через год у нее и Рула родился 
первенец – Бен-Ариан. Сейчас ему 
семь, а его младшему брату, Яроми-
ру, скоро будет два года. Главный 

метод воспитания детей-билингвов 
Ирине подсказало материнское 
сердце и… случай. 
Недалеко от их дома располагался 
магазин, где продавалась свежепри-
готовленная еда take-away. Владель-
цы – молодая китайская пара с дву-
мя детьми. Этих малышей Ирина 
часто видела играющими в магази-
не. Однажды она обратила внима-
ние, что дети, сидящие за столиком с 
карандашами, говорят между собой 
по-голландски. Ирину это поразило: 
расспросив хозяйку, она выяснила, 
что дома родители говорят только 
на китайском. Дети язык понимают, 
но отвечают по-голландски. Мама-
китаянка призналась: она очень рас-
страивается из-за того, что дети не 
говорят на китайском, но поделать 
ничего не может. А главная причина 
сложившейся ситуации, по мнению 
китаянки, заключалась в том, что, не-
смотря на «китайскую среду» дома, в 
своем магазине она разговаривала с 
детьми по-голландски, чтобы не по-
казаться невежливой по отношению 
к покупателям. «Эта история трону-
ла меня и научила самому главному: 
всегда, при любых обстоятельствах 
говорить с ребенком на русском, 
не поддаваться на ложное чувство 
стыда или неудобства, – признается 
Ирина. – Во время беременности я 
почитала в Интернете статьи на эту 
тему и убедилась, что педагоги и 

психологи в один голос утверждают: 
хочешь, чтобы ребенок говорил с то-
бой на твоем языке, – говори с ним 
только на своем языке».

«Мама, извини,  
сейчас я буду говорить  
по-голландски»
Когда родился Бен-Ариан, Рул Хилл 
не возражал против того, чтобы Ири-
на общалась с сыном только на рус-
ском. Ему хотелось, чтобы ребенок 
хорошо знал оба языка. Осознанно 
Бен-Ариан заговорил в 10 месяцев: 
его первыми словами стали «папа» 
и «мама», которые одинаково звучат 
как по-голландски, так и по-русски. 
А вот следующими словами стали 
русские «дядя», «тетя» и «титя». Про-
шел первый год: малыш проводил 
основную часть времени с мамой и 
по-голландски разговаривать не то-
ропился. Рул Хилл начал побаивать-
ся, что сын будет говорить исключи-
тельно по-русски и не сможет понять 
собственного отца! «У нас даже был 
спор, который перерос в ссору, – 
вспоминает Ирина. – Рул просил 
меня начать говорить с сыном по-
голландски, а я отказалась. Это был 
довольно трудный момент в нашей 
совместной жизни». Конфликт был 
исчерпан тогда, когда у малыша 
естественным образом появились 
другие социальные контакты – на 
детской площадке, в магазинах, ав-
тобусе – и он начал чаще использо-
вать голландские слова. 
Как раз в те годы в Нидерландах про-
шла волна споров и дискуссий на 
тему интеграции иммигрантов: вы-
сказывались мнения, предлагавшие 
всем жителям страны, независимо 
от национальности, использовать в 
общественных местах для общения 
даже между собой исключительно 
голландский язык. Однако Ирина 
продолжала общаться с сыном по-
русски не только дома, но и повсю-
ду – в кабинете врача, в магазине, на 
почте… «Мой подход вызвал много 
непонимания, некоторые упрекали 
меня в негибкости, но я была непо-
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У МЕНЯ РАСТУТ БИЛИНГВЫ!
Харлем, город на западе Нидерландов. На тротуаре 
крохотной улочки неподалеку от своего дома Ирина Хилл, 
русская супруга астролога Рула Хилла, разговаривает 
с престарелой соседкой. Только легкий акцент выдает 
славянское происхождение Ирины. Соседка – с болонкой 
на поводке, Ирина держит за руку маленького сына 
Бен-Ариана. На прощание мама напоминает сынишке 
по-русски: «Скажи бабушке «до свидания!» Улыбка 
соседки при звуках русской речи сменяется осуждающим 
взглядом: «Ik snap er helemaal niets van! – «Ничего 
не понимаю!» Но Ирину это не смущает: говорить  
с сыном только по-русски, по ее мнению, главный 
принцип воспитания ребенка-билингва.

Валентина Переведенцева



колебима! – говорит Ирина. – Я изви-
нялась, объясняла, сваливала все на 
методику воспитания детей в двуя-
зычных семьях и упорно продолжа-
ла разговаривать по-русски. Я виде-
ла, как иногда на нас оборачивались 
в автобусе, как дети на игровой пло-
щадке раскрывали рты и глазели на 
нас. Зато сейчас многие люди, вклю-
чая учителей, кассирш и медсестер, 
восхищаются, слыша, как разгова-
ривает мой сын. Та самая бабушка-
соседка, которой не нравилось наше 
с сыном русскоязычное общение, 
спустя пару лет восторгалась способ-
ностью Бен-Ариана свободно разго-
варивать на двух языках».
«Сначала он произносил на голланд-
ском те слова, выговаривать кото-
рые легче, чем соответствующие рус-
ские, – например, «бук», а не «книга», – 
вспоминает Ирина первые успехи 
сына. – Некоторое время он исполь-
зовал слова из обоих языков впере-
мешку. Но в два с половиной  – три 
года оба языка «выровнялись», и он 
стал говорить дифференцированно: 
с мамой только по-русски, с осталь-
ными – по-голландски, и никогда не 
запутывался, переключаясь с одно-
го языка на другой. Есть мнение, что 
дети-билингвы начинают говорить 
позже своих одноязычных сверстни-
ков. У меня опыт обратный: он гово-
рил больше и лучше своих голланд-
ских одноязычных сверстников».

Сын настолько привык ассоцииро-
вать маму с русским языком, что 
и сейчас никогда не заговаривает 
с ней по-голландски. Поначалу до-
ходило до смешного: общаясь с ро-
дителями, он сообщал что-то отцу, 
потом оборачивался к маме и пере-
сказывал то же самое по-русски, 
хотя прекрасно знал, что она и так 
все поняла. Позже Бен-Ариан, пре-
жде чем сообщить что-то обоим ро-
дителям, извинялся перед Ириной 
за то, что будет говорить только по-
голландски, ведь «иначе папа ниче-
го не поймет». «Меня это так трога-
ло!» – улыбается она.

Арифметика  
вместо сказок
Постоянно общаться с ребенком на 
русском Ирине было трудновато не 
только из-за непонимания окружаю-
щих, но и из-за своей собственной 
немногословной натуры. «Я не лю-
блю болтать, но иногда рот у меня не 
закрывался целыми днями, – вспо-
минает она. – Я понимала, что мне 
надо говорить с сыном по-русски не 
только «за себя», но и за папу, за всю 
родню, за детей во дворе, за воспи-
тателей, за кассирш в магазине, за 
прохожих... Иногда это было утоми-
тельно, но что поделать! Я описыва-
ла ему все, что он видел, свои и его 
действия, проговаривала гипотети-
ческие ситуации, выдумывая их на 

ходу, старалась ис-
пользовать больше 
синонимов. Напри-
мер: «Посмотри, ка-
кая большая тыква 
лежит! Ну просто 
огромная, гигант-
ская, настоящий 
великан!» И  сразу 
же вводила антони-
мы: «Это совсем не маленькая тыква! 
Вовсе не малюсенькая!»
Помимо аудиозаписей сказок, пе-
сен и стихов на русском, видеокас-
сет и дисков с российскими мульти-
ками и детскими компьютерными 
играми Бен-Ариан слушал и рассма-
тривал книги на русском, которые 
читала ему Ирина. Если не могла до-
стать новые книги на русском язы-
ке, брала из библиотеки голланд-
ские и читала их сыну по-русски. 
Когда Ирина не знала, о чем гово-
рить, или ей не хотелось рассказы-
вать сказки и стихи, она начинала… 
считать. «Да, вот так просто: один, 
два, три, четыре, – смеется она. – Ре-
шала вслух примеры: «два плюс три 
будет пять» и так далее. Так ребенок 
не только овладевает языком, но и 
учит числовой ряд, простейшие ма-
тематические операции. Я сделала 
для себя в этот период очень важное 
открытие: ребенку слушать счет не 
менее интересно, чем сказку! Ино-
гда, укладывая Бен-Ариана спать, 
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Рул Хилл, его 
жена Ирина 
и сыновья  
Бен-Ариан и 
Яромир в своем 
доме в Харлеме
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я считала, а он слушал затаив дыха-
ние! Кстати, сейчас у него отлично 
идет математика в школе». 

Ходить босиком,  
чтобы лучше говорить
Ирина понимала, что развитие речи 
и овладение языком – это лишь часть 
общего процесса роста и развития, и 
ни на минуту не забывала о том, что 
родная речь осваивается не только 
от повторения сказок. Кроме того, с 
мужем они приняли решение, что 
уже в три года сын пойдет в валь-
дорфскую (антропософскую) школу. 
Освоить русский нужно было до 
этого времени – иначе голландский 
«затмил» бы русский! К изучению 
языка и развитию речи нужно было 
подходить комплексно – Ирина ис-
пользовала и пальчиковые игры, и 
классическую музыку, которая, как 
известно, является замечательным 
стимулятором мозга, развивает чув-
ство ритма и мелодии, что тоже важ-
но для овладения языком.
«А еще в теплое время года Бен-
Ариан практически не носил обуви 
и все время ходил босиком, – делит-
ся она своими секретами. – Контакт 
стопы с различными поверхностя-
ми – травой, песком, камнем, ас-
фальтом – является замечательным 
стимулятором мозга. Кроме того, 
мы знакомились с иностранными 
языками. Наверное, это странно зву-
чит, но мне кажется, с чем большим 
количеством языков соприкасается 
ребенок в раннем детстве, тем лег-
че он ими овладевает – включая 
родной! При этом целью было не 
изучение, а именно ознакомление, 
привыкание к звукам языка. Мы 
слушали и пели английские и фран-
цузские песенки для детей, у меня 
были диски с записями детских 
песенок на китайском, японском, 
иврите. Иногда, когда Бен-Ариан 
играл, я включала их как фон, а 
иногда мы вместе прыгали и кру-
жились под эти песенки».
Идеи и методики развития Ирина 
заимствовала из книг американско-
го физиотерапевта Глена Домана, ис-
пользовала приемы японской систе-
мы раннего обучения детей из книги 
«После трех уже поздно» японского 
инженера, одного из основателей 
Sony – Масару Ибуки. Большое впе-

чатление на нее произвела книга 
«Взращенные с любовью» извест-
ного японского педагога-скрипача, 
основателя авторской скрипичной 
школы Синити Судзуки. Но самым 
главным «навигатором» оставалась 
интуиция: «Иногда мамы чересчур 
стараются следовать тому, что прочи-
тали в книгах. Просто смотрите в гла-
за ребенку, слушайте его, наблюдайте 
за его игрой, поведением, и нужное 
решение или метод обязательно най-
дутся!» – таков опыт Ирины Хилл.

С одной родины –  
на другую
К сожалению, у Ирины не получа-
ется ездить с сыном в Россию чаще, 
чем раз в два-три года, а русскогово-
рящих знакомых в Нидерландах у 
нее почти нет. Но как только ребе-
нок научился вести осмысленные 
беседы, она стала побуждать его 
звонить по телефону двоюродному 
брату. «Сначала в разговоре с Бен-
Арианом я как бы ненароком задава-
ла вопрос: «Хм... интересно, чем там 
занимается Максим? Где он сегодня 
был? Что кушал на обед? Какая у 
него погода?» И  мы бежали к теле-
фону, чтобы задать все эти вопросы». 
Постоянное напоминание о рус-
ском происхождении, по мнению 

Ирины, критически важно. «Мы чи-
тали былины о богатырях, смотре-
ли картинки с Бабой Ягой и Иваном 
Царевичем. Мы слушаем Чайков-
ского, Римского-Корсакова, время 
от времени я использую в речи рус-
ские пословицы. Очень важно было 
познакомить сына с русской кух-
ней: ни одно блюдо голландской 
кухни не пахнет так, как пахнет 
русский борщ в тот момент, когда 
его варит мама! В числе игрушек у 
него была расписная деревянная 
посуда». 
Когда сын подрос, Ирина стала рас-
сказывать ему о том, чем знамени-
та Россия: они часто смотрели на 
карту мира и «путешествовали» на 
игрушечном самолете из Нидер-
ландов в Россию, «заезжая» ко всем 
родственникам в разные города. 
Когда бы по телевизору ни упоми-
налась Россия, Ирина пользовалась 
случаем, чтобы рассказать сыну по-
больше – будь это соревнования по 
фигурному катанию, сообщение о 
гастролях петербургского балета 
или трансляция парада на Красной 
площади. «Мы даже специально 
пошли в оперу в тот день, когда там 
пела Анна Нетребко, и посетили 
выставку Эрмитажа в Амстердаме, 
где сын мог увидеть, например, 
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Ирина Хилл 
твердо решила, 
что и младшего 
сына, Яромира, 
воспитает как 
билингва
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царский трон. Мне кажется, все 
это побуждает его продолжать го-
ворить на языке, страной которого 
можно гордиться. Ребенку всегда 
нужен весомый мотив для поддер-
жания навыка говорить на языке, 
который он почти не слышит в сво-
ем окружении. По опыту я поняла: 
если в раннем возрасте акцент ле-
жит на факте освоения граммати-
ки, лексики и фонетики языка, то 
по мере взросления ребенка пси-
хологический и социальный фак-
торы начинают приобретать боль-
ший вес». 
Ирина заметила, что сын с нетерпе-
нием ждет каждой новой поездки 
в Россию и чувствует себя там как 
дома: «Я думаю, в первую очередь 
потому, что он хорошо говорит 
по-русски и легко контактирует с 
людьми в России, будь то родствен-
ники или дети во дворе. Однажды 
он сказал мне, что когда вырастет, 
то, может быть, женится на русской 
девушке. Я думаю, ему придется же-
ниться на русской, ведь иначе кто ж 
ему будет готовить борщ, который 
он так любит?» 
Возвращение в Нидерланды про-
ходит спокойно: «Он просто пере-
езжает с одной родины на другую, – 
говорит Ирина. – Хотя однажды я 

слышала, как он сказал кому-то из 
здешних ребят в ответ на его во-
прос: «Я – русский».

Эти трудные «ж» и «ш»!
В свои семь лет Бен-Ариан свободно 
говорит по-русски и считает язык 
родным. Но Ирина продолжает ра-
ботать над словарным запасом: сын 
быстро растет и приносит домой из 
школы много новых голландских 
слов, которые слышит на уроках и 
еще не знает по-русски. Маме при-
ходится поспевать за всем – учить с 
сыном и математические термины, 
и названия природных явлений, и 
дорожную терминологию, и лекси-
ку, связанную с различными профес-
сиями, подсказывать, как выражать 
на русском различные чувства и эмо-
ции. «Я думаю, сейчас его активный 
словарный запас несколько меньше, 
чем у его ровесников в России, но я 
стараюсь, хотя за школой довольно 
трудно угнаться. На уроках форте-
пиано все музыкальные термины 
преподаются Бен-Ариану на двух 
языках. С грамматикой проблем у 
нас нет и не было. Падежи, склоне-
ния и спряжения выучились есте-
ственным образом. Раньше он ино-
гда делал типичные даже для детей в 
России ошибки типа «рисоваю» или 

«даваю», потом это 
прошло само собой».
С русской фонети-
кой все оказалось 
не так просто: долго 
ждали своей очереди 
звуки «ч» и «щ», а вот 
«ш» и «ж» до сих пор 

не звучат – в голландском их про-
сто нет. «Здесь эти звуки больше 
напоминают «с» и «з», поэтому мы 
до сих пор надеваем «сапку, сарф и 
варезки», – расстраивается Ирина. – 
Здешние логопеды ставят только 
звуки родного языка, поэтому вся 
надежда на российскую логопе-
дию – последние русские звуки мы 
собираемся освоить этим летом во 
время нашей ближайшей поездки. 
Сейчас я жалею, что не обратилась 
за логопедической помощью, когда 
сыну было года четыре: думала, все 
звуки еще появятся сами собой, и 
ждала. Но опыт показал, что нель-
зя оставлять «на произвол судьбы» 
трудные звуки русской речи – осо-
бенно те, что не присутствуют в 
его втором родном языке. Поэтому 
со вторым сыном я буду более бди-
тельна и раньше воспользуюсь про-
фессиональной помощью, если по-
чувствую такую необходимость. Это 
очень важно, ведь от этого зависит 
правильное написание слов в даль-
нейшем. Я вижу, что из-за дефекта 
в фонетике Бен-Ариан делает те же 
ошибки при письме».
Сейчас Бен-Ариан говорит на рус-
ском каждый день – с мамой, а с не-
давнего времени и со своим млад-
шим братом, которому скоро будет 
два года. «Когда родился Яромир, 
у  меня на душе было неспокой-
но, – признается Ирина. – На каком 
языке Бен-Ариан будет с ним гово-
рить, особенно наедине? Я опять 
вспомнила тех детей из китайского 
магазинчика. Но к моей огромной 
радости, они общаются между со-
бой по-русски! В результате боль-
шинство слов, которые сейчас про-
износит Яромир, – русские». 
Ирина говорит, что воспитанию 
речи младшего сына у нее получа-
ется уделять гораздо меньше време-
ни. Но она не переживает, ведь ее 
второй ребенок набирается разго-
ворного опыта уже от двоих русско-
говорящих. 
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П ОЧТИ ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД 
юрист Алена Гаврилова соз-
дала на сайте сети «В контак-
те» группу «Мы едем к детям» 

с предложением помочь воспитанни-
кам детского дома №19 для детей с 
отклонениями в развитии. В группу 
набралось несколько сот человек, ко-
торые принялись рьяно обсуждать 
инициативу, призывать собирать для 
детей подарки и планировать целое 
общественное движение. Цена таким 
обсуждениям известна. Из 300 чело-
век, подтвердивших участие в назна-
ченной Гавриловой встрече, пришел 
только 21-летний Артур Симонович. 
Вдвоем они накупили подарков – 
в  основном средства гигиены и кан-
целярские принадлежности – и пол-
дня ждали директора, чтобы получить 
разрешение познакомиться с детьми. 
В конце концов пожилая воспитатель-
ница не выдержала: «Пойдемте уже в 
группу, дети с ума сходят». 
«Это очень добрые и отзывчивые дети, 
но они уже относятся к взрослым с не-
доверием, – рассказывает Алена. – По-
началу мы только и слышали: купите 
мне то, купите это. Но со временем 
дети начали осаживать друг друга: 
мол, Алена же не миллионерша, что 
ты к ней привязался. Мы тоже по-
няли, что не можем обмануть их до-
верие, поэтому и продолжаем ездить 

столько лет. Хотя находились скепти-
ки, уверенные, что мы «наедимся» дет-
ской ласки через месяц-другой».
Со временем вырос проект, окружив-
ший заботой воспитанников детдо-
мов в Гатчине, Ломоносове, Рябово. 
В сети группа насчитывает около 800 
участников, в реальности доезжает 
до детдомов не более двух десятков. 
Они начинали со сбора памперсов, 
но со временем финансирование 
детдомов улучшилось, и энтузиа-
сты получили возможность работать 
адресно: кому-то плеер купят, кому-
то модную сумочку, кому-то компью-
тер. На Новый год они устраивали 
представление с африканцем в роли 
Деда Мороза и Снегурочкой, одетой 
в расшитый бумажными снежинка-
ми пуховик. Фотоотчеты в сети не 
остались без внимания, в группу ста-
ли обращаться профессиональные 
артисты: «Ребята, давайте мы с вами 
выступим. Естественно, бесплатно». 
«Равнодушных людей не так уж мно-
го, – считает Алена Гаврилова. – Боль-
шинство кажутся такими, потому 
что очень заняты и ленятся сделать 
первый шаг. В этом главный вопрос 
и главный ответ – съездить, посмо-
треть и уже после этого решить, нуж-
но тебе это или нет. В нашей группе 
есть две девушки, которые впервые 
приехали в детдом в качестве пере-

водчиц американских социологов. 
И не смогли остаться в стороне».
Гавриловой нет и 30 лет. Она говорит, 
что в какой-то момент осознала, сколь 
многое ей дано, и захотелось поделить-
ся этим с нуждающимися. Она объяс-
няет это, не надеясь встретить у меня 
понимания. Хотя еще сто лет назад 
ей даже объяснять ничего бы не при-
шлось. Тогда дворянки трудились в во-
енных госпиталях, еще раньше тысячи 
образованных людей «шли в народ». 
И ни один приличный человек не за-
давал вопроса: «А зачем тебе это надо?» 
«Поразительно, что больше всего во-
просов к нам у сотрудников органов 
опеки и попечительства, – расска-
зывает Дария Варламова. – Они не 
верят, что мы просто обычные мо-
лодые люди до 30 лет. Мающихся ду-
рью мажоров я не видела, почти все 
много работают. У большинства нет 
детей, потому что пока не решились 
их завести, а не по каким-то другим 
причинам. Людей глубоко религиоз-
ных среди ребят я тоже не заметила». 

Слово и дело
Отношение руководства учрежде-
ний к частной помощи чаще насто-
роженное: дескать, мы сами отлич-
но справляемся, и детям не нужны 
ваши старые джинсы. Но в детдомах 
ребята видят совсем другую картину. 
Воспитатели просят привозить пред-
меты первой необходимости: туалет-
ную бумагу, зубную пасту, авторуч-
ки. В некоторых детдомах много лет 
не докупали ложек и вилок, а пам-
персы малышам до недавнего вре-
мени приобретались из расчета одна 
штука в сутки – такие нормативы у 
комитета по социальной политике. 
«Покажите мне родителя, который 
уложится в один памперс ежеднев-
но, – удивляется юрист и правоза-
щитник Борис Александров. – Кто это 
придумал? Такие правила совершен-
но дико выглядят в городе, бюджет 
которого буквально трещит от денег. 
Мы закатываем миллиарды рублей в 
новые дороги и экономим на туалет-
ной бумаге для наших детей».
Гаврилова, Симонович и их друзья 
рассказывают, что за пять лет не 
видели руководителей некоторых 
учреждений, которым помогают. Ре-
бята приезжают по выходным, когда 
директора отдыхают и знать не хотят, 
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«�МЫ ЕДЕМ 
К ДЕТЯМ»
Обычные стариковские жалобы, что молодежь нынче не та, 
редко услышишь в палатах больниц и домов престарелых, 
где работают молодые волонтеры. Старикам непонятно, 
почему ребята, вместо того чтобы проводить время 
в компаниях и на дискотеках, сидят рядом с их кроватями 
и слушают про строительство БАМа. И ребятня в детдомах 
тоже не понимает, зачем эти добрые дяди и тети приезжают 
к ним с подарками по выходным, как будто им некуда девать 
деньги. Этих молодых и неравнодушных людей не понимают 
и чиновники, придумывая для них все новые и новые барьеры.

Денис Терентьев  [Санкт-Петербург], фото Ольги Шурухт



кого их воспитанники ждут больше 
всех на свете и кто им затыкает про-
рехи в бюджете. Зато когда о группе 
написала одна петербургская газета, 
глава детдома, даже не поговорив 
ни с кем из ребят, запретил пускать 
к детям «посторонних». Но как толь-
ко ему позвонили с телевидения и 
пообещали телекамеры под окнами, 
директор стал все отрицать: «Да кто 
вам сказал, да пусть приезжают». 
«Я понимаю, почему немного таких, 
как мы, – говорит Нина Кудашова. – 
Люди, может, и хотят приезжать, 
но начинают с телефонного звонка 
руководству детдома, натыкаются 
на равнодушие и перегорают. Мой 
совет: хотите помогать – берите и 

Дети всегда ждут 
прихода «своего» 
волонтера, и каждый 
ребенок искренне 
радуется, когда во-
лонтер занимается 
именно с ним
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Волонтеры занимаются 
с детьми развивающими 

упражнениями. 
Отвлекшись от занятий, 

воспитанник детского 
дома смотрит на дождь

Волонтеры стремятся 
сделать жизнь детей 
из детского дома 
интересной. На фото – 
мастер-класс по рас
писыванию кружек, 
проведенный в рамках 
акции «Мы вместе 
играем рок»



приезжайте». Нине 20 лет. Она учит-
ся на стоматолога, подрабатывает и 
забот у нее – выше крыши. Но имен-
но Нина умудряется находить для 
благотворительных программ спон-
соров и сама регулярно колесит по 
детдомам. У кого какие вопросы? 
«Больше всего подозрений вызы-
вают парни, – рассказывает Денис 
Быковцев. – 22 года, не женат, своя 
машина. Уж не педофил ли вы, ми-
лейший? Чего это вы чужим детям 
помогаете, вместо того чтобы само-
му размножаться? Это говорят люди, 
которым поручена забота о небла-
гополучных детях. На мой взгляд, у 
ребят из нашей группы есть важный 
показатель «нормальности»: никто 
из них не собирается увести детдо-
мовца к себе домой или усыновить 
человек пять. У всех в жизни есть 
цели, но это не значит, что дети для 
них – игра. Ни одна игра не длится 
пятый год. Лучше окружить детей за-
ботой сейчас, чем кормить их обеща-
ниями о будущей дружной семье». 
Из всей группы только 24-летняя Ири-
на недавно подала документы на удо-
черение двух детдомовских девочек, 
5 и 8 лет. «Я недавно вышла замуж, 
мы с супругом собираемся заводить 
и собственных детей, – говорит Ири-
на. – Решение об удочерении было 
взвешенным: я понимаю, каких это 
потребует ресурсов, какого участия. 
Девчонки очень ко мне привязались, 
поверили в меня, у них загорелись 
глаза. Неужели я скажу им: «Нет, оста-
вайтесь в детдоме, потому что мне 
нужны деньги на новый автомобиль». 
Мне говорят, оформить удочерение – 
дело архисложное. Тем более я приез-
жая. Но я все-таки буду бороться».
Семья для многих детдомовцев – 
несбыточная мечта. Алену Гаврило-

ву мальчики постарше на полном 
серьезе зовут замуж. И отвечать им 
приходится тоже со всей серьезно-
стью. Ведь дети остаются добрыми 
и чистыми, только если их не обма-
нывают взрослые. 
«Многие мои знакомые меня за по-
мощь детдомам осудили, – говорит 
Алена Гаврилова. – По их мысли, 
нужно тратить деньги и силы на 
свою семью. «У тебя что, все в по-
рядке?» – спрашивают они. Но ведь 
проблемы всегда будут».

Помощь эгоиста
Даже в благополучных российских 
городах уровень участия жителей в 
благотворительных инициативах не-
прилично низок. В Петербурге менее 
1 процента горожан проявили себя 
в волонтерской деятельности или 
какой-либо организованной помо-
щи нуждающимся – и то в основном 
студенты-практиканты. При этом три 
четверти петербуржцев подают деньги 
нищим, заранее зная, что промысел 
последних является мошенничеством. 
Для сравнения: в европейских стра-
нах три четверти граждан занимаются 
благотворительностью. Большинство 
же российских респондентов считают, 
что помогать ближним надо, но они не 
имеют для этого достаточного количе-
ства времени и средств. 
Те, кто сегодня хочет помогать нуж-
дающимся, резко отличаются и от 
благотворителей 90-х, и от энтузиастов 
советской поры. Их не призывала на 

подвиг Родина. Для них помощь не 
является формой искупления грехов. 
Они не ищут средства у крупного биз-
неса. Они рассчитывают только на себя 
и не ждут от нас одобрения. «Я устал 
отвечать на вопросы, почему я стал во-
лонтером в хосписе, и всегда говорю, 
что мною движет эгоизм, – рассказы-
вает Алексей Чураков. – Ведь глупо 
говорить, что на свете живут эгоисты, 
которых интересуют только деньги, и 
добрые, отзывчивые люди, которые 
хотят всем помочь. На самом деле у 
каждого из нас есть собственная систе-
ма ценностей, в которую вписывается 
или не вписывается помощь нуждаю-
щимся. Мы делаем это, потому что нам 
это нравится. Кто-то хочет сделать свою 
жизнь интереснее, кто-то ищет пово-
ды себя уважать, но мы все совершаем 
поступки ради себя. И не нужно созда-
вать романтических образов».
Тридцатидвухлетний Андрей Воро-
нин работает волонтером в одной из 
петербургских больниц. В свободное 
время занимается йогой и уже помог 
встать на ноги многим пациентам. 
Он подтянут, свеж и улыбчив. Никто 
не поверил бы, что несколько лет на-
зад Воронин раз в месяц ложился под 
капельницу после очередного запоя. 
Он, безусловно, закончил бы свои дни 
в каком-нибудь притоне на Лиговке, 
если бы не волонтер, который бесе-
довал с ним после вытрезвителя. Во-
лонтер привез Андрея в кружок вро-
де «Анонимных алкоголиков», давно 
функционирующий в митьковских 

Ребята всегда ждут 
прихода волонтеров, 
ведь на группу детей 
приходится всего 
один воспитатель 
и одна санитарка
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Учить ребенка 
из детского дома 

самостоятельно 
садиться, одеваться 

и обслуживать себя – 
каждодневная задача 

волонтера



мастерских на улице Правды. Оттуда 
Воронин отправился в реабилитаци-
онный центр «Дом надежды на горе», 
а после него – в волонтерскую службу. 
«Конечно, была благодарность по от-
ношению к тому человеку, который в 

меня поверил, – объясняет Воронин. – 
Но главная причина – другая. Мой 
опыт изменил мои ценности. Если 
я не буду помогать попавшим в беду 
людям, жизнь потеряет для меня ин-
терес, и я снова начну пить». 

Помощь людям все понимают по-
разному. В детский хоспис на улице 
Бабушкина пойдет не каждый моло-
дой волонтер. Ведь большинством из 
них движет желание кого-то спасти, 
а здесь это, увы, бывает невозможно. 
Попробуйте подарить радость ребен-
ку, который все равно скоро умрет! 
Сюда приходят те, кто верит, что сча-
стье возможно лишь здесь и сейчас. 
«Люди думают, что самое важное – 
заработать денег. А потом они будут 
всем помогать, обо всех заботиться, – 
рассказывает волонтер Марина Клюе-
ва. – Помилуйте! Среди волонтеров 
я не видела ни одного человека, ко-
торому не нужно заботиться о хлебе 
насущном. Максимум, что могут бога-
тые, – это отщипнуть кусочек от своих 
прибылей, чтобы потом всем об этом 
рассказывать. У них в душе от этого 
спонсорства ничего не меняется. Для 
этого надо прийти и сделать что-то 
своими руками, своим сердцем». 
Пенсионерка Мария Архипова за вре-
мя своего лечения в онкологическом 
центре увидела, что один неравно-
душный человек может и окружаю-
щих сделать чуть добрее. «Все знают, 
что медики немного зарабатывают, – 
говорит Архипова. – Поэтому нет-нет 
да и сталкиваешься с их грубостью: 
мол, что вы от меня хотите за такую 
зарплату? Пришли волонтеры, и 
врачи стали куда отзывчивее. Ведь 
нельзя без конца жаловаться на свою 
зарплату, когда рядом с тобой люди 
работают бесплатно». 

Волонтеры 
не просто ухаживают 
за детьми – они 
дарят им душевное 
тепло

Тактильный контакт 
очень важен для 
детей. И много 
времени волонтеры 
проводят с ними 
в обнимку
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И з предисловия к вашему пе-
реводу я узнал, что утверж-
дался ваш труд в Академии 
исламских исследований 

Аль-Азхар Аль-Шариф, расположен-
ной в Каире. Что это означает? 
–  Это единственная инстанция ис-
ламского мира, которая вправе выда-
вать заключение, насколько тот или 
иной перевод Корана на иностран-
ный язык в точности передает смыс-
лы, заложенные в Священном тек-
сте. Только эта Академия наделена 
таким правом. В Академии действует 
Генеральный департамент по моно-
граммам, научным исследованиям и 
переводам. При поступлении от со-
искателя рукописи перевода Корана 
департамент собирает комиссию, как 
правило, из четырех-шести человек, 
безупречно владеющих двумя соот-
ветствующими языками. В моем слу-
чае комиссия проверяла текст шесть 
лет! 5 октября 1997 года было получе-
но «Разрешение на печать и тиражи-
рование». И только после этого пере-
вод был впервые издан президентом 
и эмирами ОАЭ, эмиром Катара Аль-
Тани, «Бейту з-Закат» Кувейта, фон-
дом «Икра» Саудовской Аравии, пре-
зидентом Казахстана Нурсултаном 
Назарбаевым. 
Наконец, недавно в России была соз-
дана электронная аудиозапись моего 
перевода. Это было сделано в рамках 

инновационного проекта «Священ-
ный Коран и Хадисы Пророка» при 
спонсорской поддержке фонда «Рус-
ский мир». Кстати, эта аудиозапись 
Корана – все суры Священного текста 
и хадисы Пророка записаны на рус-
ском и арабском языках – сравнима 
разве что с аналогичным английским 
изданием, выполненным в Велико-
британии. Но объективно она лучше, 
ибо имеет параметры такого высоко-
го наполнения, которые отсутствуют 
в английской версии.
–  Для чего нужна электронная версия? 
–  Это исключительно удобная вер-
сия получения знания, как для до-
машнего пользования, так и вне 
дома: в машине, офисе, на природе 
и тому подобное. Я получаю множе-
ство писем с благодарностью за то, 
что такое издание появилось. 

Почти пушкинский стих
–  Вы окончили Институт им. Мориса 
Тореза по специальности «англий-
ская филология». А арабский откуда?
–  Я вышла замуж за Мухаммеда, 
гражданина Сирии, который в 70-х 
годах приехал в Москву на учебу. 
Я не знала тогда арабский язык. Ког-
да прожила девять лет в Дамаске, 
пришлось выучить, чтобы выжить в 
арабоязычной стране.
–  И все-таки вы не были профессио-
нальным арабистом, когда взялись 

за перевод Корана. Ваши критики 
много чего по этому поводу говорят.
–  А кто эти критики? Те, которые 
себя никак не ознаменовали. А еще 
те, которым, по словам доктора фи-
лологии Института востоковедения 
РАН М.Н. Османова, – кстати, тоже 
автора перевода Корана, получивше-
го государственную премию, – «не 
дают спокойно спать лавры Валерии 
Пороховой». Ну а теперь серьезно: 
раз критикуете, значит, можете сде-
лать лучше. Что ж, дерзайте! Но по-
чему верующие все же так настойчи-
во покупают и читают мой перевод? 
Ведь общий тираж достиг уже полу-
миллиона экземпляров, претерпев 
три объемные редакции автора с 
многочисленными дополнениями.
–  Почему-то у меня, когда читаю ваш 
перевод, моментами в голове появ-
ляется мысль: да это почти пушкин-
ский стих!
–  Я не осознавала особенности мое-
го стиля, но когда мне известный 
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«�ЛЮБИ СИРОТ,  
 И МОЙ КОРАН  
ДРОЖАЩЕЙ ТВАРИ  
 ПРОПОВЕДУЙ»
Валерия Иман Порохова – автор самого читаемого перевода 
Священной Книги мусульман на русский язык. Именно ее текст 
был использован для аудиозаписи в инновационном проекте 
«Священный Коран и Хадисы Пророка», который реализован 
при спонсорской поддержке фонда «Русский мир». О своей 
работе над переводом Корана и своем понимании ислама 
Иман Порохова рассказала в интервью журналу «Русский мир.ru».



филолог сказал: «тут абсолютно 
пушкинский стиль!» – я была про-
сто ошеломлена.
–  Тем более что у Пушкина есть 
короткое «Подражание Корану». 
Если бы он прожил еще лет десять-
пятнадцать, возможно, расширил 
бы эту тему. Кстати, а он читал тот 
Коран, который еще по повелению 
Петра перевели? 
–  Нет, он читал более поздний пере-
вод – М.И. Веревкина. А самым пер-
вым был перевод П.В. Постникова, 
в 1716 году.
–  То есть вы не исключаете, что Пуш-
кин – с его огромным интересом к 
арабскому Востоку – мог бы сделать 
поэтический перевод всего Корана? 
–  Я представляю, как это было бы 
прекрасно!
–  Но у меня такое ощущение, что вы 
это упущение в максимально воз-
можной степени восполнили. Хотя я 
представляю, как сложно было со-
блюсти рифму и ритмику и в точно-

сти сохранить смысл. Поэтому вам 
приходилось использовать и скобки, 
и старорусские слова?
–  Я двенадцать лет переводила. 
У меня много времени ушло на по-
ездки в Академию Аль-Азхар Аль-
Шариф, учет замечаний, нивелиро-
вание продукта. Что касается языка, 
вы должны понять: основополагаю-
щее смысловое содержание Корана 
за 1430 лет облечено практически в 
непререкаемую парадигму умами 
величайших ученых всего мира. 
И  допустимые различия в толкова-
нии Священного текста тоже стро-
го означены. Допустимы лишь те 
немногие частности, толкование 
которых не влечет искажения смыс-
ловой конструкции… 
Известный филолог, доктор филосо-
фии Вячеслав Али Полосин пишет, 
что настоящий переводчик религи-
озных текстов преисполняется по-
ниманием, составляет внутри себя 
языковой образ – «язык-посредник», 

а уж потом передает его на «языке-
цели», в данном случае на русском.
–  Какое влияние на вас оказало 
столь глубокое знакомство с Кора-
ном? 
–  Прочтение Корана воспитало 
во мне, как, впрочем, и во многих 
других, высокую культуру духа, 
уважение ко всему, сотворенному 
волеизъявлением Творца нашего. 
В Коране звучит интернационализм 
высочайшего уровня. Караются же 
согрешившие исключительно по 
деяниям! И здесь нет никакой из-
бранности ни для арабов («О, арабы 
пустыни, вы говорите, что веруете, 
но нет в вас веры!»), ни для иудеев, 
ни для христиан. Более того, Ко-
ран – единственное Писание, кото-
рое проповедует уважение к «Людям 
Писания». Расшифровываю  – к  иу-
деям, христианам и мусульманам в 
равной степени: «И  если бы Аллах 
не отражал одних людей (что злы в 
своих деяниях) другими (что в де-
лах своих добры), то были б снесе-
ны (Его угодой) монастыри и церк-
ви, синагоги и мечети, в которых 
Его имя поминается сполна». (С. 22, 
ст. 40.) То есть Всевышний настаива-
ет, что молельные дома находятся 
вне всех институтов веры, вне вся-
ких конфессиональных различий. 

О вере и религии 
–  Вы когда-то были православной?
–  Я была крещена, ибо родилась 
в знатном дворянском роде Поро-
ховых, и я всегда осознавала свою 
ответственность за продолжение 
рода. К крещению отнеслась как к 
обязательному ритуалу по настоя-
тельному желанию мамы, Порохо-
вой Надежды Павловны. Крещение 
состоялось в Николо-Богоявленском 
соборе Санкт-Петербурга. Но креще-
на была, не прочитав Библию, ниче-
го не ведая о таинстве этого действа. 
–  Но вы совсем немного побыли 
православной, приняв вскоре после 
этого ислам и надолго уехав из Рос-
сии с мужем. Нет ли противоречия 
между сказанным вами и реальной 
жизнью? 
–  Я считаю, что деление по конфес-
сиональному признаку, в равной 
степени как и по национальному, 
безграмотно и неэтично. И я ска-
зала об этом в 2007 году в своем 
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докладе на комиссии ЮНЕСКО. 
Меня там услышали, доклад вызвал 
многодневную дискуссию и после 
публикации получил в ЮНЕСКО са-
мую высокую оценку.
–  И что вы там сказали? 
–  Что вера в Бога одна, она либо есть, 
либо ее нет. Заповедно-запретная 
канва исключительно всех Писа-
ний одна и та же, и она достаточно 
строга. Человек, чтобы как-то осла-
бить узду тех обязательств, которые 
на него накладывает вера в Бога, – 
а это и есть заповедная канва – по-
шел на хитроумный ход: он на вере 
в Бога построил структуру веры, ин-
ститут веры. И когда я сейчас нашла 
у великого Иоганна Вольфганга фон 
Гёте в «Западно-восточном диване» 
слова о том, что изменой миссии 
Иисуса была институционализа-
ция христианства и построение 
церкви Иисуса Христа, я подумала: 
«Господи! Ведь я к этому же пришла 
сама двадцать лет назад!» Я писала 
об этом еще в 1989 году в журнале 
«Наука и религия». Писала, что че-
ловек построил огромное количе-
ство разных институтов, которые 
обслуживают его повседневные 
жизнедеятельные нужды. И с верой 
он сделал то же самое – построил 
институт веры. Этот институт на-
зывается религией. Но это не есть 
вера в Бога. Это самый настоящий 
институт веры, который можно по 
надобности «и на версту отлучить, 
и приласкать на локоть», точно так 
же, как и все другие институты. 
–  А как с исламом? 
–  Прежде всего подчеркну, что ис-
лам не является институтом веры. 
Ислам – это чистая, ничем не об-
ремененная вера в Бога. У ислама 
нет централизованной структуры, 
которая направляет жизнедеятель-
ность верующего человека. И в от-
сутствие формального института 
веры, наделенного полномочиями 
осуществлять надзор над религи-
озной жизнью или же выражать 
официальную исламскую точку 
зрения, сравнимую с той, которую 
выражает папство или избираемое 
руководство церковных общин, 
интерпретация и применение За-
кона, изложенного в Коране и в 
сунне Пророка, происходит в со-
ответствии с комплексом правил, 

разработанных учеными автори-
тетных правовых школ. Однако все 
решения, выносимые даже на уров-
не верховного шейха Аль-Азхара, 
носят чисто рекомендательный 
характер. При этом традиционные 
формы исламской духовности, ко-
торые когда-то были так изысканно 
представлены братствами суфиев, 
отягощаются до неузнаваемости 
идеологизацией ислама на полити-
ческом уровне с использованием 
чуждой исламу символики, что от-
ражает трансформацию истинных 
исламских реалий в политическую 
идеологию, лишенную духа и бук-
вы Господнего руководства… 
–  Но ведь есть Мекка, есть паломни-
ки, есть муллы, вокруг которых все 
строится.
–  Нет мулл, вокруг которых все 
строится! 
–  Не знаю, строится ли институцио-
нально, но они являются авторитета-
ми, на их проповеди ходят…
–  Это не муллы. Это хазраты, кото-
рые хорошо образованны и просве-
щенны. И приходят люди, как пра-
вило, не на проповедь, а на молитву. 
Естественно, приходят также, чтобы 
получить у хазратов полезные сове-
ты в сложных ситуациях: деление 
наследства, бракоразводные проце-
дуры, грамотное воспитание детей, 
халяльное питание, одежды и тому 
подобное.

Ислам в Европе и в России
–  Желая больше узнать о родослов-
ной моего отца-немца и бабушки-
немки, я отправилась в Германию. 
Побывав, например, в Кёльне, я к 
своему удивлению узнала, что там 
закрыты почти все соборы. А ра-
ботает один-единственный – Кёль-
нский собор, да и тот, видимо, по-
тому, что охраняется ЮНЕСКО. Все 
остальные соборы проданы.
–  Не хватает денег у прихода?
–  Прихода просто нет! И прагма-
тичные немцы продали их. Поку-
патели, ставшие собственниками 
соборов, организовали в них кто 
гостиницу, кто казино. Я разговари-
вала с одним человеком, который 
купил очень красивый собор; ему 
понравилась колокольня. И что он 
сделал? Он построил на колокольне 
спальню, соорудил лифт и каждый 

день поднимается к себе в спальню. 
Когда я это слышала, мне хотелось 
плакать. Это настолько неправиль-
но, цинично, отвратительно!
–  Получается, что в Европе христи-
анские храмы закрываются, а новые 
мечети открываются. Некий прооб-
раз будущего России? Или уже на-
стоящего? В Москве ведь уже около 
миллиона мусульман.
–  Не так давно при открытии но-
вой мечети в Москве наш мэр ска-
зал, что мусульманская община 
Москвы и пригородов – 2 миллио-
на! И большинство из них живет в 
Москве. И в городе всего пять мече-
тей! Во всей Англии живет 1,5 мил-
лиона мусульман, из них полмил-
лиона в Лондоне, так вот у них 
75 молельных домов в одном толь-
ко Лондоне! Самый большой – на 
Baker Street, 10. Всего в 20 минутах 
ходьбы от королевского дворца. 
И  когда я пришла в пятницу туда, 
я была ошеломлена числом моля-
щихся, вся мечеть заполнена до от-
каза – и читальный зал, и магазин 
мусульманской литературы.
–  Вы читали лекции в Оксфорде, 
других местах. Скажите как востоко-
вед востоковеду: что у них, в веду-
щих университетских центрах Евро-
пы, и что у нас? Где мы и где они по 
части исламоведения? 
–  Я думаю, мы даже не на нуле, 
а на минус единице по сравнению 
с ними. Наше общество, включая 
образованный слой, не знает, что 
есть ислам. Вот, например, наши 
средства массовой информации го-
ворят: «исламский терроризм». Но 
откройте любой толковый словарь, 
что означает слово «исламский»? 
«Мирный», «спокойный», «безопас-
ный», а еще «ислам» означает «чисто-
та намерений». То есть получается 
что-то типа «безопасный, мирный 
терроризм». Филологическая абра-
кадабра! Не так ли?
–  С другой стороны, исторически в 
России православные и мусульмане 
столетиями мирно сосуществовали…
–  Да, нигде не было такого хороше-
го тандема, как в России с исламом. 
Не считая, конечно, времени Ивана 
Грозного, который совершил на-
сильственное крещение Казанского 
ханства, после которого, конечно, 
Россия очень много потеряла. 
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ЭЛЕКТРОННАЯ ВЕРСИЯ КОРАНА КАК УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ 
Значение для российских мусульман электронной версии Корана, под-
готовленной в рамках проекта «Священный Коран и Хадисы Пророка» 
по инициативе и при финансовой поддержке фонда «Русский мир», 
трудно переоценить. Ведь сегодня немногие могут прочитать Священ-
ную Книгу ислама в оригинале – на арабском языке. 
Поэтический перевод Священной Книги мусульман делает ее доступной 
для всех мусульман, владеющих русским языком. И, конечно, этот про-
ект будет способствовать совершенствованию владения русским язы-
ком тех, кто в силу различных обстоятельств знает его недостаточно или 
почти его не знает. Ведь русский язык закрепляется среди мусульман 
России и бывших стран СССР как язык межнационального общения. 
Двуязычность программы (а на дисках записаны русский и арабский 
тексты Корана) помогает использовать электронную версию книги как 
своего рода учебное пособие.
Значение и уникальность проекта заключаются не только в его высокой 
просветительской и духовной миссии, но и в использовании инноваци-
онных технологий. Программа включает в себя русский перевод Корана 
и хадисов* с комментариями к ним, а также оригинальный арабский 
текст Корана. Комментарии к Корану и хадисам для удобства просмотра 
показываются в отдельных электронных окнах. Программа дает воз-
можность поиска по тексту Корана, хадисов и комментариев с учетом 
русской морфологии. Разработчики программы предусмотрели возмож-
ность создания закладок, которые позволяют быстро перейти к интере-
сующим фрагментам текста.
Русский и арабский тексты Корана полностью озвучены, причем для 
арабского текста возможно прослушивание в отдельности каждого стиха 
(айата). Все звуковые файлы в формате МР3 можно скопировать с диска 
программы на компьютер, а также на любой МР3-плеер или мобильный 
телефон. Благодаря этому можно прослушивать тексты Корана в любом 
удобном месте.
«Хочется без преувеличения отметить, что выход в свет компьютерной 
программы «Священный Коран и Хадисы Пророка» – большое событие 
для всех мусульман, которых помимо духовного единства сближает рус-
ский язык», – отмечается, в частности, в послании муфтия шейха Рави-
ля Гайнутдина руководителю фонда «Русский мир» Вячеславу Никонову.

* Хадисы – свод высказываний и поступков Пророка Мухаммеда, свиде-
телями которых были порой не только люди его ближайшего окружения, 
но и сотни и тысячи его сограждан.

Мифы и стереотипы
–  Но настороженность у обывателей 
не только от СМИ происходит. Вот 
цитата из Корана: «И тех, которые 
знамения наши отвергают, поисти-
не мы будем жечь в огне». Это лишь 
одна из многих, я бы сказал, непри-
миримых, воинственных цитат. То 
есть получается, есть как бы мифы 
надуманные, а есть те, что формиру-
ются у стороннего человека под воз-
действием самого Корана. 
–  Отвечу вам: могут ли вырванные 
из контекста строчки любого Писа-
ния претендовать на завершенную 
идеологическую версию этой Книги? 
Открываем Новый Завет и читаем 
прямую речь величайшего Господне-
го Посланника – Иисуса Христа: «Не 
думайте, что я принес мир на землю, 
не мир принес я, но меч. И я разлу-
чу...» Далее перечисляются жестокие 
угрозы. Я считаю, что это удачная ил-
люстрация неправильной интерпре-
тации слов, вырванных из контекста 
Писания, и я полагаю, что не имеет 
смысла делать акцент на том, что нас 
разъединяет. Поэтому единственный 
текст, который настаивает на Един-
стве Божественного Волеизъявления, 
это коранический текст суры 5, ст. 44, 
46, 48.
«И это Мы, кто низвели им Тору, в 
которой правый путь и свет,
По ней судили иудеев те пророки, что 
Господу всем сердцем предавались.
Раввины и ученые мужи судили по 
тому,
Что было им доверено хранить из 
Божьей Книги».
(С. 5, ст. 44.)



«По их следам отправили Мы Иссу, 
сына Марйам,
Чтоб истинность Закона (Моисея) 
утвердить…
Ему Евангелие Мы послали, в кото-
ром правый путь и свет,
И подтверждение того, что до него 
ниспослано в Законе». 
(С. 5, ст. 46.)
«Мы Книгу в истине тебе (О, Мухам-
мед!) послали
Для подтверждения того, что пре-
жде из Писания пришло,
Для охранения Его от всяких иска-
жений…
И если бы желал Аллах, Он сделал 
бы Вас всех одним народом, 
Но (волею Своей Он хочет испытать 
вас)
(На верность в соблюдении того), 
что Он вам даровал…
Стремитесь же опередить друг дру-
га в сотворении благого.
К Аллаху – возвращение вас всех, – 
Тогда Он ясно вам покажет все то, в 
чем расходились вы».
(С. 5 ст. 48.)
–  В Коране, «что касается тех жен-
щин, непослушания которых вы бои-
тесь» дается такая рекомендация: 
«сначала увещайте их, а если это не 
поможет, вы отлучайте их от ложа, 
а коли это не поможет, вы можете 
(слегка) ударить их, и если станут 
вам послушны, то не ищите ссоры с 
ними». То есть раз жена перечит…
–  Нет-нет, тут не перечить имеется 
в виду. Если она не соблюдает це-
ломудрие и муж уличает ее в этом. 
Если она демонстрирует перед по-
сторонними свои сексуальные пре-

лести, неумеренно флиртует, то, 
не будем с вами лукавить, это не 
что иное, как активное привлече-
ние внимания противоположного 
пола. Проще говоря, приглашение 
к блуду. Это и чрезмерное расточи-
тельство домашнего бюджета, и бес-
хозяйственность, и легкомыслен-
ное отношение к детям, и неуваже-
ние старших. Вот то непослушание, 
о  котором предупреждает корани-
ческий текст.

Терроризм личностный 
и государственный
–  Когда в московском метро взрыва-
ет себя и невинных людей девушка, 
которая окончила магистратуру, яв-
ляется преподавателем, это стано-
вится для многих настоящим шоком. 
А оказывается, она «черная вдова», 
и вот тогда на эту тему начинают пи-
сать. А в «обычное время» никто не 
интересуется этими «черными вдо-
вами»… 

–  Это – личностный терроризм, 
отягощенный эмоционально, уси-
ленный попранным достоинством 
своих культовых и национальных 
чувств. И надо проводить грань 
между личностным терроризмом и 
хорошо организованным государ-
ственным военным терроризмом 
в пользу чьих-то геополитических 
национальных интересов за десят-
ки тысяч километров от своих гра-
ниц. Например, то, что делают США 
в Афганистане и Ираке. Что это? Это 
государственный терроризм! 
–  Но нас больше волнует, когда в 
центре Москвы взрывают себя ша-
хидки с высшим образованием. 
–  Мы вообще не имеем права назы-
вать этих женщин шахидками. Ша-
хид – это человек, погибающий за 
веру. Он никого не убил, он никого 
не уничтожил – ни одну невинную 
душу. Он погиб за веру. Знаете, кто 
был шахидом? Русский мальчик, 
который в конце 90-х был захвачен 
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чеченскими террористами. Ему ска-
зали: давай, снимай крест, прини-
май ислам, и ты будешь жив. А он 
сказал: нет, я воин Иисуса Христа. 
Ему отрезали голову. И когда шей-
ха Тантауи из Академии Аль-Азхар 
Аль-Шариф попросили дать этому 
действу экспертную оценку, тот 
сказал: этот мальчик пойдет в рай, 
потому что он шахид – он погиб за 
веру. А те, кто его убил, пойдут в ад.
Женщины, которые взрываются и 
убивают невинные души, кормиль-
цев семей и оставляют детей сиро-
тами, пойдут в ад. И они никакого 
отношения к великому званию «ша-
хид» не имеют. Да, для мусульмани-
на это счастье – умереть за веру. Но 
они умирают не за веру. Они умира-
ют совсем за другое. Они потеряли 
смысл жизни. У женщины убили 
мужа, отца, брата, сына, ей незачем 
жить, и она мстит. Это не возмез-
дие. Это самая настоящая месть, от 
которой погибают невинные люди. 
«И не убий ты душу, что Господом 
твоим освящена была», – говорит 
Всевышний в Коране. Она – не ша-
хидка. А наша пресса присваивает 
ей это величайшее звание. И у нее 
на родине ей поют гимны, потому 
что она названа шахидкой. Раз по 
телевизору сказали – значит, шахид-
ка! Вы понимаете, какая страшная 
вещь получается?
–  А те шахиды, которые взрывают 
себя в Израиле?
–  Они также не попадут в рай. 
Равно как и те, которые наносят 
ответный, куда более жестокий 
удар  – вследствие несопоставимо-
сти военной мощи – и, естественно, 
приводящий к гораздо большему 
числу жертв. 
В кораническом тексте и в хадисах 
Пророка категорически запреща-
ется самоубийство, и человек, со-
вершающий это действо, попадает 
в ад. Самоубийство нельзя ничем 
оправдать. Это личностный протест, 
обусловленный влиянием со сторо-
ны, отягощенный эмоциональным 
состоянием, невежественностью и 
т.д. Он не имеет никакого отноше-
ния к вере в Бога, а, когда сопряжен 
с убийством других людей, это уже 
смертный грех.
Но что меня огорчило как русского 
человека, любящего свою страну. 

В 8 часов утра был совершен тер
акт на «Лубянке», чуть позже – на 
«Парке культуры». В 10 часов утра 
мне позвонили с «Радио Свобода». 
Сразу за ними мне позвонили с 
Би-би-си на предмет экспертной 
оценки. А с российской радиостан-
ции позвонили только ближе к ве-
черу, причем в последнем случае 
я не уверена, пошло ли сказанное 
мною в эфир. 
Наши СМИ работают, скорее, на 
предмет освещения события, не-
жели на исследование причинно-
следственных связей с тем, чтобы 
не допустить повторения трагедии. 
При этом обильно используют ре-
лигиозную и национальную состав-
ляющие, посягая на политическое 
единство и стабильность России, 
с одной стороны, и на культовые 
чувства верующих – с другой, навя-
зывая им равную ответственность 
за безответственное поведение их 
«единоверцев». Грамотно освеща-
лись эти темы в конце 90-х. Напри-
мер, в программе «Тысяча и один 
день энциклопедии ислама» (104 
передачи), которая шла по пятни-
цам на РТР в течение нескольких 
лет, где я была ведущей. Или в про-
грамме «Все суры Корана» (свыше 
50 передач), которая шла на канале 
«Культура». 
–  Вернемся к вашему переводу. 
Итак, вы выдали, по ощущению мно-
гих, почти пушкинский текст. И вам 
его в Каире утвердили…
–  Утвердили смысловую адекват-
ность: концептуально и текстуаль-
но. Они убедились в отсутствии 
смысловых искажений «при нали-
чии допустимого разночтения ве-
дущими толкователями исламского 
мира. А что касается стилистики 
перевода, насколько красив стиль 
вашего перевода, мы не можем до 
конца оценить. Не можем до кон-
ца постичь красоту русского языка, 
потому как не владеем им в той же 
степени, в какой им владеете вы. 
Но для нас приоритетным является 
смысл и грамотность изложения», – 
это прямая речь ведущего специа-
листа Аль-Азхара в его заключитель-
ной оценке.
–  Еще один миф: ислам – одна из 
самых консервативных религий, за-
стой, отсутствие прогресса…

–  О каком прогрессе в религии 
идет речь? Религия – это то Писа-
ние, которое правит всей нашей 
жизнедеятельностью, является уста-
вом для проживания в условиях 
земной реальности. Человек – пред-
мет творчества некоего Абсолюта. 
Более того, в программу сотворения 
Господней мудростью был введен 
мощный элемент эволюции. Мы 
являемся разумными свидетелями 
функционирования программы, 
которая «работает» в совершенном 
режиме по законам эволюции, 
открытым гениальным Гегелем. 
И  здесь мы правильно выбираем 
глагол «открытым»: но ведь кем-то 
они были назначены? Мы говорим 
о многочисленных гениальных от-
крытиях и присуждаем Нобелев-
ские премии людям, сделавшим их, 
но деликатно умалчиваем о Творце, 
положившем их в основу Своей эво-
люционной программы. 
А вы знаете, что Пророк вещал, 
находясь в состоянии странного 
транса? Лицо его покрывалось гу-
стой краской и влагой, более того, 
выйдя из этого состояния, то есть 
закончив вещание, он не мог ни 
прокомментировать, ни толковать 
ни один пассаж, который был им 
сию минуту произнесен. Крупней-
ший немецкий исламовед Август 
Миллер выдает этот факт за неод-
нозначное свидетельство того, что 
Откровение низводилось свыше, 
и настаивает на нерукотворности 
Корана. Реагируя на такое утверж-
дение своего соотечественника, не-
мецкие врачи провели масштабное 
исследование персоналий, круп-
нейших ученых, явивших миру 
основополагающие законы во всех 
областях научного знания. И что 
же они обнаружили? Весомое чис-
ло этих ученых совершили свои 
открытия в состоянии некоего 
транса, причем природой транса 
некоторых из них, далеко не всех, 
была височная эпилепсия.
Это стало известно при медицин-
ских исследованиях таких великих 
мужей мира, как Исаак Ньютон, Фе-
дор Достоевский. И больше не хо-
чется называть никаких имен. Мо-
жет быть, это Господне кодирование 
Своих избранников? Как знать… 

Беседовал Евгений Верлин
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И ТАК, ЕСТЬ ВЕСОМЫЕ ОСНО-
вания утверждать, что фак-
тически Русско-японская 
война закончилась в июле 

1905-го. То есть ровно 105 лет назад. 
Японцы и к этой дате, и к памят-
ному дню 105-летия начала един-
ственной для них успешной войны 
против европейцев – 6 февраля 
1904-го – отнеслись чрезвычайно от-
ветственно. Что, впрочем, японцам 
свойственно всегда. 
Еще в 2008 году государственная 
японская телекомпания NHK присту-
пила к съемкам многосерийного теле-
фильма «Облако над холмом». Следуя 
традиционной для японцев скрупу-
лезности, в консультанты по части 
русской армии и флота пригласили 
русских специалистов: начальника 

отдела «Главный штаб» Государствен-
ного музея «Эрмитаж» Александра 
Николаевича Дыдыкина и директора 
Российского государственного архива 
Военно-морского флота Сергея Влади-
мировича Чернявского.
Монтаж последних серий продол-
жается до сих пор, а первые уже по-
казаны по японскому телевидению, 
аккурат к 105-летию. По ходу кон-
сультаций выяснилось много пре-
любопытных деталей, связанных 
с оценками той неуспешной для 
России войны. Выясняли вместе – 
японский режиссер Микио Сато и 
наш Александр Дыдыкин. 
Но прежде, чем погрузиться в бое-
вые реалии Русско-японской вой-
ны, несколько слов об «Облаке над 
холмом». Откуда оно появилось?

Александр ДЫДЫКИН: Довольно дав-
но классик японской литературы 
Ретаро Сиба написал роман под на-
званием «Тучи над холмом». Не ро-
ман – эпопея. Эдакий японский вари-
ант «Войны и мира». Есть в романе 
мир, а именно годы, предшествовав-
шие Русско-японской войне, когда и за-
вязались отношения главных героев: 
японского морского офицера Такэо Хи-
росэ и петербуржской аристократки 
с типично русским именем Ариадна. 
Любопытно, что сам классик экра-
низировать роман запретил кате-
горически. Но едва он покинул этот 
мир, его молодая вдова разрешение 
на экранизацию продала немедленно. 
Еще одна странная для нас особен-
ность – в романе напрочь отсутству-
ют диалоги. Поэтому при подготовке 
сценария их писали фактически «с 
нуля». Не мне судить, насколько раз-
говоры персонажей японского проис-
хождения соответствуют нормам 
японской речи, но диалоги русских 
генералов и офицеров первоначально 
читались, мягко говоря, с улыбкой по-
нимания и даже сочувствия. Не знаю 
уж, насколько этот момент связан 
с печальным фактом, завершившим 
работу над сценарием, тем не менее, 
поставив точку на последней страни-
це, сценарист поставил точку в соб-
ственной жизни. Сделал сэппуку.
Русско-японская война вообще пере-
полнена всяческими символами. 
Как, наверное, и любая война. В са-
мый первый день войны, когда Рос-
сийская империя о ее начале еще и 
не ведала, японская эскадра адмира-
ла Того двинулась в сторону Желто-
го моря, и в ее лапы попал русский 
гражданский пароход «Россия»…
Но это было в первый день войны. 
А писатель Сиба не случайно начал 
роман с событий, этой войне пред-
шествовавших.
В 1895 году закончилась японо-
китайская война. Большой, но очень 
слабый в тот период Китай войну 
проиграл: потерял контроль над Ко-
реей и остался должен. Пока япон-
цы торжествовали, европейские 
монстры решили воспользоваться 
ситуацией. Россия в следующем 
году подписала с Китаем договор, 
направленный против Японии. Для 
его реализации предусматривалось 
многое. В частности, строительство 

32 ИЮЛЬ  |  2010

ИСТОРИЯ | РУССКО-ЯПОНСКАЯ ВОЙНА

НА СОПКАХ 
 ЯПОНИИ
Для дипломатов и политиков война заканчивается только после 
того, как под мирным договором ставятся подписи высоких сторон. 
К солдатам и офицерам мир приходит в тот момент, когда больше 
не надо стрелять и хоронить. Портсмутский договор, прекративший 
Русско-японскую войну, был подписан 5 сентября 1905 года. Стрелять 
на Сыпингайских позициях, где замерли после Мукденского сражения 
русские и японские передовые части, перестали в июле.

Михаил Быков
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железных дорог на территории Се-
верного Китая, ввод русских войск 
для обеспечения охраны и прочее.
Не сидели сложа руки и немцы, 
обойденные во время великого пе-
редела британцами и французами. 
Слабый Китай только молча смо-
трел, как подданные кайзера захва-
тили стратегически важный порт 
Циндао (Цзяочжоу). Дабы захват 
легализовать, немцы предложили 
России, в свою очередь, прибрать к 
рукам Порт-Артур. Что мы и сделали 
с большим удовольствием. Сначала 
ввели в бухту боевые корабли Тихо-
океанской эскадры, а потом, в 1898 
году, заключили договор аренды 
всего Ляодунского полуострова, на 
котором располагались Порт-Артур 
и Дальний. 

Японцы искали возможности для 
адекватного ответа и нашли их в… 
Англии.
Лояльный России премьер-министр 
Ито ушел в отставку и почти тут 
же отправился с особой миссией в 
Санкт-Петербург. Расчет был прост: 
Николай II и его министры увере-
ны в добрых намерениях Ито и 
будут разговаривать с ним серьез-
но и предметно. А тем временем 
Япония, уже настроенная на войну 
за Корею, форсирует переговоры с 
Великобританией. Цель – получить 
поддержку сильнейшей на тот мо-
мент державы мира, что развяжет 
руки японской армии и флоту. 
Всем было ясно, что союзнический 
договор с британцами – это гаран-
тия от невмешательства в спор 

Японии и России. И японцы эту 
гарантию получили в 1902 году. 
Милитаризация Японии продолжи-
лась с новой силой.
Надо признать, что за довольно ко-
роткий срок японцам удалось соз-
дать современную боеспособную 
армию и флот. Имея довольно огра-
ниченный материальный ресурс, 
они нашли для этого эффективные 
способы и наложили их на древние 
традиции духовного воспитания 
воина.
Александр ДЫДЫКИН: Это один из 
типичных штампов, которые при-
липли к Русско-японской войне в со-
ветское время. Мол, Россия не просто 
проиграла войну, она проиграла войну 
смешной японской армии и чуть 
менее смешному японскому флоту. 

На самом деле японская армия вы-
глядела достойно. Консультантом 
фильма по японской армии был до-
вольно пожилой человек, фамилию 
которого выговорить не берусь. После 
определенного возраста внешность 
многих людей на Востоке перестает 
меняться. Определить, сколько лет 
моему коллеге, также не берусь. Воз-
можно, и все 85. У меня, по крайней 
мере, сложилась уверенность, что 
он не просто кадровый офицер. Я 
строевика всегда узнаю, будучи сам 
кадровым офицером. Есть основание 
думать, что мой коллега – кадровый 
офицер, воевавший в Квантунской ар-
мии против нас в 1945 году. Уж боль-
но трепетно брал он в руки старое 
оружие, которым японцы сражались 
не только в Русско-японскую, но и во 

Вторую мировую. Надо было видеть, 
как он принял в ладони старую вин-
товку «Арисака», а после – драгунскую 
саблю. Возможно, он не держал их в 
руках с момента окончания Второй 
мировой войны. Дело в том, что в 
Японии с тех пор и по нынешний день 
крайне жестоки законы, связанные с 
оружием. Получить право на хране-
ние оружия может только узкий круг 
лиц. Остальным, в случае нарушения 
закона, грозит очень серьезный тю-
ремный срок. Без всяких скидок.
Так вот, смотришь на этого коллегу 
и понимаешь, что в Японии офице-
ры – настоящие. И есть, и были.
Другое дело, что в начале XX века 
Япония не могла выставить более 
400 тысяч обученных солдат плюс, в 
случае острой необходимости, еще 
до 700 тысяч «сырых» резервистов. 
Флот был хорош, чем Страна вос-
ходящего солнца обязана США и 
Великобритании. Например, шесть 
современнейших однотипных бро-
неносцев с 305-миллиметровым глав-
ным калибром. Но после уничтоже-
ния двух таких кораблей на наших 
минах в 1904 году броненосцев оста-
лось четыре. И увеличить их количе-
ство не представлялось возможным.
Налицо такой парадокс. Армия и 
флот у японцев были подготовлен-
ные. Но быстрорастворимые. То 
есть годились на случай короткой 
войны и быстрого успеха. В «долгую» 
японцы были обречены. При одном, 
разумеется, условии: Россия проти-
вопоставляет регулярную армию со-
ответствующей численности. Тут-то 
у нас и случилась закавыка.
Когда начались боевые действия, 
русский контингент на Дальнем 
Востоке насчитывал чуть менее 
100 тысяч солдат, казаков и офице-
ров. Притом что вся регулярная ар-
мия состояла из 1 миллиона 80 ты-
сяч человек.
Казалось бы, что мешало резко уве-
личить численность войск в Мань-
чжурии и на Ляодуне при таких 
запасах? Мешала пропускная спо-
собность единственной железно-
дорожной одноколейки, ведущей 
из европейской части на Дальний 
Восток. Прибавьте к этому 160-кило-
метровый участок в районе Байка-
ла, где железной дороги вообще не 
было, а была паромная переправа.
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Того Хэйхатиро 
(1847–1934) – япон-
ский флотоводец, 
адмирал
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Конечно, можно рассуждать о том, 
что и на этот раз Россия оказалась к 
войне не готова. Тут можно возраз-
ить: страна к этой войне не стреми-
лась, и инициатива была на сторо-
не врага. Но можно и согласиться: 
да, не готова, в том смысле, что по-
литические стремления и экономи-
ческие чаяния группы влиятельных 
лиц, вошедших в историю под на-
званием «клика Безобразова», силь-
но опережали реальные силовые 
возможности страны на Дальнем 
Востоке. 
У испанца Кортеса в Южной Аме-
рике первоначально никаких мас-
штабных политических амбиций 
не было. У его солдат имелось ог-
нестрельное оружие против индей-
ских луков и копий…
Японские «луки» несколько уступа-
ли русским магазинным винтовкам 
по дальности стрельбы и убойной 
силе. Зато у них имелась чудесная 
вещь – шимоза, которая оказалась 
куда опаснее отечественных ору-
дийных пироксилиновых снарядов. 
Японская кавалерия не слишком-то 
умело вела бой в конном строю, поэ-
тому при сближении с противником 
спешивалась и сражалась как пехо-
та. Впрочем, в условиях сопок Мань-
чжурии встречный конный бой 
практиковать было бы трудновато.
«Варяг», Цусима, Порт-Артур – три 
главные позиции, рефлекторно 
транслируемые почти каждым со-
временником, едва разговор захо-
дит о событиях Русско-японской 
войны. И все три связаны с морем. 
Конечно, можно было написать 
трактат, анализирующий те или 
иные преимущества японских 
боевых кораблей над русскими, и 
наоборот, что, в свою очередь, по-
требует многих страниц на тему 
военно-морской тактики и подго-
товки флота к боевым действиям, 
но!.. Даже в такой войне, как Русско-
японская, где действия флотов ока-
зывали существенное влияние на 
ход боевых действий, общий успех 
определяли все-таки сухопутные 
силы. «Корабли штурмуют бастио-
ны» – сказано, конечно, красиво. Но 
и в случае взятия крепости Корфу 
на штурм шли пехотинцы и матро-
сы с кораблей эскадры Ушакова в 
пешем строю.

Поэтому констатируем, что гибель 
2-й Тихоокеанской эскадры адми-
рала Рождественского в Цусимском 
проливе 27–28 мая 1905 года сыграла 
заметную негативную роль прежде 
всего в психологическом настрое 
русской армии, но в прикладном 
смысле общую картину не изменила. 
Контроль над морскими коммуника-
циями, окончательно захваченный 
японцами после Цусимы, с каждой 
неделей войны летом 1905 года ста-
новился все бессмысленнее.
Александр ДЫДЫКИН: В один пре-
красный день нам на съемочную пло-
щадку в Латвии доставили очередные 
контейнеры с пошитой для массовки 
формой. Шили почему-то в Польше. 
О  том, как шили, отдельный разго-
вор. А пока  – о проигранной японца-
ми морской части той войны. Да, да, 
проигранной. Когда я сообщил об этом 
режиссеру, он тоже удивился. Ибо с 
детских лет уяснил, что русские поте-
ряли весь свой флот в нескольких мор-
ских битвах с японцами и большую 
часть – в Цусимском проливе. Тогда я 
достал из мешка русскую бескозырку, 
ленточка которой недвусмысленно 
сообщала о том, что ее обладатель 
служит на эскадренном броненос-
це «Ослябя». Режиссер заметил, что 
ничего предосудительного не видит 
в том, что в сценах обороны Порт-
Артура будет сниматься массовка в 
форме русских военных моряков. Так-
то оно так, десантные роты с наших 
броненосцев и крейсеров, застрявших 
в Артуровской гавани, на самом деле 
сражались в пешем строю на фортах 

и батареях крепости. Но только не с 
«Осляби». Этот броненосец входил в 
эскадру адмирала Рождественского и 
погиб в Цусимском сражении первым, 
вместе со всей командой. А значит, до 
Порт-Артура не дошел. 
Это все, конечно, горькая шутка. 
И ляпы в кино – дело обычное. Но по-
вод к серьезному разговору они дают. 
В другой раз режиссер советуется: 
можно ли нашить желтые лампа-
сы Забайкальского казачьего войска 
только десятку каскадеров на синие 
штаны, а остальных пустить в кадр 
без лампасов? А то лишние расходы. 
Можно, отвечаю. Вот только в этом 
случае получится, что против вас 
воевала русская регулярная кавале-
рия. И что, интересуется режиссер. 
А то, отвечаю, что если б против 
вас воевала регулярная русская кава-
лерия, сильно сомневаюсь, что война 
кончилась бы так, как она кончилась. 
И съемочная группа погрузилась в глу-
бокие размышления: а что же это 
такое – русская регулярная кавале-
рия? Размышления были окончатель-
но уничтожены кавалерийским взво-
дом каскадеров. Он пришел на съемки 
походным порядком из Литвы. Так 
вот, когда тебя в лоб атакует шерен-
га из пятидесяти строевых лошадей, 
многое становится понятнее. 
Тут есть о чем поразмышлять. Одна 
из ключевых причин наших неу-
спехов на сухопутном театре Русско-
японской войны – качество дальне-
восточных войск. Сразу оговорюсь, 
речь не идет о морально-волевом 
состоянии солдат и офицеров. Ге-

34 ИЮЛЬ  |  2010

Порт-Артур.  
Разрушенный 
русский корабль 
«Пересвет»
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роев среди участни-
ков обороны Порт-
Артура, сражений у 
Вафангоу, Сандепу, 

Лаояна, Мукдена множество. Речь – 
о выучке, тактической грамотности 
тех частей, что входили в состав рус-
ской группировки. 
В подавляющем большинстве это 
были солдаты, призванные из по-
селений Восточной Сибири и Даль-
него Востока. Офицерский кадр, 
за исключением добровольцев из 
элитных полков империи, также 
представлял собой что попроще. 
При слове «казаки» мы воображаем 
себе буйных и умелых в военном 
отношении сынов Дона, Кубани и 
Терека, но в нашем случае воевали 
спокойные бородатые казачки из 
Читы, Верхнеудинска и Благове-
щенска.
Боевой опыт, полученный в ходе 
подавления восстания «боксеров» в 
Китае в 1900 году, имелся у единиц.
Особый разговор – о начальниках. 
Лев Николаевич Толстой, убежден-
ный в том, что роль личности в 
истории ничтожна, а в войне – тем 
более, все-таки ошибался. Едва в 
Порт-Артур прибыл вице-адмирал 
Макаров, авторитетный во всем 
русском флоте, как эскадра преоб-
разилась. Удачная минная поста-
новка спасла японцев от крупных 
неприятностей на морском театре. 
Флагман эскадры броненосец «Пе-
тропавловск» подорвался и затонул 
за считанные минуты. Из 750 чело-
век экипажа уцелело несколько де-

ХРОНОЛОГИЯ
1895 – японо-китайская война за контроль над Кореей.
1896, май – договор, разрешающий России и Японии держать войска 
в Корее.
1896, июнь – русско-китайский договор об оборонительном союзе 
против Японии.
1897, декабрь – русская эскадра занимает Порт-Артур.
1898, март – русско-китайский договор об аренде у Китая Ляодунского 
полуострова.
1899–1900 – крестьянское («боксерское») восстание в Китае, 
подавленное европейскими державами, в том числе Россией.
1902, январь – заключение англо-японского союза.
1902, апрель – русско-китайское соглашение о выводе русских войск 
из Маньчжурии в течение 18 месяцев.
1903 – русско-английские переговоры по азиатским вопросам (Иран, 
Афганистан, Индия, Китай, Корея, Япония).

ВОЙНА
1904 ГОД
6 февраля – объединенная японская эскадра вице-адмирала Того 
вышла из порта Сасебо и вошла в территориальные воды Кореи. 
Пленен русский гражданский пароход «Россия».
8 февраля – нападение японской эскадры на русский Тихоокеанский 
флот в Порт-Артуре.
9 февраля – бой японской эскадры контр-адмирала Уриу и русских 
кораблей «Варяг» и «Кореец» вблизи порта Чемульпо (Корея).
13–14 февраля – вторая морская атака на Порт-Артур.
6 марта – бомбардировка японскими крейсерами Владивостока.
27 апреля – 7 мая – сражение на реке Ялу у города Тюренчэн (граница 
Кореи и Китая).
5–19 мая – высадка японских сухопутных сил на полуостров Ляодун.
26 мая – сражение у Цзиньчжоу.
4–15 июня – сражение у Вафангоу.
7–8 августа – первый штурм укрепрайона Порт-Артура.
10 августа – морское сражение в Желтом море порт-артуровской 
эскадры адмирала Витгефта и японской эскадры адмирала Того.
14 августа – морское сражение Владивостокского отряда крейсеров 
с эскадрой адмирала Камимуры.
19–24 августа – второй штурм Порт-Артура.
25 августа – 3 сентября – сражение у Лаояна.
5–30 сентября – третий штурм Порт-Артура.
5–17 октября – сражение на реке Шахэ.
30 октября – 1 ноября – четвертый штурм Порт-Артура.
26 ноября – 5 декабря – пятый штурм Порт-Артура.

1905 ГОД
 2 января – сдача Порт-Артура.
26–27 января – сражение у Сандепу.
21 февраля – 10 марта – сражение у Мукдена.
27–28 мая – морское сражение в Цусимском проливе. 
8 июля – захват японским десантом острова Сахалин.
27 июля – начало мирных переговоров.
5 сентября – подписание мирного договора в Портсмуте,  
штат Нью-Хэмпшир, США.

Вице-адмирал 
Степан Осипо-
вич Макаров
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сятков. Погиб и командующий – ад-
мирал Степан Макаров.
Генерал Кондратенко блистательно 
организовал оборону Порт-Артура, 
несмотря на неготовность многих 
редутов и фортов, отсутствие ква-
лифицированных военных строи-
телей, откровенное, основанное на 
зависти вредительство некоторых 
начальствующих лиц. И пока он 
жил, решение о сдаче Артура вряд 
ли оказалось бы принято. Но Роман 
Кондратенко погиб на форте №2 от 
прямого попадания японского сна-
ряда – и спустя считанные дни пере-
трусивший генерал Стессель сдал 
крепость. А вместе с ней – 20-тысяч-
ный гарнизон и запасы снарядов, 
патронов и продуктов питания, коих 
хватило бы на два-три месяца осады.
Командующий русскими войска-
ми на Дальнем Востоке генерал-
адъютант Куропаткин, на которого 
общественное мнение в итоге по-
весило «всех собак», был, между 
прочим, одним из любимейших 
офицеров великого Михаила Скобе-
лева. Сомнительно, что после смер-
ти «белого генерала» Куропаткин 
растерял все положительное, что 
вынес из многолетней службы под 
началом Михаила Дмитриевича. 
Кстати, его военная программа во-
йны с японцами выглядела весьма 
убедительно. Если коротко, вести 
аккуратные бои, медленно отходя 
на север, к Мукдену. Сковать у Порт-

Артура значительные силы вра-
га, благо возможности тамошнего 
укрепрайона и силы 30-тысячного 
гарнизона позволяли на это рассчи-
тывать. Что в целом и случилось – 
Артур обороняли более 8 месяцев. 
И – ждать! Ждать, когда из Европы 
придут регулярные части, которые 
и наведут порядок не только на соп-
ках Маньчжурии, но и на сопках 
Японии.
Но с подкреплениями не торопи-
лись. Наместник Дальнего Востока 
Алексеев, внебрачный сын импе-
ратора Александра II, слал в Петер-
бург дезинформирующие депеши. 
А в Петербурге были озабочены 
сначала разрешением от бремени 
императрицы Александры Федо-
ровны и последующими праздни-
ками, связанными с появлением на 
свет наследника-цесаревича. Потом 
– смертью московского губернатора 
великого князя Сергея Александро-
вича от бомбы террориста Каляева. 
Потом – признаками некой револю-
ционной ситуации…
Александр ДЫДЫКИН: Когда война 
закончилась и главнокомандующий 
Куропаткин прибыл в Петербург, 
многие современники отмечали его 
постоянные сетования в разных го-
стиных и кабинетах на то, что у 
него украли победу. Как же так, воз-
мущался генерал-адъютант, в тот 
самый момент, когда я сконцентри-
ровал силы для ответного удара и 

готов был гнать японцев в Японское 
море, мне приказали встать на ме-
сте и стоять. Причины столь энер-
гичного поведения Куропаткина в 
Петербурге я и пытался донести до 
режиссера Сато. А причины заклю-
чались в следующем. Советская воен-
ная история толковала ход и итоги 
Русско-японской войны сугубо с поли-
тической позиции. Загнивший царизм 
был неспособен справиться даже с за-
бытой Господом на Востоке Японией. 
Народ не понимал целей империали-
стической, захватнической войны. Все 
генералы – дураки. И так далее.
Но что давало Куропаткину право 
говорить об отнятой победе? Может 
быть, таким прямолинейным обра-
зом генерал хотел смыть с себя от-
ветственность за поражение? Ведь 
генералы – дураки!
Сдается, Куропаткин не кривил ду-
шой. И в дешевый популизм не играл. 
Не по чину, как говорится. Вот цифры, 
которые говорят сами за себя. Летом 
1905 года от японской регулярной ар-
мии осталось чуть более 200  тысяч 
солдат и офицеров. Измученных, уста-
лых, частично вернувшихся в строй 
после ранений. Они выполнили ряд по-
ставленных задач, но способны ли они 
были выполнять их дальше? Общие 
потери превышали 700  тысяч чело-
век. (У русских – примерно 400 тысяч.) 
С островов везли возрастных офице-
ров глубокого запаса. 
Перед ними стояла армия в 500 ты-
сяч штыков и сабель. Уже прибыли 
первые казачьи сотни с Дона и Куба-
ни, разворачивались кадровые части 
из европейской России, в разы возросло 
количество железнодорожных соста-
вов, пересекающих просторы Сибири.
Предложение американского пре-
зидента начать мирные переговоры 
больше устраивало японскую сто-
рону. Весь японский план войны 
стоял на двух ногах. Одна – неготов-
ность России к серьезной военной 
работе на Дальнем Востоке. Тут и 
уже упоминавшееся скромное ко-
личество и качество войск, и весьма 
прохладное отношение императора 
к региону и тамошним нашим инте-
ресам. То есть интересы вроде как 
есть, но как-то все время не до того. 
Тут и недострой на петербургских 
верфях: новые броненосцы к 1905 
году только спускали на воду без 
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внутренней многотонной начинки 
и без экипажей. Уже придумалось 
новое страшное оружие – пулеме-
ты. Но в русской армии они только 
появились, и то – в незначительном 
количестве и для апробирования.
Вторая нога – стратегические рас-
четы военной кампании. Побе-
дить надо было не просто быстро, 
а очень быстро. Пока в России не 
разобрались с первой ногой.
За год Японии удалось победно завер-
шить морскую войну. Но на суше все 
оказалось куда хуже. Армии уже не 
было, а русские, отойдя всего на 250 
верст на север, представляли теперь 
собой грозную военную силу с уже 
налаженными коммуникациями и 
боевым опытом. До ближайшей рус-
ской границы было километров 600.
Можно ли в таком случае говорить 
о том, что плохой мир для России в 
той ситуации оказался хуже доброй 
войны? Вернее, ее продолжения. 
Да, людские и экономические ресур-
сы Японии были истощены. Можно 
привести два подтверждения тому: 
военного и дипломатического свой-
ства. Когда Мукденское сражение, со-
бравшее до 600 тысяч человек на поле 
боя, уже близилось к концу, а весы 
победы еще не качнулись, слишком 
осторожный командующий Куропат-
кин подписал приказ об отступлении 
с позиций. Примечательно, что точно 
такой же приказ был подписан и в 
японской армии, только чуть позднее. 

Именно это обстоятельство и сослужи-
ло нашим войскам плохую службу. От-
ступи обессилевшие японцы первы-
ми, кто знает, как все повернулось бы.
Теперь о дипломатах. Переговоры 
длились долго, полтора месяца. 
Это вам не безоговорочная капиту-
ляция в 1945-м. На каком-то этапе 
глава русской делегации граф Вит-
те потерял терпение. Японцы на-
столько испугались, что бросились 
к генеральному посреднику в лице 
американцев: уговорите русских 
продолжать переговоры, а не войну. 
Снялся вопрос о контрибуции в 
пользу Японии. Уже практически за-
крылась тема передачи Сахалина… 
Но тут на рауте в Петербурге кто-то 
возьми да и спроси Николая II о его 
взгляде на территориальные при-
тязания Японии по итогам войны. 
Русский император обронил: «Пере-
дайте Витте, что можно отдать по-
ловину Сахалина». Тут же донесли 
императору японскому, японские 
дипломаты вернули претензию, ее 
удовлетворили, и вскорости граф 
Витте получил в России прозвище – 
«Полу-Сахалинский».
Если б война продолжилась, сухо-
путная победа России сомнению не 
подлежит. Другое дело, что узкий 
полуостров Ляодун и Порт-Артур на 
его южной оконечности прострели-
вались корабельной артиллерией. 
А флот японцы все-таки на две тре-
ти сохранили. Хватило бы измучен-

ной экономике островов средств на 
заполнение бездонных угольных 
ям прожорливых броненосцев и 
крейсеров – другой вопрос. Однако 
ясно, что военный максимум для 
лишенной флота России – это сохра-
нение довоенного статус-кво.
Так что говорить о русском воен-
ном поражении в Русско-японской 
войне довольно затруднительно. 
А  вот политическое и дипломати-
ческое поражение – налицо. В част-
ности, мы отдали то, что у нас даже 
не просили. По большому же сче-
ту, Российская империя поставила 
под вопрос свое влияние в Восточ-
ной Азии, если не полностью его 
лишилась. Пришлось пересматри-
вать отношения с ведущими евро-
пейскими державами, следствием 
чего явилось напряжение между 
российским и германским двором. 
А дальше – Антанта и обязательства, 
воплощенные в Первой мировой 
бойне. Но куда более тяжелые по-
следствия случились во внутренней 
жизни страны. 1905 год наглядно 
продемонстрировал, что Высшей 
власти в России можно угрожать. 
Сериал «Облако над холмом» япон-
цы снимали в разных странах. «Мир-
ные» серии – в России, в Петербурге. 
Полевую войну на сопках Маньчжу-
рии – в прибалтийских дюнах. Обо-
рону Порт-Артура – на французских 
фортах Первой мировой войны под 
Дижоном. В шведском Свеаборге 
нашли даже тяжелую корабельную 
пушку. Стрелять – не стреляет, но за-
творный механизм открывается.
Интересно бы посмотреть. Кто зна-
ет, может быть, у японских кинема-
тографистов получилось правдивее, 
чем у советских историков?
Хотя…
Александр ДЫДЫКИН: Один раз я 
даже заявил о своем уходе из съемоч-
ной группы. По сценарию должны 
были снимать бегающего русского ге-
нерала. То есть практически убегаю-
щего. Я возразил: русские генералы не 
бегали. Тем более такие, как коман-
дир 1-го Сибирского армейского корпу-
са генерал-лейтенант Штакельберг, 
в свое время вышедший офицером 
из Пажеского корпуса в лейб-гвардии 
Конный полк.
Японцы подумали – и согласились: рус-
ские от них не бегали. 
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Н А МЕСТЕ ОНА СИДЕТЬ 
просто не умеет – так и не 
научилась за 87 лет. Все 
время куда-то бежит, спе-

шит, ведь еще так много надо успеть 
сделать, так много узнать нового и 
интересного… 
Родилась Анна Масленникова в 
Переславле-Залесском, живет сегод-
ня в Рязани, а до этого вместе с род-
ной дивизией прошла почти всю 
Европу. 
Судя по всему, ее активность – ка-
чество наследственное. Еще ее ба-
бушка прославилась на весь Союз – 
ткачиха-передовик одна из первых 
освоила работу сразу на пяти стан-
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КОМИССАР 
АННА

Маленькая, хрупкая, но такая 
подвижная, что остается только 
удивляться – и откуда столько 
сил у человека? Как этой 
энергии хватает на всех, кто 
попадает в круг ее общения? 
А круг этот, надо сказать, 
очень широк… В Рязани Анну 
Масленникову знает, пожалуй, 
добрая половина города.

Зоя Мозалева  [Рязань]
Фото Антона Беркасова



ках. Да и отец Анны, Павел Панфи-
лов, не привык к спокойной жизни. 
Пропагандист советской власти от-
правлялся по заданию партии в лю-
бой уголок государства. Так тихий и 
спокойный Переславль-Залесский 
пришлось сменить на казахские 
аулы. И совсем маленькая Анна 
узнала, что такое голод, цинга, враж-
дебное отношение. Впрочем, ее это 
не испугало. Она и сегодня с удо-
вольствием вспоминает казахские 
степи и красоту Щучьего  – одного 
из тех местечек, где папа Ани прово-
дил свою пропагандистскую работу. 
С уважением рассказывает о людях, 
с которыми довелось там общаться. 
Один из эпизодов детства Анна пом-
нит до сих пор, как она говорит, та-
кое забыть невозможно. Папа вновь 
был отправлен по заданию партии, 
а маме с детьми надо было ехать 
домой, в Переславль. Семью про-
пагандиста провожали его коллеги. 
Поезд задерживался. Холод стоял 
страшный, один из провожающих 
отморозил ухо. Мама уговорила 
провожатых уйти с платформы, 
тем более и пассажиры, стоявшие 
рядом, пообещали, что помогут 
женщине с четырьмя детьми. Когда 
поезд был подан, пассажиры, забыв 
о своих обещаниях, заспешили в 
вагоны. Произошло все стремитель-
но, никто даже не успел понять, как 
дети упали с платформы. Аня и ее 
сестра сорвались и увлекли за со-
бой маму. Все трое скатились под 
идущий поезд… 
«С тех пор я верю в судьбу. Мы все 
остались живы. Я чудом проскочила 
между колесами и оказалась между 
рельсами, прямо надо мной проле-
тали вагоны. Мама, к счастью, под 
колеса не попала. А вот у сестры 
отрезало ногу, – вспоминает Анна 
Павловна. – Иначе как чудом я не 
могу считать то происшествие. Мы 
же все-таки уцелели. Правда, сестра 
осталась без ноги, но это не поме-
шало ей прожить полноценную 
жизнь, успешно выйти замуж, ро-
дить сына». 
Помотавшись по городам и весям 
страны, побывав в самых отдален-
ных ее местечках, семья оказалась в 
Рязани. Кстати, в Рязань они попали 
совершенно случайно: когда ехали 
на очередное новое место работы 

отца, сильно заболела мама, ее при-
шлось снять с поезда в первом же 
населенном пункте. Им оказалась 
Рязань. Так семья и осталась здесь. 
Со временем дали жилье, дети пош-
ли в школу. 
Когда ребята подросли, начали ра-
ботать на Приборном заводе, здесь 
трудилась целая династия Панфи-
ловых: и папа, и старший брат, и 
сама Анна. Аня успевала все – и в 
работе была на высоте, и в спорте, 
да еще осваивала профессию сан-
дружинницы. 
«Учили нас серьезно. Подготов-
ка была хорошая, – рассказывает 
Анна Павловна. – Мы действи-
тельно осваивали навыки работы 
медсестер, причем в полевых усло-
виях  – у нас были настоящие сбо-
ры». Однажды, вернувшись с таких 
сборов в 5 утра, Аня легла спать. 
Мама, чтобы не тревожить ее, вы-
ключила радио. Аня проснулась 
только в 10 часов, упрекнула маму, 
что та ее не разбудила, она ведь до-
говаривалась с портнихой прийти 
на примерку нового платья. Быстро 
умывшись, побежала к портнихе. 
Впорхнула к ней легкая, веселая, 
жизнерадостная. А та спрашивает: 
«Анечка, ты что такая веселая? Ты 
что, ничего не знаешь? Война…» 
Аня скомкала платье, даже не при-
мерив долгожданную обновку, и 
побежала домой. 
«В Рязани очень быстро организо-
валось народное ополчение. Сразу 
после вести о войне стали формиро-
ваться рабочие отряды, из которых 
потом была создана 149-я рязанская 
дивизия. В поликлинике №14 был 
образован госпиталь. А наш завод 
перевели на казарменное положе-
ние. Директор завода стал команди-
ром, отец – замполитом. У нас была 
своя команда. Каждый знал свои 
обязанности». 
Здесь и пригодились навыки сан
инструктора. Почти с первых дней 
войны рязанский госпиталь при-
нимал раненых. Аня выгружала до-
ставленных, делала перевязки. Не 
все девчонки выдерживали, многих 
приходилось откачивать от обморо-
ков. Аня держалась стойко. 
Город готовился принять бой – 
враг был уже близко, и Аня вместе 
со всеми ждала, когда надо будет 

включиться в ожесточенную борь-
бу. Но сложилось все иначе. Посту-
пил приказ – срочно эвакуировать-
ся: оборонное предприятие нельзя 
останавливать, его продукция нуж-
на фронту. Завод был переведен в 
Чувашию. Там в холоде и голоде 
приступили к выпуску По-2 – лег-
ких, как планер, самолетов, на ко-
торых летали легендарные «ночные 
ведьмы». «Я не устаю восхищаться 
этими женщинами, – делится Анна 
Павловна. – Каждый день у них был 
подвиг, и каждый день – смертель-
ная опасность. Я преклоняюсь пе-
ред их смелостью». 
Аня вычерчивала для их самолетов 
детали в натуральную величину – 
ее высоко ценили как чертежницу. 
Потом поехала в Москву – учиться 
на связиста. А в конце 42-го ушла 
на фронт. Уходила вместе с тремя 
подругами. Выделили новобранцам 
лошаденку, погрузили котомочки в 
дроги, и девочки отправились в до-
рогу. 
Прямо накануне отправки Ани при-
шло извещение – погиб старший 
брат. Мама была в очень тяжелом 
состоянии. Аня, уходя, даже не ре-
шилась оглянуться назад: стоило 
посмотреть на маму, и уйти было 
бы невозможно. Как Аня узнала по-
том, мама упала в обморок…

Связистка-десантница
Аню с подругами отправили на уче-
бу в Йошкар-Олу. Там Аню и застал 
офицер, приехавший отобрать из 
их формирования 10 человек. Вы-
брали отличников, среди них была 
и Аня. Так она попала в десантные 
войска. Началось обучение прыж-
кам с парашютом. «Страшно, конеч-
но, было. Надо было прыгать с аэро-
статов – мы их называли «гвардии 
колбаса». Аэростат качается, высота 
жуткая… Инструктора мы называ-
ли вышибалой, хотя он, конечно, 
всегда относился к нам с понима-
нием. Но хочешь не хочешь, а надо 
прыгать… Я потом разговаривала 
с мастерами парашютного спорта, 
они говорят, что этот страх никогда 
не проходит. – У самой Анны коли-
чество прыжков перевалило за сот-
ню. – Там всякое бывает. И призем-
ления разные, и в воздухе всякие 
случаи возможны…»

39ИЮЛЬ  |  2010

АННА МАСЛЕННИКОВА | ПАМЯТЬ СЕРДЦА



Дивизию, в ко-
торой служила 
Аня, направили 
в Карелию  – на-
до было освобо-
дить эту терри-
торию от фин-
нов. Задача была 
сложная. За три 
года финны соз-

дали мощные укрепления. В лесу 
на деревьях – финские «кукушки», 
выстрелы которых покосили нема-
ло русских бойцов. Да и природные 
условия – не подарок... Река шириной 
380 метров, бурлящая, своенравная. 
А еще болота, приземлившись на ко-
торые десантник почти не имел шан-
сов на спасение. 21  июня 1944 го-
да началось освобождение Карелии. 

Бои длились 4 месяца и 12 дней. Вре-
мени для передышек не было – сто-
яли белые ночи, и бой продолжался 
почти без перерывов. 
«Когда я первый раз увидела убито-
го финна, была поражена – он был 
такой крепкий, высокий, в хорошей 
форме. – Анна Павловна рассказы-
вает так, будто все события 66-лет-
ней давности происходили совсем 
недавно. – А наши ребятки и поесть 
еще не успели как следует. Победи-
ли мы, наверное, в первую очередь 
за счет нашего общего духа». 
После Карелии Анне довелось по-
бывать на 2-м и 3-м Украинских 
фронтах. На ее счету 108 прыж-
ков с парашютом. Она награждена 
орденом Отечественной войны, 
медалями «За отвагу», «За боевые 

заслуги», «За освобождение Вены», 
«За освобождение Будапешта»... 
При любой передислокации Анна 
одной из первых шла на риск – 
ведь прежде всего на передовую 
выходили связистки, чтобы нала-
дить сообщение. 

Война и любовь
Но не только бои и ужасы были на 
войне, было время и для других 
страстей. Любви не может поме-
шать даже война. 
Если соблюдать точность, началось 
все еще до войны. Как-то курсантик 
пехотного училища Виталий загля-
нул в спортивный зал Приборно-
го завода и увидел Аню. Влюбился 
сразу. А вскоре Аня познакомилась 
еще с одним молодым человеком – 
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и Зинаидой 
Александровной 
Батраковой



Миша вернулся со срочной службы 
и пришел работать на Приборный 
завод. Спортсмен, лучший лыжник 
завода… «Мы так и ходили на тан-
цы – один меня за одну руку держал, 
другой за другую, – смеется Анна 
Павловна. – Но я ни к кому особых 
чувств не испытывала и прямо им 
об этом говорила. Конечно, они пе-
реживали». 
Потом Виталия, выпускника учи-
лища, отправили в Житомир. Бук-
вально через 10 дней грянула вой-
на. Миша, второй поклонник Ани, 
вскоре ушел добровольцем. О нем 
она ничего не слышала всю войну…
А экс-курсант стал писать своей 
Аннушке. Это был целый роман в 
письмах, которыми заслушивались 
однополчане. Он так писал о своих 
переживаниях, о боях, что письма 
были похожи на настоящее художе-
ственное произведение. К счастью, 
эта переписка сохранилась: Аня от-
правляла письма своей маме, и та 
все сберегла. Конечно, в обаятель-
ную Аню влюблялись и на фронте, 
но она всегда говорила о той неви-
димой ниточке, которая существо-
вала между ней и Виталием. Война 
подходила к концу, уже чувствова-
лось освобождение, и Аня ждала 
встречи со своей любовью, но… 
Вот уж действительно, судьбу не 
предугадаешь. Так получилось, что 
в ту же часть, где служил Виталий, 
попал дядя Ани. Оказалось, у Вита-
лия есть еще один военно-полевой 
роман, причем не в письмах. Дядя 
настоял, чтобы Виталий признался 
в своей связи. Когда Аня читала сво-
им товарищам письмо с этим при-
знанием, однополчане замерли. А 
потом в адрес обидчика полетели 
письма от защитников – свою Ан-
нушку товарищи в обиду дать не 
могли. Конечно, для юной Ани это 
было настоящее потрясение. Но на 
войне некогда унывать – надо дви-
гаться дальше. Бои в Белоруссии, 
Польше, освобождение Будапешта, 
Вены… Военные будни. 
«Про Победу я услышала в Чехосло-
вакии, в городе Ломнице, по радио. 
Но Прага была перед этим оккупи-
рована немцами, и здесь продолжа-
лись бои местного значения. Чехи, 
которым мы помогали освободить 
страну от фашистов, готовы были 

носить нас на руках. Называли нас 
«русский девушка-солдат», воздавали 
нам всевозможные почести,  – улы-
бается Анна Павловна. – Они очень 
удивлялись, что женщины воюют. 
Притащили нам деревянные крова-
ти с огромными перинами  – нас в 
этих перинах даже не было видно. 
Такой нам ночлег устроили! Мы от 
такого за войну совсем отвыкли». 
Для Анны война продолжалась 
и после Победы. 680 километров 
ее часть прошагала пешком. Шли 
около месяца, останавливались в 
разных населенных пунктах Ев-
ропы. «Вот это мы в городе Сегеде, 
в Венгрии, а это Вена, а эта фото-
графия была сделана в Чехосло-
вакии 11 мая 1945-го, – листает 
фотоальбом Анна Павловна. – Нас 
встречали везде по-разному. Но в 
основном приветствовали уже как 
победителей». 
Вернулась в Рязань Аня только в 
октябре 1945-го. И какова была ее 
радость, когда она встретила Мишу – 
своего довоенного поклонника. 
Ведь на протяжении пяти лет она 
ничего не знала о нем. Где он? Жив 
ли? К счастью, война пощадила. Он-
то и стал супругом Ани. Вместе вос-
питывали двух дочек, всей семьей 
ходили в лыжные походы. И  траге-
дию, когда умерла дочка, пережи-
вали вместе. И внуков воспитывали 
вместе. На все хватило сил дружной 
семье Масленниковых. Они даже на 
заводе работали вместе – на том са-
мом Приборном, где познакомились 
еще до войны. Здесь Аня начинала 
копировщицей, а завершила карье-
ру старшим инженером. 

Комиссар
После выхода на пенсию актив-
ность Анны Павловны не убави-
лась. Организовала клуб «Фрон-
товые подруги», который для 
многих пожилых людей стал цен-
тром общения, местом, где тебя 
понимают и ценят... Клуб женщин-
фронтовичек существует уже 23 
года. «Фронтовые подруги» всегда 
откликаются на приглашения из 
школ, с удовольствием выступа-
ют перед молодежью. Увы, членов 
клуба становится все меньше. 117 
подруг Анна Павловна проводила в 
последний путь. 

Сейчас клуб – второй дом поч-
ти для полутора сотен женщин-
фронтовичек. Здесь они проводят 
заседания, поют в хоре да и просто 
встречаются, чтобы поделиться про-
блемами и переживаниями. «Для 
многих наш клуб стал настоящей 
отдушиной, – делится Анна Маслен-
никова. – Вы не представляете, как 
важно осознавать, что ты не одна. 
Очень многие наши девочки, увы, 
одиноки». 
Друг друга они по-прежнему назы-
вают девочки, хотя самой младшей 
из них уже перевалило за 80. А Анну 
Павловну девочки уважительно на-
зывают комиссаром: клуб во многом 
держится на ее энтузиазме. Она и ле-
топись клуба ведет, и целый каталог 
«Фронтовых подруг» создала – у нее 
все четко, по полочкам. Планы, отче-
ты – все серьезно. И книгу про своих 
девочек издала, и сейчас работу не 
прекращает – пишет мемуары. И, ко-
нечно, ведет фотолетопись. В альбо-
ме все так же четко, как и во всем, – 
все события хронометрированы, 
подписаны и даже оформлены под-
ходящими по теме иллюстрациями. 
В фотоальбоме Анны Павловны 
умещается целая история. Здесь и 
военные фотографии, и встречи по-
сле войны, и мероприятия «Фрон-
товых подруг». Всех Анна Павловна 
помнит, без труда называет имена 
и фамилии, воскрешая события 
далекого времени, оживляя в па-
мяти давно ушедших соратников. 
Анна Павловна помнит все детали, 
рассказывает истории про своих 
однополчан, одноклубниц, друзей, 
знакомых. 
Ее памяти хватает на всех. Впрочем, 
не только памяти. Внуки, правнуки, 
родные, знакомые, фронтовые под-
руги – на всех хватает жизненной 
энергии Анны Павловны. И хоть 
подводит здоровье – за последние 
годы ей пришлось пережить 11 пе-
реломов, ходить она сегодня может 
только в жестком корсете – главное, 
что сила духа остается прежней. 
«Знаете, мы раньше и слова «патри-
отизм» никогда не произносили,  – 
рассуждает Анна Павловна, – но 
готовы были вкалывать всю ночь, 
когда нужно было стране, и защи-
щать ее были готовы насмерть, вот 
и весь патриотизм…». 
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В 1859 ГОДУ В РОССИЮ ПРИ
ехал молодой немец Адольф 
Маркс, сотрудник лучшего 
в Берлине, а может быть, 

и в Европе, книжного магазина. 
Книготорговец Битепаж пригла-
сил перспективного юношу по-
мочь с организацией дела в России. 
И Маркс, которому тогда был 21 год, 
отправился в чужую страну, не зная 
даже ее языка. Пять лет проработал 
у Битепажа, потом перешел к Мав-
рикию Вольфу, успешному издате-
лю, однако вскоре ушел и от него. 
В 1869 году Маркс взялся за само-
стоятельное издание книг, а через 
год основал журнал «Нива». Тонкий 
еженедельник был иллюстрирован 

гравюрами (к каждой из которых 
давалось основательное пояснение) 
и рассказывал читателю о новостях 
науки, о международной жизни, о 
медицине. В нем печатались расска-
зы и стихи русских и зарубежных 
литераторов, часто – повести и ро-
маны с продолжением. Уже в пер-
вый год существования журнала с 
ним стали сотрудничать поэт Апол-
лон Майков, писатель Всеволод 
Крестовский, художник Константин 
Маковский. Постепенно вокруг из-
дания сложился круг авторов, кото-
рые отличались известным консер-
ватизмом. Общественную позицию 
журнала проще всего было бы 
определить словами «за веру, царя 
и отечество»; российская жизнь в 
нем представала очень спокойной, 
основанной на незыблемых усто-

ях, картина мира 
была ясной и про-
стой. Самые гром-
кие имена среди 
авторов ранней 
«Нивы»  – Фет, По-
лонский и Лесков. 

Возьмем подшив-
ку за первый год 
издания журна-
ла  – 1870-й. В ней 

мы найдем историческую повесть, 
отчет о Всероссийской мануфак-
турной выставке с гравюрами (вот 
главный сад и вход в аквариум, вот 
пушка-великан Обуховского стале-
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ДЕЛО 
МАРКСА
Годовая подшивка «Нивы» 
была до революции почти 
в каждом читающем доме. 
Серьезные литераторы 
и общественные деятели 
посмеивались над 
благонамеренностью журнала и 
ядовито вышучивали «картинки 
из «Нивы»», висевшие на 
стенах мещанских домов по всей 
России. И все-таки «Нива» так 
и осталась в культурной памяти 
страны одним из лучших ее 
журналов и одним из самых 
успешных издательских проектов. 
В чем секрет ее успеха?

Ирина Лукьянова

Адольф 
Федорович Маркс. 
Портрет 1854 года

За чтением 
«Нивы». Рисунки 
Е. Самокиш-
Судковской. 
«Нива» 1904, 
№50, 11 декабряП
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литейного завода, вот панцирная 
броня в разрезе). Читателю рас-
сказывают об уходе за больным, о 
потогонных средствах, обсуждают 
женский вопрос, повествуют о ди-
ком итальянском обычае «чиччата» 
(это нечто вроде дуэли на ножах до 
смертельного исхода). Есть военные 
мемуары, охотничьи рассказы, очер-
ки Кавказа, история жизни Наполео-
на III с картинками. Политическое 
обозрение. Воззвание Гюго. Письмо 
Карлайля. Статья о водороде в при-
роде и хозяйстве, статья об озоне. 
Иллюстрированный очерк «Поме-
щение для скоропостижно умерших 
в Нью-Йорке»: «Моргой в Нью-Йорке 
называется здание, в которое сносят-
ся все умершие на улице, раздавлен-
ные, утопленники...» Автор подроб-
но описывал, как все организовано 
у американцев («с потолка идет над 
каждым из столов трубка, из которой 
безостановочно струится критано-
вая жидкость и поливает охладелые 
трупы»), и резюмировал: «К несча-
стию, у нас в Петербурге до сих пор 
еще нет ничего подобного, а между 
тем, в виду часто-повторяющихся не-
счастных случаев, не мешало бы по-
думать об этом». 

Большая публика 
маленьких кошельков
Журнал был относительно недо-
рог – годовая подписка стоила от 4 
до 5 рублей, в зависимости от места 
проживания читателя и необходи-
мости доставки и пересылки журна-
ла. Уже в первый год выпуска под-
писаться на «Ниву» можно было не 
только в Москве, но и в Берлине; в 
1870 году подписчиков было 9 ты-
сяч – гораздо больше, чем у любого 
другого русского журнала. 
Издатель постоянно придумывал 
способы увеличить подписку. Снача-
ла они были довольно стандартны-
ми. В 1871 году подписчики журнала 
стали получать бесплатное приложе-
ние «Парижские моды» – с обзором 
тенденций, изящными картинками, 
узорами для рукоделия и практичны-
ми выкройками. В 1879 году Мини-
стерство внутренних дел позволило 
Марксу посылать подписчикам «бес-
платные премии, заключающиеся 
в книгах, картинах, фотографиях, 
портретах, географических и прочих 

картах, планах, общественных играх, 
календарях и т.п. изданиях». До тех 
пор рассылка приложений была не 
особенно популярна; Маркс положил 
начало целой отрасли издательского 
дела, существующей и по сей день. 
Адольф Федорович внимательно сле-
дил за новинками в издательском 
деле, внедрял новые технологии и 
постоянно работал над тем, чтобы 
максимально удешевить свою про-
дукцию, не теряя при этом в каче-
стве. Недорогая продукция Маркса 
не была дешевкой: он с уважением 
относился к небогатой публике и 
старался дать ей за ее небольшие 
деньги интересный журнал и по-
настоящему хорошие книги. 

К середине 1880-х тираж «Нивы» пе-
решагнул 100-тысячный рубеж. Это 
означало, что в малограмотной пре-
жде России появился большой чита-
тельский слой – «большая публика 
маленьких кошельков», по чьему-то 
удачному выражению. 
Менялись читатели – менялось 
и изображение семьи подписчи-
ков на первой странице журнала. 
В  первые годы издания типичные 
читатели выглядели настоящими 
аристократами – гладко выбритый, 
хорошо одетый мужчина в сюртуке 
и дама в пышном платье с завиты-
ми локонами. В последующие годы 
мужчина отрастил бороду (в 1900-е 
это уже стала типичная интелли-
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гентская бородка клинышком), 
а  дама стала одеваться и причесы-
ваться поскромнее. Третий член 
семьи, дитя, почти не видоизме-
нился  – да его толком и не видно, 
картинка маленькая. 

Искусство удивлять 
Круг читающей публики вбирал в 
себя все новые и новые социальные 
слои, вплоть до грамотных рабочих 
и крестьян. За внимание и деньги 
нового, массового читателя стали 
бороться старые и новые издания. 
Конечно, полезный опыт «Нивы» 
многие тут же переняли и тоже 
стали рассылать подписчикам бес-

платные приложения – моды или 
олеографии. Чтобы сохранить за 
собой преимущество, Марксу при-
ходилось постоянно изобретать что-
нибудь новое. 
Поэтому в 1889 году к журналу стал 
прилагаться ежегодный литератур-
ный сборник. Со следующего года 
он стал ежемесячным, затем в год 
стало выходить 24 таких сборника. 
Впоследствии приложение к «Ниве» 
превратилось в самостоятельное пе-
риодическое издание. 
Маркс резко повысил гонорары за 
публикации в «Ниве» и постарался 
привлечь на страницы журнала луч-
ших отечественных писателей: Гон-

чарова, Григорови-
ча, Толстого, Турге-
нева; целые драмы 
можно писать об 
истории его перего-
воров с умирающим 
Тургеневым о его по-
следнем произведе-
нии или с Толстым 
по поводу изда-
ния «Воскресения» 
в пользу канадских 
духоборов. Впрочем, 
публикация «Вос-
кресения» в 1899 го-
ду стала крупной 
удачей «Нивы». 
Старый круг мало-
известных писа-
телей постепенно 
уступил место со-
звездию замеча-
тельных имен. «Ни-
ва» печатала стихи 

Алексея Толстого, Тютчева, Слу-
чевского, прозу Николая Успенско-
го, Станюковича, Чехова, Мамина-
Сибиряка, Григоровича…
Фирма Маркса не ограничивалась 
изданием «Нивы», основной целью 
было книгоиздание. Маркс был 
уверен, что для русского читателя 
интересней всего русские авторы – 
и ставку сделал именно на русскую 
литературу, хотя издавал и ино-
странных авторов.
Сначала, пока финансовое положе-
ние фирмы было неустойчивым, 
Маркс выбирал авторов, которым 
не надо платить гонорар, – умер-
ших более 50 лет назад; за полве-
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Издательство 
А.Ф. Маркса.  
Цех типографии. 
С.-Петербург. 
Начало ХХ века

А.Ф. Маркс в ре-
дакции журнала 
«Нива».  
Рисунок 
Е. Самокиш-
Судковской. 
«Нива» 1904, 
№50, 11 декабря
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ка истекало автор-
ское право. Так он 
издал Фонвизина, 
Кольцова, Екатери-
ну II. Когда его по-
ложение на рын-
ке упрочилось, а 
«Нива» стала да-
вать стабильный 
доход, он смог по-
купать права у на-
следников писателей, на чьи про-
изведения авторское право еще не 
истекло. Затем смог заняться и не-
прибыльными издательскими про-
ектами, к которым лежала его душа: 
к роскошному, на века, изданию хо-
роших книг – таких, которые дер-
жат на полке десятилетиями и пе-
редают потомкам. Выбор книг для 
издания говорит сам за себя: «Поте-
рянный рай» Мильтона с иллюстра-
циями Доре, «Фауст» Гёте. Позднее 
вышли в свет сказки братьев Гримм, 
«Рейнеке-лис» («Лис Патрикеевич») 
Гёте и «Мертвые души» Гоголя – из-
дание, в которое Маркс вложил 
множество средств и душевных сил. 

Еще в начале работы над «изящ-
ными» изданиями Маркс писал 
переводчице «Потерянного рая»: 
«Я больше двух лет употребил 
на составление и приготовление 
этого издания; хорошо было бы, 
если бы русская публика приняла 
эту книгу, хотя с малой долей той 
любви, которую я положил на нее. 
Предпринимая это издание, я не 
рассчитываю на то, что оно может 
скоро разойтись, и знаю, что мне в 
несколько лет не покрыть расходов 
на него, но это только доказывает, 
что есть идеалисты, которые хотят 
работать без надежды на скорую 
пользу».

Впрочем, с та-
кой же любовью 
Маркс относился 
и к более скром-
ным изданиям  – 
полным собра-
ниям сочинений 
и однотомникам 
русских класси-
ков. Они не были 

вполне научными, как в других 
издательствах, с ними не проводи-
лась такая дотошная текстологиче-
ская работа, однако они были ино-
гда в десятки раз дешевле – при 
большом тираже и приемлемом 
качестве. Именно с Адольфа Федо-
ровича Маркса началась традиция 
дешевого издания русской класси-
ки большими тиражами. 

Библиотека «Нивы»
Другие издания не отставали: рас-
сылка литературных сборников 
подписчикам стала обычной прак-
тикой. Поэтому в 1894 году Маркс 
сделал следующий шаг. Теперь под-
писчики «Нивы» стали получать в 
качестве приложения к журналу 
бесплатные собрания сочинений 
русских и иностранных писателей. 
Так началась совершенно новая 
страница в истории журнала и его 
приложений.
Русскую классику Маркс выпускал 
обычно двумя изданиями: первое 
было коммерческое – большой ти-
раж, невысокая цена. Второе из-
дание – бесплатное приложение к 
«Ниве», тираж зависел от подписки. 
Постоянные подписчики «Нивы» со-
бирали целые библиотеки русской 
классики. В течение года они полу-
чали в качестве приложения одно-
два собрания сочинений. Бесплат-
ные собрания приводили в журнал 
массы подписчиков – в 1904 году у 
«Нивы» их было 275 тысяч – второй 
результат в Европе. 
Коммерческий успех «Нивы» по-
зволял финансировать издатель-
ские проекты. Сам Маркс опреде-
лял свою задачу так: «Главная цель 
«Нивы» – служить в области печат-
ного слова культурным задачам до-
рогого нашего отечества. В этом она 
полагает и все свое значение, и все 
свое честолюбие; этим определяет-
ся и содержание ее приложений. 

45ИЮЛЬ  |  2010

«НИВА» | НАСЛЕДИЕ

А. Степанов. 
Утренний привет  
(Утро помещика  
в усадьбе).  
Музей имп. АХ.
«Нива» 1913, 
№25, 22 июня

Реклама. 
«Нива» 1904 
№49, 4 декабря
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Сделать выдающихся наших писа-
телей общедоступными – одно из 
верных средств достижения этой 
плодотворной цели».
Ломоносов, Жуковский, Лермон-
тов, Грибоедов, Гоголь, Гончаров, 
Достоевский, Тургенев, Салтыков-
Щедрин, Лесков, Чехов, Фет – это 
далеко не полный список авторов, 
чьи произведения фирма Маркса 
издавала отдельно и в составе со-
браний сочинений, в том числе 
приложениями к «Ниве». 

Олеографии
Картинки в «Ниве» и приложения-
репродукции к ней – совершенно 
особая история. «Нива» знакомила 
читателей с творчеством русских 
и иностранных художников: рас-
сказывала о недавно состоявшихся 
художественных выставках, вос-
производила самые интересные из 
выставлявшихся картин. Картины 
известных художников сначала пу-
бликовались в виде гравюр. Позд-
нее в журнале стали появляться 
фотографии. Иллюстраций из года 
в год становилось все больше. 

В качестве приложений подписчи-
кам бесплатно высылали олеогра-
фии и хромолитографии – цветные, 
многокрасочные репродукции, ко-
торые позволяли читателям – осо-
бенно провинциальным – получить 
личное представление о картине. 
Олеографии и хромолитографии 
были несовершенны и трудоемки, 
они неточно передавали и иногда 
даже искажали цвета. Их часто бра-
нили за безвкусицу и аляповатость, 
которые в первую очередь объясня-
лись уровнем развития типограф-
ской техники. Во вторую очередь – 
дело в социальных слоях, которым 
пришлись по душе олеографии из 
журнала. Эти картины вытеснили 
из употребления совсем уже низо-
вые культурные явления: лубок, на-
родные картинки про битву русских 
с кабардинцами... Репродукциями 
из «Нивы» в глухой русской провин-
ции стали украшать стены в избах и 
трактирах – это прибавило журналу 
дурной славы, но очень способство-
вало просвещению: Маковский, 
Шишкин, Верещагин стали извест-
ны даже в отдаленных уголках Рос-

сийской империи. А позднее Маркс 
стал издавать и целые художествен-
ные альбомы – Айвазовского, Репи-
на, других художников. 

После Маркса
Маркс умер в 1904 году, однако 
«Нива» не погибла – напротив, 
обрела второе дыхание, в чем 
большая заслуга ее последнего 
редактора, Валериана Ивченко 
(Светлова). Его усилиями в жур-
нале появилось новое поколение 
замечательных литераторов: Мир-
ра Лохвицкая и ее сестра Тэффи, 
Блок, Есенин, Куприн, Мандель-
штам, Брюсов, Мережковский, Ге-
оргий Иванов, Чулков, Бальмонт, 
Кузмин, Сологуб, Грин, Ремизов… 
С «Нивой» сотрудничал (как журна-
лист и публицист) Корней Чуков-
ский, печатался адвокат Анатолий 
Кони, искусствовед и художник 
Игорь Грабарь, шахматный раздел 
вел Зноско-Боровский, известный 
не только как шахматист, но и как 
драматург и критик. Аудитория 
«Нивы» тоже подросла и измени-
лась: теперь это был журнал уже 
не для среднего мещанина, а, ско-
рее, для среднего интеллигента. 
Впрочем, ни своей консервативно-
сти, ни своей благонамеренности 
он не потерял. 
«Ниву» периода ее расцвета выделя-
ет обилие отличных иллюстраций 
(для журнала работали замечатель-
ные фотографы, в числе которых 
Булла) и колоссальное обилие ре-
кламы – «угрина», «бородорасти-
теля», шоколада и какао, «лучшей 
крыши Руберойд», слабительного 
Purgen («Вкусно. Нежно. Надежно»), 
коньяка Шустова, вин Хина-Ларош, 
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Кабинет и стол  
А.Ф. Маркса в 
редакции журнала 
«Нива».  
С.-Петербург.  
Начало ХХ века

Адольф Федорович 
Маркс. Фотография 
начала 1900-х годов
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которые рекламируют театральные 
артисты, в том числе Шаляпин. 
Полистаем подшивку за 1907 год. Вы-
ставка картин в Академии художеств. 
Фоторепортажи: «продовольственные 
работы для голодающих в городе Ки-
нешме», «безработные ожидают очере-
ди для получения провизии», «парад 
в Высочайшем присутствии», «наво-
днение в Кременчуге», «лаборатория 
бомб в Финляндии», «закладка памят-
ника Гоголю». Серьезные статьи с се-
рьезными названиями: «Из практики 
современного судостроения военных 
флотов». Подробный, с фотография-
ми и схемами, рассказ «спасение за-
живо погребенного» – о человеке, 
попавшем в завал; на фотографиях 
ему проигрывают через просунутую 
в землю трубу песни через фонограф 
и подают пищу; на схемах – как про-
сунули эту трубу и какие копали тран-
шеи и тоннели, чтобы его спасти. Ис-
кусствоведческая статья о Нестерове 
и множество его картин. Картины 
Семирадского. Очерки по истории 
конституции. Жизнеописание Гари-
бальди. Подарки Франции русской ар-
мии. Общий портрет царской семьи 
«по поводу счастливого избавления 
от готовившегося покушения на Осо-
бу Его Императорского Величества». 
Много групповых фотографий – ска-
жем, «женщины-депутатки Финского 
сейма», «ходоки к крестьянским депу-
татам», «старообрядцы». Разное: вино-
дельческая революция во Франции, 
слоны-дровосеки в Азии. В качестве 
приложения – заканчивается собра-
ние сочинений Станюковича, начи-
нается десятитомный Алексей Тол-
стой. Тексты большие, гораздо больше 
мелкого шрифта, чем в прежние годы: 
объем издания не увеличился, но он 
стал плотнее и насыщеннее. 
Революция сильно изменила «Ниву»: 
из нее пропали фоторепортажи и 
проблемные статьи, исчезла поли-
тика. Однако «Нива» продолжала вы-
ходить. Реклама из нее тоже пропа-
ла: все частные объявления стали 
монополией советской власти. Со-
брания сочинений, однако, продол-
жались и в 1918 году – последнем в 
жизни «Нивы». Подписчикам высы-
лали Герцена, Горького, Короленко, 
Беранже и труды историка Кареева. 
О чем теперь пишет «Нива»? «Кар-
тины русской жизни» с крестным 

ходом на Троицу и 
рассказом из жизни 
сельского батюшки, 
этнография и стра-
новедение («улица 
в Эрзеруме», «кал-
мыцкая легенда», 
виды Константи-
нополя)… В журна-
ле почти никак не отражается совре-
менная жизнь с ее трагедиями (раз-
ве что намеками: в серии крымских 
работ Маковского одна называется 
«Товарищ»: сидит полупьяный босяк 
с двумя бутылками вина) – а поди-ка 
попробуй в 1918 году говорить пря-
мым текстом. Зато очень подроб-
но, из номера в номер, обсуждается 
Великая французская революция: 
очерки Кареева, статьи Власа Доро-
шевича, картины и гравюры – все 
о Марате, Дантоне, Робеспьере; это 
был единственный известный рус-
скому интеллигенту опыт состояв-
шейся революции; в истории Фран-
цузской революции люди пытались 
искать ответы на свои сегодняшние 
вопросы. 
И еще вопросы: «сколько нужно 
земли, чтобы разбогатеть?» – пропа-
гандируется опыт немца-садовода, 
разбившего фруктовый и розовый 
сад с пасекой на клочке 20 на 20 са-
женей. Инженер Рюмин очень науч-
но обсуждает животрепещущий для 
замерзающих Москвы и Петрограда 
вопрос «топливо и тепло» – как пра-
вильно топить печь. Роли Шаляпи-

на. История помпейских раскопок. 
Неизбежные для 1918 года Пьеро и 
Коломбины. «Галантный разговор» 
Сомова. 
В сентябре 1918 года советская 
власть закрыла все буржуазные из-
дания, в том числе «Ниву». Много-
летняя блестящая история журнала 
закончилась.
Остался простой секрет успеха: лю-
бить то, что делаешь, уважать свое-
го читателя, издавать хорошо, про-
давать недорого – и понимать, что 
есть ценности выше прибыли.
Но почему-то так, как у Маркса, ни у 
кого не получается. 
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Страницы 
журнала «Нива» 
1913, №25,  
22 июня
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У ВЫ, ДАЛЬШЕ ПРИВРАТНИЦ-
кой мы с вами не попадем. 
Дело в том, что этот памят-
ник архитектуры, до не-

давнего времени принадлежавший 
администрации железной дороги, 
уже несколько лет находится во 
владении частной автомобильной 
компании. Тем не менее усилиями 
энтузиастов-пенсионеров из риж-
ского Общества Веры Мухиной на 
первом этаже удалось сохранить 
маленькую мемориальную комнат-
ку – бывшую привратницкую. Сюда 
изредка приходят туристы, чтобы 
ознакомиться с наследием замеча-
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Во многих путеводителях по Риге упоминается маленький домик 
номер 23 на улице Тургенева, потому что именно здесь родилась 
скульптор Вера Мухина. В 1989 году, к ее столетию, на доме 
была установлена мемориальная доска и открыта комната-
музей. Каждый год 1 июля, в день рождения своей знаменитой 
землячки, сюда приходят поклонники ее творчества. Заглянем 
и мы в бывшую «Верину светлицу», как называли домашние 
одну из комнат купцов Мухиных.

Алла Березовская  [Рига]
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тельного русского скульптора. И по-
слушать лекцию о ее жизни и твор-
ческом пути. 
Председатель Общества Виктор Гре-
цов, инженер по профессии, без ма-
лого пятьдесят лет отдал Латвийской 
железной дороге. Ему довелось рабо-
тать в этом здании. «Во времена моей 
молодости имя Веры Мухиной было 
у всех на слуху, конечно, я гордился 
тем, что работаю в доме, где она роди-
лась в 1889 году. И начал изучать все, 
что было связано с ее именем. Согла-
ситесь, было бы несправедливо, если 
бы мы, рижане, не сохранили память 
о всемирно известном скульпторе. 
Так вместе с единомышленниками 
мы взялись за это дело», – рассказы-
вает Виктор Грецов.

«Негромкое добро»
Род Мухиных осел в Риге после 
войны 1812 года. Они основали 
здесь крупную фирму по торгов-
ле пенькой, славившейся особой 
прочностью. Как говаривали ма-
тросы и грузчики в рижском пор-
ту, «канатом из мухинской пеньки 
можно вытянуть со дна морского не 
только кита, но и потонувший ко-
рабль». Дед Веры Мухиной, Козьма 
Игнатьевич, был почетным гражда-
нином города Риги, у него было 13 
детей. Как писала скульптор в своей 
биографии, «мои художественные 
наклонности перешли ко мне от 
моего отца, которого я помню скло-
ненным над чертежами машин. 
В  молодости он любил копировать 
марины Айвазовского…» 

В середине ХIХ века среди рижских 
русских купцов семейство Мухиных 
считалось одним из самых богатых, 
но во второй половине столетия тор-
говое дело пошло на спад. Несмотря 
на это, отец Веры Игнатьевны про-
должал оказывать материальную по-
мощь многим нуждающимся людям. 
«Отец был очень добр, – вспоминала 
она, – и делал массу негромкого до-
бра. Помогал направо и налево, но не 
любил, чтобы люди об этом знали».
Мать Веры Игнатьевны умерла от 
туберкулеза, когда девочке не было 
и двух лет. Опасаясь, что дочери мо-
гут оказаться предрасположенны-
ми к этой страшной болезни, отец 
вскоре увез всю семью из дождли-
вой Риги на юг в Россию… Тем не 
менее именно Ригу Вера Мухина 
всегда считала своей родиной, не 
раз бывала здесь и сделала немало 
хорошего для ее процветания. 

В 1937 году, после своего триумфа на 
Всемирной Парижской выставке, ав-
тор скульптурной группы «Рабочий 
и колхозница» с сыном Всеволодом 
Замковым остановилась в тогда еще 
буржуазной Риге. Здесь ее приня-
ли очень тепло. Латышские коллеги-

скульпторы по-
здравили Мухину 
«с созданием вели-
чайшего творения 
нашей эпохи» и за-
верили, что зем-
ляки из Латвии, с 
которыми Вера Иг-
натьевна все эти 
годы поддержива-
ли творческие свя-
зи, очень гордятся 

ею. Как рассказывал Виктору Грецо-
ву Всеволод Замков, «компетентные 
органы» настоятельно рекомендо-
вали его матери отказаться от риж-
ского наследства Мухиных, в кото-
рое входили лесопилка, несколько 
домов на Тургеневской улице, боль-
шие участки земли и огромные скла-
ды неподалеку от Центрального рын-
ка. Но, сделав это только на словах, 
она не подписала ни одного доку-
мента. В результате после восстанов-
ления независимости Латвии в 1991 
году сыну Веры Мухиной удалось от-
судить часть имущества своих дедов. 
Правда, дом, где родилась его мама, в 
этот список не вошел, так как в свое 
время он был продан Мухиными Лат-
вийской железной дороге. 

Товарищ Мухина
Как выяснили рижские историки-
краеведы, мухинский дом на Турге-
невской улице был построен вскоре 
после большого рижского пожара 
1812 года. Это деревянное здание 
в стиле ампир, таких в городе со-
хранилось считанные единицы. На 
этом основании в 2007 году Риж-
ская дума наконец прислушалась к 
голосу общественности и присвои-
ла дому охранный статус памятни-
ка архитектуры местного значения. 
Это означало, что государство гаран-
тирует его защиту от разрушения 
или перестройки, но не оказывает 
финансовой поддержки. Что и по-
служило причиной продажи ро-
дового гнезда Мухиных частной 
компании. Владельцы здания пока 
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Дом купцов 
Мухиных в Риге 
на Тургеневской 
улице, построен-
ный в 1812–1814 
годах, сегодня 
является архи-
тектурным памят-
ником местного 
значенияП
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не возражают против мемориаль-
ной доски и комнаты, но как долго 
будет сохраняться их благосклон-
ность, никто не ведает…
«Конечно, мы мечтаем сделать здесь 
большой народный музей, посвя-
щенный памяти Веры Мухиной,  – 
вздыхает Виктор Грецов. – Мы об 

этом говорили с сыном Веры Игна-
тьевны на праздновании столетия 
Веры Мухиной в Москве. Он нам 
передал по доверенности права по 
сохранению наследия Веры Мухи-
ной в Риге, что мы и стараемся де-
лать по мере наших скромных сил. 
Но вот уже и 120-летие скульптора 

отметили, а перемен к лучшему так 
и не случилось».
Между тем именно этой женщине 
латвийская столица должна быть осо-
бо признательна, поскольку когда-то 
архитектор спасла от сноса главный 
символ Латвии – памятник Свобо-
ды. По словам Всеволода Замкова, в 
1944 году, вскоре после освобожде-
ния Риги от фашистов, Веру Мухину 
в качестве эксперта командировали 
в Латвию на Военный совет. По ини-
циативе местных активистов здесь 
собирались снести памятник Сво-
боды как «идеологически чуждый 
монумент буржуазной эпохи». Но «то-
варищ Мухина» в своем заключении 
написала, что памятник работы Кар-
лиса Зале не имеет националистиче-
ской направленности. И отозвалась 
о его авторе, которого она хорошо 
знала по годам учебы, как о мастере 
высочайшего уровня. Рассказыва-
ют, что в благодарность за спасение 
памятника руководитель Совета на-
родных комиссаров писатель Вилис 
Лацис даже предложил ей в подарок 
дачу на Рижском взморье. Скульптор 
отказалась.
Как известно, Мухина заступалась и 
за Казанский собор на Красной пло-
щади, когда его решили снести. По 
воспоминаниям современников, не-
терпеливо выслушав «строптивую 
Веру», Каганович показал ей через 
окно храм Василия Блаженного и по-
обещал «снести и этот курятник», если 
она и дальше будет возмущаться… 

«Версия Вера»
На стенах мемориальной комнаты 
висят фотографии самых извест-
ных работ Мухиной, есть несколько 
стендов с семейными фотография-
ми Веры Игнатьевны, брошюры, 
книги, рассказывающие о судьбе 
уникальной женщины. А еще книга 
записей, в которой сотни благодар-
ностей от людей, побывавших здесь 
за эти годы. «В эти непростые для нас 
времена очень важно любое напоми-
нание о том, что мы здесь – не гости, 
что мы – нация, достойная уважения. 
Огромная благодарность неравно-
душным людям, сохранившим па-
мять о русском скульпторе». «Случай-
но попала в этот маленький музей и 
узнала много нового о судьбе этого 
человека, наверное, большой души и 
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Председатель 
рижского 
Общества Веры 
Мухиной Виктор 
Грецов всегда 
охотно рассказывает 
туристам 
о творчестве 
русского скульптора

Фото из семейного 
архива для 
мемориальной 
комнаты рижанам 
передал сын 
Веры Игнатьевны 
Всеволод Замков
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сердца. А еще узнала, какую роль сы-
грала Вера Мухина в судьбе памятни-
ка Свободы в Риге»... «Жаль, что все 
так скромно. Предки Веры Мухиной 
и она сама так много сделали для 
Риги, что достойны большего. В этом 
доме должен быть музей русского 
купечества с интересными экспози-
циями, посвященными истории рус-
ских в Латвии. Спасибо за то, что вы 
уже 20 лет трепетно и верно храните 
память о нашей замечательной со-
отечественнице»… Порадовало, что в 
книге отзывов было немало записей 
и на латышском языке. А недавно в 
Риге состоялась премьера фильма 
«Версия Вера», снятого латышским 
режиссером и сценаристом Илоной 
Брувере. Идею картины о Вере Му-
хиной автор вынашивала несколько 
лет, но от ее проекта отмахивались 
как от неактуального и неинтересно-
го. Хотя в Латвии проживало не так 
уж много деятелей культуры с поис-
тине мировой славой. Это обстоя-
тельство в конце концов и помогло 
рождению кинокартины о русском 
скульпторе, которая была снята при 
господдержке – небывалый случай в 
Латвии, особенно в нынешние кри-
зисные времена. Свой рассказ о Вере 
Мухиной Илона Брувере построила 
в форме ее личного дневника. Хотя 
в реальности его не существует, это 
лишь плод режиссерского воображе-
ния… «Я прочла, наверное, 30 книг 
на русском, немецком и английском 
языках о Мухиной, но официальная 
версия меня абсолютно не интере-
совала, потому что там не было жиз-
ни, – призналась автор фильма. – Од-
нако я нашла в этих книгах и статьях 

немножко от самой Веры – ее запи-
ски, письма, записи выступлений, 
интервью. И решила из этого сделать 
ее дневник. Получился такой вну-
тренний монолог о пережитых чув-
ствах, мыслях, воспоминаниях...».
Кинолента снята на грани доку-
ментального и художественного 
кино. Сама скульптор появляется 
на экране в детском возрасте, в 
расцвете сил и на закате лет. В по-
следней части использовались ар-
хивные съемки. Мухину в молодые 
годы сыграла латвийская художни-
ца Кристиана Димитере, дочь из-
вестной латвийской актрисы Вии 
Артмане. Сценарист считала очень 
важным, чтобы художницу в ее 
фильме сыграла тоже художница. 
И та согласилась. 
Большинство людей связывают имя 
Мухиной только с «Рабочим и колхоз-
ницей», но в биографии скульптора 
есть множество любопытных фактов. 
Мухина училась во Франции, она соз-
дала коллекцию одежды для первого 
в СССР Дома моды, которая была с 
восторгом принята в Париже. Супруг 
Веры Игнатьевны Алексей Замков 

был очень известным врачом, в кон-
це 20-х годов он создал уникальный 
препарат типа нынешней виагры. 
К его услугам обращались Буденный, 
Горький, Орджоникидзе, Куйбышев, 
Мичурин и другие влиятельные 
лица. Тем не менее его это не уберег-
ло от сталинских репрессий. Алексей 
Замков стал прототипом профессора 
Преображенского в «Собачьем серд-
це» Михаила Булгакова. Эти факты 
тоже промелькнули в киноленте 
у Брувере. Но все же «Версия Вера» 
посвящается главным образом лич-
ности и внутреннему миру самой 
художницы, которая представлена 
здесь гораздо шире стереотипных ра-
мок образа «главного пролетарского 
скульптора». 
После выхода фильма латышский 
режиссер побывала в мемориаль-
ной комнате на Тургеневской ули-
це. На прощание оставила запись: 
«Преклоняюсь перед вашей рабо-
той по сохранению наследия Веры 
Мухиной. Спасибо вам за любовь к 
искусству, это для нас большой при-
мер. Илона Брувере, автор фильма 
«Версия Вера». 
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В этой книге сотни 
благодарностей 
людям, 
сохранившим 
память о нашей 
замечательной 
соотечественнице

Вера Мухина. 
Портрет сына.  
1934 год
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В АДМИНИСТРАЦИИ ГОРО-
да Темникова, несмотря 
на солнечное теплое утро, 
сотрудники плотно за-

творяют окна, из которых откры-
вается прекрасный вид на речку и 
большое поле. А все потому, что по 
полю, на котором нет ни ворот, ни 
сетки, увертываясь от мяча, бегают 
дети. Шум, гам, хохот и визг не пре-
кращаются ни на минуту.
«Хоть уши затыкай! А все эта лап-
та!» – ворчат чиновники.
Лапта? Давненько не слышал этого 
слова. Я вышел посмотреть на лап-
ту, которая, как мне казалось, уже 
ушла в прошлое, уступив место со-
временным играм. 
Дети азартно носились по полю, 
поднимая тучи пыли. Смотреть на 
них было одно удовольствие. Рядом 
со мной на крыльце расположились 
водители администрации. «Каждый 
день так!» – просветили они. И тут 
же начали делиться воспоминания-
ми о том, как в детстве получали 
ремня за такое же увлечение лап-
той, из-за которой то забывали ого-
род полить, то не успевали уроки 
сделать. Сообщили, что для биты 
тогда годилась любая доска из за-
бора, а мяч скатывали из коровьей 
шерсти или старых тряпок. «У нас в 
глубинке только и осталась русская 
лапта!» – подытожили водители.
Звонко заверещал свисток. И только 
тут я заметил на поле учителя. Зна-
чит, дети играли в русскую лапту на 
уроке физкультуры! Гурьба ребяти-
шек покинула поле. Но еще до того, 
как в стоящей рядом школе прозве-
нел звонок, на поле вышла новая 
команда игроков – ученики старших 
классов. Я услышал, как наверху раз-
далось восклицание: «Нет покоя от 
этих «лаптежников»!» – и захлопну-
лось последнее открытое окно…
А вечером на тихих улочках Тем-
никова я вновь увидел, как дети 

играют в лапту. И вместо биты у них 
был… кусок доски, выломанной из 
забора. И играли они так же азар-
тно, как школьники на поле перед 
администрацией. Играли в лапту в 
заводском районе города, играли у 
реки Мокши, даже во дворе много-
этажных домов на улице Граждан-
ской девчонки бегали с такими же 
досками из забора. 

Энтузиасты
Семидесятилетний Виктор Богар-
чев – самый старый поклонник рус-
ской лапты в Темникове. Научился 
лапте у мужиков, игравших на ули-
це, где он жил. Бегал за улетевшим 
мячом в кусты или лазил через забор 
в местный парк на улице Войнова, 
вход в который был платный. Потом 
Богарчева взяли в уличную команду. 
Разметки на поле обозначали кам-
нями или ветками. Перерыв в игре 
случался вечером – когда надо было 
пропустить стадо коров, проходящее 
через улицу. А заканчивалась игра с 
наступлением темноты. Дома считали 
синяки на руках и цыпки на ногах. 
И такая игра, как знал Богарчев, шла с 
самой весны до первого снега, во всех 
дворах и переулках не только Темни-
кова, но и соседних сел и деревень. 
Азарт доходил до такой степени, 
что когда матери посылали отцов за 
сыновьями, то папаши присоединя-
лись к отпрыскам. Школьные учи-
теля не раз стыдили Богарчева с то-
варищами: «Опять в лапту играете! 
А уроки?!» Знали бы тогда учителя, 
что лапта с улицы придет в школу 
и займет на уроках физкультуры 
основное место! 
Переход лапты в Темникове из дикого 
состояния в правильно организован-
ный вид спорта связывают с именем 
Ивана Лукьянова. Он изучил разно-
шерстные правила уличной игры и 
привел их к «единому знаменателю». 
При нем в лапту стали играть на мест-

ном стадионе. А затем Иван Лукьянов 
с командой стал выезжать на соревно-
вания в другие города. Главным игро-
ком у него был Виктор Богарчев. Не ду-
мал он тогда, что благодаря уличной 
игре объездит полстраны! С темни-
ковскими лаптистами тогда боялись 
играть. Однажды, когда они размина-
лись перед игрой, соперники, посмо-
трев на них, отказались выходить на 
поле: «Страшно с такими связывать-
ся!» И пошла про Темников слава – в 
лапту всех побьют! Лукьянов умер, 
Богарчев и его товарищи ушли слу-
жить в армию и остались жить в боль-
ших городах… И хотя к 90-м годам ХХ 
века в лапту в Темникове снова игра-
ли лишь на улицах и во дворах, визит-
ной карточкой города по-прежнему 
оставалась страсть к русской народ-
ной игре. «Темников – это там, где рус-
ская лапта?» – говорили о городе.
Вернувшийся доживать свой век в 
родной городок Богарчев был рад 
видеть свою любимую игру пусть 
даже и на улице. Каждый вечер он с 
удовольствием слушал крики ребят-

«Эта народная игра – одна 
из самых интересных и по-
лезных игр. В лапте нужны 
находчивость, глубокое 
дыхание, верность своей 
партии, внимательность, 
изворотливость, быстрый 
бег, меткий глаз, твердость 
удара руки и вечная уве-
ренность в том, что тебя не 
победят. Трусам и лентяям 
в этой игре нет места».

А.И. КУПРИН
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Русская игра, которой с увлечением 
предавались и цари, и крестьяне, 
возрождена и процветает в старинном 
городе Темникове.

Евгений Резепов  [Темников, Мордовия], фото Андрея Семашко



ни, играющей в лапту перед его до-
мом. Даже биту специально для них 
выстругал, «вычесывал» гравий из 
травы граблями, чтобы ребятишки 
не поскользнулись ненароком. Но 
при этом с грустью думал о том, что, 
скорее всего, лапта все же умрет. 
Даже в Темникове.
И вдруг на городском рынке Богар-
чев вновь услышал разговоры о лап-
те. В старые времена, как помнил 
Богарчев, взрослые мужики при-
спосабливали для игры базарную 
площадь города и даже ругались из-
за этого с торговцами. Дело чуть ли 
не до драки доходило. А теперь по 
рынку стал ходить некий человек, 
который просил у торговцев денег 
на организацию игр в русскую лапту 
в Темникове. Как потом выяснилось, 
ходил он и по магазинам, и по офи-
сам, и по организациям. Оказалось, 
деньги на возрождение лапты соби-
рал учитель физкультуры Николай 
Березин, которого Богарчев помнил 
еще мальчишкой. Сын Березина, 
Юрий, тоже был азартным игро-
ком в лапту. «Ну, умирать можно 
спокойно – лапта в Темникове бу-
дет жить!»  – сказал тогда Богарчев. 
И когда Николай Березин явился к 
нему домой и попросил надиктовать 
воспоминания о русской лапте и ее 
традициях в Темникове, отказывать-
ся не стал. Работали над мемуарами 
долго. Вспомнили всех знаменитых 
«лаптежников» Темникова. В дово-
енное время заядлыми игроками 

в лапту были даже директора мест-
ных заводов, а до революции – хо-
зяева поместий и владельцы магази-
нов. В подготовленный для лекции 
материал Березин добавил от себя 
только то, что лично ему лапта по-
могла при службе на флоте. И то, что 
русская лапта входит в число пред-
метов общефизической подготовки 
курсантов Рязанского училища ВДВ.
С этой лекцией о русской лапте и ее 
корнях в городе Березин выступал 
перед директорами местных пред-
приятий. Перед чиновниками мест-
ной администрации. Перед ком-
мерсантами. В администрации его 
велели не пускать на порог. Дирек-
тора просили не смешить. Коммер-
санты деньги давали, но мало. На-
циональная русская игра в городе, 
где она имеет глубокие корни, в XXI 
веке никого не интересовала. «Это 
все деревенское что-то, а наших 
детей нечего в «лаптежников» пре-
вращать», – часто говорили Берези-
ну. Моральную поддержку Березин 
находил у Богарчева. Стоя у забора, 
они наблюдали игру ребятишек в 
лапту на улице. В ней принимали 
участие и мальчишки и девчонки, 
приехавшие отдыхать к бабушкам 
из крупных городов. И тот азарт, с 
которым они предавались старин-
ной русской забаве, убеждал Бере-
зина: лапта будет жить. 
Конечно, Николай Березин не един-
ственный энтузиаст возрождения 
в России русской национальный 

ЛАПТА – старинная русская 
народная игра с мячом 
и битой. Упоминается в 
летописях. При раскопках 
Новгорода Великого мячи 
и биты для лапты были 
обнаружены в слоях, отно-
сящихся к XIV веку. Играл 
в лапту и Петр I, играли 
солдаты и офицеры Преоб-
раженского и Семеновского 
полков. В Красной армии 
лапта использовалась в 
качестве одного из элемен-
тов физической подготовки. 
С 30-х годов ХХ века для 
лапты наступил период 
забвения, и лишь в 1957 
году она была представлена 
в программе Спартакиады 
народов России. В 1996 году 
была организована межре-
гиональная федерация лю-
бителей этой игры. В 2003 
году создана Федерация 
русской лапты России.
К родственным лапте видам 
спорта можно отнести бейс-
бол, крикет, финское «песа-
поло» и румынское «ойна».
Лапта доступна любо-
му желающему. Для игры 
нужны деревянная бита, 
мяч, земляная или травяная 
площадка. На поле прово-
дятся две линии на расстоя-
нии 40–60 метров, шириной 
30–40 метров. С одной сто-
роны площадки находится 
«город», с другой – кон. Для 
игры нужны небольшой мяч 
(размером с теннисный) и 
лапта – плоская палка дли-
ной около 60 сантиметров. 
Участники делятся на две 
равные команды. По жребию 
игроки одной команды идут 
в «город», а другая команда 
водит. Команда «города» 
начинает игру. Бьющий 
лаптой отбивает мяч как 
можно дальше в поле, бежит 
через площадку за линию 
кона и возвращается назад 
в «город». Водящие в поле 
ловят отбитый мяч и стара-
ются запятнать («осалить») 
бегущего.
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Биты для 
русской лапты, 
выточенные 
жителем 
Темникова 
Иваном 
Поколевым, 
разошлись 
по всей России



игры. Сергей Щербаков – владелец 
хлебопекарного завода в Горно-
Уральском городском округе Сверд-
ловской области  – дважды в год на 
собственные средства проводит со-
ревнования по лапте. В его турнирах 
участвует 27 школ. Он же спонсирует 
специализированное отделение лап-
ты в ДЮСШ и возит ребят на россий-
ские турниры. Военный пенсионер из 
Воронежа Леонид Карпов 13 лет назад 
создал областную федерацию русской 
лапты. Областные соревнования про-
водит уже 8 лет, добился включения 
русской лапты в школьные програм-
мы. Есть энтузиасты в Белгородском 
технологическом институте. Большие 
поклонники русской лапты – жители 
города Северска Томской области.

Школьный час
Сегодня Николай Березин с ирони-
ей рассказывает о брошенном дач-
ном участке, что за мостом через 
Мокшу, о недостроенном гараже, о 
висящем давно без дела охотничьем 
ружье и просьбах жены оставить 
глупые занятия лаптой. Но 50-лет-
ний Березин все бросил ради лап-
ты, несмотря на шутки и насмешки 
в свой адрес со стороны земляков.
И все же у Березина появились сто-
ронники и помощники. Как-то по-
встречался ему на улице отец одной 

из его учениц, Иван Поколев, кото-
рый попросил Березина заглянуть в 
свободное время к нему в мастерскую. 
Весь город знал, что у Поколева в сарае 
располагается «мастерская», где стоит 
токарный станок, на котором он выта-
чивает матрешек и другие сувениры 
из липы. Березин пообещал.
В старом сарае его ждал сюрприз. Сму-
щенно улыбаясь, Поколев вытащил 
из самостоятельно сшитого чехла 
длинный деревянный снаряд. В  ру-
ках Березина оказалась настоящая 
бита для лапты, выточенная по всем 
правилам. «Пусть будет все как у лю-
дей!» – сказал Поколев. Биту оценил 
и старый лаптист Богарчев. Скоро та-
ких бит было выточено около сотни. 
И все бесплатно. Более того, за темни-

ковскими битами для лапты, благо-
даря общительности Березина, стали 
приезжать из Краснодара, Ростова, 
Белгорода, Грозного и даже далекого 
Благовещенска. Глядя на такое дело, 
один из темниковских предпринима-
телей – владелец деревообрабатываю-
щего цеха – поставил производство 
бит для лапты на поток.
А тут еще интерес к школьной ко-
манде Березина и его инициативам 
по возрождению лапты стали прояв-
лять старики Темникова. В отличие 
от родителей школьников их дедуш-
ки вовсе не считали русскую лапту 
пустой уличной забавой. Они отлич-
но помнили всех первых заводил и 
игроков в лапту: в хулиганов они не 
выросли, все сохранили здоровье и 
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Час русской лапты 
в темниковской 
школе №2 проходит 
на фоне здания 
бывшей женской 
гимназии (слева): 
сто лет назад 
гимназистки на 
этой площадке тоже 
играли в старинную 
национальную игру

Николай Березин 
и его друг Виктор 
Богарчев находят 
будущих звезд 
русской лапты 
прямо на улице



бодрость. Азартная игра спасла их 
от пустого времяпрепровождения 
и дурных привычек. Так Березин 
обрел в семьях своих учеников со-
юзников… И первое время подавля-
ющее число зрителей составляли 
бабушки и дедушки школьников. 
А потом, когда он стал набирать ко-
манду из девчат, игра в лапту вдруг 
обрела невиданную доселе для Тем-
никова зрелищность. Посмотреть на 
лаптисток стали приходить ватаги 
парней… Они занимали деревян-
ные трибуны местного стадиона и 
отпускали комментарии. Лаптистки 
отвечали им бойко и смело. А когда 
девчата научились сильно и ловко 
посылать битой мяч свечой дале-
ко в небо, то стало понятно: лапта 
не предмет для шуточек. Занятия 
лаптой воспитывали в ребятах и 
девчатах твердость, решительность 
и мгновенную реакцию на самую 
сложную ситуацию. 
Число желающих заниматься у Бе-
резина стало расти после успеха его 
воспитанницы Наташи Антоновой. 
За игру в русскую лапту она стала 
обладательницей районного гранта 
в нацпроекте «Образование», а по-
том как одаренная лаптистка была 
приглашена учиться в Академию 
физкультуры в Подмосковье. 

Одной из своих больших побед Бе-
резин считает то, что благодаря лап-
те он отучил от постоянного распи-
тия пива восемь мужчин. Но самым 
главным своим достижением он 
называет сохранение лапты в сво-
ей школе в виде отдельного часа на 
уроках физкультуры. Лапта в темни-
ковской школе прижилась еще до 
революции. В здании располагалась 
тогда женская гимназия, и есть сви-
детельства об играх гимназисток в 
лапту. Игра, для которой не требо-
валось никакого особого инвента-
ря, долгое время всех устраивала, 
а потом стала раздражать. Ни фут-
бол, ни волейбол не пользовались 
такой популярностью у темников-
ских школьников, как лапта. Нема-
ло горьких минут пережил Березин, 
чтобы сохранить русскую лапту в 
своей школе. И она осталась. Судя 
по всему, навсегда. Об этом свиде-
тельствуют красующиеся в школь-
ном коридоре кубки, полученные 
на всероссийских соревнованиях 
по русской лапте. Они стоят на са-
мом видном месте и сразу видны 
любому гостю школы. Мы стоим с 
Березиным перед ними, и он расска-
зывает историю каждого сражения.
Два года назад на крыльце этой шко-
лы Березину и его лаптисткам была 

устроена торжественная встреча. 
Они вернулись из Анапы, где на Все-
российском турнире по русской лап-
те второй раз взяли серебро. Первое 
серебро они привезли из Каракорска 
Ростовской области. Но тогда завист-
ники и недоброжелатели объявили 
это случайностью – повезло, мол, 
просто. Серебро, привезенное из Ана-
пы, стало подтверждением верности 
действий Березина по возрождению 
русской лапты в Темникове. Все дни 
соревнований весь город, включая 
администрацию, пристально следил 
за выступлениями своих земляков. 
За этот кубок, вспоминает Березин, 
боролось 27 команд. Темниковские 
лаптистки с разгромным счетом по-
бедили команду московского клуба 
«Спартак», легко одолели команды 
Уфы, Ульяновска, Омска, Ростова. 
Спортсменки из Анапы очень хоте-
ли выйти в финал, но оказались бес-
сильны перед темниковцами. Мест-
ное телевидение организовало даже 
прямую трансляцию игры в надеж-
де на успех своих. Не часто русская 
лапта привлекает такое повышенное 
внимание, но это был именно тот 
случай. В финале турнира темников-
ские лаптистки играли с девушками 
из подмосковного Чехова и заняли 
второе место. Игра темниковцев про-
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Правильно подать 
мяч – в русской 
лапте это большое 
искусство. 
Посмотреть на 
то, как и красиво, 
и изящно это 
делают лаптистки, 
на темниковский 
стадион собираются 
ватаги парней



извела большое впечатление на бо-
лельщиков. Тренер из Грозного даже 
попросил на память биту и мяч… 
Так что день возвращения в родной 
город Березин помнит отлично. 
А лаптистки особо помнят его еще и 
потому, что сразу после приезда им 
пришлось сдавать в школе экзамен 
по русскому языку. «Ну и как спра-
вились?» – спрашиваю. «Отлично!» 
Теперь у Березина новая задача. Он 
хочет отобрать у подмосковного Че-
хова звание центра русской лапты 
и перенести его в Темников. Подвиг 
его на это очередной успех темни-
ковских лаптисток. На последних 
всероссийских соревнованиях по 
русской лапте, которые проводились 
в январе 2010 года в Темникове, его 
ученики заняли первое место в своей 
возрастной группе. Смотреть сорев-
нования по русской лапте приходил 
весь город. С тех пор Березин в Тем-
никове – звезда. Больше над ним не 
смеются. Раньше ему вслед говори-
ли: «Кто в лапту играет – тот скромно 
живет». А сейчас поговорку Березина 
«Лапта не развлечение, а наше буду-
щее» часто повторяет даже мэр горо-
да, тоже выпускник этой же школы и 
игрок в русскую лапту. 
Видно, никуда Темникову от лапты 
не деться… 
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В последние годы 
воспитанники 
Николая Березина 
не только берут 
медали и кубки 
в русской лапте, 
но и позволяют 
ему мечтать 
о превращении 
Темникова в центр 
русской лапты



Ж АНР РУССКОЙ СКАЗКИ 
нынче хоронят. Бабушек-
рассказчиц заменили 
книги, диски и кассе-

ты, а Иванов Царевичей и Иванов-
дураков – их западные аналоги 
вроде хоббита Фродо и огра Шрека. 
Современному поколению куда ин-
тереснее герой, который одновре-
менно человек и паук, чем царевна, 
оборачивающаяся лебедем. 

Однако сказка хоть на ладан дышит, 
но все же живет в устном сказании. 
Специалисты Центра традицион-
ной народной культуры Череповец-
кого района не один год записывали 
сказки в деревнях западных райо-
нов Вологодской области, правда, 
ни одного сказителя моложе 60 лет 
не встретили. За проект «Сказки Во-
логодской области в записях конца 
XX – начала XXI века» его куратор 

Татьяна Кузьмина удостоилась не-
скольких наград на областных и ре-
гиональных конкурсах работников 
культуры. Ею было собрано и обра-
ботано более 130 сказок. 

Русский богатырь 
не курит и не пьет
С появлением «радива» да «теливи-
зира» необходимость в сказках и 
легендах, которые помогали раньше 
скоротать вечернее время за домаш-
ней работой, исчезла. Теперь сказка 
если и существует, то скатилась на 
положение анекдота – рассказать в 
темпе речитатива у колодца, пока 
ведра набираешь, и сбежать сериал 
смотреть. А раньше, по словам Татья-
ны Кузьминой, сказку в один вечер 
уместить не могли, на следующий 
день собирались, чтобы дослушать. 
В сказках, записанных в последние 
несколько лет на территории Чере-
повецкого, Бабаевского, Кириллов-
ского, Белозерского и Шекснинского 
районов, сюжеты почти сплошь из-
битые. Но современность наложила 
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СКАЗКА – ЛОЖЬ. 
ЕЕ НЕ ТРОЖЬ!
Отравившаяся яблоком царевна с помощью азбуки Морзе 
вызывает «скорую помощь», а победившего злую колдунью 
царевича назначают председателем колхоза. Так «бают» 
сказочную классику сказители сегодняшней глубинки.

Сергей Виноградов  [Череповец]

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М



на самый архаичный жанр свой от-
печаток. Примеров тому масса: царь 
зовет гостей к себе на «искурсию», 
царевна с помощью азбуки Морзе 
вызывает «скорую помощь», герой 
перед боем со Змеем Горынычем но-
чует в гостинице, богатыри ездят в 
командировки, ковер-самолет управ-
ляется «рычажками и кнопочками», а 
победившего злую колдунью цареви-
ча назначают председателем колхоза. 
Сказочные герои не чураются пере-
двигаться на пароходе, самолично 
выстроенном (в частности, в деревен-
ском варианте пушкинской сказки 
царь Салтан использует именно этот 
транспорт, дабы посетить чудо-город 
своего сына). Оригинальные отно-
шения у сказочных героев XXI века 
с географией – в одной из сказок бо-
гатырь бахвалится: могу, мол, земной 
шар перевернуть. В другой – вошед-
ший в совершеннолетие царевич за-
дает отцу вопрос на засыпку: одно ли 
наше царство-государство на земле 
или другие есть?
Заплутавшие в лесу братья просят у 
прохожего не дорогу показать, а одол-
жить коробок спичек. Одной из глав-
ных положительных характеристик 
богатыря-«надежи земли русской», 
считается такая: «не пьет, не курит». 
За провинность плохому герою пола-
гается расстрел, а честные и хорошие 
чуть что – грозят написать заявление 
на обидчика в суд. В череповецком 
варианте сказка про семерых козлят 
заканчивается «хеппи-эндом». Мама-
коза, подоспевшая на помощь дет-
кам, которых съел волк, освобождает 
козлят из брюха хищника благодаря 
раскаленной кочерге и осведомлен-
ности в волчьей анатомии. Пожалуй, 

лишь денежные реформы на сказках 
не сказались никак – за спасение 
жизни царь награждает солдата 100 
рублями, и тот уходит вполне доволь-
ный. 500 рублей по сказочным мер-
кам сумма и вовсе астрономическая. 
На нее персонажи играют свадьбу и 
долгие годы существуют безбедно. 
Непременная финальная присказка 
у большинства повествователей – 
«жили-поживали, добра наживали, 
да и по сей день живут». Особым ши-
ком считается указать деревеньку, в 
которой проживают герои. «Нельзя 
не признать, что классическая устная 
сказка доживает свой век, – грустно 
произносит Татьяна Кузьмина. – Но, 
как мне кажется, сказкотворчество 
(простите за неологизм) в народе не 
угасает. Традиционная культура кон-
сервативна и постоянно обновляется, 
адаптируется в изменяющихся усло-
виях. На смену классической сказке 
приходят другие формы, например 
устные рассказы, городские легенды 
и другие жанры не сказочной прозы. 
Теряя установку на достоверность, 

они также стали входить в сознание 
людей как нечто, тождественное 
сказке. Большинство бабушек и де-
душек, у которых мы допытывались 
сказок, объясняли, что запоминали 
их для того, чтобы детей убаюкивать. 
Думаю, никакие «звуковые книги», 
которые сейчас в ходу, и впредь жи-
вого рассказа не заменят». 

Портрет сказителя
Сюжеты сказок – не главное, что 
удалось записать участникам много-
численных экспедиций Центра тра-
диционной народной культуры Че-
реповецкого района. В конце концов 
сюжеты эти, и без того бродячие, то 
бишь в том или ином виде существу-
ющие в фольклоре разных народов, 
давно записаны, обработаны, изданы, 
а многие – даже экранизированы. Са-
мое существенное открытие подопеч-
ных Татьяны Кузьминой – описание 
образа сказочника, или иначе – ска-
зителя. К величайшему изумлению, 
«профессия» эта дошла до наших вре-
мен почти без изменений.
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Дабы сойти за 
свою и выведать 
побольше, 
Татьяна Кузьмина 
и ее ученики 
старались одеваться 
максимально 
приближенно 
к сельским реалиям

Супружеская чета Петровых, 
которая пополнила коллекцию 

Татьяны Кузьминой несколькими 
десятками оригинальных сказок, 

призналась, что некоторые 
из них придумывали дуэтом. 

Получилось, впрочем, все одно 
в традиции
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Главное качество сказителя во все 
времена – правдоподобность его 
повествования. Как известно, сочи-
ненное трогает куда меньше «всам-
делишного». Профсоюза у сказоч-
ников не имеется (да и в прежние 
времена баяны и гусляры ансам-

блями не ходили), а значит, лучший 
способ доказать свою честность 
– опорочить коллегу. «Я не то что 
разные-другие вам врут, чего при-
снилось или примерещилось, то и 
растреплют. Я самую что ни на есть 
правду говорю», – с подобной при-

сказки приступает к своей были 
каждый настоящий сказитель. 
Девяностолетний житель деревни 
Курьяково Череповецкого района 
Иван Цветков на просьбы филоло-
гов рассказать сказочку сначала дол-
го мнется и ругает дырявую память 
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СКОРО СКАЗКА 
СКАЗЫВАЕТСЯ
ПРИВЕДЕМ НЕСКОЛЬКО СКАЗОК ИЗ 
ТЕХ, ЧТО СОБРАЛИ ТАТЬЯНА КУЗЬМИНА 
И СОТРУДНИКИ ЦЕНТРА ТРАДИЦИОННОЙ 
НАРОДНОЙ КУЛЬТУРЫ. 

БЕЗЗАБОТНЫЙ МОНАСТЫРЬ
«Вот, значит, построили монастырь. Монахи собра-
лись и не знают, какое монастырю дать названье. Не 
можут придумать, и все тут. И вот, приезжает царь 
и говорит: «Как это не дали названье монастырю? 
Приеду в следующий раз, и чтобы назвали его как-
нибудь». Вот. Да, хорошо. Уехал царь. Вот все монахи 
сбились, не знают, что и делать. А идет Ванька-
мельник. «А вот, – говорят ему монахи, – не знаем, 
какое монастырю дать названье». «А назовите, – 
говорит. – «Беззаботный монастырь». Ладно. Царь 
приезжает, ему говорят: «Дали названье монастырю. 
Теперь он Беззаботным зовется». Царь озлился! 
«А я вам наделаю заботы и печали сейчас! К такому-
то дню отгадайте три загадки! Первая загадка – что я 

стою? Вторая загадка – сколько на небе звездинок? 
А третья загадка – что я думаю?» Да. Хорошо. Думали 
монахи, думали – никакой загадки не могут отгадать. 
Позвали Ваньку-мельника, а он и говорит игумену: 
«Давай твое одеянье все, тогда буду отвечать царю». 
Оделся. Приходит к царю. «Ну, первая загадка – что 
я стою?» – спрашивает. «А, – говорит Ванька, – царь 
Николай стоил двадцать пять, а вы уж на пядь его 
меньше, так двадцать. Сколько на небе звездинок, 
считайте у себя. Сколько волосинок на вашей голове, 
столько на небе звездинок». «Ну а третья загадка – 
что я думаю?» – царь спрашивает. – «А вы думае-
те, что здесь игумен, а здесь Ванька-мельник». – 
«А когда ты Ванька-мельник, так будь игуменом, а ты, 
игумен, будь мельником!» Царь все и устроил!»

Записано в д. Пушкино Городищенского с/с 
Белозерского района.  

Рассказчица – Е. М. Беспалова. 

КАК БАБА РЕБЕНКА БАЮКАЛА
«К одной бабе замужней в Ленинграде ходил судар-
чик. У них договоренность была – ставила самовар 
на окошко, а он идет мимо и смотрит. Если краном по-
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за то, что «слышал много, да все под-
забыл». Потом сдается на уговоры, 
замечая, что сказок не знает, а луч-
ше статью перескажет, которую в 
газете вычитал. Четверть часа вслед 
за этим старичок честно шарит ру-
ками вокруг себя, суется на подо-
конник и даже под кровать, якобы 
в поисках упомянутой газеты. «Лад-
но, потом найду, покажу», – заявля-
ет он и пускается в длиннющее по-
вествование об Иванах Царевичах 
и Марьях Моревнах, подробно оста-
навливаясь на деталях – вроде того, 
платье какого цвета носила героиня 

и сколько стоила «во времена оны» 
царевичева стрела по ценам триде-
сятого царства. 
Его землячка Лидия Сухарева из де-
ревни Текарь того же Череповецко-
го района для начала рассказывает, 
что слышала историю от родного 
деда. Для достоверности откуда-то с 
антресолей достается не то фотогра-
фия, не то рисунок бородатого стар-
ца. Лидия Андреевна просит слуша-
телей обратить особое внимание на 
честные глаза предка. Только после 
этого приступает. О каждом герое 
ее повествования непременно рас-

сказывается полная биография, в 
которой поражает один факт: все 
персонажи как один умерли, при-
чем давно, а следовательно, свиде-
телей существования говорящего 
серого волка, кроме Лидии Сухаре-
вой, не осталось никого. Особенно 
трогательные места рассказа скази-
тельница подчеркивает искренни-
ми слезами.
Когда собиратели рассказали Марии 
Смирновой из деревни Якушево Че-
реповецкого района, зачем приеха-
ли, пенсионерка 80 с лишним лет 
схватилась за ухват. «Брешут, что 
сказки сказываю, ничего такого за 
мной не водится», – сообщила она 
нараспев. Спустя несколько минут 
этим же ухватом Мария Ивановна 
доставала из печки чугунки, угощая 
дорогих гостей. О сказках говорить 
отказалась, к застолью же пригла-
сила пару соседок. И так, слово за 
слово, одну за другой, будто случай-
но, принялась вспоминать сказки 
из своего богатого репертуара. Со-
бирателей же, сидевших за тем же 
столом, вроде и не замечала, но го-
ворила при этом громко. Мол, не 
буду же соседкам-то врать. Те же, по 
всей видимости, работавшие с Ма-
рией Ивановной в одной команде, 
не уставали причитать и охать: «Вот 
как на свете-то бывает». 

В гостях у сказки. 
Татьяна Кузьмина 
и ее ученики в доме 
сказительницы 
Лидии Сухаревой
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ставлен влево, значит, заходи, мужа нету дома, а если 
вправо – иди мимо, муж дома. Вот раз один приез-
жает полюбовник к ей в Ленинград, она и поставила 
самовар-то на окошко, да, как на грех, перепутала. 
Муж дома, а краник показывает – заходи, мол. Что 
делать? Сидит у открытого окошка, ребенка-то качает, 
а миленок на улице стоит. Она дитяте своему и на-
певает такую колыбельную:
Я поставила не ладно,
Повернула не туда,
У меня мужик-то дома,
Не уехал никуда».

Записано в Шекснинском районе.

СТАРОЕ СЕДЛО
«Вот солдат служил двадцать пять лет. Вот царь при-
гласил его: «Ты у меня, – говорит, – верой и правдой 
прослужил хорошо. Какую тебе награду дать?» «Мне 
ничего, – говорит солдат, – не надо, а вот дай мне 
старое седло». Дома мне чтоб отдали старое седло. 
Ну, царь сразу старосте волостному указ написал, 
чтоб солдату, как приедет домой, отдали старое седло. 
А «Старое седло» – это было поместье такое у нашего 

барина, видишь. Вот солдат пришел да поместье ото-
брал у барина. Вишь, солдаты какие раньше были!»

Записано в г. Белозерске.   
Рассказчик – Н.К. Петров.

ДЯДЯ ВАСЯ
«Вот дядя Вася сел в автобус, поехал от Луцково до 
Пленишника. Едет, едет – выбегает зайчик: «Дядя 
Вася, довези меня в Череповец!» Дядя Вася открыва-
ет: «Садись!» Едет, едет дядя Вася – выходит мишка-
медведь: «Дядя Вася, посади меня в автобус!» – «Ну, 
садись, Мишенька!» Едут дальше, едут – выбегают 
волки: «Дядя Вася, посади нас!» И волков посадил. 
Доезжают до Пленишника, а дядя Вася и говорит: «А ну, 
запевайте все песни!» Вот все по-своему и запели: 
волкушки завыли, медведь заорал, зайчики тоже за-
верещали. Много зверья набрали – целый автобус. Едут 
по деревням, едут, а все смотрят: «Да кого же это дядя 
Вася везет?» А дядя Вася и говорит: «Повез их всех 
в Череповец на базар продавать».

Записано в д. Пленишник Ягницкого с/с 
Череповецкого района.  

Рассказчица – О.И. Семина.
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А если серьезно?
–  Ну а если серьезно, то 
для чего обычно нужен 
утюг? Чтобы проглажи-

вать, естественно.
–  Что проглаживать? Иконы?!
–  Иконы, иконы. Майя, поясните, 
пожалуйста!
Слушательница курсов повышения 
квалификации кафедры терпеливо 
объясняет: из папиросной бумаги 
делается специальная профилакти-
ческая заклейка для пострадавших 
участков икон. Она пропитывается 
теплым клеем, потом накладывает-
ся на реставрируемую икону и про-
глаживается опять-таки теплым («Ни 
в коем случае не горячим!» – строго 
подчеркивает Майя) утюжком. 

«Гора», «ГУМ» и «Мозги»
Мы в гостях у реставраторов – на 
«Горе». Так на кафедре реставрации 
факультета церковных художеств 
Православного Свято-Тихоновского 
гуманитарного университета (ПСТГУ) 
называют отделение, расположенное 

на четвертом этаже обычной хрущев-
ки. Она находится у самой Поклон-
ной горы, так что происхождение 
«топонима» вполне понятно. Кроме 
того, студенты университета зани-
маются в «ГУМе» – в гуманитарном 
корпусе МГУ. Раньше еще были «Моз-
ги»  – НИИ мозга РАМН, что на Яуз-
ской. Но теперь институт больше не 
может предоставлять помещения для 
занятий учащихся ПСТГУ, и «Мозги» 
канули в Лету.
Галина Сергеевна Клокова – рестав-
ратор высшей категории, создатель 
и бессменный руководитель ка-
федры – водит нас по небольшим 
аудиториям-мастерским, четко дает 
пояснения, демонстрирует повреж-
денные и отреставрированные ико-
ны, успевает отвечать на многочис-
ленные телефонные звонки и наши 
вопросы. Из этой импровизирован-
ной захватывающей экскурсии мы 
узнаём, почему иконы «болеют», за-
чем получают свои «паспорта» с фо-
тографиями и для чего, прежде чем 
вернуть владельцу, их покрывают 

несколькими слоями лака так, чтобы 
они блестели, как зеркало. Понима-
ем, что основными инструментами 
реставратора являются скальпель, 
ватные тампоны на деревянных че-
ренках, микроскоп, фотоаппарат, 
утюг и, разумеется, кисти. И  заме-
чаем, что в аудиториях – сплошь де-
вушки и молодые женщины. 
–  Галина Сергеевна, а ребята к вам 
на кафедру не идут учиться?
–  Очень мало. В основном к нам 
идут девушки. Правда, вот сейчас 
учатся двое ребят. И это обычная си-
туация, а не исключение. 
–  А есть ли разница между подготов-
кой реставратора светских произве-
дений искусства и реставратора икон 
или фресок?
–  Это одно и то же практически на 
99 процентов. Разница обнаружи-
вается только на последнем этапе. 
И в светских вузах, и у нас обучают 
реставрации икон, но мы не обуча-
ем реставрации настенной живопи-
си – условий нет. 
Светские учебные заведения гото-
вят реставраторов для музеев, где 
никакое вмешательство в «ткань» 
произведения недопустимо. То есть 
если у святого на иконе нет глаза, то 
глаза и не будет. А в церкви икона 
без глаза существовать не может, 
она ведь объект поклонения, мо-
литвы. Поэтому на последнем этапе 
у нас осуществляется тонировка – 
итоговая косметическая реставра-
ция. Если через 50 лет потребуется 
убрать тонировку, то она исчезнет с 
иконы без всякого следа. Важно под-
черкнуть, что в светских вузах тоже 
учат правильно тонировать, но там 
тонируют мелкие утраты, а круп-
ные не трогают, чтобы несведущий 
зритель в музее не спутал реставра-
ционную тонировку с живописью 
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ИСКУССТВО 
ВОЗРОЖДЕНИЯ

– � Галина Сергеевна, а для чего 
в аудитории утюг?

– � Как – для чего? Это орудие пытки 
для нерадивых студентов. – 
Заведующая кафедрой 
реставрации факультета церковных 
художеств Православного Свято-
Тихоновского гуманитарного 
университета Галина Сергеевна 
Клокова хитро улыбается.

Лада Клокова, Александр Бурый
Фото Александра Бурого



мастера, скажем, XV века. А у нас 
учат тонировать с реконструкцией 
утраченных элементов живописи.
–  Как восстанавливают утраченные 
фрагменты икон?
–  Ищутся аналоги, делается проект 
реконструкции иконы, затем этот 
проект утверждается на реставраци-
онном совете и только после этого 
переносится на икону.
–  Что такое реставрационный совет?
–  Наш реставрационный совет со-
стоит из преподавателей кафедры 
и приглашенных со стороны спе-
циалистов. Так что это весьма авто-
ритетная комиссия.
–  Какие дисциплины изучают буду-
щие реставраторы?
–  Особый акцент у нас делается 
на изучении христианского искус-
ства. Конечно, обязательно изуча-
ют академический и иконописный 
рисунок, живопись. Историю, фи-
лософию, иностранный язык, все-
мирную историю искусства, исто-
рию реставрации, климатологию, 

физику, химию, основы организа-
ции реставрационного производ-
ства, ОБЖ, физкультуру, фотодело. 
–  Фотографировать нужно каждый 
этап реставрационного процесса?
–  Каждый этап нужно фиксировать. 
Но… Мы стеснены в средствах, и у 
нас нет нормальной фотолаборато-
рии, где можно было бы учить уста-
навливать штативы, свет и т.д. Нам 
сложно учить студентов фотоделу 
как положено. К тому же у всех раз-
ная техника – у кого мыльница, у 
кого хороший цифровой фотоаппа-
рат. Поди-ка всех разом научи… Это 
вообще проблема. Ведь фотографов, 
специализирующихся на съемке 
икон или фресок, – единицы. И ни-
кто из них не поедет в далекую цер-
ковь из-за двух кадров. Это дорогое 
удовольствие. Поэтому реставратор, 
конечно, должен уметь хорошо 
фотографировать. И те, кто серьез-
но думает о своей работе, сами вы-
учиваются. Например, как я в свое 
время – на пальцах. Что же касается 

РЕСТАВРАЦИЯ
(лат. restavratio – восстановле-
ние, возрождение) – возвра-
щение изначального облика 
предметам старины. Первые 
сведения о реставраторах отно-
сятся к Средневековью, а про-
фессиональные школы рестав-
рации начинают складываться 
уже в XVII–XVIII веках. В эпоху 
романтизма французский ар-
хитектор Эжен Виолле-ле-Дюк 
обосновал необходимость изу-
чения стилистики и строитель-
ной техники реставрируемых 
готических храмов. Самостоя-
тельной наукой реставрация 
памятников искусства становит-
ся в середине XIX века. В 70-х 
годах ХХ века ЮНЕСКО приняла 
международную Конвенцию об 
охране Всемирного культурного 
и природного наследия, которая 
была ратифицирована СССР 
в 1988 году.
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нашей кафедры, то у нас обязатель-
ную подробную съемку всех про-
цессов выполняет наш штатный со-
трудник, фотограф-профессионал.
–  А богословские предметы на фа-
культете преподаются?
–  Догматика, литургика, история 
русской и зарубежной церкви, би-
блеистика, сектоведение и так далее. 
Фактически наши студенты за шесть 
лет получают сразу два образования. 
Конечно, они очень устают из-за та-
кой нагрузки, многие не выдержи-
вают и уходят. А те, кто выдерживает, 
получают государственный диплом. 
–  Сколько студентов ежегодно при-
нимает кафедра?
–  Мы принимаем семь человек, 
конкурс у нас обычно – три-четыре 
человека на место. 
–  А сколько из них выдерживают 
обучение до конца?
–  По-разному… В этом году у нас 
выпускается группа из шести чело-
век. А вот в следующем году мы вы-
пустим всего двух специалистов. 
–  Вы их готовите для работы в церквях?
–  Да. Но в церквях они не очень 
нужны. 
–  Почему?
–  Потому что настоятели не счита-
ют необходимым включать в штат 
работников еще и реставратора. Во-

первых, они сами все знают. Ну, они 
так думают. Во-вторых, если им нуж-
но, они пригласят бригаду, которая 
им за пару месяцев все починит и 
покрасит. На то, как такие бригады 
«красят», вы можете полюбоваться 
у нас: подобных икон мы реставри-
руем предостаточно. Так что налицо 
два грустных факта. Первый: памят-
ники церковного искусства в церк-
вях портятся, что естественно. Вто-
рой: в церквях не хватает грамотных 
ризничих. А ведь наш факультет как 
раз и готовит хранителей для церк-
ви. Мы существуем с 1992 года, и с 
того момента по этой специально-
сти были востребованы всего две 
наши выпускницы. Одна работает в 

церковно-археологическом кабине-
те Московской духовной академии 
в Троице-Сергиевой лавре. Другая 
трудится хранителем у протоиерея 
Максима Козлова в церкви велико-
мученицы Татианы при Москов-
ском госуниверситете. 
–  А разве ваш университет действу-
ет не под эгидой РПЦ?
–  Мы созданы по благословению 
патриарха Алексия II. Представите-
ли РПЦ ежегодно посещают наши 
торжества в день памяти патриарха 
Тихона. В общем, это все. А суще-
ствуем мы на средства спонсоров. 
Они у нас замечательные. Но ведь 
спонсоры сегодня есть, а завтра их 
может и не быть. Тогда что?
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На кафедру 
реставрации ПСТГУ 
приносят старые 
иконы, оклады 
и церковную утварь. 
Здесь эти предметы 
церковного 
искусства обретают 
вторую жизнь

Старые, 
поврежденные 
иконы требуют 
трепетного к себе 
отношения, 
на кафедре 
к ним относятся 
как к тяжелым 
больным – холят, 
лелеют и приводят 
в порядок



Климат для иконы
–  А вот здесь у нас работают ди-
пломники. – Галина Сергеевна заво-
дит нас в очередную аудиторию.  – 
Это что еще такое?! Немедленно 
закройте окно!
Одна из девушек вскакивает и с ви-
новатым видом захлопывает створ-
ки окна. Оказывается, даже такая 
малость может повлиять на «само-
чувствие» старой иконы. Так что ни-
каких сквозняков!
Аудитория немного напоминает 
операционную. Белые стены, белый 
потолок, яркое освещение, столы, 
на которых лежат «больные» ико-
ны. Над ними склонились девушки, 
почти все – в белых халатах. В руках 
у них скальпели и ватные тампоны 
на черенках. Только в дальнем конце 
комнаты – несколько мольбертов с 
большими иконами, за которыми бу-
дущие реставраторы с ювелирной ак-
куратностью работают кисточками. 
По стенам – металлические стелла-
жи, на некоторых полках надпись 
большими буквами «Аварийная!!!». 
Значит, выдвигать полку надо пре-
дельно осторожно, поскольку хра-
нящаяся в ней икона находится в 
плачевном состоянии. 
Галина Сергеевна достает из стелла-
жа отреставрированную икону: «Вот, 
посмотрите, это весьма любопытно. 
Кто это?» Перед нами знакомый об-
раз: архангельские крылья широко 
раскрыты, победно сияет золотой 
нимб, пурпурный плащ развевает-
ся за плечами, в руке – меч. Что тут 
гадать? Можно даже не сомневать-
ся. «Архистратиг! Это архангел Ми-
хаил, конечно!» Галина Сергеевна 
опять хитро улыбается: «А вот и нет. 
Посмотрите на надпись. Видите? 
Архангел Гавриил». Действительно, 
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церковнославянская вязь не остав-
ляет сомнений: на иконе – архангел 
Гавриил. 
–  Но почему он изображен с атрибу-
тами архистратига?
–  Об этом надо бы спросить у авто-
ра. Но он жил в XVII веке, так что во-
прос остается без ответа.
За соседним столом девушка кор-
пит над темной ободранной доской. 
–  И вот эту икону можно восстановить?
–  Конечно. Она не в «тяжелом со-
стоянии». Утраты небольшие. Лики 
и фигуры фактически сохранены. 
Это икона конца XVII века, сейчас 
она освобождается от более позд-
них поновлений.
В это очень трудно поверить. Даже 
при ближайшем рассмотрении разо-
брать на иконе лики и фигуры слож-
но. Студентки посмеиваются над 
нашей недоверчивостью и показы-
вают фотографии тех икон, над ко-
торыми они сейчас работают. Только 
тогда начинаешь понимать, насколь-
ко тяжел труд реставратора: милли-
метр за миллиметром возвращать к 
жизни работы старых иконописцев.
–  Галина Сергеевна, сколько вре-
мени уйдет на восстановление этой 
иконы?
–  Думаю, года два. Это если рабо-
тать каждый день. А бывают ико-
ны, на реставрацию которых может 
уйти и десять лет. 
–  И при реставрации каждой иконы 
составляется специальный паспорт?
–  Да, это вроде истории болезни. 
Описывается состояние перед по-

ступлением в «стационар», затем – 
анализ состояния, затем – задание 
реставрационного совета, в конце – 
описание всего того, что реставратор 
делал, и итоговый результат. Каждая 
отреставрированная икона прини-
мается реставрационным советом. 
Галина Сергеевна подводит нас к 
другому столу. На нем лежит огром-
ная икона, на которой тоже сложно 
что-либо разобрать. По углам торчат 
лоскуты ткани, похожей на изно-
шенный грязный холст.
–  Вот полюбуйтесь, в каком состоя-
нии мы получаем иконы. Эта – из 
Воскресенского монастыря, что в 
Угличе. Видите эту ткань? Это паво-
лока. До XVII века паволока всегда 
была на иконах, ее клеили для того, 

чтобы связь левкаса (меловой или 
гипсовый порошок, размешанный 
на животном или рыбьем клее, нано-
сится несколькими слоями на подго-
товленную доску, после высыхания 
шлифуется. – Прим. ред.) с основой 
была прочнее. А вот после XVII века 
паволоку на иконах почти не встре-
тишь. Эта икона – исключение. Она – 
XIX века, а паволока из очень толстой 
ткани здесь присутствует. 
–  Значит, мастер хороший был?
–  Мастер-то был хороший, а вот тот, 
кто сделал ему основу, – очень пло-
хой. Потому что взял для основы 
сырое дерево, а оно усохло. Видите, 
какие трещины?
Рядом, на соседнем столе, икона вы-
глядит совсем иначе. Так и хочется 
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сказать: нарядная. Только что отре-
ставрированная, она сияет под све-
том лампы, поверхность блестит, 
как зеркало. Заметив недоуменные 
взгляды, Галина Сергеевна поясняет:
–  А эта икона готова и скоро будет 
передана в церковь. Блестит она так 
потому, что мы покрыли ее несколь-
кими слоями лака. Это своего рода 
предосторожность. Ведь в церквях 
ретивые бабушки-прихожанки ча-
сто моют иконы хозяйственным 
мылом, а порой и шампунем. Им 
же никто не объясняет, что этого 
делать нельзя. А такое количество 
слоев лака хоть как-то поможет со-
хранить изображение.
–  Вот почему в церквях нужны спе-
циально обученные хранители-
ризничие?
–  Конечно. В идеале и реставратор, 
и ризничий должны следить за тем, 
как в церкви производится уборка, 
каким количеством воды моется 
пол – от этого зависит уровень влаж-
ности, как проветривается помеще-
ние, нет ли сквозняков. Именно из-
за всего этого иконы и «болеют». 

Без особых примет
–  Что сейчас происходит со старыми 
иконами в церквях?
–  То же, что и всегда. Если с точки 
зрения настоятеля и прихожан ико-
на пришла в негодность, то в опреде-
ленные дни ее можно либо пустить 
по воде, либо сжечь. В определен-
ном месте у храма, естественно. Да 
вы вспомните, как были обретены 

некоторые иконы? Например, Тих-
винская или круглый святитель Ни-
колай в Новгороде? Они же по реке 
приплыли. То есть их где-то выше 
по течению спустили на воду. 
–  А есть ли гарантия, что прихожане и 
настоятель приняли правильное реше-
ние? Ведь икону можно отреставриро-
вать. Существует ли какая-либо органи-
зация, которая ведет реестр икон по всей 
стране? Как это все контролируется?
–  Контроля никакого нет. И, честно 
говоря, потому есть большие опасе-
ния, когда заходит речь о передаче 
икон из музеев в церкви. 
В некоторых храмах есть книги, ну, 
знаете, такие большие, их еще «ам-
барными» называют, в которых ве-
дется опись имущества. И все туда 
заносится одним списком. Скажем, 
ковер – три штуки, стиральная ма-
шина – марка такая-то, одна штука, 
икона святителя Николая – пять 
штук и т.д. И вот если происходит 
такая грустная, но вполне обычная 
для церквей история, как кража, то 
милиция часто даже дело возбудить 
не может. Что искать-то? 
–  Как – что? Икону, разумеется.
–  Какую? Вот, скажем, украли икону 
святителя Николая. Какого она раз-
мера? В какой технике исполнена? 
Как выглядит, какие на ней надписи? 
–  По фотографии можно искать, на-
пример…
–  А она у вас есть? Нет фотографии, 
нет описания, перечисления ин-
дивидуальных признаков именно 
этой иконы. Искать нечего. 

–  Как же так получилось?
–  В XIX веке при епархиях появи-
лись древлехранилища, куда свози-
ли наиболее древние и почитаемые 
иконы, облачения. Это были своего 
рода церковные музеи. После рево-
люции все древлехранилища стали 
государственными музеями, а вот 
то, что оставалось в тех церквях, ко-
торые взрывали и сжигали, – гибло 
безвозвратно. И находились люди, 
которые по мере сил спасали это 
бесценное наследие из уничтожае-
мых церквей. Николай Николаевич 
Померанцев, Петр Дмитриевич Ба-
рановский… Они рисковали своей 
свободой, на собственные средства 
нанимали подводы и вывозили ико-
ностасы из церквей в музеи. Поме-
ранцев целыми баржами вывозил 
церковную утварь с Соловков. Бла-
годаря таким людям многое было 
спасено. Так что музейные работни-
ки не грабили церкви, как это ино-
гда сейчас пытаются представить, 
а спасали произведения искусства.
При советской власти чиновники 
не особо интересовались тем, ве-
дется ли какой-то учет в церквях 
или нет. Тем не менее в 80-е годы 
по приказу Министерств культуры 
СССР и РСФСР было произведено 
обследование движимого церков-
ного имущества. В города и веси 
направлялись специалисты, для 
того чтобы ставить на учет иконы, 
утварь, облачение, книги. Эта ко-
лоссальная и полезная работа была 
проведена по инициативе государ-
ства и на средства государства. 
–  Был составлен полный каталог?
–  К сожалению, нет. Сделали лишь 
то, что успели. Скажем, в ГосНИИРе 
(Государственный научно-исследо
вательский институт реставрации. – 
Прим. ред.) этой работой занимал-
ся Михаил Михайлович Красилин. 
Я занималась тем же от ВХНРЦ 
(Всероссийский художественный 
научно-реставрационный центр им. 
академика И.Э. Грабаря.  – Прим. 
ред.). Я обследовала Рязанскую, 
Липецкую области, частично Ярос-
лавскую и Тверскую области, Крас-
ноярский край. Были составлены 
паспорта единого образца, все было 
сфотографировано, обмеряно, опи-
сано. В некоторые церкви вместе с 
нами ездили сотрудники милиции, 
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на обороте каждой иконы ставили 
специальным карандашом под-
пись или метку. И, кстати, по этим 
меткам часть украденных икон в 
Ярославской области была найдена 
и возвращена в церкви. 

Бесправный реставратор 
–  Галина Сергеевна, как себя чув-
ствует отечественная школа рестав-
рации? Ее состояние сейчас лучше 
или хуже, чем в СССР?
–  Состояние такое же. Реставрация 
картин и икон, как и раньше, на-
ходится на очень высоком уровне. 
Наша школа, пожалуй, лучше лю-
бой западной. Нам у них учиться 
нечему. Это они к нам приезжают 
на стажировки, например в ВХНРЦ, 
в ГосНИИР, в Третьяковку.
–  А по технологиям мы не уступаем?
–  Нет. Разница только в том, что они 
активно применяют синтетику, а мы 
используем натуральные материалы. 
У нас, например, рыбий клей, а у них 
– синтетический, который неизвест-
но как поведет себя через 100 лет. 
–  Раньше действовала система при-
своения реставраторам специаль-
ных категорий. А сейчас?
–  К сожалению, с 2005 года эта си-
стема ликвидирована. Почему – я не 

Вот так, миллиметр 
за миллиметром, 
с помощью тампона 
на деревянном 
черенке икона 
сначала очищается 
от более поздних 
поновлений. 
Только после 
этого начнется 
длительный процесс 
восстановления 
изображения. 
Этапы работы 
студентов 
и преподавателей 
Галина Сергеевна 
предпочитает 
контролировать 
лично
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знаю. Этот вопрос надо адресовать 
Министерству культуры. Могу толь-
ко сказать, что это было плохое 
решение. Вот, например, моя сту-
дентка, которая сейчас готовится к 
защите диплома. Скажем, пойдет 
она трудиться в музей, ей там не 
понравится, и решит она работать 
по частным договорам. Но у нее не 
будет такого права, потому что ей 
не дадут лицензию. А лицензию ей 
не дадут, потому что у нее нет кате-
гории. Лицензию выдают только 
реставраторам первой и высшей ка-
тегории. Или другой пример. У меня 
проблема с преподавателями. Они 
как застряли на второй категории, 
полученной до 2005 года, так и си-
дят. А я имею право приглашать 
преподавать реставраторов только 
первой и высшей категории. И что 
делать? То есть реставратор у нас сей-
час стеснен. Просто бесправен.
–  Есть ощущение, что работу рестав-
раторов не всегда оценивают по до-
стоинству.
–  К сожалению, да. Раньше – в том же 
Союзе – нас ценили. Ведь реставра-
тор – уникальная профессия. Напри-
мер, реставраторов по темпере на 
весь СССР было всего тысяча человек. 
А сегодня с реставраторами считают-

ся лишь в крупных авторитетных му-
зеях – в Эрмитаже или Третьяковке, 
скажем. А в провинциальных музеях 
отношение иное. Как и зарплата.
–  А какими качествами должен об-
ладать профессиональный рестав-
ратор?
–  Терпение. Крепкие нервы. Акку-
ратность. Умение долго ждать. Как 
я вам говорила, некоторые иконы 
реставрируются по 10–15 лет.
–  Это какая-то каторжная работа…
–  Нет, это радостная работа. Потому 
что когда вы видите, что было и что 
получилось… Это невозможно пере-
дать словами. 
–  Чего не может сделать профес-
сиональный реставратор, какие бы 
деньги ему ни посулил заказчик?
–  Он не может кардинальным обра-
зом менять произведение. Напри-
мер, на иконе фон написан охрой, 
а заказчику вынь да положь золотой 
фон. Этого делать нельзя. 
–  Но такие случаи бывают?
–  Я не знаю подобных случаев, но 
теоретически такое может быть. 
–  Как вы относитесь к коммерческой 
реставрации?
–  Я к ней никак не отношусь, по-
скольку никогда не занималась ею 
и заниматься не буду. Я этого не по-

нимаю. Этот круг мне совершенно 
чужд, и я его побаиваюсь. И из на-
ших выпускников никто не работа-
ет в коммерческой реставрации. Но 
я не только поэтому горжусь своими 
учениками. Их ведь берут в Третья-
ковку, в Музеи Кремля, в Коломен-
ское… А в подобные музеи, как вы 
понимаете, просто так не попадают. 

Замечательная 
специальность
–  Кстати, о музеях! Пойдемте! – Га-
лина Сергеевна снова ведет нас по 
длинному коридору. – Знаете, мы 
ведь организовали свой собствен-
ный музей. Сейчас я попрошу хра-
нителя показать вам нашу экспо
зицию.
Хранителем Церковно-археологиче
ского Кабинета ПСТГУ оказывается 
скромная приятная девушка Татьяна 
Никольская. Сам музей – это всего не-
сколько комнат. В двух из них устрое-
на экспозиция, остальные отведены 
под хранение экспонатов, которые 
ждут реставрации. Причем «запас-
ники» здесь уже забиты до отказа. 
Кабинет явно нуждается в дополни-
тельных площадях, но взять их негде. 
А коллекция между тем пополняется 
постоянно. Люди приносят иконы и 
утварь, отдают просто так, чаще всего 
потому, что они, как ни странно, им 
не нужны.
Татьяна знакомит нас с экспозици-
ей, рассказывает про экспонаты, 
привлекшие наше внимание. Вот 
это, например, щепная икона, это – 
сделанная под оклад «Нечаянная 
радость». А вот – «проба пера» ико-
нописца, учебная икона. «А вот смо-
трите, на этой иконе все волосы на 
изображении осыпались. Это пото-
му, что на золоте краска плохо дер-
жится. Это ошибка иконописца», – 
объясняет Таня.
Татьяна – тоже выпускница кафе-
дры реставрации. 
«Тяжело было учиться? – интересу-
емся мы. – Говорят, далеко не все 
выдерживают?» Таня пожимает пле-
чами: «Да, учиться тяжело, многие 
действительно уходят, не доучива-
ются до конца. Ну и работа рестав-
ратора нелегкая». – «Не жалеете, что 
получили такую специальность?»  – 
«Почему я должна жалеть? Это заме-
чательная специальность!» 

Эта икона 
отреставрирована 
пока только 
наполовину. 
Но уже и так 
понятно: результат, 
как говорится, 
в комментариях 
не нуждается
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«Я ПРОСЫПАЮСЬ И ПЕР-
вым делом радуюсь, 
что я – здесь, – расска-
зывает Наиль Фарито-

вич о том, как начиналось каждое 
его утро в Антарктиде. – Представь-
те, если на земле за всю историю че-
ловечества существовало около 80 

миллиардов людей, то только около 
миллиона из них побывали в Ан-
тарктиде! Согласитесь, тут уж ощу-
щаешь себя избранным. Я вспоми-
нал об этом и начинал улыбаться. 
Благодарил судьбу – я атеист, поэто-
му к судьбе обращаюсь, – что дала 
мне такой «выигрышный билет».

В Антарктиде Мухамадиев был 
трижды. В последний раз, в 2007-м, 
провел там целый год, работая ин-
женером по природоохранным ме-
роприятиям (экологом) в составе 
52-й Российской антарктической 
экспедиции. С тех пор успел побы-
вать на Камчатке, подняться в горы 
в Приэльбрусье, съездить в Европу и 
в Приамурье. Но до сих пор Антар-
ктида остается для него самым при-
влекательным континентом Земли, 
и, как эколог, он болеет за нее всем 
сердцем. «Конечно, за то время, пока 
я хожу в антарктические экспеди-
ции, отношение к экологии поменя-
лось сильно. Большинство россий-
ских станций наконец-то более или 
менее привели в порядок. «Беллин-
сгаузен», «Новолазаревская», «Про-
гресс», которые стоят на грунте, в хо-
рошем состоянии. Но наша станция 
«Мирный» уже 54 года стоит на льду, 
и то, что ушло под лед, практически 
невозможно извлечь. Время от вре-
мени ледник сходит – видны целые 
«этажи» мусора. Но я думаю, лет за 
50 все это полностью уйдет, а новых 
загрязнений мы уже не допускаем – 
в этом и состоит работа эколога». 
При этом у полярников «Мирного» 
до сих пор отсутствуют технические 
возможности избавляться от быто-
вых отходов в закрытом режиме: 
нет инсинераторов, и приходится 
сжигать мусор открытым способом, 
а это запрещено. Кроме того, у эко-
логов пока нет прямых способов 
воздействия на нарушителей – они 
могут лишь доложить о непорядке 
высшему руководству, рискуя при 
этом заслужить репутацию «стука-
чей». «Я коллегам объяснял: не оби-
жайтесь, но вы честно выполняете 
свою работу, а я – свою. Если Россия 
подписала международное согла-
шение, за выполнение которого я 
здесь отвечаю, у меня нет другого 
выхода. Я был на многих станциях 
других стран – китайской, швед-
ской, финской. Сравнивать сложно, 
потому что экологии там отдано 
приоритетное место. Эколог в экс-
педиции – это практически заме-
ститель начальника станции! У нас 
же эколог, по всеобщему мнению, 
это «тот, кому делать нечего». И та-
кое отношение сдает свои позиции 
очень медленно». 
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Я ЕЩЕ И ПО ЛУНЕ 
ПОГУЛЯЮ!
Не так много на земном шаре людей, которые в графе «профессия» 
могли бы с полным правом написать о себе – «путешественник». 
Выпускник географического факультета Казанского 
госуниверситета, действительный член Русского географического 
общества, основатель Школы выживания в Нижнем Новгороде 
Наиль Мухамадиев как раз из тех, кто может. Пустыни и горы, 
Европа, Австралия и ЮАР, Камчатка и даже Антарктида – 
путешествия остаются его главной и неизменной страстью.

Валентина Переведенцева  [Нижний Новгород]
Фото Наиля Мухамадиева

Наиль 
Мухамадиев 

на индийской 
станции 

в Антарктиде



Это страшное слово 
«неохота»
России есть чему поучиться у других 
стран не только в плане экологии. 
Социальная сторона жизни наших 
полярников тоже не на высоте. Если 
на станции китайцев, например, 
можно не только петь под караоке, 
но и получить за время экспедиции 
дополнительную специальность, 
освоить иностранный язык (все – с 
выдачей сертификатов!), то на рос-
сийских организация досуга пуще-
на на самотек: в свободное время 
каждый развлекает себя как мо-
жет. Мухамадиев по собственной 
инициативе организовал занятия 
в секции рукопашного боя: из 37 
человек, зимующих на «Мирном», 
регулярно занятия посещали чело-
век пять. «За год попытался хоть раз 
сыграть в шахматы – никому неохо-
та. К сожалению, это вообще самое 
главное слово – «неохота». Но я чест-
но скажу: тосковать – тосковал, а вот 
скучать мне было некогда». 
Последние полгода экспедиции 
Мухамадиеву пришлось совмещать 
должность эколога и дизелиста-
электромеханика. «Помылся после 
смены в баньке, поставил чайник, 
а наготове – новый фильм или пара 
непрочитанных писем, они нам по 
радио передаются. Пока не выпью 
чаю, к письмам не притрагиваюсь: 
оттягиваю момент, – рассказывает 
Мухамадиев о простых радостях 
полярника. – Однажды мне моя уче-

ница написала: «Наиль Фаритович, 
а правда, что есть такая должность – 
«подниматель пингвинов»? Оказы-
вается, это Задорнов где-то пошу-
тил: когда самолет летит, пингвины 
падают на спину и потом встать не 
могут. Конечно, это ерунда – они 
сами из любого положения пре-
красно встают. Но мы тогда с ребя-
тами долго хохотали!»

В объективе – пингвины
Вообще-то просто так подходить к 
пингвинам людям запрещено. Что-
бы утолить нормальное человече-
ское любопытство, Мухамадиев со-
бирал желающих в некое подобие 
экскурсии и подводил к птицам – с 
соблюдением особых требований, 

чтобы не напугать их. Во время та-
ких «фотосессий» у него самого по-
лучались удачные кадры: «Встаешь 
на коленки, наклоняешь голову – и 
ждешь с камерой наготове. Поти-
хоньку они привыкают, начинают 
вокруг тебя собираться – такой у 
них инстинкт. Полностью переста-
ют бояться!»
Впрочем, увлеченно «щелкать», забы-
вая обо всем, в Антарктиде опасно: 
переменчивая погода, трещины, пур-
га. Швейцарец Бруно Зендер, самый 
знаменитый «пингвиний» фотограф, 
именно так и погиб недалеко от рос-
сийской станции. Отошел буквально 
на 500–600 метров, поднялся ветер, 
а у него радиостанция села – замерз 
в снегу. С тех пор полярникам запре-
тили ходить по одному.
Пингвины от сурового климата 
тоже страдают: «Представьте, май, 
30 дней из 31 – шторм, ветер до 47 
метров в секунду. Они сбились в 
кучу и стоят, без еды, без питья…» – 
рассказывает Мухамадиев. Помощи 
от людей гордые птицы не прини-
мают: даже если полярники наловят 
им рыбы и положат ее на лед – не 
поднимут. Поэтому единственно-
му пингвину, принимавшему рыбу 
из человеческих рук, на «Мирном» 
даже имя дали – Степан. И сняли 
про него целый фильм.
«Когда мы не выходили на рыбалку, 
Степка поднимался к нашим доми-
кам и начинал истошно орать, – рас-
сказывает Наиль Фаритович. – Мы 
однажды поставили эксперимент: 
сколько же он съест? Сбились со 
счета! И только когда хвост рыбы 
уже почти торчал у него из клюва – 
некуда было глотать, – он развер-
нулся и пошел к своим, счастливый 
и важный». По словам Мухамадие-
ва, в Антарктиде прекрасно клюют 
рыба-ледянка и бычки. Рыбачить 
Наиль Фаритович очень любит, 
а  вот от охоты принципиально от-
казался: еще в 1972 году дал клятву 
не убивать ни одно живое существо, 
если ему самому не грозит смерть 
от голода. И с тех пор слово держит.

Лучшее место на земле
Возвращение из 52-й Антарктиче-
ской экспедиции было тоже запоми-
нающимся: впервые за всю историю 
российского освоения Антарктиды 
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«Уллу-Тау»



полярников завезли в Австралию, 
где они провели целую неделю. Сле-
дующая запланированная останов-
ка была в Бангкоке, затем – Лондон 
и только потом – Москва. Недавно 
Мухамадиев вернулся с Камчатки, 
но на вопрос о самом лучшем ме-
сте на земле неожиданно отвечает: 
«Для меня это – пустыня, Каракумы: 
я видел там остановившееся время. 
Чтобы меня понять, вспомните «Ал-
химика» Коэльо. Автор знает, о чем 
пишет! Была у нас в 1995 году со-
вместно с Ульяновским автозаводом 
и Российским телевидением автомо-
бильная экспедиция «Великие пу-
стыни мира», маршрут которой про-
шел по пустыням Устюрт, Каракумы, 
Кызылкум, озеру Байкал и пустыне 
Гоби. В Каракумах ребята уехали в 
пещерный город, а я дежурил – гото-
вил еду. Сварил обед и пошел в раз-
валины старинной крепости непо-
далеку – второй век до нашей эры. 
Сел… Вьется песок по полу, ящерица 
замерла – часа за полтора она даже 
не шевельнулась. Я вошел в транс. 
Испытал настолько мистические 
чувства, что передать словами их не-
возможно: я был одновременно во 

всех временах… Может, это так на-
зываемое сатори? Необыкновенное, 
сказочное чувство, которое я вспо-
минаю до сих пор». 

Школа выживания
Наиль Мухамадиев не только путе-
шествует сам, но и обучает этому 
других – в Нижнем Новгороде у него 
есть своя Школа выживания. Хотя, 
была б его воля, он, скорее, назвал 
бы свой курс «Школа жизни», пото-
му что учит именно этому: как жить 
активно и интересно, познавать 
окружающий мир, не являясь ис-
точником опасности для природы. 
Но дело в том, что именно «Школой 
выживания» назвал свой курс в 80-х 
годах основоположник метода – зна-
менитый итальянский путешествен-
ник польского происхождения Яцек 
Палкевич. С Палкевичем в свое вре-
мя познакомился Виталий Сунда-
ков  – российский путешественник, 
эксперт по колыбельным цивилиза-
циям, который захотел основать сеть 
частных Школ выживания в России. 
Только в 1993 году состоялась его 
встреча с Мухамадиевым, который 
как раз горел идеей открыть филиал 

в Нижнем Новгороде. «Когда я по-
казал Виталию свою программу, он 
сказал, что вряд ли у меня получится 
осуществить задуманное, особенно 
в том, что касается экспедиционной 
деятельности, – рассказывает Наиль 
Фаритович. – А у меня тогда высшая 
цель была – Байкал. Сейчас для меня 
на Байкал сходить – это как в Ниже-
городскую область съездить! Неслу-
чайно на книгах и открытках, кото-
рые мне Сундаков на память дарил, 
написано: «Лучшей Школе выжива-
ния, с гордостью!»
За 16 лет существования школы бо-
лее тысячи человек обучились у Му-
хамадиева философии выживания, 
основам экстремального ориен-
тирования, рукопашного боя, аль-
пинизма, парашютного спорта… 
Летние и зимние «робинзонады», 
походы в Приэльбрусье, издание 
методической литературы по вы-
живанию, подготовка спасателей-
общественников – всем этим зани-
мался Наиль Фаритович. А рецепты 
выживания, которые давал своим 
ученикам, – как ночевать в лесу, 
находить воду в пустыне, развести 
костер на ветру, – проверены им на 
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себе. «Потихоньку Школа выжива-
ния как идея начала в моей душе 
себя изживать, – признается Муха-
мадиев. – Как любому специалисту, 
мне хочется сосредоточиться на от-
дельных направлениях – экспеди-
циях, например».
Как раз сейчас Школа выживания 
набирает желающих отправиться 
в конце июля в альплагерь «Уллу-
Тау», что в Кабардино-Балкарии. «Это 
группа новичков, которую мы при-
возим в горы и начинаем обучать 
на месте. После прохождения курса 
они идут на вершину 1 Б – это самая 
первая категория, которая дает воз-
можность получить официальный 
значок «Альпинист России». Многие 
ездят так каждый год, целыми семья-
ми, с грудничками! Ведь горы – это 
не только спортивный интерес, это 
очень полезно для здоровья. Высо-
та – 2300 метров, чистейший воздух, 
вода, грибы, ягоды… А кто увлекает-
ся именно альпинизмом, тех я под-
соединяю к группам, которые ходят 
уже на второй-третий разряд. Недав-
но одна моя ученица как раз второй 
разряд по альпинизму выполнила – 
это серьезное достижение».

Армия – лекарство 
от инфантилизма
То, что Мухамадиеву в основном 
приходится хвастаться успехами 
именно учениц, а не учеников, его 
и гордость, и боль. «Как ни удиви-
тельно, но девушки сейчас гораздо 
более активны и более мужествен-
ны, чем парни. Это по блеску в гла-
зах видно! Женщины хотят чего-то 
добиться, к чему-то стремятся, им 
интересны парашюты, акваланги, 
горы. Мужики – скучные, глаза пу-
стые. И я считаю, что социальную 
ситуацию в России сейчас может ис-
править только матриархат». 
По мнению Мухамадиева, неверо-
ятный позор для страны, когда пар-
ни не хотят служить в армии. С его 
точки зрения, только там «лечат» от 
мужского инфантилизма: «Когда 
мне говорят: в армии, мол, сейчас 
такой ужас творится, я отвечаю  – 
а на гражданке что? Сигареты, пиво, 
наркотики… Мое искреннее убеж-
дение: только армия превращает 
мальчиков в мужчин. Я, например, 
умею и шить, и стирать, и гладить, и 
готовить – всему этому я научился в 
армии. Те, кто сейчас от армии бегут, 

это не миротвор-
цы, а трусы. Боят-
ся, что их работать 
заставят или мор-
ду набьют. Меня 
в армии никто не трогал: я пришел 
туда кандидатом в мастера спорта по 
боксу, с третьим разрядом по штан-
ге, второму – по самбо. Но эта физи-
ческая форма не сама собой у меня 
появилась: пока кто-то танцевал на 
дискотеках, я ходил в спортзал, так 
что за себя постоять мог».
Надо ли говорить, что сын Наиля Фа-
ритовича, как положено, отслужил 
во Внутренних войсках. «У меня бы 
и обе дочки, я думаю, пошли бы слу-
жить, если б была женская армия, – 
улыбается он. – Младшая, кстати, по 
профессии судебный пристав, самая 
боевая работа для девушки». Муже-
ство женщинам в его семье прихо-
дится весьма кстати, когда супруг и 
отец уходит в долгие экспедиции. 
Но отговаривать Мухамадиева или 
что-то запрещать ему бесполезно: 
«Как можно лишить меня того, что 
является основой моей жизни? – 
удивляется путешественник. – Это 
все равно что заставить не дышать!»
Совсем скоро он будет звонить в 
петербургский Институт Арктики и 
Антарктики и узнавать, есть ли ва-
рианты поехать в очередную антар-
ктическую экспедицию в этом году. 
Даже если не нужен будет эколог, 
Наиль Мухамадиев готов отправить-
ся в ледяную пустыню дизелистом. 
«Мое это», – коротко комментирует 
он свою привязанность к шестому 
континенту планеты. Но я знаю, что 
вообще-то его мечта – побывать в 
космосе. Когда я ему об этом напо-
минаю, он улыбается: «Погодите, я 
еще и по Луне успею погулять!» 
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С ЕГОДНЯ ПОЧТИ ВСЮДУ В 
перечисленных городах и ве-
сях работают лермонтовские 
центры. Подчас даже склады-

вается впечатление, что поклонники 
лермонтовского гения из разных го-
родов соревнуются меж собой в люб-
ви к памяти и наследию поэта. Что, в 
принципе, очень даже хорошо.
На сей раз первую скрипку сыгра-
ли Москва и подмосковная усадьба 
Середниково. В конце мая в сто-

лице прошли Пятые Московские 
Лермонтовские чтения, организо-
ванные столичным филиалом Лер-
монтовского общества.
Само собой, чтения состоялись в 
московской городской библиотеке 
имени М.Ю. Лермонтова. Представи-
тели Москвы, Ставрополя, Саратова, 
Белгорода, Пензы предложили лер-
монтоведам и обыкновенным по-
читателям творчества поэта целую 
россыпь исследований и докладов. 

Наряду с маститыми специалиста-
ми выступили и молодые. Пожалуй, 
наибольший интерес в этом смысле 
вызвал даже не доклад, а собствен-
но докладчик  – Никита Гусятников, 
второкурсник филологического фа-
культета МГУ, с темой «Г.А. Печорин: 
человек и демон». 
Помимо устных докладов на чте-
ниях был представлен и второй 
выпуск Московского Лермонтов-
ского сборника, изданный ФГУП 
«Известия» и включивший работы, 
озвученные на предыдущих конфе-
ренциях и подготовленные непо-
средственно к Пятым чтениям.
Второй день чтений прошел в усадь-
бе Середниково. Это один из не-
многих проектов сегодня, отличи-
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Неполных 27 лет – вот и все, 
что отвел Господь Михаилу 
Лермонтову на грешной земле. 
Но как много городов и дорог 
наполнили жизнь великого 
поэта. Петербург и Царское 
Село, Пенза и Новгород, 
Тарханы и Кропотово, Тамань 
и Пятигорск, Ставрополь 
и Чечня… И, конечно, Москва, 
в которой поэт родился и 
прожил добрую половину жизни.

«�ГДЕ ОН ПРОВЕЛ  
ЗЛАТУЮ МЛАДОСТЬ»

Михаил Быков
Фото Антона Беркасова



тельной чертой которого является 
желание сохранить историческое 
наследие и снять с государственной 
казны непосильное бремя содержа-
ния и охраны всех памятников куль-
туры, доставшихся нам в наследство 
от предков. Кто знает, может быть, 
имя нынешнего руководителя про-
екта и арендатора усадьбы этому 
способствует? Как-никак Лермонтов, 
Михаил Юрьевич. Потомок велико-
го поэта.
В любом случае те, кто видел Серед-
никово лет двадцать пять назад под 
именем «пансионат «Мцыри», разво-
дят в удивлении руками. Нынешнее 
Середниково живет и процветает.
Великий поэт бывал здесь в отро-
честве и юности. Гостил в имении, 

принадлежавшем Столыпину, брату 
его бабушки Елизаветы Алексеевны. 
«Где он провел златую младость»  – 
это строки о Середниково. В середи-
не XIX века в имении бывал другой 
великий наш соотечественник  – 
будущий реформатор Петр Арка-
дьевич Столыпин. А после имение 
было продано уже представитель-
нице элиты купеческого сословия 
Вере Ивановне Фирсановой. К слову 
сказать, это ее имя носит известная 
подмосковная станция пригород-
ных электричек Фирсановка. И не-
случайно. Платформу построили 
на средства Веры Ивановны. Это не 
единственное ее благотворительное 
дело. В самом имении Фирсанова 
построила школу для деревенских 

ребятишек, отреставрировала храм 
Алексея Митрополита XVII века, а в 
год 100-летнего юбилея поэта уста-
новила памятную стелу. Она же за-
казала только что вернувшейся по-
сле учебы во Франции скульптору 
Голубкиной бюст Лермонтова, кото-
рый сегодня находится в главном 
здании усадьбы. По приглашению 
Веры Ивановны в Середниково бы-
вали Рахманинов, Юон, Серов, пел 
Шаляпин.
Нынешний Лермонтов тоже не си-
дит сложа руки. В последний пе-
риод приведен в порядок пруд, из 
бывшего конного манежа сделан 
многофункциональный зал, где 
можно проводить и выставки, и 
конференции. Собственно, об этом 
и рассказывал участникам Пятых 
Московских Лермонтовских чтений 
директор НЛЦ «Середниково», пре-
зидент международной ассоциации 
«Лермонтовское наследие» Михаил 
Юрьевич Лермонтов.
Завершились чтения концертом, 
который дали лауреаты междуна-
родных конкурсов, солисты Камер-
ного театра Лермонтовского центра 
в… Башкортостане Ольга Злобина и 
Геннадий Валяев. 
Выходит, лермонтовские центры 
есть и там, где сам поэт никогда не 
был. Хотя, что тут удивляться? 
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Ольга Злобина  
и Геннадий Валяев



Н АВЕРНОЕ, МНОГИЕ ПОМ-
нят фильм «Кордебалет» с 
Майклом Дугласом в глав-
ной роли. Там его герой, 

известный хореограф, репетируя 
бродвейское шоу, говорит, что все 
танцоры кордебалета одинаковы, 
как солдатики. Совершенно другое 

мнение о своих артистах у Юрия 
Царенко, который сравнивает тан-
цоров шоу «Кострома» с механизмом 
дорогих швейцарских часов. Детали 
в нем могут быть разные по степени 
важности, но без каждой из них часы 
не будут функционировать. Причем 
механизм этот настолько соверше-

нен, что некоторые часовщики не 
прячут его, а, наоборот, демонстриру-
ют на циферблате. Так и в ансамбле 
народного танца – весь «механизм» 
прекрасно виден, а каждый танцор в 
нем – индивидуальность. 
Объединяет их всех помимо любви 
к танцу и способность справляться 
с экстремальными ситуациями. На-
пример, в туре по Австралии «Костро-
ме» предстоял двенадцатичасовой 
переезд по австралийским прериям. 
Прерии так прерии. Артисты спокой-
но отсыпались, пока у австралийско-
го водителя не заглох мотор. Наши 
ребята некоторое время наблюдали, 
как он по рации пытается вызвать 
техпомощь, а потом забеспокоились. 
Ведь провозись шофер еще немного, 
времени на монтаж сцены вообще 
не останется. Тогда двое российских 
артистов, посмотрев на прицеп, кото-
рый вез часть костюмов, открутили 
от него какие-то детали и почини-
ли автобус. Австралиец сначала на-
блюдал за их манипуляциями недо-
верчиво, но, когда автобус завелся, 
всячески выражал свое восхищение. 
А потом рассказывал австралийским 
организаторам тура, как русские «мо-
гут делать невозможное». 
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СЕКРЕТ ОТ «КОСТРОМЫ»
Американские хореографы утверждают, 
что главное для танцоров – владение 
техникой. А художественный 
руководитель Русского национального 
балета «Кострома» считает, что главное – 
это глаза, в которых отражается душа. 
Ведь без души никакое прекрасное 
владение телом надолго не удержит 
зрителя. Судя по тому, что танцевальное 
шоу народного танца «Кострома» 
с успехом показали уже в 50 странах мира, 
похоже, эта теория себя оправдывает.

Вера Медведева  [Париж]
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Художественный руководитель «Ко-
стромы» Юрий Царенко говорит, 
что «русский человек из любого 
экстремального положения найдет 
выход». Но нередко, чтобы дове-
сти концерт до конца, требуется не 
смекалка, а сила воли. Иногда при-
ходится преодолевать боль от рас-
тяжений, не обращать внимания 
на вывихнутые суставы и другие 
травмы. Ведь каждый артист танцу-
ет в номере свою партию, и во вре-
мя выступления невозможно взять 
кого-то со «скамейки запасных». Ее 
просто не существует, поскольку 
нельзя подготовить одного запасно-
го, который мог бы выступать заме-
ной во всех номерах.
Известна история о том, как балери-
на Ольга Лепешинская заканчивала 
номер с переломом, но практически 
никто не знает, что и наши танцоры 
народного танца тоже оказывались 
в подобной невероятной, с точки 
зрения обычного человека, ситуа-
ции – необходимости завершить но-
мер, несмотря на перелом. Закрылся 
занавес, а у танцора нога – опухшая, 
невозможно даже снять обувь, при-
шлось разрезать ее ножом. Но, как 
замечают сами артисты, они настоль-
ко рвутся на сцену, что стараются не 
зацикливаться на травмах, а поэтому 
и быстрее выздоравливают. Вряд ли 
этот рецепт подойдет всем, но когда 
видишь, как артистам балета «Костро-
ма» аплодируют стоя в одном из луч-
ших залов Парижа, то понимаешь, 
откуда они черпают энергию. 
«Духовная» подзарядка – это хоро-
шо, но и нормальный жизненный 
комфорт не помешает. Руководите-
ли шоу «Кострома» решили не дожи-
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даться, пока госпрограммы по обе-
спечению жильем решат проблемы 
их артистов, а начали сами предо-
ставлять им беспроцентные креди-
ты на покупку квартир. Результат? 
Решение жилищной проблемы в 
отдельно взятом ансамбле. Практи-
чески все танцоры «Костромы» уже 
имеют собственное жилье.
Название коллектива ясно гово-
рит о том, где находится его «штаб-
квартира». Однако среди первых 
танцоров костромичей было совсем 
мало, артистов народного танца 
приходилось собирать буквально по 
всей России. Это было двадцать лет 
назад, и, наверное, излишне напо-
минать, каково было в начале 90-х 
годов выживать народным коллек-
тивам. Выжили. И не только выжи-
ли, но и организовали собственное 
хореографическое училище народ-
ного танца. Теперь, вместо того что-
бы искать таланты по всей стране, 
их «выращивают» под присмотром 
самих артистов, которые регулярно 
дают мастер-классы. Во время таких 
занятий танцоры объясняют детям, 
что лицо должно быть не менее вы-
разительным, чем тело. Казалось бы, 
кто там из зала заглядывает в глаза 
артистам? Но, оказывается, это важ-
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но прежде всего для самих танцоров. 
Если выразителен взгляд, вырази-
тельны и жесты. Если выразительны 
жесты, то зрителям понятно, что хо-
чет донести до них артист. Зритель 
начинает не только видеть танцора, 
но и «слышать» его эмоции. Тогда-
то и происходит диалог между сце-
ной и зрительным залом. Ради этого 
диалога артисты выходят на сцену, 
ради него же зрители покупают би-
леты и приходят на представление. 
Ансамбль «Кострома» выступал и 
перед публикой Концертного зала 
«Россия», и перед искушенными лон-
донцами, и перед аборигенами пле-
мени маури – и нигде не возникало 
проблем с взаимопониманием. 
Мастерство и эмоциональность – это 
две составляющие успеха, а третья – 
потрясающие народные костюмы. 
Обычно за выступление артисты пе-
реодеваются раз по пятнадцать, и ан-
самбль возит с собой на концерты по 
600 костюмов. Уже много лет за их соз-
дание отвечает художник-модельер 
Елена Пиотровская, которой иногда 
приходится учитывать совершенно 
немыслимые требования. Например, 
очень долго пришлось повозиться с 
костюмами защитников Отечества, 
ведь они должны были быть и лег-

кими, чтобы можно было танцевать, 
и при этом создавать впечатление 
силы и защищенности. А некото-
рые костюмы ансамбля настолько 
уникальны, что сложно бывает их 
продублировать. Пятнадцать лет на-
зад сделали удивительный головной 
убор для танца «Лебедь»: он повторял 
форму лебединой шеи и головы и 
при этом напоминал древнерусские 
женские головные уборы. Прошло 
время, решили обновить реквизит, и 
оказалось, что невозможно найти ма-
стериц, которые способны повторить 
сделанное когда-то. 
Есть такое выражение – «второй 
дом». Похоже, для артистов «Костро-
мы» их ансамбль является, скорее, 
основным домом, ведь они вместе 
по многу месяцев на гастролях, вме-
сте на многочасовых репетициях. 
Если не с кем оставить ребенка, то 
его всегда можно привести в театр, и 
никто не будет возражать. Как тут не 
появиться своим семейным парам? 
Заслуженные артисты России Лари-
са и Анатолий Журавлевы позна-
комились в ансамбле, поженились 
и работают вместе уже почти двад-
цать лет. Ирина и Алексей Рубцовы 
тоже сначала танцевали вместе, по-
том «дотанцевались» до свадьбы, а 

затем вместе обнаружили интерес 
к преподаванию народного танца. 
Говорят, браки свершаются на небе-
сах, но «небесам» тоже нужно помо-
гать: похоже, сама атмосфера ансам-
бля «Кострома» уже настраивает на 
семейные ценности. Да и вообще, 
эгоистичные люди здесь долго не 
задерживаются. Понятие «благоже-
лательная атмосфера в коллективе» 
здесь такая же реальность, как и 
профессионализм танцоров. 
Но даже этого было бы недостаточно, 
чтобы выжить на стыке шоу-бизнеса 
и народного танца. Приходилось все 
время что-то придумывать, чтобы от-
личаться от других. Президент Рус-
ского национального балета «Костро-
ма» Елена Царенко когда-то первая в 
народном танце начала заказывать 
для своего коллектива трехуров-
невые декорации. Потом начались 
эксперименты с лазерными про-
екциями, а сейчас в одном из номе-
ров на сцену вылетает… дирижабль. 
И  оказывается, элементы русского 
народного танца смотрятся стильно 
и современно, выглядят отнюдь не 
устаревшими. Это привлекает новые 
поколения артистов, а, следователь-
но, русская культура продолжает 
жить в русском танце. 
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М УЗЕЙ ХИЛЛВУД – ЭТО ЧАСТ-
ная коллекция, собран-
ная и преподнесенная в 
подарок Америке госпо-

жой Марджори Мерриуизер Пост. 
Вторым ее мужем был Джозеф Дэ-
вис, направленный послом США в 
Москву в 1937 году. Запомнился он 

тем, что до неприличия льстил Ста-
лину, восхвалял советского диктато-
ра не только в СССР, но и в Амери-
ке. Это именно он был создателем 
знаменитого в те времена фильма 
«Миссия в Россию», который стал 
образцом просоветской, притом то-
порной, пропаганды. 
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«�МНОГО БОГАТСТВА 
НАГРАБИЛИ. ЖИЛИ 
В ДРЕМУЧЕМ ЛЕСУ»

Драгоценности дома Романовых, картины русских художников, 
бесценный фарфор и старинные иконы… Одно из крупнейших 
собраний русского искусства за рубежом хранится здесь – в самом 
центре Вашингтона, в районе Ван-Несс. Это – знаменитый 
Музей-усадьба Хиллвуд, посещение которого оставило сложные 
чувства – восхищение, огорчение, сожаление и обиду.

Петр Черемушкин*

Вряд ли кто-то забыл, что 1937 год 
был черным годом в истории СССР. 
Умелый «менеджер всех времен и на-
родов» создавал московское метро, 
внедрял неоклассицизм, под его 
присмотром росли великие строй-
ки социализма, американцы строи-
ли тракторные заводы, а заклю-
ченные  – водоканалы. Ну а иконы, 
оклады, панагии, портреты царей 
отправлялись на свалку истории. 
И здесь вернемся к госпоже Пост. 
Ее отец (гиды и сотрудники музея 
называют ее исключительно мис-
сис Пост) был владельцем продо-
вольственной компании «Дженерал 
Фудс». Это, между прочим, в тог-
дашние времена все американские 
сосиски, гамбургеры и прочие про-
дукты быстрого питания. В 27-лет-
нем возрасте миссис Пост стала на-
следницей продуктовой империи и 
сумела ее расширить. Завела друж-
бу с нью-йоркскими арт-дилерами. 
И вскоре обзавелась таким количе-
ством русского антиквариата, что 
даже человеку, видевшему Алмаз-
ный фонд, становится не по себе. 

Марджори Мерриуизер Пост чаще 
всего принимала гостей в зале 
«Павильон», где показывались 

кинофильмы и устраивались 
танцы. Здесь же размещена 
картина русского художника 

Константина Маковского 
«Боярский свадебный пир» (1883) П
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По свидетельству очевидцев, когда 
Раиса Максимовна Горбачева посе-
тила Хиллвуд, то расплакалась, уви-
дев все это добро. Правда, амери-
канские экскурсоводы говорят, что 
Раиса Максимовна расплакалась 
оттого, что была очень благодар-
на Музею Хиллвуд за сохранение 
русского национального наследия. 
Впрочем, это их версия…
При входе в дом с левой стороны в 
тяжелых золотых рамах висят три 
огромных портрета членов русской 
императорской семьи – Николая II, 
Александры Федоровны и Алексан-
дра II. Когда смотришь на них, почему-
то представляется, как примерно век 
назад их выкинули на помойку или 
же держали в каком-нибудь запасни-
ке и как предприимчивая американ-
ка выискивала по московским скуп-
кам и комиссионным магазинам то, 
что прятали в стране победившего 
социализма. Сотрудники же музея 
утверждают, что портреты императо-
ров были приобретены после окон-
чания посольской миссии.
На другой стене – портрет импера-
трицы Екатерины II размером в два 
человеческих роста. Она окружена 
портретами Павла I, Петра I, Елиза-
веты Петровны, снова Александры 
Федоровны и Александра II. Про по-
следнего американцы любят гово-
рить, что он – современник Авраама 
Линкольна, тоже освобождал рабов и 
тоже был убит во время покушения. 
В отдельной гостиной под названи-
ем «Павильон» напротив друг друга 
висят картины Константина Маков-
ского «Боярский свадебный пир» и 
Карла Брюллова «Графиня Самойлова 
и ее приемная дочь». «Госпожа Пост 
купила эти картины в конце 1960-х 
годов, и они стали ее последними 
приобретениями в то время, как она 
и куратор коллекции Марвин Росс го-
товили ее дом к открытию в качестве 
музея для посещения публикой»,  – 
написано в буклете. Однако старо-
жилы русской Америки вспоминают, 
что картина К. Маковского сначала 
находилась в городском музее в Сан-
Франциско, а потом загадочным об-
разом оказалась в Хиллвуде. 
Здесь же три портрета Николая II, ис-
полненных в разной технике, и пор-
трет наследника престола Алексея. 
Темный бронзовый бюст великого 

князя Константина. Про висящий 
в углу портрет молодого человека с 
Георгиевским крестом экскурсоводы 
говорят, что это – граф Оболенский, 
с которым госпожа Пост любила тан-
цевать. Рядом – специальный засте-
кленный стенд с русскими ордена-
ми, Георгиевскими крестами, саблей. 
И всюду фарфор, фарфор, фарфор.
Госпожа М. Пост иногда сервирова-
ла этим фарфором стол. Особенно 
ей нравились суворовские, зелено-
красные тарелки, которые казались 
миллионерше особо подходящими 
для трапезы в день Рождества. В гости-
ной комнате стол сервирован так же, 
как при жизни миссис Пост, – золоты-
ми тарелками. В своем завещании она 
запретила после своей смерти прово-
дить любые трапезы в этом зале. 

На полу в зале русского фарфора – 
двуглавый орел – герб России раз-
мером два на два метра, деревянная 
инкрустация. На крыльях орла гер-
бы русских губерний. 
Портреты русской императорской 
семьи чередуются с портретами са-
мой госпожи Пост с дочерьми, ис-
полненными в меру мастеровитыми 
американскими художниками, таки-
ми же сервильными, как официаль-
ные ваятели и живописцы в любой 
другой стране. Здесь же написанный 
маслом портрет Уинстона Черчилля, 
с которым госпожа М. Пост времена-
ми общалась на своей яхте.
Очень любила миссис Пост произ-
ведения фабрики Фаберже и собра-
ла более 80 предметов, включая два 
императорских пасхальных яйца. 
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Портрет российской 
императрицы 
Екатерины Великой. 
Предположительно 
кисти Дмитрия 
Григорьевича 
Левицкого.  
Около 1788 года 
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Отдельно оформлена литургиче-
ская галерея Русской православной 
церкви, где размещено облачение 
русских митрополитов. Специаль-
ный фон – огромная фотография 
алтаря Успенского собора Москов-
ского Кремля, чтобы «создавать у по-
сетителей ощущение пребывания в 
русской православной церкви».
В несколько рядов выставлены се-
ребряные ковши, которыми, как 
объяснил нам экскурсовод, русские 
цари одаривали сборщиков пода-
тей. Есть легенда, что, когда госпожа 
Пост посещала Музеи Московского 
Кремля, ее сопровождала супруга со-
ветского наркома иностранных дел. 
Госпоже Пост приглянулся один из 
экспонатов. На следующий день она 
получила его с фельдъегерем.
Сопровождавшая нас экскурсовод Де-
лиа Роуз (она воспитывает ребенка, 
усыновленного в России) постоянно 
обращала внимание на ордена Свя-
того апостола Андрея Первозванного, 
в частности на особую форму распя-
тия в центре награды. Она не знала, 
что такой же голубой Х-образный 
крест (именно на таком кресте, по П
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Фрэнк 
Салисбери. 
Портрет 
Марджори 
Мерриуизер 
Пост. 
1934 год

Константин 
Маковский. 
Боярский 
свадебный пир. 
1883 год

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

УЗ
ЕЕ

М
-У

СА
Д

ЬБ
О

Й
 Х

И
Л

Л
В

УД



преданию, был распят св. апостол 
Андрей. – Прим. ред.) на белом стяге 
украшал с 1712 по 1918 год корабли 
Российского Военно-Морского Фло-
та, а с 1992 года это знамя является 
военно-морским флагом РФ. При-
шлось просветить экскурсовода, объ-
яснив, что такое Андреевский стяг.
В нашей экскурсионной группе ока-
зался американский интеллигент, 
который после этого заметил, что экс-
курсовод явно примитивизирует ход 
истории. Например, довольно забав-
но было слушать ее рассказ о том, как 
Петр I пытал людей для получения 
секрета производства фарфора, зато 
построил Санкт-Петербург. «Но это 
так, для американцев, которые ниче-
го не знают про окружающий мир», – 
сделал вывод мой попутчик. Потом, 
на выходе из музея, он посадил нас в 
машину, предложил подвезти до бли-
жайшего метро и расспрашивал о на-
ших впечатлениях. «А не обидно все 
это видеть вывезенным в Америку из 
России?» – спросил он. 
Что я мог сказать ему? Разве что: «По-
грабили нас, дураков, будь здоров!»

«Может быть, ваше правительство за-
хочет это вернуть, как греки требуют 
возвращения античных скульптур у 
британцев?» – спросил он. «Это вряд 
ли, – ответил я. – Ведь права на соб-
ственность этих предметов законо-
дательно защищены американски-
ми адвокатами так, что их с места не 
сдвинешь. Да и потом, наши власти 
прекрасно понимают, при каких 
обстоятельствах и как все это было 
вывезено из России». «Да, не исклю-
чено, что и контрабандой, – заметил 
попутчик. – Но, по крайней мере, вы 
знаете, где все это находится». 
Любопытно, что в музейном магазине 
продается довольно много книжечек 
и кассет, посвященных Америке 30-х 
годов. Напоминают, какая была в то 
время мода, кто такие суфражистки 
и что такое русская кухня. У нас-то это 
время устойчиво связано с Ильфом и 
Петровым, «Одноэтажной Америкой», 
с мистером Твистером и автопробе-
гом по бездорожью и разгильдяйству. 
Заезжие капиталисты были в нашей 
стране тогда странной диковинкой. 
Продается среди прочих толстая кни-
га за 60 долларов – «Бриллианты в об-
мен на тракторы». У нас редко об этом 
вспоминают, но основой Националь-
ной галереи искусств в Вашингтоне, 
созданной миллионером Меллоном 
в начале 1930-х годов, были 20 кар-
тин Веронезе, Рафаэля и Веласкеса, 
приобретенных американцем у това-
рища Сталина из Эрмитажа в обмен 
на золото и хлеб. В те годы, когда 
Россия, Украина и многие другие ре-
гионы СССР голодали, пожиная пло-
ды коллективизации, вождь строил 
танково-тракторные заводы. 
После посещения музея-усадьбы 
Хиллвуд приходишь к трем выво-
дам. Во-первых, американцы очень 
хорошо понимают, какое богатство 
попало им в руки, но не придают 
ему особого значения. Видно, что 
коллекция слабо описана историка-
ми искусств. Во-вторых, мы, русские, 
очень легко разбазариваем свое бо-
гатство и достояние. И в-третьих, 
все же хорошо, что это сохранилось 
и пережило исторические катаклиз-
мы, которые сотрясали Россию. Мог-
ло бы и вовсе пропасть. 

* Автор – собкор «Интерфакса» 
в Вашингтоне

83ИЮЛЬ  |  2010

ХИЛЛВУД | МУЗЕЙ

Интерьер фойе 
усадьбы Хиллвуд 
украшен портретами 
российских 
императоров

Пасхальное яйцо 
Екатерины Великой. 
Фирма Карла 
Фаберже.  
1914 годП
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«М АЙСКОЕ ДЕРЕВО» – ЭТО 
древний европейский 
праздник, во время 
которого отмечали 

приход весны, праздник обновле-
ния и любви. Неслучайно он всегда 
проходил в конце мая – ведь весна в 
наших северных широтах наступа-
ет довольно поздно. Восстановить 
эту традицию решили в Выборге 
13 лет назад. И теперь каждый год 

в последние выходные мая, когда 
в свои права вступают белые ночи, 
Выборгский замок преображается. 
На сутки государственный музей 
словно переносится в прошлое, 
превращаясь в настоящую средне-
вековую цитадель, где жизнь кипит 
и днем, и ночью. 
Ко всему привычные жители Выбор-
га – пограничного с Финляндией 
городка, находящегося в трех часах 

езды от Санкт-Петербурга, – не удив-
ляются, когда в субботу утром на 
улицах города появляются весьма 
странные личности. Вот, например, 
компания благочестивых монаше-
нок, ничуть не смущаясь, болтает с 
волынщиками в шотландских кил-
тах. Рыцарь в громыхающих желез-
ных доспехах тяжело топает рядом 
с девушкой в длинном платье, пле-
тущей венок из одуванчиков. Вся 
эта разношерстная братия направ-
ляется к Выборгскому замку.
–  Выборгский замок выбран для 
проведения этого праздника не слу-
чайно, – рассказывает организатор 
фестиваля «Майское дерево» Элина 
Чиган. – Это сооружение XIII века – 
единственный сохранившийся сред-
невековый европейский замок на 
территории России. Выборг вообще 
уникальный город – он находится 
буквально на перепутье России и Ев-
ропы, за этот город многие века бо-
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Два священника в рясах идут вдоль крепостной стены, освещая 
себе дорогу факелом. Один перебирает четки и непрерывно 
что-то бормочет себе под нос. Когда навстречу попадаются 
празднично разодетые и веселые горожане, священнослужители 
гордо проходят мимо, сохраняя невозмутимое выражение лица. 
Неожиданно один из них поворачивается к своему спутнику 
и говорит: «Товарищ старший лейтенант, разрешите обратиться?» 
Да, именно такие чудесные превращения происходят 
в Выборгском замке в последние выходные мая.

НАЗАД 
В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ!

Любовь Румянцева  [Санкт-Петербург – Выборг]
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ролись шведы и новгородцы. А глав-
ная башня замка даже носит имя 
святого Олафа – в честь норвежского 
короля, который крестил скандинав-
ские страны. Раньше с башни специ-
альный дозорный следил за тем, что-
бы к замку не приблизились лодки 
врагов. А теперь при желании сюда 
может подняться любой турист. 

Влюбленные 
обменивались рукавами
Замок расположен на острове, поэто-
му попасть на него все приехавшие 
могут только через главный вход, там 
же им на руку ставят несмываемую 
печать участника фестиваля «Май-
ское дерево». Эльфы и гномы, рыца-
ри и ведьмы проходят сквозь камен-
ную арку и попадают на небольшую 
площадь, где перед сценой вовсю ки-
пит веселье. В центре стоит то самое 
«майское дерево» – сирень, украшен-
ная разноцветными лентами. 
В дневной программе много развле-
чений: школа лучников, кукольное 
выступление Петрушки для детей, 
выставка-продажа самодельных укра-
шений, кувшинов, тканей и дудочек, 
танцы и выступления волынщиков. 
Но главное, зачем приезжают сюда 
люди не только из Петербурга, но и 
из Москвы, – это чтобы свой костюм 
показать и на другие посмотреть. 
Двадцатичетырехлетняя Ульяна на
рядилась в платье зажиточной не-
мецкой горожанки XIII века – ровес-
ницы Выборгского замка. В обычной 
жизни Ульяна программист, альпи-
нистка и из одежды предпочитает 

джинсы и кроссовки. Поэтому в 
длинном платье чувствует себя не
обычно. 
–  Я новичок в деле исторических 
нарядов, – признается она. – Мое 
платье – самое простое, что я смог-
ла найти и сшить. Мне повезло, что 
в XIII веке портнихи еще не знали, 
что такое вытачки, поэтому платья 

шили практически из цельного 
куска материи. Чтобы хоть как-то 
подгонять его по фигуре, активно 
использовали шнуровки. Даже ру-
кава отдельно пристегивали мно-
жеством пуговок. Чем больше пуго-
вок – тем богаче родители девушки. 
Кстати, Ульяна рассказала, что ру-
кава на пуговках были одинако-
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вые – что у мужчин, что у женщин. 
Поэтому влюбленные зачастую об-
менивались рукавами в знак взаим-
ной симпатии. А иногда девушки во 
время рыцарских турниров срыва-
ли рукава и бросали их вниз – по-
нравившемуся им храбрецу.
– Только цвета у платьев были все-
таки не такие яркие, – критично 
рассматривает Ульяна свой алый на-
ряд. – Цвета были более естествен-
ные, темные…
Две подруги, Наталья и Юля, вполне 
могли бы назвать Ульяну своей пра-
бабкой: их платья родом из XIV века. 
Сами девушки – члены стрелкового 
клуба «Серебряный сокол», в котором 
состоят те, кто всем другим видам 
оружия предпочитает луки и стрелы. 
– Надо не просто уметь метко стре-
лять из лука, – объясняют они. – 
Быть стрелком – это целая филосо-
фия. Надо одеваться как люди того 
времени, вести себя как они. Вы 
бы знали, какие у нас в клубе идут 
жаркие споры по поводу нарядов! 
Например, такая интимная деталь 
туалета, как трусы. У мужчин в то 
время были полотняные штаниш-
ки до колен – брэ. К ним крепи-
лись чулки. А что было у женщин? 
Сверху каждая уважающая себя де-
вушка надевала камизу – длинную 
льняную рубашку до колен, а на 
нее сверху уже надевалось платье. 
А  снизу? Понятно, что в Средние 
века про такие вещи никто не го-
ворил и не писал, поэтому нам те-
перь приходится перерывать сотни 
источников, чтобы найти ответы на 
многие гардеробные вопросы.
Кстати, такое внимание к деталям 
костюма не случайно: ведь в те 
времена за некоторые вольности  – 
например, вышивку на нижней 
рубашке – женщину могли ждать 
крупные неприятности. 
– Тогда судили строго! – добавляет 
Лена, ирландская простолюдинка 
из XIV века. – У любой уважающей 
себя женщины должна была быть 
вуаль на волосы и вимпл – специ-
альный воротник, закрывающий 
всю шею. Сейчас так одеваются 
только монахини. 
Но кое-кто из дам по случаю празд-
ника пренебрег строгими правила-
ми и оголил некоторые части тела, 
надев платья с глубокими декольте. 

– Это несоблюдение исторической 
действительности! – возмутились 
Наталья и Юля, когда мимо них 
прошла очередная «средневековая» 
красотка с огромным вырезом на 
груди. – В таком виде ни одна жен-
щина не могла бы выйти на улицу!

Места хватит и эльфам,  
и пиратам
Но этим и хорошо «Майское дере-
во»  – здесь рады каждому гостю, 
а не только тем, кто жестко придер-
живается правил того или иного 
времени. Здесь могут найти себе 

компанию и серьезные реконструк-
торы, которые полностью погру-
жаются в определенную эпоху, и 
ролевики – поклонники романов 
Толкиена, которые любят романти-
ку Средневековья, длинные платья, 
звуки волынок и  свирелей, но не 
хотят вдаваться в подробности. Ре-
конструкторы называют их презри-
тельно – «эльфами». 
– Наш фестиваль не ограничивает 
людей в самовыражении, – считает 
Элина Чиган. – Зачем загонять лю-
дей в жесткие исторические рамки, 
когда для этого есть специальные 
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тематические мероприятия? Наш 
праздник – это просто способ вер-
нуться в прошлое, пожить в той 
атмосфере, а если тебе хочется на-
рядиться не в костюм егеря, а в 
костюм пирата или мушкетера – 
почему нет? Тем более, покупая би-
лет, гости не только веселятся, но и 
действительно помогают сохранить 
прошлое – ведь половина от выру-
ченной суммы идет на восстановле-
ние Выборгского замка.
К вечеру замок оживает еще боль-
ше – на верхней площадке сурового 
вида мужчины показывают чудеса 

владения огнем: выдувают языки 
пламени и обнимаются с полыхаю-
щими булавами. В отсветах огня 
отплясывает девушка в арабском 
костюме для танца живота – чистой 
воды самодеятельность, как утверж-
дают организаторы. 

Милиционеры читают 
Гумилева
Теперь уже совсем непонятно, кто 
из какого века, – народ прыгает 
у сцены, степенные хороводы на 
ирландский, шотландский и древ-
нерусский манер уступают место 

бешеным пляскам неизвестного 
происхождения.
– Держись подальше от рыцарей с 
шипами и кольчугами, – успевает 
дать дельный совет проносящаяся 
мимо Ульяна. – Они так разбушева-
лись, что не заметят, как затолкают. 
На сцене выступает музыкальная 
группа из Краснодара «Алатырь» – 
их старорусские песни под акком-
панемент барабанов и балалаек 
вряд ли когда-нибудь смогут про-
биться в хит-парады российских 
радиостанций, но танцовщиков 
«Майского дерева» это не смущает. 
Когда на сцене затягивают: «Гори-
гори ясно, чтобы не погасло!» – даже 
незнакомые люди хватают друг дру-
га за руки и… Вот уже гигантская 
змейка, ускоряя темп, извивается 
по всему внутреннему двору замка. 
Тут уж не до приличий! Барышни из 
XIII–XVI веков кружатся так, что их 
целомудренные юбки развеваются 
на ветру, а кое-кто из подвыпивших 
рыцарей уже теряет ориентацию в 
пространстве, без сил привалива-
ясь к каменным стенам. За поряд-
ком наблюдает наряд выборгской 
милиции – чтобы хмельные гости 
не буянили. Правда, милицейская 
форма в какой-то мере тоже выгля-
дит как костюм.
– Вы не поверите, но я сама слы-
шала, как один милиционер читал 
другому стихи Гумилева и что-то 
объяснял про особенности древне-
русской фонетики, – говорит Эли-
на. – Я настолько была удивлена, 
что даже подумала на мгновение, 
что это не стражи правопорядка, 
а переодетые участники фестиваля! 
…Ближе к 5 утра толпа плавно вы-
бирается из замка и пешком направ-
ляется в сторону железнодорожной 
станции – на первую утреннюю 
электричку в сторону Петербурга. 
Во дворе же остаются горы мусора, 
забытые стрелы, шпаги, ленты и 
оброненные кем-то в горячке танца 
рукава. Согласно старинной тради-
ции пара, познакомившаяся во вре-
мя гулянья на «Майском дереве», 
становилась женихом и невестой, 
а осенью играла свадьбу. Вряд ли 
подобный исход ждет приехавших 
на праздник в Выборгский замок 
гостей. Хотя кто знает? Со Средневе-
ковьем шутки плохи. 
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В ОТ УЖЕ ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ Я 
пробираюсь из Кандалак-
ши к древнему селу Варзуга. 
Асфальт оборвался в 30 ки-

лометрах от Умбы – административ-
ного центра Терского района. Да и 
автобус, как на грех, заглох. А мне 
нужно преодолеть еще 100 киломе-
тров грунтовки… Водитель пытался 
вызвать подмогу, но в итоге развел 
руками: «Может, к вечеру поедем, а 
может, завтра…» Часть пассажиров 
решили укрыться в придорожном 
лесочке, откуда вскоре послышалось 

звяканье стаканов, другие осадили 
дорогу в ожидании оказии в Варзугу. 
Я же пошел пешком, тем более пого-
да стояла благодатная: безоблачное 
небо, мягкое солнце… 
Вскоре появилась залетная «девятка», 
хозяин которой милостиво взял меня 
«на борт». Сменив еще две попутки, я 
оказался в Кашкаранцах. Оказалось, 
машины здесь проезжают редко. За-
канчивался уже третий час моего сиде-
ния на дороге. За это время я успел вы-
спаться и заучить многие поморские 
слова из припасенного загодя словаря. 

Терский берег – место особое. Имен-
но здесь впервые в Заполярье поя-
вились русские поселенцы. Новго-
родцы начали осваивать эти земли 
еще в Х веке. С лопарями, хозяйни-
чавшими на Терском берегу к тому 
моменту уже 3000 лет, русские ужи-
лись. Бескрайних северных про-
сторов и их неиссякаемых богатств 
хватало всем. Впоследствии эти пер-
вые поселенцы образовали особый 
этнос русского народа – поморов, 
укоренившихся здесь основатель-
но. Даже слова на Терском берегу в 
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ТЕРСКАЯ  
РУСЬ

Солнечный июльский день. Кольский полуостров. 
Терский берег Белого моря. До Полярного круга – 
рукой подать. Я сижу на обочине грунтовой дороги села 
с непереводимым названием Кашкаранцы...

Алексей Макеев



основном поморские. Село Кашка-
ранцы стоит на «наволоке», то есть 
на мысе, есть здесь и «глядень» – воз-
вышение для наблюдения за море-
ходами. Сейчас на месте древнего 
«гляденя» стоит известный всему 
Белому морю Кашкаранский маяк. 
Особую роль на Терском берегу 
играли монахи, строившие здесь 
свои скиты. Село Кашкаранцы как 
раз и образовалось вокруг могил 
трех иноков Соловецкого монасты-
ря: преподобных Астерия, Авксен-
тия и Тарасия. 

Стена над морем
На четвертом часу моего ожидания 
машины на морском горизонте 
появились не предвещавшие добра 
темные тучи. Приближались они 
стремительно. Присмотревшись, я 
понял, что на берег надвигаются во-
все не тучи, а… стена. Сплошная – 
от воды до неба – темно-серая стена 
медленно двигалась из моря прямо 
на деревню, в звенящей тишине по-
глощала прибрежные дома. «Почему 
же никто не выбегает на улицу, не 
кричит в ужасе, нет паники?» – не-
доумевал я. Не выдержав, побежал 
к ближайшему дому. Но не успел я 
добраться до калитки, как серая мас-
са накрыла меня с головой. В одно 
мгновение солнечный день превра-
тился в темную ночь, засвистел ледя-
ной ветер, одежда стала сырой. Ни-
чего не видя, я промахнулся мимо 
калитки и проломил старый забор. 
Ощупью добрался до крыльца и за-
барабанил в дверь. Она открылась. 
Спокойный седой хозяин невоз-
мутимо произнес: «Ты чего, тумана 
испугался? Это все сейчас пройдет». 
И прямо на пороге принялся расска-
зывать о случае более чем столетней 
давности. «Зимой 1888 года, – объяс-
нял хозяин, – в Крещенский сочель-
ник на Кашкаранцы из моря с гро-
хотом двигалась стена льда высотой 
10 метров. Ледяная гора двигалась 
медленно, снося дома и амбары. От 
полного уничтожения нашу дерев-
ню спасла тогда Тихвинская икона 
Богоматери. Как только батюшка 
вынес из церкви икону, так лед и 
остановился… Что? Скажешь, сказ-
ки? Нам и самим-то не верится. Но в 
тогдашних газетах подробно об этом 
писали, вроде все правда».

Тридцать три Николы
Через несколько минут серое ма-
рево рассеялось, засияло солнце, и 
мы с моим новым знакомым, Вла-
димиром, пошли на берег. Развели 
костер, поставили на огонь котелок. 
Подтянулась молодежь с гитарами, 
подошли рыбаки с горой свежей 
горбуши. Они ловко, в один прием, 
разделывали рыбьи тушки. Откуда 
взялось столько свежей горбуши, 
я так и не понял. Говорили только, 
что в этом году уловы хороши. Хле-
ба было гораздо меньше извлечен-
ной из рыб икры, поэтому на бутер-
брод деликатес накладывали горой. 
Промысел красных пород рыбы 
всегда был основным занятием по-
моров. Но до сих пор, несмотря на 
все достижения цивилизации, быть 
рыбаком на Белом море не такое 
уж безопасное занятие. Один сегод-
няшний туман чего стоит… Не по-
завидуешь тому, кто оказался в этот 
час на воде. В старину же поморы не 
выходили в море без чистой белой 
рубахи – «на смерть»: никто не был 
уверен, что вернется назад. И отста-
вали от берега с усердной молитвой. 
«Кто в море не хаживал, тот Богу не 
маливался», – гласит старая помор-
ская поговорка. Молились в первую 
очередь Николаю Угоднику – покро-
вителю мореплавателей и путеше-
ственников. Потому и большинство 
церквей поморы посвящали Мир-
ликийскому чудотворцу. Недаром 
говорится: «От Холмогор до Колы 
тридцать три Николы». В XVII веке 
у мореплавателей Терского берега 
появился и свой местный покрови-
тель – Варлаам Керетский. 
Священник храма в Коле Варлаам, 
как повествует его житие, был «улов-

Лососевые 
породы рыб – 
главное богатство 
Терского берега
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лен в дьявольские сети» и в припад-
ке ревности убил свою ни в чем не 
повинную жену. Раскаявшись, он 
оставил служение и взял на себя 
непосильный покаянный подвиг. 
Варлаам сел в небольшую помор-
скую лодку-карбас, положил туда 
труп жены и плыл на веслах до тех 
пор, пока тело убитой не истлело. 
За три года непрерывного плава-
ния Варлаам многократно обогнул 
весь Кольский полуостров от Колы 
до Кандалакши, преодолев десят-
ки тысяч километров. Похоронив 
супругу, Варлаам не оставил своего 
подвига. Распевая покаянные псал-
мы, он продолжал неустанно грести. 
Наконец подвижник оказался у на-
волока Святой Нос, воды которого 
кишели особыми морскими моллю-
сками – «корабельными сверлила-
ми», превращавшими в труху любые 
деревянные суда. Вместо того чтобы 
перетащить лодку через наволок по 
берегу, как это делали все, Варлаам 
пошел морем, готовый предать душу 
Богу. Но лодка подвижника осталась 
невредима, а «корабельные сверли-
ла» пропали из этих вод навсегда… 
После своей кончины в конце XVI 
века преподобный Варлаам начал 
являться гибнущим в шторм море-
ходам, ободрял их, помогал грести, 
раздвигал лед, не раз спасая от неми-
нуемой гибели.

Варзуга: 300 лет спустя
На следующее утро в кузове грузови-
ка Владимира я наконец-то добрал-
ся до Варзуги. Самое старое терское 
село раскинулось по обоим берегам 
реки Варзуги в 20 километрах от 
моря. Мы подъехали к легендарной 
деревянной Успенской церкви, по-
строенной в 1674 году. Сделанная 
без единого гвоздя и вообще без 
каких-либо железных конструкций, 
церковь стоит до сих пор. Трудно 
поверить, что этот шедевр, о кото-
ром пишут энциклопедии по древ-
нерусскому зодчеству, стоит в такой 
глуши. Нет здесь никакой музейной 
атмосферы, настоящая живая древ-
ность. Но это чувство испытываешь 
только на церковной территории, 
где помимо Успенского храма сто-
ит рубленая же колокольня, старые 
кресты и деревянная Афанасьев-
ская церковь XIX века. В остальном 

же Варзуга ничем не отличается 
от обычной российской северной 
деревни: деревянные избы, лавоч-
ки у калитки, огороды. Люди тоже 
ничем не отличаются: джинсы, 
футболки, мотоциклы, телевизо-
ры, даже многие заученные мною 
поморские слова мало кто знает – 
говорят на современном русском 
языке. И ни одного северного оленя 
не осталось, хотя еще 40 лет назад 
их держали в каждой семье. Хлеб, 
правда, в селе по-прежнему пекут 
в русских печах: эти двухкилограм-
мовые буханки отличаются хрустя-
щими аппетитными корочками…
Варзуга когда-то была крупнейшим 
селом на всем Кольском полуостро-
ве. С XV века поморы ловили здесь 
рыбу, били тюленя, добывали реч-
ной жемчуг, вываривали «бузун»  – 
соль из морской воды. Местная 
семга во все времена считалась 
лучшей на полуострове. Да и само 
слово «варзуга» – это старое помор-
ское название семги. В начале ХХ 
века здесь жило более тысячи жи-
телей, сейчас осталось около 300. 
Зимует и того меньше. А рыбу те-

перь ловят не ради промысла, а для 
удовольствия. Полтора десятка ту-
ристических рыболовных лагерей 
оккупировали берега терских рек. 
Рыбаков-туристов сюда доставляют 
на вертолетах.

У благочинного 
Митрофана
Настоятель Успенской церкви отец 
Митрофан, монах средних лет, с со-
жалением рассказывал: «В Варзуге 
раньше было четыре больших храма. 
Каждую десятую пойманную рыбину 
или жемчужину отдавали в церковь. 
Поэтому и иконостасы исключитель-
но богатые были – серебро, золото. 
И сами села богатели церквями. А те-
перь… Даже Никольская церковь, 
являющаяся самым первым право-
славным храмом на всем Кольском 
полуострове, вот до последнего вре-
мени использовалась как магазин… 
Все же потихоньку с Божьей помо-
щью жизнь налаживается. Если пер-
вое время мне случалось бывать на 
службах в полном одиночестве, то 
теперь такого не происходит, народ 
все больше приобщается к церкви. 
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«Голубец» 
и рубленый храм – 
духовный центр 
любой деревни 
на Белом море
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Построили в 2002 году колокольню, 
воскресную школу открыли, рестав-
рируем храмы. Чешуйчатую маковку 
Афанасьевской церкви восстановил 
по старым фотографиям коренной 
житель села Петр Заборщиков. Есть 
еще и народный хор Варзуги – один 
из старейших крестьянских хоров в 
России». 
Игумен Митрофан – подвижник 
нашего времени. Окончив Право-
славный Свято-Тихоновский бо-

гословский институт в Москве, 
перспективный богослов уехал в 
полярную глушь. Живет в Варзуге 
почти 10 лет, являясь благочинным 
всего Терского берега. Игумен ведет 
огромную работу по изучению мест-
ных традиций, забытых подвижни-
ков. Написал три исследователь-
ских труда – о Варлааме Керетском, 
Трифоне Печенгском и Феодорите 
Кольском. Последний во многом 
благодаря стараниям терского бла-

гочинного был канонизирован в 
2003 году. А ведь забытый всеми Фе-
одорит совершил равноапостольное 
«широкое хождение» по Кольскому 
полуострову. Основал множество 
церквей и монастырей в русской 
Лапландии, изобрел письменность 
для саамского языка, гениальным 
образом соединив славянскую ки-
риллицу и знаки местных родовых 
клейм, перевел на саами Евангелие 
и основные молитвы, являл лопа-
рям чудеса, 20 лет провел в лесу в 
уединенной молитве. А в возрасте 
77 лет царь Иван Грозный отпра-
вил Феодорита, «яко мужа искусно-
го и мудрого», в Константинополь. 
Феодорит добился от восточных 
патриархов признания за великим 
князем Московским царского титу-
ла и получил древнюю рукопись с 
чином венчания на царство импе-
раторов Византии. Книга игумена 
Митрофана «Блаженный Феодорит 
Кольский, просветитель лопарей» 
была удостоена медали комитета 
знаменитой Макарьевской премии, 
а сам автор защитил ученую сте-
пень кандидата богословия. 
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Малые шатры 
Успенской церкви, 
сотворенные гением 
древнерусских 
зодчих
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На «сшитой» лодке
Никольская церковь расположена 
на противоположном берегу реки. 
По названию церкви и берег назы-
вается Никольским. А в нескольких 
километрах от села в лесу нахо-
дится святой источник равноапо-
стольного князя Владимира. Моста, 
соединяющего два берега одного 
села, в Варзуге нет и никогда не 
было. Река широкая, не менее 300 
метров. Переправляют людей два 
школьника-подростка на неболь-
ших деревянных лодках. Разговор-
чивый конопатый мальчик греб не 
спеша и сбивчиво рассказывал, как 
в старину поморы лодки «шили, 
скрепляя доски тонкими корнями 
сосен». Мне же казалось, что наша 
лодка была сшита каким-то неуме-
лым помором: конструкция про-
изводила впечатление некой экс-
периментальной марки «Господи, 
помилуй!». Никаких трещин в дни-
ще не было видно, но вода прибы-
вала ровно с той скоростью, с какой 
я успевал вычерпывать ее малень-
кой консервной банкой. 
Тропинку к роднику искать при-
шлось долго. Как и предупреждал 

батюшка, встретившиеся люди по
чему-то направляли в разные сторо-
ны. Я уже начал думать, что заблу-
дился окончательно. Но вот среди 
берез и елей стали появляться де-
ревянные кресты. Одни старые и 
поросшие мхом, другие – только 
что установленные. Так исцелив-
шиеся чудесной водой источника 
благодарят Господа за выздоровле-
ние. Вот и «голубец» – резная икона 
князя Владимира под сенью акку-
ратненькой треугольной крыши. У 
родника с прозрачной как стекло 
водой висят выгоревшие на солн-
це деревянные чарки. Отец Митро-
фан уверял, что чарки эти – мона-
шеские и что с их помощью нужно 
трижды облиться водой. Тогда и 
тело выздоравливает, и дух. А еще 
говорят, что источник особо реа-
гирует на каждого человека: если 
ключи вдруг начинают сильно 
бить и бурлить – значит, предстоит 
жизнь бурная, если же полностью 
затихают – впереди скорая смерть. 
На меня родник никак не отреаги-
ровал, так что пополнить статисти-
ку исследования отца Митрофана 
мне не удалось.

Инок 
Безымянный
В XVI веке местные 
рыболовы вытащили 
в своей сети вместе с 
рыбой тело монаха. 
Утопленник остался 
нетленным и был в 
полном облачении. На берегу ино-
ка узнал только один рыбак, сказав, 
что этот монах явился ему во сне и 
просил похоронить его на берегу 
в указанном месте. Волю покойни-
ка рыбак исполнил в точности, а на 
могильном кресте написал «Инок 
Неизвестный», надеясь в будущем 
выяснить имя подвижника. Одна-
ко опросы окрестных монастырей 
и скитов никаких результатов не 
дали  – нигде не было пропавших 
без вести. Инока так и прозвали Без-
ымянным и стали замечать, что на-
против его креста всегда идут хоро-
шие уловы. И снова монах явился 
рыбаку. Не называя своего имени, 
инок повелел воздвигнуть над его 
мощами часовню. Рыбаки приня-
лись за работу и теперь не выходи-
ли в море, не помолившись в ча-
совне Инока Безымянного. Вскоре 
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села на 
Беломорье



чудесному заступнику молились 
уже по всему Терскому берегу, а на-
против его часовни забил целебный 
родник.
Это, наверное, единственный без-
ымянный святой на земле. С одной 
стороны, это образ истинно хри-
стианского подвижника, которому 
не нужны известность и почет. С 
другой – памятник всем неизвест-
ным, не прославленным святым, 
духовная жизнь которых достойна 
назидания.
И вот один московский бизнесмен, 
побывав однажды в Варзуге, позна-
комился с терским благочинным, 
услышал историю об иноке и решил 
восстановить святыню. Сделали ча-
совню в Москве и привезли сюда в 
разобранном виде. Двум строителям 
нужна была помощь, и отец Митро-
фан определил меня к ним. 
Место захоронения инока располо-
жено на диком берегу в 30 киломе-
трах от Варзуги. Земляной холмик, 
под которым покоятся мощи свято-
го, отчетливо выделялся, и старый 
деревянный крест стоял на месте.

Новая часовня получилась доволь-
но внушительная: из бруса, с купо-
лом, высотой метров семь. Сделана 
с любовью, с резьбой по брусу. Соз-
датель часовни, Виктор, приехал 
собирать свое детище сам. В помощ-
ники ему прикомандировали Васи-
лия. Работа шла тяжело и медленно. 
Строители орали друг на друга так, 
что распугали всех зверей и птиц в 
округе. Ссоры и взаимные обиды 
не прекращались. Каждый венец 
давался все с большим и большим 
напряжением. 
Мне же поручили таскать ведра-
ми мокрый песок с берега, чтобы 
засыпать место захоронения ино-
ка внутри часовни. Сначала я на-
дорвал спину, потом оборвались 
ручки ведер. Затем я перетаскивал 
булыжники для украшения фунда-
мента часовни. Но все это оказалось 
легкой забавой в сравнении с мест-
ными насекомыми. Комаров, ко-
нечно, на Терском берегу – тьма. У 
нас имелись накомарники, и этого 
вполне хватало бы, будь комары  – 
единственной напастью. Но в этих 

краях водится еще и мошка, с ко-
торой мы познакомились впервые. 
Мелкие, кровожадные букашки 
заползают под рукава и воротник 
и кусают гораздо больнее, чем ко-
мары. Под накомарниками наши 
шеи раздувались все больше день 
ото дня, а запястья опухли, как у 
заядлых наркоманов. Последней 
каплей стал момент, когда на берег 
во время отлива вышел медведь. Он 
лишь хотел поживиться оставшей-
ся на отмели рыбой, но мы были 
окончательно деморализованы. Так 
что пришлось сесть в машину и вер-
нуться в Варзугу.
Отец Митрофан нас успокаивал, 
говорил, что «любое духовное дела-
ние без трудностей не дается. Всег-
да должен быть подвиг. Да и место 
само здесь такое – православие на 
Кольском всегда сталкивалось с 
сильнейшим противодействием 
темных сил. Преподобному Трифо-
ну, например, местные колдуны, 
как говорят летописи, «неиспове-
димые делали пакости, таская за 
власы и о землю кидая», натравля-

ли на него волков 
и медведей, под-
мешивали отраву 
в пищу. С Феодо-
ритом было еще 
хуже. Братья соб-
ственной обители 
восстали на своего 
настоятеля. Лю-
бимые духовные 

чада, соблазненные местной не-
чистью, избили 70-летнего старца 
и выкинули его за монастырские 
врата. Да и меня самого, когда я 
только получил назначение в Вар-
зугу, одолевали какие-то странные 
люди, приходили ночью, странные 
вопросы задавали. До меня здесь 
было четыре священника, все не-
благополучно закончили служе-
ние… Так что молитесь. Лучше все-
го во время работы повторять про 
себя непрерывно молитву Иисусо-
ву: «Господи, Иисусе Христе, Сыне 
Божий, помилуй мя грешного». Тем 
и будете сильны».
…Через несколько дней архие-
пископ Мурманский и Мончегор-
ский Симон освятил часовню пре-
подобного Безымянного Инока 
Терского. 
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Деревянные 
поклонные 
кресты на 
Терском берегу 
встречаются 
всюду
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В СЕ ЭТО БЫЛО ПОХОЖЕ НА 
чудо. Хотя объявили о нем 
вполне буднично. В октя-
бре к нам приедут чехи. 

Ровесники. Чешские студенты. Из 
педагогического института города 
Оломоуца. Мы их встретим. При-
мем. Покажем. А весной мы поедем 
к ним. Обмен опытом. Дружба наро-
дов. Интернационализм.

Ну, разве не чудо? Натуральное 
чудо. Сказка. Тысяча и одна ночь. 
Разумеется, поедут не все, а только 
лучшие. И не просто лучшие, а до-
стойные. Этих достойных должно 
быть 25 человек. Отбор будет стро-
гим, принципиальным. А пока мож-
но записываться всем желающим… 
Желающих оказалось человек сорок.
Я тоже записался.

Мои друзья были настроены скепти-
чески. Они говорили: «Канитель… 
Отберут отличников, маменьки-
ных сынков и блатных… Опять 
же, деньги на поездку нужны… Во-
дить будут строем… Да и с чехами 
тут надо дергаться, развлекать… 
И ради чего? Что это – Америка, что 
ли? Или Франция? Чего там в этой 
Чехии хорошего, кроме пива? Да и 
не любят нас там…»
А я записался. Без всяких раздумий. 
Заграница… Чего тут думать? Хоте-
лось увидеть – да и все тут!
Вскоре выяснились три первых 
критерия отбора. Учеба без троек. 
Стройотряд. Общественная работа.
Тут я проходил без проблем. В строй
отряде я был под Можайском, мы 
строили какой-то дом для приезжих 
рабочих. Заплатили нам очень мало, 
но жили мы весело… Наш строй
отряд занял первое место в области 
по питанию. На питание мы истра-
тили меньше всех! Троек у меня пока 
не было. И по спортивной части я 
кое-что делал на факультете, наша 
футбольная команда даже играла 
на первенство города среди вузов… 
Правда, без особых успехов.
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Заведующая кафедрой средних веков, доктор исторических 
наук, парторг факультета Диана Федоровна Корецкая встретила 
нас с Лехой на первом этаже общежития.
– Так, – сказала она знакомым менторским тоном. – Так… 
Сейчас полвторого ночи. А вы? Что вы себе позволяете? Вино, 
девушки… Мне уже все известно! И это в первый же день! Так… 
Я сделаю все от меня зависящее, чтобы вы более никогда в 
своей жизни не покидали пределов родины. Я слов на ветер не 
бросаю. А теперь – марш спать!
Не знаю, что там подумал Леха. Мне даже думать не пришлось… 
Мы уже за границей! Мы уже покидали пределы родины. Разве 
этого мало? Вырвались разок… Хватит. Вполне достаточно. Для 
1979 года такие мысли извинительны.
– Спокойной ночи, Диана Федоровна! – сказал я. – Доброй ноц! 
И мы с Лехой пошли спать.

Павел Васильев

ДВА ЛИТРА 
 МОЛОКА



Потом объявили о стоимости поезд-
ки. Две недели. Оломоуц и Прага. 100 
рублей. Родители сказали: дадим!
Желающие не только не уменьши-
лись, но прибавились. Нас стало уже 
44 человека. И тут приехали чехи. 
И было ясно: работа, общение с ними 
и даст окончательный расклад.
Чехи более-менее говорили по-
русски. И я очень быстро сообразил, 
что в Москве им скучно. Чехи учи-
лись на факультете, который давал 
сразу две специальности: учитель 
математики и учитель… физкульту-
ры. У них был обязательный зачет – 
прыжки на лыжах с трамплина. 
А что предложил им наш вуз? 
Кремль и Красная площадь. Пуш-
кинский музей и Третьяковка. Ма-
лый театр и какой-то балет… 
Октябрь сменился ноябрем. Было 
серо, дождливо и грязновато… 
Чехи говорили, что в Москве им 
нравится только мороженое и чер-
ный хлеб…
Надо было что-то придумать. И я 
придумал! И рассказал свой план 
приятелю Лехе. Мы предложили 
чехам футбол и бассейн! Чехи с удо-
вольствием согласились, причем 

выбрали самый приличный матч: 
ЦСКА – «Динамо» Киев.
Играли тогда на Песчанке… Ста-
дион битком! Футбольная Москва 
собралась посмотреть Блохина и 
компанию. Наши места оказались 
заняты, уступать их каким-то весе-
лым девушкам и парням в джинсах 
никто не собирался.
Чехи не обиделись. Они уселись на 
ступеньках. Тут вмиг нарисовался 
сержант. Нарушаете?! Я указал сер-
жанту на международный аспект 
проблемы. Сержант немедленно вы-
звал подкрепление. Через три мину-
ты нам освободили целый ряд! Игра 
закончилась вничью – 1:1. Но мы с 
Лехой чувствовали себя победителя-
ми. Весь вечер в общежитии мы рас-
суждали с чехами о футболе…
В бассейне «Москва» вышло еще 
лучше. Мы заявились под вечер. От-
стояли небольшую очередь у кассы, 
заплатили двадцать раз по пятьдесят 
копеек и вскоре уже купались в сек-
торе №6. Чехи моментально рассмо-
трели, что рядом находится пустую-
щий сектор, и перебрались туда. 
Этот сектор я знал, он предназна-
чался только спортсменам. 
Там было глубоко.
Там были натянуты дорожки. 
Когда-то я занимался здесь каждый 
день. 
Я опасался – вдруг погонят? Но ни-
кто нас не погнал. 
А почему? А потому, что каждый из 
чехов плавал на уровне второго раз-
ряда, не меньше. Они умудрялись 
плавать и еще распевать какие-то 
песни! Причем девушки плавали 
даже лучше ребят, а плечистая Мар-
тина рассекала воду, как акула. Как 
потом выяснилось, Мартина входи-
ла в юношескую сборную Чехосло-
вакии.
О, благословенный бассейн «Мо-
сква»! Он вручил нам с Лехой путев-
ку в зарубеж. 
Через два дня наши гости уезжали 
в Питер на пять дней. Они просили 
наше руководство отправить с ними 
в сопровождение двух русских то-
варищей. Угадайте кого? Конечно, 
меня и Леху.
В Питере мне запомнилась атмос-
фера безусловного уважения к ино-
странцам.
Огромная очередь в Эрмитаж. 

Хвост очереди дрожит на студеном 
ветру чуть ли не у Александрийско-
го столпа. Пробираюсь на вход. Сую 
бумагу. Иностранная делегация! Ино-
странная? Вот сюда, товарищ, что вы, 
какая очередь для наших друзей?
Петропавловская крепость. Экс-
курсионный отдел свою работу за-
кончил. Приходите утром. Чешская 
делегация? Извините… Извините! 
Софья Петровна, задержитесь на ча-
сок… иностранцы… Да, чуть укоро-
тите, конечно… Без Алексеевского 
равелина. Пройдемте, товарищи! 
«…Крепость на берегу Невы – один 
из символов нашего города… Неда-
ром Александр Сергеевич Пушкин 
восклицал…».
Ленинград нашим гостям очень по-
нравился. Растроганные ночным 
разводом мостов чешки Саша и Хе-
лена вручили нам с Лехой на память 
презенты. Два кожаных бумажника. 
Мне достался синий, Лехе – чер-
ный. Это был первый бумажник в 
моей жизни… Мы знали: это еще и 
символ победы. Конкурс прошли! 
Выиграли! Поедем!!!
И поехали.

***
Чемодан Иры Нагрей оказался по-
дозрительно тяжелым. Что такое? 
Ира доверчиво сообщила: «Консер-
вы. Шпроты. Минтай. Треска в мас-
ле. И два литра сгущенного молока. 
Восемь банок». 
Я сказал, что все это пригодится, и 
поставил чемодан под столик купе. 
В город Оломоуц чемодан Иры при-
был заметно полегчавшим. Даже 
сгущенку высосали, пробив в банке 
две дырочки.
…На вокзале нас встретили только 
девушки. Оказалось, что у местных 
парней начались военные сборы. 
Жаль, мы ведь собирались сыграть 
с ними в футбол… 
Саша, Мартина и Хелена тут же при-
гласили нас с Лешкой в гости. Мы 
договорились на вечер.
Оломоуц очаровал сразу и навсегда. 
В городе действовал один трамвай-
ный маршрут! В огромном парке 
таились остатки какого-то дворца. 
Все кругом было маленьким, чи-
стеньким и древним.
Мы расселились в общежитии. По-
разились, что душ тут – общий, для 
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девушек и парней. Поменяли деньги 
в местном банке. Разрешалось ме-
нять триста рублей! Огромная сумма 
по тем временам. Чешские кроны 
были большими и хрустящими. Мы с 
Лехой с важным видом достали свои 
бумажники… Познакомились с про-
граммой экскурсий. Кто-то нетерпе-
ливый уже выяснил, почем пиво в 
банках – штука для нас невиданная… 
Словом, это был день открытий, а 
самым странным было то, что кру-
гом говорили не по-нашему. Но по-
нимать нас – понимали…
Пан Иржи, главный по приему, до-
верительно сообщил нам на переку-
ре: «Не люблю вас за 68-й год… Но 
за хоккей – уважаю».
…В их номере было уютно. Зана-
весочки. Скатерти. Свечи. Элегант-
ный графин с пивом. Блюдо с малю-
сенькими бутербродами. Сигареты 
с ментолом. Тихая музыка…
Мы сидели, вспоминали Москву и 
Ленинград, смеялись, пили пиво и 
налегали на бутерброды. Блюдо мы 
осилили быстро. Девушки перегляну-
лись и принесли новое. Графин тоже 
пришлось обновлять… И не раз.
Тут Саша предложила потанцевать.
Танцы? 
Мы с Лехой задумались. Как-то со-
брались внутренне… Сосредоточи-
лись… Танцы? Это зачем? В первый 
день – сразу танцы? 
Мы предложили прогуляться по ве-
чернему городу. Мы ведь еще ниче-
го не видели… И погода – такая… 
какая… 
Девушки чуть разочарованно унес-
ли пустые тарелки на кухню. Но 
вернулись веселыми… Поинтере-
совались, куда нам больше хочется 
пойти – в винарню или в коварню?
– В винарню… И в коварню… – 
рассудительно ответил Леха, про-
тирая очки. – А еще туда, где дают 
поесть… Чешская кухня…. Супчик 
там… Трататуй…
– О-о! – изумились наши хозяйки.
В ресторанчике нас удивил гуляш. 
Он плавал в жидкой подливе. Кар-
тошку давали отдельно. Леха хотел 
выложить картошку в мясо, но Саша 
успела объяснить, что гуляш – это 
суп… А картошка – второе блюдо. 
Кнедлики оказались хлебом. Но их 
почему-то резали ножом и надевали 
кусочек на вилку.

Подвальчик винарни, наполнен-
ный дымом и музыкой, смутил нас 
общим хоровым пением и отменно 
кислым вином, закуски к которому 
не полагалось. От ментола уже стало 
подташнивать… 
В коварне подавали крепкий кофе с 
маленькой шоколадкой на блюдеч-
ке. Время летело незаметно… Наши 
бумажники вызывали уважение. 
Сдачи мы старались не брать. 
Потом мы оказались у памятника. 
Кому поставили памятник, мы так 
и не поняли. Важно было залезть на 
постамент и прыгнуть с него. Это, 
мол, – к счастью. Леха спрыгнул, и 
с его носа свалились очки, стекла 
немедленно треснули. Заботливая 
Хелена забрала очки себе и сказала, 
что все будет хорошо.
Мы возвращались через парк. Под-
свеченная крепостная стена напо-
минала о штурмах, гуситах, рыца-
рях…
Замок, средневековье, дуэли, нераз-
деленная любовь…
Ароматы приближающегося лета… 
Вдруг, совсем рядом, в черных ку-
стах раздалась привычная русская 
речь… Кто-то от души выругался. 
Тут же оживленно зашептал что-то 
чужое, непонятное девичий тонкий 
голосок.
– У нас стоит русская часть, – пояс-
нила Мартина. – Офицеры. Комен-
датура…
Мы зашагали быстрее. И прости-
лись уже как-то скромно, чуть от-
чужденно, как люди, поднадоевшие 
друг другу за длинный-предлинный 
день.
Дальше было много чего… 
Мы посетили замок Боузов, постро-
енный еще крестоносцами. Нам по-
казали кровать, на которой провел 
ночь Гиммлер. Замок содержался 
в идеальном порядке: крепостной 
ров, система стен, комнаты, бойни-
цы, пушки, сабли, арбалеты, подва-
лы, узкие переходы…
Мы пробовали кататься на конях и 
пили живое пиво из бочки на бере-
гу реки, а хозяева жарили толстые 
местные колбаски на прутиках… 
Конечно, я искупался, забыв снять 
часы…
Мы смотрели с вершины на поле 
Аустерлиц. Леха был в отремонти-
рованных очках.

Мы ели жареных кур в огромном 
гриль-баре Брно, где в меню значи-
лись только куры и пиво. 
Мы ходили по магазинам и мага-
зинчикам. 
Мы все-таки играли в футбол и 
проиграли матч с треском! Саша за-
била нам три мяча, ведь набрали в 
поездку всяких маменькиных сын-
ков и блатных супчиков, только и 
умеющих, что говорить на заумные 
темы… 
Мэру города мы вручили огромную 
бутыль водки. 
После маленького Оломоуца в Пра-
ге нам показалось неуютно. Кроме 
старого города, все было привыч-
ным, почти московским. В одном 
баре девчонкам отказались налить 
пива, сказали, что русским девуш-
кам пива давать не будут… 
Мы широко тратили деньги, поку-
пали сигареты и кроссовки, гитары 
и джинсовые куртки, серебро и ди-
ски Элтона Джона. Я долго крепил-
ся, а потом купил себе искусствен-
ную дубленку.
Девушки распрощались с нами в 
Оломоуце. Без них было скучно. 
Пан Иржи не уставал повторять про 
шестьдесят восьмой год и хоккей…
На вокзале я опять нес чемодан Иры 
Нагрей. И опять он был страшно тя-
желым. Я спросил Иру: 
– Что ты там накупила? Золото?
– Это книги – тяжелые… Я тут на-
шла один магазин… Серебряный 
век… Ахматова, Цветаева, Гуми-
лев… У нас разве купишь? А еще 
Булгаков, Вяземский, Баратынский. 
Книг двадцать всего…
Я позавидовал про себя. А Ира, чуть 
помедлив, добавила:
– Ну и… Два литра молока… Тут 
какое-то молоко странное… Долго 
хранится…
Пока ждали поезд, скинулись и на 
последние деньги купили три бато-
на длинного французского хлеба. 
Мы сидели на чемоданах, рвали 
мягкий хлеб руками и ели, бросая 
крошки голубям. Молоко Иры На-
грей нам очень пригодилось.
– Ничего, – сказал Леха, – завтра 
утром проедем границу, откроют 
ресторан на наши советские день-
ги. У меня червонец припрятан. 
Приглашаю всех. А Иру – в первую 
очередь. 
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