
119285, Москва, Мосфильмовская ул., 40
www.russkiymir.ru

Лев 
Толстой

никуда  
не уходил

Н
ОЯ

БР
Ь 

| 2
01

0



1НОЯБРЬ  |  2010

 | ОТ РЕДАКЦИИ

ПО ТОЛСТОВСКИМ 
МЕРКАМ

Н АДО ЖЕ, ОКАЗЫВАЕТСЯ, АНТОН ЧЕХОВ И ЛЕВ 
Толстой говорили друг с другом по телефону! Как-
то трудно это себе представить. Еще труднее пред-
ставить себе, что они говорили друг с другом по 

мобильному телефону. Или что обменивались эсэмэсками. 
Или присылали друг другу поздравления с праздниками 
посредством электронной почты, а в конце письма стави-
ли бы смайлики. Можно, в общем, довольно долго фанта-
зировать на эти темы. Перенесись в наше время «зеркало 
русской революции» (это Ленин о Толстом), что бы стало 
показывать нам это «зеркало»? 
Впрочем, сформулируем вопрос иначе: воспринимаем 
ли Толстой современным человеком в должной мере, то 
есть с пониманием того, что это есть великая литература, 
которую приятно, духовно полезно читать, которой мож-
но искренне наслаждаться? Помнится, в советское время 
отечественные пропагандисты, обосновывая тезис о «са-
мой читающей стране», любили приводить примеры, как 
какие-нибудь не самые читающие нации, подпавшие под 
тлетворное влияние чистогана и бездуховности, адаптиро-
вали, скажем, «Войну и мир» до «удобоваримых» опустив-
шимся обывателем страниц пятидесяти. Прошло всего-то 
ничего времени (аккурат 100 жалких лет, как Лев Нико-
лаевич удалился помирать) – и нечто подобное уже в ходу 
у  наших школьников – краткое содержание «Анны Каре-
ниной» и пр. Иной раз думаешь: оно и хорошо, что массо-
вый ЕГЭ не добрался до литературы, а то не известно, до 
какого убожества адаптации это довело бы произведения 
столпов нашей великой литературы. 
Потому как «некогда» многим нашим современникам чи-
тать – слишком много времени отнимают занятия, развле-
чения, устройства, придуманные вроде бы для облегчения 
человеческого бытия. Но вот ведь в чем вопрос: все ли эти 
«гаджеты» прошли бы проверку по такому толстовскому – 
непреходящему – критерию: «В безнравственном обще-
стве все изобретения, увеличивающие власть человека 
над природою, не только не блага, но несомненное и оче-
видное зло»? 
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связей Московского  
патриархата [07]
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М ЕЖДУНАРОДНАЯ АКЦИЯ «ПАМЯТЬ СЕРДЦА» 
стала самой масштабной, пожалуй, не только 
за весь 2010 год, но и за всю историю фонда 
«Русский мир». И в географическом смысле, и 

по значимости. 65-летие Победы в Великой Отечествен-
ной войне нашло отклик даже у тех, кого война не кос-
нулась напрямую, – жителей Вьетнама, Монголии, Ар-
гентины и Новой Зеландии. Старт акции торжественно 
объявил глава фонда «Русский мир» Вячеслав Нико-
нов 3 ноября 2009 года на Третьей Ассамблее Русско-
го мира. Завершилась она 5 мая 2010 года на Могиле 
Неизвестного солдата у Кремлевской стены. В проекте 
участвовали 36 стран. По всей России и Европе прока-
тилась волна премьер фильмов, передач, презентаций 
книг, концертов, театральных постановок, встреч с ве-
теранами, минут памяти, детских мероприятий, выста-
вок. Раны века еще не зажили. 
Главным мероприятием акции стал творческий кон-
курс «Русский мир – память сердца», посвященный Ве-
ликой Отечественной войне. На него было прислано 
1202 работы – статьи, эссе, аудио- и видеоматериалы, 
документальные фильмы, мультимедийные презента-
ции. Активнее всех в акции участвовали Россия, Молда-
вия, Белоруссия, Украина, Узбекистан, Казахстан, Кир-
гизия, Китай, Германия и Латвия. Писали и ветераны. 
88-летняя Людмила Разживина прислала письмо с рас-
сказом о своей фронтовой юности. Оно завершалось 
словами: «Возможно, смысл моей жизни в том, чтобы 
вы, дорогие мои молодые люди, прочли эту статью и 
всегда хранили мир в душе, в своих семьях, потому что 
мир – это ценность, завоевание которой дается очень 
нелегко. Мира вам, дорогие мои!!!» Люди доставали 
из домашних архивов фотографии (более 5 тысяч!), 
записывали и систематизировали воспоминания от-
цов и дедов. «Усилиями тысяч людей, рассказавших в 
конкурсных работах о неизвестных страницах войны, 
о  судьбах своих родных и близких, заложены серьез-
ные основы для создания Летописи Русского мира о Ве-
ликой войне и Победе», – сказал Вячеслав Никонов, по-
здравляя финалистов конкурса. В здании московского 
Союза журналистов прошла фотовыставка, на которую 
отобрали 200 лучших фронтовых снимков известных 
мастеров из США и Великобритании. Горячий отклик 
зарубежных участников не был стихийным: важную 
роль в организации сыграли Русские центры, создан-
ные фондом совместно с ведущими вузами и нацио-
нальными библиотеками.
В Будапеште прошла презентация книги «Великая 
Отечественная война» и состоялось обсуждение моно-

графии Евы Марии Варги «Венгры в советском плену». 
Париж провел акцию «Георгиевская ленточка», в парке 
Le jardin d'Acclimatation звучали песни детских коллек-
тивов из Германии, Франции и России. «Темная ночь» 
прозвучала в Русском центре Нюрнберга и в Госунивер-
ситете Армении. В американском Хьюстоне высадили 
Аллею ветеранов Второй мировой войны. Школьники 
греческих Салоник прослушали лекцию об истории 
русской армии, кинолектории с советской военной 
классикой работали в Молдавском госуниверситете и 
французском городе Ош. Студенты Даляньского уни-
верситета (Китай) посетили кладбище русских и со-
ветских солдат в Порт-Артуре. 10 мая в лондонском 
Королевском Альберт-холле состоялся гала-концерт, на 
котором зачитали поздравления британского и россий-
ского премьер-министров, выступили Академический 
ансамбль песни и пляски им. А.В. Александрова и поп-
звезды обеих стран. Всех событий акции и не перечис-
лить. Подводя итоги акции, Вячеслав Никонов сказал: 
«Конечно, огромный вклад в Победу внес Советский 
Союз, разгромивший 90 процентов немецких дивизий 
и потерявший 27 миллионов человек. Мы безмерно 
благодарны ветеранам, которые вынесли на себе тя-
жесть великой Войны и радость великой Победы. Мы 
будем всегда помнить и тех, кто ковал эту Победу в 
тылу, обеспечивая армию всем необходимым, кто ждал 
и верил в Победу. Но это огромный праздник всего 
человечества. В армии-победительнице воевали пред-
ставители всех советских республик, ныне независи-
мых государств. Мы помним о героических союзниках: 
о подвиге польских войск, югославских партизан, о 
жертвах и героизме китайского, корейского народов – 
всех, пострадавших от гитлеровской агрессии».
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РУССКИЙ МИР | ИТОГИ

ГОД ПОБЕД
УХОДЯЩИЙ ГОД ЗАПОМНИЛСЯ НАМ НЕСКОЛЬКИМИ 
ПРОГРАММАМИ ФОНДА: «ПАМЯТЬ СЕРДЦА», 
«КАБИНЕТ РУССКОГО МИРА», «ПРОФЕССОР 
РУССКОГО МИРА», «СТУДЕНТ РУССКОГО МИРА» 
И «МЕЖДУНАРОДНАЯ МОДЕЛЬ ЮНЕСКО». 



Кабинет – это не просто помещение
«Кабинет Русского мира» – это крупная целевая про-
грамма фонда «Русский мир», которую запустили год на-
зад. «Многие страны и учебные заведения испытывают 
большой информационный голод в российской лите-
ратуре, учебниках, мультимедийных материалах, – го-
ворит Александр Додонов, менеджер управления об-
разовательных проектов фонда «Русский мир». – Фонд 
пытается восполнить недостаток любой информации 
о России этой программой». Кабинет Русского мира, 
по сути, библиотека – упрощенная «версия» Русского 
центра. Она не требует специфического дизайна, осна-
щения и постоянного присутствия специалистов. Вся 
информация размещается в университетах или би-
блиотеках федерального значения. «Кабинет – это не 
помещение, а концепция, – поясняет Михаил Носов, 
заместитель руководителя управления образователь-
ных проектов фонда. – Физически он может находиться 
хоть в коридоре или холле, но важно компактное раз-
мещение – на одном этаже, в одной зоне». Чем запол-
нить книжные полки, решает та организация, в стенах 
которой находится Кабинет Русского мира, – фонд толь-
ко выполняет заказ. Впрочем, полки могут быть оформ-
лены по-разному. Здесь могут размещаться календари, 
плакаты, флажки, часы с символикой «Русского мира», 

сувениры, игрушки – персонажи народных сказок, рос-
сийских мультфильмов и фильмов, куклы в фольклор-
ных костюмах народов России, комплекты развиваю-
щих настольных игр, русские народные костюмы.
Сейчас работает 41 Кабинет Русского мира. В некото-
рых странах Кабинеты уже переросли в клубы, где 
проходят семинары, творческие вечера, чтения. «Я от-
крывал четыре Кабинета в Приднестровье, а также в Се-
вастополе, – вспоминает Михаил Носов. – В основном 
туда требовалась детская и методическая литература. 
На торжественном мероприятии присутствовали офи-
циальные лица и население, желающее поддерживать 
связь с Россией». По мере развития программы фонд 
начал не только поставлять в Кабинеты информаци-
онные материалы, но и помогать с оргтехникой. Пока 
договоры рассчитаны на пять лет – но, возможно, они 
будут продлеваться. 

Миллион алых роз
Программа «Профессор Русского мира» направлена на 
поддержание преподавания русского языка, литерату-
ры и гуманитарных дисциплин в других странах. О со-
стоянии языка в конкретной стране и путях развития 
программы рассуждают сами профессора.
Марина Сари Ад-Дин, профессор Русского мира в Бей-
руте:
– Думаю, в последние года два положение русского 
языка в Ливане укрепилось, хотя его нельзя назвать по-
пулярным. В Российском центре науки и культуры со 
мной изучают русский язык 17 человек, в Университете 
Святого Иосифа – 19. У них различная мотивация – биз-
нес в России и на Украине, желание общаться с русской 
женой по-русски, интерес к России и ее культуре, лю-
бопытство. В 2007 году один из моих студентов, 63-лет-
ний Ибрагим Колейлат, получил первую премию за 
участие в конкурсе сочинений на русском языке: ездил 
в Москву, где 20 победителям со всего мира вручались 
дипломы. Катя Захар получила вторую премию. Прак-
тически в любом культурном центре, не говоря уже об 
университетах, слушатели и студенты имеют право сда-
вать и, соответственно, получать сертификаты между-
народного образца. Мне представляется чрезвычайно 
важным организовать то же самое и в Кабинетах Рус-
ского мира. 
Наталья Золкина, профессор Русского мира в Хошимине: 
– В настоящее время интерес к русскому языку во 
Вьетнаме почти угас, можно сказать, ситуация соот-
ветствует положению дел в 80-е годы. Его не изучают 
в школах, он, говорят, сохранился только в некоторых 
провинциях на севере. Все позиции занял англий-
ский. Я работаю на всех пяти курсах факультета, во 
всех группах. Для меня составили сложное расписа-
ние, чтобы все студенты могли заниматься хотя бы 
какое-то время с российским преподавателем. Боль-
шинство студентов пришли на факультет русского 
языка, потому что не смогли поступить на другие 
факультеты, из-за чего контингент на факультете до-
вольно слабый, не способный освоить сложную про-
грамму. Фонд «Русский мир» может оказать неоцени-
мую помощь по распространению русского языка во 
Вьетнаме, создав здесь Русский центр.
Ирина Вишнякова, профессор Русского мира в Чили:
– В Чили русский язык – из разряда экзотических, и 
это понятно. Считается, что в той или иной степени 
русским языком в Чили владеют около 4 тысяч чело-
век. Известно, что более 5 тысяч чилийцев получили 
образование в СССР, но, сколько из них живет в Чили, 
не ясно. Русскоговорящие жены понемногу забывают 
язык, здесь даже существует термин rusiñol, означаю-
щий смесь русского с испанским. Но многие хотят из-
учать язык – наконец это стало возможным благодаря 
появлению в университете курса русского языка. Было 
бы замечательно регулярно видеть и слышать у нас 
российские музыкальные коллективы с красивыми 
программами. Не знаю, насколько один фонд «Русский 
мир» мог бы осилить такую задачу, но известен факт, 
что с появлением песни Аллы Пугачевой «Миллион 
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СПАСИБО!
НАЧИНАЯ С 2007 ГОДА ФОНД «РУССКИЙ МИР» 
ВЫДАЛ 695 ГРАНТОВ НА НОВЫЕ КНИГИ, 
УЧЕБНИКИ, САЙТЫ, СЕМИНАРЫ, ФЕСТИВАЛИ, 
ТЕЛЕПЕРЕДАЧИ, ВЫСТАВКИ, «УМНЫЕ» ИГРЫ 
И ДАЖЕ РУССОМОБИЛИ. 

«Е ЩЕ ТРИ ГОДА НАЗАД МЫ ГОВОРИЛИ, ЧТО 
идем по непаханой целине, непроторен-
ной дороге, – рассказывает Сергей Моргу-
нов, первый заместитель исполнительного 

директора правления фонда «Русский мир». – Мы ведь 
уникальная в России организация, выдающая гранты 
на продвижение русского языка и русской культуры за 
рубежом. И это одно из основных направлений нашей 
деятельности». 
Фонд «Русский мир» начал выдавать гранты в 2007 
году. За это время у фонда уже появились «постоянные» 
грантополучатели. Наметились тенденции: наиболь-
шее количество заявок приходит из России и стран Ев-
росоюза. Все региональные директора фонда отмечают, 
что из года в год предложения становятся интереснее. 
Предлагаем небольшой обзор грантов, выданных в те-
кущем году по всем направлениям.

Я люблю Россию
«Российскими программами мы называем те, на реали-
зацию которых выданы гранты отечественным гранто-
получателям, – говорит Светлана Щербакова, директор 
российских программ. – Ко мне, как правило, приходят 
заявки на выпуск книг, учебников, проведение образо-
вательных программ для студентов и школьников, из-
учающих русский язык, методических семинаров для 
повышения квалификации преподавателей русского 
языка за рубежом. Мы поддерживаем не только круп-
ные вузы. Не так давно фонд помог школе искусств из 
городка Котласа Архангельской области обменяться 
визитами с друзьями из Тарнува, польского города-
побратима, провести Дни культуры Русского Севера».
Московский государственный музей С.А. Есенина вы-
игрывает гранты уже второй год подряд. «В прошлом 
году мы экспонировали выставку нашего музея в Ин-
дии, – рассказывает директор музея Светлана Шетра-
кова. – Она с успехом прошла в трех штатах с освеще-
нием в СМИ, торжественными презентациями, даже 
для нас выставка принесла много открытий. Она была 
посвящена космосу – в том числе в прямом смысле 
слова, ведь Есенин предвидел полеты человека в кос-
мос и был любимым поэтом не только Гагарина, но и 
всех космонавтов. Экспозиция была развернута вокруг 
сборника стихов, интересна по дизайну. Сейчас мы по-
лучили грант на издание билингвальных сборников на 
русском и английском, русском и французском языках. 
Не знаем, как и благодарить фонд «Русский мир» за все».
Благовещенский государственный педуниверситет 
(БГПУ) при поддержке фонда «Русский мир» создал пять 
Центров русского языка и культуры в вузах Северо-

алых роз» число желающих изучать русский язык рез-
ко возросло. Для популяризации языка также важно 
частое появление в СМИ с хорошими новостями и рус-
ские субтитры на телевидении. Голливудские фильмы 
на английском языке часто сопровождаются испански-
ми субтитрами.

«Чудо от мое мозг»
Программу «Студент Русского мира» разработали и 
реализовали в 2010 году Государственный институт 
русского языка им. А.С. Пушкина и управление об-
разовательных программ и проектов фонда. Обмен 
студентами на стажировки пользуется популярно-
стью, активно поддерживается МИДом, в программе 
уже приняли участие 50 студентов из 22 стран Азии, 
Африки, Европы и Латинской Америки. «Конечно, 
такие стажировки необходимы, – отметил монголь-
ский посол Долоонжин Идэвхтэн на церемонии под-
ведения итогов программы. – Люди живут, чтобы об-
щаться. Знать не только свой язык, но и язык других 
народов – ценное качество, важное для человека, ко-
торый к этому стремится, и народа, который к этому 
стремится». 
За две-три недели пребывания дети влюбляются в стра-
ну, язык, несут положительный заряд эмоций в свои 
города – друзьям, одноклассникам. Чего стоят одни их 
записи в книге отзывов! «Я увидела в России чудеса, / 
Города, дворцы, музеи и леса, / Хорошо людей русских 
узнала, / Говорила с ними и слова их понимала» (Рана 
Насар, Ливан). «На другой год я буду читать, писать и го-
ворить по-русски очень хороший. Спасибо делать чудо 
от мое мозг!» (Симон Абдала, Чили).

Надежды на «Русский мир»
Идея программы молодежной деловой игры «Между-
народная модель ЮНЕСКО» не нова, но актуальна. Мо-
лодежи предлагают войти в образ какой-либо страны и 
с этой позиции вести дискуссию. «Русский мир» пред-
ложил студентам МГУ им. М.В. Ломоносова обсудить 
проблему преподавания в школах истории Второй 
мировой войны и состояние русского языка в разных 
странах. Те же темы вынесли в июле 2010 года на об-
суждение участников международного лагеря, распо-
ложившегося на Селигере. 
«Итоги игры вполне можно озвучивать и на высоком 
уровне, многое было конструктивно, – говорит Алек-
сей Долинский, помощник исполнительного дирек-
тора фонда. – Говорили о необходимости максималь-
ного открытия архивов всеми странами, создания 
специализированного международного архивного 
центра истории Второй мировой войны, расшире-
ния молодежного диалога». По проблемам русско-
го языка идеи тоже были здравыми, правильными. 
«Ребята пришли к выводу, что нужно как можно боль-
ше проводить молодежных конференций для попу-
ляризации русского языка как международного, – 
продолжил Алексей Долинский, – больше открывать 
языковых школ». 

Оксана Прилепина
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Восточного Китая. «Это продолжение проекта прошло-
го года, – поясняет Сергей Кухаренко, начальник отдела 
программ и проектов управления международного об-
разования и сотрудничества БГПУ. – В Русские центры 
в Китае мы передали книги, фильмы, DVD-диски и на-
чинаем организовывать еженедельный просмотр лент 
советского и российского кинематографа – комедий 
Гайдая, классики. В планах 10-дневные визиты препо-
давателей БГПУ в Китай – уроки русского языка и лите-
ратуры. В 2011 году мы проведем конкурс, на котором 
участники подготовят топик на тему «Я люблю Россию», 
исполнят песни на русском. Ориентировочно каждый 
из пяти Русских центров посещают человек 20, как пра-
вило, студенты, изучающие русский как иностранный. 
Это те люди, которые так или иначе свяжут жизнь с 
нашей страной. Мы наблюдаем оживление контактов 
между Китаем и Россией, у наших китайских студен-
тов появились друзья в России. Многие из посетителей 
Русского центра поступают в БГПУ на иностранное от-
деление. Это объективный показатель эффективности 
наших проектов».
«Группа ученых из МГУ пишет первую российскую мо-
нографию, посвященную Первой мировой войне, кни-
га будет приурочена к приближающемуся 100-летию ее 
начала, – говорит Сергей Моргунов. – Это может пока-
заться удивительным, но в России до сих пор не было 
системного обобщающего исследования на эту тему». 
Государственный институт русского языка им. А.С. Пуш-
кина с 9 по 17 октября принял делегацию директоров 
19 польских общеобразовательных школ. Гости посе-
тили Оружейную палату Кремля, Владимир и Суздаль, 

столичные театры, музеи, московскую среднюю школу, 
пообщались с руководителями департамента образова-
ния Москвы. Инициаторы проекта – Польская ассоциа-
ция преподавателей русского языка, а организатор  – 
«Русский мир». «Директора польских школ приехали 
в Россию впервые, и наша культурно-образовательная 
программа направлена на мотивацию поддерживать 
русские программы, – говорит Надежда Смирнова, про-
ректор института. – Все мы понимаем, каков учитель, 
таков и ученик, очень многое зависит от увлеченности 
преподавателя и интереса к стране со стороны дирек-
тора учебного учреждения. Конечно, после посещения 
России наши гости лучше будут понимать, что даст их 
детям изучение нашего языка. Также в ближайшее вре-
мя мы проведем серию из трех семинаров для препо-
давателей русского языка и литературы в средних шко-
лах, затем в воскресных и, наконец, в вузах». 

Филологи на колесах
«Тенденции по моему направлению наметились еще 
в первый год, – говорит Алексей Громыко, директор 
европейских программ фонда. – Больше всего заявок 
из Прибалтики, Германии, Великобритании, Польши, 
Болгарии, Италии. Приоритетов и квот по странам у 
нас нет, если какая-то страна получила наибольшую 
поддержку – значит, оттуда пришли наилучшие пред-
ложения». 
Один из самых ярких и «долгоиграющих» проектов 
Европы называется «РуссоМобиль» (RussoMobil) и про-
ходит в Германии с 20 апреля 2010 года. РуссоМобиль – 
это, строго говоря, минивэн, украшенный символикой 
фонда «Русский мир». На нем разъезжают молодые фи-
лологи, возят книги, стенды, веселые географические 
карты, подарки, сувениры, призы. Русисты проводят 
занятия, рассказывают о программах школьного и мо-
лодежного обмена, возможностях провести каникулы 
в России, учебе в университетах России. Везде, куда 
они приезжают, начинается праздник, на который при-
ходят даже российские послы и премьер-министры 
земель. РуссоМобиль уже посетил несколько десятков 
школ. «По информации, которую мне присылают, – го-
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ворит Алексей Громыко, – дети везде встречают Руссо-
Мобиль с интересом. Смысл ведь не только в том, что-
бы привезти язык туда, где его нет, но прежде всего в 
том, чтобы заинтересовать, чтобы появилось желание 
узнать больше». Впрочем, успех пришел к мероприя-
тию раньше, чем оно началось, – загодя выстроилась 
очередь из 20 школ и гимназий.
В Стокгольме в феврале состоялась презентация финско-
го проекта – журнала LiteraruS, единственного литера-
турного журнала дальнего зарубежья, который выходит 
на русском языке. «На его страницах мы стараемся объ-
единить культурные традиции трех исторически свя-
занных стран: России, Финляндии и 
Швеции, – сказала на презентации 
Людмила Коль, главный редактор 
издания. – Мы хотим не только со-
хранить родной язык и культуру, но 
и интегрировать русскую культуру в 
западноевропейскую». 
В Европе сейчас создается много но-
вых русскоязычных сайтов. В рам-
ках Года Россия – Франция ассоциа-
ция «Зарубежная Россия» получила 
грант на развитие интернет-газеты 
«Русский очевидец», которая попол-
нилась новыми рубриками. 
В Бельгии летом работал учебно-
оздоровительный лагерь «Солныш-
ко», в нем с пользой отдохнули 180 
детей до 12 лет из стран Западной 
Европы и стран постсоветского 
пространства. «Интересный проект 
продолжается в Испании, – расска-
зывает Алексей Громыко. – Наши 
курсы русского языка и литературы 
в Барселоне и Мадриде являются 
крупнейшими в Испании, сейчас 
там занимается около 200 детей от 
5 до 13 лет, в основном из семей на-
ших бывших соотечественников». 
На базе варшавской языковой школы 
«Калинка» фонд помог создать клуб 
по интересам, куда по субботам уже 
приходят не только дети, но и студен-
ты, люди всех возрастов. Общаются, 
проводят тематические вечера, вы-
ездные мероприятия. Этот грант вы-
играло польское общество «Россий-
ский дом», которое в прошлом году 
на средства «Русского мира» разработало учебное пособие 
«Жили-были». Теперь это пособие официально включено 
в учебный процесс, по нему учатся все: и те, для кого рус-
ский родной язык, и те, для кого он иностранный. 
Латвийское общество Seminarium Hortus Humanitatis 
провело публичные семинары и чтения о диалоге куль-
тур, курсы повышения квалификации для преподава-
телей русских школ. 
«В Великобритании готовится проект кинопоказов, 
посвященный 100-летию со дня смерти Льва Николае-

вича Толстого, – продолжает Алексей Громыко. – В про-
грамму войдут отечественные и зарубежные фильмы 
по произведениям великого писателя, а также расска-
зывающие о его жизни». 

Не хватает воздуха
«Украина стала рекордсменом среди всех стран СНГ – 
видимо, из-за изменения их политической ситуации, – 
отмечает Максим Мейер, директор программ по СНГ. – 
Стабильно высока активность Молдавии. Наиболее 
важным направлением считаю издание новых научно-
методических пособий и учебников по языку и лите-

ратуре, так как в большинстве стран 
они уже устарели, а где-то даже нет 
доступа к российским разработ-
кам. Особое место, на мой взгляд, в 
этом году в нашем регионе заняли 
театральные проекты. Два из них 
уже состоялись – V Международ-
ный фестиваль «Встречи в Одессе», 
I Международный фестиваль камер-
ных театров и театров малых форм 
«Молдфест. Рампа.Ру», и еще один 
ожидается – II «Молдфест. Рампа.Ру». 
Старейшая харьковская телепере-
дача «Первая столица» уже второй 
год выигрывает гранты на получа-
совые очерки о людях, связанных 
с городом и ставших знамениты-
ми в России. В прошлом году это 
были исторические фигуры, такие 
как Велимир Хлебников, Антон Че-
хов, Александр Вертинский. В этом 
году задуман цикл о 20 современ-
никах – Анатолии Эфросе, Аркадии 
Инине, Елене Яковлевой, Алексее 
Петренко, Валерии Комиссарове... 
Он называется «Русско-украинская 
дружба в судьбах современников». 
«Последние пять лет Украина нахо-
дилась в жесткой культурной и эко-
номической изоляции от России, – 
говорит Константин Кеворкян, 
руководитель «Первой столицы».  – 
А живое слово современников – лю-
дей, авторитетных и в России, и в 
Харькове, – поможет укреплению 
наших взаимосвязей на человече-
ском уровне. Наши передачи по-

казывают, что российская культура на Украине не есть 
что-то привнесенное и чуждое и что жители Харькова 
могут себя реализовать и дома, и в России». Константин 
Кеворкян утверждает, что совместный проект вызыва-
ет большой общественный резонанс, в прошлом году 
передачи цикла победили в телефестивале региональ-
ных студий «Про Украину». Идеолог телеочерков наде-
ется, что и в следующем году «Русский мир» поддержит 
идею нового цикла – о харьковчанах, прославившихся 
в России в области науки и техники. 

10 НОЯБРЬ  |  2010

РУССКИЙ МИР | ИТОГИ

 За все годы  
 в фонд поступила 
 2241 заявка, 
 из них 695 одобрено. 

 За первую 
 половину 2010 года 
 управление грантов  
 заключило 
 150 договоров гранта. 

 Было получено 
 419 заявок, из них: 
 155	 – из Европы, 
 144	 – из России, 
 076	 – из СНГ, 
 026	 – из Азии, Африки  
	    и Австралии, 
 018	 – из Америки. 

 Поддержано  
 119 заявок, из них: 
 046	 – из Европы, 
 036	 – из России, 
 023	 – из СНГ, 
 009	 – из Азии, Африки,  
          Австралии,  
 005	 – из Америки. 
По информации управления грантов 
фонда «Русский мир»



«Знаю!» – не просто реплика для 15 тысяч украинских 
школьников и студентов, а название интеллектуальной 
игры. Ее уже несколько лет проводит Всеукраинская 
общественная организация «Русская школа». Учащиеся 
порядка 700 школ решают пакеты с заданиями по рус-
ской культуре и языку. По форме «Знаю!» напоминает 
олимпиаду: несколько туров, комиссия проверяет рабо-
ты, победителям – книги. «Но в олимпиадах участвуют 
лучшие по мнению учителей, а у нас все желающие, – 
поясняет разницу автор игры Александр Кондряков. – 
Наши задания выходят за пределы школьного курса, 
их придумывают каждый год разные группы учителей 

и ученых из вузов, а побеждают не всегда отличники. 
Иногда мы выявляем ребят, о которых в школах и не 
знали, что они толковые. Мы не ищем лучших знато-
ков языка, а прививаем интерес и устраиваем празд-
ники аж на районном уровне». Первую игру Александр 
Кондряков организовал на средства своей обществен-
ной организации «Русская школа» в 2000 году. «Но на-
стоящая активность началась три года назад, – продол-
жает Александр. – Только благодаря «Русскому миру» 
мы в прошлом году подарили детям 15 тысяч книг. Мы 
бы при любых обстоятельствах нашли возможность 
играть, но если бы не фонд, мы сейчас охватили бы не 
15 тысяч, а максимум 2 тысячи участников. Спасибо!»
А Молдавия готовится к II Международному театраль-
ному фестивалю «Молдфест. Рампа.Ру», организатор ко-
торого  – молодежный драматический театр «С улицы 
роз». Главный режиссер театра Юрий Хармелин гордит-
ся тем, что ему удалось задать некоммерческий формат 
«фестиваля-лаборатории», когда ежедневно проходит по 
три-четыре спектакля, между ними – живые обсуждения, 
рецензии, мастер-классы, выпуск газеты, а в 23 часа на-
чинается «заседание арт-клуба», то есть творческий от-
дых и продолжение дискуссий. Главное условие для всех 
участников – спектакли должны идти на русском языке, 
по произведениям русских авторов. С постановками при-
езжают профессиональные коллективы русских театров 
из стран СНГ и дальнего зарубежья. В прошлом году на 
фестиваль, поддержанный «Русским миром», приехало 24 
коллектива из 9 стран, в этом – ожидается еще больше. 

«В прошлом году очень интересные спектакли показали 
Екатеринбург, Омск, Рига. Мы с моим театром сами много 
ездим по фестивалям, – говорит Юрий Хармелин. – Мне 
лично все это нужно затем, что я бессребреник. Я хочу, 
чтобы и в Молдавии развивалась театральная культура. 
Воздуха не хватает без таких мероприятий. Мы пропа-
гандируем русскую культуру, потому что, к сожалению, 
в Молдавии не очень высокий интерес к этому у власть 
имущих. Кто-то же должен это делать». 

Русский семейный
«Я недавно вернулся из Нью-Йорка с третьего ежегод-
ного фестиваля документальных российских филь-
мов, – рассказывает Николай Михайлов, директор аме-
риканских программ фонда.– Зал на 80 человек был 
переполнен, приехала целая делегация американских 
студентов, изучающих русский, пришли соотечествен-
ники. Интерес к фестивалю продолжает расти». С 30 сен-
тября по 3 октября в небольшом кинотеатре Нью-Йорка 
показали 13 фильмов. Темы разные – о жизни Валерия 
Гергиева, о том, как изменилась жизнь участников рок-
группы «Парк Горького» после встречи с православным 
монахом, о поездке американских евреев на Украину – 
родину предков. Выступили режиссеры, после просмо-
тра публика бурно обсуждала увиденное. «Подобные фе-
стивали очень важны нашей диаспоре, чтобы общаться 
и сохранять самоидентификацию, – говорит Николай 
Михайлов. – Это люди миграции 70-х, 80-х и 90-х годов, 
приехавшие в Штаты по самым разным причинам. О ро-
сте популярности нашего мероприятия говорят и визи-
ты легендарных персонажей – например, Эрнста Неиз-
вестного. Все это налаживает связь с родиной». 
«Русский мир» издает в США альманах «Чтения» – един-
ственное регулярное издание, посвященное литературе, 
в переводе на английский. Недавно началось распростра-
нение 1000 копий специального выпуска «Двуязычный 
Чехов» в школах, колледжах и университетах США. 
«В Улан-Баторе мы планируем поддержать создание са-
моучителя по русскому языку и финансируем создание 
центра для детей, – рассказывает о лучших азиатских 
программах Георгий Толорая, руководитель управле-
ния региональных программ. – Также мы продолжаем 
работать с северокорейцами по публикации учебников 
по русскому языку. Одна из лучших наших заявок – соз-
дание учебного комплекса для детей, проживающих за 
рубежом в русскоязычных семьях в разных странах, – то 
есть изучение русского языка как семейного. В этом году 
мы поддержали продолжение этой удачной работы».
Вероятно, грантовая деятельность фонда за три года 
увеличила в Интернете статистику русского слова «спа-
сибо». «Русский – это язык исторического братства наро-
дов, язык международного общения, – сказал на одном 
из круглых столов Вячеслав Никонов, исполнительный 
директор фонда «Русский мир». – Он является не просто 
хранителем целого пласта поистине мировых достиже-
ний, но и живым пространством многомиллионного 
Русского мира, который, конечно, значительно шире, 
чем сама Россия». 

Оксана Прилепина

11НОЯБРЬ  |  2010

ИТОГИ | РУССКИЙ МИР



Н ЫНЕШНЕЙ ОСЕНЬЮ СПРАВЕДЛИВОСТЬ БЫЛА 
восстановлена. Теперь форт Помпель украшают 
пять флагов – в том числе и российский. Здесь 
также открыта мемориальная стела в честь солдат 

и офицеров, направленных Николаем II на помощь Фран-
ции. 1-я особая бригада Русского экспедиционного корпуса 
под командованием генерал-майора Николая Лохвицкого 
(свыше 9000 человек) пересекла всю Россию, чтобы через 
Дальний Восток добраться до Марселя: пробиться сквозь 
воюющую Европу не было возможности. 3-я особая бригада 
корпуса под командованием генерал-майора Владимира Ма-
рушевского через Архангельск шла во французский Брест. 
Покидая родину, русские солдаты и офицеры не могли 
предположить, что через год рухнет Российская импе-
рия, а оставшиеся в живых окажутся перед выбором: 
продолжать воевать на стороне Франции или отпра-
виться на тяжелые работы в Алжир…

Последняя преграда
По нынешним дорогам от Шампани до Парижа два часа на 
машине, век назад этот путь войска прошли бы за два-три 
дня. Укрепленные форты на этой дороге были захвачены 
немцами один за другим, оставался только форт Пом-
пель – в 5 километрах от Реймса. Именно его и защища-
ли, сменяя друг друга, солдаты союзнических войск. Для 
французов сейчас это – национальный музей, напоми-
нающий о героических страницах Первой мировой. Для 
россиян – возможность отдать дань уважения нашим соб-
ственным забытым героям этой страшной войны.
К 1907 году Россия, Франция и Англия сошлись в союз 
«Антанта», созданный в противовес Тройственному союзу 
Германии, Австро-Венгрии и Италии. Таким образом завер-
шилось размежевание великих держав накануне Первой 
мировой войны. Передовицы газет и во Франции, и в Рос-
сии предрекали победу над Германией всего через несколь-
ко месяцев. Реальность оказалась совершенно иной.
«Большая ошибка российского командования заключа-
лась в том, что Россия чрезвычайно поспешно вступила 
в военные действия, – говорит историк Жерар Горохов. – 
Германия планировала вначале расправиться с француза-
ми и англичанами, а уж потом напасть на Россию. Фран-
цузы же стали требовать от Николая II, чтобы российские 
войска сами начали атаки на западном направлении. Ве-
ликий князь Николай Николаевич был главным сторон-
ником этого плана и уговаривал царя выдвинуть войска. 
Русское наступление позволило французам накопить 
силы, но ослабило русскую армию».

Кровопролитные сражения шли в Европе, Африке, на 
Ближнем Востоке и даже в Китае. В боях 1914–1918 годов 
страны-участники потеряли до 10 миллионов воинов. 
Неслучайно раньше, до Второй мировой, Первая миро-
вая многозначительно именовалась «Великой войной». 
Французский сенатор Поль Думер, будущий президент 
Третьей французской республики, получив аудиенцию 
у Николая II, просил направить русские войска на по-
мощь Франции, предложив взамен помочь русской 
армии с вооружением. В результате во Францию были 
посланы четыре бригады Русского экспедиционного 
корпуса. Кстати, отправка наших солдат вовсе не озна-
чала, что оружие было поставлено России бесплатно. 
Мы и за вооружение заплатили, и послали во Францию 
и Грецию свои бригады, части двух из которых как раз 
и должны были защищать форт Помпель. 
Окопы и блиндажи – всего этого в форте Помпель было 
вырыто предостаточно. Но никто из построивших форт 
не предусмотрел газовых атак со стороны немцев. Диа-
метр форта не превышает полукилометра, и у немцев 
была возможность все точнее «концентрировать» свои 
газовые атаки. Сначала использовались контейнеры с от-
равляющими смесями. Защитникам форта нужно было 
постоянно следить за направлением ветра, чтобы при 
первом запахе отравляющих веществ успеть надеть про-
тивогазы. Но немцы довольно быстро перестали исполь-
зовать такой кустарный метод и начали бомбардировать 
форт Помпель снарядами с отравляющими веществами. 
А пока солдаты приходили в себя после газовой атаки, на 
них надвигались атаки пехотные.
В таких условиях части Русского экспедиционного корпуса 
8 месяцев удерживали этот форт. Когда русских солдат сме-
нили союзники, казалось бы, можно было перевести дух. 
Но вскоре начали приходить сообщения о революцион-
ных выступлениях в России, а за ними последовало и за-
ключение Брест-Литовского мирного договора. Россий-
ские солдаты во Франции в одночасье из бесстрашных 
союзников превратились в людей без определенного 
статуса. Более того, фактически потеряв родину, они же 

12 НОЯБРЬ  |  2010

РУССКИЙ МИР | ФРАНЦИЯ

ФОРТ СЛАВЫ
НАД ФОРТОМ ПОМПЕЛЬ, ЧТО В ШАМПАНИ, 
ДО НЕДАВНЕГО ВРЕМЕНИ РАЗВЕВАЛИСЬ ТОЛЬКО 
ЧЕТЫРЕ ФЛАГА, СИМВОЛИЗИРОВАВШИХ ТЕ СТРАНЫ, 
СОЛДАТЫ КОТОРЫХ СРАЖАЛИСЬ ЗДЕСЬ В ПЕРВУЮ 
МИРОВУЮ ВОЙНУ. РОССИЙСКОГО ФЛАГА СРЕДИ ЭТИХ 
ЗНАМЕН НЕ БЫЛО, ХОТЯ СЮДА, НА ЗАЩИТУ ФОРТА, 
В 1916 ГОДУ БЫЛИ НАПРАВЛЕНЫ ЧАСТИ РУССКОГО 
ЭКСПЕДИЦИОННОГО КОРПУСА.
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выслушивали обвинения в предательстве из-за того, что 
Россия не захотела продолжать войну. И вместо того, что-
бы упрекать французов и вести публичный счет обидам, 
русские солдаты организовали Легион чести, который 
продолжал сражаться на стороне Франции.

У каждого – своя правда
День окончания Первой мировой войны, 11 ноября, яв-
ляется для французов одним из главных праздников года. 
Но только редкие историки да потомки русских солдат, 
оставшихся во Франции, сохраняли память о храбрости 
Русского экспедиционного корпуса и Легиона чести. И не 
французские власти, а выжившие русские солдаты устано-
вили еще в 1917 году небольшой памятник около военного 
кладбища Мурмелон в Шампани. Его эскиз сделал русский 
офицер, который сам служил в Экспедиционном корпусе, 
и долгое время этот монумент был единственным напоми-
нанием о русских героях, погибших на французской земле. 
Открытая сейчас около форта Помпель мемориальная сте-
ла является первым памятником, который поставлен рус-
ским солдатам совместно Россией и Францией.

Сейчас в Орловской области активно ведутся поиски 
потомков тех, кто был отправлен во Францию в составе 
Экспедиционного корпуса. Выжив в немецких атаках, 
некоторые из вернувшихся на родину умерли в сталин-
ских лагерях. Однако среди защитников форта Помпель 
был человек, который, будто заговоренный, прошел че-
рез невероятные испытания и оказался в конце концов 
в числе первых военачальников Советского Союза. Это – 
маршал Родион Малиновский, который молодым унтер-
офицером был отправлен в Шампань. 
Когда в 60-е годы прошлого века он вместе с Хрущевым 
посещал Францию, то специально попросил организо-
вать визит в форт Помпель. Красивый седой министр обо-
роны СССР прошел по тем же окопам, в которых когда-то 
сражался со своими товарищами. Вспоминал, что никому 
лучше русских не удавались ночные вылазки за немец-
кими языками. Расспрашивал Малиновский и про одну 
француженку, которая жила неподалеку от форта, но, к со-
жалению, никто из нынешних жителей этих мест уже не 
помнил мадам Жаннетт. Зато на фотографиях, собранных 
в музее Помпель, маршал отыскал знакомые лица сво-
их бывших сослуживцев. Конечно, во время того визита 

даже не заходила речь о том, чтобы увековечить память 
русских защитников форта, ведь многие из них остались 
во Франции, выступая против большевиков. 
Но история сделала очередной виток, перемешав левых 
и правых, белых и красных. И теперь Россия заново от-
крывает страницы своей истории и имена соотечествен-
ников, которыми она по-настоящему может гордиться. 
Например, большинство французов даже не подозрева-
ют о том, что в 20-х годах их знаменитый Иностранный 
легион состоял в основном из русских. И именно с при-
ходом русских солдат и офицеров в Иностранном легио-
не помимо пехоты появилась еще и кавалерия. 
Известна история русского белого генерала Крышатицкого, 
который после Первой мировой войны оказался в Японии, 
потерял там во время землетрясения жену и дочь, приехал 
во Францию и завербовался в Иностранный легион. На 
первой перекличке французский полковник опрашивал 
новобранцев, кем они были во время Первой мировой во-
йны. «Булочником, сапожником, рассыльным», – отвечали 
солдаты легиона. Когда дошла очередь до Крышатицкого, 
он сказал: «Во время войны я был генералом». 

Превратиться из генералов в солдат, потеряв родину, на-
чать жить заново, пытаться оставаться верными прися-
ге, хотя уже не было той страны, которой присягали, – 
у  каждого русского солдата и офицера своя история 
выживания и надежд. И у каждого – своя правда. 
Бывший командир одного из полков Экспедиционного 
корпуса, Павел Дьяков, спустя годы стал во Франции 
шефом советской разведки. А офицер Копилов, наобо-
рот, нашел на французской земле новую родину. Он 
женился на санитарке своей бригады, остался во Фран-
ции, а  его сын сегодня возглавляет Общество памяти 
Русского экспедиционного корпуса. 
Вторая мировая война тоже развела выживших сол-
дат и офицеров Русского экспедиционного корпуса 
по разные стороны баррикад: одни сражались в совет-
ской армии, другие – во французском Сопротивлении, 
а третьи – на стороне вермахта, считая, что таким об-
разом они борются против большевистской России. 
Но, обсуждая или осуждая выбор каждого, нужно пом-
нить, какой исторический «разлом» им всем пришлось 
пережить. 

Вера Медведева  [Париж]
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Ш ИРОКАЯ КАМЕННАЯ ЛЕСТНИЦА ВЕДЕТ ИЗ 
обширного внутреннего двора Дома ин-
валидов на открытые галереи второго яру-
са. Здесь, точно в монастырских братских 

корпусах, вдоль галерейной стены десятки дверей. За 
ними – скромные комнаты, в которых коротали век 
ветераны Наполеоновских войн. Это именно их им-
ператор решил приспособить комплекс зданий, по-
строенных на левом берегу Сены еще королем Людо-
виком XIV, под место обитания славных французских 
солдат, покоривших почти всю Европу и заплативших 
за это тяжелыми ранами.
В этих комнатах на стенах до сих пор можно найти наца-
рапанные железом надписи. В остатках кривых букв уга-
дываются названия сел и городов, где сражались ветера-
ны великой французской армии. Есть там и Бородино…
Выставка «На службе у царей», открывшаяся в комплек-
се Дома инвалидов, а именно – в Музее армии, располо-
жилась в залах первого этажа, как раз под теми самыми 
комнатами, о которых шла речь.
– Экспозиция – это 240 экспонатов, подавляющее боль-
шинство которых предоставил Государственный Эрмитаж. 
Что абсолютно понятно. Во-первых, идея такой выставки 
принадлежит заместителю директора Эрмитажа Георгию 
Вилинбахову, а во-вторых, главный музей России распола-
гает несравненной коллекцией экспонатов, связанных 
с историей русской гвардии – примерно так представил 
грядущее событие накануне, на приеме в частной галерее 
«Кугель», комиссар выставки с российской стороны Сергей 
Плотников из Государственного Эрмитажа. 
Так уж вышло, что автору этих строк почти все экспо-
наты хорошо знакомы. Не раз видел их в экспозиции 
эрмитажного отдела «Гвардия», развернутого с 2000 
года в здании Главного штаба в Петербурге на Дворцо-
вой площади. Поэтому, переходя от одной витрины к 
другой, наблюдал еще и за тем впечатлением, которое 
оставляет увиденное в «сердцах беспечных парижан».
Казалось бы, что может удивить их сильнее, чем пре-
ображенский мундир и пробитая пулей треуголка Пет
ра I, в которых он сражался под Полтавой в 1709 году? 
Но чуть дальше – мундирное платье императрицы Ека-
терины Великой! А еще через несколько метров – знамя 
лейб-гвардии Преображенского полка, с которым пер-
вый полк русской армии вступил в Париж в 1814 году!
В экспозиции – шинель императора Александра II, 
свидетельница и «жертва» одного из многочисленных 
покушений на жизнь этого государя. Спасаясь от вы-
стрелов террориста Соловьева, царь распорол полог 
шинели шпорой.

Особое внимание парижских дам привлекало платье 
императрицы Марии Федоровны, сшитое француз-
ским мастером Вортом, и ее же веер, подаренный ей 
офицерами Кавалергардского полка, шефом которого 
государыня являлась.
Выставка «На службе у царей» – это не только мунди-
ры и иные предметы гардероба. Это оригинальная ба-
тальная живопись и графика, предметы военного быта. 
Это, разумеется, знамена и оружие.
Особняком на выставке стоит витрина, в которой сия-
ют наградные серебряные трубы лейб-гвардии Каза-
чьего полка. Интересна не только боевая история этих 
труб, но и их судьба в эмиграции. Надо сказать, лейб-
гвардии Казачий полк – единственный полк русской 
императорской гвардии, который вывез за пределы 
Советской России полковой музей и ценные вещи из 
полкового офицерского собрания. С 20-х годов прошло-
го века этот музей обосновался в парижском пригоро-
де Курбевуа, в нескольких минутах езды от столичной 
границы.
– В 30-е годы прошлого века, – рассказывает сотрудник 
музея Виталий Жуменко, – во Франции к власти приш-
ли левые. И лейб-казаки, опасаясь за сохранность весь-
ма ценных экспонатов, отправили часть из них на хра-
нение в Королевский военный музей в Брюссель. В том 
числе и полковую братину из 40 килограммов чистого 
серебра, и георгиевские серебряные трубы. Специаль-
но для нынешней парижской выставки трубы привез-
ли из Брюсселя.
И об этой истории, и о существовании музея лейб-
гвардии Казачьего полка многие французы узнали и 
еще многие узнают благодаря выставке «На службе у 
царей». Вероятно, также им будет интересно узнать, что 
из войск всей антинаполеоновской коалиции, вступив-
ших в Париж весной 1814 года, только русские воен-
ные полностью расплатились за постой.
О том, насколько красивой и мощной была русская 
императорская гвардия, свидетельствует вся выставка. 
Об уважении, сохранившемся во Франции к русскому 
солдату, говорят слова, произнесенные на церемонии 
открытия выставки директором Музея армии генера-
лом Роббером Брессом: «Скоро нас ждет большая дата. 
200-летие войны 1812 года. Убежден, память о первой 
общеевропейской войне нельзя хранить по одиночке. 
Усилия музеев должно объединить. И тогда на полях 
сражений прошлого люди сегодняшние смогут оце-
нить доблесть и мужество предков…»
По парижской традиции выставки открывают позд-
но. В  темноте, упавшей на огромный прямоугольник 
двора, выложенного крупным плоским камнем, звук 
шагов звенит отчетливо и строго. Точно караул гвар-
дейцев сопровождает нас по пути к выходу из Дома ин-
валидов.
– До свиданья! – прощается молодой князь Александр 
Трубецкой, внук князя Александра Трубецкого, служив-
шего в начале прошлого века в гвардейских конногре-
надерах. – Для нас, русских, рожденных и живущих тут, 
во Франции, это очень важно. А для вас? 

Михаил Быков  [Париж]

«НЕТ КРАШЕ ВОЙСКА У ЦАРЯ»
СЕДЬМОГО ОКТЯБРЯ В ПАРИЖЕ СОСТОЯЛОСЬ 
ТОРЖЕСТВЕННОЕ ОТКРЫТИЕ ВЫСТАВКИ 
«НА СЛУЖБЕ У ЦАРЕЙ», ПОСВЯЩЕННОЙ ИСТОРИИ 
РУССКОЙ ИМПЕРАТОРСКОЙ ГВАРДИИ.
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М ЕРОПРИЯТИЕ, ПРОШЛО ПОД ЭГИДОЙ МАПРЯЛ 
и при поддержке фонда «Русский мир». В тече-
ние трех дней в Балтийской международной 
академии, на базе которой в 2009 году был от-

крыт Русский центр, обсуждали вопросы русской куль-
туры в контексте европейской культуры, проблемы ис-
пользования русского языка в разных сферах общения, 
особенности перевода как средства межкультурной 
коммуникации, взаимовлияние языков в поликультур-
ной среде.
– Первое заседание состоялось в 1998 году в Санкт-
Петербурге, – рассказывает председатель оргкомитета, 
доктор филологии, ассоциированный профессор БМА 
Эмма Архангельская, – и его главным организатором и 
вдохновителем была Ирина Лысакова – завкафедрой 
межкультурной коммуникации Российского государ-
ственного педагогического университета им. А.И. Гер-
цена, потом подключилась Польша – Институт русской 
филологии Жешувского университета, затем Украина  – 
кафедры русского языка и мировой литературы Одес-
ского национального университета им. И. Мечникова. 
Ежегодно мы встречаемся поочередно в разных городах 
и странах. В прошлом году было решено привлечь в ка-
честве партнеров конференции по русистике один вуз 
из стран Балтии. В итоге выбор выпал на Латвию, на 
нашу академию. Думаю, не только потому, что здесь са-
мая большая русская диаспора, но и благодаря тому, что в 
Латвии филология всегда была представлена на хорошем 
уровне. Интерес к мероприятию в Русском центре был 
огромный, послушать ведущих лингвистов–ученых из 
России, Австрии, Швеции, Польши, Бельгии, с Украины 
приехало более 200 школьных учителей и преподавате-
лей вузов, методистов, воспитателей дошкольных дет-
ских учреждений. Был наплыв из регионов, особенно из 
латышских школ. Там проблема: учителя признают, что 
даже они сами теряют язык – нет общения. Поэтому так 
важно знать, как эта проблема решается в других странах 
Европы, каково там отношение к русскому языку.
По словам профессора Анатолия Бердичевского, кото-
рый сейчас работает в австрийском Институте между-
народных экономических связей, в мире растет инте-
рес к русскому языку. В некоторых австрийских вузах в 
качестве второго иностранного языка многие студенты 
выбирают именно русский. Они знают: чтобы сегодня 
получить достойную работу в Европе, мало знать толь-
ко английский. По программе обмена 180 студентов из 
Австрии учат в Москве «великий и могучий».
Разница культур и незнание особенностей, традиций, 
устоев других народов, по мнению профессора, приво-

дят в итоге к непониманию и недоразумениям. Иногда 
даже блестящее знание языка не спасает положения. 
В качестве примера он привел эпизод со встречей рус-
ских и финских бизнесменов, обсуждающих на рус-
ском языке очень крупный контракт. Русские с ходу 
берут инициативу в свои руки, много и долго с энту-
зиазмом говорят. Финны слушают, но молчат. Русские 
продолжают говорить с еще большим напором, финны 
молчат. Но у них это – не знак согласия или не согла-
сия, просто нужно подождать, прежде чем отвечать. Так 
принято… Переговоры не удались. 
Специалист по русскому языку Государственного цен-
тра содержания образования Министерства образова-
ния и науки Латвии Любовь Яковеле рассказала участ-
никам конференции о недавнем социологическом 
исследовании, в ходе которого изучалось отношение 
к русскому языку населения Латвии. Так, 54,7 процен-
та жителей страны отметили, что знают русский язык 
«идеально»; 24,7 процента – «очень хорошо». 
Интересно, что мотивация к изучению русского языка 
у латвийцев различная: от «потому что хочу общаться 
с русскими друзьями» и «хочу знать как можно больше 
языков» до «хочу читать книги на русском языке, так 
как на русский быстро переводят все самое лучшее, да 
и сами русские пишут отличную литературу – ее много, 
в России она недорогая и доступная». Нередко, конеч-
но, интерес к языку носит прагматический характер, 
признала Л. Яковеле, поскольку русский язык – это и 
язык бизнеса, язык клиента, а соседняя Россия – круп-
ный экономический партнер Латвии. 
Русский язык в школах с латышским языком обучения 
изучается, как правило, в качестве второго иностранно-
го языка после английского, обогнав по популярности 
немецкий. В прошлом году русский язык как второй 
иностранный изучали 79 105 учащихся, что составля-
ет 51,2 процента от общего числа учащихся латышских 
школ. В прошлом учебном году чуть более четверти от 
всего числа учащихся Латвии обучалось в 114 школах с 
русским (родным) языком обучения. 
Результатам исследований, связанных с адаптацией 
приезжих из постсоветских стран, посвятила свой 
доклад на пленарном заседании профессор Ирина 
Лысакова – «Русский язык для мигрантов в Санкт-
Петербурге». Но особое оживление в зале вызвало вы-
ступление Евгения Степанова – «Языковой портрет 
Одессы как отражение процесса евроинтеграции на 
периферии Европы в XIX–XX веках».
В последний день конференции около 200 учителей, 
представляющих разные регионы Латвии, приняли 
участие в научно-практическом семинаре «Актуальные 
проблемы лингводидактики». Общее мнение: конфе-
ренция и семинар были на редкость информативными 
и полезными.
В конце октября учителя-русисты вновь собрались в 
рижском Русском центре на свой профессиональный 
семинар, организованный с помощью российских спе-
циалистов из Института им. А.С. Пушкина. Такой вот 
выдался насыщенный месяц в латвийской столице… 

Алла Березовская  [Рига]

Я РУССКИЙ БЫ ВЫБРАЛ…
В РУССКОМ ЦЕНТРЕ В РИГЕ ПРОШЛА 
XIII МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«РУСИСТИКА И СОВРЕМЕННОСТЬ», В РАБОТЕ 
КОТОРОЙ ПРИНЯЛО УЧАСТИЕ БОЛЕЕ 160 УЧЕНЫХ 
ИЗ 23 СТРАН.
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П ОЛОЖЕНИЕ О ТОМ, ЧТО 
язык меняется под влияни-
ем внешних обстоятельств, 
давно стало общим местом. 

В частности, язык должен реагиро-
вать на появление новых артефак-
тов или значительное изменение 
старых. И русский язык реагирует 
вслед за английским, как правило, 
заимствуя из него названия техниче-
ских новинок. В последнее десятиле-
тие появилось огромное количество 
новых гаджетов и девайсов (два недав-
но заимствованных слова, семанти-

ка которых в русском языке оконча-
тельно не устоялась, в частности не 
вполне понятно, чем девайс отлича-
ется от просто устройства). 

Чехов «говорил 
в телефон» 
В издательстве «НЛО» только что 
была выпущена книга итальянско-
го философа Маурицио Феррариса 
«Ты где?» с подзаголовком «Онто-
логия мобильного телефона». Ин-
ститут русского языка (ИРЯ) им. 
В.В. Виноградова РАН организовал 

круглый стол под названием «Пор-
трет общества через мобильный 
словарь». На круглом столе были 
обсуждены итоги исследования 
«Мобильное слово», проведенного 
сотрудниками ИРЯ на сайте «Им-
хонет» (imhonet.ru). Посетители 
сайта участвовали в голосовании 
за лучшие «мобильные» слова и вы-
ражения, а также в анкетировании. 
В  рамках анкетирования задава-
лись следующие вопросы:
–  Выберите слово, которым вы 
чаще всего называете свой мобиль-
ный телефон.
–  Какое выражение вы используете 
чаще всего в значении «разговари-
вать по мобильному телефону»?
–  Какое выражение вы используете 
чаще всего в значении «кончился за-
ряд в мобильном телефоне»?
–  Какое выражение вы используете 
чаще всего в ситуации оплаты за мо-
бильный телефон?
–  Как вы называете стационарный 
телефон?
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«�У МЕНЯ 
ЗАЗВОНИЛ 
ТЕЛЕФОН»

Одним из самых важных изобретений 
ХХ века стал мобильный телефон. 
Между прочим, превратившийся 
в новый феномен речевой культуры, 
развивающий русский язык.

Максим Кронгауз*
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Как видно из вопросов, исследовате-
лей интересовало прежде всего появ-
ление новых слов и выражений. Это 
касалось номинаций мобильного те-
лефона и описания новых ситуаций, 
с ним связанных (оплаты, отличной 
от «домобильной эпохи», и разрядки 
аппарата). Однако не меньший инте-
рес представляет собой то, что проис-
ходит со «старым» словом «телефон», 
а именно изменение его сочетаемо-
сти в новых условиях. Важно также 
отметить появление новых «теле-
фонных» выражений и постепенный 
уход старых в более или менее стан-
дартных ситуациях. Телефон был 
изобретен, как известно, в 1876 году 
(тогда патент на изобретение был 
вручен А. Беллу), но телефонные ап-
параты вошли в обиход значительно 
позднее. Уже примерно век с неболь-
шим русская «телефонная» лексика 
менялась, и этот процесс продолжа-
ется и поныне.
Оценить скорость изменений «те-
лефонной» лексики помогает худо
жественная литература. Можно 
вспомнить знаменитое детское сти-
хотворение Корнея Чуковского «Те-
лефон»:
«У меня зазвонил телефон.
–  Кто говорит?
–  Слон.
–  Откуда?
–  От верблюда…»
В этом стихотворении, в частности, 
используются такие выражения: «У 
меня зазвонил телефон», «А потом 
позвонил крокодил», «Повесьте, по-
жалуйста, трубку», «Позвоните по 
номеру сто двадцать пять» и другие. 
Очевидно, что все эти выражения 
актуальны и сейчас. Кроме того, ка-
жется, что так говорили всегда. Од-
нако это не совсем так. И на это нам 
указывает сам Чуковский. 
Связь Чуковского с «телефонной» 
темой не ограничивается детским 
стихотворением. В своей книге «Жи-
вой как жизнь», написанной в 1962 
году, он делает важное наблюдение: 
«И еще пример. Молодое поколение 
(да и то, что постарше) давно освои-
лось с такими формами, как «Звони-
ла Вера, что завтра уезжает», или: 
«Позвони Еремееву, чтобы прислал 
чемодан», но еще Чехов не знал 
этих форм. Не знал он и формы: 
«говорить по телефону». Он писал: 

«Сейчас в телефон говорила со мной 
Татаринова»; «Альтшуллер говорил в 
телефон»; «Сейчас говорил в телефон 
грузинский учитель»; «Сейчас гово-
рил в телефон с Л. Толстым» и т.д. Та 
же форма в его «Рассказе неизвест-
ного человека»: «Я заказывал в ре-
сторане кусок ростбифа и говорил 
в телефон Елисееву, чтобы прислали 
нам икры, сыру, устриц и проч.». Из-
менение микроскопическое, почти 
неприметное: замена одного кро-
хотного словечка другим, но имен-
но путем безостановочного измене-
ния микрочастиц языка меняется 
его словесная ткань».

«Набери меня!»
Итак, мы видим, что вначале можно 
говорить о самой простой, «изобра-
зительной» сочетаемости данного 
слова. Именно телефон, а не чело-
век, издает звон, то есть звонит. Че-
ловек же направляет звуки внутрь 
аппарата, то есть говорит в телефон. 
Потребовалось время, чтобы изме-
нить эту ситуацию. Замена предлога 
означает, по-видимому, что на смену 
наиболее конкретному простран-
ственному изображению (направле-
нию речи в аппарат) приходит более 
абстрактная интерпретация. Наи-
более близкой является аналогия 
с идеей общения или даже связи и 
средства (или канала) такой связи: 
сравните  – общаться по переписке и 
связаться по почте и более современ-
ные – разговаривать по скайпу или 
общаться по Интернету (связаться по 
электронной почте). А у звонить путем 
метонимического переноса появля-
ется новое значение: звонит телефон 
и звонит человек (кому-то по телефону). 
Сходный метонимический перенос 
мы видим и у других значений этого 
глагола: звонит колокол – звонарь зво-
нит в колокол; звонит звонок – посети-
тель звонит в звонок.
В Толковом словаре русского языка 
под редакцией Д.Н. Ушакова (1935–
1940) отмечается и дальнейшее раз-
витие глагольного значения: Я  зво-
нил ему об этом происшествии еще 
вчера («беседовать, рассказывать о 
чем-н. по телефону (разг.)»). Но в со-
временном языке это значение, по-
видимому, не сохранилось.
Зато в «телефонной» лексике про-
изошел, причем прямо на наших 

глазах, новый метонимический пе-
ренос. Все чаще вместо фразы: «По-
звони мне!» мы слышим: «Набери 
меня!» А ведь раньше можно было 
набрать только номер, но не его 
счастливого обладателя. Так, в На-
циональном корпусе русского языка 
словосочетание набрать меня зафик-
сировано один-единственный раз 
в тексте 2003 года (для сравнения: 
словосочетание позвонить мне встре-
чается в корпусе 662 раза), а два са-
мых ранних примера набрать в этом 
значении датируются 90-ми и 2000-м 
годами: «В Рим, – неуверенно согла-
сился я. – Значит, ты должен заехать 
в Париж. Подожди, я сейчас наберу 
Гулю. – У меня нет визы, – сказал я, 
оглушенный. – Кстати, я прилетел в 
Бельгию, потому что именно с бель-
гийской визой было меньше всего 
хлопот. – Ты проснулась, подруга?» 
[Николай Климонтович. «Дорога в 
Рим». 1991–1994]
«Не, мужики, теперь меня мочить 
никак нельзя, – возразил Сергей. – 
Моргун приказал доставить меня, 
куда хочу! – По-моему, он фуфло 
гонит, – засомневался один из пар-
ней. – Набери «папу», – предложил 
другой. – Да, чтоб он меня послал? 
Нет уж! – покачал головой бык». [Ан-
дрей Житков. «Супермаркет». 2000]
Похоже, набрать используется прак-
тически как синоним позвонить, од-
нако утверждать точно это нельзя, 
так как новое употребление глагола 
еще не вполне устоялось. Возможно, 
это действие рассматривается как 
менее важное, менее фундаменталь-
ное, связанное с коротким разгово-
ром и ассоциируемое в основном 
с мобильным телефоном (хотя сам 
набор номера возможен на любом 
телефоне). Так, естественнее выгля-
дит фраза «Когда подъедешь, прямо пе-
ред вахтой набери меня», чем «В мамин 
день рождения обязательно набери ее».

Бросить трубку или висеть 
на телефоне? 
Отдельной проблемой оказывается 
судьба идиом, изначально связанных 
именно со стационарным телефо-
ном: повесить трубку, бросить трубку, 
висеть на телефоне. Они по-прежнему 
употребляются, хотя прямое их зна-
чение очевидным образом утраче-
но. Действительно, повесить трубку 
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и бросить трубку означает «прервать 
(«резко» – во втором случае) теле-
фонный разговор», но в основе этих 
выражений лежит идея помещения 
трубки стационарного телефона на 
рычаг, разъединяющий связь. Пря-
мое прочтение выражения бросить 
трубку для мобильного телефона, 
скорее, означало бы швыряние мо-
бильного телефона на землю (трубка 
или труба – одно из его возможных 
названий). В выражении висеть на 
телефоне («очень долго разговаривать 
по телефону») также изначально со-
держится перенос изображения. Раз-
говаривая по стационарному телефо-
ну, по-видимому, прикрепленному 
высоко на стене (а не по более позд-
нему аппарату, стоящему на столе), 
человек как бы висит на нем. И хотя 
этот образ совершенно не подходит 
к мобильному телефону, эта идио-
ма, как показало упомянутое выше 
исследование ИРЯ им. В.В. Виногра-
дова, была названа в качестве отве-
та на вопрос «Какое выражение вы 
используете чаще всего в значении 
«разговаривать по мобильному теле-
фону»?» (такой ответ дали 20,9 про-
цента респондентов). Сейчас трудно 
прогнозировать устойчивость этих 
выражений в будущем при вытес-
нении стационарных телефонов мо-
бильными.
И еще одна, может быть самая ин-
тересная, новация касается речево-
го этикета. В разговорной русской 
речи появились новые формулы 
прощания. Не так давно по ана-
логии с увидимся! начало исполь-
зоваться и шутливое телефонное 
услышимся!. Следует отметить, что 
эта формула не просто относится 
к разговорной речи, но более кон-
кретно – к «телефонной» речи. Ина-
че говоря, она существует в рамках 
разговорного «телефонного» этике-
та, и при этом ее «сконструирован-
ность» еще ощутима, она не ней-
тральна, а, скорее, иронична, или 
можно сказать, что в ней пока еще 
не стерлась игровая словообразо-
вательная модель. В Национальном 
корпусе в собственно функции 
прощания глагол услышаться во-
обще не встречается, но в сходной 
функции завершения беседы за-
свидетельствован один раз: «Окей, 
еще услышимся. Продолжение сле-

дует!» [«Убить Михаила. Пранк по 
телефону доверия». 2004]
Интересно, что и сам «прототип» сло-
вообразовательной модели появил-
ся в русском языке сравнительно 
недавно под влиянием английского 
see you, калькой которого он являет-
ся. Две другие новые формулы про-
щания не могут считаться в полной 
мере «телефонными», но широко 
распространились они в самое по-
следнее время, то есть в эпоху мо-
бильного телефона и Интернета. 
Ключевым для них следует признать 
слово связь, и, по-видимому, перво-
начально они использовались при 
общении с помощью какого-либо 
средства связи, но сейчас вышли за 
эти рамки, и я постоянно слышу их 
при прощании в обычном разговоре 
(сам, однако, пока от их активного 
использования воздерживаюсь).
Первая из них также построена по 
аналогии со стандартными форму-
лами прощания с предлогом до: до 
свидания!, до встречи!, до завтра! и т.д.
Формула прощания до связи! встреча-
ется в Национальном корпусе, при-
чем некоторые употребления, как 
мы видим, связаны с письменным 
общением: «Там всем, конечно, на 
хуторе привет и спасибо и до свя-
зи!» [«Письмо девушки маме». 1996] 
«Хорошо, – сказал Тема, – я попро-
бую.  – Отлично, – сказал Никомой-
ский, – тогда до связи. Вы нам позво-
ните или лучше мы вам позвоним?» 
[Сергей Болмат. «Сами по себе». 1999]
Возможно, формула до связи! и рань-
ше существовала в этикете связи-
стов, но как общепринятая она 
используется только в последнее 
время. Вторая формула – на связи! – 
еще интереснее, поскольку хотя ра-
нее такое сочетание слов, конечно 
же, встречалось, но только не как об-
щезначимая этикетная форма. Вот 
пример из Национального корпуса: 
«Запомни дорогу: будешь на связи 
с правой колонной». [Борис Васи-
льев. «Были и небыли». Кн. 2. 1988] 
Это словосочетание могло встре-
чаться, например, в начале профес-
сиональной (например, военной) 
беседы с вариантами на проводе и 
на телефоне: «Как слышите, прием! 
Радистка Кэт на проводе. – Вас слы-
шу, – отозвалась Маша». [Людмила 
Петрушевская. «Маленькая волшеб-

ница». 1996] Кроме того, оно также 
могло употребляться в сочетании 
с глаголами быть или оставаться: 
«И,  пожалуйста, Сереженька, будь 
на связи. Все время на связи!» [Се-
мен Данилюк. «Бизнес-класс». 2003]
По-видимому, подобные сочетания 
и превратились в этикетную форму-
лу путем опущения глагола: (буду) на 
связи, или (остаюсь) на связи, или про-
сто (есть) на связи.

«До связи!»
Распространение этих формул как об-
щезначимых стало возможно именно 
в нашу эпоху, когда коммуникация с 
помощью определенных средств свя-
зи (мобильный телефон, Интернет, 
включающий электронную почту, 
скайп и т.д.) стала не просто необы-
чайно частотной и важной, но посто-
янной. В этом смысле формула на свя-
зи! (возможный вариант на телефоне!) 
даже более радикальна, чем до связи!. 
Если вторая формально указывает 
на возможность и ожидание нового 
контакта, то первая подчеркивает, 
что контакт теперь вообще не преры-
вается. Мобильный телефон и Интер-
нет обеспечивают постоянную связь, 
а устное общение воспринимается 
лишь как одна из возможных реали-
заций этой связи, и, похоже, не самая 
первичная и главная. Это и дает воз-
можность подобным этикетным фор-
мулам стать общезначимыми и ней-
тральными. Следует оговориться, что 
отличить теперь телефонную связь от 
прочих видов связи становится все 
труднее, потому что устройства, ас-
социируемые с тем или иным видом 
связи, становятся полифункциональ-
ными: компьютер можно использо-
вать для телефонной коммуникации, 
а мобильный телефон обеспечивает 
выход в Интернет и реализацию ком-
пьютерных функций.
Итак, мы видим, что эпоха развития 
«телефонной» лексики отнюдь не за-
кончилась. Более того, ее роль толь-
ко повышается, ведь в лексике рече-
вого этикета оседают самые важные 
слова. Надо понимать, что ее дина-
мичность обусловлена не изобре-
тением какого-то одного нового 
гаджета, а фундаментальными изме-
нениями нашей коммуникации. 

* Автор – директор Института 
лингвистики РГГУ.
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Г ригорий Яковлевич, вы – ав-
тор тезиса о том, что разви-
тие русского языка диктует-
ся сегодня не литературой, 

а  СМИ. В чем причина этого «пере-
ворота»? 
–  Раньше нормы речи определя-
лись языком художественной ли-
тературы. Язык литературы был от-
ражением языка общения. Сегодня 
художественную литературу читают 
мало, в школах – только то, что вхо-
дит в программу. Литература оказа-
лась на периферии общественных 
процессов. Что остается? Средства 
массовой информации. Они про-
никают во все поры нашей жизни. 

Особенно радио и телевидение, хо-
тим мы того или нет, врываются в 
каждый дом. Их престиж и влияние 
растут. СМИ, правда, больше слуша-
ют и смотрят, но и читают. Отсюда 
их едва ли не всепоглощающее вли-
яние. Но СМИ как сохраняют и раз-
вивают литературную норму языка, 
так и портят ее. 
–  Чего они привносят больше? 
–  Лингвисты считают, что язык 
снижает планку. Я этот поток песси-
мизма не принимаю. Но вижу, что 
особенно нашествие иноязычных 
заимствований меняет структуру 
русского языка. Лингвист Максим 
Кронгауз даже издал книгу «Русский 

язык на грани нервного срыва». Раз-
деляю иронию, вынесенную в заго-
ловок, но не разделяю вселенского 
плача лингвистов и части филоло-
гов по поводу якобы утери русским 
языком самобытности. Разумеется, 
англицизмы, жаргонизмы, просто-
речия, или, как раньше говорили, 
язык улицы, качественно меняют 
русский язык. Есть даже утвержде-
ния, что литературный язык теряет 
идентичность. Моя точка зрения 
прямо противоположна. То, что 
часть лингвистов считают негати-
вом и даже порчей литературного 
языка, на самом деле – следствие за-
кономерностей его развития. Аме-
риканские слависты подсчитали: 
за последние 10 лет каждый день 
в русский язык входит семь амери-
канизмов. Это колоссальное коли-
чество – лишь вершина айсберга 
воздействия иностранных слов на 
русский язык. Кстати, это не толь-
ко российское явление. Вся Европа 
обеспокоена массовым нашествием 
американизмов или англицизмов 
в европейские языки. Французы, 
иронизируя по поводу непомерно-
го увлечения части соотечественни-
ков иностранными заимствования-
ми, даже изобрели издевательский 
термин – «франглийский». Немцы 
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свою обеспокоенность выразили в 
термине «денглиш». И они ставят ба-
рьеры на пути иноязычных слов. Те 
же французы штрафуют журнали-
стов за неправомерное использова-
ние англоязычных заимствований. 
Да, такая опасность и для русского 
языка есть тоже. Но это не значит, 
что заимствования искажают суть 
русского языка. Наоборот, если они 
уместны, они закономерны. Ино-
странные заимствования, как и су-
веренные жаргонизмы и просторе-
чия, постепенно входят в русскую 
литературную норму. Это происхо-
дит посредством СМИ. Язык СМИ – 
это та лаборатория, где все эти слова 
олитературиваются или отбраковы-
ваются. В этом новая миссия СМИ – 
посредника между национальным 
языком, который включает в себя 
все, и литературным языком, вби-
рающим в себя только отработан-
ные временем единицы языка. 
–  Что сегодня больше влияет на ли-
тературную норму речи – стилистика 
газетных жанров или пришло время 
более массовых СМИ – телевидения 
и Интернета?
–  Пожалуй, язык периодической 
печати все меньше влияет на куль-

турный процесс. Бал правят язык 
телевидения и язык радио. Они до-
ступнее и потому их престиж выше. 
А газеты уходят в Интернет. Кстати, 
за исключением желтой прессы, ти-
ражи которой держат стабильно вы-
сокую планку. Эти процессы опять 
же закономерны. Массовые СМИ 
– ТВ, радио, желтая пресса – набира-
ют обороты влияния, особенно на 
разговорную и письменную речь. 
Качественная или серьезная литера-
тура востребована меньше, поэтому 
сужает диапазон воздействия на раз-
витие русского языка. 
–  Почему телевизионный язык ка-
налов «Культура» или «Россия» так 
и остается на ТВ, а телеязык сериа-
лов и программ типа «Универ», «Ин-
терны», «Комеди клаб», «Дом-2»  – 
язык сленга, англицизмов и про-
сто брани – входит в массовую речь, 
даря сомнительного содержания 
«афоризмы»-однодневки? 
–  Так жанры ТВ разные. Разумеется, 
я большие симпатии испытываю к 
языку канала «Культура». Как в свое 
время Малый театр был хранителем 
образцового литературного языка, 
так и канал «Культура» является но-
сителем хорошего современного рус-

ского языка. Мне, кстати, недавно 
звонили оттуда. Спрашивают: «Как 
относиться к обороту речи, который 
применил президент РФ – «отрешить 
от власти в связи с утратой доверия»? 
«Отрешить» – это архаика, устаревшее 
слово, оно сегодня не используется в 
языке. Но в юридической практике 
есть такая формула, она записана в 
языке законов – «отрешить от долж-
ности». Хотя по сути это архаизм. Что 
же касается слов, которые нам да-
рят развлекательные каналы – а они 
изобретательны в новообразовани-
ях, – то в их усилиях много тщеты и 
пустоты. Например, сегодня говорят 
«клевый». Не было такого слова. Но 
раз так говорят уже многие, значит, 
есть такое слово. Воздействие тако-
го рода новообразований на культур-
ную среду будет только расти. Что же 
касается их вхождения в литератур-
ный язык – большой вопрос. Они как 
реклама. Ее много, но она еще бы-
стрее выветривается из сознания. 
–  А реклама влияет на развитие рус-
ского языка?
–  Казалось бы, должна. Пока она 
большей частью оказывает на рус-
ский язык негативное влияние. Во-
первых, она делает слишком много 
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ошибок – стилистических, грамма-
тических, всяких. Но рекламный 
мир оправдывает явные ошибки 
«креативностью мышления» и тем, 
что так – «доступным» языком и по-
нятными образами – реклама воз-
действует на потребителя. Но как по-
следовательно реклама ни старается 
искажать речь в стремлении навя-
зать не только ненужные товары, но 
и новые речевые обороты и слова – 
тщетно. Пока она только снижает 
языковую планку и уровень грамот-
ности. И язык СМИ здесь выступа-
ет преградой. Хотя, надо признать, 

иногда «креативные словечки», 
и  особенно жаргонизмы, все сме-
лее становятся новой литературной 
нормой. Так, газеты уже как норму 
употребляют оборот «тусовка в Да-
восе». Или «отморозки», «беспредел». 
Язык СМИ, фильтруя, отбирает жар-
гонизмы, которые перестают ими 
быть, превращаясь в новую речевую 
норму. В последние годы в печати 
едва ли не штампом стали слова «ак-
курат» и «круто». Это просторечия, 
которые теряют черты ограниченно-
сти и приобретают литературность. 
Их используют и образованные 

носители литературного языка. Ду-
маю, потому, что жаргонизмы име-
ют эмоциональную силу. Достаточно 
вспомнить хрестоматийное «мочить 
в сортире». Так язык СМИ апробиру-
ет новые слова, которые могут войти 
сначала в моду, а потом в норму. 
–  Какое влияние на русскую лите-
ратурную норму оказывают высокие 
технологии ХХI века, в частности Ин-
тернет? Точнее, его сленг, электрон-
ная почта и СМС-переписка? Они 
развивают или унифицируют язык?
–  Конечно, развивают, засоряя. Ча-
стично идет процесс упрощения, 
частично – нивелирования, но в це-
лом происходит расширение рамок 
литературного языка, а мусор посте-
пенно выметается из речи, как вся-
кий мусор. Даже мат проникает в 
речь, становясь отчасти новой нор-
мой речи. В словарях теперь дает-
ся как нормальное слово «дерьмо». 
В царской России оно было нецен-
зурным. Сегодня политические де-
ятели публично употребляют его. 
Хотя, на мой взгляд, это уже ложная 
демократизация. С этим делом надо 
бороться. Может, не как французы 
с иноязычным влиянием, но обра-
зовывать людей надо. С другой сто-
роны, все вместе взятые стилевые 
потоки, включая англицизмы, жар-
гоны и просторечия, сильно влияют 
на новую литературную норму. Но 
это не порча языка. Это последствия 
демократизации русской речи. Заме-
чательный языковед Лев Щерба го-
ворил, что после 1917 года началась 
демократизация русского языка. 
Ведь язык Пушкина и Лермонтова – 
это был язык салонов. На нем гово-
рила незначительная часть общества 
и почти не говорил народ. А  после 
1917 года началось вхождение в ли-
тературный язык технических тер-
минов. Сегодня эта демократизация 
языка продолжается в связи с даль-
нейшим приспособлением людей к 
высоким технологиям. 
–  Вы всегда утверждали, что язык 
газеты развивает авторский язык, 
или индивидуальный стиль автора. 
В обыденной речи язык может хотя 
бы приблизиться к авторскому? 
–  Нет. Стабильность литературного 
языка дается нам стихийно. Почему 
мы еще понимаем язык Пушкина? 
И  почему часть языка Пушкина тре-
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«Вот где собака порылась». 
«Характером умный оказался». 
МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ

«Мы будем преследовать террористов везде… 
Мы их и в сортире замочим». 
ВЛАДИМИР ПУТИН 

«Пора принять меры и наложить вето на табу». 
«Скоро белорусский народ будет есть нормальные 
человеческие яйца». 
АЛЕКСАНДР ЛУКАШЕНКО

«Оттяните их за истинное лицо».
«Я потратил 200 миллионов евро на судей э-э-э…
как их… адвокатов». 
СИЛЬВИО БЕРЛУСКОНИ 

«Страна, в которой был изобретен автомобиль, 
не может от него отвернуться».
БАРАК ОБАМА

«Два часа с немножком».
«Допустимо ли оставаться в стороне от того 
процесса, который ведет нас в пропасть?» 
ЮРИЙ ЛУЖКОВ 

«В харизме надо родиться». 
«Когда я знаю, что это поможет, я не буду держать 
за спиной». 
«Чешут… где они там чешут?»
ВИКТОР ЧЕРНОМЫРДИН 

«Таможня сегодня в некотором смысле объект 
неопознанный, но очень важный». 
«Может, хватит кошмарить бизнес?»
ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ



бует пояснения специалистов? По-
тому что от поколения к поколению 
мы принимаем язык, который был. 
Так что когда говорят, что язык созда-
ется народом, это верно, но отчасти. 
Откуда большинство пословиц, по-
говорок или афоризмов? От народа, 
но они создаются наделенными да-
ром языка людьми. Их всегда мало, 
но именно их словесные находки и 
идут в народ. А большинство людей, 
как точно заметил в свое время ака-
демик Виноградов, говорят штампа-
ми. Пушкин в свое время жаловался, 
что русский язык так мало обработан, 
что даже для дружеской переписки 
приходится создавать новые обороты 
или переходить на чужой язык. В его 
эпоху  – французский. Это было вре-
мя штампов. А штампы, как однажды 
метко выразился языковед Виталий 
Костомаров, это «изнасилованная ме-
тафора». Штамп всегда компромети-
рует речевой оборот. Сегодня штампы 
под видом метафор и выдают на-гора 
всякого рода развлекательные про-
граммы и сериалы, реклама или юмо-
ристы, претендующие на сатиру. На 
самом деле они насилуют речь. Ну и 
кому нужен такой «авторский» язык? 
Мы же от него и страдаем. А вот рече-
вые стандарты – это не так уж и плохо. 
Стандарт все же не всегда заметен в 
речи и проверен временем. И в быту 
не всегда надо говорить оригиналь-
но, лучше все же понятно. Индивиду-
альный стиль – это все требование к 
художнику. Раньше – к писателю, се-
годня – к СМИ и представителям мас-
совой культуры. 
–  Но ведь как раз массовая литера-
тура стандартна и безлика во всех 
смыслах, в языковом в том числе. Не 
потому ли отечественная литерату-
ра, некогда лидировавшая в разви-
тии языка, уступила место в лучшем 
случае масскульту от литературы 
– дарьям донцовым, александрам 
марининым, олегам роям и прочим 
оксанам робски? 
–  Но они преуспевают. Даже фильмы 
снимают по их опусам. Хотя как раз 
их письмо – это стопроцентные штам-
пы, насилующие метафору и пережи-
вающие от этого успех. Такая приме-
та времени. Тем не менее массовую 
литературу несколько искусственно 
противопоставляют серьезной лите-
ратуре. Это противопоставление свое 

отжило. Да, я студентам на лекциях 
привожу примеры всяких разных 
окололитературных красивостей 
масскульта. Чего только стоит на-
звание труда Александра и Натальи 
Литвиновых – «Мужчины любят это». 
А речевой оборот из этого произведе-
ния – «ресторан рядом не валялся» – 
типичная стилистическая ошибка 
плохо успевающего школьника. 
И субъективно я согласен – масскульт 
снижает планку литературы и речи. 
Но объективно – сегодня идет слож-
нейший социальный и лингвистиче-
ский процесс. Да, масскульт правит 
литературный бал. Но через символы 
и знаки массовой культуры человек 
может адекватно, как он считает, себя 
оценить и верно идентифицировать 
себя же в обществе. Как считает моя 
коллега из Уральского университета 
Наталья Купина, «это достигается за 
счет того, что массовая литература 
трансляцией массовых стереотипов 
закрепляет их в массовом сознании и 
готовит потребителя к закреплению 
новых. Именно благодаря массовой 
литературе в обществе складывается 
единая система идей». Я солидарен 
с мнением многих коллег, которые 
наконец-то признают, что массовая 
литература делает то, что раньше де-
лала классическая литература, – объ-
единяет общество. 
–  Что сегодня развивает русский 
язык в большей степени – массовая 
культура или СМИ? 
–  Пока средства массовой инфор-
мации. Однако о каком-либо без-
раздельном господстве, как раньше 
было с классической литературой, 
СМИ даже мечтать не стоит. Сегодня 
вообще грани между СМИ, массовой 
и серьезной литературой сглажива-
ются. Вот почему противопоставле-
ние массовой литературы серьезной 
я считаю искусственным. Ведь писа-
тели, последователи классики, стра-
дают от того, что их мало читают. 
Они сами уже прибегают к приемам, 
используемым масскультом. По-
смотрите: они ведут телепередачи; 
пишут в газеты и журналы, как бы 
раньше сказали, «поденщину»; слу-
чается, поют и лицедействуют. Это и 
есть один из признаков демократи-
зации литературной нормы языка. 
–  Так как СМИ перехватили у лите-
ратуры инициативу развития русско-

го языка, массовая культура может 
у СМИ эту инициативу тоже отнять, 
например благодаря развитию теле-
видения и Интернета?
–  Пожалуй, нет. Скорее, между 
ними стираются, и будут стираться, 
грани различия. А переработчиком 
выступают, и будут выступать, все 
же СМИ. Хотя говорить о тенден-
циях и прогнозировать трудно, но 
рискну. Ломоносов делил лексикон 
на три стиля – высокий, средний 
и низкий. Сегодня высокий стиль 
постепенно выходит из употребле-
ния. Он даже иногда принимается 
за ложный пафос. Возможно, толч-
ком к этому послужил советский 
период, когда официальный язык 
«задеревенел». Все тогда говорили 
«на котурнах». А сегодня извиняют-
ся за высокие слова. Параллельно 
низкий стиль, благодаря масскуль-
ту и СМИ, переходит в средний. Так 
вот если говорить о будущем, то мы 
благодаря СМИ идем к глобальному 
среднему стилю. В некоторых евро-
пейских странах – Франции, Чехии, 
Словакии – язык средств массовой 
информации уже стал эталоном на-
ционального литературного языка. 
Постепенно это явление становится 
интернациональным. 
–  А литература сможет вернуть ли-
дирующие позиции или ее будущее 
– узкий круг специалистов и интел-
лектуалов? 
–  Мне кажется, она будет сближаться 
с массовой литературой. Этот процесс 
набирает обороты. Те же Владимир Со-
рокин и Виктор Пелевин используют 
в своем творчестве приемы масскуль-
та. Но серьезная литература участвует, 
и будет участвовать, в созидании лите-
ратурной нормы. Другое дело, что это 
участие уже не такое господствующее. 
А в будущем оно и вовсе будет идти 
через СМИ, сближаясь с массовой ли-
тературой. Например, Солженицын 
ввел в литературный язык, что бывает 
крайне редко, два слова – «образован-
цы» и «образованщина». Но ввел-то он 
их не через литературные произведе-
ния, сделавшие ему имя и репутацию, 
а через публицистические заметки. 
Так что сегодня СМИ – творцы литера-
турной нормы. Вот кто сегодня у язы-
ковой власти. 
Беседовал Владимир Емельяненко, 

фото Антона Беркасова
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–  Елена Яковлевна, как становятся ге-
неральными директорами Петергофа?
–  Когда-то я совершила в жизни од-
ну серьезную ошибку. В собственной 
фразе «Какая тоска слышится в стихот-
ворении Лермонтова «Выхожу один 
я на дорогу…» я не поставила четвер-
тую точку. По правилам должна быть 
четвертая точка. Эта точка стоила мне 
поступления в Ленинградский госу-
дарственный университет. Надо было 
набрать 20 баллов, а я набрала 19. Ро-
дители решили, что девочка не долж-
на остаться за бортом суровой совет-
ской жизни, и отвели меня в Инсти-

тут инженеров железнодорожного 
транспорта. Я, конечно, была не ра-
да, но меня утешили, сказав, что по-
том все как-нибудь устроится. В этом 
институте заведовал кафедрой мате-
матики мой дядя, он курировал ситу-
ацию весьма жестко и довел-таки ме-
ня до дипломной работы с пугающим 
названием, включающим в себя такие 
слова, как «полупроводники» и «тран-
зисторные модули». Но мое гумани-
тарное нутро все время влекло меня 
куда-то подальше от полупроводни-
ков и тем более транзисторов. Я рабо-
тала пионервожатой лагеря «Зеркаль-

ный», на ленинградском телевидении 
в редакции детских программ. Но, как 
полагалось, после окончания институ-
та поступила на службу в проектную 
организацию «Ленгипротрансмост». 
И так мне стало грустно!.. Подумалось: 
неужели с этого момента я всю остав-
шуюся жизнь буду проектировать мо-
сты?! Чтобы в советское время полу-
чить второе высшее образование, тре-
бовалась серьезная мотивировка. Мне 
удалось ее получить, и выглядел доку-
мент примерно так: «Ленгипротранс-
мосту» сильно требуется специалист 
по истории строительства мостов в 
России. Вот так я поступила в Ленин-
градский университет на историче-
ский факультет. 
На втором курсе университета у меня 
родился сын. На третьем я пришла до-
мой и заявила, что больше учиться не 
буду. В нашей квартире мало что изме-
нилось с тех пор, я и сейчас работаю за 
письменным столом отца. А тогда он 
сидел за этим столом, и я с порога ком-
наты произнесла заготовленные слова. 
Он, не поворачивая головы, ответил: 
«Ты же знаешь, что я не люблю непро-
думанных решений. Уходи». Я  ушла. 
В  университет. И окончила курс. Ди-
плом писала на тему «Природный ка-
мень в архитектуре Петербурга».
После истфака получила рекомен-
дацию в Эрмитаж, и меня приняли 

Н О ЭТО НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД. ЧЕМ ВЗГЛЯДОВ БОЛЬШЕ, ТЕМ ЛУЧШЕ 
понимаешь смысл ее же стихотворной строчки: «директор день 
за днем страдает»… Написано в 2006-м и посвящено другому че-
ловеку. А получилось, видать, самой себе.

Мы разговариваем в квартире Кальницких на Фурштатской, старой петер-
бургской улице. Это хорошо, потому как в Петергофе откровенно говорить 
труднее. Дворцы, они, как известно, обязывают.
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ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ГОСУДАРСТВЕННОГО МУЗЕЯ-
ЗАПОВЕДНИКА «ПЕТЕРГОФ» ЕЛЕНА КАЛЬНИЦКАЯ ОТНОСИТСЯ 
К ТОМУ РЕДКОМУ ТИПУ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ПРОИЗВОДЯТ 
ВПЕЧАТЛЕНИЕ НА ДРУГИХ, НЕ ТОЛЬКО КОГДА ЭТОГО САМИ 
ХОТЯТ, НО И – ВСЕГДА. ТАКАЯ ВОТ ХАРИЗМА! И ЕСЛИ УЖ Я 
НАЧАЛ С ИМПРЕССИОНИЗМА, ТО ОБЯЗАН СКАЗАТЬ И ТАКОЕ: 
ЕЛЕНА ЯКОВЛЕВНА КАЖЕТСЯ ЧЕЛОВЕКОМ, ЗАВИСЯЩИМ БОЛЕЕ 
ОТ ИДЕИ, НЕЖЕЛИ ОТ ЛЮДЕЙ. И НЕ КАЖЕТСЯ НАЧАЛЬНИКОМ 
СЕНТИМЕНТАЛЬНЫМ И РЕФЛЕКСИРУЮЩИМ.

«�С ТЕХ ПОР  
КАК СТАЛ 
ДВОРЕЦ 
МУЗЕЕМ…»
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в отдел главного инженера техни-
ком – нормировщиком по мелкому 
ремонту. Проще говоря, со всего Эр-
митажа ко мне стекались заявки на 
всяческие ремонтные работы. Было 
мне тогда 25 лет.
–  Получается, вашу жизнь того перио-
да пытались определять и определяли 
мужчины. Лермонтов, сын, отец…
–  Если говорить серьезно, то я во 
многом ориентирована на отца. 
Он мой кумир во всех смыслах сло-
ва. Я  очень горжусь тем, что суме-
ла сохранить в доме память о нем. 
Папы нет уже 20 лет, но каждый год 
4 апреля, в день его рождения, я со-
бираю его учеников, большинству 
из которых сейчас уже под 80. По 
возрасту отец годился им, извините 
за каламбур, не в отцы, а в старшие 
братья. Но относились и относятся к 
нему до сих пор именно как к отцу. 
Он, отец, помогает мне и сейчас. 
С  ним связана одна история, кото-
рая научила меня правильно вести 
себя теперь, после приглашения на 
работу генеральным директором 
Петергофа. Дело в том, что мой пред-
шественник, Вадим Валентинович 
Знаменов, проработал на этой долж-
ности 35 лет. Более того, он остался 
в музее в новом качестве – прези-
дентом. Это психологически очень 
непростая коллизия. Потому что лю-
бой человек, создавший какое-либо 
серьезное дело, естественным обра-
зом считает его делом жизни, а себя 
неизменно правым. Соответствен-
но, ему всегда будет казаться, что 

если кто-то другой делает что-либо 
иначе, значит, делает неверно. Ина-
че и быть не может: человеческая 
натура такова. Уверена, мне было 
бы еще труднее, если бы не папин 
опыт. Года за два до смерти отец оста-
вил созданный им крупный научно-
исследовательский комплекс и стал 
консультантом. И вот каждый вечер, 
придя домой, он вежливо, но актив-
но критиковал своего преемника. 
Эта ситуация осталась в моей голо-
ве. Я думала о том, что если уж мой 
папа, которого я продолжаю считать 
лучшим из людей, не смог с этим 
справиться, значит, с этим не спра-
вится никто. 
Кстати, тот человек, которого папа 
ругал так методично, до сих пор 

приходит к нам в гости и, я это 
вижу, бережет память о своем учи-
теле. Добрую память.
Есть какая-то цитата из советского 
прошлого, которую я точно воспро-
извести не берусь. Но смысл в том, 
что какой-то большой чин был вос-
питан на узкой полоске света, кото-
рая ночью неизменно пробивалась 
из-под двери отцовского кабинета. 
Вот и мое воспитание – это семей-
ные традиции, это всякие мелкие 
детали, которые хранит память и по 
которым можно сверять собствен-
ные поступки.
Отцовский урок сформировал отно-
шение к ситуации вокруг новой ра-
боты. Я пришла в Петергоф серьез-
но делать дело. Буду счастлива, если 
получится. Ну а уж если не судьба…
–  И что, если не судьба?..
–  Буду романы писать. О любви. 
Я люблю литераторство.
–  О возвращении в Михайловский 
замок или – шире – в систему Русско-
го музея даже не думаете?
–  Думаю, это невозможно.
–  Настолько тяжело уходили?
–  Скорее, пришло время уйти. 
В  какой-то момент я стала чувство-
вать, что все возможное сделано, но 
главное… Главное не состоялось… 
Мы мечтали создать новый музей – 
«Михайловский замок». А он все 
равно получился филиалом Рус-
ского музея. Сейчас трудно понять, 
чего я и мои единомышленники не 
додумали или вмешались какие-то 
обстоятельства, но идея музея, на 
мой взгляд, так и не родилась. 
Музеем Павла I замок не стал. Вадим 
Валентинович Знаменов, с которым 
мы всегда находились в хороших от-
ношениях, говорил мне очень давно: 
«Надо попытаться воссоздать инте-
рьеры, создать мемориальный му-
зей Павла». А я сопротивлялась этой 
мысли. Мне казалось, что создать 
историческую атмосферу из вещей, 
во многом собранных по принципу 
аналогии, не удастся. В  мемориале 
должны быть прежде всего мемори-
альные предметы. А их – не было… 
Вот мы сейчас в Петергофе создали 
новый музей – Фермерский дворец. 
И он получился. Потому что мы име-
ли полную картину того, что здесь 
было в соответствующий период, 
при Александре II. В Михайловском 
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МИХАЙЛОВСКИЙ ЗАМОК – 
крупнейший архитектурный па-
мятник России конца XVIII века. 
Громада «дворца Святого Михаи-
ла» была воздвигнута с 1796 по 
1800 год на острове, образован-
ном реками Мойкой, Фонтанкой и 
двумя искусственными каналами. 
Общий замысел замка и первые 
проекты принадлежали импера-
тору Павлу I. Руководил строи-
тельством известный архитектор 
Бренна. Сегодня Михайловский 
замок – филиал Государствен-
ного Русского музея. Замок был 
полностью восстановлен в тот 
период, когда филиалом заведо-
вала Елена Кальницкая.
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замке мы не имели иконографии. То 
есть могли двигаться только по пути 
вольного творчества. Ориентируясь 
на общее понимание того, какими 
были интерьеры, мебель, украше-
ния в эпоху Павла. Но какими они 
были именно в замке? 
Получалось, что нужна другая идея. 
Мне казалось, в замке можно соз-
дать музей портрета. Главный прин-
цип – визуализация биографий с ис-
пользованием самых современных 
технологий. Но Русский музей не 
пошел по этому пути, у меня аргу-
ментов не хватило. А результат всех 
этих мучительных поисков таков – 
музей «Михайловский замок» в не-
которой степени потерял для меня 
душу. В тот момент и появилось 
желание что-то серьезно поменять 
в жизни, например начать препо-
давать. Попробовала писать работу 

на тему о том, каким мог бы быть 
музей в Михайловском замке. Шаг 
за шагом – вышла докторская дис-
сертация. На тему – проблемы му-
зеефикации дворцов Петербурга. 
Тема, как оказалось, актуальная. 
Ведь дворцов много. Все они не 
могут быть восстановлены в каче-
стве музеев-мемориалов. Что-то со 
всем этим богатством надо делать. 
В Европе мучаются с решениями не 
хуже нашего. Возьмем Кенсингтон-
ский дворец в Лондоне. Там, кроме 
платьев принцессы Дианы, ничего 
и нет. Но – фантазируют люди! Есть 
проект превращения Кенсингтона 
в музей королевы Виктории, но на 
самом современном уровне. Пред-
ставьте, детская комната, какой-то 
интерьер, мебель, а на потолок ком-
пьютер передает изображение бегу-
щих лошадей. Это – из снов будущей 
королевы. Спальня – тут под потол-
ком висят подсвеченные подвенеч-
ные платья. Мечты королевы о буду-
щем семейном счастье. И так далее.
Но следующий важнейший вопрос: 
примет ли конкретное историче-
ское пространство современные 
технологии? 
Вышло так, что, когда я подвела тео-
ретическую базу, появилось предло-
жение от министра культуры Алек-
сандра Алексеевича Авдеева стать 
генеральным директором Музея-
заповедника «Петергоф». Теперь 
впереди маячила суровая практика!
В 2007 году Петергофу передали 
музейные объекты Ораниенбаума. 
И получилось, что я вновь оказалась 

перед задачей, которая почти два 
десятка лет назад встала в Михай-
ловском замке, – какой музей в Ора-
ниенбауме нужен. Стали рассуждать. 
Ораниенбаум – это 40 километров от 
Петербурга. Далеко. Чтобы люди сюда 
поехали, нужно делать музей XXI 
века. Современные технологии, ви-
зуализация пространства, ожившие 
интерьеры… Но вот генеральная идея 
рождается в муках… Рассматриваем 
возможность сделать в Ораниенбау-
ме музей русского детства или импе-
раторских придворных развлечений. 
Вопрос стоит так: достаточно ли экс-
понатов для того, чтобы каждый про-
ект вышел настоящим, историчным? 
Что я знаю наверняка – нельзя Ора-
ниенбаум делать банальным краевед-
ческим музеем.
–  Выходит, излишек музейных объ-
ектов мучает музейное сообщество 
Петербурга?
–  Нет, не излишек объектов, а не-
достаток идей. А еще музейщикам 
мешает разобщенность. Когда я, 
будучи чрезвычайно молодой, по-
пала на ленинградские курсы по-
вышения квалификации музейных 
работников, нам предложили ре-
ферат на тему «Как создать музей в 
историческом здании?». В качестве 
объектов исследования нам пред-
ложили места, которые музеями 
не являлись, но должны были ими 
быть. И я, преисполненная наива 
и рвения, выбрала для теоретизи-
рования Михайловский замок (ну 
как после этого не верить в судьбу?) 
и предложила создавать музей всем 
музейным миром, когда существую-
щие большие музеи делятся своими 
сокровищами. Через 10 лет я при-
шла в реальный Михайловский за-
мок и еще раз убедилась, что так не 
получится и мой глас не будет услы-
шан. Ключевой пример – статуя 
Клеопатры, центр архитектурного 
решения Парадной лестницы и зна-
ковая фигура для самого Павла. При 
замечательных отношениях с Эрми-
тажем я так и не смогла договорить-
ся о передаче оригинала статуи в за-
мок. Пришлось делать копию. 
Есть куда более смешной пример. 
Как-то очень давно на моих глазах 
повстречались главные хранители 
Гатчинского и Павловского музеев 
на предмет обсуждения будущего 
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ОРАНИЕНБАУМ –  
уникальный архитектурно-
парковый комплекс XVIII – на-
чала XX века. Единственный из 
загородных музеев Петербурга, 
сохранившийся в годы Великой 
Отечественной войны в своей 
исторической достоверности. 
Дворцы Ораниенбаума располо-
жены на территории заповедных 
Верхнего пейзажного и Нижнего 
регулярного парков, занимающих 
162 гектара. Ораниенбаум – по-
следнее звено в цепочке музеев-
заповедников на Петергофском 
шоссе.
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местонахождения парных ваз и 
парных консолей. На одной вазе и 
консоли – старые довоенные номе-
ра Гатчины, на парных экземплярах 
– соответственно Павловска. Каза-
лось бы, есть разумный вариант, 
скажем, одному дворцу – парные 
вазы, другому – парные консоли. 
Отнюдь. Не договорились. Разо-
шлись каждый при своем мнении и 
разрозненных предметах. 
–  Может быть, это в природе музея? 
Известно ведь, что хозяин легче рас-
стается со своим добром, чем это де-
лает управляющий добром чужим…
–  Может быть. Разговоры о необхо-
димости музейного передела время 
от времени возникают. Но для на-
чала надо определить, что считать 
точкой отсчета. Применительно к 
пригородным музеям Петербурга 
называют 1941 год. После Великой 
Отечественной чехарда с фондами 
была вызвана самой ситуацией. 
Но ведь столько времени прошло. 
Мне кажется, сегодня пришла пора 
учиться держаться вместе. 
Все это тем более удивительно, что 
музейщики никогда не переходят 
на личности. Люди из разных му-
зеев замечательно ладят друг с дру-
гом. И в профессиональном плане 
способны к коллективным действи-
ям. Возьмите выставки – тут ради 
конкретной цели готовы к объеди-
нению, рады представить самые 
ценные экспонаты, вместе что-то 
выпускать, издавать. Но часто это 
бывает одномоментно! Выставка 
заканчивается, и все возвращают-
ся – каждый к своим хранениям… 

В такой ситуации сегодня создавать 
новое чрезвычайно трудно.
–  Но ведь сильна и такая концепция: 
прежде надо сохранить то, что есть. 
А потом уже думать о новом. Есть 
апологеты старого, академического 
музея, есть сторонники новых форм.
–  Правильно. Дискуссия идет в та-
ком ключе: музей – это храм или 
аттракцион? 
–  Может быть, предоставить слово 
публике?
–  Современная публика любит ат-
тракционы. И у нас, в пригородных 
музеях Петербурга, есть безгранич-
ные возможности для ответа на этот 
запрос. Лично я в некоторых случаях 
очень консервативна. В Михайлов-

ском замке у меня не было никаких 
ряженых. Если на моих глазах где-то 
появлялся «Петр Первый» с «Екатери-
ной», меня аж трясло. В Петергофе, 
когда я тут начала работать, было 
16 «Петров»! И ничего – смотрелись 
вполне уместно. Правда, на сегодня 
остался только один, остальные – без-
ымянные дамы и кавалеры прежних 
веков. Они с утра до вечера стоят тут, 
фотографируются с публикой. И лю-
дям нравится! Что тут сделаешь?
–  Да и надо ли? Люди относятся к 
музеям-заповедникам не так, как к 
музеям классического типа, музеям 
городским. По себе знаю. Иной раз 
приедешь в Петергоф или Павловск, 
а внутрь дворцов даже не тянет. За 
другим приехал.
–  Верно. В Петергоф приезжают от-
дыхать. И нужно предлагать публи-
ке «музейную игру», но в контексте 
самого музея. Тогда не перейдем 
грань между игрой и пошлостью. 
–  Пробуете?
–  А как же? Вот долго думали-
решали, как избавить знаменитые 
праздники Петергофа у Большого 
каскада от привычной советской 
кондовости. От стояния и пассивно-
го смотрения. Чего только не пред-
лагалось! Где-то вычитала, что до 
войны по всему парку устраивали 
танцплощадки. И мы попробовали. 
К празднику Дня Победы нашли 
патефоны, виниловые пластинки, 
пригласили аниматоров-танцоров. 
Чем кончилось? Только они одни и 
танцевали. Причина? Ушла из жиз-
ни культура танца. Всего несколь-
ко десятков лет назад люди еще 
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ПЕТЕРГОФ –  
основан в самом начале XVIII 
века Петром I в 20 километ
рах к юго-западу от Санкт-
Петербурга, на берегу Финского 
залива. Торжественное открытие 
состоялось в 1723 году. К это-
му времени были построены 
дворцы «Монплезир» и «Марли», 
Верхние палаты, прорыт Морской 
канал и запущена часть фонта-
нов. Позже появились знамени-
тый Большой каскад, Большой 
дворец, Верхний сад и Нижний 
парк. Застройка территории про-
должалась и в XIX веке. По за-
мыслу Петра Великого Петергоф 
не должен был уступать лучшим 
дворцово-парковым ансамблям 
Европы. Чего и удалось достиг-
нуть в полной мере.
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ходили на танцы. В частности, мои 
родители – в Дом ученых. Так было 
принято. Сейчас уже мало в каких 
домах даже люди средних лет, то 
есть носители этой танцевальной 
культуры, танцуют. А у нас дома 
когда-то танцевали на всех вечерин-
ках и посиделках. Вот такой у меня 
получился печальный опыт. 
Или – музей «Бостонское чаепитие» 
в США, куда мы попали в перестро-
ечные годы. Эта давняя американо-
британская история, связанная с 
налогами на чай. Чтобы как-то разо-
браться с этим чаем, его выбрасыва-
ли прямо в мешках за борт кораблей. 
И вот идет экскурсия, которая закан-
чивается раздачей каждому туристу 
«мешков с чаем» – больших, но лег-
ких, набитых поролоном. Американ-
цы радостно бросают «чай» в воду, мы 
стоим омертвевшие. Нам никто и ни-
когда не разрешал в музее что-то еще, 
кроме как хлопать глазами и шеве-
лить ногами в войлочных тапочках. 
Мы, взрослые люди, не знали, как 
себя вести! Так что и взрослых надо 
учить «играть в музее». В том случае, 
если это музей-аттракцион. 
–  Переживаете, когда результат не 
оправдывает ожиданий?
–  Конечно. Но еще сильнее пережи-
ваю бессмысленную критику. Люди, 
на мой взгляд, делятся на делателей 
и созерцателей. Среди вторых весь-
ма распространена привычка к аб-
страктной критике. «Ой, мне что-то 
не нравится!..» Спрашиваешь: что 
именно не так? А в ответ – тишина. 
Такое поведение выбивает из рабо-
чего настроения. Ты ведь горишь, 
стремишься, рискуешь… А тут! 
Сродни подножке. Понимаю, нуж-
но учиться не принимать подобное 
близко к сердцу. Значит, еще недо-
статочно директорского опыта… 
–  Как-то оказался я в Петергофе с 
одним приятелем. И обмолвился, что 
только-только директором музея ста-
ла дама, которой я был представлен 
когда-то в бытность ее руководите-
лем музея «Михайловский замок». 
Говорил и наблюдал, как на лице 
приятеля играют чувства, домини-
рующим среди которых было чувство 
зависти. Шоколад – было написано 
на его лице. А что, правда – шоколад?
–  Недавно у нас был исторический 
бал. Загодя приехали организаторы и 

сказали, что привезут мне платье Ека-
терины Великой. Я спрашиваю  – за-
чем? Они в ответ: ну как же?!.. Я очень 
веселый человек и люблю дурачить-
ся. Но дурачиться надо с умом. Пла-
тье императрицы мне ни к чему…
А что до шоколада… Ничего обще-
го. Петергоф – это не мягкое крес-
ло, хотя в меблировке дворцов их 
тут предостаточно… Петергоф для 
меня  – это бесконечные раздумья 
над правильностью принятых реше-
ний. Более полутора лет прошло, а я 
только сейчас стала чувствовать, что 
процесс пошел. Удалось избавиться 
от ощущения, что хочется многое 
быстро переделать и многое сделать 
самой. Ценю весь опыт прошлого…
–  Двести лет назад в Петергофе, как и 
в других царских загородных дворцах, 
был управляющий. Понятно, что не 
цари и царицы следили за хозяйством. 
Управляющий был, но не было автомо-
билей, электричества, горячей воды, 
множества бытовых приборов. Одна-
ко есть ощущение, что тогда порядку 
было больше. Оно верно, это ощуще-
ние, или это поверхностный взгляд?
–  Если внимательно читать бумаги 
дворцового управления, то легко 
убедиться, что проблем хватало и 
глупости – тоже. Но на поверхность 
они обыкновенно не всплывали. 
Вернее, им не давали всплыть. Я в 
дворцовых бумагах Петергофа толь-
ко начала разбираться, зато хорошо 
за 17 лет разобралась с документа-
цией по строительству Михайлов-
ского замка. Одна из моих любимых 
историй – про купца Евреинова и 
архитектора Бренну. Пришел ку-
пец к архитектору и говорит, чтоб 
тот купил у него лазурит. Бренна 
отвечает, что ему без надобности. 
Евреинов настаивает. Бренна ни в 
какую. Евреинов куда-то делся, а в 
результате Бренна получает бумагу 
от императора Павла с рекоменда-
цией купить лазурит у купца Евреи-
нова. Все было: и протекционизм, 
и воровство, и тупость, и неиспол-
нительность. И так же, как сейчас, – 
необходимость ремонтировать де-
сятки километров труб, ведущих к 
фонтанам. Потому что в противном 
случае трубы приходили в негод-
ность, местность по всей водопод-
водящей системе заболачивалась, 
напор в фонтанах падал. Кажется, 

Елизавета Петровна писала как-то, 
что «Самсон играет низко» и требу-
ется ремонт… 
–  Елена Яковлевна, а сколько людей 
работало под вашим началом в Ми-
хайловском замке и работает в Пе-
тергофе?
–  В Михайловском набиралось под 
сотню. В Петергофе – 1200 человек. 
Люди, работающие в нашем музее, 
это отдельная тема. У нас очень мно-
го ветеранов, проработавших и 30, 
и 40 лет. Сложилась система взаи-
моотношений и традиций. Многие 
живут рядом, и для них территория 
музея – неотъемлемая часть повсед-
невной культуры, даже быта.
Недавно мы ввели систему элек-
тронных билетов. И что вы думаете? 
Официальные продажи увеличи-
лись на 40 процентов. А сама с неко-
торых пор с трепетом выслушиваю 
просьбы друзей-знакомых пустить 
их в Петергоф в связи с каким-то со-
бытием или просто так. Спрашиваю 
нервно: сколько человек приедет? 
Отвечают – примерно 20. И я по-
нимаю, что люди рассчитывают на 
внимание, на бесплатный проход. 
И дело даже не в том, чтобы сэконо-
мить какие-то деньги. Дело – в стату-
се. Это ведь признак избранности – 
посетить Петергоф «не как все». Если 
директор трепещет, каково работ-
никам музея, которые привыкли к 
этой привилегии, они воспринима-
ют ее как данность и не хотят с ней 
расставаться. Выходит, нужно как-то 
объяснять причины перемен. 
Как руководитель по стажу на но-
вом месте довольно молодой, я пока 
еще хочу, чтобы меня любили. Поэ-
тому, наверное, стараюсь не коман-
довать, а объяснять свои решения, 
поступки, требования и просьбы. 
–  Люди, профессионально зани-
мающиеся историей, нередко пере-
езжают в эпоху, которой «болеют». 
Переезжают, разумеется, мыслями 
и чувствами. У вас такого ощущения 
нет?
–  Пожалуй, нет. Есть другое. Очень 
хочется найти в мемуарах, в старых 
документах, в предметах что-то та-
кое, что позволило бы отнестись к 
каждому кусочку прошлого нестан-
дартно, чтобы в прошлое вернулась 
живая жизнь. 

Беседовал Михаил Быков
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–  Вы – человек действия, но по 
окончании политической карьеры 
отошли в тень – мало появлялись на 
публике, мало высказывались... Что 
заставило вас нарушить молчание? 
–  Признаюсь, я долго сомневался, 
перед тем как начал писать эту кни-
гу. Знаете, я не люблю рассказывать 
о себе. Но 40 лет я служил своей 
стране и подумал, что пришло вре-
мя… да и просто хорошо бы объяс-
нить – что направляло многие мои 
решения на протяжении моей по-
литической карьеры.
Это – моя часть правды. Подобная 
книга может быть ценной лишь в 

том случае, если открыть читателю 
всю правду. «Мою» правду.… Как я 
ее прочувствовал. В противном слу-
чае вся эта работа была бы лишена 
смысла, оказалась бы обычным ли-
цемерием.… То, что получилось, – 
откровенное свидетельство о собы-
тиях, в которых я участвовал…
Не скрою, писать было нелегко, 
я бы даже сказал – мучительно труд-
но, приходилось все время преодо-
левать себя…
Первый том посвящен моим кор-
ням, а также первым шагам в поли-
тике и моей карьере до 1995 года. Во 
втором томе, который сейчас в ра-

боте, я расскажу о своей деятельно-
сти на посту президента республи-
ки и о ключевых вопросах, которые 
составляют смысл существования 
моего фонда сегодня.
–  Вы награждены Государственной 
премией Российской Федерации 
за выдающиеся достижения в гу-
манитарной деятельности. В ответ-
ном слове вы, в частности, сказали: 
«Развитие и модернизация России 
– это прежде всего использование 
ее уникального интеллектуального, 
исторического и художественного 
наследия»...
–  К России и русской культуре у 
меня давний интерес. Мне было 16 
лет, когда я познакомился с моим 
первым учителем русского языка, о 
чем я тоже пишу в воспоминаниях. 
С первых же уроков я был очарован 
Россией, ее литературой, историей 
и тем, что она принесла в миро-
вую культуру. Это очарование и этот 
интерес сопровождают меня всю 
жизнь. И я особенно сильно ощу-
щаю это вновь каждый раз, когда 
приезжаю в Россию.
Я рад, что русская культура остается 
живой и в наше время. У вас много 
очень хороших современных пи-
сателей, сильный кинематограф и 
множество талантов высочайшего 
уровня практически во всех сферах 
искусства и творчества.
Я – француз и чувствую, сколь силь-
ны культурные узы, которые связы-
вают наши страны на протяжении 
веков. Это взаимное влияние обога-
щает нас, оставляет глубокий след. 
Поэтому для меня столь важны все 
мероприятия, которые проходят в 
этом году в рамках объявленного 
Года Франции в России и России 
во Франции. Все это позволяет нам 
стать еще ближе: нашим странам, 
деятелям культуры, простым лю-
дям… И я счастлив за французов и 
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«СВОЯ ПРАВДА» 

 ОТ ЖАКА ШИРАКА
СТОИТ ОТКРЫТЬ САЙТ ФОНДА ЖАКА ШИРАКА, 
И СРАЗУ СТАНОВЯТСЯ ЯСНЫ ГЛАВНЫЕ ЕГО ЗАБОТЫ: 
ПИТЬЕВАЯ ВОДА, ДОСТУПНОЕ ЛЕЧЕНИЕ, СОХРАНЕНИЕ 
ЛЕСОВ И МНОГООБРАЗИЯ ЯЗЫКОВ ПЛАНЕТЫ. 
ЯЗЫК ПРИРАВНЕН К САМОМУ НАСУЩНОМУ – 
К ИСТОЧНИКУ ЖИЗНИ, К ВОДЕ... «ВО ИМЯ ЖИЗНИ 
ЯЗЫКОВ ВСЕХ НАРОДОВ МИРА!» – ПРОВОЗГЛАШАЕТ 
ПРОГРАММА ФОНДА – SOROSORO. НАЗВАНИЕ 
ПРОГРАММЫ – СЛОВО НА ЯЗЫКЕ АРАКИ, НА КОТОРОМ 
В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ГОВОРЯТ ТОЛЬКО ВОСЕМЬ 
ЧЕЛОВЕК В РЕСПУБЛИКЕ ВАНУАТУ (АРХИПЕЛАГ 
В ТИХОМ ОКЕАНЕ). ОНО ОЗНАЧАЕТ «ДУНОВЕНИЕ, 
СЛОВО, ЯЗЫК». НО СОВСЕМ НЕ СЛУЧАЙНО 
ОСНОВНАЯ ИНФОРМАЦИЯ О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ФОНДА 
ПРЕДСТАВЛЕНА НА ФРАНЦУЗСКОМ, АНГЛИЙСКОМ, 
ЯПОНСКОМ, КИТАЙСКОМ... И РУССКОМ!

П РИ ВСТРЕЧЕ БЫВШИЙ ПРЕЗИДЕНТ ФРАНЦИИ СРАЗУ ЛЕГКО ПЕРЕ-
ходит на русский язык. За вежливыми фразами из репертуара салон-
ных бесед, произнесенными без малейшего акцента, проступают 
настоящая забота и участие. Под обаяние Большого Друга Коренных 

Народов, как часто называют президента, подпадаешь моментально.
В апреле 2010 года в издательстве NIL вышел первый том мемуаров Жака 
Ширака «Каждый шаг должен быть целью» (Chaque pas doit être un but), 
этого и касается наш первый вопрос...



русских, счастлив этой возможно-
сти в который раз стать ближе друг 
другу.
–  Есть несколько способов не дать 
исчезнуть постепенно умирающим 
языкам. Один из них – сохранять 
языки в их письменной традиции. 
Насколько это реально и эффек
тивно?
–  Действительно, из трех тысяч 
языков, которые могут исчезнуть 
с лица нашей планеты уже в этом 
веке, большинство не имеет своей 
письменности. А это означает, что 
как только умирает последний но-
ситель языка, вместе с ним уходит и 
связанная с этим языком культура, 
уходит навсегда… 
К счастью, с латынью, например, 
все было иначе. Этот мертвый язык 
имел свою письменность. И его 
всегда можно «оживить», если у 
кого-то возникнет желание… То же 
было и с ивритом… Он оставался 
лишь языком богослужений, но со-
хранил письменность, и однажды 
«возродился» и стал национальным, 
позже – государственным языком. 
Потому, если мы хотим сохранить 
исчезающие языки, их нужно «за-
консервировать», зафиксировать 
либо в письменной традиции, либо 
каким-то иным способом. А еще 
благодаря письму в современном 
мире эти языки можно преподавать 
и передавать дальше, следующим 
поколениям…
–  Новые технологии тоже помогают 
сохранять языки? Какое место они 
занимают в деятельности вашего 
фонда? 
–  Профессиональные лингвисты 
хорошо знают, что нужно для того, 
чтобы любой язык «перенести на бу-
магу», – создать «письменность» для 
него. Это длительная и кропотливая 
работа, занимающая порой годы, 
требующая большой настойчиво-
сти и воли. Новые компьютерные 
технологии позволяют кодировать 
и систематизировать данные, облег-
чают их использование, но никакая 
машина, никакие компьютерные 
программы не могут заменить чело-
века. И потому ученые, лингвисты, 
отправляясь в экспедиции, слуша-
ют, запоминают, фиксируют все 
нюансы языка по старинке – ручка, 
тетрадка, диктофон...

Что касается программы Sorosoro 
Фонда Ширака, то мы выбрали 
основной методикой аудиовизу-
альное фиксирование. Мы сопро-
вождаем исследователей, линг-
вистов и этнологов в их экспеди-
циях: наши съемочные группы 
снимают и фиксируют то, что, как 
мы надеемся, станет квинтэссен-
цией языка и культуры. Для каж-
дого языка эти группы привозят 
от 25 до 30 часов исходных запи-
сей. Затем их переводят на циф-
ровые носители, расшифровыва-
ют, каталогизируют и архивируют 
сотрудники Национального ауди-
овизуального института (INA), по-
сле чего копия всех данных обя-
зательно поступает в Националь-
ную библиотеку. Вот вам и роль 
новых технологий – сохранить 

для будущего то, что сегодня мы 
могли бы потерять без возврата. 
Конечно же, все базы данных на-
шего фонда совершенно открыты 
для всех, кто однажды пожелает 
ими воспользоваться. 
–  Транслитерация ведь тоже один 
из способов сохранения и распро-
странения языка. Ее очень удобно 
использовать именно в Интернете. 
Но как при этом, с одной стороны, не 
потерять все индивидуальные осо-
бенности языка, а с другой – сделать 
его максимально доступным?
–  Наша цель не в том, чтобы в Ин-
тернете можно было познакомиться 
с языком во всех его тонкостях и де-
талях. Это было бы слишком скучно 
и, скорее всего, затронуло бы лишь 
горстку лингвистов. Наша цель – пе-
рекинуть мостик, связать два мира – 
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«Уже очень давно я всегда держу под рукой очень лич-
ный документ, содержащий краткое описание основ-
ных этапов эволюции Жизни, Земли и Вселенной. Эта 
хронологическая таблица, восходящая к истокам на-
шей коллективной памяти, всегда со мной: будь то в 
повседневной жизни, в годы президентства в Елисей-
ском дворце или во время поездок за границу.
[…]
С самого подросткового возраста, одновременно с от-
крытием гения азиатских цивилизаций через коллек-
ции Музея Гимэ, я стал интересоваться историей Чело-
вечества. Понять – откуда мы пришли, куда мы идем, 
каковы наши связи с самыми древними народами, из 
чего сплетена ткань наших индивидуальностей, наших 
культур, наших верований, нашего уклада... какое бу-
дущее ожидает наш вид, как и многие биологические 
виды, обреченные на исчезновение? Все эти вопросы 
питали на протяжении многих лет мое политическое 
мышление и вдохновляли во взгляде на националь-
ные и международные проблемы».
Жак Ширак. Из книги «Каждый шаг должен быть целью»

«Мы должны сражаться за язык в масштабах всего 
мира. Мы хотим, чтобы завтрашний мир был богатым, 
изобильным, многообразным и творческим. Истоки 
прогресса и укрепление мира возникают из столкно-
вения идей, диалога цивилизаций, которым предше-
ствует словесный обмен».
Из речи Жака Ширака перед португальскими деятелями
культуры и преподавателями университетов. 
Порто, 5 февраля 1999 года



мир науки о языке и самую широ-
кую аудиторию… В Интернете мы 
можем, как на витрине, выставить 
то, что мы делаем, чтобы это стало 
доступным для всех и каждого.
Дать почувствовать красоту разных 
культур, их языков – вот чего мы 
хотим в конечном счете. Разбудить 

душу, сознание человека – так, как 
это происходит, когда он задумыва-
ется об уникальности нашей плане-
ты, о сохранении ее биологическо-
го разнообразия… 
А Интернет – великолепное сред-
ство распространения информа-
ции. В одно мгновение он связыва-

ет людей на разных континентах. 
И все они могут находиться с нами в 
постоянном контакте, высказывать 
свое мнение, не только узнавать 
что-то от нас, но и в ответ делить-
ся собственной информацией. Она 
нам важна, необходима, и мы очень 
ценим эту возможность диалога. 
Мы часто обращаемся к нашим со-
беседникам, просим тех, кто захо-
дит на наш сайт, предложить описа-
ние их собственных языков, они в 
ответ приглашают нас приехать на 
съемки… Форм для сотрудничества 
очень много… Например, мы раз-
местили на сайте этакий своеобраз-
ный «букварь», который регулярно 
пополняем: раз в две недели мы 
просим пользователей Интернета 
перевести одно слово на их родной 
язык. Слова самые простые: «отец», 
«мать», «добро пожаловать»... И нам 
приходят ответы со всех концов 
планеты. Для нас это возможность 
привлечь еще больше внимания к 
тому, что мы делаем…
–  Какие планы у вашего фонда и его 
программы Sorosoro на ближайшее 
будущее? Есть ли проекты в России?
–  Летом 2010 года мы отправили 
наши съемочные группы в разные 
концы света. В Сенегале мы уча-
ствуем в проекте Национально-
го центра научных исследований 
(CNRS) под названием «Сенеланг» 
(Sénélangues), планируем за четыре 
года составить документальное опи-
сание почти 20 местных языков. За-
тем мы поедем в Новую Каледонию 
и Гвиану. Это две французские тер-
ритории, знаменитые богатством 
автохтонных языков: с одной сторо-
ны, австронезийских, с другой – ин-
дейских языков.
У нас нет планов на 2010 год в Рос-
сии, но мы хотели бы найти воз-
можность для сотрудничества, по-
скольку в вашей стране множество 
языков также находится под угро-
зой исчезновения. Например, в Си-
бири и на Кавказе есть языки, ко-
торые необходимо в скорейшем 
времени «документировать». Если 
лингвистам в вашей стране понадо-
бится наша поддержка в этой рабо-
те, мы готовы участвовать в сохра-
нении этих языков для истории. 

Беседовала  
Ксения Бобрович  [Париж]
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«Многообразие культур является важнейшей состав-
ляющей устойчивого развития».
«ООН рассматривает проблему сохранения языков как 
стратегическую задачу. Fondation Chirac откликнулся 
на призыв ООН и ЮНЕСКО: «Да здравствуют языки 
народов мира!»
При помощи новейших технологий электронно-
цифровой эры, в сотрудничестве с учеными междуна-
родного класса, которые уже работают по этой теме, 
Fondation Chirac принимает участие в борьбе за со-
хранение языков, находящихся под угрозой исчезно-
вения.
Человечество основывается не на едином языке и не 
на унифицированной культуре. Оно существует за счет 
усилий, которые приходится предпринимать всем лю-
дям для межкультурной передачи языков и верований. 
Солидарность в масштабах человечества основывает-
ся именно на такой передаче, через призму различий 
и невзирая на них. Программа Sorosoro основана на 
принципах открытости и участия. По этой причине она 
стремится поддерживать динамику постоянного об-
новления многообразия, являющуюся одновременно 
условием устойчивого развития и залогом мира».
Из представления программы Sorosoro 
на www.fondationchirac.eu.

«Примерно в возрасте 15 лет я начал создавать свой 
«секретный сад», свой мир, который с тех пор я все 
время старался держать закрытым от посторонних 
взглядов. На деньги, которые давала мне мама, я тай-
но покупал книги по искусству и поэзию. Зачем нужно 
было прятаться? Из боязни непонимания, из желания 
найти место, где меня оставят в покое, не станут вме-
шиваться в мою личную жизнь. И во взрослом возрас-
те я продолжал скрывать свои личные увлечения, до 
такой степени, что все решили, что я не чувствителен 
ни к какой культуре. Надо сказать, я старательно под-
держивал это заблуждение, позволяя думать, что я 
увлекаюсь лишь детективами и военной музыкой».
Жак Ширак. Из книги «Каждый шаг должен быть целью»



В ам не кажется, что в по-
следнее время в кинемато-
графии акцентируют слово 
«творчество», а вот слово 

«профессионализм» не в чести? 
Многие мнят себя самородками, ино-
гда не понимая, каким именно осно-
вам актерской и режиссерской про-
фессии нужно учиться… 
–  Я думаю, современный кинема-
тограф в первую очередь требует 

именно владения «ремеслом», а уж 
только потом можно говорить об 
овладении «высокой профессией» и 
о творчестве. Это очевидно особен-
но сейчас, когда восторжествовал 
так называемый клиповый мон-
таж и когда кино зачастую непред-
ставимо без технических новинок, 
компьютерной графики. Клиповый 
монтаж вообще привнес свои осо-
бенности в процесс создания филь-

мов. Сейчас очень много картин 
делается таким «рубленым» монта-
жом, хотя каким-то особым кине-
матографическим открытием он не 
является. В определенной степени 
это возвращение к принципам Эй-
зенштейна. Но при таком типе съе-
мок и монтажа есть один немало-
важный момент. Если вспомнить 
работы Сергея Эйзенштейна, то 
профессиональные актеры по боль-
шому счету ему были не нужны. 
Так зачастую происходит и сегодня. 
Актеру даются команды: «Посмотри 
сюда, потом – сюда». И из этого по-
том складывается кино. То есть от 
актера не требуется выстраивать 
рисунок роли. 
Кино начали снимать по тем же 
принципам, что и рекламу. В ре-
зультате настоящему актеру стало 
скучно на съемочной площадке. 
Говорю это ответственно, посколь-
ку являюсь еще и актером. Каждая 
сцена делается в громадном коли-
честве дублей, снимают со всех то-
чек, с трех камер. Потом все отдает-
ся режиссеру по монтажу, который 
монтирует огромный отснятый ма-
териал. Я никогда не мог позволить 
себе такой роскоши, чтобы кто-то 
за меня монтировал мою картину. 
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ИСКУССТВО 
И ЖИЗНЬ 
СООТНОСЯТСЯ 
МЕЖДУ СОБОЙ, 
КАК СОК И ВИНО
Владимир Валентинович Меньшов – 
настоящая легенда российского 
кинематографа. Известнейший 
актер и сценарист, режиссер 
одного из трех российских фильмов, 
удостоенных премии Американской 
академии киноискусства «Оскар», 
делится с «Русским миром.ru» 
своими мыслями о современном 
кинематографе.



А сейчас, притом что исходного ма-
териала раз в тридцать больше, чем 
будущий объем фильма, режиссер 
спокойно отдает его в другие руки. 
Мы же по многу раз сами отсматри-
вали каждую снятую сцену, чтобы 
не упустить лучшее.
Сегодня режиссер даже физически 
не может сам заниматься всем мате-
риалом. Вот и работает параллельно 
с ним режиссер по монтажу, кото-
рый выбирает наиболее выигрыш-
ные кадры. В результате иногда кри-
терием хорошего кино становится 
не психологическое воздействие 
той или иной сцены, а частота мель-
кания кадров и разных точек съем-
ки. Создается ощущение, что перед 
нами «богатое» и серьезное кино, а 
ведь это далеко от действительно-
сти. Однако такая система съемок 
дает возможность замаскировать 
недостаточный профессионализм 
актеров. 
–  А откуда пошла мода на такое 
кино?
–  Это мировая тенденция. Она взя-
ла верх в конце 80-х годов, так что 
это направление уже минимум 
двадцать лет правит бал в мировом 
кинематографе. Я сказал бы так: 

«Недушевное кино правит бал». Все 
«экономические» и денежные побе-
ды связаны сейчас именно с таким 
типом кинематографа. Возможно, 
это неизбежно, учитывая современ-
ные кинотеатры, когда в залах сто-
ит по двадцать динамиков, а люди 
приходят в кино не побыть наеди-
не с фильмом, а провести время в 
компании друзей, жуя попкорн. Не 
исключаю, что в недалеком буду-
щем произойдет разделение филь-
мов на фильмы для кинотеатров и 
более камерное кино, которое, на-
пример, может полностью уйти на 
DVD. Правда, для этого необходимо 
решить проблемы с пиратством и 
авторскими правами. 
–  Я себя ловлю на мысли, что чем 
больше в картине спецэффектов, тем 
меньше переживаешь за героев…
–  Об этом и разговор. Я не могу 
поверить, что кино избрало такой 
путь в пропасть. Хотя все свиде-
тельствует о том, что оно именно по 
нему и идет. Но, с другой стороны, 
я наблюдал в искусстве много вся-
ких разных превращений, может 
быть, и эта тенденция изменится. 
Было время, когда ставили крест 
на театре, говоря, что отныне будет 

только кино и телевидение. И вдруг 
выясняется, что у театра есть своя 
ниша, которую ничем не воспол-
нишь. Думаю, классическое кино 
тоже найдет свое место.
–  Настоящее кино отличалось тем, 
что умудрялось самые обыденные 
вещи преподнести неожиданным 
образом. Вроде бы все «как в жиз-
ни», но что-то неуловимо отличает-
ся. Этого «что-то» сейчас очень не 
хватает. 
–  Однажды я прочитал хорошую 
мысль Шкловского. Он в 20-х годах 
писал, что в театре «дерево должно 
быть более деревянным». Искусство 
и жизнь соотносятся между собой, 
как сок и вино. Казалось бы, и ви-
ноградный сок, и вино делаются из 
одной лозы, но результат получает-
ся разным. И никому не приходит в 
голову их перепутать.
–  То же происходит и со сценария-
ми. Когда смотришь талантливый 
фильм, то поражаешься, насколько 
точно расставлены акценты, как во-
время начинаются и заканчиваются 
монологи. Сейчас же иногда скла-
дывается впечатление, что это не 
сценарий, а какая-то манная каша, 
размазанная по тарелке.
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–  Могу сказать, что такая «манная 
каша» присутствовала всегда, и в 
СССР многие фильмы просто не 
допускали до зрителя. Это сейчас 
все списывают на режим. Действи-
тельно, были прекрасные картины, 
которые, к сожалению, не показы-
вали, но был и откровенный брак. 
Более того, раньше, проходя много-
численные согласования, сценарий 
только крепчал. Приучались отта-
чивать каждую фразу. Сейчас же в 
большинстве случаев, для тех же 
сериалов, пишет целая бригада ав-
торов, снимают прямо с колес…
А с другой стороны, кино в классиче-
ском понимании этого слова, к сожа-
лению, становится немодным. Вро-
де бы все хотят снять что-то похожее, 
но почему-то не особо получается. 
Причем, как ни странно, дело вовсе 
не в финансировании. Все сейчас 
происходит достаточно быстро. Если 
у человека есть способности и та-
лант, то он быстро попадает в около-
кинематографическую среду. Но вот 

потом зачастую, чтобы заработать и 
пробиться, начинают браться за все, 
что предложат. Люди пишут диалоги 
для этих телевизионных «жвачек» и 
делают первый шаг в пропасть. А по-
том следующий и следующий. Чело-
век предал свой талант. И хотя все го-
ворят себе, что смогут остановиться, 
это совершенно неочевидно. Очень 
и очень немногие могут удержаться 
на каком-то уровне, ниже которого 
нельзя опускаться. На этой линии 
практически никому удержаться не-
возможно.
–  Но вы-то удержались, хотя меж-
ду фильмами «Любовь и голуби» и 
«Ширли-мырли» прошло одиннад-
цать лет! Вам ведь наверняка дали 
бы денег на любую картину. 
–  Мне повезло: у меня есть «резерв-
ный аэродром» – актерская профес-
сия. Изначально-то я учился на ак-
тера. И актерство мне помогало 
выживать материально. Я не пре-

кращаю поиски интересного сцена-
рия, но в это же время и работаю. 
К сожалению, из хорошей пьесы, в 
которой взялся играть, иногда по-
лучается поделка невысокого уров-
ня. Конечно, если бы мне это было 
очевидно сразу, я бы просто не стал 
принимать в этом участия. Но ког-
да приступаешь к какой-нибудь 
роли, то надеешься, что вроде ре-
жиссер нормальный. Потом выяс-
няется, что этот молодой парень со-
вершенно не тянет, но уже поздно 
отступать. Есть какие-то проваль-
ные проекты, в которых лучше бы 
не участвовать как  актеру. Но меня 
это спасает от того, чтобы не разме-
ниваться как режиссеру.
–  С вами всегда говорят о фильме 
«Москва слезам не верит», а мне 
бы хотелось вспомнить «Ширли-
мырли». Там в 1995 году президент 
в вашем исполнении произносит 
фразу: «Спасти Россию может только 
чудо. И оно произошло!» Чудо в са-
мом деле произошло: начала расти 

цена на нефть. Но сытые годы прош-
ли. Что теперь? 
–  Нужно признать, что в 90-е годы, 
хотя их и называют «лихими», все 
же было больше оснований для 
оптимизма. Казалось, происходит 
какое-то временное помутнение 
мозгов, которое скоро пройдет. Все 
возьмутся за ум и начнут наконец 
действовать. Когда картина «Ширли-
мырли» была закончена, прошло 
всего десять лет с начала горбачев-
ской перестройки и всего четыре 
года после 1991-го – переломного 
рубежа в новой истории России. Ко-
манда Ельцина постоянно повторя-
ет, что приняла власть от коммуни-
стов с пустыми полками магазинов, 
а ведь приняла она ее от Горбачева, 
который и сам осознавал, что не 
справляется с ситуацией. Если бы 
он не был никчемным руководите-
лем, то не удалось бы так легко ото-
брать у него власть. В любом случае 

тогда казалось, что мы еще только 
отходим от того пути, который вел 
вниз, а впереди должно быть по-
строено что-то более устойчивое. 
Казалось, все опомнятся, ведь нель-
зя разрушать то хорошее, что было 
построено. Некоторые ситуации 
сейчас, по прошествии пятнадцати 
лет, смотрятся анекдотическими, 
а тогда воспринимались как «побе-
да разума». Например, на Украине 
была демонтирована и распилена 
атомная электростанция, которая 
уже на 98 процентов была построе-
на. После Чернобыля это событие 
воспринималось как прогресс, а не 
как невероятная экономическая 
расточительность. Можно приве-
сти уйму таких примеров. Сейчас 
в Москве многие кинопавильоны 
устроены в бывших заводских це-
хах. Причем заводы были огромные, 
но то, что они выпускали, вдруг ока-
залось никому не нужно. На бывшем 
Cтанкостроительном заводе имени 
Серго Орджоникидзе сейчас съемоч-
ные павильоны. Неужели станки в 
России больше никому не нужны? 
Глядя на все это, понимаешь, что 
вернуться к тому уровню промыш-
ленного производства, который 
существовал в СССР, это уже будет 
победа. Очевидно, возвращение за-
ймет десятилетия. А  сколько уйдет 
времени на то, чтобы продвинуться 
вперед по сравнению с тем уровнем, 
даже трудно себе представить.
Россия, благодаря высоким ценам 
на нефть, получила свой шанс на 
модернизацию. Но нулевые годы 
оказались с этой точки зрения са-
мыми безнадежными. Ничего не 
случилось. Пусть президент первые 
четыре года занимался вертикалью 
власти, но последующие четыре 
года, наверное, вполне можно было 
поднимать экономику страны. Об 
этом уже и криком кричат, и спо-
койно констатируют. 
–  Есть такая фраза: «пережили не-
счастье, переживем и счастье». 
Имеется в виду зависть окружаю-
щих. С этим сталкиваются все, но на 
публичных персонах все проявляет-
ся резче. Ваш совет: как пережить 
счастье?
–  Быть мудрым. Это очень долгий и 
серьезный процесс. Я человек неве-
рующий, поэтому, к сожалению, не 
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 «Я думаю, современный кинематограф 

 в первую очередь требует именно 
 владения «ремеслом», а уж только 

 потом можно говорить об овладении 
 «высокой профессией» и о творчестве».



нахожу утешения в речах священ-
нослужителей. Пытаюсь сам изме-
нить какое-то свое внутреннее отно-
шение. Мне кажется, нужно прийти 
к тому, чтобы зло на тебе, условно 
говоря, и заканчивалось. Кому-то 
нахамили или что-то сделали из за-
висти, он перенес это раздражение 
на другого человека, и так до бес-
конечности. Но ведь войны не слу-
чаются каждый день, и до «косми-
ческого» уровня все отрицательные 
эмоции не выплескиваются, значит, 
они на ком-то оканчиваются. Какой-
то человек не передает это дальше, 
а говорит: «Да бог с ним, мне просто 
жалко того, кто ненавидит окружаю-
щих». То есть надо пытаться сделать 
так, чтобы людей, несущих негатив, 
хотелось бы не убить, а пожалеть, 
что им не повезло в этой жизни. 
–  Вам удалось именно так пережить 
ситуацию, когда на собрании «Мос-
фильма» говорили, что картина «Мо-

сква слезам не верит» – это позор 
советского кино?
–  Это вашему поколению было бы 
трудно пережить подобное, а тогда 
такие вещи встречались сплошь и 
рядом. Мы привыкли жить в двух 
параллельных реальностях. Во всем 
чувствовалось, что советская власть 
себя изживает. Мы еще не решались 
это говорить открыто, но чувствова-
ли. Мы жили как бы в двух мирах: 
нужно было немножко «присутство-
вать» в партии, а в остальное время 
смеяться над этим. Наверное, это 
– тема для особого исследования, 
причем ужасного, настолько все тог-
да привыкли к двойной морали. А 
искусство в то время на 90 процен-
тов состояло из попыток намеков 
на эту параллельную реальность. 
«Вы поняли, что это я снял не про 
колхоз, а про советскую власть?» И 
так далее. Для многих подобные на-
меки становились главным. Власть 

все понимала, но ничего поделать 
не могла. Тарковского сейчас ино-
гда пытаются представить борцом 
с режимом, а ведь он был уважае-
мым человеком в то время именно 
потому, что являлся своим в оппо-
зиционном лагере, который суще-
ствовал параллельно системе. Оп-
позиция была встроена в систему. 
В этом-то и был весь ужас. Сама си-
стема не знала, что ней делать. По-
тому так легко и развалился Совет-
ский Союз: все всё понимали давно, 
но не знали, что же предпринять. 
В каких бы сферах ни шел разговор, 
все повторяли: «Я-то все понимаю, 
но там наверху не поймут». Получа-
лось, что речь шла о каких-то двад-
цати людях, которые продолжают 
прежний курс, хотя, наверное, если 
бы спросили их, то они бы ответи-
ли: «Мы-то все понимаем, но народ 
не поддержит». Это был замкнутый 
круг.
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Картина «Москва слезам не верит» 
не соответствовала той парадигме, 
которая существовала в обществе. 
Для официального кино она была 
слишком неофициальной, а для 
оппозиции поводом для критики 
являлось то, что в ней показывалась 
вполне нормальная жизнь при со-
ветской системе. Я показывал, что 
жить можно, что все достаточно 
справедливо устроено. Суть оппо-
зиционных претензий, конечно, не 
могли написать в газете, но лично 
мне говорили: «Как вы могли снять 
такое?! Разве женщина может сде-
лать карьеру от рабочей до директо-
ра завода? Женщина только одним 
способом движется по карьерной 
лестнице». Приходилось отвечать, 
что, по моему мнению, я снял впол-
не жизненный случай, а не сказку 
про Золушку. Правда, у Золушки на-
лаживалась личная жизнь, а здесь – 
профессиональная. В общем, неко-
торые считали, что я снял советскую 
сказку. Однако когда развалился 
СССР и из большинства фильмов 
ушла политическая составляющая, 
многие из них стало просто скучно 
смотреть, поскольку оказалось, что 
ничего особенного, кроме полити-
ческих намеков, в них и не было. 
Выросло новое поколение, которо-
му непонятно, на что там намекал 
автор, а содержание и художествен-
ные образы не увлекают. Конечно, 
среди кинематографистов вопрос 
зависти всегда стоит достаточно 
остро, но сама жизнь показала, что 
многие картины ничего не стоят, 
когда их политические намеки 
больше никому не важны. А фильм 
«Москва слезам не верит» смотрят 
молодые люди, которые совсем, как 
сейчас говорят, «не в теме», и их тро-
гают простые человеческие чувства, 
которые легко проецируются на их 
собственную жизнь. 
Тот же день, когда один режиссер 
назвал эту картину «позором совет-
ского кино», я помню очень хоро-
шо. Причем после того, как он это 
произнес, зал, состоящий из элиты 
«Мосфильма», – человек сто там си-
дело – одобрительно загудел, как 
в 37-м году. Доносились выкрики: 
«Правильно! Позор!» Правда, потом 
тот же режиссер снял Веру Алентову 
в главной роли в своей картине.
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–  У Сергея Никитина в песне на сти-
хи Александра Кушнера есть слова: 
«времена не выбирают, в них живут 
и умирают». А если бы все-таки мож-
но было выбрать, то в каком времени 
вы ощущали бы себя комфортно?
–  Трудно сказать, наверное, 20-е – 
это мои по духу годы. Тогда было 
меньше всего рефлексии. Я имею в 
виду, конечно, Советский Союз. По-
тому что, например, у русской им-
миграции в той же Франции, наобо-
рот, была сплошная рефлексия. Они 
хоть и жили в Париже, но были глу-
бокой провинцией, поскольку не 
были встроены в здешнюю жизнь. 
А на Советскую Россию тогда без 
преувеличения смотрел весь мир. 
Еще в юности я прочитал подшивку 
газет того времени и был поражен, 
насколько эти газеты были свобод-
ными, какие интересные дискус-
сии велись. Это потом – уже в 30-е 
годы – пресса стала тоталитарной, 
поскольку началось выстраивание 
той вертикали власти. Помню свое 
восторженное удивление, когда 
оказалось, что 20-е были свобод-
ные по духу годы. И, кроме того, это 
были творческие годы. Именно из 
Советского Союза шло генерирова-
ние новых идей, нового взгляда на 
мир. У нас творилась история. 
Но я не могу сказать, что недово-
лен тем, что родился в свои годы. То 
время, которое мы пережили в по-
следние десятилетия, просто уни-
кально. Такие времена на долю че-
ловека выпадают редко. Например, 
мне кажется, Франция нечто подоб-
ное пережила в первой половине 
XIX веке, когда уже прошла Великая 
французская революция, а потом 
последовал целый цикл новых ре-
волюций и переворотов. И получа-
лось, что, например, еще сегодня 
официальные лица пишут письма: 
«Наполеон, это корсиканское чу-
довище, высадился около Марсе-
ля», а  вскоре они же повествуют: 
«Париж раболепно ожидает своего 
великого императора Наполеона». 
Это необычайно поучительные вре-
мена с точки зрения понимания че-
ловеческой природы. Можно было 
посмотреть на человеческое нутро, 
когда оно выворачивается наружу. 
Мы это тоже наблюдали последние 
двадцать лет.

–  А что снимать о наших последних 
двадцати годах: комедию, драму, 
мелодраму? Какой из жанров под-
ходит?
–  Фарс. Это я и сделал в «Ширли-
мырли». Вначале хотел снять что-
то более возвышенное, серьезное, 
трагедийное и глубокое. А в резуль-
тате все окончилось фарсом. И ког-
да я его снял, то понял, что все и 
сказал об этом времени. Хотя ког-
да начинал работать, то думал, что 
еще не добрался до сути, это как бы 
временная постройка, а потом ска-
жу какое-то глубокое свое мнение. 
Нет, оказывается, все, что хотел, 
уже сказал.
–  Почему вы выбрали именно фарс?
–  Фарс всегда ближе к клоунаде, 
к цирку. Там актеры даже играют в 
другой манере, чем в комедии. На-
пример, с Инной Чуриковой мне 
пришлось много позаниматься, 
поскольку вначале она не почув-
ствовала жанра фарса, оказывает-

ся, до этого фильма в нем никогда 
не играла. Хотя мне казалось, что 
она рождена для этого жанра и с 
него начинала. А Чурикова никак 
не могла приспособиться к своей 
роли. Более того, она даже неодно-
кратно просила снять ее с роли, по-
скольку не чувствовала себя в ней 
адекватно. 
–  Когда-то все ругали советскую си-
стему кинопроизводства и восхища-
лись американской. Потом начали 
видеть и ее несовершенства. Не яв-
ляется оптимальной и французская, 
где государство чересчур опекает 
кинематографистов, а в итоге восемь 
из десяти фильмов проваливаются в 
прокате. В чем выход?
–  В России система потихонечку 
выстраивается. Конечно, иногда 
вызывает недоумение, когда наши 
продюсеры начинают активно вме-
шиваться в съемочный процесс, 
дают советы режиссеру, монтаже-
ру, настаивают на выборе артистов. 

Но  постепенно взаимоотношения 
регулируются. Можно, конечно, 
опять пытаться выстраивать систе-
му кинопроизводства сверху, по-
скольку основным российским 
продюсером все равно остается го-
сударство. Оно может установить 
свои правила игры, и тогда мы по-
лучим нечто похожее на советскую 
систему. Если отбросить в сторону 
идеологию, то с точки зрения орга-
низации тогда все работало доста-
точно хорошо. 
–  А как вы относитесь к идее Никиты 
Михалкова, который говорит: «Дай-
те нам несколько миллиардов, и мы 
возродим советскую систему кино!» 
Близка ли вам эта идея?
–  Нет, не близка. Как говорил Алек-
сандр I, когда ему предлагали всяко-
го рода новаторские идеи: «Некем 
взять!» Это были мудрые слова. Не 
выросло еще новое поколение лю-
дей, которое способно это сделать. 
Великую Отечественную войну вы-

играли советские десятиклассники. 
Было «кем взять». Это были уже со-
вершенно современные люди, и 
немцы, которые рассчитывали на 
дикую, варварскую страну, просчи-
тались. 
–  Но, как говорил Сталин, «других 
людей у нас нет». И для кинематогра-
фа других людей у нас тоже пока нет. 
–  Ко всему должен быть системный 
подход. И люди должны появиться 
не только внизу, но и наверху, в руко-
водстве. «Некем взять» – это, может 
быть, в первую очередь относится 
именно к руководству кинематогра-
фа. У них пока нет системных реше-
ний. Одно за другим принимаются 
какие-то «точечные», случайные ре-
шения. А вот чтобы чувствовалась 
последовательность и прослежи-
вался причинно-следственный ряд, 
это пока можно наблюдать очень и 
очень редко. 

Беседовала Вера Медведева
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 «Искусство и жизнь соотносятся 

 между собой, как сок и вино. 
 Казалось бы, и виноградный сок, 

 и вино делаются из одной лозы, 
 но результат получается разным».



У ХОД НАЗРЕВАЛ ДАВНО. СТА
рик Толстой жил так, как 
жить не хотел никогда. 
Жить он хотел просто и 

спокойно, где-нибудь в тишине, на 
отшибе, среди простых людей; зара-
батывать себе на хлеб ремеслом, ве-
сти тихие беседы и не быть никому 
в тягость. Но – аристократ по рожде-
нию, писатель по призванию, глава 
огромной семьи, хозяин усадьбы, 
повисшей на нем тяжелым бреме-
нем, – он жил не по выбору, а  по 
инерции обстоятельств. 
А обстоятельства сделали из старого 
Льва первую звезду всероссийско-
го масштаба – в нынешнем, самом 
скверном понимании этого слова. 
За каждым чихом следят репорте-
ры, к дому косяком тянутся проси-
тели, едут непрошеные гости, осаж-
дают поклонники (толстовцы как 
фанаты – забавная тема для исследо-
вания), стаями летят письма, и, что 
хуже всего, на части рвет ближний 
круг – родные и друзья, единомыш-
ленники и помощники. 

Толстой – первый мученик и залож-
ник статуса, вынужденный жить 
под бдительным присмотром мил-
лионов глаз. Духовная ли драма, 
телесная ли немочь, конфликт ли с 
женой – все становится достоянием 
корреспондентов; друзья и родствен-
ники строчат дневники, зачитывают 

их друг другу, передают дальше, об-
суждают и разносят по миру.
Сначала кажется, дневники их и 
погубили. Толстовская привычка с 
юности отслеживать каждое движе-
ние души, работать над собой, со-
вершенствовать себя, фиксировать 
свой день, сохранять свои мысли – 

38 НОЯБРЬ  |  2010

НАСЛЕДИЕ | ЛЕВ ТОЛСТОЙ

Ирина Лукьянова

ПЕРЕТЯГИВАНИЕ 
ЛЬВА
СТО ЛЕТ НАЗАД ЛЕВ ТОЛСТОЙ 
ГЛУБОКОЙ НОЧЬЮ СОБРАЛСЯ 
И УШЕЛ ИЗ ДОМА, ТАЙКОМ 
ОТ ЖЕНЫ. ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА 
СОБИРАЛСЯ – И НАКОНЕЦ 
УШЕЛ. ОКАЗАЛОСЬ – УШЕЛ 
К СМЕРТИ. А ВСЕМ КАЖЕТСЯ – 
К СВОБОДЕ. ПОСЛЕДНИЙ 
ШАНС ПОКАЗАТЬ ВСЕМ 
КУКИШ, ПОСЛЕДНИЙ РЫВОК, 
ОСВОБОЖДАЮЩИЙ ОТ СВЯЗЕЙ, 
УСЛОВНОСТЕЙ, ОБЯЗАТЕЛЬСТВ. 
ОТКРЫТАЯ ДВЕРЬ – НЕ ТО 
В ВЕЧНОСТЬ, НЕ ТО В НИКУДА.
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к старости стала его проклятием: 
все вокруг него, кажется, только 
то и делали, что писали свои днев-
ники, читали чужие и передавали 
их содержание кому-то еще. Нача-
лось с доверия – Толстой дал юной 
жене свои холостяцкие дневники; 
доверие, однако, скоро переросло 
в нарушение личных границ – на-
столько, что на старости лет он уже 
прятал от нее в голенище свою по-
следнюю книжечку, дневник «для 
одного себя», тайком писал завеща-
ние в лесу на пеньке и страдал от ее 
ночных обысков в кабинете. 
Дневники вели чуть не все друзья се-
мьи: драма распада яснополянской 
семьи отражена не только в днев-
никах самого Льва Николаевича и 
Софьи Андреевны, но и дочери их, 
Александры Львовны, и ее подруги 
Варвары Феокритовой, и толстовско-
го секретаря Булгакова, и доктора Ма-
ковицкого, и друга семьи музыкан-
та Гольденвейзера – и каждый был 
уверен, что он лучше всех понимает 
писателя, знает, что ему нужно, кто 
ему друзья и враги. И каждый спасал 
от врагов – так, как считал нужным. 
Жена – от друга и единомышленни-
ка Владимира Черткова, Чертков – от 
жены, Александра Львовна – от Софьи 
Андреевны, подруга ее Варвара была 
рядом, фиксировала всякий промах 
Софьи Андреевны и злорадно пере-
давала дальше… Каждый вербовал 
себе сторонников из вновь прибыв-
ших – недаром, по сообщению Вален-
тина Булгакова, приехавший в Ясную 
Поляну по делам преподаватель кон-

серватории Клечковский, послушав 
Софью Андреевну о Черткове, а затем 
Черткова – о Софье Андреевне, в тот 
же день бежал из Ясной, в ужасе, с 
головной болью, и потрясенно по-
вторял:
– Боже мой, как не берегут Льва 
Николаевича! Как не берегут Льва 
Николаевича! Как с ним неосто
рожны! 

Шкура неубитого льва
Толстой, тяжело страдающий при 
виде всякой социальной несправед-
ливости, еще в 1894 году отказался 
от имения, которое отписал жене и 
детям, от доходов на книги, издан-
ные после 1881 года – года, когда он 
пересмотрел мировоззрение. Он и в 
имении своем уже не был хозяином 
(горько говорил крестьянину Нови-
кову, что его считают дома «прижи-
вальщиком»). Личных денег имел 
мало – даже в газете опубликовал 
объявление, что не имеет возможно-
сти удовлетворять просьбы о денеж-
ной помощи. И просителям в ней 
отказывал (просители неизменно 
обижались). И когда ушел из дома, 
ему и железнодорожных билетов 
оказалось не на что купить – доктор 
Маковицкий брал «для Льва Толсто-
го», и ему дали. 
Он сам объяснял свой уход вот 
этой  – социальной – невыносимо-
стью своего существования в Ясной 
Поляне, нестерпимостью барско-
го своего положения: кругом бед-
ность, а я тут в усадьбе, и лакей при-
служивает за обедом. 
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1886 год

«ИСТОРИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК». 
Г. ДАНИЛЕВСКИЙ

«Более 30 лет назад, когда неко-
торые нынешние писатели, в том 
числе и я, начинали только рабо-
тать в стомиллионном русском го-
сударстве, грамотные считались 
десятками тысяч; теперь, после 
размножения сельских и город-
ских школ, они, по всей вероятно-
сти, считаются миллионами. И эти 
миллионы русских грамотных стоят 
перед нами, как голодные галча-
та, с раскрытыми ртами, и говорят 
нам: господа, родные писатели, 
бросьте нам в эти рты достойной 
вас и нас умственной пищи; пи-
шите для нас, жаждущих живого, 
литературного слова; избавьте нас 
от все тех же лубочных Ерусланов 
Лазаревичей, Милордов Георгов и 
прочей рыночной пищи».

«НЕДЕЛЯ». В. ГРИБОВСКИЙ
«Мир не может держаться на 
зле. Если бы мир держался на 
зле, он давно бы погиб. Вы не 
хотите видеть в мире хорошего и 
видите только дурное. Переме-
ните взгляд на жизнь, и вы сами 
избавите себя от нравственных 
страданий».
«Хотите, на основании вашей нау-
ки я логично буду защищать все, 
всякую мерзость, начиная с от-
нимания куска хлеба у голодного 
человека и кончая убийством его 
из-за личного блага. Верьте мне, 
люди нынешнего века признают 
научные теории оттого, что они по-
творствуют и оправдывают людей 
в их дурной и порочной жизни».

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ 
ТОЛСТОЙ  

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
ВЫДЕРЖКИ ИЗ ИНТЕРВЬЮ 

С Л.Н. ТОЛСТЫМ, 
ОПУБЛИКОВАННЫХ 

В РОССИЙСКИХ ГАЗЕТАХ 
И ЖУРНАЛАХ

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



Но, может быть, и это он 
мог бы перенести, уже 
до предела упростив 
свой быт, если бы не 
другая причина, о кото-
рой он вслух не говорил 
по глубокому душевно-
му целомудрию. Жизнь 
дома причиняла ему ежесекундные 
страдания, и отнюдь не только соци-
ального свойства. Куда больше угне-
тала его жестокая и бессмысленная 
борьба между женой и единомыш-
ленниками за дальнейшую судьбу его 
творческого наследия. 
Родные и близкие, за редким исклю-
чением, вели себя так, будто он уже 
мертв: боролись за место в мемуарах, 
дрались за оригиналы дневников и 
черновики, подчищали и редактиро-
вали его дневники, делили наслед-
ство и наследие. Двумя полюсами 
этой драмы были Софья Андреевна 
и Владимир Чертков, друг Толстого и 
впоследствии душеприказчик. И мяг-
кий, обходительный, рефлексирую-
щий Толстой, пытающийся всех по-
нять и никого не обидеть, склонялся 
то к одной стороне – и по настоянию 
жены не виделся с другом, то к дру-
гой – и по настоянию друга писал за-
вещание тайком от жены. И страдал 
потом, и обвинял себя в неправоте, и 
страдала жена, и страдал друг, и все 
страдали и строчили дневники и 
многостраничные письма – Чертков 
однажды разразился письмом аж на 
одиннадцати страницах! – и ни один, 
кажется, не сказал, как мать на Соло-
моновом суде, – пусть не мне доста-
нется, но будет жив… 
Нет, коллективный Карандышев ре-
шил: так не достанься же ты никому. 

Безумие
Престарелый Толстой оказался в 
этой буче еще самым душевно здо-
ровым человеком – хотя один док-
тор предполагал, что и сам уход его 
из дома был вызван помрачением 
ума, обусловленным интоксикаци-
ей организма при уже начавшейся 
пневмонии. 
Тогда ведь не только пневмонию не 
лечили. Тогда и психиатрия была 
в зачаточном состоянии, и доктора 
могли разве что констатировать у 
Софьи Андреевны паранойю и ис-
терию, но толком помочь ничем не 

могли – домашним оставалось тер-
петь, мучиться и сердиться. 
Можно ли винить Софью Андреевну 
в том, что к старости произошло с ее 
рассудком? Девятнадцать беремен-
ностей, из тринадцати детей – Варя 
не прожила и месяца, Петя и Нико-
ленька умерли годовалыми, Алек-
сей – четырехлетним, Ванечка умер 
от скарлатины в семь лет, Маша от 
воспаления легких – уже взрослой, 
в тридцать пять. Шесть раз по одно-
му и тому же месту, по детям, ни 
опомниться, ни встать – а надо еще 
жить рядом с гением, соответство-
вать его невероятно высоким тре-
бованиям, прощать обиды – а среди 
них были горькие, как «Крейцерова 
соната»; терпеть несправедливости: 
хочет послушать, о чем говорят го-
сти, а муж ей молча указывает гла-
зами на дверь; сносить горе – один 
из ее выкидышей был спровоци-
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«НОВОЕ ВРЕМЯ». А. МОЛЧАНОВ
«– Впрочем, – заметил он (Л.Н. 
Толстой. – Прим. ред.), как бы 
конфузясь, – я глубоко убежден, 
что вредно и нехорошо, когда 
произведения печатаются при 
жизни их авторов.
–  Отчего же, граф? – удивился я.
–  Во-первых, когда произведе-
ния публикуются еще при жизни 
автора, он, когда пишет, не сво-
боден, он непременно будет ду-
мать, что скажут о его труде, как 
его встретят и прочее и прочее. 
Все это нехорошо, очень нехоро-
шо… А потом пережить, знаете, 
свою славу, дело такое трудное, 
которое не всякому удается». 

Л.Н.Толстой 
с женой  
Софьей 
Андреевной 
в годовщину 
свадьбы.  
1907 год
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рован гневными 
криками мужа… 
Вести хозяйство, за-
ниматься делами, 
которыми не хочет-
ся, но надо, завидо-
вать мужу, который 

может – что хочется… и всегда быть 
заведомо неправой, потому что он – 
гений, а она нет. 
Можно ли винить ее в том, что на 
склоне лет она помешалась на пун-
ктике «я хорошая, я не враг ему», что 
главным содержанием ее жизни ста-
ла его неблагодарность и ее горькая 
обида? Толстой трактовал всякое без-
умие как крайний эгоизм, но один 
ли крайний эгоизм был в этом безу-
мии? Впрочем, с безумием жены Тол-
стой, уже успокоившийся, мудрый, 
понимающий, пытался бороться не 
гневом, как раньше; теперь его ору-
жие – любовь и терпение. 
С другой стороны, однако, его под 
руку толкал Чертков – с его соб-
ственным безумием, с тиранством, 
с жаждой власти, с бурной деятель-
ностью: современники вспомина-
ли его «приступы» или «припадки» 
возбуждения и бешеной активно-
сти, которые длились по несколь-
ку дней… Жена впадала в неис-
товство  – то угрозы самоубийства, 
то обыски с изъятием рукописей и 
дневников, перевеска портретов в 
кабинете… Прибегала дочь, обижа-

лась на мать, перевешивала портре-
ты обратно. Чертков писал письма, 
увещевал, требовал и настаивал. 
И в центре этой войны самолюбий, 
амбиций, в кипении душевного не-
здоровья стоял усталый, больной 
старик, мечтающий о покое.

***
А к нему шла вся Россия – шли по-
прошайки и сумасшедшие, шли мя-
тущиеся эгоисты, свято уверенные, 
что на свои глупые вопросы они 
непременно должны получить от-
вет у самого Льва, шли графоманы 
со своими стихами и прозой, и уби-
тые горем и нуждой люди в поис-
ках утешения, и прекраснодушная 
молодежь, взыскующая смысла, и 
толстовцы, перетолстовствовавшие 
Толстого, и православные, желав-
шие его переубедить и призвать к 
покаянию. 
Посетители разносили по России 
свои впечатления – не только от 
разговора: достоянием публики 
становилось даже яснополянское 
меню; поистине, первый в России 
пример жизни при полном пабли-
сити – и пример неудачный до же-
стокости. Куда бы он ни ступил – во-
круг оказывались зеваки, с детской 
радостью лезущие в кадр фотографа 
(а вот я на фоне писателя!), и репор-
теры, даже в вокзальном буфете 
сующие нос в графскую тарелку и 

извещающие страну: Толстой съел 
яичницу! 
И тихая семейная трагедия загнан-
ного в угол старика и душевноболь-
ной старухи (ему 82, ей 66) стала 
стремительно превращаться в круп-
нейшее событие общественной 
жизни, в колоссальный новостной 
повод для прессы.
Иногда хочется просто никого не 
видеть, и чтобы никто не видел 
тебя. Когда человек в 82 года, нуж-
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1895 год

«САМАРСКАЯ ГАЗЕТА». И.С.
«Учительская деятельность может 
стать великим делом, но только тог-
да, когда в ней выражается свобод-
ное стремление вашей души, когда 
вы не опутываете себя цепью про-
грамм… Всякий род деятельности 
должен быть служением истине; и 
если вы сознали, что ваше призва-
ние в учительстве, то и работайте 
на этом поприще, но работайте так, 
чтобы ваш труд являлся действи-
тельным служением людям». 

«КУРЬЕР ТОРГОВЛИ 
И ПРОМЫШЛЕННОСТИ». CONTO
«Хотя я очень близко и не знаком 
с газетным миром, но к работни-
кам его чувствую всегда некото-
рую зависть. 
–  Почему так?
–  Журналистам не приходится так 
уходить в работу с головой, отда-
ваться всем телом и душой своей 
идее и, наконец, испытывать те 
родовые муки, которые неизбежно 
сопровождают всегда появление 
на свет божий какого-нибудь про-
изведения. Независимо от этого, 
у журналистов вырабатывается 
техника, которой, признаюсь, даже 
у меня совсем нет. Не говоря уж 
о том, что я самым старательным 
образом отделываю каждую стро-
ку моих произведений, мне даже 
написать простое письмо чрезвы-
чайно трудно и иногда приходится 
переписать его до пяти, шести раз. 
Пишу я только тогда легко, когда 
совершенно забываю о самом про-
цессе и отдаюсь моим мыслям».

Л.Н.Толстой 
со своим 
помощником 
В.О. Булкаговым.
1909 год
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дающийся в помощи и уходе, сбега-
ет из дома в темную осеннюю ночь, 
почти без денег, тайком, уговорив-
шись с верными людьми, что даже 
письма свои будет подписывать 
«Т. Николаев», – ему должно быть 
очень плохо. Спрятаться в тихом 
месте – хоть где-нибудь (он наводил 
справки, можно ли снять теплую 
крестьянскую избу),  – и в уедине-

нии выяснить свои сложные от-
ношения с жизнью и с Богом, под-
готовиться к смерти  – главному 
событию жизни. Но уединения 
найти он не мог нигде: с такой 
всемирно известной бородой надо 
было разве что побриться наголо и 
загримироваться – но шпионские 
страсти не для этого состояния 
души. 

Едва он покинул Ясную, его стали 
узнавать – прохожие, буфетчики, 
железнодорожные служащие; его 
маршрут вскоре стал ясен; по его 
следу полетели репортеры; Ясную 
обложили газетчики – «графиня из-
менившимся лицом бежит пруду», – 
достоянием публики стала и невоз-
можная душевная боль брошенной 
жены, и неудавшаяся попытка са-
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1896 год

«ПЕТЕРБУРГСКАЯ ГАЗЕТА». НАРД
«Но кто же вам сказал, что циви-
лизация ведет к счастью! Вот, го-
ворят, разовьется цивилизация, 
завертятся машины, все будут 
счастливы. С чего это? Нет, циви-
лизация и наша, как бывшие до 
нее, придет к концу и погибнет, 
потому что она не что иное, как 
накопление уродливых инстин-
ктов человечества… По учению 
мира, люди служат, ходят в кан-
целярии, получают за это деньги. 
Но разве они любят свой труд, 
разве он удовлетворяет их! Нет! 
Их одолевает скука, работают они 
ненавистную работу, и, пари го-
тов держать, что вы не услышите 
ни от одного из них, чтобы он был 
доволен своей работой».

1897 год

«ОРЛОВСКИЙ ВЕСТНИК». Н. ЧУДОВ
«Художник должен знать законы 
перспективы и тому подобное, 
излишней роскоши не нужно. 
Я допускаю хоть одни картоны. Но 
пусть они будут оживлены идеею 
и проникают всюду: народ увидит 
и поймет… И в музыке я, разуме-
ется, стою за песню, на которую 
откликнутся сотни сердец, – а не 
за Вагнера, который чужд толпе… 
Ведь это – то же декадентство. 
«Музыка будущего» – жалкий со-
физм. Все, что имеет силу, не ва-
ляется в пыли: припомните Хри-
ста, Будду и их влияние на самый 
низший класс».

Л.Н.Толстой 
зимой около 
деревни Ясная 
Поляна.  
1908–1909 годы. 
Фотография 
В.Г. Черткова

Лев Николаевич 
и Душан Петро-
вич Маковицкий, 
его друг и доктор. 
Ясная Поляна, 
март 1909 года
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моубийства – тут же интерпрети-
рованная как истерическая демон-
страция и шантаж. 
Он недолго пробыл в Шамордине, 
у сестры, жившей там монахиней, 
чуть отдохнул душой, – надеялся на 
встречу с оптинским старцем Иоси-
фом, но не желал навязываться, тот 
был болен; Иосиф был готов при-
нять, но тоже что-то не срослось, не 
вышло, не получилось беседы. Не 
вышло остаться жить при монасты-
ре, как он хотел: по обыкновению 
сам навязываться не желал, кто-то 
из деликатности отошел подальше, 
кто-то побоялся взять на себя ответ-
ственность – как же, отлученный от 
церкви пришел в монастырь! – пока 
брали благословения у начальства, 
пока решали, пока посылали вдо-
гонку, он уже решил, что и тут ему 
не жить.
И неприкаянный граф, гонимый 
тоской, снова тронулся в путь – а 
за ним репортеры, и игумен Варсо-
нофий, по благословению Синода, 
в надежде, что Толстой все же захо-
чет поговорить. Толстой простужен, 
болен, не знает толком, куда ему 
ехать. Доктор Маковицкий гово-
рил потом, что думали даже ехать в 
Одессу, а там в Константинополь, – 
но сходит в Астапове, уже больной, 
в жару, бессильный, и спасибо на-
чальнику станции Озолину, кото-
рый уступил ему свой дом, – а то бы 
и умирать Толстому непонятно где. 
И газеты трубят о великом уходе 
великого человека, о символиче-
ском смысле поступка, и Россия 
в ужасе и восхищении внимает, 
а  дома мечется убитая горем жена 
и не знающие, что думать, дети. Па-
вел Басинский в своей прекрасной 
книге «Лев Толстой. Бегство из рая» 
цитирует «Одесские новости», напы-
щенно указавшие семье: «Не ищите 
его, он не ваш, он всех!» И хорошо 
еще, нашелся в другой газете, в «Рус-
ском слове», добрый человек Кон-
стантин Орлов, который сжалился 
и написал семье – Толстой в Астапо-
ве у начальника станции, темпера-
тура 40… И семья тоже срывается с 
места и едет и селится в вагончике 
рядом; но жену тоже не пускают к 
Толстому, как не пускают игумена 
Варсонофия – Толстой ясно не ска-
зал, что он этого хочет… Ему и труд-

но, и стыдно, и нет сил для послед-
них объяснений. Трое детей с ним, 
трое – с матерью в вагончике; жена 
украдкой пытается заглянуть в окно 
дома, куда ее не пускают; раскол и 
раздрай продолжается и у смертно-
го одра. 
И шесть докторов, и сиделка, и 
девушка-горничная, и еще какие-то 
люди – но ни жены, ни священни-

ка, и он уходит от двух самых нуж-
ных и самых тяжелых разговоров. 
И просит только – оставить его в по-
кое, не пихать в него лекарство, не 
колоть ему морфий – пустить, отпу-
стить – чтобы идти дальше – не идти 
даже, бежать, «удирать». В мире пол-
но других людей, что вы все смо-
трите на одного Льва? – спросил он 
перед смертью. 
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1900 год

«РУССКИЙ ЛИСТОК». 
С. ОРЛИЦКИЙ

«Все у меня интервьюеры вы-
пытывают, исповедуют меня. Не 
остережешься, что-нибудь ска-
жешь – сейчас напечатают. Не 
то чтобы это мне вредило, но… 
знаете… интервьюеры частень-
ко мне приписывают то, о чем 
речи вовсе не было».
«Техника в наше время во всех 
родах искусства доведена до за-
мечательного совершенства. Но 
это еще не все, что нужно искус-
ству. Я не был в Общедоступно-
Художественном театре. Говорят, 
там постановка совершенна. Та-
лантливых исполнителей, одна-
ко, не видно; пьес хороших тоже 
нет. И так везде! На внешности, 
на технике все и остановилось. 
Возьмите Достоевского. По 
своей технике он ниже всякой 
критики, но он не только нам, 
русским, но всей Европе открыл 
целый новый мир. Техника во-
все не главное дело, как теперь 
думают». 
«Литературу поглотили газеты. 
Но и газеты и журналы ныне пе-
рестали уже быть литературным 
делом, а сделались азартною 
игрою. Вопрос уже не в том: как 
издавать? Чему служить? Что 
проповедовать? А в том, как 
выиграть приз, обогатиться… 
Между азартными игроками в 
карты или на скачках трудно и 
немыслимо даже искать серьез-
ных стремлений и нравственных 
целей. Литература, превратив-
шаяся в азартную игру, тоже не 
может быть богата идеалами и 
нравственными целями…».

1903 год

«ОДЕССКИЕ НОВОСТИ» 
Е.А. СОЛОВЬЕВ

«У интеллигенции кроме других 
скверных привычек есть еще при-
вычка носиться с своим отчая-
нием… В конце концов, это толь-
ко скучно и нисколько не умно. 
Каких-то пятнадцать человек, за-
седающих в петербургских редак-
циях, выдумывают то свою веру, то 
свое отчаяние и серьезно дума-
ют, что это для кого-нибудь и для 
чего-нибудь важно и поучитель-
но… Надеюсь, вы не думаете, что 
вся мудрость жизни сосредоточе-
на в петербургских редакциях».
«Ну вот читаю я ваши журналы… 
Издаются, пишутся и печатаются 
они в Петербурге или в Москве. 
С обложкой спорить не стану. Но 
всегда кажется мне, что издаются 
и пишутся они не в Петербурге и 
Москве, горделиво ставящих себя 
во главе России, а где-нибудь в 
самой глухой провинции, откуда 
в три года ни до какого государ-
ства не доскачешь. Право, так… 
Какая-то печать глубокого, наивно-
го провинциализма лежит на всех 
этих столичных писаниях, и, скажу, 
провинциализма дурного тона. Ни 
выбрать чего-нибудь важного и 
интересного для всех они не умеют 
и не умеют остановиться на этом 
важном и интересном… Самое для 
них главное и большое – это, оче-
видно, то, что происходит в их соб-
ственных литературных приходах и 
кварталах. Об этом они готовы зво-
нить без конца с тем же усердием, 
с каким провинциалы обсасывают 
каждое свое происшествие и каж-
дую сплетню… Скучно это, и надо 
вам всем на свежий воздух…».



В чужом доме, в чужой постели, 
не найдя ни уединения, ни тихого 
угла, без прощания, без приготовле-
ния, как хотел и собирался, никуда 
не удрав ни от себя, ни от жены, ни 
от нерешенных вопросов. Все не 
так, все неправильно, все больно.

Частный случай
А страна гудела как улей и плакала, 
и завидовала – видя в последнем 
уходе не тоску и бесприютность че-
ловека, лишенного на старости лет 
малейшего частного пространства 
и возможности личного выбора, 
а мощный прорыв к свободе – от 
условностей, от связывающих об-
стоятельств, от лжи – к последней, 
предельной честности перед собой 
и другими.
Но предельная честность оказалась 
смертью.
Собственно, о религиозном, лите-
ратурном, духовно-нравственном, 
общественно-политическом и все
мирно-человеческом значении ухо-
да Толстого написаны километры 
книг и статей. Я о другом. О част-
ном. О человеческом.
О том, что нехорошо издеваться над 
чужим сумасшествием. Что не надо 
рассказывать мужу, как ужасна его 

жена, и целой группой товарищей 
спасать его от нее. Что не надо тя-
гать человека туда-сюда: если лю-
бишь, не рви, а отпусти. 
О том, что старым людям нужен 
покой и душевное тепло, а не кон-
фликты и борения, даже по самым 
принципиальным вопросам. О том, 
что людей надо беречь, даже если 
это не всемирный гений, а паранои-
дальная старушка. 
О том, что нельзя читать чужие днев-
ники и пересказывать чужие письма. 
О том, что у человека должно быть 
личное пространство – свой пузырь 
воздуха, чтобы дышать, – и  лезть в 
этот пузырь нельзя никому – ни дру-
зьям, ни жене, ни детям, ни секрета-
рям, никогда, ни под каким видом. 
Что у самого открытого, самого го-
степриимного дома должны быть за-
крывающиеся двери, крепкие замки 
и тайм-ауты без гостей. 
О том, что людей надо уметь остав-
лять в покое, даже если очень хочет-
ся вблизи посмотреть на лицо, кото-
рое каждый день видишь в газете, и 
высказать давнее несогласие с его 
общественной позицией. 
О том, что гении – просто люди, до-
стойные не только восхищения, но 
и пощады. 
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1907 год

«ПЕТЕРБУРГСКАЯ ГАЗЕТА». 
Н. БРЕШКО-БРЕШКОВСКИЙ

«Он (Л.Н.Толстой. – Прим. ред.) 
поздоровался и спросил:
–  Кто вы такие и чем занимае-
тесь?
Мы назвали себя, сказали, что 
пишем рассказы, повести, рабо-
таем в газетах…
Толстой повторил:
–  Рассказы, повести… все это для 
меня кажется теперь таким дале-
ким, таким далеким!
Я не выдержал:
–  И это вы говорите, Лев Нико-
лаевич, вы, написавший такие 
бессмертные, громадной художе-
ственности романы, как «Война и 
мир» и «Анна Каренина»?!
Толстой улыбнулся тихо и чуть за-
метно, чарующей улыбкой.
–  Я этим вещам не придаю се-
рьезного значения; их и теперь 
уже начинают забывать, а лет че-
рез пятьдесят и совсем забудут…».

ИСТОЧНИК: «Интервью и беседы 
с Львом Толстым». Сост. и ред. 

В.Я. Лакшин. М., «Современник», 1986.
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Ф умико-сан, с чего нача-
лось ваше увлечение рус-
ским языком и русской ли-
тературой?

–  Я с детства зачитывалась расска-
зами Льва Николаевича Толстого. 
Правда, на японском языке. Хочу за-
метить, что вообще русская класси-
ческая литература очень популярна 
в Японии. На японский язык пере-
ведены многие авторы – весь Тол-
стой, Достоевский, Гоголь, Тургенев, 
Чехов, Горький… И, между прочим, 
именно произведения Льва Нико-

лаевича оказали сильнейшее влия-
ние на японских писателей ХХ века. 
–  А русские поэты, скажем Пушкин 
или Лермонтов, наверное, не из-
вестны в Японии из-за сложностей с 
переводом?
–  Да, к сожалению, это так. Прак-
тически невозможно перевести на 
японский язык Пушкина, Лермонто-
ва или любого другого вашего поэта. 
Не получается передать ритмику и 
красоту мелодики русского языка. 
–  А когда вы впервые услышали 
русскую речь?

–  Когда мне было 12 или 13 лет, 
в  нашей школе показывали совет-
ский черно-белый фильм «Обеща-
ние отпуска». Так на японский язык 
перевели название «Баллада о сол-
дате». И меня все в нем поразило: 
и трогательная музыка, и сюжет, и 
сцены. До сих пор перед глазами 
стоят несколько картин из него: вот 
мать повязывает платок, гуси идут 
по дороге… Фильм шел с японски-
ми субтитрами, я даже не знала, на 
каком языке говорят герои… Но 
этот язык меня просто очаровал. 
Вот так я и услышала русскую речь 
впервые. 
–  Что было потом?
–  Потом я выучилась на скульпто-
ра. Отец хотел, чтобы я продолжила 
образование в Америке, а я хотела 
поехать в Россию. К тому времени 
я уже познакомилась с русским ис-
кусством, литературой, музыкой. 
Языка, правда, по-прежнему, не 
знала. Но очень хотела выучить. И в 
итоге поехала учиться в Российский 
университет дружбы народов. 
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–  Тяжело было учиться?
–  Очень! Я ведь, когда приехала, 
буквально ни слова не знала… А рус-
ский язык очень сложный, особенно 
фонетика… До сих пор помню, как я 
училась выговаривать звук «л» – его 
же нет в японском языке. И  так же 
мучилась со звуком «р». Приходилось 
заниматься с ложкой во рту – трени-

роваться произносить эти звуки. 
–  Вам, наверное, было сложно при-
выкнуть к другой культуре общения 
и жизни? 
–  С этим было много сложностей. 
Можно сказать, что сначала у меня 
был культурный шок. Ну, напри-
мер, я чуть в обморок не упала, ког-
да в первый раз попала в гастроном. 
–  Почему?
–  Понимаете, в Японии все мясо ре-
жут кусочками или соломкой. Я ведь 
даже целую курицу никогда не виде-
ла. А тут в магазине в первый раз уви-
дела, как мясник рубит топором тушу 
коровы. Мне было очень плохо. Да и 
стиль общения в Японии совершен-
но другой. Здесь все торопились, тол-
кались на улице, ругались, если за-
мешкаешься… Но потом я привыкла. 

Проучилась в университете шесть 
лет, окончила его в 1975 году, вер-
нулась в Японию, а затем снова 
приехала в Россию – работала в 
японской авиакомпании. В России 
же встретила своего будущего мужа-
англичанина. В общей сложности 
я прожила в России 14 лет. И  по-
прежнему очень люблю русский 

язык, русскую литературу и Россию. 
Я считаю, что у японцев много об-
щего с русскими.
–  А что именно у нас общего?
–  Мы очень похожи в эмоциональ-
ных реакциях. Мы одинаково оце-
ниваем литературу, мы одинаково 
ценим красоту. Вы думаете, почему 
в Японии так популярны русские 
народные песни? Их же буквально 
все поют! На мой взгляд, особенно 
похожи русские и японские жен-
щины. Я, конечно, имею в виду не 
внешность. Сложно это объяснить… 
Внутренняя интеллигентность, тер-
пение, выстраивание отношений в 
семье, нежность, мягкость. Мы дей-
ствительно очень похожи, поверьте. 
–  Интересно. Может, поэтому в Япо-
нии популярна и русская литература?

–  Вполне возможно, вполне… Знае-
те, в Японии, например, «Братья 
Карамазовы» в переводе г-на Ка-
мэямы до сих пор держатся в спи-
ске бестселлеров. Или вот вам еще 
интересный пример. Не так давно 
в Токио прошла представительная 
гуманитарная конференция япон-
ских ученых. На ней обсуждались 
нынешнее кризисное положение в 
мире – терроризм, конфликты меж-
ду народами, экономический и эко-
логический кризисы – и пути вы-
хода из этой ситуации. Обсуждали 
вопросы: как быть, как поступать 
человеку? И многие склонялись к 
тому, что ответы на такие сложные 
вопросы нужно искать в русской 
литературе. 
–  Вот как?
–  Конечно! Я уверена, очень многие 
ответы можно найти в произведени-
ях и философии Льва Николаевича. 
–  А вам не кажется, что филосо-
фия Толстого в некоторых моментах 
близка буддизму?
–  Безусловно! Хотя главное то, что 
он уважал все религии, считал, что 
у каждого – не важно, мусульманин 
ты, буддист или христианин, – свой 
путь к одному и тому же Богу. Пото-
му что Бог един. 
–  Какой роман Толстого вы любите 
больше всего?
–  «Воскресение». Катюша Маслова 
живет в моем сердце. 
–  Фумико-сан, давайте поговорим о 
вашей книге о Толстом, которую вы 
не так давно представили в России. 
Как все началось?
–  Мой «роман» с Толстым по-
настоящему начался еще тогда, когда 
я была студенткой РУДН. Как-то на 
одном из университетских конкур-
сов я спела песню на японском язы-
ке. Я очень боялась, переживала пе-
ред выступлением, но все-таки спела. 
И меня наградили поездкой в Тулу, 
где мы – студенты РУДН  – даже вы-
ступали перед публикой. И мне тогда 
подарили очень красивый букет. А на 
следующий день нас повезли в Яс-
ную Поляну. И этот самый букет я по-
ложила на могилу Толстого. Я не могу 
передать словами свои ощущения… 
Это была первая настоящая «встреча» 
с Толстым. Гораздо позже, когда я уже 
работала в России, то посещала меж-
дународные литературные курсы, 
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на которых случайно встретилась с 
правнучкой Льва Николаевича – На-
тальей Олеговной. Мы подружились. 
Отец Натальи – Олег Толстой – был 
художником. А ведь старшая дочь 
Льва Николаевича Толстого, Татьяна 
Львовна, тоже была художницей, уче-
ницей Репина. И я решила, что было 
бы очень интересно устроить в Япо-
нии выставку Толстых-художников. 
Пришлось немало потрудиться, 
но затея удалась. К тому времени я 
уже оставила занятия скульптурой, 
но продолжала рисовать. Наталья 
Олеговна предложила устроить вы-
ставку моих работ в Ясной Поляне. 
И это тоже получилось – в 2000 году. 
И я еще раз приехала в Ясную По-
ляну. Конечно, пошла на экскурсию 
в усадьбу. И в этот раз мне все не да-
вал покоя вопрос: почему он решил 
в конце жизни уйти от всех и от все-
го? Я спросила об этом экскурсовода. 
Она сказала, что на этот вопрос очень 
сложно ответить, и посоветовала по-
читать мемуары Валентина Булгако-
ва, который работал у Льва Николае-
вича секретарем в последние годы 
его жизни. Я, конечно, прочитала 
их. Прочитала мемуары и дневники 
других людей, так или иначе связан-
ных с Толстым. Обсуждала тему ухо-
да Толстого с Натальей Олеговной. 
Так родилась идея книги «Ковчег. Се-
мья Толстых», на написание которой 
ушло четыре года. А в этом году она 
была переведена на русский язык. 
–  А вы сами для себя нашли ответ на 
вопрос, почему он в конце жизни ре-
шил удалиться от всего?
–  Очень трудно все это понять и уж 
тем более объяснить. Далеко не все 
его действия и решения понимали 
и принимали те, кто его окружал. Ко-
нечно, это было сложно. Он ведь все 
хотел раздать, хотел жить совсем про-
сто, выращивать огурцы, тачать сапо-
ги… В его поздних дневниках есть за-
мечательные слова о том, что ему не 
хочется ссориться с людьми, спорить 
с ними и обижаться на них. Он ведь 
писал: «Мира хочу». Лев Николаевич 
хотел покоя. Но его неожиданный 
уход от семьи, от всего суетного, кото-
рый, казалось, не был запланирован, 
– все это по-прежнему рождает во-
просы, на которые пока нет точных 
ответов. Но мне кажется, это можно 
сравнить с тем, как ведут себя будди-

сты. Когда буддист чувствует, что все 
сделано, что жизнь подходит к кон-
цу,  – он уходит в храм ради мира и 
покоя, ради духовного спокойствия 
и просветления. 
–  Почему вы использовали в назва-
нии книги слово «ковчег»?
–  В этом слове много смыслов. Но 
главное – оно, мне кажется, очень 
подходит к той мысли, которую я по-
пыталась выразить в книге. Книга – 
о Толстом и его потомках. Лев Нико-
лаевич был уникальным человеком, 
оставившим после себя большую и 
удивительную семью. Хотя, конечно, 
как в любой семье, и в семье Толстых 
были конфликты и недопонимание. 
Но они сумели все это преодолеть. 
Потомки Льва Николаевича каждый 
год собираются в Ясной Поляне. 
Сейчас их почти 300 человек. Это 
удивительно, согласитесь. И все они 
придерживаются философии своего 
великого предка. Мне все это кажет-
ся очень красивым и правильным. 
–  Кажется очень символичным, что 
в вашей книге использованы и рабо-
ты потомков Толстого…
–  Да, это действительно так. Иллю-
страции к книге сделала Наталья 

Олеговна, и в Японии они очень 
всем понравились своей простотой 
и выразительностью. Кроме того, 
я включила в книгу мемуары чет-
вертой дочери Льва Николаевича 
– Александры Львовны. Как вы пом-
ните, это именно она участвовала в 
уходе отца, она помогала ему, она 
была с ним в последние дни. Она 
была сестрой милосердия во вре-
мя Первой мировой войны, пере-
жила революцию, восстанавливала 
в Ясной Поляне школу, больницу, 
продолжала помогать крестьянам. 
Потом все-таки покинула Россию и 
прожила 20 месяцев в Японии, кото-
рую называла «волшебной страной». 
Она оставила мемуары об этом, и я 
перевела их на японский язык. Ее 
мемуары вызвали большой интерес 

в Японии. Прежде всего потому, что 
они являются взглядом извне на 
жизнь японцев. И в них масса инте-
ресных и даже забавных моментов. 
Так вот, когда я писала «Ковчег. Се-
мья Толстых», я решила, что отец, 
дочь и праправнучка должны быть 
вместе в этой книге. 
–  Фумико-сан, а правда ли, что плани-
руется снять художественный фильм 
по мемуарам Александры Львовны?
–  Работа над ним уже началась. 
Скорее всего, это будет совместный 
российско-японский проект. Япон-
ская сторона хочет снять фильм о 
том, какой представлялась Япония 
Александре Львовне. Он будет сни-
маться и в Японии, и, конечно, в Рос-
сии, поскольку сюжет начинается 
как раз с ухода Льва Николаевича.
–  А известно ли уже, кто будет ис-
полнять главные роли?
–  Роль Льва Николаевича согласился 
играть Юрий Соломин. А кто будет 
исполнять роль Александры Львов-
ны – это пока точно неизвестно. 
–  Честно говоря, очень приятно, что 
рождаются такие совместные куль-
турные проекты, особенно с учетом 
того, что дипломатические отноше-

ния между Россией и Японией труд-
но назвать безоблачными.
–  Да, российско-японские отноше-
ния не совсем удались, если можно 
так выразиться. И мне очень жаль, 
что эти острова стали причиной не-
допонимания между нашими страна-
ми. Я очень люблю Россию, я считаю 
себя больше русской, нежели япон-
кой. И для меня Россия значит боль-
ше, чем Япония. Моя душа живет в 
России. Я приезжаю сюда каждый 
год, потому что не могу иначе. Знае-
те, один мой знакомый говорит так: 
Россия – это как наркотик. Пока не 
попробуешь – не узнаешь. А когда по-
пробуешь – не сможешь оторваться. 
По-моему, это очень метко сказано. 

Беседовал Александр Бурый,  
фото автора
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В СЕ ЭТО, КАК И ЛУЧШИЕ 
произведения русской ли-
тературы – «святой русской 
литературы», по выраже-

нию Томаса Манна, – и русской 
музыки, – «наш патент на благо-
родство», явление красоты и силы 
человеческого духа, освященного и 
преображенного, хотя бы отчасти, 
духом божественным. 
Но вернемся к храмам.
«Пройдя проселками Средней Рос-
сии, начинаешь понимать, в чем 
ключ умиротворяющего русского 
пейзажа.
Он – в церквах. Взбежавшие на при-
горки, взошедшие на холмы, царев-
нами белыми и красными вышедшие 
к широким рекам, колокольнями 
стройными, точеными, резными под-
нявшиеся над соломенной и тесовой 
повседневностью – они издалека-
издалека кивают друг другу, они из 
сел разобщенных, друг другу невиди-
мых, поднимаются к единому небу.
И где бы ты в поле, в лугах ни брел, 
вдали от всякого жилья, – никогда 

ты не один: поверх лесной стены, 
стогов наметанных и самой земной 
округлости всегда манит тебя ма-
ковка колоколенки…». Так писал о 
русских храмах в конце 1950-х го-
дов наш выдающийся соотечествен-
ник Александр Солженицын. Эти 
храмы тогда были по большей ча-
сти в запустении, разорении и мало 
кого интересовали. Даже професси-
ональная реставрация не могла пол-
ностью вернуть им первоначаль-
ный облик. Ведь с ним неразрывно 
было связано то, для чего храмы и 
строились, – молитва к Богу и обще-
ние с ближними как Его детьми – а 
это, казалось тогда, ушло надолго, 
если не навеки.
Но времена изменились быстрее, 
чем это можно было ожидать. И те-
перь уже стоит задача не только со-
хранить наши древние храмы, но и 
войти в них всерьез, по-настоящему. 
Одной из таких «дорог к храму» мо-
жет стать рассказ о памятниках цер-
ковного искусства в храмах и вне их. 
Сейчас (в отличие от одностороннего, 

идеологического подхода к любым 
художественным произведениям в 
советские десятилетия) такой рассказ 
невозможен без того, чтобы не затро-
нуть и не связать затем воедино исто-
рические, эстетические и богослов-
ские основы «языка» этого искусства. 
Постараемся так и сделать.

Семь чудес
С чего начнем? В древности были из-
вестны семь чудес света. Попробуем 
назвать «Семь чудес России» – семь 
наиболее значительных, совершен-
ных, известных произведений ее ис-
кусства, прямо или косвенно связан-
ных с храмом. И вначале поговорить 
о них, по возможности, не повторяя 
общеизвестных вещей, а иногда – 
корректируя и дополняя их. 
Первым из этих чудес будет, конеч-
но, храм Покрова Богородицы на 
Нерли, близ Владимира, стоящий 
на холме среди луга над малым 
водоемом-старицей. Ему уже восемь 
с половиной веков. Построенный 
повелением сына Юрия Долгоруко-
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Александр Копировский, фото Александра Бурого



го, князя Андрея, прозванного Бого-
любским, скорее всего, около 1158 
года (общепринятые более поздние 
даты – 1164, 1165, 1166 годы – обо-
снованно подвергаются сейчас со-
мнению), этот одноглавый, относи-
тельно небольшой стройный храм 
с чуть выступающими к востоку 
тремя алтарными полукружиями – 
апсидами, давно привлекает к себе 
восторженное внимание миллио-
нов людей. 

Покров на Нерли
По какой ты скроена мерке?
Чем твой облик манит вдали?
Чем ты светишься вечно, церковь
Покрова на реке Нерли?

Н. Коржавин, 1954 год
В самом деле – чем?
На этот вопрос можно ответить по-
разному. Например, сравнив эту 
церковь с тем, что вызывает устой-
чивые положительные ассоциа-
ции, – они и будут «светом». И даже 
прямо связать ее образ с чем-нибудь 
светящимся, скажем со звездой. 

Правда, в недавние времена выше 
этого образа фантазия, как прави-
ло, не поднималась. И тогда рож-
дались «нестандартные сопоставле-
ния» (термин музейной педагогики 
начала 1990-х годов) – на первый 
взгляд смелые, возвышенные и кра-
сивые, но одновременно и настора-
живающие. Вот школьный педагог 
пытается рассказать детям о храме 
Покрова и дает набор сопостав-
лений, среди которых… романс 
«Гори, гори, моя звезда». Звезда, да 
не та! Величественный, несмотря 
на свой малый объем, храм, соби-
равший под своими сводами лю-
дей, прежде всего для молитвы «о 
мире всего мира, об укреплении 
святых Божиих церквей и о еди-
нении всех», оказывается поводом 
для сладостного и возвышенного, 
но очень земного переживания. 
К тому же акцент здесь во многом 
стоит на слове «моя». А ведь поэт в 
приведенном в качестве эпиграфа 
отрывке из его стихотворения об-
ращается не к себе и не к кому-то 

другому, а к самой этой церкви. 
Она для него – как будто живое су-
щество. И тогда ответ звучит уже в 
самом его вопросе, ведь вопрос, как 
оказывается, – риторический. Пото-
му что поэт, пытавшийся объяснить 
красоту этого храма (стихотворение 
длинное!) через тоску души постро-
ившего ее князя, через ее органиче-
ское родство с окружающими поля-
ми, холмами, реками и т.п., вдруг 
понимает, что всего этого – мало. 
И, как бы изнемогая, отказывается 
от дальнейших объяснений. Ведь 
подлинно глубокое, на языке фило-
софов – «экзистенциальное», то есть 
затрагивающее саму суть вещей и 
явлений знание, трудно выразить. 
Оно, как сказал когда-то Достоев-
ский, «неответчиво»… 
Но это, конечно, не значит, что 
нам остается лишь констатировать 
затруднительность восприятия ар-
хитектурного «портрета» храма 
Покрова и погрузиться в безмол-
вие, ограничившись собственными 
смутными ощущениями или стро-
гими оценками специалистов (тем 
более не всегда и не во всем соглас-
ных друг с другом). Нет, нужно про-
сто не выносить поспешных, по-
верхностных и произвольных, как 
говорили в старину – «от ветра голо-
вы своея», суждений и обратиться 
вначале к тому, что скажет нам ар-
хитектура этой замечательной церк-
ви, к ее художественной, а затем и 
духовной образности.

Язык архитектуры
…Из серых камней выведены строго,
Являли церкви мощь свободных сил.
В них дух столетий смело воплотил
И веру в гений свой, и веру в Бога.
Передавался труд к потомкам от отца,
Но каждый камень, взвешен и размерен,
Ложился в свой черед по замыслу творца.
И линий общий строй был строг и верен,
И каждый малый свод продуман до конца.
В стремленьи ввысь, величественно смелом,
Вершилось здание свободным острием,
И было конченным, и было целым,
Спокойно замкнутым в себе самом.

В. Брюсов, 1901 год
«Серые камни» к церкви Покрова 
на Нерли, конечно, не имеют от-
ношения: Брюсов писал о западно-
европейских готических храмах. 
Камень, из которого она сложена  – 
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подмосковный мячковский извест-
няк, немного пожелтевший и по-
темневший, – изначально был почти 
белым. «Свободное острие» тоже от 
готики. Но все остальные эпитеты, 
хотя и не исчерпывают всех пред-
ставлений о ней, к ее виду очень 
подходят. Даже выражение «спокой-
ная замкнутость» говорит прежде 
всего о целостности ее архитектур-
ного облика, а не о закрытости его 
по отношению к окружающему 
миру, высокомерной превознесен-
ности над ним. 
Отметим сразу: церковь Покрова не 
распадается на отдельные элементы 
(купол, цилиндрический барабан, 
полукруглые изгибы сводов, стены, 
разделенные длинными изящны-
ми полуколонками на три части, и 
т.д.), с какой бы стороны на нее ни 
смотреть. Но она соединяет эти эле-
менты вместе так, что ни один из 
них не существует сам по себе; как 
сказали бы музыканты – не ведет 
только свою партию. 
Живое единство различных объемов 
и деталей архитектуры храма тем бо-
лее поражает, что его конструкции не 
прячутся от наших глаз, не пытаются 
выдать себя за что-то иное, более лег-
кое или, наоборот, более фундамен-
тальное, устойчивое. В церкви Покро-
ва последовательно реализован один 
из главных принципов храмового 
зодчества зрелого Средневековья: 
что конструктивно – то и декоратив-
но. Например, вертикальные пло-
ские выступы в стенах (пилястры), 

необходимые для того, чтобы лучше 
удерживать тяжесть сводов, стано-
вятся одновременно и украшением 
стен, поверхность которых иначе 
смотрелась бы плоской и однообраз-
ной. И еще один принцип: что снару-
жи – то и внутри. Это значит – по чле-
нениям стен церковного здания, его 
сводам и барабану, на котором стоит 
купол, всегда или почти всегда мож-
но догадаться о том, как выглядят эти 
конструкции в интерьере. Если свод 
снаружи полукруглый или треуголь-
ный – таким вы и увидите его, войдя 
в храм и подняв глаза вверх.
О «величественно смелом» стремле-
нии ввысь этого храма говорили и 
писали сотни раз. Это в целом дей-
ствительно так. Пропорции здания 

необычны даже для домонгольской 
Руси, в которой «башнеобразные» 
храмы, в отличие от Византии, воз-
водились довольно часто. Его ши-
рина невелика – чуть более 10 мет
ров, тогда как внутренняя высота 
достигает 20,8 метра! Зодчие явно 
хотели построить такой храм, кото-
рому не было бы прямых аналогов 
нигде. Но не за счет увеличения его 
размеров и количества куполов (на-
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помним, есть летописные упомина-
ния русских храмов начала XI века 
о «полтридесяти версех», то есть с 25 
главами!), а именно с помощью не-
привычной высотности.
Но – внимание! Дополнения в этом 
случае будут существенными. 
Во-первых, стремление всех объемов 
храма Покрова вверх во многом зада-
но его постановкой на возвышении. 
Однако это не естественный холм, 
как кажется в настоящее время, а на-
сыпное трехметровое сооружение на 
каменном фундаменте, да еще и об-
лицованное изначально белым кам-
нем. Светлая, но мощная пирамида 
высилась прямо перед набережной 
(храм тогда стоял при впадении Нер-
ли в Клязьму). К храму от набережной 
вела встроенная в боковой откос «пи-
рамиды» белокаменная же лестница, 
украшенная, судя по скульптурным 
фрагментам из раскопок середины 
XIX века, двумя лежащими каменны-
ми львами. Наличием такого могуче-
го «постамента» высота храма значи-
тельно уравновешивалась.
Во-вторых, впечатление особой вы-
тянутости храма в немалой степени 
достигается луковичной формой его 
главки и высоким 8-конечным кре-
стом на ней, основная перекладина 
которого поднята выше его сере-
дины. Но «луковичный» купол в XII 
веке был не известен, он появился 
гораздо позже, а на этом храме – толь-
ко после ремонта в начале XIX века. 
Изначально купол был, как счита-
ется, значительно более плоским, 

шлемовидным, есть даже предполо-
жения о его совсем малых размерах 
и лишь чуть закругленной форме. 
Крест на куполе – это безусловно – 
был так называемый греческий, не 
8, а 4-конечный, с расположением 
перекладины точно посередине, так, 
что все его концы были одинаковы. 
Подобный крест сохранился на Дми-
триевском, тоже княжеском соборе 
во Владимире конца XII столетия. 
Реставрация конца 1980-х годов, 
вернувшая храму Покрова древнее 
«позакомарное», то есть посводное, 
покрытие («комара» – шатер, свод) 
и позволившая открыть нижнюю 
часть барабана, почти на 40 сантиме-
тров спрятанного под перекрытием 

тоже XIX века, купола и креста не 
коснулась. Очевидно, потому, что ре-
ставраторы не хотели вызывать вол-
ну возмущения «искажением» давно 
ставшего привычным силуэта…
И, наконец, третье. Раскопки уже 
почти нашего времени, 50-х годов 
ХХ века, под руководством одного 
из основных исследователей храма, 
профессора Н.Н. Воронина, показа-
ли: храм практически одновременно 
с постройкой основного объема был 
окружен с трех сторон (кроме алтаря) 
галереями шириной 2,5 метра. Спе-
циалисты спорят о том, открытыми 
они были (то есть можно ли было 
ходить по их верху) или закрытыми, 
как в большинстве греческих храмов. 
Но в любом случае стремительный, 
особенно если смотреть на северный 
или южный фасад, вертикализм об-
щего объема здания сменяется при 
этом плавным ступенчатым нарас-
танием архитектурных масс. Храм из 
тонкой «свечи» мгновенно превраща-
ется в могучее и, в некотором смыс-
ле, грозное сооружение, особенно 
если представить его себе на пирами-
дальном белокаменном подиуме. Это 
уже не «белая царевна», вышедшая к 
реке! Здесь для поэтической характе-
ристики, скорее всего, понадобится 
мужской род.
Не будем спешить, как мы и догова-
ривались вначале, задавать взвол-
нованные вопросы: «почему так 
случилось?», «что это значит?» и, тем 
более, «кто виноват?» и «что делать?». 
Постараемся привыкнуть к мысли, 
что наши представления даже о, ка-
залось бы, хрестоматийных вещах 
могут быть существенно расшире-
ны. К тому же нам еще предстоит 
подумать о самом главном – о том, 
что делает здание храма собственно 
Храмом: о его «имени», назначении, 
символике форм и декора. А потом 
уже спокойно, вместе спросить о 
возможных подходах если не к ре-
шению, то хотя бы к прояснению 
этих проблем. Спросить, не рассчи-
тывая на мгновенный и простой 
ответ. Но, как писал выдающийся 
филолог второй половины ХХ века 
академик Сергей Аверинцев, одна 
эпоха может обмениваться с другой 
вопросами, «от которых вещи дела-
ются прозрачнее». 
Об этом – в следующей статье. 
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С ОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ ВОС-
принимала филателистов 
как многочисленный и без-
опасный для нее слой обще-

ства: лучше пусть собирают марки, 
чем читают Аксенова и Солженицы-
на. Клубам филателистов выделялись 
помещения, власти не преследовали 
их за контакты с коллекционерами 
на Западе. После распада СССР фила-
телисты остались без господдержки, 
а у подрастающего поколения появи-
лись другие увлечения. Сейчас инте-
рес к маркам возрождается, причем 
марки советского периода стреми-
тельно дорожают в цене. 

Хорошо забытое старое
На филателистических аукционах 
во Франции или Бельгии советские 
марки уходят в три-четыре раза 
выше стартовой цены. Тенденция 
отмечена 5 лет назад, ее развитие 
несколько замедлилось в разгар 
кризиса 2008–2009 годов, а сегод-
ня она снова набирает обороты. 
Продавцами чаще всего выступают 
не коллекционеры, а их дети или 
обычные скупщики. Ни в одной 
другой стране нет такого количе-
ства коллекций, лежащих в шкафах 
под слоем пыли.

«В первый год после смерти мужа я 
получила не менее двадцати пред-
ложений продать его коллекцию,  – 
говорит Елена Голубева, вдова петер-
бургского филателиста Владимира 
Голубева. – Мне предлагали от 100 
до 120 тысяч долларов самые раз-
ные люди: наши друзья, знакомые 
детей, иногда звонили по телефону 
совершенно неизвестные граждане. 
Но у меня рука не поднимается про-
дать коллекцию. Володины коллеги-
коллекционеры рассказывают, что 
большинство наследников марки 
все-таки продают, часто поспешно, 
за двадцатую часть реальной цены». 
«Восемьдесят процентов серьезных 
филателистов уже достигли пен-
сионного возраста, – говорит пред-
седатель Независимого общества 
филателистов Петербурга Юрий 
Клюев. – В ближайшие годы могут 
исчезнуть ценнейшие коллекции, 
большинство людей не понимают, 
что марки тоже могут быть произ-
ведениями искусства и достоянием 
нации. Но ведь для кого-то карти-
ны из Эрмитажа и Русского музея – 
обычные холстины. Лишь недавно 
вступил в действие запрет на вывоз 
из страны без особого разрешения 
марок старше 50 лет».

Старейший коллекционер Игорь 
Озеров сетует, что молодым ребя-
там, интересующимся филателией, 
сегодня не найти ни магазинов, ни 
единомышленников, ни стимулов 
для собирания марок. «В итоге инте-
рес молодых быстро угасает, – кон-
статирует Озеров. – А ведь всего 20 
лет назад в Ленинграде было около 
40 магазинов, торгующих марками. 
Там же толпились коллекционе-
ры, шел обмен. А сегодня сохрани-
лось только крохотное помещение 
Общества филателистов. Да еще в 
ДК имени Кирова раз в неделю по 
субботам собираются бывалые кол-
лекционеры. Для них перестать со-
бирать марки – это хуже, чем для 
курильщика бросить курить». 
Только опытный филателист пони-
мает, почему, например, советская 
марка 1920 года стоит 10 рублей, а, 
казалось бы, более доступная 1935 
года – 10 тысяч. Почему все марки 
СССР 1974 года можно купить за 500 
рублей, а более поздний и невзрач-
ный набор 1991 года втрое дороже. 
Почему китайские марки на несколь-
ко порядков дороже монгольских.
«Надо изучать историю, – поясняет 
член правления Общества филате-
листов Петербурга Олег Честнов. 
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НАША 
МАРКА
В БРЕЖНЕВСКИЕ ВРЕМЕНА 
ФИЛАТЕЛИЕЙ ЗАНИМАЛИСЬ 
ПОЛМИЛЛИОНА СОВЕТСКИХ 
ГРАЖДАН, НЕ СЧИТАЯ 
ОГРОМНОГО ЧИСЛА 
ШКОЛЬНИКОВ, КОТОРЫХ 
НЕ ПРИНИМАЛИ ВО 
ВСЕСОЮЗНОЕ ОБЩЕСТВО 
ФИЛАТЕЛИСТОВ ПО 
ВОЗРАСТУ. СОБИРАТЕЛЕЙ 
МАРОК В СТРАНЕ БЫЛО 
БОЛЬШЕ, ЧЕМ ВО ВСЕЙ 
ЕВРОПЕ, ХОТЯ ФОРМИРОВАТЬ 
ПОЛНОЦЕННЫЕ КОЛЛЕКЦИИ 
МЕШАЛ ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС.

Денис Терентьев
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– Первые советские марки сохрани-
лись в большом количестве, потому 
что из-за инфляции их не успевали 
распространять. А при Сталине мар-
ки печатали небольшими тиражами, 
филателистов были единицы, поэто-
му и сохранилось немногое. Вот в 
Китае во времена «культурной рево-
люции» Мао полагал, что филателия 
отвлекает от строительства комму-
низма. Марки публично сжигали, 
филателистов преследовали и даже 
казнили. Зато сейчас китайские мар-
ки стоят баснословных денег».
Труднее всего сегодня найти совет-
ские марки 1932–1937 годов. Для 
их производства использовалась ка-
чественная бумага, дорогая печать, 
великолепные рисунки. Но кол-
лекционеров тогда в расчет не бра-
ли, марки выпускали небольшими 
тиражами с учетом потребностей 
почты. Тиражи выросли только к 
1938 году, соответственно, упало 
качество, и марки последующих лет 
особой редкости не представляют. 
Марок военных лет на рынке пол-
но, а  вот с 1948 по 1953 год – сно-
ва дефицитный период: началась 
холодная война, и советские марки 
перестали попадать на Запад. 
«Филателист оставался собой даже в 
самые тяжелые годы, – рассказывает 
Игорь Озеров. – В оккупированном 
немцами Пскове два с половиной 
года выпускались марки Третьего 
рейха. Ушлые коллекционеры клеи-
ли их на конверты и отправляли друг 
другу в соседние дома. Теперь это 
уникальная вещь: оккупационные 
марки на конверте со штемпелем».

Сон филателиста
Советские марки хрущевско-бреж
невского периода никогда не счи-
тались за границей дефицитом. Ра-
ботал Торгсин, марки печатались 
большими тиражами, за переписку с 
зарубежными коллекционерами не 
сажали, а среди филателистов было 
много сотрудников полпредств и 
госбезопасности. Много марок было 
вывезено эмигрантами, поскольку с 
этой категории товаров, в отличие от 
антиквариата, не взимался налог. Но 
марки даже этого периода растут в 
цене и скоро могут стать редкостью. 
За рубежом филателия – довольно 
распространенное увлечение. 

В 1972 году папа римский Павел VI 
«назначил» архангела Гавриила 
покровителем филателистов, тем 
самым признав собирательство ма-
рок богоугодным делом. Хотя для 
многих столпов общества марки 
зачастую были прежде всего источ-
ником наживы. Так, представитель 
семьи Ротшильд скупил один из 
первых выпусков марок Афгани-
стана и сжег их большую часть на 
глазах агентов крупнейших филате-
листических фирм. Это подняло до 
небес цену на оставшиеся марки.
Самая дорогая марка в мире назы-
вается «Британская Розовая Гвиана». 
Между прочим, любой советский 
школьник, скорее всего, выкинул 
бы ее в мусорное ведро. Это кусочек 
бумаги грязноватого красного цвета, 
погашенный штемпелем, из-за чего 
на марке практически невозможно 
рассмотреть изображение. К  тому 
же раритет сильно поврежден: все 
четыре угла обрезаны так, что марка 
приняла вид восьмиугольника. На 
последнем аукционе «Гвиана» была 
продана неизвестному покупателю 
за 3 миллиона долларов. 
«Розовая Гвиана» была выпуще-
на в феврале 1856 года в Демераре 
(ныне Джорджтаун, столица Гайаны). 
Согласно официальной истории, 
у  британского генерал-губернатора 
закончился запас почтовых марок, 
а очередная партия из Лондона за-
паздывала. А как пригласить при-
личных джентльменов перекинуть-
ся в бридж, если не по почте? Да и 
мало ли по какой причине леди и 
джентльмены могли писать друг 
другу письма? Поэтому в типогра-
фии местной газеты небольшим 
тиражом были изданы марки но-
миналом в 1 цент (тариф местного 
письма) и 4 цента (тариф для иного-
родней корреспонденции). В наши 
дни известен только один экземпляр 
«Розовой Гвианы», а сотни искателей 
редких марок оказались у разбитого 
корыта, пытаясь найти хотя бы еще 
одну. Но остальные марки, скорее 
всего, пошли на растопку каминов 
вместе с конвертами. 
«Мне иногда снится, что я нахожу 
«Розовую Гвиану», – признается Олег 
Честнов. – Уверен, любому настоя-
щему коллекционеру хоть раз сни-
лось подобное».

Возвращение к прошлому 
В истории советской филателии 
тоже известны дорогостоящие не-
доразумения. В 1973 году почта вы-
пустила юбилейную марку Леонида 
Собинова, на которой значилось: 
«Народный артист СССР». На самом 
же деле Собинов был лишь народ-
ным артистом республики. Когда 
ошибку заметили, основной тираж 
марки уничтожили, но его часть уже 
«ушла в народ». Сегодня минималь-
ная цена этого раритета – 150 тысяч 
рублей. Другой пример: выпустили 
серию из двух марок с картинами 
Тициана и Дюрера из Эрмитажа. 
В  почтовом хранилище прорвало 
водопроводную трубу, и тираж мар-
ки с Тицианом почти полностью по-
гиб. Сегодня немногие уцелевшие 
марки той серии стоят огромных 
денег. 
Любой серьезный филателист начина-
ет собирать какую-то одну тему: спорт, 
корабли и т.д. Но в итоге все прихо-
дят к собиранию «стандартов». «Стан-
дарт» – это самая невзрачная почтовая 
марка, изготовленная исключительно 
для наклеивания на конверты. Ни 
интересного рисунка на ней, ни па-
мятной даты. Но для коллекционера 
«стандарты» только на первый взгляд 
одинаковы. Опытный глаз сразу заме-
чает отклонения от нормы: или кли-
ше сползло в сторону, или чуть-чуть 
другие цвета, или в печать попал лист 
«нестандартной» бумаги. Чем значи-
тельнее отступления от «стандарта», 
тем выше цена марки.
По рассказам коллекционеров, в не-
которых типографиях сотрудники 
озолотились, продавая филатели-
стам бракованные листы. Они мог-
ли даже намеренно создавать этот 
брак, поскольку государство с этим 
никак не боролось. Другое дело в 
США, где однажды случайно выпу-
стили марку с перевернутым каби-
ной вниз самолетом. Власти продол-
жали печатать тираж с дефектом, 
чтобы не допустить спекуляций.
Советские марки долгое время 
были недороги, а сейчас цена на 
некоторые из них вовсе не имеет 
потолка. К тому же многие богатые 
россияне вспомнили о своем дет-
ском увлечении и начали вклады-
вать серьезные деньги в создание 
коллекций. 
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Р УССКОЕ КЛАДБИЩЕ В ПОРТ-
Артуре – самое большое 
захоронение иностранцев 
в Китае. Здесь на площади 

4,8 гектара установлено 1720 па-
мятников, обелисков и скульптур. 
Здесь покоится более 20 тысяч сол-
дат и офицеров русской армии, 
участники пяти войн и военных 
конфликтов.
История Порт-Артура ведет отсчет 
с 80-х годов XIX века, когда на ме-

сте китайского рыбацкого посел-
ка был построен портовый город. 
15  марта 1898 года Россия и Китай 
заключили соглашение, по которо-
му российская сторона арендовала 
на 25 лет Ляодунский полуостров с 
портами Артур (Люшунь-коу) и Та-
лянь-вань. В том же году Порт-Артур 
стал главной базой русского флота 
на Тихом океане. А через шесть лет 
вошел в историю Русско-японской 
войны 1904–1905 годов.

Почесть погибшим воинам
Героическая оборона Порт-Артура 
русскими войсками продолжалась 
11 месяцев. За время осады японцы 
потеряли около 110 тысяч человек – 
в четыре раза больше, чем погибло 
защитников русской крепости. 
После капитуляции цитадели япон-
цы с уважением отнеслись к пав-
шим противникам. Они не только 
позволили обустроить кладбище, 
но и сами приняли в этом деятель-
ное участие. 
Первые захоронения русских поя-
вились в этом месте в тот же год, ког-
да Порт-Артур был арендован Рос-
сией: в марте 1898 года здесь были 
похоронены пять матросов с крей-
сера «Адмирал Корнилов». А старей-
шей по возрасту похороненной на 
русском кладбище является Мария 
Карловна Старк (1817–1900) – мать 
адмирала Оскара Старка, командо-
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ВО ИМЯ ПРОШЛЫХ 
И БУДУЩИХ ПОКОЛЕНИЙ
ВО ВРЕМЯ ВИЗИТА В КИТАЙ В КОНЦЕ СЕНТЯБРЯ ПРЕЗИДЕНТ 
РОССИИ ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ ПОСЕТИЛ ВОССТАНОВЛЕННОЕ 
И ОТРЕСТАВРИРОВАННОЕ МЕМОРИАЛЬНОЕ КЛАДБИЩЕ РУССКИХ 
И СОВЕТСКИХ ВОИНОВ В ГОРОДЕ ПОРТ-АРТУРЕ (ЛЮШУНЕ). 
«ЭТО ОЧЕНЬ ВАЖНОЕ СОБЫТИЕ, ЭТО СОЗДАЕТ ОСНОВУ ДЛЯ ТОГО, 
ЧТОБЫ ПАМЯТЬ О ТЕХ СОБЫТИЯХ БЫЛА ПРОЧНОЙ», – ОТМЕТИЛ 
ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ НА ВСТРЕЧЕ С ВЕТЕРАНАМИ ПОСЛЕ 
ПОСЕЩЕНИЯ МЕМОРИАЛА. ВСЕ РАБОТЫ БЫЛИ ПРОВЕДЕНЫ 
В РАМКАХ ЧАСТНО-ГОСУДАРСТВЕННОГО ПАРТНЕРСТВА.

Галина Терентьева  [Люшунь – Москва]
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вавшего Порт-Артуром в 1898–1902 
годах. Это его именем назван про-
лив, разделяющий острова Русский 
и Попова, что у Владивостока.
Первоначально Русское кладбище 
занимало территорию в две десяти-
ны (чуть более 2 гектаров), сюда по-
сле окончания осады Порт-Артура в 
1904 году японцы перенесли остан-
ки 14 641 защитника крепости и 
похоронили их на участке №1 в 12 
братских могилах. В японском отче-
те об этом сказано: «Бренные остан-
ки неприятельских воинов, пав-
ших по несчастной судьбе на полях 
сражений, должны быть преданы 
земле. Делается это для поощрения 
преданности Государю и распро-
странения правил человеколюбия. 
Поэтому Великое Ниппонское Импе-
раторское Правительство приказа-
ло разыскать прах русских воинов, 
павших за Веру, Царя и Отечество, 
и похоронить их с почестями и со-
орудить общий для русских воинов 
памятник, который да послужит 
надолго почестью душам умерших 
воинов и прославит навек их само-
отверженную храбрость». Памятник 
был построен в 1907 году и торже-
ственно открыт с освящением все-
го кладбища в 1908 году с участием 
русских и японских воинских карау-
лов. На огромном камне вырезана 
надпись: «Здесь покоятся бренные 
останки доблестных русских вои-
нов, павших при защите кр. Порт-
Артура. Сей памятник поставлен 
японским правительством в 1907 
году». На церемонии открытия при-
сутствовала российская делегация, 
которую возглавляли генерал Алек-
сандр Гернгросс, генерал-лейтенант 
Николай Чичагов и вице-адмирал 
Николай Матусевич. С японской сто-
роны делегацию возглавлял генерал 
Ноги, командовавший осадой Порт-
Артура. Воинские почести павшим 
были отданы полком и флотским от-
рядом японских войск. Над могила-
ми русских было склонено японское 
боевое знамя. После панихиды пред-
ставители обеих стран поднялись на 
ступеньки часовни. Русские осеняли 
себя крестным знамением, а япон-
цы кланялись до земли.
Позднее, в 1912-м, на кладбище рус-
ские мастера установили беломра-
морный 8-метровый крест, на кото-
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ВСЕГО НА МЕМОРИАЛЕ ВЫЯВЛЕНО  
1845 ЗАХОРОНЕНИЙ, КАК ПЕРСОНАЛЬНЫХ,  
ТАК И БРАТСКИХ. 
Из них:
– � досоветского периода, 1898–1945 годов, – 529; 
– � советских, за период с 1945 по 1955 год, – 1316. 
За все время существования мемориального кладбища в Порт-Артуре на 
нем погребено (учтено по надписям на памятниках) 17 186 человек, из них:
– � 9 человек – иностранцы, проживавшие в Порт-Артуре с 1900 по 1917 год;
– � в 455 из 470 безымянных могил количество похороненных неизвестно; 
– � в 15 советских безымянных захоронениях покоится по одному человеку. 
По именам установлено только 12 процентов похороненных – 77 человек 
досоветского периода и 2030 советских граждан. 
96 процентов от общего количества составляют воинские погребения. 
Из них:
15 083 человека погребено – в досоветский период; 
1417 человек из 2045 человек – за советский период.
Среди советских особенно велика доля детских захоронений:
– � 478 человек, 23 процента. (В первые годы существования в Порт-

Артуре советской военной базы здесь свирепствовал комариный 
(японский) энцефалит, против которого у советских врачей тогда 
еще не было вакцины. Об этом свидетельствует в своих мемуарах 
тогдашний командующий военно-морской базой в Порт-Артуре, генерал 
А.П. Белобородов.)

За все время существования мемориала в Порт-Артуре на нем были 
похоронены участники пяти войн и военных конфликтов:
– � погибшие в 1900–1901 годах при защите Китайской Восточной железной 

дороги – 25 человек;
– � погибшие при защите Порт-Артура в 1904 году – 15 058 человек;
– � советские воины, погибшие в 1945 году при освобождении Северо-

Восточного Китая, – 170 человек;
– � советские воины, погибшие и умершие от болезней в 1946–1949 годах 

при несении службы в Порт-Артуре (по закону Российской Федерации 
о ветеранах №5-ФЗ от 12 января 1995 года), – 634 человека;

– � советские воины, погибшие в корейской войне 1950–1953 годов, – 
247 человек.
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ром было высечено: «Вечная память 
доблестным защитникам Порт-
Артура, жизнь свою положившим 
за Веру, Царя и Отечество». В  1913 
году японские водолазы обследова-
ли около Порт-Артура затонувший 
во время войны броненосец «Пе-
тропавловск», на котором погибли 
вице-адмирал Степан Макаров и 
русский художник Василий Вереща-
гин. Водолазы подняли с броненос-
ца останки шести человек, которые 
также были торжественно захоро-
нены на Русском кладбище.
С 1928 года заботу о мемориале 
взял на себя возглавляемый гене-
ралом Михаилом Ханжиным Союз 
русских офицеров-эмигрантов, про-
живавших в Даляне. Заместителем 
Ханжина был бывший защитник 
Порт-Артура, генерал Борис Васи-
льев. Его, а также сестру милосердия 
Евгению Едренову, участвовавшую 
в обороне Порт-Артура, в конце 30-х 
годов похоронили здесь же – рядом 
с боевыми товарищами. Эти два за-
хоронения находятся за одной об-
щей оградой, китайцы называют их 
«могилой влюбленных», что не соот-
ветствует действительности. 
Генерал Борис Васильев оказался 
последним, кто был похоронен в 
Порт-Артуре до 1945 года. 

Аренда по-советски
8 августа 1945 года СССР объявил 
войну Японии, советская армия 
вступила в Порт-Артур, освобож-
дая Китай от Квантунской армии. 
И уже 14 августа Москва и Пекин 
подписали Договор о дружбе и со-
юзе. К нему прилагалось отдельное 
соглашение – о Порт-Артуре. Как 
было сказано, «в целях укрепления 
безопасности Китая и предотвраще-
ния повторной агрессии со стороны 
Японии Правительство Китайской 
Республики согласно на совместное 
использование обеими Сторона-
ми Порт-Артура в качестве военно-
морской базы сроком на 30 лет». Но 
на 30 лет остаться не удалось: база 
ВМС СССР в Порт-Артуре просуще-
ствовала всего 10 лет и в 1955 году 
была безвозмездно передана Китаю.
24 мая 1955 года на Русском кладби-
ще был открыт памятник «Вечная 
слава». Он был возведен китайски-
ми властями в честь советских вои-
нов. В основании его центральной 
колонны на бронзовой плите вы-
биты слова: «Вечная слава героям, 
отдавшим свою жизнь за свободу и 
счастье советского и китайского на-
родов!» А уже на следующий день 
последний эшелон с советскими 
войсками покинул Порт-Артур. 

Китайские власти вроде бы давали 
тогда обещание заботиться о мемо-
риале. В 1982 году в КНР был при-
нят Закон об охране памятников 
культуры, под действие которого 
подпадали в том числе мемори-
альные комплексы и памятники 
иностранцам. При этом само мате-
риальное обеспечение охраны па-
мятников культуры было возложе-
но на местные правительства всех 
уровней. В 1988 году российский 
мемориал был признан в Китае объ-
ектом, представляющим высокую 
культурно-историческую и художе-
ственную ценность. Он был объяв-
лен памятником государственного 
значения и взят под охрану пра-
вительством провинции Ляонин, 
в состав которой входит город Порт-
Артур. Однако к началу XXI века ме-
мориал пришел в упадок – надгроб-
ные памятники почти развалились, 
кладбище заросло бурьяном. «Когда 
мы пять лет назад сюда приезжа-
ли,  – вспоминает ветеран войны 
генерал Константин Банюшкин, – 
нас даже не пустили, сказали, похо-
ронены тогда были империалисты, 
а мы их не признаем». При таком 
«официальном отношении» труд-
но было рассчитывать на должный 
уход за мемориалом.

56 НОЯБРЬ  |  2010

НАСЛЕДИЕ | ПОРТ-АРТУР

С писок погребенных на мемориале был состав-
лен по материалам полевых исследований, 
проведенных здесь в 2008–2009 годах чле-
ном Общества российско-китайской дружбы в 

Москве Александром Ковалем и жителем города Даля-
ня Чжаном Дасянем.
Александр Коваль отметил, что «все написания имен 
и воинских званий в списках даются по их написанию 
на памятниках. Имена и отчества на памятниках ино-
гда даются сокращенно, например – «Самуил.» вместо 
«Самуилович», «Ал-др» вместо «Александр». Встре-
чаются и грамматические ошибки, но реставраторы 
решили полностью сохранить аутентичные написания: 
«Генадий» вместо «Геннадий», «Таничка» вместо 
«Танечка», «Мифодий» вместо «Мефодий» и т.д.».
По словам А. Коваля, в течение многих лет основной 
комплекс кладбища был в запустении: сплошные за-
росли, покосившиеся и поломанные кресты, еле уга-
дывающиеся холмики на месте братских могил. В при-
личном состоянии поддерживалась только советская 
часть кладбища, но и она требовала реставрации.
В апреле 2010 года в Порт-Артур прибыли 15 рос-
сийских реставраторов и 200 китайских специали-
стов и рабочих, которые и принялись за работы. 

На кладбище обнаружились даже японские памят-
ники, хотя отношение к японцам у китайцев одно-
значное: захватчики. Так, в центре цитадели, на 
вершине Перепелиной горы, стоит 53-метровый 
бетонный памятник в виде артиллерийского сна-
ряда. Японцы установили его в честь победы над 
русскими. После Второй мировой войны китайские 
власти не стали трогать монумент – просто все та-
блички на японском закрыли медными пластинами 
или залепили цементом. 
Японцы собирали останки русских воинов, остав-
шихся на поле боя, и хоронили их в братских 
могилах. На солдатских – установили тяжелые 
чугунные кресты с отлитыми надписями: «1785 пра-
хов», «749 прахов», «1490 прахов». На офицерских 
беломраморных крестах цифры поменьше – «Брат-
ская могила 15 В.С.П. 41 прах», «Братская могила 
14 В.С.П.» – всего 48 таких погребений. Литеры 
«В.С.П.» означают «Восточно-Сибирский стрелко-
вый полк». На всех бастионах и местах сражений 
были установлены таблички с надписями: «Здесь 
доблестно сражались русские солдаты, отбивая ата-
ки японской армии», «Здесь, не щадя себя, русские 
солдаты стояли насмерть до последнего солдата».



Второе рождение
После длительных переговоров вла-
сти КНР в 2008 году согласились на 
реставрацию мемориала, но с усло-
вием: реставрация должна прохо-
дить без участия государства, исклю-
чительно на средства общественных 
организаций, с привлечением род-
ственников захороненных солдат. 
Между организациями России и Ки-
тая было подписано соглашение о 
начале реставрации мемориала. С 
российской стороны под докумен-
том поставил подпись глава Гумани-
тарного фонда «Поколение», депутат 
Госдумы РФ Андрей Скоч. Именно 
этот фонд после обращения Мини-
стерства обороны принял решение 
о выделении средств. Реставрацион-
ные работы обошлись в 372 миллио-
на рублей. В результате проведенных 
исследований было обнаружено, что 
число воинов, прах которых покоит-
ся на мемориале, превосходит ука-
зывавшиеся ранее цифры.
«История эта началась в далекой 
от Порт-Артура Белгородской обла-
сти,  – рассказывает Андрей Скоч. – 
Там, где проходила Курская битва и 
где осталось много братских могил. 
Примерно два года назад ко мне об-
ратилась одна тамошняя бабушка. 
Она рассказала, что, когда была ма-
ленькой девочкой, в огороде ее дома 

немцы расстреляли 9 солдат. И вот 
останки солдат хранятся в мешочке, 
в сарае дома. Бабушка попросила за-
хоронить их. Мы обустроили брат-
скую могилу. А через несколько дней 
после этого я принимал участие в 
совещании Совета ветеранов, и там 
ко мне подошел молодой офицер 
из Министерства обороны и, узнав 
историю бабушки, предложил мне 
участвовать в восстановлении клад-
бища в Порт-Артуре.
Первый раз я приехал в Порт-Артур 
два года назад. Мы долго догова-
ривались с китайской стороной 
о подписании разного рода доку-
ментов. Потом – долгое ожидание, 
пока китайцы думали, когда нам 
дать разрешение, как определить 
компанию-подрядчика... Примерно 
год мы еще обсуждали проект, до-
говаривались о цене, и только затем 
начали работы. 
Была собрана полная информация 
о первоначальном облике мемо-
риала, найдены изображения мо-
заичных икон, выполненных по 
рисункам Васнецова и считавших-
ся утраченными. Реставраторам 
удалось восстановить практически 
полностью разрушенную мозаич-
ную икону Св. Николая Чудотвор-
ца, которую вернули на Большой 
поклонный крест в центре кладби-

ща. Параллельно велась и ведется 
архивная работа по установлению 
имен защитников крепости. 
Самая главная проблема, с которой 
мы столкнулись, – это отсутствие дре-
нажной системы на кладбище. После 
каждого дождя кладбище затаплива-
лось, так что пришлось дренажную 
систему строить заново. Было про-
ведено обследование всех сохра-
нившихся памятников: необходимо 
было найти эффективные способы 
их консервации и борьбы против 
биообрастаний. Эта задача решалась 
с помощью московских лабораторий. 
Основные архивные документы, 
фотографии, как оказалось, храни-
лись в Санкт-Петербурге. Реставра-
торы тщательно изучали все письма, 
материалы. Во многом помогали 
родственники погибших со всего 
бывшего Советского Союза. Они 
присылали нам фотографии. Мы 
пытались воспроизвести кладбище 
в первозданном виде. 
Между прочим, китайцы предлага-
ли снести все кладбище и постро-
ить заново. Трудно было понять 
китайскую логику. Они даже не по-
нимали, как можно это все восста-
навливать. Например, почему стоит 
крест, наполовину отколотый, и по-
чему нам необходимо восстановить 
такой же. Но мы сделали это…». 
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ШЛЯПА – В ПОЛЕ
СНАЧАЛА НАДО ЗАУЗИТЬ НОСКИ. ДА ТАК, ЧТОБЫ ОСТРИЕ 
ПРИОБРЕЛО КВАДРАТНУЮ ФОРМУ. ПОСЛЕ – НАБИТЬ 
НА КОЛОДКУ И РАСКЛИНИТЬ. ПОТОМ – НАМОЧИТЬ 
В СДОБРЕННОЙ САХАРОМ И ОДЕКОЛОНОМ ВОДЕ, 
ЕЩЕ РАСКЛИНИТЬ И ПОДСУШИТЬ ПРИ КОМНАТНОЙ 
ТЕМПЕРАТУРЕ. ПРОТЕРЕТЬ СТЕАРИНОМ, КРЕМОМ 
И ПРОГЛАДИТЬ УТЮЖКОМ. НЕ ГЛАДИТЬ ТОЛЬКО НА 
СГИБАХ. СЛЕГКА ОСТУДИТЬ, НАДЕТЬ ГОРЯЧИМИ, 
СДЕЛАТЬ ЗАЛОМЫ, ОСТУДИТЬ ОКОНЧАТЕЛЬНО, 
ПОДПОРОТЬ ПОДКЛАД, ВСТАВИТЬ ВКЛАДЫШИ-«КОСТИ», 
ЧУТЬ УШИТЬ В ВЕРХНЕЙ ЧАСТИ, ПРОПИТАТЬ КРЕМОМ 
ЕЩЕ РАЗ И ОСТАВИТЬ НА НОЧЬ. УТРОМ – ОТПОЛИРОВАТЬ 
ЩЕТКОЙ ИЗ НАТУРАЛЬНОГО ВОЛОСА, ПОТОМ БАРХОТКОЙ 
С САХАРНОЙ ПУДРОЙ. ВСЕ!

Михаил Быков

Т Е, КТО ЗНАЕТ, О ЧЕМ РЕЧЬ, 
были когда-то курсантами 
военных училищ. Им не 
надо объяснять, что эта ин-

струкция учит, как превратить скуч-
ную пару казенных сапог с интен-
дантского склада в произведение 
искусства.
Куда труднее объяснить, по каким 
причудливым законам формирует-
ся военная мода. Казалось бы, имен-
но военный костюм, в отличие от 
«шпаковских лапсердаков», должен 
быть прост в хранении и носке, удо-
бен, практичен, долговечен и, соот-
ветственно... скучен. 
Как бы не так! Даже в наше скупое 
на романтику время военные ис-
хитряются вносить индивидуаль-
ное в зеленовато-серо-коричнево-
пятнистую массу положенной им 
одежды, именуемой в просторечии 
«комок». А уж «дембельская парад-
ка» по-прежнему поражает длиной 
аксельбантов и глубоким декольте, 
обнажающим многоцветье всевоз-
можных тельняшек.
А каково оно все было когда-то? 
В эпоху, когда военный мир еще не 
знал цвета хаки?
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Почему стрельцы носили 
разноцветные кафтаны
С чьей-то легкой руки пошло, что 
армия в России появилась при Пет
ре I. Вернее говорить, что Петр ре-
формировал армию. Но раз была 
реформа, значит, имелось то, к чему 
ее можно было применить.
В 1550 году у царя Ивана IV Грозного 
появились стрельцы. Первые шесть 
полков регулярной пехоты по 500 че-
ловек в каждом, называвшихся сна-
чала «статьи», потом «приказы», были 
сформированы из существовавших 
на Москве пищальников. В день ко-
ронации Феодора Ивановича, сына 
Грозного, стрелецкие приказы насчи-
тывали уже более 20 тысяч.
Грозный изначально распорядил-
ся одевать стрелецкую регулярную 
пехоту в одинаковую одежду. То 
есть тезис о том, что Петр первым 
переодел армию в одинаковую фор-
му, критики не выдерживает. Более 
того, при Петре армия довольно 
долго выглядела весьма «нерегуляр-
но». По банальной причине: краску 
в стране производили в малых ко-

личествах, а на импортные закупки 
экономный государь денег жалел. 
Но об этом после.
Стрелецкая мода была очень кон-
сервативна. По большому счету 250 
лет стрельцы носили вещи, скроен-
ные по представлениям средневе-
ковой Руси. Хотя никакого жестко 
регламентированного кроя не тре-
бовали. Основой парадной формы 
был восточноевропейский кафтан 
длиной чуть выше щиколотки с дву-
мя небольшими разрезами по бо-
кам. Застегивался он слева направо 
на произвольное количество пуго-
виц. Кафтан подпоясывали мягким 
кушаком поверх поясного ремня, 
на котором держалась сабля. Ворот-
ник был отложной, шалью, только в 
конце XVII века появился высокий 
и стоячий. К кафтану полагалась 
бархатная высокая шапка. Началь-
ники обшивали воротники и шапку 
дорогими мехами, например собо-
лем. Рядовые стрельцы пользовали 
бараний и козий мех.
Была в обиходе и полевая форма. 
Походные, или «носильные», каф-

таны  – только черного, серого или 
коричневого цвета. Шапки при этом 
не менялись, по их цвету да по зна-
менам и определяли полковую при-
надлежность стрельца. Штаны, или 
порты, шили в обтяжку, длиной до 
голени.
Вот что у стрелецкой братии было 
одинаковое, так это рукавицы и в по-
давляющем большинстве – сапоги. 
При этом обувь, как правило, желто-
го цвета, а вот краги – коричневого.
Четкого регламента на ношение 
оружия не было. Понятно, что са-
блю крепили слева, по удобству. 
А вот знаменитые бердыши таскали 
кто на правом плече, кто на левом. 
Не было «обязаловки» и по части 
усов-бород. Кто хотел – носил, кто 
не хотел – брил. Длинные волосы 
были не в чести, хотя некоторые и 
щеголяли.
Чем украшали форму? Помимо 
меха использовали золотую или 
серебряную нить. Ею обшивали 
петлицы на кафтанах. Так что тра-
дицию металлического полкового 
прибора – либо золото, либо сере-
бро – закладывали задолго до по-
явления императорской гвардии. 
Парадные кафтаны имели яркие 
полковые (приказные) цвета. Каких 
только не было! От традиционного 
для военной Руси красного до при-
чудливых брусничного, оранжево-
го, клюквенного, мясного. В 1655 
году в Москве в свите архиепископа 
Антиохийского оказался архидиа-
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кон Павел Алеппский. Он так опи-
сал возвращение стрелецких при-
казов в Первопрестольную: «Если 
знамя было белое, то все ратники, 
следовавшие за ним, были в белом. 
Если синее – то и ратники за ним 
в синем. И точно так же, если оно 
было красное, зеленое, розовое или 
каких других цветов». 
Возникает вопрос: если у петров-
ских гренадер краски не было, от-
куда она бралась у стрельцов?
Сукно, равно как и все прочее, 
стрельцам отпускали с царева дво-
ра. Московским приказам – раз в 
год, городовым – раз в три-четыре 
года. А  вот крашеное или нет – не-
известно. Можно предположить, 
что стрельцы, дорожившие полко-
вой принадлежностью, сами трати-
лись на покраску в любый колор. 
Возможности у них для этого были 
существенные. Еще во времена Гроз-
ного рядовой стрелец получал от 4 
до 7 рублей жалованья, а кормился 
с казны да с собственного двора на 
Москве.

Почему у преображенцев 
и семеновцев чулки были 
красные
Полки инородного строя (укомплек-
тованные из солдат иностранного 
происхождения) появились в Рос-
сии при царе Алексее Михайловиче 
Тишайшем. Он был следующим го-
сударем за Иваном Грозным, что ре-
шился на реформу армии. Но дове-
сти дело до конца не сумел. И хотя 
Московия при нем воевала по боль-
шей части успешно, стрелецкие 
полки пребывали в неудовольствии 
по причине дурных предчувствий. 
А солдаты-иноземцы полноценной 
частью армии так и не стали.
Это прекрасно понял сын царя 
Алексея, Петр, когда его довольно 
многочисленное, но бестолковое 
войско получило оплеуху от мо-
бильной и организованной армии 
шведского короля Карла XII под 
Нарвой в ноябре 1700 года. До бо-
лезненного поражения на Балтике 
Петр пытался заниматься армией 
по существу, но не по «оформле-
нию». Начали обретать традиции 
первые гвардейские полки – Преоб-
раженский и Семеновский, однако 
остальная армия только переодева-

лась в европейское платье. Имен-
но Нарва подтолкнула царя к про-
ведению всего комплекса реформ, 
в котором обмундирование, знаки 
различия и отличия играют не по-
следнюю роль.
Нарва породила первую награду 
регулярной русской армии – офи-
церский горжет (горгет), который на 
парадной форме 217 лет носили пре-
ображенские и семеновские офице-
ры. Горжет – это металлический щи-
ток овальной формы, надеваемый 
на грудь. Во времена рыцарства он 
имел прикладное значение. Защи-
щал ключицы и горло от ударов. 
Со временем превратился в декора-
тивный элемент формы. Петр пове-
лел выбить на горжетах офицеров-
гвардейцев памятную надпись.
Гвардейская пехота того времени 
была одета в зеленые (преображен-
цы) и светло-синие (семеновцы) 
кафтаны, короткие штаны и белые 
чулки с башмаками. В нарвском 
сражении бежала почти вся мало-
обученная армия Петра. На месте 
остались только четыре воинские 
части: две – иноземного строя под 
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командой Гордона и Вейде и пе-
тровские «потешные». Царь при-
казал солдатам Преображенского 
и Семеновского полков носить 
красные чулки. За то, что стояли по 
колено в крови и не сдвинулись. 
Письменный приказ на сей счет не 
сохранился, и, возможно, история 
про красные чулки – лишь красивая 
легенда. Хотя бы потому, что в похо-
де пехота носила не башмаки с чул-
ками, а  сапоги с голенищами. Но 
история моды дышит легендами. 
А  Петр… Петру, по мнению акаде-
мика Дмитрия Лихачева, «бесспор-
но принадлежит смена всей знако-
вой системы Древней Руси».
Понадобилось время, чтобы рус-
ская армия приобрела единообра-
зие. Пехоту переодевали в зеленое 
сукно, но денег не хватало. И попа-
дались полки в синем или красном. 
Драгунской кавалерии – а другой и 
не имелось – полагались синие каф-
таны с белыми воротниками, лоси-
ные (замшевые) штаны и камзолы, 
тяжелые ботфорты. Эти монстры 
черной кожи – не прихоть. Драгу-
ны атаковали в сомкнутом конном 
строю. Если не защитить ногу плот-
ной кожей грубого сапога, травма 
от скачущей впритирку соседней 
лошади неизбежна. 
Артиллеристы и инженеры получи-
ли красный цвет на кафтаны, кам-
золы, штаны, а вот на воротники – 
синий.
Головным убором служила не толь-
ко и не столько знаменитая треу-
голка, благодаря кинематографу 
успешно перекочевавшая с головы 
Петра на все остальные русские во-
енные головы. Чаще носили карту-
зы, они же – карпузы. Круглые су-
конные шапки с двумя большими 
козырьками-отворотами. Летом от-
вороты располагались спереди – от 
солнца и сзади – от дождя. Зимой 
карпуз можно было развернуть и 
прикрыть козырьками уши. 
Офицеры отличались от унтер-
офицерского и рядового состава не 
только горжетами. Им полагался 
офицерский шарф, который носили 
через правое плечо и завязывали 
двумя кистями на левом боку. Млад-
шие (обер-офицеры) пользовались 
кистями серебряными, старшие 
(штаб-офицеры) – золотыми.

Петр Алексеевич к внешнему виду 
был требовательнее, чем его отец 
Алексей Михайлович. Все без ис-
ключения военнослужащие обязы-
вались носить усы и не стричь воло-
сы выше плеч. Париков и пудры не 
требовалось. О том, что приказ царя 
на сей счет выполнялся неукосни-
тельно, свидетельствует портрет 
первого петровского гвардейского 
солдата, Сергея Леонтьевича Бух-
востова, писанный петербургским 
художником Махаевым с прижиз-
ненного бюста, сделанного Растрел-
ли, но не сохранившегося. Немоло-
дой уже офицер на портрете – в усах 
и с редкими, но длинными, лежа-
щими на плечах волосами.
Цветовая гамма русской армии, 
придуманная Петром, сохранялась 
почти век. А частью – осталась на 
века. Уже в 1720 году лейб-гвардии 
Семеновский полк переодели в 
зеленое сукно с голубым воротни-
ком. В 1775 году синие драгуны 
стали зелеными. А артиллеристы 
30 годами ранее получили на во-
ротники ставший их фирменным 
черный цвет.

Куда сильнее менялись крой и разме-
ры одежды. Мирная мода стала влиять 
на военную. А кроме того – и личные 
предпочтения русских императоров 
второй половины XVIII века, влюблен-
ных в прусский стандарт.

Почему Екатерина 
понимала в военной моде 
больше мужа и сына
Едва на русском престоле оказался 
государь голштинского происхо-
ждения Петр III, как русская воен-
ная форма мгновенно усохла, заузи-
лась и скукожилась. 
Считается, что величайшим полко-
водцем Европы середины XVIII века 
был прусский король Фридрих. Он-
де изобрел новую тактику и не знал 
поражений. Что до тактики – никто 
не спорит. Насчет поражений – из-
вините. Это при Фридрихе Великом 
в ходе Семилетней войны русская 
армия в первый раз взяла Берлин.
Каким образом солдаты Фридри-
ха могли вообще воевать – вот во-
прос! Объяснение только одно: они 
воевали против солдат европей-
ских армий, одетых точно так же. 
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Из Пруссии к нам пришли гамаши 
вместо чулок и сапог. А что такое 
военные гамаши? Это гетры, засте-
гиваемые с внешней стороны на 
десяток-полтора пуговиц и перетя-
гиваемые под коленом специаль-
ным жгутом  – штибель-манжетой. 
Ноги так и затекали на марше. Аб-
солютно бессмысленные лацканы, 
расшитые тесьмой, прикрепляе-
мые крючочками и пуговицами, 
требовали от солдата постоянного 
внимания. Парики, обсыпанные 
пудрой, с буклями и косой, тоже не 
способствовали военному результа-
ту. Более того, голова, спрятанная 
под пудрой и салом, которым об-
рабатывали парики вместо пома-
ды, быстро превращалась в среду 
обитания всяческих маленьких дру-
зей человека. К счастью для армии, 
Петр III царствовал недолго, успев 
измучить прусской военной модой 
только гвардию.
Совершенно иначе относилась к 
процессу вдова императора – импе-
ратрица Екатерина Великая. Звучит 
странно, но эта женщина любила 
армию. И не только потому, что 
благодаря гвардейским полкам ока-
залась на русском троне. Она лю-
била армию, как любит ее всякий 
сильный и цельный человек. А уж 
какими сильными и цельными на-
турами она себя окружала! Кстати, 
в основном выходцами из офицер-
ской среды. 
Одна из таких натур – светлейший 
князь Григорий Потемкин. В сере-
дине 80-х годов XVIII века он лично 
взялся разработать новую форму 
для русской армии. Впервые поя-
вились куртки, короткие сапоги, 
широкие штаны с нашитыми ко-
жаными крагами. В холод надевали 
белые суконные плащи – епанчи. 
Как при Петре Великом. Хранил По-
темкин верность и русской военной 
цветовой гамме. Пехота – зеленое с 
красным, егеря – зеленое с черным. 
Артиллерия и саперы – красное с 
черным. Драгуны – синее с крас-
ным. А появившиеся еще при Анне 
Иоанновне, в 30-е годы, кирасиры – 
палевое с зеленым. Плюс кираса, 
разумеется. Изменения не косну-
лись только гвардии и гусар.
Да, гусары уже появились. Эти пол-
ки легкой кавалерии формировали 

в Малороссии, Новороссии, Белой 
Руси. Гусары были одеты по ма-
дьярской народной моде. Мундир – 
ментею космических расцветок  – 
застегивали с помощью петелек, 
сапожки ярких цветов украшали 
розетками на голенищах, волосы 
заплетали в косички, в которые 
вплетали что угодно, точно цыган-
ки. Трогать эту публику на предмет 
новой формы было пока опасно.
Середина XVIII века – это первые 
эполеты и аксельбанты в русской 
армии. Эполет, пока один, носили 
на левом плече, он придерживал 
ремень патронной сумки. Аксель-
бант – напротив, носили на правом 
плече. Он означал принадлежность 
офицера к адъютантской профес-
сии. Чуть позже – и к Генеральному 
штабу, созданному в 1770 году.
Совершенно особая мода царила у 
царицы на глазах – в Петербурге и 

Царском Cеле. Любовь и благодар-
ность Екатерины в адрес верной 
гвардии превратили гвардейских 
офицеров в истинных сибаритов. 
В моду среди офицеров вошли ро-
скошные шубы, кружева, дорогие 
экипажи. Кавалеристы забыли, как 
это – ездить на службу в полк вер-
хом. Пехотинцы запамятовали, как 
это – ходить строем вместе с вверен-
ной ротой. И пока армия, возглав-
ляемая Румянцевым и Суворовым, 
воевала на юге, гвардия, балуемая 
императрицей, гуляла на севере. 
Одной из причин долгой опалы 
Александра Суворова при дворе 
стали новомодные новшества, вне-
дряемые в армию сыном Екатери-
ны  – императором Павлом I. Он 
тоже, безусловно, любил армию. 
Но – странною любовью. Все те гадо-
сти в отношении формы, что пытал-
ся приложить к русскому солдату 
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папенька Павла, сын решил только 
усугубить. Именно в этой связи Су-
воров бросил известное «Букли не 
пушки, коса не тесак…». После чего 
вынужденно отъехал от армии в 
сельцо Кончанское.
Теперь в моду вошли не просто па-
рики, измазанные пудрой и салом. 
Букли и коса крепились на про-
волочную основу, что придавало 
конструкции жесткость, а солда-
ту – страху. Дабы перед утренним 
дежурством или парадированием 
конструкция сохранила изначаль-
ную форму, солдат спал сидя или 
вовсе не ложился. Мундиры ввели 
тесные и с нелепо длинными фал-
дами. Вернулись милые гамаши с 
пуговицами и штибель-манжетами. 
Сущим бичом для элитных частей 
гвардии стала частая смена фор-
мы. Стоило императору увидеть на 
приеме или параде что-то на его 

взгляд любопытное на иностран-
цах, как оно тут же переносилось в 
Россию. Служивший в лейб-гвардии 
Конном полку офицером Николай 
Саблуков вспоминал, как получил 
приказ через три дня явиться на 
глаза императору в новенькой фор-
ме, точь-в-точь повторяющей форму 
британской Конной гвардии Его 
Величества. Спасло то, что через 
знакомых он нашел в Петербурге 
бывшего придворного английского 
портного, который и построил ему 
мундир в два дня. Саблуков прибыл 
ко двору и произвел фурор. Но через 
несколько дней Павел разочаровал-
ся в британских конногвардейцах. 
Саблуков писал, что за несколько 
лет форма в полку кардинально ме-
нялась шесть раз. Между прочим, 
это тот самый Саблуков, что стоял 
с караулом в Михайловском замке 
в канун убийства Павла. Незадолго 

до появления заговорщиков его ка-
раул приказом великого князя Кон-
стантина Павловича был отозван из 
дворца.
Справедливости ради стоит заме-
тить, что при Павле I в русской ар-
мии появилась шинель.

Почему Александр 
расстегивал манжеты, 
а Николай менял брюки
Императоры-братья Александр I 
и Николай I были очень разными 
людьми. Насколько старший брат 
был мнителен, настолько младший – 
самоуверен. Однако военную моду 
оба меняли с одинаковым рвением.
Александр начал реформы, едва всту-
пил на трон. Он изгнал из армии не 
только дух отца, но и его форму. Фран-
цузское влияние стало ощущаться 
во всем. Тесные мундиры заменил 
мундир фрачного типа, белые панта-
лоны, высокие воротники с прямы-
ми твердыми углами, в кавалерии 
появились походные серые рейтузы 
и – о Боже! – сапоги. Само собой, ка-
нули в небытие парики и букли, косу 
укоротили, а в 1806 году солдатам и 
вовсе приказали стричься.
В 1803 году в армии вводится но-
вый головной убор – кивер. Перво-
начально это был цилиндр высотой 
24 сантиметра. Говорят, француз-
ские карабинеры позаимствовали 
его у парижских трубочистов. Толь-
ко в 1812 году в России стали носить 
кивер вогнутой формы, так хорошо 
известный нам по картинкам про 
Отечественную войну. Эта форма 
кивера была изобретена в России. 
А после получила невиданную по-
пулярность в Европе.
Еще один модный штрих пришел 
в Европу из России благодаря царю 
Александру. Как-то он появился 
перед дежурным офицером из соб-
ственных покоев и собрался было 
следовать на прием, но получил 
неожиданное замечание. Офицер 
набрался духа и заметил императо-
ру, что у того имеются нарушения в 
форме одежды. Если точнее – не за-
стегнуты крайние пуговицы на ру-
кавах мундира. Александр убедил-
ся, что на самом деле не застегнуты, 
и ответил: «У русского императора 
не может быть что-то не в порядке». 
Мгновенно новая манера стала по-
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Александр изображен 
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(введено в 1808 
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отсутствует знак 
ордена Св. Андрея 
Первозванного, 
который носили 
на голубой муаровой 
ленте у левого бедра. 
Возможно, в полевых 
условиях его снимали 
или убирали в клапан 
на мундире
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пулярной в Петербурге, а затем и в 
мире. До сих пор в модных домах, 
где шьют лучшие мужские костю-
мы, пуговицы на рукавах не при-
шивают намертво, а делают петли, 
чтобы пуговицы можно было за-
стегнуть. Или – не застегивать…
Александр любил фрунт, но был 
человеком настроения. Офицер 
Андрей Розен вспоминал, как по-
пался на глаза царю, будучи одетым 
модно, но с нарушениями устава. 
В то время в Петербурге особым 
шиком у строевых офицеров гвар-
дии считались перчатки зеленого 
цвета. Вместо форменных – белых 
замшевых или серых шерстяных. 
А чтоб окончательно убедить окру-
жающих в своей гламурности, мо-
лодые корнеты и поручики цепля-
ли двуугольную шляпу не поперек, 
как положено, а острым концом по 
ходу движения. В поле, как тогда 
говорили. Носить шляпы подоб-
ным образом могли только генерал-
адъютанты и флигель-адъютанты 
свиты да офицеры Генерального 
штаба. И вот лейб-гвардии финлян-

дец Розен двигался себе по Петер-
бургу, а навстречу – царь. Все, что 
успел офицер, так это поправить 
шляпу, но сделал он сие… руками 
в зеленых перчатках. Вернулся в 
полк и несколько дней ждал, когда 
поступит бумага по команде. За та-
кие штучки запросто можно было 
получить перевод в захолустный 
полк. Но император простил. Так и 
остался в памяти Розена указатель-
ный палец государя в белой перчат-
ке, тихо грозивший ему издали.
Брат Александра Николай поручи-
ка Розена не простил. И наказал 
шестью годами каторги. Но и про-
ступок был – не чета прогулке в зе-
леных перчатках. 25 декабря 1825 
года Андрей Розен был среди дека-
бристов.
В первые месяцы царствования Ни-
колаю I было не до моды. Но в 1826 
году все успокоилось, и государь 
стал наверстывать. Но его страстью 
было не масштабное реформиро-
вание, а мелкие и постоянные из-
менения военной формы. Куда там 
было до него венценосному брату, 

которого в бытность императором 
злые языки обвиняли в мелочно-
сти. Так, в 1820 году Александр I 
разрешил носить усы драгунским, 
конно-артиллерийским офицерам 
и генералам легкой кавалерии. Ра-
нее это могли позволить себе толь-
ко уланские, гусарские и казачьи 
офицеры. А вот нижним чинам всех 
видов и родов войск вменялось не 
только носить, но еще и чернить 
усы фаброй. Вот так!
А теперь посмотрим на график Нико-
лая Павловича. 1826 год – в некото-
рых видах войск темно-зеленые пан-
талоны заменены темно-зелеными 
прямыми брюками. 1828 год – в боль-
шинстве частей введены новые ки-
вера высотой 24,5 сантиметра. 1829 
год – на офицерских сюртуках вместо 
цветных обшлагов введены темно-
зеленые. Исключение составили 
уланы – у них синие. 1832 год – усы 
можно носить всем офицерам. 1833 
год  – летние белые панталоны с пу-
зырями заменены прямыми белыми 
панталонами. Наконец, главное  – 
в  1836 году уменьшено количество 
пуговиц на шинели. Осталось шесть. 
Так или примерно так продолжа-
лось вплоть до кончины Николая I 
в 1855 году.
А было что-то полезное в нескончае-
мой череде мелких изменений, по-
правок, уточнений?
Конечно. Во-первых, у Николая Пав-
ловича были красивые, стройные 
ноги. Поэтому стремление к но-
шению узких и прямых панталон, 
а  также парадных обтягивающих 
лосин заставляло всех офицеров 
следить за весом и заниматься физ-
культурой. При помощи слуг и ден-
щика еще можно было как-то про-
никнуть в узкие до предела белые 
парадные кавалергардские лосины. 
Но после бала вылезти из них без 
серьезной физической подготов-
ки – никак!
Во-вторых, именно Николай I ввел 
в русской армии звездочки на эпо-
летах, позволяющие без труда раз-
личать офицерские чины, что ранее 
было довольно затруднительно. 
Особенно на некотором расстоя-
нии. И это уже серьезно.
А если совсем серьезно, то самой 
красивой русская военная форма 
была в первой трети XIX века. И с 
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этим вряд ли кто будет спорить. Вы-
ходит, тактика мелкого фола эффек-
тивнее стратегии больших реформ?

Почему Александр 
Александрович любил 
истоки
Говорят, Николай Павлович был 
франкофоном. А кем тогда был его 
сын император Александр II? Фран-
кофилом? Иначе как объяснить ту ре-
форму военной формы, что провел 
он? Если рассматривать снимки 60–
70-х годов XIX века, изображенных 
на них солдат и офицеров русской 
армии легко спутать с французами. 
А воинов туркестанских частей, оде-
тых в белые рубахи-гимнастерки, 
красные штаны-чембары и белые 
кепи с назатыльниками – с колони-
альными войсками все той же Фран-
цузской Республики.
Начал Александр Николаевич, прав-
да, не с кепи, которое ввел в 1862 
году, а с мундира. Его отменили. 
А  вместо мундира предложили во-
енным носить так называемый по-
лукафтан.

Особо сильные изменения доста-
лись на долю казаков. Казачьи во-
йска были поделены на два типа: 
степовые и кавказские. К послед-
ним отнесли черноморское и кав-
казское, в свою очередь разделен-
ное на Кубанское и Терское казачьи 
войска. За казаками закрепили 
войсковые цвета. Донцам, астрахан-
цам, уральцам и дунайцам – синие 
чекмени, оренбуржцам, сибирцам, 
забайкальцам – темно-зеленые. 
Интересно распределили и цвета 
прикладного сукна. Донское, Си-
бирское и Забайкальское войска по-
лучили красный цвет, Астраханское 
– желтый, Дунайское и Оренбург-
ское – голубой, Уральское – малино-
вый. Но в 1875 году Забайкальскому, 
а также новообразованным Амур-
скому и Уссурийскому войскам дан 
желтый прикладной колор. Появив-
шееся чуть ранее Семиреченское 
казачье войско обрело малиновый 
приклад. И всем выдали кепи.
На Кавказе все тоже заиграло яркими 
красками. Правда, от кепи пришлось 
отказаться, сохранили папахи. Были 

65НОЯБРЬ  |  2010

ВОЕННАЯ МОДА | ИСТОРИЯ

Павел Антонов. 
Портрет  
императора 
Александра II 
в общегене
ральском мундире 
образца 1872 года. 
1875 год

Император 
Александр II. 
Фото  
С.Л. Левицкого. 
1860-е годы

Император 
Александр III

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
  М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
  М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



тут и синие, и коричневые, и зеле-
ные, и черные бешметы…
Наряду с французским влиянием в 
«модных реформах» Александра II 
просматривается и не менее тради-
ционное для нас прусское влияние.
Очевидно, что реформа военного 
мундира в царствование Александр 
II напрямую была связана с глобаль-
ными военными реформами мини-
стра Милютина. Военный историк 
Керсновский дал оригинальную 
характеристику Дмитрию Алексее-
вичу. Смысл ее в том, что, будучи 
блестящим эрудитом и админи-
стратором, человеком с военным 
образованием, Милютин не был 
военным по духу. Отсюда – главные 
акценты в концепции проведен-
ной им реформы. И Милютин, и во 
многом разделявший его воззрения 
Александр создавали армию мир-
ного времени, способную в случае 
войны к мгновенной мобилизации. 
Что ж, и внешне русская армия в 
этот период стала выглядеть не-
сколько… по-домашнему.
Совершенно оригинальный подход 
к военной одежде продемонстри-
ровал сын Александра II – Алек-
сандр III. Новый государь был чело-
веком внушительных размеров и 

исполинской силы. Тот случай, ког-
да гнулись подковы в руках и паль-
цами рвались колоды карт. Кроме 
того, Александр Александрович не 
слыл за любителя светской жизни. 
Наоборот, предпочитал семейный 
уют и спокойный ритм бытия. Ха-
ризма, воля и склонности импе-
ратора, вероятно, сыграли опреде-
ленную роль в том, что 12 лет его 
царствования не омрачились для 
России ни одной войной. 
Упрощение – это был один из основ-
ных принципов Александра III, 
взявшегося за реформу русского 
военного мундира. Зачем, спраши-
вается, армии гусарские, уланские, 
кирасирские и драгунские полки, 
если функции кавалерии в конце 
XIX века изменились? Тем более что 
в свое время кирасир в драгун пере-
делал его отец. И ничего страшного 
не произошло. Зато вышла прилич-
ная экономия.
В 1882 году русская кавалерия пре-
вратилась в драгунско-казачью. 
Специализацию оставили только в 
гвардии – для парадов. Но прежде, 
в 1881-м, появился приказ, нивели-
ровавший все, что только можно. 
Отменялись каски, кивера и кепи – 
вместо них вводилась простая мер-

лушковая шапка высотой 10  сан-
тиметров. На лбу – медный герб. 
У артиллеристов – с пушками, у са-
перов – с топорами. К шапке – курт-
ка, запашная, на крючках, с гладкой 
спиной без фалд. Никаких лишних 
пуговиц, галунов, шитья. Офице-
рам – темно-зеленый цвет, нижним 
чинам – черный. Все различия в чи-
нах – на погонах. И апофеоз – чер-
ные солдатские и темно-зеленые 
офицерские шаровары! При парад-
ной форме вместо погон офицерам 
и генералам положены эполеты, но 
что может быть ужаснее вида эле-
гантных эполет на бесформенной 
куртке?
Офицерам оставили одну отдуши-
ну – длинные двубортные темно-
зеленые сюртуки образца 1809 года. 
Почти всегда герои Чехова и Купри-
на, имеющие воинский чин, бродят 
в таких сюртуках. Имели право в 
обыденной жизни.
Злые языки утверждали, что выбор 
именно такой формы был сделан 
императором не только потому, что 
подкупала дешевизна. И не только 
потому, что он тянулся ко всему рус-
скому. Злословили, что была еще 
одна причина: физическая мощь 
императора, спрятать которую в 
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тесные мундиры и тонкие лосины 
прошлого никакой возможности 
не было.

Почему Николай II 
все вернул
Сделав все на его взгляд необходи-
мое быстро и точно, Александр  III 
успокоился. И больше ничего не 
менял. Равнодушным к проблеме 
оставался и его сын Николай II. В 
течение 13 лет. Но в 1907 году, ког-
да армия переживала итоги русско-
японской войны, а страна – резуль-
таты и страхи первой революции, 
умные головы в военном министер-
стве подсказали государю: верни-
те армии ее боевую форму времен 

1812 года. И  воинский дух воспря-
нет. Удивительно, но эта мера помог-
ла. Конечно, помогло и повышение 
денежного довольствия офицерам. 
И  строительство новых казарм и 
броненосцев. Однако не будем недо-
оценивать эффект военной формы. 
Это не просто одежда. Это – внешняя 
оболочка корпорации, скорлупа осо-
бого военного братства.
В 1907 году в армию вернулись гуса-
ры и уланы. В 1908 году возвратились 
кивера, каски с «голубями», кирасы, 
ментики, чакчиры, этишкеты, гом-
бочки, галуны, кутасы… Возврати-
лись они только на парадную форму. 
С этого момента парады с участием 
гвардии вновь приобрели характер 

красочного шоу, собиравшего тыся-
чи зрителей. Юнкера и пажи с не-
терпением ожидали производства, 
чтобы поскорее нарядиться в форму 
выбранного полка. «Мне казалось, 
что нужно выбрать такой полк, кото-
рый квартирует в большом городе и 
у которого покрасивее форма. Я тут 
же купил в магазине Главного штаба 
на Пречистенке таблицы с изобра-
жением в красках всех форм русских 
кавалерийских полков. Все были 
красивые, но гусары нравились 
больше всех. Недаром в афоризмах 
Козьмы Пруткова говорится: «Если 
хочешь быть красивым – поступай в 
гусары», – вспоминал Владимир Тру-
бецкой, вышедший все-таки в лейб-
гвардии кирасиры Ее Величества. 
А как собирались воевать? Ответ на 
этот вопрос дала русско-японская 
война. Помогли и англо-немецкие 
исследования. В этих странах про-
вели эксперимент: стреляли по ми-
шеням разного цвета, чтобы опреде-
лить наиболее и наименее заметные 
цвета. Выяснили, что самые замет-
ные мишени – белого, ярко-желтого, 
черного цвета. Самые безликие цве-
та – желтовато-зеленовато-серый и 
голубовато-серый. В результате ан-
гличане остановились на хаки, нем-
цы – на серо-голубоватом оттенке.
В Японию русские солдаты прибы-
вали в белых рубахах. Эксперимент 
обошелся России дороже, чем ан-
гличанам и немцам, вместе взятым. 
Первая перекраска формы случи-
лась в Порт-Артуре еще в 1904 году. 
Тогда же, когда и в передовой и ра-
циональной Британии.
Кончалось время плац-парадов и ве-
ликосветских балов, время встреч-
ных конных боев и пехотных атак в 
шеренгах под барабанный бой. 
Начинался XX век. 

***
Если его перевернуть, распустить 
шнурок и пошарить под чехлом, 
можно нащупать и извлечь на свет 
божий много полезного. Трубочку, 
табачок, кремень и кресало. Щеточ-
ку для усов, фибру, иголку и моток 
суровой нитки. Мешочек с порохом. 
Другой – с пулями, запальный фи-
тиль. Скорее всего – ладанку с Нико-
лаем Угодником и несколько монет. 
Полезная штука – солдатский кивер! 
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С ЕГОДНЯ, В ЭПОХУ ГЛОБА-
лизации, мир во многом 
заново пытается узнать 
Россию с ее многообраз-

ной культурой, по-новому оценить 
ее вклад в развитие цивилизации. 
В свою очередь, перед сегодняш-
ней Россией стоит задача адекватно 
вписать себя в контекст мировой 
истории, не отказываясь от соб-
ственного культурного и духовного 
наследия, стоит задача в широком 
смысле трансляции собственных 
ценностей во внешний мир в целях 
взаимопонимания и взаимодей-
ствия. Неоценимую роль в выполне-
нии этих задач играет Россотрудни-
чество, структурное подразделение 
МИД России. 
На протяжении столетий россий-
ское государство и общество во 
главе со многими представителями 
научной и творческой элиты стре-
мились в полном объеме донести 
миру уникальный и по-своему дра-
матический опыт познания исто-
рического бытия России, выражен-
ный в искусстве, науке, философии. 
По сути, мы говорим не просто о 
практике установления диалога с 
соседями, но о взаимопонимании в 
широком смысле – о принятии дру-
гих точек зрения на окружающий 
нас мир, иной культуры и тради-
ций. Даже в свой имперский пери-
од Россия избегала того, чтобы жест-

ко навязывать соседям собственные 
гуманитарные приоритеты. Напро-
тив, она способствовала расшире-
нию культуры в ее многообразии, 
попутно увеличивая численность 
носителей русской речи. Это при-
тягивало к России многих деятелей 
национальных культур. В царскую 
эпоху в этом направлении работали 
Русская православная церковь, рус-
ские меценаты-промышленники, 
эмигранты, столичные российские 
университеты, обладавшие обшир-
нейшими связями в Европе. Все 
это помогло сформировать обшир-
ную коммуникационную сеть, слу-
жившую целям взаимного обмена 
достижениями и знаниями между 
Россией и внешним миром. 
Одним из примеров преемствен-
ности такой политики уже в со-
ветский период стал журнал «Ино-
странная литература». В советский 
период возник и организационный 
центр международных контактов. 
Начиная с 1925 года предшествен-
ники Россотрудничества, сменяя 
названия – Всесоюзное общество 
культурной связи с заграницей 
(ВОКС, 1925–1958 годы), Союз совет-
ских обществ дружбы и культурных 
связей с зарубежными странами 
(ССОД, 1958–1992 годы), наконец, 
«Росзарубежцентр» (до 2008 года),  – 
последовательно выполняли мис-
сию общественной дипломатии.

ВОКС начинало свою деятельность 
в трудный для Советской России 
период. Молодую республику поч-
ти никто в мире поначалу ведь не 
признавал. Поэтому до признания 
СССР со стороны США (1933 год) и 
включения СССР в Лигу Наций (1934 
год) роль ВОКС была одной из клю-
чевых в поддержании и формиро-
вании дипломатических контактов. 
В отсутствие официальных пред-
ставительств и миссий, в отсутствие 
послов и аппарата посольств ВОКС 
помогало распространять инфор-
мацию о стране, которую тогда еще 
толком не знали, а многие не пони-
мали и боялись, опасаясь радикаль-
ных проявлений большевизма. 
Тем не менее уже к 1925 году обще-
ства дружбы с Советским Союзом 
функционировали в Англии, Ар-
гентине, Германии, Дании, Соеди-
ненных Штатах, Франции, Швеции, 
Чехословакии и Японии. ВОКС вы-
полняло и другую важную гумани-
тарную миссию – организовывало 
сбор помощи для голодающих на 
Украине и в Казахстане, занималось 
просветительной работой, знакоми-
ло советских граждан с культурой и 
традициями государств, признав-
ших Советскую Россию. 
Именно по линии ВОКС начали 
осуществляться первые поездки со-
ветских граждан за границу, а также 
поездки иностранцев в СССР. Бла-
годаря этому «окну» представители 
советского искусства стали прини-
мать участие в зарубежных фестива-
лях и конкурсах. 
Разумеется, тут не могло обойтись 
без идеологической подоплеки – это 
было данью тому времени. Однако 
постепенно прямолинейный курс 
на победу мировой революции пра-
вительство большевиков сменило 
на более разумный, прагматический 
подход – по мере того, как станови-
лось ясно, что голая коммунисти-
ческая идеология не может быть 
единственным содержанием внеш-
ней политики. Необходимо как ми-
нимум определенное разделение 
ее задач. Цель проталкивания идей 
мировой революции взял на себя 
Коминтерн (Коммунистический ин-
тернационал), именно для этой сети 
организации определили функцию 
«идеологического фанатизма». Дру-
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гая же линия стала реализовываться 
ВОКС – без очевидного коммунисти-
ческого воздействия создание ши-
роких контактов с образованными 
слоями других государств. 
Советская Россия должна была до-
нести гражданам других стран до-
ступное для восприятия послание 
о мире, дружбе и социальной спра-
ведливости. Эту задачу могла вы-
полнить только советская культура 
«на экспорт», интегрировавшая на 
российской платформе достиже-
ния национальных культур всех 
советских республик. Характерно, 
что в те же годы началось издание 
альманаха «Дружба народов», отра-
жающего литературную жизнь мно-
гонациональной страны. В те годы 
национальные проекты не только 
декларировались, но и реализовы-
вались. Со временем альманах стал 
ежемесячным литературным жур-
налом, а с 1970 года и до распада Со-
ветского Союза оставался одним из 

самых читаемых изданий в «самой 
читающей» стране. 
ВОКС удачно транслировало об-
раз культурного плюрализма и 
толерантности. Несмотря на силь-
нейшую идеологическую накачку 
политической атмосферы тех лет, 
этот образ советской культуры дей-
ствительно отвечал реальности. 
Оглядываясь назад, отметим, что 
гуманистическая роль ВОКС была 
непреходящей. Высокий авторитет 
организации в мире поддерживался 
участием в ней всемирно известных 
ученых, писателей, композиторов, 
артистов. В разное время ее участ-
никами были Рабиндранат Тагор, 
Альберт Эйнштейн, Эрнест Хемин-
гуэй, Бернард Шоу, Герберт Уэллс, 
Теодор Драйзер. Их нельзя обвинить 
в моральной сделке с советским ре-
жимом. В определенной степени их, 
конечно, привлекали идеалы социа-
лизма, и возложенной (в том числе 
на себя) миссией продвижения 

российско-советской 
культуры они стре-
мились постичь аль-
тернативный путь со-
циального развития. 
Во Второй мировой войне эффектив-
ность ВОКС проявилась всесторонне: 
по каналам взаимопомощи шел сбор 
международных средств в помощь 
Красной армии. Мощная социальная 
база ВОКС за рубежом, его обширней-
шие контакты помогали объединить 
видных деятелей мировой культуры в 
борьбе с фашизмом. 
В годы войны, проявляя солидар-
ность с советским народом, воз-
никают новые общества друзей 
СССР. В 1941 году они появились в 
Австралии, Индии, Ливане, Новой 
Зеландии, Сирии, Чили. В 1942 году 
в Мексике было создано общество 
«Друзья сражающегося Советского 
Союза». Через ВОКС в СССР поступа-
ли медикаменты, оборудование для 
госпиталей, другая помощь, приоб-
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ретенная на средства сочувствую-
щей зарубежной общественности. 
По линии ВОКС в Великобританию 
была доставлена партитура знаме-
нитой Ленинградской симфонии 
Дмитрия Шостаковича, исполнение 
которой произвело сильнейшее 
впечатление на мир. 
Несомненным достоинством ВОКС 
была удачная форма его организа-
ции. Говоря современным языком, 
это была сеть НПО (неправитель-
ственных организаций), хотя факти-
чески за ней стояло государство с его 
мощными ресурсами. Однако на За-
паде были наиболее понятны имен-
но гражданские формы активности. 
Поэтому ВОКС, а затем ССОД (Союз 
советских обществ дружбы и куль-
турной связи с зарубежными страна-
ми, 1958–1992 годы) подходили под 
этот стандарт восприятия наилуч-
шим образом. Не следует забывать, 
что мир был разделен барьером хо-
лодной войны. Следствием этого 
было и то обстоятельство, что порой 
активность ВОКС воспринималась 
Западом в негативных тонах. На 
общества дружбы были спроециро-
ваны многие западные страхи: опа-
сения в финансировании Москвой 
идеологической войны и продви-
жении интересов разведки (извест-
но несколько громких шпионских 
скандалов, связанных с ССОД). Но 
для граждан СССР, для молодежи 
послевоенных лет информационно-
образовательная и общественная 
работа, возможная внутри ВОКС и 
ССОД, являлась в определенной сте-
пени отдушиной, глотком свободы. 
ССОД воплотил в своей структуре 
всю мощь советской системы и, со-
ответственно, испытал на себе все 
ограничения эпохи холодной во-
йны, при этом оставаясь важней-
шим звеном механизма обеспече-
ния гуманитарных интересов Со-
ветской России в сфере внешней 
политики. К 1957 году общества 
дружбы с СССР действовали уже в 
47 странах. По инициативе ССОД 
и ряда других общественных ор-
ганизаций встречный процесс по 
созданию обществ дружбы шел и 
в Советском Союзе. Были созда-
ны общества советско-китайской, 
советско-чехословацкой, советско-
германской, советско-польской друж

бы, Общество советско-индийских 
культурных связей, «СССР – Фин-
ляндия» и «СССР – Италия». Идео-
логией ССОД стала практическая 
реализация курса на мирное сосу-
ществование систем, объявленно-
го Никитой Хрущевым и ЦК КПСС 
с конца 1950-х годов. В те годы во-
площалось большое количество 
проектов народной дипломатии в 
поддержку курса разрядки, демон-
страции открытости и дружелюбия 
СССР. Впервые организовывались 
регулярные студенческие обмены. 
Открылся более широкий доступ 
обычных граждан к поездкам в со-
циалистические страны, росло ко-
личество служебных поездок науч-
ной и творческой интеллигенции 
на Запад. 
В первые годы ССОД была такая 
практика: после возвращения деле-
гации или отдельных граждан из-за 

границы их приглашали на меро-
приятия ССОД с публичными лек-
циями. Практически каждый день в 
великолепном особняке ССОД, Доме 
дружбы на улице Воздвиженка в 
Москве, студенты и интеллигенция 
проводили семинары, рассказываю-
щие о жизни государств и народов 
мира: от Парагвая и Албании до 
Великобритании и США (к 1970-м 
годам там ежегодно проводилось 
около 2000 мероприятий). Это были 
не занудные собрания. Мероприя-
тия превращались в вечера поэтов, 
артистов, литераторов с рассказами 
об увиденном. Фуршеты и нефор-
мальная атмосфера – это был значи-
тельный либеральный прорыв в те 
сравнительно жесткие времена. Не 
только в Москве. Ежегодно респу-
бликанские общества ССОД прово-
дили около 25 тысяч мероприятий, 
посвященных зарубежным странам, 
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их истории, науке, искусству, юби-
лейным и памятным датам. 
Грандиозный расцвет обществ 
дружбы пришелся на 1975–1980 
годы. ССОД включал 63 организа-
ции, в том числе 12 обществ друж-
бы с социалистическими страна-
ми, общества «СССР – Франция», 
«СССР  – Великобритания», «СССР  – 
Финляндия», «СССР – Италия», 3 ас-
социации дружбы и культурных 
связей (с арабскими странами, 
странами Африки, странами Ла-
тинской Америки), 11 ассоциаций 
и секций деятелей науки и культу-
ры, 14 республиканских обществ, 
6 отделений ССОД в городах РСФСР 
(в Ленинграде, Волгограде, Иркут-
ске, Сочи, Тольятти, Хабаровске). В 
ССОД вошла Ассоциация по связям 
советских и зарубежных городов, 
формирующая систему городов-
побратимов. Общества дружбы объ-

единяли 25 тысяч советских пред-
приятий в городах и селах, в вузах и 
академических учреждениях. 
В энциклопедическом словаре ука-
зано, что в работе ССОД участвовало 
свыше 50 миллионов человек, «под-
держивали контакты с 7,5 тысячи 
организаций и с общественными 
деятелями, представителями науки 
и культуры 134 стран. На всех кон-
тинентах функционировало 108 
общественных ассоциаций, инсти-
тутов дружбы с СССР». Главным пе-
чатным изданием ССОД была газета 
«Московские новости», издававшая-
ся на английском, французском, 
арабском и испанском языках, 
разовым тиражом 600 тысяч экзем-
пляров. Следует напомнить, что в 
период перестройки русскоязычная 
редакция еженедельника «Москов-
ские новости» была в ряду ведущих 
проводников гласности и демокра-

тизации политической жизни со-
ветского общества. 
При анализе работы ССОД его не-
редко сравнивают с Британским 
советом (British Council), проводя 
соответствующие параллели. Неко-
торая справедливость в этом есть, 
но лишь в том, что касается их взаи-
модействия, а не в постановке задач 
(в 1953 году внутри ВС была образо-
вана комиссия по связям с Россией, 
теснее всего в этой деятельности 
она была связана с ССОД). Британ-
ский совет моложе ВОКС–ССОД и 
в основном сосредоточен на препо-
давании английского языка. Ставя 
во главу политики ВС продвижение 
английского языка, Лондон пола-
гал, что это станет «скрепой» распа-
дающейся империи, будет верным 
способом сохранить англоязычное 
доминирование в Британском Со-
дружестве наций. Поэтому лишь 
в последние годы, с появлением у 
России схожих задач на постсовет-
ском пространстве (прежде всего в 
СНГ), можно говорить о некоторой 
близости задач нынешнего Россо-
трудничества и Британского совета. 
Постсоветский период жестко уда-
рил по ССОД, собственно, так же, как 
и по остальным советским структу-
рам: череда долгих административ-
ных реформ, резкое и радикальное 
сокращение бюджетов, кадровый ва-
куум. Перед официальным МИДом 
и общественными организациями, 
призванными выполнять внешне-
политическую функцию, возникно-
вение новой России поставило мно-
жество целеполагающих вопросов: 
от необходимости оформления но-
вой геополитики до формирования 
внешнеполитической идеологии. 
Часть из них остается открытыми по 
сей день. 
Многое из обширного багажа струк-
туры ССОД было утилизировано 
или переведено в другие ведомства. 
Под вопросом стояла сама деятель-
ность этой организации. Ее смыс-
ловое содержание волновало лишь 
энтузиастов, сохранившихся вокруг 
Валентины Терешковой. Первой 
женщине в космосе досталось ру-
ководить ССОД и в те переломные 
годы. Благодаря ее усилиям и сла-
женной работе всего коллектива 
часть наследства удалось сохранить. 
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Выступление 
российских балерин 
в Российском 
центре науки 
и культуры 
в Танзании. 
2001 год

Открытие 
Российского центра 
науки и культуры 
в Ханое. 2003 год
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Правопреемником в деле управ-
ления культурными центрами за 
рубежом стал Российский центр 
международного научного и куль-
турного сотрудничества – «Росза-
рубежцентр», который имел статус 
государственного органа при пра-
вительстве РФ. В тот сложный пери-
од постсоветского транзита было от-
крыто еще 10 культурных центров, 
в том числе в США, Франции, Бель-
гии, Вьетнаме, Казахстане. 
В 2008 году указом президента 
Д.А. Медведева был создан преемник 
«Росзарубежцентра», отвечающий со-
временным вызовам гуманитарной 
политики, – Россотрудничество – Фе-
деральное агентство по делам СНГ, 
соотечественников, проживающих 
за рубежом, и по международно-
му гуманитарному сотрудничеству. 
Намечена точная конкретизация 
новых направлений работы. Стало 
понятно, какой опыт будет полез-
но перенять новой структуре от ее 
предшественников. 
Преемственность и одновременно 
усложнение задач можно показать 
на примере одного из направле-
ний работы: в рейтинге задач ССОД 
помимо культурного взаимодей-
ствия не менее важное место зани-
мало технологическое и научное 
сотрудничество. Сегодня эта важ-
ная линия работы продолжается 
подключением Россотрудничества 
к проекту Межгосударственной 
целевой программы инновацион-
ного сотрудничества государств–
участников СНГ на период до 2020 
года. Агентство принимает уча-
стие в создании Международного 
инновационного центра нанотех-
нологий стран СНГ (МИЦНТ СНГ) 
на базе объединенного Институ-
та ядерных исследований в Дуб-
не и Российского научного центра 
«Курчатовский институт». Новый 
объем работы Россотрудничество 
получит с началом функциониро-
вания Центра высоких технологий 
в Сколково. 
За 20 последних лет произошло 
серьезное усложнение гуманитар-
ных задач. Наиболее ярко это от-
разилось в переосмыслении на-
следия русского зарубежья. Новая 
внешнеполитическая стратегия ста-
вит задачу объединить все соци-

альные и исторические слои рос-
сийского зарубежья: от потомков 
белых офицеров, пассажиров «фи-
лософского парохода» 1922 года 
до отказников 1960–1980-х годов и 
экономических мигрантов 1990-х. 
Это совсем не тривиальная задача – 
найти подход и созвучный ритм к 
каждой эмигрантской волне. Россо-
трудничество играет в этой работе 
ключевую роль. 
На постсоветском пространстве 
федеральное агентство не един-
ственная в своем роде структура, 
осуществляющая гуманитарную 
политику. Но Россотрудничество в 
числе стержневых структур, наряду 
с Межгосударственным фондом гу-
манитарного сотрудничества (МФГС 
СНГ) и фондом «Русский мир». При 

этом Россотрудничество разрабаты-
вает свой сегмент работы. 
Как член G8 и важный международ-
ный донор, Россия принимает уча-
стие в глобальной программе Содей-
ствия международному развитию 
(СМР), наполняющей конкретным 
содержанием задачи ООН, сформу-
лированные на саммите тысячеле-
тия в 2000 году. Ежегодная сумма 
российского участия в финансиро-
вании программ и многосторонних 
инициатив СМР по всему миру (без 
учета списания задолженности бед-
нейшим странам) увеличилась в 
три раза по сравнению с 2003–2004 
годами и в 2009 году составила 800 
миллионов долларов. Учитывая, 
что страны ближнего зарубежья яв-
ляются приоритетом российской 
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Глава «Росзарубежцентра» Валентина Терешкова 
и министр науки и технологий Вьетнама Хаонг Ван Фонг 
подписывают Протокол о намерениях. 2003 год

Возложение 
цветов 
к мемориалу 
павшим 
советским 
воинам в 
Тиргартен-парке. 
Берлин, 2010 год И
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внешней политики, в период эко-
номического кризиса Россия предо-
ставила льготные кредиты и безвоз-
мездную помощь соседям на сумму 
более 4,6 миллиарда долларов. Рос-
сотрудничество и МИД предложили 
создать Федеральную целевую про-
грамму содействия международно-
му развитию на пространстве СНГ 
«Помощь и партнерство». На Рос-
сотрудничество возлагается задача 
межведомственной координации 
этой адресной деятельности и вы-
полнения функций заказчика целе-
вых программ (СМР). 
С распадом СССР изменились гума-
нитарные координаты и образ рус-
ской культуры в мире. Переосмыс-
ливается история, что становится 
для России основанием обострения 

многих вопросов политической по-
вестки. Изменилась и сама россий-
ская культура, в обществе возникли 
новые ценности, иная, не социали-
стическая шкала оценки качества 
социально-экономического разви-
тия страны. Трансформировалось 
пространство русского языка. Кро-
ме того, что произошло его суже-
ние, усилилось давление других 
глобальных языков. Точки активно-
сти русского смыслового простран-
ства переместились из литературы 
в электронные медиа. Их поддерж-
ка и развитие по всему миру – одна 
из задач Россотрудничества. В целом 
можно констатировать, что агент-
ство обладает реально действую-
щей системой поддержки русского 
языка и комплексного продвиже-

ния российских образовательных 
услуг за рубежом. Во многих стра-
нах на курсах русского языка, орга-
низованных в представительствах и 
центрах Россотрудничества, обуча-
ются тысячи молодых людей, плюс 
к этому Россотрудничество поддер-
живает связи и помогает универси-
тетским центрам русистики. 
Каким образом на практике осу-
ществляется миссия Россотруд-
ничества «на местах»? На сегодня 
агентство представлено в 73 стра-
нах мира: это сеть из 55 российских 
центров науки и культуры (РЦНК) и 
26 представительств Россотрудниче-
ства. В сентябре 2010 года крупней-
ший РЦНК был открыт в Пекине. 
Как правило, такие центры, как пе-
кинский, оснащены по современ-
ным стандартам, имеют библиотеку, 
многофункциональные концертно-
выставочные залы, оборудованы 
информационно-мультимедийным 
оборудованием. Нередко в центрах 
функционируют школы академиче-
ского искусства (живопись, балет) 
и всегда имеются клубы и студии 
по интересам для детей и юноше-
ства. Регулярно на базе культурных 
центров проводятся семинары и 
круглые столы по преподаванию 
русского языка с участием ведущих 
российских филологов. На сегодня 
РЦНК являются единственной базой 
широкого обучения русскому языку 
за рубежом, где преподавание осу-
ществляется по современным рос-
сийским программам.
Обычно деятельность ВОКС–ССОД 
было принято обозначать термином 
«публичная дипломатия». Видимо, 
это не вполне корректный перевод 
с английского public diplomacy. Точ-
нее передает смысл такое определе-
ние, как «общественная диплома-
тия» или «дипломатия граждан». 
Сегодня говорят о политике мяг-
кой силы (soft power). Россотрудни-
чество развивается именно как ин-
струмент мягкого влияния России. 
С ростом качества жизни граждан 
России, с укреплением демократи-
ческих институтов и повышением 
эффективности государственных 
органов пропорционально воз-
растет и роль Россотрудничества в 
деле продвижения российских до-
стижений. 
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Открытие 
Российского 
культурного центра 
в Пекине

Президент  
России Дмитрий 
Медведев 
и руководитель 
Россотрудничества 
Фарит Мухаметшин 
открывают 
Российский 
культурный центр  
в Пекине 
27 сентября 
2010 года
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В КОНЦЕ СЕНТЯБРЯ В ЦЕНТРЕ 
Нижнего Новгорода была 
открыта памятная доска 
звездной династии Двор-

жецких: выдающийся актер театра 
и кино Вацлав Дворжецкий со свои-
ми сыновьями Владиславом и Евге-
нием прожил здесь 10 лет. Правда, 
в другой квартире – на улице Ошар-
ской, куда Дворжецкие переехали 
позже, – было прожито гораздо 
больше. Но именно дом на Мини-
на заслужил привилегию быть от-
меченным памятной доской: здесь 
Дворжецкие получили свою первую 
в Горьком квартиру, здесь появи-
лись их первые друзья, сюда при-
несли маленького Женю… Немало-
важно и то, что сам дом стоит на 
проходном месте – доска лишний 
раз напомнит горожанам, кто вме-
сте с ними ходил по этому тротуару. 
И самое главное: инициатива уста-
новить памятный знак исходила от 
самих жителей дома, которые до 
сих пор очень гордятся, что когда-
то с ними по соседству жила семья 
прекрасных русских актеров.

Последняя гавань
Горький, как назывался в совет-
ское время Нижний Новгород, стал 
последним городом в биографии 
Вацлава Дворжецкого – человека 
удивительной и трагической судь-
бы, потомственного польского 
дворянина. Сейчас кажется неверо-
ятным, что «театральные универси-
теты» актера, сыгравшего 122 роли 
в 111 спектаклях и снявшегося в 
91  фильме, проходили в ГУЛАГе. 
В  19 лет Вацлав Дворжецкий был 
арестован за участие в студенческой 
организации «Группа освобожде
ния Личности» (ГОЛ), получил 8 лет 
лагерей за чтение вслух Гегеля, Шо-
пенгауэра и Спенсера… Котлас и ги-
бельный остров Вайгач, Беломоро-
Балтийский канал, Медвежьегорск 
и Тулома. Освобожденный с запре-
том на поселение в ста крупнейших 
городах страны, он ткнул пальцем 
в географическую карту СССР, «ста-
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ТРИ ПОКОЛЕНИЯ АКТЕРОВ
БОЛЬШАЯ ШУМНАЯ ТОЛПА ПОЛНОСТЬЮ ПЕРЕГОРОДИЛА 
ТРОТУАР РЯДОМ С ДОМОМ №38/2 ПО НИЖЕГОРОДСКОЙ 
УЛИЦЕ МИНИНА. «ЧТО-ТО СЛУЧИЛОСЬ?» – ВСТРЕВОЖЕННО 
СПРАШИВАЛИ ПРОХОЖИЕ. В ТОЛПЕ МОЖНО БЫЛО УВИДЕТЬ 
И ПОЖИЛЫХ, И МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ, МНОГИЕ ИЗ НИХ БЫЛИ 
С ЦВЕТАМИ.

Валентина Переведенцева  [Нижний Новгород], фото Андрея Семашко

Инициаторами 
установки памятной 
доски династии 
Дворжецких стали 
жители дома



раясь метить повыше и поправее» – 
так стал актером Омского драмати-
ческого театра.
Затем были женитьба и рождение 
сына, жизнь, казалось, стала нала-
живаться. Но за ним снова приш-
ли. Когда Дворжецкого арестовали, 
он как раз купал своего первенца 
Владислава. В следующий раз он 
увидит сына только через пять лет, 
после сибирских лагерей. Второе 
освобождение, и снова с «минусом 
сто», случилось в 1946-м – в тот же 
год, что и рождение дочери Тани – 
с ее матерью, вольнонаемной, Вац-
лав Дворжецкий познакомился во 
время второй «отсидки». Первая 
жена  – балерина Таисия Рэй – не 
смогла простить мужа, семья рас-
палась.
Но через четыре года, окончив ре-
жиссерский факультет ГИТИСа, 
в  Омск по распределению приеха-
ла москвичка Рива Левите: своего 
будущего мужа она впервые уви-
дела на сцене в роли Меркуцио. 
Гораздо быстрее, чем с ним, она 
завязала дружбу с его сыном: Вла-
дик вместе с мамой жил в том же 
коридоре общежития, что и Рива, 
и потом любил повторять: «Раньше 
мы с тобой подружились, а потом и 
папу прихватили». И хотя в горкоме 
молоденькую девушку-режиссера «с 
перспективой» убеждали: «человек 
отсидел 14 лет, недостаточно бла-
гонадежен», она вышла за Вацлава 
в  1951-м. Они переехали из Омска 
в Саратов, где провели три года, а в 
1958-м со всем имуществом, соба-
кой и машиной приплыли по Волге 
на теплоходе в Горький – чтобы уже 
никогда больше отсюда не уезжать.

Улица Минина, 38/2
Вацлав Янович стал актером Горь-
ковского театра драмы, Рива – ре-
жиссером в местной филармонии. 
Их жизнь в новом городе началась 
с гостиницы «Москва» (сейчас это 
здание уже снесли); даже в гости-
ничном номере заядлый охотник 
Дворжецкий умудрялся пригото-
вить собственноручно подстрелен-
ных зайцев! Затем семья обитала в 
общежитии ТЮЗа, и вот – первая 
квартира, на Минина, 38/2. «Здесь 
нам было очень уютно, – вспомина-
ет сейчас Рива Яковлевна. – Мы по-

лучили две комнаты в коммуналке 
на пятом этаже. Соседи были уди-
вительными людьми, и мы жили 
очень дружно. Одна комната нам 
досталась уникальная, с пятью угла-
ми! И когда надо было расставить 
мебель, я сообразила и поставила 
два матраса под углом друг к дру-
гу, голова к голове. Это была самая 
длинная стена».
Талантливый актер труппе драмтеа-
тра приглянулся сразу. Дворжецкий 
сыграл в Горьком немало ролей: 
Джейб Торренс в спектакле «Орфей 
спускается в ад», Китс в «Острове 
Афродиты», Друэт в «Юпитер смеет-
ся» и т.д. Мало того, два года Вацлав 
Янович работал педагогом в актер-
ской студии, которая открылась 
при театре. Несмотря на то, что он 
не любил говорить о выпавших на 
его долю лагерях, иногда все-таки 
рассказывал молодежи, как актер-
ская фантазия и любопытство по-
могли ему выжить: даже копая кот-
лован, он представлял, что строит 
замок, в котором будет королем. 
Даже отправляясь по этапу, верил, 
что это не его ведут – это он играет 
заключенного, наблюдая за тем, как 
дальше развернется сюжет…
Рива же готовила композиции то с 
чтецами, то с певцами Горьковской 
филармонии. Директор филармо-
нии Лазарь Михайлович Гельфонд, 
встречая ее, неизменно спрашивал: 
«Когда же вы позаботитесь о том, 
чтобы увеличить ваше семейство?» 
И через два года свершилось: все 

свободное пространство в уникаль-
ной пятиугольной комнате Двор-
жецких занял маленький Женя. 
В 50 лет Вацлав Янович в третий раз 
стал отцом. При этом оба родителя 
продолжали работать: Рива, начав-
шая ставить спектакли в ТЮЗе, не 
могла без театра и вернулась в него, 
когда Жене было полгода.

Владислав Дворжецкий: 
«Бег» по ступенькам
«Семейные предания» Дворжецких 
гласят: когда Женя появился на 
свет, старший сын Вацлава Янови-
ча, Владислав, прислал телеграмму: 
«Я слышал – у вас опять ребенок?»
Владиславу не довелось провести 
много времени с отцом: его омское 
детство пришлось на вторую «отсид-
ку» папы, в «саратовский период» он 
попеременно жил то у матери, то в 
новой семье отца, а когда состоялся 
переезд в Горький, уехал в Омск, где 
поступил в военное медицинское 
училище. Потом фельдшером и аку-
шером несколько лет отработал на 
Сахалине. И вдруг решил стать акте-
ром: вернулся в Омск, где окончил 
театральную студию, – там его и на-
шла киногруппа, снимающая «Бег». 
После того как фильм вышел на 
экраны и Владислав Дворжецкий 
в роли генерала Хлудова стал зна-
менит на всю страну, он переехал в 
Москву. И, несмотря на то, что судь-
ба отмерила ему всего десять лет 
актерской жизни, успел сняться в 
18 картинах, в числе которых «Соля-
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Дворжецкие 
занимали 
две комнаты 
в коммунальной 
квартире на пятом 
этаже дома №38/2 
по улице Минина



рис», «Земля Санникова», «Капитан 
Немо». В Горький же Владислав ча-
сто приезжал в гости и тоже жил на 
Минина, 38/2.
Друг семьи, журналист, легенда 
нижегородского телевидения Алек-
сандр Маркович Цирульников вспо-
минает: «Я спросил как-то у Владис-
лава: что помимо популярности 
дала тебе съемка в «Беге»? И он от-
ветил: «Знаешь, когда меня утвер-
дили на роль Хлудова, я выставил 
свое условие: хочу прочитать всего 
Булгакова. И мне открыли государ-
ственные хранилища в Библиотеке 
имени Ленина…» Тогда я поинте-
ресовался, что же из произведений 
Булгакова понравилось ему больше 
всего. «Это произведение, навер-
ное, не напечатают никогда, – при-
знался Владик. – Я, если честно, 
даже не знаю, как в его названии 
правильно ударение ставить: то ли 
«РОковые яйца», то ли «РоковЫе». 
Это был 1971 год».
А вместе с актрисой Горьковского 
ТЮЗа Маргаритой Фоминой Вла-
дислав Дворжецкий честно считал 
ступеньки знаменитой Чкаловской 
лестницы. Она ведет от подножия 
Кремля почти до самой Волги, спу-
скаясь «восьмеркой» с откоса. Ступе-
ней – 442. Кто знает это, считается 
настоящим нижегородцем.

Премия за остроумие
Школа №13, в которую в свое время 
пошел учиться Женя, всего в пяти 
минутах ходьбы от дома. Теперь она 
стала лингвистической гимназией 
с углубленным изучением англий-
ского языка. Английскому здесь 
хорошо учили и в советское время: 
Дворжецкий-младший мог поддер-
жать разговор на любую тему.
«Это был очень подвижный, удиви-
тельно шебутной класс, – вспоми-
нает Галина Михайловна Малова, 
которая была классным руководи-
телем Жени. – Но Дворжецкий отли-
чался от других сорванцов тем, что 
всегда знал меру. Умение вовремя 
остановиться – это то, чему его нау-
чили в семье».
Рива Яковлевна была истинным ди-
пломатом и могла все уладить с Же-
ней, не повышая голоса. Находить 
компромисс с Вацлавом Яновичем 
было сложнее. Ему достаточно было 

сказать сыну: «Делай, как знаешь, но 
я считаю, что ты поступаешь непра-
вильно», и после этой фразы ослу-
шаться было нельзя. Если же Женя 
это «нельзя» нарушал, то расправа 
ждала серьезная: Вацлав Янович 
дважды даже порол сына. Хотя Женя 
потом и вспоминал, что такие, «чи-
сто мужские» конфликты закаляли 
и формировали его характер. Педа-
гогам в любом случае приходилось 
действовать другими методами: 
«Помню, как одно лето он провел с 
братом на съемке, – рассказывает Га-
лина Михайловна. – Когда начался 
учебный год, он всех мальчишек во-
круг себя собирал: джинсы, жвачки, 
прочая ерунда. Я ломала голову: что 
же сделать, чтобы Женя одумался? 
И вот на классном часе мы избира-
ем его старостой класса! Уже потом, 
когда он стал ценить мои педагоги-
ческие усилия, то даже иногда жа-
лел: «Галина Михайловна, ну что вы 
на этого хулигана столько сил тра-
тите? Ведь он не изменится, пока 
сам не поймет, что не прав!»
С Дворжецким-старшим педагоги-
ческий коллектив общался, конеч-
но, в основном на родительских 
собраниях. «Вацлав Янович в то 
время был уже очень известен и 
вызывал интерес у всех родителей, 
– говорит бывшая классная. – Вел 
он себя неизменно галантно, по-
джентльменски: войдет в класс, 
поцелует ручку. И после собрания – 
тоже, да еще добавит: «Спасибо, Га-

лина Михайловна. Вы нам сегодня 
сохранили нашу нервную систему».
Благодарил не зря: сын не был па-
инькой, и мама Рива, сохранившая 
все школьные дневники Жени, при-
знается, что читать их весьма увле-
кательно. Возможно, со временем 
эти дневники станут экспонатами 
школьного музея, который собира-
ются создать в гимназии. А пока в па-
мять о знаменитом выпускнике здесь 
учредили премию имени Евгения 
Дворжецкого и вручают ее самым 
талантливым и ярким ученикам. Те, 
кто был хорошо с Женей знаком, 
предлагают оценивать лауреатов еще 
по одному критерию: остроумию. 
Когда Женя учился во втором клас-
се, пионервожатая решила прове-
сти для малышей КВН. Судила игру 
учительница – оценивала не столько 
остроумие, сколько правильность 
ответов. Женя, шутивший всю игру, 
тогда ушел, хлопнув дверью: «Я в та-
кой КВН больше играть не буду!» Мог 
ли кто-нибудь тогда предвидеть, что 
это – будущий Генрих III из «Графини 
де Монсоро» или Эдмон Дантес из 
«Узника замка Иф»?
Каждый год 1 декабря одноклассни-
ки Евгения Дворжецкого собирают-
ся вместе. В этот день 11 лет назад 
Женя ехал на своем автомобиле на 
консультацию в Институт иммуно-
логии: врачи подозревали у него 
астму, но диагноз не подтвердился. 
Радостный, он возвращался домой. 
Включая мобильный телефон, не 
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Тележурналисту  
Георгию Молокину довелось  
дружить с Дворжецким-старшим. 
А Галина Малова (на фото справа, 
в очках) была классным руководителем 
Дворжецкого-младшего



заметил знака «Уступи дорогу». На 
перекрестке его машина столкну-
лась с грузовиком…
Он успел сняться в 26 фильмах, сы-
грать в 20 спектаклях – так много, 
и так мало… Но продолжает играть 
на сцене жена Евгения, Нина Двор-
жецкая, снимается в кино его дочь 
Анна – династия продолжается!

Дождь с солнцем
«Вацлава Яновича нет уже 17 лет, 
разве можно в это поверить?! – вос-
клицает Рива Яковлевна. – И все-
таки эта цифра – ничто по срав-
нению с теми 43 годами, что мы 
прожили вместе!»
Она могла бы жить и творить в Мо-
скве, но судьба отправила ее снача-
ла в Омск, а потом навсегда связа-
ла с бывшим политзаключенным, 
освобожденным с «минусом сто». 
Даже потом, когда стало понятно, 
что талант Дворжецкого – столич-
ного масштаба, и его приглашали 
жить и работать в Москве, он остал-
ся в Горьком: здесь было меньше 
суеты и шума, а главное, появилось 
то, чем он так дорожил, – гараж, сад, 
собственная пасека, прекрасная 
Волга… И Рива тоже нашла здесь 
себя, состоялась как режиссер, на-
чала преподавать – и по сей день 
делает это с большим успехом в Ни-
жегородском театральном училище 
им. Е.А. Евстигнеева.
Как-то много лет назад она заме-
няла в Горьковском ТЮЗе заболев-
шую актрису: играла маму Красной 
Шапочки. В этой роли она покори-
ла сердце девочки Тани Грачевой. 
Каков же был шок Тани, когда она 
увидела, как «сказочная мама» за-
просто возвращается со спектакля 
в одном с ней трамвае! Оказалось, 
они почти соседи: их дома делят 
один двор. Тогда никто не мог пред-
положить, что они начнут общать-
ся, Таня станет пионервожатой Же-
ниного класса (это она провела тот 
самый КВН!), а спустя годы именно 
Татьяна Грачева, теперь уже предсе-
датель Нижегородского отделения 
Союза возрождения родословных 
традиций, станет тем человеком, 
который преодолеет все бюрокра-
тические препоны и добьется того, 
чтобы памятная доска трем вели-
ким русским актерам была установ-

лена: «Удивительно, но поставить 
памятную доску предложил совсем 
маленький жилец дома Миша Ша-
ров и его мама Марина. Мальчик, 
несмотря на свой 6-летний возраст, 
знал, что в этом доме жили великие 
актеры, и однажды спросил меня, 
почему же их память до сих пор не 
увековечена. Я начала заниматься 
этой доской пять лет назад, к 95-ле-
тию Вацлава Яновича. Но тогда, не-
смотря на поддержку властей, не на-
шлось средств на воплощение этой 
идеи. И только сейчас, благодаря 
поддержке депутата нашего округа 
Олега Сорокина, а также нижего-
родцев и москвичей, доска была из-
готовлена и заняла свое место».
Коллаж из фотографий на памятной 
доске Дворжецких повторяет об-
ложку книги «Вацлав Дворжецкий  – 
династия», которую в 1999 году вы-

пустило в свет одно нижегородское 
издательство. Это самые полные хро-
ники удивительной семьи, они вклю-
чают мемуары и дневниковые запи-
си Вацлава Яновича и Владислава, 
а также воспоминания их близких, 
друзей, коллег… На открытие доски 
большинство из них пришли лично.
Осеннее небо то теплело солнцем, 
то начинало хмуриться и плакать – 
и так же то влажно поблескивали, 
то светлели от гордости и любви 
глаза Ривы Левите, не просто ре-
жиссера и педагога, а главного анге-
ла семьи Дворжецких. Напоследок я 
спросила ее: как вам удавалось все 
эти годы поддерживать мир в семье, 
где главенствовали трое таких муж-
чин? Рива Яковлевна рассмеялась: 
«Любить! И не задавать вопросов: 
ждать, пока тебе сами все расска-
жут. Любить, просто любить». 
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На открытие 
памятной 
доски пришли 
нижегородские 
друзья 
Дворжецких. 
Много теплых 
слов прозвучало 
в адрес Ривы 
Левите (на фото 
вверху) – супруги 
Вацлава Яновича, 
мамы Евгения
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С УББОТНЕЕ УТРО. НА ЧАСАХ 
еще нет девяти, а около куз-
ницы Александра Лысякова 
уже столпотворение машин. 

Сам Лысяков в зеленом свитере, 
фирменной кожаной жилетке и по-
тертых джинсах эмоционально объ-
ясняет очередному заказчику, прие-
хавшему на джипе, почему ему надо 
«на досуге подумать о своей жизни». 
Заказчик руководит крупной строи-
тельной фирмой, владеет тремя 
особняками в Екатеринбурге и ездит 
на машине, купленной по непри-
личной цене. Однако седобородого 
кузнеца слушает внимательно, от-
части даже виновато, изредка дергая 
головой и кивая в знак согласия. 
–  Не человек, а трещина от стек-
ла, – трясет от злости пышной боро-
дой Лысяков, когда лакированный 
джип с ревом уносится по лесной 
дороге. – Заводы, пароходы наку-
пил, а глаза как потухший вулкан. 
Думаешь, он счастлив? Ни на грамм!
Таких «несчастных» с тугими ко-
шельками кузнец видит каждый 
день. Они заказывают у него винто-
вые лестницы для своих особняков, 
узорчатые заборы в два человече-
ских роста и массу прочих премудро-
стей, которые невозможно купить 
в магазине. Сделав один заказ, они 
обязательно приезжают за другим. 
Не потому, что им так жизненно не-
обходимы заборы и лестницы. Похо-
же, в кузнице Лысякова им удается 

убить сразу двух зайцев: восполнить 
дефицит общения и прикоснуться к 
натуральному миру, в котором нет 
пафоса и гламурных улыбок, зато 
есть железо, раскаленные печи и из-
мазанные сажей кузнецы.
Переговоры с уральскими бизнес-
менами на лесной поляне закан-
чиваются, и мы с Лысяковым идем 
в одну из трех кузниц. Вокруг – 
хаос. Между гнутыми железяками 
и огромными кувалдами пылится 
выцветший портрет Че Гевары. Тут 
же полка с книгами, холодильник 
(«когда времена хорошие – с едой, 
а так – пустой»), стол, на нем и под 
ним – эскизы. Спросите кузнеца, 
почему вокруг такой бардак, полу-
чите язвительно-философский от-
вет: «Зато в душе порядок, не то что 
у тебя». Обижаться – бесполезно. 
Спорить – бесперспективно. При-
шлось согласиться.

Главное – выгодно 
жениться
Раньше Александр Лысяков был 
известным фотокорреспондентом 
уральской газеты «На смену!». Од-
нако профессия начала тяготить, 
несмотря на победы в международ-
ных конкурсах и наваливающуюся 
славу. Лысяков объявил жене и двум 
дочерям, что решил кардинально 
поменять жизнь и продолжать дело 
своего отца. Так поиск чистого воз-
духа привел бывшего фоторепорте-
ра в задымленную кузницу.
–  Однажды я проснулся и понял, 
как неудачно женился, – помешивая 

разгорающийся кокс, то ли в шутку, 
то ли всерьез говорит Лысяков. – 
Жена не работает ни на пищеблоке, 
ни в транспортной компании. По 
советским меркам – бесполезный 
человек. А я уже на тот момент за-
думывал открывать кузницу. Лежу, 
думаю: а кто вообще рядом со мной 
лежит? Жена моя, Людмила Федо-
ровна. А  где Людмила Федоровна 
работает? В Институте коксохими-
ческой промышленности. Я ее бужу 
и спрашиваю: Люда, у вас же есть 
опытный завод? Она отвечает – есть. 
А кокс бесплатный? Бесплатный. 
А его много? Много. И тогда я понял, 
что все-таки очень выгодно женился.
Навязчивая идея жить на природе и 
следовать зову крови для Лысякова 
превратилась в смысл жизни. Кузни-
цу он устроил на берегу озера Шар-
таш, в лесу. Местечко живописное, 
идеально подходит для творческой 
работы. И хотя до Екатеринбурга от 
кузницы всего пара километров, ка-
жется, что цивилизация никогда не 
доберется до этих мест.
Внешность Лысякова плюс умиро-
творяющий пейзаж делают свое 
дело. Около кузницы за день прохо-
дит и проезжает немало зевак, кото-
рые обязательно притормаживают 
и наблюдают за тем, как неторопли-
во и размеренно течет тут жизнь. 
–  Владик, смотри, тут живет дедуш-
ка Ой – очень добрый волшебник, – 
обращается к своему сыну очеред-
ная зазевавшаяся мамаша. 
Лысяков хохочет от души. Дедуш-
кой Ой его еще никто не называл.
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64-ЛЕТНИЙ КУЗНЕЦ 
АЛЕКСАНДР ЛЫСЯКОВ 
ЧЕЛОВЕК ЯВНО ЭПАТАЖНЫЙ. 
ДЕТИ ЕГО ОБОЖАЮТ ЗА 
ВНЕШНОСТЬ «ДЕДУШКИ 
ИЗ СКАЗКИ», А МНОГИЕ 
ВЗРОСЛЫЕ – НЕНАВИДЯТ 
ЗА ОСТРЫЙ ЯЗЫК. ОН 
ВСЮ ЖИЗНЬ ГОНЯЛСЯ 
ЗА СВОБОДОЙ, А НАШЕЛ ЕЕ 
В ЗАДЫМЛЕННОЙ КУЗНИЦЕ. 
«СУМАСШЕДШИЙ», – 
КРУТЯТ ПАЛЬЦЕМ У ВИСКА 
ОДНИ. «СЧАСТЛИВЫЙ», – 
С ЗАВИСТЬЮ ВЗДЫХАЮТ 
ДРУГИЕ.

Евгений Щепин
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Предатели, дезертиры 
и отступники
В кузнице Александра Лысякова 
работает 14 мастеров. Все, как и по-
лагается, очень странные, как гово-
рится, не от мира сего. Тут в ходу 
«корпоративная» поговорка: нор-
мальный человек в кузницу устраи-
ваться не придет. 
«Папа» Лысяков мужчин, изъявив-
ших желание стать кузнецом, не 
прогоняет. Но и далеко не всех при-
вечает. Кузница работает по худо-
жественному профилю, не всем это 
под силу. В работе минимум рутины 
и механики, зато требуется много 
воображения.
–  У меня было три периода к учени-
кам. Предатели – раз, отступники – 
два, дезертиры – три. Обидно, когда 
ты вкладываешься в них, учишь, да-
ешь профессию на всю жизнь, а они 
раз – и упорхнули. Но чем старше я 
становлюсь, тем чаще ловлю себя 
на мысли, что сердце мое стало те-
плеть. Я начинаю проще относиться 
к таким выходкам учеников, списы-
вая это на выросший профессиона-
лизм и амбиции. 
Может показаться, что из кузницы 
Лысякова все бегут сломя голову. Это 

совсем не так, и жаловаться кузнецу, 
по сути, не на что. Были ученики, 
которые уходили, желая работать 
на себя, а не на хозяина. Были те, 
кто не выдерживал искрометного, 
но крайне специфического юмора 
Лысякова и не мог наладить с ним 
контакт. Но в большинстве случаев 
кузнецы работают по 10 и более лет. 
Яркий пример – единственная на 

Урале женщина-кузнец Ольга Сыско-
ва. С Лысяковым она работает уже 
17 лет. Как шутят в кузнице, Оля из 
тех людей, у которых спрашивают 
студенческий билет, а она достает 
пенсионное удостоверение. 
Она говорит тихо и немного, а при 
виде диктофона и вовсе становится 
молчаливой. Работа в мужском и 
крайне специфическом коллективе 
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ее полностью устраивает. Говорит, 
никто не плетет интриг, как это 
было на разных работах в Екатерин-
бурге. Делить здесь нечего – стол 
общий, железо общее. Тот случай, 
когда работа – не работа вовсе, а лю-
бимое дело, за которое еще и платят 
хорошо.
Кстати, кузница Лысякова – хоро-
ший пример для учебника по биз-

несу. Несмотря на то, что цены на 
изделия в его мастерской раза в два-
три выше, чем у конкурентов, от за-
казчиков отбоя нет. 
–  Люди скучают друг по другу, то-
скуют по нормальному человеческо-
му общению, поэтому и едут сюда и 
платят больше, чем заплатили бы в 
других кузницах. Это же понятно. – 
Лысяков довольно улыбается.

Предприниматель из него, конеч-
но, никакой. Но хороший бизнес не 
всегда строится на франчайзинге и 
инновациях. Иногда бывает доста-
точно таланта и простых человече-
ских отношений.

Куй, пока горячо
–  Правда, красивый памятник? – 
Лысяков показывает на странную 
металлоконструкцию. – Видишь, 
в основании плуг, на плуге сундук с 
деньгами. Мы предлагали его около 
городской администрации поста-
вить, мол, пахать надо, господа. Но 
нам это сделать, конечно, никто не 
разрешил. 
С властью у Лысякова особые от-
ношения. Власть его не трогает, и 
он старается обходить ее стороной. 
Правда, раз за разом балует пер-
вых лиц государства подарками. 
Пиарится? И это тоже. Но объясня-
ет свои прогибы в сторону власти 
просто и незамысловато: «Мы в лесу 
сидим, так кто же еще выкует меч 
президенту, если не мы?»
Так в разные времена появился 
державный меч для Владимира Пу-
тина, посох для бывшего патриар-
ха, Алексия II. Борису Ельцину до-
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стался сундучок с легендой. Даже 
Алла Пугачева получила подарок от 
уральского кузнеца – ножницы с се-
ребряной розочкой внутри. 
К законным обладателям подарки 
попадают разными способами. Лы-
сяков говорит, что его задача выко-
вать, а дальнейшая судьба изделия 
его не волнует. Разные начальники 
перед ответственными поездками в 
Москву частенько посещают кузни-
цу. Знают, что здесь всегда найдется 
ценный подарок. 
Впрочем, заявляет о себе Лысяков 
не только при помощи подарков 
для богатых и знаменитых. В самый 
разгар финансового кризиса кузнец 
выковал золотую и серебряную мо-
неты номиналом «1 куй». Дескать, 
если слово «рубль» происходит от 
слова «рубленый», то у кузнеца мо-
нета кованая, поэтому и «куй».
Игра с созвучиями и умение посме-
яться и пошутить добавили ураль-
скому кузнецу рейтинга.
–  Я ненавижу то, что называют 
стабильностью. – Лысяков в один 
момент становится серьезным. – 
Я  родился свободным человеком и 
стараюсь этой свободой наслаждать-
ся. А тут вдруг мне каждый день го-
ворят, что всем кранты, жить боль-
ше нет смысла. Наоборот, не будь 
кризиса, не было бы напряжения, 
встряски.
–  Вам, пожалуй, легко рассуждать. 
У вас, даже если частные заказчики 
пропадут, церкви никуда не денут-
ся. А им всегда что-нибудь надо сде-
лать, – провоцирую я кузнеца.
–  Да не в заказах тут дело, – от-
махивается Лысяков. – Эта встря-
ска нужна была для того, чтобы 
миллионы недовольных жизнью, 
работой, окружающим миром по-
пытались хоть что-то изменить. 
Вы посмотрите на армию менед-
жеров. Это ж несчастные люди. 
По какой-то причине они лишены 
натурального. Я подозреваю, что 
еще чуть-чуть, и мир весь станет 
искусственным. Во всяком случае, 
шиковать так, как я шикую в нату-
ральном, ни у кого возможности не 
будет. Людям не хватает общения, 
и скоро дойдет до того, что богатые 
бизнесмены умрут, потому что раз-
учатся нормально разговаривать 
друг с другом.

Цой, кочегарка 
и деревянные рыбки
В потрепанном чемодане кузнеца раз-
рывается мобильный телефон. Лыся-
ков с легким пренебрежением доста-
ет перемотанную изолентой трубку. 
Присмотревшись, замечаю, что это не 
один, а два телефона примотаны друг к 
другу. Один – для заказчиков, второй – 
для семьи. Как у менеджеров, ей-богу. 
–  Что смотришь, телефонов с двумя 
сим-картами не видел, что ли? – ло-
вит мой взгляд Лысяков и заливи-
сто хохочет. – Ты, конечно, подумал, 
вот дед какой ненастоящий. Менед-
жеров ругает, а сам с двумя телефо-
нами ходит, да?
–  Нет, что вы, – соврал я. – Бизнес 
есть бизнес. Хоть нефть качать, хоть 
в кузнице ковать. 

–  Да какой бизнес? – кипятится куз-
нец. – Бизнес – это когда глаза по-
тухшие. А у меня так, рыбалка. То 
клюет, то не клюет. Я многое делаю 
для себя, без ответа на вопрос – за-
чем. Мне просто нравится, поэтому 
делаю. Как Цой, который сидел в ко-
чегарке и сочинял песни для себя. 
Не для сцены, не для показухи, а 
для себя. И в этой кочегарке ему 
было кайфово.
Лысяков песен не пишет и в ко-
чегарке не сидит. У него другая 
страсть «для себя» – вырезание 
рыбок. Каждый день на протяже-
нии 38 лет кузнец просыпается в 
четыре утра, идет в комнату метр 
на метр и вырезает из дерева по 
одной рыбке. Судьба вырезанных 
рыбок кузнецу неизвестна. Что-
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то раздаривают коллеги и члены 
семьи в качестве оберегов. Что-то 
хранится в мастерской и кузницах. 
Для Лысякова важно не это. Важен 
сам процесс.
–  Мне приятно, что семья спит, что 
город спит и помыслы мои чисты. 
Когда меня стало тянуть к рыбкам, 
я подумал, что маленечко рехнул-
ся. А потом понял, что, как Цой, 
сидя в кочегарке, писал песни для 
себя, точно так же и мне приятно 
вырезать каждый день по рыбке. 
Я  вкладываю в них энергию, веру. 
И буду вкладывать до тех пор, пока 
работает мой внутренний реактор, 
пока он в состоянии производить 
энергию. А долго ли это продлит-
ся – я вам сказать, к сожалению, не 
смогу. 
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Г ЛЯДЯ НА АЛЕКСАНДРА, 
трудно поверить, что 15 лет 
назад этот трезвый и рас-
судительный человек был 

запойным пьяницей. Даже родная 
мать махнула на него рукой. «Много 
слез она из-за меня пролила! Кабы 
не отец Василий – лежать мне в зем-
ле!» – уверенно говорит Александр. 
Мать Александра, церковный старо-
ста села Никулино, жила рядом с 
храмом. Сколько она ни обращалась 
к сельским батюшкам, которые в 
селе менялись часто, все без толку. 
Поэтому когда за дело взялся новый 
священник – отец Василий, она не 
питала особых надежд. Больно моло-
дой, да еще француз, русского языка 
не знает. Но отец Василий молитва-
ми и наставлениями сумел избавить 
ее сына от пагубной привычки. 
Из Никулино отца Василия переве-
ли служить в Алатырь, а потом на-
значили настоятелем Свято-Троиц

кого монастыря в Чебоксарах. Все 
эти годы Александр как тень сле-
дует за своим спасителем, работая 
трудником в приходах, где служит 
отец Василий. Легкой работы Алек-
сандру не поручают, зато он освоил 
множество новых профессий: ка-
менщика, столяра, штукатура. Об 
отце Василии он говорит только с 
благодарностью и удивляется: «Как 
он только со мною справился? Он 
же русского языка тогда не знал! 
Француз!» – «Наверное, смог досту-
чаться до твоей души и без помощи 
русского языка». – «Это он может!» – 
кивает Александр.
Выясняется, что Александр – не 
единственный трудник, следую-
щий за отцом Василием по местам 
его службы. Я пытаюсь расспросить 
Александра о настоятеле старого 
монастыря – о том, кто разрешил 
мне пожить в келье и встречи с кем 
жду с нетерпением. 

«С Покрова снег чистим, и конца 
ему не видно», – уходит от ответа 
Александр и идет во двор – помо-
гать вывезти последние кучи снега. 
Завтра праздничная служба, и надо 
успеть очистить двор. Ведь людей 
придет много. 
Службы, которые проводит в мона-
стырском храме отец Василий, поль-
зуются популярностью. Некоторые 
специально для этого переходят 
замерзший залив Волги. С декабря 
прошлого года к монастырю прико-
вано особое внимание жителей Че-
боксар. Еще бы! Реакция на то, что 
наместником Свято-Троицкого мо-
настыря, основанного еще по указу 
Ивана Грозного, назначили францу-
за, была неоднозначной. «Русского, 
видите ли, не нашлось!» – ворчали 
горожане. А тут еще новый батюш-
ка попросил руководство Чебоксар 
перенести пляж, расположенный 
слишком близко к монастырю. 
И  недавно построенное рядом со 
стенами обители кафе на берегу 
Волги тоже попросил убрать, не-
смотря на прозрачные намеки об 
особом статусе его хозяев, чьи роди-
тели занимают высокие посты. «A la 
guerre comme a la guerre», – отвечал 
на эти намеки отец Василий («на 
войне как на войне». – Прим. ред.). 
А когда местные предприниматели 
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ОДИССЕЯ  
ОТЦА  
ВАСИЛИЯ
Мой сосед по келье Александр 
сушит промокшие варежки 
на батарее: с утра молодые 
трудники чебоксарского 
Свято-Троицкого мужского 
монастыря чистят двор от снега. 
Он улыбается и рассказывает 
о своей прежней жизни 
в небольшом чувашском селе 
Никулино.

Евгений Резепов, фото Андрея Семашко



попросили на ночь ставить за плату 
в монастыре карету, в которой днем 
катают по набережной горожан, 
строго запретил даже обращаться к 
нему с подобными просьбами. 

Путь к православию
Отец Василий называет моего со-
седа по келье своим самым старым 
другом в России и чистой душой. По-
следние слова произносятся с тихой 
и глубокой грустью. И не верится, 
что всего минуту назад отец Васи-
лий заразительно смеялся и шутил 

над своими земляками во Франции, 
которые восприняли его новое по-
слушание как высокое назначение. 
Отца Василия, «француза», как его 
здесь называют, считают загадоч-
ным, а его имя в Чувашии окруже-
но легендами.
Пьер Мари Даниэль Паскье родился 
во французском селе Тиффож. Десяти-
летним мальчиком помогал в храме 
священнику во время воскресных 
служб. В пятнадцатилетнем возрасте 
вместе со старшей сестрой, Женевье-
вой, много ходил по монастырям. 

После школы учился в сельскохозяй-
ственном техникуме, работал на фер-
ме. В августе 1980 года Пьер принял 
монашеский постриг и стал отцом 
Базилем, а через месяц отправился в 
Иерусалим в греко-католический мо-
настырь Иоанна Пустынника. Зани-
мался реставрацией монастыря, учил-
ся в Богословском институте, был 
рукоположен в диаконы, совершил 
паломничество на Синай. Помогая 
паломникам из России, встретился с 
архимандритом Даниилом, который 
пробудил в отце Базиле желание стать 
православным. Момент зарождения 
этого желания и его осознание отец 
Василий называет самым важным со-
бытием в своей жизни.
Десять лет молодой монах тайно 
ходил в Горненский русский мо-
настырь за 15 километров. Мона-
стырское начальство, конечно, не 
одобряло визиты отца Базиля на 
православные богослужения и вся-
чески загружало его работой. Спать 
иногда приходилось всего по два 
часа в сутки. 
По своему послушанию отец Базиль 
показывал паломникам монастыр-
ские достопримечательности. В 1993 
году среди паломников он встретил 
митрополита Чебоксарского и Чу-
вашского Варнаву. Тот проявил ин-
терес к униатскому монаху, который 
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Чебоксарский 
Свято-Троицкий 
мужской монастырь

Всю жизнь в России 
отца Василия 
сопровождает 
его духовное чадо 
Александр



с таким интересом расспрашивал о 
России. Отцу Базилю было любопыт-
но узнать, где находится епархия это-
го человека, но, изучив карты, кото-
рые были в монастыре, он не нашел 
на них Чувашии. Тогда он и предпо-
ложить не мог, что будет служить в 
этой самой епархии под начальством 
митрополита Варнавы. Встречу он 
счел знаком. От новых православных 
друзей отец Базиль много узнавал о 
России и ее обычаях, неоднократно 
перечитывал захватившее его житие 
Серафима Саровского. 
Новую веру отцу Базилю друзья по-
советовали принимать в России, но 
для этого сначала нужно было вер-
нуться во Францию. Монах поехал в 
Париж. Однако в столице Франции 
в Подворье Русской православной 
церкви в его намерения не повери-
ли. Наконец, в конце декабря 1993 

года Пьер Паскье получил визу, ку-
пил теплые сапоги и билет в оба 
конца в Россию. Но, уезжая, знал, 
что обратно не вернется. По-русски 
он мог сказать только одну фразу, 
которой научился у русских палом-
ников: «Не стоит благодарностей». 
В Москве отцу Базилю помогали 
люди, с которыми он познакомился 
в Иерусалиме. Но присоединение к 
православию затягивалось. Без по-
мощи свыше не обошлось и тут, в 
чем отец Базиль тоже увидел знак. 
В Псково-Печерском монастыре, где 
побывал отец Базиль, старец Иоанн 
Крестьянкин велел ему вернуться 
в Москву на празднование тезои-
менитства патриарха Алексия II и 
сказать, что отец Василий является 
подарком на именины от отца Иоан-
на Крестьянкина. В Богоявленском 
соборе отец Базиль сквозь толпу 

протиснулся к алтарю, добравшись 
до митрополита Чебоксарского и Чу-
вашского Варнавы. Тот узнал монаха 
и приветливо улыбнулся. Улыбнулся 
настойчивости просителя и патри-
арх, а услышав просьбу отца Базиля, 
пообещал лично заняться его делом. 
Присоединение к православию 
иеродиакона Базиля состоялось 
на первой неделе Великого поста. 
Церемония совершалась на фран-
цузском языке по личному рас-
поряжению патриарха Алексия II. 
И отец Базиль стал отцом Василием. 
А через три дня он уже служил диа-
коном свою первую литургию со 
Святейшим патриархом. 

В глубинку
Отец Василий мог бы остаться слу-
жить в Сергиевом Посаде, но он 
просился в глубинку. В Псково-
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Часто после 
трапезы настоятель 

сам моет посуду 
вместе с монахами, 

послушниками 
и трудниками. Это 

единственный обычай 
из быта европейских 
монастырей, который 

он «привез»



Печерском монастыре первое время 
он чувствовал глубокое одиночество, 
много болел из-за непривычно суро-
вого климата. Работать его отправили 
на трактор, который ему надо было 
еще отремонтировать. А он не мог 
прочесть по-русски даже техпаспорт. 
По его признанию, без русского язы-
ка отец Василий чувствовал себя ин-
валидом. А после того, как эконом 
монастыря в сердцах назвал францу-
за «бараном», отец Василий пропла-
кал всю ночь. 
Наконец распоряжением патри-
арха отец Василий вместе с отцом 
Иеронимом, с которым он познако-
мился еще в Иерусалиме, был на-
правлен на постоянное служение в 
Чебоксарско-Чувашскую епархию. 
Направление это у француза опасе-
ний не вызывало. Он помнил свои 
приятные впечатления от митропо-

лита Чебоксарского и Чувашского 
Варнавы. Но действительность пона-
чалу напугала уроженца Франции.
В селе Малое Чувашево монахов 
встретили недоброжелательно. Как 
потом выяснилось, кто-то настроил 
сельчан против священнослужите-

лей. И уже на первой службе отец 
Василий почувствовал недобрые 
взгляды, услышал явно недруже-
любные слова, из которых понятно 
ему было только одно: «франкма-
сон». Ночью они с отцом Иерони-
мом спали, положив рядом палки, 

87НОЯБРЬ  |  2010

ОТЕЦ ВАСИЛИЙ | ЛЮДИ И ВРЕМЯ

Трудники при Свято-
Троицком мужском 
монастыре, занятые 
на очистке двора 
от снега, называют 
отца Василия своим, 
русским человеком



так как за окнами раздавался подо-
зрительный шум… 
В приходе другого чувашского села, 
Никулино, отца Василия и отца 
Иеронима встретили лучше. Но 
первые впечатления были тоже не-
радостные. Приехали в Никулино 
ночью. Дождь, света нет. Долго ис-
кали храм. Староста открыл им сто-
рожку, истопил печку. Печь дыми-
ла, постель была влажная. Крысы. 
В эту ночь отец Василий впервые за 
все время своего пребывания в Рос-
сии поневоле вспомнил чудный Ие-
русалим. Зачем ему эта Россия? Но 
утром за чашкой чая и дружеской 
беседой отогрелся душой, и мысли 
его были только о служении. 
В селе отца Василия чуть было не 
обвинили в воровстве. Он отдал 
на реставрацию потрескавшиеся 
иконы из сельского храма. При-
хожане не верили ему даже после 
возвращения восстановленных ли-
ков. Удивляло и другое. Прихожане, 
разговаривая с отцом Василием, по-
минали почему-то про Париж. Ему 
это было непонятно: за всю жизнь 
во французской столице он был все-
го несколько раз. Как и его родите-
ли – простые люди. Расположения 
прихожан отцу Василию помогли 
добиться навыки ветеринара, по-
лученные на французской ферме и 
в техникуме. У соседки коза страда-
ла наростами на копытах. Стричь 
их никто не брался, и тогда отец 

Василий на глазах изумленных со-
седей сделал операцию. Именно в 
этом селе Василий и познакомился 
с Александром, который потом стал 
его верным спутником. Увидев стра-
дания матери с сыном-пьяницей, 
он дал ей слово вернуть Александра 
к нормальной жизни. И вернул. Вот 
тогда о «французе» заговорили.
Другим помощником отца Василия 
стала монахиня Евлалия. Учитель-
ница французского языка в одной 
из московских школ, выросшая на 
Сретенском бульваре, постриглась в 
монахини в храме, где отец Василий 
служил старшим священником. Это 
было уже в городе Алатыре, куда 
его перевели служить после Нику-
лино. Евлалия переводила отцу Ва-
силию на французский служебную 
корреспонденцию, писала письма 
и давала ему уроки русского языка. 
После смерти Евлалии у отца Ва-
силия осталась богатая коллекция 
словарей, которые монахиня ему 
завещала. Они до сих пор стоят в 
покоях настоятеля Свято-Троицкого 
монастыря.

Алатырь
В Алатыре отец Василий требовал 
от прихожан разуваться перед вхо-
дом в храм. Соседей по улице про-
сил залатать яму на дороге, куда вы-
кидывали мусор. В ответ они лишь 
посмеялись, а отец Василий на соб-
ственные средства отремонтировал 
дорогу. Трудное и долгое восстанов-
ление алатырского Свято-Троицкого 
мужского монастыря, где он был 
благочинным, отец Василий с бра-
тией сумел превратить в процесс, 
который повлек за собою возрожде-
ние города. Постепенно отношение 
к отцу Василию в Алатыре измени-
лось. К нему даже стали приходить 
с просьбами перевести какие-либо 
документы. Например, гимнастке 
надо было ехать в Европу – отец Ва-
силий помог ей написать письмо 
по-французски. Привела ее к нему 
его соседка. Она же привела к нему 
школьницу, которой надо было нау-
читься правильному французскому 
произношению. Затем отец Василий 
начал вести в школе бесплатный фа-
культатив по французскому языку. 
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Со смехом отец Василий вспоминает 
случай, когда ему пришлось вразум-
лять курящих во дворе школы под-
ростков. Мальчишки уловили в его 
речи акцент, вспомнили, что говори-
ли родители о французе-батюшке и 
заявили: «Вы не имеете права нас ру-
гать. Вы не русский!» «Я тебе покажу, 
какой я не русский», – возмутился 
тогда отец Василий… Родители под-
ростков потом извиняться приходи-
ли. Священника-француза в городе 
тогда уже любили и уважали. Все 
знали: чтобы быстрее восстановить 
больничный храм в честь Иверского 
образа Божьей Матери, отец Василий 
продал собственный дом в Алатыре, 
а жить перебрался на чердак храма. 
Трудным решением для отца Васи-
лия было дать согласие вести службы 
в колонии для осужденных женщин. 
Его прихожанка, работающая ди-
ректором швейного училища в этой 
колонии, все-таки уговорила отца 
Василия организовать для осужден-
ных воскресную школу. При беседе 
начальник колонии отцу Василию 
сказал: «Много батюшек приходили 

и ушли». Отцу Василию такая чест-
ность понравилась, и он стал ходить 
в колонию на службы. 
За 14 лет службы отца Василия в 
Алатыре сменились четыре мэра, 
и каждый относился к французу-
священнику как к диковинке. Всех 
гостей города водили к нему до-
мой – трапезничать. Даже пытались 
завести своеобразную моду: чтобы 
крестил и венчал детей начальни-
ков священник-француз. Отцу Васи-
лию такое чванство было непонят-
но, но никуда уезжать из Алатыря 
он не собирался. Даже присмотрел 
место для своей могилы рядом с 
храмом. Но…

«Православие  
приняло меня»
Пришло распоряжение отправлять-
ся в чебоксарский Свято-Троицкий 
монастырь. Всю дорогу до Чебоксар 
батюшка проплакал. «Францию по-
кидал – так не плакал», – признает-
ся он. 
Отец Василий долго говорит о том, 
как выстрадал право жить в России 
и быть православным священни-
ком. Начиная с приезда на службу в 
Никулино его постоянно обязывали 
приходить в органы, подозревали в 
тайной пропаганде католицизма. 
В  Алатыре городская администра-
ция обращалась к президенту стра-
ны по его поводу. Проверяли даже 
на СПИД. Как-то отец Василий, по-

клонник творче-
ства Достоевско-
го, накопил денег 
и отправился в 
Петербург – прой-
тись по местам, 
упомянутым в ро-
мане «Преступле-
ние и наказание». 
Обратный билет 
ему велели, несмотря на наличие 
вида на жительство, купить в кассе 
для иностранцев. Там выходило до-
роже. Выручил товарищ. Он купил 
билет на свое имя, а отец Василий 
вошел с ним в вагон как прово-
жающий да так и остался там. По-
добных обидных несуразиц до по-
лучения гражданства с ним было 
много. Отец Василий не обиделся 
и все вытерпел. Главное – сбылась 
его мечта: он стал православным 
священником. 
«Я часто повторяю – это не я принял 
православие, а православие приня-
ло меня. И вам, получившим пра-
вославие от родителей, не понять 
меня, который родился заново, что-
бы стать православным». Эти слова 
отец Василий произносит горячо и 
порывисто. И, кажется, я начинаю 
понимать, в чем притягательность 
этого человека: он показывает рус-
ским людям, какими богатствами 
они обладают, возвращает им ува-
жение к самим себе. Во всяком слу-
чае, тем, кто его утратил… 
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Отец Василий ни-
когда не расстает-
ся со своей самой 
любимой книгой 
«Лествица», 
которая сопрово-
ждает его с самого 
начала духовной 
жизни



А лексей, официальная био-
графия дает скупые све-
дения: родился в Рязани в 
1977 году, с 1992 по 1998-й 

учился в Рязанском художественном 
училище им. Г.К. Вагнера, окончил 
училище по специальности «живо-

пись»… Все эти данные не дают пред-
ставления о том, когда же появился 
художник. С какого момента вы стали 
ощущать себя живописцем? 
–  Наверное, лет с пяти. У меня де-
душка был художником – он по-
ступил в училище, но время было 

послевоенное, с общежитием напря-
женка, и учиться он не смог. Свои не-
реализованные мечты он, наверное, 
решил воплотить во мне. Да тут и я 
дал повод – разрисовал стены. То ли 
чтобы спасти обои, то ли потому, что 
решил развивать талант. А дедушка 
стал натягивать мне холст, покупать 
краски. Кстати, второй мой дедушка 
тоже был художником. Говорят, спо-
собности передаются через поколе-
ние. Мне, видимо, они достались с 
двух сторон. У меня не было выбо-
ра  – я должен был стать художни-
ком, нельзя же было подвести дедов. 
–  А в школе ваши таланты замечали? 
–  Помню, как учительница рисо-
вания в начальной школе сказала: 
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«Леша, у тебя есть способности, по-
ступай в художественную школу. Это 
будет твой хлеб». Прямо так и сказа-
ла. Я это очень хорошо запомнил. 
–  Когда же проявились первые при-
знаки тяготения к орнаментализму? 
–  В художественной школе у меня 
был учитель Валерий Эрикович Че-
ремин. Он постоянно повторял, что у 
каждого должен быть свой собствен-
ный стиль. И однажды он сказал на 
занятии, что у меня какой-то особый 
почерк – те картины, натюрморты, 
которые мы рисовали в студии, я пи-
сал длинными мазочками, из кото-
рых получался какой-то непонятный 
орнамент… Может быть, эту узор-
ность можно считать намеком на ор-
наментализм. Хотя, конечно, у меня 
тогда и в мыслях этого не было.
–  А стиль появился именно в мыслях? 
–  Конечно, нет. Осознание при-
шло много позже. Вообще, пона-
чалу, как и все мои сокурсники по 

художественному училищу, искал 
свой почерк разумом. Мы все тогда 
подражали творчеству кого-нибудь 
из великих. Я, например, тяготел 
к творчеству Сальвадора Дали. А  с 
определением стиля у меня свя-
зана любопытная история, про-
исшедшая в 1996 году. Мы рестав-
рировали Скорбященский храм, 
ацетоном оттирали фрески. И, ви-
димо, я надышался ацетона – по-
терял сознание. В момент этой не-
долгой отключки ко мне пришло 
видение: точно не знаю, Иисус Хри-
стос это был или Бог-Отец. Помню, 
я спросил – как вас писать?.. Отве-
та не помню. Но вскоре после этого 
происшествия я заметил, что, когда 
пишу картину, невольно вырисо-
вываю узоры. К примеру, рисую ве-
терана – и часть орденов переношу 
на его руки, на лицо… Или изобра-
жаю человека, пьющего из круж-
ки, и узор с кружки перетекает на 
персонаж, на интерьер. Тогда я не 
думал, что это может стать каким-
то стилем. Все пришло постепенно. 
В какой-то момент я вдруг осознал 
огромные возможности орнамен-
тальной живописи.
–  Притом что все ваши картины ис-
пещрены самыми разнообразными 
узорами, многие считают вас реали-
стом… 
–  Когда я осознал свой стиль, то 
именно так его определил – сочета-
ние реальности с орнаментом. Ор-
намент, просвечивающий сквозь 
реальность. Именно в этом я увидел 
остроту. Несмотря на то, что стара-
юсь приблизить свое творчество к 
правдивому изображению действи-
тельности, к реалистам в классиче-
ском понимании я, естественно, 
себя не отношу. Поэтому был очень 
удивлен, когда меня пригласили 
стать членом союза реалистов США. 
Видимо, там искусство уже настоль-
ко отдалилось от традиций, что и 
я – абсолютный реалист. 
–  А у нас еще не отдалилось? 
–  По крайней мере, не настолько. 
Конечно, сейчас и у нас, и в Европе, 
чтобы завоевать популярность, про-
ще создать некий перформанс. Тем 
не менее в России уважение к клас-
сике сохраняется. И большинство 
художников все-таки ищут себя в 
классическом стиле.

–  Но в последнее время и у нас все 
большую популярность завоевывают 
нетрадиционные формы подачи. Как 
вы относитесь к разного рода ин-
сталляциям? 
–  Если честно, мне кажется, инстал-
ляция как направление в искусстве 
произошла от беспомощности. Мне 
кажется, инсталляции на самом деле 
появляются от неумения рисовать. 
Возможно, это вид искусства, но я 
его не приемлю. Если бы я не знал, 
что делать, не умел рисовать, а хотел 
бы, чтобы меня заметили, может, и 
сделал бы что-то подобное – от без-
ысходности... Если что-то будет но-
вое в искусстве, то пусть это будет 
виртуальное, компьютерное, пусть 
это будет в Сети, там, куда мы можем 
зайти при помощи каких-то вирту-
альных очков, но не создавая какие-
то непонятные объекты, не кроша 
вату и не разбрасывая экскременты.
–  Алексей, вас нередко называют 
основателем орнаментализма…
–  Естественно, орнаментализм изо-
брел не я. Это направление суще-
ствовало и в музыке, и в литерату-
ре задолго до моего появления. И в 
живописи, само собой, не я пер-
вым изобразил орнамент – он суще-
ствовал бесконечно давно. Просто в 
станковой живописи его раньше не 
применяли – наверное, боялись. 
–  Или, может быть, не замечали? Вы 
видите орнамент в обычной жизни? 
–  Орнамента как такового я не 
вижу, но могу его чувствовать. А во-
обще, вся наша жизнь – это сплете-
ние узоров. Ведь даже если присмо-
треться к темноте, станет видно, что 
она не темная. Она состоит из очень 
многих структур, из разноцветных 
узоров. Или если долго лежишь, 
глядя в небо, видишь в нем какие-то 
плавающие пузырьки. Реальность 
вполне можно увидеть в орнаменте, 
и узор этот живой. У меня и была за-
дача – создавать именно такой узор. 
Из жизни. Мир пронизывают элек-
тромагнитные волны. Волны – не 
что иное, как узор. Я этот узор пере-
ношу на холст. 
–  А чувства можно изобразить в 
виде орнамента? 
–  Конечно. Все органы чувств имеют 
орнаментальную структуру. Не ис-
ключение и шестое чувство – интуи-
ция, которая своими таинственны-
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ми знаками извещает нас о том, что 
было, есть и будет. У меня есть кар-
тина «Парфюмер», на которой я изо-
бразил запах. Музыку я тоже вижу в 
виде орнамента. К примеру, звук ор-
ганной музыки для меня связан со 
строгим геометрическим орнамен-
том глубокого неброского цвета, 
какого-то коричнево-зеленоватого 
оттенка. Звуки флейты пробуждают 
в воображении веселый раститель-
ный узор, окрашенный в белый, 
желтый, ярко-зеленый цвет – как 
полевые цветы.
–  Как восприняли ваш стиль коллеги?
–  Неоднозначно. Даже когда меня 
принимали в Союз художников, 
один из членов комиссии шепнул 
мне, мол, это же не живопись… Тем 
не менее и он проголосовал за мое 
вступление в союз. А вообще, мно-
го всего довелось услышать. К при-
меру, говорили, что это «неказистая 
вязка и штопка деревенских поло-
вичков». Мои картины сравнивали 
с паутинкой, которая «улавливает 
светлые души», а меня – с «черным 
пауком», в душе которого «цветет 
чертополох». Один искусствовед 
сказал так: «Это своего рода рестав-
рация еще не созданного шедевра. 
Шедевр еще не создан, а его уже ре-
ставрируют». Так что много интерес-
ного приходилось выслушивать. 
–  А когда пришло признание? 
–  Первая победа – 2008 год. Картина 
«Танец смерти» победила в между-
народном конкурсе «Тема смерти в 
современном искусстве». Эта работа 
сейчас находится в Новосибирском 
музее погребального искусства. 
Туда перекочевало уже несколько 
моих картин. Поначалу меня пуга-
ла мрачность темы, а потом я понял 
философское отношение к смерти 
организатора этого музея. 
–  У многих ваших картин необычные 
судьбы… 
–  Мне нередко говорят: зачем ты про-
даешь картины? Я считаю, что, когда 
продаю или дарю картины, это воз-
дается сторицей. Энергия, вложен-
ная в их создание, возвращается в 
большем объеме. Сейчас по разным 
концам света распространено не ме-
нее 150 моих картин. И у каждой из 
них своя судьба. Некоторые отпра-
вились в Германию, во Францию, в 
Америку… Одно из полотен уехало 

в Италию, там по сложному «пода-
рочному» пути попало к известному 
кутюрье Роберто Кавалли. Сейчас за-
кончил работу над картиной «Юнона 
и Авось», которую заказали в подарок 
Марку Захарову. Кто знает, куда судь-
ба направит мои работы…
–  У вас немало картин большо-
го формата, и все они испещрены 
мельчайшими узорами. Такая трудо-
емкая работа не утомляет?
–  Это не составляет для 
меня труда. В этот мо-
мент я могу разговари-
вать, слушать, обсуж-
дать самые обычные 
повседневные вещи. 
Я, наоборот, успокаи-
ваюсь, прорисовывая 
узорную вязь... Время от времени 
мне чуть ли не с пеной у рта дока-
зывают, что я создаю свои картины с 
применением трафарета, – аргумен-
тируют тем, что невозможно вруч-
ную сделать абсолютно идентичные 
узоры. Я даже ради интереса сделал 
трафарет, попробовал создавать узо-
ры с помощью шаблона. Убедился, 
что это невозможно. Холст под нажи-
мом прогибается, краска расползает-
ся, красивого оттиска не получается. 
Так что создание орнаментальной 
живописи подвластно только кисти. 

–  Алексей, говорят, некоторые могут 
«читать» ваши картины…
–  У многих символов есть обще-
принятые значения. И когда я ри-
сую, к примеру, картину на заказ, 
всегда спрашиваю, какие поже-
лания заложить – богатства, успе-
ха, благополучия, успешного заму-
жества… Все это можно выразить 
символами. Я  стал этим интересо-
ваться уже после того, как увлекся 
орнаментальной живописью. Тем 
интереснее было узнать, какие не-
ожиданные совпадения обнаружи-
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лись в моих карти-
нах, когда я еще не 
знал значения сим-
волов. Видимо, не-
обходимые знаки 
приходили сами со-

бой… Потом, конечно, взялся за из-
учение символов. Много нового для 
себя открыл в окружающем мире. 
К примеру, мало кто догадывает-
ся, что М на мужских туалетах – это 
символ роженицы, а Ж на дамских 
– знак жизненной силы. Вот такой 
юмор. Сейчас я умею расшифровы-

вать символы, но 
стараюсь на этом не 
зацикливаться. Зна-
чение символов – 
это только как при-
права к основному 
блюду. Для меня 

картина в первую очередь произ-
ведение искусства. Я пишу душой, 
а не умом. Иногда нарисуешь, а по-
том понимаешь, почему все получи-
лось именно так. 
–  Многие художники вынуждены от-
казываться от своего призвания – 
одной живописью крайне сложно за-
работать на жизнь...
–  С этим тяжело. Мне хорошим под-
спорьем служит монументальная 

живопись – расписываю стены в 
модных кафе, салонах. Не зря, на-
верное, я начинал с рисунков на 
обоях… Один салон интерьера мне 
частенько подкидывает такие зака-
зы, за что я, конечно, очень благода-
рен. На этом удается зарабатывать. 
Вот, к примеру, смог издать каталог 
картин. Если бы не роспись, откуда 
художнику взять такие деньги? 
–  Не менее трудная задача для 
художника – добиться признания. 
–  Да, и это сложно. Увы, очень мно-
гие отказываются от своего при-

звания именно из-за того, что не 
находят никакой поддержки. Труд-
но быть постоянно неоцененным. 
Быть признанным художником в 
Рязани почти невозможно. Долгое 
время меня лучше знали, к приме-
ру, в Америке, в Европе, в Москве, 
чем дома. 
–  Художники, как правило, всегда 
сомневаются в себе. Это не мешает 
реализовывать себя? 
–  Неуверенность – одна из наших 
русских черт. Но при этом неуве-
ренность у художников, как пра-
вило, сочетается с проявлениями 
мании величия. Я уверен, если 
у художника нет высокого само-
мнения, он не сможет вынести 
тот огромный груз, который не-
сет на себе, иначе он перестанет 
писать. Но я всегда во всем со-
мневаюсь, даже в своем стиле. 
До тех пор, пока мы сомневаем-
ся в чем-то, мы люди... Здесь дво-
який момент: должен сомневать-
ся, но сохранять энтузиазм своего 
дела, своей работы. И еще, никог-
да нельзя останавливаться, надо 
всегда двигаться вперед. И не бо-
яться сумасбродных идей. Без ло-
ска авантюризма, без каких-то 
безумных идей невозможно про-
двинуться вперед. Быть сухарем 
слишком скучно. Всегда должно 
быть какое-то напряжение, элек-
тричество.
–  В чем вы видите предназначение 
искусства?
–  У меня иногда складывается 
впечатление, что очень многие те-
левизионные программы, публи-
кации направлены на разрушение 
основных человеческих понятий. 
Нам навязывают искусственные 
идеалы. И очень важно при всех 
этих атаках сохранять ценности. 
Все они заложены в 10 заповедях. 
А то, что нам запудривают моз-
ги программами, которые разру-
шают основы, обернется тем, что 
наш генофонд потерпит суще-
ственные убытки. Конечно, силь-
ные личности выдержат эту атаку, 
но мне жалко слабых – они могут 
сломаться. Мне кажется, основная 
роль искусства – помогать проти-
востоять этому агрессивному воз-
действию. Искусство укрепляет 
душу человека. 
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2 010-Й – ГОД РОССИИ ВО 
Франции и Франции в Рос-
сии. Правительственные 
делегации, масштабные 

празднования, выставки, презента-
ции… Две великие культуры зано-
во открывают друг друга. Оркестр 
русских народных инструментов 
детской школы искусств №9 Ниж-
него Новгорода – образцовый кол-

лектив, многократный победитель 
областных, всероссийских и меж-
дународных конкурсов – едет на 
гастроли в Гренобль. И самое инте-
ресное, эти концерты – инициатива 
не чиновников, а обычных россиян 
и французов. Идея родилась на сай-
те «Одноклассники» – оказывается, 
социальные сети не только старых 
друзей помогают найти! 

Музыкальный патриотизм
Ольга Делег-Кропотова, выпускни-
ца Нижегородского государствен-
ного лингвистического универ-
ситета им. Добролюбова, уже два 
года счастливо живет с мужем во 
французской деревеньке Шиши-
льян неподалеку от Гренобля. Но о 
России не забывает: когда в группе 
«Мы из Нижнего Новгорода» на сай-
те «Одноклассники» возникла идея 
презентовать свою малую родину 
миру, решила пригласить во Фран-
цию нижегородский ансамбль на-
родных инструментов школы ис-
кусств №9, которым с 1982 года 
руководит Ирина Шиляева, заслу-
женный работник культуры Рос-
сии. Ольга попросила прислать 
диск с записями оркестра – фран-
цузы, послушав, впечатлились, 
помогли организовать три концер-
та нижегородцев. И хотя ехать во 
Францию российским музыкантам 
пришлось за свой счет (меценатов, 
увы, не нашлось), все выступления 
прошли на ура и действительно 
принесли много открытий обеим 
сторонам.
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Валентина Переведенцева  [Нижний Новгород]

Первый концерт 
в Гренобле
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Чтобы греметь костями, 
нужен синтезатор
В будущем году оркестр русских 
народных инструментов дет-
ской школы искусств №9 отметит 
30-летие. За это время коллектив 
успел выиграть не одно Гран-при 
и даже выступил на главной сце-
не страны  – в  Концертном зале 
им. П.И.  Чайковского. Талантливая 
студентка Ира Шиляева пришла 
руководить этим оркестром на чет-
вертом курсе Горьковской консер-
ватории – а в следующем году то же 
учебное заведение по классу форте-
пиано уже окончит ее сын!..
Тогда, в 82-м, молодая домристка, 
увлекавшаяся дирижированием, 
больше мечтала выступать, чем тру-
диться в музыкальной школе. А про-
фессор Виктор Кузнецов, дирижер 
профессионального Нижегород-
ского оркестра русских народных 
инструментов, строго сказал: «Пора 
начинать работать». Так она начала 
и остановиться уже 
не может: с детьми 
оказалось очень ин-
тересно. В «младшем 
оркестре» пробуют 
свои силы прак-
тически все, кто 
приходит учиться 
игре на народных 
инструментах. Но 
оставаться в ор-
кестре никого не 
заставляют. И, не-
смотря на то, что 
формально кол-
лектив относится 
к детской школе 
искусств, игра-
ют в нем уже не 
только дети: многие выпуск-
ники (одни продолжили музыкаль-
ное образование, другие получили 
вполне «светские» специальности) 
продолжают регулярно ходить на 
репетиции и разучивать все новые 
произведения.
– Мы теперь делаем тематические 
программы, – рассказывает бес-
сменный худрук и дирижер ор-
кестра. – В прошлом году играли 
произведения, так или иначе свя-
занные со сказкой: музыку из ба-
лета «Щелкунчик» и оперы «Садко», 
увертюру Николая Будашкина из 

фильма «Морозко». В этом году сде-
лаем «Музыку кино»: уже разучили 
«Звуки музыки» Ричарда Роджер-
са, увертюру Исаака Дунаевского 
из «Детей капитана Гранта» и, – тут 
Ирина Михайловна как будто даже 
немного смущается, – музыку из 
«Пиратов Карибского моря». Очень 
ребята просили, хотя не такой уж 
это и шедевр, конечно. Но они сами 
нашли в Интернете ноты для сим-
фонического оркестра, я переложи-
ла ее для народных инструментов... 
Всю голову сломала: чем заменить 
тембр контрафагота, литавры? Да и 
прочие фантастические звуки: там 
ведь даже костями гремят! Надо все-
таки в оркестре иметь синтезатор 
для таких случаев, – вздыхает она.

Слушатели –  
от младенца до мэра
В Гренобле оркестр, конечно, тему 
из «Пиратов Карибского моря» не 
исполнял. Но репертуар подобрали 

разнообразный: музыку рус-
ских композито-
ров, зарубежную 
классику (с осо-
бым интересом 
французы слуша-
ли в исполнении 
оркестра произве-
дения Жоржа Би-
зе  – родные мело-
дии, но как звучат!), 

русскую народную музыку. Отлично 
принимала публика коротенький и 
в общем-то несложный «Смоленский 
гусачок»: оркестр играет его с народ-
ными духовыми – жалейками, сви-
релями, окаринами, свистульками. 
Используют даже манок для утки и 
свистульку с водой, имитирующую 
трели соловья, – «Гусачка» почти всег-
да приходится повторять на бис.
Первый концерт был организован 
в самом Шишильяне, в зале мэрии, 
для жителей всей округи. В день 
выступления Ирина Михайловна 
очень волновалась: «Оля, а где же 
люди? – спрашивала она. – Что-то я 
и на улицах-то никого не вижу! Кто 
же придет на концерт?» Но Ольга 
Кропотова объяснила особенности 
менталитета: все заняты своими де-
лами, разгуливать некогда. А когда 
вечером к зданию мэрии со всех 
сторон потянулись автомобили, 
русские музыканты успокоились: 
зрители будут. Съехалась действи-
тельно вся округа: на концерте 
были и мэр, и молодые мамочки с 
младенцами. Получилось настоя-
щее событие! И не только концерт: 
предприимчивая Ольга в фойе мэ-
рии организовала выставку работ 
нижегородского фотографа, чле-
на Союза фотохудожников России 
Александра Ивасенко «Портреты 
города» – виды Нижнего Новгорода, 
лица горожан… Так что музыканты 
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выступали среди родных пейзажей, 
а жители региона Рона–Альпы смог-
ли узнать гостей с разных сторон.
А на следующее утро повели рус-
ских на экскурсию-пикник в горы. 
Ведь Шишильян – это родина аль-
пинизма, здесь 500 с лишним лет 
назад состоялось первое офици-
ально зарегистрированное восхо-
ждение – на вершину Монт-Эгий, 
которая теперь стала местной до-
стопримечательностью. Французы 
проследили, чтобы у всех гостей 
была удобная обувь и головные 
уборы, но все-таки русские их уди-
вили: на привале объявили, что у 
двух участников ансамбля сегодня 
день рождения и сейчас все будут 
водить хоровод, петь «Каравай», 
а  те, кого именинники, как поется 
в песне, «любят больше всех», будут 
исполнять «фанты»… Ольга потом 
удивлялась: «Как же вы французов 
расшевелили! Обычно они очень 
сдержанные – сидят, смотрят, «при-
сутствуют». А  тут – и пели, и смея-
лись, и даже в «Крокодила» стали 
играть!» Так сдружились, что на сле-
дующий день многие из Шишилья-
на специально поехали на концерт 
в Гренобль: еще раз увидеть и услы-
шать русских музыкантов.

«Марш Радецкого» 
на двоих
Первый концерт в Гренобле – со-
вместный с французским камерным 
оркестром Eybens. Первое отделе-
ние  – скрипичные произведения в 
их исполнении, в том числе и кон-
церт для гитары и бандонеона (разно-
видность гармоники), второе – наши 
с балалайками, домрами, трещот-
ками… Третье – совместное испол-
нение «Марша Радецкого» Штрауса. 
Сыгрались оркестры отлично и во-
обще оказались очень похожи: в 
обоих играют и дети, и взрослые, 
оба организованы при музыкаль-
ной школе… Дирижер французско-
го оркестра подробно расспраши-
вала Ирину Шиляеву, как в России 
проходят музыкальные занятия. Во 
Франции музыкальное образование 
никогда не было таким доступным, 
как в нашей стране: уроки музы-
ки – дорогое увлечение. А сейчас и 
в России начнется реформирование 
системы: в 2011 году будет сокраще-
но количество бюджетных мест в 
музыкальных школах, состоится ча-
стичный переход на хозрасчет… Как 
это в конечном счете отразится на 
качестве воспитания музыкальных 
дарований, пока не известно – Ири-

на Шиляева очень жалеет, что ей не 
удалось посмотреть, как во Франции 
проходят музыкальные занятия, 
вникнуть в то, как организован про-
цесс обучения. Перед совместным 
концертом у нее была другая забо-
та: в зале I’Odysée, где предстояло 
выступать оркестру, акустика оказа-
лась… чересчур хорошая! Не было у 
наших ребят навыка выступать там, 
где звук настолько летит – пришлось 
срочно снимать с концерта самых 
младших, иначе отрепетированные 
произведения «разваливались» бы и 
превращались в какофонию. Были 
обиды, но ребят успокоили тем, что 
они обязательно будут участвовать 
во втором концерте оркестра, кото-
рый состоится в Гренобле на следую-
щий день. 
Два отделения «русских балала-
ек», как было обозначено в афи-
шах, собрали полный зал. Отгремел 
«Смоленский гусачок», и публика 
требует на бис, а дирижер повора-
чивается к оркестру и видит: самые 
младшие музыканты уже клюют но-
сом. Концерты-то в Европе принято 
начинать в восемь-полдевятого ве-
чера! Прибавьте разницу с москов-
ским временем – вот и получается, 
что доигрывал свою программу ор-
кестр уже в час ночи… И все-таки 
это был концерт, который ребята бу-
дут вспоминать еще долго!
Теперь ждем ответного визита: не-
смотря на то, что Год Франции в 
России подходит к концу, нижего-
родцы, благодаря хлопотам Ирины 
Шиляевой, уже выслали официаль-
ное приглашение французской сто-
роне. 
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