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ВЕРНУТЬ 
ОЩУЩЕНИЕ 
БУДУЩЕГО

П ЕРИОДИЧЕСКИ ОТДЕЛЬНЫЕ ТВОРЧЕСКИЕ КОЛЛЕКТИВЫ – А ТО 
и сразу государственные или общественные организации – вдруг 
озадачивают себя созданием/написанием всевозможных про-
грамм на тему «формирование системы духовно-нравственных 

ценностей». Некоторое время назад говорили – и начали писать – что-то 
вроде аж государственной программы «сохранения культурных и нрав-
ственных ценностей». 

Можно ли сохранять и уж тем бо-
лее преумножать культурные и 
нравственные ценности в рамках 
пусть даже масштабной и хорошо 
финансируемой государственной 
программы? Многие скажут, что 
да. Найдутся и скептики, сильно 
в этом сомневающиеся. Впрочем, 
в  данном случае сама постановка 
вопроса – то, что подобная пробле-
ма обозначена, – объективно свиде-
тельствует о том, что в стране есть 
люди, сильно обеспокоенные тем, 
куда мы развиваемся, иначе ска-
зать – катимся.
Как получилось, что страна, в сущ-
ности, целая самостоятельная циви-
лизация, давшая миру и «Троицу» 
Андрея Рублева, и «Братьев Кара-
мазовых» Федора Достоевского, и 
многое другое, без чего мировая 
культура была бы во сто крат бед-
нее, вдруг оказалась лицом к лицу 
с проблемой бездуховности, потери 
нравственных ориентиров? Как по-
лучилось, что мы спокойно сосуще-
ствуем с не менее чем 700 тысячами 
сирот, многие из которых сироты 
при живых родителях? Что чуть ли 
не до трети представителей моло-
дого поколения не скрывают, что 
хотели бы уехать из нашей страны? 
Что само слово «патриотизм» счита-
ется чем-то пафосным и присущим 
лишь определенным политическим 
и общественным кланам – не как 
любовь к родине, а как политиче-
ский слоган, призванный отличать 
их от других, якобы «непатриотов»? 
При этом мы упоенно продолжаем 
искать врагов где угодно вовне  – 

в  Америке, на Западе в целом, 
в лице «пришлых» и «понаехавших», 
инородцев,  – но только не внутри 
самих себя, не в состоянии своего 
внутреннего, духовного мира. Хотя 
именно там кроются первопри-
чины большинства проблем как 
отдельных людей, если они не удо-
влетворены собственной жизнью, 
считая ее несостоявшейся, так и об-
щества в целом, о котором все чаще 
говорят, что оно либо идет не туда, 
либо уже зашло в тупик.
В современной науке нет однознач-
ного представления о духовности. 
Нет и понимания путей, ведущих к 
этому качеству. Но, возможно, само 
осознание надобности наконец за-
глянуть в себя, задуматься о том, на-
сколько правильно мы живем и до-
статочно ли правильно относимся к 
людям, нас окружающим, есть нача-
ло того пути, который выведет нас 
из лабиринта потерянности в си-
стеме моральных и нравственных 
координат. Вглядитесь еще раз в 
«Троицу» великого Андрея Рублева. 
Ведь не могут просто кончиться и 
тот великий путь, и та великая куль-
тура, которые ТАК начинались! 



ДЗАСОХОВ
АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ 
Председатель комиссии 
Совета Федерации 
по культуре, заместитель 
председателя комиссии 
Российской Федерации 
по делам ЮНЕСКО [04]

ДОБРОДЕЕВ
ОЛЕГ БОРИСОВИЧ 
Генеральный директор 
ФГУП «Всероссийская 
государственная телевизи-
онная радиовещательная 
компания» [05]

ИГНАТЕНКО
ВИТАЛИЙ НИКИТИЧ 
Генеральный директор 
ИТАР–ТАСС [06]

ИЛАРИОН
(АЛФЕЕВ ГРИГОРИЙ  
ВАЛЕРИЕВИЧ)
Митрополит Волоколам-
ский, председатель Отдела 
внешних церковных  
связей Московского  
патриархата [07]

КОСТОМАРОВ
ВИТАЛИЙ ГРИГОРЬЕВИЧ 
Президент Государственно-
го института русского языка 
им. А.С. Пушкина [08]

ЛАВРОВ 
СЕРГЕЙ ВИКТОРОВИЧ 
Министр иностранных дел 
Российской Федерации [09]

МИХАЛКОВ
НИКИТА СЕРГЕЕВИЧ 
Президент Российского 
фонда культуры [10]

МУХАМЕТШИН
ФАРИТ МУБАРАКШЕВИЧ
Руководитель Федераль-
ного агентства по делам 
СНГ, соотечественников, 
проживающих за рубежом, 
и по международному гума-
нитарному сотрудничеству 
(«Россотрудничество») [11]

БОГДАНОВ 
СЕРГЕЙ ИГОРЕВИЧ 
Председатель наблюдатель-
ного совета Российского 
общества преподавателей 
русского языка и литера-
туры, проректор Санкт-
Петербургского государ-
ственного университета [02]

ВИНОКУРОВ
СЕРГЕЙ ЮРЬЕВИЧ
Начальник Управления 
Президента Российской Фе-
дерации по межрегиональ-
ным и культурным связям 
с зарубежными  
странами [03]

ВЕРБИЦКАЯ
ЛЮДМИЛА АЛЕКСЕЕВНА
Председатель 
попечительского совета, 
президент Международной 
ассоциации 
преподавателей русского 
языка и литературы, 
президент Санкт-
Петербургского 
государственного 
университета [01]

ЧЛЕНЫ ПОПЕЧИТЕЛЬСКОГО СОВЕТА

[01] [02] [03] [04]

[05] [06] [07]

[08] [09] [10]



НАРОЧНИЦКАЯ
НАТАЛИЯ АЛЕКСЕЕВНА 
Президент Фонда истори-
ческой перспективы, глава 
отделения Некоммерческо-
го фонда «Институт демо-
кратии и сотрудничества» 
в Париже [12]

ПИОТРОВСКИЙ
МИХАИЛ БОРИСОВИЧ
Директор ФГУК «Государ-
ственный Эрмитаж» [13]

ФУРСЕНКО
АНДРЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 
Министр образования  
и науки Российской  
Федерации [14]

СОСТАВ ПРАВЛЕНИЯ ФОНДА «РУССКИЙ МИР»

ЮРКОВ
ЕВГЕНИЙ ЕФИМОВИЧ 
Заместитель генерального 
секретаря Международной 
ассоциации преподава-
телей русского языка и 
литературы, заведующий 
кафедрой филологического 
факультета СПбГУ [15]

ЯКУНИН
ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ
Президент ОАО «Россий-
ские железные дороги», 
председатель попечитель-
ского совета Фонда Андрея 
Первозванного и Центра 
национальной славы [16]

МОРГУНОВ 
СЕРГЕЙ ЕВДОКИМОВИЧ
Первый заместитель 
исполнительного  
директора правления 
фонда «Русский мир» [18]

КАЛИНА 
ИСААК ИОСИФОВИЧ
Руководитель 
Департамента 
образования  
Москвы [19]

ПРОКОФЬЕВ 
ПАВЕЛ АЛЕКСЕЕВИЧ
Заместитель директора 
департамента 
Генерального секретариата 
МИД Российской 
Федерации [20]

ШАРКОВ 
АНАТОЛИЙ СЕРГЕЕВИЧ
Начальник департамента 
Референтуры Президента 
Российской Федерации [21]

[11] [12]

[14] [18] [19][13]

[16] [20] [21][15]

НИКОНОВ 
ВЯЧЕСЛАВ АЛЕКСЕЕВИЧ
Исполнительный директор 
правления фонда «Русский 
мир», президент фондов 
«Политика», «Единство 
во имя России» [17]

[17]
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НАПРАВЛЕНИЯ АКЦИИ

Учреждение и организация междуна-
родного творческого конкурса «Первый в 
космосе».
Подготовка, издание и распространение 
книг, учебных пособий и компьютерных 
программ, посвященных истории рос-
сийской космонавтики и образу Юрия 
Гагарина.
Сбор информации, посвященной полету 
первого космонавта, исторических свиде-
тельств, воспоминаний участников встреч 
с Юрием Гагариным, создание междуна-
родного архива «Первый в космосе». 
Съемка и демонстрация документального 
фильма о юбилее первого полета челове-
ка в космос.
Организация виртуальных музеев, тема-
тических выставок, фестивалей, популя-
ризирующих подвиг и образ Ю.А. Гагари-
на, историю российской космонавтики, 
значение русского языка в международ-
ном космическом общении.
Организация тематических международ-
ных конференций, круглых столов, лекто-
риев и встреч с космонавтами.
Открытие на информационных ресурсах 
фонда «Русский мир» специальных раз-
делов акции «Первый в космосе».
Создание информационной юбилейной 
волны: издание и рассылка специального 
бюллетеня «Первый в космосе».
Создание интернет-сообщества «Первый 
в космосе».
Содействие процессам массовой визуа-
лизации образа Юрия Гагарина в Интер-
нете.
Проведение на базе Русских центров сту-
денческих и детских конкурсов и олим-
пиад.
Ретроспектива документальных и художе-
ственных фильмов на космическую тема-
тику по всему миру.
Организация международной молодеж-
ной эстафеты (флешмоба) 12 апреля 2011 
года под девизом «Ура, Юра!».
Организация и проведение заключитель-
ного мероприятия акции.
Проведение акции в филиалах фонда, 
Русских центрах, Кабинетах Русского 
мира, в партнерских организациях.

ПРОГРАММА

12 апреля 1961 года произошло одно из величайших событий 
в истории нашей цивилизации. Полет корабля «Восток» с 
первым космонавтом на борту открыл эру космических свер-
шений. Он стал символом созидательной мечты, триумфом 
науки, упорства и беспримерного личного мужества. 

Земля ликовала, приветствуя своего великого сына – нашего 
соотечественника Юрия Алексеевича Гагарина. Он и поныне 
живет в нашей памяти, улыбаясь сквозь время. 

Пятидесятилетию великого подвига фонд «Русский мир» 
посвящает международную акцию «Первый в космосе» и при-
зывает к участию в ней всех, кому дороги имя и дело Гагарина.

Первым в космосе стал представитель Русского мира.

Первым в космосе стал русский труд и интеллект: усилия 
сотен тысяч людей – ученых и конструкторов, инженеров и 
рабочих – воплотились в гагаринском старте.

Первым в космосе стал русский язык. Первое слово, услы-
шанное вселенной, было русским. Русский язык был и остается 
языком науки, прогресса и международного сотрудничества.

Мы призываем сделать 12 апреля 2011 года ярким праздни-
ком Русского мира. Мы призываем отметить юбилей гагарин-
ского старта созвездием наших дел.

Мы хотим, чтобы образ Гагарина стал живым, современным и 
близким миллионам людей на планете. 

Мы хотим, чтобы мир знал и помнил славный путь отечествен-
ной космонавтики, роль России в освоении Вселенной.

Первый  
 в космосе –  
 навсегда
 ПЕРВЫЙ!

«ПЕРВЫЙ В КОСМОСЕ»

международная акция



«ПЕРВЫЙ В КОСМОСЕ»
ПОЛОЖЕНИЕ
О МЕЖДУНАРОДНОМ 
КОНКУРСЕ  
ТВОРЧЕСКИХ ПРОЕКТОВ  
«ПЕРВЫЙ В КОСМОСЕ»

УЧРЕДИТЕЛЬ 
Учредителем и организатором междуна-
родного творческого конкурса «Первый в 
космосе» является фонд «Русский мир».

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ 
 � Ознаменование 50-летия полета Юрия 
Алексеевича Гагарина, популяризация 
образа и подвига первого космонавта 
Земли.

 � Объединение усилий Русского мира по 
сохранению памяти о величайшем со-
бытии современности – первом полете 
человека в космос.

 � Популяризация российской науки  – ее 
роли в развитии мировой цивилизации 
и в процессах модернизации России.

 � Поддержка русского языка, первым 
из мировых языков прозвучавшего в 
космосе.

 � Содействие развитию творческого и 
научного потенциала Русского мира.

СОДЕРЖАНИЕ КОНКУРСА
На конкурс принимаются статьи, эссе, 
научно-фантастические рассказы, худо-
жественные плакаты, детские рисунки, 
видеофильмы и мультимедийные презен-
тации по 4 номинациям.

Номинация «108 минут»  – эссе или ста-
тьи на русском языке, посвященные лич-
ным воспоминаниям о полете Гагарина 
или встречам с ним, проходившим по 
всему миру, – объемом не более 10 тысяч 
знаков, в формате *.doc. К работам могут 
прилагаться фотоиллюстрации.

Номинация «Шаг в будущее»  – научно-
фантастические рассказы, посвященные 
теме освоения космоса и футурологиче-
ским прогнозам развития человеческой 
цивилизации, – объемом не более 20 ты-
сяч знаков, в формате *.doc. 

«Созвездье Гагарина»  – художественные 
плакаты и детские рисунки, посвященные 
образу Юрия Гагарина, темам освоения 
космоса и стремления к исследованию тайн 
Вселенной. Материалы представляются в 
электронном (отсканированном) виде, раз-
мер файла не более 2 Mb, формат *.JPG. При 
необходимости оргкомитет может запросить 
у автора файл более высокого разрешения.

«Каким он парнем был»  – видеомате-
риалы и мультимедийные презентации, по-
священные полету Юрия Гагарина, косми-
ческим свершениям России, подготовке и 
празднованию юбилея гагаринского старта. 
Видеоматериалы  – документальные либо 
видеофильмы – представляются в формате 
*.mp4, *.avi, *.wma, *.mkv; хронометраж – не 
более 30 мин. Мультимедийные презента-
ции – объем не более 50 Mb. 

ПОРЯДОК ПРЕДСТАВЛЕНИЯ РАБОТ
На конкурс принимаются работы отдель-
ных авторов или авторских коллективов в 
рамках установленных номинаций. 
Материалы должны быть представлены до 
10 марта 2011 года на электронный адрес 
gagarin@russkiymir.ru или на почтовый 
адрес: 119285 Российская Федерация, 
Москва, Мосфильмовская улица, д. 40 – с 
пометкой «Первый в космосе». 
Одновременно с материалами в оргкоми-
тет представляется заполненная анкета 
участника конкурса.
Работы, не соответствующие условиям кон-
курса, к рассмотрению не принимаются. 
Авторские права на представленные ма-
териалы должны принадлежать участни-
кам конкурса – с тем чтобы их использо-
вание и распространение не нарушало 
законодательство Российской Федерации 
об авторском праве.
Работы, представленные на конкурс, не 
рецензируются и не возвращаются.
Оргкомитет имеет право на редактирова-
ние и публикацию конкурсных работ без 
уведомления авторов и без выплаты им 
гонораров.

ОРГАНИЗАЦИЯ РАБОТЫ
Организация работы по сбору, 
изучению, публикации материалов 
и подведению итогов конкурса 
возлагается на следующие структуры:

 � экспертный совет: формируется учре-
дителем из своих представителей; осу-
ществляет экспертизу работ, принимает 
решение об их размещении на инфор-
мационных ресурсах фонда, составляет 
шорт-листы лучших работ по категори-
ям и номинациям и представляет их на 
рассмотрение жюри.

 � жюри: формируется учредителем из 
числа авторитетных ученых, известных 
космонавтов, общественных деятелей, 
писателей, художников, журналистов; 
рассматривает работы, включенные в 
шорт-листы; определяет лауреатов и 
дипломантов конкурсов.

ПОРЯДОК ПРОВЕДЕНИЯ 
Конкурс проводится в два тура.
I тур: декабрь 2010 года – март 2011 года
Все поступившие конкурсные работы про-
ходят регистрацию и представляются на 
рассмотрение экспертного совета.
В соответствии с решением экспертного 
совета работы, получившие положитель-
ную оценку, направляются для размещения 
на информационных интернет-ресурсах 
фонда, а также публикуются в журнале 
«Русский мир.ru».
Лучшие работы, включенные в шорт-листы, 
направляются на рассмотрение жюри.

II тур: март–апрель 2011 года
Жюри конкурса рассматривает работы, 
выдвинутые во II тур, и принимает реше-
ние по определению лауреатов и дипло-
мантов, а также конкретным формам их 
поощрения.
Решение жюри оформляется протоколом 
и публикуется в средствах массовой ин-
формации.

НАГРАЖДЕНИЕ ПОБЕДИТЕЛЕЙ
Награждение победителей конкурса про-
изводится в соответствии с решением 
жюри. Наградной комплект победителя 
состоит из памятного наградного знака и 
диплома. 
В целях поощрения лауреатов конкурса 
жюри принимает решение о премирова-
нии победителей. Премии устанавлива-
ются в размере от 50 тысяч до 200 тысяч 
рублей в зависимости от содержания и 
характеристик работ.
По решению жюри работы, выдвинутые во 
II тур, но не вошедшие в число победите-
лей, могут награждаться дипломами. 
Подведение итогов и награждение побе-
дителей конкурса осуществляется публич-
но – на специальной общественно значи-
мой церемонии.

ВСЯ ИНФОРМАЦИЯ О КОНКУРСЕ  
РАЗМЕЩЕНА НА ПОРТАЛЕ ФОНДА  
«РУССКИЙ МИР»  
www.russkiymir.ru



М АКОВЫЕ РАСПРОДАЖИ ИДУТ ДО 
11 ноября. В этот день Британия 
отмечает победу в Первой миро-
вой войне и чтит память павших. 

На зеленых лужайках вокруг Вестминстер-
ского аббатства встают из земли сотни ма-
леньких деревянных крестов. На каждом 
надпись: полк такой-то, батарея такая-то, 
эскадрон такой-то. У крестов замирают люди. 
Разные – старые и молодые, живущие в до-

статке и в скромности. Молчат, молятся, на-
клоняются, чтобы поправить букетики цве-
тов. Сотни крестов. Тысячи людей… 
Миллионы фунтов стерлингов, вырученные 
по всему королевству от продажи пластмас-
совых маков-значков, идут в военные госпи-
тали и приюты. Значки крепят к лацканам 
пиджаков и жакетов и носят на груди до-
брую половину ноября. А почему, собствен-
но, маки? В июне 1914 года, как обычно, 
в  северо-восточной Франции и Бельгии на 
полях зацветали маки. А после июня 1914-го 
эти поля впитали алую кровь миллионов бри-
танцев, французов, германцев. Лилась на 
этих полях и русская кровь. 
В 1914 году в России ее называли именно 
так: Отечественная война. Ближе к концу за-
крепилось другое название – Великая. При 
большевиках появился третий вариант – Им-
периалистическая. После большой войны 
1939–1945 годов политикам и историкам 
пришлось-таки договариваться о названии, 
которое устраивало бы большинство. Со-
шлись на том, что «Первая мировая война» – 
наиболее полная и точная формулировка. 
Это название просочилось в учебники и эн-
циклопедии, доклады и диссертации. В оби-
ходе жители западных стран по-прежнему 
говорят Great War. Великая война. 
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ВТОРАЯ  
ОТЕЧЕСТВЕННАЯ

ПЕРВОГО НОЯБРЯ КАЖДОГО ГОДА В АНГ­
ЛИИ В ПРОДАЖЕ ПОЯВЛЯЮТСЯ МАКИ. 
КРУГЛЫЕ АЛЫЕ ЦВЕТОЧКИ РАЗМЕРОМ С 
ЦИФЕРБЛАТ НАРУЧНЫХ ЧАСОВ, НА АК­
КУРАТНОЙ ЗЕЛЕНОЙ ВЕТОЧКЕ. ПЛАСТ­
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В ХХ веке в нашей стране про Первую миро-
вую войну почти забыли на долгие десяти-
летия. И хотя ее события и результат имели 
колоссальное значение для России, пропа-
ганда сделала все, чтобы Мировую затмила 
победная для пришедших к власти больше-
виков Гражданская война. А после великой 
победы в мае 1945 года приоритет опреде-
лился окончательно.
В результате Россия, которая наряду с Гер-
манией понесла самые большие потери в 
Первой мировой войне, лишилась одной го-
сударственности и приобрела другую, поте-
ряла значительную часть территории и, соот-
ветственно, проживавшее на ней население, 
оказалась единственной из больших дер-
жав–участников тех событий, вычеркнувшей 
из собственной истории один из важнейших 
периодов. До сего дня в стране нет ни музея 
Первой мировой войны, ни национального 
мемориала. У нас до сих пор отсутствует пол-
ная информация о воинских захоронениях 
русских солдат в самой России и за ее рубе-
жами. Подавляющее большинство современ-
ных граждан России не знают героев той во-
йны, за исключением, может быть, генерала 
Брусилова. Не ориентируются в хронологиче-
ском и событийном ряде. Не понимают, какую 
важную роль сыграла наша страна в том, как 
эта война началась и как она закончилась.

К слову, если вопрос о времени завершения 
войны для России вполне дискуссионен, то 
уж время вступления в Первую мировую из-
вестно до часа.
И вот именно в этот «час назначенный», 1 ав-
густа 2014 года, мы можем, а на мой взгляд, 
просто обязаны всей нацией вспомнить о 
100-летии начала Первой мировой войны.
Народная мудрость гласит, что в России дол-
го запрягают. Что ж, народ знает, в чем себя 
упрекнуть. Но на сей раз, похоже, все прои-
зойдет иначе.
На дворе только пересменка 2010 и 2011 годов, 
а подготовка к дням памяти 100-летия начала 
Первой мировой войны уже идет. 8  декабря 
фонд «Русский мир» при поддержке админи-
страции президента РФ организовал и про-
вел в Москве международную конференцию 
«Россия и Великая война: опыт и перспективы 
осмысления роли Первой мировой войны».
О том, что осмыслить хочется и требуется, 
говорит такой факт. В работе конференции 
приняли участие глава администрации пре-
зидента РФ Сергей Нарышкин, первый за-
меститель председателя Совета Федерации 
Александр Торшин, председатель Геральди-
ческого совета при президенте РФ, государ-
ственный герольдмейстер Георгий Вилин-
бахов, генеральный директор ИТАР–ТАСС 
Виталий Игнатенко, директор Института 
всеобщей истории РАН, академик РАН Алек-
сандр Чубарьян.
Исполнительный директор фонда «Русский 
мир» Вячеслав Никонов открыл конферен-
цию на пределе конкретности: «Россия – 
единственная страна, воевавшая в Первой 
мировой войне, в которой нет музея Первой 
мировой войны!..» Солидарно по части точ-
ности оценок и формулировок выступил и 
глава администрации президента РФ Сергей 
Нарышкин: «Россия честно выполнила союз-
нические обязательства, что во многом по-
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влияло на судьбу ряда государств. Эта война 
стала предвестницей революций и кровопро-
литной Гражданской войны. В нашей стране 
подвиги солдат и офицеров Первой мировой 
были долгое время преданы забвению, что 
привело к искажению исторической правды. 
Очевидно, что мы можем внести свой вклад 
в переоценку событий и последствий Первой 
мировой войны».
Далее с коротким историческим экскурсом 
выступил Вячеслав Никонов. И завершил 
выступление сообщением, которое еще раз 
показало всю серьезность намерений со-
бравшихся на конференцию: глава фонда 
предложил создать Международное обще-
ство памяти Первой мировой войны с цент
ром в Москве.
По существу ответил и первый зампред Со-
вета Федерации Александр Торшин: «Нель-
зя сказать, что никакой работы по истории 
Первой мировой войны не ведется. Трудятся 
краеведческие музеи, энтузиасты, появля-
ются даже частные музеи. Но вся эта рабо-
та какая-то рассеянная. Консолидация сил 
необходима. Поэтому от имени Совета Фе-
дерации готов поддержать предложенную 
инициативу. И прошу принять меня в члены 
общества». После такого заявления судьба 
Международного общества памяти Первой 
мировой войны окончательно прояснилась.
Конечно, факт создания общества – самое, 
пожалуй, интересное и актуальное из прозву-
чавшего на конференции. Но замечательно и 
другое. Большинство выступавших отказа-
лись от общих фраз поддержки и одобрения. 
По двум, видимо, причинам. Во-первых, каж-

дому из специалистов по истории Первой 
мировой войны есть что сказать по существу. 
Слишком долго их не очень-то готовы были 
слушать. Во-вторых, хочется не только го-
ворить, но и делать. Ведь пора уже, почти 
100 лет прошло. А потому – дискутировали и 
предлагали, предлагали и дискутировали…
В конференции приняли участие представи-
тели Франции, Бельгии, Сербии, Белоруссии, 
Украины, Латвии, Австрии, Болгарии и  США. 
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Это помимо десятков специалистов и заинте-
ресованных лиц из России. С конкретным про-
ектом выступил, например, господин Шиптенко 
из Белоруссии. Он обратил внимание участни-
ков на странную ситуацию, сложившуюся во-
круг Братского кладбища в Минске. Выясни-
лось, что, несмотря на поддержку президента 
Белоруссии, местные власти в буквальном 
смысле издеваются над памятью похоронен-
ных там солдат, умерших во время войны в 
минских лазаретах. Рядом с могилами рабо-
тают питейные точки, ведется жилая застрой-
ка, до недавнего времени трудилось казино… 
Очень энергично выступил представитель Лат-
вии. В 1914–1917 годах землю этой крохотной 
страны армии исходили вдоль и поперек. А на 
фронтах в рядах Русской императорской армии 
сражались дивизии латышских стрелков. Это 
уже после октябрьских событий в Петрограде 
они превратились в красную гвардию Ленина, 
с чем и вошли в историю. Но прежде они чест-
но дрались в Мировую. От Латвии, в которой 
искренне пытаются разбавить красный цвет 
славы латышских стрелков, поступило предло-
жение следующее заседание Международного 
общества памяти Первой мировой войны про-
вести в Лиепае. Приморском городке, некогда 
носившем имя «Либава», где располагалась 
база русского Балтийского флота.
А Виталий Игнатенко рассказал о том, что 
уже начата работа по созданию банка данных 
по Первой мировой войне и что в эту работу в 
полном объеме включится Всемирная ассо-
циация русскоязычной прессы.

После конференции впечатлениями поделился 
государственный герольдмейстер РФ Георгий 
Вилинбахов: «Очень своевременная инициати-
ва. За три года с лишком многое можно успеть. 
Несмотря на политические итоги Первой миро-
вой войны, которую в империи не случайно на-
зывали Второй Отечественной, русская армия 
проявила себя достойно. Наши солдаты сра-
жались не только на Восточном фронте, но и во 
Франции, Греции, Македонии, Турции, Персии. 
И честь русского оружия не уронили…»
В сентябре 2010 года русский националь-
ный флаг взвился над французским военным 
мемориалом «Форт Помпель» в Шампани. 
Раньше на флагштоках висели все флаги Ан-
танты, но без нашего триколора. Вспомнили?
Как спасали Французскую Республику в авгу-
сте–сентябре 1914-го, бросившись в непод-
готовленное наступление? Как форсирова-
ли операцию против Австро-Венгрии летом 
1916-го? Как сформировали бригады Экспе-
диционного корпуса и отправили их сражать-
ся под Реймс на знаменитый форт Мурмелон, 
где они остановили германские дивизии?
Теперь вполне вероятно, что в ноябре 2011 
года и в Москве появятся пластмассовые бри-
танские маки. Ведь мы же были союзниками!
Есть песня, а в ней слова: и ромашки с жел-
тыми глазами до сих пор оплакивают вас…
И по мне лучше, если вместо алых маков в 
память о Первой мировой войне русские 
люди вденут в лацканы и прикрепят к во-
ротникам ромашки, что родом с мазурских 
полян, галицийских склонов, вислинских бе-
регов и ковельских просторов. Пусть и пласт-
массовые. 
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«С ВЯТОСТЬ МАТЕРИНСТВА» – ЭТО 
всероссийская демографиче-
ская программа, разработан-
ная общественной организа-

цией «Центр национальной славы России». 
Глава попечительского совета программы  – 
Наталья Якунина. Цель форума состояла в 
том, чтобы обменяться накопленным опытом 
и найти способы повлиять на решение демо-
графических проблем нации.
Проблема известна: детей рождается мало, 
недостаточно для простого воспроизводства 
населения. По словам одного из выступав-
ших, заведующего кафедрой социологии 
семьи социологического факультета МГУ 
им.  М.В. Ломоносова профессора Анатолия 
Антонова, нужно, чтобы большинство рос-
сийских семей имело не одного-двоих детей, 
как сейчас, а больше: 35 процентов семей – 
двоих, 35 процентов – троих, 15 процентов – 
четверых, остальные – пятерых или больше. 
Сотрудники программы объясняют значи-
мость этой проблемы очень просто: не будет 
детей – не будет молодого трудоспособного 
населения – не будет нам, нынешним взрос-
лым, и пенсии в старости, некому будет рабо-
тать на ее обеспечение. На форум съехались 
люди, работающие над реализацией про-
граммы, представители православной церк-
ви, сотрудники общественных организаций. 
Форум, первая часть которого проходила в 
храме Христа Спасителя, открыл Владимир 
Якунин, председатель попечительского со-
вета Фонда Андрея Первозванного и Центра 
национальной славы России – организато-
ров форума. Он зачитал приветствие, при-
сланное премьер-министром Владимиром 
Путиным, который назвал форум «в высшей 
степени полезной и востребованной инициа-
тивой». Владимир Якунин заметил, что про-
екты, которыми занимаются возглавляемые 
им организации, ставят перед собой цель 

укрепления семьи, сбережения народа и 
оздоровления общества. 
В приветствии Святейшего патриарха Кирил-
ла, которое участникам форума зачитал пред-
седатель Синодального отдела по церковной 
благотворительности и социальному служению 
епископ Орехово-Зуевский Пантелеймон, го-
ворилось о жертвенности и святости материн-
ской любви: «Женщина, воспитывающая детей, 
жертвует многим ради их жизни. Бессонные 
ночи, усталость, болезни, тревоги, многочис-
ленные и многообразные изнуряющие заботы 
о духовном и физическом развитии ребенка – 
это постоянное добровольное умаление себя, 
но это и есть высокий идеал деятельной любви. 
Так слова Спасителя о том, что «нет больше той 
любви, как если кто положит душу свою за дру-
зей своих», зримо воплощаются в делах доброй 
матери». Патриарх призвал участников форума 
противостоять «пагубной моде на жизнь для 
себя» и объединить усилия для сохранения тра-
диционных семейных ценностей. 
Супруга президента России, президент Фонда 
социально-культурных инициатив, предсе-
датель попечительского совета целевой ком-
плексной программы «Духовно-нравственная 
культура подрастающего поколения России» 
Светлана Медведева поздравила участников 
форума с наступающим Днем матери и все свое 
выступление посвятила необходимости госу-
дарственной поддержки матерей, особо под-
черкнув необходимость создавать программы 
«по социальной адаптации для несовершен-
нолетних, молодых и одиноких женщин». 
Министр культуры Александр Авдеев, выступая 
на форуме, заметил: «Творить надо не только за-
коны, но самое главное – атмосферу, в которой 
живет человек». Наталья Якунина рассказала, 
что именно в День матери участники програм-
мы впервые собрались в Красноярске, и с тех 
пор количество участвующих в ней регионов 
неуклонно растет. По ее словам, главными ре-
зультатами форума должны стать рекомендации 
власти по усовершенствованию госполитики в 
семейной сфере, развитие общественных про-
ектов по поддержке семьи и сетевое сотруд-
ничество общественных организаций, рабо-
тающих в этом направлении. В торжественной 
обстановке форума епископ Пантелеймон вру-
чил Наталье Якуниной Патриарший знак вели-
кой княгини Евдокии Московской.
Многие на форуме резко критиковали СМИ – 
в особенности телевидение – за неэтичность 
и жажду прибыли ценой нравственного здо-
ровья зрителей. Для работы со СМИ у про-
граммы «Святость материнства» есть от-
дельное направление, в рамках которого 
журналисты подписывают разработанный 
сотрудниками программы меморандум, то 
есть берут на себя определенную этическую 
ответственность перед обществом. 
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МАТЬ – 
НЕ ОДИНОЧКА

ФОРУМ «СВЯТОСТЬ МАТЕРИНСТВА» ПРО­
ШЕЛ В КОНЦЕ НОЯБРЯ В МОСКВЕ ПО 
БЛАГОСЛОВЕНИЮ СВЯТЕЙШЕГО ПАТ­
РИАРХА МОСКОВСКОГО И ВСЕЯ РУСИ 
КИРИЛЛА. НА ФОРУМ СОБРАЛИСЬ БО­
ЛЕЕ ТЫСЯЧИ ЧЕЛОВЕК ИЗ 52 РОССИЙ­
СКИХ РЕГИОНОВ, ЧТОБЫ ОБСУДИТЬ 
СОВМЕСТНЫЕ ДЕЙСТВИЯ ПО ЗАЩИТЕ 
МАТЕРИНСТВА И ДЕТСТВА.

АННА  
ГАМАЛОВА



В ходе форума прошло несколько круглых 
столов по разным аспектам работы про-
граммы «Святость материнства»: развитие 
волонтерства, работа по доабортному пси-
хологическому консультированию, работа 
со СМИ, творческие конкурсы для детей и 
взрослых и создание сетевого сообщества 
общественных организаций, работающих в 
сфере поддержки семьи. 
В проекте «Волонтер» участвуют студенты ву-
зов и училищ. По словам ректора Ростовского 
государственного университета путей сообще-
ния Владимира Колесникова, студенты его вуза 
рассказывали, что работа в детских домах по-
могла им лучше понять, сколько сделали для 
них их собственные родители. Координатор 
проекта «Невидимые дети» Елена Верещагина 
рассказала о добровольцах, которые ведут пе-
реписку с детьми из детских домов; некоторые 
волонтеры даже усыновили своих подопечных. 
Проект «Ты не одна» призван помочь матерям, 
решающим вопрос, сохранить беременность 
или нет. Специально для них в разных городах 
страны открылись кабинеты психологов, кото-
рые помогают женщинам лучше понять, какие 
у них есть ресурсы для заботы о ребенке, как 
внеплановая беременность может вписаться 
в их жизненные планы. В результате такой ра-
боты удалось сократить количество абортов на 
20 процентов. Однако, как говорит руководи-
тель православного медико-просветительского 
центра «Жизнь» протоиерей Максим Обухов, 

цель политики в сфере защиты семейных цен-
ностей – не уменьшение количества абортов, 
а увеличение потребности в детях. Он считает, 
что каждой беременной женщине в трудной си-
туации должен быть доступен кризисный центр, 
где она могла бы получить помощь – не только 
психологическую, но и юридическую и матери-
альную. Председатель Ивановской областной 
общественной организации «Общественный 
комитет защиты детства, семьи и нравственно-
сти» Елена Язева говорила об опыте комплекс-
ной помощи беременным и молодым матерям 
в трудной жизненной ситуации: кризисный 
центр «Колыбель» предоставляет им времен-
ное жилье и помогает найти работу. 
Участники форума приняли резолюцию, в ко-
торой призвали государство поддержать мно
годетные семьи и создать федеральный орган 
исполнительной власти, ответственный за 
разработку и реализацию семейной и демо-
графической политики, который в своей ра-
боте сможет эффективно взаимодействовать 
с общественными организациями и церко-
вью. Резолюция призывает общественные 
организации обмениваться опытом и рас-
пространять накопленный опыт, добиваться 
превращения СМИ в инструмент утвержде-
ния нравственных ценностей, развивать во-
лонтерское движение, открывать кабинеты 
психологов в женских консультациях, поддер-
живать федеральный телефон доверия для 
женщин в кризисной ситуации. 
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П ОМИМО МИХАИЛА ЗАДОРНОВА УЧ­
редителями библиотеки выступи-
ли президент латвийского изда-
тельского дома «Петит» Алексей 

Шейнин и российский бизнесмен Игорь Ма-
лышков, предоставивший помещение под 
библиотеку в самом центре латвийской сто-
лицы. А вот книги собирали всем миром. На 
призыв писателя поделиться хорошей кни-
гой откликнулись сотни рижан, причем люди 
приносили порой очень редкие издания. Не 
остались в стороне многочисленные дру-
зья сатирика. Книги в дар рижской библио-
теке передали Максим Галкин, Лион Измай-
лов, Сергей Дроботенко, Семен Альтов, Ефим 
Шифрин, Евгений Евтушенко, Никита Ми-
халков. Издательский дом «Комсомольская 

правда» подарил 120 художественных книг 
и 30 прекрасно иллюстрированных альбомов 
по искусству. А самый весомый вклад в би-
блиотечный фонд недавно сделало россий-
ское издательство АСТ, передавшее в дар 
рижанам 20 тысяч книг. Как сказал на празд-
ничном вечере, посвященном первой годов-
щине библиотеки, Михаил Задорнов, «когда 
я услышал эту новость, у меня были глаза как 
у Раскольникова, который попал в дом пре-
старелых. Но чтобы привезти из Москвы в 
Ригу книги, чиновники запросили с меня… 
17 тысяч евро! А теперь представьте глаза 
Раскольникова в доме престарелых, но у ко-
торого отобрали топор! В общем, пришлось 
искать варианты, как законным способом по-
лучить бесценный дар». Кстати, помимо книг 
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ЕДИНСТВЕННАЯ ЧАСТНАЯ БЕСПЛАТНАЯ РУССКАЯ БИБЛИОТЕКА В ЛАТВИИ ОТМЕТИ­
ЛА ПЕРВУЮ ГОДОВЩИНУ. ЧУТЬ БОЛЕЕ ГОДА НАЗАД – В ДЕКАБРЕ 2009 ГОДА – В РИГЕ 
СОСТОЯЛОСЬ ЕЕ ОТКРЫТИЕ, ПРИУРОЧЕННОЕ К 100-ЛЕТИЮ РУССКОГО ПИСАТЕЛЯ, 
РИЖАНИНА НИКОЛАЯ ЗАДОРНОВА, В ЧЕСТЬ КОТОРОГО ОНА И БЫЛА НАЗВАНА. 
ВДОХНОВИТЕЛЕМ СОЗДАНИЯ И ОСНОВАТЕЛЕМ БИБЛИОТЕКИ СТАЛ СЫН ПИСАТЕЛЯ, 
ИЗВЕСТНЫЙ ПИСАТЕЛЬ-САТИРИК МИХАИЛ ЗАДОРНОВ. «ЗАДОРНОВКА», КАК СРАЗУ 
ЖЕ ОКРЕСТИЛИ В НАРОДЕ БИБЛИОТЕКУ, ПРЕВРАТИЛАСЬ В ПОПУЛЯРНЫЙ ЦЕНТР 
РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ И ГЛАВНОЕ МЕСТО ВСТРЕЧ РИЖСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ. 

АЛЛА 
БЕРЕЗОВСКАЯ 
[РИГА]

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ БИБЛИОТЕКИ
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классиков москвичи по личной просьбе сати-
рика привезли в подарок и несколько экзем-
пляров так называемой гламурной литера-
туры. Специально для поклонниц подобного 
творчества Михаил Николаевич завел в «За-
дорновке» розовый шкаф со стразами. 
На первый день рождения библиотеки по лич-
ному приглашению ее создателя собрались 
друзья и верные читатели «Задорновки», ко-
торые за минувший год организовали на ее 
базе нечто вроде клуба русской интеллиген-
ции. С их подачи в фойе регулярно собирают-
ся поэты и прозаики рижского литературного 
общества «Светоч», молодые писатели пред-
ставляют в библиотеке свои книги. 
Коллектив «Задорновки» с днем рождения 
поздравил и посол России в Латвии Алек-
сандр Вешняков – сам активный посетитель 
и читатель Русской библиотеки. Он вручил 
именинникам роскошный альбом художе-
ственной фотографии, посвященный России.
В свой первый день рождения задорновская 
библиотека не только получала подарки, но 
и раздавала их. Так, одна из самых актив-
ных читательниц, рижанка Татьяна Никити-
на, получила грамоту и премию как человек, 
прочитавший наибольшее количество книг. 
Ирену Дорскайте отметили грамотой и по-
дарками за то, что она прочитала все книги 
Николая Задорнова. Сын писателя вручил ей 
великолепно изданный роман Николая За-
дорнова о первых поселенцах на Дальнем 
Востоке «Амур-батюшка», когда-то просла-
вивший автора. Именно после этого романа, 
отмеченного Сталинской премией, писателя 
в 1946 году перевели из  Комсомольска в 
Ригу – для укрепления местной писательской 
организации. Николай Задорнов прожил 
здесь до конца своих дней, он умер в 1992 
году, так и не успев закончить свой послед-
ний роман – «Владивосток», посвященный 
генерал-губернатору Восточной Сибири Ни-
колаю Муравьеву-Амурскому… В прошлом 
году на фасаде дома, где жил Николай За-
дорнов в Риге, была установлена мемори-
альная доска – по соседству с Русской би-
блиотекой, открытой в его честь. 
Не забыл Михаил Николаевич и тех, кто внес 
в библиотечный фонд свой посильный вклад. 
Так, Нинель Подгорная передала «Задорнов-
ке» уникальную подборку редких книг, по-
священных русской монархии и дворянству, 
которую она собирала всю свою жизнь. А из-
вестная в Латвии «пушкинистка» Юлия Пав-
лова подарила «пушкиниану», собранную ею 
более чем за полвека. Награждая почетными 
грамотами и подарками друзей библиотеки, 
Михаил Николаевич признался, что не ожи-
дал, что его детище так быстро приобретет по-
пулярность. Сегодня библиотека уже выписала 
более 2,5 тысячи читательских билетов, а  ее 

общий книжный фонд перевалил за 35 тысяч 
экземпляров и продолжает пополняться. 
Нынешней весной Русскую библиотеку в Риге 
посетил Евгений Евтушенко. Побродив между 
стеллажами и обнаружив на полках немало 
книг со своими произведениями, Евгений 
Александрович заложил новую традицию  – 
оставил автограф в стихах прямо на стене в 
фойе «Задорновки»: «Среди фольклора на-
заборного // Вульгарность жизни сокруша, // 
Есть библиόтека Задорнова, // России веч-
ная душа». И тут же памятная стена начала 
пополняться экспромтами и пожеланиями 
других знаменитостей. Видя такую неистре-
бимую тягу к настенному творчеству, Михаил 
Задорнов поспешил завести классическую 
«Книгу жалоб и предложений». Сейчас на ее 
страницах уже набралось немало восторжен-
ных откликов и благодарностей. И действи-
тельно, в какой еще библиотеке оборудованы 
специальные уголки с торшером и удобным 
креслом, где можно не только почитать, но 
и сладко подремать с книжкой в руках? Что 
закреплено в правилах поведения строгим 
предписанием: «Уважайте сон читателей!» 
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З АВЕДУЮЩИЙ КАФЕДРОЙ РУССКОГО 
языка и литературы философского 
факультета Университета Черного-
рии Драган Копривица, встречав-

ший нас в Никшиче, – человек обаятельный 
и интеллигентный. Все же приятно, оказав-
шись в другой стране, повстречать чело-
века, так хорошо говорящего по-русски да 
еще с таким восторгом рассказывающего о 
том, какие мы, русские, красивые и добро-
сердечные, гостеприимные и образованные. 
Правда, с некоторыми комплиментами мож-
но было бы и поспорить… 
…С самого утра на философском факульте-
те Университета Черногории царили ожив-
ление и праздничная суматоха. 18 ноября 
здесь, в Никшиче – втором по величине 
городе Черногории, – фонд «Русский мир» 
открыл первый в стране Русский центр. 
К мероприятию готовились до самого по-
следнего момента: девушки-студентки рас-
ставляли многотомные собрания сочинений 
Чехова и Тургенева по новеньким книжным 
полкам, юноши в красных майках с над-
писью «Русский мир» раскладывали жур-

налы на столах и развешивали воздушные 
шары. Прибывающие гости с любопытством 
рассматривали внушительных размеров 
ЖК-экран, подключенный к порталу фон-
да «Русский мир»: на главной странице 
портала уже появилось сообщение о собы-
тии, которого ждали многие и в России, и 
в Черногории. Занятия в университете, ко-
нечно, никто не отменял, но все аудитории 
оказались в один момент полупустыми, кро-
ме одной – главной, в которой и проходила 
официальная часть мероприятия. 
На торжественное открытие первого Русско-
го центра в Черногории съехались важные 
персоны: заместитель министра образова-
ния Черногории Нубера Курпейович, мэр 
города Никшича Небойша Радойчич, заме-
ститель министра иностранных дел страны 
Рамис Башич, посол РФ в Черногории Яков 
Герасимов, ректор Университета Черногории 
Предраг Миранович, а также преподаватели 
университета, журналисты и представите-
ли творческой интеллигенции. Российскую 
делегацию возглавлял заместитель испол-
нительного директора фонда «Русский мир» 
Владимир Кочин. 
С университетской кафедры было сказано 
много слов: о дружбе между нашими стра-
нами, о том, какое великое совместное про-
шлое мы пережили. Ректор Университета 
Черногории Предраг Миранович заявил, 
что «открытие Русского центра в Черного-
рии – верный шаг, который поможет нашим 
студентам изучать русский язык еще более 
качественно. Я хочу выразить особую бла-
годарность фонду «Русский мир» за то, что, 
узнав о нашем желании открыть Русский 
центр здесь, в Черногории, они откликну-
лись и помогли нам это сделать. Мы гото-
вы к сотрудничеству в сфере культурных и 
образовательных проектов с фондом «Рус-
ский мир», а также с другими организа-
циями из России…». Посол России в Чер-
ногории Яков Герасимов, в свою очередь, 
отметил: «Я уверен, русский язык в Чер-
ногории должен стать вторым иностран-
ным языком, поэтому главная задача фонда 
«Русский мир» и посольства России в Чер-
ногории – рост престижа России в мире, 
развитие отношений в сфере культуры, 
в  социальной сфере между нашими стра-
нами. Русский центр в Черногории станет 
основообразующим звеном для укрепления 
и развития социокультурного, политиче-
ского и экономического партнерства между 
нашими государствами». А заместитель ис-
полнительного директора фонда «Русский 
мир» Владимир Кочин подчеркнул: «Учи-
тывая давние исторические связи России 
и Черногории, наши православные тради-
ции, открытие Русского центра в этой стра-
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НАТАЛЬЯ  
ФЕОКТИСТОВА

– � НАТАЛИ, ВЫ ЗНАЕТЕ, КАК МЫ ЛЮБИМ 
РУССКИХ?

–  КАК?
– � ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ ЛЮБИМ! А ЗНАЕТЕ ПОЧЕ­

МУ? ПОТОМУ ЧТО У НАС С  ВАМИ ОДНА 
ДУША. РУССКИЕ – НАШИ БРАТЬЯ!

ЦЕНТР 
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не имеет большой смысл. Центр Русского 
мира в Черногории станет окном в Россию, 
и не только для черногорских студентов и 
преподавателей, но также для всех, кто хо-
чет быть в курсе культурных, экономиче-
ских, политических событий, происходя-
щих сегодня в нашей стране».
Спустя дней десять после открытия Русского 
центра от Драгана Копривицы пришло пись-
мо: «Мне очень приятно сообщить, что в Рус-
ский центр каждый день приходят студен-
ты с кафедры русского языка и литературы, 
а также студенты других отделений, изучаю-
щие русский язык как иностранный. Прихо-
дят также профессора и другие сотрудники 

философского факультета. Студенты говорят, 
что им здесь очень интересно. Они смотрят 
русские фильмы, читают русские журналы, 
общаются на форуме с русскими студентами, 
обсуждают новости из России, в общем, чув-
ствуют себя так, будто они находятся в каком-
нибудь уголке России… Любимые русские 
писатели здесь – Толстой, Чехов, Гончаров и 
особенно Достоевский…»
Кстати, в Никшиче мне по большому секрету 
рассказали, что студенты философского фа-
культета нашу страну называют не иначе как 
«Матушка Россия». Интересно, кто их этому 
научил? Мне почему-то кажется, что это – за-
слуга Драгана. 

С ТУДЕНТЫ-ИНОСТРАНЦЫ ИЗ 32 СТРАН, 
учащиеся в 24 российских вузах, 
приехали в Москву, для того чтобы 
принять участие в этой олимпиаде, 

которая проводится в целях укрепления по-
зиций русского языка, популяризации и повы-
шения интереса к его изучению, для поддержки 
талантливой молодежи, выявления коммуни-
кативной компетенции иностранных граждан, 
говорящих на русском языке. Еще одна важная 
составляющая олимпиады – укрепление толе-
рантности и международных контактов. 
Впервые Всероссийскую олимпиаду поддер-
жал фонд «Русский мир», и сотрудничество 
между РУДН и фондом оказалось успешным 
и плодотворным, как и совместная работа по 
другим направлениям.
Подобное мероприятие очень важно для по-
нимания значимости русского языка в полу-
чении образования в России. Несмотря на 
вполне реальные и обоснованные трудно-
сти в овладении русским языком, участники 
олимпиады доказали, что это возможно. Они 
продемонстрировали не только свободное 
владение русским языком, но и прекрасное 
знание культуры и истории России.
Олимпиада проводилась по двум направле-
ниям: гуманитарному и естественно-науч

ному. Все студенты принимали участие не 
только в общем конкурсе, но и в конкурсе 
презентаций «Россия: имена и даты», в вик-
торине «Что, где, когда в России…», по ито-
гам которых им были вручены дипломы, гра-
моты и призы. Были присуждены и по три 
призовых места (всего шесть) по каждому из 
направлений.
Победителями олимпиады стали студент-
медик из Албании Адонис Бериша и студент-
ка из Ирана, будущий филолог Мона Афшар. 
В качестве членов жюри олимпиады вы-
ступали все преподаватели – руководите-
ли команд вузов России. Они отметили не 
только высокий уровень знаний участни-
ков, но и тот энтузиазм, с которым студенты 
принимали участие во всех мероприятиях 
олимпиады.
Студенты побывали на экскурсии по Москве, 
а в последний вечер собственными силами 
организовали концерт. 
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«ЛЮБЛЮ  
 РОССИЮ Я…»

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ФОНДА «РУССКИЙ МИР» 
В РОССИЙСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ ДРУЖБЫ 
НАРОДОВ 17–20 НОЯБРЯ 2010 ГОДА СОСТО­
ЯЛАСЬ XI ВСЕРОССИЙСКАЯ ОЛИМПИАДА 
ДЛЯ СТУДЕНТОВ, ИЗУЧАЮЩИХ РУССКИЙ 
ЯЗЫК КАК ИНОСТРАННЫЙ.
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Т ОРЖЕСТВЕННАЯ ЦЕРЕМОНИЯ ОТКРЫ­
тия Центра состоялась в Сенатском зале 
Римского университета Ла-Сапиенца 13 
декабря 2010 года. Примечательно уже 

само место, в котором будет работать Центр рос-
сийских исследований. Не будет преувеличени-
ем сказать, что Университет Ла-Сапиенца – по-
истине легендарное учебное заведение. Он был 
учрежден в 1303 году папой Бонифацием VIII и на 
тот момент являлся вторым по счету универси-
тетом Рима. Первый – теологическая школа при 
Ватикане – был создан на полвека ранее. В XVI 
веке папа Лев Х (Джованни Медичи) объединил 
оба университета и назвал здание, в котором они 
располагались, la sapienza, что по-итальянски 
означает «мудрость». 
На церемонии открытия Центра российских 
исследований присутствовали руководство, 
преподаватели и студенты университета, 
а также почетные гости.
Исполнительный директор фонда «Русский 
мир» Вячеслав Никонов заявил, что в Риме 
создан не просто Русский центр, но инноваци-
онный, многопрофильный Центр российских 
исследований, который удовлетворяет потреб-
ности университета в развитии научных и обра-
зовательных контактов с Россией в самых раз-
личных областях знания: филологии, истории, 

социологии, права, политических наук, здра-
воохранения и новых технологий. Вячеслав 
Никонов также отметил, что создание Центра – 
это начало реализации многообещающего со-
вместного проекта фонда и Римского универ-
ситета. Он высоко оценил важность создания 
Академического совета Центра, который ста-
нет интеллектуальным штабом академическо-
го сообщества при подготовке и проведении 
совместных мероприятий в рамках Года рос-
сийской культуры и русского языка в Италии и 
Года итальянской культуры и языка в России. 
«Программа мероприятий Центра российских 
исследований в 2011 году, – подчеркнул испол-
нительный директор фонда «Русский мир»,  – 
станет вкладом фонда и университета в пред-
стоящий Год российской культуры и русского 
языка в Италии и поможет придать ему экс-
пертное измерение». Вячеслав Никонов также 
сообщил, что в течение 2011 года фонд «Рус-
ский мир» откроет в Италии еще три Русских 
центра – в Пизе, Милане и Неаполе.
По мнению Вячеслава Никонова, развивать 
Центры российских исследований в универ-
ситетах мира нужно по нескольким причинам. 
Прежде всего это возрастающая роль Рос-
сии в мировой политике, ее членство в G8 и 
G20, постоянное членство в Совете Безопас-
ности ООН, роль основного стратегического 
партнера Евросоюза и НАТО на европейском 
пространстве, а также ведущее участие в ра-
боте международных организаций Азиатско-
Тихоокеанского региона. Кроме того, Россия – 
страна великой культуры и науки, подчеркнул 
Вячеслав Никонов. Во всем мире на русском 
языке говорит около 300 миллионов человек, 
большинство которых живет вне границ исто-
рической России, что делает русский языком 
огромной цивилизации.
Советник мэра Рима по взаимодействию с уни-
верситетами и наукой Марио Али передал со-
бравшимся приветствие от мэра итальянской 
столицы и подчеркнул, что администрация го-
рода высоко оценивает создание Центра рос-
сийских исследований, который будет способ-
ствовать улучшению международных связей.
В свою очередь, российский посол в Италии 
Алексей Мешков отметил, что открытие Цен-
тра является праздником для всех, поскольку 
создается новая коммуникационная и экс-
пертная площадка для продвижения гумани-
тарного сотрудничества России и Италии.
В ходе церемонии также выступили и другие 
партнеры университета по осуществлению 
программы Года российской культуры и рус-
ского языка в Италии, отметившие беспре-
цедентное решение о создании Центра рос-
сийских исследований и особую роль фонда 
«Русский мир» в продвижении научного 
и  образовательного сотрудничества России 
и Италии. 
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LA-SAPIENZA 
ЗАГОВОРИТ  
ПО-РУССКИ

НАКАНУНЕ СТАРТА ГОДА РОССИИ В 
ИТАЛИИ И ГОДА ИТАЛИИ В РОССИИ 
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ФОНДА 
«РУССКИЙ МИР»  ВЯЧЕСЛАВ НИКОНОВ 
ОТКРЫЛ  В РИМЕ ЦЕНТР РОССИЙСКИХ 
ИССЛЕДОВАНИЙ.

АНАСТАСИЯ 
НЕЧАЕВА



И НИЦИАТОРАМИ ЕГО ПРОВЕДЕНИЯ 
выступили МИД РФ, Россотрудни-
чество, фонд «Русский мир», Рос-
сийская ассоциация международно-

го сотрудничества, руководители российских 
обществ дружбы с зарубежными странами и 
ряд неправительственных организаций. В фо-
руме участвовали видные государственные и 
общественные деятели из 65 стран.
Главными темами форума стали вопросы, свя-
занные с ролью и местом народной дипло-
матии в решении международных проблем и 
развитии гуманитарного сотрудничества. 
Выступая на открытии форума, руководитель ад-
министрации президента РФ Сергей Нарышкин 
заявил, что «в наши дни народная дипломатия 
должна оставаться эффективным выразителем 
воли гражданского общества, равноправным 
партнером государства в развитии междуна-
родного диалога и сотрудничества. Именно 
народная дипломатия может помочь открыть 
современную Россию миру и мир  – России». 
Важнейшим фундаментом народной диплома-
тии, по мнению Сергея Нарышкина, являются 
русский язык и русская культура.
Министр иностранных дел Сергей Лавров от-
метил в своей речи, что в контексте народ-

ной дипломатии необходимо уделить особое 
внимание общецивилизационному насле-
дию стран СНГ. Он также заявил, что «разви-
тие международного гуманитарного сотруд-
ничества – важное средство налаживания 
межцивилизационного диалога, достижения 
согласия и обеспечения взаимопонимания 
между народами». 
А глава Россотрудничества Фарит Мухаметшин 
подчеркнул, что важный вклад народной ди-
пломатии состоит в привнесении нравствен-
ного измерения в эту весьма сложную сферу 
деятельности. Г-н Мухаметшин отметил также 
важную роль фонда «Русский мир» в междуна-
родном гуманитарном сотрудничестве.
Исполнительный директор фонда «Русский 
мир» Вячеслав Никонов в своем выступле-
нии рассказал о плодотворном партнерстве 
фонда и Россотрудничества, а затем обратил 
внимание собравшихся на некоторые про-
блемы современной народной дипломатии. 
Он назвал недостаточными усилия, предпри-
нимаемые российскими организациями в 
этом направлении. «В США в сфере публич-
ной дипломатии занято около 15 тысяч не-
правительственных организаций, – подчер-
кнул Вячеслав Никонов. – А в России таких 
организаций всего несколько десятков. Воз-
можности же для реальной работы есть не 
более чем у дюжины». Глава фонда «Русский 
мир» также особо отметил недостаточность 
правового обеспечения деятельности рос-
сийских общественных организаций в сфере 
гуманитарного сотрудничества. 
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ОТКРЫТЬ  
РОССИЮ МИРУ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ФО­
РУМ «РОЛЬ НАРОДНОЙ ДИПЛОМАТИИ 
В  РАЗВИТИИ МЕЖДУНАРОДНОГО ГУМА­
НИТАРНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА», ПРИУРО­
ЧЕННЫЙ К 85-Й ГОДОВЩИНЕ СОЗДАНИЯ 
ВСЕСОЮЗНОГО ОБЩЕСТВА КУЛЬТУРНОЙ 
СВЯЗИ С ЗАГРАНИЦЕЙ, «НАСЛЕДНИКОМ» 
КОТОРОГО ЯВЛЯЕТСЯ ФЕДЕРАЛЬНОЕ АГЕНТ­
СТВО ПО ДЕЛАМ СНГ, СООТЕЧЕСТВЕН­
НИКОВ, ПРОЖИВАЮЩИХ ЗА РУБЕЖОМ, 
И  ПО МЕЖДУНАРОДНОМУ ГУМАНИТАР­
НОМУ СОТРУДНИЧЕСТВУ (РОССОТРУДНИ­
ЧЕСТВО), ПРОШЕЛ В ДЕКАБРЕ 2010 ГОДА 
В МОСКВЕ.
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Л ИШЬ НЕСКОЛЬКО ЧЕЛОВЕК ЗНАЛИ В 1960 ГОДУ, ЧТО В ПОДМОС
ковном лесу готовятся к полету в космос шесть летчиков. Юрий 
Гагарин, Герман Титов, Григорий Нелюбов, Андриян Николаев, 
Валерий Быковский, Павел Попович – кто-то из них должен был 

стать «лицом» эпохи покорения космоса. Но кто? Одним из тех, кто вли-
ял на окончательный выбор Сергея Королева, был врач-психолог Леонид 
Китаев-Смык. Спустя полвека он – академик Всемирной экологической 
академии, заслуженный испытатель космической техники Федерации кос-
монавтики России – рассказывает «Русскому миру.ru», как шел этот отбор 
и какими ему запомнились первые космонавты. 

–  Леонид Александрович, как вы по-
пали на секретную должность врача-
психолога, работавшего с первыми 
космонавтами?
–  Однажды встречаю я приятеля Ан-
дрея Клочкова и говорю: «Что-то давно 
я тебя не видел». Он отвечает: «В Под-
московье есть густой лес. Дорога туда 
входит и не выходит обратно. Там я 
теперь работаю. Переходи к нам, бу-
дем готовить полеты людей в космос». 
Андрей знал, что я мечтаю о космосе, 
шел 1959 год. Я решительно бросил 
законченную диссертацию в Акаде-
мии медицинских наук, чем крайне 
обидел научного руководителя – про-
фессора Василия Васильевича Заку-
сова, и стал ездить в тот лес. Посреди 
него оказался большой секретный аэ-
родром и научный институт-завод с 
тайным названием «ЛИИ» – Летно-
исследовательский институт, или по-
чтовый ящик №12. На третьем этаже 
секретной поликлиники располагал-
ся еще более секретный отдел авиаци-
онной и космической медицины, или 
отдел №28. У нас была своя лестница, 
кодовый замок. Мы занимались со-
вершенствованием систем катапуль-
тирования, изучали, как летчики пе-
реносят перегрузки. А где же космос? 
Однажды мы с Клочковым шли по тер-
ритории ЛИИ, огороженной колючей 
проволокой на роликах-изоляторах, 
вдоль ограждения – вспаханная «сле-
довая полоса». И Андрей говорит: «Да-
вай зайдем вот в это здание» – в нем 
располагались барокамеры. Зашли, 
нам распечатали один ящик – и тут я 
был потрясен до крайности. В нем ле-
жал настоящий скафандр космонавта. 
В тот вечер я понял, насколько в дей-
ствительности близок космический 
полет.
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БЕЗУКОРИЗНЕННАЯ 
ШЕСТЕРКА

ЮРИЙ ГАГАРИН НЕ ТОЛЬКО БЫЛ ЛУЧШИМ В ОТРЯДЕ ПЕР-
ВЫХ КОСМОНАВТОВ – ОН ОБЛАДАЛ ВРОЖДЕННЫМ ДАРОМ 
НАХОДИТЬ ОБЩИЙ ЯЗЫК С ЛЮБЫМ ЧЕЛОВЕКОМ. ОДНАКО 
ГЛАВНОЕ ТРЕБОВАНИЕ, КОТОРОЕ ПРЕДЪЯВЛЯЛОСЬ К КАН-
ДИДАТУ НА МЕСТО ПЕРВОГО КОСМОНАВТА ЗЕМЛИ, – БЫТЬ 
УПРАВЛЯЕМЫМ.
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–  Когда вы впервые увидели буду-
щих космонавтов?
–  В декабре 1960 года приходим мы 
на работу, а нам говорят: «Выдвигай-
те из ваших кабинетов все столы, 
шкафы и приборы – будете работать 
в коридоре». Хотя коридор был про-
сторный и с большими окнами, мы 
немного обиделись. В пустых каби-
нетах вымыли полы и в каждом по-
ставили по две кровати. Вечером в 
наш отдел привели несколько мо-
лоденьких офицеров, у них на зо-
лотых погонах – крылышки с про-
пеллерами. Зачем военные летчики 
здесь поселились, нам не сказали, 
но предупредили, что это дело со-
вершенно секретное. На следующий 
день я в коридоре начал припаивать 
провода для ЭКГ к катапультному 
креслу сверхзвукового реактивно-
го самолета-истребителя – чтобы по-
том исследовать работу сердца лет-
чика в полете. Наши гости ходили 
молча, немного смущенные, мрач-
ные. Понимали, что из-за них нас 
вытурили из кабинетов. Из моего ка-
бинета выходит блондинчик – стар-
ший лейтенант, единственный из 
всех улыбчивый. Я думаю: «Чему это 
он веселится?» А он подходит, смо-

трит, как я паяю, и говорит: «Дай-ка 
я попробую. Как у меня получится?» 
Он паял умело, а я почему-то без вся-
кой обиды лишь придерживал про-
вода, справились быстро. Это был 
Юра Гагарин. На второй кровати в 
моем кабинете разместился Гера Ти-
тов. В его облике было что-то роман-
тичное, будто не летчик он, а юный 
поэт или музыкант.
–  Чем занимались летчики в подмо-
сковном лесу?
–  Знаете, я не был при них нянькой. 
Ну, утром вставали, завтракали и на-
правлялись в 47-ю лабораторию, где 
занимались на тренажере космиче-
ского корабля «Восток-3А». Это был 
«шарик», аналогичный тому, что по-
том летал в космос. Сложнейшую си-
стему пилотирования «Востоком-3А» 
создали в лаборатории №47 ЛИИ. Ею 
руководил Сергей Даревский – чело-
век, которого для этой миссии вы-
брал Сергей Королев. Королев пони-
мал, что Даревский может сделать 
невозможное: за несколько меся-
цев создать и тренажер, и уникаль-
ные технические устройства для под-
готовки космонавтов. И не ошибся. 
Впервые в мире молодые ребята, со-
трудники 47-й лаборатории, реали-

зовали идею единой приборной до-
ски, соединенной с единым пультом 
управления космическим кораблем. 
Наставником при обучении будущих 
космонавтов был Марк Галлай – Ге-
рой Советского Союза, заслуженный 
летчик-испытатель, член Союза со-
ветских писателей. Он придумал бор-
товой журнал космонавта и подарил 
миру гагаринское «Поехали!». На тре-
нировке будущий космонавт садил-
ся в скафандре в кабину «шарика», 
по переговорному устройству вос-
производился звук старта ракеты, и 
Галлай говорил: «Поехали!», после 
чего начиналось воспроизведение 
штатных и нештатных ситуаций по-
лета с ручным или автоматическим 
включением тормозной двигатель-
ной установки. В тренажере находил-
ся планетарий с черным звездным 
небом, макетом Земли – они пооче-
редно были видны через иллюмина-
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Первый отряд 
космонавтов 
во время 
парашютной 
тренировки. 
г. Киржач, 1960 год
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торы, так что у обучающихся склады-
валось ощущение реального полета. 
Один из космонавтов тренировал-
ся, остальные смотрели, учились на 
ошибках товарища. 
–  А как же психологическая, идео-
логическая работа?
–  Психология тогда в СССР не впол-
не признавалась наукой, а мы назы-
вались врачами-физиологами. По-
мимо тренировок у космонавтов 
были уроки по риторике, актерско-
му мастерству, навыкам ведения ин-
тервью, но этим руководило воен-
ное ведомство, не мы. Важнее было 
не обучить, а отобрать талантливых 
людей. Этим командовал и лично 
занимался суперталантливый чело-
век, генерал Николай Каманин. За 
пять минут разговора с любым собе-
седником он угадывал его прошлое 

и будущее, чувствовал, на что че-
ловек способен. У первой двадцат-
ки космонавтов, а тем более у пер-
вой шестерки, была способность к 
суперподчинению своим руково-
дителям, она впоследствии должна 
была позволить преодолеть любые 
соблазны и провокации. А второе 
качество, которое предъявлялось 
летчикам, – стать после полета в 
космос яркими представителями 
великой страны, быть способными 
выступать перед миллионами лю-
дей всего мира. Гагарин сразу по-
нравился Королеву, это заметили 
все – и даже обслуживающий пер-
сонал относился к нему как к буду-
щему первому космонавту. 
–  Чем Гагарин был лучше остальных?
–  Он поражал исключительной ду-
шевностью, открытостью и мгно-
венно проникал в душу собесед-
нику. С первых секунд возникало 
ощущение, что вы с ним знакомы 
давно, хорошо и вообще добрые 
приятели. Это свойство врожден-
ное, я потом его изучал. Если при 
этом человек неглуп, он становит-

ся хорошим руководителем, развед-
чиком, переговорщиком с терро-
ристами… Эту способность можно 
развивать. В той или иной степе-
ни она была у всех отобранных Ка-
маниным. Но только у Гагарина 
этот талант был врожденным и аб-
солютным. К тому же Юрий почти 
всегда был лучшим по всем параме-
трам – медицинским, психологи-
ческим, профессиональным. Если 
вывести средний балл, то у Гагари-
на он был самым высоким в отряде 
первых космонавтов.
–  Влияла ли борьба за право быть 
первым на отношения внутри кол-
лектива летчиков?
–  Шестерка летчиков, которая жила 
и тренировалась в ЛИИ, была очень 
дружной компанией. Титов выде-
лялся мягкой интеллигентностью, 
на вид был приятным, добрым 
школьником-отличником. Эта его 
интеллигентность ни в коем случае 
не довлела над другими. Волевой 
интеллектуал Попович даже для Ка-
манина остался загадкой. Он весе-
ло смешивал русские и украинские 
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Ю.А. Гагарин 
проходит 
обследование на 
беговой дорожке. 
1961 год
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слова, но за всей его веселостью чув-
ствовалось, что чего-то он недогова-
ривает, многое знает и держит в себе.
–  Было ли это недостатком?
–  Нет, ни у одного из них не было 
недостатков для образа космонав-
та, вся первая шестерка была безу-
коризненной. Николаев на вид был 
насуплен, неразговорчив – мне так 
и не пришлось с ним разговаривать 
в обыденной обстановке. Быков-
ский производил впечатление чело-
века уравновешенного, спокойно-
го, без эмоциональных перепадов. 
И веселость, и чрезмерное спокой-
ствие будущих космонавтов с пси-
хологической точки зрения были 
защитной психологической реак-
цией перед тем напряжением, кото-
рое им предстояло во время трени-
ровок и экзаменов.
–  Расскажите, пожалуйста, как про-
исходил отбор лучших.
–  Как известно, первую шестерку бу-
дущих космонавтов выбрали лич-
но Королев и Каманин. К сдаче вы-
пускных экзаменов 17 и 18 января 
1961 года были допущены все: капи-

таны Быковский, Николаев, Попо-
вич, старшие лейтенанты Гагарин, 
Нелюбов, Титов. Первый экзамен 
прошел в филиале ЛИИ, о каждом 
из сдававших был снят кинофильм. 
После экзамена на тренажере бу-
дущий космонавт в течение 40–50 
минут докладывал приемной ко-
миссии о работе на космическом ко-
рабле в штатных и нештатных усло-
виях, отвечал на вопросы. Гагарин, 
Титов, Николаев и Попович получи-
ли оценки «отлично», Нелюбов и Бы-
ковский – «хорошо». На следующий 
день экзамены продолжились уже 
не в ЛИИ, а на аэродроме на стан-
ции Чкаловская. Там все показали 
отличные знания, получили пятер-
ки. Рассмотрев личные дела, харак-
теристики и результаты экзаменов, 
приемная комиссия записала в акте: 
«Рекомендуем следующую очеред-
ность использования космонавтов 
в полетах: Гагарин, Титов, Нелюбов, 
Николаев, Быковский, Попович».
–  Список совпадает с дальнейшей 
историей освоения космоса, кроме 
одной фамилии. Григорий Нелюбов…

–  Судьба Нелюбова сложилась траги-
чески. В 1964 году его отчислили из 
отряда космонавтов «за нарушение 
дисциплины и режима космонав-
тов», как было написано в приказе. 
Возможно, он не смог этого выне-
сти, стал злоупотреблять алкоголем, 
а  18  февраля 1966 года погиб око-
ло поселка Ипполитовка Дальнево-
сточной железной дороги. Но в 1960 
и 1961 годах, во время тренировок в 
ЛИИ, когда еще ничто не предвеща-
ло трагедии, он был шутлив, общите-
лен, намного активнее и ярче осталь-
ных и входил в тройку фаворитов 
наряду с Гагариным и Титовым. 
–  Вы готовили Гагарина к полету по-
сле заключения экзаменационной 
комиссии?
–  Нет, в начале 1961-го первую ше-
стерку космонавтов поселили в бо-
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Ю.А. Гагарин у 
тренажера «пульт 
пилота-космонавта» 
готовится к экзамену.  
1961 год
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лее удобных условиях – в гостини-
це города Жуковского. В то время 
я участвовал в испытаниях систе-
мы катапультирования и призем-
ления на специальном парашюте 
при подготовке первого космиче-
ского полета. А с Юрием Гагариным 
встретился вскоре после его поле-
та в космос, при подготовке полета 
Германа Титова. Я стал ответствен-
ным за медицинские и психологи-
ческие испытания и исследования 
при кратковременной невесомо-
сти. Для этого был специально пере-
оборудован самолет – летающая ла-
боратория Ту-104А №42396. Оттуда 
убрали кресла, буфетный отсек, сде-
лали небольшой манеж, устланный 
резиновыми матами. Невесомость 
в кабине создавалась 10–12 раз во 
время каждого полета, продолжи-
тельность одного периода невесо-
мости была 28–30 секунд. На этом 
самолете у нас в ЛИИ решили мно-
го научных и научно-технических 
задач, но это тема для отдельного 
разговора. Оговорюсь, в этих поле-
тах при невесомости мы с Гагари-
ным ответили на прикладной во-
прос, можно ли и как космонавту 
корабля «Восток-3А» отстегиваться 
от кресла, летать по кабине косми-
ческого корабля.
–  А в чем сложность? 
–  Во-первых, тогда еще никому не 
было известно, что при этом кос-
монавт будет чувствовать. Но глав-
ное – чтобы полностью отстегнуть 
привязную систему, нужно отце-
пить так называемый объединен-
ный разъем космонавта – с бо-
лее чем полусотней штырьков и, 
соответственно, дырочек. Если 
хоть один из этих штырьков по-
гнуть – разъем не пристегнется об
ратно, космонавт погибнет при 
возвращении на Землю. В итоге ре-
шили, что от кресла отстегиваться 
можно, а вот объединенный разъ-
ем трогать не нужно. Первыми ис-
пытателями в экспериментах ста-
ли Владимир Комаров, тогда еще 
будущий космонавт, и Валерий Го-
ловин – выдающийся парашютист-
испытатель. Меня удивило пове-
дение Юрия Гагарина, когда он 
впервые оказался парящим в режи-
ме невесомости на нашем Ту-104. 
Он и раньше испытывал кратков-
ременную невесомость, создава-
емую в полете на истребителе, но 

всегда был туго пристегнут к крес-
лу пилота. Во время космическо-
го полета он тоже был плотно за-
фиксирован в кресле космонавта. 
А в просторном салоне нашего са-
молета мы могли летать из угла в 
угол, кувыркаться, висеть в возду-
хе, чувствуя себя непринужден-
но. В тот день было жарко, и Юра 
перед взлетом снял китель. Разбег 
по бетонной дорожке. Набор высо-
ты. Можно начинать. В момент ис-
чезновения силы тяжести он резко 
подтянулся левой рукой за пору-
чень, укрепленный на потолке ка-
бины самолета, правая рука широ-
ким взмахом выпрямилась вперед 
и вверх. Он улыбался. После окон-
чания первого режима невесомо-
сти Гагарин был возбужден и весел. 
На вопрос о впечатлении сказал: 
«Вот это – невесомость! Даже инте-
реснее, чем в космосе». А вот что он 
продиктовал мне для отчета о сво-
их ощущениях: «Перед началом не-
весомости я стоял в салоне самоле-
та, держась за поручень на потолке. 

Началась невесомость, и я чувство-
вал, что поплыл куда-то, хотя про-
должал держаться. Здорово! Замеча-
тельное чувство!» В  последующих 
режимах Гагарин наблюдал «вы-
ход» Комарова, одетого в скафандр, 
из кресла космонавта, прикреплен-
ного к полу кабины нашего самоле-
та. Первый космонавт выделялся 
из всех, кого я наблюдал и оцени-
вал в невесомости. С одной сторо-
ны, он улыбался, но с другой – он, 
как в страхе, судорожно схватился 
за поручень, подтянувшись к по-
толку кабины. Он сказал мне тогда, 
что при возникновении невесомо-
сти в космическом полете не очень-
то ее почувствовал и был рад, что 
корабль взлетел. Первый полет в 
космос ведь был небезопасным. 
К тому же одно дело сидеть в «ша-
рике» в невесомости туго пристег-
нутым, другое – беззаботно парить 
по большой кабине самолета. 
–  Чем современные космонавты от-
личаются от тех, первых?
–  Если коротко охарактеризовать 
психологические особенности со-
временных космонавтов, то это, во-
первых, интеллектуалы, во-вторых, 
они фанатически привержены сво-
ей профессии, и, в-третьих, благода-
ря силе характера они отличаются 
замечательной работоспособностью. 
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Ю.А. Гагарин 
на тренажере 
космического корабля 
«Восток-3А».  
1961 год
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Все они исключительно смелые, от-
важные люди. Ведь полеты в космос 
все еще очень опасное дело.
–  Я все время вас расспрашиваю 
о космонавтах, оставляя в стороне 
людей, которые сделали возможны-
ми полеты в космос. Какую роль сы-
грал ЛИИ на заре советской космо-
навтики?
–  С 1959 года в лаборатории Дарев-
ского для космического корабля 
«Восток-3А» создали пульт пилота-
космонавта: системы отображе-
ния информации о положении 
пилотируемого космического ко-
рабля на орбите, системы индика-
ции работы всех бортовых систем 
и телеметрии, а также систему пи-
лотирования космическим кора-
блем. Все это в разных модифика-
циях было позднее использовано 
на кораблях «Союз», «Салют» и «Си-
риус». К концу 1959 года лабора-
тория впервые в мире разработа-
ла приборы «Спецчасы» и «Глобус», 
отображающие время полета, поло-

жение корабля над поверхностью 
Земли и район его приземления. 
В создание тренажера «Восток-3А» 
важный вклад внесли руководите-
ли групп Е.Н. Носов, Э.Д. Кулагин, 
С.Т. Марченко, Д.Н. Лавров, Г.С. Ма-
каров, Н.А. Ощепков и другие, в 
конструкторских работах прини-
мали участие военные предста-
вители А.С.  Акулов и В.Д. Седнев. 
Впервые в мире при подготовке 
космических полетов в ЛИИ осу-
ществили идею «сжатия» информа-
ции обо всех параметрах космиче-
ского полета и управления им на 
одном комплексном электронном 
индикаторе. Важным этапом кос-
моплавания было создание косми-
ческого корабля «Восход» с искус-
ственной силой тяжести. Жаль, что 
его полет так и не осуществился.
–  Нужно ли сегодня использовать 
образ Гагарина в воспитании моло-
дежи?
–  И нужно, и можно. Во-первых, по-
тому, что Юрий Гагарин действи-

тельно достойный, замечательный 
человек, отобранный из многих со-
тен желавших тогда стать космонав-
тами. Во-вторых, полет именно Гага-
рина завершил напряженный труд 
сотен талантливых коллективов в 
различных научных и технических 
предприятиях нашей тогдашней 
страны. В-третьих, Гагарин – его фа-
милия, образ, улыбка – стал во всех 
странах символом космических до-
стижений нынешней цивилизации 
и напоминанием о радости, кото-
рую испытали миллионы людей, 
узнав, что кто-то из нас преодолел 
земное притяжение и вырвался в 
космос. 
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Ю.А. Гагарин в режиме 
невесомости на специ-
ально оборудованном 
самолете-лаборатории 
Ту-104А, которым заведо-
вал Л.А. Китаев-Смык.  
1961 год
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О БЩИЙ ОФИС ЭТИХ ДВУХ 
организаций располагается 
на третьем этаже девятиэ-
тажки по улице Хетагурова. 

Великий осетинский поэт наверня-
ка содрогнулся бы, увидев эти мрач-
ные дома, стоящие на названной 
в его честь улице… Обшарпанные 
подъезды, ободранные стены, щер-
батые ступени, по которым ходить 
и опасно, и неприятно. Судя по все-
му, жилые постройки советской 
эпохи не видели ни косметическо-
го, ни капитального ремонта уже 
лет пятьдесят. Но в офисе Союза 
русских женщин Грузии о трудно-
стях современного бытия я так и 
не услышала, моим собеседникам 
было не до того: они с энтузиаз-
мом готовились к очередному меро-
приятию. На этот раз в парламенте 
Грузии проводилась выставка куль-
турного наследия этнических мень-
шинств, проживающих в стране. 

Страна духобория
Алла Беженцева отвечала за русский 
островок, где посетителей угощали 
ароматными пирогами и сдобны-
ми ватрушками. Гвоздем программы 
были ее любимицы – «духоборочки», 
как ласково называет она женщин из 
духоборческого села Гореловка в Дма-
ниси. Здесь живут потомки русских 
духоборов, переселившихся в Грузию 
в 40-е годы XIX века. Когда-то на Кав-
казе у них было 8 красивых деревень 

с названиями, перенесенными из ду-
хоборческих сел Запорожья, – Бог-
дановка, Орловка, Тамбовка, Роди-
оновка... Жили они изолированно. 
Сегодня жизнь в этих местах едва те-
плится, молодежь разъехалась, оста-
лись в основном селяне преклонных 
годов. В Гореловке действует молель-
ный дом, здесь когда-то жила Лукерья 
Калмыкова – волевая, очень сильная 
и мудрая женщина, долгие годы она 
возглавляла общину русских духобо-
ров в Грузии. 
«В 2000 году я была генеральным се-
кретарем Общегражданского движе-

ния «Многонациональная Грузия», 
куда входили представители 16 на-
циональностей, – рассказывает Алла 
Беженцева. – Первая выездная кон-
ференция проходила в Ахалкалаки, 
там я впервые увидела духоборов. 
Представляете, высоко в горах на Кав-
казе настоящая русская деревенька! 
Ухоженные домики с наличниками, 
изгороди, вышитые полотенца. Все 
женщины села замечательно пели. 
Они мне и рассказали об истории об-
щины. Что интересно, в Гореловке до 
сих пор работает русская школа, по-
строенная в 1902 году на средства, ко-
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ВОССТАНОВИТЬ 
СОЖЖЕННЫЕ 
МОСТЫ
АЛЛА БЕЖЕНЦЕВА – ДОЧЬ ДВУХ НАРОДОВ, КОГДА-ТО БРАТСКИХ, 
А  НЫНЕ – РАССОРИВШИХСЯ НА САМОМ ВЫСОКОМ УРОВНЕ. 
ЕЕ ОТЕЦ – РУССКИЙ, МАТЬ – ГРУЗИНКА. САМА ОНА СВОБОДНО 
ВЛАДЕЕТ ДВУМЯ ЯЗЫКАМИ, НО РОДНЫМ СЧИТАЕТ ВСЕ ЖЕ 
РУССКИЙ, НА КОТОРОМ УЧИЛАСЬ В ШКОЛЕ И ПОЛИТЕХНИЧЕСКОМ 
ИНСТИТУТЕ. ДИССЕРТАЦИЮ ЗАЩИЩАЛА В МОСКВЕ, БЫЛА 
ЛАУРЕАТОМ ГОСПРЕМИИ CCCР. ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАЗАД АЛЛА 
НИКОЛАЕВНА ВОЗГЛАВИЛА СОЗДАННЫЙ ПО ЕЕ ИНИЦИАТИВЕ 
СОЮЗ РУССКИХ ЖЕНЩИН ГРУЗИИ «ЯРОСЛАВНА», А ЕЕ СЫН 
АЛЕКСАНДР БЕЖЕНЦЕВ ОСНОВАЛ СОЮЗ РУССКОЙ МОЛОДЕЖИ 
ГРУЗИИ.

АЛЛА  
БЕРЕЗОВСКАЯ

Председатель Союза русских 
женщин Грузии Алла Беженцева 
и ее сын Александр, руководитель 
Союза русской молодежи Грузии, 
в тбилисском офисе на улице 
Хетагурова П
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торые для этой цели духоборам выде-
лил Лев Толстой после выхода своего 
романа «Воскресение».
История духоборов тронула Аллу Ни-
колаевну, она решила, что это непра-
вильно и несправедливо, что в Гру-
зии о них практически никто ничего 
не знает. Буквально по крохам Бе-
женцевой удалось собрать сведения 
о русских переселенцах. Подробных 
сведений о жизни общины практи-
чески не сохранилось. Они жили 
изолированно от коренного населе-
ния, строго придерживались своих 
заповедей, почти не вступали в меж-
национальные браки. В своем мо-
лельном доме, прозванном Сирот-
ским домом, община кормила детей 
и нуждающихся (это здание, которо-
му уже более 160 лет, и сегодня слу-
жит селянам для молитв и собраний). 
Известно, что в 30-х годах духоборы 
тоже подверглись репрессиям. Под-
ружившись с этими людьми, Алла 
Николаевна написала книгу «Страна 
Духобория», посвященную истории 

возникновения духоборчества, жиз-
ни духоборов, их обычаям, культуре 
и поселению в Грузии. Ее работа была 
переведена на английский язык об-
щиной духоборов в Канаде. А в Мос
кве, куда возила Беженцева своих 
«духоборочек» на Фестиваль русской 
песни, они своим пением, лучезар-
ными улыбками и нарядными ко-
стюмами XIX века покорили даже са-
мых строгих зрителей. 

Двуязычная и многорукая
У истоков русского общественного 
движения бывший инженер-конст
руктор находится уже более 15 лет. 
Оставшись не у дел после закрытия 
Тбилисского проектного институ-
та, Алла начала активно работать в 

русском культурном обществе, воз-
главляла отдел по делам молодежи. 
Но как-то так получилось, что имен-
но к ней со своими бедами и пробле-
мами потянулись подруги по несча-
стью – попавшие под сокращение 
бывшие педагоги, оставшиеся без ра-
боты сотрудницы заводов и фабрик, 
вдовы военных, некогда служивших 
в Закавказском военном округе. Жен-
щины нуждались не только в мораль-
ной поддержке, им нужна была кон-
кретная помощь – в оформлении 
документов на получение пенсий, 
пособий, в получении паспортов, в 
оформлении гражданства. «Мы были 
первооткрывателями, – вспомина-
ет Алла Беженцева. – Многие ведь 
не могли элементарно заполнить до-
кументы на грузинском языке. Нам 
пришлось привлечь юристов и адво-
катов, с их помощью организовали 
бесплатную консультацию по право-
вым вопросам для женщин». Но в оди-
ночку сложно защищать интересы 
слабого пола. В 2001 году по инициа-
тиве Союза «Ярославна» была создана 
Ассоциация «Женщины многонаци-
ональной Грузии», в которую вошли 
представительницы различных эт-
нических групп. Помимо русских и 
грузинок это азербайджанки, армян-
ки, еврейки, ассирийки, болгарки, 
немки, латышки, литовки, польки… 
Возглавили Ассоциацию Алла Бежен-
цева и Лейла Сулейманова, предсе-
датель Союза азербайджанских жен-
щин Грузии. При Ассоциации был 
создан Центр правового содействия 
женщинам «ЭТНО». Кроме юридиче-
ской помощи для женщин были ор-
ганизованы компьютерные и языко-
вые курсы, курсы по финансовому 
менеджменту. Но основной акцент 
все-таки делался на сохранение рус-
ской культуры и традиций. «Ярослав-
на» ежегодно устраивает мероприя-
тия, посвященные Дню славянской 
письменности, сохранению ареала 
русского языка в Грузии, семинары 
для педагогов и т.д. В прошлом году 
для старшеклассников русских, ар-
мянских, азербайджанских и гру-
зинских школ столицы и регионов 
устроили просмотр документальных 
и художественных фильмов. Прове-
ли конкурс рисунков для шести- и 
семиклассников на тему пословиц и 
поговорок, характеризующих лите-
ратурное богатство и наследие сла-
вянской культуры. Авторов лучших 
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Русский островок на выставке 
культурного наследия 
в грузинском парламенте 
представляли девушки-
красавицы из духоборческого 
села Гореловка
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работ наградили памятными приза-
ми. «Спасибо России, что она нас не 
забывает. Наши дети с помощью Со-
юза российских соотечественников 
в Грузии «Отчизна» регулярно вы-
езжают на «Золотое кольцо». – Алла 
Николаевна с гордостью показыва-
ет россыпь дипломов, завоеванных 
ее юными подопечными на спарта-
киадах и фестивалях. – Вот недавно 
вернулись из Москвы с международ-
ного фестиваля, в котором участво-
вали представители 50 стран. Ребята 
привезли пять золотых наград, куб-
ки, дипломы по разным видам спор-
та. Но главное, они столько впечат-
лений получили, столько радостных 
эмоций – не передать!»
Алла Николаевна себя называ-
ет «двуязычной и многорукой рус-
ской кавказской женщиной». Она 
умудряется участвовать в работе не-
скольких общественных организа-
ций, в том числе и в Международном 
культурно-просветительском союзе 
«Русский клуб», который возглавля-
ет директор Тбилисского русского 
драматического театра имени Грибо-
едова Николай Свентицкий. Бежен-
цева – вице-президент «Русского клу-
ба». На его базе при поддержке фонда 
«Русский мир» вот уже два года изда-
ется общественно-художественный 
журнал «Русский клуб». 

Народная дипломатия 
на подходе
В 2009 году в Тбилиси побывали 
10 активисток общественного миро-
творческого Альянса «Диалог жен-
щин Грузии и России», обсуждали, 
как они могут помочь восстановить 
сожженные мосты. Ответный визит 
в Москву состоялся в сентябре 2010 
года. В состав делегации вошли 
10 грузинских женщин, представля-
ющих все регионы страны. Алла Бе-
женцева, одиннадцатая, выступала 
от имени русской диаспоры. 
Она возлагает большие надежды на 
женскую народную дипломатию: 
«Что принесла нам эта война? Матери 
не знают, где похоронены их сыно-
вья, многие женщины остались без 

мужей и братьев… В Южной Осетии 
было очень много смешанных семей, 
представьте – ведь это же резали по 
живому! После разрыва дипломати-
ческих отношений мы, русские, здесь 
оказались в незавидном положении. 
Например, моя сестра, живущая в 
Москве, может спокойно прилететь 
ко мне в гости, купить в аэропорту 
визу за 25 евро – никаких проблем. 
А мне выехать в Россию? Российское 
консульство при швейцарском по-
сольстве выдает визы только по пря-
мому родству – родители-дети. Даже 
вызов на лечение не получить. И та-
кая канитель длится с 2006 года. Мы 
все очень устали от этого. Если муж-
чины не могут договориться, пора за 
дело браться женщинам! Мы хотим 
мира…» 
Во время печальных августовских 
событий в 2008 году, особенно в 

первые дни, то тут, то там порой раз-
давались резкие выкрики: «Русские, 
уезжайте к себе!» Но потом в офисе 
«Ярославны» были звонки и с пред-
ложениями о помощи. Союз сам 
помогал попавшим в беду соотече-
ственникам, да и всем беженцам, 
которые кто в чем был убежали от 
бомбежек из ближних деревень в 
Тбилиси. Первое время они по 500 
человек в день кормили. Многие го-
рожане приносили еду для бежен-
цев, но нужны были еще и самые 
элементарные вещи – лекарства, 
белье. «Мы собрали свои деньги, 
задействовали общественные фон-
ды и закупили для людей предметы 
первой необходимости. Никогда в 
жизни мы себе даже представить не 
могли, чтобы вдруг такое случилось 
с нашими народами!..» – сокруша-
ется Алла. 
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На семинар по методологии 
преподавания русского языка 
и литературы пригласили 
учителей из самых дальних 
школ Грузии
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Язык дружбы и вера
–  А власти не мешают деятельности 
русской организации?
–  Государство нас особо не поддержи-
вает, но и не противодействует, – за-
веряет Алла Николаевна. – Впрочем, 
я стараюсь не лезть в политику, но 
когда в парламенте Грузии обсужда-
ли концепцию программы толерант-
ности по отношению к нацменьшин-
ствам на ближайшие пять лет, то и 
мне приходилось выступать, иногда 
даже очень резко. Например, мне не 
понравилось, что все методические 
пособия, курсы повышения квали-
фикации педагогов и даже профес-
сиональный журнал для учителей 
предлагаются только на трех язы-
ках – грузинском, армянском и азер-
байджанском. А про русские шко-
лы ни слова, хотя их в стране не так 

уж мало. Я выступила против такого 
несправедливого распределения в 
сфере образования. Мы и сами, чем 
можем, стараемся помочь нашим пе-
дагогам. К примеру, провели семи-
нар по методологии преподавания 
русского языка и литературы для 
учителей начальных классов русских 
школ и преподавателей русского язы-
ка грузинских школ. В мероприятии 
приняли участие 20 педагогов. А вела 
семинар Виктория Попова, лауреат 
международного конкурса «Лучший 
учитель словесности» школ с русским 
языком обучения в странах СНГ и 
Балтии, обладатель медали Пушки-
на. Планируем и впредь проводить 
подобные встречи для учителей рус-
ского языка.
–  Тем не менее русский язык в ва-
шей стране теряет свои позиции…

–  Это правда, но думаю, ситуация 
обязательно изменится в лучшую 
сторону, как только отношения меж-
ду нашими странами наладятся. Да и 
мы не собираемся сидеть сложа руки. 
В парламенте я не раз высказывалась 
в защиту русского языка и культуры. 
Благодаря настойчивости русской об-
щины Грузии и «Русского клуба» нам, 
например, удалось отстоять статус му-
зея дома Смирновых. В XIX веке са-
лон фрейлины русской императри-
цы Александры Смирновой-Россет 
в Тбилиси был центром культурной 
жизни Грузии, да и сейчас все рус-
ские туристы и многие иностранцы 
стараются обязательно его посетить. 
Замечу, старейший русский театр 
Кавказа – имени Грибоедова в Тби-
лиси – по-прежнему финансируется 
из госбюджета. Недавно, к примеру, 
мы добились, чтобы в снимающийся 
сейчас на госсредства документаль-
ный фильм об этнических диаспорах 
Грузии включили сюжет и о русских. 
Как про меня сказала советник пре-
зидента, «Беженцева – провокатор, 
но к ее мнению немного надо при-
слушиваться»… Комплимент, прямо 
скажем, сомнительный получился, 
ну пусть хоть так, но власти нашу пра-
воту все же признают.
Россия высоко оценила деятельность 
Союза «Ярославна», наградив в 2006 
году ее председателя орденом Екате-
рины Великой 3-й степени – за вклад 
в российско-грузинские отношения. 
А в 2003 году в Грузии президент стра-
ны лично вручил ей орден Чести. 
Алла Николаевна этим очень гордит-
ся, но она радуется любому теплому 
слову, произнесенному ее земляками 
в адрес России и русского языка. И с 
удовольствием об этом рассказывает, 
считая своего рода индикатором на-
строения среди простых людей: «Зна-
ете, сейчас, если я еду в такси и об-
ращаюсь к водителю по-грузински, 
очень часто он меня прерывает: «Вах, 
перестань! Говори на русском – хочу 
послушать русскую речь!» Ведь 200 лет 
наши народы жили в дружбе и согла-
сии, и вера у нас одна – христианская. 
Все будет хорошо – обязательно!» 
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Участницы общественного русского 
движения и директор Тбилисского 
театра имени Грибоедова Николай 
Свентицкий на аудиенции у Католикоса-
Патриарха всея Грузии Илии II

Союз «Ярославна» 
награждает 
победителей 
конкурса рисунков, 
посвященного 
Дню славянской 
письменностиП
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«Д ОМ НАДЕЖДЫ НА 
Горе» находится все-
го в 30 километрах от 
Петербурга. На 45 со-

тках земли – три кирпичных кор-
пуса и небольшая часовня. Одновре-
менно здесь могут лечить 20 мужчин 
и 8 женщин. У персонала есть всего 
четыре недели, чтобы они вышли от-
сюда, уверенно глядя на мир. 
«С помощью анкет мы отслеживаем, 
что происходит с людьми после выпу-
ска, – рассказывает директор центра 
Светлана Мосеева. – Респондент оце-
нивает качество своей жизни, измене-
ния, фиксирует алкогольные срывы. 
Вот вчера получила анкету, которую 
за умершего мужчину заполнила его 
жена. Пишет, что у мужа после лече-
ния было всего два срыва, он очень 
хотел жить в трезвости. К сожалению, 
алкоголизм часто неизлечим. При-
мерно 40 процентам наших пациен-
тов мы ничем не можем помочь». 
Тем не менее 1,5 тысячи человек из 
4 тысяч, что прошли реабилитацию 
в «Доме надежды на Горе», до сих 
пор ведут трезвый образ жизни.
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НАДЕЖДА 
НА СПАСЕНИЕ
ПОДОПЕЧНЫХ В ЦЕНТРЕ «ДОМ НАДЕЖДЫ НА ГОРЕ» НАЗЫВАЮТ 
«ВЫПУСКНИКАМИ». ХОТЯ ОБЫЧНО ЭТИ ЛЮДИ СЛЫШАТ О СЕБЕ 
ИНЫЕ СЛОВА: В ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ – «БОЛЬНЫЕ» И «ПАЦИЕНТЫ», 
В ХУДШЕМ – «ПЬЯНИЦЫ». «ДОМ НАДЕЖДЫ НА ГОРЕ» – ОДИН 
ИЗ НЕМНОГИХ В РОССИИ БЕСПЛАТНЫХ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫХ 
ЦЕНТРОВ ПО РЕАБИЛИТАЦИИ АЛКОГОЛИКОВ. САМ «ДОМ» 
ЧУДОМ ВЫЖИВАЕТ, И НЕСЛУЧАЙНО В МАЕ 2010 ГОДА ОДИН 
ИЗ  ОРГАНИЗАТОРОВ ЦЕНТРА – ИЗВЕСТНЫЙ РОК-МУЗЫКАНТ 
ЮРИЙ ШЕВЧУК – ПОПРОСИЛ ПОМОЩИ У ГЛАВЫ ГОСУДАРСТВА.

ДЕНИС 
ТЕРЕНТЬЕВ  

[САНКТ-ПЕТЕРБУРГ]
ФОТО ЛЮДМИЛЫ 

БЕРЛИН



Курс на трезвость
…На двери в кухню красуется ло-
зунг: «Алкоголик не должен быть го-
лодным, злым, одиноким». А каж-
дое занятие начинается с молитвы: 
«Господи, дай мне разум и душев-
ный покой принять то, что я не в 
силах изменить; мужество изме-
нить то, что могу, и мудрость отли-
чить одно от другого». 
Подъем в 7.00, отбой в 23.00. Все вре-
мя бодрствования занимает работа с 
литературой и специалистами. Паци-
енты пишут длинную историю свое-
го падения, анализируют причины, 
обсуждают проблемы друг с другом и 
с консультантами, имеющими опыт 
выздоровления. Трудотерапии, как в 
советских ЛТП, здесь нет, но на паци-
ентах лежат все обязанности по убор-
ке помещений. Замки и охрана от-
сутствуют, но за «самоволку» следует 
отчисление. Мобильные телефоны, 
фотоаппараты, книги, журналы и те-
левизор запрещены. Родственникам 
разрешено приезжать на один час в 
субботу, причем тем, кто может спро-
воцировать срыв, в доступе отказано. 
«За нецензурные выражения сначала 
делаем замечание, но при повторе-
нии можем и отчислить, – рассказы-
вает Светлана Мосеева. – За употре-
бление спиртного, за драки, флирт с 
представителями противоположного 
пола отчисляем сразу. Это не значит, 

что мы против проявления чувств. 
Но эффект выздоровления пациен-
тов зависит от общего настроения 
группы, где все усилия должны быть 
направлены на поддержку своего и 
чужого решения не пить».
На первом этаже главного корпу-
са – столовая, одновременно служа-
щая классом для занятий. За стола-
ми сидят по три-четыре человека, 
у каждого – толстая тетрадь, в кото-
рой записывают мысли о своем про-
шлом, настоящем и будущем. Слож-
ная задача… Мосеева интересуется, 
кто из пациентов готов отвечать на 
вопросы журналистов. Почти ни-
кто, включая женщин в соседней 
комнате, не отказывается.
«Валерий, алкоголик, – представля-
ется мужчина лет тридцати из Во-

логды. – После армии я первый раз 
по-настоящему запил. За полгода все 
пропил, потом «зашился» и женился. 
Через год запил снова, все пропил, 
развелся, опять «зашился». Через год 
похоронил мать, запил, попал под 
машину, «зашился». Когда гипс сня-
ли, снова запил, пропил квартиру, 
«зашился». И решил, что надо в жиз-
ни что-то всерьез поменять». 
«Артур, алкоголик. – У бритого кре-
пыша явно офицерская выправ-
ка. – А мне последние 10 лет и вспо-
минать нечего. Не было жизни. Была 
одна мысль – налить и выпить. Кто-
то думает, что это очень здорово, 
а для меня это – сплошной ад».
Проблема алкоголизма молодеет. 
Сотрудники центра с ужасом рас-
сказывают, что недавно лечили 
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На этой сцене 
выступали 
Юрий Шевчук 
и Эрик Клэптон

Со стороны 
«Дом надежды» 
похож на усадьбу 
зажиточного 
бизнесмена



18-летнюю девушку. Для специали-
стов из этого факта вытекает непри-
ятная тенденция. Ведь в «Дом» не 
берут бойких тинейджеров, напив-
шихся виски на выпускном балу, 
здесь – только хронические алко-
голики. А чтобы обрести такой ди-
агноз, нужны годы регулярного 
пьянства и бездействия родствен-
ников и педагогов. 
Директор просит каждого назвать 
город проживания: Пенза, Иркутск, 

Калининград, Иваново, Тамбов. 
Есть пациент даже из эстонского 
Тарту. Почему-то все эти люди не 
смогли найти помощь от самого 
распространенного в России поро-
ка поближе к дому. Сегодня очередь 
в центр – полтора месяца ожида-
ния, до этого желающие вылечить-
ся стараются посещать группы «Ано-
нимных алкоголиков», некоторые 
специально приезжают для этого в 
Петербург.

Открытие души
По сути, «Дом надежды на Горе» не 
изобрел ничего нового. Это класси-
ческие «12 шагов», так называемая 
Миннесотская модель. Но в центре 
нашлось место православной часов-
не великомученика и целителя Во-
нифатия, в которой по праздникам 
служит молебны архимандрит Мар-
келл, а по средам дежурит дьякон 
Анатолий. 
«Моя задача как священника – рас-
сказать о вере, – говорит отец Мар-
келл. – Каждый человек свободен 
принять или отвергнуть Евангелие. 
Но большая часть пациентов «Дома 
надежды на Горе» становятся здесь 
верующими. А половина прихожан 
Феодоровского собора в Царском 
Селе, где я являюсь настоятелем, – 
выпускники центра». Отец Маркелл 
считает, что «12 шагов» кое в чем на-
поминают публичную исповедь, 
практиковавшуюся в христианской 
церкви первых веков. Ведь пьющий 
человек признает себя алкоголиком 
перед товарищами по несчастью. 
Он не боится встретить осуждение, 
и ему воздается: братским участием 
и поддержкой.
«Это место довольно хлопотное, и я 
иногда спрашиваю себя, почему 
продолжаю здесь работать, – при-
знается Светлана Мосеева. – Да по-
тому что здесь настоящие человече-
ские эмоции, которые позволяют 
жить и моей собственной душе! Это 
же огромное счастье видеть, как до-
шедший до животного состояния 
человек начинает заново создавать 
себя, как он мучается и сомневает-
ся, но все-таки идет вперед. Из него 
как бы прорастает душа, как трава 
через трещины в асфальте. Наш по-
койный основатель и меценат Луис 
Бэнтл был миллиардер. Для очистки 
совести ему достаточно было давать 
деньги, чтобы центр жил. А он по-
долгу беседовал здесь с пациентами, 
рассказывал о своем опыте трезво-
сти. Его все называли здесь Папа Лу.
Чтобы свести концы с концами, 
«Дому надежды на Горе» нужно 
6  миллионов рублей в год. Бэнтл 
оплачивал все счета до 2005 года, 
когда американец и российские 
спонсоры поделили расходы попо-
лам. А потом Бэнтла не стало, гря-
нул кризис, а районные власти вы-
ставили центру астрономический 
налог на землю. «Мы платили 15 ты-
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сяч рублей в месяц, как обычное 
частное хозяйство, – рассказывает 
Светлана Мосеева. – И вдруг в 2008 
году мы получили счет на 532 тыся-
чи. Нам пересчитали налог по са-
мому высокому тарифу – как для 
офисных центров. Хотя мы не зани-
маемся коммерцией и не берем с 
выпускников ни копейки. В кризис 
спонсоров было не найти, а нам и 
на следующий год выставили полу-
миллионный налог».

«В России проблема наркомании 
многим видится более серьезной, 
чем алкоголизм, – говорит извест-
ный рок-музыкант и член совета ди-
ректоров «Дома надежды на Горе» 
Владимир Рекшан. – Алкоголизм тра-
диционен, и его рассматривают чуть 
ли не как часть национальной куль-
туры. У нас почти нет качественно-
го бесплатного лечения. Постоянно 
объявляют антиалкогольные кампа-
нии, говорят о различных полуме-

рах и гробят центры, которые мно-
го лет успешно спасают людей». 
Рекшан и его коллеги по старому 
петербургскому рок-клубу – Олег 
Гаркуша и Юрий Шевчук, худож-
ники Дмитрий Шагин и Михаил 
Шемякин – регулярно устраивают 
концерты и акции, чтобы собрать 
деньги на работу центра. Весной 
Шевчук рассказал о проблемах цен-
тра Дмитрию Медведеву. За «Дом на-
дежды на Горе» заступался и леген-
дарный гитарист Эрик Клэптон. Но 
спасение для центра пришло вовсе 
не от властей. И пожелало остать-
ся неизвестным. «Наши долги по 
налогам заплатил человек, кото-
рый попросил не называть его име-
ни, – рассказывает Дмитрий Ша-
гин. – Он – не друг центра и не его 
выпускник. На будущее нам уда-
лось добиться изменения налого-
вой ставки, и, я надеюсь, «Дом» бу-
дет работать еще долго». 
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 К АЗАЛОСЬ БЫ, ФАНТАЗИЯ, СО-
бирательный образ, в опре-
деленном смысле – пародия 
на новый, большевистский 

порядок и тех, кто решил спрятать-
ся от него в катакомбах веры. Ан нет! 
История вполне реальная. Испор-
ченная, правда, присущим тандему 
литераторов цинизмом, сдобренная 
свойственной постреволюционно-
му времени пошлостью, но – в осно-
ве своей реальная.
Так кто же он – граф Алексей Буланов? 
Жил ли на свете гусар-сумасброд? 
Было ли путешествие в Эфиопию? От-
куда взялся черный курчавый маль-
чишка Васька? В каком скиту обрел 
покой граф-гуляка?
26 сентября 1870 года появился в Рос-
сии на свет мальчик, которого нарек-
ли Александром. В нем смешалась 
русская, французская, грузинская и 
татарская кровь. Как это было приня-
то в большинстве русских дворянских 
семей, мальчику предстояла военная 
карьера. И пусть первое образование 
Александр получил в Александров-
ском лицее, том самом, что окончил в 
свое время другой знаменитый Алек-
сандр  – Пушкин, выпускник пред-
почел не гражданскую службу титу-
лярного советника в канцелярии, 
а знаменитый лейб-гвардии Его Вели-
чества Гусарский полк. Записался ту-
да вольноопределяющимся. Спустя 
15 месяцев, в 1892 году, получил про-
изводство в корнеты.
Лейб-гусар служил не тужил. В гусар-
ских развлечениях, правда, замечен не 
был, службу любил и ценил, из Царско-
го Села, где стояли гусары, отлучался 
только по крайней надобности. Вско-
ре за отменное умение сидеть в седле 
и владение холодным оружием коман-
дировали его в фехтовальную школу, 
из которой вернулся корнет в полк на-
чальником учебной команды. 
В 1896 году российский Красный 
Крест приступил к формированию 
двух санитарных отрядов для посылки 
в Эфиопию. Там уже 20 лет шла коло-

ниальная война между итальянцами 
и местными племенами, объединен-
ными негусом (императором) Мене-
ликом  II. Казалось бы, русским что 
за дело? Но значительная часть эфио-
пов исповедовали православную веру. 
А  более серьезных поводов для рус-
ских добровольцев и не существовало.
Наш корнет еще в полку за исклю-
чительную дисциплинированность 
и строгость получил от гусар прозви-
ще Мазепа. Другой вопрос  – почему 
именно шальной малороссийский 
гетман казался кавалеристам этало-
ном армейского порядка? Не исклю-
чено, впрочем, что само грозное зву-

чание этой фамилии сыграло свою 
роль, а также происхождение коман-
дира. Родом он был из Сумской обла-
сти, из Малороссии.
Так вот, с присущей Мазепе тщатель-
ностью он готовился к новому попри-
щу. Даже выучил с помощью профес-
сора Духовной академии Болотова 
амхарский язык, распространенный 
в Абиссинии, то бишь в Эфиопии.
В первую экспедицию гусарский кор-
нет должен был погибнуть как мини-
мум трижды. На переходе из порта 
Джибути в город Харар в дикой мест-
ности. В Данакильской пустыне, где 
был ограблен кочевниками и брошен 
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КРЕСТ ГУСАРА
ЕСТЬ В РОМАНЕ ИЛЬФА И ПЕТРОВА «ДВЕНАДЦАТЬ СТУЛЬЕВ» 
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МАУЗЕРНЫМИ КОРОБКАМИ НА БОКУ.

МИХАИЛ  
БЫКОВ



умирать от жажды. Во время охоты на 
слонов, организованной Менеликом.
Но все обошлось. Герой вернулся в Пе-
тербург, получил чин поручика и ор-
ден Св. Анны 3-й степени. Минуло 
полгода, а гусар вновь засобирался в 
Африку. На сей раз – в составе дипло-
матической миссии для заключения 
договоров между Российской импе-
рией и Эфиопией. Но вместо дипло-
матических приемов поручик угодил 
в армию. Менелик отправил его в ка-
честве военного советника в боевой 
поход в Каффу – в земли, европейцу 
ранее неведомые. Там-то и случилась 
в жизни русского офицера одна из са-
мых сентиментальных историй.
Лагерь стоял на берегу озера Рудольф. 
В палатку к поручику принесли окро-
вавленного и умирающего от голода 
мальчишку. Гусар сам обмыл раны, пе-
ревязал, а потом ухаживал за пациен-
том. А когда тот выздоровел вопреки 
мнению всех имевшихся в войске Ме-
нелика колдунов, назвал мальчишку 
Васькой. В честь этого события одну из 
гор на берегу озера Рудольф русский 
офицер назвал «Васькин мыс». Так она 
до сих пор и зовется. Позже в России 
гусара не раз спрашивали – почему же 
именно Васька? На что тот разводил 
руками: «Бог его знает!»
Во второй экспедиции он дважды 
ушел от неминуемой смерти. На бе-
регу озера Рудольф его скрутила же-
стокая лихорадка. А во время одной 
разведывательной операции его, ока-
завшегося без оружия, окружили ди-
кари, но спас метко стрелявший эфи-
опский офицер.
Во время долгой командировки гу-
сар Его Величества не только уме-
ло воевал, но и занимался изучени-
ем Восточной Африки. Вернувшись 
в Петербург, получил чин штабс-
ротмистра, очередной орден  – 
Станислава 2-й степени, а также 
серебряную медаль им. Семенова-
Тян-Шанского, присуждаемую Импе-
раторским русским географическим 
обществом за вклад в науку.
Третья командировка в Эфиопию не 
заставила себя ждать. Офицер пред-
стал перед императором Николаем II 
и имел с ним беседу «вне протокола». 
А министр иностранных дел граф Му-
равьев инструктировал его так: надоб-
но изучить не только географию стра-
ны, но и политическую обстановку.
Миссия резидента продолжалась 
почти год. На обратном пути лейб-

гвардеец задержался в Иерусалиме, 
где принял обет  – сменить военную 
службу на служение Богу. Так, по край-
ней мере, писали тогда газеты.
Сразу выполнить обет не получилось. 
После Эфиопии гусар добровольцем 
отправился в Китай, усмирять так на-
зываемое боксерское восстание. Усми-
рил. За что и получил чин ротмистра 
гвардии и два ордена: Анны 2-й степе-
ни с мечами и Св. Владимира 4-й сте-
пени с мечами тож. К тому времени 
подоспела и награда из Парижа – ор-
ден Почетного легиона.

Казалось бы, теперь уж служи и радуй-
ся. Гвардейский ротмистр – это целый 
полковник. Орденов – полна грудь. Но 
уже не просто Александр, а Александр 
Ксаверьевич в самом начале 1903 года 
уходит в отставку. Формальным пово-
дом послужило состояние здоровья, 
подорванного во время экспедиций 
и войн.
Еще в 1894 году, тогда еще корнетом, 
наш герой познакомился с отцом Ио-
анном Кронштадтским. Так что обет, 
данный в Святой земле, случайно-
стью, похоже, не назовешь. Известно, 
что в течение всей военной карьеры в 
гусарской ташке Александра хранил-
ся портрет святого отца.
В 1903 году в Важеозерской Никифоро-
Геннадиевской пустыни за Невской 
заставой появился новый послушник. 
А несколько позже на святую гору 
Афон отправились семь человек. Быв-
ший ротмистр, а с ним – шесть гусар 

его полка. В 1907 году офицер принял 
схиму под именем Антоний, в 1910-м 
был рукоположен в сан.
Прошел год  – и отец Антоний вновь 
оказался в Эфиопии. Навестил Вась-
ку, а заодно и постаревшего друга им-
ператора Менелика. Однако главная 
миссия не удалась: поселиться вме-
сте с монахами-гусарами в скиту Анто-
нию не разрешили.
Монахи вернулись на Афон, где отец 
Антоний возглавил движение «имяс-
лавцев». Так официальная церковь 
окрестила тех, кто вместе с Антони-

ем готов был принять тезис о том, что 
«имя Божие есть сам Бог». Правосла-
вие встретило отщепенцев сурово, за-
говорили о новой секте. «Имяславцев» 
под конвоем вернули в Россию. Хоте-
ли судить, но за отца Антония всту-
пился Николай II. 
Несмотря на риск церковных гоне-
ний, отец Антоний пытался орга-
низовать полемику вокруг «имяс-
лавия», но грянул 1914 год. В рядах 
действующей армии появился еще 
один полковой священник  – отец 
Антоний. Сохранились свидетель-
ства, что батюшка не только молеб-
ны служил, но и энергично подни-
мал солдат в атаку.
Когда именно отец Антоний поки-
нул фронт и вернулся в родовое име-
ние Луциковку под Сумами  – не-
известно. Зато известно, что в 1919 
году на дом напали бандиты. И отец 
Антоний погиб. 
В миру этого удивительного человека 
звали Александр Ксаверьевич Булато-
вич. А никакой не граф Алексей Була-
нов. Хотя, конечно, похоже… 
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Э ТИ ДВА ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
Карамзина – не просто важ
нейшие вехи его творче-
ства. «Письма» открыли для 

россиян Европу – ее культуру и нра-
вы в момент критического излома 
европейской истории. «История» 
открыла для европейцев далекое 
и недавнее прошлое страны, на-
род которой победой над Наполе-
оном решительно изменил поли-

тическую ситуацию в Европе. Эти 
обстоятельства дают нам возмож-
ность обратиться к размышлениям 
Карамзина о судьбах России, сегод-
ня в очередной раз переживающей 
рубежный период своей истории.
Нет нужды доказывать, что Карам
зин – глубоко национальный писа-
тель и историк. Тысячами нитей его 
литературное и историографиче-
ское творчество связано с Россией, 
где он вырос как человек и мысли-
тель, где прошли его самые плодот-
ворные годы. И лишь в конце своей 
жизни, потрясенный декабрьски-
ми и январскими событиями 1825–
1826 годов, ничуть не поколеблен-
ный в политических взглядах и 
нравственных убеждениях, но слов-
но уставший от болезней не столько 
своих, сколько родины, он решил 
посмотреть на ее новейшую исто-
рию, как когда-то в юности, со сторо-
ны – с берегов Средиземноморья. 
Автор статьи «О любви к Отечеству 
и народной гордости», своего рода 
политического и нравственного ма-

нифеста Гражданина Отечества, за-
хотел стать «эмигрантом» – факт, 
отразивший пока только зарождав-
шееся явление в исторических судь-
бах российской интеллигенции.
И вместе с тем Карамзин для со
отечественников-современников и 
их потомков выступал и выступа-
ет как носитель общеевропейской 
культуры. Уже в юности познако-
мившись с идеями европейского 
Просвещения, в зрелом возрасте он 
легко и естественно вошел в интел-
лектуальную элиту России, прочно 
удерживая в представлении совре-
менников авторитет европейски 
образованного мыслителя.
В таком восприятии Карамзина нет 
противоречий. Для россиян он мог ка-
заться «европейцем», оставаясь глубо-
ко национальным писателем, истори-
ком, мыслителем, для европейского 
читателя он выступал представителем 
российской интеллигенции, впитав-
шим многое из достижений европей-
ской культуры, свободно ориентиру-
ющимся в ее прошлом и настоящем.
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«Россия есть Европа»
«История» едва ли не сразу по-
сле выхода в свет была переведе-
на на польский, французский, не-
мецкий, английский, итальянский 
языки – событие в то время совер-
шенно уникальное для российской 
словесности. С этого момента начал-
ся процесс не только самопознания 
россиянами своего прошлого (исто-
рические сочинения В.Н. Татищева, 
М.М. Щербатова, Екатерины II и дру-
гих из-за устаревшего языка интере-
совали лишь специалистов), но и 
узнавания российской истории ев-
ропейскими читателями. Можно 
сказать, что Карамзин выполнил 
свой гражданский и человеческий 
долг, в высокохудожественной фор-
ме и на уровне современной ему 
историко-критической мысли рас-
сказав об исторических судьбах на-
родов и государства, раскинувшего-
ся на одной седьмой части планеты.
Эта общекультурная роль Карамзи
на-историка, безусловно, заслужи-
вает вполне самостоятельного изу-

чения. Отметив ее, мы попытаемся 
рассмотреть те элементы, черты на-
ционального мышления, которые 
Карамзин вольно или невольно от-
разил в своей исторической кон-
цепции и которые, на наш взгляд, 
не являются только принадлежно-
стью россиян той эпохи, когда гре-
мели победы Суворова, Каменских, 
Румянцева-Задунайского, Кутузова, 
когда сама Россия европейцам ка-
залась далеким, но опасным и силь-
ным в своей неумолимой поступи к 
могуществу соседом.
В извечно характерном для росси-
ян споре «что есть Россия?», споре, 
в котором почему-то всегда искали 
и ищут причины российских свер-
шений и бед, Карамзин принадле-
жал к той партии, которая еще в 
ХVIII веке, после петровских преоб-
разований, отказываясь от визан-
тийского цинично-смиренного це-
ломудрия, заявляла, что «Россия есть 
Европа». Для Карамзина такое при-
знание означало не только констата-
цию реальности, которую, конечно 

же, можно было легко оспаривать. 
Для него ответ на вопрос «что есть 
Россия?» значил куда больше. Он по-
могал постижению современной 
историку цивилизации. Уже ко вре-
мени начала работы над «Историей» 
Карамзин расстался со своими коле-
баниями между двумя концепциями 
прошлого человечества. Он оконча-
тельно принял ту, которая восходи-
ла к Вольтеру, Кондорсе и Гердеру. 
Она, как известно, постулировала 
идею непрерывности человеческо-
го прогресса, историческое движе-
ние в ней выступало движением к 
будущему, более совершенному со-
стоянию человечества. Отсюда сле-
довали оптимистические надежды 
о единстве развития человечества 
от невежества к братству просве-
щенных народов. Не случайно после 
победы над Наполеоном Карамзин 
написал пространное стихотворе-
ние «Освобождение Европы и сла-
ва Александра I», в котором провоз-
гласил: «Народы братья! злобы нет». 
Здесь же историк очертил и свои 
представления о настоящем и бу-
дущем месте России в развитии со-
временной цивилизации. В победе 
россиян над Наполеоном он видит 
знаменательную силу Провидения 
(идея провиденциализма, заимство-
ванная историком у Боссюэ (епи-
скоп Жак Бенинь Боссюэ – знамени-
тый французский богослов, писатель 
XVII века. – Прим. ред.), избравше-
го российский народ не только для 
наказания узурпатора, но и в каче-
стве соучастника, едва ли не преем-
ника европейских народов в созда-
нии современной цивилизации.
Но обращение к народу как к «зна-
ку», «единице» истории неизбежно 
ставило вопрос о «народности», «на-
циональности» и их роли в общече-
ловеческом прогрессе. «Сходствуя с 
другими европейскими народами,– 
говорил Карамзин в 1818 году, – разн-
ствуем с ними в некоторых способно-
стях, обычаях, навыках, так, что хотя 
и не можем иногда отличить россия-
нина от британца, но всегда отличим 
россиян от британцев: во множестве 
открывается народное». Сочетание 
идеи прогресса с представлениями 
о ценности «народного» – традиций 
и обычаев в первую очередь – состав-
ляло немалую трудность, и потому 
Карамзин для ее преодоления выдви-
нул идею универсальности культу-
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ры. «Путь образования и просвеще-
ния, – писал он,– один для народов; 
все они идут им вслед друг за другом. 
Иностранцы были умнее русских: 
и так от них надлежало заимство-
вать…». Эти общие методологиче-
ские позиции Карамзин попытался 
приложить к своей концепции исто-
рического пути России для установле-
ния общеевропейских и националь-
ных явлений в ее истории. Позволим 
себе кратко охарактеризовать основ-
ные представления Карамзина о про-
цессе исторического развития ев-
ропейских государств и народов и 
место в этом процессе России.

«Народная собственность» 
россиян
Российское государство, по Карам-
зину, вошло в «общую систему» госу-
дарств, возникших «на развалинах 
владычества римского». И в первый 
век своего существования (конец 
IХ – конец Х века) «Европейская Рос-
сия была уже не менее нынешней, 
то есть, во сто лет она достигла от ко-
лыбели до величия редкого», явля-
лась «самым образованным государ-
ством», обещая еще большее величие 
и могущество. В то время когда Евро-
па, пишет Карамзин, стала театром 

поместного или феодального тиран-
ства, слабости венценосцев, дерзо-
сти баронов, суеверия, рабства и не-
вежества, Россия «не уступала в силе 
и гражданском образовании первей-
шим европейским державам… имея 
тот же характер, те же законы, обы-
чаи, уставы государственные», ис-
пытывая благотворное воздействие 
Греции, единственной не уничтожен-
ной варварами древней державы.
Однако уже со второй половины 
ХI века, по Карамзину, все поменя-
лось. В то время как в Европе бла-
годаря крестовым походам укре-
плялась государственная власть, 
оживлялись торговля и просвеще-
ние, в России расцветала удельная 
система германских народов. Она 

орошала кровью и слезами бывшую 
могучую державу и привела к тому, 
что уже в ХIII веке Россия «отстала 
от держав западных в государствен-
ном образовании».
Следствием раздробленности ста-
ло ордынское иго, исключившее 
Россию из системы европейских го-
сударств. В то время как последние 
продолжали двигаться по пути про-
гресса, смягчая нравы, развивая нау-
ки и искусства, Россия была вынуж-
дена напрягать все силы, чтобы не 
исчезнуть. Находясь около трех ве-
ков вне круга европейской полити-
ки, Россия погружалась в невежество. 
Ордынское иго, пишет Карамзин, 
нравственно унизило россиян, нау-
чив их «низким хитростям рабства». 

Нравственно униженный народный 
дух, заключает он, не способен на ве-
ликое дело, следствием его является 
равнодушие, безмолвие народа, «злое 
семя в народе». Это первое в русской 
истории «нравственное унижение» 
народа Карамзин ставит в прямую 
связь со вторым – 24-летней тирани-
ей Ивана Грозного, а от него тянет 
нить причинно-следственной свя-
зи к третьему «нравственному уни-
жению», случившемуся во времена 
Смуты, в начале ХVII века. И все же, 
считает Карамзин, отстав от Европы, 
Россия вышла из-под ордынского ига 
«более с европейским, нежели азиат-
ским характером». Европа с трудом 
узнавала восточного соседа, но не по-
тому, что для нее он оказался совсем 
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непонятным, а потому, что она сама 
изменилась, а Россия оставалась та-
кой, какой она была 300 лет назад. 
Благодаря политике московских кня-
зей, укреплявших самодержавие, 
между Европой и Азией постепенно 
возрождалось государство, представ-
лявшее собой «смесь древних вос-
точных нравов, принесенных сла-
вянами в Европу и подновленных, 
так сказать, нашею долговременной 
связью с монголами, византийских, 
заимствованных россиянами вме-
сте с христианскою верою, и неко-
торых германских, сообщенных им 
варягами». Эта смесь и составляет, 
по Карамзину, «народную собствен-
ность» россиян.
Истинным творцом возрождения 
России Карамзин называет Ивана 
III, при котором Россия оказалась 
вновь включенной в общую систе-
му европейских государств. После 
него пошел естественный процесс 
сближения России и Европы: «без 
порывов и насилия», как бы «нехо-
тя» россияне заимствовали все то, 
что отвечало их пользе.
Петровские преобразования, по Ка
рамзину, окончательно сделали Рос-
сию европейской страной. Воздавая 
ему должное, историк тем не менее 
решительно осуждает первого рус-
ского императора за то, что тот од-
новременно уничтожил «древний 
народный дух» россиян, составляю-
щий нравственное могущество лю-
бого государства. Это было, по Ка-
рамзину, четвертым «нравственным 

унижением» народа, унижением, су-
лящим опасность для его будущего, 
поскольку эрозии оказалась подвер-
гнута одна из важнейших народных 
добродетелей – соборность.
Итак, по Карамзину, Россия не толь-
ко есть, но и почти всегда остава-
лась европейским государством. 
Обладая собственной «народной 
физиогномией», россияне, несмо-

тря на невзгоды, шли вместе с дру-
гими европейскими народами 
по пути прогресса. Петр I дал еще 
больший импульс этому движе-
нию, но уничтожил многое в народ-
ном духе россиян. Осуждая его за 
это, Карамзин понимает, что свер-
шившееся изменить невозможно. 
«Жалобы бесполезны»,– констатиро-
вал он, Россия должна продвигаться 
по заданному ей Петром I пути.

Просвещенное 
самодержавие
Но ум просвещенного человека и 
знания историка, которому были из-
вестны судьбы прошлых империй, 
неизбежно заставляли Карамзина 
проецировать эти судьбы на настоя-
щее и будущее своей страны. И что-
бы сделать эту проекцию не песси-
мистической, а оптимистической, 
историк обнаруживает первое прин-
ципиальное отличие историческо-
го пути России от истории других 
народов и государств. Он убеждает 
в том, что Российская империя соз-
давалась «без насилия, без злодей-
ства, употребленных другими рев-
нителями христианства в Европе и 
в Америке, но единственно приме-
ром лучшего». Карамзину казалось, 
что, постулировав тезис о «мирном» 
процессе создания Российской им-
перии, он разрешил проблему, рано 
или поздно встававшую перед каж-
дой империей. Российское государ-
ство ему представлялось органиче-
ским соединением разных народов, 
судьба которых исторически пре-
допределялась тысячелетним про-
шлым. Эту своеобычность России 
историк пытался подкрепить про-
светительским постулатом о вер-
ховенстве человеческих интересов 
над державными. «Для того ли обра-
зуются, для того ли возносятся дер-
жавы на земном шаре, – писал он,– 
чтобы единственно изумлять нас 
грозным колоссом силы и его звуч-
ным падением; чтобы одна, низвер-
гая другую, чрез несколько веков 
обширною своею могилою служи-
ла вместо подножия новой держа-
ве, которая в чреду свою падет не-
минуемо? Нет! И жизнь наша и 
жизнь империй должны содейство-
вать раскрытию великих способно-
стей души человеческой, здесь все 
для души, все для ума и чувства; все 
бессмертно в их успехе! Сия мысль, 
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среди гробов и тления, утешает 
нас каким-то великим утешением. 
Возвеличенная, утвержденная побе-
дами, да сияет Россия всеми блестя-
щими дарами ума бессмертного; да 
умножает богатства наук и словес-
ности; да слава России будет славою 
человечества…».
После объявления о «мирном» ха-
рактере создания империи Карамзи-
ну уже не составляло труда называть 
все народы, входящие в эту импе-
рию, россиянами, которые имели 

если не единого Бога, то единого его 
наместника на земле – самодержца, 
и в этой связи попытаться очертить 
еще одно принципиальное отличие 
российской истории от западноев-
ропейской. Принимая за данность 
пределы России, Карамзин в соответ-
ствии с «Духом законов» Монтескье 
и его российского варианта в виде 
«Наказа» Екатерины II Уложенной 
комиссии объявляет о необходимо-
сти для российского государства мо-
нархической, точнее, самодержав-
ной формы правления. Для России, 
считает он, важно самодержавие 
как самовластие, то есть как нео-
граниченная власть одного челове-
ка, пусть даже и не наследственная. 
«Россия не Англия,– писал он в 1818 
году П.А. Вяземскому, – и даже не 

царство Польское; имеет свою госу-
дарственную судьбу, великую, ува-
жительную… Самодержавие есть 
душа, жизнь ее, как республикан-
ское правление было жизнью Рима».
В понимании Карамзина самодер-
жавная власть – это не тирания, по-
рождающая рабство одних и про-
извол других, а просвещенная, 
стоящая над всеми политическими 
силами власть, карающая, милую-
щая во имя государственного блага, 
выступающая равноденствующей 

всех интересов общества на разных 
стадиях его пути к прогрессу. Убеж-
денный в правильности своей поли-
тической идеи о самодержавии как 
естественной организации россий-
ской государственности, идеи, обра-
щенной прежде всего в настоящее и 
будущее России, Карамзин прилага-
ет ее и к прошлому страны. Уже на-
чало российской истории, пишет 
он, представляет удивительный и 
беспримерный в мировой истории 
случай, когда славяне доброволь-
но отказались от древнего народно-
го правления в пользу самодержа-
вия. Этим как бы предопределялась 
вся последующая российская госу-
дарственность, окончательно офор-
мившаяся, по Карамзину, в ХV веке. 
«Два государя, – пишет он, – Иоанн 
и Василий, умели навеки решить 
судьбу нашего правления и сделать 
самодержавие как бы необходимой 
принадлежностью России, един-
ственным уставом государствен-
ным, единственной основой ее це-
лости, силы, благоденствия».
В системе функционирования рос-
сийского самодержавия Карамзин 
важнейшее место отводил его взаи-
модействию с народом как одной из 
предопределяющих государствен-
ные судьбы политических сил. В со-
ответствии со своими общими миро-
воззренческими представлениями 
историк старательно пытается выя-
вить те черты «народности», которые 
отличают его соотечественников от 
европейцев. На одни отличия, на-
пример в уровне культуры, он смо-
трит с оптимизмом, не сомневаясь 
в их преодолении, другие объявля-
ет извечными, возводит в ранг не 
просто «национального», но поли-
тической добродетели. В числе по-
следних важнейшую роль Карам-
зин отводит терпимости россиян. 
Называя эту добродетель «явлением 
достопамятным и даже удивитель-
ным», историк склонен объяснить 
ее и недостаточным просвещением 
россиян, и исконной набожностью, 
и веротерпимостью. Согласно Ка-
рамзину, российская терпимость – 
это не только послушание и смире-
ние, но и некая своеобычная линия 
«обратной связи» народа с действую-
щей во имя общегосударственных 
интересов властью. В эту же систе-
му функционирования российско-
го самодержавия Карамзин попытал-
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Москва. Симонов монастырь.  
Лизин пруд

Москва. Карамзинская беседка в саду 
Селивановских близ Симонова монастыря

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М
П

РЕ
Д

О
СТ

АВ
Л

ЕН
О

 М
. З

ОЛ
ОТ

АР
ЕВ

Ы
М



ся органически включить и церковь, 
православную в первую очередь. Цер-
ковь в России, по Карамзину, никогда 
не стремилась подчинить светскую 
власть, действовала в русле княже-
ской и царской политики и, «не изме-
няясь в своем первобытном характе-
ре» смягчала нравы, гасила страсти, 
воспитывала добродетели. «В запад-
ных странах европейских, – писал 
историк,  – духовная власть присво-
ила себе мирскую оттого, что име-
ла дело с народами полудикими… 
которые… приняв христианство, 
долго не умели согласить оного со 
своими гражданскими законами, 
ни утвердить естественных границ 
между сими двумя властями, а гре-

ческая церковь воссияла в державе 
благоустроенной, и духовенство не 
могло столь легко захватить чуждых 
ему прав».

P.S.
С высоты современных знаний о 
прошлом России можно легко под-
метить, в чем ошибался Карамзин, 
характеризуя отличия российской 
истории от западноевропейской. 
Не было ни исключительного в ан-
налах мировой истории мирного 
призвания варягов, ни «мирного» 
включения народов в состав им-
перии. Как политическая органи-
зация российское самодержавие 
выступало издревле носителем ав-
торитета не столько власти, сколь-
ко силы, не столько закона, сколь-
ко страха. Идея патриархальной 
«отеческой» власти государства в 
лице самодержавия вряд ли мог-
ла сколько-нибудь серьезно проти-

востоять и тому бюрократическо-
му деспотизму, который, привитый 
на русской почве петровскими ре-
формами, дал метастазы раковой 
опухоли чисто российского бюро-
кратизма, поразительно живучего, 
несмотря на неоднократные хирур-
гические вмешательства. 
Карамзин творил исторический 
миф о России. Но как творец такого 
мифа он сам – представитель рос-
сийской интеллигенции рубежа 
двух веков – историческая реаль-
ность, отразившая в своем творче-
стве представления определенной 
части российского общества о про-
шлом России и Европы. И после 
Карамзина элементы этого мифа, 
сотворенного им, не были сложе-
ны в старинный сундук российской 
бабушки. 

* Автор – член-корреспондент 
Российской академии наук, профессор.
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Симбирск. Карамзинская площадь. 
Разбивка сквера вокруг памятника 
Н.М. Карамзину. 1867 год.  
Фотография А. Муренко
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Ч ТО ЕЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ РА-
зойдутся в десятках милли-
онов экземпляров по всему 
миру? Что о ней с благо-

говением и восторгом будут гово-
рить и писать в далекой и уже тогда 
во многом чужой католической Ев-
ропе (церковный раскол 1054 года 
казался вначале русским людям 
только политическим делом греков-
византийцев и римлян-«латинян», 
но ко времени жизни Рублева Русь, 
после ряда кровавых столкнове-
ний с католическими государства-
ми, оказалась с ними в отношени-
ях, далеких от родственных)? Более 
того – что об этой иконе узнают и 
тоже с восторгом примут ее и на 
другой половине земного шара, в 
не открытой еще тогда Америке? 
Конечно, все это риторические во-
просы. Ни о чем подобном он не 
помышлял. Не только по монаше-
скому смирению, просто такое не 
может быть вместимо человече-
ским разумом. И по его слабости, и 
потому, что «не видел того глаз, не 
слышало ухо, и не приходило то на 
сердце человеку, что приготовил 
Бог любящим Его» (1 Кор 2:9).
Наверное, не мог бы себе предста-
вить инок Андрей и слов, сказанных 
о его иконе спустя полтысячелетия 
после ее создания православным 
священником, утонченным интел-
лигентом Павлом Александрови-
чем Флоренским: «Есть «Троица» 
Рублева – значит есть Бог!» Ведь для 
него и его собратьев-иконописцев, 
священников и простых монахов, 
эта фраза должна была звучать, ско-
рее, наоборот…

Однако для множества людей его 
«Троица» сегодня даже не свиде-
тельство о Боге. Она остается лишь 
потрясающим, иногда – до эмоци-
онального шока, художественным 
произведением, стоящим в одном 
ряду с Венерой Милосской, «Джо-
кондой» Леонардо да Винчи, зага-
дочными сюжетами Рембрандта и 
даже яркими полотнами импрес-
сионистов. А кто-то равнодушно по-
жмет плечами: «Подумаешь, три не-
подвижные фигуры с крыльями, не 
поймешь, мужчины или женщи-
ны…» Или даже, удивляясь востор-
гам других, возмутится: «Но ведь 
у Рублева было не все в порядке 
с перспективой!» (Оба высказыва-
ния – на самом деле произнесен-
ные в связи с этой иконой слова, 
а не плод фантазии автора статьи.)
Все или не все в порядке было у Руб
лева с перспективой – отдельный 
вопрос, мы его еще коснемся. Но в 
любом случае нельзя не признать: в 
этой иконе есть что-то, принципи-
ально отличающее ее не только от 
картин, но и от других икон. И если 
человек задержится в «рублевском» 
зале Третьяковской галереи и посто-
ит перед ней несколько минут – не 
спеша читать этикетку, не озираясь 
в попытках найти подробную экс-
пликацию, не пытаясь вспомнить, 
что читал или слышал о «Троице» 
раньше, – он довольно быстро уви-
дит или хотя бы почувствует то, что 
сделало ее мировым шедевром. Зна-
менитая икона не расскажет ему 
ни о чем (визуально она не прочи-
тывается как действие, «сюжет»). Но 
она введет его в атмосферу свободы 
и покоя, о которой так мечтал Лер-
монтов и которая приближает, даже 
вводит в состояние понимания по-
верх барьеров. 
Об этом удивительно просто и в то 
же время смело, выразительно на-
писал в 1926 году выдающийся 
русский художник и историк ис-
кусства, директор Третьяковской га-

лереи в 1913–1925 годах академик 
Игорь Грабарь. По его мнению, Руб
лев, передавая цвета одежд ангелов, 
смог «через голову реального вос-
приятия мира (то есть не изобра-
жая природной реальности, «на-
туры». – Прим. авт.) …вызывать у 
зрителя сладостное воспоминание 
о зеленом, слегка буреющем поле 
ржи, усеянном васильками». 
Конечно, мы не будем сводить ни 
эту, ни любую другую икону толь-
ко к подобным, субъективным в 
своей основе, ассоциациям. Но без 
них по-настоящему прикоснуться к 
совершенству ее формы и глубине 
содержания, к символике поз, же-
стов, предметов, цвета будет крайне 
затруднительно. Икона тогда пре-
вратится в набор прекрасных, но 
внутренне не соединенных между 
собой священных символов. А вот 
сладостное воспоминание о поле 
ржи у этой иконы, как ни стран-
но, может помочь воспринять ее 
целостно. Потому что у современ-
ного зрителя, смотрящего на «Трои-
цу», это воспоминание (пусть даже 
подсознательное), скорее всего, бу-
дет относиться не к недавнему от-
пуску, а... к детству. Именно детские 
воспоминания, вдруг охватившие 
взрослого человека, подлинно сла-
достны. Ведь они не возвращают 
его назад, но позволяют, пусть на 
мгновение, принести оттуда в ны-
нешний день, казалось бы, навеки 
утраченные чувства свежести и тре-
петности бытия, постоянного ожи-
дания чуда, открытости ему, вооб-
ще радостного доверия ко всем, 
надежды, любви... Именно об этом 
говорил ученикам Христос, призы-
вая их быть как дети, потому что 
«таковых есть Царствие Божие» (Мр 
10:14). Значит, рублевская икона 
тоже имеет к этому Царству – раю, 
утраченному первыми людьми и с 
избытком возвращенному всему че-
ловечеству Христом, – самое непо-
средственное отношение.
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МОГ ЛИ РУССКИЙ ИНОК-ИКОНОПИСЕЦ АНДРЕЙ, ТРУДИВШИЙСЯ 
В НЕБОЛЬШИХ ТОГДА МОНАСТЫРЯХ – ПОДМОСКОВНОМ ТРОИЦ-
КОМ И МОСКОВСКОМ СПАСО-АНДРОНИКОВОМ, – ПОДУМАТЬ, ЧТО 
СОЗДАННАЯ ИМ ИКОНА СТАНЕТ, МОЖЕТ БЫТЬ, САМЫМ ЯРКИМ 
СИМВОЛОМ ДУХОВНОЙ СИЛЫ И КРАСОТЫ РУСИ?
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«Икона икон»
Чтобы лучше увидеть это, обратим-
ся вначале к самым что ни на есть 
конкретным, «земным» вещам.
Каталожное описание рублевской 
иконы строго и скупо. Размер: 
142х114 см. Ковчег – 1 см (углубле-
ние, в которое вписан образ, отда-
ленно напоминающее корабль, – от-
сюда и его название. – Прим. авт.). 
Его обрамляют неширокие (5–7 см) 
поля. Толщина пяти досок, из кото-
рых составлена икона, – 3 см, сами 
доски липовые. Они склеены и, кро-
ме того, сзади скреплены поперек 
двумя клиновидными встречными 
шпонками – деревянными планка-
ми, без которых доски со временем 
выгнутся и разойдутся. На лице-
вой ее стороне – рогожная паволо-
ка (грубая ткань, позволявшая луч-
ше закрепить наложенный на нее 
белый грунт, по-гречески – «лев-
кас». – Прим. авт.). Сама живопись 
создана темперными (замешан-
ными на особом связующем веще-
стве – яичном желтке, иногда – на 
рыбьем клее. – Прим. авт.), как 
правило, минеральными и расти-
тельными красками. 
На лицевой стороне отмечены 
многочисленные утраты живопи-
си, следы гвоздей от драгоценно-
го оклада – первым его положил 

на икону Иван Грозный, затем был 
сделан новый по приказу Бори-
са Годунова, а  последний надели 
на икону в XVIII веке. А еще – сле-
ды многочисленных реставраций. 
Самые значительные происходи-
ли около 1600 года, в 1777 году, 
в  1835, 1854–1855, 1904 годах. Это 
говорит об особом внимании к 
«Троице», заботе о ней. Конечно, 
современные реставраторы толь-
ко горестно вздыхают: сейчас бы 
сделали гораздо лучше. Но сохра-
нилась бы икона, не будь этих ста-
рых чинок? Зафиксированы и «по-
новления» иконы, то есть записи 
поверх авторского слоя, в отдель-
ных случаях несколько изменив-
шие ее внешний вид: некоторые 
детали фигур и, увы, лики анге-
лов, особенно левого от нас, сейчас 
не вполне «рублевские». И все же, 
как давно было замечено, даже не-
большой фрагмент живописи, со-
хранившийся на древней иконе, 
может поразить своей силой и кра-
сотой. Тем более когда речь идет не 
просто об иконе, а, если можно так 
сказать, об «иконе икон». Да и со-
хранность «Троицы», хоть и не луч-
шая, позволяет не только без огово-
рок любоваться ею, но и видеть в 
ней подлинное откровение о Боге, 
мире и человеке.

Что?
Попытаемся теперь лучше всмо-
треться в нее. Используем для этого 
своего рода логические ступеньки, 
обозначенные простыми словами: 
«что?», «где?», «когда?», «как?», обра-
зующими последовательный ряд.
«Что?» – в данном случае сюжет, по-
ложенный в основу изображения. 
Он подробно описан в первой кни-
ге Библии – «Бытие» (на языке ори-
гинала она называется по первым 
словам – «В начале»), в ее 18-й гла-
ве. Итак… 
В предыдущей главе этой книги рас-
сказывалось о том, как Бог заключил 
со своим избранником Авраамом, «от-
цом всех верующих» (Рим 4:11), завет, 
дав ему обещание: «Ты будешь отцом 
множества народов». Но Авраам был, 
как сказано, 99 лет. «И пал Авраам 
на лицо свое, и рассмеялся, и сказал 
сам в себе: неужели от столетнего бу-
дет сын?» (Быт 17:4, 17). Переходим к 
18-й главе. «И явился ему Господь у ду-
бравы Мамре (по-славянски – «у дуба 
Мамврийска»), когда он сидел при 
входе в шатер, во время зноя дневно-
го. И возвел он очи, и взглянул, и вот, 
три мужа стоят против него. Увидев, 
он побежал навстречу им от входа в 
шатер, и поклонился до земли. И ска-
зал: «Владыка! Если я обрел благово-
ление пред очами Твоими, не пройди 
мимо раба Твоего. И принесут немно-
го воды, и омоют ноги ваши; и отдо-
хните под этим деревом. А я принесу 
хлеба, и вы подкрепите сердца ваши; 
потом пойдите, так как вы идете мимо 
раба вашего. Они сказали: сделай так, 
как говоришь» (18:1–5). 
Из текста следует, что Авраам в лице 
трех путников как будто видит Са-
мого Бога и поклоняется Ему. Рус-
ский перевод, изданный во второй 
половине XIX века, даже ставит при 
обращении Авраама к ним пропис-
ные буквы – «Твоими», «Твоего». Но 
приглашение подкрепиться хле-
бом – разве оно возможно по отно-
шению к Богу? Кто же тогда явился 
Аврааму – Бог, ангелы или люди? 
И  кем был он сам – боговидцем, 
тайнозрителем или просто радуш-
ным, как сказали бы в древности, 
«гостелюбивым» хозяином? Вопро-
сы непростые…
Однако Сарра, жена Авраама, без 
всяких вопросов испекла пресные 
хлебы (ведь приготовление еды 
нужно было завершить как мож-
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но скорее), Авраам заколол и при-
готовил для пришедших теленка 
и поставил перед ними, также мо-
локо и масло, «а сам стоял подле 
них под деревом. И они ели» (18:6). 
Этот момент и показан во многих 
фресках и иконах Святой Троицы 
(в самых древних изображалась 
встреча Авраама с ангелами и его 
поклонение им). 
Во многих – но не у Рублева. В его 
«Троице» – только три ангела, сидя-
щие вокруг стола с чашей (впрочем, 
это необычный стол и необычная 
чаша). Они склонили головы, при-
подняв в жесте (тоже необычном) 
правые руки, в левой у каждого из 
них – тонкий красный посох. Сза-
ди них на иконе в левом верхнем 
углу – легкое, похожее на дворец 
здание с двумя колоннами, посере-
дине вверху – изысканное, чуть со-
гнутое «древо» и, наконец, в правом 
верхнем углу – небольшая светло-

желтая гора, склоненная в том же 
направлении, что и дерево. И это 
все! Почему же иконописец, монах, 
призванный, как считается, полно-
стью отсечь свою волю, так ради-
кально сократил традиционный, 
широко известный сюжет? Поче-
му написал именно так? Ответ на 
эти справедливые вопрошания по-
стараемся найти чуть позже, отве-
чая на вопрос «как?». Скажем лишь 
предварительно, что икона никог-
да не может быть простым переска-
зом текста средствами живописи, 
его иллюстрацией. Да и сам библей-
ский текст – не строгая фиксация 
исторического факта, а тоже «ико-
на» небесного явления, скрытого от 
«холодного вниманья» рассудка.

Где и когда?
Теперь «где?» и «когда?» – вопросы 
о месте и времени написания ико-
ны. Вначале о месте. Есть предполо-

жение, хотя и не разделяемое боль-
шинством исследователей иконы, 
о первоначальном создании «Трои-
цы» для одного из кремлевских со-
боров. Нет, написана она была, как 
говорят некоторые письменные 
источники, для неблизкого тогда 
от Москвы (не меньше двух дней 
пути) Троице-Сергиева монастыря. 
Точнее, для его единственного в то 
время, еще деревянного Троицко-
го храма. Но по манере письма это, 
несомненно, Москва. Укажем глав-
ные признаки московской художе-
ственной манеры. Прежде всего то, 
что иногда называют «певучей ли-
нией», – тонкость и гибкость кон-
тура фигур. Еще – их объемность 
при отсутствии ощущения тяже-
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сти. Нахождение таких размеров 
фигур, при которых они не теряют-
ся в золотом пространстве фона и 
не сжаты полями иконы (здесь их 
размер относительно ее общей вы-
соты – примерно 4:5). Чистота и 
звучность цвета одежд. Гармонич-
ное, не кричащее и не тусклое раз-
нообразие красок, в которых пре-
обладают холодные тона – голубой 
(«голубец»), густо-синий («лазорь»), 
зеленый («изумруд»), замечательно 
уравновешенные, без контраста, 
благородным вишневым («багор»), 
золотом ангельских крыльев, поло-
женным поверх желтого («вохра»), 
и золотом фона с ярко-красной 
(«киноварь») надписью: «Святая 
Троица». И, конечно, знаменитые 
«плави»: написание ликов столь 
светло, нежно и плавно, что не вид-
но мазка. Позже о таких иконах го-
ворили – «дымом писано». 
Московская «школа» (лучше, правда, 
говорить о московских «письмах», 
так как понятие «художественной 
школы» подходит в полной мере 
только для западноевропейской жи-
вописи, начиная с эпохи Возрожде-
ния. – Прим. авт.) во второй поло-
вине XIV века смогла соединить в 
себе достижения своих историче-
ских и культурных предшествен-
ников – Ростова и Суздаля. А еще, и 
это было не менее важно, она смог-
ла вновь приникнуть к истокам 
изобразительного искусства Древ-
ней Руси – к греческой иконописи. 
На этот раз через великого Феофа-
на Грека, «философа зело хитрого», 
который расписал, после новгород-
ской церкви Спаса на Ильине ули-
це, Благовещенский собор Кремля. 
«Расписал», то есть, по сложившей-
ся традиции истолкования этого 
слова, написал в храме и фрески 
(«стенное письмо»), и иконы. Его 
ближайшими сотрудниками были, 
по летописному сообщению, «ста-
рец (то есть монах. – Прим. авт.) 
Прохор с Городца, да чернец (тоже 
монах. – Прим. авт.) Андрей Ру-
блев». Время этой росписи – нача-
ло XV века, 1405 год. И Прохор, и 
Андрей были не подмастерьями, а 
самыми близкими помощниками 
знаменитого мастера. Но после это-
го чернец Андрей работает уже без 
него (вероятно, после отъезда или 
даже смерти Феофана). И достигает 
совершенства: на основе всех упо-

мянутых выше традиций, не под-
ражая, однако, прямо ни одной 
из них. На время его творческой 
зрелости (10–20-е годы XV века) и 
приходится написание им «Трои-
цы». Можно даже рискнуть и пред-
ложить более точную датировку: 
скорее всего, начало 1410-х годов, 
когда в монастыре был построен, 
после разорения татарской ратью 
Едигея Москвы и Подмосковья в 
1407 году, новый деревянный храм 
Святой Троицы. Это, во многом, от-
вет на вопрос «когда?». 

«Победить страх 
ненавистной розни 
мира сего»
Но он будет неполным, если не 
упомянуть еще об одном факто-
ре, оказавшем едва ли не главное 
влияние на создание «Троицы» и 
могущем подкорректировать вре-
мя ее создания. Скажем несколько 
слов о заказчике иконы или, луч-
ше сказать – заказчиках, хотя одно-
го из них на момент заказа уже не 
было среди живущих. Вот что пи-
шет об этом автор «Сказания о свя-
тых иконописцах» – источника, по-
явившегося приблизительно через 
полтора-два столетия после написа-
ния «Троицы». «Преподобный отец 
Андрей радонежский, иконописец, 
прозванием Рублев, многая святыя 
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иконы писал, все чудотворные <...> 
А преже живяше в послушании у 
преподобного отца Никона Радо-
нежского. Он повеле при себе образ 
написати святыя Троицы в похвалу 
отцу своему святому Сергию Чудо
творцу <...>».
Как много ценных сведений уме-
стилось в нескольких строчках! И о 
том, что иконы Рублева считались 
чудотворными. И о том, что он не 
один год провел в Троицком мона-
стыре. И главное – что «Троица» на-
писана по заказу игумена Никона, 
но «в память и похвалу» его духов-
ному наставнику, «отцу», основате-
лю этой и нескольких других мона-
шеских обителей, которого сейчас 
называют «игуменом земли рус-
ской», преподобному Сергию Ра-
донежскому. Стоит напомнить, что 
ученики Сергия в течение сравни-
тельно небольшого времени созда-
ли более 100 монастырей, причем 
большинство из них – в новых, 
«нецивилизованных» местах. 
Но только ли потому написана эта 
икона, что преподобный Сергий дал 
такое имя своему монастырю? Нет, 
потому что его посвящение Святой 

Троице – очень редкое на Руси, пер-
вое в Средней Руси и единственное в 
ней на долгие годы – было им глубо-
ко осознано. Монастырь во имя Свя-
той Троицы он создал для того, что-
бы у тех, кто пришел туда жить, как 
писал автор одной из лучших книг о 
русской иконе начала ХХ века, князь 
Евгений Трубецкой, «взиранием на 
Святую Троицу побеждался страх не-
навистной розни мира сего». 
Число «три» в древности было ми-
стическим, сакральным. И ассоци-
ировалось оно не с посредствен-
ностью, как сейчас, а с полнотой 
и  совершенством. Современнику 
и автору жития преподобного Сер-
гия, Епифанию (кстати, дата напи-
сания жития – 1418 год – также 
может быть датой написания «Тро-
ицы». – Прим. авт.), принадлежит 
удивительный по изяществу фор-
мы текст о числе «три». Его он на-
чинает словами, поставленными в 
заголовок нашей статьи: «Везде бо 
троечисленное число всему доб
ру начало…» Всячески превознося 
число «три», он находит в Священ-
ном Писании 12 эпизодов (тоже свя-
щенное число, символизирующее 

полноту), в которых это число было 
знаком непосредственного и благо-
го действия Божия. В то время такая 
литературная манера называлась 
«плетением словес». А завершает 
свой текст Епифаний, не случай-
но прозванный Премудрым, раз-
мышлением о Самой Святой Трои-
це, о  единстве божественных Лиц, 
о том, что у них «едина сила, едина 
власть, едино господьство». И под-
черкивает особую роль в почитании 
Троицы преподобного Сергия, о ко-
тором еще в его детстве было воз-
вещено, что он «будет некогда Тро-
ицы служитель [троичный ученик], 
еже и бысть, и многиа приведет въ 
разум уведениа Божиа». Это значит, 
что и сам преподобный Сергий, и 
его ученики, среди которых можно 
твердо (пусть и заочно) числить Ан-
дрея Рублева, смогли увидеть, что 
победа над «ненавистной рознью» 
может быть достигнута не внеш-
ним единством перед лицом общей 
опасности, а только полным един-
ством с Богом. Единством, которым 
должна быть пронизана вся челове-
ческая жизнь. 
Для его достижения, как с очевид-
ностью следует из написанного 
выше, Сергий предлагал своим по-
следователям не созерцание иконы 
Святой Троицы (скорее всего, икон 
в его монастыре вообще было не-
много, и они были простого пись-
ма), а обращенность внутреннего 
взгляда – ума и сердца – к Ней Са-
мой. Но, может быть, именно поэто-
му одним из плодов его монашеско-
го «делания» стала прекраснейшая 
из икон Святой Троицы – «Троица» 
Андрея Рублева.
А на вопрос, как она написана, по-
стараемся ответить в следующем но-
мере журнала. 

* Напомним читателям журнала «РМ», 
что в предыдущих номерах (№11 и 12, 
2010 год) мы, по аналогии с семью чуде-
сами света, решили говорить о семи 
чудесах России. Все они прямо или кос-
венно оказались связаны с храмовой 
культурой – отсюда и общее назва-
ние цикла. Первым ее чудом мы назва-
ли знаменитый храм Покрова на Нерли 
близ Владимира, возведенный во второй 
половине XII столетия. Вторым – не 
по значению, а по времени создания, на-
чалу XV века, – стала «Троица» Ан-
дрея Рублева.
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В ИЗАНТИЙСКИЕ ХУДОЖНИ-
ки, византийская техника, 
византийские каноны – до 
XIV века никому даже не 

приходило в голову считать рус-
скую икону чем-то самостоятель-
ным. Но не случайно священники 
говорят, что канон является огра-

ничением только для слабого ума, 
а для мыслящего, сильного духом 
человека канон дает возможность 
бесконечного совершенствования. 
Именно так в результате и получи-
лось, когда, формально не отходя от 
византийской традиции, русские 
иконописцы сформировали свое, 
особое видение. 
Особенностям русской иконы посвя-
щены тома исследований. Если же 
попытаться описать русскую икону 
одним словом, то для служителей 
церкви это слово – Любовь. В рус-
ской иконе больше любви к челове-

ку, больше сострадания. Это и отлича-
ет нашу традицию от византийской, 
в  которой Бог и святые в первую 
очередь грозные судьи, без снисхож-
дения взирающие на человеческие 
слабости и прегрешения. И продол-
жать русскую иконописную тради-
цию – значит не просто овладеть тех-
никой, а уметь передать через икону 
Любовь, Сострадание и Прощение. 

Безымянные шедевры
Иконописная школа при Свято-
Троицком храме в Курске следует 
традиции Андрея Рублева, он умел 
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 ОКНО  
В ЦАРСТВИЕ 
БОЖИЕ
ВОСЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД ПРИ СВЯТО-ТРОИЦКОМ ХРАМЕ 
В КУРСКЕ БЫЛА СОЗДАНА ИКОНОПИСНАЯ ШКОЛА ВО ИМЯ 
ПРП. АНДРЕЯ РУБЛЕВА. ИКОНЫ, ИЗГОТОВЛЕННЫЕ КУРСКИМИ 
МАСТЕРАМИ, УКРАШАЮТ ЦЕРКВИ СОТЕН РОССИЙСКИХ ГОРО
ДОВ. ЛУЧШИЕ ИЗ ИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ БЫЛИ ВЫСТАВЛЕНЫ 
В РОССИЙСКОМ ЦЕНТРЕ НАУКИ И КУЛЬТУРЫ В ПАРИЖЕ, 
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передать ту особую мягкость и кро-
тость, которые и сделали русскую 
школу иконописи всемирно из-
вестной. Рублев начал использовать 
более светлые оттенки красок, а его 
Господь – это не столько Судия, 
сколько Спаситель. На экспозиции 
в Париже была в том числе пред-
ставлена воспроизведенная «Трои-
ца» Рублева, которую курские ико-
нописцы называют своим идеалом. 
Но подчеркивают, что каждая рус-
ская икона должна не устрашать че-
ловека, а возвращать ему надежду. 
Спокойствие и прощение исходят 
не только от ликов написанных ими 
святых, но иногда даже от названий 
икон. «Богородица Отрада и Утеше-
ние» – уже сами по себе эти слова 
способны помочь в трудную ми-
нуту, а тем более когда тебе в душу 
смотрят глаза Девы Марии. Протоие-
рей Александр, настоятель Спасо-
Троицкого храма, рассказывает, что 
это трудноопределимое для мирян 
чувство, вызываемое иконами, 
имеет вполне известное церковное 
определение. И называется – «уми-
ление»: «Это чувство подразумевает, 
что Господь нам прощает все грехи, 
если мы искренне раскаиваемся. 

А  также им можно описать тот мо-
мент, когда мы начинаем видеть, 
от чего Господь нас спасает. Скажу 
больше. Нас Господь не только спа-
сает, но и дает нам множество даров, 
которые мы никак не заслужили. 
И, получая эти дары, мы тоже испы-
тываем чувство умиления».
–  Часто можно услышать, что «глав-
ное – иметь Бога в душе», а иконы и 
исполнение обрядов – дело вторич-
ное. Что вы думаете об этом?
–  Нужно помнить, что иметь или 
не иметь Бога в душе не зависит от 
желания самого человека. Это Бог 
вселяется в ту душу, которую он 
избирает. А  человек только может 
себя приготовить к этому вселению. 
Когда человек говорит: «Бог в моей 
душе», он не имеет на это никаких 
оснований. А  что касается канони-
ческой иконы, то она есть окно в 
Царствие Божие. Это символиче-
ское изображение истинной красо-
ты, в основе которой  – строгость. 
Когда человек воспринимает кано-
ническую икону, значит, его сердце 
еще не полностью омертвело. Оно 
еще способно воспринимать высо-
кие истины. А это дает ему надежду 
и возможность на спасение.

–  Если икона – это окно в Божий 
мир, то насколько важна ее красо-
та? Представьте плохо написанную 
икону или икону в более современ-
ном стиле, который иногда стирает 
грань между прекрасным и урод-
ливым. Может ли такая икона тоже 
быть «окном»?
–  В православии иное понимание 
этих вещей, более мягкое, я бы ска-
зал. Дело не в том, что нельзя напи-
сать икону, как вам это видится. Но 
если вы не изучили канон, то это бу-
дет дерзость. Хуже или лучше нари-
совано, следуя канону, уже другой 
вопрос. Когда же человек изучил 
канон, когда он подходит к написа-
нию иконы с молитвой, когда пи-
шет ее «соборно», он сам становится 
«проводником» божественной бла-
годати. Его рукой водит Святой Дух. 
Именно такой подход к рождению 
иконы и объясняет тот факт, что в 
православии художники никогда не 
подписывают иконы своим именем. 
Чтобы настроиться на правильную 
волну, мало быть талантливым жи-
вописцем, необходимо еще и стать 
по-настоящему церковным челове-
ком. Отец Александр Филин, твор-
ческий руководитель иконописной 
школы, мог бы сам служить приме-
ром того, как человек, далекий от 
церкви, через икону пришел к пра-
вославию. Одессит, весельчак, та-
лантливый художник, быстро став-
ший знаменитым, много и удачно 
продававший свои картины, он по-
степенно пришел к тому, что «самое 
совершенное из того, что может на-
писать человек, это икона». 
Попробовал сам писать иконы, хотя 
в 70-е годы это требовало изрядной 
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смелости. Да и учиться по большо-
му счету было не у кого. Как выби-
рать доску? Как правильно делать 
левкас? Как изготовить краски и 
лаки? Чтобы подступиться к творче-
ским задачам, сначала нужно было 
ответить на массу технических во-
просов. Например, во времена Анд
рея Рублева многие краски делали 
из перетертой глины с добавлением 
размолотых натуральных камней, 
которые и придавали особый цвет. 
А для стойкости в краски добавляли 
яичный желток или красное вино. 
Иногда казалось, что эксперимен-
там не будет конца. Только вроде 
бы получились яркие натуральные 
краски, а они вдруг возьмут да и по-
блекнут на дереве. Приходилось ис-
кать по библиотекам обрывочные 
упоминания о старинных приемах 
живописи по дереву и опять экс-
периментировать. Однажды Алек-
сандр Филин приехал в Курск по 
приглашению местной епархии ре-
ставрировать икону в храме. Икона 
была большая, перевозить ее слож-
но, вот и решили позвать художни-
ка на место. Во время этой работы 
Филина и заметил местный влады-
ка Ювеналий и, присмотревшись, 
предложил рукоположить его в свя-
щенники. Александр вначале отне-
кивался, говоря, что священников 
много, а иконописцев мало, но по-
том послушался своего духовника 
из Глинской пустыни, который ска-
зал ему: «Ты сам не искал церков-
ного сана, это тебя нашли, поэтому 
ни в коем случае не нужно отказы-
ваться». Сегодня отец Александр не 
только передает секреты иконопис-
ной техники своим ученикам, но и 
постоянно повторяет им, что никог-
да нельзя останавливаться, нельзя 
считать, что они уже научились пи-
сать иконы. Как только начинают 
посещать подобные мысли, сразу и 
иконы перестают получаться.

Женская тема
Раньше среди иконописцев Свя-
то-Троицкого храма преобладали 
мужчины, а сейчас в иконописной 
мастерской появляется все больше 
молодых симпатичных девушек. 
Ошибутся те, кто думает, что рабо-
та над иконами требует от них аб-
солютного отречения от мирских 
радостей. Художницы улыбчивы, 
нарядны, да и замуж им никто не 

запрещает выходить. В курских 
мастерских уже появилась не одна 
семья иконописцев, где муж и жена 
работают рядом. А в чем же ограни-
чения? Соблюдать посты, молиться 
и… не смотреть телевизор. 
Тем, кто решает посвятить свою 
жизнь иконе, устанавливается ис-
пытательный срок, который дол-
жен проверить не творческий по-
тенциал, а стремление к вере и 
способность к самоотречению. При-
чем оказалось, что бытующее ино-
гда представление о том, что к цер-
ковной жизни приходят в основном 
люди с не сложившейся судьбой, в 
корне неверно. «Те, кто приходит в 
церковь, только чтобы найти при-
бежище от жизненных тягот, это 
пораженцы. А церкви нужны по-
бедители», – объясняет настоятель 
Спасо-Троицкого храма. 
Вера Федорова появилась в курской 
иконописной мастерской сразу 
после окончания школы в Магада-
не. Любила рисовать, исповедует 
православие – вот, пожалуй, и все, 
что побудило ее приехать в Курск. 
Это уже потом она поняла, какое 
особое предназначение выбрала 
себе в жизни. А на вопрос: «Не вол-
нуются ли родители, что так далеко 
отпустили 18-летнюю дочь?» – отве-
чает: «Родители были совершенно 
спокойны, поскольку знали, что за 
нами всегда и присмотрят, и помо-

гут, да и после девяти вечера в город 
не отпустят». 
Анна Бершатенко – уже мастер, хотя 
выглядит очень юной. Прежде чем 
попроситься в иконописную мастер-
скую, она окончила художественное 
училище. Пока училась, иконами 
специально не занималась и была 
уверена, что уже никто не рисует 
так, как в старину. А когда ей рас-
сказали, что в Курске возрождена 
техника времен Андрея Рублева, то 
она приняла решение посвятить 
этому жизнь. Честно признается, 
что первоначальная романтика от 
осознания того, что пишешь иконы, 
к которым люди будут обращаться и 
в горе, и в радости, уступает место 
пониманию того, какой труд стоит 
за всем этим. Были и слезы, и ночи, 
проведенные за никак не удающим-
ся элементом… И как было не спро-
сить эту молодую девушку: а она-то 
сама чувствовала когда-нибудь, что 
кто-то свыше руководит ею? Смуща-
ясь, Анна отвечает, что мастерство 
нарабатывается всю жизнь, но ино-
гда в какие-то короткие минуты сама 
удивляется, как все начинает полу-
чаться. «Это дается свыше, а моей 
заслуги в этом нет», – добавляет она. 
Когда я поинтересовалась у прото-
иерея Александра, почему теперь 
среди иконописцев появляется все 
больше женщин, то никак не ожи-
дала услышать замечание, которое 
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рефреном проходит по всем жен-
ским сайтам. Только там в выраже-
ниях не особо стесняются, а насто-
ятель Свято-Троицкого храма лишь 
заметил: «Мужская порода сейчас 
ослабла, поэтому на место мужчин 
заступили женщины». Приблизи-
тельно 80 процентов нынешних 
иконописцев – женщины. Нельзя 
сказать, что для русской иконопис-
ной школы это благо. Как, впрочем, 
и для всего общества. Женщины-
иконописцы тонко передают мяг-
кость образа, но… «Женщина все-
таки не богослов, – замечает отец 
Александр. – Она все восприни-
мает более эмоционально, а не 
рационально-отстраненно. И  все 
богословские слова «складывает 
в сердце своем», как говорится в 
Евангелии». Кротость и смирение – 
главные достоинства женщины 
в  православной религии, а  Бого-
родица – самая почитаемая из всех 

святых. «Сила женщины – в ее сла-
бости», но наш светский мир куль-
тивирует сейчас совершенно иные 
женские образы. Поэтому смирять 
гордость молодым художницам 
приходится учиться так же, как и 
мастерству.

Статус вечности
В христианской религии гордыня 
вообще считается одним из самых 
страшных грехов. Еще святой Ав-
густин объяснял, почему горды-
ня столь страшна: ведь человек 

дерзает быть равным Богу. А если 
отвлечься от богословских устано-
вок, то, наверное, можно поверить 
тому, что повторяли мне все ико-
нописцы: «Как только начинаешь 
думать, что ты уже всему научился, 
тут же иконы получаются гораздо 
хуже». 
Наставники курской школы счита-
ют, что когда иконописец умеет от-
бросить гордыню и тщеславие, то 
при написании иконы он начинает 
использовать не только свой творче-
ский ресурс, но и ресурс тех, кто ра-
ботает рядом. При Свято-Троицком 
храме две мастерские, в каждой ра-
ботает по 30 человек. И хотя перед 
мастерами только своя собственная 
икона, все они уверены, что даже 
сама атмосфера в мастерской помо-
гает им в работе. 
А как нам, мирянам, попытаться 
побороть гордыню, которая, что уж 
греха таить, обуревает большинство 

из нас постоянно? «Прежде всего 
не гневаться, – отвечает отец Алек-
сандр. – Воспринимать этот мир 
как дарованный Богом и именно в 
этом свете видеть все окружающее». 
На мои возражения, что хорошо так 
рассуждать тем, кто защищен стена-
ми храма и живет церковной жиз-
нью, настоятель Свято-Троицкого 
храма замечает: «Наоборот, тем, кто 
живет в миру, гораздо легче, чем 
тем, кто выбирает жизнь церков-
ную. Ведь мы, служители церкви, 
сталкиваемся с постоянными ис-

кушениями дьявола и должны им 
противостоять, поэтому нам во мно-
го раз сложнее. Те, кто из внешнего 
мира приходит к церкви, бывают 
удивлены, какая здесь происходит 
внутренняя борьба, и начинают по-
нимать, насколько им было психо-
логически комфортнее там, в свет-
ском мире».
Отбросить гордыню – это один не-
обходимый элемент для самосовер-
шенствования, а другой – пытаться 
видеть мир целостно. И в восприя-
тии икон это тоже проявляется 
очень отчетливо. Никто из священ-
ников не оспаривает того факта, 
что если рассматривать икону по 
частям, то в каноническом написа-
нии обнаружится много несообраз-
ностей. И только целостный взгляд 
дает полноту образа. Так же нам со-
ветуют смотреть и на окружающий 
мир: несовершенства отдельных 
составных частей перевешиваются 
общей гармонией. 
Пытаясь понять феномен русской 
иконы, нужно помнить, что изо-
бражения святых на ней намеренно 
бесплотны. Казалось бы, нынешние 
художники вполне могут написать 
русскую икону в стиле «Сикстин-
ской мадонны», но намеренно не 
делают этого. Западная иконопис-
ная живопись изображает хоть и 
святых, но людей из «плоти и кро-
ви», а русская икона стремится по-
казать богочеловеческую природу. 
Причем показать символически. 
В русской иконе нет портретов как 
таковых, цель русских иконопис-
цев – донести до верующего «пре-
ображенное человеческое естество, 
которое получает статус вечности».
Не случайно и то, что в русской ико-
не присутствует так называемая 
обратная перспектива, то есть она 
обращена к зрителю. Изображение 
на русской иконе не уменьшается, 
уходя в даль, а, наоборот, «расши-
ряется». Таким образом, вся икона 
развернута к человеку, а «створки 
мира» открыты для нас. Цель рус-
ской иконы – не показ мужской 
или женской красоты, а настрой на 
молитву. Как говорят священники, 
изображение первообраза помога-
ет уединиться в молитве. И «окно 
в Божий мир» – икона – открывает 
нам те глубины в нашей душе, о ко-
торых мы даже не всегда подозре-
ваем… 
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Д ЕТСТВО БУДУЩЕГО ПИСА
теля было невеселым. 
Отец Достоевского рабо-
тал врачом в Мариинской 

больнице для бедных; биографы 
любят повторять, что он просижи-
вал долгие вечера над «скорбными 
списками» умерших бедняков. В ле-
вом крыле Мариинской больницы 
можно увидеть квартиру, где жила 
семья, – небольшую, хмурую, гля-
дящую на серую московскую ули-
цу под серым снегом. И детскую, где 
жили старшие мальчики, Федя и Ми-
хаил, – отгороженный от передней 
закуток, самый, наверное, мрачный 
во всей квартире: серые стены, стол, 
два огромных сундука. Самая про-
стая обстановка, минимум мебели. 

Семья была образованной и культур-
ной. У многочисленных детей (все-
го восемь, но восьмой ребенок рано 
умер) были няньки и кормилицы, 
которые радовали их народными 
сказками. Мать учила детей читать 
по Библии, и первой книгой, кото-
рая произвела на маленького Федю 
впечатление, была Книга Иова – по-
казательная деталь. Евангельские 
истории дети знали сызмальства. 

Отец по вечерам читал вслух Ка-
рамзина. Из впечатлений, рано за-
павших Достоевскому в душу, он 
вспоминал посещение Кремля и 
кремлевских соборов, семейные вы-
ходы в театр, домашние чтения – чи-
тали в семье много и охотно. Федор 
Михайлович написал однажды: «Без 
святого и драгоценного, унесенного 
в жизнь из воспоминаний детства, 
не может и жить человек... Воспоми-

УШЕДШИЙ  
ИЗ ПРЕИСПОДНЕЙ

ИРИНА  
ЛУКЬЯНОВА

ДОСТОЕВСКИЙ – ПЕРВЫЙ, НАВЕРНОЕ, НАСТОЯЩИЙ ТРАГИК 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ. ПЕРВЫЙ ПИСАТЕЛЬ, ТАК ГЛУБОКО, 
ПРОНЗИТЕЛЬНО И ВСЕСТОРОННЕ НЕСЧАСТНЫЙ, ПЕРВЫЙ, 
КТО ОТКРЫЛ ДВЕРЬ В ПОТЕМКИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ. ДАЖЕ 
CЛОВА В НАЗВАНИЯХ ЕГО СОЧИНЕНИЙ ВЫСТРАИВАЮТСЯ 
В  ЖУТКИЙ РЯД: УНИЖЕННЫЕ И ОСКОРБЛЕННЫЕ, МЕРТВЫЙ 
ДОМ, ПОДПОЛЬЕ, БЕСЫ, ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ, ИДИОТ… 
БУДТО ОН, В САМОМ ДЕЛЕ, ОТКРЫЛ ЛЮК В ПОДЗЕМЕЛЬЕ, 
ПОЛНОЕ НЕЧИСТИ, – И ОБНАРУЖИЛ ВДРУГ, ЧТО ЭТО – ЧАСТЬ 
ЕГО САМОГО.
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нания эти могут быть даже тяжелые, 
горькие, но ведь и прожитое страда-
ние может обратиться впоследствии 
в святыню для души». Радость и стра-
дание в его детских воспоминани-
ях тесно переплетены – не отделить 
одно от другого. 
Мать будущего писателя страдала ча-
хоткой, отец много работал и много 
пил. Орал на детей и на жену, кото-
рую мучил беспричинной ревностью 
даже через полтора десятка лет со-
вместной жизни. Получив дворян-
ство и право владеть землей, отец ку-
пил поместье в Тульской губернии, 
но тульских помещиков вроде Тол-
стых из Достоевских не получилось: 
земля в поместье родила худо, нище-
та была повальная, а господский уса-
дебный дом представлял собой гли-
няную мазанку. Помещиком лекарь 
Достоевский был грозным, крестьян 
сек за малейшую провинность. Через 
год после покупки все поместье вы-
горело при большом пожаре, остался 
один господский дом. 
Старшие дети сначала учились 
дома, затем – в полупансионе фран-
цуза Сушара, после – в престижном 
пансионе Чермака, где преподава-
ли лучшие московские профессора. 
Федя Достоевский был мальчиком 
серьезным, углубленным в себя. 
Он много читал и писал фантасти-
ческие повести, которые называл 
«арабесками». 
В 1837 году умерла от чахотки мать. 
Семья развалилась: двоих детей за-
брала сестра матери, младших отец 
оставил жить с собой в поместье, 
старших мальчиков отправил в Пе-
тербург – в Главное инженерное учи-
лище. В дороге старший, Михаил, со-
чинял стихи, а Федор – «роман из 
венецианской жизни». Достоевский 
считал отцовский выбор учебного 
заведения ужасной ошибкой: его не 
влекла ни военная, ни инженерная 
деятельность, муштра тяготила, а из 
предметов он любил разве что лите-
ратуру, рисование и зодчество, хотя 
учился старательно. «Человек есть 
тайна, – записал он для себя в это 
время. – Ее надо разгадать, и ежели 
будешь ее разгадывать всю жизнь, то 
не говори, что потерял время. Я  за-
нимаюсь этой тайной, ибо хочу быть 
человеком». Писать он, разумеется, 
продолжал – по преимуществу исто-
рические драмы, до потомков не до-
шедшие: интересовался исключи-

тельными характерами, властью, 
могуществом; само собой, вынаши-
вал тщеславные мысли сделаться 
первым из русских писателей. 
Летом 1839 года отца Достоевского 
убили мужики в поместье: не то он 
их в пьяном виде оскорбил в оче-
редной раз, не то они мстили за по-
руганных им дочек – так и не выяс-
нили до конца. Когда Федор узнал 
о смерти отца, с ним случился пер-
вый эпилептический припадок. 
С этих пор болезнь не оставляла его 
до самой смерти. 

Прапорщик
Получив в 1841 году чин инженер-
прапорщика, Достоевский посе-
лился один на съемной квартире и 
окончил курс экстерном – два года 
спустя. Вольный, одинокий, мечта-
ющий о славе, вечно безденежный 
из-за своей непрактичности и при-
страстия к азартным играм, ресто-
ранам и дружеским попойкам, он 
работает скромным чертежником, 
но считает себя прежде всего поэ-
том. Жалованья на жизнь не хвата-
ет, присылаемые опекунами семьи 
деньги проедаются или проигры-
ваются – так что очень скоро Досто-
евский знакомится с ростовщика-
ми. Выплата долгов и закладывание 
личных вещей надолго становится 
его привычным образом жизни. 

Инженерную службу он бросил че-
рез год после выпуска, в 1844-м. Вы-
шел в отставку и занялся сочини-
тельством. Вскоре из печати вышла 
«Евгения Гранде» в его переводе. «Пе-
ревод бесподобный», – «скромно» 
написал он брату. Он был убежден 
в своей гениальности, и убежденно-
сти этой ему не могли простить дру-
зья и коллеги-литераторы из кружка 
Белинского: их смешило и раздра-
жало честолюбие и самомнение До-
стоевского. После успеха его первого 
романа, «Бедные люди», они превоз-
носили его, а затем вдруг, неожидан-
но для него, – переменились, стали 
высмеивать, общим местом стало 
утверждение, что Достоевский испи-
сался, что талант его измельчал. Тур-
генев и вовсе обозвал его «прыщом 
на носу русской литературы». Даже 
после его смерти вдове пришлось 
опровергать слухи о том, что он тре-
бовал напечатать свой роман с чер-
ной или золотой рамкой на страни-
цах, чтобы его ни с кем не спутали. 
С кружком Белинского Достоевский 
окончательно разошелся. Его следу-
ющее произведение, «Хозяйка», не 
приняла публика, не приняли ли-
тераторы, да и самому автору оно 
разонравилось. Трудно предполо-
жить, как дальше развивалась бы 
литературная судьба Достоевского, 
если бы не случилась большая беда. 

Заговорщик
Весной 1846 года к Достоевскому 
подошел незнакомый человек в ши-
рокополой шляпе и спросил, о чем 
будет его следующее произведение. 
Так началось знакомство писателя с 
Петрашевским, основателем перво-
го социалистического кружка в Рос-
сии, и участие в этом кружке. Петра-
шевцы читали друг другу доклады 
о социализме, модных экономиче-
ских и политических теориях, ате-
изме, обсуждали вопросы рефор-
мирования России и освобождения 
крестьян. Достоевский от мыслей о 
свержении правящего строя был да-
лек, скорее, сочувствовал идеям о 
всеобщем счастье и сострадал жерт-
вам произвола – многим запом-
нилось, как страстно он говорил о 
фельдфебеле, прогнанном сквозь 
строй. Активней всего Достоевский 
участвовал в литературных обсуж-
дениях; среди прочего прочитал 
на одном из собраний кружка зна-
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Михаил Васильевич 
Петрашевский 
(1821–1866).  
Русский революционер
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менитое письмо недавно умершего 
Белинского Гоголю. Прочитал как 
важный литературный документ: 
разойдясь с Белинским, он не раз-
делял многих идей, изложенных в 
письме, в особенности нападок на 
религию и духовенство. 
Однако именно чтение этого пись-
ма сыграло роковую роль в жизни 
Достоевского. В 1848 году мир вско-
лыхнули события во Франции. Опа-
саясь за судьбу монархии в России, 
царь потребовал искоренить крамо-
лу в стране. Одной из первых жертв 
этой борьбы пал кружок Петра-
шевского. Публичное чтение пись-
ма Белинского стало достаточным 
основанием для вынесения Досто-
евскому смертного приговора. За-
тем было одиночное заключение в 
Алексеевском равелине Петропав-
ловской крепости и инсценировка 
казни на Семеновском плацу: о за-
мене казни каторгой приговорен-
ным объявили уже после того, как 
надели на них балахоны смертни-
ков, привязали первую тройку к 
столбам, а солдаты прицелились. 
Один из этой тройки, Григорьев, 
начавший сходить с ума еще в за-
ключении, окончательно помешал-
ся. Достоевский был почти споко-
ен: в ожидании казни глядел на игру 

солнечных лучей на золотом куполе 
церкви и думал, что сольется с ними, 
растворится в золотом сиянии. Опыт 
переживания своей смерти мало 
кому из русских литераторов достал-
ся в такой мере. А Достоевский еще 
переживал падение в небытие вся-
кий раз, как с ним случался приступ 
эпилепсии. После приступов он дол-
го не мог прийти в себя: его мучили 
страшные мысли, он терял память, 
долго находился в мрачном и пода-
вленном состоянии духа. 
Но внезапное счастье избавления 
от казни так окрылило его, что и ка-
торгу он вынес относительно легко. 
И даже его «Записки из Мертвого 
дома» – спокойные, уравновешен-
ные, очень человечные, хотя и со-
бытия ужасны, и некоторые персо-
нажи – как из фильма ужасов. 
Достоевский внимательно всматри-
вается в окружающих: что они за 
люди? Что таится в их душах? Поче-
му один раскаивается, а другой уве-
рен в своей правоте? Почему для 
одного каторга – наказание, а для 
другого – нормальная жизнь среди 
себе подобных? Что в человеке де-
лает его убийцей? Можно ли нака-
занием исправить человека? Все эти 
вопросы он ставит для себя, как мет-
ки на стволах деревьев – вернуться 

сюда еще раз; еще об этом подумать. 
Потом он будет возвращаться в этот 
человеческий ад раз за разом, по-
гружаться не только на социальное 
дно, но и на дно собственной души, 
истерзанной болью, ревностью, 
тщеславием, тоской, страхами, фи-
зическим и психическим нездоро-
вьем. И каждый раз – выныривать 
из пучины, выходить, как Орфей из 
Аида, и даже пытаться выводить за 
собой заплутавшие души. 
Когда читаешь «Записки из Мертво-
го дома», понятно, почему сам он не 
опустился, не заплутал, не сошел с 
ума, хотя к этому прекрасно предрас-
полагал его душевный склад. Хотя и 
писал сам: «Эта долгая, тяжелая фи-
зически и нравственно, бесцветная 
жизнь сломила меня…» – но не сло-
мила. Понятно, наконец, и почему 
совершенно ложен возведенный на 
него поклеп о его педофилии, люб-
ви к маленьким девочкам – слух 
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К.П. Померанцев. 
Праздник Рождества 
в Мертвом доме. 
(В центре на нарах – 
Ф.М. Достоевский.) 
Музей-квартира 
Достоевского в Москве
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этот, запущенный Страховым, гнев-
но опровергнутый вдовой, оказался 
на удивление живучим: он мал, как 
мы, он мерзок, как мы, даже хуже. 
Нет, совершенно очевидно из этой 
книги, что только ясным душев-
ным светом и можно победить этот 
мрак – и свой, и чужой человече-
ский, и страшный социальный. 

Любовь
Кто что выносит из каторги и по-
следующей ссылки – а Достоевский 
вынес любовь. С Марией Исаевой 
он познакомился в Семипалатин-
ске; она была замужем за совер-
шенно спившимся человеком и 
имела шестилетнего сына. Досто-
евский полюбил ее, и чувство, ка-
жется, было взаимным. Муж ее че-
рез год был переведен в Кузнецк, 
где вскоре умер, однако пылкая 
женщина, тогда уже страдавшая ча-
хоткой, влюбилась в местного учи-
теля. Драма чувств длилась долго, 
несчастная не могла выбрать между 
двумя – тем более что Достоевский 
был беден, болен и поражен в пра-

вах. Через друзей он добился, что-
бы ему вернули дворянство, дали 
унтер-офицерский чин; это ли скло-
нило чашу весов в его пользу – бог 
знает; несчастливый соперник был 
на их свадьбе шафером. Семь лет 
брака были мучительны для обоих, 
хотя Достоевский дорожил домом, 
семьей, пасынка принял как родно-
го сына и смерть жены от туберкуле-

за переживал горько и тяжко. Как в 
родительском доме не было просто-
ты и покоя – так не было их и здесь, 
в его семье; была ревность (недаром 
и в «Записках из Мертвого дома» он 
делает рассказчика убийцей из рев-
ности), было взаимное мучитель-
ство – и чувство полного опустоше-
ния после смерти жены. 
Любви в нем было много, но мно-
го было и темноты, кажется, не мог, 
не умел он так любить, чтобы не му-
чить ее и не мучиться самому; еще 
мучительнее оказалась любовь к 
Аполлинарии Сусловой, с которой 
он уехал в Европу, оставив тяжело 
больную жену. Суслова, натура неза-
урядная, влюбилась в него искрен-

не и поклонялась ему горячо – за-
тем возненавидела, вспоминала об 
обидах, которые он ей нанес, и сво-
их страданиях. 
Даже третью и последнюю свою 
большую любовь, вторую жену, 
преданную ему всецело, до рас-
творения и обожания, Анну Гри-
горьевну, Достоевский умудрялся 
мучить жесточайшими упреками, 

бешено ревновать 
ко всякому встреч-
ному  –  кажется, 
этот брак много 
раз спасала только 
ее поразительная 
способность тер-
петь и прощать. 

Второпях
К нему возвраща-
лась литератур-
ная слава, а жизнь 
катилась под от-
кос. В Европе он 
взялся играть в ру-
летку, проиграл 

все деньги, был вынужден про-
сить в долг у Сусловой. Когда вер-
нулся – умерла жена. Вслед за ней 
умер любимый брат Федора Ми-
хайловича, Михаил Михайлович. 
Погиб журнал, который они пыта-
лись издавать вместе, – «Время», по-
том «Эпоха», – оставив Достоевско-
му страшные долги, из которых, по 
словам Анны Григорьевны, чуть не 
половину он вовсе не обязан был 
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Омск. Острог, в котором 
находился в заключении 
Ф.М. Достоевский. 
Гравюра неизвестного 
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Публикация 
письма 
Ф.М. Достоевского 
к брату 
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выплачивать, а взял на себя по из-
лишнему доверию к людям. Оста-
лась огромная семья, которой он ста-
рался помогать, – братья, сестры, 
вдова брата с детьми; остался па-
сынок, сын умершей жены. Все это 
требовало постоянной работы, что-
бы добыть денег, денег, еще денег. 
Деньги словно просачивались у него 
сквозь пальцы – он едва успевал пи-
сать, сдавал в печать главы, на кото-
рых едва просохли чернила. И мно-
го раз вслух завидовал Толстому и 
Тургеневу, которые имели матери-
альную возможность писать неторо-
пливо и «отделывать» свои произве-
дения. Он и с Анной Григорьевной 
познакомился лишь потому, что дол-
жен был очень срочно сдать руко-
пись, чтобы не потерять авторские 
права на свои произведения, – и по-
тому нуждался в стенографистке. 
Писал лихорадочно, второпях, все 
время занимался чужими делами и 
долгами, терял друзей – не все по-
няли и приняли его поворот к кон-
серватизму и разочарование в соци-
алистических идеях, – не успевал 
писать, жил в долг, проигрывал 
деньги и закладывал вещи… Все ка-
тилось под уклон, а он продолжал 
печатать произведения, полные 
удивительных мыслей и порази-
тельных прозрений. Какую-то ста-
бильность его жизнь обрела толь-
ко после второй женитьбы, хотя и в 

этом браке он терзал жену и прои-
грывался до нитки. Он, может быть, 
стал спокойнее – даже приступы 
мучили его реже – и, может быть, 
даже несколько счастливее, хотя 
жизнь продолжала обрушивать на 
него новые несчастья: умерла дочь 
Соня, умер сын Алеша – страшно 
и внезапно, от унаследованной им 
эпилепсии; несчастья преследова-
ли семью жены...
Только в старости получил и какую-
то финансовую стабильность, и 
хороший, надежный, теплый се-
мейный тыл, и всенародное при-
знание, и массовые изъявления 
любви, когда он произнес свою зна-
менитую Пушкинскую речь. Всего 
он дождался, но был уже неизлечи-
мо болен эмфиземой, которая и све-
ла его в могилу в зените славы и об-
щей любви. 

Откуда он все знает
Несмотря на позднюю славу Досто-
евского, его современники немало 
удивились бы, узнав, что в сознании 
потомков он совершенно заслонит 
Тургенева (писателя, заметим кстати, 
ничуть не слабейшего), почти отме-
нит Гончарова и существенно потес-
нит Толстого. Признаваться в любви к 
Достоевскому было не совсем прилич-
но, даже рискованно для репутации: 
никто не сомневается, что великий 
талант и бездны, а все-таки странно 

это «любить». Уважать – да, читать и 
перечитывать – сколько угодно, но к 
преклонению всегда примешивается 
раздражение, даже и досада. Констан-
тин Райкин рассказывал в интервью, 
как пришел к идее сыграть моноспек-
такль по «Запискам из подполья». Он 
относился к Достоевскому вполне ува-
жительно, но – издали, без намерения 
приблизиться. Однажды он сломал 
ногу на репетиции и от нечего делать 
перечитывал серый десятитомник 
1956 года. Наткнулся на «Записки» и 
стал читать – с возрастающим изумле-
нием, с ужасом: автор знал о нем все, 
включая самое постыдное. Дойдя до 
слов «Мне было только 24 года», Рай-
кин, которому было 24 года, вздрог-
нул уже по-настоящему. «Ладно, – по-
думал он, – но уж ЭТОГО-ТО он обо 
мне не знает», – и тут же обнаружил 
на следующей странице это самое от-
вратительное свое воспоминание; 
книга полетела в стенку, и он долго по-
том пытался костылем подгрести ее 
обратно. Вот такое отношение к Досто-
евскому – книга в стенку – понятно 
и естественно, это как раз любовь по-
достоевски, с мучительствами, драка-
ми и даже убийствами. Ничего похо-
жего на преклонение перед Толстым 
или горячую, братскую благодарность 
Чехову, вечному нашему товарищу по 
всем русским несчастьям.
Следует объяснить наконец хоть са-
мим себе, хоть не вслух, в чем секрет 
этой двойственности отношения к 
Достоевскому: об ужасах много кто 
писал, и вполне убедительно, и та-
кую ли еще душевную патологию 
находили мы в бульварной или 
второстепенной литературе XIX и 
ХХ веков! И не в стилистике дело, 
хотя именно стилистические упре-
ки – одинаковость диалогов, избы-
точность, многословие, истерика, 
неправдоподобие – предъявляются 
Достоевскому с особенной охотой. 
Все это так, но галлицизмы Толсто-
го тоже торчат из текста, и корявость 
его – пускай нарочитая – служила 
мишенью множества пародий; но 
ясно же, что стилистика в случае До-
стоевского – именно повод, придир-
ка. Упрекать его в избыточности или 
истерике – все равно что ругать Бос-
ха за фантасмагоричность, а Гойю за 
жестокость: это черта стиля, намере-
ние, а не случайность. Претензия к 
Достоевскому глубже, но вслух мы ее 
стараемся не высказывать, да и себе 
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Мария Дмитриевна 
Достоевская, 
урожденная Исаева 
(1824–1864) – 
первая жена 
Ф.М. Достоевского. 
Фотография 
К. Шапиро
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вряд ли признаемся: мы не любим 
Достоевского – или боимся его – за 
то же самое, за что его любил, допу-
стим, Ницше. Или Камю. 
За исчерпанность человеческой при-
роды, за догадку о том, что человек 
в прежнем его виде закончился, что 
старые тормоза в его случае не рабо-
тают, а новые надо выдумать, и нет 
никаких гарантий, что это удастся. 
Многие жалуются, что в «Преступле-
нии и наказании» теория Раскольни-
кова убедительнее всех попыток ее 
разоблачить, – это хлесткое замеча-
ние, но неверное, поскольку теория 
Раскольникова умозрительна (и в 
этом качестве стройно-убедительна, 
как всякое умозрение), а разоблаче-
ние ее художественно, и действует 
избирательно, как всякое подлин-
ное художество. Но художествен-
ное сильней умозрительного – если 
читатель умеет читать. И  зрелище 
Раскольникова, раздавленного соб-
ственным преступлением, для них 
сильней его теоретических умство-
ваний, сколь угодно доказательных 
и рациональных. В этом и заключа-
ется феномен Достоевского: он про-
водит героев на практике через бук-
вальную, дословную реализацию 
теоретических умозрений. И у него 
получается, что человеком нового 
времени – времени последних вы-
зовов и великих кризисов – может 
быть только тот, кто поставит на себе 

грандиозный эксперимент; тот, кто, 
по выражению самого Раскольни-
кова, «преступит». Так преступила 
и Соня – ибо преступление против 
себя, хотя бы и с самыми благими 
целями, остается великим грехом. 
Так должен был, по реконструкции 
Игоря Волгина, преступить и Алеша 
Карамазов – поставив на себе страш-
ный эксперимент и вызвавшись в 
цареубийцы (в желании убить царя 
призналась Достоевскому однаж-
ды Суслова, и он долго, с любопыт-
ством расспрашивал ее, что ее за-
ставило передумать): ничем, кроме 
личного опыта и личной жертвы, ги-
бельные идеи не побеждаются и не 
разоблачаются. Вот почему Порфи-
рий Петрович, пришедший к мыс-
ли о гибельной сути сверхчеловеч-
ности, называет себя «поконченным 
человеком». Это тот самый евангель-
ский случай: если, падши в землю, 
не умрет, то останется одно, а если 
умрет, то принесет много плода. Весь 
Достоевский – о том, что надо уме-
реть или, по крайней мере, выжечь 

в себе нынешнего, ограниченного, 
прежнего человека. Он инстинктив-
но это чувствовал с юности – и по-
тому сам пошел на подобный опыт; 
вся взрослая жизнь Достоевского 
есть, в сущности, жизнь посмертная. 
После несостоявшегося расстрела и 
четырех лет каторги – плюс два года 
солдатчины – он в самом деле совер-
шенно переродился: дело не в том, 
что он приобрел пограничный опыт, 
а в том, что до конца прошел гибель-
ный путь. И на этом пути, несколь-
кими годами жизни заплатив за но-
вый опыт, он постиг тщету внешних 
преобразований, и сверхчеловече-
ских идей, и гордыни, от которой 
столько мучился; его новый человек 
есть прежде всего тот, кто побывал 
в соседстве смерти (или смертель-
ной болезни, как Мышкин) и перед 
лицом этих последних испытаний 
обрел окончательные, неотмени-
мые ценности. Собственно, Хри-
стос после воскресения и есть иде-
ал такого человека – человека ли 
уже? – для которого не существуют 
ни внешние унижения, ни тщесла-
вие, ни похоть, ни надежда на пре-
образования, ни прогресс. Этот че-
ловек знает цену всему – и  потому 
не поддается наиболее гибельным 
соблазнам: сектантству, абсолюти-
зации своей правоты, умозритель-
ному преступлению… Он знает, 
что нет правды, кроме милосердия, 
и нет спасения, кроме жертвы; он 
лишен страха; он не знает тщесла-
вия. Страхов вспоминал, что Досто-
евский после припадков был «как 
после бани»: он и всю жизнь про-
жил, словно проварившись в ад-
ском котле. Достоевский несет нам 
страшную весть о недостаточно-
сти человека, о том, что ему пред-
стоит сделать с собой нечто боль-
шее, чем он представлял в самых 
страшных или тщеславных грезах; 
Достоевский – как Ницше впослед-
ствии – призывает человека встать 
на следующую ступень. И  ужас пе-
ред этой ступенью таков, что чита-
телю, конечно, проще спрятаться за 
стилистические претензии.
Впрочем, как сказал однажды Чин-
гиз Айтматов, литература затем и 
дана человеку, что ставить само-
убийственные эксперименты на 
себе ему уже необязательно: доста-
точно кое-что прочесть, и в этот на-
бор входит весь Достоевский. 
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Вторая жена 
Ф.М. Достоевского, 
Анна Григорьевна, 
с дочерью Любовью 
и сыном Федором. 
Фотография И. Грюннера. 
1883 год
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П ЕРВОНАЧАЛЬНО ДЕВИЗ НА 
рыцарских щитах предста-
вителей рода писали на ла-
тыни: Aut agere, aut mori. 

Английский появился позже, ког-
да Роже де Бершелэ осенью 1066 
года высадился на берегах Брита-
нии вместе с войском норманнско-
го герцога Вильгельма Завоевателя, 
который спустя три месяца стал ко-
ролем Англии.
В англосаксонской транскрипции 
фамилия Роже и его потомков изме-
нилась и стала звучать сначала «Бер-
клей», а позже «Барклай». Сам Роже 
превратился в Роджера. За участие 
в битве при Гастингсе он получил 
от короля Вильгельма I замок в Гло-
стершире.
Норманны пришли и подчинили 
Англию благодаря военной силе. 
Но легитимность власти на остри-
ях копий держится едва-едва. Доста-
точно сильного порыва ветра и…
Вильгельм Завоеватель это понимал. 
Дворянские роды норманнов и сак-
сов следовало переплести меж собой. 
В 1069 году внучка последнего англо-
саксонского короля, Эдуарда Испо-
ведника, Маргарита отправилась в 
Шотландию, чтобы выйти замуж за 
тамошнего короля Малкольма III Кен-
мора. Того самого, что победил в бит-
ве за трон столь известного благодаря 
гению Шекспира короля-узурпатора 
Макбета. А сопровождал Маргариту 
в поездке в Шотландию сын Роджера 
Берклея – Джон. 
К слову, королева Маргарита впо-
следствии была канонизирована 
Ватиканом. И стала первой святой 
на шотландской земле.
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СДЕЛАТЬ  
ИЛИ УМЕРЕТЬ
ДЕВИЗ EITHER TO DO OR TO DIE ПЕРЕВОДИТСЯ С АНГЛИЙСКОГО 
КАК «СДЕЛАТЬ ЛИБО УМЕРЕТЬ». НАВЕРНОЕ, В ДРЕВНЕМ РОДУ 
БАРКЛАЕВ ИМЕЛИСЬ И ТАКИЕ ПРЕДСТАВИТЕЛИ, КОТОРЫЕ 
ПРЕДПОЧИТАЛИ СТОРОНИТЬСЯ СТОЛЬ КАТЕГОРИЧНОГО 
ПОДХОДА К ЖИЗНИ. НО К ГЕНЕРАЛ-ФЕЛЬДМАРШАЛУ МИХАИЛУ 
БАРКЛАЮ ДЕ ТОЛЛИ ЭТО НЕ ОТНОСИТСЯ. ВСЕ НЕПОЛНЫЕ 57 ЛЕТ, 
ОТМЕРЕННЫЕ ЕМУ НА ЗЕМЛЕ, КНЯЗЬ МИХАИЛ БОГДАНОВИЧ 
ПРОЖИЛ В СОГЛАСИИ С РОДОВЫМ ДЕВИЗОМ.

МИХАИЛ  
БЫКОВ

Д. Доу.  
Портрет 
Михаила 
Богдановича 
Барклая  
де Толли.  
1829 год

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



Видимо, Джон Берклей, завершив 
эскортную миссию, в Англию к Виль-
гельму уже не вернулся. И остался 
служить королю Шотландии. Иначе 
как объяснить, что Малкольм III ще-
дро наградил его землями в Абердин-
шире, носившими название «Тоуи»? 
Это самое Тоуи и превратилось в 
столь знакомое нам «де Толли».
У Джона выросло трое сыновей. 
Они и стали основателями разных 
ветвей могучего родового древа 
Барклаев: из Тоуи, Килбирни, Кол-
лэрна, Гартли и Мэтерса.
Те Барклаи, что де Толли, храни-
ли преданность католичеству и мо-
нархии. После революционных 
событий середины XVI века, пере-
вернувших политическое устрой-
ство английского королевства, не-
которым представителям древних 
аристократических родов жить там 
стало рискованно. В 1621 году бра-
тья Питер и Джон Барклай де Толли 
покинули остров и поселились в ме-
кленбургском портовом вольном го-
роде Ростоке. Оттуда Барклаи двину-
лись в сторону российской границы.
Сын Питера осел в Риге и занял-
ся там адвокатской практикой. Его 
дети и внуки служили по чинов-
ничьей линии в городском маги-
страте. Кто из них, закоренелых 
горожан, теперь помнил, что изна-
чально в их фамилии сошлись два 
слова – «красивый» и «луг»? 

По имени-отчеству
В 1726 году в Риге родился Вейн-
гольд Готхард (Готтард) Барклай де 
Толли. Он стал первым из рода, по-
ступившим в русскую военную 
службу. В России Готхарда быстрень-
ко переименовали в Богдана, чем и 
объясняется столь странное для по-
томка норманнов отчество, которое 
носил русский фельдмаршал Бар-
клай де Толли, – Богданович. Кроме 
того, офицер получил и русское дво-
рянство, выдаваемое в обязательном 
порядке всем иностранцам, обретав-
шим в России офицерский патент.
По довольно распространенной в 
роду практике поручик Богдан за-
вел трех сыновей, среднего из ко-
торых назвали Михаэлем Андреа-
сом. Он появился на свет 27 декабря 
1761 года в местечке Памушис. Сей-
час это Литва, Шауляйский рай-
он. А в то время эти земли, имену-
емые Земгалией, входили в состав 

Курляндского герцогства. Оно фор-
мально сохраняло вассальную зави-
симость от Польши, но фактически 
было полностью ориентировано на 
Российскую империю. В 1795 году 
после третьего раздела Польши ма-
лая родина Михаила Барклая де 
Толли официально вошла в состав 
русского государства, где и находи-
лась вплоть до 1918 года.
Существуют и другие версии по по-
воду времени и места рождения пол-
ководца. Кто-то ссылается на то, что 
сам Барклай местом рождения на-
зывал Ригу. Кто-то пишет о том, что 
родился он в 1757 году в другом по-
местье – Луде-Гросхоф, на границе 
Латвии и Эстонии. Что семья перее-

хала в Памушис только в 1760 году 
и, стало быть, маленькому Михаэлю 
уже было три года. Однако всерьез 
поколебать общепризнанное пока 
не удалось. И, судя по всему, в 2011 
году мы отметим 250-летие рожде-
ния великого русского полководца 
Михаила Барклая де Толли.

Из поручика в полковники
Это шотландская ветвь Барклаев–
Беркли могла кичиться древностью 
рода и знатностью. Еще в конце XI 
века один из английских епископов 
носил фамилию Беркли. Правда, есть 
сведения, что те самые Джон и Пи-

тер, что перебрались в Росток, чис-
лились купцами из Банфа. Но, может 
быть, тут дело в конспирации? Они 
же бежали из Англии по религиозно-
политическим мотивам. Как бы то ни 
было, осевшему в России отставному 
поручику Богдану Барклаю де Толли 
хвастаться оказалось нечем. Что от-
разилось на военной карьере всех 
троих его сыновей. Кстати, и Богдан 
Богданович (Эмиль Йоганн), и Ан-
дрей Богданович (Генрих Йоганн) по-
гибли за новое отечество в войнах 
конца XVIII века. Михаил же Богдано-
вич пробирался по служебной лест-
нице в потемках безвестности. 
В 4-летнем возрасте его привезли в 
Петербург, отдали на воспитание в 

семью родственников Вермелейнов 
и записали по практике того време-
ни капралом в кирасирский Ново-
троицкий полк.
В 17 лет будущий фельдмаршал по-
лучил первый офицерский чин – 
корнета. И тут же из кавалерии 
оказался в пехоте, в Псковских ка-
рабинерах. Только через пять лет 
беспорочной службы незнатный 
«остзейский немец», как характери-
зовал его граф Лев Николаевич Тол-
стой в романе «Война и мир», по-
лучил производство в следующий 
чин, секунд-поручика (лейтенан-
та. – Прим. авт.). 
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Герб князей  
Барклай де Толли – 
Веймарн
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С одной стороны, офицера уважали 
и ценили: за знание службы, за дис-
циплинированность и четкость, за 
порядочность и скромность в быту. 
С другой – эти же качества вкупе 
с незнатностью мешали быстрому 
продвижению по службе. Барклая 
обходили более родовитые, бога-

тые, нахальные, рисковые. При дво-
ре Екатерины Великой пуритане це-
нились мало.
Двадцатишестилетнему армейско-
му капитану, последние годы слу-
жившему в адъютантах братьев гра-
фа Фридриха и принца Виктора 
Ангальтов, нужна была война. И она 

не заставила себя ждать. В 1787 году 
вспыхнул порох на русско-турецкой 
границе. Барклая назначили коман-
диром линейного батальона, и за не-
сколько дней до собственного 27-го 
дня рождения капитан получил пер-
вую боевую награду – орден Св. Вла-
димира 4-й степени. Отметили за 
штурм Очакова. Тот самый, при кото-
ром Михаил Илларионович Кутузов 
был вторично ранен в голову. И что 
удивительно, пуля прошла практи-
чески точь-в-точь так, как и в первом 
случае, когда она вошла рядом с ви-
ском, а вышла рядом с глазом.
В следующем году Кутузов и Барклай 
сражались вместе. Корпус Кутузова и, 
в частности, батальон Барклая де Тол-
ли побеждали при Каушанах, Аккер-
мане и Бендерах. А в 1790 году уже 
майора перевели в Финляндию, где 
он воевал в русско-шведской войне.
Уместно напомнить, что генерал-
фельдмаршал князь Барклай де Тол-
ли – один из четырех человек в 
истории, кто был награжден всеми 
четырьмя степенями ордена Св. Ге-
оргия Победоносца. Так вот, своего 
младшего Георгия, 4-й степени, Ми-
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Рядовой егерского 
полка. Форма 
1797–1801 годов

Переход русских войск 
через Ботнический 
залив в марте 
1809 года.  
Ксилография 
по оригиналу А. Коцебу.  
1870-е годы

Медаль для 
награждения 
солдат – участников 
русско-шведской 
войны 1808–1809 
годов
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хаил Богданович удостоился в 1794 
году за успешный штурм укрепле-
ний Вильно и разгром отряда Грабов-
ского под Гродно во время подавле-
ния очередного восстания в Польше.
К 1798 году, когда пришел-таки 
приказ о производстве в полков-
ники, Барклай успел послужить 
в Финляндском егерском корпу-
се, Тобольском пехотном, Санкт-
Петербургском гренадерском, Эст-
ляндском егерском полках. Шефом 
последнего, переименованного при 
Павле I в 4-й егерский, он и стал.

Ходили мы походами
Барклай де Толли встретил XIX век 
в чине генерал-майора. Смена офи-
церского статуса на генеральский 
произошла в мае 1799-го. 
Пять лет служба тянулась рутиной. 
В том году, когда Михаил Богдано-
вич стал генерал-майором, генерал-
фельдмаршал Суворов первым из 
русских военачальников столкнул-
ся с французской армией Бонапарта. 
Правда, пока без самого Бонапарта. 
Александр Васильевич громил его 
генералов Массена и Жубера. В пе-
риод Третьей коалиции, в 1805 году, 
русские войска вновь сражались с 
французскими. На сей раз – под на-
чалом самого Наполеона.
Первый блин вышел комом, но де 
Толли со своим полком, входившим 
с состав армии Беннигсена, к раска-
ленной сковородке Аустерлица не по-
спел. Застрял в Пруссии на полдороги.

Отличиться, но не умереть удалось 
в кампании следующего года. Под 
Пултуском, где Барклай самолич-
но водил егерей в атаку. Эту яркую 
манеру поведения в бою на первый 
взгляд сухой и хладнокровный ге-
нерал продемонстрирует еще не раз 
и в куда более высоких чинах.
За Пултуск Барклай получил орден 
Св. Георгия 3-й степени.
В 1807 году пришло время встре-
титься с армией Наполеона в за-
снеженном Прейсиш-Эйлау (ныне 
Багратионовск Калининградской 
области. – Прим. авт.). Само сраже-
ние в актив русской армии занести 
сложно. Но и считать его проигран-
ным, как берутся некоторые исто-
рики, неверно. По большому счету 
и император Александр I, и Наполе-
он остались при своих. А Барклай 
остался при раздробленной руке, 
орденах Св. Анны 1-й степени и Св. 
Владимира 2-й. Полк же, 4-й егер-
ский, был награжден серебряными 
трубами, что по тем временам счи-
талось огромной честью.
Дальше пришло время Тильзитско-
го мира. Передышка наступила для 
многих, но не для генерала Бар-
клая де Толли. Его корпус – да, те-
перь уже корпус! – перебросили в 

Финляндию, на территории кото-
рой разгоралась последняя война 
со шведским королевством. К сло-
ву, последняя война самой Швеции 
с кем бы то ни было.
В 1808 году Барклай со своими сол-
датами успешно выталкивал шве-
дов из пределов Суоми, а в 1809-м по 
мартовскому льду в жестокую север-
ную вьюгу перешел Ботнический за-
лив и взял шведский город Умео.
Стокгольм был совсем близко, но там 
возьми да и случись переворот. Новый 
монарх запросил мира. Удивитель-
но, но корпус Барклая вернулся той 
же опасной дорогой, что и пришел в 
Швецию, – через торосы залива.
Барклай за десять лет преодолел 
путь от полковника до полного ге-
нерала. Куда быстрее, чем двигался 
по лесенке офицерских чинов. По-
мимо чина полного генерала обла-
годетельствовали Михаила Богда-
новича за шведскую войну еще и 
орденом Св. Александра Невского.
Так случилось, что первым губерна-
тором новой русской территории 
под названием «Финляндия» стал 
Барклай де Толли. После заключе-
ния мира со шведами он остался 
командовать всеми русскими вой-
сками в Суоми – Финляндской ар-
мией. Таким образом, сначала фак-
тически, а начиная с сентября 1809 
года, после подписания мирного 
договора, уже формально генерал 
приступил к губернаторским функ-
циям.
Правда, продолжалось сие недолго. 
В январе 1810 года Барклая отозва-
ли ко двору и назначили военным 
министром. Венец карьеры мирно-
го времени!

Франция? Это же рядом!
До Отечественной войны 1812 года 
де Толли многое успел на этом по-
сту. Разработал два основополага-
ющих документа: «Уложение для 
управления Большой действующей 
армии» и «Учреждение военного 
министерства». Продумал план гря-
дущей войны с наполеоновской 
Францией, в неизбежности кото-
рой в России сомневались только 
в петербургском салоне мадам Ше-
рер. Том самом, что вывел на стра-
ницах романа «Война и мир» Лев 
Толстой.
Это Барклай, понимавший, что пред
угадать направление главного удара 
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Бородинское сражение. 
Акварель неизвестного 
художника. Первая 
четверть XIX века
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невозможно, придумал разделить 
армию на четыре самостоятельных 
центра силы. Первый будет при-
крывать Петербург, второй и тре-
тий – Москву и сердцевину России, 
четвертый – Киев и Малороссию.
План не был идеальным, но в глав-
ном сработал. Бонапарта вынудили 
дробить силы, держать целые кор-
пуса на северном и южном направ-
лениях. Отчасти поэтому ему уда-
лось привести на Бородинское поле 
лишь четверть наличных сил.
Это нисколько не означает, что На-
полеон растерял преимущество 
еще летом 1812 года. Русская армия 
отступала на восток под давлением 
заметно превосходившей ее по чис-
ленности Великой армии. И вел сол-
дат от границы генерал Барклай де 
Толли. А значит, именно Барклай де 
Толли подвергался яростной крити-
ке и подозрениям. Вплоть до обви-
нений в измене. 
Барклай отступал и терпел. Терпел 
и отступал.
Впоследствии много скупых слез вы-
течет из глаз некоторых военных 
историков и беллетристов по поводу 
великого мужества, проявленного 
Кутузовым в Филях, когда решался 
вопрос о сдаче Москвы. Как тяже-
ло дался главнокомандующему этот 
приказ, писали все кому не лень. 
Да, тяжело! Что тут спорить и слезы 
размазывать? Но каково было бое-

вому генералу Барклаю де Толли не-
делями вести войска вглубь России? 
Это – мужество чистой воды.
Кстати, там, в Филях, в деревенской 
избе, не кто иной, как Барклай де 
Толли, поддержал Кутузова в необ-
ходимости сдать Москву. Правда, 
к  этому моменту Михаил Богдано-
вич в глазах армии обрел прежний 
авторитет. «Виной» тому – Бородин-
ское сражение.
В зоне ответственности де Тол-
ли оказалась главная позиция рус-
ской армии – Курганная высота, 
впоследствии ставшая всемирно 
известной как батарея Раевско-
го. Барклай вновь не чурался лич-
но срываться в атаку, он вышел из 
боя в мундире, залитом чужой кро-
вью. За время сражения он потерял 
убитыми и ранеными семь адъю-
тантов и пять лошадей. И он – рас-
судительный и опытный – был в 
полном бешенстве, когда получил 
приказ Кутузова оставить позиции 
на Бородинском поле. 
После Бородина войска, видя Бар-
клая, вновь стали приветствовать 
его искренне, а не по уставу. Миха-
ил Богданович оказался единствен-
ным, кого император наградил ор-
деном Св. Георгия 2-й степени за это 
сражение.
В сентябре 1812 года русская армия 
стала биваком в местечке Тарути-
но под Калугой. У Барклая де Толли 

появилась возможность привести в 
порядок свои сложные отношения 
с  главкомом светлейшим князем 
Кутузовым. Результатом стало про-
шение об отставке по состоянию 
здоровья.
Барклай отбыл из армии во Влади-
мир. Ясно, что он не мог не уведо-
мить обо всем императора. И терпе-
ливо ждал от него ответа вплоть до 
декабря.
Оный пришел только 12-го числа и 
принес утешение. Александр в мяг-
кой форме потребовал возвраще-
ния Барклая в армию и поручил 
ему 3-ю армию. Южную, как назы-
вали ее в войсках. Но к тому момен-
ту, когда де Толли прибыл на новое 
место службы, Южная армия безу-
спешно штурмовала крепость Торн 
на северной Висле.
Война продолжалась.

Парады Парижа  
и воды Карлсбада
У Александра I были сомнения: 
остановить армию на границе Рос-
сийской империи или продолжить 
поход и довести дело до конца? То 
есть – до Парижа. Решил – идти!
А повел армию генерал Барклай де 
Толли. Кутузов, освободивший Рос-
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А. Кившенко.  
Военный совет в Филях
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сию от нашествия Великой армии, 
ушел из жизни, князь Витгенштейн 
на посту главнокомандующего не 
задержался. И в мае 1813 года Бар-
клай вернул себе бразды правления 
армией.
В отношении событий тех лет, что 
длился последний этап Наполеонов-
ских войн, присутствует очевидный 
и несправедливый перекос. Кампа-
нии 1812 года придан статус войны 
отечественной, героической, осво-
бодительной, а кампаниям 1813 и 
1814 годов внимания уделяется ров-
но столько, чтобы о них вообще не 
забыли. Тем не менее все три кампа-
нии связаны в одно целое. И недоо-
ценивать Заграничные походы рус-
ской армии столь же неверно, как 
разделить, например, Великую От-
ечественную войну на период осво-
бождения собственных территорий 
и освобождение Европы.
Если присмотреться, две эти войны 
очень похожи. Пожалуй, одна суще-
ственная разница: Наполеон до из-
уверской философии Гитлера не до-
думался. Хотя его солдаты порой 
действовали ничуть не лучше.
Нам еще предстоит глубже погру-
зиться в историю Заграничных по-
ходов, включивших в себя не только 
освобождение европейских стран 
от французской оккупации, не толь-
ко создание новых государств, но и 

сугубо военные события огромного 
значения. Прежде всего сражения 
под Дрезденом и Кульмом, Битву на-
родов под Лейпцигом, штурм и взя-
тие Парижа. 
Напомню лишь, что ранее Париж от-
крывал ворота врагу аж в ходе Сто-
летней войны с Англией. То есть в до-
стославные времена Жанны Д’Арк. 
Теперь, весной 1814 года, Париж 
покорился русской армии. Бар-
клай де Толли въехал в «столицу 
мира» рядом с императором Алек-
сандром I. Поверх мундира уже 
была наброшена оранжево-черная 
лента, скрепленная на левом бе-
дре звездой ордена Св. Георгия 1-й 
степени. Высшую военную награ-

ду России генерал получил за побе-
ду под Кульмом. В Париже Михаил 
Богданович превратился в генерал-
фельдмаршала.
В отличие от самой армии Барклай 
вскоре Париж покинул. И вернул-
ся в Россию, чтобы занять место 
командующего войсками, распо-
ложенными в Польше. Когда Напо-
леон сбежал с острова Эльба и вновь 
затеял большую драку, поспешил 
ему навстречу. Не успел, француз-
ского императора разбили на сей 
раз без нашей помощи. Скопивши-
еся во Франции союзнические ар-
мии провели в конце августа 1815 
года смотр под Парижем. Командо-
вавший русскими частями на пара-
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Сражение 
под Кульмом  
18 августа 1813 года

Взятие в плен 
генерала Вандама 
в Кульмском 
сражении
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де Барклай удостоился княжеского 
титула и всех мыслимых европей-
ских орденов. И отбыл. В Могилев. 
Служить.
В следующий раз он попал в поле 
зрения европейских дворов и пра-
вительств уже по трагическому по-
воду. Весной 1818 года Барклай де 
Толли отправился в Карлсбад (ныне 
Карловы Вары в Чехии. – Прим. 
авт.) на воды. Раны и переживания 
дали о себе знать. Доехать до ме-
ста назначения не удалось. 26 мая 
князь Михаил Барклай де Толли 
скончался на мызе Штилитцен под 
городком Инстербургом в Восточ-
ной Пруссии.
Любопытную версию последнего 
путешествия фельдмаршала пред-
лагает чешский исследователь До-
лейши. Он уверен, что Карловы 
Вары были выбраны вовсе не по 
медицинской причине. Михаила 
Богдановича манили не столько 
целебные источники Карлсбада, 
сколько чешское местечко Сла-
ны. Там на старом кладбище со-
хранилась мраморная стела. На 
стеле – надпись: здесь покоится 
Эдуард граф Беркелей де Толли, 
премьер-лейтенант Русской импе-
раторской гвардии, рыцарь орде-

на Св. Владимира 4-й степени и 
ордена Св. Анны 2-й степени. Ро-
дился в Риге… Смертельно ранен 
в битве у Хлума. Умер в Сланах 
31 августа 1813 года.
Автор утверждает, что 19-летний 
подпоручик был племянником Ми-
хаила Барклая де Толли. Сам ге-
нерал был в Сланах за считанные 
дни до сражения, в котором пал 
его юный племянник. И вместе с 
императорами-союзниками прини-
мал там парад полков Русской импе-
раторской гвардии. Через полторы 
недели эти полки были брошены 
в бой под Хлумом, в котором две 
пули нашли молодого Беркелея.
Русских, погибших в том сраже-
нии, хоронили в братских могилах. 
И только Эдуард удостоился чести 
лечь в землю в одиночестве. Миха-
ил Богданович лично присутство-
вал на похоронах и оставил сред-
ства на установку памятника.
Кто знает, может быть, в Сланы спе-
шил фельдмаршал в предчувствии 
скорого ухода?

Последний Барклай?
Хоронили Михаила Барклая де 
Толли с почестями. Прусский ко-
роль Фридрих Вильгельм III при-

слал скульптора с повелением 
поставить памятник в имении 
Бекгоф, куда доставили тело. На 
памятнике полагалась надпись… 
на двух языках: русском и немец-
ком.
Сердце Барклая похоронили отдель-
но. На той самой мызе в Штилитце-
не, где оно перестало биться.
Царь Александр I писал вдове: «Го-
сударство потеряло в его лице одно-
го из самых ревностных слуг… чья 
верность и преданность всегда 
были мне дороги…»
В 1823 году в километре от городка 
Йыгевесте (ныне Эстония. – Прим. 
авт.) построили мавзолей, куда 
и перенесли прах полководца. 
Здесь же похоронили и сына Бар-
клая – Эрнста Магнуса. Но не в 
мавзолее, а рядом. Несмотря на се-
мейное предназначение склепа, 
сын в своем завещании специаль-
но оговорил, что не имеет мораль-
ного права лежать рядом с таким 
великим человеком, как его отец. 
Не заслужил.
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Мавзолей цел и сейчас. Несмотря 
на то, что в этих местах шли интен-
сивные бои и в Первую мировую, 
и уж тем более – в Великую Отече-
ственную войну. И наши солдаты, 
и немецкие старались стрелять ак-
куратно.
Принято считать, что два сына 
Михаила Барклая де Толли – по-
следние из рода. Поэтому в 1859 
году полковнику Александру Вей-
марну, двоюродному племяннику 
Эрнста Магнуса (Максима Михай-
ловича), разрешили унаследовать 

княжеский титул Барклаев. Это 
право распространилось и на его 
потомков.
Но как тогда быть с весьма убеди-
тельным утверждением Григория 
Салтупа, в чьем семейном архиве 
хранится столетний фотоснимок. 
На фото – его бабушка, рядом ее 
сестра, следом – муж сестры Сер-
гей Михайлович Барклай де Тол-
ли, праправнук Михаила Богда-
новича. Он родился в 1881 году, 
стал профессиональным воен-
ным, сражался на фронте рус

ско-японской, Первой мировой. 
В Гражданскую служил в Красной 
армии военспецом, потом препо-
давал на военных курсах. Расстре-
лян в 1937-м…
После Сергея остался сын – Ана-
толий. При рождении от греха по-
дальше ему дали фамилию мате-
ри – Григорьев. А вот Григорьевых 
в России… Почти как Барклаев на 
Британских островах. Там одних 
отделений одноименного банка 
сколько! 

***
Михаил Барклай де Толли, пожа-
луй, единственный полководец в 
мире, которого в одинаковой сте-
пени чтут и считают националь-
ным героем в двух странах, неодно-
кратно и жестоко воевавших друг 
с другом. В России и Германии. Па-
мятники ему высятся в Москве и 
Петербурге. И в Баварии, в Музее во-
енной славы Регенсбурга.
…Никогда нам не узнать, о чем ду-
мал норманнский рыцарь Роже де 
Бершелэ, высаживаясь с корабля 
на избитый ветрами Ла-Манша бри-
танский берег. Может быть, беззвуч-
но повторял, стремясь укрепиться в 
надежде и ярости: 
–  Сделать или умереть! 
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Б. Орловский. 
Памятник  
М.Б. Барклаю де Толли 
у Казанского собора 
в Санкт-Петербурге
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«К УКЛЫ» ПОЯВИЛИСЬ НА 
улице Жака Дюкло со-
всем недавно: мэрия 
сдала помещение теат

ру в аренду меньше года назад. Но 
о театре уже знают жители всех 
окрестных домов. Раньше на пер-
вом этаже пятиэтажного жилого 

дома располагался молочный мага-
зин, потом боксерский клуб, так что 
театру все соседи рады. 
Театр не простой. Неслучайно в его 
полном названии используется не-
привычное для детского уха слово 
«интеграционный». Обычный че-
ловек не оценит, собственно, «ин-
теграционность» театра, ее заметит 
только знающий посетитель: ши-
рокие двери, отсутствие порогов, 
специальный детский туалет. Даже 
окошечко кассы сделано ниже, чем 
обычно в театрах, – чтобы посети-
тель на коляске смог без проблем 
купить себе билет. Создатели театра 

рассказывают, что сами садились в 
инвалидные коляски, чтобы прове-
рить, везде ли они проезжают. 

«Не мешайте 
здоровым ребятам!»
Таких театров в Петербурге, да и в 
России, как предполагают основа-
тели «Кукол», больше нет. Идея со
здать театр, куда могли бы прийти 
как обычные дети, так и дети с огра-
ниченными возможностями, при-
шла в голову Георгию Чижову и Оль-
ге Хохловой, когда они привели на 
один из детских спектаклей своих 
7-летних дочерей.
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ТЕАТР 
ОСОБЕННЫХ 
ЗРИТЕЛЕЙ

В СПАЛЬНОМ РАЙОНЕ НА БЕРЕГУ ОЛЬГИНСКОГО ПРУДА СРЕДИ 
КИРПИЧНЫХ ПЯТИЭТАЖЕК РАСПОЛОЖИЛСЯ НЕОБЫЧНЫЙ 
ТЕАТР. В ЗРИТЕЛЬНОМ ЗАЛЕ ВМЕСТО ПРИВЫЧНЫХ РЯДОВ 
КРЕСЕЛ МЯГКИЕ ПУФИКИ, НА ПОЛУ – ТОЛСТЫЙ КОВЕР, ВО ВРЕМЯ 
СПЕКТАКЛЕЙ АКТЕРЫ ДУБЛИРУЮТ СЛОВА ЖЕСТАМИ, А  ВОЗЛЕ 
СЦЕНЫ ЕСТЬ МЕСТО ДЛЯ СУРДОПЕРЕВОДЧИКА. «КУКЛЫ» – 
ОДИН ИЗ НЕМНОГИХ ТЕАТРОВ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА, ГДЕ РАДЫ 
ВИДЕТЬ НЕ ТОЛЬКО ОБЫЧНЫХ ЮНЫХ ЗРИТЕЛЕЙ, НО И ДЕТЕЙ-
ИНВАЛИДОВ.

ЛЮБОВЬ  
РУМЯНЦЕВА 

[САНКТ-ПЕТЕРБУРГ]
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–  Мы стали свидетелями непри-
ятной картины, – вспоминает ди-
ректор театра «Куклы» Георгий Чи-
жов. – Папа привез на спектакль 
своего сына в инвалидной коляске. 
Зрительный зал находился на вто-
ром этаже, никакого лифта в здании 
не предусмотрено, поэтому коляску 
пришлось оставить внизу, а сына 
принести на руках и посадить на ко-
лени. В итоге к мальчику было при-
влечено много ненужного внима-
ния, а некоторые зрители были еще 
и недовольны: ребенок, сидящий 
на коленях, заслонял собой сцену. 
Видно было, что папа и сын сами не 
рады, что выбрались в театр. Мы с 
Ольгой были под большим впечат-
лением от этой сцены. После раз-
мышлений, пришли к выводу, что 
практически ни один детский те-
атр Петербурга не подходит для де-
тей с ограниченными возможно-
стями. Вот они и не ходят в театры, 
чтобы лишний раз не чувствовать 
себя ущербными и «не мешать» здо-
ровым маленьким зрителям.
Речь идет не только о детях-ин
валидах на колясках. Дети с ДЦП, 
глухие, слабовидящие, дети с за-
держкой в развитии – всем им путь 
в театр заказан. Кстати, о проблемах 
глухих детей Георгий Чижов знает 

не понаслышке – его сын Саша не 
слышит. 
–  Саше сейчас 14 лет, он уже под-
росток, – говорит директор теат
ра. – Он умеет читать по губам, но 
обычные детские спектакли ему ни-
когда не были интересны, он ничего 
не понимает, ведь актеры не стара-
ются внятно артикулировать, повер-
нувшись лицом к залу. Поэтому с сы-
ном в театр мы почти не ходили.
Так и родилась идея проекта – соз-
дать театр, где были бы рады всем 
детям, независимо от их особенно-

стей. Поскольку идея была нова, соз-
дателям театра пришлось быть пер-
вопроходцами. Набирать труппу из 
актеров-энтузиастов, искать спек-
такли, которые были бы интересны 
и тем, и другим детям, по крохам 
собирать финансы, выбивать гран-
ты. Настоящим праздником стал 
день, когда после многочисленных 
просьб и писем город выделил теа-
тру помещение – в спальном райо-
не, без ремонта. Зато исполнилась 
мечта: появилась своя собственная 
площадка, которую можно оборудо-
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вать по своему вкусу и куда уже с чи-
стым сердцем можно звать малень-
ких зрителей. 
–  Ремонт мы делали полтора 
года – тогда как раз грянул кризис, 
и спонсоров было не найти, – рас-
сказывает Георгий Чижов. – Прихо-
дилось выкручиваться. Мы затяну-
ли пояса потуже, но почти все наши 
задумки удалось воплотить. 
В труппу входят в основном моло-
дые артисты, выпускники Театраль-
ной академии. Многие из них слу-
жат в серьезных театрах города, 
таких как БДТ, Молодежный театр 
на Фонтанке, но при этом готовы 
выступать почти бесплатно и в но-
вом детском театре, который пока 
никому не известен.
–  У нас играют 12 артистов, – расска-
зывает администратор «Кукол» Ксе-
ния Исакова. – Это даже много для 
такого маленького проекта, как мы. 
Выступления в нашем театре никак 
не назовешь «подработкой», потому 
что денег наши артисты получают са-
мый минимум. Так что все работают 
за идею – интересно ведь стоять у ис-
токов нового направления.

Гардеробщик, говорящий 
на двух языках
В день спектакля на малолюдную 
улицу съезжаются машины, от ме-
тро «Политехническая» подходят 
дети с родителями. Сейчас из-за су-
гробов пройти сложно даже здоро-
вому человеку, не говоря уж об ин-
валидах. Иногда перед началом 
представления вся труппа высыпа-
ет на улицу с лопатами – расчищать 
дорогу. Но не всегда и это помогает.
–  К сожалению, погода сильно влия-
ет на посещаемость, – сетует Ксения 
Исакова. – Прошел снегопад, навали-
ло сугробов – и зрителей приходит 
совсем мало. Если родители с обычны-
ми детьми еще добираются, то мамы 
и папы с ребенком-колясочником в 
такую погоду точно остаются дома. 
«Интеграционность» театра прояв-
ляется буквально с порога, который 
заботливо скрыт пандусом. Гостей 
встречает гардеробщик. Он говорит 
на двух языках – на русском и на язы-
ке жестов. Такую подработку нашел 
себе сын директора театра Саша. 
–  Некоторые взрослые, приходя-
щие со здоровыми детьми, снача-

ла смущаются, когда понимают, 
что мальчик глухой, – рассказыва-
ет художник театра Ольга Петров-
ская. – Но потом быстро находят с 
ним общий язык, он говорит хоть 
немного и неразборчиво, но в це-
лом понятно, а разговаривать с ним 
надо, повернувшись к нему лицом 
и четко выговаривая все слова. 
Дети налаживают контакт друг с 
другом куда быстрее, чем отягощен-
ные приличиями взрослые.
–  Глядя на то, как быстро 14-летний 
Саша находит контакт со слышащи-
ми детьми, у нас появился план соз-
дать такие группы, в которых бы 
глухие и слышащие дети знакоми-
лись друг с другом, – говорит Ксе-
ния Исакова. – Не проходит и двух 
минут, а Саша уже играет с детьми, 
они что-то ему объясняют жеста-
ми, бегают. Почему бы не сделать 
так: после совместно просмотрен-
ного спектакля с детьми занимает-
ся педагог, они играют, выполняют 
совместные задания. Уже в следу-
ющем году мы хотим попробовать 
создать такие «театральные клубы» 
и приглашать в них всех желающих. 
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Это полезно не только для интегра-
ции инвалидов, но и для здоровых 
детей, чтобы они с малых лет по-
нимали, что рядом с ними живут и 
«другие» люди, но эти люди – не от-
верженные, с ними можно общать-
ся и дружить, надо просто знать не-
которые нюансы.
В театре «Куклы» даже буфет необыч-
ный – с ванной-диваном, доступом 

в Интернет, столиками, расположен-
ными на двух этажах, соединенных 
винтовой лестницей. На каждом эта-
же – полки с книгами, от детских рас-
красок до Шиллера и Льва Толстого.
–  Книги мы сюда свои принес-
ли, – рассказывают артисты. – Про-
сто хотелось, чтобы и в антракте де-
тям было интересно и весело. Да и 
взрослым вовсе не обязательно вме-

сте с детьми сидеть в зале – пока их 
сыновья и дочки следят за действи-
ем на сцене, родители могут вы-
пить кофе и посидеть в Интернете 
или почитать книжку. 
Но больше всего впечатляет зритель-
ный зал. Небольшой, всего на 30–50 
человек, зато не похожий ни на один 
другой. Вместо паркета – ковер, поэ-
тому детей в зал пускают либо в смен-
ной обуви, либо босиком. Главное же 
то, что вместо жестких стульев по все-
му залу расставлены пуфики (их еще 
называют бин-бэгами), которые при-
нимают форму тела ребенка.
–  Обычные детки еще могут час 
высидеть на обычном стуле, – го-
ворит Ольга Петровская. – Но ребя-
там с ДЦП, например, на стуле тя-
жело и неудобно, а мягкий пуфик 
позволяет им и их родителям не ду-
мать о физической немощи, сосре-
доточившись на спектакле. А для 
ребят в инвалидных колясках всег-
да можно передвинуть пуфики так, 
чтобы они могли въехать в зал и за-
нять свое место без посторонней 
помощи и не привлекая лишнего 
внимания. 
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Смех не по цепочке
В постоянном репертуаре теа-
тра – несколько спектаклей для де-
тей разного возраста. Один из самых 
любимых – «Мир тишины». Поста-
новка была придумана специально 
для «Кукол» и рассчитана в том чис-
ле и на детей с нарушениями слуха. 
–  В этом спектакле очень мало тек-
ста, – рассказывает художествен-
ный руководитель «Кукол» Тигран 
Сааков. – А те слова, которые есть, 
актеры произносят, повернувшись 
лицом к залу и четко артикулируя. 
Это не значит, что спектакль толь-
ко для глухих – в нем много музы-
ки, звуков, но и без музыки смысл 
спектакля понятен. Тем более что в 
зале спрятаны специальные дина-
мики – они создают вибрацию, что-
бы глухие тоже могли почувство-
вать музыкальное сопровождение. 
Спектакль рассказывает о каприз-
ной девочке, которой не занимают-
ся родители. Неожиданно девочка 
попадает в сказочный «мир тиши-
ны», где постепенно учится уважать 
других, сопереживать и помогать. 

–  Иногда специально на этот спек-
такль приезжают большие группы 
неслышащих детей – из интерна
тов, – говорит Ольга Петровская. – 
Ребятам нравится представление, 
они не отвлекаются, неотрывно гля-
дят на сцену. Интересно, что у глу-
хих отсутствует так называемая цеп-

ная реакция – когда кто-то в зале 
засмеется, то и другие дети начина-
ют смеяться. У глухих таких подска-
зок нет. Поэтому иногда забавно на-
блюдать, с какой скоростью до кого 
доходят шутки – то из одного конца 
зала, то из другого раздаются отдель-
ные смешки. 
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Мир через кончики пальцев
Недавно в театре состоялась премье-
ра – постановка «Сотворившая чудо». 
Это новая веха для «Кукол» – спек-
такль рассчитан на взрослых и под-
ростков от 12 лет. Тема тяжелая: 
основанная на реальных событиях 
история американской слепоглухой 
девочки, родители которой отчая-
лись и решили сдать ее в интернат. 
Учительница девочки находит кон-
такт со своей воспитанницей, за-
пертой в мире мрака и молчания и 
«выводит» ее наружу – в мир живых 
людей.
–  Это не кукольный спектакль, хотя 
главную роль играет как раз кук-
ла, – объясняют концепцию авторы 
постановки. – Это очень схематич-
ная фигура человека, который за-
перт в своем теле, не имея средств 
общения. Только руки у нее как на-
стоящие – ведь с их помощью, на 
ощупь, слепоглухая девочка ищет 
свой путь. Эта постановка – не для 
развлечения, но она очень созвучна 
идее нашего театра: даже в самых 
тяжелых ситуациях не надо сдавать-

ся. Кстати, на премьере было много 
неслышащих, которые потом объяс-
нили нам некоторые актерские про-
колы: оказывается, прежде чем за-
говорить с глухим человеком, надо 
обязательно до него дотронуться, 
чтобы привлечь к нему внимание. 
Этот жест, столь очевидный для глу-
хих, наши артисты упустили. 

Свой среди чужих
Уже полгода, как «Куклы» имеют по-
стоянную крышу над головой, но 
жалуются, что среди их посетите-
лей колясочники и дети с ДЦП со-
ставляют пока еще малую часть.
–  Все-таки очень сильно у родите-
лей таких детей недоверие к окру-
жающему миру, – переживает Ксения 
Исакова. – Если привозят группу ор-
ганизованно вместе с классом – это 
одно, но взять своего «особенного» 
ребенка и привезти его в театр у 
многих просто не хватает духа. Они 
не верят, что тут у них не возникнет 
чувства беспомощности, что здесь 
не будут тыкать пальцами и отне-
сутся дружелюбно. Те, кто все-таки 

до нас добрался, приходят еще и 
рассказывают о нас своим друзьям, 
но сарафанное радио работает мед-
ленно. А родителей здоровых малы-
шей иногда отпугивает слово «ин-
теграционный» в названии нашего 
театра. Многие звонят и уточняют: 
«А в ваш театр может прийти нор-
мальный ребенок?» Поскольку мы 
единственные в своем роде, то по-
лучается, что мы свои среди чужих 
и чужие среди своих.

Не глядя на сцену
Несмотря на трудности, молодые 
актеры и режиссеры решили за-
махнуться на большее. Всю деятель-
ность театра «Куклы» можно назвать 
новаторской, но готовящийся к вы-
ходу спектакль «Добрый слон» пе-
реворачивает все представления о 
театре. Эта постановка – для незря-
чих и слабовидящих.
–  Считается, что уж незрячим в 
драматическом театре точно нече-
го делать, – говорит Ольга Петров-
ская. – Но ведь есть звуки, есть деко-
рации. «Добрый слон» – это мюзикл 
в стихах, история о слоне, который 
честно высиживал яйцо, брошен-
ное легкомысленной птицей. Ко-
стюмы на актерах и их грим будут 
нарочито яркими – для тех детей, 
которые могут видеть хотя бы яр-
кие пятна. Весь спектакль постро-
ен на звуке (каждую строчку нужно 
будет произносить с нужной инто-
нацией) и на осязании. Например, 
море – это кисея, которая будет опу-
скаться на зрителей с потолка, вить 
гнездо зрители будут вместе с геро-
ями – передавая друг другу мягкие 
«прутики», обшитые тканями с раз-
ной фактурой, выкатывать зрите-
лей из зала в фойе будут на горке… 
Разумеется, этот спектакль требует 
интерактивности, поэтому зрите-
лей будет немного – человек 15–20. 
Многое пока еще дорабатывается, 
ведь почерпнуть опыт подобных по-
становок нам неоткуда. 
–  Но ведь год назад и пьеса для глу-
хих тоже казалась чем-то нереаль-
ным, – считает Тигран Сааков. – Есть 
и такая идея: здоровым детям, если 
они будут не против, во время 
спектакля выдавать темные очки, 
чтобы они несколько минут по-
сидели в темноте и почувствова-
ли, как живут их незрячие сверст
ники. 
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П ЕТРУ МИХАЙЛОВИЧУ ДУХА-
нину во время тех событий 
было семь лет, его жене Ва-
лентине Ивановне – всего 

два года. Но они до сих пор помнят 
те страшные месяцы.
«В Архангельское пришли немцы, 
всех сельчан собрали и сказали, что 
мы должны идти. Куда нас ведут, 
мы не знали, – рассказывает Петр 
Михайлович. – Сказали, что пере-
местят в овраг неподалеку, где мы 
должны провести три дня. Наро-
ду собралось очень много, все-таки 
село наше было большое, в то время 
насчитывало 1200 хозяйств».

Собраться велели быстро. Все, что 
успела впопыхах схватить мать Пе-
тра Михайловича, – пиджак, ви-
севший на крючке у двери, ска-
терть со стола, ведро да кружку с 
ложкой, эти предметы и стали «хо-
зяйством» семьи почти на год. Еще, 
на счастье Духаниных, немцы раз-
решили взять корову: на ней ма-
ленький Петя преодолевал слож-
ные перегоны. «Поначалу корова 
брыкалась, – улыбается Петр Ми-
хайлович, – потом принорови-
лась, даже бегом рванула – я тогда 
испугался. А после привыкла, спо-
койно шла». 
Почему именно жители Архангель-
ского стали пленниками, ни Петр 
Михайлович, ни Валентина Иванов-
на не знают: слишком малы были 
тогда, да и родители не могли точно 
сказать, почему жители именно их 
села были угнаны в плен, в отличие 
от населения соседних деревень… 
Знают Духанины только одно: они 
шли и шли, одно село сменялось 
другим, за спиной гремели бои, а 
впереди ждала неизвестность. 
Их гнали и гнали. Ночевали в дерев-
нях, немцы укладывали людей впо-
валку – как придется. Утром вели 
дальше, подгоняя плетьми. Нача-
лись холода и дожди, а одеты узни-
ки были по-летнему – в плен их 
увели в июне. Когда проходили че-
рез деревни, сердобольные жители 

бросали им хоть какую-то одежду и 
одеяла... 
Петр Михайлович помнит, как кор-
мили пленников: давали суп в 
консервной банке высотой санти-
метра два. Это был почти весь раци-
он. Помнит, как всю траву по пути 
съедали подчистую. Немцы есть ее 
запрещали, но дети все равно ри-
сковали, голод не тетка. А малень-
кий кусочек хлеба, который выда-
вался немцами на день, не ели, а 
сосали, как конфетку…

Долгая остановка
Петр Духанин помнит, как их при-
вели к станции, – видимо, дальше 
они должны были ехать на поезде. 
Мальчишки обрадовались: на паро-
возе поедем! Матери только голова-
ми качали… 
Прямо на станции их застала бом-
бежка. И их снова погнали дальше. 
Еще Петр Михайлович помнит, как 
пленников надолго задержали в 
каком-то селе – это была довольно 
долгая пауза в пути. Название села 
в памяти не осталось... 
Всех пленных распределили по до-
мам. Семью Духаниных взял к себе 
староста, сотрудничавший с фаши-
стами. Вечером у него в доме со-
бирались немцы, пили, весели-
лись. Петр, его сестра и мать спали 
в углу на соломе. Днем мать с се-
строй ходили на работу – руши-
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ли зерно. За это им давали немно-
го хлеба. А Петя был еще мал для 
работы. Весь день он сидел в углу, 
никуда не выходя. Хозяин не жа-
ловал постояльцев, больше сим-
патий у него вызывали немецкие 
офицеры. А вот его жена пленни-
ков жалела, тайком от мужа стара-
лась подсунуть маленькому Пете 
кусочек хлебушка. 
Того старосту потом расстреляли у 
колодца на глазах у Петра Михай-
ловича. «Откуда ни возьмись, на 
полном скаку появились четверо 
на конях и расстреляли его. Так же 
быстро умчались. Откуда они взя-

лись? Видимо, наши тогда вели ра-
боту, о которой мы не знали. То ли 
партизаны это были, то ли развед-
чики – я не знаю, – вспоминает 
Петр Михайлович. – А еще помню, 
как у нас несколько человек забо-
лели брюшным тифом, их было ве-
лено сжигать. Один из конвоиров 
сказал нам: мол, придет проверка, 
вы посадите больных между силь-
ными людьми, и пусть они поддер-
живают их своими плечами. Сразу 
возник вопрос: как узнать, что при-
дет проверка? Тогда этот человек 
сказал, что сначала мы услышим 
три стука. Все так и произошло, и 

нам удалось спасти больных. Этот 
человек выглядел как немец, а го-
ворил с нами по-русски. Наверное, 
это наш разведчик был. Думаю, 
именно такие, как он, сыграли 
большую роль в нашем освобожде-
нии…».
Еще Петр Михайлович помнит, 
как над деревней пролетел само-
лет, сбросил листовки. Немцы 
стали загонять пленных в дома и 
уничтожать эти листовки. А ма-
ленький Петя ловил летящие с 
неба бумажки и в дом забежать 
не успел. Спрятался в крапиве. На 
счастье, его не заметили, иначе 
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расстреляли бы сразу. Когда мама 
не обнаружила Пети рядом, поду-
мала, что его уже нет. И вдруг он 
вылез из крапивы, в руках – ли-
стовки, на которых по-русски на-
писано: «Держитесь! Мы знаем о 
вас, стараемся освободить». 
Валентина Ивановна не помнит 
всех волнений – ей тогда было все-
го два года. О тех событиях расска-
зывала ей мать. Правда, как толь-
ко заходил разговор о плене, мама 
плакала. Валентина Ивановна пом-
нит свою маму только седой, хотя в 
1943-м ей было всего тридцать три 
года. В «поход» она отправилась с 
девятью детьми, незадолго до того 
получив похоронку на мужа. В до-
роге потеряла семерых детей. Они 
умирали один за другим, а ей даже 
хоронить их не разрешали. Моги-
лы мать выкапывала тайком… Вы-
жили только двухлетняя Валя и са-
мая младшая сестра – ей тогда было 
полтора месяца… 

Когда в село пришли немцы, Валя 
уже умела ходить. А потом почему-
то разучилась. Пришлось после воз-
вращения домой учиться заново. 
Говорить она начала только в три 
года…

«Кто сказал,  
что земля умерла?..»
На той дороге многое было пережи-
то. Часть сельчан умерли в дороге, 
часть – были расстреляны фашиста-
ми. Так что до счастливого известия 
об освобождении многие жители 
села Архангельского не дожили… 
Петр Михайлович говорит, что 
весть о свободе застала их в деревне 
Чапки Белгородской области. В па-
мяти остались только обрывочные 
картинки: на краю села приземлил-
ся самолет, люди к нему побежали. 
«Из самолета вышли наши солдаты 
и сказали, что все свободны – мож-
но идти домой. Помню, как все за-
ревели тогда. И от радости, что осво-

бождены, и от того, что не знали, 
что же теперь делать. Мы за 160 ки-
лометров от дома, без одежды, без 
еды… А зима, снег по пояс взрос-
лому, – вспоминает Петр Духа-
нин. – Жители деревни Чапки и со-
седнего села Черненко собирали 
нас в дорогу. Дали лошадей, одеж-
ду – кто что мог. И пошли мы в об-
ратный путь. Мне запомнилось, как 
мы шли, шли, и вдруг корова наша 
остановилась и начала реветь. Дом 
почуяла». 
Только спустя почти год жители Ар-
хангельского вернулись домой… 
А там все в блиндажах и воронках. 
На месте Архангельского шли же-
стокие бои – здесь врагов не пусти-
ли за Дон. Вся земля была покрыта 
телами павших солдат. Немцев сель-
чане складывали в одну братскую 
могилу, русских – в другую… 
После боев в Архангельском ниче-
го не осталось. Все пришлось вос-
станавливать заново. Посуду делали 
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из гильз от снарядов: их обрезали, 
приделывали ручку – получался ко-
телок. Правда, еда в такой медной 
посуде очень быстро окислялась, но 
это была мелочь. Есть было нечего, 
так что в пищу шла даже падаль и 
желуди. Весной ели траву. Но выру-
чали сельчан главным образом дон-
ские «мидии»: их ловили, чуть об-
жигали на огне и ели с огромным 
удовольствием – этот деликатес 
был повкуснее желудей. 
Село пыталось вернуться к дово-
енной жизни, но еще долго во-
йна напоминала о себе. И еще 
долгие годы местные жители под-
рывались на снарядах, оставших-
ся в земле после боев. Сколько ре-
бят было покалечено! «Вся земля 
была в «начинке», – морщится Петр 
Михайлович. – Помню, как спустя 
много лет после войны пахал на 
тракторе, смотрю – из земли сна-
ряд вывернулся. Как он тогда не 
взорвался, не знаю…».

Двойной праздник
В десять лет Петя Духанин пошел 
в школу. Бегал босиком, поэтому, 
когда пришла зима и выпал снег, 
пришлось бросить учение. Весной 
опять пошел… А на следующий год 
сестра подарила ему валенки.
С тринадцати лет Петр управлял в 
поле упряжкой из двух быков – ло-
шадей для вспашки не хватало. По-
началу плакал от отчаяния, не знал, 
как справиться с огромными жи-
вотными, а потом привык. В сем-
надцать лет, когда учился в шестом 
классе, начал работать пастухом. 
Петр Михайлович хорошо помнит, 
как заработал шесть пудов «картох», 
шесть – хлеба. Своей первой серьез-
ной получкой был очень горд. 
Потом кем только не работал! И мел 
долбил в Воронежской области, 
и  на тракторе ездил, и сварщиком 
был… Всю жизнь работал, работал 
и работал… Трудился в родной Во-
ронежской области, затем – в Брян-

ской, потом перебрался в Рязань. 
Здесь и остался – вместе со своей 
супругой и детьми. Здесь их сын и 
дочь, трое внуков – вся их дружная 
семья. Кстати, о рождении этой се-
мьи можно рассказать отдельную 
историю. Предложение руки и серд-
ца Валентина Ивановна получила 
весьма оригинально. Петру Михай-
ловичу пообещали дать квартиру, 
стали спрашивать, есть ли неве-
ста. Он сказал, что есть, назвал Ва-
лентину (он-то давно ее приглядел, 
да только вот избранницу в извест-
ность не поставил). Ее сразу и запи-
сали в документы на квартиру как 
официальную невесту Петра Духа-
нина. Так, можно сказать, и сосва-
тал. Но и у Валентины Ивановны не 
было никаких возражений против 
такого жениха – оказывается, сим-
патия у них уже давно была взаим-
ной… Поженились 9 мая, и теперь 
в День Победы Духанины отмечают 
два праздника сразу. 
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О ДНО ОН ПОНЯЛ СРАЗУ: ОТ 
костюма Деда Мороза при-
дется отказаться. В длинно-
полой шубе, валенках и с 

мешком удобно дойти от машины до 
актового зала, а вот добрести из Че-
реповца, скажем, до Владивостока… 
Больше десяти лет назад Сергей 
Рычков задумал свое первое путе-
шествие в роли посланника Деда 
Мороза. Шубу вытеснила стилизо-
ванная теплая короткая куртка, ме-
сто валенок заняли крепкие солдат-
ские ботинки, а мешок заменила 
сумка на колесиках, в кармашке ко-
торой обязательно находится обыч-
ный бритвенный станок, дабы из-
бавляться в пути от бороды. От 
накладной ватной Сергей отказал-
ся тоже сразу. Он же не Дед Мороз в 
конце концов, а его посланник. 

В таком вот виде Сергей Рычков со-
вершил уже девять путешествий, ав-
тостопом «пройдя» в общей сложно-
сти более 20 тысяч километров. И в 
середине декабря 2010 года отпра-
вился в юбилейный, десятый поход, 
который пройдет по волжским горо-
дам с заездом в Казахстан и Узбеки-
стан. Колеса походной сумки везут 
фотоаппарат мальчику из интерната 
для слабослышащих города Энгель-
са, коньки для девочки из Самары и 
множество других подарков. 

Письмо зовет в дорогу
В гостиницах в графе «цель визи-
та» Сергей неизменно пишет: «Дарю 
людям добро». Впервые мысль о та-
кого рода презенте для незнакомых 
соотечественников посетила Сергея 
в 1999 году. Журналист одной из че-
реповецких газет готовил статью об 
открытой в Великом Устюге рези-
денции новогоднего волшебника. 
Итак, Сергей Рычков завернул в из-
бушку под названием «Почта Деда 
Мороза». Увидев тысячи писем, при-
шедших на адрес «Великий Устюг. 
Деду Морозу», попросил у сотрудни-
ков разрешения ознакомиться с не-
сколькими, чтобы процитировать в 
статье. Разрешили.
«Меня потрясли эти письма, – вспо-
минает Сергей. – Я ожидал, что со-
временные детишки, которых все 
называют потребительским поколе-
нием, в основном заказывают Деду 
Морозу игровые приставки и ве-
лосипеды. Были, конечно, и такие 
письма. Но очень многие просили у 

него маминого выздоровления или 
зимнюю куртку, попутно описы-
вая свою жизнь. Взрослые бы стали 
преувеличивать, сошли бы на жало-
бы, а дети искренне рассказывали, 
что мечтают получить на день рож-
дения настоящий торт с кремом, ка-
кой однажды видели у одноклассни-
ка на фотографиях. Или телевизор. 
Или коньки. Или чтобы папа не пил. 
Одна девочка писала: «Своей елки у 
нас нет, перед Новым годом я хочу 
настричь дождика из фольги и раз-
вешу открытки на ниточках, но все 
равно это не очень красочно. Дедуш-
ка Мороз, пожалуйста, приезжай к 
нам и разрисуй окошко синими и 
красными снежинками». Слезы на-
ворачивались на глаза, когда я все 
это читал. Было видно, что дети ве-
рят в Деда Мороза. Более того, он для 
них последняя инстанция. Как же 
можно обмануть их надежды?» 
Воспитаннику детского дома вспом-
нилось детство, когда кусок пирога, 
принесенный в подарок воспита-
тельницей из дома, воспринимался 
как настоящее чудо. «Мне столько 
помогали в жизни. Я вдруг понял, 
что надо отдавать», – говорит он. 
Была в затее и некоторая меркан-
тильная цель: посмотреть на стра-
ну и людей. А посему передвигаться 
решил автостопом: что и кого уви-
дишь с верхней полки поезда? Объ-
явленные Сергеем планы дойти до 
Камчатки за месяц работники ре-
зиденции Деда Мороза восприня-
ли так же, как члены лондонского 
«Реформ-клуба» обещание Филли-

ОТ ИМЕНИ  
ДЕДА МОРОЗА

СЕРГЕЙ  
ВИНОГРАДОВ  
[ЧЕРЕПОВЕЦ]

ДВА МЕСЯЦА В ГОДУ ЖУРНАЛИСТ ИЗ ВОЛОГОДСКОЙ ОБЛАСТИ 
ХОДИТ ПО СТРАНЕ И ДАРИТ ДЕТЯМ ПОДАРКИ.



аса Фогга объехать земной шар за 
80 дней. Со снисходительной улыб-
кой. На Камчатке Рычков побывал. 
А еще за десять лет объездил всю 
страну вдоль и поперек, побывав 
почти во всех регионах и областях. 
Когда Россия кончилась, череповча-
нин пошел по странам СНГ – Украи-
не, Белоруссии, Казахстану, Узбеки-
стану и т.д.

Не исправишься – 
подведешь дедушку
«Мы долго думали, как меня на-
звать, – говорит Сергей. – Среди ва-
риантов были – «посыльный Деда 
Мороза», «официальный представи-
тель Деда Мороза» и даже «помощ-
ник Деда Мороза». Сошлись на по-
сланнике. В Великом Устюге мне тут 
же выписали официальную бумагу, 

что вотчина командирует меня в го-
сти к российской детворе. Написа-
ли это на бересте, но с настоящей 
печатью. Я – посланник Деда Моро-
за, и только его. Когда мой проект 
получил известность, ко мне стали 
обращаться из политических пар-
тий и коммерческих организаций 
с предложениями идти в путеше-
ствие под их знаменами, но я отка-
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зывался. Зачем путать ребенка, го-
воря, что подарок ему купил не Дед 
Мороз, а некое ОАО. В этом случае 
остается только вещь, но исчезает 
чудо. Я принимаю только такую по-
мощь, которую готовы оказать ано-
нимно».
Схема работы, изобретенная Рыч-
ковым, такова. В октябре–ноябре 
каждого года он берет на работе 
неделю отпуска за свой счет и от-
правляется в Великий Устюг. Там 
несколько дней читает письма, уму-
дряясь ознакомиться с нескольки-
ми тысячами посланий. Отбирает 
самые трогательные. Те, по кото-
рым чувствуется, что автору визит 
посланника очень нужен. И прось-
ба выстраданная. Затем отобранные 
письма ложатся на большую карту, 
и вырабатывается наиболее удоб-
ный маршрут путешествия. И толь-
ко тут Сергей начинает задумывать-
ся над подарками. Часть средств на 
подарки и переходы дают друзья-
предприниматели и власти Чере-
повца и Вологодской области, также 
приходится обращаться за помо-
щью к чиновникам из тех регионов, 
откуда пришли письма. Вотчина 
Деда Мороза давно использует эту 
методику, пересылая детские прось-
бы по адресу «Дедов Морозов» из 
местных мэрий и правительств. Но 
одно дело сухая депеша, и совсем 
другое – пахнущий морозом и ело-
вой хвоей посланник, который топ-
чется в приемной и требует аудиен-
ции. Большинство идет на контакт 
и помогает с приобретением подар-
ка на месте. В начале или середине 
декабря путешествие начинается. 
Новый год Сергей Рычков с прошло-
го тысячелетия встречает в дороге. 
Сама процедура дарения происхо-
дит по-разному, но, как правило, 
в  присутствии представителей ад-
министрации населенного пункта и 
коллег-журналистов. Избежать пом-
пы удается очень редко. Вся разно-
шерстная компания неожиданно по-
является на пороге класса посреди 
урока. Сергей Рычков объясняет цель 
приезда, до поры до времени храня 
интригу, а потом называет фамилию 
счастливчика. Школьная обществен-
ность не всегда поддерживает выбор 
Деда Мороза и его посланника. 
«Привез я однажды мальчику в баш-
кирское село футбольный мяч, а он 
оказался самым отъявленным дво-

ечником и хулиганом. «Ты поче-
му так плохо учишься? – спросил 
я его строго. – Твои учителя тоже 
Деду Морозу написали, жалуются 
на тебя». Вижу – проняло парниш-
ку, стоит красный, повесив голову. 
Видимо, подумал, что из-за его про-
каз Дед Мороз помощника прислал. 
А я достаю новенький футбольный 
мяч, который он просил, и говорю: 
«На первый раз простим, но если не 
исправишься, расстроишь дедушку, 
а он и так старенький». Он мне что-
то по-башкирски сказал. Я не по-
нял, но было похоже на обещание». 

В другой раз, на севере Республики 
Коми, Сергею Рычкову довелось го-
ворить по-французски. «Представь-
те себе – заснеженная Инта, про-
мерзшая до костей, потому что из-за 
забастовки воркутинских шахте-
ров экономят уголь и отопление 
едва работает. И я прихожу на вечер 
французского языка, где находит-
ся мой адресат. А им на этом вече-
ре строго-настрого запрещено гово-
рить по-русски. И вот я, молча, дарю 
ему русско-французский словарь, 
а он лишился дара речи и шепчет: 
«Большое… бонжур то есть, мерси». 
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Сергей Рычков 
в гостях 
у многодетной 
семьи – без 
подарков не остался 
никто

У посланника 
Деда Мороза 
рабочий день 
ненормированный. 
Проснувшись утром, 
мальчик одного из 
волжских городов 
получает красочную 
книгу, которая 
проехала полстраны
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Взрослые – бывшие дети
Написанное пером, как известно, 
не вырубается топором. Тем более 
на берестяной грамоте. Однако да-
леко не всегда и не везде начертан-
ным славянской вязью письменам 
верят. Предновогодняя атмосфера 
и вышитое на куртке крыло жар-
птицы не спасает Сергея Рычкова от 
негатива, с которым его встречают 
люди, с детства обиженные Дедом 
Морозом за то, что он совсем не то 
клал под елку. Или вообще не пом-
нящие, кто это такой. 
«Да не обидятся на меня педагоги, но 
с ними работать сложнее всего, – го-
ворит журналист-посланник. – Чи-
новники из администрации, ми-
лиционеры, как правило, уже на 
второй минуте общения со мной 
вспоминают, что они были когда-то 
детьми. И помогают. Я очень редко 
встречаю отказ. Но учителя… В них 

почему-то ребенок уже умер или 
чуть жив, они во всем видят подвох. 
В управлении образования одно-
го из южных городов мне учинили 
форменный допрос: по чьей навод-
ке вы работаете, чего высматривае-
те, покажите документы, откуда вы 
взяли письма, вы их, наверное, под-
делали? Мол, Дед Мороз – вымыш-
ленный персонаж и никого никуда 
послать не может. Я быстро понял, 
что говорить с ними не о чем. Визит 
сократил, преподнес подарки детям 
и отправился дальше». 
Не всегда адекватно на приезд по-
сланника Деда Мороза реагируют и 
родители детей, оскорбленные тем, 
что чадо вынесло семейный сор из 
избы. В Ростове-на-Дону Сергей про-
совывал девочке плюшевого тигра 
поверх руки нетрезвого отца, за-
городившего ему вход в квартиру. 
Другие родители в дом пускали, но 

недовольно ворчали вслед. «Столь-
ко километров проехал, мог бы 
чего-нибудь и посущественнее при-
везти. Энциклопедию мы и сами 
купим», – заявила ему женщина, 
в квартире которой из мебели нахо-
дилась лишь голая пружинная кро-
вать. 
Бывает, впрочем, и иначе. Когда ви-
зит Сергея Рычкова становится для 
взрослых своего рода психотера-
певтическим сеансом. «В Кирове 
произошла какая-то путаница, и се-
мью девочки, к которой я ехал, не 
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Если ты житель 
глухого сибирского 
села, это вовсе 
не значит, что 
Дед Мороз 
проигнорирует 
твою просьбу
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предупредили заранее, – вспоми-
нает посланник. – И вот приезжаем 
мы большой делегацией – с руко-
водством города, телекамерами… 
Хрущевка-пятиэтажка, зловонный 
подъезд, где стены исписаны матю-
гами… И открывает папа в шлепан-
цах и несвежей майке. Сначала он 
удивился, а потом, когда я дарил его 
дочери детскую энциклопедию, раз-
рыдался как ребенок».

Большой человек! 
Деда Мороза видел!
Опыт путешествий по стране по-
казал Сергею Рычкову, что самые 
сентиментальные люди – суровые 
с виду военные и милиционеры. 
У них он встречал более всего пони-
мания и находил помощь. Гаишник 
из Калмыкии, узнав, что послан-
нику негде ночевать, пригласил к 
себе. Большая семья милиционе-
ра, дружно взяв матрасы подмыш-
ки, переместилась в одну комнату, 
оставив Сергею самую большую и 
светлую. «Ты – большой человек, ты 
самого Деда Мороза видел, тебе ме-
сто», – объяснил хозяин. 
На трассе сотрудники ГИБДД не раз 
помогали путешественнику пой-
мать попутку. Полосатая палоч-
ка в иных случаях более действен-
на, чем резной посох из Великого 
Устюга. А однажды на Урале к Сер-
гею обратились сотрудники секрет-
ной службы, уговорив поздравить 
генерала-контрразведчика и его се-
мью с Новым годом на дому. Гене-
рал растрогался, поблагодарил Рыч-
кова за поздравление и коллег за 
сюрприз, после чего сказал… Впро-
чем, с Сергея взяли клятву о нераз-
глашении.
«Запомнился такой случай, – рас-
сказывает Сергей. – Однажды вече-
ром стоял на трассе под Саратовом, 
голосовал. Подъезжает милицей-
ская машина: «Ваши документы?» 
Показываю, рассказываю. Милици-
онера кто-то вызывает по рации, он 
пересказывает мою историю, а там 
говорят: «Не отпускай его, я сейчас 
подъеду». Ну, думаю, влип. Подъез-
жает вторая машина, оттуда выхо-
дит человек и чуть ли не со слезами 
на глазах рассказывает о своем ма-
леньком сыне, который по непонят-
ной причине уже несколько дней 
не может спать по ночам. Себя из-
мучил, родители на взводе. «Погово-

рите с ним, пожалуйста». Едем. Я са-
жусь к мальчику на кровать: «Слава, 
Дедушке Морозу рассказали синич-
ки, что ты не спишь. Он меня спе-
циально прислал сказать, что пока 
хотя бы один малыш не спит ночью, 
Дед Мороз не может готовить подар-
ки детям. Представь, если все ребя-
та из твоего садика останутся без 
подарков». Мальчик пообещал мне 
не подводить друзей и тут же улег-
ся. На следующее утро мне позвони-

ли родители и рассказали, как Сла-
ва, проснувшись, рассказывал свой 
«сон» про синичек и Деда Мороза, 
который в своем домике ночь на-
пролет пакует подарки».
После громких терактов сентимен-
тальность и доброту с лиц людей 
в погонах как ветром сдувало. Па-
трули на въездах в города, охран-
ники в администрациях и школах, 
не по-праздничному жестко иссле-
дуя костюм и сумку путешественни-
ка, пускали в ход металлоискатели 
и дубинки. Перебили уйму подар-
ков. «В Иркутске директриса гим-
назии мне заявила: не пущу в по-
мещение, ловите девочку вне стен 
школы и вручайте, – рассказыва-
ет Сергей. – Я говорю – зима, мол, 
минус тридцать. Не слышит. Так на 
бегу и дарил». А в Дагестане его и во-
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Россия полна 
гостеприимными 
людьми, и нередко 
Сергею в дороге 
удается сэкономить 
на гостинице, погостив 
у радушных аборигенов
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все задержали, да еще распотроши-
ли игрушки, проверяя, не нафарши-
рованы ли они взрывчаткой. «Про 
Великий Устюг не ври, нет такого 
города», – сказали ему. После вось-
мичасового пребывания в участке 
на посланника вышел взглянуть на-
чальник отделения милиции. «Да у 
него вологодский говор, я в Архан-
гельске жил – знаю. И в Великом 
Устюге бывал», – сказал он. Слова 
руководства – лучшее алиби. 
«Когда произошла трагедия в Бес-
лане, я уже успел съездить в Ве-
ликий Устюг и отобрать ворох пи-
сем, – вспоминает Сергей. – Тогда 
впервые среди них оказалось не-
сколько бесланских. И когда не-
сколько месяцев спустя я ехал на 
Кавказ, меня приводила в дрожь 
одна мысль о том, что для моего по-
дарка может не найтись адресата. 
К  счастью, я разыскал всех живы-
ми и здоровыми. Одна девочка из 
«моих» получила ранение и прохо-
дила лечение в Москве, и я побывал 
у нее в больнице». 
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За десять 
путешествий Сергей 
Рычков проехал 
автостопом и 
прошел пешком 
более 20 тысяч 
километров, или 
половину экватора

Посланник 
приезжает 
в Великий Устюг 
и встречается 
с «шефом» дважды 
в году – когда 
выслушивает 
напутствие перед 
дорогой и когда 
возвращается 
с отчетомИ
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НЕ СТОИТ СЕЛО 
БЕЗ ВАЛЕНКА 
ТРИСТА ЛЕТ ЖИТЕЛИ МОРДОВСКОГО СЕЛА УРУСОВО ОДЕВАЮТ 
В ВАЛЕНКИ ВСЕ ПОВОЛЖЬЕ.

ЕВГЕНИЙ  
РЕЗЕПОВ

ФОТО АНДРЕЯ  
СЕМАШКО 



П ЛАНЕРКА В КАБИНЕТЕ ГЛА
вы района была безна-
дежно сорвана. Виновата 
в этом была заведующая 

домом культуры из глухого села 
Урусово Надежда Аксенова. Вернее, 
не она, а ее новые серьги: ми
ниатюрные, украшенные золотым 
шитьем… валенки! 
Серьги вызвали настоящий фурор. 
Глава района тут же захотел такие 

же – ему, мол, в Москву ехать, нужны 
для подарка. Где еще такой сувенир 
сыщешь? «Муж валку закончит – тог-
да пожалуйста!» – ответила Надеж-
да. Больше к ней не приставали. По-
скольку знали, что от валки, то есть от 
валяния валенок, не станет отвлекать-
ся ни один уважающий себя мастер. 
А тем более муж Надежды – Юрий 
Аксенов, самый знаменитый в Уру-
сово валяльщик валенок. Помимо 
обычных Юрий Аксенов мастерит и 
совсем уж нестандартные: валенки-
серьги, валенки-кулоны, валенки-
брелоки, валенки-подвески для со-
товых телефонов.

400 секретов
…Новых валенок в доме Аксеновых 
мы не увидели: на крыльце прию-
тились сплошь стоптанные, с запла-
тами. В них выходят скотину поить. 
Тут же притулились чуни – в них 
ходят в сенях, где пол холодный. 
А  все новые валенки тут же раску-
паются. Так что Юрий, как и поло-
жено, сапожник без сапог. Надежда 
часто повторяет эту поговорку, рас-
сказывая о муже, который на все 
вопросы отмалчивался, улыбался в 
усы и разминал в потрескавшихся и 

побелевших от кипятка руках кусо-
чек шерсти. 
Такое поведение в присутствии по-
сторонних – обычная уловка уру-
совских валяльщиков. Потому как 
слишком много гостей приезжает в 
село выведать секреты валяния уру-
совских валенок. Например, гость 
из Узбекистана предлагал урусов-
ским мастерам за обучение четы-
рех учеников трехмесячный отдых 
в горном санатории. А у главы по-
селковой администрации Александ
ра Аржаева хранится целая коллек-
ция визиток таких «разведчиков». Да 
только в Урусово вековыми секре-
тами не делятся даже между собой. 
В  крайнем случае – одолжат колод-
ки, одолжат шерсть, помогут постро-
ить валяльную. Но о семейных се-
кретах по валянию валенок – ни 
гу-гу. В каждом дворе они свои. А дво-
ров в Урусово – 400. И в каждом – ва-
ляльщики. Получается 400 секретов. 
«Шерсть у всех одинаковая, а ва-
ленки – разные! Это как пироги 
пекут по одному рецепту, а вкус у 
всех свой!» – объясняет Надежда, 
нахваливая мужа. Рассказывает, как 
однажды дочь Аксеновых отправи-
лась на танцы в клуб в новых ва-
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Для украшения 
из валенок, которое 
к лицу сельской 
красавице Надежде 
Аксеновой, нужен 
набор колодок, 
умещающийся 
на ладони



ленках, подаренных отцом. Танцы 
в клубе остановились: никто не мог 
понять, как можно свалять валенки 
так, чтобы одна их сторона была бе-
лой, а другая – черной. Да что двух-
цветные! Обычные валенки у Юрия 
получаются прочные, теплые, лег-
кие и тонкие, как фетровая шляпа. 
Так же как он, работают Виктор Ку-
дашев и Геннадий Аксенов, одно-
фамилец Юрия. Такой артелью они 
уже много лет подряд уезжают «на 
сезон». Занимаются валянием в ба-
нях или старых домах, работа идет 
в горячем пару, требуется большая 
физическая сила, выносливость, 
для восстановления организма нуж-
на мясная пища и хороший отдых. 
Чтобы от этого сложного, тяжелого, 
грязного и безостановочного дела 
не отвлекали их домашними хлопо-
тами, валяльщики уезжают подаль-
ше от родного дома – в Оренбуржье 
или Башкирию. Там шерсть бли-
же, не надо ее домой возить. Там же 
принимают и заказы. 
«Этим отхожим промыслом наши 
деды и прадеды занимались», – со-
общает Надежда, убирает в комод 
серьги-валенки и жалуется. Она дав-

но просит Юрия свалять ей валенки, 
для того чтобы во двор выходить и 
скотину поить. Но обещаниям мужа 
насчет новых валенок Надежда уже 
не верит. Вот скоро опять уедет и… 

Шерсть шерсти рознь
В этот раз уезжает на отхожий про-
мысел гораздо меньше мужчин. 
Впервые за много лет человек 50 ва-
ляли валенки дома. Из Башкирии 
привезли в Урусово три тонны шер-
сти. Большой тюк стоит и в сенях 
дома Аксеновых. Мастер изучает 
цвет шерсти, чтобы выбрать куски 
для валяния валенок, которые дав-
но заказала подруга Надежды. «Я бы 
свои отдала, да разве мне ты сдела-
ешь! Ну, не стой как валенок! Сва-
ляй!» – просит Надежда и приводит 
последний аргумент. Сын соседки, 
когда Юрий уезжает «на сезон», по-
могает Надежде перекладывать дро-
ва, носить воду и ухаживать за ско-
тиной. За такую помощь Надежда 
давно обещала его матери угово-
рить мужа свалять для мальчика хо-
рошие валенки. Юрий и сам пони-
мает справедливость ее просьбы. 
Он требует прекратить голосить, на-

гружает шерстью безмен и просит 
жену добавить на весы еще фунта 
полтора. Надежда выдергивает шер-
сти ровно на полтора фунта.
В Урусово, как и в старые времена, 
считают шерсть в фунтах и взвеши-
вают на старинных безменах. Таким 
вот «раритетом» начала прошло-
го века Юрия научил пользоваться 
отец. Некоторые мастера запраши-
вают с заказчика больше шерсти на 
валенок, чем нужно, а излишек, яс-
ное дело, оставляют себе. Отец за-
претил так делать. Лучшей для ва-
ляния считается шерсть осенней 
стрижки. Она короткая, легко расче-
сывается, хорошо укатывается, но, 
когда ее не хватает для веса, некото-
рые мошенники добавляют и весен-
ней. Может, кто-то так и сейчас дела-
ет, но Юрий, как и отец, себе этого 
позволить не может. Даже местную 
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Владелец единственной 
на все Урусово шерстобитки 
Анатолий Борисов чувствует 
себя монополистом, 
но кланяться себе 
не заставляет



шерсть ему отец не советовал сме-
шивать с привозной. Плохой ва-
ленок может навсегда подмочить 
репутацию мастера. А она у Аксено-
вых в Урусово создавалась столетия-
ми. Валенки Аксеновых, в отличие 
от других, на пыжи для охотничьих 
патронов не резали. 
Юрий по привычке растирает и рас-
правляет пальцами шерсть, хотя она 
давно готова: выщипана, чтобы не 
было слежавшихся комочков, про-
пущена через шерстобитку, чтобы 
стала чистой и мягкой, как пух. Ва-
лять валенок «по-сухому» в доме На-

дежда мужу запрещает. Мы спуска-
емся в валяльную, проходим мимо 
висящих на стене огромных овечьих 
ножниц. Много таких ржавеет по 
дворам Урусово. Ведь овец в селе уже 
почти не держат. Шерсти со своей 
скотины хватало на три пары вале-
нок, разве на этом заработаешь, ког-
да для приличного заработка нуж-
но свалять триста пар в сезон? Так 
что валенки давно валяют из чужой 
шерсти. Юрий знает, в каком районе 
Башкирии она лучше, где хуже, где 
грязнее, где прочнее. Юрия пригла-
шают даже в качестве эксперта для 

оценки привезенной шерсти. Баш-
кирская шерсть лучше местной, хотя 
порода одна и та же – романовская. 
Раскладывая ровным слоем шерсть 
на столе, Юрий рассуждает о причи-
нах преимущества башкирской шер-
сти: пастбища там без репейника и 
колючки, а в многодетных башкир-
ских семьях всегда найдутся хоро-
шие пастухи. А в Урусово и сосед-
них селах за овцами смотрят плохо, 
«колючка сплошная, а не шерсть». 
Юрий и сам в детстве был пастухом 
и нередко получал нагоняй за то, что 
овцы возвращались к хозяевам, уве-
шанные репейником. Сегодня, сва-
ляв не одну тысячу валенок, он не в 
претензии к тем затрещинам. Про-
пущенный репей обязательно ста-
нет в валенке дыркой или шишкой. 
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Все стадии 
производственного 
процесса, которые 
проходит шерсть, 
чтобы превратиться 
в валенок, остаются 
неизменными 
в Урусово 
с XVIII века



Разве углядишь репей в черной шер-
сти в полутемном помещении? Да 
еще в густом пару? Он идет от котла 
внутри сруба, который Юрий недав-
но сложил для своего домашнего ва-
ляльного цеха. Раньше он валял ва-
ленки, как и все в Урусово, – в бане. 
Но жена в конце концов взбунтова-
лась: от шерсти в бане деваться не-
куда!

«По-сухому»  
и «по-мокрому»
Разложив шерсть ровным слоем, 
Юрий закатывает рукава, надевает 
фартук, и вот руки мастера уже двига-
ются без остановки, кружатся, как спи-
цы в колесе. Без объяснения понятно: 
это закладка «чулка». Из коврика шер-
сти лепится заготовка нужного раз-
мера. Одна сторона коврика делается 

толще – для стопы. Другая часть тонь-
ше – она пойдет на голенище. Посе-
редине коврика кладется выкрой-
ка валенка из толстой пленки, чтобы 
шерсть внутри «чулка» не слипалась. 
Не способный слепить «чулок» не бу-
дет взят «на сезон» в артель, никогда 
не сможет стать главой артели и даже 
главой семьи, за такого урусовская 
женщина замуж не выйдет. Эта валка 
называется «по-сухому». Такой чистой 
работой можно заниматься и дома пе-
ред телевизором. «Зря она нас из дома 
выставила!» – ворчит Юрий на жену и 
припоминает детские годы. Они сиде-
ли за уроками, а отец рядом на столе 
складывал из шерсти «чулок» для буду-
щего валенка. А в сильные морозы в 
жилую избу запускали и овец. 
«Поберегись!»  –  предупреждает 
Юрий и поднимает крышку над ча-
ном с кипящей водой. Пар ударяет 
в потолок. Сейчас начнется самый 
трудоемкий процесс – мокрая вал-
ка. Та самая, которая отнимает все 
силы у валяльщиков. В «чулке», похо-
жем на большой бесформенный ме-
шок, трудно узнать будущий валенок. 
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Без умения 
собрать «чулок» 
из шерсти для 
будущего валенка 
мужчина из Урусово 
к семейной 
жизни считается 
неготовым. Юрий 
Аксенов делает это 
мастерски



«Чулок» скатывается в валик и на про-
волоке опускается в кипящий котел. 
За 20 минут в кипящей воде шерсть 
ужимается. Извлеченный затем ва-
лик разворачивается, и, пока он го-
рячий, «чулок» формируется в «сапог» 
при помощи двух цилиндрических 
чурок – балов. Одним формируют 
стопу, другим – голенище. На это ухо-
дит много времени и сил. Формиру-
ют «сапог» на доске, которая называ-
ется «рубец». Для уплотнения шерсть 
колотят зубчатым валюком из дуба и 
металлическим прутком.
Все делается быстро. Шерсть постоян-
но поливается горячей водой из ки-
пящего котла. Раньше урусовские ва-
ляльщики, жертвуя своими легкими, 
добавляли в кипяток серную кислоту. 
Так шерсть лучше очищалась, процесс 
валки ускорялся, а прочность валенка 
возрастала. Но потом от этого отказа-

лись. В том числе и потому, что нашли 
безвредные заменители кислоты. О 
них Юрий говорить не хочет. Отмал-
чивается и придирчиво осматривает 
шерстяной «сапог». От некачествен-
ной сухой валки шерсть может отсло-
иться. Прореху зашивают ниткой, по-
том ее, конечно, вытаскивают, но о 
шве стараются не говорить даже в ар-
тели. Это – большой брак в работе. 

Юрий продолжает колотить валю-
ком. Невыносимо жарко и душно. 
Мы выходим на свежий воздух и 
слышим непрерывный стук из ва-
ляльной. Час, второй, третий, чет-
вертый! А что творится, когда в ва-
ляльной собирается вся артель? 
Посторонний, зайдя к ним, может 
даже потерять сознание от духоты и 
спертого воздуха. Понятно, почему 
валяльщики стараются не общать-
ся ни с кем в процессе валки. Вы-
скочи разгоряченным из валяльной 
на мороз – бронхит и пневмония 
обеспечены. Немало урусовских ва-
ляльщиков пострадало от этих за-
болеваний. А деревенская жизнь 
такова, что жена рано или поздно 
позовет мужа помочь по хозяйству. 
Потому и уезжают валяльщики от 
родных стен подальше, чтобы не от-
влекаться. 

…Надежда принесла к двери ва-
ляльной чай и стала перечислять 
беды валяльщика: волосы выпа-
дают, кожа портится, обваренные 
кипятком руки мерзнут даже при 
незначительном понижении темпе-
ратуры. Выходит муж из валяльной 
выжатый как лимон, лежит пла-
стом. И ни на что такой мужчина не 
годен, пока не отдохнет недели три.

Мы вернулись в валяльную. Юрий 
уже насаживал шерстяной «сапог» 
на колодки. Юрию Аксенову колод-
ки, как и весь инструмент, доста-
лись от отца и деда. Каждый валяль-
щик в Урусово имеет полный набор 
колодок, от 2-го до 14-го номера. Вы-
тесываются они из липы топором, 
высушиваются два года и бережно 
хранятся десятилетиями. Ведь имен-
но колодки придают валенку оконча-
тельный вид. Какая колодка – такой 
и валенок. Поэтому колодки без при-
смотра не оставляют: обязательно 
конкуренты стащат. Возят их с собой 
«на сезон» мешками, на каждый вале-
нок требуется четыре колодки – одна 
на стопу и три на голенище. Неко-
торые, чтобы не возить эти мешки 
«дров» с собой в Башкирию, оставля-
ли их на месте работы до будущего 
года. Там к тяжелому производству 
валенок интереса не проявляют, по-
этому и угроза пропажи колодок ми-
нимальная. Юрий рассказывает про 
прозвище, полученное урусовскими 
валяльщиками у башкир: «Эти «кха-
кха» приехали». Так местные жители 
передразнивают постоянный кашель 
урусовских мастеров. 
Наконец громкий стук прекраща-
ется, последняя колодка забита… 
Из бесформенного куска шерсти, 
без нитки и иголок, паром, водой 
и руками создана прочная и те-
плая обувь – валенок. Кому-то пове-
зет носить его. Валенки, сваленные 
Юрием Аксеновым, носят более 
10 лет. У таких валенок только один 
враг – моль. 

Командировка  
от домашних соблазнов
Мы оказались в доме Аксеновых 
в момент сборов мастера в очеред-
ную поездку на сезон валяния. Су-
пруга старалась не загружать мужа 
работой, сама колола дрова, носила 
воду и живописала трудности, кото-
рые ждут артель. Но, вероятно, в уме 
подсчитывала и доход. За два месяца 
опытный валяльщик может зарабо-
тать более 100 тысяч рублей. Юрий 
Аксенов и его товарищи по артели 
за счет валенок содержат свои семьи. 
Но вот беда: традиция передачи ва-
ляльного мастерства уходит. Никто 
из родителей не хочет видеть своих 
детей не только в валенках, но и за 
изготовлением валенка. Опасный 
для здоровья труд. Раньше, пока ис-
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Жар в валяльной 
может сбить с ног 
самого сильного, 
но не привыкшего 
к ремеслу валяния 
мужчину



пользовали серную кислоту, ред-
кий валяльщик отмечал 55-летний 
юбилей. Аксеновы давно решили: 
помогут выучиться дочери на вра-
ча – и  Юрий с валенками расста
нется. 
«Муж дороже любого валенка!» – го-
ворит Надежда, собирая продукты и 
белье для мужа. Тем же сейчас заня-
ты по меньшей мере еще сотня жен-
щин в Урусово: собирают мужей на 
валяльный сезон. И чем-то это на-

поминает сборы на войну. Такова 
участь урусовских жен. Ходить в ста-
рых валенках, ждать приезда мужей 
с валки, откармливать их, поить на-
стойкой боярышника, натирать бар-
сучьим жиром, тревожно прислуши-
ваться к кашлю и слушать рассказы 
о прошедшем сезоне валки. 
В лихие для России 90-е годы уру-
совских мастеров, подстерегали на 
дороге. А иногда прямо и в приспо-
собленный под валяльный цех дом 

заходили. Справлялись, конечно, с та-
кими гостями. Набитые на вален-
ках руки у урусовцев покрепче, чем 
у боксеров. Труднее валяльщикам 
было объяснить в поезде милицио-
нерам содержимое своих многочис-
ленных мешков. Колодки, валюки, 
рубцы, металлические прутки вызы-
вали подозрение. Людям в погонах 
не верилось, что в наше время про-
цветает еще такой промысел – валя-
ние валенок! Правда, сейчас благода-
ря валенкам артель Юрия Аксенова 
отправляется «на сезон» на маши-
не – каждый в артели имеет свою. 
Дед и отец Юрия Аксенова, несмо-
тря на то, что добросовестно труди-
лись в родном селе на колхозное 
хозяйство, получали упреки за при-
верженность к отхожему промыслу. 
В печати клеймили урусовских ва-
ляльщиков как неусердных в обще-
ственном производстве в осенние 
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Валенок готов! 
За хорошими, еще отцовскими 
и дедовскими, колодками 
Юрия Аксенова, которые 
окончательно формируют 
валенок, в Урусово идет охота



месяцы. Народный контроль ходил 
по баням и стыдил мужчин за «дре-
мучее ремесло валяния» – так тогда 
это называли. Но каждую осень село 
как вымирало. То же самое было в 
соседнем селе Жабино, где тоже ва-
ляли валенки. Сотни мужчин уез-
жали в другие регионы с мешками 
колодок. Зато сегодня урусовские 
валенки – гордость района и Респу-
блики Мордовия. Глава поселковой 
администрации Александр Аржаев 
вместе с главой района выступили 
инициаторами открытия в Урусово 
музея валенка. С 2006 года урусов-
ские валяльщики не раз проводили 
мастер-классы и в музее, и на выстав-
ках народного промысла в крупных 
городах России, а повторить урусов-
ские валенки никто не смог. 
Помимо пенсионеров и инвали-
дов валенки просят буровики, спор-
тсмены (футболисты и баскетболи-
сты), генералы и полковники из 
Москвы. Три раза в неделю от уру-
совского почтамта отъезжает маши-
на, наполненная посылками с ва-
ленками. Они рассылаются по всей 
России – от Калининграда до Кам-
чатки. Заказы Аржаев раздает толь-
ко лучшим валяльщикам селам. Эти 
мужчины работают дома. Но Юрий 
Аксенов и его артель по-прежнему, 
как их отцы и деды, предпочитают 
отходничество.
Утром Юрий рассматривает высу-
шенный валенок, сгибает заднюю 
часть голенища, как конверт. От-
пускает. Она тут же выпрямляется, 
как пружина. Хорош! Этому старо-
му способу проверки качества ва-
ленка – лет триста, и он убедит бу-
дущего обладателя лучше всяких 
слов! Новые валенки для соседского 
мальчишки Юрий выставляет за по-
рог: готова обувка! 
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Трудно найти 
в жизни русского 
села удовольствие, 
сравнимое 
с прогулкой 
в новых валенках 
по свежевыпавшему 
снегу!



«Я – «САМОДЕЛЬЩИК» НА 
100 процентов, – сме-
ется Виктор Павло-
вич. – Всему учился 

на собственных ошибках. Начал де-
лать самолеты, еще когда в девятом 
классе учился. Все мечтал – вот по-
строю самолет и полечу… А потом 
понял, что сделать самолет мало, 
надо еще и летать научиться». В лет-
ное училище не попал: в то время 
туда трудно было поступить. При-
шлось учиться другой специально-
сти – окончил техникум, стал рабо-
тать механиком. Но мечту о полетах 
не оставил. Строил тренировочные 
самолеты, уходил в горы – тогда 
Дмитриев жил в Киргизии – и пы-
тался на них взлететь. Упорно, день 
за днем. Сколько самолетов было по-
калечено, не сосчитать, тем более не 
поддаются подсчетам набитые шиш-
ки. Раз двадцать в горах отказывал 
мотор… Чего только не бывало: и на 
пашни приземлялся, и на камни, и 
на кусты!.. Ходил в ссадинах, царапи-
нах, синяках. Но продолжал учить-
ся. Тренировки начал в 1975 году, а 
к 79-му наконец-то научился делать 
круги. Примерно с этого же време-
ни, как говорит сам конструктор, 
стали получаться и хорошие самоле-
ты. Откуда столько упорства? Откуда 
такая тяга к небу? Дмитриев думает, 
что любовь к самолетам зародилась 
у него еще в детстве. Его отец был во-
енным, авиационным инженером, 
и как-то разрешил сыну посидеть за 
штурвалом самолета. Было Виктору 
тогда 4 года. Это первое знакомство 
со стальной птицей запало в душу 
и вылилось в страсть на всю жизнь. 
Ради этой страсти он готов был пой-
ти на любые испытания.

Во Фрунзе они с женой и дочкой 
жили в маленькой комнатке – все-
го 18 метров. Казалось бы, где тут 
развернуться, как создать самолет, 
пусть даже и крохотный? Но Дми-
триев умудрился устроить здесь 
домашний аэродром. «Частенько 
у нас в центре комнаты стоял са-
молет, – смеется Людмила, супру-
га Виктора Павловича. – Дочка на 
него залезала, играла, каталась 
чуть-чуть – сильно-то разъехаться 
наша площадь не позволяла». 
Квартира Дмитриевых была на чет-
вертом этаже. Чтобы провести оче-
редные полеты, Виктору Павлови-
чу надо было спустить свой самолет 
по лестнице, погрузить на машину, 
доехать до поля, провести полет, по-
том вернуться, снова поднять ле-
тательный аппарат на четвертый 
этаж, разобрать конструкцию, рас-
пределить детали по углам малю-
сенькой комнатки… От одних этих 
процедур весь энтузиазм мог бы 
рассосаться. Но Дмитриев оказался 
стойким. Никакие трудности его не 
пугали. Не выбили его из колеи и 
дальнейшие перипетии: в перелом-
ную пору семье пришлось уехать 
из Киргизии. Довелось помотаться 
по разным уголкам России – Волго-
градская, Ростовская области, Крас-
нодарский край… Потом Рязань, 

где в итоге семья осела. И хотя жить 
приходится в небольшом съем-
ном домике, своего любимого дела 
Дмитриев не оставляет.

Ощущение полета
Все, что касается авиаконструирова-
ния, Виктор Дмитриев осваивал сам. 
Сложные науки – сопромат, основы 
высшей математики – изучал, как 
признается, «по микрону». «А сколько 
у меня ошибок было! – машет рукой 
авиаконструктор-самоучка. – Тьма-
тьмущая! Ко всему шел мелкими-
мелкими шажками. Мне повезло с 
консультантами – было много гра-
мотных помощников. Всю жизнь 
учился, учился и учился. И сейчас 
учусь».
Конструкция самолета – сложное 
дело, никакие погрешности здесь не-
допустимы. «Все должно быть макси-
мально надежно, – объясняет Виктор 
Павлович. – Отказы конструкции не-
допустимы. Если какая-нибудь, пусть 
даже самая маленькая, деталька под-
ведет, от пилота останется мешок с 
костями». Поэтому Дмитриев посто-
янно совершенствовал свои самоле-
ты. А проверял надежность, конеч-
но, сам. В изделиях Дмитриева все, 
до последней заклепки, сделано его 
руками, все выверено до мелочей. 
Жизненно важные узлы укреплены 
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дважды, установлены двойные под-
шипники – перестраховано все по 
максимуму. «Зато когда самолету до-
веряешь, на нем летать совсем не 
страшно», – уверен Виктор Павлович. 
«А вы когда-нибудь летали? – подхва-
тывает тему полетов Людмила Дми-
триева. – Это просто замечательно. 
Это незабываемые ощущения». Сво-
ей страстью к небу авиаконструктор 
заразил и супругу. И хотя она при-
знается, что жить с увлеченным по-
летами человеком непросто (навер-

ное, мало кто согласился бы, чтобы 
домашний очаг по совместительству 
был еще и ангаром, и мастерской), 
все равно не устает восхищаться му-
жем. Увлеченно и со знанием дела 
рассказывает про его разработки, его 
победы. И поддерживает во всем. На-
верное, без такого тыла успехов не 
удалось бы добиться. 
В крохотном дворике своего доми-
ка в поселке Соколовка Дмитрие-
вы разворачивают микросамолет 
Х-14Е – последнее детище Викто-

ра Павловича. Буквально минут 
за 10–15 супруги ловко собирают 
конструкцию. Людмила помогает 
переносить детали, знает, под ка-
ким углом надо их держать, чтобы 
мужу было удобнее закреплять со-
единения. Она уже разбирается в 
некоторых авиаконструкторских 
вопросах. Что, собственно, и неу-
дивительно: ведь на ее глазах было 
создано несколько десятков лета-
тельных аппаратов. 

Самолетик в чемодане
Дмитриевские наработки до сих пор 
не удалось превзойти ни в Европе, 
ни в Америке – и по механизации, 
и по аэродинамике они остаются 
лидерами. Многие солидные пред-
ставители авиации утверждали, что 
создания «рязанского Кулибина» 
противоречат законам аэродинами-
ки. Когда в начале 80-х генерально-
му конструктору страны Яковлеву 
доложили о самолете Дмитриева, 
он вынес вердикт: такое невозмож-
но, это всего лишь модель, неспо-
собная летать. Тогда считали, что для 
того, чтобы поднять человека в небо, 
вес самолета должен быть не мень-
ше тонны. Мотор для этого нужен 
не менее 368 лошадиных сил. Ко-
нечно, авиаконструкторы могли бы 
смириться с уменьшением массы 
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килограммов на 20, ну на 50… А тут 
какой-то непрофессионал утверж-
дает, что уменьшение веса возмож-
но в 20 (!) раз. И мотор – максимум 
50-сильный. Естественно, поверить 
в это почти невозможно. А надо ска-
зать, что в советские годы существо-
вал запрет на полеты самодельных 
самолетов. Поэтому генеральному 
авиаконструктору доложили обо 
всем, описали параметры самолета, 
и только об одном Яковлев не узнал: 
что эти самолеты уже опробованы, 
что на них уже совершены поле-
ты. Дмитриев на практике доказал, 
что самолеты, не вписывающиеся в 
стандартные представления об аэро-
динамике, могут летать.
В 1984 году самолет Дмитриева уча-
ствовал в международном авиасало-
не, который проходил в Коктебеле. 
Разные комиссии – Минавиапро-
ма, военная и прочие авторитетные 
эксперты – дали самолетам само-
учки очень высокие оценки. В том 
же 84-м изделие Дмитриева выстав-
лялось на авиасалоне в США – вы-
ставка достижений малой авиа-
ции регулярно проходит в городе 
Ошкоше штата Висконсин. Его са-
молетик поразил всех: размах кры-
льев не превышал полутора метров, 
и вся конструкция запросто уме-
щалась в чемодане. Самолет даже 
пришлось обносить дополнитель-
ным ограждением – иначе его про-
сто разнесли бы по деталям, столь-
ко было желающих посмотреть на 
«игрушечный» самолетик, который 
летает как настоящий. Именно этот 
самолет занесен в Книгу рекордов 
Гиннесса как самый маленький ле-
тательный аппарат в мире. Создан-
ный 30 лет назад самолет никто в 
мире так и не смог превзойти. 
Каждый из мини-самолетов Дми-
триева имеет уникальные характе-
ристики. Никто не мог поверить, 
что летать можно на агрегате, вес ко-
торого меньше веса пилота. К при-
меру, тот, который хранится в доме 
конструктора, весит всего 50 кило-
граммов. Кстати, этот «ультралайт» в 
прошлом году на Московском меж-
дународном салоне изобретений и 
инновационных технологий «Ар-
химед» завоевал золотую медаль. 
«Экспертная комиссия указала мне 
на некоторые «шероховатости», но 
даже с учетом этого Х-14Е завоевал 
высшую награду», – говорит Виктор 

Павлович. Несмотря на свою ми-
ниатюрность, конструкция очень 
прочная, можно даже по крылу гу-
лять. Кстати, вместо одиночного 
кресла для пилота к этому самоле-
ту можно прикрепить и двойное 
сиденье – конструкция выдержит 
и такую нагрузку. Правда, этот са-
молет никак не может дождаться 
мотора. Не везет ему с этим делом. 
Друзья Дмитриева уже дважды пы-
тались решить этот вопрос. Первый 
раз мотор, высланный из Англии, 
потерялся в пути. Второй мотор 

был отправлен из Германии дру-
гом Виктора Павловича, пилотом-
любителем из Мюнхена. Но и этот 
«Лимбах» не дошел до адресата: уже 
два года его почему-то держат на та-
можне. Свой «ультралайт» Дмитри-
ев сделал за полгода, два года ждет 
мотор к нему. Сколько еще придет-
ся ждать – неизвестно… Так и сто-
ит самолет без «сердца». Поэтому в 
деле его продемонстрировать, увы, 
не получается… Из-за этого уни-
кальный самолет пропустил не-
сколько престижных выставок. 
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Энтузиазм Икара
Изделия Дмитриева непритязатель-
ны. Они могут взлетать с любой пло-
щадки, ведь для разбега им требуется 
не более 20–30 метров. Такие «скром-
ники» могли бы пригодиться и в 
спортивных целях, и для оказания 
экстренной помощи, и для проведе-
ния сельхозработ. Самолетики устой-
чивы в полете, просты в управлении. 
Еще самолеты Дмитриева знамениты 
тем, что они сохраняют устойчивость 
и управляемость на скоростях менее 

40 км/ч, но при этом их конструкция 
позволяет развивать скорость аж до 
850 км/ч. Всю жизнь Дмитриев ищет 
пределы в малой авиации – соотно-
шение скорости, площади крыла, 
размеров и веса. А еще самолеты Дми-
триева «добрые» – как говорит сам 
их создатель, они «прощают ошибки 
начинающему пилоту», – аэродина-
мические качества позволяют само-
летам не уходить в штопор даже при 
самом неумелом пилотировании. 
Открытия Дмитриева вызывают 
уважение во многих странах. Ком-

пания «Боинг» покупала некоторые 
его наработки. Он является членом 
Ассоциации экспериментальной 
авиации США. Его не раз пригла-
шали в Германию, Америку. Но он 
не спешит уезжать за границу. Про-
должает работать в родной стране. 
«Хочется пригодиться здесь. У нас, 
к сожалению, сейчас авиационная 
промышленность мало развивает-
ся. Хотелось бы более активного ро-
ста в этом плане, – рассуждает Вик-
тор Павлович. – В советские годы 

этому уделялось больше внимания. 
В 30-е в СССР было 250 аэроклубов, 
в которых обучались десятки ты-
сяч планеристов и летчиков. У нас 
были хорошо подготовленные ави-
ационные силы – это во многом по-
могло, когда началась Великая Оте-
чественная. Было много успешных 
наработок, трудилось много талант-
ливых авиаконструкторов. Сейчас 
всё скромнее. Но я очень надеюсь, 
что дело сдвинется с мертвой точ-
ки. Наукоемким технологиям стали 
уделять больше внимания. И, хочет-

ся верить, у нас начнут развивать 
науку по-настоящему». 
Сейчас «рязанский Икар» продолжа-
ет совершенствовать уже реализован-
ные проекты, разрабатывает новые. 
Денег у пенсионера, естественно, 
не хватает. Тем более что материалы 
для такой работы очень дорогостоя-
щие. Надо сказать, друзей у Дмитри-
ева много, причем в разных уголках 
мира – во многом благодаря им и 
удается продолжать работать. «Боль-
шинство проектов удается реализо-

вывать благодаря помощи неравно-
душных людей, – объясняет Виктор 
Павлович. – Тех, кому небезразлич-
на авиация, ее развитие. Очень мно-
гое в этом мире держится на энтузи-
астах…». И можно уверенно сказать, 
что один из этих энтузиастов – сам 
Дмитриев. Соседи в шутку именуют 
его Икаром Палычем. А друзья назы-
вают подвижником авиации. Навер-
ное, такое определение уместно: всю 
жизнь он посвятил самолетам. И если 
вести отсчет любви к небу с 4-летнего 
возраста, этой страсти уже 61 год… 
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К НИЖНЫЕ ЗАКЛАДКИ ДАВ-
но живут между страниц 
книг и в состоянии рас-
сказать нам много инте-

ресного о прошлом. В этом мог убе-
диться каждый, кто побывал на 
выставке «Из истории книжной за-
кладки», организованной Научно-
исследовательским отделом редких 
книг (Музей книги) Российской го-
сударственной библиотеки.
«Наш Музей книги – это прежде все-
го огромный книжный фонд, насчи-
тывающий более 300 тысяч единиц 
хранения, – рассказывает сотрудни-
ца музея Нина Чаленко. – Это – пе-
чатные издания XV–XXI веков. В от-
деле редких книг музея есть фонд 
некнижных материалов, в котором 
помимо письменных принадлежно-
стей и других предметов, связанных 
с книгой, формируется и коллекция 
книжных закладок. Первые экзем-
пляры нашего собрания появились 
еще в конце 80-х годов, а с 2009 года 
сформировалась самостоятельная 
коллекция, в которой сегодня насчи-
тывается около 500 закладок». 

Читатели Средних веков
Псалтирью на латыни, изданной в 
Париже в 1586 году, явно пользова-
лись часто и активно: маленькие за-
кладочки из пергамента, «выгляды-
вающие» из книги, имеют доволь-
но ветхий вид. Это так называемые 
закладки-регистры, весьма распро-
страненные в Средневековье. Книги, 
даже после изобретения книгопеча-
тания в XV веке, были все еще очень 
дороги, а также объемны. В  основ-
ном издавалась литература религи-
озного характера, то есть фолианты 
требовали чтения вдумчивого и не-
спешного. Закладки-регистры и были 
придуманы для того, чтобы книгу не 
нужно было листать почем зря. «В Гер-
мании такие закладки называют 
«блаттвайзерами», то есть «указателя-
ми листа», – объясняет Нина Чален-
ко. – К  боковой части выбранного 
листа в книге приклеивалась поло-

сочка, как бы сказали сейчас – мар-
кер. Она либо накладывалась на стра-
ницу, либо охватывала лист с обеих 
сторон. И поскольку этот маркер, как 
правило, выходил за пределы боко-
вой части обреза, с его помощью мож-
но было быстро открыть книгу на 
нужной странице». Регистровые за-
кладки делались в виде петель, узел-
ков из ниток, ленточек, их раскраши-
вали и украшали аппликациями. 
Еще один вид распространенных в 
XV–XVI веках и на Западе, и в России 
закладок выглядел следующим обра-
зом: фигурный держатель, как прави-
ло с несколькими лентами, крепился 
на верхней части обреза книги. В Рос-
сии такие закладки называют «паво-
розами» или «поворозами». «Вспом-
ните Гентский алтарь, расписанный 
братьями ван Эйками в первой по-
ловине XV века, – говорит Нина Ча-
ленко. – На нем на одной из створок 
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изображена Дева Мария с книгой, со-
держащей подобную закладку». 
Между прочим, художники очень 
часто изображали на своих карти-
нах книги с закладками. Достаточно 
вспомнить необычного «Библиотека-
ря» Джузеппе Арчимбольдо, «Святого 
Марка» Андреа Мантеньи, «Апостолов 
Петра и Павла» Эль Греко или знаме-
нитую картину Альбрехта Дюрера 
«Двенадцатилетний Христос среди 
книжников». Сотрудники Музея кни-
ги решили не игнорировать такое по-
хвальное пристрастие художников к 
детализации и украсили экспозицию 
репродукциями картин с изображе-
ниями книг и книжных закладок. 
Одной из первых обращает на себя 
внимание репродукция известного 
полотна Квентина Массейса Старше-
го «Меняла с женой».
Пожалуй, самой удивительной заклад-
кой XV века из представленных на вы-

ставке оказалась странная на первый 
взгляд конструкция. На обычном ре-
мешке красуется круг из пергамента. 
Во-первых, он вращается вокруг соб-
ственной оси, а во-вторых, свободно 
перемещается вверх-вниз по ремеш-
ку. На различных сторонах окружно-
сти нарисованы одна, две, три и че-
тыре незатейливые палочки. «Книга 

напечатана в четыре столбца, – пояс-
няет Нина Чаленко. – Если человек 
прерывал чтение на четвертом столб-
це, он вращал круг и находил обозна-
чение из четырех палочек. Затем пере-
двигал круг вверх или вниз, фиксируя 
его на той строчке, на которой он оста-
новился. Очень удобно!»
Поражает то, как в те далекие време-
на люди продумывали до мелочей 
все детали книги. Тончайшее круже-
во, дорогой шелк и парча, затейливая 
вышивка и трудоемкие аппликации, 
например в виде королевских лилий 
из почти прозрачной бумаги… 

Ленты для императрицы, 
пушки для императора
Особое место в экспозиции заняли 
подносные экземпляры и библио-
фильские издания. Первые препод-
носились в дар императорам, чле-
нам их семей или каким-то очень 
известным и важным персонам. «Как 
правило, переплет для такого под-
носного экземпляра заказывался у 
самого лучшего переплетчика того 
времени, – рассказывает Нина Чален-
ко. – Соответственно, мастер, разраба-
тывая переплет, который часто вклю-
чал и закладку, старался выполнить 
все в едином стиле: продумывалось 
место крепления закладки, сама за-
кладка должна была соответствовать 
книге, причем не только ее элементам 
и дизайну, но иногда и содержанию».
Мастера старались на славу. Чего сто-
ит, например, «Оливуцца» – поднос-
ный экземпляр книги-воспоминания 
о пребывании российского импера-
торского двора на вилле «Оливуц-
ца», что близ Палермо, зимой 1845/46 
года, преподнесенный императри-
це Александре Федоровне! Итальян-
ский переплетчик Л. Пьераллини 
«одел» ее в кремовый бархат, украсил 
роскошным тиснением и изящными 
накладками, а закладку превратил в 
водопад сине-белых шелковых лент с 
бахромой из золотой канители… 
А рядом красуется еще один ше-
девр: «История Гвардейской Артил-
лерии» – юбилейное издание, при-
уроченное к столетию учреждения 
Павлом I Гвардейского артиллерий-
ского батальона. Но нет, не импера-
торский вензель на переплете кни-
ги приковывает внимание в первую 
очередь. Здесь есть кое-что поинтерес-
нее: две закладки-ляссе («ляссе» – ис-
каженное на французский манер 
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немецкое слово Lesezeichen, что пе-
реводится как «закладка». – Прим. 
ред.) из форменной тесьмы с фи-
гурными металлическими завер-
шениями. Одно из них – львиная 
голова с пушкой в зубах. Это – пуш-
карский знак времен царя Алексея 
Михайловича. Второе – стилизован-
ное изображение барабана с вензе-
лем императора Петра I – основателя 
Гвардейской артиллерии. 
Только истинный ценитель редких 
изданий может понять тот трепет, 
который охватывает при виде эк-
земпляра книги профессора Санкт-
Петербургского университета, хра-
нителя Императорского Эрмитажа 
Никодима Павловича Кондакова 
«История и памятники византий-
ской эмали». В 1892 году было вы-
пущено всего 600 пронумерован-
ных экземпляров: по двести штук 
на русском, французском и немец-
ком языках. «Да, это библиофиль-
ское издание, настоящее произ-
ведение искусства, – с  гордостью 
говорит Нина Чаленко. – Переплет 
этой книги был сделан в Германии, 
в продажу она не поступала. И каж-
дый экземпляр имел к тому же еще 
и замечательную закладку, выткан-
ную на московской фабрике Сапож-
никовых из шелка, золотных и сере-
бряных нитей».

Забытый платочек  
и коробка печенья
Где чаще всего находят старые за-
кладки? Конечно, в книгах! Но ино-
гда специалистам Музея книги 
везет, и среди пожелтевших от вре-
мени страниц они находят совер-
шенно особенные «экспонаты». 
«Вот в этой книге, – Нина Чален-
ко показывает том «Сочинений» 
Г.Р. Державина, изданный в 1835 

году, – был найден сложенный по-
полам кружевной женский плато-
чек. На книге – автограф дарителя: 
«Любови Степановне Федоровой за 
успехи и прилежание. Член Сове-
та воспитательного общества благо-
родных девиц. Марта 2-го дня 1836 
года». Хочется верить, что этот изящ-
ный платочек действительно при-
надлежал Любови Степановне Фе-
доровой». 
Еще среди таких необычных закла
док-находок – сухой цветок, кото-
рый создатели экспозиции не пре-
минули вложить в томик стихов 
Пушкина 1829 года издания, рас-
крыв книгу на странице – конеч-
но! – со стихотворением «Цветок»: 
«Цветок засохший, безуханный, // 
Забытый в книге вижу я; // И вот уже 
мечтою странной // Душа наполни-
лась моя…»
Если бы Александр Сергеевич до-
жил до 60-х годов XIX века, он, на-
верное, был бы разочарован тем, 
что дамы второй половины сто-
летия все реже пользуются цвета-
ми в качестве закладок. На смену 
засохшим лютикам и ромашкам 
пришли закладки массового произ-
водства. Видимо, первопроходцем 

здесь можно считать Томаса Стивен-
са – предпринимателя из Ковентри, 
который первым наладил массо-
вое производство тканевых закла-
док с всевозможными пожелания-
ми. А с 80-х годов XIX века закладки 
стали печатать на бумаге, и они по-
степенно превратились в то, что мы 
сегодня называем «рекламный но-
ситель». Сметливые предпринима-
тели додумались и до более хитрой 
уловки: например, «кондитерская 
империя» Абрикосовых вкладыва-
ла закладки-сюрпризы в коробки 
конфет и печенья, превращая поку-
пателей в коллекционеров. Со  вто-
рой половины XIX века закладки 
приобрели «расширенную функцио-
нальность»: на оборотах печатались 
календари, линейки, анонсы изда-
ваемых книг, подписные купоны на 
собрания сочинений…
Увы, книголюбы с грустью говорят 
о том, что закладка постепенно от-
мирает: все большее число людей 
предпочитают «листать» страни-
цы цифровых книг. Так что сегод-
ня многие российские библиоте-
ки уже формируют свои коллекции 
закладок, сохраняя жизнь вечным 
спутникам книг. 
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Именно так 
выглядят 
средневековые 
закладки-регистры

Библиофильский 
экземпляр книги 
Н.П. Кондакова 
«История 
и памятники 
византийской 
эмали»

Две закладки-
ляссе 
из форменной 
тесьмы украшают 
«Историю 
Гвардейской 
Артиллерии»


