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Придумать надо еще какой-
нибудь современный весенний 
символ – специально для про-
буждающегося всего и вся. Мож-
но ленточки, можно шарики, 
можно еще что-нибудь.
Вон за океаном у весны есть 
даже свой живой символ. Звать 
его сурком, по прозвищу Вели-
кий Фил. Сурок даже – шутки, 
видать, ради – попадает ежегод-
но в наши новостные телепро-
граммы: увидит ли, мол, стари-
на Фил свою тень или ранняя 
оттепель, осмелев, выдаст нам 
новый непреклонный курс – 
на лето? 
Что ж, сурок сурком, а надо и 
свои весенние традиции вспо-
минать. Учиться пробуждаться 
вместе с природой.
Сколько раньше весной быто-
вало всяческих веселых тради-
ций! Вот в марте, к примеру, как 
завелось еще в честь языческого 
бога солнца Ярилы, устраивали 
веселые хороводы, распевали 
песни. Где они, эти хороводы 
теперь? В эти дни устраивали 
и пиры, но не только – еще и 
веселые молодежные игрища, 
кулáчки, качели, взятие Зим-
него городка, играли в дошед-
ший и до нас ручеек, катались 
с горок. С 14 марта, Дня святой 
Евдокии, деревенские парни и 
девки начинали кликать весну, 
петь ей песни-веснянки, чтоб 
скорей приходила. Тоже свое-
го рода старинная публичная 
акция. Еще раньше, в первой 
декаде, как придет праздник 
Обретения главы Иоанна Кре-
стителя (9 марта), когда птицы 
начинают вить гнезда, вешали 
скворечники – им в помощь. 

А впереди еще – день гусиных 
боев или праздник березового 
сока (ближе к концу месяца).
В наши дни уже полностью 
практически возродилась тра-
диция праздновать Маслени-
цу  – провожать зиму. Уже не-
плохо. Хорошо бы постепенно 
припоминать и возвращать к 
жизни и другие народные об-
ряды и традиции, когда люди 
выходят на улицу и собираются 
на площадях не по какому-то 
чрезвычайному поводу, а спла-
чиваются, сорганизуются между 
собой не против кого-то или 
чего-то, а просто потому, что им 
вместе хорошо. Потому что  – 
праздник. Потому что – весна 
пришла. 

ВЕСНА 
БЕЗ СУРКА
С КОРЕЕ БЫ УЖ НАСТОЯЩАЯ ВЕСНА! НАДОЕЛИ МОРОЗЫ! 

Так надоели, что если бы был какой современный обряд, 
помогающий «накликать» весну, то можно было бы ему 
и предаться всенародно, пустить волну, чтоб прокатилась 

она по всем заледеневшим городам и весям, пробуждая половодье 
обновленной жизни.
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 Р УССКИЙ ПО ДУХУ, НЕМЕЦ 
по воспитанию, шотландец 
по происхождению, один 
из самых известных рос-

сийских полководцев, смелый нова-
тор и реформатор – чем не пример 
для подражания? Ригу Барклай всег-
да считал своим родным городом, что 
собственноручно было записано им в 
военных формулярах. Хотя крещен он 
был в небольшом литовском местеч-
ке Памушисе, которое тогда входило 
в состав Курляндии. 
Известный рижский историк Фе-
ликс Талберг уже более десяти лет 
изучает историю жизни Барклая-
де-Толли и за эти годы собрал бога-

тейший архивный материал о самом 
полководце и его предках, которые 
поселились в Риге в 1664 году. Дед 
будущего фельдмаршала, Виль-
гельм Барклай-де-Толли, в 1730 году 
был одним из четырех бургомистров 
Рижского магистрата. По сей день 
в алтарной части рижской церкви 
Святого Петра на почетном месте 
располагается герб рода Баркла-
ев. Правящим бургомистром Риги с 
1810 по 1824 год был и двоюродный 
брат полководца, Август Вильгельм 
Барклай-де-Толли.
Михаил Богданович Барклай-де-
Толли родился в декабре 1761 года, 
в четыре года его отдали на воспи-

тание родственникам в Петербург, 
в 17 лет он получил чин корнета. 
Свою воинскую карьеру начинал в 
Прибалтийском крае, по нескольку 
лет с перерывами, с 1797 по 1805 
год, молодой Барклай проживал в 
рижском доме своего деда на ны-
нешней улице Марсталю, 15 (зда-
ние было разрушено во время бом-
бежки Риги в 1941 году). За службу 
Павел I в 1798 году пожаловал ему 
землю в Лифляндской губернии. 
Как спустя столетие признавали 
латышские историки, знаменитый 
юрмальский курорт начинался с по-
селка Дубулты (Дуббельн), где пер-
вым построил себе дачу тогдашний 
генерал-майор Барклай-де-Толли. 
Уже в ранге военного министра и 
командующего 1-й Западной арми-
ей Михаил Богданович весной 1812 
года проводил инспекцию рижских 
крепостей, а в последующие годы он 
посещал Ригу практически ежегод-
но. В 1814 году Барклай участвовал 
в торжественной закладке Колонны 
Победы на Замковой площади – на-
против нынешнего президентского 
замка. Через три года фельдмаршал 
приобрел для своего сына неболь-
шое имение Сталбе возле города Це-
сиса, а спустя год, в мае 1818-го, из 
этой усадьбы полководец отправит-
ся с семьей, врачом и адъютантом в 
свою последнюю поездку на лечение 

Барельеф 
на надгробии 
князя Барклая-
де-Толли 
запечатлел 
полководца при 
взятии Парижа 
18 марта 1814 
года.  
Скульптор 
В. Демут-
Малиновский, 
1823 год  
(Музей-
усыпальница 
фельдмаршала 
в Эстонии)
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СЛАВНЫЙ СЫН ОТЕЧЕСТВА
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

НА ОТКРЫВШЕЙСЯ НЕДАВНО В РИГЕ В ДОМЕ 
МОСКВЫ ВЫСТАВКЕ, ПОСВЯЩЕННОЙ 250-ЛЕТИЮ 
ВЫДАЮЩЕГОСЯ РУССКОГО ПОЛКОВОДЦА БАРКЛАЯ-ДЕ-
ТОЛЛИ, УЧАСТНИКИ КРУГЛОГО СТОЛА – ЛАТВИЙСКИЕ 
ИСТОРИКИ И ЖУРНАЛИСТЫ – ВЫСКАЗАЛИ ИДЕЮ 
О ТОМ, ЧТО ПРОСЛАВЛЕННЫЙ ФЕЛЬДМАРШАЛ МОГ БЫ 
СТАТЬ ГЛАВНЫМ ПОЛИТИЧЕСКИМ БРЕНДОМ ЛАТВИИ 
И СИМВОЛОМ ЕВРОПЕЙСКОЙ ИНТЕГРАЦИИ.
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в Карлсбад. Вот как в своих воспоми-
наниях об этой поездке напишет его 
племянница Кристина Вейнмарн: 
«Путь наш лежал через Ригу, Мемель, 
Тильзит до пригородов Инстербурга. 
С печалью и страхом я наблюдала, 
как сильно страдает мой дорогой 
дядюшка, часто карета должна была 
останавливаться, когда спазмы в 
груди становились нестерпимы и со-
провождающий его врач должен был 
оказывать ему помощь, после чего 
он выходил пройтись пешком. Когда 
боли стихали, мы ехали дальше. Не-
подалеку от Инстербурга (Пруссия) 
врач объявил, что больной не может 
ехать дальше… В нанятом охотни-
чьем домике места хватило только 
для близких. В ту же ночь 16 мая (по 
документам – 14 мая) мой дядя пере-
шел в лучший мир. Из Кенигсберга 
и Берлина приехали врачи, чтобы 
набальзамировать останки». Хозяин 
охотничьего домика оповестил ко-
роля Фридриха-Вильгельма III, тот 
выслал почетный караул. Сердце 
русского фельдмаршала захорони-
ли на месте его смерти, здесь позже 
будет установлен памятник Барклаю 
по проекту знаменитого Карла Фри-
дриха Шинкеля. А останки в сопро-
вождении почетного караула прус-
ской гвардии отправили в Ригу. На 
границе гроб встретил российский 
почетный караул под командовани-
ем Ивана Дибича, начальника штаба 
1-й Западной армии. 
Рига встретила своего великого со-
отечественника траурным колоколь-
ным звоном всех рижских соборов. 
На домах были вывешены флаги 
с черными лентами. Панихиды по 
Барклаю-де-Толли отслужили право-
славные и лютеранские священники. 
В день похорон, 11 июня 1818 года, на 
улицах Риги были выстроены войска 
с развернутыми знаменами. Отпева-
ние проходило в Петропавловском 
соборе. Ждали императора Алексан-
дра I, но он находился на Кавказе и 
прибыть не смог. Через представ-
лявшего его генерала Ивана Паске-
вича император передал пожелание, 
чтобы генерал-фельдмаршал был 
похоронен в Казанском соборе Пе-
тербурга рядом со светлейшим кня-
зем Михаилом Кутузовым, но этому 
воспротивилась вдова полководца. 
Княгиня Елена Августа Барклай-де-
Толли (урожденная фон Смиттен) ре-
шила похоронить супруга в семейной 

усыпальнице Смиттенов в Хельме 
(Эстония). Уж кто-кто, а она знала, 
какими непростыми были отношения 
ее мужа с Кутузовым… 
–  Думаю, у вдовы фельдмарша-
ла были все основания для таких 
горьких мыслей, – говорит орга-
низатор выставки Феликс Талберг. 
–  Величайший полководец, созда-
тель русской военной разведки не 
раз подвергался жесткой критике и 
нападкам со стороны армейских ге-
нералов и российских помещиков, 
далеко не всегда справедливой. 
В госпитале в Мемеле, где генерал 
в 1807 году лечил руку, раненную 
в сражении при Прейсиш-Эйлау 
(сейчас – Багратионовск Калинин
градской области), произошла встре
ча с императором Александром I. 

Во время беседы Барклай изложил 
императору свое видение пред-
стоящей войны с Наполеоном. 
Положение Барклая после этого 
значительно упрочилось, вскоре 
император назначил его главно-
командующим в русско-шведской 
войне на территории Финляндии, 
что вызвало недовольство у неко-
торых генералов. Десять из них в 
знак протеста даже подали Алек-
сандру I рапорты об отставке, среди 
них были Д.С. Дохтуров, Н.А. Туч-
ков, граф А.И. Остерман-Толстой, 
А.Ф. Ланжерон, А.И. Горчаков, бра-
тья князья Д.В. и Б.В. Голицыны. 
Император принял отставку у троих: 
графа Остермана-Толстого и князей 
Голицыных, остальных он успокоил. 
После удачно проведенной военной 
кампании Барклай-де-Толли был на-
значен генерал-губернатором Фин-
ляндии. В 1810 году он подготовил 
императору доклад «О защите запад-
ных пределов России». Судя по все-
му, записка генерала произвела на 
императора должное впечатление, 
и вскоре он призвал его к себе и на-
значил военным министром, пост ко-
торого до этого занимал пошедший 
на повышение генерал Аракчеев. 
Увы, отношения между ними тоже не 
сложились, особенно после того, как 
Барклай резко критически выступил 
по поводу аракчеевских военных по-
селений. 
По мнению рижских исследовате-
лей, русская историография еще не 
полностью оценила вклад Барклая 
в реформирование русской армии 
в период его деятельности на по-
сту военного министра в 1810–1812 
годах. Новый министр создал совет 
военного министра, военно-научный 
комитет, а также Экспедицию се-
кретных дел, можно сказать, «пред-

Генерал-
фельдмаршалу 
М.Б. Барклаю-
де-Толли 
установлены 
памятники 
в России, 
Германии, 
Эстонии, Латвии

На выставке 
в рижском Доме 
Москвы
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течу» современной военной развед-
ки. В 1812 году император назначил 
Барклая командующим 1-й Запад-
ной армией, 2-й Западной армией 
командовал генерал Петр Багратион, 
не жаловавший Барклая. Не удалось 
Барклаю-де-Толли найти общий язык 
и с главнокомандующим – фель-
дмаршалом Михаилом Кутузовым. 
Даже став героем Бородинского сра-
жения, Барклай из-за интриг неко-
торых генералов и критики Кутузова 
был вынужден покинуть армию и от-
правиться на лечение в прибалтий-
ское имение жены Бекгоф. «На мою 
долю выпала неблагодарная часть 
кампании, – с горечью писал Михаил 
Богданович. – Моя заслуга состоит 
в том, что я передаю фельдмаршалу 
армию хорошо обмундированную, 
хорошо вооруженную и отнюдь не де-
морализованную. Это даст мне право 
на признательность народа. Быть 
может, он кинет в меня камень в на-
стоящую минуту, но, наверное, отдаст 
мне справедливость впоследствии». 
В общем, все так и случилось. Сна-
чала его закидали камнями, когда он 
проезжал через Калугу. К этому мо-
менту в газете «Северная почта» был 
опубликован рапорт Кутузова Алек-
сандру I, в котором он объяснял сдачу 
Москвы в том числе сдачей Смолен-
ска и плохим состоянием передан-
ной ему армии. Михаил Богданович 
был до глубины души оскорблен и 
обижен этими обвинениями. Надо 
признать, что и Кутузову досталось от 
современников за сдачу Москвы, но 
в истории он остался главным пол-
ководцем победы над Наполеоном. 
Хотя как верно заметил А.С. Пушкин, 
«здесь зачинатель Барклай, а здесь 
совершитель Кутузов», подчеркнув, 
что победа в войне достигнута их об-
щими усилиями. 
В 1813 году во главе 3-й армии Бар-
клай разгромил неприятельскую ди-
визию под Кенигсвартом, одержал 
блистательную победу при Кульме, 
окончательно переломив ход войны с 
Наполеоном. Через год, после смер-
ти Кутузова, Барклай-де-Толли был 
назначен главнокомандующим рус-
ской армией, а в 1815 году во главе 
своих солдат вошел в Париж, за что 
был пожалован княжеским титулом…
Спустя сто лет, в преддверии празд-
нования юбилея Отечественной 
войны 1812 года, Рижская городская 
дума во главе с обер-бургомистром 

Риги Георгом Армитстедом приняла 
решение о возведении памятника 
своему великому земляку. Открытие 
его в торжественной и праздничной 
обстановке состоялось 13 октября 
1913 года. Памятник Барклаю про-
стоял в Риге всего два года. Во вре-
мя Первой мировой войны скуль-
птуру демонтировали, упаковали в 
деревянный ящик и отправили по 
железной дороге в Москву, где он 
должен был храниться на складе. 
Но потом грянула революция, Граж-
данская война, которую Барклай, 
в  его бронзовом воплощении, уже 
не перенес… Монумент бесследно 
исчез. В Риге долгие годы около 
кафедрального собора, превращен-
ного в советское время в планета-
рий, сиротливо стоял опустевший 
постамент, лишенный своего героя. 
Восстановил монумент в 2002 году 
на свои средства известный риж-
ский меценат Евгений Гомберг, на 
счету которого уже семь памятников, 
имеющих отношение к истории Риги 
и возвращенных городу. Но Барклаю 
пришлось повоевать за свое воз-
вращение на прежнее место, чему 
воспротивились местные национал-
радикалы. Судьбу памятника решил 
опрос общественного мнения жи-
телей Латвии, в ходе которого они 
проголосовали за Барклая. Рижский 
историк Феликс Талберг организо-
вал тогда свою первую выставку, 
рассказывающую о жизни и воин-
ской доблести знаменитого фель-
дмаршала, лично проводил экскур-
сии по местам, связанным с именем 
Барклая-де-Толли в Риге, а вскоре 
выпустил книгу, посвященную пол-
ководцу. 

Вот уже почти десять лет бронзо-
вый генерал-фельдмаршал возвы-
шается на своем историческом ме-
сте – в сквере между православным 
храмом и гостиницей «Латвия». 
У  памятника всегда лежат цветы – 
как дань памяти и признания его 
выдающихся воинских заслуг. 
На открытии выставки в Доме Мо-
сквы доктор исторических наук Ани-
та Чепинска рассказала о своей на-
учной работе по изучению роли Риги 
как важного стратегического объек-
та в ходе войны 1812 года. По ука-
занию Барклая-де-Толли в 1810 году 
были начаты работы по укреплению 
крепостей Динамюнде и Риги, а так-
же строительство Динабургской 
крепости (Даугавпилс). Как докла-
дывал военный министр императо-
ру, проведенные мероприятия дают 
основания считать, что Рижская 
крепость способна противостоять 
осаде противника. «Надо помнить, 
что Рига в войне 1812 года в целом 
сделала то, что от нее требовал Бар-
клай, – французы не заняли город 
и даже артиллерию не успели сюда 
подвезти. В то же время Рига удер-
живала у себя целый корпус против-
ника, в результате чего Наполеон не 
мог их использовать в дальнейших 
сражениях с русской армией уже на 
территории России, поскольку они 
надолго застряли под Ригой», – за-
метила в заключение историк.
Историк Эрик Жагарс считает, что 
события того периода еще недоста-
точно полно исследованы в Латвии: 
«Надо продолжать исследования 
того, что происходило в Курземе, 
когда ее оккупировали французские 
и прусские войска. Нужно более 
тщательно изучить участие латыш-
ского народа в Отечественной войне 
1812 года. Мало изучены военные 
события в период пребывания на 
территории Латвии прусского ко-
роля Фридриха-Вильгельма III, ко-
торому Наполеон обещал подарить 
Ригу. Еще важная тема – создание 
курляндской милиции 1806–1807 
годов и Лифляндского казачьего 
полка». По мнению Жагарса, Риге 
давно пора пересмотреть отноше-
ние к историческим памятникам, 
связанным с войной 1812 года. 
В Риге их помимо восстановленного 
монумента Барклая еще два – Алек-
сандровские ворота в парке Виесту-
ра и Колонна Победы, установлен-
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Памятник 
знаменитому 
полководцу был 
открыт в Риге 
13 октября 1913 
года, но простоял 
он только два 
года...
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 Р УКОВОДИТЕЛЬ ЛЮБИ-
тельской православной 
студии Наталия Захарьят, 
театральный критик по 

образованию и журналист по про-
фессии, признается, что еще ни-
когда не видела своих учеников 
такими счастливыми. Хотя в свои 
первые гастроли в Россию они со-
бирались не без внутреннего тре-
пета. Еще бы! Ведь им предложили 
привезти их новый спектакль, «Мой 
бедный Марат» по пьесе Арбузо-
ва, не в интернат или социальный 
центр, где они уже привыкли вы-
ступать, а в знаменитую Псковскую 
десантную дивизию. Да еще в тот 
самый 104-й полк, где базирует-
ся 6-я рота, бойцы которой в 2000 

году погибли в Аргунском ущелье, 
вступив в неравный бой с бандами 
террористов. Из 90 десантников 6-й 
роты в живых после того боя оста-
лось лишь шестеро... 
–  Наши ребята до этого десантни-
ков видели разве что в кинофиль-
мах, – рассказывает Наталия.  – 
Кроме того, мы должны были дать 
второй спектакль в 234-м гвар-
дейском черноморском десантно-
штурмовом полку, носящем имя 
святого благоверного князя Алек-
сандра Невского. В одном воин-
ском клубе зал рассчитан на 750 
мест, в другом – на 450. Учитывая, 
что у нас камерная постановка и что 
до этого мы играли в очень скром-
ных актовых залах, мои ребятки Р
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ТЕАТР ОСОБОГО 
НАЗНАЧЕНИЯ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

ДЕСАНТНИКИ ПСКОВСКОЙ ДИВИЗИИ ВДВ КРИЧАЛИ 
«БРАВО» И ПОДБРАСЫВАЛИ В ВОЗДУХ ГОЛУБЫЕ БЕРЕТЫ. 
А НА ПРОЩАНИЕ ПОДАРИЛИ НА ПАМЯТЬ ДВА ФЛАГА 
ВДВ. ТАК ЮНЫХ АКТЕРОВ РИЖСКОГО ТЕАТРАЛЬНОГО 
СООБЩЕСТВА ПРАВОСЛАВНОЙ МОЛОДЕЖИ 
НЕ ВСТРЕЧАЛИ ЕЩЕ НИГДЕ ЗА ТЕ ДВА С ПОЛОВИНОЙ 
ГОДА, ЧТО ОНИ ЕЗДЯТ ПО ГАСТРОЛЯМ.

ная в Риге в 1817 году на средства, 
собранные рижскими торговцами 
по инициативе рижского генерал-
губернатора маркиза Паулуччи. 
В  фундамент колонны был заложен 
свинцовый ящик с воззванием к 
потомкам на русском, немецком 
языках и на латыни. Один из кам-
ней положил генерал-фельдмаршал 
Барклай-де-Толли. Колонну венча-
ла бронзовая статуя богини победы 
Ники на шаре с пальмовой ветвью 
и венком славы. Сегодня разбитая 
на три части Колонна Победы, из-
готовленная известным российским 
скульптором Самсоном Сухановым, 
валяется под открытым небом возле 
городского крематория… 
Своеобразным памятником войны с 
французами можно назвать и Вер-
манский парк, который был разбит 
на месте сгоревших в центре Риги 
во время войны городских построек. 
Недавно в парке была установлена 
стела, напоминающая о событиях 
давно минувших дней. С войной 
1812 года связан знаменитый Рун-
дальский замок, поскольку именно 
здесь французы разместили артил-
лерию, предназначенную для осады 
Риги. «В то же время сегодня даже 
в Музее истории Риги и мореходства 
нет экспозиции по войне 1812 года, 
что, конечно, неправильно. Война с 
Наполеоном не должна остаться для 
Латвии забытой страницей, – счита-
ет Эрик Жагарс. – Обязанность со-
временников – сохранять историю 
для потомков, думаю, мы должны 
чаще напоминать обществу, что 
было сделано нашими предками на 
этой земле, как защищали они ее от 
врагов, как восстанавливали после 
войн, разрухи и пожарищ. Эта вы-
ставка замечательна как раз тем, что 
она приоткрывает еще одну славную 
страницу нашей общей истории». 
Помимо выставки в Латвии силами 
энтузиастов Пушкинского общества 
при поддержке посольства России 
был выпущен уникальный памят-
ный календарь «Герои 1812 года – 
наши земляки». Памятное издание 
украшают портреты 28 лифляндских 
генералов, георгиевских кавале-
ров, сражавшихся за Отечество. 
Среди них генерал-фельдмаршал 
Барклай-де-Толли, генералы Яков 
Кульнев, Петр Пален, Александр 
Бенкендорф, Петр Эссен, Григорий 
Энгельгардт и многие другие. 

Сцена 
из спектакля 
по пьесе 
А. Арбузова 
«Мой бедный 
Марат»
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Так в Риге родился первый мо-
лодежный православный театр. 
Правда, из скромности артисты-
любители все же назвали себя со-
обществом. Играли в маленьких 
деревушках, пансионатах, детских 
домах. Простые люди, не слишком 
избалованные судьбой, шли на их 
спектакли как на праздник, слуша-
ли затаив дыхание. Женщины пла-
кали, а потом благодарили ребят. 
В одном из городов зрительница 
подарила артистам икону Богоро-
дицы, с тех пор они всегда берут ее 
с собой на гастроли. Икона стала 
первой реликвией Рижского теа-
трального сообщества. Второй ста-
ли флаги ВДВ. 
…В мае прошлого года Наталия За-
харьят осуществила свою давнюю 
мечту: поставила пьесу «Мой бед-
ный Марат», написанную Алексе-
ем Арбузовым в 1965 году. «Наша 
работа – это попытка донести до 
современного поколения память о 
людях, переживших события Вели-
кой Отечественной войны, – гово-
рит она. – Алексей Арбузов долгие 
годы дружил с Рижским ТЮЗом, 
где по его пьесам было поставле-
но много прекрасных спектаклей. 
В Латвии нынешние молодые о ле-
нинградской блокаде знают не так 
уж много – что-то из кино, что-то 
из книг и школьных уроков. Люди, 
которые пережили это испытание, 
уходят. Вместе с ними уходит исто-
рия. В  наших силах сделать так, 
чтобы она не исчезла из нашей па-
мяти...». Для простоты восприятия 
режиссер даже ввела в спектакль 

построить по типу мастер-классов, 
вести которые на благотворитель-
ной основе соглашались практиче-
ски все артисты Рижского русского 
театра, а также приезжавшие на га-
строли в Ригу актеры и режиссеры 
из Москвы и Санкт-Петербурга. 
Среди воспитанников Наталии в 
основном ребята воцерковленные, 
но были и те, кто имел о вере по-
верхностное представление. «Во-
первых, студия развеяла у меня 
стереотип о современной право-
славной молодежи, – признается 
Наталия. – Я думала, это будут та-
кие затюканные девушки и юноши, 
пришедшие к Богу через какие-то 
страдания или житейские неприят-
ности... И первое, что потрясло: на 
занятия пришли совершенно рас-
кованные, раскрепощенные ребята, 
с великолепным чувством юмора, 
очень воспитанные, начитанные, 
творческие. Почти все музыкаль-
ные, многие играют на гитаре, кто-
то пишет стихи…».
Первый спектакль студийцы поста-
вили по рассказам из так называе-
мой иерейской прозы, объединив 
их под общим заголовком «Ве-
рую!», – маленькие истории о жиз-
ни и судьбах людей, разными пу-
тями пришедших к вере. Костюмы 
сшили сами, а декораций особых 
не потребовалось, воспользова-
лись лестницей-стремянкой  – сти-
лизованным библейским символом 
стремления к Богу. Первые просмо-
тры прошли в актовом зале семина-
рии, где даже подмостков-то специ-
альных не было. 

поначалу немного испугались, но 
надо же когда-то начинать. 
В путь отправились на рассвете 
в арендованном микроавтобусе. 
Поездку студийцам организовала 
владелица одной рижской тури-
стической фирмы. Посмотрев спек-
такли в постановке Наталии За-
харьят, она связалась с коллегами 
из Пскова, которые и предложили 
привезти артистов в Псковскую ди-
визию. По дороге заехали в Псково-
Печерский монастырь, а затем от-
правились в 104-й десантный полк, 
чтобы осмотреть площадку, где им 
предстояло на следующий день вы-
ступать. Артистов предупредили, 
что в полк прибывают новобранцы, 
и было решено устроить праздник с 
показом спектакля. 
Оглядев просторный зал, большую 
сцену, марширующих за окном 
крепких парней в военной форме, 
юные студийцы заволновались еще 
больше. Но Наталия их успокоила. 
В отличие от своих подопечных, 
окунувшись в гарнизонную атмос-
феру, она ощутила себя в родной 
стихии: как-никак дочь бывшего 
военного, можно сказать, выросла 
на плацу.
Поздно вечером в Елизаровском 
монастыре, где они остановились, 
Наташа вспоминала, как два года 
назад все начиналось... Когда-то 
в Москве она уже вела театраль-
ную студию для старшеклассников, 
потом, перебравшись в Латвию, 
некоторое время занималась с до-
школятами при воскресной право-
славной школе «Ковчег», но хо-
телось работать с более взрослой 
публикой. Тогда настоятель рижско-
го храма Всех Святых игумен Мака-
рий (Кириллов) предложил открыть 
молодежную театральную студию и 
заниматься в актовом зале Рижской 
духовной семинарии. Наталия со-
гласилась, тем более что изначаль-
ная идея о создании молодежного 
православного театра принадле-
жала митрополиту Рижскому и всея 
Латвии Александру. Заручившись 
его благословением, летом 2009 
года она разместила два объявле-
ния – на церковном сайте и в одной 
из рижских газет – о наборе ребят 
православного вероисповедания 
в театральную студию. На призыв 
откликнулось 20 юношей и деву-
шек. Взяли всех. Работу решили 
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еще один персонаж – Девушку из 
наших дней, которая читает вво-
дный текст, выдержки из сводок 
Совинформбюро, а еще показыва-
ет, как выглядит кусочек хлеба в 
«125  блокадных грамм, с огнем и 
кровью пополам». Драматическая 
история о судьбах трех молодых лю-
дей – Марата, Леонидика и Лики – 
разворачивается под пронзитель-
ную музыку Микаэла Таривердиева. 
Премьера состоялась 9 мая, в День 
Победы, в семинарии. Первыми 
зрителями по традиции были род-
ные, друзья, священнослужители. 
Потом пьесу играли в Вентспил-
се, Даугавпилсе, выступали перед 
блокадниками Ленинграда, реак-
ции которых особенно боялись. Но 
принимали их очень тепло, долго 
не хотели отпускать со сцены. Свой 
десятый и одиннадцатый спектакли 
рижане показали псковским де-
сантникам. 
В 104-й полк приехали за несколько 
часов до спектакля. Прошлись по 
Аллее Славы вдоль деревьев, выса-
женных родителями героев, погиб-
ших в Аргунском ущелье. Помоли-
лись у памятника, установленного 
неподалеку от клуба. А потом был 
спектакль. Зал был набит до отказа 
призывниками и служащими полка. 
Наталия, сидевшая в зрительном 
зале, видела, как украдкой смахи-

вали слезы вчерашние мальчишки, 
оказавшиеся вдали от дома. Затаив 
дыхание слушали печальную исто-
рию про своих сверстников, на чью 
юность выпали война, голод и раз-
руха... Когда весь зал после оконча-
ния представления встал со своих 
мест и зааплодировал, скандируя 
«браво!» и «молодцы!», расплака-
лись и сами артисты. Рижане были 
ошеломлены такой бурной и ис-
кренней реакцией, которую им еще 
нигде не доводилось видеть. 
Вечером всей труппой заехали по-
молиться в храм Александра Не-
вского, где настоятелем служит 
знаменитый протоиерей Олег Теор, 
один из героев фильма «Батюшки 
особого назначения». В свое время 
отец Олег побывал во многих горя-
чих точках – от Северного Кавказа 
до Сербии. Помогал советским во-
йскам, которых в спешном поряд-
ке выводили из Прибалтики чуть 
ли не в чистое поле, привозил им 
медикаменты, еду, одежду, оказы-
вал духовную поддержку. Именно 
он благословлял на последний бой 
воинов знаменитой 6-й роты ВДВ, 
геройски погибшей в Чечне. Он же 
отслужил по ним первую панихиду. 
По предложению Олега Теора в хра-
ме Александра Невского были уста-
новлены памятные доски с имена-
ми погибших десантников. 

Вечером юные артисты еще долго 
обсуждали пережитое, спорили, как 
надо играть завтра, чтобы получи-
лось еще лучше. Наблюдая за их го-
рящими глазами и вдохновенными 
лицами, Наталия поняла, что еще 
никогда не видела своих воспитан-
ников такими счастливыми.
На втором спектакле, в 234-м 
десантно-штурмовом полку, тоже 
был полный зал и триумф с вос-
торженными криками и вручением 
флага ВДВ. Когда гостей повели в 
воинскую столовую, то все солдаты 
дружно расступались со словами: 
«Дорогу артистам!» А ребята шли, 
расправив плечи и выпрямив спи-
ны, хотя, наверное, головы немного 
кружились от неожиданно свалив-
шейся на них славы. Львиная ее 
доля досталась Кириллу Гвоздеву – 
исполнителю роли Марата. В  по-
рыве чувств к нему ринулся один 
из десантников – метра под два 
ростом! – подхватил растерявше-
гося актера и немного приподнял 
его над землей: «Ну, ты – мужик!.. 
Я – твой фанат!» «Должна признать, 
что нигде такой благодарной публи-
ки, как в России, мы еще не встре-
чали, – говорит Наталия Захарьят. – 
Очень много внимания нам уделил 
замполит полка подполковник Свя-
тослав Ткач, человек с открытой 
душой, принимал нас как самых 
дорогих гостей. По его инициативе 
командир полка написал нашим 
ребятам рекомендацию с просьбой 
в рамках программы поддержки со-
отечественников оказать четверке 
начинающих артистов из Латвии 
содействие в бесплатном обучении 
в одном из московских театральных 
вузов...».
Оба флага ВДВ рижане отныне бу-
дут хранить как самые дорогие ре-
ликвии. Сейчас состав Рижского 
театрального сообщества право-
славной молодежи пополнился 
новыми талантами, поэтому было 
решено возобновить работу над 
спектаклем по рассказам совре-
менных российских священников. 
А еще, как признались юные арти-
сты, им очень хочется съездить в 
Москву – увидеть столицу России, 
в которой практически никто из 
них не был, познакомиться с еди-
номышленниками из православных 
молодежных организаций, посетить 
древние храмы... Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

/ 
М

А
Р

Т
 

/ 
2

0
1

2

11
Р У С С К И Й  М И Р

М О Л О Д Е Ж Н Ы Й  Т Е А Т Р

Сцена 
из спектакля. 
Марат (Кирилл 
Гвоздев) и Лика 
(Оксана Карая)

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М



 В ПРОШЛОМ ГОДУ КРЕМ
лин-Бисетр стал побра-
тимом подмосковного 
Дмитрова. У французов 

теперь в ходу новое выражение, 
описывающее сотрудничество го-
родов из разных стран: «децентра-
лизованная кооперация». За этой 
«чиновничьей» формулировкой 
стоит здравая мысль: давать боль-
ше самостоятельности француз-
ским регионам, чтобы они имели 
возможность развивать то сотруд-
ничество, которое им самим пред-
ставляется перспективным. 
Удивительно, но на примере фести-
валя русской культуры можно легко 
показать, как на практике работает 
французская демократия: город-
ские власти имеют право выбирать 
себе партнеров, но потом должны 
отчитываться перед избирателями. 
Именно поэтому в парижском при-
городе, где практически нет русских, 
нужно было проводить фестивали на 
самом лучшем уровне. Иначе потом 
непременно возникли бы вопросы: 
«А зачем мэрия это делает?»
Первый фестиваль, который про-
шел в Кремлин-Бисетре в рамках 
Года России во Франции, воспри-
нимался, скорее, как экзотика. Но 

лучшие исполнители из России и 
программа, рассчитанная на все со-
циальные слои и возрасты, покорили 
«кремлевцев». Более того, именно 
из культурного обмена родилось и 
постепенно развивается сотрудни-
чество Кремлин-Бисетра с Россией 
в области здравоохранения, образо-
вания, информатики и молодежной 
политики. А поскольку руководитель 
Дмитровского района Валерий Гав-
рилов возглавляет Ассоциацию ма-
лых и средних городов России, то уже 
готовится и туристическая поездка 
по новым для французов маршрутам. 
На нынешний фестиваль Дмитров 
прислал своему побратиму ан-
самбль Folk Remix, соединивший 

балалайку и баян с синтезатором 
и эстрадными барабанами. И ока-
залось, что под русские народные 
песни в современной обработке 
можно танцевать на дискотеке ни-
чуть не хуже, чем под поп-музыку. 
А если поп или рок переложить 
для традиционных русских инстру-
ментов, то получится иная «музы-
кальная реальность», очень по-
нравившаяся французам, которые 
соревновались, кто быстрее угада-
ет, чья это композиция. 
Все три года фестиваля в Кремлин-
Бисетре обязательно звучит и 
классическая музыка. В этом году 
концерт давали лауреаты Между-
народного конкурса пианистов па-
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«�КРЕМЛЕВСКИЕ» 
РУСОФИЛЫ
АВТОР

ВЕРА МЕДВЕДЕВА

КОГДА ТРИ ГОДА НАЗАД В ПАРИЖСКОМ 
ПРИГОРОДЕ КРЕМЛИН-БИСЕТР 
РЕШИЛИ ОРГАНИЗОВАТЬ ФЕСТИВАЛЬ 
РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ, С РОССИЕЙ ЭТО 
МЕСТЕЧКО ТОГДА СВЯЗЫВАЛО ТОЛЬКО 
ИЗОБРАЖЕНИЕ КРЕМЛЯ НА ГЕРБЕ. 
НАПОМИНАНИЕ О СОБЫТИЯХ 
200-ЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ И ГОСПИТАЛЕ 
ДЛЯ НАПОЛЕОНОВСКИХ СОЛДАТ 
СТАЛО ПОВОДОМ ПОЗНАКОМИТЬ 
МЕСТНЫХ ЖИТЕЛЕЙ С РОССИЕЙ 
НЫНЕШНЕЙ. А ИЗ ФЕСТИВАЛЯ 
РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ ПОСТЕПЕННО 
ФОРМИРУЕТСЯ УЖЕ И ЦЕЛОЕ 
«РОССИЙСКОЕ» НАПРАВЛЕНИЕ РАБОТЫ 
МЕСТНОЙ МЭРИИ.
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мяти Веры Лотар-Шевченко. Лион, 
Ницца и... Кремлин-Бисетр – таков 
был их нынешний гастрольный гра-
фик. Среди мероприятий фестива-
ля  – выступления театра танца из 
Новосибирска. «Без слов» – на-
звание коллектива, который рас-
сказывает о Любви с помощью 
танца, мимики и драматических 
приемов. Показ российских филь-
мов – от противоречивого и крова-
вого «Царя» Лунгина до «Русского 
ковчега» Сокурова, снятого одним 
дублем непосредственно в залах 
Эрмитажа за полтора часа. Вы-
ставка советского плаката из кол-
лекции Дмитрова и фотопанорама 
России нынешней. Экспозиция, по-

священная Сталинграду–Волгогра-
ду, и клоуны из России на улицах 
Кремлин-Бисетра. 
А на круглые столы с известными 
российскими писателями французы 
приезжали даже из других регио-
нов страны. Да и наших писателей 
не приходилось уговаривать поуча-
ствовать. Владимир Сорокин отме-
чает «камерный характер» встреч в 
Кремлин-Бисетре, что так непохоже 
на обычную «мясорубку книжных 
салонов, в которых перемалыва-
ются и авторы, и читатели, и книги. 
Здесь же все имеет человеческий 
размер». Сорокин добавляет, что и 
на книжной ярмарке всегда нахо-
дит для себя что-то интересное. На 

этот раз – довоенные издания Ре-
мизова и Андрея Белого, причем за 
«символическую цену». 
Но у Владимира Сорокина в этом 
году был и еще один повод приехать 
в Кремлин-Бисетр, поскольку пере-
вод его повести «Метель» стал од-
ним из лауреатов премии «Русофо-
ния», организованной ассоциацией 
«Франция–Урал», Россотрудниче-
ством и фондом «Президентский 
центр Б.Н. Ельцина». Родившись 
шесть лет назад как награда за луч-
ший перевод книги русского автора 
на французский язык, эта премия 
уже три года вручается именно в 
Кремлин-Бисетре. Президент ассо-
циации «Франция–Урал», один из 
организаторов фестиваля, Дмитрий 
де Кошко, объясняет: «Мы специ-
ально хотели, чтобы награждение 
премией происходило на француз-
ской территории, а не в российских 
учреждениях, чтобы подчеркнуть, 
что качество переводов должно 
быть оценено в первую очередь 
именно французскими читателями». 
Анн Колдефи-Фокар, переводчица 
«Метели» Сорокина, считала, что 
легко справится с переводом этой 
книги, тем более что раньше она уже 
перевела на французский «Роман» 
того же автора. «Ничего подобного, – 
удивляется Анн. – Я уже все переве-
ла, а потом, когда стала перечиты-
вать, поняла: перевод плохой, не та 
мелодия, не тот ритм. И я все пере-
делывала до тех пор, пока не нашла 
подходящую мелодию текста». 
История семьи Анн Колдефи-Фокар 
сама могла бы послужить сюжетом 
для романа, ведь ее бабушка с мла-
денцем на руках через Константи-
нополь приехала в Париж, где на-
чала поиски дедушки-офицера, от 
которого два года не было никаких 
известий. Раненный в Первую ми-
ровую войну, он по обмену попал 
в Швейцарию и даже не подозре-
вал, где находится его семья. Но 
оптимистка-бабушка – тогда еще 
молодая красавица – искала его 
по всей Европе, веря, что муж вы-
жил, и все-таки обнаружила записи 
обмена пленными. После таких се-
мейных историй уже не удивляешь-
ся, что Анн двадцать лет боролась 
за «Роман» Сорокина и переписы-
вала готовый перевод «Метели».
На вопрос, ожидает ли она, что «Ме-
тель» со всеми чисто российскими 

Людмила 
Улицкая

Владимир 
Сорокин и Анн 
Колдефи-Фокар, 
номинант 
премии 
«Русофония»
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злоключениями будет понята и при-
нята французским читателем, Анн от-
вечает: «Сорокин всегда заставляет 
читателя «встряхнуться». Французы 
берут в руки его книги и говорят: 
«Наконец-то настоящий русский ро-
ман!» А он потом все меняет и пере-
ворачивает, и французские читатели 
расстраиваются как дети: зачем он 
все «разломал». Я думаю, у «Метели» 
будет большой успех во Франции, но 
и читатель должен быть подготов-
ленным. Чтение Сорокина никогда 
не бывает просто развлекательным, 
его герои говорят как в классической 
русской литературе, но живут в ди-
намичном современном мире с его 
темпом и напором». 
Для другого номинанта на премию 
«Русофония», Андре Марковича, 
русская литература стала поводом 
познакомить французов и с русской 
историей. Его перевод стихов Пуш-
кина «Солнце Александра» – это 
рассказ о целом поколении, «по-
губленном попыткой государствен-
ного переворота 14 декабря 1825 
года». После успешных переводов 
Достоевского и Чехова Маркович 
взялся за Пушкина, которого во 
Франции все знают, но мало кто чи-
тал (хотя, например, Жак Ширак и 
признавался в любви к его поэзии). 
Может быть, книге переводов Мар-
ковича удастся исправить это поло-
жение, тем более что он показывает 
Пушкина в контексте эпохи и разво-
рачивает целую поэтическую пано-
раму до и после него: от Радищева 
до Мандельштама. 
Книга Марковича интересна и еще 
одним наблюдением: многое в ве-
ликой русской поэзии родилось из 
переводов европейских авторов. 
Так что еще несколько столетий 
назад было понятно: лучшие пере-
водчики поэзии обычно и сами от-
личные поэты. «Переводчик в поэ-
зии – соавтор», – писал Виктор Гюго. 
Эти слова применимы еще к одному 
лауреату премии «Русофония», Анри 
Делюи, который перевел четыре 
поэмы Маяковского. Сам Делюи уже 
пятьдесят лет издается во Франции 
и возглавляет биеннале поэтов в ре-
гионе Валь-де-Марн. Он уже даpил 
французам Ахматову, Твардовского 
и Марину Цветаеву. А за Маяковско-
го берется во второй раз.
Нынешние поэмы в книге «Любовь, 
поэзия, революция» должны от-

крыть Маяковского французской 
молодежи, ведь книга оформлена 
как «оттиск эпохи»: с фотография-
ми и коллажами Родченко и рисун-
ками самого Маяковского. Молодые 
французы смогут почувствовать, 
что стихотворные ритмы 20-х годов, 
да и ритм жизни, очень созвучны 

дню нынешнему. Неслучайно Анри 
Делюи сам написал предисловие 
к книге, чтобы объяснить, какие 
именно события сопровождали по-
явление поэм Маяковского. И, уже 
понимая эпоху, молодые читатели 
начинают по-другому вслушиваться 
в голос Маяковского, для которого 

Лауреат премии 
«Русофония» 
Анн-Мари  
Татис-Боттон
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любовь, поэзия и революция были 
неразделимы. 
А лауреатом премии «Русофония» 
в этом году стала Анн-Мари Татис-
Боттон за перевод книги «Вос-
поминание о будущем» Сигизмунда 
Кржижановского. Когда назвали 
имя автора, журналисты начали 
спрашивать друг у друга: а кто это? 
Может, все знатоки русской лите-
ратуры вокруг нас в курсе и только 
мы в суете пропустили появление 
какого-нибудь нового модного пи-
сателя? Оказалось, все наоборот. 
Кржижановский, который препо-
давал историю и теорию театра и 
писал книги в 20-х годах, был со-
вершенно забыт в России. 
По причудливому стечению обстоя-
тельств его полуфантастическая-
полуфилософская книга все же 
была издана в 80-х. Ее сразу же 
заметила Элен Шапелен, работаю-
щая во французском издательстве 
«Вердье». В результате почти не-
произносимое для французов имя 
«Кржижановский» медленно, но 
верно завоевывает свое место на 
переполненном французском книж-
ном рынке. Анн-Мари Татис-Боттон 

признается, что когда в издатель-
стве ей дали прочитать книгу, то 
«никто не знал Кржижановского, и 
я в том числе. А когда прочитала, то 
сразу поняла, что возьмусь за него. 
Ведь для переводчика большое ве-
зение получить текст, настолько бо-
гатый мыслями и эмоциями».
И хотя премией «Русофония» на-
граждают переводчиков, но нужно 
оценить и нетривиальную политику 
французских издательств. В том же 
«Вердье», открывшем Кржижанов-
ского, есть целых два отдела, зани-
мающихся литературой на русском 
языке, притом что само издательство 
нельзя причислить к гигантам изда-
тельской индустрии. Французские 
издатели не ищут огромных прибы-
лей, их задача – привлечь, а потом 
не потерять своего читателя, кото-
рый доверяет их выбору. Поэтому 
уже не удивляют слова руководителя 
Российского центра науки и культу-
ры Игоря Шпынова, который гово-
рит, что «впервые мемуары Софьи 
Толстой вышли именно во Франции. 
И одна из лучших последних книг, 
посвященных Солженицыну, тоже 
вышла сначала на французском 

языке». А Кpистина Мэстp, диpектоp 
премии «Русофония», замечает, что 
«больше его художественных про-
изведений пеpеводится именно на 
французский язык».
Нынешнее вручение премии «Ру-
софония» в Кремлин-Бисетре офи
циально открыло и Год русского 
языка во Франции, в рамках кото-
рого запланировано более 70 ме-
роприятий. Россия, как девушка 
на выданье, не ждет, что заезжий 
европейский «принц» разглядит ее 
достоинства, а сама демонстрирует 
свои таланты. После Года Франции 
в России уже издано несколько книг 
французских писателей, проехав-
ших на поезде по Транссибирской 
магистрали. В этом году у францу-
зов будет возможность поплавать 
по Енисею, а у российских писате-
лей – пожить в семьях у своих фран-
цузских коллег. «Такие события, как 
прошедший Год России во Франции 
и нынешний Год русского языка,  – 
добавляет Игорь Шпынов, – проби-
вают любой редакционный холод, 
любую стену молчания и создают 
нормальный, современный контекст 
восприятия России». 

Выставка 
советского 
плаката
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 Ш ЕСТНАДЦАТОГО ФЕВ
раля в Московском 
доме общественных 
организаций состоял-

ся круглый стол, на котором Центр 
политических технологий предста-
вил аналитический доклад «Русские 
диаспоры Эстонии и Литвы: состоя-
ние и перспективы». В его основу 
легло социологическое исследова-
ние, проведенное на средства фон-
да «Русский мир» с февраля по май 
2011 года в Таллине, Нарве, Кохтла-
Ярве, Вильнюсе, Клайпеде, Висаги-
насе и других городах, где прожива-
ет большое число русскоязычных. 
Социологи взяли 62 глубинных экс-
пертных интервью у общественных 
деятелей, политиков, журналистов 
и представителей церкви, выявили 
состояние русской диаспоры и раз-
работали рекомендации, которые 
могли бы в большей степени кон-
солидировать ее представителей, 
поддержать русский язык и создать 
психологический комфорт русскоя-
зычным гражданам на территории 
Литвы и Эстонии.
В дискуссии после доклада приня-
ли участие первый заместитель ис-
полнительного директора правле-
ния фонда «Русский мир» Василий 
Истратов, директор Института стран 
СНГ Константин Затулин, директор 
Центра русской культуры Латвии 
Андрей Неронский, председатель 
правления Центра политических 
технологий Борис Макаренко, ди-
ректор европейских программ фон-
да «Русский мир» Алексей Громыко, 

эксперт Института динамического 
консерватизма Маринэ Восканян и 
другие. 

БРОШЕННЫЕ РОДИНОЙ
Если кратко пересказать доклад, по-
ложение русскоязычных граждан в 
Эстонии хуже, чем в Литве. В Эсто-
нии русских – четверть населения, 
они хотя и сосредоточены в трех 
городах – Таллине, Нарве и Кохтла-
Ярве, – но разобщены. «Русскую 
общину деморализуют дискрими-
национная политика государства на 
рынке труда, то есть запрос в основ-
ном на эстонцев, и высокий корпора-
тивный дух эстонской нации, – сказа-
ла Ольга Мефодьева, руководитель 
департамента PR-проектов Центра 
политических технологий. – Недо-
статочная сплоченность индивидов 
в русской общине и некоторая психо-
логическая деградация происходят 
из-за того, что они считают, будто их 
бросила историческая родина. Они 
чувствуют себя обескровленными 
финансово, ценностно и психологи-
чески». Разобщенность усиливается 
внутренней конкуренцией за гранты 
организаций и фондов из России и 
Евросоюза. Молодежь уезжает в Ев-
ропу, где чувствует себя не настолько 
чужой, как в Эстонии. У авторов до-
клада «серьезные опасения» вызы-
вает возможность контролировать 
«русское информационное поле», 
потому что в 2009 году в Эстонии за-
крылась последняя русскоязычная 
ежедневная газета.

В качестве рекомендаций Центр по-
литических технологий предложил 
«очень корректное, дипломатичное 
и довольно гуманитарное» участие 
России в жизни соотечественни-
ков, «чтобы эстонские власти не 
усмотрели в этом руки Москвы», 
поскольку «в отношении России 
в Эстонии культивируется образ 
врага, и это оказывает сильнейшее 
воздействие на население». На 
основе анализа ситуации эксперты 
Центра сформулировали несколько 
прикладных проектов, которые в 
Эстонии нужно провести. Это – «ор-
ганизация образовательных, куль-
турных и воспитательных экскурсий 
в Россию для молодежи, проведе-
ние образовательных мероприятий 
на русском языке для школьников и 
учителей, сохранение русских школ 
(воскресных и частных), поддержка 
любых форм образования на рус-
ском языке, организация массового 
обучения русских детей из русских 
школ в вузах России, ориентация 
социальных проектов не на попу-
ляризацию русского языка среди 
эстонского населения, а на раз-
витие его в русскоязычной среде 
и издание научной литературы на 
русском языке для русских школ». 
Одним из самых спорных стал тезис 
об «элитарной культуре», который в 
ходе обсуждения скорректировали 
на «высокую культуру». Все началось 
с высказывания Ольги Мефодьевой. 
«Культурно-просветительские про-
екты в Прибалтике имеют, скорее, 

Василий 
Истратов, 
первый 
заместитель 
исполнительного 
директора 
правления 
фонда «Русский 
мир», Алексей 
Макаркин, 
политолог, 
замдиректора 
ЦТП, Борис 
Макаренко, 
председатель 
правления ЦПТ  
(cлева направо)
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НАКАНУНЕ ЛАТВИЙСКОГО РЕФЕРЕН-
ДУМА О ПРИДАНИИ РУССКОМУ ЯЗЫКУ 
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прикладной характер и не пред-
ставляют образцы элитарной куль-
туры, что могло быть действительно 
объединяющим принципом русского 
населения», – отметила она. С по-
становкой вопроса не согласился 
Алексей Громыко, отметив, что «эли-
тарная культура по определению 
направлена на камерные слои на-
селения», соответственно, «непо-
нятно, почему массовой культуры 
недостаточно для продвижения рус-
ской культуры в целом». Этот вопрос 
назвал принципиальным Борис 
Макаренко. «Российская массовая 
культура неконкурентоспособна в 
Западной Европе, – аргументиро-
вал руководитель Центра полити-
ческих технологий. – Россия может 
выдерживать конкуренцию с дру-
гими странами не как страна радио 
«Шансон», а как цивилизация, соз-
давшая лучшие образцы высокой 
мировой культуры». Большинство 
высказавшихся посчитали, что в 
России есть достойная массовая 
культура, особенно в кинематогра-
фе, и ее уровень превышает уровень 
масс-культуры стран СНГ. И сошлись 
на логичной мысли, что важно про-
двигать то, что востребовано: как 
вечное, так и сиюминутное. 
Не согласился с некоторыми тези-
сами доклада и директор Центра 
русской культуры Латвии. «Вы гово-
рите, русские в Прибалтике отправ-
ляют своих детей учиться в эстонские 
школы, – сказал Андрей Неронский. 
– И ни слова не говорите о закрыто-

сти национального общества Эсто-
нии. Да не берут просто так русских 
детей в эстонские или в латышские 
школы! В действительности русских 
детей учат только русские учителя, 
в результате чего качество образо-
вания ухудшается катастрофически. 
Особенно сложно русским интегри-
роваться в тех местах, где они явля-
ются большинством. В Эстонии это 
северо-восток, в Латвии это Рига 
и Латгалия. Как русские дети могут 
идти в латышские школы, если их там 
фактически нет?»

НЕЗАВИСИМЫЙ ОЦЕНЩИК
Ситуация в Литве уникальна для 
Прибалтики. Почти все русскоязыч-
ные граждане – а их 7 процентов – 
знают литовский язык, затрудняются 
сказать, что такое русская община, не 
стремятся к объединению по этниче-
скому признаку и сосредоточены, 
в значительной степени, в Вильнюсе, 
Клайпеде и Висагинасе. Несмотря на 
то, что здесь работает более 60 рос-
сийских общественно-культурных 
организаций, русские литовцы охот-
но воспринимают литовские тради-
ции, защищают свою русскую само-
бытность и не принимают активного 
участия в жизни своего государства. 
Литовские русские не хотят объеди-
няться из-за нестабильных отно-
шений России и Литвы, считая, что 
объединение русских «только усилит 
их конфликты с литовцами». Русская 
община Литвы не считает себя на-
циональным меньшинством. В отно-

шении к России на государственном 
уровне культивируется образ врага, 
на бытовом – серьезных межнацио-
нальных конфликтов нет. 
В качестве рекомендаций в отноше-
нии Литвы Центр политических техно-
логий высказался за «переход России 
от культурно-образовательных про-
грамм к научно-исследовательской 
и социально-политической работе, 
сотрудничество России и ЕС в об-
ласти реализации на территории 
Литвы действующих в Европейском 
союзе законов, направленных про-
тив ассимиляции и выступающих за 
многоязычие, разработку целостной 
системы поддержки русского населе-
ния в Литве, включающую регулярную 
финансовую помощь, выстраивание 
отношений с Литвой на государствен-
ном уровне, разделение на секции по 
странам работы Всемирного конгрес-
са российских соотечественников, 
информационную поддержку сооте-
чественников за рубежом, нивели-
рование ощущения отрезанности от 
родины». По мнению исследователей, 
важны также лоббирование закона о 
русскоязычных школах на политиче-
ском уровне, поддержка русского язы-
ка, обмен студентами и школьниками, 
активизация работы с родителями, 
демонстрация литовской власти вы-
год от сохранения русских школ. 
Главными проблемами Прибал-
тийских стран Константин Затулин 
назвал русский язык и получение 
российского гражданства. Граждан-
ство позволит решить визовые про-
блемы – к примеру, русскоязычному 
жителю той же Эстонии приехать в 
Россию будет так же просто, как и в 
Германию. Депутат Госдумы назвал 
обманом отношение власти Латвии 
и Эстонии к русскоязычным граж-
данам. «Вначале на пути к незави-
симости власти Латвии и Эстонии 
обещали, что в новом, независимом 
государстве все будут пользоваться 
равными правами и жить хорошо, – 
сказал Константин Затулин. – А ког-
да независимость была получена, 
огромной части населения – в случае 
с Латвией чуть ли не половине насе-
ления – отказали в равных возмож-
ностях. Уже пройден трудный этап 
диагностики, признания проблемы – 
но она не решена до сих пор». 
Директор Института стран СНГ 
сделал предложение углубить ис-
следование, ответив на вопросы: 

На круглом столе 
собралось около 
20 чиновников 
и специалистов 
для обсуждения 
доклада ЦПТ
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 К АЖДЫЙ МЕСЯЦ ПРОШЕД-
шей зимы приносил миру 
по одному новому Русско-
му центру, открытому фон-

дом «Русский мир». Теперь их – 81. 
«Декабрьский» центр открылся в 
Симферополе (Украина), в Универ-
сальной научной библиотеке имени 
Ивана Франко. Он стал седьмым по 
счету на Украине. В торжественной 
церемонии открытия 15 декабря 
приняли участие министр культу-
ры Автономной Республики Крым 
Алена Плакида, Генеральный кон-
сул Российской Федерации в Сим-
ферополе Владимир Андреев и 
руководитель управления Русских 
центров и Кабинетов Русского мира 
фонда «Русский мир» Николай 
Сергейчев. Они говорили о важно-
сти события для культурной жизни 
Крыма и новых возможностях, кото-
рые центр открывает перед посети-
телями. Поскольку мероприятие за-
интересовало прежде всего людей, 
связанных с культурной и образо-
вательной деятельностью, то им в 
этот день организаторы подарили 
выступление женского камерного 
хора Симферопольского музыкаль-
ного училища им. П.И. Чайковского.
«Январский» Русский центр открыл-
ся в Комратском государственном 
университете (КГУ) области Гагау-
зия. В Молдавии этот центр – третий 
по счету. В Татьянин день, 25 янва-
ря, сюда пришли посол Российской 
Федерации в Республике Молдова 
Валерий Кузьмин, начальник от-
дела Русских центров и Кабинетов 
Русского мира фонда «Русский мир» 
Владимир Литаренко, ректор КГУ 
доцент Зинаида Арикова, предста-
вители областной администрации, 
руководители национальных об-
щин, вузов, студенты и школьники. 
О значимости проекта высказался 
Валерий Кузьмин: «Убежден, в этом 

центре будут рождены новые талан-
ты, идеи, люди, которые станут спо-
собствовать процветанию Гагаузии 
и развитию молдавско-российских 
отношений». Заместитель Башкана 
Гагаузии Валерий Яниогло отметил, 
что с появлением Русского центра 
жители района смогут получить до-
ступ к информации и приобщиться к 
богатой русской культуре. 
Фонд «Русский мир» передал цен-
тру более тысячи книг, информа-
ционные и презентационные мате-
риалы, компьютеры, плазменный 
телевизор, акустическую систему, 
проектор, интерактивную доску. 
Кроме того, центр подключен к базе 
данных Российской справочно-
информационной системы «Инте-
грум», через которую информацию 
по интересующим темам можно 
черпать из специализированных 
российских электронных ресурсов.
Ну, и наконец в Бангкоке появился 
первый в Таиланде Русский центр. 
Несмотря на то, что находится он 
в здании Чулалонгкорнского уни-
верситета, он будет открыт для всех 
желающих, включая туристов. «Этот 
центр мы планировали открыть еще 
в прошлом году, – говорит руководи-
тель управления Русских центров и 
Кабинетов Русского мира Николай 
Сергейчев. – Но сначала проходили 
длительные процедуры по подбору 
организации, которая выполнила 
бы необходимые работы для нашего 
центра, а когда закончили – в Таи-
ланде произошло наводнение, в ре-
зультате чего мы приняли общее ре-
шение перенести торжество». 
Среди организаторов суеверных лю-
дей не было, так что церемонию от-
крытия назначили на 13 февраля. 
В  ней приняли участие первый за-
меститель исполнительного дирек-
тора фонда «Русский мир» Василий 
Истратов, ректор Чулалонгкорнского 

насколько эффективна работа по-
сольств, представительств Россо-
трудничества, координационных со-
ветов соотечественников, можно ли 
считать эти советы представителями 
русской диаспоры, являются ли их 
лидеры уважаемыми людьми, при-
носит ли их работа положительные 
результаты? Какова эффективность 
этой работы? «На мой взгляд, сей-
час деятельность координационных 
советов противоречива, – сказал 
Константин Затулин. – Мы слышим 
бесконечные заявления соотече-
ственников о том, что появились 
профессиональные соотечествен-
ники, которые якобы «пилят» огром-
ные средства, которые Россия якобы 
тратит на соотечественников. Я два 
раза употребил слово «якобы», по-
тому что на самом деле Россия не 
тратит огромных средств, нет их в 
распоряжении этих организаций. 
Мне кажется, фонд «Русский мир» 
как общественно-государственная 
организация мог бы здесь занять 
позицию независимого оценщи-
ка эффективности нашей государ-
ственной политики в отношении со-
отечественников за рубежом». 
Но все-таки, если сравнивать от-
ношение к России русских общин в 
Прибалтике в 90-е годы и нулевые, 
ситуация значительно улучшилась. 
«У русской половины Латвии очень 
высок авторитет России, и с года-
ми он только укрепляется, – сказал 
Андрей Неронский. – Это связано 
с авторитетом России на междуна-
родной арене. Хочу пожелать Рос-
сии укрепления и силы, от этого в 
Латвии мы только выиграем». 

Константин 
Затулин, 
директор 
Института стран 
СНГ
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университета Пхиром Камонратана-
кун, посол Российской Федерации 
Александр Марьясов, руководитель 
управления региональных программ 
Георгий Толорая, руководитель управ-
ления Русских центров и Кабинетов 
Русского мира Николай Сергейчев, 
заместитель министра иностранных 
дел Таиланда Чаленпхол Танчит, ру-
ководители Таиландско-российского 
делового совета, Таиландско-рос
сийской торгово-промышленной па-
латы, Ассоциации выпускников рос-
сийских вузов, а также представители 
Русской православной церкви, обще-
ственных, научных и политических 
кругов Таиланда. 
Собравшимся продемонстрирова-
ли более тысячи книг, видео- и ау-
диоматериалов на русском языке, 
мультимедийные образовательные 
программы и компьютерную линг-
вистическую лабораторию – все это 
будет доступно любому посетителю 
центра. Помимо обычного учебного 
процесса здесь планируется прово-
дить выставки, культурные акции, 
научные дискуссии и создавать 
условия для неформального обще-
ния представителей разных культур.
Среди новых Кабинетов Русского 
мира много необычных. Например, 
в Северном Китае их открылось сра-
зу два, они стали первыми на при-
граничной территории Китая. Пер-
вый Кабинет – в техникуме города 
Суйфэньхэ, где обучают в том числе 
торговле, ведению деловых перего-
воров, обеспечению пограничного 
и таможенного контроля на грани-
це с Россией. Это крупное учебное 
заведение, его ежедневно посеща-
ет более 600 детей, окончили его 
свыше 15 тысяч человек, и профес-
сиональная деятельность большей 
части из них напрямую связана с 
Россией. «Нам особенно приятно, 
что Кабинет Русского мира, создан-
ный нашим стратегическим партне-
ром фондом «Русский мир» в лице 
его Дальневосточного филиала, от-
крыт именно в Суйфэньхэ, – сказал 
на церемонии открытия замести-
тель проректора по международной 
деятельности Дальневосточного 
федерального университета Тагир 
Хузиятов. – С этим городом универ-
ситет связывает большие планы по 
сотрудничеству. Мы рассчитываем, 
что открытие Кабинета повлечет 
за собой увеличение интереса мо-

лодых китайцев к русскому языку и 
будет способствовать процветанию 
Суйфэньхэ и развитию российско-
китайских отношений. Мы готовы 
содействовать развитию Кабинета 
и расширению его деятельности». 
Второй китайский Кабинет появил-
ся 13 января в Муданьцзянском 
педагогическом университете. По-
нятно, что дело не могло обойтись 
без шампанского и поздравлений 
со «старым Новым». На празднич-
ное открытие пришло много народа 
«с улицы», и многие говорили, что 
знают русский язык с детства, вы-
павшего на послевоенные годы 
тесной дружбы между Китаем и 
Советским Союзом. Все участники 
соглашались с тем, что открытие 
Кабинетов в Суйфэньхэ и Мудань-
цзяне повлечет за собой развитие 
и распространение русского языка 
во всем Азиатско-Тихоокеанском 
регионе. Ведь в приграничных с 
Россией городах китайская моло-
дежь учит русский не из праздного 
любопытства, а надеется использо-
вать его в своей будущей трудовой 
деятельности. Дальневосточный 
филиал фонда «Русский мир» и 
дальше планирует открывать Ка-
бинеты Русского мира в китайских 
городах, охватывая приграничные 
территории. Сейчас рассматрива-
ется вопрос о создании Кабинетов 
в Дуннине и Яньцзи.
Целых шесть Кабинетов Русского 
мира появилось в Харьковской об-
ласти: Балаклейском районе, Вал-
ковском, Волчанском, Золочевском, 
Красноградском и в городе Изюме. 
В библиотеки области фонд напра-
вил комплекты из 170 наименова-
ний книг, в том числе методических 
рекомендаций и мультимедийных 
пособий. «Мы продолжаем совмест-
ную работу, начатую в 2007 году с 
принятия Программы по развитию 
русского языка, – сообщил пред-
седатель Харьковского областного 
совета Сергей Чернов. – Благода-
ря плодотворному сотрудничеству 
с Генеральным консульством РФ в 
Харькове, фондом «Русский мир» на 
Украине реализовался проект, кото-
рый многие годы будет приносить 
большую пользу. В 2009 году в Харь-
кове на базе Народной украинской 
академии был открыт Центр русской 
культуры. Теперь проект получает 
свое продолжение в районах и горо-

дах Харьковской области». Генкон-
сул РФ в Харькове подчеркнул, что 
«помимо образовательного факто-
ра в открытии Кабинетов Русского 
мира присутствует мощный символ 
сотрудничества. Они – своего рода 
«мосты» между Россией и Украиной, 
которые рассчитаны на то, что по 
ним будут проходить будущие поко-
ления наших держав». 
Еще один Кабинет Русского мира 
создали в стамбульском Университе-
те Фатих – он размещается в одной 
из аудиторий отделения русского 
языка и литературы факультета есте-
ственных и гуманитарных наук.
В ближайших планах фонда – от-
крыть Русские центры в Англии, 
Мьянме, на Украине, в Китае, Че-
хии и Португалии. Переговоры с 
представителями Мьянмы состоя-
лись 15–16 февраля. Руководитель 
управления региональных про-
грамм Георгий Толорая, замести-
тель министра образования Мьян-
мы У Ба Шве и ректор Янгонского 
университета иностранных языков 
Луин Лвин Сэ достигли договорен-
ности о создании Русского цен-
тра в этом университете. Решение 
стратегически важное для России, 
учитывая повышенный интерес 
мирового сообщества к Мьянме. 
Напомним, в декабре страну по-
сетила госсекретарь США Хиллари 
Клинтон. А Янгонский универси-
тет  – важнейший научный центр 
Мьянмы, где русский язык изуча-
ют с 1964 года, число студентов-
славистов превышает 200 человек. 
Небольшой революцией станет от-
крытие Русского центра в Николаев-
ском академическом художествен-
ном русском драматическом театре. 
История фонда не знает случаев, 
чтобы Русский центр открывался в 
театре. «Там довольно интересная 
площадка, – говорит руководитель 
управления Русских центров и Каби-
нетов Русского мира Николай Сер-
гейчев. – И театр хороший, и рас-
положение удобное, в самом центре 
города, рядом со всеми органами 
областной и городской власти. Но 
главное – театром руководит очень 
деятельный и инициативный чело-
век – Николай Анатольевич Крав-
ченко, который, я полагаю, может во 
всю нашу деятельность внести до-
полнительные направления: более 
творческий подход и новации». Р
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 В СЕГО В РЕФЕРЕНДУ­
ме приняли участие бо-
лее миллиона человек 
(70,73 процента) латвий-

ских избирателей. Свыше 300 ты-
сяч русскоязычных жителей Лат-
вии, не имеющих гражданства, 
были лишены права выразить 
свое мнение посредством пле-
бисцита. В то же время участво-
вать в референдуме было разре-
шено заключенным и пациентам 
психиатрических больниц. Такая 
вот демократия по-латвийски… 

Два месяца назад, когда около 
190 тысяч граждан Латвии под-
писались за проведение рефе-
рендума по приданию русскому 
языку статуса второго государ-
ственного, у большой части об-
щества впервые за последние 
двадцать лет появилась слабая 
надежда, что уж теперь-то вла-
сти не смогут отмахнуться от 
них. Волей-неволей, но они бу-
дут вынуждены признать, что 
русский язык, на котором го-
ворят почти 40 процентов насе-

ления страны, никак не может 
считаться здесь иностранным... 
На минуту поверилось, что 
наконец-то прекратятся языко-
вые репрессии, грабительские 
штрафы и налеты языковых 
инспекторов на предприятия, 
в детские сады, торговые цен-
тры, больницы, на концертные 
площадки. Мы успели помеч-
тать о том, как наши дети смо-
гут учиться в школах и вузах на 
родном языке, а старики – про-
читать русские аннотации к ле-
карствам. И главное – прекра-
тятся бессмысленные распри 
на почве языка, и в обществе 
наметится поворот к согласию 
и примирению. Ведь Латвия 
двадцать лет назад встала на 
путь разделения своего наро-
да – на латышей и нелатышей, 
граждан и неграждан, оккупан-
тов и патриотов. Мы надеялись, 
что убедительные итоги опроса 
по предстоящему референдуму 
уже сами по себе могут стать се-
рьезным сигналом хотя бы для 
начала диалога правящей эли-
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ПОРАЖЕНИЕ В ПРАВАХ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

ОКОЛО 280 ТЫСЯЧ ЖИТЕЛЕЙ ЛАТВИИ 
НА РЕФЕРЕНДУМЕ 18 ФЕВРАЛЯ ВЫСКАЗАЛИСЬ 
ЗА ВНЕСЕНИЕ ПОПРАВОК В КОНСТИТУЦИЮ СТРАНЫ 
И ПРИДАНИЕ РУССКОМУ ЯЗЫКУ СТАТУСА ВТОРОГО 
ГОСУДАРСТВЕННОГО. ПРОТИВ ПРОГОЛОСОВАЛИ 
ПОЧТИ 820 ТЫСЯЧ.
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ты с национальными меньшин-
ствами…
Игра в политкорректность и 
вправду вроде бы даже нача-
лась. В декабре 2011 года прези-
дент Латвии Андрис Берзиньш 
встретился с консультативным 
советом по делам нацмень-
шинств, чтобы обсудить си-
туацию. Представитель старо-
обрядцев Илларион Иванов и 
председатель латвийского Об-
щества русской культуры педа-
гог Елена Матьякубова переда-
ли главе государства заявление 
с предложением организовать 
дискуссии о языках нацмень-
шинств, в том числе на пленар-
ном заседании Сейма. Правда, 
накануне Андрис Берзиньш че-
рез СМИ оповестил обществен-
ность, что он лучше уйдет в от-
ставку, но никогда не подпишет 
закон о втором госязыке. Но как 
говорится, возможны вариан-
ты. Русские общественные ор-
ганизации уже давно выступа-
ют за разумные компромиссы, 
одним из которых мог бы стать 
для русского языка статус языка 
нацменьшинств. Тем более что 
это соответствует требованиям 
Рамочной конвенции о защите 
нацменьшинств, подписанной 
Латвией в 2004 году, правда, с 
оговорками, выхолостившими 
основополагающие статьи доку-
мента. 
Увы, все чаяния русскоязычно-
го населения растаяли в пер-
вые же дни, как только латыш-
ская элита немного отошла от 
культурного шока, вызванно-
го небывалой активностью сво-
их сограждан, выступивших за 
референдум по русскому языку. 
И после этого в стране начался 
невиданный со времен Атмоды 
(так называлось в 1990-е годы 
народно-освободительное дви-
жение за возрождение незави-
симой Латвии) политический 
марафон на тему «кто самый 
большой патриот и защитник 
латышской Латвии». На электо-
рат обрушилась вся мощь про-
пагандистской машины, при-
зывающей единым фронтом 
встать на защиту латышско-
го языка, а фактически и неза-
висимости Латвии. Неудиви-

тельно, что народ дрогнул… 
Хотя, строго говоря, совершен-
но непонятно, чтÓ антилатыш-
ского или антигосударственно-
го в предложении активистов 
движения «Родной язык», став-
ших инициаторами поправок 
в Конституцию страны, преду-
сматривающих введение рус-
ского языка как второго госу-
дарственного? Но оно вызвало 
в стране эффект разорвавшей-
ся бомбы. После чего в Лат-
вии фактически был объявлен 
крестовый поход уже не толь-
ко против русского языка, но и 
против русских школ, образова-
ния, СМИ, партий и т.д. За неде-
лю до плебисцита лидеры ради-
кальной националистической 
партии «Visu Latvijai!» («Все Лат-
вии!») уже без псевдодемокра-
тических реверансов объяви-
ли, что референдум, хотя они 
считают его антиконституцион-
ным и абсурдным, должен стать 
«неписаной договоренностью о 
том, что высшая цель развития 
страны – латышская Латвия». 
Заметим, не благосостояние на-
рода, не процветание и здоро-
вье нации, не согласие в обще-
стве... Об этом было сказано в 
публичном заявлении сопред-
седателя VL!–ТБ/ДННЛ Райви-
са Дзинтарса и его сопартий-
ца, министра юстиции Гайдиса 
Берзиньша. Тут уж, как ни скла-
дывай, а получается свастика… 

И ДЕДУ МОРОЗУ 
ДОСТАЛОСЬ…
Можно составить хронологию 
событий с декабря прошлого 
года по 18 февраля нынешне-
го – дня референдума, в ходе ко-
торых власти Латвии превзошли 
все рамки приличия в стремле-
нии оскорбить и унизить рус-
скоязычных граждан, а уж тем 
паче неграждан. «Центр согла-
сия» сразу после ноябрьского 
опроса предложил обсудить в 
Сейме поправки к Закону о го-
сязыке, расширяющие употре-
бление языков нацменьшинств 
в контактах с государственны-
ми и муниципальными учреж-
дениями в населенных пунктах, 
где не менее 20 процентов на-
селения составляют представи-
тели нацменьшинств, – все по 
Рамочной конвенции! В ответ 
оппозиция тут же услышала от 
правящей коалиции, что в во-
просах языка компромисса нет 
и быть не может: «Эти вопросы 
не подлежат обсуждению, – зая-
вила спикер парламента Солви-
та Аболтиня, – государство суще-
ствует только в том случае, если 
есть единый национальный 
язык». Интересно, конечно, что 
думает по поводу этого смелого 
геополитического открытия со-
седняя Финляндия, где государ-
ственными являются финский и 
шведский языки? А Швейцария 
с ее четырьмя языками? А Кана-
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Лидер 
национального 
объединения 
VL!–ТБ/ДННЛ 
Райвис Дзинтарс 
результатами 
референдума 
остался доволен
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да – с двумя?.. Компромиссное 
предложение «центристов», ко-
торое могло бы сразу снять эт-
ническое напряжение в стране, 
было высокомерно отвергну-
то правящей коалицией. Та же 
участь постигла очередную по-
пытку депутатов ЦС объявить 
праздничным днем православ-
ное Рождество, за что левые лат-
вийские партии выступают уже 
почти двадцать лет. 
Рождественского чуда не произо-
шло, зато антирусские настрое-
ния, подогреваемые националь-
ными силами из Сейма, начали 
стремительно набирать оборо-
ты, принимая порой паранои-
дальные формы. И первой жерт-
вой пал… Дед Мороз из Великого 
Устюга, приехавший на рожде-
ственские праздники в латвий-
ский город Резекне (Латгалия) по 
приглашению Центра русской 
культуры. Праздник удался на 
славу, Дед Мороз водил хороводы 
с детворой, вручал подарки. Мэр 
города Александр Барташевич 
(ЦС) поблагодарил гостя на по-
нятном тому русском языке, по-
жал ему руку и пожелал счастли-
вого пути. А на следующий день 
в Центр русской культуры при-

шла инспекция по госязыку и 
оштрафовала организаторов ме-
роприятия за дискриминацию 
латышских детей и неиспользо-
вание латышского языка в нуж-
ном объеме. Да что там Дед Мо-
роз! Руководитель комиссии 
Сейма Латвии Ина Друвиете при-
звала всех высших должност-
ных лиц впредь давать интервью 
русским СМИ только на латыш-
ском языке. Ее призыв подхва-
тило объединение политрепрес-
сированных, направивших свой 
меморандум президенту стра-
ны, который пока еще общается 
с прессой и по-русски. Советник 
премьер-министра по вопросам 
интеграции Сармите Элерте, вы-
сказав критику в адрес латышей, 
которые «по-лакейски переходят 
на русский язык, если их собесед-
ник не владеет свободно латыш-
ским», предложила «каждому ла-
тышу интегрировать хотя бы 
по одному русскому». Хотя сама 
почему-то отклонила встречное 
предложение лично взяться за 
интеграцию одного из лидеров 
движения «Родной язык», Влади-
мира Линдермана... 
Не осталась в стороне от свя-
щенной битвы за язык и экс-

президент Латвии Вайра Вике-
Фрейберга, которая в начале 
своего президентства обещала 
журналистам выучить русский 
язык. Действительно, спустя 
некоторое время она проде-
монстрировала свои познания, 
произнеся по-русски три сло-
ва – «водка, вобла и частушки» 
в своем скандальном интервью, 
данном телеканалам накануне 
9 Мая: «Конечно, мы не переу-
бедим, не изменим сознание 
тех пожилых россиян, которые 
9 мая будут класть воблу на га-
зету, пить водку и распевать ча-
стушки, а также вспоминать, как 
они геройски завоевали Бал-
тию», – заявила глава Латвии. 
К  чему же сейчас призывала 
граждан Латвии профессор пси-
хологии, еще недавно претен-
довавшая на пост Генсека ООН? 
Конечно, проголосовать против 
русского языка на референду-
ме, итоги которого, по ее мне-
нию, латвийским дипломатам 
нужно разъяснять всему миру 
уже на следующий день, иначе 
этим воспользуется «российская 
сторона». Еще один урок «ин-
теллигентности» латышам г-жа 
Фрейберга преподала за три дня 

Проголосовав 
против русского 
языка, премьер-
министр 
Латвии Валдис 
Домбровскис 
выразил 
уверенность, 
что «маргиналы, 
которые 
хотели этим 
референдумом 
расколоть 
общество, 
потерпели 
поражение» 
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до референдума, выступив по 
местному телеканалу с новой 
сентенцией: «Латыши должны 
быть более требовательными в 
вопросе повседневного исполь-
зования государственного язы-
ка. Например, если продавец в 
магазине обращается к клиенту 
по-русски, надо попросить его 
перейти на латышский язык»... 
По словам экс-президента, в 
Латвии существует реальное 
двуязычие. Никого не обижают 
и не преследуют за то, что он не 
владеет латышским языком (по-
клон ей от языковой инспек-
ции!). Если русский язык полу-
чит официальный статус, тогда 
«латышский потеряет свои по-
следние позиции в публичном 
пространстве», сказала она. 
О том, что латышский язык 
в опасности, с небывалой си-
лой заголосили не только по-
литиканы, но и представите-
ли общественности. И как из 
рога изобилия в СМИ посыпа-
лись коллективные заявления 
от творческой интеллигенции, 
бывших «лесных братьев» и ле-
гионеров СС, от армейских гене-
ралов и адмиралов, хоккеистов, 
студенческих корпораций, латы-

шей, живущих за рубежом, быв-
ших послов и депутатов, а также 
от обществ врачей, медсестер и 
даже агрономов, которых собра-
ли на чрезвычайное собрание, 
чтобы те сказали свое решитель-
ное нет русскому языку. Видимо, 
только по недоразумению к ним 
не присоединились латвийские 
кактусоводы и заводчики кроли-
ков… Что характерно: ни одного 
серьезного аргумента при этом 
услышать не довелось. 

МАСКИ ДОЛОЙ!
Что сегодня реально может угро-
жать государственному языку 
коренной нации, защищенно-
му законами и подзаконными 
актами? Язык жил и развивался 
даже в советские времена, когда 
в стране существовало реальное 
двуязычие, хотя при этом нико-
го не штрафовали и не преследо-
вали за ошибки в употреблении 
языков. Латышский никогда не 
числился среди языков, кото-
рым что-то угрожает, и по ква-
лификации ЮНЕСКО. Сколько 
можно обвинять нацменьшин-
ства в нежелании изучать госу-
дарственный язык, притом что 
Латвия стала лидером Евросоюза 

по билингвальности – около 90 
процентов жителей страны вла-
деют и латышским, и русским 
языками? По недавним исследо-
ваниям Агентства латышского 
языка, в Латвии даже «выросла 
толерантность нацменьшинств к 
языку и готовность его изучать». 
В ходе опроса более 80 процен-
тов русскоязычных респонден-
тов выразили мнение, что ла-
тышский язык нужно знать и 
владеть им. Среди молодежи бо-
лее 60 процентов продемонстри-
ровали хорошее знание госязы-
ка. Так что истинная подоплека 
национальных призывов, види-
мо, не в этом. Тогда в чем? 
Откровеннее всего это вырази-
ли два депутата Европарламен-
та, представители правящей пар-
тии «Единство», – Кришьянис 
Кариньш (американец латыш-
ского происхождения) и Инесе 
Вайдере, бывший преподаватель 
истории марксизма и коммуниз-
ма. Первый в интервью журна-
лу… Playboy заявил: «Нам нужно, 
чтобы русские, которые здесь ра-
стут, стали латышами. Да, конеч-
но, это политически еретическая 
мысль. Нам надо понять, что ин-
теграция – это, по сути, асси-
миляция. Такой и должна быть 
наша цель – ассимилировать 
их детей». Ему вторит и Вайде-
ре, по мнению которой, впредь 
надо обеспечить, чтобы «инте-
грация проходила строго на базе 
латышского языка и культуры. 
Все выпускники нелатышских 
школ должны совершенно сво-
бодно владеть государственным 
языком. Более того, надо посте-
пенно переходить к госфинан-
сированию только тех школ и 
детских садов, где образование 
дают на государственном языке». 
Старая песня, с которой, между 
прочим, в Латвии и разгорелся 
нынешний пожар. Вайдере так-
же предложила ввести присягу 
при получении гражданства ЛР 
с возможностью его лишения в 
случае нарушения клятвы. Прав-
да, депутат не пояснила, как это 
будет выявляться, но есть по-
дозрение, что в качестве крите-
риев будут рассматриваться не-
подходящий акцент или не та 
«историческая память». 

За ходом 
голосования 
наблюдал 
сопредседатель 
объединения 
«Родной 
язык», доктор 
экономических 
наук, профессор 
Александр 
Гапоненко 
и активисты 
движения 
«За честность и 
справедливость»
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По словам депутата Сейма, из-
вестного правозащитника Бори-
са Цилевича (ЦС), все это время 
диалог в языковой сфере по-
следовательно заменялся «про-
мыванием мозгов». «Мы не тре-
буем ничего такого, чего бы не 
предусматривали международ-
ные стандарты нацменьшинств. 
Неужели латышский язык ока-
жется в опасности, если русской 
пенсионерке в Даугавпилсе по-
зволят подавать жалобу в домо-
управление на ее родном язы-
ке?» – недоумевает депутат. 
Директор Латвийского центра 
прав человека Анхелита Камен-
ска неоднократно указывала на 
необходимость доступности пу-
бличной информации на русском 
языке. «Русский в Латвии не явля-
ется и не может быть иностран-
ным языком. С точки зрения 
преподавания языков иностран-
ный – это язык, который вы учи-
те и у которого в данной стране 
нет среды. У русского языка в Лат-
вии среда есть. К сожалению, при-
ходится сталкиваться с попытка-
ми ограничить информацию на 
русском, даже в тех случаях, ког-
да закон это допускает. Приведу 
пример, который является про-
сто вопиющим. Так, Центр гося-
зыка запретил распространять 
на русском языке информацию о 
противораковой профилактике. 
Ну куда уже дальше?! На одном 
мероприятии, на котором, к со-
жалению, не было журналистов, 
я задала даме-депутату, очень из-
вестному авторитету в сфере язы-
ков, вопрос: что в данной ситуа-
ции важнее – здоровье женщины 
или латышский язык? И она от-
ветила – латышский язык… Я не 
знаю, как это можно комменти-
ровать», – говорит Каменска. Экс-
перт отмечает, что в Латвии тре-
бования к уровню знания языков 
для представителей различных 
профессий не всегда соразмерны. 
«У нас в этой сфере множество ку-
рьезов. Например, горничная в 
принадлежащей государству го-
стинице должна знать латышский 
на более высокую категорию, чем 
горничная из частной гостиницы. 
Различные категории знания язы-
ков нужны и дворникам – в  за-
висимости от места их работы. 

Но больше всего мне нравится, 
что госязык на вторую категорию 
должен знать чревовещатель в 
цирке и сборщик березового 
сока!» – удивляется Каменска. 

ОДИН ЯЗЫК – ВОПРОС 
СПРАВЕДЛИВОСТИ?
Латышских политиков, сделав-
ших свою карьеру исключитель-
но на национальной карте, здо-
рово встревожил тот факт, что 
в опросе за референдум по рус-
скому языку участвовали и ла-
тыши. И было их не так уж мало. 
Да, многие из них подписались, 
протестуя таким образом против 
экономической ситуации в стра-
не, но были и те, кто хотел, что-
бы их дети знали русский язык, 
тогда у них будет больше воз-
можностей найти хорошую ра-
боту в Латвии, и не придется уез-
жать полоть грядки в Ирландию. 
Подписывались и просто из чув-
ства справедливости, желая под-
держать своих русскоязычных 
друзей, родных, соседей, с ко-
торыми мирно жили бок о бок 
на протяжении нескольких ве-
ков. Поняв, что они недооце-
нили ситуацию в ноябре, когда 
шел сбор подписей, депутаты из 
правящей коалиции даже пред-
приняли попытку отменить 
референдум с помощью Кон-

ституционного суда, но безре-
зультатно. Тогда они ринулись 
в бой с криками: «Русские при-
дут!» Надо признать, что за ко-
роткий период, подключив весь 
административный ресурс, им 
удалось внушить своему электо-
рату, что русские голосуют не за 
второй государственный язык, а 
против латышского, что грозит 
титульной нации потерей сво-
ей идентичности. Рядовых латы-
шей, а также служащих госпред-
приятий, старшеклассников и 
студентов не на шутку напугали 
тем, что их заставят в обязатель-
ном порядке владеть двумя язы-
ками. Страшилки одна нелепее 
другой, видимо, сыграли свою 
роль… Шоком для многих стало 
выступление известного латыш-
ского режиссера, постановщика 
прекрасного спектакля «Расска-
зы Шукшина» (Театр наций, Мо-
сква) Алвиса Херманиса, назвав-
шего референдум стресс-тестом 
для латвийского общества, с по-
мощью которого можно будет 
выявить всех предателей: «За 
2 миллиона латов мы получим 
списки всех неверных стране 
граждан. Потому что референ-
дум 18 февраля – это тест для 
предателей государства», – ска-
зал режиссер в телепередаче 
«100 граммов культуры». 

По мнению 
лидера 
объединения 
«Родной язык» 
журналиста 
Владимира 
Линдермана, 
борьба 
за равные 
права будет 
продолжена 
и после 
референдума
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Как тут было не дрогнуть, если 
к хору общих голосов присо-
единились даже духовные па-
стыри? Епископы римско-
католической церкви призвали 
всех жителей Латвии проголосо-
вать против русского языка, зая-
вив, что один государственный 
латышский язык – это вопрос 
справедливости. 

«ЛАТЫШСКАЯ ЛАТВИЯ» –
ЭТО КАК?
Под шумок антирусских дебатов 
в Сейме националам удалось про-
толкнуть поправки к закону о тру-
де, запрещающие работодателям 
требовать от работников знания 

иностранного (читай – русского!) 
языка. Поправки были разработа-
ны объединением VL!–ТБ/ДННЛ с 
целью «уменьшить лингвистиче-
скую дискриминацию латышско-
го языка при приеме на работу». 
Хотя это чисто профессиональ-
ное требование и против этих по-
правок уже высказалась конфе-
дерация работодателей, проект 
был одобрен большинством де-
путатов. Трудно представить, как 
будет действовать закон на прак-
тике, да и кто может заставить ра-
ботодателя подбирать персонал 
не по профессиональным каче-
ствам. Так недолго дойти до зако-
на, обязывающего при наличии 

двух кандидатов на одно рабо-
чее место трудоустраивать в пер-
вую очередь представителя ти-
тульной нации… Не прибавили 
оптимизма русскоязычным жи-
телям Латвии вступившие в силу 
с нового года поправки, которые 
предусматривают, что в школах 
нацменьшинств теперь и в на-
чальных классах не менее 40 про-
центов предметов должно препо-
даваться на латышском языке, в 
старших классах эта пропорция 
была введена с 2004 года. 
С подачи националов в обиход, 
похоже, уже прочно вошло по-
нятие «латышская Латвия», хотя 
оно не предусмотрено ни Кон-
ституцией, ни каким-либо иным 
законом. Вот как об этом пи-
шет, комментируя вопрос о го-
сязыке, представитель Латвии, 
судья Европейского суда Эгилс 
Левитс: «То, что Латвия – госу-
дарство латышской нации, вы-
текает из смысла создания наше-
го государства, закодированного 
в Конституции, даже если это 
не записано словами. Это сверх-
принцип, основная аксиома ла-
тышского государства, основа 
его существования…»
Между тем исторически Латвия и 
раньше никогда не была, и сей-
час не является, моноэтническим 
государством. По последней пере-
писи (март 2011 года), на терри-
тории страны проживают пред-
ставители 170 национальностей. 
Латыши в общей численности со-
ставляют 62,1 процента (1 284 194 
человека), русские – 26,9 процен-
та (556 422), белорусы – 3,3 процен-
та (68 174), украинцы – 2,2 процен-
та (45 699), поляки – 2,5 процента 
(44  783), литовцы – 1,2 процента 
(24  426). Помимо этого в стране 
с давних пор существует еврей-
ская община – 6416 человек, цы-
ганская – 6452 человека, эстон-
ская – 2000 человек и другие. 
Перед референдумом досталось 
и депутатам, осмелившимся вы-
сказаться в поддержку своих рус-
скоязычных избирателей. Вы-
говор был вынесен Николаю 
Кабанову (ЦС), подписавшемуся 
за референдум. Выявить через 
ЦИК всех остальных «подписан-
тов» и лишить их мандатов на-
родных избранников потребова-

В Риге за 
двуязычие 
проголосовали 
38 процентов 
избирателей, 
в Латгалии – 
55 процентов, 
а во втором 
по величине 
городе страны, 
Даугавпилсе, – 
85 процентов
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ли депутаты от «Visu Latvijai!». Но 
самым оголтелым нападкам под-
вергся рижский мэр Нил Уша-
ков. Некоторые ретивые поли-
тиканы начали добиваться его 
смещения. А председателя фрак-
ции ЦС в Сейме Латвии Яниса 
Урбановича лишили доступа к 
гостайне и отозвали из комис-
сии Сейма по нацбезопасности, 
как только он заявил, что из со-
лидарности со своими избира-
телями и в знак протеста против 
нигилизма правящих партий 
проголосует на референдуме за 
русский язык. Главного возму-
тителя спокойствия, одного из 
организаторов референдума, 
Владимира Линдермана, как во-
дится, обвинили в связях с рос-
сийскими спецслужбами, а по-
том еще и сравнили с Гитлером. 
Что само по себе довольно стран-
но, фюрер-то воспевал расовую 
чистоту одной нации, а лидер об-
щества «Родной язык» борется за 
равные права двух практически 
равнозначных общин – русско-
язычной и латышской. Но логи-
ка исчезает там, где начинается 
массовая истерия. И уже не вос-
принимаются голоса здравомыс-
лящих людей, призывающих 
своих соплеменников не подда-
ваться общему психозу, а  поду-
мать, что сделать для установле-
ния согласия в обществе. 
Да, действительно, и среди ла-
тышской интеллигенции на-
шлось немало смельчаков, 
которые пытались убедить об-
щество, что не референдум 
угрожает латышскому языку, 
а набирающая темпы эмигра-
ция носителей этого языка за 
границу. За первое десятиле-
тие независимости (1990–2000) 
Латвия потеряла 296 тысяч че-
ловек – 11 процентов, за второе 
десятилетие (2000–2011) – 309 
тысяч, или 13 процентов. По 
данным последней переписи, 
численность населения Латвии 
составила 2 067 887 человек, 
сейчас даже эта цифра уменьши-
лась еще на несколько десятков 
тысяч… Таких потерь страна не 
знала со времен Второй миро-
вой войны. Но даже шокирую-
щие цифры последней перепи-
си населения не стали поводом 

для серьезной обеспокоенно-
сти властей. Вместо того чтобы 
исправить разрушительные по-
следствия национальной поли-
тики, они решили поправить… 
Конституцию страны, чтобы 
впредь больше никому не взду-
малось покушаться на ее осно-
вы. Сейм Латвии в этом месяце 
передал комиссиям поправки, 
которые запрещают проводить 
референдумы по ключевым (на-
циональным) вопросам. На рас-
смотрении находятся и поправ-
ки от VL! о том, чтобы сделать 
четыре первые статьи Консти-
туции неприкосновенными, то 
есть запретить их менять даже 
путем референдумов. Нынеш-
ние политики тем самым за-
гоняют себя в ловушку, лишая 
людей возможности мирными 
и законными способами доби-
ваться своих прав. Учитывая, 
что в Латвии уже был начат сбор 
подписей еще за один референ-
дум – по ликвидации институ-
та «безгражданства», – напряже-
ние будет только нарастать.

ЕВРОПА ЗАСТУПИЛАСЬ 
ЗА КУР-НЕСУШЕК, АМЕРИКА – 
ЗА НАЦМЕНЬШИНСТВА
Интересной была реакция Ев-
ропы. Никакой обеспокоенно-
сти европейские эксперты не 
высказали. Зато Европейская 

комиссия в эти же дни пойма-
ла Латвию на несоблюдении 
прав… кур-несушек, которые 
содержатся в неподходящих 
условиях. И начала соответству-
ющую процедуру против стра-
ны. Похоже, несушкам в этой 
жизни повезло больше, чем 
нацменьшинствам? Правда, за 
права последних неожиданно 
вступилась посол США в Лат-
вии Джудит Гербер, которая, вы-
ступая на русскоязычном лат-
вийском телеканале, пояснила, 
что и в Америке есть свои этни-
ческие проблемы, но при этом 
все считают себя американца-
ми: «Этническое разнообразие 
страны – это наша гордость и 
сила. Этническое разнообра-
зие Латвии является и ее боль-
шим преимуществом». По по-
воду предстоящего плебисцита 
американский посол сказала: 
«Референдум по второму гося-
зыку – это признак демокра-
тии!» Но оптимистичное откро-
вение посла почему-то недолго 
красовалось на новостных лен-
тах, исчезнув через пару ча-
сов… А вот по мнению посла 
РФ Александра Вешнякова, «ре-
ферендум – это естественное 
следствие накапливающейся 
внутренней напряженности в 
Латвии. Отношение к этому со-
бытию недавно выразил ми-

После 
плебисцита 
по языку 
власти Латвии 
обещали 
подумать, 
как защитить 
Конституцию 
и базовые 
ценности 
от «диктатуры 
меньшинства» 
(из заявления 
президента 
ЛР Андриса 
Берзиньша 
и спикера 
Сейма Солвиты 
Аболтини)
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нистр иностранных дел России 
Сергей Лавров. Россия поддер-
живает рекомендации междуна-
родных организаций в области 
прав человека. Они остаются 
очень актуальными, и если бы 
Латвия их выполнила, то не 
было бы основы для иницииро-
вания референдума», – пояснил 
посол. 
Накануне референдума прези-
дент Андрис Берзиньш предло-
жил всем жителям Латвии под-
писать Манифест доброй воли, в 
котором содержится призыв 
приложить все силы для при-
мирения. Манифест призыва-
ет всех людей доброй воли от-
казаться от прежних обид, 
прекратить сводить счеты и на-
чать диалог. Документ, вскоре 
названный в народе мармелад-
ным, хоть и не вызвал особого 
энтузиазма, но был принят бла-
госклонно, особенно интелли-
генцией. Примерно 300 человек 
сходили-таки в президентский 
замок и поставили свои подпи-
си под меморандумом. Не остал-
ся в стороне и предшественник 
Берзиньша, экс-президент Вал-
дис Затлерс, ныне возглавляю-
щий в Сейме правящую Пар-
тию реформ Затлерса (ПРЗ). За 
три дня до референдума он опу-
бликовал видеообращение на 
русском языке (о, чудо! – если 

вспомнить, что в бытность сво-
его президентства он начисто 
«забыл» язык «оккупантов»…). 
Впервые за долгие годы офи-
циальное лицо вспомнило, что 
в 1991 году «мы вместе стояли 
на баррикадах и боролись за 
восстановление независимости 
Латвии». Нынешний лидер пра-
вящей коалиции, призвав голо-
совать против второго госязыка, 
заверил, что Латвия всегда была 
и будет страной, где говорят на 
многих языках, ну и далее все в 
очень политкорректной форме. 
В заключение г-н Затлерс пообе-
щал делать все, что в его силах, 
чтобы «наше общество исправи-
ло ошибки прошлого, преодо-
лело обиды и недоверие между 
людьми». Судя по оставленным 
комментариям, лейтмотивом 
которых было «не верю!», это 
обращение возымело сильный 
обратный эффект, и через пару 
часов оно исчезло с информаци-
онного портала. 
А под занавес в Ригу подкатила 
тяжелая артиллерия в лице Ва-
лерии Новодворской и ее вер-
ного спутника Константина Бо-
рового, прибывших, по словам 
московской гостьи, «спасать рус-
ских Латвии». Правда, в мест-
ных русских СМИ многие срав-
нивали эту «скорую помощь» с 
катафалком, тем не менее г-жа 

Новодворская не упустила воз-
можности обвинить в иници-
ировании референдума спец-
службы России: «За сбором 
подписей слышу гимн СССР и 
ненависть к латышу, – заяви-
ла она на пресс-конференции 
в Рижской думе, а затем и в 
парламенте Латвии. – Референ-
дум – это троянский конь, хам-
ство и операция российских 
спецслужб. Главная цель – по-
ссорить народы Латвии». Глядя 
на эту пышущую злобой даму 
в розовом и ее кавалера, поду-
малось: насколько же надо не 
понимать настроение русскоя-
зычной общины Латвии, чтобы 
привезти для их «просвещения» 
эту нелепую парочку, ничего, 
кроме недоумения и раздраже-
ния, не вызывающую… 
Все-таки не все средства хо-
роши, да и войны-то у нас тут 
никакой по большому счету 
нет – исход референдума зара-
нее был всем известен: разогре-
тое национальное большинство 
математически значительно 
превзойдет меньшинство. Но 
власти Латвии понимают, что, 
несмотря на исход голосования, 
им придется объяснять Европе, 
почему в стране, которая уже 
почти девять лет входит в ЕС, на 
референдум выносится базовое 
право граждан получать инфор-
мацию на родном языке. При-
дется разъяснять мировому со-
обществу, почему до сих пор в 
этой стране не выполнены евро-
пейские нормы, закрепленные 
в Конвенции о защите нацмень-
шинств и других международ-
ных актах. Да и почти 280 ты-
сяч граждан, поставивших свои 
подписи за второй государ-
ственный язык, уже не выдашь 
за последствия оккупации или 
�за отщепенцев-маргиналов. От-
сюда и сладкие меморандумы 
перед плебисцитом, и закли-
нания глав государства, и тяже-
лая артиллерия в лице заезжих 
псевдодемократов… Но словам 
в Латвии сегодня уже мало кто 
верит, все ждут реальных пере-
мен, не желая более мириться 
с поражением в правах. И этого 
джина загнать в бутылку вряд 
ли удастся. 

В день 
референдума 
на защиту 
«латышской 
Латвии» вышли 
и бравые бойцы 
за «деоккупацию 
и дебольшеви
зацию»
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 В МЕРОПРИЯТИИ ПРИ­
няли участие председа-
тель Государственной 
думы РФ Сергей На-

рышкин, глава фонда «Русский 
мир» Вячеслав Никонов, заме-
ститель председателя комите-
та ГД РФ по культуре Владимир 
Бортко, депутат ГД РФ Алексей 
Митрофанов, первый замести-
тель председателя комитета ГД 
РФ по конституционному зако-
нодательству и государствен-
ному строительству Александр 
Агеев, заместитель министра 
культуры Андрей Бусыгин, за-
меститель директора Институ-

та языкознания РАН по науке 
Вида Михальченко, профессор 
Института русского языка РАН 
Алексей Шмелев, а также пред-
ставители Референтуры Прези-
дента РФ, МИД России, Обще-
ственной палаты РФ, МГИМО 
МИД РФ, РУДН, Государствен-
ного Института русского языка 
имени А.С. Пушкина, организа-
ций соотечественников и жур-
налисты.

НЕФТЬ И КОСМОС
В своем выступлении испол-
нительный директор фонда 
«Русский мир» Вячеслав Нико-

нов отметил, что за последние 
двадцать лет число русскогово-
рящих заметно сократилось за 
счет естественной убыли, эми-
грации, отказа от изучения рус-
ского языка в мире. Но ситуа-
ция меняется к лучшему. 
Сейчас русский язык препода-
ется в 100 странах, в 79 из них 
существуют академические ву-
зовские программы, в 54 – он 
включен в программу школь-
ного образования. По недав-
ним данным «Евробарометра», 
6 процентов жителей Евросою-
за знают русский язык – столь-
ко же, сколько владеют, к при-
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меру, испанским. В Болгарии 
русский язык в 90-е годы за-
нял 14-е место по числу изуча-
ющих его людей, сегодня он 
занимает 2-е место после ан-
глийского. В Польше он пере-
местился с 16-го места, на ко-
торое опустился после распада 
соцлагеря, на 2-е, тоже усту-
пая только английскому. Обя-
зательным русский язык стал 
в туристическом бизнесе Тур-
ции, Египта, Таиланда и Ин-
донезии, а на Кипре по-русски 
говорит каждый восьмой жи-
тель. В Китае 300 тысяч школь-
ников и 20  тысяч студентов 
учат русский. «Мы привыкли, 
что наши русскоязычные со-
отечественники – это дискри-
минируемая, забитая часть 
населения, – сказал Вячеслав 
Никонов. – Но по последней 
переписи населения в США, 
это более 4 миллионов чело-
век, которые оказались наибо-
лее обеспеченной этнической 
группой, имеющей уровень 
доходов в полтора раза выше, 
чем в среднем у белых ан-
глосаксонских протестантов. 
В 3 тысячах школ преподается 
русский, причем наибольшее 
их количество – в Техасе! Объ-
яснения два: нефть и космос». 

ОПАСНЫЙ ЯЗЫК
Все участники круглого стола 
согласились, что сейчас линг-
вистическая общественность с 
надеждой смотрит на законо-
дателей. Председатель Госду-
мы Сергей Нарышкин сообщил 
присутствующим, что уже «при-
нял решение о создании экс-
пертного совета по развитию 
законодательства при председа-
теле Государственной думы, ко-
торый возглавит первый заме-
ститель председателя». «Наша 

сегодняшняя встреча, я считаю, 
является началом работы в этом 
направлении, – сказал Сергей 
Нарышкин. – В России уже ре-
ализуется федеральная целевая 
программа «Русский язык». Но 
этого недостаточно. Считаю не-
обходимым взять государствен-
ный язык под особую защиту, 
ведь технический прогресс не 
может отрываться от фундамен-
тальных нравственных ценно-
стей. Необходимы стратегии 
укрепления русского языка – го-
сударственного языка и языков 
народов Российской Федерации 
с учетом современных глобаль-
ных тенденций». Председатель 
Госдумы отметил, что русский 
язык является официальным в 
ООН и ЮНЕСКО, а это «оказыва-
ет огромное влияние на разви-
тие всей русской цивилизации и 
добавляет ответственности». Под 
ответственностью Сергей На-
рышкин понимает особую роль 
России во взаимодействии раз-
личных культур и языков. «Рос-
сийскому обществу никогда не 
было свойственно утилитар-
ное отношение к языку, – пояс-
нил он, – а культурное и язы-
ковое многообразие выступали 
факторами сплочения людей и 
скрепления того огромного про-
странства, которое представляет 
собой Россия».
Важность русского в ООН и 
ЮНЕСКО подчеркнул и замести-
тель министра культуры Андрей 
Бусыгин. «Когда речь идет о рас-
пространенности языка, важно 
не только сколько миллионов 
людей на нем говорят. Если на 
хинди будут говорить миллио-
ны людей, но он не станет язы-
ком мировых элит в области 
культуры, искусства, науки, по-
литики и других сфер интеллек-
туальной деятельности – то его 
будущее под угрозой». 
Тему языкового единения раз-
ных наций продолжила Вида 
Михальченко. Она сообщила, 
что, по последним данным пе-
реписи населения, в России 98 
процентов людей знают рус-
ский. «Это дает основание гово-
рить, что 98 процентов населе-
ния чувствуют себя гражданами 
России, русский является язы-

Исполнительный 
директор фонда 
«Русский мир» 
Вячеслав Никонов

Председатель 
Госдумы РФ 
Сергей 
Нарышкин
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ком межнационального обще-
ния, – сказала доктор фило-
логических наук. – Наверное, 
наша страна – единственная 
в мире, где государственны-
ми и официальными языками 
объявлены 34 языка». Замести-
тель директора Института язы-
кознания РАН остановилась на 
проблемах языка и власти, за-
явив, что «использование язы-
ка в политических целях опас-
но». И привела пример, когда 
в Республике Марий Эл канди-
дата в президенты отказались 
регистрировать, потребовав от 
него знания местного государ-
ственного языка, из-за чего на-
чались волнения в обществе. 
Конфликт в Сараево начался с 
языковых вопросов, использо-
вания сербского и хорватского 
языков, напомнила она. «Конеч-
но, я ни в коем случае не думаю, 
что язык может быть причиной 
конфликта, – сделала поправку 
Вида Михальченко. – Он обыч-
но становится как бы послед-
ней каплей, испытанием, по-
следним рубежом». Центр по 
национально-языковым отно-
шениям, который возглавляет 
в РАН Вида Михальченко, сей-
час пишет совместные рабо-
ты с учеными Монголии, Вьет-
нама, Канады, Японии, Китая 
и т.д. Исследователи отмеча-
ют, что у русского языка после 
распада СССР появилось «но-
вое условие для распростране-
ния»: «не только культура, но и 
экономика, технологии». Сей-
час в Центре ведется большая 
работа по созданию энциклопе-
дии «Язык и общество», где рус-
ский язык будет «показан в кон-
тексте софункционирования со 
всеми языками Российской Фе-
дерации». 

ИСЧЕЗНЕТ 90 ПРОЦЕНТОВ 
ЯЗЫКОВ МИРА?
Дискуссии вызвала речь Влади-
мира Бортко, выступившего с 
законотворческими инициати-
вами. Одна из них – позволить 
студентам Украины свободно 
поступать в российские вузы. 
«Деление на русских и украин-
цев, с моей точки зрения, имеет 
смысл только в большой полити-

ке, но для меня оно совершенно 
условно», – сказал он. Разобщен-
ность между народами Владимир 
Бортко предложил преодолевать 
и просветительными проекта-
ми – таким как готовящийся 
фильм «Духовная Украина» о на-
чале российской государственно-
сти. В поддержку фильма выска-
зался Вячеслав Никонов: «Я, как 
историк, несколько смущаюсь, 
когда украинское руководство го-
ворит, что цивилизационный вы-
бор оно делает в пользу Евросо-
юза, – сказал он. – Вообще, этот 
выбор сделали наши предки, 
приняв православие из Констан-
тинополя, ведь цивилизацион-
ный выбор связан прежде всего 
с религиозной идентичностью. 
Цивилизация – это то, что длит-
ся на протяжении тысячелетий, 
так что претензии современных 
политиков о возможности делать 
цивилизационный выбор мне 
кажутся очень сильным преуве-
личением своей роли в истории». 
Иностранные студенты улуч-
шили бы «качественный со-
став» российской иммиграции 
и подтолкнули волны реэми-
грации, считает директор де-

партамента по работе с соотече-
ственниками за рубежом МИД 
России Александр Чепурин. По 
его сведениям, в 2011 году рез-
ко увеличилось число вернув-
шихся в Россию – около 31 ты-
сячи человек. «Мы переселяем 
к нам тех, кто иногда не имеет 
квалификации, требует жилья, 
работы. Если же привлечь рус-
скоговорящих студентов из-за 
рубежа – причем не 30 тысяч, 
как в прошлом году, а 300 ты-
сяч, – то это бы решало и про-
блему русского языка, и в зна-
чительной степени проблему 
реэмиграции русских на исто-
рическую родину».
С уточнениями к инициати-
ве Бортко выступил депутат 
Алексей Митрофанов, заявив, 
что «никто не понимает про-
блемы, когда в российских ву-
зах не изучают языки СНГ». «Все 
национальные языки варятся 
в собственном котле, и очень 
странно, что в центре это ни-
кого не интересует, – сказал 
он. – Надо в ключевых россий-
ских вузах выпускать в год по 
три-пять специалистов – культу-
рологов для каждой страны СНГ, 
для самых небольших языков 
России, Кавказа в особенности». 
Идея не понравилась профес-
сору Института русского языка 
РАН Алексею Шмелеву: «Выпу-
скать по пять узких специали-
стов по языкам народов России в 
год совершенно нереалистично, 
потому что такие узкие специа-
листы не найдут работу, – сказал 
он. – А  вот поощрять изучение 
лингвистами языков народов 
России – другое дело. Они это 
и делают, что добавляет в том 
числе и конкурентных преиму-
ществ русскому языку, посколь-
ку лингвисты всего мира, желая 
познакомиться с экзотическими, 
с их точки зрения, описаниями, 
оказываются вынужденными 
учить русский язык. Например, 
до сих пор исчерпывающие опи-
сания, скажем, языков народов 
Дагестана существуют только на 
русском языке». 
Культурное многообразие Рос-
сии можно легко потерять, 
если не возродить систему под-
держки культур и языков на-

Заместитель 
председателя 
комитета ГД РФ 
по культуре 
Владимир 
Бортко
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родов России – с этим тезисом 
в дискуссию включился Алек-
сандр Агеев. «Мы помним, как 
в 2007 году из законов исключи-
ли национально-региональный 
компонент, и школьники ока-
зались перед некорректным 
выбором: изучать родной язык 
или федеральный – русский. 
Нужно вернуться к этому вопро-
су, ввести федеральные стандар-
ты этнокультурного развития и 
ратифицировать Европейскую 
хартию региональных языков 
или языков меньшинств, несмо-
тря на затраты». Первый заме-
ститель председателя комитета 
ГД по конституционному зако-
нодательству и государственно-
му строительству проиллюстри-
ровал риски цифрами. Сейчас в 
мире существует 5–6 тысяч язы-
ков, точной цифры нет, так как 
языки трудно отделять от диа-
лектов. Каждые две недели на 
планете умирает один язык. 
Прогнозируется, что за следу-
ющие сто лет с лица Земли ис-
чезнет 90 процентов всех язы-
ков. «Маргинализация угрожает 
не только языкам малых наро-
дов, но и таким мировым язы-

кам, как русский, – продолжил 
Александр Агеев. – В этой свя-
зи я уже подготовил несколько 
предложений. Хотелось бы, что-
бы Дума VI созыва вошла так-
же в историю как Дума, которая 
предприняла максимум усилий 
для сохранения и развития на-
шего языка». 
Европейскую хартию, которую 
Россия подписала еще в 2001 
году, ни в коем случае нельзя ра-
тифицировать в сегодняшнем 
виде, заявил член Обществен-
ной палаты Александр Соколов. 
«Этот документ рассчитан на го-
сударства, имеющие три-четыре 
языка, такие, допустим, как 
Швейцария, – аргументировал 
Александр Соколов. – России это 
не подходит. Совместные с Сове-
том Европы исследования, кото-
рые мы проводили два года, по-
казывают, что в России «малые» 
языки защищены значительно 
больше, чем по этой хартии. Мы 
об этом говорили с Министер-
ством иностранных дел и приш-
ли к мнению, что Россия должна 
выступить инициатором подпи-
сания нового документа, связан-
ного с языками, который бы в 

большей степени отвечал ситуа-
ции сегодняшних реалий муль-
тикультурности, многоязычия. 
Это будет неким инструментом в 
том числе российской внешней 
политики для поддержки рус-
ского языка за рубежом там, где 
представители русскоязычного 
населения составляют прилич-
ный процент».
На круглом столе также обсуж-
дался вопрос о том, что в по-
следние годы в мире наблюда-
ется тенденция к сокращению 
финансирования поддержки и 
развития языков – главным об-
разом русского. Сейчас на языко-
вые службы в каждой междуна-
родной организации расходуется 
от 18 до 22 процентов ее бюдже-
та. К примеру, бюджет оргструк-
тур Евросоюза составляет 10 мил-
лиардов евро. Россия подписала 
ряд международных резолюций 
о многоязычии и включилась 
в работу по повышению каче-
ства переводов на русский язык 
в международных организаци-
ях. «Более того, ряд вузов Рос-
сии заключили соглашения с 
Секретариатом ООН по подго-
товке кадров, – сказал Владимир 
Иосифов, заместитель директо-
ра департамента международных 
организаций МИД. – Студенты 
проходят стажировку в ООН, по 
результатам которой могут быть 
зачислены в штат». В продолже-
ние темы Вячеслав Никонов со-
общил, что сейчас фонд «Русский 
мир» финансирует использова-
ние русского языка в Междуна-
родной Федерации обществ Крас-
ного Креста. 
Итоги круглого стола подвел 
Сергей Нарышкин, сообщив, 
что помимо создания эксперт-
ного совета Госдума займется ор-
ганизацией празднования Дня 
русского языка 6 июня. Форми-
рование рабочей группы «на 
думской площадке» будет по-
ручено заместителю председа-
теля Госдумы Людмиле Швецо-
вой. Все это открывает перед 
русским языком дополнитель-
ные перспективы. Как говорит 
Вячеслав Никонов, «русский 
язык, Россия, Русский мир – это 
не воспоминания о прошлом, 
а мечта о будущем». Р
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«Р усский мир.ru»:  
Справочник по 
языкам мира уже 
существует. За­

чем Институт языкознания из­
дает еще и энциклопедию? 
Андрей Кибрик, руководитель 
рабочей группы «Языки мира», за-
ведующий сектором ареальной 
лингвистики ИЯ РАН: Да, есть 
каталог языков мира «Этно-
лог». Есть одноименный сайт 
на английском языке. Но ка-
талог всего лишь перечисля-
ет конкретные языки и дает 
общие элементы справки-
информации. Издание, которое 
мы готовим, совершенно ино-
го рода. В энциклопедии собра-
ны подробные сведения о каж-
дом из языков и то, как каждый 
из них устроен: с точки зрения 
звуковой системы, граммати-
ки и с точки зрения того, как 
он погружен в общество – его 
социальные характеристики, 
число носителей, функцио-
нальные сферы использования 
языка. Такого рода описания 
языков в мире нет. Мы издали 
17 томов, охватили большую 
часть языков Евразии, но рабо-
ты еще много. На очереди еще 
около 10 томов. 

«РМ»: А что это за единые стан­
дарты описания языков? 
А.К.: Это схема описания язы-
ка – последовательность во-
просов по разным аспек-
там – социальным и языковым 
(фонетическим, грамматиче-
ским) характеристикам. По каж-
дому пункту автор должен на 
них ответить. Тем самым полу-
чается матрица, в которой каж-
дый язык описан по большо-
му количеству параметров. Что, 
собственно, обеспечивает ин-
формационную ценность эн-
циклопедии. На базе изданных 
нами книг группа наших кол-
лег, занимающихся компьютер-
ной лингвистикой, создали базу 
данных, в которой каждый язык 
описан по сотням признаков. 
Это позволяет сопоставлять язы-
ки между собой и выявлять за-
кономерности их развития. 

«РМ»: И какая тенденция про­
сматривается? Все наши языки 
вышли из одного праязыка? 
А.К.: Вопрос о праязыке акту-
альный в современной лингви-
стике, но дебатируемый. Есть 
общепризнанный метод уста-
новления родства языков, так 
называемый сравнительно-ис

торический. Он был разработан 
в ХIХ веке и является в лингви-
стической науке нормой, кото-
рая и позволяет устанавливать 
родство языков. Проблема, и 
пока неразрешимая, в том, что 
сравнительно-исторический 
метод достоверно работает 
лишь на исторической глуби-
не примерно в 6–10 тысяч лет. 
Как, например, в случае с язы-
ками индоевропейской груп-
пы – русским, английским, ар-
мянским, греческим, хеттским. 
После указанного историческо-
го рубежа начинаются разногла-
сия между лингвистическими 
школами. Одни ученые счита-
ют, что этот метод можно рас-
пространить вплоть до языка 
прачеловечества. На этих пози-
циях стоит отечественная шко-
ла лингвистики, основанная 
Владиславом Иллич-Свитычем. 
Однако большая часть линг-
вистов скептически относятся 
к идее Иллич-Свитыча. По их 
мнению, если исходить из дан-
ных науки о том, что возраст 
человечества составляет при-
мерно 100–150 тысяч лет, то ис-
следование 10 тысяч лет – не 
повод утверждать, что мы мо-
жем проникнуть до основания 
истории. Так что на вопрос о 
праязыке нет ясного ответа. 
А издаваемая нами энциклопе-
дия, надеюсь, станет для линг-
вистов, работающих над реше-
нием этой загадки, одним из 
инструментов разрешения про-
блемы. 

«РМ»: У описанных в вышедших 
томах энциклопедии языков 
больше отличий или больше об­
щих моментов?
А.К.: Во всех языках мира есть 
область универсального, есть 
область варьирования. Увы, по-
степенно представление о ко-
личестве универсальных черт 
сжимается. Оказывается все 
меньше таких свойств, которые 
для языков являются общими. 
Например, считается, что звуко-
вые языки имеют в своей систе-
ме звуков различия между глас-
ными и согласными. Вроде бы 
верно. С другой стороны, есть 
языки, которые вообще не явля-
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ются звучащими. Язык жестов, 
например. В них смешно было 
бы искать гласные и согласные. 
Но это полноценные человече-
ские языки, на которых вполне 
можно разговаривать, читать, 
вести дебаты и так далее. Сегод-
ня многие языковые универса-
лии в большинстве языков ста-
вятся под вопрос. При видимом 
сокращении количества языков 
все более очевидным становит-
ся межъязыковое варьирова-
ние. Оно сегодня гораздо шире, 
чем допускалось ранее. Что неи-
моверно затрудняет и замедляет 
работу над энциклопедией. 

«РМ»: Означает ли это, что и 
дальше будут расходиться, на­
пример, английский и американ­
ский английский или славянские 
языки – русский и украинский? 
А.К.: Это в традиционных об-
ществах, где преобладали про-
цессы языковой дивергенции, 

или расхождения, даже близ-
кие языки постепенно расхо-
дились так, что люди все мень-
ше понимали друг друга или 
понимания не оставалось во-
обще. Сегодня заметны обрат-
ные, конвергентные процессы, 
или процессы схождения язы-
ков. Они усиливаются. Прав-
да, сближение происходит за 
счет упрощения или нивелиро-
вания языков. Но предсказать, 
как в условиях глобализации 
будут развиваться дивергенция 
или конвергенция языков, до-
вольно сложно. Ясно только, 
что раньше все время возни-
кали новые языки. В условиях 
современного мира их количе-
ство только сокращается. 

Юрий Коряков, автор языковых 
карт, старший научный сотруд-
ник ИЯ РАН: В науке принято счи-
тать, что некий пик роста язы-
ков был около 2 тысяч лет назад, 

когда их количество выросло до 
нескольких десятков тысяч. Се-
годня их насчитывается около 
6 тысяч. Процессы глобализа-
ции – возникновение империй 
и глобальных религий, – когда 
господствующий язык вытеснял 
все остальные, заложили основы 
для схождения языков. Раньше 
было так, как сегодня на острове 
Новая Гвинея: в каждой деревне-
поселении был свой язык, в со-
седней деревне его еще пони-
мали, а уже чуть дальше – нет. 
Глобализация постепенно вытес-
няет малые языки. Тенденция та-
кова, что в отдаленном будущем, 
возможно, мир будет говорить 
на одном-двух языках междуна-
родного общения. К счастью для 
лингвистов, в мире остается еще 
много так называемых геогра-
фических карманов, где языко-
вое разнообразие сохраняется. 
На той же Новой Гвинее около 
тысячи языков. Р
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«РМ»: А зачем потребовалось со­
ставлять языковую карту? 
Ю.К.: Она визуализирует языко-
вую картину мира – показыва-
ет, как языки расположены от-
носительно друг друга. Кроме 
того, она отражает географиче-
ские условия – горы, равнины 
или острова, которые влияют 
на языковую картину. Извест-
но, например, что на равнинах 
малых языков сегодня почти 
не осталось. Они прячутся в го-
рах, в джунглях или на остро-
вах. И я заметил, что языковые 

карты – а я их начал составлять 
еще школьником – ничем не от-
личаются от исторической или 
экономической. Лингвистиче-
ская картография рисует кар-
тинку тенденций. 
А.К.: Юрий Коряков справедли-
во заметил, что процесс сокра-
щения языкового разнообразия 
имеет глубокие корни. И карта 
косвенно подтверждает – язы-
ковое разнообразие сегодня за-
метно сокращается. Но тут не 
должно быть некоего алармиз-
ма, как в случае с глобальным 
потеплением. Подобное пери-
одически случалось в истории 
Земли. То же самое происхо-
дит с языками. Сокращение ко-
личества языков – факт, кото-
рый нужно признавать, а задача 
лингвистов состоит в том, чтобы 
успеть зафиксировать элементы 
языкового многообразия. 

«РМ»: Какие тенденции в разви­
тии русского языка сегодня пре­
обладают? Сфера его примене­
ния в мире сжимается или, как 

считает ряд европейских линг­
вистов, регионализируется? 
А.К.: Я бы сказал, что русский 
язык за последние двадцать лет 
территориально, скорее, рас-
ширился. Еще Высоцкий пи-
сал, что «в общественном па-
рижском туалете есть надписи 
на русском языке». В Ирлан-
дии, например, сегодня русский 
язык распространен чрезвы-
чайно широко. На нем говорит 
около 100 тысяч человек. Туда 
приехало много мигрантов из 
Прибалтийских государств. Ан-
глийский многие из них зна-
ют плохо, а между латышами, 
эстонцами и литовцами нет 
другого общего языка, кроме 
русского. Более того, на русском 
они общаются с поляками, чеха-
ми и мигрантами из других вос-
точноевропейских стран. Я был 
поражен, когда прочитал сло-
ва президента Ирландии Мэри 
Макалис: «Русский – наш вто-
рой язык». Вот так процессы ми-
грации, начавшиеся после раз-
вала СССР, по факту привели к 

тому, что русский язык располз-
ся по планете. Хотя, конечно, в 
некотором смысле статус рус-
ского языка сократился. В отде-
лившихся государствах русский 
язык почти вытеснили вместе с 
местным русскоязычным насе-
лением, которое оттуда посте-
пенно уезжает. Но в целом где-
то прибавилось, где-то убыло, 
а в совокупности – это вопрос 
глубокого научного исследова-
ния: как количественно изме-
рить значимость того или ино-
го языка? 
Ю.К.: Кстати, на китайском язы-
ке говорит свыше миллиар-
да землян, но он был и остает-
ся локально значимым. Или на 
французском и немецком, как и 
русском, говорят относительно 
немного людей, но эти три язы-
ка глобально значимы. Русский 
язык за счет диаспоры и эконо-
мических и культурных контак-
тов продолжает расширяться. 
Русский сегодня выгодно учить. 
Он позволяет зарабатывать день-
ги. Например, в  туристических 
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странах и регионах Средизем-
номорья, куда россияне едут. 
Или, наоборот, бизнесмены-
иностранцы едут к нам, воору-
жаясь знанием русского языка. 

«РМ»: Тенденция к регионализа­
ции русского языка просматри­
вается? 
Ю.К.: Не только русского. Те же 
немецкий и французский гло-
бальными были в отдельных 
аспектах. Немецкий был язы-
ком науки и терминов в ХIХ 
веке. Французский – язык ди-
пломатии и культуры в ту же 
эпоху. Английский их вытеснил 
из всех сфер влияния. И  этот 
процесс усиливается. Хотя все 
больше людей считают, что по-
мимо английского им надо из-
учать и китайский язык. Это 
еще одна тенденция глобализа-
ции. Правда, если быть до кон-
ца корректным, то это, скорее, 
не факт, а прогноз. Пока китай-
цы учат английский. 

«РМ»: Насколько оправданно с 
научной точки зрения то, что 
китайцы, продвигая свой язык, 

специально переводят письмен­
ность с иероглифов на лати­
ницу? 
А.К.: Такие проекты иногда воз-
никают в разных странах с эк-
зотической системой письма, 
но они чрезвычайно болезнен-
ны с точки зрения связи страны 
со своей собственной истори-
ей и культурой. Если предста-
вить себе, что китайских детей 
перестали учить иероглифиче-
ской письменности и перевели 
на латиницу, то через несколь-
ко десятков лет окажется, что 
население уже не сможет про-
читать то, что было написано 
за тысячелетия истории. Хотя 
письменность и язык – это не 
одно и то же. Правда, китай-
цы говорят об альтернативной 
международной письменно-
сти, способствующей популя-
ризации китайского языка. Та-
кая запись – транслитерация 
китайских иероглифов латини-
цей и даже кириллицей – соз-
дана, но сами китайцы не хотят 
и не умеют ею пользоваться. 
Толку от этого проекта – ноль. 
Вот если китайцы, например, 

начнут на латинице или кирил-
лице издавать газеты и журна-
лы, не забыв иероглифы, тог-
да это поможет иностранцам 
в овладении китайским язы-
ком. Но страны, у которых есть 
осмысленная языковая поли-
тика, крайне неохотно идут на 
такого рода эксперименты. Те, 
кто так поступает, – с кирил-
лицы на латиницу, например, 
перешли Азербайджан и Узбе-
кистан – рискуют. Проблема 
в том, что все население этих 
стран внезапно оказалось вре-
менно безграмотным. Был це-
лый период, когда, не понимая 
латиницу, люди ничего не мог-
ли читать. Эти страны преодо-
лели проблему лет за десять, но 
теперь их молодое поколение 
не может прочитать, что было 
в царское и советское время на-
писано на азербайджанском и 
узбекском языках. Так что та-
кие эксперименты – вещь до-
вольно рискованная. 
Ю.К.: В Китае есть еще одна 
сложность. Ведь китайский – не 
единый язык. Если китайцы 
двух отдаленных провинций бу-
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дут разговаривать между собой, 
они друг друга могут не понять. 
Их языки родственны, но не 
едины. А иероглифическая си-
стема письменности выполняет 
функцию объединения. Иеро-
глифы не связаны с произноше-
нием, они связаны со смыслом, 
поэтому дают возможность пи-
сать и понимать друг друга. Так 
что без иероглифов китайцы пи-
сать не смогут, да и общаться бу-
дут с трудом. А это локальный 
сепаратизм. Его китайское пра-
вительство, как всякое другое, 
остерегается. 
А.К.: Мне кажется, значимость 
и рост влияния английско-
го языка в мире основаны на 
мощи американской науки, ко-
торая создала базис для цивили-
зационного рывка вперед и ро-
ста влияния английского языка. 
Китай пока остается центром де-
шевой и качественной рабочей 
силы. Не более того. Это несопо-
ставимые величины, стоящие 
за значимостью того или иного 
языка. 

«РМ»: Если значимость изуче­
ния влиятельных групп языков 
объяснима с прагматичной точ­
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ки зрения, то изучение и систе­
матизация более 500 индийских 
языков и диалектов сразу вызы­
вает вопрос – зачем? 
Юлия Мазурова, научный со-
трудник ИЯ РАН: Нужно ли нам 
заниматься индоарийскими 
языками? Попробуйте истори-
ка спросить: зачем изучать Древ-
ний Египет? Для начала – из 
естественного любопытства. По-
том – чтобы понять какие-то за-
кономерности развития. Так и с 
исследованием различных язы-
ков. С практической точки зре-
ния это тоже востребовано. С 
Индией у России тесные эконо-
мические связи. А тенденции 
в развитии индоарийских язы-
ков, как и везде, близки. Глоба-
лизация на индийском субкон-
тиненте идет полным ходом. 
Языки там тоже выравнивают-
ся. Интересные с лингвистиче-
ской точки зрения явления вну-
три них нивелируются, а малые 
языки постепенно исчезают под 
давлением больших – хинди и 
английского. Если семья хочет 
продвинуть ребенка в социуме, 
естественно, он говорит на хин-
ди и английском. Другое дело, 
что внутри хинди, например, со-
храняется много заимствований 
из родного языка, что создает не-
мало трудностей и курьезов. 

«РМ»: Это, наверное, как китай­
цы, которые считают, что они 
говорят по-английски, а их не по­
нимают в США? 
Ю.М.: Это называется смеше-
нием языковых кодов. Я в уни-
верситете изучала персидский 
и таджикский языки, они близ-
кие, но письменность у них раз-
ная. И вот наш преподаватель 
рассказывал, как таджики гово-
рят по-таджикски: «Пальто этам-
бо вешалка бэ вешанит». То есть 
корни русские, а все морфемы 
таджикские.
А.К.: Лингвисты такие явления 
очень любят. Изучая их, мы из-
бегаем оценок насчет «порчи» 
русского или таджикского язы-
ков. Это очень интересные про-
цессы. Они в некотором смысле 
обратны глобальной тенденции 
к выравниванию языков. Это от-
вет вызовам глобализации. Фак-

тически эти вызовы повышают 
языковое разнообразие в рамках 
развития русского языка. Кста-
ти, англоязычная лингвистика 
развита и продвинута, поэтому 
она создала такое понятие, как 
World Englishes – мировые ва-
рианты английского языка. И по 
факту сейчас возникла и креп-
нет потребность изучать вариа-
тивность международного рус-
ского языка. Это направление 
науки уже создается в современ-
ной лингвистике. Правда, пока 
как отдельные и разрозненные 
элементы, к тому же центр изу-
чения вариантов русского языка 
находится вовсе не в России, а в 
Хельсинки. Там есть целая груп-
па лингвистов, в том числе из 
России. У них по вариантам раз-
вития русского языка в мире вы-
шла целая серия исследований, 
сборников и книг. Я пытался сво-
им студентам давать такие зада-
чи – по описанию русского язы-
ка гастарбайтеров, живущих в 
Москве. Это тоже отдельное яв-
ление. И некоторые студенты 
написали интересные работы. 
Это необычные процессы в язы-
кознании. Они опровергают схе-
матичные представления о том, 

что язык – это некоторая фикси-
рованная совокупность правил 
и все должны ей неукоснитель-
но следовать. В реальности все 
вариативно и индивидуально. 

«РМ»: Вы издаете энциклопедию 
«Языки мира» на русском язы­
ке. Будет потом на нее спрос в 
мире? 
А.К.: Часть книг всегда уходит 
за границу, но проблема в том, 
что русский язык уже не глоба-
лен и не является международ-
ным языком науки. На нем чита-
ет небольшая часть зарубежных 
ученых. Поэтому вопрос о том, 
не следует ли подобные изда-
ния публиковать на английском 
языке, висит в воздухе. Иногда 
мы начинали с зарубежными 
коллегами обсуждать варианты 
сотрудничества, но некоторые 
из них говорили: «Вы пишете на 
таком редком языке…» Целевая 
аудитория, конечно, сужена. Од-
нако мы далеко продвинулись в 
подготовке русскоязычного из-
дания, и было бы логичным до-
вести дело до конца. Параллель-
но мы думаем об англоязычном 
проекте энциклопедии «Языки 
мира». И, наверное, своевремен-
но вести речь не о бумажном из-
дании, а об интернет-портале 
или об интернет-вариациях это-
го проекта. Мы думаем об этом, 
но инерция недоделанного 
столь велика, что она нас силь-
но загружает. 

«РМ»: Как вы сами оценивае­
те пользу от вашего фундамен­
тального труда? 
А.К.: Фундаментальная наука 
совершенно неожиданно может 
оказаться прикладной. В свое 
время астрономы просто смо-
трели на звезды. Что, казалось 
бы, может быть менее практич-
ным? А потом возникли косми-
ческие технологии. Эту анало-
гию можно распространить на 
лингвистическую науку. Ведь 
изучение разнообразия языков 
проливает свет на то, как устро-
ены мозг и сознание человека. 
Что напрямую выходит на ког-
нитивные науки, которые уже 
сегодня лежат в основе высоких 
технологий. Р
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ЗИГЗАГ ИСТОРИИ
По данным Славянской право-
защитной организации «Вече», 
в Молдавии насчитывается око-
ло 900 памятников воинам-
освободителям, в том числе 89 
воинских захоронений. В годы 
Великой Отечественной войны 
на этой территории погибли де-
сятки тысяч человек. Только де-
вять дней Ясско-Кишиневской 
операции (20–29 августа 1944 
года), по официальной статисти-
ке, унесли 12,5 тысячи жизней 
советских солдат. Среди них и 
те, кто родился на этой земле, 
кто безусым мальчишкой взял 
в руки оружие и навсегда поки-
нул свой дом.
Но жестокая история распоря-
дилась так, что даже в одной се-
мье были братья, оказавшиеся 
в той войне по разные сторо-
ны фронта. В селах еще дожива-
ют свой век старики, попавшие 
летом 1941 года в ряды румын-
ской армии, воевавшей на сто-
роне гитлеровской Германии. 
Кто из них может ходить, при-
ходят 9 Мая к солдатским ме-

мориалам и вместе с такими же 
стариками, бывшими солдата-
ми Советской армии, помина-
ют всех погибших на проклятой 
войне (оказавшейся для молдав-
ского народа еще и братоубий-
ственной), умерших позднее от 
ран, ушедших из жизни в по-
следние годы.
Во многих селах местные жи-
тели трогательно ухаживают 
за памятниками: белят к Пасхе 
постаменты, красят скамейки, 
высаживают на клумбах цве-
ты. Только вот «ничейным» мо-
нументам, расположенным вне 
территорий населенных пун-
ктов, повезло меньше. Так, уже 
полностью разрушился от вре-
мени памятник за селом Ратуш 
Криулянского района, где за-
хоронены пять парашютистов-
разведчиков, заброшенных в 
тыл противника в сентябре 1941 
года. Такая же участь была уго-
товлена и для множества других 
мемориалов, ведь после развала 
СССР за ними никто не присма-
тривал. Но, к счастью, память 
идеологией не вытеснишь.

ВОССТАНОВЛЕНИЕ
В начале 2000-х в Молдавии на-
чалась масштабная реконструк-
ция воинских памятников. 
К  65-й годовщине Победы вла-
сти страны возобновили стро-
ительство мемориального ком-
плекса «Шерпенский плацдарм», 
возведение которого началось 
еще при советской власти. 22 ав-
густа 2004 года на живописном 
берегу Днестра зажегся Вечный 
огонь в память о погибших здесь 
11 тысячах советских солдат и 

 Н О ДАЖЕ ТОГДА, В ПЕРИОД НАЦИОНАЛИСТИЧЕСКИХ 
выступлений и лозунгов «Чемодан–вокзал–Россия», не 
смели трогать памятники советским солдатам, освободив-
шим мир от коричневой чумы. Теперь настала их очередь. 

Борьба ведется на разных уровнях – историками, депутатами пар-
ламента и ночными «партизанами»-вандалами.
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ВОЙНА  
С ПАМЯТНИКАМИ
АВТОР	 ФОТОГРАФИИ

ЮЛИЯ СЕМЕНОВА	 ДЕНИСА ТОПАЛА

В МОЛДАВИИ ВНОВЬ НАЧАЛАСЬ ВОЙНА 
С ПАМЯТНИКАМИ СОВЕТСКОГО ПРОШЛОГО. ПЕРВЫЕ 
БОИ НА ЕЕ ФРОНТАХ ПРИШЛИСЬ НА 90-Е ГОДЫ 
ПРОШЛОГО ВЕКА, КОГДА, СТРЕМЯСЬ ОТРЕЧЬСЯ 
ОТ СТАРОГО МИРА, ГОРОДСКИЕ И СЕЛЬСКИЕ 
ВЛАСТИ «ОЧИЩАЛИ» ПОДВЕДОМСТВЕННЫЕ 
ИМ ТЕРРИТОРИИ ОТ ПАМЯТНИКОВ ВОЖДЯМ 
ВЕЛИКОЙ ОКТЯБРЬСКОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ И ИХ СПОДВИЖНИКАМ.

9 Мая десятки 
тысяч людей 
приходят почтить 
память павших 
солдат



офицеров, чьи имена выбиты на 
гранитных плитах. Это – самый 
крупный мемориал воинской 
славы в стране. 
24 августа 2006 года, в годовщину 
освобождения Молдавии от фа-
шистских захватчиков, в Киши-
неве был торжественно открыт 
после реконструкции мемори-
альный комплекс Eternitate («Веч-
ность»), в состав которого вхо-
дит и воинское кладбище. 9 Мая 
здесь собираются десятки и сот-
ни тысяч жителей Кишинева, 
приходят семьями – с детьми, со 
стариками, и далеко окрест раз-
носится звон колокола с установ-
ленной здесь колокольни, напо-
миная о тех, кто сложил головы в 
боях за эту землю.
До 2009 года были восстановле-
ны и другие комплексы, менее 
известные и посещаемые, но не 
менее значимые для граждан 
страны и ее истории. Благоустро-
ена территория у воинского захо-
ронения «Курган Славы» в Ново-
Аненском районе, приведен в 
порядок комплекс между селами 
Руска и Леушены в Хынчештском 
районе, в этом же районе по ини-
циативе Славянской правозащит-
ной организации «Вече» на деньги 
государства и спонсоров рекон-
струирован комплекс у пригра-
ничного села Леушены. В январе 
2012 года именно он стал очеред-
ной жертвой вандалов.

СМЕНА ВЕХ  
И ЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ
В 2009 году в Молдавии смени-
лась власть, а вместе с ней и 
взгляд на историю страны. Пер-
вый тревожный звонок прозву-
чал в скандальном заявлении 
тогдашнего временно испол-
няющего обязанности прези-
дента Михая Гимпу о том, что 
Молдавия во Второй миро-
вой войне оказалась проиграв-
шей стороной. Вскоре в цен-
тре Кишинева был установлен 
гранитный камень в память о 
жертвах «коммунистического 
террора», а в прессе возобно-
вились, казалось бы, давно ка-
нувшие в Лету дискуссии о со-
ветских танках, установленных 
на постаментах в местах, где во 
время Великой Отечественной 
шли ожесточенные бои. Авто-
ры публикаций предлагали 
«снять технику с пьедесталов 
и пустить на переплавку» либо 
свезти все танки на террито-
рию торгово-выставочного ком-
плекса Moldexpo в Кишиневе и 
установить их рядом с давно 
перебравшимися туда из цен-
тра города памятниками Лени-
ну, Марксу и Энгельсу. 
В Кишиневе на заборах и сте-
нах домов стали появлять-
ся надписи «Бессарабия – ру-
мынская земля» и портреты 
основателя румынского наци-

оналистического «Легиона Ми-
хаила Архангела» Корнелиу 
Зеля Кодряну (1899–1938). Чи-
новники одного из пригоро-
дов молдавской столицы при-
няли решение назвать район 
городка «Виллой Антонеску», 
в честь румынского диктато-
ра и соратника Гитлера. А 10 
мая прошлого года, на следую-
щий день после праздника По-
беды, в самом центре Киши-
нева появилось электронное 
панно с портретами маршала 
Иона Антонеску, Героя Совет-
ского Союза Иона Солтыса и 
провокационным предложе-
нием: «Выбери своего героя». 
Панно висело несколько дней. 
Все это время журналисты пы-
тались выяснить, кто все-таки 
дал добро на его размещение. 
Но ответственные лица из мэ-
рии только руками разводили. 
История так и осталась тайной.

МНОГОСТРАДАЛЬНЫЙ 
МОНУМЕНТ
До сих пор не выяснили так-
же, кто осквернил памят-
ник героям-комсомольцам на 
одном из проспектов Кишине-
ва. Монумент работы скульпто-
ра Дубиновского внесен в Ре-
гистр памятников, охраняемых 
государством. Он был установ-
лен на добровольные пожерт-
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Над Вечным 
огнем на 
кишиневском 
мемориале 
воинской славы 
Eternitate 
(«Вечность») 
сомкнулись 
пять штыков, 
символи
зирующих пять 
военных лет

Памятник 
героям-
комсомольцам 
в молдавской 
столице уже 
несколько лет 
находится 
под угрозой 
демонтажа
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вования граждан в 1959 году 
в честь молодежи, сражавшей-
ся на фронтах Великой Отече-
ственной войны и работавшей 
в подполье оккупированной 
фашистами Молдавии. В 2010 
году кишиневский муници-
пальный совет принял реше-
ние демонтировать монумент и 
перенести его на окраину горо-
да. Однако неправительствен-
ная организация «Молодая 
Молдова» опротестовала это ре-
шение в суде. 
В ночь с 9 на 10 мая прошло-
го года вандалы начерти-
ли на пьедестале огромны-
ми черными буквами: «Moarte 
cotropitorilor» («Смерть захват-
чикам»). А едва успели стереть 
эту надпись, как на ее месте 
появились огромная свастика 
и пятиконечная звезда со зна-
ком равенства между ними. 
Примечательно, что неизвест-
ных борцов с советским про-
шлым так и не нашли. Депу-
тат молдавского парламента, 
председатель организации 
«Мир без нацизма» Инна Шу-
пак направила официальный 
запрос генеральному прокуро-
ру и министру внутренних дел 
с просьбой предоставить ин-
формацию о ходе расследова-
ния. Но ответа она до сих пор 
не получила.

НЕУЛОВИМЫЕ МСТИТЕЛИ 
И ЗАСТАВА БЕЗ ГЕРОЕВ
И по республике прокатилась це-
лая волна надругательств над па-
мятниками. В селе Скорены Стра-
шенского района изуродовали 
металлического солдата, оставив 
его без руки, ноги и оружия. В го-
роде Калараше скульптуру воина-
освободителя облили краской. 
В селе Леушены Хынчештского 
района весь мемориальный ком-
плекс исписали лозунгами: «Бес-
сарабия – румынская земля», 
«Россия – мусор», «Лучше быть 
мертвым, чем коммунистом». 
Неизвестные «борцы за объеди-

нение» по ночам аккуратно вы-
кладывают фотографии своей 
«работы» в Интернет. Только схва-
тить их за руку почему-то никак 
не получается. Неуловимые та-
кие мстители. 
Между тем избавиться от со-
ветского прошлого мечтают 
не только они, но и некоторые 
официальные лица. Местные 
советники села Кожушна вы-
ступили с инициативой переи-
меновать мемориал воинской 
славы в мемориал жертв комму-
нистических репрессий. И хотя 
коммунистическое большин-
ство в местном совете это пред-
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Воинское 
кладбище 
в Кишиневе. 
9 Мая здесь весь 
день звонит 
колокол

Памятник 14-й 
механизирован
ной бригаде 
полковника 
Н. Никитина 
в селе Сэрата-
Резешь 
Лозовского 
района



ложение отклонило, идея не по-
хоронена. 
Совсем недавно в Молдавии раз-
разился скандал вокруг погра-
ничной заставы Трех героев, рас-
положенной в селе Стояновка 
Кантемирского района. Она полу-
чила это название в канун 60-ле-
тия Великой Победы в честь трех 
Героев Советского Союза – Алек-
сандра Константинова, Ивана Бу-
зыцкова и Василия Михалько-
ва, – проявивших при обороне 
этого участка границы СССР геро-
изм и мужество в первый же день 
войны, 22 июня 1941 года. 
А в декабре 2011 года по при-
казу главы Пограничной служ-
бы Молдавии Романа Ревенко 
были сняты мемориальные до-
ски и увезены куда-то бюсты 
героев, потому что заставе воз-
вращалось ее прежнее назва-
ние – просто «Стояновка». Не-
смотря на возмущение местных 
жителей, акции протеста и вме-
шательство СМИ, статус-кво не 
восстановлен. 

ПРОТИВ «СОВЕТСКИХ 
СКАЗОК»
В канун 2012 года в Молдавии по-
явилась новая общественная ор-
ганизация – Национальное дви-
жение «Память народа». В него 
вошли ученые-историки, писа-
тели, представители граждан-

ского общества. Среди них поэт 
и публицист Николае Дабижа, 
опубликовавший несколько лет 
назад нашумевшую серию ста-
тей Rusoaicele («Русские женщи-
ны»), где среди прочего говорит-
ся о том, что дети, родившиеся в 
смешанных русско-молдавских 
семьях, неполноценны; историк 
Георге Мырзенко, уличенный в 
том, что на организованной им 
фотовыставке выдал фотогра-
фии из Бухенвальда за снимки 
жертв сталинских репрессий; 
журналист и политолог Петру 
Богату, специализирующийся на 
антироссийской тематике, и ряд 
других личностей.
В распространенном ими мемо-
рандуме «У нас свои герои» содер-
жится просьба к правительству 
страны «провести исследование 
общественных памятников, му-
зеев и лживых мемориалов, при-
шедших из большевистской 
идеологии» и изыскать финан-
совые ресурсы для возведения 
на центральной площади Киши-
нева монумента в честь «героев-
антисоветчиков и жертв тота-
литарного коммунистического 
режима». Авторы документа про-
сят депутатов парламента запре-
тить коммунистическую сим-
волику, а также «исключить из 
публичных дискуссий и СМИ со-
ветские сказки о «героях» и «нем-

цах», которые выдуманы в боль-
шевистских пропагандистских 
кабинетах и промывают мозги 
гражданам Республики Молдова».
К сожалению, такой же точки 
зрения придерживаются и не-
которые народные избранники. 
Выступая с трибуны парламен-
та, экс-председатель молдавско-
го Союза журналистов, депутат 
Валериу Сахарняну заявил, что 
все «оставшиеся в стране совет-
ские памятники необходимо 
смести с лица земли».

ПУТЬ В НИКУДА
И первый шаг для воплощения 
этого дикого призыва в Молда-
вии уже сделан. В сентябре 2011 
года парламентское большин-
ство проголосовало за новый за-
кон о памятниках обществен-
ного значения, позволяющий 
сносить неугодные мемориалы. 
–  Это очень неверный шаг, – го-
ворит доктор исторических 
наук, экс-депутат парламента 
и экс-вице-премьер молдавско-
го правительства Виктор Степа-
нюк. – Помимо всего прочего 
это нарушение международных 
конвенций, к которым присо-
единилась Молдавия, в част-
ности Конвенции ЮНЕСКО об 
охране всемирного культурно-
го и природного наследия. Снос 
памятников прошлого – это 
путь в никуда. Сегодня это пир-
рова победа, направленная на 
ревизию истории. 
Но историю все же не обманешь, 
особенно если живы еще люди, 
которые ее создавали, живы их 
потомки. И нынешняя война с 
памятниками все равно будет 
проиграна. Выпускница одного 
из кишиневских лицеев расска-
зывала, как в школе на уроках 
истории им вбивали в головы 
идею о русских оккупантах и 
проигрыше Молдавии во Второй 
мировой войне. А 9 Мая полови-
на учеников их класса несла цве-
ты к кишиневскому воинскому 
мемориалу. Потому что генети-
ческую память народа не вытра-
вить никакими законами и ме-
морандумами. Потому что есть 
вещи, святые для каждого чело-
века. И они гораздо выше любо-
го «текущего момента». 

Так еще недавно 
выглядела 
застава Трех 
героев в селе 
Стояновка 
Кантемирского 
района
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 П ОЧИТАНИЕ ИХ БЫЛО 
подтверждено и закре-
плено деяниями Седь-
мого Вселенского со-

бора в Никее: «Мы призываем 
святых в посредничество между 
Богом, чтобы они молили Его за 
нас; призываем их не как богов, 
но как друзей Его, которые слу-
жат Ему, славословят Его и по-
клоняются Ему. Мы требуем по-
мощи их не потому, чтобы они 
могли помогать нам собствен-
ною силою; но поелику ходатай-
ством своим они испрашивают 
нам от Бога благодать».
Приняв в Х веке православную 
веру из Византии, Древняя Русь 
стала поклоняться ее святым, 
сонм которых к этому времени 
включал множество подвижни-
ков. Среди них помимо апосто-
лов, учеников и последователей 
Христа были учителя церкви, 
монахи, мученики и другие пра-
ведники, прославившиеся свои-
ми добродетелями и подвигами 
веры. С принятием Русью хри-
стианства они простерли свой 
защитный покров и над ней.
Византийский святой Николай 
(около 270 – около 345), епископ 
города Миры в Ликии, стал са-
мым почитаемым святым Рус-
ской церкви. Его называли рус-
ским Богом. Ему посвящено 
множество легенд, сказаний, ду-
ховных стихов. В них он высту-

пает скорым помощником в бе-
дах, хранителем плавающих и 
путешествующих. Он «всех пред-
статель и заступник, всех скорб-
ных утешитель, всех сущих в 
бедах прибежище, благочестия 
столп, верных поборник». С ним 
связывали надежды на спасение 
после смерти.
Повсеместным было также по-
читание святого Георгия – кап-
падокийского мученика, претер-
певшего жесточайшие пытки за 
христианскую веру и обезглав-
ленного при императоре Дио-
клетиане (III век). Особую извест-
ность получило одно из событий 
жития святого, связанное с его 
победой над змием. Образ свято-
го Георгия-змиеборца стал ассо-
циироваться с идеями воинско-

го подвига, победы над силами 
зла и, в целом, спасительной 
силы христианской веры.
Широко почитали также свя-
тителей Василия Великого 
(около 330–379) и Иоанна Зла-
тоуста (около 347–407), просла-
вившихся трудами по организа-
ции основ жизни и укреплению 
церкви, развитию монастырей 
и аскетической практики, борь-
бой с ересями. Особенно чтили 
святителей как создателей чина 
литургии – главного богослуже-
ния христианской церкви. Они 
стали высоким образцом для па-
стырей Русской церкви, их бо-
гословские сочинения легли в 
основу русской духовной жизни.
Византийские святые мучени-
ки и мученицы Дмитрий Солун-
ский, братья Флор и Лавр, Па-
раскева, Анастасия и Варвара, 
Козьма и Дамиан, преподобный 

Н А С Л Е Д И Е
Р У С С К А Я  И К О Н А

42

МИР КРАСОТЫ 
И ГАРМОНИИ
АВТОР

ТАТЬЯНА ВИЛИНБАХОВА

ПОЧИТАНИЕ СВЯТЫХ ВОСХОДИТ К ПЕРВЫМ ВЕКАМ 
ХРИСТИАНСТВА. НАПОМНИМ, СВЯТЫМИ ЦЕРКОВЬ 
НАЗЫВАЕТ ЛЮДЕЙ, УДОСТОИВШИХСЯ ЦЕРКОВНОГО 
ПОЧИТАНИЯ ЗА ОСОБЫЕ ЗАСЛУГИ ПЕРЕД БОГОМ, 
ПРОСЛАВИВШИХСЯ ПОДВИГАМИ ХРИСТИАНСКОЙ 
ЛЮБВИ И БЛАГОЧЕСТИЯ.

Святой Николай 
Мирликийский. 
Конец XV – 
начало XVI века. 
Владимиро-
Суздальский 
музей-
заповедник

Чудо святого 
Георгия о змие. 
ХV век. Новгород. 
Государственный 
Русский музей 
(ГРМ)

Царские врата 
с изображением 
святых Василия 
Великого 
и Иоанна 
Златоуста. 
ХV век. Тверь. 
Государственная 
Третьяковская 
галерея (ГТГ)



Иоанн Лествичник, константи-
нопольский юродивый Андрей 
и многие другие герои веры 
стали любимыми святыми рус-
ских людей, их небесными по-
кровителями и помощниками в 
жизни и трудах. Глубокое пере-
живание их подвигов стало той 
духовной основой, из которой 
родилась и развивалась русская 
национальная святость.
Прошло менее столетия после 
крещения Руси, и в недрах ее ре-
лигиозной жизни начали появ-
ляться свои праведники. Мно-
говековая история русской 
святости предстает на иконах в 
ликах святых князей, святителей, 
преподобных, юродивых, муче-
ников. Среди них – основатели 
русского монашества преподоб-
ные Антоний и Феодосий Печер-
ские, их последователи святые 
Сергий Радонежский, Кирилл Бе-

лозерский, Варлаам Хутынский, 
Александр Свирский, Серафим 
Саровский, ростовские святите-
ли Леонтий и Исайя, митрополи-
ты Московские Петр и Алексей, 
новгородские архиепископы Ни-
кита и Иоанн, московский юро-
дивый Василий Блаженный и 
устюжский Прокопий и длин-
ный ряд других.
Особо чтимыми не только на 
Руси, но и за ее пределами стали 
князья Борис и Глеб, сыновья ве-
ликого князя Киевского Владими-
ра, крестившего Русь. В 1015 году 
они были убиты по приказу свод-
ного брата Святополка, видевше-
го в них после смерти отца пре-
тендентов на княжеский престол. 
В сознание русских людей они 
вошли как пример самопожертво-
вания, мужества, незлобия и брат-
ской любви. В 1071 году братьев 
возвели в ранг святых.

Русские святые заняли свое ме-
сто рядом с великими деятеля-
ми всего православного мира. 
Их образы являют зримое во-
площение слов преподобно-
го Симеона Нового Богослова о 
святых, которые, следуя друг за 
другом из поколения в поколе-
ние, «образуют как бы золотую 
цепь, где каждый из них звено, 
каждый связан с предшествую-
щим в вере, трудах и любви, как 
если бы они были единствен-
ной линией к единому Богу, ко-
торая не может быть нарушена». 
Их лики на иконах бесконечно 
разнообразны и одновременно 
схожи, объединенные общим 
свойством – святостью.

УЧЕНИЕ ОБ ИКОНЕ
Само слово «образ», «изображе-
ние» соответствует греческому 
«икона». В течение нескольких 
столетий византийские богос-
ловы разрабатывали учение об 
иконе, окончательно оформив-
шееся к VIII веку. 
Учение это было сформулирова-
но на Седьмом Вселенском со-
боре, посвященном вопросу об 
иконопочитании и состоявшем-
ся в Никее в 787 году. Проходил 
он под председательством кон-
стантинопольского патриарха 
Тарасия, византийского импе-
ратора Константина VI и его ма-
тери – императрицы Ирины. 
Принятое Собором постановле-
ние гласило: «Иконописание во-
все не живописцами выдумано, 
а напротив того, оно есть одо-
бренное законоположение и 
предание кафолической церкви 
и существовало еще во времена 
апостольской проповеди». Дог-
матом Собора было установле-
но, что образам святых должно 
поклоняться и почитать их и что 
«поклоняющийся иконе покло-
няется существу изображенно-
го на ней». Став православной, 
Древняя Русь приняла, наравне 
с другими, и этот догмат.
В древнерусской литературе 
сохранилось немного сочине-
ний, рассматривающих значе-
ние иконописного образа. По-
нимание иконы, опирающееся 
на византийскую богословскую 
мысль, но применительно к рус-Р
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Избранные 
святые 
Варлаам 
Хутынский, 
Иоанн 
Милостивый, 
Параскева 
Пятница, 
Анастасия. 
ХV век. 
Новгород. 
ГРМ



ской духовной практике, наи-
более ясно изложил преподоб-
ный Иосиф Волоцкий в конце 
XV века в «Послании иконопис-
цу». Оно касается, в частности, 
изображения Святой Троицы: 
«Желанием сильнейшим, любо-
вию безмерной и духом устрем-
ляясь к непостижимому сему 
подобию, ум наш и мысль вос-
ходит от сего вещественного 
изображения к Божественному 
желанию и любви. И не вещь 
мы почитаем, но видимый об-
раз красоты Божией, ибо честь, 
оказываемая иконе, переходит 
на Первообраз».
Те же идеи развивал позже из-
вестный книжник и писатель 

монах Максим Грек. Ему при-
надлежит рассуждение о разли-
чии между светским изображе-
нием и иконой. «Понеже и тогда 
быша образы, но не вси равны и 
единаци. Овии убо на показание 
века памяти ради, якоже Менан-
дров и прочих, Овии же святы-
ни ради… Зри опасно и внемли 
о сем разумно». Вслед за святым 
Иосифом Волоцким он утверж-
дает, что, взирая на икону, чело-
век не плоти поклоняется, но 
образу Божию. Такое поклоне-
ние приводит к совершенство-
ванию. Поэтому и само занятие 
иконописанием требует от ико-
нописца высоких нравственных 
качеств, способности к восприя-

тию Божественного откровения. 
«Подобает убо изъграфом, рек-
ше иконописцам, чистителным 
быти, житием духовным жити 
и благими нравы, смирением 
же и кротостию украшатися и о 
всем благое гонити, а ни сквер-
нословцем, ни кощунником, 
ни блудником, ни пияницам, 
ни клеветником, ни иным тако-
вым, иже последующе обычаем 
скверным», – писал он в сочи-
нении «О святых иконах». Этот 
взгляд на высокую миссию ико-
нописца, изначально существо-
вавший в русской православ-
ной культуре, был официально 
провозглашен и утвержден Рус-
ской церковью на Стоглавом со-
боре, созванном и проведен-
ном в Москве по инициативе и 
при участии царя Ивана Грозно-
го в 1551 году. Неслучайно боль-
шинство иконописцев, чей труд 
пользовался большим уважени-
ем, были монахами или лицами 
духовного звания.

РАБОТА КАК ТАИНСТВО
Сама работа над иконой упо-
доблялась таинству. К ней го-
товились, совершив молитву, 
очистив ум и душу от дурных 
помыслов. 
Дерево для иконы готовили дол-
го, доски сушили и тщательно 
обрабатывали. Чаще всего ис-
пользовали липу, реже дуб. В се-
верных районах Руси иконные 
доски делали из сосны. Сам ма-
териал имел особое значение: 
он нес память о древе креста, на 
котором был распят Христос. В 
иконы большого размера, щит 
которых состоял из двух, трех 
или четырех досок, с оборот-
ной стороны или (а иногда и) с 
торцов в специальные углубле-
ния врезали горизонтальные 
планки – шпонки. Делалось это 
для того, чтобы доски не коро-
бились. Реже шпонки набивали 
на доски. На лицевой стороне 
доски обычно делали углубле-
ние – ковчег, где помещали 
основное изображение. Его окру-
жали поля: подобие границы 
между двумя мирами – миром 
материальным и миром духов-
ным – пространством, где поме-
щено священное изображение. 
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Эту границу подчеркивала луз-
га – более или менее плавный 
переход от ковчега к полям. В не-
которых случаях иконы остав-
ляли без полей. Обычно такими 
были иконы пророческого ряда 
иконостаса, что обусловлено осо-
быми причинами (см. ниже).
Затем для улучшения сцепле-
ния грунта с основой наклеива-
ли льняную ткань – паволоку. 
Она покрывала всю поверхность 
или наклеивалась вдоль стыка 
досок основы, а иногда – толь-
ко на поля. После несколькими 
слоями клали грунт – левкас, со-
стоявший из мела, смешанного 
с рыбьим клеем, – и шлифовали 
его до блеска. На левкас шилом 
или кистью наносили подгото-
вительный рисунок. И наконец 
приступали к живописи. Для 
нее использовали яичную темпе-
ру – краски органического или 
минерального происхождения, 
разведенные на яичном желтке. 
В заключение икону покрывали 
олифой – подобием лака, приго-
товляемого из льняного или ко-
нопляного масла. Она придавала 
живописи золотистый оттенок и 
предохраняла от повреждений.

СЛЕДОВАНИЕ ОБРАЗЦАМ
Итак, икона представляет собой 
воплощенную молитву и созда-
на для почитания. Она являет 
зримый образ высшей, духовной 
реальности, недоступной взгля-
ду человека, но открывающейся 
ему во время молитвы. Отсюда 
следует, что произвольное толко-
вание этой реальности грехов-
но и потому недопустимо. Икона 
стремится сохранить неизмен-
ными черты первообраза и пере-
дать их как можно более точно, 
исключив все случайное и прехо-
дящее, создать максимально точ-
ный «портрет» события или образ 
святого. Во избежание произ-
вольного толкования изображе-
ния иконопись основывает свои 
образы и сюжеты на текстах Свя-
щенного Писания, молитв, цер-
ковных песнопений, житий и чу-
дес святых, других сочинений, 
признаваемых церковью истин-
ными, воспроизводит важней-
шие события из истории церкви, 
ее реликвий и святынь. «Изобра-

жаемое красками согласно Пре-
данию – это есть живопись ис-
тинная как писание в книгах, и 
благодать Божия покоится на ней 
потому, что изображаемое свя-
то», – писал в XV веке в «Диалоге 
против ересей» блаженный Си-
меон, архиепископ Фессалони-
кийский.
Сохранению черт первообра-
за призвана служить система ка-
нонических свойств, лежащая 
в основе художественного язы-
ка иконы. В византийском цер-
ковном искусстве постепенно 
сложились определенные прин-
ципы и канонические типы изо-

бражения Христа, Богоматери, 
небесных сил, святых или собы-
тий Священной истории. Сохра-
нению в иконографии вырабо-
танных типов способствовало 
следование иконописцами об-
разцам. Таковыми служили про-
славленные чудотворные образа, 
с которых делали копии, или, как 
их называли, списки. Роль образ-
цов исполняли и маленькие дву-
сторонние иконки – святцы (так 
называемые таблетки), написан-
ные, как указывается в описях 
церквей, «на полотенцах» – за-
левкашенном холсте. В них были 
зафиксированы принятые в пра-
вославной традиции и устоявши-
еся варианты иконографии. 
Вот как описывал их в первой 
половине XVII века архидиа-
кон Павел Алеппский, сопро-
вождавший в путешествии по 
Руси антиохийского патриарха 
Макария: «Знай, что в этой ве-
ликой церкви (Успенский собор 
Московского Кремля. – Прим. 
авт.), а также в соборах Архан-
гельском и Благовещенском и во 
многих больших церквах и мо-
настырях находятся ковчеги на-
подобие книги, крытые барха-
том или парчой, посеребренные 
или позолоченные. Они заклю-
чают в себе 12 изящных икон на 
тоненьких дощечках; на каждой 
иконе с обеих сторон изображе-
ны святые одного месяца; или 
ковчег заключает в себе 6 обра-
зов, и тогда на каждой стороне 
образа бывает изображение свя-
тых одного месяца. Эти ковчеги 
именуются годовыми, ибо в них 
заключаются иконы всех свя-
тых, коих память совершается в 
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течение дней года, со всеми го-
сподскими праздниками, семью 
(вселенскими) соборами и ины-
ми праздниками и святыми гре-
ческими и русскими. В каждой 
церкви имеется не один такой 
ковчег, но три и четыре, разных 
видов и размеров. Они хранят-
ся на полках аналоев, покры-
тых пеленой и стоящих перед 
дверьми алтарей. Экклесиарх 
(наблюдающий за церковным 
зданием и порядком богослуже-
ния по уставу. – Прим. ред.) вы-
нимает икону каждого месяца 
и кладет ее лицевою стороною 
(на аналой), оставляя до конца 
месяца. После того вынимает 
другую. Перед ней всегда стоит 
свеча». Самые ранние из сохра-
нившихся таблеток относятся 
к XV веку. Наибольшую извест-
ность получила группа таблеток 
из Софийского собора Новгоро-
да конца XV – начала XVI века, 
хранящаяся ныне в новгород-
ском музее. Некоторые из пред-
ставленных на них композиций 
прямо соотносятся с изображе-
ниями на новгородских ико-
нах. Яркий тому пример – ико-
на «Воскрешение Лазаря» конца 
XV века из иконостаса церкви 
Успения на Волотовом поле и та-
блетка на тот же сюжет. Компози-
ции таблеток находят параллели 
и в клеймах иконы «Преображе-
ние» из суздальского Покровско-
го монастыря (ныне находится 
в Государственном Русском му-
зее). Центральная сцена, Преоб-
ражение, окружена 24 сценами 
праздников и святых. Первая из 
них, Рождество Богородицы, со-
ответствует первому богородич-
ному празднику года, отмечаемо-
му 8 сентября (год в Древней Руси 
начинался 1 сентября. – Прим. 
авт.). Далее в календарном по-
рядке следуют изображения дву-
надесятых, богородичных и дру-
гих праздников, охватывая весь 
годовой круг. 
С XVII века широкое распростра-
нение получили прориси – кон-
турные рисунки на бумаге, 
а  также иконописные подлин-
ники – словесные руководства 
для иконописцев, в которых 
подробно указывалось, как и ка-
ким цветом писать тот или иной 

сюжет или святого. Вот как, на-
пример, согласно «Подлинни-
ку иконописному», дÓлжно 
было изображать святого Нико-
лая Мирликийского: «сед, бра-
да невелика, курчевата, взлиз 
плешив, на плеши мало кудре-
цов, риза багор, пробел (пробе-
ла – штрихи на одежде, модели-
рующие форму. – Прим. авт.) 
лазорь, в руке Евангелие, рукою 

благословляет». А так описана в 
том же источнике XVII века ком-
позиция «Чудо архангела Миха-
ила в Хонех»: «Михаил стоит у 
церкви, скипетром ударил в ка-
мень, церковь каменна бела, о 
едином верхе, гора из церкви 
празеленная, а другая гора во-
хра, и с обоих гор реки текут 
вместе, а по них плывут люди 
наги, в одних портах, с лопата-
ми, и те реки в камень пошли и 
с людьми, которые у дверей цер-
ковных, а иные люди на горе ло-
мают и роют. И преподобного 
отца нашего Архипа пономаря, 
Архип пономарь стар, сед, пле-
шив, брада Ивана Богослова и 
власы на главе таковы же, ризы 
преподобнии». Последнее указа-
ние означает, что борода свято-
го Архипа должна выглядеть так 
же, как у святого Иоанна Богос-
лова, а облачен он должен быть 
в одежду, какая полагается для 
изображения преподобных. 
В приведенных текстах подлин-
ника встречаются и указания на 
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основные краски, которые реко-
мендуется использовать в этих 
случаях. Багор – краска органи-
ческого происхождения, добы-
вавшаяся из раковин моллюска и 
имевшая многие оттенки темно-
красного цвета с фиолетовым от-
тенком. Лазорь – дорогая синяя 
краска, приготовленная из ла-
зурита. Празелень и вохра (или 
охра) также означают краски: 
первая – зеленую, вторая – жел-
тую. Каждая из этих красок мо-
жет иметь много различных от-
тенков. Цвет охры – природного 
пигмента – в зависимости от сте-
пени содержания в ней железа 
может варьироваться от светло-
желтого до красно-коричневого, 
а оттенок и яркость празеле-
ни зависят от цвета входящего в 
ее состав минерала глауконита. 
То есть колористически иконы, 
даже при использовании в них 
одних и тех же красок, могут су-
щественно различаться. 
Строгое следование выработан-
ным иконографическим типам 

изображений обеспечило мно-
говековое сохранение традиции 
в передаче иконописного обра-
за. При этом следование канону 
отнюдь не ограничивало творче-
ских возможностей художников, 
о чем иногда сожалеют те, кто не 
вполне понимает суть их творче-
ства. Иконописцы из века в век 
создавали образы согласно кано-
ну, но никогда не повторяющие-
ся в точности, как неповторимо 
индивидуальны у каждого чело-
века чувства любви и веры, та-
лант и характер. 
В доказательство достаточно 
привести один пример: три ико-
ны, близкие по времени созда-
ния, но исполненные мастера-
ми из разных художественных 
центров – Новгорода, Москвы и 
Ярославля. Это иконы с изобра-
жением архангела Гавриила, на-
писанные для деисусных рядов 
иконостасов церквей из Муром-
ского монастыря на Онежском 
озере, из Ферапонтова мона-
стыря и Спасского монастыря 
в Ярославле. Все они принадле-
жат к одному иконографическо-
му типу, но различны по худо-
жественному исполнению. 
Иконе свойствен особый язык 
символических обозначений, 
позволяющих раскрыть всю глу-
бину и многогранность содер-

жания. Этот язык, создающий 
«образ красоты Божией» на ико-
не, формировался постепенно, 
с первых шагов христианства и 
впитал в себя многие элементы 
реалий своего времени. Поэто-
му одежды Христа, апостолов и 
многих святых, их современни-
ков, представляют собой типич-
ные одежды людей, живших 
на землях Римской империи в 
первые века нашей эры, – хи-
тоны и гиматии. И поэтому, на-
пример, обычно на иконах, по-
священных Крещению Христа, 
помещены аллегорические изо-
бражения реки Иордан и моря, 
имеющие прямые прототипы 
в искусстве античного мира. То 
же можно сказать и об изобра-
жениях архитектурных соору-
жений, украшенных колонна-
ми с капителями, маскаронами, 
ткаными завесами и пр. 
Вместе с тем в иконах все эти ре-
алии приобретают свой особый 
символический смысл, обуслов-
ленный содержанием образа.
В иконе символично все – про-
странство, время, свет, цвет, 
пейзаж, жесты и одежды изо-
браженных героев, отдельные 
детали и атрибуты. 

Продолжение. Начало см.:  
«Русский мир.ru», №2.Р
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заповедник

Архангел 
Гавриил. ХV век. 
Новгород. ГРМ

Дионисий и его 
мастерская. Архангел 
Гавриил. Около 1502 
года. ГРМ

Архангел 
Гавриил. ХV век. 
Тверь. ГТГ



 К ОГДА ВЧИТЫВАЕШЬ­
ся в страницы его днев-
ника, с детства знако-
мый портрет седого 

джентльмена с коварной улыб-
кой обнаруживает не заме-
ченные дотоле черты: горькие 
складки у рта и нечеловеческую 
тоску в глазах. Дневник Чуков-
ского – чтение для сильных ду-
хом: через некоторые страни-
цы трудно даже продираться без 
постоянного понукания себя, 
столько на них густого, бескрай-
него, самого черного отчаяния. 
И в самом деле, в его долгой жиз-
ни было столько потерь, что не 
понять, как он смог это все выне-
сти. Он пережил троих из четве-
рых своих детей, жену и многих 
близких друзей. Терял работу, 
несколько раз был всенародно 
ошельмован и изгнан из лите-
ратуры, отлучен от печати – ка-
залось, навеки. И каждый раз он 
поднимался и жил дальше. 

НАЧАЛО
При крещении он получил 
имя Николай, а отчество в цер-
ковную книгу записали по ба-
тюшке, совершившему об-
ряд, – Васильевич. На самом 
деле должно было быть – Эм-
мануилович. Отец его, Эмма-
нуил Левенсон, сын одесско-
го врача, учился в Петербурге, 
куда взял с собой горничную 
Екатерину Корнейчукову. За 
несколько лет у этой пары ро-
дились двое детей – Маруся и 
Коля. А потом отец оставил их: 
семья нашла ему богатую неве-
сту. Мать с детьми вернулась на 
родину, где стала зарабатывать 
на жизнь стиркой; дети все дет-
ство таскали ей ведрами воду. 
С  мамой соседи не здорова-
лись. Клеймо незаконного ле-
жало на Коле долго, он уже вы-
рос, уже писал статьи в газету, а 
все не знал, как отвечать на во-
просы об отце и отчестве – мял-

ся, краснел и мучительно нена-
видел себя. 
В остальном его детство было, по-
жалуй, обычным детством одес-
ского мальчишки – с беготней 
по дворам, рыбалкой, играми, 
марками и скучной гимназией. 
Учился он неровно (по гумани-
тарным предметам – блестя-
ще), был неистощим на про-
казы, нередко прогуливал и 
постоянно получал выволоч-
ки от гимназического началь-
ства. С детства любил стихи, 
пробовал их писать, но тетрад-
ка с первыми опытами попала 
в руки к недругам, и его задраз-
нили. Он спрятался во дворе 
в каламашку-колымажку – та-
кой полукруглый ящик – и про-
плакал остаток дня. В этих ка-
ламашках Коля Корнейчуков 
любил прятаться один или вме-
сте с приятелем, мечтать, гово-
рить о других странах. Читал 
стихи, волнуясь и радуясь их 
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АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД КАЖЕТСЯ, ЧТО 
ИСТОРИЯ ЖИЗНИ ЧУКОВСКОГО – ЭТО ИСТОРИЯ 
ОЧЕВИДНОГО УСПЕХА: ОДЕССКИЙ МАЛЬЧИШКА, 
РОЖДЕННЫЙ ВНЕ БРАКА КРЕСТЬЯНКОЙ-
ПРАЧКОЙ, СТАЛ САМЫМ ПУБЛИКУЕМЫМ 
РУССКИМ ПИСАТЕЛЕМ И ПОЧЕТНЫМ ДОКТОРОМ 
ЛИТЕРАТУРЫ ОКСФОРДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА. 
НАЧАВШИЙ ЖИЗНЬ В ПОЛУПОДВАЛЕ – К КОНЦУ 
ЕЕ ОН ИМЕЛ ВСЕ, ЧЕГО ТОЛЬКО МОГЛИ ЗАХОТЕТЬ 
НЕПРИТЯЗАТЕЛЬНЫЕ СООТЕЧЕСТВЕННИКИ: 
ДАЧУ В ПЕРЕДЕЛКИНО, КВАРТИРУ НА ТВЕРСКОЙ, 
МАШИНУ И МНОГО ДЕНЕГ ЗА ВСЁ НОВЫЕ 
И НОВЫЕ ТИРАЖИ СТАВШИХ КЛАССИКОЙ 
КНИЖЕК. ОН КУПАЛСЯ В НАРОДНОЙ ЛЮБВИ, 
ЕМУ МЕШКАМИ НОСИЛИ ЧИТАТЕЛЬСКИЕ 
ПИСЬМА– НО БЫЛ ЛИ ОН СЧАСТЛИВ?

Корней 
Иванович 
Чуковский 
(1882–1969).  
1914 год

 ЗАЙМИТЕСЬ,  
ГОСПОДА,  
КУЛЬТУРОЙ
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красоте. Он даже грузчикам и 
извозчикам пытался читать сти-
хи – «Энеиду» Котляревского. 
Характер у него был нелег-
кий – нервный, взрывной. На 
обидчиков налетал с кулака-
ми, домашним устраивал тя-
желые сцены. Из гимназии вы-
летел – сам писал везде, что из 
пятого класса, на самом деле, 
похоже, из седьмого, и не по за-
кону о кухаркиных детях, а за 
издание рукописного журна-
ла, что гимназистам строго вос-
прещалось. Крестьянское про-
исхождение все-таки играло 
свою роль – и сейчас, и потом. 
Как крестьянин, он, уже взрос-
лым, не имел права редактиро-
вать журнал и был ограничен в 
избирательных правах. Окон-
чил он потом гимназию экстер-
ном или нет – так толком и не-
известно, дальше было только 
самообразование, постоянное, 
изо дня в день, на протяжении 
всей жизни.
С мамой он поссорился в под-
ростковом возрасте, ушел из 
дома, снимал у кого-то жилье, 
работал маляром, учил по слу-
чайно купленному самоучите-
лю английский язык и выписы-
вал английские слова кистью 
на крышах. Читал много, и не 
только поэзию, но и книги по 
философии, экономике – его 
юношеские дневники пестрят 
конспектами какого-нибудь 
Спенсера или Бокля, которых 
он тоже штудировал. Читал 
много, беспорядочно, страст-
но – и на основании прочи-
танного складывал свою все-
общую теорию всего, как это и 
делают много думающие моло-
дые люди. Из этой юношеской 
теории потом выросли его воз-
зрения на роль искусства и ли-
тературы в человеческой жиз-
ни – воззрения, которым он на 
всю жизнь остался верен. За-
ключались они в простом те-
зисе: искусство делается ради 
искусства, ради красоты и гар-
монии. Литература абсолют-
на – она не может и не должна 
ничему служить. Всякая полез-
ность только тогда полезна, ког-
да дело делается с полным осо-
знанием его бесполезности: 

пишу потому, что не могу не пи-
сать, пою потому, что не могу не 
петь, а какая-то польза от этого, 
может быть, произойдет сама 
собой, если я хорошо сделаю 
свое дело. За эту теорию ему не-
мало попадало всю жизнь: ему 
довелось жить во времена, ко-
торые ценили «что» и не прида-
вали значения «как». А Чуков-
ский – этот псевдоним он себе 
придумал для первых публика-
ций, разбив на кусочки свою 
«мужицкую» фамилию Корней-
чуков, – Чуковский всю жизнь 
говорил о том, что только эсте-
тика – надежный критерий 

оценки художественного про-
изведения. 
Его штудии принесли плоды: 
свой трактат Коля Корнейчу-
ков показал другу – Владими-
ру Жаботинскому. Тогда он был 
молодым корреспондентом 
«Одесских новостей» (потом 
пути друзей разошлись; журна-
листику бросили оба, но один 
ради литературы, а другой – со 
временем основал Государство 
Израиль). Жаботинский отнес 
в редакцию работу друга, она 
повалялась там какое-то время 
и увидела свет, и автору даже 
заплатили гонорар, на кото-
рый, как говорят свидетели, 
он купил себе новые штаны. 
Когда встал вопрос о том, кого 
послать в Лондон корреспон-
дентом газеты, Жаботинский 
посоветовал Чуковского: ведь 
он знает английский. Чуков-
ский срочно женился на девуш-
ке Маше, которую давно любил 
(Маша, девушка из хорошей ев-
рейской семьи, ради этого убе-
жала из дома и крестилась). 
И  молодая пара отправилась в 
Англию. Денег было мало, они 
кочевали из пансиона в панси-
он, один хуже и дешевле дру-
гого. Молодой Чуковский еже-
дневно ходил в Библиотеку 
Британского музея, изо дня в 
день читал; в конце концов его 
взяли туда на работу – поручи-
ли составить каталог книг на 
славянских языках. 
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Владимир 
Жаботинский

Одесса. 
Гостиница 
«Пассаж». 
В начале 
XX века здесь 
помещалась 
редакция газеты 
«Одесские 
новости»
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РЕВОЛЮЦИЯ
Он вернулся в Россию, когда 
газета перестала ему платить, 
полный впечатлений и нового 
опыта. Одесса после Лондона 
казалась слишком маленькой, 
слишком мещанской, его тяну-
ло в Петербург, он поехал туда, 
пытался пристроиться корре-
спондентом, но ничего не вы-
шло. А дома уже был малень-
кий сын, тоже Коля, и семью 
надо было кормить, а он был 
еще совсем молод, едва за двад-
цать, и, честно говоря, мало 
что умел. Лондонские штудии 
заострили его перо, научили 
его писать короче, ядовитее, 
чем раньше – первые его кор-
респонденции были удручаю-
ще громоздки и многословны. 
Новый Чуковский писал легко, 
изящно и обо всем, но его ни-
кто не торопился взять на ра-
боту. 
Грянула революция 1905 года; 
в одесский порт пришел мя-
тежный броненосец «Потем-
кин», город взволновался. 
Чуковский с компанией во-
одушевленных неслыханны-
ми событиями людей плавал 
на броненосец – просто так, 
квасу повезли, вдруг им там 
надо… Увез с него матросские 
письма родным, весь вечер на-
блюдал пожар в гавани и пода-
вление мятежа, смотрел, как 
увозят трупы расстрелянных и 
сгоревших людей. После этого 
он заболел революцией – ни о 
чем не мог думать и говорить, 
кроме того зверства, которое 
свершилось у него на глазах. 
Хотел как-то участвовать в ре-
волюционных событиях, но 
не знал как, чем помочь… Осе-
нью снова уехал в Петербург и 
там – после царского манифе-
ста, даровавшего свободу пе-
чати, – стал издавать сатири-
ческий журнал «Сигнал», хотя 
и не имел на то права. На ре-
дактора журнала, шутившего 
над властью, завели уголовное 
дело по нескольким статьям, от 
оскорбления членов царской 
фамилии до призывов к свер-
жению существующего строя. 
Чуковскому грозило заключе-
ние в крепость; он даже проси-

дел в предварительной тюрьме 
на Шпалерной. Читал в камере 
Марка Твена и хохотал. Культу-
ра, писал он потом в одной из 
своих статей, уже тем замеча-
тельна, что прекрасно занима-
ет ум, когда сядут тебе на голо-
ву всем седалищем; займитесь 
же, господа, культурой. Время 
подтвердило справедливость 
этой мысли: в иные времена 
культура в самом деле оказы-
валась единственной отдуши-
ной, когда садились на голову 
всем седалищем. 
Уголовное дело тянулось до са-
мого 1907 года и навсегда отби-
ло Чуковскому охоту лезть в по-
литику. 

КРИТИКА
К этому времени он уже пере-
ехал в финскую Куоккалу под 
Петербургом: там недорого сда-
вались дачи. Там не было сто-
личной суматохи, там у него 
был кабинет, там было море и 
лес – там он, с юности страдав-
ший бессонницей, мог нормаль-
но жить. В семье появился вто-
рой ребенок – Лида. Чуковский 
подружился с соседями – ближ-
ним, куоккальским, Репиным, 
и дальним, из Ваммельсуу, Лео-
нидом Андреевым. Его работа во 
множестве мелких изданий при-
несла свои плоды: молодую звез-
ду русской литературной кри-
тики заметили и пригласили 
работать фельетонистом в газете 
«Речь», которую издавала партия 
кадетов. Именно в «Речи» Чуков-
ский опубликовал лучшие свои 
критические статьи о современ-
ной литературе. Одновременно 
много выступал с лекциями о 
литературе. Лектор он был при-
рожденный: аудиторию держал 
цепко, ошарашивал неожидан-
ными сравнениями, поворота-
ми сюжета. Читатели и слушате-
ли недоумевали: разве можно с 
такой стороны смотреть на пи-
сателя? С какой? Через призму 
его текста. Текст выдает все тай-
ны писателя, уверял Чуковский. 
Даже такие, о которых он и сам 
не знает. 
Не могла публика понять и его 
пристрастия к анализу совсем 
уж второсортной популярной 
литературы, глупых книжек для 
детей, дешевых брошюрок для 
рабочих, бездарных детективов, 
плохих стихов. А он предупре-
ждал: массовая любовь к таким 
поделкам – грозный призрак 
наступления на культуру огром-
ных бескультурных масс. Насту-
пает армия полуобразованных, 
невежественных, энергичных 
варваров, видел он и пытался 
предупредить: массу надо учить, 
просвещать. Иначе очень скоро 
культуре придет конец. Над его 
пророчествами смеялись – не-
долго, правда. Пока они не сбы-
лись. Много позже он написал, 
что уже тогда в примитивной 
жестокости первых кинофиль-
мов и детективных выпусков 
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К.И. Чуковский 
в своем 
кабинете. 
Куоккала. 
1910-е годы. 
Фотография 
К. Буллы

К.И. Чуковский 
с женой и сыном 
Николаем
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было видно зарождение той ме-
щанской, самодовольной силы, 
которая через несколько десяти-
летий оформилась в фашизм. 

СПАСТИ ЛИТЕРАТУРУ
Подрастающие дети заставляли 
его задумываться о законах раз-
вития детской психики, о том, 
как ребенок овладевает языком, 
о детском творчестве и творче-
стве для детей. Он читал подрас-
тающим детям книжки и не мог 
не задумываться о том, как убо-
го большинство этих книг. Он 
сам начал сочинять для них – не 
то для Коли, не то для Бобы, тре-
тьего ребенка, он придумал 
«Крокодила», – быстро-быстро 
плел все, что приходит в голо-
ву, забалтывая в дороге больно-
го мальчика, чтобы он не хны-
кал… «Крокодил», вобравший в 
себя всю музыку улиц, всю ско-
роговорку уличной речи, вы-
шел в свет в 1916 году. 
В Первую мировую Чуковский 
в компании Алексея Толстого, 
Владимира Набокова и еще не-
скольких человек ездил в Ан-
глию – смотреть, как союзни-
ки воюют. Он написал оттуда 
несколько больших корреспон-
денций для журнала «Нива». 
Вернулся из Англии, занял у Ре-
пина денег, выкупил в собствен-
ность дачу, в которой жил. Вско-
ре грянула революция, и дача 
осталась по ту сторону государ-
ственной границы, в незави-
симой Финляндии. А Чуков-

ские, уехавшие в город отдать 
детей в школу, так там и застря-
ли. Революция принесла голод 
и безработицу – Чуковский со 
старшим сыном даже газетами 
торговали. Корней Иванович 
читал лекции за продукты, за 
дополнительные пайки семье. 
Литература кончилась: вста-
ли издательства, не было бума-
ги, писатели и поэты голодали. 
Чуковский задумал спасти рус-
скую литературу от гибели, со-
брав литераторов вместе в по-
мещении, где тепло, есть еда, 
где можно хотя бы поговорить 
друг с другом, где можно читать 
лекции на литературные темы 
и услышать новости о том, кто 
что пишет… С помощью Горько-
го ему удалось выбить для этой 
цели и здание, и деньги; Дом 
искусств помог выжить в голод-
ную зиму многим писателям, 
поэтам и художникам. А еще он 
работал в горьковской «Всемир-
ной литературе» – невероятной 
затее, которая должна была дать 
победившему пролетариату би-
блиотеку лучших произведений 
мировой классики. Чуковский 
заведовал англо-американской 
секцией. Блок – немецкой. Гу-
милев – французской. В 1921 
году один за другим ушли и тот, 
и другой. Он уже раньше видел, 
как один за другим умирали 
от голода и уезжали друзья, но 
впервые на его памяти власть 
расстреляла одного поэта и умо-
рила другого. 

СКАЗКИ
Наверняка он тоже думал, уез-
жать или нет. Решил остать-
ся. По призванию он был куль-
турным работником, а сейчас 
культурная работа была нужна 
родине как никогда. И он остал-
ся делать эту ежедневную, не-
благодарную, иногда скучную, 
иногда захватывающую работу: 
воспитывать читателя. До сере-
дины 1920-х годов он еще мог 
писать то, что думает, и публи-
коваться. Гайки, однако, завин-
чивались, и довольно скоро с 
критикой пришлось покончить: 
она не могла выжить в услови-
ях постоянного идеологическо-
го давления. И, как обычно на 
стыке эпох, он менял занятие и 
брался за что-то новое. Сейчас у 
него подрастала дочка Муроч-
ка, Мария, четвертая, младшая 
и, может быть, самая любимая. 
Именно ей досталось его взрос-
лое, умудренное опытом отцов-
ство – игры, разговоры, стихи… 
Для Мурочки он пересказывал 
любимые сказки – так появил-
ся Доктор Айболит и другие пе-
реводные, пересказанные исто-
рии. И посыпались свои – как 
из рога изобилия. За несколько 
лет домашнего счастья он напи-
сал почти все свои главные сказ-
ки – для нее, Мурочки. 
К концу 20-х тучи над его голо-
вой стали сгущаться. Сначала 
под суд попала дочь Лида, уго-
дившая в политический кружок 
и высланная из Ленинграда. 
Затем началась коллективиза-
ция – не только колхозная, но 
и писательская. Писателей-
кустарей власть захотела объе-
динить в артели для коллектив-
ного полезного труда. Сказки 
были объявлены вредным пере-
житком прошлого, а сам Чуков-
ский – едва ли не вредителем. 
Его вынуждали отречься от ска-
зок, признать свою неправоту, 
дать обещание служить социа-
лизму. Истерзанный критикой, 
которая требовала выбросить 
книги Чуковского из библио-
тек, выброшенный вон из про-
фессии, он дал вымученное со-
гласие. Пообещал какую-то 
«Веселую колхозию», сборник 
новых песен и частушек о кол-Р
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хозе для советских детей. И на-
дорвался на этом. Всю жизнь не 
мог себе простить этого шага. 
И  болезнь Мурочки расценил 
как наказание за малодушие.

ТЯЖКОЕ
У Мурочки был костный тубер-
кулез. Лечить его тогда не уме-
ли – только помещали больно-
го в мягкий климат и давали 
усиленное питание, чтобы орга-
низм окреп и сам боролся с бо-
лезнью. Но еды было мало, не 
за горами был голод начала 30-
х; оставалась надежда на кли-
мат. Мурочку – ослепшую на 
один глаз, с гипсом на обеих 
ногах – увезли в Крым, в алуп-
кинский санаторий, где таких 
детей умели лечить. Порядки в 
санатории были свирепые: ре-
бенка забирали у родителей, 
свиданий почти не разрешали – 
и, чтобы пробраться к Мурочке, 
отцу приходилось то выдумы-
вать журналистское задание и 
писать очерк о санатории для 
«Нового мира», то приходить к 
детям в качестве детского пи-
сателя… Крымский климат не 
помог. В 1931 году Мурочка 
умерла. Чуковский вернулся в 
Москву поседевший, постарев-
ший, с ампутированной поло-
виной души. 
В Москве тем временем появи-
лись признаки перемен. Власти 
изменили отношение к писате-
лям: их перестали шельмовать 
и травить, партия осудила пе-
регибы – и теперь к писателям 
стали проявлять уважение. Пе-
чатать книги, давать зарплаты, 
переселять в новые квартиры. 
Понемногу вернулся к жизни и 
Чуковский, оглушенный своим 
горем. Тогда-то он и понял, как 
справляться с тоской и отчаяни-
ем: надо помогать другим лю-
дям. «Расширять сердце», – на-
писал он однажды. Расширять, 
впускать в него других людей с 
их бедами и помогать им. 
Писать сказки он больше не 
мог: он сам много раз говорил, 
что детский поэт должен быть 
прежде всего счастлив. Критика 
для него тоже была закрыта. Он 
ушел в некрасоведение (Некра-
совым занялся еще до револю-

ции) и переводы. Всерьез занял-
ся проблемой комплектования 
школьных библиотек и препо-
давания литературы в школе, 
написал об этом множество бле-
стящих статей. 
Когда начались репрессии, он 
помогал детям арестованных, 
хлопотал за севших в тюрьму 
и канувших в неизвестность – 
а среди них был его зять, муж 
Лидии Корнеевны, талантли-
вый физик Матвей Бронштейн. 
Кольцо постепенно сжима-
лось вокруг его семьи – Лидию 
Корнеевну он насилу угово-
рил уехать из Ленинграда – ор-
дер на ее арест был уже вы-
писан; органы разрабатывали 
версию о шпионской деятель-
ности сына Коли… Почему-то, 
однако, репрессии приостано-
вились, не успев зацепить Чу-
ковских, – почему, вряд ли мы 
когда-нибудь узнаем. Но оста-
ваться в Ленинграде было опас-
но. Так что в 1938 году Корней 
Иванович с женой и сыном Бо-
бой переехали в Москву. Вско-
ре они получили дачу в новом 
писательском поселке Передел-
кино – там пройдут следующие 
тридцать лет жизни Чуковского. 

ИЗГОЙ
Переделкино напоминало Куок-
калу – разве что моря не было. 
Здесь он снова мог работать в 
тишине и покое. Покой был не-
долгим: едва переделкинский 
дом успели утеплить и обжить, 
как началась война. Оба сына 
ушли на фронт; любимый Боба 
погиб осенью 1941 года под Мо-
сквой, старший, Николай, стал 

свидетелем страшного умира-
ния блокадного Ленинграда. 
Сам Корней Иванович писал 
статьи для Совинформбюро; по-
том, в ташкентской эвакуации, 
помогал искать семьи потеряв-
шихся эвакуированных детей, 
написал книгу «Дети и война», 
где рассказал, как много и умно 
дети воюющей страны помога-
ют взрослым в работе. Он затеял 
почти невыполнимое дело: рас-
сказать малышам, что это – вой-
на. На понятном им сказочном 
языке объяснить, за что сра-
жаются взрослые. Попробовал 
включить в язык сказки язы-
ковые клише из сводок Совин-
формбюро. Мучился, перепи-
сывал заново и заново, читал 
детям в госпиталях и школах, 
проверяя, как они воспринима-
ют сказку «Одолеем Бармалея». 
Наконец издал в Ташкенте и 
попытался издать в Москве. Но 
сказка, где отважные зверушки 
ездили на танках и защищались 
от наступающих гиен, многими 
была воспринята как злая на-
смешка над горем и подвигом 
советского народа… «Правда» 
написала о «пошлой и вредной 
стряпне Корнея Чуковского», 
он снова оказался отлучен от 
детской литературы. Еще одну 
попытку написать сказку он 
сделал после войны. В его «Би-
бигоне» были дача и мирное 
лето. Отважный лилипут Биби-
гон в треуголке храбро сражал-
ся с индюком и спасал сестру 
Цинцинелу от дракона. Дети 
приняли новую сказку, которую 
он прочитал по радио, с востор-
гом. Чуковского завалили пись-
мами, в которых наперебой зва-
ли Бибигона в гости, слали ему 
рисунки и подарки… Он хотел 
даже сделать выставку этих тро-
гательных писем, присланных 
детьми, только что переживши-
ми страшную войну. Но «Биби-
гона» тоже объявили пошлым и 
вредным, аполитичным. Меш-
ки писем на радио уничтожили, 
выставка не состоялась.
Следующие несколько лет – 
вплоть до смерти Сталина и «от-
тепели» – он жил изгнанником. 
Писал в газеты статьи к юбиле-
ям писателей – то Чехова, то Не-
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красова, то Шевченко. Занимал-
ся Некрасовым, восстанавливал 
в текстах места, вымаранные 
цензурой, и готовил к печати 
его произведения. Писал свое 
«Мастерство Некрасова» – труд-
но писал, потому что так, как он 
привык – легко, парадоксаль-
но, остроумно, – ему не давали 
редакторы, которые из всяко-
го его труда вымарывали любое 
неказенное слово, всякий удач-
ный образ – и вставляли штам-
пы и ссылки на основополож-
ников. «Мастерство Некрасова» 
на сегодняшний взгляд кажет-
ся вымученным, тяжелым тек-
стом, даже подневольным – од-
нако современники восприняли 
его горячо и с сочувствием, и не 
только потому, что вопрос о фор-
мальном мастерстве Некрасова 
был принципиально нов для со-
ветского литературоведения, за-
нятого поисками революцион-
ного содержания. Еще и потому, 
что угадывали в судьбах некра-
совского поколения свою судьбу, 
в их жизни при политическом 
терроре – свою жизнь, и искали 
ответов на свои вопросы. Ответ 
у Чуковского был, и он не изме-
нился с давних времен: займи-
тесь, господа, культурой. 
В последние десятилетия жизни, 
когда душная атмосфера поздне-
го сталинизма сменилась энтузи-
азмом «оттепели», он занимался 
культуртрегерством – объяснял, 
как грамотно и с любовью пи-
сать для детей стихи, препода-
вать им литературу, как делать 
переводы, как говорить и писать 
по-русски, избегая казенной по-
шлости и дешевых штампов. 
Шумно радовался любым све-
жим мыслям, новым талантам, 
защищал их от гонений: всту-
пался за Василия Аксенова, за 
Бродского, у него на даче подол-
гу жил Солженицын… Передел-
кинская дача Чуковского стала, 
как некогда его куоккальский 
дом, центром тяготения для ин-
теллигенции. К нему ехали поэ-
ты, писатели, переводчики, пе-
дагоги, иностранные делегации. 
Не просто как к детскому поэту, 
критику, литературоведу и тео-
ретику перевода – он уже стал 
живым воплощением русской 

культуры, полуразрушенной за 
годы советской власти, но жи-
вой и непобежденной. 

О СЧАСТЬЕ
Как же получилось, что одес-
ский недоучившийся гимназист 
в дырявых штанах к концу жиз-
ни стал непререкаемым авто-
ритетом в русской литературе? 
Может быть, дело в его колос-
сальной воле, непрерывном са-
мообразовании и самовоспита-
нии. «Я каждое утро заношу над 
собой кнут», – писал он на ста-
рости лет. Непрерывное чтение 

по-русски и по-английски, не-
прерывная работа каждый день, 
как бы плохо ни было на душе, 
какая бы ни стояла погода, ка-
ков бы ни был политический 
климат. Работа была и его отду-
шиной, его радостью, и его про-
клятием. Всю жизнь он много, 
систематически работал, воспи-
тывал себя русским интеллиген-
том. Нравственным ориентиром 
для него всю жизнь был Чехов, 
у которого он учился вниманию 
к людям, участию, мягкости в об-
ращении, по примеру которо-
го построил в Переделкино дет-
скую библиотеку. Он всю жизнь 
верно и бескорыстно служил 
русской литературе, про кото-
рую еще в 1906 году сказал: «Ли-
тература абсолютна». Литература 
для него воплощала все лучшее 
в людях, весь их культурный 
опыт, все духовное богатство, 
всю красоту и гармонию. Он сам 
не прощал себе редких отклоне-
ний от прямого курса и всякий 
раз возвращался на него, жерт-
вуя карьерой, деньгами, возмож-
ностями – просто не мог иначе. 
Был ли он счастлив, став седым 
патриархом русской словесно-
сти, хитрый дед, окруженный 
деточками, седой и одинокий 
литературный волк, прожив-
ший долгую и трудную жизнь? 
В его дневниках мы находим 
не только бездны отчаяния, но 
и свидетельства редких и осле-
пительных взлетов радости, ког-
да, кажется, весь мир танцует во-
круг: солнце в небе качается в 
пляске, летучие мыши на кры-
ше платочками машут и пляшут, 
на березах от радости выступают 
слезы, а на осинах зреют апель-
сины. Он, человек сложный, не-
ровный, депрессивный, умел 
делиться этой радостью как ни-
кто – и в своих сказках, где до-
бро, победив зло, закатывает 
пир на весь мир, и в критике, где 
умеет не только браниться, но и 
замирать от счастья перед гени-
ем Толстого, Чехова или Блока. 
Он всю жизнь видел красоту язы-
ка, стиля, человеческой души, 
мира вокруг – и щедро делился 
этой красотой с читателем. Мо-
жет, потому и выжил, и выстоял, 
и не сломался. Р
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 С РАВНЕНИЕ, ВОЗМОЖ­
но, грешит преувели-
чением. Но не сбро-
сишь со счетов тот факт, 

что крепость Ниеншанц, на ме-
сте которой собирались строить 
403-метровую высотку, возникла 
на месте поселений, не уступаю-
щих по возрасту Пскову и Велико-
му Новгороду. Более того, первые 
стоянки людей, обнаруженные во 
время раскопок на Охте, ученые 
относят к эпохе неолита. 

ПЫЛЬ СТОЛЕТИЙ
Проект резиденции «Газпрома» на 
Охте с самого начала вызвал жар-
кие споры. В Петербурге возник-
ло мощное общественное движе-
ние, которое не устраивали ни 
высота будущего здания, ни место 
его расположения, ни огромные 
расходы городского бюджета на 
сопутствующую инфраструктуру. 
Но «Газпром» был непоколебим. 
–  Они говорили, что их проект 
оживит депрессивный район 

Охты, – вспоминает сопредсе-
датель петербургского отделе-
ния Всероссийского общества 
охраны памятников истории и 
культуры (ВООПИиК) Александр 
Марголис. – При этом здание 
вторгалось бы в большинство 
парадных видов Петербурга. 
К тому же на Охте нет метро и 
мало современных дорог – про-
ект создал бы жуткий транс-
портный коллапс. Знаменитые 
Полюстровские минеральные 
воды и остатки Ниеншанца по-
началу даже не обсуждали – на 
кону стояли куда более серьез-
ные вещи.
Противники строительства ча-
сто повторяли, что разрешение 
на строительство выдано неза-
конно, а градостроительная экс-
пертиза проведена с нарушени-
ями. Споры разгорались. Между 
тем на месте будущей строй-
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чудом уцелела 
во время 
строительства 
Петербурга



ки начала работать финанси-
руемая «Газпромом» археологи-
ческая экспедиция Института 
истории материальной куль-
туры РАН и Северо-Западного 
НИИ культурного и  природно-
го наследия под руководством 
Петра Сорокина. В результа-
те здесь были обнаружены не-
известные ранее культурные 
слои. Эти находки доказали, 
что захваченная войсками Пе-
тра I шведская крепость Ниен-
шанц строилась на месте древ-
нерусского городища, а первые 
поселения возникли здесь 5 ты-
сяч лет назад.
–  На Охтинском мысе и рань-
ше совершалось 90 процентов 
находок допетровского време-
ни, мы нашли здесь более 10 ты-
сяч артефактов, – рассказыва-
ет Петр Сорокин. – Фрагменты 
крепости Ландскрона, на месте 

которой возведен Ниеншанц, 
хорошо сохранились. Ландскро-
на была деревоземляным зам-
ком – такие были распростра-
нены в Западной Европе в XIII 
веке. Правда, ни один из них 
не сохранился. Помимо средне-
вековых сооружений мы раско-
пали остатки жилищ и утварь 
эпохи неолита. Теперь можно 
с уверенностью говорить, что 
люди жили здесь 3–5 тысяч лет 
назад и вплоть до первых пе-
тровских проектов.

ОКНО В ЕВРОПУ
Петр I распорядился постро-
ить на месте отбитого у шведов 
Ниеншанца судоверфь. В совет-
ские времена она превратилась 
в «Петрозавод» – главное в реги-
оне предприятие по обслужи-
ванию буксиров. Завод был ре-
жимным, всерьез развернуться 
здесь у археологов возможности 
не было. Тем не менее экспеди-
ция Петра Сорокина работала 
с 1992 года. В результате в 2001 
году Охтинский мыс объявили 
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археологическим памятником. 
А к 300-летию Санкт-Петербурга 
в ближайшем бизнес-центре от-
крылся музей, посвященный 
Ландскроне и Ниеншанцу. Но-
вые уникальные возможности 
появились у археологов в 2006 
году, когда снесли корпуса «Пе-
трозавода». 
–  Когда вывезли руины предпри-
ятия, мы смогли открыть части 
крепости Ниеншанц со рвами, 
куртинами и бастионами, – объ-
ясняет заведующий отделом 
славяно-финской археологии Ин-
ститута истории материальной 
культуры РАН профессор Анато-
лий Кирпичников. – Никто не 
ожидал, что здесь хоть что-нибудь 
сохранилось. Выяснилось, что 
крепость была огромной, вместе 
со рвами занимала 17 тысяч ква-
дратных метров. Но настоящие 
сенсации начались по мере по-
гружения вглубь культурных сло-
ев. Археологам поэтапно откры-
лись: поселение времен неолита, 
затем – Новгородской Руси, по-
сле – итало-шведская Ландскро-
на, потом – русское поселение 
XVI века. И, наконец, уровни, 
свидетельствующие о двух эта-
пах строительства Ниеншанца. 
Это – многослойный памятник, 
во многом похожий на знамени-
тую Трою.
О том, что Ниеншанц возник не 
на пустом месте, археологи дога-
дывались и раньше. Но одно дело 

смутные упоминания в источни-
ках и совсем другое – реальные 
находки. В новгородских лето-
писях говорится, что около 1300 
года шведы заложили в устье 
Невы мощную крепость Ланд-
скрона. А в шведской «Хронике 
Эрика» сообщается, что в 1301 
году Ландскрону захватили и со-
жгли новгородские войска во гла-
ве с сыном Александра Невско-
го, князем Андреем Городецким. 
Из документа следует, что в фина-
ле штурма полтора десятка шве-
дов укрылись в главной башне, 
но затем сдались и были отпуще-
ны. Археолог Петр Сорокин спу-
стя семьсот с лишним лет обна-
ружил часть этой башни в виде 
сруба 5,5х5,5 метра. А ведь счита-
лось, что от Ландскроны остались 
одни воспоминания. 

–  В «Хронике Эрика» говорит-
ся, что прорыт ров между двумя 
реками и за ним возведена сте-
на, – рассказывает Петр Соро-
кин. – Но раскопки показали не-
что иное: Ландскрона оказалась 
типичным западноевропейским 
замком того времени. К XV веку 
деревоземляных сооружений в 
Европе не осталось, потому что 
их сносили и перестраивали в 
камне. Кто бы мог подумать, что 
такая крепость отыщется в не-
скольких тысячах километров от 
Италии – на берегах Невы?
Возраст неолитического посе-
ления, которое существовало 
на месте Ландскроны и Ниен-
шанца, оценивается в 5 тысяч 
лет! Строго говоря, в то время 
не было еще и самой Невы, ко-
торая возникла тысячу лет спу-
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стя в результате прорыва ладож-
ских вод. Поселение занесло 
песком, и столетиями никто не 
догадывался о его столь древней 
истории. Хотя люди, жившие в 
окрестностях, никогда не уходи-
ли отсюда далее километра.
–  Охтинский мыс во все века 
привлекал людей тем, что не за-
тапливался даже во время се-
рьезных наводнений, – говорит 
Анатолий Кирпичников. – Петр I 
почему-то не придал этому боль-
шого значения. Хотя и до него 
эти места осваивали скорее рус-
ские, чем шведы. До Ландскро-

ны здесь была новгородская де-
ревня Венчище, а рабочих на 
строительство крепостей явно 
не из Швеции везли. 
При раскопках в устье Охты экс-
педиция Сорокина  обнаружила 
укрепление, не упоминавшееся 
в источниках, – мысовое горо-
дище, существовавшее здесь до 
Ландскроны. По словам археоло-
гов, пока нельзя точно сказать, 
кому оно принадлежало – нов-
городцам или зависимой от них 
ижоре. Зато известно имя фор-
тификатора Ивана Грозного, ко-
торый в 1557 году руководил 
строительством крепости в устье 
Невы, – Иван Выродков. Очевид-
но, что русский царь прекрасно 
понимал стратегическую важ-
ность этого места. То есть устрем-
ления Петра Алексеевича про-
рубить окно в Европу не были 
«лучом света в темном царстве», 
а давно находились в русле госу-
дарственной политики. В доку-
менте 1599 года говорится о на-
личии на Охте православного 
храма, государева гостиного дво-
ра и корабельной пристани. 

«НЕБЫВАЕМОЕ БЫВАЕТ»
Шведы также понимали выгод-
ность и значение Охтинского 
мыса. К тому же к началу XVI 
века они располагали гораздо 
более современной армией и 
флотом, чем Русь. Отвоевав Ох-
тинский мыс, шведы построили 
Ниеншанц – совершенную по 
тем временам крепость из пяти 
бастионов, двух равелинов и 
двух кронверков. А на противо-
положном берегу, на месте, где 
позже был возведен Смольный 
монастырь, появилась цитадель 
с люнетами и равелинами. Та-
кие мощные укрепления позво-
ляли шведам пребывать в уве-
ренности, что по Неве и мышь 
не проскочит. Очень быстро во-
круг новой крепости сложил-
ся крупнейший город Нотебург-
ского лена, часто называемый 
Ниенбургом, – 400 податных до-
мов, не считая общественных, 
военных и чиновничьих. 
Но в 1656 году неприступную кре-
пость взял штурмом русский пол-
ководец Петр Потемкин. Правда, 
удержать твердыню ему не уда-

лось. После этого шведы построи-
ли дополнительное кольцо укре-
плений, а постоянный гарнизон 
Ниеншанца вырос до 600 чело-
век, в распоряжении которых 
было 80 пушек. Дальнейшее за-
несено в учебники: 20-тысячная 
армия петровского фельдмарша-
ла Бориса Шереметева вынудила 
гарнизон Ниеншанца сдаться в 
мае 1703 года. Восхищенный го-
сударь переименовал крепость в 
Шлотбург, а героев осады награ-
дил памятной медалью «Небыва-
емое бывает».
–  С этого момента берет начало 
история Петербурга, хотя мно-
гим специалистам теперь не 
дает покоя вопрос: а как назвать 
то, что происходило на берегах 
Невы до Петра? – говорит исто-
рик Сергей Ачильдиев. – Безу-
словно, Охтинский мыс – ин-
тереснейшая часть российской 
истории, а сравнение этого па-
мятника с Троей вполне умест-
но. И строительство небоскреба 
поверх культурного слоя стало 
бы колоссальным ударом по пре-
стижу страны. Но теперь никто 
не мешает рекламировать Ниен-
шанц как «единственный в Евро-
пе деревянный замок XIII века». 
Археологи говорят, что на Охтин-
ском мысе не обследовано еще 
40 процентов культурного слоя. 
Это значит, что можно ждать но-
вых сюрпризов. Сегодня наход-
ки на месте «Русской Трои» – это 
остатки полусотни древних по-
строек, фрагменты керамической 
посуды, каменные наконечники 
стрел, тесла, топоры, янтарные 
украшения, промысловые ямы 
с заостренными кольями на дне 
и фрагменты рыболовецких вер-
шей. Стены Ниеншанца частич-
но сохранились, «выжили» также 
потайной ход в ров и остатки мед-
нолитейной мастерской. Обнару-
жились и захоронения: в могиль-
никах XVI–XVII веков найдено 
около 500 человеческих останков. 
Археологи уже столкнулись с 
проблемой хранения находок: 
ни один музей не готов принять 
такое количество экспонатов, 
нередко имеющих значитель-
ные размеры. Лучшим выходом 
было бы создание музея Ниен-
шанца в новом качестве. Р
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 Н ИКТО ИЗ ДОНЦОВ ПО 
известности рядом с 
Матвеем Ивановичем 
не стоял. Потому и про-

должим знакомство со знамени-
тыми атаманами и генералами 
Всевеликого войска Донского 
с шефа 4-го Донского казачьего 
полка Матвея Платова.

СКАЗ О ПРАВШЕ
В художественной литературе 
образ Матвея Платова раскрыть 
попытались единственный 
раз – сделал это Николай Лесков 
в повести-сказке «Левша». Грубо-
ватый, малообразованный казак-
рубака, верой и правдой слу-
живший царю-батюшке, – вот, 
пожалуй, и весь образ. 
В массовом сознании атаман 
Платов – это прежде всего ге-
рой Отечественной войны 1812 
года. Бородинское сражение, 
рейд русской конницы в обход 
левого фланга французов, па-
ника в свите Наполеона. И, как 
следствие, приказ Бонапарта 
остановить двинувшуюся в на-
ступление Молодую гвардию, 
силами которой предполага-
лось кардинально изменить ход 
сражения в пользу Великой ар-
мии. И обход был, и смятение, 
и приказ. Но вот что интересно: 
среди многих награжденных за 
Бородино генералов фамилии 
Платова не оказалось. Рейд лег-
кой кавалерии графа Уварова и 
казаков Платова позже многие 
специалисты характеризовали 
как авантюрный и на ход сраже-
ния не повлиявший. Есть пред-
положения, что фельдмаршал 
Кутузов осерчал на Платова с 
Уваровым, поскольку ждал от их 

маневра большей пользы. Пото-
му и не включил их в наград-
ные листы. Дальше – больше! 
Возникла версия, что Матвей 
Иванович, прибывший на Боро-
динское поле в канун сражения, 
в бою не участвовал, поскольку 
с вечера… запил! Но за неделю 
до Бородинского боя генералу 
от кавалерии Матвею Платову 
исполнился 61 год. Многовато 
для ребячества, верно?
Платов родился в 1751 году в 
Черкасске, старой донской сто-
лице. Отец, войсковой стар-
шина Иван Федорович, хотел 
одного – дать Матвею истин-
ное военно-казачье воспитание. 
В чем преуспел. А что до грамо-
ты и счета, читать и цифры со-
единять казачонка научили, и 
ладно. Так сообщает большин-
ство источников. После взятия 
Парижа в 1814 году Платов в 
свите императора Александра 
объездил всю Европу, в част-
ности Британию. Там ему сре-
ди прочего пожаловали звание 
доктора права Оксфордского 
университета. И право атамана 

на мантию доктора права никто 
оспорить не посмел.
В армии Платов оказался в 13 
лет, начал службу писарем. Что 
выглядит странно, если принять 
во внимание приписываемую 
Матвею Ивановичу малограмот-
ность. В 1771 году, 19 лет от роду, 
Платов в чине есаула уже коман-
довал казачьим полком. Вместе 
с ним и отличился в Румянцев-
ской (Русско-турецкой 1768–1774 
годов) войне. Еще тогда его при-
метил Суворов. Непосредствен-
но под началом Суворова Платов 
воевал в следующей войне про-
тив турок. Брал Очаков, за что 
получил орден Святого Георгия 
4-го класса, вел на штурм Изма-
ила 5-тысячную колонну и про-
рвался через неприступные сте-
ны. В этом бою погиб его брат, 
другой был тяжело ранен. Пла-
тов вышел из сражения кавале-
ром ордена Святого Георгия 3-го 
класса и генерал-майором.
В 1796 году, едва взойдя на пре-
стол, император Павел I ре-
шил вернуть войско из похода 
в Персию. Возвратиться из труд-
ного похода русскому корпусу 
удалось во многом благодаря во-
енному опыту Платова. Командо-
вавший экспедицией граф Вале-
риан Зубов полководцем, мягко 
говоря, не был. Зато числился в 
фаворитах почившей государы-
ни Екатерины Великой. Оконча-
тельные итоги Персидского по-
хода выявились не на Каспии, 
а в Петербурге. Павел разобрался 
с фаворитом, а заодно – и с его 
военачальниками. Платов попал 
в опалу. Отправили его в раве-
лин Петропавловской крепости. 
После заключения сослали в Ко-Р
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АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

ЗАБЫТАЯ НЫНЕ ИГРА В АССОЦИАЦИИ КУДА ПОЛЕЗНЕЕ ИГРЫ 
В НАПЕРСТКИ. И ОПЕРАТИВНУЮ ПАМЯТЬ РАЗВИВАЕТ, И КРУГОЗОР 
РАСШИРЯЕТ. ДА И ОБЩЕСТВУ ОПРОСЫ НА АССОЦИАТИВНОЕ 
МЫШЛЕНИЕ ПОЛЕЗНЫ: РЕЗУЛЬТАТЫ ПРИГОДЯТСЯ СОЦИОЛОГАМ 
И ПСИХОЛОГАМ. ПРОСТОЙ ПРИМЕР. ДО СИХ ПОР МГНОВЕННАЯ 
АССОЦИАЦИЯ ОГРОМНОГО ЧИСЛА ЛЮДЕЙ НА ФРАЗУ «ДОНСКОЙ 
КАЗАК» – ЭТО «АТАМАН ПЛАТОВ».

Матвей 
Иванович 
Платов  
(1751–1818), 
генерал 
от кавалерии, 
атаман 
Всевеликого 
войска Донского. 
Из книги 
Н.К. Шильдера 
«Император 
Александр I. 
Его жизнь 
и царствование» 
(СПб., изд. 
А.С. Суворина, 
1897) П
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строму, оттуда снова упекли в 
Петропавловку. Казалось бы, так 
и закончится жизнь в Алексеев-
ском равелине, но в конце 1800 
года Павел вдруг сменил гнев на 
милость. С Платова сняли обви-
нения в подготовке восстания 
на Дону и назначили походным 
атаманом казачьего корпуса, от-
правлявшегося на сей раз в… 
Индию. В истории этот поход но-
сит название Оренбургского. Ве-
роятно, потому, что закончился 
он именно в оренбургских сте-
пях. Здесь застала Платова с то-
варищами весть о гибели Пав-
ла I. Казаков отозвали, а Матвея 
Ивановича пригласили в Петер-
бург, где Александр I поздравил 
его с чином генерал-лейтенанта 
и должностью наказного атама-
на войска Донского.
Орден Георгия 2-го класса Пла-
тов получил в 1807 году. В це-
лом военную кампанию это-
го года удачной для русских не 
назовешь. Тем дороже награда, 
на которые в то время царь был 
весьма скуп. В войну 1812 года, 
в Заграничных походах 1813–
1814-го донские казаки превра-

тились в легенду. В конце 1812 
года заслуги Платова были от-
мечены графским титулом. По 
представлению фельдмаршала 
Кутузова, между прочим. 
После сорока с лишним лет 
службы в действующей армии 
Платов вернулся на Дон и занял-
ся внутренними делами Войска. 
Построил новую столицу – Но-
вочеркасск. Он и сейчас там – 
в  бронзе. Умер атаман в 1818 
году, а памятник в Новочеркас-
ске поставили в 1853-м. Спустя 
семьдесят лет бронзовый ата-
ман исчез, а на его постамент за-
брался металлический Ленин. 
Но в 1993 году Платов вернулся 
на законное место.

4-й Донской казачий атамана Пла-
това полк возник из сформированно-
го перед началом Отечественной во-
йны 1812 года казачьего полковника 
Жирова полка. Сражался против ту-
рок в Крымскую войну, отметился в 
Русско-турецкой войне 1877–1878 го-
дов, бился на фронтах Первой миро-
вой. В 1869 году полку пожаловано 
Георгиевское знамя за отличия в От-
ечественной войне 1812 года.

И С СУВОРОВЫМ,  
И С КУТУЗОВЫМ
Во второй половине XVIII и в 
начале ХIХ века Россия воева-
ла очень часто. Как пошло с Се-
милетней войны против прус-
ского короля Фридриха, так 
и продолжилось: турки, поля-
ки, персы, французы, шведы… 
Были войны масштабные, но 
хватало и скоротечных кампа-
ний, когда победа решалась в 
стремительных сражениях и 
молниеносных маневрах. В вой-
не такого рода казаки были не-
заменимы. И казачьи офицеры 
имели шансы отличиться. По-
тому, наверное, это время дало 
русской армии целую плеяду 
военачальников-донцов, до по-
следнего слова разделявших за-
веты великого Суворова.
Одним из таких был генерал-
майор Гавриил Луковкин. К мо-
менту его рождения на Дону уже 
сформировалась военная эли-
та. Гавриил вышел из «генерал-
майорских детей войска Дон-
ского». Родился в 1768 году. В 15 
лет впервые увидел Суворова, 
во время очередного Закубан-
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ского похода. Спустя еще семь 
лет там же, в кубанских степях, 
впервые отличился всерьез. Лу-
ковкин, как и многие его това-
рищи, рано получил в коман-
дование полк – в 22 года. Едва 
приступив к охранной служ-
бе в предгорьях Кавказа, юный 
командир столкнулся с имени-
тым турецким командующим 
Батал-пашой. В бою у Малого 
Зеленчука казаки опрокинули 
превосходящие силы противни-
ка, захватили все его знамена и 
орудия, взяли в плен и самого 
сераскира Батал-пашу. В память 
о той схватке возникшая по со-
седству станица получила назва-
ние Баталпашинской.
В 1799 году Луковкин, будучи 
одним из первых и крупных 
донских помещиков, оставил 
службу по семейным обсто-
ятельствам. Хозяйство после 
смерти отца требовало креп-
кой руки. Но в 1808 году вернул-
ся в армию – на очередную ту-
рецкую войну. Там отличился в 
сражении у Шумлы, стал геор-
гиевским кавалером. И вскоре 
познакомился с командующим 
Молдавской армией Кутузовым. 
В 1811 году Луковкин поставил 
своеобразный рекорд: всего за 
один час взял сильную турец-
кую крепость Силистрию на Ду-
нае. Да еще – ночью!
В ходе кампаний 1812–1814 
годов сражался много и рья-
но. В  особом ряду – участие 
в Битве народов под Лейпци-
гом. Отряд новоиспеченного 
генерал-майора взял в плен бо-
лее 2  тысяч французских пехо-
тинцев. После взятия Парижа 

георгиевский кавалер 3-й и 4-й 
степени вернулся на Дон, где 
продолжал служить до 68-летне-
го возраста.

10-й Донской казачий генерала Лу-
ковкина полк – наследник тради-
ций казачьего Мельникова полка, 
сформированного в 1806 году. Вое-
вал в Русско-турецких войнах 1806–
1812 и 1877–1878 годов, в Крым-
скую, Польскую и Первую мировую. 
Имел Георгиевские знамена за от-
личия в Отечественную войну 1812 
года.

ПРОСТО КАРПЫЧ
Карьера Андриана Карповича 
Денисова поначалу складыва-
лась традиционно для донских 
офицеров. Рожденный в 1763 
году в станице Пятиизбянской в 
казачьей дворянской семье, Ан-
дриан в 12 лет уже начал службу. 
С 20 лет – в боях. При взятии Из-
маила командир полка Денисов 
первым забрался на крепостной 
бастион, получил контузию и 
орден Святого Георгия 4-го клас-
са. Отличился в Польской кам-
пании 1791–1794 годов. При его 

непосредственном участии был 
пленен руководитель польско-
го восстания Тадеуш Костюшко. 
В 1799 году назначен команди-
ром казачьих частей, влитых в 
армию фельдмаршала Суворо-
ва, отправившуюся в Италию 
бить Бонапарта.
Среди прочих подвигов Ита-
льянской кампании за Андриа-
ном Денисовым числится и спа-
сение Суворова под Турином. 
Как ни сопротивлялся фель-

дмаршал, желая остаться под ог-
нем французских пушек, могу-
чий казак вынес его из-под огня 
на руках. Суворов всегда осо-
бенно благоволил к исполину, 
ласково обращаясь к нему без 
чинов – Карпыч.
В конце царствования Павла  I 
Денисов вместе с Платовым 
возглавил 23-тысячный корпус 
донцов, посланный воевать у 
англичан Индию. Его выдержка 
и смекалка спасли многих каза-
ков на обратном пути из орен-
бургских степей: в ледоход при-
шлось форсировать Волгу.
Видимо, тогда между Платовым 
и Денисовым возникла непри-
язнь. Несмотря на карьерные пе-
репады, Матвей Иванович при 
дворе чувствовал себя в своей 
тарелке. Прямой и упрямый Ан-
дриан Карпович в светской борь-
бе был не силен. В результате во 
время Отечественной войны 
1812 года был удален из армии 
в тыл для формирования резер-
ва на Дону. С этой задачей Де-
нисов справился блестяще, под-
готовив для армии 26 казачьих 
полков. В 1813 году получил 
чин генерал-лейтенанта. А после 
смерти Платова в 1818 году стал 
Донским войсковым атаманом. 
Тут-то и сказалось отсутствие ди-
пломатических навыков. Заду-
мал Карпыч реорганизацию во-
йска Донского. Но местная элита 
усмотрела в этом опасность поте-
ри привилегий. Нашла союзни-
ка в Петербурге – графа Черны-
шева, пользовавшегося дружбой 
императора Александра I. В 1821 
году Денисова из атаманов убра-
ли, имущество описали и отда-
ли под суд. Разбирательство дли-
лось двадцать лет! Но доказать 
хоть что-то из приписываемых 
Карпычу нарушений так и не 
удалось. 

7-й Донской казачий атамана Де-
нисова полк наследовал Донско-
му казачьему Грекова 18-го пол-
ку, сформированному в начале XIX 
века. Полк сражался в Отечествен-
ную войну 1812 года, за отличия в 
которой получил Георгиевское зна-
мя. Далее долго воевал на Кавказе, 
участвовал в событиях Крымской 
и Первой мировой войн.Р
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Андриан 
Карпович 
Денисов  
(1763–1841), 
русский 
военачальник, 
генерал-
лейтенант, 
войсковой 
атаман войска 
Донского 
(1818–1821). 
Портрет работы 
неизвестного 
художника 
XIX века

Гавриил 
Амвросиевич 
Луковкин 
(1768–1849), 
генерал-майор 
войска Донского, 
участник 
кавказских 
походов и 
наполеоновских 
войн. 
Портрет работы 
художника 
Дж. Доу.  
1823–1828 годыП
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НЕ ТОТ ГРЕКОВ
Военные династии в Россий-
ской империи – штука рас-
пространенная. Во избежание 
путаницы придумали следую-
щее: каждый служивший офи-
цер одной фамилии получал но-
мер. Так и пошло: Краснов 1-й, 
Иловайский 12-й, Греков 8-й… 
В 1812 году в армии числилось 
6  Платовых, 9 Денисовых, 24 
Иловайских, 38 Грековых! Не-
мудрено заблудиться.
Петр Матвеевич Греков 8-й ро-
дился в 1762 году в простой ка-
зачьей семье. В офицеры выслу-
жился из рядовых казаков, но 
к 37 годам носил чин полков-
ника. За плечами уже были две 
русско-турецкие войны и пода-
вление польского восстания. 
И – орден Святого Георгия 4-го 
класса. 
Греков 8-й был отличным коман-
диром. Что и доказал во время 
Итальянского и Швейцарского 
походов, где воевал под руко-
водством Андриана Денисова 
и Суворова. В Русско-турецкой 
войне 1806–1812 годов здоро-
во отличился под Рущуком и 
Туртукаем, за что получил чин 
генерал-майора и «Георгия» 3-й 
степени. Достойно воевал про-
тив Наполеона в 1812 году, но в 
ноябре получил тяжелое ране-
ние в голову и временно оста-
вил армию. После излечения по-
пал в самое пекло под Бауценом 
в Пруссии. Далее были Кольберг, 
Лейпциг, Париж. Специалисты 
подсчитали, что, сражаясь про-
тив французов, подчиненные 
Грекову 8-му части взяли в плен 
2 генералов, около 200 офицеров 
и свыше 10 тысяч солдат против-
ника. Кроме того, захватили 23 
знамени и 30 орудий. А в те годы 
взятие орудия приравнивалось к 
пленению знамени.
По всему генерал Греков 8-й за-
служил место в Военной гале-
рее 1812 года в Зимнем дворце. 
Но, увы. По одной версии, Пе-
тру Матвеевичу не подфарти-
ло потому, что он принадлежал 
к так называемой платовской 
партии. А  списки для художни-
ка Доу формировали при вой-
сковом атамане Андриане Де-
нисове. Есть и иное толкование. 

Греков 8-й после войны вернул-
ся на Дон и вскоре тихо ушел из 
жизни. Толком даже неизвест-
но, в каком году – в 1817-м или 
1818-м? Во время очередного ре-
естра офицеров и генералов, за-
теянного Генеральным штабом, 
«восьмой номер» приписали дру-
гому Грекову – Гавриле Василье-
вичу, закончившему службу пол-
ковником. Но полковникам в 
Военную галерею 1812 года путь 
был заказан. Повторная провер-
ка запоздала. Истинный Греков 
8-й уже скончался. Так и осталась 
в Эрмитаже пустая рама с соот-
ветствующей надписью.

16-й Донской казачий генерала Гре-
кова 8-го полк, вернее, его предше-
ственник, полк Сергеева, был сфор-
мирован уже после наполеоновских 
войн, в 20-е годы XIX века. Но и на 
его долю хватило. Персия, Турция, 
Кавказ, снова Турция, Первая миро-
вая. В 1869 году полк был награж-
ден Георгиевским знаменем за отли-
чия в Персидскую и Турецкую войны 
1827–1828 годов.

КАЗАК ИЗ КАЛМЫКОВ
Василий Алексеевич Сысоев 3-й 
родился в станице Грушевской 
в 1772 году. Род Сысоевых при-
шел на Дон из калмыцких сте-
пей еще в XVII веке. 
Первые бои и первые раны Сы-
соева пришлись на 1789–1790 
годы, время русско-шведской 
войны. Дважды вражеские шты-
ки достали юного офицера. Это 
впоследствии превратилось в 
недобрую традицию. В ходе во-
енной карьеры Василий Алек-
сеевич получил пять серьезных 
ран. Помимо двух штыковых на 

старте сабельное в голову, пуле-
вое в ногу и пикой в руку. Что 
вовсе не помешало ему служить 
вплоть до 1831 года, едва 60 лет 
в строю не разменял.
Как и большинство коллег по во-
енному делу, Сысоев отметился 
почти во всех войнах, что застал. 
К Отечественной войне 1812 
года Василий Алексеевич уже 
имел «Георгиев» 4-го и 3-го клас-
са. Наряду с прочими высокими 
наградами. Имел он и отменный 
боевой опыт супротив Наполео-
на. Сысоев участвовал в знаме-
нитом Шенграбенском сраже-
нии 1805 года, когда 5-тысячный 
отряд князя Багратиона встал 
на пути 30-тысячной француз-
ской армии. Встал и стоял целый 
день, пока измученная армия Ку-
тузова, брошенная союзниками-
австрийцами, выбиралась из 
стратегической ловушки. Встре-
чался Сысоев с французами и в 
1807-м, у прусского Прейсиш-
Эйлау. Так что хорошо знал, как 
именно воевать против «армии 
двунадесяти языков».
По части пленных Сысоев усту-
пил Грекову 8-му, но что до за-
хваченных орудий – перегнал 
почти в два раза: 57 пушек ото-
брали его казаки у французов. 
В самом конце 1812 года пол-
ковник превратился в генерал-
майора. Но на Париж не пошел, 
отправился домой, лечиться. 
В службу Сысоев вернулся в 
1817 году. Получил назначение 
на Кавказ. Следующие полто-
ра десятка лет воевал с горца-
ми, поляками и турками. За по-
беду над последними получил 
чин генерал-лейтенанта. И что 
особо стоит выделить – долж-
ность генерал-адъютанта. Это зва-
ние казакам доставалось крайне 
редко. Но Сысоев был особенно 
сметлив. Даже по казачьим мер-
кам. До сих пор живет на Кавка-
зе легенда на сей счет. Как-то на 
Кубань с южного берега вышли 
горцы. А у Сысоева – приказ: ото-
гнать, но на их берег не перехо-
дить. Распорядился тогда каза-
чий генерал собрать всех свиней 
в округе и не кормить их. Два 
дня выжидал, а на третий, ког-
да к вечеру в лагере горцев стали 
варить баранину, выпустил сви-

И С Т О Р И Я
А Т А М А Н Ы

62

Петр Матвеевич 
Греков 8-й  
(1762–1817 или 
1818), генерал-
майор войска 
Донского, 
сподвижник 
Суворова, 
участник 
наполеоновских 
войн
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ную армию на берег. Голодные 
животные рванули на запах, фор-
сировали реку и в клубах пыли 
помчались к биваку кавказцев. Те 
разобрать не могут, кто атакует. 
Для пехоты – слишком быстро, 
для кавалерии – слишком низ-
ко… А когда свиньи ворвались в 
лагерь, с криками «Шайтан!» раз-
бежались. 

2-й Донской казачий генерала Сысо-
ева 3-го полк был сформирован в на-
чале XIX века отцом Василия, Алек-
сеем Сысоевым, и изначально носил 
его имя. Прошел все наполеоновские 
войны начиная с 1805 года. Георги-
евское знамя получил за Шенграбен. 
Позже усмирял восстание в Вен-
грии, сражался в Крымской и Пер-
вой мировой войнах.

ДВЕНАДЦАТЫЙ 
НЕДЮЖИННЫЙ
Василий Иловайский родился 
под счастливой звездой. Доволь-
но того, что его отец – генерал 
от кавалерии и наказной атаман 
войска Донского Дмитрий Ило-
вайский. Но везение – не только 
в этом. Родитель Василия одним 
из первых на Дону сообразил, 
какие преимущества для карье-
ры детей сулит практика ранней 
записи в полки, существовавшая 
при Екатерине Великой. Уже 5 
лет от роду Василия записали в 
службу в элитном Атаманском 
полку, а в 7 лет мальчик значил-
ся есаулом. Затем его опреде-
лили во 2-й Кадетский корпус. 
Василий получил отменное об-
разование и действительную 
службу начал весьма квалифи-
цированным офицером. 
Первые успехи пришли во вре-
мя войны с Наполеоном в 1805–
1807 годах. К слову, вместе с Ва-
силием в той войне участвовало 
шесть его братьев. О чем и рас-
сказал Александру I и Наполео-
ну во время тильзитских пере-
говоров атаман Платов. 
После Русско-турецкой войны 
1806–1812 годов полк Иловайско-
го 12-го стали считать чуть ли не 
лучшим во всем войске Донском. 
А сам Василий Дмитриевич стал 
георгиевским кавалером.
Но особенно часто фортуна улы-
балась Иловайскому в кампани-

ях 1812–1814 годов. Он не усту-
пал коллегам-донцам в умении 
наносить неожиданные уда-
ры и пускаться в хитрые рей-
ды. Как следствие – пленные, 
захваченные знамена и пушки. 
Именно Иловайский оказался 
тем командиром, части которо-
го первыми вошли в покидае-
мую французами Москву. И если 
в сентябре 1812-го Первопре-
стольную оставили без боя, то 
при возвращении Иловайскому 
пришлось выдержать нешуточ-
ную схватку. У стен Петровского 
дворца его атаковали полторы 
тысячи кавалеристов противни-
ка. И сильно пожалели об этом! 
Императору Александру доно-
сили о происшедшем в самых 
восторженных тонах.
Генерала Иловайского можно 
назвать специалистом по пле-
нению генералов. Но в 1813 
году под Кульмом он взял в 
плен наполеоновского мар-
шала Вандама со всем его шта-
бом! Орден Святого Георгия 
3-го класса Василий Дмитрие-
вич получил также в 1813-м, но 
за другое дело – под Денневице 
в Пруссии.

При вступлении русской армии 
в побежденный Париж Иловай-
ский 12-й оказался поблизости 
от ехавших шагом Александра I 
и его брата, великого князя Кон-
стантина. Указав на казачьего 
генерала, Константин Павлович 
молвил: «Он по номеру двенад-
цатый, а недюжинный!»
На Дон Иловайский вернулся в 
1823 году. Но еще служил, вое-
вал на Кавказе и против персов. 
Вышел в отставку только в 1840 
году. Прожил еще двадцать лет 
и упокоился в Москве, в Дон-
ском монастыре.

8-й Донской казачий генерала Ило-
вайского 12-го полк – это полк Дяч-
кина, сформированный прямо перед 
Отечественной войной 1812 года. 
Полк воевал с армией Наполеона, 
на Кавказе, в Крымскую войну дис-
лоцировался на Балтике, прикры-
вая рубежи от возможного десан-
та англо-французских сил. Потом 
была Русско-турецкая война 1877–
1878 годов, Первая мировая. Полк 
награжден Георгиевским знаменем 
за Отечественную войну 1812 года 
и знаками на головные уборы за по-
следнюю русско-турецкую войну.Р
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Василий 
Дмитриевич 
Иловайский 12-й  
(1785–1860), 
генерал-
лейтенант, герой 
Отечественной 
войны 1812 года. 
Литография 
К. Края 
с оригинала 
из мастерской 
Дж. Доу.  
1840-е годы
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СЫН ДВУХ ГЕНЕРАЛОВ
Дед Василия Орлова-Денисова, 
первый донской граф Федор Пе-
трович Денисов, твердо знал: 
путь к успеху лежит через Пе-
тербург. Тем более что внук, ро-
дившийся в 1775 году, был сы-
ном не менее известного на 
Дону войскового атамана Васи-
лия Орлова. Впоследствии дед 
помогал внуку как мог. И даже, 
ссылаясь на бездетность, «вы-
бил» при дворе указ о передаче 
внуку графского титула.
После трехлетней службы на 
южных границах 16-летний бу-
дущий граф был переведен в сто-
лицу в чине войскового старши-
ны (подполковника). Там в 1791 
году его представили придвор-
ному поэту Гавриилу Держави-
ну, и тот убедил юного офицера 
в необходимости получить хоро-
шее образование. Толком прой-
ти курс в частном учебном за-
ведении не удалось, помешало 
восстание в Польше. И Орлова-
Денисова отправили в действую-
щую армию. В 1806 году специ-
альным указом его, уже графа, 
перевели старшим офицером в 
лейб-гвардии Казачий полк.
В первой войне Александра и На-
полеона русский император по-
желал участвовать лично. Про-
следовали на фронт, охраняя 
государя, и лейб-казаки. Бли-
зость к царской особе сказалась: 
по итогам кампании в 1807 году 
Орлов-Денисов получил чин 
генерал-майора и орден Святого 
Георгия 4-го класса. Но подвиги 
он совершал на самом деле. Чего 
стоит дело под Гутштадтом вес-
ной 1807-го, когда гвардейские 
казаки под его началом опроки-
нули любимый полк Наполео-
на – гвардейских конных егерей!
Видимо, убедившись в боевых 
качествах лейб-казаков, царь не 
держал их при себе. Отправил 
на русско-шведскую войну, в ко-
торой Василий Орлов-Денисов, 
уже в качестве командира, от-
личился не раз. Затем, в 1812-м, 
двинул полк на западную грани-
цу, к берегам Немана. Именно 
разъезды Орлова-Денисова пер-
выми обнаружили переправу 
наполеоновской армии на рус-
ский берег. И первыми приняли 

бой. После полугода сражений, 
включая Бородинское, граф со-
проводил остатки французов к 
тому самому берегу Немана.
Во время Заграничных походов 
1813–1814 годов Василий Васи-
льевич был при императоре. 
И по его же приказам в острые 
моменты боев ходил с лейб-
казаками в атаки. Так было под 
Люценом, Бауценом, Кульмом, 
Дрезденом. А в Битве народов 
при Лейпциге Орлов-Денисов с 
400 казаками спас от плена не 
только императора русского, 
но и австрийского вкупе с прус-
ским королем. Стремительной 
контратакой он задержал рву-
щиеся к ставке французские ко-
лонны до подхода русской ди-
визии гвардейской кавалерии.
После войны в течение десяти 
лет граф находился при госуда-
ре, но 25 августа 1825 года полу-
чил назначение – принять под 
команду 5-й резервный корпус. 
Не успел он прибыть к новому 
месту службы, как пришлось 
спешить в Таганрог. Орлову-
Денисову выпало сопровождать 
гроб с телом почившего импера-
тора в Петербург.
Генерал от кавалерии граф Ва-
силий Орлов-Денисов вышел в 
отставку в 1826 году, скончался 
в 1843-м, погребен в соборной 
церкви харьковского Преобра-
женского монастыря.

9-й Донской казачий графа Орлова-
Денисова полк первоначально сфор-
мирован в начале XIX века как полк 
Мельникова 4-го. Сражался в Русско-
турецких войнах 1806–1812 и 1877–
1878 годов, в Отечественную войну 
1812 года и Заграничных походах 

1813–1814 годов, в Крымскую и Пер-
вую мировую. Награжден Георгиев-
ским знаменем за наполеоновские 
войны и знаками отличия на голов-
ные уборы за 1877–1878 годы.

ПОСЛЕДНИЙ ИЗ КАЗАКОВ
Максим Григорьевич Власов ро-
дился в 1767 году в станице Раз-
дорской, там, где Северский До-
нец впадает в Дон. Отец, казачий 
офицер, поступил неожидан-
но: отдал сына на воспитание в 
Киево-Печерскую лавру. По этой 
причине Власов отличался осо-
бой набожностью и строгостью 
в быту. В службу пошел 17 лет, 
боевое крещение принял в 1792 
году в Польше… Потом отгреме-
ли наполеоновские войны, за 
подвиги в которых Власова по-
жаловали чином генерал-майора 
и орденом Святого Георгия. 
Воюя на Кавказе, генерал ока-
зался дважды под судом. Что ин-
криминировали в первом слу-
чае – не ясно, но весной 1826-го 
Максим Григорьевич получил 
«Анну» 1-й степени, значит, вины 
за ним уже не числилось. Одна-
ко в том же году генерала судят 
вновь. На этот раз причина в том, 
что под любыми предлогами им-
ператор Николай I решил изба-
виться от «ермоловской гвардии» 
на Кавказе – либералов и воль-
нодумцев. Власов теряет пост 
атамана Черноморского казачье-
го войска. В 1830-м он оправдан 
и отправляется на подавление 
восстания в Польше. Там 64-лет-
ний генерал лично водил полки 
в конные атаки. В одной получил 
восемь сабельных ран в лицо и 
два удара пикой в грудь. Но – вы-
жил и даже сражался вскоре под 
Остроленкой и Варшавой.

Василий 
Васильевич 
Орлов-Денисов 
(1775–1843), 
граф, генерал 
от кавалерии, 
генерал-
адъютант. 
Гравюра 
неизвестного 
художника 
по оригиналу 
И. Ромбауэра. 
1822 год
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Максим 
Григорьевич 
Власов  
(1767–1848), 
русский 
военачальник, 
генерал 
от кавалерии, 
наказной атаман 
войска Донского. 
Портрет работы 
неизвестного 
художника 
XIX века
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В 1836 году Власов становится 
войсковым атаманом на Дону. 
Последним в истории империи 
атаманом казачьего происхожде-
ния. Умер Максим Григорьевич, 
разменяв девятый десяток. Пое-
хал в станицы верхнего Дона в 
1848-м помогать бороться с эпи-
демией холеры. От нее и сгинул.

7-й Донской казачий атамана Вла-
сова полк, пожалуй, самый «мир-
ный» из всех первоочередных дон-
ских полков. Родословную ведет от 
казачьего Власова полка, сформиро-
ванного перед Отечественной вой-
ной 1812 года. Сражался с Наполео-
ном, усмирял восстание в Польше в 
1863–1864 годах, бился на фронтах 
Первой мировой. Однако ж Георгиев-
ское знамя имел. За Отечественную.

ПОД «БАКЛАНОВСКИМ 
ЗНАЧКОМ»
Яков Петрович Бакланов – един-
ственный из вечных шефов луч-
ших донских казачьих полков, 
рожденный в XIX веке. К тому 
моменту, когда в 1904 году 17-й 
Донской казачий полк был по-
жалован его именем, еще жили 
на свете те казаки, что служили 
под началом генерала и поход-
ного атамана Бакланова.
За четверть века до этого собы-
тия по всей стране собирали 
деньги на памятник герою Кав-
казской войны, похороненному 
в Петербурге в 1873-м. А родил-

ся легендарный казак в 1809-м в 
станице Гугнинской в семье ка-
зачьего офицера. На службу по-
ступил в 16 лет. После Русско-
турецкой войны 1828–1829 
годов Бакланов получает офи-
церские погоны и служит на Кав-
казе. Пугающая внешность, рост 
202 см, гигантская физическая 
сила и лютая храбрость – все это 
не могло не обратить внимания 
сослуживцев и командиров. Од-
нако скоро сказка сказывается…
Только в 1845 году войсковой 
старшина Бакланов прибыл в 
20-й Донской полк, а в 1846-м по-
лучил его под начало. Полк сла-
бенький, казаки озлоблены служ-
бой в горах. Многих строевых 
растащили по штабам и в прислу-
гу. За считаные месяцы Яков Пе-
трович создал из 20-го эталонную 
часть. Под девизом «Казак воин, а 
не денщик» он поднял боевой дух, 
провел переподготовку, и горцы 
стали относиться к баклановцам с 
уважением и страхом. Сам коман-
дир порой воевал так, что о нем 
стали слагать анекдоты. А личная 
его доблесть приобрела легендар-
ный характер. «Если бы боялись 
Аллаха так же, как шайтан-Боклю, 
давно стали бы святыми», – гово-
рил своим мюридам знаменитый 
имам Шамиль.
О том же, видно, думал тот, кто 
вышил серебром по черному 
шелковому плату адамову го-
лову и слова из православного 
«Символа веры»: «Чаю воскре-
сения мертвых и жизни буду-
щего века. Аминь», а затем по-
сылкой отправил Бакланову. 
Генерал, если и знал отправите-
ля, тайны никому не открыл. Но 
сделал платок своим командир-
ским значком, развевавшимся 

на пике за его спиной. На Кав-
казе Бакланов был награжден 
Золотой шашкой «За храбрость!» 
и орденом Святого Георгия. Там 
навсегда запомнили исполина 
в красной рубахе со свирепым, 
изрытым оспой лицом и огром-
ными бакенбардами, развеваю-
щимися на ветру.
В 60-е годы Бакланов служил в 
Польше, усмирял вместе с ко-
мандующим Муравьевым вос-
ставших. На Висле запомнили 
его другим, говорившим: «В по-
мыслах моих ослабить толки о 
русской свирепости»…
Вскоре генерал-лейтенант Ба-
кланов вышел в отставку и по-
селился в Петербурге. Жил на 
военную пенсию, писал мему-
ары. Умер в 1873 году. В 1911-м 
его прах перезахоронили в Но-
вочеркасске, рядом с могилой 
Платова. Туда же перенесли из 
столицы памятник – черный 
камень с наброшенной на него 
буркой, лежащей сверху папа-
хой и «баклановским значком».

17-й Донской казачий полк наследо-
вал традиции казачьего Рыковско-
го полка, основанного в 20-е годы XIX 
века. Воевал в русско-турецких вой-
нах и в Первой мировой. Участвовал 
в Брусиловском прорыве. Имел Геор-
гиевское знамя за Русско-турецкую 
войну 1828–1829 годов и знаки от-
личия на головные уборы за Русско-
турецкую войну 1877–1878 годов. 
Полковой значок в точности повто-
рял личный значок командира полка 
в 1850–1853 годах генерала Баклано-
ва – адамову голову на черном фоне.

***
Останется в истории и символ 
генерала Бакланова и его боево-
го 17-го полка. И герб с веселым 
казаком, сидящим на бочке с по-
рохом по воле Петра I. И безвре-
менье, когда рушили на Дону ста-
рые храмы и памятники великим 
казакам-воинам, когда спарыва-
ли старики красные лампасы с 
синих штанин. Все – останется. А 
теперь вот на герб и белый олень 
вернулся. Пусть и пронзенный 
стрелой, но бежит… 

Окончание. Начало см.:  
«Русский мир.ru», №2.Р
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Яков Петрович  
Бакланов  
(1809-1873), 
генерал-
лейтенант 
войска Донского

Памятник 
Примирения 
и Согласия. 
Скульптор – 
А.А. Скнарин. 
Новочеркасск. 
2005 год
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 К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т 
«Санкт-Петербургских 
ведомостей» назвал 
спектакль «странным 

скоплением на сцене дам разно-
го возраста и разной комплек-
ции в тяжеловесных костюмах с 
перьями, тщетно старавшихся 
изобразить горделиво плыву-
щих лебедей». «К радости публи-
ки, – съязвил журналист, – в кон-

це спектакля вся эта 
разномастная птичья стая уто-
нула в озере вместе с немецким 
принцем Зигфридом, бросив-
шимся вслед за ними в воду». 
Его коллега в одной из москов-
ских газет сообщал, что «балет 
был так тривиален и скушен, 
что публика, досидевшая до 
конца, не покинула зала только 
из-за красивой музыки Петра 

Чайковского, которую слушали 
как симфонический концерт…». 
Известный критик Герман Ла-
рош также заметил, что «по му-
зыке «Лебединое озеро» – луч-
ший балет, который я когда-либо 
слышал… Мелодии, одна другой 
пластичнее, певучее и увлека-
тельнее, льются как из рога изо-
билия…». 
Но, увы, волшебная музыка не 
спасла сам спектакль. Рецензии 
были разгромными. Причинами 
провала стали неудачное либрет-
то и невыразительная хореогра-
фия, которую один из критиков 
назвал «удручающе банальной и 
безнадежно бездарной». 

БАВАРСКИЕ ТАЙНЫ
«По приглашению Московской 
дирекции (Императорских теа-
тров. – Прим. авт.) пишу музы-
ку к балету «Озеро лебедей», – со-
общал Петр Ильич Чайковский 
в письме к Николаю Андрееви-
чу Римскому-Корсакову в сентя-
бре 1875 года. – Взялся за этот 

ОЗЕРО ЛЕБЕДЕЙ
АВТОР

ОЛЬГА ГОРКИНА

ПОВЕРИТЬ В ЭТО ТРУДНО, НО 135 ЛЕТ НАЗАД 
ПРЕМЬЕРА БАЛЕТА «ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО» 
С ТРЕСКОМ ПРОВАЛИЛАСЬ. ПЕРВЫЙ ИЗ ТРЕХ 
ВЕЛИКИХ БАЛЕТОВ ЧАЙКОВСКОГО, СТАВШИЙ 
ВПОСЛЕДСТВИИ САМЫМ ЗНАМЕНИТЫМ 
И ИСПОЛНЯЕМЫМ В МИРЕ, БЫЛ ВЕСЬМА 
ПРОХЛАДНО ПРИНЯТ МОСКОВСКОЙ 
ПУБЛИКОЙ.



труд отчасти ради денег, в кото-
рых нуждаюсь, отчасти потому, 
что мне давно хотелось попро-
бовать себя в этом роде музы-
ки». Работа была закончена ком-
позитором 10 апреля 1876 года.
…К этому моменту 36-летний 
Чайковский уже десять лет, 
как живет в Москве, перебрав-
шись сюда из столицы. За пле-
чами – годы учебы в Петербург-
ском училище правоведения и 
Петербургской консерватории, 
служба в Департаменте юстиции, 
десятки музыкальных произве-
дений и признание публики и 
музыкальной общественности. 
В Москву же Петр Ильич перее-
хал, когда его пригласили препо-
давать в только что открывшейся 
консерватории. В 26 лет он стано-
вится профессором, пишет учеб-
ники по теории музыки и гар-
монии, переводит иностранные 
учебники и статьи. Нередко «ради 
денег», в которых постоянно нуж-
дался, он пишет музыку по зака-
зу, подрабатывает музыкальным 
критиком в ряде московских из-
даний. Его произведения поль-
зуются успехом, партитуры из-
даются в лучшем музыкальном 

издательстве Юргенсона. В пись-
ме к своему другу и меценатке 
Надежде фон Мекк, размышляя 
о природе творчества, он в 1878 
году замечал, что заказное произ-
ведение часто выходило вполне 
удачным, в то время как, «наобо-
рот, вещь, задуманная мной са-
мим… удавалась менее».

На сочинение балета «Лебеди-
ное озеро» Чайковского вдох-
новило путешествие в Герма-
нию. В 1876 году он поехал на 
фестиваль опер Рихарда Ваг-
нера, который проводился в 
баварском городе Байрейте. 
В  Баварии композитор решил 
посетить места, связанные с 
очень модной тогда оперой Ваг-
нера «Лоэнгрин» – «родину» ры-
царя Лебедя, замок Нойшван-
штайн, построенный королем 
Людвигом Баварским. Компо-
зитор был потрясен сказочной 
красотой Нойшванштайна (бук-
вально: «новейший лебединый 
утес» – нем.) в окружении вели-
чественной альпийской приро-
ды. Людвиг Баварский построил 
свой волшебный замок под вли-
янием опер Рихарда Вагнера, 
чьим страстным поклонником 
и меценатом он был. Обсуждая 
с архитекторами проект, король 
не раз говорил, что замок дол-
жен выглядеть как музыка Ваг-
нера, застывшая в камне. Таким 
он его и построил. Замок про-
низан лебединой тематикой и 
символикой. Король-мистик 
считал и себя рыцарем Лебедя. 
Его любимый Нойшванштайн, 
сам словно декорация к операм 
Вагнера, украшен росписями на 
сюжеты опер немецкого компо-
зитора и изображениями лебе-
дей. Вся жизнь Людвига Бавар-
ского была мистически связана 
с лебедями: он вырос в замке 
Хоэншвангау (буквально: «вы-
сокий лебединый край» – нем.), 
его герб украшал белый лебедь, 
он любил плавать по озеру в 
лодке, изготовленной для него 
в форме лебедя, как герой опе-
ры «Лоэнгрин»… А подданные 
короля все больше опасались за 
его рассудок: Людвига мучили 

приступы страшной агрес-
сии, он спал днем и бодр-
ствовал ночью, за что его 
прозвали Лунным Коро-
лем, отдавал странные 
распоряжения…

ГРУСТНАЯ СКАЗКА
Основой сюжета «Лебединого озера» стала старинная немецкая 
легенда. Главный герой, принц Зигфрид, отмечает свое совершен-
нолетие в замке, но его увлекает за собой пролетающая стая лебе-
дей. Следуя за ними, он попадает на берег лесного озера, где видит 
девушку-лебедя Одетту, королеву прекрасных птиц. Раньше она была 
принцессой, но злой колдун Ротбарт превратил ее в белого лебедя. 
Каждую ночь с восходом луны чары рассеиваются, и лебедь превра-
щается в красавицу Одетту. Заклинание Ротбарта может быть уни-
чтожено только любовью юноши к Одетте, но, если он нарушит свою 
клятву, она навсегда останется лебедем. Зигфрид покорен Одеттой 
и клянется ей в вечной любви. Мать Зигфрида устраивает 
в замке роскошный бал, чтобы сын выбрал себе невесту. 
Зигфрида не увлекает ни одна из девушек, пока на балу не 
появляется Одиллия, которую принц принимает за Одетту. 
Одиллия, дочь злого Ротбарта, в образе черного лебедя 
обольщает Зигфрида, притворившись Одеттой. И принц 
признается ей в любви. Поняв, что совершил ошибку 
и изменил клятве, Зигфрид бежит к озеру. Он умо-
ляет Одетту о прощении, но девушка отказыва-
ется простить измену, теперь она навсегда 
останется лебедем. Ротбарт торжествует 
победу. Зигфрид вступает с ним в поединок 
и побеждает. Но начинается буря, и Одетта 
с Зигфридом погибают в волнах озера…
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Людвиг II, 
король Баварии 
(1845–1886)

П.И. Чайковский. 
Фотография 
А. Лоренса.  
Санкт-Петербург, 
1874 год
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Как мы помним, в финале ба-
лета Зигфрид и Одетта погиба-
ют, утонув в озере. Так же окон-
чил жизнь и Лунный Король. 
Правда, спустя десять лет по-
сле того, как Чайковский напи-
сал свой балет. Июньским днем 
1886 года Людвиг Баварский, 
перевезенный в замок Берг и 
уже изолированный от обще-
ства, отправился на прогулку в 
парк вместе с врачом – профес-
сором фон Гудденом. Оба по-
гибли в водах Штарнбергского 
озера при невыясненных обсто-
ятельствах…

В либретто первой постанов-
ки балета есть указание на ме-
сто действия – Бавария. Де-
корации первой постановки 
изображали замок Нойшван-
штайн и его окрестности. Нет 
сомнений в том, что впечатле-
ния от поездки в Баварию и ста-
ли источником вдохновения 
для Чайковского при создании 
«Лебединого озера».
До сего дня точно неизвестно, 
кто является автором первого 
либретто балета. Современни-
ки считали, что это либо управ-
ляющий Московской дирекции 
Императорских театров Влади-
мир Бегичев, либо известный 
артист и педагог балета Васи-
лий Гельцер. Но от авторства 
в Большом театре отказались 
все. Не сохранилось и архив-
ных записей о создателе ли-
бретто спектакля Большого теа-
тра, контрактов и финансовых 
документов, подтверждающих 
получение гонорара. Большин-
ство исследователей творчества 
Чайковского считают, что авто-

ром либретто балета был сам 
композитор. 
Одно можно сказать с уверен-
ностью: либретто первой поста-
новки заметно отличалось от 
известного нам сегодня. Вместо 
Ротбарта, олицетворяющего не-
умолимый рок, действовала не-
кая Мачеха-Сова. Либретто было 
перегружено действующими 
лицами, сложными сюжетными 
деталями и подробностями. На-
пример, в пантомимных сценах 
рассказывалось о судьбе Одет-
ты и о том, как она и ее подру-
ги оказались заколдованными.

КУЛЬТУРНЫЙ ШОК
Однако вернемся к музыке ба-
лета, которой, в отличие от 
премьеры спектакля, восхи-
щались все. Она поразила со-
временников Чайковского сво-
ей новизной и симфонизмом. 
Позже Петр Ильич скажет: «Ба-
лет – это та же симфония». Для 
современного зрителя, при-
выкшего к балетным спекта-
клям на симфоническую музы-
ку, в том числе и сочиненную 
композиторами не для балета, 
в этом нет ничего удивительно-
го. Но для театральной публики 
70-х годов XIX века услышать в 
балетном театре музыку, напи-
санную Чайковским для «Ле-
бединого озера», стало настоя-
щим культурным шоком. 
В XIX веке музыка в балетном 
театре играла прикладную 
роль. Процесс создания балет-
ного спектакля сильно отличал-
ся от современного. Автором 

балета являлся прежде всего 
балетмейстер-постановщик, ра-
ботавший совместно с либрет-
тистом. Композитора привлека-
ли только тогда, когда основная 
сюжетно-хореографическая 
канва спектакля была готова. 
То есть композитору фактиче-
ски предлагалось «озвучить» го-
товый спектакль: музыка сочи-
нялась как аккомпанемент под 
конкретные, уже поставленные 
хореографом сцены. Нередко 
музыку к одному балету писа-
ли сразу несколько композито-
ров. А иногда музыку вообще 
заменяли, оставляя хореогра-
фию. Дело в том, что балетный 
спектакль в XIX веке был имен-
но спектаклем с танцами. 
Музыкальный лейтмотив бале-
та Чайковского – элегическая 
«Лебединая песнь». Она впер-
вые звучит в начальных тактах 
увертюры и повторяется в вари-
ациях вплоть до финала. Благо-
даря такому новаторскому для 
балетного театра музыкально-
композиционному решению ба-
лет не распадается на музыкаль-
ные фрагменты. А музыкальная 
стихия «Лебединого озера» – это 
вальс – романтический, элеги-
ческий, меланхолический, бра-
вурный. 
Принципиально новым для ба-
летного театра стало решение 
композитором образа главно-
го героя, принца Зигфрида. Для 
него Чайковский написал яркую 
музыкально-драматическую 
партию. Мужской танец у Чай-
ковского  –  стремительный, 
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Сцена из первой 
постановки 
балета 
«Лебединое 
озеро». Москва, 
Большой театр. 
4 марта 1877 
года. Зарисовка 
Ф. Гаанена

Страница 
рукописи балета 
П.И. Чайковского 
«Озеро лебедей» 
(«Лебединое 
озеро»). 1876 год
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мощный, рассчитанный на вир-
туозное исполнение. Впервые в 
«Лебедином озере» на балетной 
сцене появился герой-мужчина. 
У большинства балетных пре-
мьеров XIX века даже не было 
сольных танцевальных номе-
ров – только мимические сце-
ны и поддержки балерин в 
дуэтах. Недаром высшим ком-
плиментом для артиста балета 
того времени было признание, 
что он хороший «кавалер», то 
есть партнер балерины.
В начале века ХХ в спектаклях 
Русских сезонов будет сделан 
следующий шаг: танцовщик 
и балерина станут равными в 
спектакле, а в балетах с участи-
ем Вацлава Нижинского, к при-
меру в «Гибели розы», танцов-
щик выйдет на лидирующие 
позиции, во многом предопре-
делив развитие балетного теа-
тра ХХ века. 
Впервые на балетной сцене 
так отчетливо прозвучала тема 
рока. Нежные, лирические му-
зыкальные темы балета пере-
плетаются с тревожными и 
мрачными. Тема рока слышит-
ся и в других сочинениях ком-
позитора, над которыми он 
работал в это время, – симфо-
нической фантазии «Франческа 
да Римини» на сюжет из пятой 
песни «Ада» Данте и Четвертой 
симфонии. Год премьеры пер-
вого балета был отмечен дра-
матическими событиями и в 
личной жизни композитора. 
Чайковский женится, но брак 
оказывается столь неудачным, 
что он совершает попытку са-
моубийства и после пережито-
го потрясения надолго уезжает 
за границу – в Италию и Швей-
царию.
Провал постановки расстро-
ил великого композитора, и он 
надолго отказался от сочине-
ния балетов. Только через две-
надцать лет по настоятельным 
просьбам Дирекции Импера-
торских театров он напишет 
«Спящую красавицу», а еще че-
рез три года – «Щелкунчика». 
Оба балета поставит в Мари-
инском театре Мариус Петипа, 
и они будут иметь огромный 
успех у публики.

МОСКОВСКИЙ ПРОВАЛ 
И ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТРИУМФ
Премьера «Лебединого озера» 
состоялась в Большом театре 4 
марта (по новому стилю) 1877 
года. Хореографом первой по-
становки стал балетмейстер Вац-
лав Рейзингер, не оставивший 
яркого следа в истории балетно-
го театра. Партию Одетты–Одил-
лии исполняла на премьере лю-
бимица московской публики 
Полина Карпакова. В следую-
щих спектаклях она танцевала 

главную партию в очередь с дру-
гой примой-балериной Большо-
го театра, Анной Собещанской. 
Собещанская в своих мемуарах 
вспоминает, что сюжет балета 
был настолько сложен, что, вы-
ходя на сцену во втором акте, 
где ей предстояло посредством 
пантомимы «рассказать» Зиг-
фриду о своем происхождении 
и о том, как ее заколдовали, 
она, чтобы ничего не забыть, 
брала с собой шпаргалку с «тек-
стом» роли, которую прятала в 
складках украшенной перьями 
пышной юбки…
Балет Первопрестольной в те 
годы переживал не лучшие вре-
мена, уступая столичному по 
качеству репертуара и труппы. 
«Лебединое озеро» выдержало 
39 представлений в Большом те-
атре, но так и не заслужило бла-
госклонности публики. И кто 
знает, может, он так и канул бы в 
Лету, если бы в Мариинском теа-
тре не решили поставить «Лебе-
диное озеро» в память о Петре 
Ильиче Чайковском, скончав-
шемся в 1893 году. За постанов-
ку взялся Мариус Петипа. Рабо-
тая в Мариинском с 1862 года 
главным балетмейстером, он 
уже поставил принесшие ему 
мировую славу спектакли – «Ве-
нецианский карнавал», «Пахи-
ту», «Дочь фараона», «Дон Кихо-
та», «Две звезды». 
Петербургская премьера состоя-
лась 15 января 1895 года. Балет 
ставили сразу два великих ба-
летмейстера – Мариус Петипа 
(I и III акты) и Лев Иванов (II и 
IV акты). Именно этот спектакль 
известен сегодня во всем мире 
как вершина русского хореогра-
фического академизма. 
Поразительно, как были несхо-
жи между собой эти два хорео-
графа. Скромный труженик, сто-
ронящийся сильных мира сего 
и театральных интриг, как его 
называли в театре, «тишайший 
Лев» – Лев Иванович Иванов 
всегда оставался в тени своего 
коллеги – властного, амбици-
озного, обласканного двором 
главного балетмейстера Мари-
инского театра Мариуса Петипа. 
«В этом балете гениально допол-
няют друг друга русская мечта-Р
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А.И. Собещанская 
(1842–1918), 
балерина 
Московского 
императорского 
Большого театра. 
В роли Одетты

П.М. Карпакова 
(1845–1920), 
русская 
балерина. 
Акварель 
художника 
А. Соколова
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тельность и одухотворенность 
Иванова и неистовый, изобре-
тательный галльский темпера-
мент Петипа», – отметил один 
из величайших танцовщиков 
ХХ века, Серж Лифарь.
Особенность хореографическо-
го дара Льва Иванова состояла 
в том, что он мог создавать ге-
ниальную хореографию только 
на гениальную музыку, в отли-
чие от Петипа, для которого му-
зыкальный материал не был так 
важен. Из многочисленного хо-
реографического наследия Ива-
нова до нас дошли только фраг-
менты двух балетов на музыку 
Чайковского – «Щелкунчика» и 
«Лебединого озера», но именно 
их десятилетие за десятилетием 
используют большинство поста-
новщиков этих балетов в мире. 
Кстати, именно Лев Иванов про-
вел реформу балетного костю-
ма. До его постановки «лебеди-
ных» сцен в балете «Лебединое 
озеро» все персонажи-птицы 
выходили на сцену с громоздки-
ми, прикрепленными к спине и 
рукам крыльями, украшенны-
ми птичьими перьями. В теа-
тральных музеях мира хранят-
ся старинные эскизы костюмов 
и фотографии, рассматривая ко-
торые удивляешься, как такие 
«птицы» могли свободно пере-
двигаться по сцене. Они напо-
минают дирижабли – размаши-
стые и неуклюжие.
Движения рук балерин у Льва 
Иванова лишь напоминают взма-
хи лебединых крыльев, не копи-
руя, как было прежде, движения 
птиц. Одна из гениальных нахо-
док Иванова – «лебединый» кор-
дебалет, который повторяет, уси-
ливая впечатление, основные 
позы и жесты Одетты, подчер-
кивая ее душевное состояние. 
Именно «лебединые» сцены, по-
ставленные Ивановым, – адажио 
Одетты и Зигфрида II акта, Танец 
маленьких лебедей, Танец боль-
ших лебедей – прославили этот 
балет. Лирические сцены, по-
ставленные им же, органично до-
полнили яркие, бравурные и эф-
фектные сцены, поставленные 
Мариусом Петипа. Петипа был 
непревзойденным мастером хо-
реографического дивертисмента, 

что блистательно продемонстри-
ровано в сцене бала (III акт «Лебе-
диного озера»). 
Петербургский спектакль кар-
динально отличался от москов-
ского и музыкально. Дирижер 
Риккардо Дриго произвел пере-
становки отдельных сцен в пар-
титуре и сократил ее, добавив 
новые сцены – па-де-де I акта, 
использовал фортепьянную пье-
су Чайковского «Шалунья» и ма-
зурку «Немного Шопена». А млад-
ший брат композитора, Модест 
Чайковский, тактично отредак-
тировал либретто балета. Вместо 
Мачехи-Совы появился мужской 
персонаж – Злой Гений. Таким 
образом образовались две пары 
героев: белый лебедь Одетта и 
принц Зигфрид и черный лебедь 
Одиллия и Злой Гений.
«Лебединому озеру» в Большом 
театре не повезло, Рейзингер 
поставил спектакль в устарев-
шей эстетике. Балет, поставлен-
ный в Санкт-Петербурге, имел 
огромный успех. Но и Мари-
инский театр 1894 года нель-
зя сравнить с Большим 1877-го. 
За семнадцать лет, прошедших 
между московской и петербург-
ской премьерами, балетный те-
атр сильно изменился: на смену 
доживающему свой век роман-
тизму пришел блистательный 
балетный академизм.

32 ФУЭТЕ НА СПОР
Балетная труппа Мариинско-
го театра во второй половине 
XIX века была лучшей в мире, 
в ней блистали и выпускники 
Императорского хореографиче-
ского училища, и приглашен-
ные зарубежные артисты. Глав-
ную партию Одетты–Одиллии 
на премьере в Санкт-Петербурге 
танцевала одна из лучших бале-
рин Европы того времени, про-
славленная итальянская вирту-
озка Пьерина Леньяни. Партию 
Зигфрида исполнил первый 
танцовщик труппы, Павел Гердт. 
К моменту постановки «Лебеди-
ного озера» 32-летняя Ленья-
ни находилась в зените славы. 
Кстати, она вошла в историю 
балетного театра как первая ба-
лерина, исполнившая фуэте. 
Ставя сцену бала, Петипа пред-
ложил ей совершить вращения 
в быстром темпе. Таких враще-
ний набралось 32. С тех пор ис-
полнение балеринами 32 фуэте 
считается нормой. 
Для того чтобы исполнить фу-
эте, необходимо обладать как 
минимум развитым вестибуляр-
ным аппаратом. Когда Леньяни 
спросили, почему фуэте получи-
лось именно 32, она рассказала, 
что однажды, когда еще училась 
в хореографической школе в 
Милане, поспорила с подружка-
ми, кто дольше сможет продер-
жаться, кружась на городской 
карусели. Пьерина победила: 
она смогла выдержать подряд 
32 стремительных круга! И, ис-
полняя фуэте на сцене Мариин-
ского театра, она считала до 32, 
стараясь повторить свою дет-
скую победу.
Несколько лет Леньяни остава-
лась единственной балериной 
на русской сцене, исполняв-
шей фуэте – виртуозный номер, 
приводивший публику в неис-
товый восторг. А первой рус-
ской балериной, исполнившей 
фуэте, стала Матильда Кшесин-
ская. Ее мастерство было столь 
совершенно, что Кшесинская 
могла бисировать фуэте иногда 
два раза подряд! 
Балерины театра Петипа тан-
цевали не так, как их предше-
ственницы. От исполнитель-
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Мариус Петипа 
(1818–1910), 
балетмейстер, 
артист, педагог
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ниц партий в романтических 
балетах требовались прежде 
всего легкость, воздушность, 
эфемерность. Это были феи, 
порхающие с ветки на ветку. 
Балерины же балетов Петипа 
должны были обладать отто-
ченной техникой, уверенным 
апломбом, четкостью в под-
держках и дуэтах. Танцовщицы 
из балета «Спящая красавица» 
больше походили на светских 
дам в Версале, уверенно чув-
ствующих себя в присутствии 
королевских особ, чем на бесте-
лесных обитательниц заколдо-
ванных лесов. 
Кардинально изменилась не 
только техника танца, но и 
внешний облик балерин. На 
смену все тем же бледным зага-
дочным феям в длинных полу-
прозрачных одеждах пришли 
вполне земные дамы – энер-
гичные, элегантные и обворо-
жительные. Балерины стали 
выступать на сцене в наряд-
ных пачках, причесанные мод-
ными парикмахерами, в своих 
собственных ювелирных укра-

шениях, откровенно бравируя 
статусом и числом своих по-
клонников, одаривающих их 
подарками. 
Мариинский театр второй по-
ловины XIX века, как и другие 
столичные музыкальные теа-
тры, был не только театром в 
современном понимании, но 
и непременным атрибутом 
светской жизни, своего рода 
клубом. В театр приезжали не 
просто посмотреть спектакль, 
а еще пообщаться со знакомы-
ми, пофлиртовать… В парте-
ре в те времена сидели толь-
ко мужчины, главным образом 
офицеры и генералы. Из пар-
тера было удобно не только 
смотреть на сцену, но и лор-
нировать, как тогда говорили, 
светских дам в ложах. Разно-
чинная публика теснилась на 
галерке. Было принято приез-
жать в театр не на весь спек-
такль, а на самую интересную 
сцену… Помните, как в «Анне 
Карениной» приезжали послу-
шать одну арию в опере в ис-
полнении знаменитой Патти? 

Так вот, на «Лебединое озеро» 
некоторые приезжали специ-
ально «на фуэте».
Ну а как же Большой театр, ви-
зитной карточкой которого уже 
давно является «Лебединое озе-
ро»? Да, балет был поставлен с 
успехом в Москве. Но уже в ХХ 
веке. В 1901 году спектакль, по-
ставленный молодым балет-
мейстером Александром Гор-
ским, покорил московскую 
публику. Взяв за основу поста-
новку Иванова–Петипа, Гор-
ский добавил несколько удач-
ных сцен, например новое 
па-де-труа в I акте. «Маленьких 
лебедей» стало шесть, а не че-
тыре, как у Иванова, в III акте 
появились новые танцы, в том 
числе испанский. Именно Гор-
ский усилил финальную сце-
ну: герои погибали во время 
бури, а Ротбарт торжествовал. 
Многие балетмейстеры впо-
следствии использовали удач-
ные находки Горского, хотя его 
фамилию редко упоминают на 
афишах в качестве сопостанов-
щика балета… Р
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Танец маленьких 
лебедей 
(хореография 
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П РОГУЛКА ПО ЯРО­
славлю с Евгением Та-
рабиным превраща-
ется в своеобразное 

путешествие во времени. О себе 
мастер, работы которого извест-
ны в России, Европе и Америке, 
почти не рассказывает, предпо-
читая говорить об изразцах, ко-
торым он отдал большую часть 
своей жизни. 
В центре города красуется храм 
Богоявления, фасады и фри-
зы которого украшены много-
численными изразцами. «Это 
изразцы XVII века, одни из 
первых сделанных в Ярослав-
ле, – пояснил мастер, – а роди-
ной изразцов считается Визан-
тия. Русские мастера переняли 
изразцовое искусство, унасле-
довав византийскую пышность 
и яркость. Изразцы были очень 
популярны. И ярославские куп-
цы, строившие в городе храмы, 
богато украшали их изразцами. 
Сначала привозили мастеров из 
Москвы, а потом появились и 
свои умельцы».
Поливные многоцветные израз-
цы, которыми расцвечены сте-
ны храма Богоявления, Евгений 
Тарабин знает наперечет: почти 
четверть века назад он прини-
мал участие в их реставрации. 

«Для XVII века изразцы были на-
стоящим чудом, – говорит ма-
стер. – Это время – самое тре-
петное, время проб, ошибок, 
поиска своего пути. Зачастую 
мастер, ставя изразец в печь, не 
знал, что у него получится. Еще 
не было никаких правил, не 
было школы, все только начина-
лось. И потому на одном и том 
же храме можно увидеть и пре-
красно выполненные изразцы, 

и работы с явными огрехами. 
Но для меня среди изразцов того 
времени нет ни плохих, ни хоро-
ших, все они замечательные».
Евгений Тарабин занимался ре-
ставрацией изразцов не только 
в Ярославле, довелось ему вос-
станавливать изразцовое убран-
ство храмов Москвы, Владими-
ра, Суздаля, Казани. Дело это 
трудное, хлопотное, но, как го-
ворит сам мастер, «сумасшед-
ше интересное». Зачастую из-
разцы, простоявшие на храмах 
несколько столетий, из-за вет-
хости приходится заменять ко-
пиями. Работа старых мастеров 
должна быть воссоздана с до-
скональной точностью – надо 
повторить рельеф и фактуру из-
разца, скопировать манеру, в ко-
торой он выполнен. Но сложнее 
всего подобрать краски, чтобы 
воспроизвести цвет изразца. 
Современному мастеру необхо-
димо угадать, по какому пути 
триста лет назад шел его пред-
шественник. В этой работе го-
товых решений не бывает, ча-
сто удача, казавшаяся совсем 
близко, ускользает из рук, и все 
приходится начинать снача-
ла. «Нужный цвет можно найти 
только опытным путем, – объ-
ясняет Тарабин. – Поэтому де-
лаются пробы краски. Напри-
мер, на ярославских изразцах 
часто используются оттенки зе-
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ГЛИНЯНОЕ 
ЧУДО

АВТОР	 ФОТОГРАФИИ

ДМИТРИЙ ИВАНОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

БОЛЕЕ ТРЕХ СТОЛЕТИЙ НАЗАД ИЗРАЗЦОВОЕ ИСКУССТВО 
ПРИШЛО НА ЯРОСЛАВСКУЮ ЗЕМЛЮ. И ЗАСИЯЛИ МЕСТНЫЕ 
ХРАМЫ РАЗНОЦВЕТНЫМИ «КАФЛЯМИ», УКРАСИЛИСЬ 
ИЗОБРАЖЕНИЯМИ НЕВИДАННЫХ ЦВЕТОВ, СКАЗОЧНЫХ 
ПТИЦ И ДИКОВИННЫХ ЗВЕРЕЙ. НЫНЕ СТАРИННЫЕ 
ТРАДИЦИИ ИЗГОТОВЛЕНИЯ ИЗРАЗЦОВ ХРАНИТ 
И ПРОДОЛЖАЕТ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ЯРОСЛАВСКИЙ МАСТЕР 
ЕВГЕНИЙ ТАРАБИН.

Ярославский 
мастер-
реставратор 
Евгений Тарабин 
с одним из 
первых своих 
изразцов. 
Церковь Иоанна 
Златоуста



Храм 
Богоявления 
в самом центре 
Ярославля. 
Его поливные 
многоцветные 
изразцы 
восстанавливал 
Евгений Тарабин



эта лаконичность производит 
необыкновенное впечатление: 
здание становится похожим на 
драгоценную шкатулку. К храму 
Иоанна Златоуста у Евгения Та-
рабина отношение тоже особое: 
здесь во время реставрации, 
проводившейся более двадцати 
лет назад, он сделал свои пер-
вые самостоятельные изразцы, 
сейчас они стоят на стенах церк-
ви рядом с теми, что были созда-
ны в конце XVII века безвестны-
ми ярославскими мастерами.

продвигаясь вперед буквально 
на ощупь. На то, чтобы постичь 
премудрости изразцового искус-
ства, уходят годы.
Прогуливаясь по Ярославлю, 
мы оказались у церкви Иоан-
на Златоуста, что на берегу Вол-
ги. И здесь в изразцовом декоре 
вновь увидели знакомый расти-
тельный орнамент. Ярославские 
мастера в своих работах обыч-
но использовали лишь несколь-
ко мотивов – местные израз-
цы сдержанны, лаконичны. Но 

леного. Чтобы получить зеле-
ный цвет, как и столетия назад, 
берут оксид меди, речной песок 
и кальцит. Все это перемеши-
вают, варят, а затем выливают в 
воду. Образуются своего рода со-
сульки, которые перетирают в 
порошок. Этот порошок наносят 
на глиняную пластинку и ставят 
на несколько часов в печь. После 
обжига получается изразцовая 
пластинка зеленого цвета. Но 
этот зеленый может оказаться 
совсем не тем, который нужен. 
Чаще всего именно так и бывает. 
И тогда все начинается сначала. 
Надо экспериментировать с ком-
понентами краски, их соотноше-
нием. Иногда, чтобы точно по-
пасть в цвет, приходится делать 
до тысячи проб». Конечно, со-
хранились рецепты старых ма-
стеров. Но даже если неукосни-
тельно следовать им, успех не 
гарантирован. Ведь оттенки эма-
ли зависят порой от весьма тон-
ких нюансов: от того, из какого 
карьера брали песок для краски, 
в какой части печки обжигал-
ся изразец, и даже от того, каки-
ми дровами топили печь – со-
сна и береза, например, дают 
разный по химическому составу 
дым, что влияет на окраску из-
разца. Часто мастер в этой рабо-
те руководствуется интуицией, 
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Великолепное 
украшение 
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Златоуста – 
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XVII века, 
несмотря 
на солидный 
возраст, 
сохранил 
необыкновенную 
яркость 
и свежесть 
красок



СТАНОВЛЕНИЕ МАСТЕРА
В юности Евгений Тарабин ни о 
каких изразцах не помышлял. 
Окончил в Ярославле художе-
ственное училище, хотел зани-
маться живописью, реставра-
цией икон. А когда пришел на 
работу в трест «Ярреставрация», 
выяснилось, что таких специа-
листов здесь в избытке. Дирек-
тор треста определил Тарабина 
учеником в изразцовые мастер-
ские. Возглавлял их в ту пору 
знаменитый на весь Советский 
Союз мастер Алексей Егоров. Не 
один десяток лет он занимал-
ся разгадкой тайн изразцового 
ремесла. Почти все свое время 
Егоров проводил в мастерских, 
у печей, где шел обжиг. Он фак-
тически создал технологию ре-
ставрации изразцов. Учиться у 
такого мастера мечтали многие. 
Только вот учеников он терпеть 
не мог: тот, кто попадал в израз-
цовые мастерские по разнаряд-
ке дирекции, долго у Егорова не 
задерживался.
–  Когда я пришел к Егорову, – 
вспоминает Тарабин, – я и о ке
рамике-то имел самые смутные 
представления. Какие уж тут из-
разцы! А в мастерских – сотни 
каких-то колб, вечно дымящие 
печи, пыль, грязь, люди, пере-
пачканные глиной. Конечно, 
все это поначалу ошеломляло. 
Но когда я увидел, какую красо-
ту делают эти люди из обычной 
глины, сам захотел заниматься 
изразцами. 
Однако до изразцов Тарабину 
было еще очень далеко – взял 
его Егоров чернорабочим. С утра 

до вечера дипломированный 
«ученик» таскал песок, размачи-
вал глину, колол дрова, топил 
печь. Может быть, так и остал-
ся бы Тарабин на подхвате, но 
реставрационные мастерские в 
ту пору буквально задыхались 
от объема работы, а в подчине-
нии у Егорова имелось только 
9 человек. Поэтому со време-
нем Тарабину стали давать бо-
лее сложные задания: изгото-
вить модель изразца, отлить по 
ней форму, набить форму гли-
ной. «Егоров мне что-то пока-
зывал и отходил, – говорит Та-
рабин. – Дальше я уже должен 
был все делать сам. Он только 
поправлял какие-то ошибки, 
но не стоял надо мной, не учил. 
Он вообще считал, что овладеть 
этим ремеслом можно только 
самостоятельно. И действитель-
но – научить делать изразцы 
нельзя. Тут все надо попробо-
вать своими руками. Многое 
в этой профессии строится на 
ощущениях мастера. А это при-
ходит с опытом, со временем. 
Или не приходит совсем».
Однажды мастерским Егорова 
поручили реставрацию израз-
цов церкви Иоанна Златоуста. 
Едва эта большая и сложная ра-
бота началась, как Егоров уго-
дил в больницу. За реставрацию 
пришлось браться Тарабину. Тут 
и довелось ему без чьей-либо 
помощи и подсказок сделать 
свой первый изразец. Эту рабо-
ту Тарабин оценивал придир-
чиво, тщательно рассматривал, 
сравнивал с изразцом, сделан-
ным Егоровым. В один из таких 

ПРОВОДИТЬ ЧЕРТУ
Слово «изразец» происходит от праславян-
ского razь, rezь – резать, проводить черту. 
Эти рельефные керамические плитки в ста-
рину делали так: заполняли глиной дере-
вянный короб, на дне которого был вырезан 
рисунок. На глине получался оттиск в виде 
выпуклого рельефа. Изразцами называли 
и древнерусские расписные изразцы, на 
тыльной стороне которых делался короб-
чатый выступ – румпа, – предназначенный 
для лучшего крепления к стене. Также в 
качестве названия употреблялось слово 
«абращАтый», происходящее от «абрис». 
Истоки изразцов уходят в строительные 
традиции Древнего Египта и Месопота-
мии. Древнейшей формой облицовоч-
ной керамики считаются глазурованные 
«гвозди» в глинобитной стене, датируемые 
второй половиной 4-го тысячелетия до н.э. 
В Вавилоне глиняные стены облицовывали 
глазурованными кирпичами. Позже кера-
мические плитки использовались в ар-
хитектуре Византии, откуда это искусство 
перекочевало на Русь – в Киев и Владимир. 
После монголо-татарского нашествия, 
когда искусство белокаменной резьбы 
владимиро-суздальской школы было утра-
чено, в строительстве для украшения стали 
активно использовать изразцы. Самой рас-
пространенной тогда была муравленая, или 
свинцовая, глазурь. Также использовался 
белый ангоб (тонкий слой белой или цветной 
глины, наносимый на керамическое изделие 
до обжига). В начале XVII века псковские 
мастера заимствовали из Западной Белару-
си и Литвы технику опаковых разноцветных 
эмалей. Изразцами облицованы Княжеские 
палаты в Угличе, постройки в Троице-
Сергиевой лавре, Ярославле, Костроме, 
Великом Устюге. В Москве изразцами укра-
шены храм Василия Блаженного, церковь 
Троицы в Никитниках, Крутицкий терем. 
В XVII же веке в богатых московских домах 
печи начали облицовывать изразцами из 
Германии, Польши и с Украины. С основа-
нием Петербурга в 1703 году для интерьеров 
дворцов в стиле петровского барокко из 
Голландии привозили облицовочные делфт-
ские плитки. В 1709 году указом Петра I два 
пленных шведа были направлены в Воскре-
сенский Новоиерусалимский монастырь для 
изготовления гладких «кафлей» с росписью 
кобальтом. Такие же мастерские действо-
вали в Ямбурге и Стрельне, в них работали 
русские и иностранные мастера. 

Источник: Новый энциклопедический  
словарь изобразительного искусства. В 10 т. 
СПб.: Азбука-классика, 2004–2009.Р
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Ярославский 
храм Богоявления 
был построен 
на средства 
купца Алексея 
Зубчанинова. 
Церковь поражала 
современников 
не только 
изразцовым 
убранством, 
но и фресковой 
росписью



моментов в мастерскую зашел 
сам Егоров, выписавшийся из 
больницы. Мастер посмотрел на 
оба изразца и, указав на свой, 
сказал: «А вот здесь ты немного 
наврал»…
О своем учителе Тарабин гово-
рит с любовью и уважением: 
«Мне посчастливилось работать 
с Егоровым за одним столом, это 
стало самой лучшей школой. Он 
был изумительным человеком, 
не мыслил своей жизни без из-
разцов. Прожил он немного, 
сильно болел. Врачи хотели от-
нять ему ноги. Он умер, узнав 
об этом, не выдержало серд-
це – просто не мог представить, 
что надо будет расстаться с лю-
бимым делом. После похорон 
мы несколько дней переносили 
из его комнаты на склад глиня-
ные пластинки с пробами кра-
сок, их там были тысячи».
Полтора десятка лет Евгений 
Тарабин занимался реставра-
цией изразцов. Благодаря его 
усилиям было воссоздано израз-
цовое убранство ярославских 
храмов: Иоанна Предтечи, Ни-

колы Мокрого, Спаса на Горо-
ду. Но в конце 90-х государство 
о реставрации позабыло. Зака-
зов становилось все меньше, 
мастерские обезлюдели, печи, 
в которых обжигали изразцы, 
месяцами стояли нетопленые. 
Поэтому когда приехавший из 
Москвы настоятель Андреевско-
го монастыря предложил Тара-
бину поработать в столице, ма-
стер согласился, не раздумывая. 
Отправился он в столицу, рас-

считывая пробыть там несколь-
ко месяцев, а задержался на во-
семь лет. Поселился Тарабин в 
монастыре – настоятель выде-
лил ему просторную келью. Ра-
бота, которая ждала Тарабина в 
Москве, была уникальная и от-
ветственная. В храмах Андреев-
ского монастыря ярославскому 
мастеру предстояло восстано-
вить декор, созданный самим 
Степаном Полубесом (Ивано-
вым). Для изразцового искус-

ства это имя значит то же, что 
имя Андрея Рублева для иконо-
писи. За работу Тарабин взялся 
не без трепета. Тем более что по-
началу не было у него в Москве 
ни мастерской, ни материалов, 
ни помощников. На первых по-
рах карандаш и блокнот стали 
его главными орудиями труда. 
Но уже через полгода на стенах 
монастырских храмов появи-
лись первые изразцы, сделан-
ные Тарабиным. 
…Потом пошли заказы на ре-
ставрацию изразцов москов-
ских церквей. Почти десятку 
столичных храмов вернул бы-
лую красоту Евгений Тарабин. 
И  хотя дела у него в Москве 
шли хорошо, тянуло все время 
в  Ярославль. Евгений вернулся 
в родной город и создал свою 
мастерскую.

РОЖДЕННЫЙ В ОГНЕ
На полу небольшой комнаты 
свалены полиэтиленовые меш-
ки с глиной, вдоль стен расстав-
лены стеллажи, на них сушат-
ся сырые изразцы, которым 

Т Р А Д И Ц И И
И З Р А З Ц Ы

76

Декорированные 
изразцами 
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архитектурных 
линий храма



еще предстоит побывать в печи. 
Мощная муфельная печь – в по-
мещении по соседству. Мы в ма-
стерской Евгения Тарабина, где 
на свет появляются великолеп-
ные изразцы.
Рождение чуда начинается с ри-
сунка. Сначала орнамент буду-
щего изразца мастер наносит 
на бумагу. Затем по эскизу дела-
ют модель из дерева, гипса или 
пластилина, ее заливают гип-
сом, после застывания которого 
получается форма.
Одну из таких форм Тарабин 
при нас набил глиной. Тща-
тельно утрамбовал глину, а по-
том перевернул и достал из 
формы покрытый затейливым 
узором сырой изразец, похо-
жий на плитку шоколада. По-
сле того как мастер ножом об-
резал неровные края, изразец 
занял свое место на стеллаже. 
Здесь он будет сохнуть несколь-
ко дней. Теряя влагу, глина 
уменьшается в объеме. Поэтому 
модель всегда делают с запасом, 
с расчетом на последующую 
усушку. Высохшие изразцы по-
мещают в печь, начинается пер-
вый, утильный обжиг. Длится 
он не менее 10–15 часов. В печи 
изразец нагревают до 1000 гра-
дусов. Делать это надо постепен-
но и так же постепенно нужно 
изразец охлаждать, иначе он мо-
жет треснуть. После обжига мяг-
кая и пластичная глина превра-

щается в керамику, становится 
водонепроницаемой. Затем из-
разец красят и снова помещают 
в печь. Второй обжиг менее про-
должителен, но не менее важен: 
краска должна хорошо спечься 
с керамикой. Мастеру надо точ-
но угадать момент, когда обжиг 
необходимо прекратить, нель-
зя пережечь изразец, но нель-
зя и вынуть его из печи раньше 
времени. Сейчас для изготовле-
ния изразцов используются в 

основном электрические печи. 
С ними проще управляться, 
легче контролировать процесс 
обжига. Такие печи установле-
ны и в мастерской Евгения Та-
рабина.
Именно в этой мастерской пару 
лет назад Тарабин выполнил 
один из самых необычных и 
значительных заказов – израз-
цы для печей воссозданного де-
ревянного дворца царя Алексея 
Михайловича в Коломенском. 
Об этом уникальном проекте 
Тарабин вспоминает со смешан-
ными чувствами: «Надо было 
выполнить полный изразцовый 
убор четырех печей по сохра-
нившимся в Коломенском фраг-
ментам. Работа была невероят-
но интересная. А сроки были 
сжаты до предела. Заказ посту-
пил в апреле, а в сентябре уже 
планировалось открытие двор-
ца. Не хватало времени, чтобы 
поразмыслить, все спокойно 
обдумать».
Для выполнения этой работы 
мастеров искали по всей Рос-
сии, отобрали трех лучших. 
Среди них оказался и Евгений 
Тарабин, которому досталась са-
мая сложная и большая часть 
заказа. Тарабин не спал неде-
лями, ночевал возле печей, сут-
ками варил эмаль. Для каждой 
царской печки изготавливали 
около 20 видов изразцов. А это 
значит – почти 80 моделей. На 
создание одной модели обыч-
но уходит три дня. А еще фор-
мовка, сушка, подбор эмалей, 
обжиг. Готовые изразцы тотчас 
грузили в машину и отправля-
ли в Москву. Последнюю пар-
тию изразцов устанавливали за 
несколько часов до открытия 
дворца. «Конечным результа-
том я доволен, – улыбается Ев-
гений Тарабин. – У нас не было 
времени на ошибки. Все долж-
но было получиться с первого 
раза. Мы нигде ни на шаг не от-
ступили от технологии. Но то, 
что в этой невероятной спеш-
ке ни один изразец не треснул, 
это настоящее чудо. Я иногда 
думаю, что за нашей работой 
откуда-то сверху наблюдал мой 
учитель Алексей Егоров и, на-
верное, помогал нам». Р
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Не более 
пяти минут 
потребовалось 
мастеру, чтобы 
из невзрачного 
куска глины 
сделать 
на гончарном 
круге 
прекрасный 
кувшин

В мастерских 
Евгения 
Тарабина 
делают 
не только 
изразцы. 
Можно здесь 
увидеть 
и керамические 
плафоны и вазы



 П ОД ЧЕРНЫМ ФЛАГОМ 
с Веселым Роджером ру-
ководители программы 
«Старшие Братья Стар-

шие Сестры» вручили грамоты 
и подарки волонтерам и их по-
допечным. После старшие дети 
унеслись на второй этаж искать 
сокровища, а младшие приня-
лись потрошить подарки и де-
лить черные пиратские воздуш-
ные шары. Я же все пыталась 
разобраться, кто из этих детей 
интернатские, а кто – «домаш-
ние»… 

На первый взгляд первые от вто-
рых ничем не отличаются. И те, 
и другие любят кроссовки с чере-
пами и толстовки до колен, сни-
мают на мобильники скачущего 
по сцене Джека-Воробья, носят-
ся по залу, оставляют на тарелке 
недоеденные котлеты и таскают 
друг у друга картошку фри... 
Времена, когда столичные си-
ротские учреждения с благодар-
ностью принимали ношеные 
вещи, настольные игры и поде-
ржанные компьютеры, давно 
прошли. Воспитанники столич-

ных интернатов и детских до-
мов сыты, одеты, обуты. А вот 
чего этим детям действительно 
не хватает – так это общения с 
внешним миром. В интернате 
они живут, учатся, ссорятся, ми-
рятся, отлынивают от уроков… 
Они почти не выходят за гра-
ницы своего маленького мир-
ка и имеют смутные представле-
ния о том, что делается снаружи. 
А когда время пребывания в ин-
тернате подходит к концу и дети 
выходят во внешний мир, ока-
зывается, что они ровным сче-
том ничего не знают и не умеют. 
–  Мое первое шоковое впечат-
ление, – говорит Игорь Майн-
гардт, руководитель москов-
ского отделения программы 
«Старшие Братья Старшие Се-
стры», – это когда ребенка из 
интерната привели домой, по-
садили за стол, налили чаю и го-
ворят: клади сахар. Он спраши-
вает: «Сколько?» Ему говорят: 
«Как тебе нравится». А он не зна-
ет, как ему нравится, потому что 
в интернате перед ним ставят 
стакан уже со сладким чаем. 
–  Они не подготовлены к само-
стоятельной жизни, – кивает 
Роман Склоцкий, исполнитель-
ный директор программы. 
Выпускник МГИМО, он мно-
го лет работал в сфере телеком-
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УКАЖИ МНЕ 
ПУТЬ, БРАТ

АВТОР	 ФОТОГРАФИИ

ЕКАТЕРИНА КОСТИКОВА	 АНТОНА БЕРКАСОВА

ПОД ПИРАТСКУЮ ВЕЧЕРИНКУ ОТДАЛИ ЦЕЛЫЙ КЛУБ – ТОТ САМЫЙ, 
ГДЕ ПРЕЗИДЕНТ МЕДВЕДЕВ В СВОЕ ВРЕМЯ ВСТРЕЧАЛСЯ С ОТЦАМИ 
РУССКОГО РОКА. СЕГОДНЯ ВМЕСТО ОТЦОВ-МУЗЫКАНТОВ ПО СЦЕНЕ 
СКАКАЛ ДЖЕК-ВОРОБЕЙ С ПИРАТАМИ, А В ЗАЛЕ УЛЮЛЮКАЛИ, 
ПЛЯСАЛИ ПИРАТСКИЕ НАРОДНЫЕ ТАНЦЫ, ТОПАЛИ И ХЛОПАЛИ 
РАЗНОВОЗРАСТНЫЕ ДЕТИ – С НАМАЛЕВАННЫМИ УСАМИ, 
В ТРЕУГОЛКАХ, КРАСНЫХ ПЛАТКАХ И ТЕЛЬНЯШКАХ.

Роман Склоцкий, 
исполнительный 
директор 
программы



муникаций, благотворительно-
стью сроду не интересовался. 
А потом пришел на спектакль в 
театр неслышащих актеров «Не-
дослов». После спектакля по-
знакомился с ребятами. Оказа-
лось – талантов у них полно, 
а административной поддерж-
ки – никакой. Роман взялся по-
мочь – на добровольных нача-
лах. И втянулся. 
–  После выпуска из интерна-
та дети предоставлены самим 
себе. Их легко обмануть, они 
могут оступиться, с ними ря-

дом нет никого, кроме таких же 
бывших товарищей по интерна-
ту, а сотрудники собеса зачастую 
подходят к своим обязанностям 
формально. Жив? Живет по ме-
сту прописки? Ну и слава богу… 
Сегодня в России более 700 ты-
сяч детей-сирот и детей, остав-
шихся без попечения родите-
лей. Точной статистики, сколько 
из них проживает в сиротских 
учреждениях, увы, нет. Однако 
есть данные, что шансы устро-
иться на работу, создать семью 
и дожить до старости имеют не 
более 10–15 процентов выпуск-
ников детских домов и интер-
натов. Остальные довольно бы-
стро продадут положенную от 
государства квартиру, ввяжутся 
в криминальные дела, сопьются, 
сядут на иглу, нарвутся на нож 
в пьяной драке или покончат с 
собой – процент суицида среди 
бывших воспитанников интер-
натов очень высок. Необходимы 
специальные программы адап-
тации выпускников. Но пока их 
нет. В стране только-только соз-
дается институт постинтернат-
ного сопровождения…
Пока отделы постинтернатного 
сопровождения лишь формиру-
ются на местах, социализацией 
сирот занимаются обществен-
ные организации – такие как 

программа «Старшие Братья Стар
шие Сестры» 
«Старшие Братья Старшие Се-
стры России» (Big Brothers Big 
Sisters of Russia) – часть междуна-
родной волонтерской програм-
мы, появившейся в США в 1904 
году и действующей сегодня в 
13 странах. Первая российская 
региональная программа на-
ставничества стартовала в 1999 
году в Перми. Сегодня «Старшие 
Братья Старшие Сестры» рабо-
тают в  семи городах – Москве, 
Йошкар-Оле, Перми, Кировской 
области, Оханске, Березниках, 
Горнозаводске. В столице про-
грамма действует с 2007 года.
Работа волонтеров заключается в 
том, чтобы регулярно и индивиду-
ально общаться с воспитанника-
ми сиротских учреждений. Один 
волонтер – один ребенок. Друже-
ские отношения специально по-
добранной пары волонтер – вос-
питанник интерната строятся под 
наблюдением куратора.
Московское отделение работает 
с пятью сиротскими учреждени-
ями столицы – это два детских 
дома и три школы-интерната. 
Пять кураторов (по количеству 
интернатов) – профессиональ-
ные психологи либо социальные 
работники. В их обязанности 
входит работа с парами – под-Р
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руководитель 
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держка, контроль, помощь. Ку-
ратор – связующее звено между 
волонтером, ребенком и сотруд-
никами интерната. 
У «Старших Братьев Старших 
Сестер» строгая система пред-
варительного отбора. В среднем 
каждую неделю поступает око-
ло 10 заявок от кандидатов. Во-
лонтерами из них становятся 
максимум двое: люди отсеива-
ются сами – взвесив свои воз-
можности, они понимают, что 
не справятся. С оставшимися 
кандидатами проводится собе-
седование: образование, семей-
ное положение, религиозные 
взгляды, отношение к добрач-
ным связям, алкоголю, нарко-
тикам и т.д. Затем проводится 
психодиагностика волонтера. 
Кандидатов тестируют по ше-
сти различным методикам, что-
бы составить психологический 
портрет. Прошедшие тестиро-
вание предоставляют справки 
из милиции (об отсутствии су-
димости), из психоневрологиче-
ского диспансера (о том, что не 
состоят на учете), два рекомен-
дательных письма (от друзей, 
знакомых, коллег по работе) и 
проходят пятнадцатичасовой 
вводный тренинг, во время ко-
торого им рассказывают о спец-
ифике предстоящей работы с 
воспитанниками интернатских 
учреждений. Волонтеров учат 
отказывать детям, держать дис-
танцию, не вселять напрасных 
надежд на усыновление. 
Пройдя тренинг, волонтеры пи-
шут свои пожелания к потен-
циальному «Младшему Брату»: 
пол, возраст, увлечения… Кура-
тор помогает подобрать ребен-
ка. На первой встрече «Старший 
Брат» и «Младший брат» знако-
мятся, присматриваются друг 
к другу, а затем каждый реша-
ет, хочет ли он общаться с «ви-
зави». Если да – заключается не-
кий условный договор между 
организацией, наставником и 
ребенком. Договор заключают 
сроком на год. В нем оговарива-
ется, что наставник будет встре-
чаться с подопечным регуляр-
но, минимум – раз в неделю, 
а в конце года они решат, прод-
левать договор или нет. 

СВЕТА И КСЮША
–  Они привыкли жить кучей 
и в одиночку не умеют, – гово-
рит Света, которая общается с 
интернатскими детьми не пер-
вый год. – Выпускаются, полу-
чают жилье и начинают жить 
то у одного на квартире, то у 
другого. Так и тусуются… Моя 
подруга несколько месяцев 
жила на квартире у девочки-
выпускницы, чтобы как-то по-
мочь ей адаптироваться. 
«Адаптироваться» – значит на-
учить оплачивать квартирные 
квитанции, делать покупки, ве-
сти хозяйство, варить суп, сти-
рать белье... 
Подруга Светы два года назад 
оформила опеку над девочкой, с 
которой общалась в рамках про-
граммы «Старшие Братья Стар-
шие Сестры». Подруга, женщина 
работающая и занятая, как-то ре-
шила внести посильный вклад в 
дело благотворительности – ку-
пить для интерната компьютер 
или стиральную машину. Све-
та объяснила, что с компьюте-
рами в интернате порядок и что 
дети нуждаются в общении. «На 
это у меня нет времени», – отре-
зала подруга. Впрочем, согласи-
лась съездить со Светой в интер-
нат – за компанию. В итоге стала 
волонтером, подружилась с де-
вочкой, хотя изначально требо-
вала подобрать ей мальчика, и 
вот уже два года эта девочка жи-
вет в семье. Муж подруги, кото-

рый ни о каких детях поначалу 
и слышать не хотел, в ней души 
не чает. Так тоже бывает. Хотя это 
скорее исключение, чем прави-
ло. Целью программы не являет-
ся опека или усыновление.
У Светы есть ребенок, уже взрос-
лый. Света его усыновила. Школь-
ная подруга в 16 лет родила сына, 
уговорила Свету быть его крест-
ной, а в 20 – умерла. Потом умер-
ла бабушка, с которой мальчик 
жил. Света взяла крестника к 
себе, оформила опекунство, а спу-
стя несколько лет занялась благо-
творительностью. Потому что про-
блемных детей много, а крестная 
есть не у каждого. 
Сейчас Свете 37. Пять дней в 
неделю она работает в банке, 
по вечерам учится, а по выход-
ным ездит в интернат. Там ее 
ждет Ксюша. Четыре года на-
зад, когда они со Светой толь-
ко познакомились, Ксюше 
было 11 лет. Она почти не раз-
говаривала. По условиям про-
граммы в первый год волонтер 
должен встречаться с ребен-
ком минимум раз в неделю 
и проводить вместе не менее 
двух часов. Света приезжала, 
забирала Ксюшу, они шли гу-
лять, и Света говорила, а Ксю-
ша смотрела под ноги. Време-
нами Свете казалось, что эти 
встречи Ксюше сто лет не нуж-
ны. Но каждый раз, когда де-
вочку спрашивали, хочет ли 
она продолжать их, она отвеча-

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
« С Т А Р Ш И Е  Б Р А Т Ь Я  С Т А Р Ш И Е  С Е C Т Р Ы »

80

Света



ла: «Хочу». И в следующие вы-
ходные Света снова ехала че-
рез всю Москву в интернат.
Сейчас Ксюша сама звонит, рас-
сказывает о своих делах, сове-
туется. Она по-прежнему любит 
гулять и разговаривать. О  чем 
они говорят? Да обо всем. Уче-
ба, подруги, прически, рецепт 
пирога, недавно просмотрен-
ный фильм… Книги? Нет. Чи-
тать Ксюша, как и большинство 
интернатских детей, не лю-
бит. Хотя недавно они со Све-
той зашли во время прогулки 
в книжный магазин и зависли 
там на два часа. Кажется, Ксюша 
заинтересовалась. 
Имея за плечами годы работы 
волонтером, Света знает: все эти 
прогулки, разговоры, поездки в 
гости и чаепития могут оказать-
ся совершенно бесполезными. 
Бывает, ребенок, с которым ты 
годами общаешься, окончив ин-
тернат, исчезает навсегда – не 
звонит, не приезжает… Бывает, 
несмотря на все усилия, он катит-
ся по наклонной, и ни ты, ни кто 
другой ничего здесь не сделает. 
–  Но пока есть возможность что-
то делать – буду делать… – по-
жимает плечами Света. – А там 
уж как сложится.

ОЛЯ И ЭДГАР
Когда Оля училась в универси-
тете, у них был подшефный ин-
тернат в Смоленской области. 
Руководство интерната попро-
сило студентов подготовить для 
ребят какую-нибудь игровую 
программу с элементами обуче-
ния: развлекают интернатских 

детей постоянно. А хотелось бы 
их вовлекать. 
–  Мы подготовили программу, 
приехали, – говорит Оля – Я по-
общалась с детьми и задума-
лась: у меня столько времени, 
и часть его я трачу впустую. 
А здесь – живые дети, им инте-
ресно, им это надо, я могу ре-
ально что-то для них сделать…
Но Смоленская область – не 
ближний свет, не наездишь-
ся. Поэтому программа «Стар-
шие Братья Старшие Сестры», 
где можно выбрать из несколь-
ких интернатов тот, что ближе к 
дому, оказалась кстати. Оля уви-
дела листовку «Старших Братьев 
Старших Сестер» в аудиторской 
компании, где проходила прак-
тику, и отправила заявку. 
Вообще-то, согласно полити-
ке программы, волонтеры-муж
чины общаются с мальчика-
ми, а женщины – с девочками. 
Но поскольку мальчиков в ин-
тернатах больше, то иногда де-
лают исключения, как в случае 
с Олей, которой вместо «Млад-
шей Сестры» достался «Млад-
ший Брат» – 13-летний Эдгар.
–  Моему родному брату – 14, 
они с Эдгаром почти ровесни-
ки, и я подумала, мне будет лег-Р
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ко с ним общаться. Тем более у 
нас общие увлечения – мы оба, 
например, любим играть в на-
стольный теннис, я активный 
человек, Эдгар – он даже не ак-
тивный, он гиперактивный… 
Гиперактивный Эдгар подбега-
ет к нам напомнить, что сейчас 
начнется игра – для старших де-
тей подготовили квест – поиск 
сокровищ. 
–  У него интересы в основ-
ном – попрыгать, побегать, – го-
ворит Оля, когда Эдгар уносит-
ся обратно в зал. – А мне иногда 
больше хочется с ним погово-
рить, пофилософствовать… 
К Эдгару Оля приезжает в будни, 
после работы (выходные мальчик 
проводит у дяди – у него, в отли-
чие от многих интернатских, есть 
в Москве родственники). Если у 
Эдгара не сделаны уроки – они их 
вместе с Олей быстренько делают, 
а потом идут гулять или играть в 
настольный теннис. 
–  Ему нравится играть с более 
сильным партнером, – говорит 
Оля. – Я играю лучше, и ему ин-
тересно. Кто-нибудь еще играть 
приходит – он такой гордый: о, 
смотри, мой наставник, сейчас 
она тебя порвет! 
Оле Эдгар постоянно демонстри-
рует, как он крутит сальто, дела-
ет кувырки, прыгает через пять 
ступенек. Но кувырки кувыр-
ками, а Оле хотелось бы, чтобы 
Эдгар не только крутил сальто, 
но и работал головой. Оля хоте-
ла бы привить Эдгару любовь к 
чтению. Сама она с детства чи-
тала запоем, и ей хочется, чтобы 
Эдгар тоже научился получать от 
этого удовольствие. Пока, прав-
да, не очень получается. 
–  Ему неинтересно. Я стараюсь 
вовлекать его, рассказываю, что 
вот прочла книгу, очень при-
кольная, давай принесу… При-
ношу, он посмотрит и говорит: 
нет, не хочу читать. 
Потом Эдгар признался: читает 
он не очень хорошо, практически 
по слогам, поэтому ему сложно и 
не нравится. Все, что Эдгар может 
осилить, – это комиксы. Теперь 
Оля пытается подбирать ему ко-
миксы потолще, такие, где боль-
ше текста и увлекательный сюжет. 
Надеется, что через некоторое вре-

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
« С Т А Р Ш И Е  Б Р А Т Ь Я  С Т А Р Ш И Е  С Е C Т Р Ы »

82



мя от комиксов они смогут перей-
ти к коротким рассказам. 
В свои 13 лет Эдгар учится в чет-
вертом классе – ситуация среди 
воспитанников интерната рас-
пространенная, многие дети из 
неблагополучных семей не хо-
дят в школу и за парту попадают 
только в сиротском учреждении. 
В итоге учатся через пень-колоду 
и искренне не понимают, зачем 
это надо. Впрочем, Оля надеется: 
Эдгар не только полюбит читать, 
но и поймет, что ему необходи-
мо получить образование, что 
работа на автомойке – не пре-
дел мечтаний, что в жизни есть 
и другие возможности. 

АРИК И ПЕТЯ
Петя раньше хотел быть учите-
лем физкультуры. Кем еще можно 
быть, он не знал. Сейчас на вопрос 
«Старшего Брата» Арика о том, чего 
он хотел бы в жизни, Петя отвеча-
ет: быть таким, как ты…
Арику – 27. Он из хорошей мо-
сковской семьи, работает в 
крупной международной ком-
пании по подбору персонала. 
Чего ему не хватало? Почему ре-
шил стать волонтером? 
–  Я к этому пришел не пото-
му, что мне чего-то не хвата-
ло, – объясняет Арик. – Наобо-
рот. У меня всего так много, что 
хотелось этим делиться. 

Свою роль сыграла учеба за ру-
бежом, во время которой миро-
воззрение Арика изменилось. 
Он решил, что, вернувшись в 
Москву, будет искать возможно-
сти делать что-то, не связанное 
с зарабатыванием денег, – мо-
жет быть, бесплатно препо-
давать английский в детском 
доме, может, еще что-то. По воз-
вращении пошли с друзьями в 
бар. Зашел разговор о благотво-
рительности, кто-то начал аги-
тировать Арика помогать при-
ютам для бездомных животных, 
а другая знакомая сказала: есть 
такие «Старшие Братья Старшие 
Сестры», это именно то, что тебе 
надо. Дома Арик нашел сайт 
«Старших Братьев Старших Се-
стер», понял: действительно то, 
что надо. 
Сначала хотел, чтобы «Младшему 
Брату» было лет шестнадцать. Ду-
мал, чем старше «Младший» – тем 
легче будет выстроить товарище-
ские отношения. Но, сходив в 
интернат на новогодний празд-
ник и посмотрев на здоровенных 
16-летних парней, которые кури-
ли за корпусом, Арик пришел к 
выводу, что готов общаться с кем-
то помоложе. Его познакомили с 
11-летним Петей. 
До этого ни страхов, ни сомнений 
у Арика не было – ни когда он 
принимал решение, ни когда про-
ходил тесты и тренинги. Но, отпра-Р
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вившись в интернат знакомиться с 
«Младшим Братом», он всерьез на-
чал переживать и волноваться. О 
чем с ним говорить? Как себя ве-
сти? Чем заинтересовать? 
–  Я захожу в интернат, – расска-
зывает Арик, – а там стеклян-
ные двери. Я смотрю, Петя сто-
ит в этих стеклянных дверях и 
меня ждет. Я прихожу, он начи-
нает сам со мной говорить, рас-
сказывать, что он занимается 
футболом, спрашивать, поедем 
ли мы на следующей неделе в 
музей, потому что ему надо до-
клад написать, и так далее. И тут 
я понимаю, что зря волновал-
ся – все прошло легко.
Через полчаса они уже играли в 
настольный теннис.
–  Долгое время я в разговорах с 
Петей обходил какие-то серьез-
ные темы, – рассказывает Арик. – 
Мы гуляли, развлекались, при-
сматривались друг к другу. Где-то 
через полгода общения пошли в 
кафе пообедать, и я говорю: да-
вай поговорим с тобой серьезно. 
Скажи мне, пожалуйста: какая 
польза должна быть от нашего с 
тобой общения? Петя: ну-у, что-
бы девочкам стулья уступать… 
Это у нас был случай, когда Петя 
сел перед девочкой на стул, я 
объяснил, что так не делают, и 
вот теперь он мне говорит: цели 
и задачи нашего общения – усту-
пать девочкам стулья! Я ему: это 
замечательно и хорошо. Но да-
вай на какие-то более глобаль-
ные цели выходить. И  тогда он 
сказал фразу, которая застави-
ла меня задуматься. Он сказал: 
«Хочу быть таким, как ты». И я 
понял, что стал для него приме-
ром для подражания, на кото-
рый нужно равняться. И это ко-
лоссальная ответственность. 
В первую очередь Арик пытает-
ся научить «Младшего» самостоя-
тельности. Объяснить, что в этой 
жизни Петя может рассчиты-
вать только на себя, что он дол-
жен сам строить свою жизнь, что 
учиться нужно не для галочки, а 
чтобы потом найти хорошую ра-
боту, состояться в жизни. Он пы-
тается научить Петю принимать 
самостоятельные решения. 
–  На тренингах нам говорили: 
дети привыкли, что все реше-

ния за них принимают старшие, 
сами решать не умеют, наша за-
дача – научить их. В первое вре-
мя, когда мы только начали об-
щаться, я спрашивал: Петь, куда 
ты хочешь поехать, чем хочешь 
заняться? Он говорил: не знаю. 
Или, например, мы приходи-
ли в магазин. Я говорю: Петя, у 
тебя лимит 300 рублей, иди вы-
бирай, что ты хочешь. Он: я не 
знаю, давай возьмем, что хо-
чешь ты. И так постоянно: не 
знаю, не знаю, не знаю… В кон-
це концов я сказал: давай до-
говоримся, слово «не знаю» ты 
имеешь право произносить 
только три раза в день. И в тече-
ние дня специально задаю ему 
провокационные вопросы. На 
четвертый раз он начинает это 
свое «не знаю…», ловит себя на 
этом и уже понимает, что надо 
самому решать – уговор есть 
уговор. 
Стратегия Арика оказалась эф-
фективной. Теперь, когда он 
спрашивает, к примеру: «Куда 
сегодня поедем?» – Петя отве-
чает: «В кино, на роллердром, в 
парк»… Хотя чаще всего просит 
поехать «домой». «Домой» – это 
значит в гости к Арику. Они об-
щаются уже два года, и с некото-
рых пор Арик имеет право заби-
рать «Младшего» из интерната не 
на несколько часов, а на все вы-
ходные. 

–  Когда я его начал забирать до-
мой с ночевкой, то купил ему 
домашнюю одежду, – говорит 
Арик. – Он приходит, сразу пе-
реодевается, чтобы чувствовать 
себя дома.
Арик живет с родителями. Дол-
гое время они были не в кур-
се, что сын вступил в програм-
му «Старшие Братья Старшие 
Сестры». Он не говорил об этом 
никому – ни родственникам, ни 
друзьям. Просто каждое воскре-
сенье уезжал по своим делам. 
–  Наверное, потому, что это 
было мое личное пространство, 
куда никому нет хода. Мне не 
хотелось этого афишировать, 
хотелось просто делать.
Через полгода Арик решил, что, 
наверное, молчать дальше было 
бы неправильно. Начал изда-
лека. Если по телевизору шла 
какая-нибудь программа о во-
лонтерах, сиротах, благотво-
рительности – он заводил раз-
говор, как было бы здорово 
пообщаться с детьми из детско-
го дома. Почувствовав, что ро-
дители к таким идеям относят-
ся с пониманием, рассказал, что 
участвует в программе.
–  Первая реакция была – при-
води ребенка к нам домой, да-
вай мы его накормим, напоим 
и так далее. 
Теперь, когда Петя в воскресе-
нье уезжает обратно в интернат, 
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мама Арика непременно дает 
ему с собой гостинцев. 
За время общения с Ариком 
у Пети изменилось и отноше-
ние к деньгам. Интернатские 
дети – по определению потре-
бители. Взрослого восприни-
мают как ресурс. Не понимают 
«заработать», зато отлично по-
нимают «получить». Чтобы от-
ношения между «Старшими» и 
«Младшими» не строились на 
корысти, волонтерам запреще-

но делать детям подарки (день 
рождения и Новый год – исклю-
чения). Но первое время «Млад-
шие» все равно просят: купи мне 
это, купи мне то… Петя в этом 
плане от других ничем не отли-
чался. 
На прошлый Новый год Арик 
подарил Пете полную футболь-
ную экипировку – форму, бут-
сы, мяч… Подарок дорогой, 
многие дети, живущие в семьях, 
о таком только мечтают. Петя об-
радовался, конечно, но воспри-
нял подарок как должное. Не 
«спасибо, я ценю», а – «Круто!»
–  В этом году я говорю – пое-
дем, выберем тебе подарок. Что 
ты хочешь? Он говорит: крос-
совки. Долго выбирал, выбрал 
наконец, выходим из магази-
на, и он говорит: «Спасибо. Из-
вини, что я тебя разорил». Эта 
фраза меня очень зацепила. Это 
не «о, круто, у меня новые крос-
совки!». Он начал задумывать-
ся, что я трачу на него деньги, 
что это не данность, я не дол-
жен это делать, с моей стороны 
это жест доброй воли. И он на-
чал осознавать и понимать, что 
это ценно. 

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ
Волонтеры приходят в програм-
му, не рассчитывая ни на что, 
кроме морального удовлетво-
рения. Но со временем те, кто 
шел учить и давать, с удивлени-
ем понимают: оказывается, они 
многому учатся и многое полу-
чают сами. 
Арик, например, никогда рань-
ше не играл в футбол. Петя взял-
ся его научить. Оказалось – здо-
рово. 
Но что гораздо важнее – обща-
ясь с Петей, Арик неожиданно 
обнаружил, что стал лучше по-
нимать собственного отца. 
–  Я вдруг понял, что если папа 
мне где-то что-то недодал, то не 
потому, что не хотел, – говорит 
он. – Просто не знал, как это 
сделать. Точно так же я сейчас 
не всегда понимаю, как общать-
ся с Петей, как выстраивать от-
ношения, что ему нужно, как 
это донести до него. Я стараюсь, 
но у меня не всегда получает-
ся. Я начал гораздо лучше пони-
мать папу. И, думаю, лучше стал 
понимать, какие с собственны-
ми детьми могут возникнуть 
проблемы и вопросы. Р
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 В МАЛЕНЬКОЙ КВАР­
тирке с деревянными 
полами и белеными 
стенами – беспорядок, 

близкий к совершенству. По пол-
кам лежат причудливого вида 
гусли разной степени готовно-
сти, там и тут коробки, деревян-
ные посохи, рогатина, шахматы. 
А окно заслоняет огромных раз-
меров веер. 
В квартире Татьяны Купреяно-
вой приятно пахнет древеси-
ной разных пород деревьев. На 
стенах почти нет пустого места, 
внимание привлекает вырезан-
ная из какого-то журнала фото-
графия космического простран-
ства и картина, состоящая из 
грузинских букв, – правда, Та-
тьяна не знает, что там написано. 
Книг немного. Скользнув взгля-
дом по толстым красочным ко-
решкам, я прочла наугад: «Русь 
белокаменная», «Библия в кар-
тинках», «Феофан Грек». В две-
ри, ведущей в спальню, большое 
круглое окно, через которое вид-
на висящая над кроватью икона 
работы Татьяны Купреяновой. 
Во всей обстановке – пренебре-
жение к условностям, хаос тон-
кого внутреннего мира хозяйки.
Татьяна достала тяжелые метро-
вые гусли, поставила их верти-
кально, нежно прижалась к ним 
щекой, пальцы легли на струны. 
«Припадаем к земле небесам ис-

поведаться, – тихо и мелодич-
но заговорила она. – Каждый ка-
мень нас знает и помнит здесь, 
каждое деревце. Храм без окон, 
дверей, каждый куст – иерей. 
Припадаем к земле небесам ис-
поведаться. Кликну, стукну: 
«Земля» – восшумела трава. При-
падаю к земле, исчезают слова. 
Кликну, стукну: «Земля» – зазве-
нели ручьи. Я прозрела почти, 
припадая к земле небесам испо-
ведаться». Звуки гуслей рождали 
удивительную гармонию, вызы-
вали ассоциации с шумом ветра, 
волн, звоном колоколов, прикос-
новением к чему-то древнему, 
родному, давно забытому. 

ВИДЕТЬ ЗЕМЛЮ 
СО СТОРОНЫ
Татьяна Купреянова родилась 
под Ташкентом в городе Чирчи-
ке. Семья военного четырежды 
переезжала: на Камчатку, в Астра-
хань, Армению и Волгоград. От 
Камчатки у Татьяны осталось 
«ощущение океана, сопок, вулка-
нов, снега, засыпавшего дома до 
самых крыш» и любовь к лоша-
дям, которых держали местные 
пограничники. Отчасти поэтому 
она впоследствии назвала свою 
дочь Ипполитой. 
Астрахань оставила в памяти 
«чувство Волги – такой широ-
ченной». 
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ВЕТЕР 
В ЛАДОНИ
АВТОР

ОКСАНА ПРИЛЕПИНА

ФОТОГРАФИИ

АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ТАТЬЯНУ КУПРЕЯНОВУ НИКТО 
НЕ УЧИЛ ДЕЛАТЬ ГУСЛИ И ИГРАТЬ 
НА НИХ, УМЕНИЕ «ПРИШЛО САМО». 
ОНА ПИШЕТ СТИХИ, ВЫРЕЗАЕТ 
ИЗ ДЕРЕВА ИКОНЫ И ИЗВЕСТНА 
В СУЗДАЛЕ КАК ОСНОВАТЕЛЬНИЦА 
ТЕАТРА ТЕНЕЙ.

Татьяна 
Купреянова 
во время игры 
на гуслях всегда 
ищет состояние, 
будто она села 
за инструмент 
впервые



В красивейшем армянском го-
роде Эчмиадзине Татьяна по-
шла в школу. «Я дружила в 
основном с мальчишками, и 
в 11 лет мы, дети военных, ре-
шили освободить Арарат от ту-
рок, – со смехом рассказывает 
она. – Взяли где-то бутылки с го-
рючей жидкостью, мечи, рогат-
ки и двинулись в путь. На гра-
нице нас, конечно, задержали, 
оружие отобрали, но замысел 
оценили, поэтому родителям 
влетело не сильно». 
В Волгограде, где Татьяна уже 
оканчивала школу, пришло вре-
мя выбирать профессию. Она 
решила поступать в театраль-
ное училище, однажды во сне 
увидев слово «кино». Вообще 
все важные решения в жиз-
ни она принимала под влия-
нием труднообъяснимых ин-

туитивных порывов. Мечтая 
снять фильм о Жанне д’Арк, де-
вушка отправилась на экзаме-
ны в Щукинское, Щепкинское 
училища и во ВГИК. Везде про-
валилась. «В  Ярославское теа-
тральное училище меня тоже не 
хотели брать, но в конце концов 
я попала на кукольное отделе-
ние», – вспоминает Татьяна. 
Жизнь в Ярославле принес-
ла студентке любовь. Звали 
избранника Игорь Святосла-
вович. Следствием стало страст-
ное увлечение «Словом о полку 
Игореве», а затем – творчеством 
Цветаевой. Здесь родились пер-
вые собственные стихи, кото-
рые сама Татьяна называет «ме-
дитативными». «Через «Слово 
о полку Игореве» для меня от-
крылось новое, сакральное 
отношение к слову и ко вре-

мени, – говорит Татьяна Купре-
янова, – наподобие круговой 
панорамы, когда видишь и про-
шлое, и будущее. Я пришла к по-
ниманию реальности мгнове-
ния, будто бы у меня появился 
новый орган, который чувству-
ет и знает все, что было и будет. 
При этом появляется колоссаль-
ная творческая энергия». 
Самым сильным впечатлением 
«ярославского периода», повли-
явшим на мировоззрение Татья-
ны, стала встреча с Андреем Тар-
ковским, приехавшим в 1985 
году к ярославским студентам. 
Девушка многократно смотрела 
все его фильмы, считала Тарков-
ского своим Учителем. «Андрей 
Арсеньевич рассказывал нам о 
планах снять фильм по «Идио-
ту» Достоевского, но меня по-
разило другое – взгляд челове-
ка, который будто может видеть 
Землю со стороны, – продолжа-
ет Татьяна Купреянова. – Я оку-
нулась в новое мировоззрение, 
во мне вдруг открылась какая-то 
внутренняя силища». 
Но эту силу первые два года 
применить не удавалось. По-
сле окончания училища Татья-
на вернулась в Волгоград, где 
провела три ничем не приме-
чательных для нее года. Работа-
ла в волгоградском кукольном 
театре – сначала актрисой, по-
том бутафором. В эти годы она 
встретила второго мужа – теа-
трального художника Сергея Ку-
преянова. Их дальнейшую судь-
бу определила экскурсия по 
«Золотому кольцу» – три дня, 
проведенных в Суздале. Под 
впечатлением от города Татья-
на пришла в местную админи-
страцию, где ей сообщили о 
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К этим 
можжевеловым 
гуслям Татьяна 
приладила 
олений рог, 
на котором 
может лежать 
рука, и тюнер – 
для настройки 
инструмента



свободных ставках художника 
и режиссера для народного теа-
тра «Родник». Через месяц у мо-
лодой семьи в Суздале были 
и работа, и жилье в старом ку-
печеском домике на Торговой 
площади. «Суздаль – это про-
странство, в котором обязатель-
но исполняются глубинные же-
лания, о которых можно даже и 
не подозревать», – говорит Та-
тьяна. И эти желания начали ис-
полняться сразу после переезда.
В «Роднике» творческая чета ста-
вила спектакли самодеятельно-
сти с участием бабушек и деду-
шек – особым успехом у публики 
пользовалась «Женитьба» Гого-
ля. Параллельно Татьяна создала 
собственный театр теней «Плея-
ды», где поставила главный спек-
такль своей жизни – «Панагию», 
навеянную множеством источ-
ников, среди которых «Слово о 
полку Игореве», «Солярис» Тар-
ковского, музыка Баха. Сначала в 
коллективе было шесть человек, 
а в начале 90-х режиссер осталась 
в одиночестве. Но она продолжа-
ла играть «Панагию» в одиночку. 
Этот спектакль она играла пят-
надцать лет, постоянно его видо-
изменяя. Сначала – в доме куль-
туры для туристов, откуда ей 
пришлось уйти через пять лет, 
затем – в бывшей игуменской 
келье Ризоположенского мо-
настыря. Дело в том, что в 1995 
году это помещение принадле-
жало гостинице, Татьяне оно до-
сталось благодаря поддержке об-
ластных владимирских органов 
культуры – так Купреянова на-
чала играть свой спектакль те-
ней для постояльцев гостиницы. 
На жизнь она зарабатывала экс-
курсиями – водила туристов по 
языческим святилищам Сузда-
ля, расположенным вдоль русла 
реки Каменки. А также позирова-
ла для студентов художественно-
го училища. Разошлась с мужем, 
продала квартиру в Волгограде, 
купила жилье в Суздале, перевез-
ла к себе бабушку и маму. Но это 
все – жизнь внешняя, в понима-
нии Татьяны – не столь важная. 
В игуменской келье Ризополо-
женского монастыря она созда-
ла первую свою икону и первые 
гусли. 

ЭКЗЕРСИСЫ
Икона Спас Златые Власы – это 
первое, что Татьяна выреза-
ла из дерева. Как она говорит, 
просто взяла в руки инстру-
менты, «почувствовав к тому 
душевное движение», и все по-
лучилось. «Под рукой оказалась 
только ольховая дощечка. Пер-
вый образ я вырезала из оль-
хи, – рассказывает она. – Два 

других – из липы: Звенигород-
ского Спаса и Панагиюшку лю-
бимую свою – с иконы XII века. 
Один образ отдала брату, осталь-
ные храню дома». 
В это же время, в 1995 году, Та-
тьяна «и сама не поняла, как 
сделала первые гусли», дав им 
имя Алатырик. Точнее, идея 
создания гуслей уже витала в 
воздухе, о гуслях мечтала под-
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Татьяна делает 
инструмент 
из водостока 
собора Ризо-
положенского 
монастыря



руга Татьяны, музыкант Елена 
Фролова, известная в бардов-
ских кругах как участница дуэ-
та «Верлен», работающая в теа-
тре Елены Камбуровой. «Как-то 
сидела я в своей каморке, смо-
трела на образ Спаса Златые 
Власы, свечку зажгла, – вспоми-
нает Татьяна Купреянова. – И 
вдруг ощутила такой столб энер-
гии, силищу огромную. Схва-
тила первый попавшийся по-
лусгнивший брусочек – доску, 
на которой иконочки стояли, 
какие-то инструменты из дет-
ского набора для резьбы, топо-

рик – раз-раз! Готово. Натянула 
струны – звучат!»
С этими гуслями Татьяна вы-
ходила играть на Кремлевскую 
улицу Суздаля – «давать экзер-
сисы». Сначала просто переби-
рала струны, потом мастерство 
«пришло само». Один из про-
хожих даже спросил, не Герш-
вин ли звучит. Неожиданный 
талант Татьяны тем более непо-
стижим, что она никогда рань-
ше не играла ни на одном из 
музыкальных инструментов, 
«нотная грамота не давалась, 
слуха не было». Разве что про-

бовала «бренчать на гитаре» в 
школьные годы. 
Игру на гуслях режиссер позд-
нее включила в свой спектакль 
жизни – «Панагию», который 
неизменно показывался тури-
стам. Но в 2004 году Татьяну 
выдворили и из кельи, отдав 
ее арендаторам для организа-
ции то ли интернет-кафе, то ли 
фитнес-клуба. 
Появилось свободное время, 
и Татьяна открыла для себя но-
вую страницу творческой жиз-
ни – поездки на Утриш. Теперь 
это черноморский заповедник 
под Анапой, а в те годы – ме-
сто, славившееся нудистски-
ми пляжами. Для Татьяны оно 
имело сакральный смысл как 
«место силы Земли». На Утрише 
она жила месяцами, «лежала на 
горе и думала: «Вот место, где я 
бы могла прожить всю жизнь». 
Там она создала новые гусли, 
из реликтового можжевельни-
ка, вырубленного при скандаль-
ном строительстве дороги. По-
добрала бревно, валявшееся 
на дороге, и с топором в руках, 
без одежды взялась за дело. «На 
Утрише есть потребность снять 
с себя все лишнее, – объясни-
ла Татьяна. – В наготе телесной 
тело по-другому себя чувствует, 
дышит. По-другому ощущает-
ся связь с природой, о которой 
мы почти ничего не знаем, по-
являются прежде неведомые 
силы, чистейший Эрос. Древо 
отдает тебе энергию, ты – ему, 
в какой-то момент все силы ухо-
дят, инструмент готов и начи-
нает жить». Вырубив деревян-
ную основу под инструмент, 
Татьяна везла в Суздаль тяже-
лый можжевельник на лодках, 
автобусах, поездах – дома дово-
дила инструмент до конечного 
вида и звучания. Гусли из мож-
жевельника Татьяна любит по-
особенному: эти деревья растут 
медленно, и поэтому «в них хра-
нится колоссальнейшая инфор-
мация о нас и нашей Земле, в 
них сильная жизненная энер-
гия, оно может годами стоять 
сухим и вдруг зацвести». По ее 
словам, и звучат они иначе, буд-
то говорят о чем-то, что человек 
не может помнить.Р
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Форму, размер 
гуслей Татьяне 
подсказывает 
интуиция. 
Она шариковой 
ручкой чертит 
контур – дальше 
руки сами знают, 
что делать



СВОЕ ПРОСТРАНСТВО
Сколько гуслей сделала Татьяна 
Купреянова, неизвестно даже 
ей: «После десятого инструмен-
та – а это было в 1999 году – пе-
рестала считать». Хотя каждому 
инструменту она давала имя, 
как родным детям: Алатырик, 
Плеяды, Радомысл, Дюли, Фи-
липп, Горгипп, Лада, Огник, 
Рамна, Маник, Ирмес, Вага, Се-
маргл, Вышень, Лилит, Осмо-
мысл, Сапфо, Анастасия (второе 
имя –Ягуар), Пантанас, Жаворо-
нок, Нечаянная Радость… Часть 
из них продала, часть – отда-
ла, теперь они находятся в част-
ных коллекциях, монастырях, 
у профессиональных музыкан-
тов. Так, мексиканской певице 
Чавеле Варгас Татьяна подарила 
один из лучших своих можжеве-
ловых инструментов, а первые 
гусли Татьяны, Алатырик, сей-
час находятся у московского му-
зыканта Веры Сажиной. 
Поскольку пойти в лес да на-
рубить деревьев запрещает за-
конодательство, Татьяна ищет 
материал где придется. Что-
то прибивают к берегу волны 
Черного моря, что-то валяется 
на дороге или дарится. «Жива-
Эвридика, например, получи-
лась из спиленной ели у Святых 
ворот Ризоположенского мона-
стыря, – говорит Татьяна Купре-
янова. – Есть у меня гусельки 
из соснового перекрытия Смо-
ленской церкви – XVII или XVIII 
века, из водостока собора Ризо-
положенского монастыря. У Ла-
душки – струнодержатель аф-
риканского происхождения, 
однажды брат-переводчик при-
вез мне оттуда копье какого-
то черного дерева. Какие-то 
инструменты сделаны из не-
скольких пород: суздальских де-
ревьев, американского дуба, ус-
сурийского кедра, вяза… Был 
случай, я выпросила у одного 
дедушки яблоньку, которую он 
срубил в 70-х годах и хранил на 
чердаке». 
На изготовление гуслей у ма-
стера уходит от трех недель до 
нескольких лет: как дело пой-
дет. Сначала топором высека-
ется основа, потом Татьяна ри-
сует на ней контур будущего 

инструмента, стамесками до-
водит до нужной формы, укра-
шает резьбой, вырезает «ков-
чег» – углубление. Потом дерево 
обжигается – на кухонной пли-
те, костре или в мастерской 
Суздальского художественно-
реставрационного училища, 

окалина счищается опилками, 
поверхность шлифуется, тре-
щинки затираются смесью мел-
ких камней и клея. С некоторых 
пор Татьяна еще пускает буду-
щие инструменты в воду – что-
бы они прошли через все сти-
хии: огонь, воду и ветер. Затем 
сверлятся дырочки под колки от 
роялей и пианино и натягивают-
ся струны. Колки дарят друзья, 
струны покупаются в обычном 
музыкальном магазине. Для кра-
соты и удобства Татьяна украша-
ет инструменты экзотическими 
для гуслей вещами: рогами ан-
тилопы, веточками, подковами, 
панцирями морских черепах. 
Эта часть инструментов функ-
циональна, на ней лежит «игра-
ющая» рука, которая не должна 
уставать за несколько часов. Ни-
какого символического смыс-
ла в орнаменты гуслей Татьяна 
Купреянова не вкладывает. На 
одном инструменте она может 
поместить хвалу святому Трифо-
ну, свое и имя дочери, а также 
насечки, похожие на руны. Спе-
циальных книг по изготовле-
нию музыкальных инструмен-
тов мастер не читает, объясняя 
это тем, что у нее нет цели стать 
профессиональным изготовите-
лем серии инструментов, а  хо-
чется – «найти свое простран-
ство», «дать новую жизнь древу».

Иконы и гусли 
работы Татьяны 
Купреяновой
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Поначалу Татьяна делала гусли, 
которые держались на коленях 
горизонтально, теперь полюби-
ла большие «вертикальные» ин-
струменты, которые держатся 

наподобие арфы: так гудение, 
вибрация струн ощущаются 
лучше. «С точки зрения масте-
ров, которые занимаются гус-
лями, я все делаю неправиль-

но, но ведь звучит! – говорит 
Татьяна. – Никто не понимает 
почему, я и сама не понимаю. В 
сущности, гусли одни из самых 
вольных инструментов. В рабо-
те с ними нужны кураж, сме-
лость, свобода от умственного 
руководства. Меня спрашива-
ют часто, делаю ли я чертежи. 
Я говорю: «В душе мой чертеж. 
Главное, чтобы любовь в руках 
была». 
Концерты Татьяны Купреяно-
вой – всегда экспромт. Она мо-
жет наговаривать под звуки 
струн Цветаеву, «Слово о полку 
Игореве», может – свои стихи 
или тексты, рожденные в дан-
ную секунду. Выступления слу-
чаются нечасто, хотя на следую-
щий день после нашей встречи 
ее звали играть в Лихославль 
Тверской области, потом – в Ива-
ново. 
–  Для меня вот это самое важ-
ное – прикоснуться к инстру-
менту, будто впервые в жизни, 
испытать удивление. И тогда 
рука ловит ветер, сердцу откры-
ваются невероятные звуковые 
волны, это состояние радомыс-
лия, ощущение ветра в ладони. 
Вот этот ветер в ладони я откры-
ла для себя недавно. 
Как ни странно, Татьяна в ско-
ром времени собирается пере-
стать делать гусли, объясняя 
это тем, что ей все тяжелее рас-
ставаться со своими детища-
ми. Пока творческие замыслы 
она держит в секрете. А втайне 
мечтает уйти жить в лес, где на-
много проще быть в гармонии с 
природой. 

После обжига 
окалина 
снимается 
опилками – 
Татьяна любит 
оттирать черный 
слой в поле, 
на ветру

Мастер может 
играть часами, 
не уставая 
и не чувствуя 
времени
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 К РЕПКИЙ ДОМ И АМ­
бар, связанные длин-
ной кирпичной аркой, 
сразу выделяются на 

сельской улице. Раньше в доме 
располагалось правление кол-
хоза, а в амбаре – сельмаг. В 
этот магазин села Нижняя Якуш-
ка шофер Валерий Ильин часто 
заезжал за сигаретами. Мино-
вав калитку в больших желез-
ных воротах, пересекал двор и 
пристраивался в хвост очере-
ди. К вытертому за долгие годы 
локтями прилавку он попадал 
спустя час-полтора. За это вре-
мя успевал сосчитать все кирпи-
чи и в стене, и в арке. Валерий 
был чуть ли не единственным в 

очереди, кто не тушил сигарету 
о стену и делал замечания маль-
чишкам, гвоздем выцарапываю-
щим на ней имена. 
Дома, в поселке Новая Майна, 
расположенном в 7 километрах 
от Нижней Якушки, пересказы-
вая жене Валентине события 
дня, Валерий обязательно вспо-
минал о посещении сельмага. 
Рассказ его Валентина выслуши-
вала внимательно. Когда дело 
доходило до гвоздей и кирпи-
чей, в сердцах говорила: «Скоро 
дыру процарапают! Им-то что, 
не свое – чужое!»
Валентина родом из Нижней 
Якушки и не раз сама стояла в 
очереди в этот магазин. И сама 

не раз видела, как мальчишки 
гвоздями портят стены. Но мол-
чала: опасалась делать замеча-
ния. А ведь каждая царапина как 
ножом по сердцу. Валерий знал, 
как это все тяжело выносить Ва-
лентине, а потому даже не упо-
минал о том, как в спину ему 
говорили: «Тещин дом защища-
ешь!» Да, этот дом когда-то при-
надлежал деду Валентины, а «до-
брожелатели» накануне свадьбы 
предупреждали Валерия: внучку 
кулака замуж берешь!
Эти единственные в Нижней 
Якушке кирпичные хоромы 
до 1930 года занимал крестья-
нин Федор Иванович Малов. 
Их он построил вместе со сво-
им отцом Иваном Самсонови-
чем в 80-х годах XIX века. Семья 
Маловых могла себе это позво-
лить: большая ветряная мель-
ница и табун лошадей давали 
приличный доход. На тройках 
дед Малов выезжал ко всем пре-
стольным праздникам в Новую 
Майну. Сам на жатве всегда тру-
дился рядом с нанятыми сезон-
никами. Дочери ухаживали за 
скотиной, белили льняные хол-
сты. К 30-м годам ХХ века в доме 
жили Федор Иванович, его су-
пруга Прасковея Федоровна и 
две незамужние дочери – Алек-
сандра и Анастасия. Остальные 
были выданы замуж. О том, что 
Маловых, как и других зажиточ-
ных крестьян, будут выселять 
из дома согласно Постановле-
нию ЦИК СНК СССР от 1 февра-
ля 1930 года об изъятии всего 
имущества, знали. Но успел Фе-
дор Иванович спрятать только 
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ВЕРНУТЬСЯ ДОМОЙ
АВТОР	 ФОТОГРАФИИ

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ БОРЕТСЯ ЗА ДОМ СВОЕГО ДЕДА, КРЕСТЬЯНИНА 
ФЕДОРА МАЛОВА, ЖИТЕЛЬНИЦА УЛЬЯНОВСКОЙ ОБЛАСТИ 
ВАЛЕНТИНА ИЛЬИНА.



свой плотницкий инструмент, 
несколько рулонов выбеленно-
го льняного холста и деревян-
ный чемодан, с которым ездил 
на ярмарки в Симбирск. 
Декабрьским утром сельские 
активисты вывели Маловых на 
заснеженную улицу перед род-
ным домом, велели снять даже 
валенки. Федор Иванович с того 
дня исчез, а женщин приютили 
родственники. Жила Прасковея 
Федоровна с двумя дочерьми то 
в землянке, то по чужим углам, 
пока дочери на заработанные 
на сезонных работах деньги 
не построили маленькую избу 
под соломенной крышей в той 
же Нижней Якушке. Потом этот 
дом сгорел. Претендовать на от-
цовский дом, где разместилось 
правление колхоза, даже думать 
не могли. Женщины купили ста-
рый сруб. Валентина, дочь Алек-
сандры, окончила в Нижней 
Якушке школу, а после перебра-
лась в поселок Новая Майна к 
мужу Валерию.

Работа на ковровой фабрике, 
учеба на педагога, заботы о де-
тях не мешали Валентине по-
стоянно бегать через лес за 7 
километров в Нижнюю Якуш-
ку – навестить маму и тетку. По-
жилые женщины уже не имели 
сил ходить в магазин, а потому 
в кирпичный дом зачастила Ва-
лентина. В магазине Валентина 
опасалась смотреть по сторонам 
или слишком долго выбирать 
продукты. Сочтут еще, что при-
глядывается к дедовскому дому. 
В памяти еще были свежи вос-
поминания о том, как ее драз-
нили в детстве: «Дочь хозяйки 
мельницы!» И как она стесня-
лась своего происхождения. Но 
теперь кирпичные стены стали 
казаться ей родными. Правда, 
матери и тетке она об этом не 
говорила. Делилась своими пе-
реживаниями только с мужем. 
А он советовал мыслям о доме 
не поддаваться: все это было 
давно, ничего вернуть нельзя. 
Надо жить настоящим. 

СТАРЫЙ ЧЕМОДАН
…Валентина Петровна часто до-
стает старый деревянный чемо-
дан. Бока у него в трещинах, за-
мок давно не работает, хранится 
в нем только ветошь. А когда-то 
Валентина прятала в него тря-
пичных кукол. Эта семейная ре-
ликвия – единственная вещь, 
которую сумели вынести из 
кирпичного дома. Даже фото-
графии деда не осталось. Неред-
ко Валентина плакала над этим 
чемоданом. А муж только взды-
хал и выходил во двор выку-
рить пару сигарет… 
Помимо Маловых в Нижней 
Якушке в том же 1930 году рас-
кулачили и других крестьян: 
Елифанкиных и Ванюковых. 
В  Новой Майне был разорен 
бывший купец Лепешкин, ря-
дом с которым крестьянин Ма-
лов нередко отстаивал службы 
в храме на праздниках. О том, 
что родители жительницы Но-
вой Майны, Александры Нуди-
ной, тоже пострадали в те годы, 
Валентина узнала случайно – от 
подруги на свадьбе. Было на-
чало 1990-х годов. Подруга со-
общила невероятную новость: 
Нудина хлопотала за возвраще-
ние отобранного дома и доби-
лась желаемого. Но в доме жили 
другие люди, потому их пере-
селили, предоставив в качестве 
компенсации квартиру. «А твой 
заброшенный – тем более вер-
нут!» 
Когда состоялся этот разговор, 
магазин из дедовского амбара 
уже перенесли, а вместо прав-
ления распущенного колхо-
за разместили в доме пекарню. 

Валентина 
Ильина с мужем 
Валерием, 
детьми, матерью 
Александрой 
Федоровной 
и родной теткой 
Анастасией 
Федоровной 
всегда мечтала 
вернуться в дом 
деда
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Единственная 
на всю Нижнюю 
Якушку 
кирпичная 
усадьба 
крестьянина 
Федора Малова 
в начале 
прошлого 
века казалась 
хоромами



Но хлебом из пекарни кормить 
было некого. Поля перестали 
обрабатывать, село опустело... 
Последним обитателем дома 
крестьянина Малова стала бух-
галтер одного из участков сель-
хозкооператива. Но и она долго 
не просидела в пустом кирпич-
ном доме. Уехала, оставив даже 
документы в тумбочке. А ключ 
от двери сельчане передали Ва-
лентине и ее мужу. Никаких до-
кументов на дом за все годы со-
ветской власти никто так и не 
составил, ни на чьем балансе 
он не числится. «В аренду при-
ходили просить, но я сказала, 
чтобы к вам шли, вы – хозяйка 
дома!» – заявила неожиданно 
бухгалтер Валентине. От мест-
ных жителей бухгалтер знала, 
что настоящие хозяева дома жи-
вут неподалеку, и идти против 
общественного мнения села, ко-
торое считало дом собственно-
стью Валентины и ее матери, не 
хотела.
Валентина не верила сама себе: 
вот она держит в руках ключи 
от дедовского дома и может спо-
койно обойти его весь и внима-
тельно рассмотреть, не опасаясь 
ничьих упреков. Дом даже вну-
три выглядел как необжитой, 
хотя в некоторых местах сте-
ны были выложены кафелем, 
а  проложенный водопровод 
прекрасно работал. Но вот под-
пол забит мусором. Решетки на 
разбитых окнах и толстые, боль-
ше полуметра, стены делали по-
мещение похожим на тюрем-
ное. Да еще два окна кирпичом 
заложены… От пекарни оста-
лись три печи, под тяжестью ко-
торых фундамент стал крошить-
ся, а стена дала трещину…
Вспомнила Валентина, как од-
носельчане подшучивали над 
ее теткой и матерью, живущи-
ми в крохотной избе: «Чего тут 
маетесь, идите в свой дом!» Но 
сестры Маловы отмалчивались. 
Иногда Александра и Анастасия 
подолгу стояли перед своим ста-
рым домом, смотрели в окна, 
словно пытались увидеть в них, 
как в зеркале, дни своей юно-
сти. Как-то Валентина собра-
лась с духом и попросила мать 
рассказать о том, как их выселя-

ли, как она ездила в Свердловск 
и Магнитогорск на крышах ва-
гонов на сезонные работы… 
Как не смогла расстаться с се-
лом, где стоял дом отца… В со-
ветские годы жители села в обя-
зательном порядке по очереди 
несли суточное дежурство на 
телефоне в правлении колхо-

за. И Александра Федоровна ча-
сто брала с собой маленькую 
дочь. И, конечно, рассказыва-
ла, в каком доме они находятся, 
вспоминала о кипевшей здесь 
раньше жизни. Со слов мате-
ри Валентина прекрасно знала, 
где чья кровать стояла, где висе-
ло зеркало… Вот в этом углу, на-
пример, стоял кожаный диван, 
принадлежащий деду. Еще мать 
рассказывала, как они с сестра-
ми часто глядели в окна, рассма-
тривая проезжающих по улице. 
Или как встречала семья сватов, 
когда старших дочерей выдава-
ли замуж. Какие столы накры-
вали в этом доме! Валентина 
слушала мать и мысленно пере-
носилась в те времена. А потом, 
очнувшись, видела канцеляр-
ский стол, покрытый зеленым 
сукном с чернильными пятна-
ми, и стены, украшенные пла-
катами. 

ТОСКА ПО СВОИМ КОРНЯМ
Пример жительницы Новой 
Майны так вдохновил Валенти-
ну, что она сгоряча пообещала 
своей старенькой маме приве-
сти ее в отцовский дом хозяй-
кой. Александра Федоровна к 
надеждам вернуть отцовский 
дом отнеслась с недоверчивой 
улыбкой, но отговаривать дочь 
не стала. Вооружившись совета-
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В этих глубоких оконных нишах, 
выложенных руками деда, часами 
просиживала мама Валентины 
Ильиной, выглядывая на улице 
женихов и сватов старших сестер

Когда 
в помутневшем 
старом зеркале 
отразятся 
не голые стены 
пустого дома, а 
счастливые лица 
вернувшихся 
хозяев?



ми Александры Нудиной из Но-
вой Майны и образцами писем, 
она стала действовать. Письмо 
из Самарского архива (раньше 
село относилось к Самарской 
области), что никаких докумен-
тов по поводу дома крестьяни-
на Малова в Нижней Якушке 
нет, не охладило решительно-
сти Валентины. Не нашлось до-
кументов и в местных архивах. 
Райисполком Новомалыклин-
ского района (к нему относится 
Нижняя Якушка) горел во вре-
мя войны. Валентине даже от-
казывали в справке о том пожа-
ре. В разысканной с большими 

трудами церковной книге на-
шлись записи о рождении ба-
бушки, матери и всех сестер, а о 
деде – ни слова. Сменив двух 
адвокатов, обив множество ка-
зенных порогов и пройдя не-
сколько судебных инстанций с 
требованием добиться для деда 
статуса репрессированного, Ва-
лентина добилась только при-
знания того, что является его 
внучкой и наследницей. Про-
павшего деда, которому сейчас 
исполнилось бы уже 130 лет, 
не признали умершим! А вер-
нуть дом отказались по причи-
не того, что он вдруг оказался в 

списке вновь выявленных па-
мятников культурного насле-
дия области. 
Хлопоты Валентины Петровны 
растянулись на пятнадцать лет. 
За эти годы умерли и тетка Ана-
стасия, и мама. Сама Валенти-
на и ее муж вышли на пенсию. 
Дети выросли, разъехались, об-
завелись семьями. Но все эти 
пятнадцать лет раз в неделю, 
в любую погоду Валентина с 
мужем приезжают в Нижнюю 
Якушку проверить кирпичный 
дом. Летом косят траву, выди-
рают бурьян. Зимой очищают 
от снега. Вставляют разбитые 
местными озорниками стекла. 
Ремонтируют дыры на крыше. 
Валерий Иванович стучит паль-
цем по разрисованным кир-
пичам и сетует: если б не вел 
борьбу с озорниками – точно 
бы дырки процарапали! Жите-
ли улицы Зеленой, на которой 
стоит дом крестьянина Мало-
ва, рады этим приездам. Дом 
не брошен, в нем никто не со-
бирается. Ильины разбили 
во дворе сад и насадили виш-
ню, смородину и сирень. Сосе-
ди всегда навещают Валенти-
ну, здороваются и зовут к себе 
на чай. Не раз они предлагали 
ей не ждать официального раз-
решения и обустраивать дом 
деда как свой. То же самое ей 
советовали сделать и област-
ные чиновники. Дескать, нико-
му этот дом не нужен, заселяй-
тесь и ничего не бойтесь. Никто 
вас не тронет. Даже посмеялись 
над принципиальным желани-
ем Валентины Петровны войти 
в дом с официальным докумен-
том, что он возвращен преж-
ним владельцем как незакон-
но отобранный. Но иначе она 
не может. О порядочном отно-
шении к людям и запрете брать 
чужое она много слышала от 
своей матери и родной тетки. 
Помнит Валентина ответ род-
ной тетки кому-то из односель-
чан насчет отца-кулака: «Рабо-
тайте день и ночь, и у вас такой 
дом будет!»
Последним шагом Валентины 
по возвращению дома стало 
письмо председателю комите-
та Ульяновской области по куль-Р
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После 
выселения деда 
из дома в 1930 
году его внучка 
только недавно 
принесла сюда 
иконы

Зарешеченные 
окна, кафельная 
плитка 
и трещина 
в стене 
не мешают 
Валентине 
Ильиной 
чувствовать 
в ледяном 
помещении 
тепло родного 
дома



турному наследию Шарпудину 
Хаутиеву. Он лично приезжал 
в Нижнюю Якушку посмотреть 
на дом и, ознакомившись с си-
туацией, понял, что Валентина 
Ильина хочет просто сохранить 
дом деда. Приезд чиновника 
вызвал общественный резо-
нанс в области. Речь шла о воз-
вращении не завода, большого 
особняка в центре города, а ста-
рого жилого строения, которое 
в глухом селе разрушается. «Си-
туация необычная, – говорит 
Шарпудин Хаутиев, – соглас-
но Спискам выявленных не-
движимых памятников исто-
рии и культуры, на территории 
Ульяновской области значит-
ся «Дом крестьянина Малова». 
Он включен туда на основа-
нии распоряжения главы ад-
министрации Ульяновской об-
ласти в 1999 году. Но сведений 
об этом доме в архивах Самар-
ской и Ульяновской областей 
нет. Все чаще убеждаюсь, когда 
бываю в районах, что Список 
выявленных недвижимых па-
мятников истории в 1999 году 
составлялся на основании рас-
сказов жителей, в реестр вклю-
чали дома, не имея на руках 
исторических справок и архив-
ных материалов. И случай с до-
мом крестьянина Малова тоже 
не исключение… Если получит-

ся дом вернуть, то это будет важ-
ный прецедент для России. Во 
многих странах Восточной Ев-
ропы приняты законы о рести-
туции национализированно-
го в прежние годы имущества. 
Люди получили возможность 
вернуть то, что принадлежало 
их семьям. Но в России подоб-
ная практика не применялась. 
В  России есть прецеденты воз-
вращения зданий, относящих-

ся к историческим памятникам. 
А вот ситуация по возвращению 
усадеб, дворянских имений, до-
мов – иная. Нужен закон о де-
национализации исторических 
памятников или предоставле-
нии возможности наследникам 
их приватизации по льготной 
цене. Хотя бы таким образом 
памятники можно было бы спа-
сти от разрушения». 
Сегодня Валентина и ее муж – 
единственные, кто заботится о 
доме крестьянина Малова. Про-
делав большой путь по инстан-
циям и потратив немало средств 
и сил, внучка крестьянина Ма-
лова не собирается уступать бю-
рократической машине. Вален-
тина продолжает верить, что 
справедливость восторжествует. 
В этом ее поддерживают и жи-
тели Нижней Якушки. Каждый 
раз, когда у кирпичного дома 
на улице Зеленой появляются 
незнакомые люди, у Валенти-
ны звонит телефон: «У вашего 
дома гости». И никто в селе не 
скажет, что дом никому не при-
надлежит. 
…Валентина обсуждает с му-
жем, как спасти крышу дома, 
мечтает о том, что раз не полу-
чилось привести в дом маму, то, 
может, удастся привести в дом 
внучек и рассказать им о том, 
каким трудолюбивым и чест-
ным человеком был их предок. 
И еще она мечтает поставить на 
самое видное место в доме ста-
ренький деревянный чемодан 
Федора Ивановича Малова.
Но пока в доме настоящим хо-
зяином гуляет ветер. Он дует с 
поля, в котором когда-то стоя-
ла мельница Малова. Прони-
кая в дом сквозь щели в дверях 
и окнах, ветер шуршит стары-
ми газетами на столе, шевелит 
складки скатерти, принесен-
ной Валентиной, и затихает в 
пыльном углу, где когда-то рас-
качивались детские колыбель-
ки. Ветер повторяет тот путь, ко-
торый совершает по множеству 
опустевших домов вокруг. Тем-
ные глазницы их окон смотрят 
с укором и болью, напоминая о 
несбывшихся надеждах многих 
людей на возвращение к своим 
корням… 
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Валентина 
Ильина верит, 
что когда-нибудь 
она с мужем 
пригласит 
на чай в дом 
крестьянина 
Федора Малова 
всех жителей 
Нижней 
Якушки… 

…А старая 
железная 
дверь в амбар 
перестанет 
быть грустным 
символом 
разрушенного 
быта


