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Кажется, теперь все большая часть обще-
ства начинает понимать, что первопри-
чина наших неурядиц и бед не в том, 
что у нас мало партий, что «не так» про-
водятся выборы, что воровство и кор-
рупция обрели угнетающе чудовищный 
размах, – это всего лишь симптомы бо-
лезни, ее производные. 
Саму же болезнь очень точно определил 
в своем выступлении на расширенном 
заседании Патриаршего совета по куль-
туре патриарх Русской православной 
церкви Кирилл: «Мы не сможем добить-
ся никаких позитивных перемен, если в 
обществе не будет… согласия по поводу 
базовых ценностей – общего согласия 
по поводу того, что для нашего народа 
ценно, свято, непререкаемо, неоттор-
жимо от национальной жизни, того, что 
действительно является фундаментом 
национального бытия. Эти ценности 
в первую очередь лежат в нравственной 
плоскости, потому что нравственность 
неизменна». 
Псевдоценности ведут к деградации 
общества, говорит патриарх. Увы, это 
именно то, что мы сегодня наблюдаем 
в России. Попытки идеологизировать 
нравственность еще более усугубляют си-
туацию. Небрежение вопросами разви-
тия и сохранения культуры, отношение 
к ней вообще по остаточному принципу 
(причем такой подход практикуется, по 
сути, на государственном уровне), не-
брежение воспитанием в  угоду предо-
ставления подрастающему поколению 
релятивистского набора информации 
переводят эту болезнь в стадию не толь-
ко хронической, но и смертельной для 
нации.
Невозможно объявлять себя верующим 
человеком и брать взятки, говорит 
патриарх. Можно продолжить этот ло-
гический ряд: невозможно требовать 
«чистых и честных выборов» и самому 

участвовать в неприглядных, незакон-
ных делах и махинациях. Из подобного 
внутренне противоречивого состояния 
миллионов наших соотечественников, 
достигшего уже, кажется, стадии обще-
национальной шизофрении, можно 
найти только один выход. Выход в том, 
чтобы восстановить нравственные осно-
вы общества. Без этого все политические 
реформы, всякая борьба с коррупцией 
и всяческие попытки макро- и наномо-
дернизаций будут обречены на провал. 
Как  и вообще всякие наши потуги вы-
рваться вперед, если у тебя ничего нет 
за душой. Именно за душой – в букваль-
ном смысле этого слова. 

ЧТО ТАКОЕ ХОРОШО 
И ЧТО ТАКОЕ ПЛОХО
К ОГДА ОТШУМЕЛИ СУЕТЛИВЫЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ БАТАЛИИ, ПРОШЛИ 

выборы, отмитинговались и те, кто за, и те, кто всегда рад прокричать свое 
против, самое время перевести дух, оглядеться придирчиво вокруг. Но не 
затем, чтобы в очередной раз тыкнуть обвинительным перстом – вот, мол, 

они во всем виноваты, притом что для каждого не удовлетворенного собственным 
и окружающим бытием всегда будут другие «они виноваты». А затем, чтобы попы-
таться найти опору для созидания, продвижения вперед.
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жает жить независимо от того, заботятся о ней или 
пренебрегают. У нее самостоятельная жизнь. Только 
в одном случае, когда о ней заботятся, она расцвета-
ет и приносит благие плоды, в другом – загнивает, 
порождает уродства, приводит к моральному кризи-
су общества, подменяется антикультурой, перерож-
дается, как здоровая ткань организма перерождает-
ся в нежизнеспособную раковую опухоль.
Дискуссии о культуре должны вестись постоянно, 
главное – они не должны перерастать в бессмыслен-
ные разговоры и в предмет пререканий между людь-
ми политически ангажированными, которые расстав-
ляют в этих дискуссиях идеологические акценты. 
Нередко бывает и так, что в подобном споре каждый 
лишь стремится показать свое собственное «я», пред-
ставить собственное мнение единственным мерилом 
истины. За редчайшими исключениями я не слышал 
ни одного выступления представителя культуры на те-
левидении, в котором бы имплицитно не содержался 
такой подход. Даже если кто-то смиренно говорит «по 

 Я РАД ПРИВЕТСТВОВАТЬ УЧАСТНИКОВ 
расширенного заседания Патриаршего со-
вета по культуре. Благодарю всех, кто ото-
звался на приглашение и согласился при-

нять участие в нашей работе.
О проблемах культуры можно говорить очень дол-
го, и мы знаем, что такие дискуссии ведутся на раз-
ных площадках. И мнений здесь всегда будет мно-
го, как и оснований для споров относительно того, 
что происходит в сфере современной культуры. 
Кризис культуры, творчества, ответственность го-
сударства и самих представителей культуры за этот 
кризис – любимая тема «кухонных бесед» нашей 
интеллигенции. Дискуссия по этому поводу никог-
да не прекращалась и, наверное, в ближайшее вре-
мя не прекратится. Может быть, это хорошо: вести 
такую дискуссию необходимо.
Культура любого народа – это живой организм со 
своими родовыми особенностями, организм, храня-
щий память и традиции предков. Культура продол-
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Если говорить, что наши фундаментальные ценно-
сти лежат в области нравственности, то что это за 
ценности? Можем ли мы их перечислить? Эти цен-
ности легко перечисляет мать, когда она воспиты-
вает своего ребенка, когда она говорит ему простое 
слово «нельзя». И ребенок воспринимает это как ма-
теринскую заповедь. Он впитывает эти слова так, 
как он впитывал материнское молоко, и если зало-
женные в ребенка базисные нравственные ценно-
сти не подвергаются потом разрушению, то на их 
основе и формируется человеческая личность.
Для нас эти ценности просты – честь, жертвенность, 
правда, ответственность, справедливость, свобода как 
Божий дар. Все это хранилось веками в нашем нацио-
нальном культурном коде. Именно эти ценности – их 
можно перечислять и дальше – это живое ядро, серд-
це отечественной культуры в противоположность сур-
рогатам. А если нет этих ценностей, то какие бы явле-
ния ни относили к культуре, какие бы эпитеты к этим 
явлениям ни прилагались – «современное», «модер-
нистское», «постмодернистское», – это не культура. 
Культура, утратившая базисные ценности, перестает 
быть культурой, становится антикультурой.
Никакой живой организм не может долго питаться 
синтетической продукцией – рано или поздно он за-
болевает. Так и общество, как живой организм, не 
может питаться псевдокультурой и глянцем – копе-
ечными бульварными детективами вместо литерату-
ры, «звездными» шоу вместо настоящей музыки. Та-
кая синтетическая «культура» тоже несет в себе некие 
«ценности» – псевдоценности потребительского «рая», 
любви к роскоши, легкомыслия, безответственности.
Псевдоценности ведут к деградации любого обще-
ства. Проблема только в том, что человек не видит 
этой деградации моментально. Действительно, есть 
виды человеческой деятельности, где ошибка или 
преступление видны немедленно. Ошибка хирур-
га определяется мгновенно, пока человек еще ле-
жит на операционном столе. Ошибка политика вид-
на с некоторого исторического расстояния. Ошибка 
священника видна в еще более длительной истори-
ческой перспективе – так же, как ошибки или пре-
ступления людей, которые разрушают культуру, не-
сущую в себе базисные нравственные ценности.
Нам всем остается выбирать между живыми, под-
линными ценностями и суррогатной продукцией, 
подменяющей собой настоящую культуру. Кто-то мо-
жет возразить: «Ну не всем же и не все же время слу-
шать и читать шедевры. И вообще, дурной вкус – это 
не грех. Чего же Церковь так беспокоится?» Я пред-
вижу такие вопросы. Да, дурной вкус – не грех, но 
на практике очень часто может привести к греху, 
к греховному состоянию. Поэтому воспитание вкуса 
имеет в том числе и духовное измерение. Не здесь 
ли источник великой фразы Достоевского, что кра-
сота спасет мир? Эстетика и нравственность – это 
понятия одного порядка. Там, где безобразие внеш-
нее, там очень скоро может начаться безобразие ду-
ховное, потому что безобразие, разрушение гармо-
нии – это вызов Богом установленному порядку 
миробытия.

моему мнению», то, взирая 
на выступающего, понима-
ешь, что по крайней мере 
для него именно это мне-
ние является единствен-
ным. Такие споры – это, 
простите, проявление нар-
циссизма. Они, как еван-
гельская смоковница, не 
приносят плода. А культу-
ра – это общее, народное 
достояние, и попечение о 
ней нельзя превращать в 
способ стяжания личной 
выгоды, необязательно ма-
териальной.
Наш Совет по культуре был 
создан полтора года назад 
для того, чтобы объединять 
усилия Церкви, представи-
телей культуры, институ-
тов гражданского общества 
в стремлении преодоле-
вать негативные явления 
в нашей общественной 
жизни, в том числе в куль-
турной сфере. Надеюсь, и 
сегодня, и в дальнейшей 
работе нам удастся выра-
ботать механизмы диало-
га, которые действительно 
приведут к важным поло-
жительным изменениям.

Но на каком основании вести сегодня диалог о куль-
туре? Как известно, чтобы спор был продуктивным, 
его сторонам надо заранее договориться об основ-
ных понятиях, о базовых терминах и категориях. Так 
и в случае с культурой – мы не сможем добиться ни-
каких позитивных перемен, если в обществе не бу-
дет, как теперь говорят, консенсуса, а по-русски, если 
кто еще помнит, согласия по поводу базовых ценно-
стей – общего согласия по поводу того, что для наше-
го народа ценно, свято, непререкаемо, неотторжимо 
от национальной жизни, того, что действительно яв-
ляется фундаментом национального бытия.
Эти ценности в первую очередь лежат в нравствен-
ной плоскости, потому что нравственность неиз-
менна. Если нравственность подвергается пере-
менам, она теряет свое абсолютное значение для 
жизни людей. Релятивировать нравственность пы-
тались очень многие, в первую очередь идеологи. 
Мы помним: «хорошо то, что хорошо для рабочего 
класса», «хорошо то, что хорошо для великой Герма-
нии» – и так далее. Но как только человек идеоло-
гизирует нравственность, как только он пытается 
подчинить ее определенной умозрительной идеоло-
гической схеме, так нравственность исчезает, пото-
му что нравственность либо абсолютна, либо ее нет. 
А если нет нравственности, то нет и человека, нет 
человеческого сообщества, а есть нечто другое, что 
пока еще сложно определить.Р
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весь этот мутный поток, который сегодня обрушива-
ется в первую очередь на молодежное сознание, да 
и вообще на наш народ, с теми редкими проявлени-
ями высокой культуры, сильного интеллекта, нрав-
ственного начала, которые в какие-то мгновения мы 
можем увидеть на телеэкране? А если говорить об 
Интернете? Ну почему бы не провести когда-нибудь 
исследование: какой процент псевдо- и антикульту-
ры – и, с другой стороны, культуры, возвышающей 
человеческую личность? Ведь все мы хорошо знаем, 
откуда произошло слово «культура» – от слова «куль-
тивировать, взращивать». А что взращивать? Самого 
себя, свой внутренний мир. Так вот, какой процент 
передач направлен на то, чтобы человек взращивал 
себя интеллектуально, духовно и эстетически, и ка-
кой – на то, чтобы все это разрушалось и подменя-
лось, как я уже говорил, псевдокультурой?
Надо создавать механизмы поддержки нашей куль-
туры с привлечением самых широких обществен-
ных групп. Забота о культуре должна стать обще-
ственным, народным делом – если необходимо, то 
и с долей участия со стороны государства. Один из 
таких механизмов – это общественное телевиде-
ние, которое предложил президент Медведев. Эта 
тема обсуждалась с В.В. Путиным на недавней встре-
че с руководителями религиозных организаций.
Предметом нашей особой совместной заботы долж-
но быть образование. Система воспитания, получе-
ния знаний, которые наша молодежь воспринима-
ет в средней и высшей школе, не может быть полем 
работы исключительно государственных ведомств. 
Это глубочайшая методологическая ошибка. Обра-
зование имеет отношение к жизни всего народа. От-
ветственным за образование не может быть одно из 
ведомств. Даже правительство не может быть ответ-
ственным за образование. Нужно стремиться к тому, 

Юрий Михайлович Лотман, с ко-
торым я имел счастье быть зна-
комым (по приглашению Ита-
льянской академии наук мы 
вместе с ним участвовали в за-
мечательной конференции в 
1988 году в Италии, посвящен-
ной 1000-летию Крещения Руси), 
справедливо говорил, что «куль-
тура начинается с запретов». 
С  этим, думаю, согласится лю-
бой гуманитарий, любой куль-
туролог. Хотя сегодня, наверное, 
кто-то может откомментировать 
эту культурологическую акси-
ому и совершенно иным обра-
зом: «Ну вот, и здесь про цензу-
ру». Нет, здесь речь идет не о 
цензуре, а о куда более важных 
вещах. Здесь речь идет о запре-
тах, которые носят ценностный 
характер, о системе ценност-
ных установок. Необходимые 
для спасения культуры запреты 
всегда несут в себе позитивный 
смысл, они всегда ориентированы на защиту ценно-
стей. Нельзя убивать, нельзя воровать, нельзя лгать 
себе и ближним. Нельзя считать себя верующим чело-
веком и брать взятки.
Но эти запреты, это начало культуры всегда – и исто-
рически, и логически – имеют религиозную точ-
ку отсчета. «Нельзя» – не просто так. А какова точка 
отсчета? Мудрость того или иного философа? Мощь 
той или иной идеологии? Популярность того или 
иного политика? Авторитет того или иного писате-
ля или культурного деятеля? Но все человеческие ав-
торитеты – временные. Вечным является только Бо-
жественный авторитет.
Поэтому «нельзя» не просто так, а потому, что есть Бог, 
есть Его закон и Его любовь. Классической иллюстра-
цией к вышесказанному служат десять заповедей Мо-
исея, семь из которых сформулированы в форме за-
претов. Но все они обретают смысл в своей основе, 
в первой заповеди: «Я Господь Бог твой… да не будет у 
тебя других богов пред лицем Моим» (Исх. 20:2–4).
Сегодня нам надо создавать такие условия, при ко-
торых наше общество, в первую очередь молодежь, 
само будет отказываться от пошлости, от засилья 
того, что сейчас называется попсой, гламуром. На-
стоящая культура, то огромное богатство, которым 
мы обладаем, должна быть привлекательнее глянца, 
привлекательнее попсы. Главное – у общества дол-
жен быть реальный выбор между настоящей культу-
рой и псевдокультурой. Книжные прилавки и эфир-
ное пространство не должны заполняться только 
легкой, «жареной», коммерчески выгодной продук-
цией. Человек должен видеть вокруг себя не только 
глянец, но и настоящее творчество, искусство. Тогда 
можно будет сказать, что людям дан реальный выбор.
Но сегодня такой выбор отсутствует. Посмотрите те-
левизионные программы: разве можно соотнести 
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турный код. Образование должно быть органичной 
частью нашей родной культуры, а не материалом 
для сухих методических экспериментов, апроба-
ции инновационных образовательных моделей, за-
имствованных извне. Это не значит, что мы должны 
чураться чужого опыта. Собственно говоря, и наше 
классическое образование XIX века не было аутен-
тично российским – оно было немецким, но было 
так включено в наш национальный культурный 
контекст, что на выходе мы имели результаты не 
ниже, а часто выше, чем западноевропейские шко-
лы, работавшие по той же самой системе.
Задача заключается именно в том, чтобы самое 
умное, правильное и подходящее было включено в 
нашу систему образования, но без того, чтобы раз-
рушать те элементы, которые несомненно работают 
и работают хорошо, а могут работать еще лучше. Нет 
гарантий, что модели и схемы, хорошо работающие 
в другой среде, приживутся в нашей культурной 
традиции, особенно если они не будут к ней адап-
тированы. Думаю, любые образовательные рефор-
мы и эксперименты должны проходить тщательную 
экспертизу и оценку со стороны не только образо-
вательного сообщества, не только педагогов, но и 
со стороны культурного сообщества, должны стано-
виться предметом широкой дискуссии.
«Когда та или иная культура чувствует, что приходит 
ее конец, она посылает за священником» – так вы-
разился австрийский писатель Карл Краус. Эту ци-
тату можно понимать по-разному. Сейчас, в контек-
сте нашей встречи, я трактую ее так: когда культура 
переживает кризис, Церковь не может и не должна 
быть в стороне. Будущие поколения никогда не про-
стят Церкви – Церкви XXI века в России – ее отстра-
ненность от решения этих проблем.
И пускай никто нас не пугает клерикализацией. Это 
совсем другого порядка действия – это осознание 
ответственности за судьбу своего народа, за буду-
щее своей страны. Церковь не может быть в стороне 
еще и потому, что основными ценностями, которы-
ми живет наша культура, являются те ценности, ко-
торые хранит и передает из поколения в поколение 
Православная Церковь.
Я предложил вам свои размышления в надежде на то, 
что мы сможем сегодня обсудить эту тему и выразить 
свое отношение к сказанному. И, может быть, нам 
удастся выработать какие-то конкретные предложе-
ния, которые мы смогли бы направить в адрес буду-
щей российской власти. Благодарю вас за внимание.

Пресс-служба Патриарха Московского и всея Руси

чтобы на основании широкого национального ди-
алога был выработан совершенно иной подход к 
культуре, к образованию и, позвольте мне еще ска-
зать, – к воспитанию.
Тот факт, что воспитание было исключено из обра-
зовательного процесса, тот факт, что образование 
стало связываться только с развитием и приобрете-
нием навыков, знаний и умений, как это описыва-
ется в Болонской системе, без всякого соотношения 
с тем, какой личностью на выходе этого процесса 
становится учащийся, – вот это и представляется де-
лом очень опасным.
Сегодня воспитание лежит на плечах родителей, 
которые бесконечно заняты добыванием хлеба на-
сущного или своими увлечениями, своим досугом, 
своими отпусками, своими поездками за границу, 
своими развлечениями. А дети нередко остаются 
где-то в стороне. Это не означает, что все семьи так 
относятся к воспитанию детей – есть прекрасные 
примеры, и их много. Но ведь многие дети воспиты-
ваются улицей, Интернетом. А что школа? А школа 
официально сняла с себя всякую ответственность за 
воспитание. Сегодня в школе не воспитывается лич-
ность – и программы, и учебники не предполагают 
воспитания личности.
Но если у нас нет этих воспитательных целей, то по-
чему мы в таком ужасе от умонастроений нашей мо-
лодежи, от того, что происходит на улицах наших 
городов, от Манежной площади, от насильственных 
действий, от того, что девочки выбрасываются на 
улицу с крыш домов? Почему дети хотят убить своих 
родителей, а родители выбрасывают на свалку сво-
их новорожденных детей?
Тема соединения воспитания и образования – это 
тема принципиальной важности. И от того, как бу-
дущая власть будет реагировать на эти вопросы, 
будет зависеть и поддержка со стороны народа, и эф-
фективность политических действий, исходящих от 
этой власти. Время политесных заявлений прошло. 
Наступило время серьезного осмысления того, что 
происходит с нашим народом. Потому что никакие 
вздохи и причитания не помогут, если сегодня не 
сконцентрировать силы, не объединить усилия всех 
людей, у которых сохраняется любовь к Родине, за-
бота о будущем, понимание важности сохранения 
базисных ценностей в основе народной жизни, важ-
ности формирования культуры на основании этих 
ценностей. А ведь все это может войти в сознание 
людей только через образование и воспитание.
Другими словами, именно через культуру, образова-
ние и воспитание усваивается национальный куль-Р
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«�Дурной вкус – не грех, но на практике очень 
часто может привести к греху, к греховному 
состоянию. Поэтому воспитание вкуса имеет 
в том числе и духовное измерение».



 В ПРЕЗЕНТАЦИИ ПРИНЯЛ 
участие прибывший в 
Ригу в качестве незави-
симого наблюдателя на 

референдум о статусе русского язы-
ка директор Московского бюро по 
правам человека, член Обществен-
ной палаты РФ Александр Брод. 
Как заметил российский правоза-
щитник, в России сформировались 
две точки зрения на ситуацию с 
правами русских в странах Балтии. 
Правозащитное сообщество счита-
ет, что существуют неразрешенные 
проблемы, связанные с граждан-
ством, языком и правами нацмень-
шинств. Но в то же время немало 
тех, кто считает, что русские в При-
балтийских странах все еще живут 
в советском пространстве, они не 
хотят должным образом здесь адап-
тироваться, учить государственный 
язык и становиться частью евро-
пейского сообщества. «Я думаю, 
это связано с недостатком инфор-
мации, – уверен Александр Брод. – 
Так, на моих глазах публицист и 
президент фонда «Холокост» Алла 
Гербер, которая выражала именно 
эту точку зрения накануне поездки 
в Прибалтику, изменила свое мне-
ние, после того как пообщалась 
здесь с людьми и в живой, нефор-
мальной беседе узнала их судьбы, 
изучила конкретные документы». 

Что касается прошедшего не-
давно в Латвии референдума по 
приданию русскому языку стату-
са второго государственного, то, 
как считает российский эксперт, 
плебисцит «отразил глубокий 
национально-культурный раскол в 
латвийском обществе». Александр 
Брод назвал крайне некорректным 
объявление высших должностных 
лиц Латвии о том, что они прого-
лосовали против русского языка в 
качестве второго государственно-
го, сделанное в день референдума 
до его окончания. «Это может быть 
расценено как грубое нарушение, 
как открытое влияние на умона-
строения участников референдума, 
как незаконная агитация, – отме-
тил правозащитник. – В адрес рус-
скоязычной общины, в частности 
общества «Родной язык», в СМИ 
высказывалось много резких суж-
дений, была развернута мощная 
идеологическая кампания по дис-
кредитации как самой идеи, так и 
инициаторов референдума, в том 
числе и с применением антисе-
митской риторики в адрес Влади-
мира Линдермана. Все гостелека-
налы Латвии отказались, даже на 
коммерческой основе, разместить 
видеоклипы «Родного языка», что 
является грубым ограничением 
права доступа к СМИ. Недопустим 

был и выпад премьер-министра 
Домбровскиса в день референду-
ма в адрес его инициаторов, ко-
торых он назвал «маргиналами».  
Директор Московского бюро убеж-
ден, что латвийским властям не 
следует провоцировать дальней-
ший раскол между латышским и 
русским населением, необходимо 
пресекать крайние националисти-
ческие тенденции и обеспечить 
максимальные возможности для 
гармоничного сосуществования и 
реализации социально-культурных 
запросов всех жителей страны. 
В  противном случае эскалация 
напряженности на фоне экономи-
ческого кризиса может привести 
к непредсказуемому противостоя-
нию, о чем уже предупреждают 
эксперты. 
Редактор сборника «Дискрими-
нация русских в странах Бал-
тии», доктор экономики и один 
из организаторов языкового ре-
ферендума в Латвии, Александр 
Гапоненко, отметил, что в этом 
издании ситуация в странах Бал-
тии впервые рассматривается 
как этническая дискриминация 
русскоязычного населения пра-
вящими бюрократическими эли-
тами, использующими политику 
русофобии в качестве основного 
инструмента сохранения вла-
сти. «Именно потому титульное 
население постоянно натрав-
ливается на русских, что власти 
боятся потерять монополию на 
власть, – считает Александр Гапо-
ненко. – Своими исследованиями, 
в которых приняли участие экс-
перты, социологи и журналисты 
Литвы, Латвии и Эстонии, мы 
пытаемся рационализировать си-
туацию в общественном сознании 
и сформулировать предложения: 
что же можно сделать в таких 
условиях? Прежде всего, не дово-
дить ситуацию до конфликта, ис-
кать соратников среди коренного 
населения, которые поняли бы со-
циальную сущность сегодняшнего 
режима и попытались на равных 
началах вместе с русскими про-
водить социально-экономические 
преобразования. Мы считаем, что 
именно в этом русле должен идти 
обмен мнениями между предста-
вителями разных этнических об-
щин в нашей стране». 
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И ОПУБЛИКОВАНА ПРИ СОДЕЙСТВИИ МОСКОВСКОГО 
БЮРО ПО ПРАВАМ ЧЕЛОВЕКА.



Руководитель общественной мо-
лодежной организации ПЕРОМ 
(«Перспектива русских органи-
заций молодежи») Маргарита 
Драгиле, автор исследования, 
посвященного деятельности рус-
ских молодежных организаций 
в странах Балтии, рассказала об 
основных проблемах, с которыми 
сталкивается нынешняя русскоя-
зычная молодежь: утрате идентич-
ности и потере преемственности. 
В качестве причин эксперты ука-
зывают на недостаточную рабо-
ту институтов, обеспечивающих 
включение молодежи в русскую 
культуру. В русских школах повсе-
местно сокращается количество 
учебных часов, отведенных на 
изучение родного языка, культуры, 
истории. В результате катастрофи-
чески снижается уровень обще-
го образования учащихся. Боль-
шинство учителей, опрошенных в 
ходе проведенного исследования, 
с грустью признали, что «русского 
духа» в русских школах сегодня 
практически не ощущается (тем не 
менее, не будь этих школ, русские 
дети Прибалтики вообще были 
бы лишены культурного воспита-
ния в национальных традициях). 

«Многие мои 18–20-летние со-
временники толком не понимают, 
что такое быть русским, считая, 
что нас всех объединяет только 
русский язык, – посетовала Мар-
гарита Драгиле.– Хочу привести 
слова патриарха Кирилла, который 
на IV  Ассамблее Русского мира в 
своем выступлении обозначил си-
стему русских духовных ценностей. 
Она включает в себя помимо все-
го прочего «свободу и нравствен-
ное совершенствование личности, 
самопожертвование ради других, 
крепкую семью, уважение старших, 
творчество, трудолюбие, справед-
ливость, любовь к Отечеству». Все, 
что формирует ядро русского миро-
воззрения. По общему признанию 
экспертов, в этом отношении нам 
необходимо больше внимания уде-
лить молодому крылу русской об-
щины. Иначе русская диаспора по-
теряет молодежь, у Русского мира 
просто не будет последователей». 
По словам автора исследования, 
прошедший в Латвии референдум 
показал, что русская молодежь 
неоднозначно отнеслась к идее о 
русском языке как втором государ-
ственном. Было немало молодых 
людей, которые выражали опасе-

ния, что такая постановка вопро-
са еще больше разозлит латышей 
и восстановит их против русских. 
«Было обидно бороться со своими, 
когда приходилось убеждать их, 
что русский язык в Латвии имеет 
право на существование и на нор-
мальный правовой статус, – при-
зналась представитель молодежи 
Латвии.  – Сама я рассматрива-
ла свое участие в этой акции как 
борьбу за равноправие всех чле-
нов общества. Я такой же гражда-
нин Латвии, как и представители 
титульной нации, мои предки были 
гражданами первой Латвийской 
Республики, кстати, некоторые из 
них даже занимали высокие посты 
в Рижской думе, поэтому я никогда 
не соглашусь с тем, что нас здесь 
считают колонистами и оккупан-
тами, а русский язык – иностран-
ным». 
Александр Брод поблагодарил ав-
торов сборника за проделанную 
работу. «Книга уже находится на 
столе у министра иностранных дел 
России, а также у спецпредста-
вителя президента по культурно-
му сотрудничеству, в Московском 
Доме соотечественника, у депута-
тов Госдумы, – заверил Александр 
Семенович. – Мы бы хотели, чтобы 
они имели полную картину проис-
ходящего в Балтийских странах. 
Мы надеемся также на сотрудни-
чество с созданным в конце ми-
нувшего года Фондом правовой 
защиты соотечественников за ру-
бежом. Пока в этой сфере, на мой 
взгляд, работа была еще недоста-
точной. Из организаций, которые 
по-настоящему обеспокоены си-
туацией с зарубежной русской об-
щиной и оказывают им всемерную 
поддержку, я бы назвал, конечно, 
фонд «Русский мир» и Россотруд-
ничество. Сейчас активно взялся 
за дело и уполномоченный МИД 
РФ по правам человека Констан-
тин Долгов, бывший заместитель 
нашего представителя при ООН. 
Проблемы российских соотече-
ственников он не раз обсуждал в 
ПАСЕ и при встречах с еврокомис-
сарами. Я с ним уже встретился и 
передал этот сборник, материалы 
из которого мы планируем переве-
сти на английский язык для пере-
дачи международным экспертам 
по правам человека». Р
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 В СЕ ЭТИ ВОПРОСЫ ОБСУЖДА-
лись на заседании круглого 
стола, организованного в Ки-
шиневе рядом общественных 

организаций российских соотечествен-
ников. Поводом для серьезного разговора 
послужила инициатива молдавского Ми-
нистерства просвещения ввести в русских 
школах преподавание некоторых предме-
тов на государственном языке.
По словам заместителя министра про-
свещения Татьяны Потыг, это нововве-
дение должно облегчить жизнь детям из 
русскоязычных семей. Ведь не секрет, что 
выпускники русских лицеев после две-
надцатилетнего изучения молдавского 
языка нередко так его и не знают. В ми-
нистерстве считают, что главная беда в 
отсутствии среды общения. А коль так, то 
нужно ее создать. И самый простой спо-
соб – сделать это на школьных уроках.
Конечно, здесь есть сложности, говорит 
Татьяна Потыг. Во-первых, необходимо 
определить, какие именно уроки в русских 
школах будут вестись на другом языке. 
Во-вторых, нужно подготовить преподава-

телей: ведь не все они владеют государ-
ственным языком на качественном уровне. 
Наконец, в-третьих, это потребует созда-
ния новых учебников и куррикулумов. 
Тем не менее Минпрос настроен оптими-
стично. Пилотный проект уже запущен в 10 
школах страны. И то, какие именно пред-
меты там преподаются на молдавском, 
определили учителя и родители учеников 
младших классов (эксперимент проводит-
ся среди этой возрастной группы). Среди 
отобранных предметов – физкультура, му-
зыка и чаще всего гражданское воспита-
ние. В конце учебного года будут подве-
дены итоги эксперимента. Но уже сегодня 
учителя русских школ относятся к нему с 
опаской. Да и присутствовавший на за-
седании круглого стола советник россий-
ского посольства в Молдавии Александр 
Шевченко признался, что «замысел Мин-
проса хороший, но пока создается впечат-
ление, что это скороспелая акция». 
Преподаватель истории кишиневского 
русско-украинского лицея «Дачия» Елена 
Горяну поделилась опытом преподавания 
своего предмета в седьмом классе на не-

родном для ребят языке. После консульта-
ций с учителями и родителями было реше-
но посвятить эксперименту один семестр. 
Проводилось обучение под наблюдением 
психолога. Как показали данные тестиро-
вания, результаты обучения оказались без-
радостными: качество знаний учащихся 
снизилось на 20–25 процентов по сравне-
нию с их сверстниками из параллельного 
класса, где эксперимент не проводился. 
По словам психолога, лишь треть учеников 
считают эти уроки эффективными. 
Основываясь на собственном опыте, Елена 
Горяну сделала вывод: проведение уроков 
на неродном языке – огромный стресс для 
подростков, у которых нагрузка и так боль-
ше, чем у взрослых. Обучение эффективно 
тогда, когда оно в радость. Если же парал-
лельно с фактами из истории приходится 
запоминать время глаголов и переводить в 
уме термины, то толку не будет.
Ее слова подтвердили и ученики столично-
го лицея имени Нечуя-Левицкого, одного 
из тех, где реализуется пилотный проект 
Минпроса. Все они согласны с тем, что 
необходимо знать язык страны, в  которой 
живешь, но изучать его все-таки лучше 
как специальный предмет, а не на уроках 
духовно-нравственного воспитания. Пяти-
классница Лейла Михайловская откровен-
но сказала: «Иногда бывает такое: я не по-
нимаю вообще, что нам на уроках говорят, 
и пропускаю мимо ушей». Ее одноклассник 
Дима Малечкин признался: «На румын-
ском я почти ничего не понимаю, у меня 
дома все по-русски разговаривают».
Директор лицея «Помпедия» Ирина Стоя-
нова инициативу молдавского Минпроса 
раскритиковала в пух и прах. Она привела 
в пример Латвию, где ученые, досконально 
изучив вопрос, предложили целых четы-
ре модели обучения русскоязычных детей 
государственному языку страны. В основе 
каждой из этих моделей лежат различные 
психолого-педагогические подходы, и каж-
дая из них разработана для старших классов.
Молдавское же Министерство просвеще-
ния пошло по наиболее легкому для себя 
и наиболее опасному для русскоязычных 
детей пути. Оно предложило единствен-
ную образовательную модель, результат 
которой – не реальный билингвизм, а ас-
симиляция русскоязычного населения. 
«Родной язык – это родник, из которого 
ребенок черпает фундаментальную основу 
для своей жизни, для развития эмоций и 
мозга. А радикальная модель уничтожит 
этот родник», – считает Стоянова. «Нельзя 
на уроках музыки рассказывать русскоя-
зычному ребенку о русском композиторе 
Чайковском на другом языке. Что мы тогда 
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 В ЭТОТ РАЗ МАРИИНКА 
представила три одно-
актных спектакля: «Шо-
пениану», «Жар-птицу» и 

«Шехерезаду». На сцене Кеннеди-
центра выступили примы театра – 
Ульяна Лопаткина, Дарья Павленко, 
Екатерина Кондаурова, Мария Ши-
ринкина и Александра Иосифиди.
Во время пребывания артистов 
балета Мариинского театра в Ва-
шингтоне руководитель прослав-
ленного танцевального коллектива 
Юрий Фатеев, а также Екатерина 
Кондаурова и Мария Ширинкина 
посетили американскую акаде-
мию балета «Киров» (Kirov Ballet 
Academy), где выступили перед ее 
воспитанниками. Академия органи-
зована по образу балетного учили-
ща имени Агриппины Вагановой в 
Санкт-Петербурге. Свое название 

она получила в честь театра, ко-
торый в советские времена име-
новался Кировским. Сейчас здесь 
работают российские педагоги и 
репетиторы из Санкт-Петербурга. 
Открывая встречу, художественный 
директор академии балета «Киров» 
Мартин Фредман отметил уникаль-
ный характер возглавляемого им 
учебного заведения. «Другого та-
кого вы в Америке не найдете», – 
сказал он, подчеркнув, что школа 
переняла многие лучшие качества 
российского балетного искусства и 
особенности подготовки артистов. 
«Воспитанники и живут, и учатся в 
академии. Они получают балетную 
подготовку и изучают общеобразо-
вательные предметы», – рассказал 
директор школы. «Балет в США 
переживает немалые трудности, 
прежде всего финансового харак-

получим?» Между тем, напомнила Стояно-
ва, в учебных заведениях Молдавии, без 
всяких спущенных сверху нововведений, 
уже накоплен положительный опыт вне-
дрения двуязычия. В Международном не-
зависимом университете Молдавии (ULIM), 
столичном лицее имени Г. Асаки лекции и 
уроки проводятся на родном для учащихся 
языке, а внеурочные мероприятия – на го-
сударственном или сразу на двух. 
Вообще же, считает преподаватель исто-
рии из города Хынчешты Надежда Коро-
бова, не стоит изобретать велосипед. Если 
преподавание молдавского языка ведется 
в школе на должном уровне, то дети будут 
его знать. Лучше, если есть такая необхо-
димость, просто увеличить в куррикулумах 
количество часов на его изучение, чем 
проводить эксперименты, которые могут 
негативно сказаться на психике детей.
Помимо всего прочего здесь есть и правовой 
аспект. О нем говорил член Совета Конгрес-
са русских общин доктор философии Борис 
Шаповалов. Сославшись на международные 
документы, ратифицированные Молдавией в 
разное время, он напомнил, что право граж-
дан получать образование на родном языке 
закреплено законодательно. «Попытка улуч-
шить изучение молдавского языка за счет 
ущемления права изучать родной язык без-
нравственна и незаконна. Как можно предо-
ставлять право обучаться на родном языке 
частично?» – недоумевал докладчик.
Остроту вопросу придает тот факт, что Мин-
прос решил провести эксперимент как раз 
тогда, когда в Молдавии в рамках «оптими-
зации образовательного процесса» закры-
лись русские школы в ряде сел и районных 
центров страны. А о внедрении пилотного 
проекта министерство оповестило обще-
ственность постфактум, когда все уже было 
готово к его реализации. Эти обстоятель-
ства, а также то, что сфера употребления 
в Молдавии русского языка все более су-
жается (например, совсем недавно парла-
мент принял закон, запрещающий рекламу 
на русском языке), вызывают негативную 
реакцию граждан на, казалось бы, благие 
намерения чиновников от образования. 
«Никто нашего согласия не спрашивал. 
Родителей просто собрали и предупреди-
ли, что сейчас начнут преподавать на мол-
давском гражданское воспитание, а затем 
переведут на него все обучение», – при-
зналась женщина, чья дочь учится в одной 
из попавших под эксперимент школ.
Участники круглого стола направили пись-
мо правительству Молдавии. Но, как по се-
крету сказала учительница, поставившая 
свою подпись под документом, «особых 
надежд на то, что нас услышат, нет». Р
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«�ЖАР-ПТИЦА»  
ПОКОРЯЕТ ВАШИНГТОН
АВТОР

ПЕТР ЧЕРЕМУШКИН

ГАСТРОЛИ БАЛЕТНОЙ ТРУППЫ МАРИИНСКОГО ТЕАТРА 
В СТОЛИЦЕ США НЕИЗМЕННО СОБИРАЮТ ПОЛНЫЙ ЗАЛ 
ГЛАВНОЙ СЦЕНИЧЕСКОЙ ПЛОЩАДКИ ВАШИНГТОНА – 
КЕННЕДИ-ЦЕНТРА. ВОТ И ВО ВРЕМЯ НЕДАВНИХ «РУССКИХ 
СЕЗОНОВ», В РАМКАХ КОТОРЫХ ПРОХОДИЛИ ОЧЕРЕДНЫЕ 
ВЫСТУПЛЕНИЯ, ВСЕ БИЛЕТЫ БЫЛИ РАСКУПЛЕНЫ.

Солистки балета Мариинского театра Мария Ширинкина  
и Екатерина Кондаурова в академии «Киров» в Вашингтоне

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М



 Ю НОШИ И ДЕВУШКИ, 
стоя плечом к пле-
чу, пели студенческий 
гимн всех времен 

Gaudeamus. Так открылся фестиваль 
«В этом мире большом», организо-
ванный отделением дополнительных 
образовательных программ для ино-
странных граждан Нижегородского 
государственного лингвистического 
университета (НГЛУ) при поддержке 
Министерства образования Ниже-
городской области. Гости из Китая, 
Великобритании, Афганистана, Ни-
герии, Швеции, Сирии и других го-
сударств собрались, чтобы познако-
миться с культурой и национальными 
традициями, пообщаться со своими 
сверстниками из разных стран. 
Концерт в честь открытия начался 
с приветственного слова предсе-
дателя оргкомитета фестиваля На-
талии Макшанцевой. Затем перед 
зрителями выступил известный 
на всю Европу своим мастерством 
«инязовский» хор, а иностран-
ные студенты продемонстрирова-
ли свои таланты. Аудитория тепло 

тера», – заметил Фредман. «У нас 
таких трудностей нет», – ответил 
на это Юрий Фатеев. Главный ба-
летмейстер также подчеркнул, что 
ежегодные гастроли балета Мари-
инского театра в США проходят без 
спонсорской поддержки и полно-
стью окупаются. 
Звезды российского балета рассказа-
ли воспитанникам академии об орга-
низационной структуре Мариинского 
театра и о том, как артисты справля-
ются с многочисленными перегрузка-
ми, в том числе во время гастролей на 
разных континентах. Изображенная 
на главной афише американских га-
стролей в роли Жар-птицы Екатерина 
Кондаурова поделилась секретами 
диеты балерины-звезды. Впрочем, 
особой тайны и «волшебных средств» 
в диете, как и следовало ожидать, не 
оказалось: главное, не есть после 
18.00 и с утра выпивать стакан фрук-
тового сока. 
Балетная труппа Мариинского теа-
тра в Санкт-Петербурге и Центр ис-
полнительских искусств имени Джо-
на Кеннеди в Вашингтоне намерены 
продлить контракт о сотрудничестве 
еще на десять лет, сообщил Юрий 
Фатеев. «В этом году отмечается де-
сять лет нашего сотрудничества», – 
пояснил он. В  2012 году балетная 
труппа Мариинского театра высту-
пит в США дважды – в сентябре бу-
дет показан балет «Золушка» в по-
становке Алексея Ратманского. 
Посещение академии «Киров» 
звездами балета Мариинского теа-
тра было организовано Фондом 
американо-российского культур-
ного сотрудничества (American-
Russian Cultural Cooperation 
Foundation), который многие годы 
занимается популяризацией рос-
сийского искусства в США.  

реагировала на каждый номер, но 
выступление дуэта иностранных 
магистрантов из Нижегородской 
консерватории вызвало настоя-
щую бурю аплодисментов. Молодой 
китаец виртуозно играл на рояле, 
девушка пела на украинском языке. 
На круглом столе «Русские: какие 
они?» иностранные студенты рас-
сказали о том, какими им пред-
ставляются русские люди в обыч-
ной жизни. Большинство студентов 
считают россиян дружелюбными, 
общительными и гостеприимными. 
Англичанин Дэвид Форбс, приехав-
ший в Россию уже в третий раз для 
изучения политики и истории, от-
метил, что между англичанами и 
русскими немало общего. «И англи-
чане, и русские любят жаловаться 
на три вещи – погоду, больницы и 
транспорт. Но англичане жалуют-
ся на жизнь чаще, чем русские». 
Он также отметил одно различие: 
«В  России встречают по одежке. 
Здесь принято кичиться дорогими 
брендами одежды, марками теле-
фонов и машин». По словам Дэви-
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БОЛЬШОЙ МИР 
АВТОРЫ

КСЕНИЯ ВАВИЛОВА, МАРИНА МИНИНА, МАРИНА СИПАТОВА

СТУДЕНТЫ ИЗ 32 СТРАН СОБРАЛИСЬ НА ФЕСТИВАЛЬ 
НАЦИОНАЛЬНЫХ КУЛЬТУР «В ЭТОМ МИРЕ БОЛЬШОМ», 
КОТОРЫЙ ПРОШЕЛ В НИЖЕГОРОДСКОМ 
ЛИНГВИСТИЧЕСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ В НАЧАЛЕ МАРТА.

Нынешняя 
звезда балета 
и будущая 
в академии 
«Киров»

Интернациональ
ная лезгинка
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да, в России уважают людей, ко-
торые выставляют свое состояние 
напоказ. В Англии – наоборот: чем 
проще, тем лучше. 
Студентка из Японии считает, что 
иностранец всегда останется в Рос-
сии иностранцем, которому сложно 
работать в российских условиях. 
Надо отлично знать язык, любить 
русских, уважать и соблюдать тра-
диции во всех сферах жизни. 
Студент из Шри-Ланки согласен 
с Тютчевым: «Умом Россию не по-
нять». Он провел сравнительный 
анализ русских пословиц и пого-
ворок и сделал вывод, что они по-
стоянно противоречат друг другу – 
так же как и противоречив русский 
характер, склонный к апатии и в 
то же время порой такой бурный и 
эмоциональный. Так что анализи-
ровать загадочную русскую душу 
можно долго и упорно – но вот будет 
ли результат? 
Все сошлись на том, что русские 
любят и ценят жизнь и старают-
ся наслаждаться каждой минутой. 
Правда, рабочее время распреде-
лять, как правило, не умеют: отсюда 
постоянные авралы. А еще русские, 
по мнению иностранных студентов, 
очень любят халяву. «Постоянно во 
время сессии можно услышать, как 
студенты кричат из окна общежи-
тия: «Халява, помоги», – улыбается 
студентка из Китая. Отсюда и сю-
жеты русских сказок: Иван-дурак, 
скатерть-самобранка. Или пого-
ворка: «На халяву и уксус сладкий». 
Привыкли надеяться на халяву 

русские не только во время учебы, 
но и во время работы: излюблен-
ная привычка откладывать все на 
последний момент, а потом торо-
питься все успеть. «Высшие силы 
специально создали нас разными, 
чтобы нам было интересно вместе 
жить и работать», – резюмирует сту-
дент из Азербайджана. 
Не обошлось и без обсуждения 
прекрасного пола. «В России мно-
го красивых, высоких девушек. 
Китайские молодые люди могут за-
смотреться на них, но боятся позна-
комиться, – говорит студент из КНР 
Шэнь Сяоцзинь. – Китайцы прячут 
свою любовь глубоко в сердце и 
редко говорят «я люблю тебя». У ки-
тайцев транснациональная любовь 
долго развивается. А любовь в Рос-
сии… Я не знаю, говорят, она силь-
ная и горячая, и часто это любовь с 
первого взгляда. В Китае, если мо-
лодой человек и девушка встреча-
ются на улице и чувствуют, что нра-
вятся друг другу, они могут сначала 
держаться за руки или только раз-
говаривают. А русские могут долго 
скрывать свои чувства». «Русские 
девушки очень красивые и силь-
ные, потому что могут делать все 
без помощи мужчины. Но когда вы 
начинаете им помогать, они тают, 
как снег, – делится своими впечат-
лениями Айан Энгин из Турции. – 
Просто не нужно торопиться. Они 
выглядят слабыми по сравнению с 
американками. Но я видел своими 
глазами, что они ничего не боятся. 
Это потому, что им их бабушки и 

дедушки до сих пор рассказывают, 
как они пережили самую страшную 
войну в мире».
Все споры и обсуждения были за-
быты в тот момент, когда на фе-
стивале открылась Ярмарка на-
циональных культур. Ах, какие тут 
царили ароматы! Ведь каждому 
захотелось блеснуть и познакомить 
новых друзей с самыми вкусны-
ми национальными лакомствами. 
А  национальные костюмы, в кото-
рые нарядились участники презен-
таций! От разномастной галдящей 
на разных языках толпы веяло не-
поддельным весельем. 
Студенты из Таджикистана приго-
товили огромный котел плова и по-
казывали всем, как правильно его 
есть руками. Ребята из «малень-
кой страны в сердце Европы» (так 
австрийцы назвали свою родину) 
приготовили огромный шницель и 
угощали им всех гостей. Китайцы 
удивили курицей, приготовлен-
ной в кока-коле, и разноцветными 
пельменями «гёдза», а потом еще 
демонстрировали приемы кун-фу. 
Малазийцы поразили огромными 
инсталляциями и животными из 
папье-маше, а затем привлекли к 
своему стенду почти всех предста-
вительниц женского пола, обучая, 
как правильно нужно повязывать 
сари. Ребята из Туркменистана 
выставили экспозицию из книг о 
своей стране и красивых кинжа-
лов и предлагали всем желающим 
сфотографироваться в туркменском 
национальном костюме. Желающих 
оказалось более чем достаточно. 
Ну а азербайджанцы угощали всех 
чаем с восточными сладостями. 
Финалом фестиваля стал празднич-
ный концерт с награждением луч-
ших докладчиков круглого стола и 
вручением дипломов. Номера про-
щального концерта тоже были под-
готовлены иностранными студен-
тами, причем они были настолько 
зажигательными, что к концу пред-
ставления зрители и организаторы 
мероприятия, присоединившись к 
выступающим на сцене азербайд-
жанцам, танцевали лезгинку. 
А когда пришло время прощаться, 
ребята пообещали друг другу встре-
титься через год на следующем 
фестивале национальных культур, 
который уже стал для Нижнего Нов-
города традицией. Р
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Чаепитие по-
азербайджански



 Н ЕЗАДОЛГО ДО 16 МАР­
та – дня памяти латыш-
ских легионеров – пре-
зидент Латвии Андрис 

Берзиньш в интервью местно-
му телеканалу высказался в их 
защиту. «Считать их преступ-
никами – это за рамками здра-
вого смысла... Вместо этого пе-
ред ними надо склонить голову! 
Жители Латвии, которые в годы 
Второй мировой войны были 
призваны в ряды нацистской 
армии, не являются преступни-
ками», – заявил глава Латвий-
ской Республики, нисколько 
не смущаясь тем, что в матери-
алах Нюрнбергского процес-
са содержится иная трактовка 
их действий. В обвинительных 
материалах было собрано мно-
жество доказательств участия 
латышских легионеров СС в ка-

С И Т У А Ц И И
Л А Т В И Я
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НАЗАД  
В БУДУЩЕЕ

АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ 

ЕЖЕГОДНОЕ ШЕСТВИЕ ПО УЛИЦАМ РИГИ  
БЫВШИХ ЛАТЫШСКИХ ЛЕГИОНЕРОВ ВАФФЕН-СС  
НА ЭТОТ РАЗ СОВПАЛО С ПРОВЕДЕНИЕМ В СТРАНЕ  
МЕЖДУНАРОДНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ, ОРГАНИЗОВАННОЙ 
ДВИЖЕНИЕМ «МИР БЕЗ НАЦИЗМА».  
В ЧИСЛЕ УЧАСТНИКОВ ФОРУМА – ЕВРОДЕПУТАТЫ, 
ПРАВОЗАЩИТНИКИ, ПОЛИТОЛОГИ, ИСТОРИКИ 
ИЗ ГЕРМАНИИ, АВСТРИИ, РОССИИ, США  
И СТРАН БАЛТИИ.

Пикет 
антифашистов 
Латвии 
против марша 
Ваффен-СС 
в Риге
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рательных акциях против мир-
ных граждан Ленинградской, 
Псковской и Новгородской об-
ластей. Солдаты добровольче-
ского легиона СС отметились 
и на территории Польши, где 
в селении Подгае они связали 
проволокой попавших в плен 
32 военнослужащих польской 
армии, закрыли их в сарае, об-
лили бензином и сожгли. По-
лицейские батальоны, которые 
влились в ряды легиона, уча-
ствовали в охране и расстрелах 
узников Рижского гетто, кон-
цлагерей Саласпилс, Кайзер-
вальд, лагерей для советских 
военнопленных. Имеются сот-
ни свидетельств их преступле-
ний, как у себя на родине, так 
и за ее пределами. Но в нынеш-
ней Латвии с подачи властей 
давно преподносится совер-
шенно иная трактовка исто-
рии – нелепо скроенная ложь, 
в соответствии с которой бра-
вые латышские легионеры в 
годы Второй мировой войны 
воевали за независимость Лат-
вии. Не важно, что в нацист-
ской форме и присягая на вер-
ность Гитлеру! Не смущает, что 
у многих при этом были руки 
по локоть в крови! Не суть, что 
сражались на чужой террито-
рии за сотни километров от той 
самой Латвии! 

«СБАЛАНСИРОВАННЫЙ» 
ВЗГЛЯД?
Философ и историк, профес-
сор Сассекского университе-
та (Англия) Моника Ловенберг 
в начале марта инициирова-
ла в Интернете сбор подпи-
сей под петицией, призыва-
ющей остановить легионеров 
Ваффен-СС и их сторонников 
в Латвии. Было собрано око-
ло 10 тысяч подписей. По при-
зыву члена британского парла-
мента от партии консерваторов 
Боба Блэкмена 25 парламента-
риев из разных партий подпи-
сали аналогичную петицию. 
Моника Ловенберг, чьи родные 
погибли во время Холокоста в 
Латвии, на этом не останови-
лась, она обратилась к латвий-
скому послу в Великобритании 
Эдгару Стипрайсу, предложив 

ему присоединиться к проте-
сту. Но тот отказался, назвав 
ее инициативу бесполезной 
и вредной. По мнению посла, 
латыши «не пересматривают 
историю», а восстанавливают 
«сбалансированный» взгляд на 
некоторые ключевые факты 
Второй мировой войны. По его 
словам, латышские части СС не 
разделяли идеологических це-
лей нацистов и в большинстве 
своем не формировались из до-
бровольцев, да и боролись они 
против СССР. Английский исто-
рик освежила в памяти дипло-
мата тот факт, что в годы войны 
СССР был союзником Велико-
британии и США: «И когда ла-

тышские эсэсовцы убивали со-
ветских солдат, у нацистов на 
Западном фронте освобожда-
лись руки для уничтожения 
британцев и американцев, 
а  также для уничтожения лю-
дей в концентрационных лаге-
рях, – напомнила профессор. – 
Когда эти люди идут маршем от 
главной латвийской лютеран-
ской церкви к символу незави-
симости Латвии – Памятнику 
Свободы, вспомнят ли они, как 
осенью 1941 года нацисты вели 
под конвоем по улицам этого 
же города 25 тысяч человек из 
Рижского гетто до Румбулы, как 
их там расстреляли и бросили 
в ямы – стариков, женщин, ма-
леньких детей? Будут ли они 
молиться за них?» Эти вопро-
сы остались без ответа. И тогда 
неугомонная Моника сама при-
ехала в Ригу вместе с другими 
участниками Международной 
конференции по проблемам 
правого радикализма в странах 
Балтии и присоединилась к ак-
ции протеста против шествия 
нацистов. 
Как это происходит в послед-
ние годы, 16 марта Рижская 
дума запретила проведение 
каких-либо акций у Памятника 
Свободы. Но местный суд, куда Р
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«Гражданин любого государства, марширую-
щий в рядах Гитлера, является нашим врагом. 
Это относится не только к существующим 
государствам, но и ко всякого рода предста-
вителям подлой касты квислингов, сделавших 
себя агентами нацизма в борьбе с собствен-
ными соотечественниками и своей родиной. 
Сразу же после победы мы привлечем их 
к суду наших трибуналов. Это наша политика 
и это наша декларация». 

У. Черчилль, 22 июня 1941 года

«Латышские 
легионеры 
СС защищали 
преступный 
режим Гитлера, 
а не свободу 
Латвии. 
Легионеры 
сражались даже 
в Берлине. 
За какую 
независимость 
они там 
боролись?» – 
спрашивает 
известный 
«охотник 
за нацистами» 
Эфраим Зурофф
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обратились организаторы ше-
ствия легионеров, думский за-
прет отменил (и это – тоже уже 
традиция). Первыми к памят-
нику, окруженному металличе-
скими оградами и отрядами по-
лиции, пришли антифашисты. 
В их рядах – Моника Ловен-
берг, глава Центра Симона Ви-
зенталя Эфраим Зурофф (Изра-
иль), депутаты Европарламента 
Хельмут Шольц (Германия) и Та-
тьяна Жданок (Латвия, ЗаПЧЕЛ), 
председатель Европейского ев-
рейского парламента Джоэль 
Рубинфельд, профессор Виль-
нюсского университета Довид 
Кац (США), руководитель Ев-
ропейского социального фору-
ма Герман Дворжак (Австрия), 
председатель объединения 
«Латвия без нацизма» Иосиф 
Корен (Латвия) и представитель 
объединения «Общество без на-
цизма» Янис Кузинс (Латвия). 
Антифашисты возложили у па-
мятника венок с траурной лен-
той и надписью на латышском 
языке: «Памяти жертв нациз-
ма». Через два часа неугодную 
память бесцеремонным обра-
зом уничтожат… 
А пока в Домском соборе закан-
чивается богослужение в па-
мять о латышских легионерах, 
в котором участвуют несколь-
ко сотен человек. Примерно 
столько же ждут на улице, мно-
гие пришли с детьми. После 
окончания службы люди стро-
ятся в колонны, во главе ко-
торых лидеры национальной 
партии «Все – Латвии!» – депу-
таты Сейма Райвис Дзинтарс, 
Имант Парадниекс с сыновья-
ми и Янис Домбрава. Тем вре-
менем на площади у Памят-
ника Свободы на маленьком 
пятачке собираются антифаши-
сты, по другую сторону – сто-
ронники легионеров, которых 
значительно больше. Антифа-
шисты прикрепляют к напо-
минающим виселицы деревян-
ным конструкциям крупные 
фотографии, на которых запе-
чатлены преступления наци-
стов, в том числе и трагические 
моменты массового расстрела 
евреев в декабре 1941 года в 
дюнах Шкеде под Лиепаей… 

ВЗГЛЯД ИЗ ПРОШЛОГО?
Присоединившись к антифаши-
стам, я оказалась рядом с чело-
веком, державшим пронзитель-
ную фотографию – женщины, 
снимающие с себя одежду перед 
расстрелом. Одна из них в оце-
пенении сидит на корточках и 
смотрит прямо в камеру. Как буд-
то взгляд из прошлого на то, что 
разворачивается здесь и сейчас... 
За день до этого я изучала ре-
цензию латышского поэта, 

ныне живущего в Германии, Ар-
манда Мелналксниса на книгу 
воспоминаний бывшего узника 
Рижского гетто Эльмара Ривоша 
«Записки», вышедшую в 2006 
году на трех языках – русском, 
латышском и английском. При-
веду цитату из этой рецензии: 
«Я вспомнил 20-летнюю краса-
вицу Мию Эпштейн, сидящую 
обнаженной напротив фотогра-
фирующего ее убийцы в дюнах 
Шкеде. В жуткий мороз, нагая, 

Шествие  
в честь 
легионеров 
возглавил 
лютеранский 
священник. 
«Героев» 
встречали 
с цветами 
и песнями
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она скрещенными руками пы-
тается прикрыть прекрасную 
грудь, которой никогда не будет 
кормить еврейского младенца. 
Эта фотография не дает мне по-
коя. Мия смотрит мне в глаза, 
смотрит в глаза моему латыш-
скому народу, но ответа на свой 
немой вопрос «За что?» не слы-
шит… Мне горько потому, что 
выродки с зелеными повязка-
ми на руках (латышские пособ-
ники нацистов носили повязки 
с надписью Hilfspolizei – вспо-
могательная полиция. – Прим. 
авт.) запятнали латышский на-
род, его историю. Мне горько 
потому, что в течение 65 лет, ми-
нувших с тех кровавых ночных 
пиршеств, историки и полити-
ки не говорили нам всей скорб-
ной правды. Мне горько, что 
среди латышского народа нет 
ни искреннего раскаяния, ни 
противодействия антисемитиз-
му и расовым выходкам». 
Тем временем сторонники ан-
тифашистов облачаются в по-
лосатые робы, наподобие тех, 
что носили узники концлаге-
рей, и готовятся отразить на-
падки и насмешки со стороны 
защитников нацистов. Робу на-
девает и Моника Ловенберг. Но 
тут у памятника начинается не-
понятная суматоха. Как оказа-
лось, венок жертвам нацизма 
был закрыт фанерным щитом 
с символикой латышского ле-
гиона СС. Траурные ленты со-
рваны. Подошедших к венку 
Татьяну Жданок и Иосифа Ко-
рена тут же взяли в оборот два 
крепких молодчика. Со слова-
ми «Жидов сегодня здесь быть 
не должно!» они грубо вытал-
кивают их на ступеньки, вы-
ворачивая руки женщине – де-
путату Европарламента... Не 
помогли ни обращения к поли-
ции, ни протесты находящих-
ся рядом иностранных гостей, 
кричавших по-английски и по-
немецки: «Сейчас не 43-й год, 
ваше время кончилось!», «Евро-
па – не место для нацистов!»…
Стоявшая в группе антифаши-
стов женщина рассказала, как 
недавно в Дюссельдорфе стала 
свидетельницей того, как жите-
ли города, взявшись за руки, не 

пропустили шествие неонаци-
стов. В Риге за все эти годы была 
лишь одна попытка встать на 
пути нацистов, но полиция ее 
жестко пресекла, и теперь все 
имеющиеся силы направляет 
на то, чтобы скандальному мар-
шу никто не помешал… 
В окружении мощного заслона 
полицейских колонна с бывши-
ми легионерами и их многочис-
ленными сторонниками про-
шла к Памятнику Свободы, где 
была устроена аллея из флагов 
Латвии, Литвы и Эстонии. Ко-
лонну возглавляли знаменосец 
и пастор – новое веяние в этом 
году. В рядах марширующих 
шли депутаты от национально-
радикальных партий нынешне-
го и прошлого Сеймов Латвии. 
Молодые люди, одетые в чер-
ные куртки, распевая патрио-
тические военные песни, несли 
плакаты с лозунгами против ок-
купационных режимов. Пастор 
Г.  Калме провел у памятника 
краткий молебен в память  пав-
ших за независимость Латвии. 
До этого на богослужении в глав-
ной лютеранской церкви вместо 
упоминаний основных христи-
анских заповедей он заявил, что 
в Латвии «закончились лишь во-

енные действия, но война прин-
ципов и ценностей продолжает-
ся». И еще из его же проповеди: 
«Любые уступки латвийского го-
сударства российской стороной 
рассматриваются как признак 
слабости. История показала, что 
с той стороны восточной грани-
цы понимают только язык силы, 
поэтому мы должны занимать 
твердую моральную и духовную 
позицию», – заявил духовный 
пастырь. Поток желающих воз-
ложить букеты долго не иссякал, 
вскоре возле постамента образо-
вался целый ковер из цветов. 
Постепенно стихли и бурные 
дебаты, и перепалки между сто-
ронниками шествия и их про-
тивниками. Сворачивается и 
пикет против «красного терро-
ра», организованный извест-
ным местным националистом 
и ярым антисемитом Фрейма-
нисом. Он остался верен себе, 
во всеуслышание заявив, что 
«евреи сами придумали сказку 
про Холокост и теперь пытают-
ся ее навязать всему миру». На 
прощание он пообещал «4 июля 
еще показать им Холокост…». 
Всего в мероприятии участво-
вало, по общим оценкам, около 
2 тысяч человек. 

Из бывших 
легионеров 
Ваффен-
СС в борцы 
за свободу 
Латвии?
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«ПОЗОР ДЛЯ ЕС»
Для иностранных участников 
международной конференции, 
которые впервые воочию увиде-
ли марш легионеров СС в Риге, 
это стало настоящим шоком. «То, 
что в стране Евросоюза, которая 
является членом НАТО, восхваля-
ется и марширует нацизм, – это 
абсолютно неприемлемая ситуа-
ция, это позор для ЕС и всей ев-
ропейской демократии», – ска-
зал Леонид Бард, представитель 
организации «Америка без на-
цизма». Руководитель Антифа-
шистского комитета Эстонии 
Андрей Заренков напомнил, что 
в Эстонии история неонацист-
ских скандалов началась с того, 
что министры переодевались в 
нацистскую форму. Ежегодное 
сборище нацистов на Синимяэ 
проходит при поддержке Мини-
стерства обороны, а это уже госу-
дарственная поддержка. 
Как считают правозащитники, 
для балтийского неонацизма ха-
рактерен привкус русофобии. 
Пытаясь оправдать латышских 
легионеров, чаще всего приво-
дится довод о том, что они воева-
ли на Восточном фронте «только 
против русских». И именно поэ-
тому они сегодня главные герои 
в Латвии, где бушует «правора-
дикальная» погода... Выступая 

на конференции по проблемам 
правого радикализма, глава Цен-
тра Симона Визенталя, извест-
ный «охотник за нацистами» Эф-
раим Зурофф говорил о том, что 
за годы независимости в странах 
Балтии не был осужден ни один 
нацист, хотя все факты их пре-
ступлений были представлены.  
А в Латвии им сейчас даже пред-
ложено предоставить статус бор-
цов за независимость с при-
бавкой к пенсии. Почти все 
выступающие обратили внима-
ние на то, что в марше ультра-
правых принимает участие все 
больше молодежи, и это, несо-
мненно, самый тревожный мо-
мент. Современная латышская 
молодежь, выросшая на новых 
учебниках по истории, замал-
чивающих реальные факты из 
недавнего прошлого, не полу-
чила «прививки» от нацизма, 
насилия, расовой и межэтниче-
ской ненависти. «Это наиболее 
опасно с точки зрения перспек-
тивы перерастания нынешней 
холодной войны между общи-
нами в агрессивные активные 
действия. И это возможная пер-
спектива ближайшего десятиле-
тия», – заявил политолог Миро-
слав Митрофанов. 
Его поддержал и депутат Сейма 
Латвии Сергей Мирский («Центр 

согласия»), отметивший в своем 
выступлении, что набирающий 
силу национализм очень серьез-
но действует на молодежь. «Рано 
или поздно мы придем к тому, что 
в нашей стране у власти окажутся 
в основном радикалы, чтобы сде-
лать эту часть латышской идео-
логии совершенно официальной 
и признанной на всех уровнях. 
Всем здравомыслящим людям во 
всех странах сейчас надо понять 
опасность возрождения нацизма 
в странах Балтии и дать четкий 
и ясный сигнал, что так продол-
жаться больше не может», – при-
звал депутат. Елена Бачинская, 
представляющая латвийскую об-
щественную организацию «За 
честность и справедливость», на-
помнила о геноциде русского 
народа, который осуществлял-
ся на территории Латвии гит-
леровскими приспешниками: 
«Я – сама правнучка бывшей 
узницы концлагеря Саласпилс, 
который сейчас в некоторых на-
ших учебниках выдается чуть ли 
не за исправительно-трудовое 
учреждение. Моя прабабушка 
попала сюда на восьмом меся-
це беременности. Ее подвергали 
пыткам и мучениям, но, слава 
богу, ее дочь, моя бабушка, кото-
рая родилась в лагере, все же вы-
жила. Хочу напомнить об этом 

Депутаты 
Европарламента 
и участники 
международной 
конференции, 
организованной 
движением 
«Мир без 
нацизма», 
возложили 
в Риге венок 
с траурными 
лентами 
у подножия 
Памятника 
Свободы.  
Вскоре 
он был цинично 
укрыт щитом 
легиона СС
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и обратиться к депутатам Евро-
парламента. Недавно ваш колле-
га Кришьянис Кариньш (Латвия, 
«Единство») озвучил идею о необ-
ходимости ассимиляции русских 
детей. И его беспрецедентное за-
явление до сих пор не получи-
ло должной оценки в Европар-
ламенте. А в Латвии между тем, 
после недавнего языкового рефе-
рендума, заговорили о переводе 
на латышский язык всех детских 
садов. Что это, как не принуди-
тельная ассимиляция, которая, 
как известно, ведет к геноциду?»

ИНФОРМАЦИОННАЯ ВОЙНА
Сопредседатель движения «Рус-
ский язык», доктор экономи-
ки Александр Гапоненко указал 
на то, что сейчас в странах Бал-
тии идет мощная информаци-
онная война против демократи-
ческой части общества. Как бы в 
подтверждение его слов вечером 
того же дня в новостных лентах 
появились два шокирующих со-
общения. Вот первое: «Подводя 
итоги 16 марта, член президиума 
Сейма Латвии Дзинтарс Расначс 
счел преступными действия не 
людей, осквернивших память 
жертв нацизма, а антифашистов. 
«На месте проведения меропри-
ятия находились лица, которым 
в то время там больше нельзя 

было быть. Конкретно Жданок 
находилась в таком месте. Если 
у нее и есть какой-то иммунитет, 
он бы ее не защитил от быстро-
го задержания. Если бы я был 
главой Госполиции, я бы обе-
спечил, чтобы те люди, которые 
там организовали провокацию, 
были бы в самое короткое вре-
мя задержаны!» – заявил член 
одной из правящих партий Лат-
вии, бывший министр юстиции 
ЛР. И второе: «В Латвии проходит 
сбор подписей под петицией, 
требующей лишения граждан-
ства многих известных латвий-
ских деятелей, в том числе Нила 
Ушакова, Татьяны Жданок, Вале-
рия Кравцова, а также высылки 
из страны Линдермана и Осипо-
ва. Петиция опубликована под 
названием «За латышскую Лат-
вию!» на сайте peticijas.com». 
«Пожалуйста, подпишемся за то, 
чтобы отдельным нелояльным и 
опасным для Латвии и латвий-
ских жителей персонам было 
аннулировано гражданство. Так-
же за то, чтобы абсолютно запре-
тить этим персонам находиться 
в латвийском государстве. Анну-
лировать гражданство и выдво-
рить из страны: Татьяну Жданок, 
Альфреда Рубикса, Яниса Урба-
новича, Нила Ушакова, Валерия 
Кравцова, Валерия Агешина, Ан-

дрея Клементьева и Иллариона 
Гирса. Выдворить из страны Вла-
димира Линдермана и Евгения 
Осипова», – сказано в петиции. 
Идея о лишении гражданства 
за нелояльность, а также запрет 
на присвоение гражданства ли-
цам, «которые открыто и ак-
тивно участвовали в акциях, 
нелояльных латвийскому госу-
дарству» сейчас активно обсуж-
дается в Сейме Латвии.
Участники конференции по про-
блемам правого радикализма в 
странах Балтии выступили с за-
явлением о недопустимости ге-
роизации нацизма. «Современ-
ная трактовка событий военных 
лет в школах стран Балтии не 
только не опровергает взгляд на 
ветеранов Ваффен-СС как на ге-
роев, но еще больше убеждает 
школьников в их «героизме». Все 
это создает серьезную опасность 
для современного мирового со-
общества. Героизация нациз-
ма, а также предпринимаемые 
в последние годы в странах Вос-
точной Европы попытки возло-
жить равную ответственность 
за развязывание Второй миро-
вой войны на Германию и на Со-
ветский Союз, ведет не только к 
пересмотру ее итогов и решений 
Нюрнбергского трибунала, но и 
к фактической легитимизации 
нацизма как идеологии и прак-
тики… Мы обращаем внимание 
правительства Латвии, Эстонии 
и Литвы на факты усиления в 
этих странах влияния правора-
дикальных сил. Мы призываем 
эти правительства выполнить 
рекомендации Европейской ко-
миссии по борьбе с расизмом и 
нетерпимостью, а также Рамоч-
ной конвенции по защите прав 
нацменьшинств в отношении 
прав человека и героизации на-
цизма. Мы также считаем, что 
международное сообщество 
должно занять более активную 
позицию по этим вопросам, и 
обращаемся к европейским и 
американским институтам, го-
сударственным и неправитель-
ственным организациям США 
и стран Евросоюза дать свою 
оценку происходящим в этих 
странах общественным процес-
сам», – сказано в заявлении. 

Доктор 
философии 
из Лондона 
Моника 
Ловенберг 
(слева) 
и представитель 
латвийской 
организации 
«За честность и 
справедливость» 
Елена Бачинская 
говорили о том, 
что попытки 
обелить 
нацистских 
коллабораци
онистов – это 
плевок в лицо 
всем жертвам 
нацизма
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ПРЕВОСХОДСТВО 
НАД ЛЬДОМ

Для атомохода 
«50 лет Победы» 
лед Финского 
залива – 
не проблема



 О Т ПЕТРОПАВЛОВСКОЙ 
крепости в Петербур-
ге до вертолетной 
площадки атомохо-

да «50  лет Победы» лететь над 
Финским заливом меньше часа. 
В питерском порту ледокол бы-
вает редко, его основной марш-
рут – от острова Гогланд до пор-
та Приморск под Выборгом. За 
неполный месяц работы он про-
вел 112 судов – в основном тя-
желых танкеров, которые пере-
везли около 3 миллионов тонн 
грузов.
Когда стоишь на нижней палубе 
гиганта, идущего на максималь-
ной скорости 21 узел, треск льда 
едва различим, да и движение 
вполне ровное и плавное. Не-
вольно возникает мысль, что яв-
ляешься свидетелем типичной 
показухи: зачем здесь крупней-
ший в мире атомоход, если со 

льдом может справиться и куда 
более скромный корабль?
–  Работаем максимум на поло-
вине мощностей, – подтвержда-
ет капитан «50 лет Победы» Дми-
трий Лобусов. – Наш корабль 
рассчитан на борьбу с трехме-
тровыми арктическими льдами, 
а в Финском заливе сейчас лед 
не более 40 сантиметров. Однако 
ледоколов на Балтике едва хвата-
ет, и мы здесь совсем не лишние. 
Минтранс зафрахтовал «50 лет 
Победы», приписанный к Мур-
манску, памятуя о неприятно-
стях предыдущей зимы. Ведь 
метеорология пока не может 
точно предсказать, насколько 
суровой будет зима, когда вста-
нет лед и какой силы задуют ве-
тры. Зима 2011 года стала самой 
лютой на Балтике за последние 
полвека: лед встал в ноябре, тем-
пература уходила за минус  40, 

а в районе Гогланда в ледовом 
плену оказалось более 150 су-
дов. А это не только убытки для 
бизнеса, но и урон для репута-
ции новых российских портов 
в Финском заливе – Приморска 
и Усть-Луги. На помощь из Мур-
манска был спешно вызван мел-
коосадочный ледокол «Вайгач», 
который дошел до Гогланда за 
пять дней, а всего за сезон про-
вел более 250 судов. В этом году 
власти решили подстраховаться 
капитально.

САМ ПО СЕБЕ
«50 лет Победы» является авто-
номным кораблем: запас еды 
может взять на 7 месяцев, его 
очистительные установки мо-
гут производить в день 120 тонн 
чистейшей пресной воды, а ре-
акторы заправляются новым то-
пливом и вовсе раз в пять лет.
–  На ледоколе используется си-
ловая установка из двух атом-
ных паровых котлов, два глав-
ных двигателя ТГГ-27,5 ОМ5 
сборки 1991 года, три винта фик-
сированного шага с четырьмя 
съемными лопастями, – гово-
рит главный механик Алексей 
Копытов. – Принцип действия 
несложный: атомный реактор 
нагревает воду, которая превра-
щается в пар и раскручивает тур-
бины. При этом генераторы вы-
рабатывают электричество, за 
счет которого моторы крутят вин-
ты. Мощность у нас 75 тысяч ло-
шадиных сил, и потенциально 
наших реакторов должно хва-
тить на то, чтобы снабжать элек-
троэнергией Мурманск и приго-
роды. При этом радиационный 
фон у нас совершенно обычный.
У ледокола двойное днище, а ре-
актор не будет поврежден, даже 
если в него попадет торпеда. По-
мимо повышенной прочности 
этот модернизированный вари-
ант ледокола «Арктика» может 
похвастаться неплохими усло-
виями, созданными для коман-
ды. 106 членов экипажа в сво-
бодное время могут посещать 
бассейн, сауну, библиотеку и 
даже играть в волейбол в физ-
культурном зале. Относительно 
комфортный быт – не послед-
нее обстоятельство, из-за кото-

У капитана 
Дмитрия 
Лобусова все 
под контролем
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АВТОР	 ФОТОГРАФИИ

ДЕНИС ТЕРЕНТЬЕВ	 ДЕНИСА ТЕРЕНТЬЕВА

РОССИЯ ОБЛАДАЕТ САМЫМ КРУПНЫМ В МИРЕ АТОМНЫМ 
ЛЕДОКОЛЬНЫМ ФЛОТОМ: ШЕСТЬ АТОМОХОДОВ В СТРОЮ, 
ТРИ ПРЕВРАЩЕНЫ В МУЗЕИ И ЕЩЕ ТРИ ГОСКОРПОРАЦИЯ 
«РОСАТОМ» СОБИРАЕТСЯ ПОСТРОИТЬ В БЛИЖАЙШИЕ ГОДЫ. 
А ЧЕТЫРЕХПАЛУБНЫЙ ГИГАНТ «50 ЛЕТ ПОБЕДЫ» НЕ ИМЕЕТ СЕБЕ 
РАВНЫХ ПО ВОДОИЗМЕЩЕНИЮ. НЫНЕШНЕЙ ЗИМОЙ АТОМОХОД 
ИЗ МУРМАНСКА СНОВА ИГРАЮЧИ СПРАВЛЯЛСЯ СО ЛЬДАМИ 
В ФИНСКОМ ЗАЛИВЕ.



рого в команде служит 17 жен-
щин. 
–  Страшнее всего монотон-
ность, повторяемость дней, – го-
ворит повар Анастасия Рудне-
ва. – Но я привыкла за пять лет, 
да и мама моя работает поваром 
на другом ледоколе. Каждый 
день я выпекаю для команды не 
меньше полусотни буханок хле-
ба. Здесь каждый делает свою ра-
боту хорошо, потому что это об-
легчает жизнь остальным.

МЕЖДУ ЖИЗНЬЮ 
И СМЕРТЬЮ
Ледокол «50 лет Победы» несколь-
ко раз чудом избежал бесслав-
ной кончины – разрезки на ме-
таллолом. Корабль заложили на 
стапелях Балтийского завода в 
Ленинграде в 1989 году под назва-
нием «Урал», а в 1993-м спустили 
на воду – работы были выполне-
ны только наполовину. Это очень 
медленно, десятью годами ранее 
«балтийцы» строили атомоход за 
три года. Но тут выяснилось, что 
денег на достройку нет. Идея про-
дать такую махину на металло-
лом казалась некоторым чинов-
никам очень привлекательной: 
все-таки 160 метров в длину, 30 в 
ширину. Упирались в основном 
пожилые специалисты, стоявшие 
у истоков российского атомного 
флота. Юрий Кучиев, бывший ка-
питан ледокола «Ленин», в 1977 

году достигшего Северного полю-
са, опубликовал открытое пись-
мо. В нем он подчеркивал, что 
ледоколы могут быть лишь госу-
дарственной собственностью и на 
стране лежит обязанность по со-
хранению соответствующей ин-
фраструктуры и личного состава. 
Ведь в советские времена моря-
ки ледоколов являлись элитой 
гражданского флота: жесткие кри-
терии отбора, высокая зарплата, 
ускоренная выслуга. В 90-е нару-
шилась преемственность поколе-
ний: старая гвардия выходила на 
пенсию, а квалифицированной 
молодежи уже не сыскать. 
Услышала ли власть именно Ку-
чиева или просто деньги появи-
лись – неизвестно, но к 2003 году 
Балтийский завод вошел в струк-

туру Объединенной промышлен-
ной корпорации, а на достройку 
«50 лет Победы» нашлись бюд-
жетные деньги. Спустя четыре 
года о борт ледокола разбилась 
бутылка шампанского, а сам он 
на отлично прошел трехнедель-
ные ходовые испытания в Фин-
ском заливе. В 2007 же году пре-
зидент Владимир Путин поручил 
создать Национальный арктиче-
ский совет, который занимался 
бы вопросами развития россий-
ской Арктики и Северного мор-
ского пути. В публичной речи по 
этому поводу он привел пример 
ледокола «50 лет Победы», на до-
стройку которого много лет не 
находилось средств: «Это говорит 
о том, что Россия стала уходить из 
Арктики, что недопустимо». 

Яркий корпус 
ледокола видно 
издалека

Повар  
Анастасия 
Руднева 
привыкла 
каждый день 
печь хлеб
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Прошло пять лет, а «50 лет Побе-
ды» работает как часы. Хорошо 
зарекомендовала себя ложко-
образная форма носовой око-
нечности, которая на момент 
закладки корабля считалась экс-
периментальной. 
–  Она позволяет оставлять за со-
бой более широкий путь, на ко-
тором увереннее чувствуют себя 
идущие следом корабли, – гово-
рит Дмитрий Лобусов. – Надеж-
но работает цифровая система 

автоматического управления, 
позволяющая управлять суд-
ном вахте всего из трех чело-
век. Модернизирован комплекс 
средств биозащиты реактора, 
а экологический отсек утили-
зирует все отходы судна. Почти 
вся эта техника создана отече-
ственными производителями.

СВОИМИ СОКАМИ 
В 50-е годы в создании первого со-
ветского атомного ледокола, «Ле-
нин», принимали участие 510 
предприятий и организаций Со-
юза. Всего в истории СССР постро-
ено 8 ледоколов и один лихтеро-
воз. «Арктика», «Сибирь», «Россия», 
«Советский Союз» и «Ямал» сошли 
со стапелей Балтийского завода в 
Ленинграде, лихтеровоз «Севмор-
путь» создан на Керченском судо-
строительном заводе «Залив», а 
«Таймыр» и «Вайгач» – на верфи 
компании «Вяртсиля» в Финлян-
дии. В 2009 году «дедушка» «Ле-
нин» превратился в музей осво-
ения Арктики, но российский 
атомный ледокольный флот по-
прежнему остается крупнейшим 
в мире. Без таких сил стране не 
удалось бы использовать Север-
ный морской путь для освоения 
ресурсов Западной и Восточной 
Сибири. Ядерный реактор дает 
кораблю автономность: к маю 
2000 года ледокол «Арктика» от-
работал без захода в какой-либо 
порт ровно один год. 
–  Он может выдержать и 
больше, но отдых нужен лю-
дям, – говорит механик ледо-
кола «Ермак» Станислав Дани-
лов. – Нормальный график для 

команды – четыре месяца через 
четыре. Это же не торговые рей-
сы по Европе, где каждую неде-
лю новый веселый порт. Льды, 
ветер и отсутствие новых лиц 
месяцами – такое может выдер-
жать не каждый.
У России есть концепция возрож-
дения Северного морского пути. 
Сейчас по северным морям че-
рез Берингов пролив проходит 
3  миллиона грузов в год, а по-
тенциальная мощность – 50 мил-
лионов. И интерес перевозчи-
ков есть: все-таки этот путь до 
Азиатско-Тихоокеанского реги-
она намного ближе, чем в обход 
Европы через Индийский океан. 
Но сегодня на многотысячной 
протяженности Севморпути все-
го два порта – Игарка да Дудин-
ка. Нужно строить новые порты 
и новые ледоколы, которые бу-
дут не менее мощными, чем «50 
лет Победы». На строительство 
трех первых кораблей уже выде-
лено 32 миллиарда рублей.
По мере роста загруженности 
Севморпути появится настоя-
щая работа и для «50 лет Побе-
ды». После окончания работы 
на Балтике самый крупный в 
мире ледокол вернется домой, 
встанет на небольшой ремонт 
и возьмется за традиционную 
летнюю «халтуру»: доставку ту-
ристов на Северный полюс. На 
счету корабля уже 13 таких экс-
педиций. Прошлым летом на 
атомоходе под российским фла-
гом восхищались северной при-
родой граждане 28 стран. Но 
моряки есть моряки: для них 
настоящая работа – другая. 

Команда 
ледокола 
скромна 
и компетентна 
и на рабочем 
месте...

Вертолет – часто 
единственный 
способ попасть 
на «50 лет 
Победы»
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...И провожая 
гостей



 О Н НЕ ИМЕЕТ ОДНОГО 
источника, освещая 
предметы со всех сто-
рон одинаково, не по-

зволяя им приобрести измен-
чивый, временный характер. 
В  иконе нет места преходяще-
му и мимолетному. На фоне, 
лишенном иллюзорной глуби-
ны, фигуры и предметы четко 
очерчены.
Все художественные средства 
направлены на то, чтобы не раз-
рушить плоскость – то услов-
ное сакральное пространство, 
в котором разворачиваются со-
бытия священной истории. Для 
этого многими поколениями 
иконописцев была постепен-
но выработана сложная и емкая 
система приемов, которая по-
зволяла воспроизводить иную 
реальность, недоступную греш-
ному человеку. Основу этой си-
стемы составила так называемая 
обратная перспектива, которая 
сильно отличается от перспек-
тивы линейной. При использо-
вании линейной перспективы 
изображенное на картине явля-
ется как бы продолжением про-
исходящего в реальной жизни. 
Пространство иконы, наоборот, 
«не пускает» проникнуть в себя, 
выталкивая взгляд. Оно замкну-
то в пределах плоскости иконы, 
оно не имеет глубины, вернее, 
имеет свою условную глубину, 
в которой расположены фигуры 
и предметы.

ПРЕОБРАЖЕНИЕ
Человек в иконной реальности 
предстает преображенным. Как 
писал замечательный исследова-
тель иконы Леонид Успенский, 
икона передает «не повседнев-
ное, обычное лицо человека, 
а его вечный прославленный 
лик». Его тело лишено матери-
альной плотности и тяжести. 
Складки одежд, ложащиеся чет-
кими ломкими линиями, не вы-
являют, а, напротив, скрывают 
его объем. Лики одухотворенны 
и аскетичны. В них подчеркну-
ты высокий лоб и глаза – зерка-
ло души. Жесты лишены резко-
сти. Руки иногда скрыты тканью 
одежд в знак смирения, но обыч-
но святой изображен благослов-
ляющим обратившихся к нему с 
молитвой.
Таким, например, представлен 
святой Кирилл Белозерский на 
иконе, написанной Диониси-
ем и его учениками в начале 
ХVI века для Успенского собора 
Кирилло-Белозерского монасты-
ря. Преподобный Кирилл Бело-
зерский, ученик и последователь 
святого Сергия Радонежского, 
стал одним из прославленных 
подвижников Русской земли. 
В  Белозерском крае он основал 
в 1397 году монастырь, полу-
чивший впоследствии его имя и 
ставший одним из крупнейших 
и прославленных на Русском 
Севере центров духовного про-
свещения и культуры. В образе 

основателя обители воплощен 
идеальный тип монаха, аскета и 
праведника. Современник Дио-
нисия святой Иосиф Волоцкий 
сравнивал его со светом, сияю-
щим на свещнице. Действитель-
но, стройная узкоплечая фигу-
ра святого, облаченная в темный 
иноческий плащ, уподоблена го-
рящей свече. Светлый лик с тон-
кими чертами, исполненный 
кротости, окружен золотом ним-
ба и словно излучает свет. Одной 
рукой святой Кирилл благослов-
ляет, в другой держит свиток со 
словами утешения и любви, об-
ращенными к братии.
Центральное изображение свя-
того окружено сценами, в кото-
рых рассказана история жизни 
и деяний, описанная в его жи-
тии. Обычно избранные для ил-
люстрирования события более 
или менее точно следуют лите-
ратурному тексту. Житие свя-
того на иконе почти всегда на-
чинается в ее верхнем левом 
углу и следует справа налево, 
как текст в книге. В той же по-
следовательности расположены 
и сцены (клейма) в вертикаль-
ных рядах. Таким образом, при 
«чтении» вертикальных клейм 
взгляд смотрящего обязательно 
включает и фигуру в центре, где 
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МИР КРАСОТЫ 
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Белозерский 
с житием. 
Начало XVI века. 
Государственный 
Русский музей 
(ГРМ)



святой изображен уже достиг-
шим посмертной славы, явив-
шейся результатом праведной 
жизни.
Какой бы динамичной ни была 
композиция иконы, какое бы 
сильное и стремительное дви-
жение ни изображалось в той 
или иной сцене, оно всегда ком-
позиционно заключено в пре-
делах плоскости иконы. Яр-
кий пример этому дают сцены 
единоборства святого Георгия 
со змием в иконах «Чудо свя-
того Георгия о змие». На нов-
городской иконе начала ХVI 
века святой в развевающемся 
за его спиной плаще показан 
поражающим дракона копьем. 
И  плащ, и диагональ копья, и 
поднятые вверх передние ко-
пыта коня – все говорит о стре-
мительном движении. Но копье 
уже проткнуло пасть чудовища. 
Его голова обращена вверх и 
как бы замыкает это движение. 
Показан триумф святого, пре-
допределенность победы, свер-
шившейся по воле Бога, рука 
которого благословляет святого 
Георгия с неба.
Изображения, находящиеся в 
условной глубине иконы, не 
уменьшаются в размерах при 
удалении. Каждое являет здесь 
свою неизменную сущность, не 
подчиняясь обманчивому зри-
тельному впечатлению.
События, происходящие в ин-
терьере, изображаются на его 
фоне. Так, в иконах «Покров Бо-
гоматери» Богородица, явивша-
яся молящемуся в храме наро-
ду, показана стоящей на облаке 
в алтаре церкви. Церковь во Вла-
хернах, где свершается чудо, пе-
редана таким образом, что мы 
видим ее интерьер, служащий 
фоном, на котором развернуто 
действие. Внутреннее простран-
ство храма разделено колонна-
ми на три вертикальные зоны, 
соответствующие его членени-
ям на три нефа. Каждый неф 
имеет полукруглое завершение, 
соответствующее апсидам церк-
ви. В центральном нефе под фи-
гурой Богоматери изображены 
царские врата, указывающие на 
то, что чудо совершается в алта-
ре. Завершением храма служат 

купола, покоящиеся на бараба-
нах, вид которых дан снаружи.
Архитектурные сооружения на 
иконе имеют условный харак-
тер. Их называют палатами. В 
зависимости от содержания они 
могут обозначать дом или город 
и нести дополнительное смыс-
ловое значение, расширяю-
щее содержание изображенной 
сцены. Так, в суздальской ико-
не конца ХV – начала ХVI века 
«Благовещение» явление архан-
гела Гавриила Святой Деве Ма-
рии представлено на фоне палат 
сложных форм и аркадой внизу, 

обозначающей стену, через ко-
торую перелетел божественный 
вестник. Велум (ткань красно-
го цвета), перекинутый с одной 
палаты на другую, означая, что 
действие происходит в интерье-
ре, напоминал также о связи со-
бытий Ветхого и Нового Завета. 
В иконе «Вход в Иерусалим» го-
род Иерусалим показан в виде 
высокой башни, за стенами ко-
торой видны постройки. Из во-
рот города выходят жители при-
ветствовать Спасителя. В иконе 
«Троица Ветхозаветная» высо-
кая палата на фоне, означающая 
дом Авраама, одновременно яв-
ляет собой и символ Христа-
домостроителя. В упомянутой 
выше иконе «Святой Кирилл 
Белозерский с житием» одно 
из клейм посвящено духовной 
беседе двух святых – препо-
добных Кирилла и его учителя 
Сергия Радонежского. Они по-
казаны на фоне палат, высящих-
ся за их спинами. Две сидящие 
фигуры подобны друг другу об-
ликом и позами, выявляющи-
ми их духовное родство. Формы 
палат ритмически вторят дви-
жениям беседующих. Извест-
ный писатель преподобный 
Нил Сорский называл монаха-
подвижника «домом любви». 
Изображение отдельной архи-
тектурной детали в зависимости Р
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от содержания часто заменяет 
целое и также несет символиче-
скую нагрузку. Например, арка 
символизировала образ храма 
и тем самым – горнего мира. 
Изображение кивория и престо-
ла являло образ церковного ал-
таря. Примером могут служить 
многочисленные сцены при-
нятия святыми духовного сана, 
происходящие в алтаре. 
Действие, происходящее в пей-
заже, обозначено с помощью 
условных горок, часто завер-
шающихся плоскими вершина-
ми – так называемыми лещад-
ками. Среди горок помещены 
растения условных форм, озна-
чающие рощи или лесистую 
местность. Характерной иллю-
страцией сказанного может слу-
жить изображение пейзажа на 
иконах «Преображение». Хри-
стос здесь представлен стоящим 
на вершине горы Фавор. К ее 
подножию по уступам стреми-
тельно падают апостолы, явив-
шиеся свидетелями преобра-
жения Спасителя, изумленные 
и ослепленные его божествен-
ным сиянием.
На одной иконе могут быть 
соединены эпизоды, проис-
ходившие в разное время, но 
связанные с главным событи-
ем, как это характерно, напри-
мер, для икон, посвященных 
Рождеству Христову. На ико-
не московского мастера на-
чала XVI века главное собы-
тие помещено в центре. Здесь 
изображена пещера, в  кото-
рой видны ясли с Младен-
цем и склоняющиеся над ним 
вол и осел. Под ней на алом 
фоне – фигура Богородицы. 
Вокруг развернуты сцены, свя-
занные с чудесным событием. 
Вверху – ангелы, обращенные 
к Вифлеемской звезде. Один 
из них благовествует пасту-
хам. Увидевшие звезду волхвы 
несут дары новорожденному. 
Внизу – сцена приготовления 
к омовению младенца Христа 
и сомневающийся Иосиф со 
старцем. Ритмы фигур направ-
лены к центру, связаны с ним, 
подчеркивая его значение. 
Ложе Богоматери и ее фигура 
выделены размером. 

ЯЗЫК ЦВЕТА
В иконе символично все – свет, 
пространство, время, пейзаж, 
жесты и одежды изображен-
ных героев, отдельные детали и 
атрибуты, цвет. Они позволяют 
раскрыть глубину и многогран-
ность образа.
Исключительное место в цвето-
вой символике принадлежит зо-
лоту. Считалось, что этот драго-
ценный металл несет отблеск 
божественного света, присут-
ствия Бога, является символом 
небесной красоты. В библей-
ских текстах золото упомина-
ется как обозначение силы ду-
ховных даров (Иов 28:15), как 
символ могущества и богатства. 
Золото, очищенное огнем, сим-
волизирует духовную чистоту. 
Поэтому неслучайно для дра-
гоценного убора икон – окла-
дов, венцов, цат, корон – пред-
почитали использовать золото. 
Золотом исполняли разделки 
складок (ассисты) одежд Христа 
и иногда – Богоматери. Золо-

том покрывали нимбы святых 
и фоны икон. Золото равномер-
но разливается по фону, очер-
чивая контуры фигур и пред-
метов. В этом божественном 
пространстве, лишенном иллю-
зорной глубины, вечном и не-
изменном, существуют святые 
образы, свершаются события 
священной истории. Иногда зо-
лотой фон заменяли желтым, 
исполненным охрой, прини-
мавшим на себя значение золо-
того.
Серебро, как чистый металл, 
имеет близкое значение. На не-
которых иконах золотой фон 
заменяли серебряным. Сере-
бро – наиболее распространен-
ный металл, использовавшийся 
для иконных окладов. По сим-
волическим значениям сере-
бро сближается с белым цветом, 
с  которым связано представле-
ние о чистоте, рае, Святом Духе. 
В сцене «Богоматерь в раю» на 
иконах Страшного суда рай изо-
бражен белым цветом. На бе-
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лом же фоне изображен удосто-
ившийся рая благоразумный 
разбойник Рах. В белом круге 
рая восседает на престоле Бого-
матерь с младенцем на иконах 
«О Тебе радуется». Белый доми-
нирует в сценах принятия ду-
ховного сана. Так, в житийной 
иконе святого Кирилла Бело-
зерского самое светлое клеймо 
с преобладанием белого – по-
ставление святого в священство. 
На иконе XVI века «Покров Бо-
гоматери» храм, в котором со-
вершается чудо явления Бого-
родицы молящимся, окрашен 
белым, что говорит о присут-
ствии в нем животворящего 
Святого Духа. Об этом неодно-
кратно упоминается в текстах 
церковной службы на Покров 
Богоматери, в которых церковь 
называется местом, «напояе-
мым Святым Духом». 
Вот какое понимание значения 
зеленого, белого и красного как 
трех цветов радуги дает Толко-
вая Палея – книга, созданная на 

Руси не позднее XIV века и имев-
шая самое широкое хождение, 
являясь своеобразным перело-
жением Библии: «Зеленый цвет 
радуги прознаменует прему-
дрость и силу Слова и Бога всех 
в мире сходяща, белый – Духа 

Святаго: Духом бо и водою чело-
веческое естество возрождает-
ся», красный – «кровь Господа и 
Спаса нашего».
Большой интерес для понима-
ния цветовой символики ико-
ны представляет также рассу-
ждение раннехристианского 
мыслителя и богослова святого 
Дионисия Ареопагита, которо-
му приписывается сочинение 
«О небесной иерархии», полу-
чившее известность на Руси с 
конца ХV века. Рассуждая в нем 
об ангелах, их рангах, симво-
лических обозначениях и яв-
лениях, автор в числе прочих 
останавливается и на символи-
ческом значении изображений 
коней (гл. ХV, пар. 8): «Образ ко-
ней означает покорность и ско-
рое послушание; белые кони 
означают светлость, или лучше 
сродство со светом Божествен-
ным; вороные – тайны неве-
домые; рыжие – пламенность 
и быструю деятельность, пе-
стрые – черного и белого цве-

та – силу, посредством которой 
связываются крайности, прему-
дро первое соединяется со вто-
рым, второе с первым».
В связи с этими рассуждениями 
обратимся к иконе «Чудо архан-
гела Михаила о Флоре и Лавре». 
На иконе изображен архангел 
Михаил, стоящий на вершине 
горы и вручающий поводья двух 
коней – черного и белого – свя-
тым Флору и Лавру, молитвен-
но предстоящим ему справа и 
слева. Нижняя часть иконы за-
нята изображением пасущихся 
лошадей разных мастей и трех 
братьев – конюхов. Самые ран-
ние иконы на этот сюжет из-
вестны с конца ХV века в новго-
родской иконописи. Позже они 
получили широкое распростра-
нение, особенно на Русском Се-
вере. Их литературную основу 
составили молитвы о покрови-
тельстве и защите домашнего 
скота, в которых молящиеся об-
ращались к архангелу Михаи-
лу, прося защитить скот от вся-
кого зла и губительной смерти. 
О помощи молились также свя-
тым Флору и Лавру, которым, 
согласно легенде, архангел по-
ручил заботу о лошадях. Однако 
определенный литературный 
источник этого сюжета до сих 
пор не обнаружен исследова-
телями. Представляется, что он 
имеет непосредственную связь 
и с процитированным отрыв-
ком. Благодаря ему вручение ар-
хангелом коней Флору и Лавру 
предстает на иконе актом наде-
ления святых высочайшими Бо-
жественными дарами. 
Остановимся подробнее на рас-
смотрении красного цвета, ко-
торого особенно много в древне-
русской иконе. Все богатство его 
оттенков – от интенсивных или 
приглушенных до самых свет-
лых – в значительной степени 
определяет колористическую 
гамму иконописи и соответству-
ет такому же широкому спектру 
значений, который этот цвет 
несет в христианской симво-
лике. Она включает и древние, 
еще дохристианские, представ-
ления о красном как выражаю-
щем огненную стихию. В иконе 
«Спас в силах» Христос – влады-

Благоразумный 
разбойник. 
XVI век. 
Государственные 
Музеи 
Московского 
Кремля

Чудо архангела 
Михаила о Флоре 
и Лавре.  
XVI век. Новгород. 
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ка вселенной – является в по-
лыхающем огненном ромбе. 
Согласно разъяснению визан-
тийского богослова святого Ио-
анна Дамаскина (умер около 
780 года), «огонь есть одна из че-
тырех стихий, и легкая, и более 
остальных несущаяся вверх, и 
жгучая вместе, и освещающая, 
созданная Творцом в первый 
день». С этой стихией связаны 
ангелы – слуги Божии, «пла-
мень огненный», обладающие 
бестелесной природой, «неве-
щественным огнем». В  средне-
вековом искусстве они часто 
изображены на красном фоне, 
выделяясь из него лишь силуэ-
тами. Красно-огненными духа-
ми – шестикрылыми серафима-
ми – окружен престол Господа. 
В купине, объятой животворным 
несгорающим огнем, узнал Бога 
Моисей у горы Хорив. Горящая, 
но не сгорающая купина – один 
из символов Богоматери. В ог-
ненном облаке вознесся на 
небо пророк Илия. Святой Дух 
в лучах Божественного огня со-
шел на апостолов в день Пяти-
десятницы. Неугасимым огнем 
горит пасть геенны, поглощаю-
щая грешников. 
С представлениями об огне тесно 
связано представление о свете, 
исходящем от Господа, который 
сам есть свет миру. Этот Боже-
ственный свет создал землю, на-
полнив ее жизнью. В иконописи 
он передается помимо золота и 
охры также красным – насыщен-
ным, горячим, исполненным 
силы и энергии. Он разлит по фо-
нам икон, сияет во множестве де-
талей при изображении событий 
из Священного Писания, одушев-
ляя мир, наполняя его красотой. 
Светящийся покров Богоматери, 
символизирующий спасение, за-
щиту и жизнь, всегда передан 
красным цветом.
Другое, идущее из глубокой 
древности уподобление красно-
го цвета крови, смертной муке 
и очищению было глубоко пе-
реосмыслено христианством и 
предстает во множестве разноо-
бразных вариантов, смысловых 
оттенков и аналогий. Как уже 
отмечалось, красный символи-
зирует и кровь Спасителя. Это 

же значение красного лежит в 
основе цветового оформления 
церковных служб и отдельных 
предметов, используемых в бо-
гослужении. Так, в дни памя-
ти крестных страданий Христа 
и пролитой им крови духовен-
ство облачается в темно-красные 
одежды. Эти «багряные ризы» 
по уставам Греческой и Русской 
церквей полагается надевать в 
Великий пост. Пасхальные же 
дни церковь празднует в сия-
ющих красных ризах, «знаме-

нующих торжество неизречен-
ной пламенной любви Божией к 
роду человеческому, явленной в 
искупительном подвиге». В пас-
хальных стихирах (гл. 5) воспе-
вается «Пасха красная, Пасха 
Господня». Красный цвет опреде-
ляет и колорит некоторых икон, 
посвященных воскресению Хри-
ста. Таковы, например, написан-
ные псковскими мастерами ико-
ны «Сошествие во ад». Густой, 
интенсивный, как жертвенной 
кровью окрашивает он одежды 
Христа, а на одеждах окружаю-
щих его святых воспринима-
ется отблеском, эхом цвета риз 
Спасителя. В богословски углу-
бленной трактовке образов этих 
икон красный несет важнейшую 
смысловую нагрузку.
Красным изображен престол – 
главная принадлежность алта-
ря в храме – в сценах причаще-
ния апостолов, изображаемых 
на Царских вратах.
Красным бывает цвет церковных 
облачений и в дни памяти муче-
ников, проливших кровь во имя 
Божие, явивших Богу свою го-
рячую любовь и веру. В красных 
одеждах изображают святых му-
чениц Параскеву и Анастасию. 
В красных одеждах представ-
лен на псковской иконе XV века 
святой воин, великомученик 
Дмитрий Солунский. Сияющий 
интенсивно-красный плащ свя-
того завязан на груди пышным 
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узлом, подобным цветку. Его 
ткань кажется тонкой и легкой. 
Под ней видны узорчатые крас-
ные же, но более светлого от-
тенка латы, сияющие золотым 
ассистом. Густым красным, по-
добным цвету крови, окрашен 
крест – такое же мощное ору-
жие мученика, как и меч. Один 
устремлен ввысь, к небу, дру-
гой – вниз, к земле. Своим ду-
ховным подвигом святой воин 
соединил небо и землю. В богат-
стве оттенков красного – весь 
спектр символических значе-
ний. Это и кровь мученика, 
и победа веры, и мощь креста, и 
сияние солнца правды, словно 
отраженное в щите воина. 
В новгородской иконе XIII века 
«Святые Иоанн Лествичник, Ге-
оргий и Власий» красным цве-
том полыхает фон. В центре 
изображен преподобный Ио-
анн Лествичник (VI век), долгие 
годы проведший в отшельни-
честве на Синае и в возрасте 75 
лет ставший игуменом Синай-
ского монастыря. Свое прозва-
ние он получил за сочинение 

«Лествица райская», предста-
вившее жизнь и служение мо-
наха в образе ведущей к небу 
лестницы, путь по которой тре-
бует постоянного душевного на-
пряжения и борьбы со страстя-
ми. Рядом с ним стоят святые 
воин Георгий Победоносец и 
Севастийский епископ Власий 
(IX век). Оба они провели свою 

жизнь в подвигах веры и приня-
ли мученическую смерть. В ико-
не соединились образы монаха, 
воина и святителя, которых объ-
единила и возвысила пламен-
ная любовь к Богу.
Красный в иконе обычно соеди-
няет в себе несколько значений, 
соответствуя многослойности 
ее содержания и богатству при-
сущих ей ассоциативных свя-
зей. Многочисленные оттенки 
красного, соединяясь или кон-
трастируя с другими цветами, 
создают многокрасочный не-
земной мир, свидетельствуют 
о будущем воскресении и бес-
смертии преображенного чело-
века, звучат как воплощение 
веры, любви и спасения. 
Темные цвета (черный, коричне-
вый) обычно связаны со смертью 
и злом. В черной пещере обита-
ют злые силы, черным и темно-
коричневым изображены бесы 
и сатана. На черном фоне пеще-
ры показана фигура умерше-
го праведника Лазаря в иконах 
«Воскрешение Лазаря». В  ико-
не «Чудо святого Федора Тиро-
на о змие», посвященной победе 
святого над драконом, похитив-
шим его мать, жилище змия на 
дне колодца изображено в виде 
черной пещеры с кишащими в 
ней гадами. В темные одежды 
облачены преподобные: мона-
шеские ризы символизируют 
их добровольный уход из мира, 
смерть для него. Черным окра-
шена обычно и пещера в сценах 
Рождества Христова как образ 
грешного мира, в который явил-
ся Спаситель.
При всей глубокой духовной 
значимости цвета в иконе невер-
но было бы абсолютизировать в 
ней символичность каждой цве-
товой детали. Создавая одухот-
воренную, божественную реаль-
ность, живописец наполнял ее 
всей красотой, яркостью и коло-
ристическим богатством окружа-
ющего мира. Поэтому живопись 
русской иконы остается для со-
временного человека образцом 
высокого художественного ма-
стерства и совершенства. 

Продолжение. Начало см.:  
«Русский мир.ru», №2 и 3.
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 Ч УТЬ БОЛЕЕ 180 ЛЕТ 
назад критик Петр 
Плетнев рассказал Пуш-
кину о молодом писа-

теле Гоголе-Яновском, «который 
обещает что-то хорошее» и заме-
тил: «Я нетерпеливо желаю под-
вести его к тебе под благослове-
ние». Тогда Гоголь в самом деле 
еще только много обещал: назва-
ния его первых произведений 
(ну, кроме неудачного «Ганца Кю-
хельгартена») – «Глава из истори-
ческого романа», «Учитель», «Жен-
щина» – нынешнему читателю 
даже и не говорят почти ничего. 
Николай Васильевич тогда пре-
подавал в Патриотическом ин-
ституте, куда его устроил Плет-
нев, и учительствовал частным 
образом, в том числе был педа-
гогом у слабоумного Васи, сына 
Александры Васильчиковой, ко-
торая приходилась теткой пи-
сателю Владимиру Соллогубу. 
Соллогуб так описывает первое 
знакомство с Гоголем: «Мы вош-
ли в детскую, где у письменного 
стола сидел наставник с учени-
ком и указывал ему на изобра-
жения разных животных, под-
ражая при том их блеянию, 
мычанию, хрюканью и т.д. «Вот 
это, душенька, баран, понима-
ешь ли? баран, – бе, бе... Вот это 
корова, знаешь, корова, му, му». 
При этом учитель с каким-то 
особым оригинальным наслаж-
дением упражнялся в звукопо-
дражаниях». 
Работать над «Вечерами» Гоголь 
начал еще в 1829 году – ему едва 
исполнилось двадцать. В  пись-
мах домой он засыпал свою 
маму требованиями рассказы-
вать ему «о поверьях, обычаях 
малороссиан, сказках, преда-
ньях, находящихся в простона-
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И ГОГОЛЬ,  
 ТАКОЙ МОЛОДОЙ

АВТОР

АННА ГАМАЛОВА

НЕКОТОРЫЕ КНИГИ БЫЛИ В НАШЕЙ ЖИЗНИ ВСЕГДА – 
ВЕЧНЫЕ, КАК СОЛНЦЕ, ТРАВА ИЛИ НОВОГОДНЯЯ 
ЕЛКА. ПОЭТОМУ НАМ ТРУДНО ПОНЯТЬ, ЧТО КОГДА-ТО 
И ОНИ ВОРВАЛИСЬ В ЛИТЕРАТУРУ НЕОЖИДАННЫМИ 
КОМЕТАМИ, ОШЕЛОМЛЯЯ И РАДУЯ, – ТАК ЖЕ ТРУДНО, 
КАК ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ БАБУШКУ МОЛОДОЙ, 
А МАМУ – ДЕВОЧКОЙ. С «ВЕЧЕРАМИ НА ХУТОРЕ БЛИЗ 
ДИКАНЬКИ» РОВНО ТАК И ОБСТОИТ ДЕЛО.

А.Ф. Кондырев. 
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родьи», описать наряд сельского 
дьячка, описать свадебный об-
ряд, сообщать мало-мальски ин-
тересные анекдоты… Вся работа 
уложилась в три года и была за-
кончена в 1832 году; автор еще 
и отвлекался на исторический 
роман «Гетьман» и заграничную 
поездку. Спрятаться при публи-
кации под маской «пасичника 
Рудого Панько» ему посоветовал 
все тот же Петр Плетнев. 
Как вспоминал Соллогуб, по ве-
черам молодой учитель читал 
Васильчиковой, ее старой мате-
ри и сонму домашних прижива-
лок свою «Майскую ночь»: «Кто 
не слыхал читавшего Гоголя, тот 
не знает вполне его произведе-
ний. Он придавал им особый 
колорит своим спокойствием, 
своим произношением, неуло-
вимыми оттенками насмешли-
вости и комизма, дрожавшими 
в его голосе и быстро пробе-
гавшими по его оригинально-
му остроносому лицу, в то вре-
мя как серые маленькие его 
глаза добродушно улыбались и 
он встряхивал всегда падавши-
ми ему на лоб волосами. Опи-
сывая украинскую ночь, он как 
будто переливал в душу впечат-
ления летней свежести, синей, 
усеянной звездами выси, бла-
гоухания, душевного простора. 
Вдруг он остановился. «Да гопак 
не так танцуется!» Приживалки 
вскрикнули: «Отчего не так?» 
Они подумали, что Гоголь обра-
щался к ним. Гоголь улыбнулся 
и продолжал монолог пьяного 
мужика. Признаюсь откровен-

но, я был поражен, уничтожен; 
мне хотелось взять его на руки, 
вынести его на свежий воздух, 
на настоящее его место». 
Очень скоро первая часть «Ве-
черов на хуторе близ Дикань-
ки» увидела свет – четыре по-
вести: «Сорочинская ярмарка», 
«Вечер накануне Ивана Купала», 
«Майская ночь» и «Пропавшая 
грамота». Десятью годами поз-
же Гоголь, составляя собрание 
сочинений, раздумывал, не вы-
кинуть ли их вовсе, но не стал: 
«…то первоначальные учениче-
ские опыты, недостойные стро-

гого внимания читателя; но при 
них чувствовались первые слад-
кие минуты молодого вдохнове-
ния, и мне стало жалко исклю-
чать их, как жалко исторгнуть 
из памяти первые игры невоз-
вратной юности». В самом деле, 
Гоголь, автор хрестоматийного 
«Знаете ли вы украинскую ночь», 
был чуть старше 20 лет – редкое 
даже для избалованной талан-
тами русской литературы явле-
ние совершенно оформившего-
ся уже на выходе из отроческих 
лет чистого и ясного гения. Сей-
час трудно представить, какое 
ошеломляющее впечатление 
произвели живые, поэтичные 
и прекрасные «Вечера» на рус-
скую публику. Отечественная ли-
тература в те времена была еще 
очень молода, золотой фонд ее 
был чрезвычайно мал и активно 
пополнялся действующими пи-
сателями. По преимуществу дво-
рянская, она была салонной, би-
блиотечной и кабинетной – ну, 
может, выбиралась иногда на 
лоно романтической природы… 
но деревня как она есть, со все-
ми ее обитателями возникала в 
литературе разве что где-то на 
обочине, где-то на полпути меж-
ду Петербургом и Москвой. А тут 
вдруг вломился в нее и крепко 
обосновался целый мир – яр-
кий, шумный, со своими пре-
даниями и поэзией, смешной, 
страшный, трогательный. Гоголь 
писал Пушкину (Плетнев их по-
знакомил в мае 1831 года) о том, 
как рассмешил наборщиков: 
«Любопытнее всего было мое 
свидание с типографией. Только 
что я просунулся в двери, набор-
щики, завидя меня, давай каж-
дый фыркать и прыскать себе в 
руку, отворотившись к стенке. 
Это меня несколько удивило. Я к 
фактору, и он, после некоторых 
ловких уклонений, наконец, 
сказал, что штучки, которые из-
волили прислать из Павловска для 
печатания, оченно до чрезвычай-
ности забавны и наборщикам при-
несли большую забаву. Из этого я 
заключил, что я писатель совер-
шенно во вкусе черни». Пушкин 
отвечал: «Поздравляю Вас с пер-
вым Вашим торжеством, с фыр-
каньем наборщиков и изъясне-Р
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Н.В. Гоголь. 
Портрет работы 
А.Г. Венецианова. 
Автолитография. 
1834 год. Это 
единственный 
вполне достоверный 
портрет Гоголя 
петербургского 
периода. Художник 
и писатель 
познакомились в 
начале 1830-х годов 
после публикации 
«Вечеров на хуторе 
близ Диканьки»

П.А. Плетнев. 
Портрет работы 
К.П. Брюллова. 
Конец 1830-х 
годов. Петр 
Александрович 
Плетнев  
(1792–1865) – 
литератор 
и критик, 
академик, 
профессор 
и ректор Санкт-
Петербургского 
университета. 
Один из 
ближайших 
друзей Гоголя П
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ниями фактора. С нетерпением 
ожидаю и другого: толков жур-
налистов и отзыва остренького 
сидельца». Под «остреньким си-
дельцем» он имел в виду Нико-
лая Полевого, издателя «Москов-
ского телеграфа».
Искушенный, начитанный 
Пушкин – под стать просто-
сердечным наборщикам – дол-
го ходил очарованный новой 
книгой, о чем писал издателю 
«Литературных прибавлений 
к Русскому инвалиду» Воейко-
ву: «Вот настоящая веселость, 
искренняя, непринужденная, 
без жеманства, без чопорности. 
А  местами какая поэзия! какая 
чувствительность! Все это так 
необыкновенно в нашей ны-
нешней литературе, что я до-
селе не образумился». И напо-
минал в 1836 году в рецензии: 
«Читатели наши, конечно, пом-
нят впечатление, произведен-
ное над ними появлением 
«Вечеров на хуторе»: все обра-
довались этому живому описа-
нию племени, поющего и пля-
шущего, этим свежим картинам 
малороссийской природы, этой 
веселости, простодушной и вме-
сте лукавой. Как изумились мы 
русской книге, которая застав-
ляла нас смеяться, мы, не сме-
явшиеся со времен Фонвизина!» 
А со времен Фонвизина к тому 
времени прошло сорок полных 
лет, за которые ничего равного 

«Недорослю» на свет не появи-
лось – пока не затмил его славу 
тот же Гоголь со своими «Ревизо-
ром» и «Женитьбой». 
Пушкин, правда, замечал в «Ве-
черах» «неровность и неправиль-
ность его слога, бессвязность и 
неправдоподобие некоторых 
рассказов»; кто сейчас предъявит 
книге, словно высеченной из 
цельного куска мрамора, упрек 
в стилистическом несовершен-
стве? Но 180 лет назад она еще 
была только что вышедшей из 
типографии книжкой, а  крити-
ки делали свое дело: придира-
лись и бранились. Так что Пуш-
кин, предвидя упреки, которые 
посыплются на молодого сочи-
нителя, просил издателя прило-
жения к «Русскому инвалиду»: 
«Ради бога, возьмите его сторо-

ну, если журналисты, по своему 
обыкновению, нападут на непри-
личие его выражений, на дурной 
тон и проч.». Желающие напа-
дать, разумеется, нашлись. И пер-
вым был «остренький сиделец» 
Николай Полевой, сам недавно 
опубликовавший в «Московском 
телеграфе» статью «Малороссия, 
ее обитатели и история». С этой 
статьей спорил в «Литературной 
газете» друг Гоголя Орест Сомов, 
а Полевой подозревал, что «па-
сичник Рудый Панько» Сомов и 
есть; так или иначе, в «Москов-
ском телеграфе» он безжалост-
но разбранил книгу, обращаясь 
непосредственно к автору: «воля 
ваша, мы своим русским умом 
не понимаем этого высокопаре-
ния», «желание подделаться под 
малоруссизм спутало до такой 
степени ваш язык и всё ваше 
изложение, что в иных местах 
и толку не доберешься»… Поле-
вой вменил в вину Гоголю даже 
«бедность воображения» и «ску-
дость изобретения», не говоря 
уже об ожидаемых Пушкиным 
упреках в «отступлении от уста-
ва вкуса и законов изящного» и 
даже «ошибках против правопи-
сания». 
Писатель Андрей Стороженко 
в «Сыне Отечества и Северном 
Архиве» на протяжении четы-
рех номеров печатал свою этно-
графическую экспертизу «Вече-
ров» под псевдонимом «Андрий 
Царынный»; он въедливо ука-
зывал, что Левко на бандуре 
играть не мог, потому что на 
бандурах играют только сле-
пые, а гетманский гонец в «Про-
павшей грамоте» не мог ехать 
через Конотоп, а песня, которую 
поют парубки под окном голо-
вы, есть «смешение наречий ма-
лороссийского с русским» и т.д. 
и т.п., – живописность и зани-
мательность книги, правда, он 
признавал. Споры об этногра-
фической точности «Вечеров» 
тянулись еще несколько деся-
тилетий, полемисты находили 
у Гоголя все новые неточности, 
хотя каждому было очевид-
но, что этнографически верное 
описание украинского быта в 
задачи этой насквозь сказочной 
книги вообще не входило. 
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Васильевка, 
фамильное 
имение 
Н.В. Гоголя

Мария Ивановна 
Гоголь-Яновская, 
урожденная 
Косяровская 
(1791–1868), 
мать писателя. 
Портрет работы 
неизвестного 
художника
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Полевому поспешили возразить 
Орест Сомов все в тех же «Лите-
ратурных прибавлениях к Рус-
скому инвалиду») и Николай На-
деждин в «Телескопе». К выходу 
второй книги «Вечеров» в обще-
ственном мнении – пожалуй, 
с легкой руки Пушкина – усто-
ялся взгляд на книгу как на 
произведение живое, веселое, 
остроумное, несмотря на глубо-
кую печаль, пронизывающую 
даже светлую и ясную «Май-
скую ночь», на фантасмагорию 
и чертовщину, которых в этой 
веселой и занимательной книге 
хоть отбавляй. Во вторую кни-
гу, увидевшую свет в марте 1832 
года, входили еще четыре рас-
сказа: «Ночь перед Рождеством», 
«Страшная месть», отмеченная 
чуть не всеми рецензентами как 
самое сильное произведение 
в сборнике, «Иван Федорович 
Шпонька и его тетушка», рецен-
зентами не замеченный, и «За-
колдованное место». Баратын-
ский, которому Гоголь подарил 
свою книгу, писал о ней: «Еще 

не было у нас автора с такою ве-
селою веселостью, у нас на севе-
ре она великая редкость. Янов-
ский – человек с решительным 
талантом. Слог его жив, ориги-
нален, исполнен красок и часто 
вкуса. Во многих местах в нем 
виден наблюдатель, и в пове-
сти своей «Страшная месть» он 
не однажды был поэтом». «Теле-
скоп» заметил, что «Рудый Пань-
ко владеет кистью смелою, ро-
скошною, могущественною. Его 
картины кипят жизнью», а По-
левой в «Московском телегра-
фе» вынужден был признать-
ся, что вторая книжка хороша, 
но опять усмотрел «большие не-
правильности в языке». И  тоже 
нашел «неистощимую весе-
лость», далась же она им, эта ве-
селость. И ладно «Ночь перед 
Рождеством», в самом деле умо-
рительно смешная, но «Страш-
ная месть»! В самом деле страш-
ная, томительная, с мятущейся 
и стонущей душой пани Катери-
ны, поэзию увидели в ней, но 
как же не увидели этого друго-
го Гоголя – с его страхом смер-
ти, с его метафизическими про-
зрениями и острой тоской. Как 
же не увидели Шпоньки – от-
куда начался третий Гоголь, 
миргородский, ревизорский, 
с острым глазом и ехидцей… 
Впрочем, «Вечера на хуторе близ 
Диканьки» – это в самом деле 
юность русской литературы, 

со всем тем лучшим, что есть в 
юности: силой и искренностью 
чувств, непосредственностью, 
органичностью и красотой. Это 
хорошо разглядел Белинский, 
который в 1835 году отозвался 
о «Вечерах» так: «Это были поэ-
тические очерки Малороссии, 
очерки полные жизни и оча-
рования. Всё, что может иметь 
природа прекрасного, сельская 
жизнь простолюдинов оболь-
стительного, всё, что народ мо-
жет иметь оригинального, ти-
пического, всё это радужными 
цветами блестит в этих первых 
поэтических грезах г. Гоголя. 
Это была поэзия юная, свежая, 
благоуханная». 
Молодой Гоголь не ставил себе 
никакой задачи, когда писал 
«Вечера». Ничему не учил, ниче-
го не проповедовал, не ставил 
целей обличать и исправлять 
нравы – просто писал, потому 
что пишется, как птица поет, по-
тому что поется, не зная даже, 
что из этого получится. Это по-
том он станет бичевать и горь-
ко осмеивать, поучать и настав-
лять, получит свою долю славы, 
осуждения и осмеяния… А «Ве-
чера на хуторе близ Диканьки» 
так и останутся памятником 
счастливой молодости, полной 
сил и любви, – молодости, у ко-
торой еще все впереди, которая 
живет, поет и радуется миру, по-
тому что не может иначе. Р
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«Вечера 
на хуторе близ 
Диканьки. 
Повести, 
изданные 
Пасичником 
Рудым
Паньком». 
Титульный лист 
первого издания 
книги Н.В. Гоголя

А.М. Лаптев. 
Солоха и черт. 
Иллюстрация 

к повести  
«Ночь перед

Рождеством». 
1959 год
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–  На мемориальной доске, выве-
шенной у двери музея Шаламова, 
написано: «Здесь жил великий 
писатель». Гордость земляков, 
конечно, понятна, но…
–  Думаю, доказательств права 
на эпитет «великий» Шаламо-
ву давно не требуется. В совет-
ское время широкому читателю 
он был известен мало: ни один 
из его «Колымских рассказов» – 
а это, бесспорно, главное про-
изведение писателя – не был 
напечатан при жизни. А рас-
сказов 130. Как прозаика его 
почти не знали, более известен 
был Шаламов-поэт. При жизни 
он напечатал пять поэтических 
сборников, очень тоненьких. 
Да и они были сильно уреза-
ны, своих редакторов Варлам 
Тихонович называл лесоруба-
ми. Так вот, несмотря на это, 
многие, кто читал «Колымские 
рассказы» в самиздате, только 
за них называли Шаламова ве-
ликим писателем. А среди пер-
вых читателей были настоящие 
ценители русской литерату-

ры, талантливые люди. Напри-
мер, замечательный прозаик, 
тоже бывший лагерник Юрий 
Домбровский. Режиссер Ан-
дрей Тарковский считал Шала-
мова равным Данте. На Западе, 
где проза Шаламова была на-
печатана раньше, чем в СССР, 
его тоже очень высоко ценили, 
«Колымские рассказы» изданы 
в ведущих литературных сери-
ях. Историки советской лите-
ратуры часто ставят Шаламова 
в один ряд с Андреем Платоно-
вым. Оба получили признание 
лишь после смерти. 

–  Но Платонов, в отличие от 
Шаламова, не сидел в лагерях на 
Урале и Колыме. 
–  На Урал Шаламова сослали за 
участие в антисталинской оппо-
зиции. Студенты МГУ называли 
себя большевиками-ленинцами, 
но группу окрестили троцкист-
ской. Варлам Шаламов провел в 
Вишерском лагере три года. Вто-
рой раз его арестовали, что на-
зывается, за старые дела. В 1937 
году брали всех, кто когда-либо 
выступал против Сталина. Сам 
Варлам Тихонович подозре-
вал, что его «сдал» старший брат 
жены – чекист Борис Гудзь. Об-
винили снова в контрреволю-
ционной троцкистской дея-
тельности. Из людей с таким 
обвинением Сталина пережили 
единицы. Шаламову, если мож-
но так выразиться, повезло. Сна-
чала в том, что его не расстреля-
ли, потому что практически всех 
его бывших товарищей по груп-
пе ждала высшая мера. А поз-
же – в том, что удалось пережить 
Колыму. Его так называемая ли-
терная статья шла со спецуказа-
нием: использовать только на тя-
желых работах. Это обрекало на 
гибель. Спасло Шаламова то, что 
он попал на курсы фельдшеров. 
А шурин Борис Гудзь, кстати го-
воря, прожил длинную жизнь, 
отметил 100-летие. На централь-
ных телеканалах лет десять назад 
даже показывали фильмы про 
подвиги старого чекиста. Но о его 
роли в судьбе великого родствен-
ника умалчивают до сих пор. 

–  О взаимоотношениях Шала-
мова и Солженицына написаны 
тома, создана целая мифология 
дружбы-вражды двух писателей-
лагерников. А вы считаете их 
антиподами?
–  Тема, действительно, молота-
перемолота даже теми, кто далек 
от литературы. По моему мне-
нию, Шаламов и Солженицын 
не совместимы ни по одному 
из параметров. У них абсолютно 
разный жизненный, в том чис-
ле лагерный, опыт. Кроме того, 
у них разное понимание нрав-
ственности, художественности 
в литературе и искусстве, разная 
философия. Они люди разных 

 Ц ЕНИТЕЛИ ТВОРЧЕСТВА ОДНОГО ИЗ САМЫХ ЗАГАДОЧНЫХ РУССКИХ 
писателей XX века отмечают в нынешнем году две круглые даты, связан-
ные с именем Варлама Шаламова, – 105 лет со дня рождения и 30-летие 
смерти. На родине писателя, в Вологде, завершается работа над виртуаль-

ным музеем, который позволит любому пользователю Интернета прогуляться по ро-
дительскому дому Варлама Тихоновича. 
На самом деле комнатки в этом доме довольно тесные. Зато окнами он выходит на 
главную достопримечательность Вологды – Софийский собор, в котором служил 
священником отец Шаламова. В углу одной из комнат, рядом с предполагаемым сун-
дуком, на котором спал юный Варлам, мы и устроились на музейной скамеечке. Ва-
лерий Есипов – журналист, историк, автор книг и документальных фильмов о писа-
теле. Вологодский музей Шаламова – в немалой степени результат его энтузиазма. 
А центральный экспонат музея – колымскую лиственницу – Есипов сам привез из 
мест заключения Варлама Тихоновича. 

Валерий  
Есипов
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ДЕРЕВО 
 КОНЦЛАГЕРЕЙ
БЕСЕДОВАЛ

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

АВТОР «КОЛЫМСКИХ РАССКАЗОВ» ЗА ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА ПРОШЕЛ ПУТЬ 
ОТ САМИЗДАТА ДО БОЛЬШОГО ТЕЛЕЭКРАНА, САЙТА НА РУССКОМ 
И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ И ВИРТУАЛЬНОГО МУЗЕЯ. СТАЛ ЛИ ОН 
БЛИЖЕ И ПОНЯТНЕЕ?
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поколений. Солженицын родил-
ся в 1918 году и революции не 
видел, а изучал ее по книжкам. 
У Шаламова события 1917 года 
и Гражданская война совпали с 
детством и отрочеством. Он их 
кожей прочувствовал и впитал. 
А 20-е годы, с их борьбой и на-
деждами, он глубоко познал из-
нутри. При этом Шаламов всегда 
считал себя художником и сторо-
нился политики. Его даже нель-
зя в полной мере назвать про-
тивником советского строя. Это 
кажется парадоксом после Ко-
лымы, но он подчеркивал: «Ста-
лин и советская власть – не одно 
и то же». А Солженицын заявлял: 
«Сталин шагал в указанную ле-
нинскую стопу». Вот основное 
поле их полемики, да и не толь-
ко их: это две парадигмы обще-
ственного сознания, которые 
никак не сойдутся. Чтобы разо-
браться в споре писателей, надо 
глубже знать советскую исто-
рию, которую Солженицын стре-
мился превратить в «черную 
дыру». Его успех на Западе во 
многом на этом и был основан. 

–  В общественном сознании Вар-
лам Шаламов – автор одной, 
лагерной, темы. Вы с этим со-
гласны?
–  Очень обидно, что его сводят 
на лагерно-бытовой уровень. Ша-
ламов говорил, что, если бы не 

лагерь, он бы все равно писал и 
стихи, и рассказы, затрагивая в 
них самые глубокие и сложные 
вопросы человеческого бытия. 
Писатель ли он одной темы? 
Нет, я так не считаю. Например, 
у Варлама Шаламова есть потря-
сающий рассказ «Крест», вклю-
ченный в Колымский цикл. Это 
история о том, как ослепший 
отец Шаламова, священник, в на-
чале 30-х годов топором на ощупь 
разрубил на кусочки наперсный 

золотой крест, которым он был 
награжден за миссионерскую 
службу на Аляске, чтобы продать 
их и кормить семью. Фактически 
совершил святотатство. Рассказ 
не о лагере, но о времени, о лю-
дях, о религии – о крахе христи-
анства, если по большому, фило-
софскому счету. 

–  Но разве Колыма не дала ему 
необходимый материал для 
творчества? 
–  Что значит – дала? Лучше бы 
не давала, никому не пожелаешь 
такого «подарка». Но он приобрел 
там уникальный человеческий 
опыт, который дал ему новое зре-
ние, новый взгляд на, казалось 
бы, незыблемые ценности. Глав-
ное художественное открытие 
Шаламова – в изображении зыб-
кости, податливости человече-
ской природы разного рода раст-
лению. Он пришел на этот счет 
к очень пессимистическим вы-
водам. В определенной мере он 
следовал за Достоевским, кото-
рый писал, что «человек-подлец 
ко всему привыкает». Но глав-
ное – понимать, что лагерь для 
Шаламова – это модель мира, где 
тоже в разных формах соверша-
ется растление. Его «Колымские 
рассказы» – не традиционная 
реалистическо-бытовая проза, 
а  проза философская, символи-
ческая. О Колыме, о лагерях ведь 
писали многие. Вся эта литерату-
ра имеет большую ценность как 
свидетельство, но кто еще подни-
мался до такой силы обобщений? 
Есть аналоги Шаламову на Запа-
де, причем среди писателей, про-
шедших Освенцим. Но в русской 
литературе он один такой. 

–  В музейной книге отзывов каж-
дая вторая запись – от сына, до-
чери, внука репрессированных. 
Лагерная тема до сих пор жива и 
жгуча, и рассказы Шаламова для 
многих – нечто вроде писем род-
ственников. Когда с годами она 
потеряет остроту, восприятие 
Шаламова изменится?
–  Думаю, нет. Важнейшая тема 
творчества Варлама Тихонови-
ча – поведение человека в нече-
ловеческих, экстремальных усло-
виях. И эта проблема вечна. Как Р
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Писатель  
в 50-е годы. 
На стене – 
портрет 
поэта Осипа 
Мандельштама, 
с которым 
Шаламова 
многое роднило

Мемориальная 
комната  
Варлама 
Шаламова в его 
вологодском 
музее. 
Центральный 
экспонат – 
колымская 
лиственница, 
опутанная 
колючей 
проволокой
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выжить в аду, как сохранить себя 
и свою душу. Это всегда будет вол-
новать людей. Но Шаламов счи-
тал, что «может повториться лю-
бой ад, увы» – это буквально его 
слова. Разве он не прав? Пусть нет 
лагерей сталинского или гитле-
ровского типа, но войны и наси-
лие разве прекратились? 

–  Шаламов – писатель-докумен
талист. А выдуманные сюже-
ты и герои в его произведениях 
встречаются? 
–  «Документалист» – это слиш-
ком упрощенное определение. 
Конечно, у него есть очерки, вос-
поминания, где вымысла – ноль. 
Но все они в любом случае прони-
заны нескрываемым авторским 
личностным началом. И свою ху-
дожественную прозу он называл 
«преображенным документом», 
то есть, отталкиваясь от жизнен-
ных фактов, создавал свою реаль-
ность. Возьмем рассказ «Послед-
ний бой майора Пугачева», по 
которому сняли сериал, на мой 
взгляд, весьма неудачный. Там 
описывается побег 12 зэков, быв-
ших военных. Такого побега не 
было, но целиком вымышлен-
ным рассказ назвать трудно: в нем 
Шаламов обобщил множество 
историй, которые происходили с 
реальными людьми. Каждый год 
весной на Колыме наступала че-
реда побегов. Смертной казни по-
сле войны не было, и заключен-
ные рассчитывали на авось. Вдруг 
удастся убежать, а если и пойма-
ют, то хотя бы немного подышим 
воздухом свободы. 

–  В последние годы Варлам Ша-
ламов снова вернулся к читате-
лю, но уже с помощью телевиде-
ния и Интернета… Пошло ли 
это на пользу?
–  Безусловно, внимание к лич-
ности Шаламова и его произве-
дениям увеличилось. Хорошо, 
что люди, узнав о существова-
нии такого писателя, обращают-
ся к его произведениям. Даже 
после выхода на экран неваж-
ных сериалов определенный 
рост интереса к творчеству писа-
теля наблюдался. Но дело в том, 
что Варлам Шаламов, по моему 
убеждению, не предназначен 

для массового читателя. И сам 
он говорил об этом очень рез-
ко: «Наибольшую популярность 
приобретают банальные идеи, 
выраженные в примитивной ху-
дожественной форме». Ему было 
важно, чтобы его (в том числе 
форму его рассказов) ценили 
думающие люди, а таких, к со-
жалению, меньшинство. И в се-
годняшнем припадании на ко-
лени перед Шаламовым есть, на 
мой взгляд, доля фальши. Ска-
жем, я резко против того, чтобы 
Варлама Шаламова насаждали. 
Помните, как Пастернак замеча-
тельно написал о Маяковском: 
«Маяковского стали вводить 
принудительно, как картофель 
при Екатерине. Это было его вто-
рой смертью. В ней он не пови-
нен». Есть тонкая грань между 
насаждением и просвещением. 
Люди сами придут к Шаламо-
ву, не нужно их подгонять. Я не 
раз наблюдал, как человек после 
прочтения трех-четырех его рас-

сказов испытывал своего рода 
катарсис, потрясение, психоло-
гический шок. Как это можно пе-
режить? Как можно так об этом 
написать? С этого и начинается 
любовь или колоссальное ува-
жение к автору и его текстам. Он 
писал, что его рассказы, в сущ-
ности, советы человеку, как дер-
жать себя в толпе. И они помо-
гают читателю отсекать в жизни 
лишнее, мишуру и видеть суть 
вещей. 

–  Вы входите в редколлегию сай-
та, посвященного Шаламову. Ка-
кова его роль в популяризации 
творчества писателя?
–  Как показывает практика, 
роль довольно существенная. 
Сайт не только просвещает – на 
нем выложены все произведе-
ния Варлама Шаламова и иссле-
дования его творчества, – но и 
консолидирует поклонников 
писателя по всему миру. В про-
шлом году мы провели в Мо-
скве и Вологде международную 
научную конференцию с уча-
стием солидных ученых. 
Мы занимаем принципиаль-
ную позицию: не допускаем на 
сайт любителей разного рода 
«чернухи», представителей так 
называемой самодеятельности, 
шарлатанства, спекулирующих 
на имени писателя и его био-
графии, что, к сожалению, име-
ет место. В общем, мы стараемся 
держать марку высокого про-
фессионализма и ответствен-
ности, ведь сайт создан при 
поддержке Российского гумани-
тарного научного фонда. 

Копия рассказа 
«Воскресение 
лиственницы» 
из музейной 
экспозиции. 
Шаламов 
любил писать 
в школьных 
тетрадях

Из дела  
Варлама 
Шаламова. 
Фото сделано 
сотрудниками 
органов 
во время  
слежки
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–  Помог ли сайт узнать что-то 
новое о Шаламове?
–  Благодаря сайту, мы нашли, на-
пример, дальних родственников 
Шаламова по линии его жены, 
которые рассказали очень цен-
ные сведения об упомянутом 
выше Гудзе и его отношениях с 
писателем. Совсем недавно по-
сле одного из вечеров в Вологде 
подошла женщина, которая рас-
сказала про Анатолия Владими-
ровича Кабанова. Он когда-то от-
бывал срок на Колыме, и Варлам 
Шаламов, который после отсид-
ки работал там фельдшером, по-
мог ему во время тяжелой болез-
ни. Узнав, что тот вологодский, 
достал для земляка пеницил-
лин, который был в жутком де-
фиците. Я пытался встретиться с 
этим человеком, но он очень бо-
лен сейчас. Люди стареют, уходят, 
и факты и истории, к сожалению, 
уходят вместе с ними. Очень хоте-
лось бы записать воспоминания 
о Шаламове тех московских пи-
сателей, кто его знал, – Евгения 
Евтушенко, Олега Чухонцева, 
Юрия Ряшенцева и других.

–  Часто наведываетесь в Мо-
скву?

–  К сожалению, в Москве всег-
да получалось быть реже, чем 
нужно бы. Я ведь всю жизнь 
был прикован к своей журна-
листской службе – сначала га-
зетной, потом телевизионной. 
Лишь недавно, достигнув, как 
говорится, «свободного возрас-
та», стал чаще ездить в столи-
цу – в основном в архив, где 
хранятся рукописи и докумен-
ты моего любимого писателя. 
Вообще, я родом сибиряк, в Во-
логду попал почти случайно, 
а  раньше, в романтической мо-
лодости, работал и в Якутии, не-
далеко от тех мест, где был Шала-
мов. По крайней мере, что такое 
50–60-градусные морозы, я знаю, 
и это, может быть, дает некое до-
полнительное моральное право 
для исследования наследия Ша-
ламова. Взгляд снизу, с вологод-
ских историко-краеведческих 
позиций, принес большую поль-
зу при изучении ранней биогра-
фии писателя. Всех вологжан, 
помнивших юного Варлама, 
кого застал, я опросил. К сожале-
нию, их было немного. Будущий 
писатель родился в 1907 году. В 
17 лет покинул родной город, 
который, кстати, не очень лю-

бил. Почему? Наверное, в какой-
то мере из-за трагической судь-
бы родителей. После Колымы он 
ни разу сюда не приехал, это зна-
менательно. Провинция – не его 
мир, он привык к Москве еще в 
20-е годы, когда был настоящий 
расцвет талантов.
Своей любимой темой я всег-
да занимался урывками, старал-
ся собирать факты. И ждал, что 
роль главных шаламоведов возь-
мет на себя столичная литера-
туроведческая элита, которой, 
возможно, пригодятся и плоды 
моих посильных изысканий. Но 
почти никто так и не пришел на 
эту ниву. Сказать, что я пашу на 
этом поле один, было бы край-
не нескромно. Людей, искренне 
увлеченных Шаламовым, нема-
ло. Причем, как ни странно, за-
рубежных исследователей писа-
тель сегодня интересует больше, 
чем отечественных. 

–  Энтузиазм до Колымы до-
ведет. Ваш документальный 
фильм «Колымская командиров-
ка», судя по названию, не в Волог-
де снимался?
–  Скажем так – на областном 
телевидении, где я работал в се-
редине 90-х годов, были не про-
тив моей поездки. Но средств на 
нее не дали: безденежье было 
страшное, и оператора не отпу-
стили. Мне удалось найти спон-
сора на билеты в оба конца. 
В  поездку я взял две видеокас-
сеты, два бочонка вологодско-
го масла и пять килограммов 
свежих огурцов. И, прилетев 
в Магадан, пришел со своими 
продуктовыми дарами в мест-
ную телекомпанию. С операто-
ром мне помогли. Удалось снять 
свидетельства старых колым-
чан, а главное – природу. С Ко-
лымы привез не только кадры, 
но и экспонаты для музея. На-
пример, лиственницу, заняв-
шую центральное место в мемо-
риальной комнате. Специально 
ездил в сопки, на перевал, вы-
бирал высохшую, изломанную 
морозными ветрами, но живую. 
Шаламов считал лиственницу 
символом Колымы – «деревом 
концлагерей, деревом познания 
добра и зла». 

Копия бюста 
с надгробия 
Варлама 
Шаламова. 
Автор – 
скульптор 
Федот Сучков, 
хорошо знавший 
писателя
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 З А ДЕВЯТЬ МЕСЯЦЕВ В 
музее сделали капиталь-
ный ремонт, провели ре-
ставрационные работы 

экспонатов и чуть не полностью 
изменили экспозиции. В первые 
три дня сюда пришли 4,5 тысячи 
человек, люди стояли в очередях 
по нескольку часов. Серьезных 
смысловых изменений после ре-
конструкции не произошло: по-
прежнему центральным экспо-
натом является полотно Франца 
Рубо «Бородинская битва», напи-
санное в 1912 году, а единствен-
ной темой экспозиций – Оте-
чественная война 1812 года. Но 
появилось много нового, даже 
если не считать 400 закуплен-
ных экспонатов. Использование 

Франц Рубо. 
Бородинская 
битва. 
Французская 
кавалерия идет 
в атаку
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АВТОР

ОКСАНА ПРИЛЕПИНА

ФОТОГРАФИИ

АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В МУЗЕЕ-ПАНОРАМЕ «БОРОДИНСКАЯ 
БИТВА» ПЫЛАЕТ МОСКВА В ОГНЕ 
ПОЖАРА, ДВИЖУТСЯ АРМИИ, ГРЕМЯТ  
ВЗРЫВЫ, ЦОКАЮТ КОПЫТА, РАЗДАЮТСЯ 
КРИКИ НА РАЗНЫХ ЯЗЫКАХ – ИДЕТ 
ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА 1812 ГОДА. 
МУЗЕЙ ПОСЛЕ РЕКОНСТРУКЦИИ СТАЛ 
ИНТЕРАКТИВНЫМ, ЗДЕСЬ ОБНОВИЛИ 
ЭКСПОЗИЦИЮ И ПОСТРОИЛИ ПАНДУСЫ 
ДЛЯ ПОСЕТИТЕЛЕЙ С ОГРАНИЧЕННЫМИ 
ВОЗМОЖНОСТЯМИ.



мультимедиа – электронных ин-
формационных стоек, экранов, 
зал для 3D-видео – и  акцент на 
прием посетителей с ограни-
ченными возможностями. «Ста-
рая экспозиция, созданная в 
1997 году, устарела морально и 
физически, – говорит замести-
тель директора музея Владимир 
Преснов. – За это время у нас 
появились тысячи новых пред-
метов, порядка 400 экземпля-
ров мы закупили специально к 
юбилею, за месяцы реконструк-
ции. Пришла уже потребность 
в создании новой экспозиции». 
Я  решила лично убедиться в 
том, что более 100 миллионов 
рублей на реконструкцию по-
тратили не зря.

ОТ БЛОНДИНОВ 
ДО БРЮНЕТОВ
В полупустом холле зазвучала 
фортепианная музыка, сменив-
шаяся вскоре звуками город-
ской жизни XIX века: цокотом 
копыт, голосами. Взгляд сразу 
привлекла знакомая картина 
Рубо «Живой мост» – героиче-
ский эпизод Русско-персидской 
войны 1804–1813 годов. Тог-
да русские солдаты по личной 
инициативе легли в глубокий 
овраг, образовав «живой мост», 
по их телам перевезли орудия. 
Под картиной стояла пушка, 
будто сошедшая с полотна. «Это 
не «та самая» пушка, – улыбнул-
ся Александр Флягин, старший 
специалист научно-фондового 
отдела музея, – а трофей дру-
гой Русско-персидской войны, 
1826–1828 годов. Между про-
чим, уникальный экспонат, по-
даренный России персами по-
сле окончания войны. Таких, на 
лафете, было всего две, и одна 
из них оказалась у нас». 
Первый зал как бы предваряет 
экспозицию, посвященную со-
бытиям 1812 года: здесь портрет 
Александра I и Наполеона Бона-
парта, французское, английское 
и русское оружие, прелестная 
фарфоровая статуэтка – свадеб-
ный кортеж императора Напо-
леона в 1809 году. Дальше раз-
ворачивается дипломатическая 
предыстория и сама война в 

живописи: портреты команду-
ющих отдельными армиями, 
сражение при Мире, под Сал-
тановкой… Кутузову впервые 
в истории музея посвятили от-
дельный комплекс, выставив до-
кументы и личные вещи полко-
водца: бюро, табакерку. Но меня 
больше всего впечатлили два 
портрета Михаила Илларионо-
вича. Один – из розового воска, 
его заказала жена Кутузова Фе-
дору Толстому накануне отъез-
да мужа к армии. Другой вышит 
по шелку человеческими воло-
сами, была такая мода в XVIII 
веке. «Недолго, наверное, бу-
дет выставляться, – сказал Алек-
сандр Флягин, указав на вышив-
ку, где использованы волосы от 
блондинов до брюнетов, – рабо-
та очень чувствительна к свету. 
Будем время от времени ее изы-
мать из экспозиции». 
Изменилась и та часть экспози-
ции, которая повествовала об ар-
миях. Во-первых, появились ма-
некены в форме. Раньше, если 
кто помнит, были только куклы 
и отдельные части экипиров-
ки. Такое не поражает вообра-
жение современного ребенка. 
А  теперь в полный рост стоят 
русские канонир, кирасир, егерь 
и французские гренадер, кира-
сир, артиллерист. Обмундирова-
ние «ненастоящее», это военно-
историческая реконструкция, но 
все сшито вручную, из натураль-

Панорамный зал 
с информацион-
ными стойками
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ных тканей по старинным тех-
нологиям. «Подлинных предме-
тов в таких композициях и быть 
не может, – объяснил Александр 
Флягин. – По музейным прави-
лам реконструкция не должна 
сочетаться с подлинной вещью. 
Нельзя облачить человека в мун-
дир, сшитый вчера, и надеть на 
него настоящую кирасу». Кроме 
того, в этой части экспозиции 
впервые демонстрируют пред-
меты офицерского быта: мебель, 
посуду, личные вещи. «Наша гор-
дость – комплект дуэльных пи-
столетов. – Александр Флягин 
указал на два гладкоствольных 
экземпляра. – Сделаны они во 
Франции очень известным ма-
стером Николя Ноэлем Буте. Он 
был художественным директо-
ром Версальской оружейной ма-
нуфактуры, создавал оружие по 
заказам самого Наполеона, его 
маршалов, дипломатов. Шедевр 
и большая редкость». Другие 
редкости – русская кираса в иде-
альной сохранности, сундучок с 
вещами офицера Павла Никити-
на, участника войны 1812 года, 
патент на чин полковника Яко-
ва Кульнева – будущего генера-
ла, погибшего героя 1812 года. 
Удивительно было слышать, что 
трудно найти русскую кирасу. Но 
в мире антиквариата очень мало 
старого русского обмундирова-
ния и оружия: не хранили. 

МУЛЬТИМЕДИА
В какой бы зал мы ни заходили, 
везде стояли мониторы с сенсор-
ными экранами. Одно движение 
руки – и можно ознакомиться с 
исторической справкой, посвя-
щенной теме зала. Перед тем как 
подняться наверх и увидеть жи-
вописную панораму, посетите-
лям предлагается информация о 
том, что собой представлял про-
тивник: описание армии Напо-
леона, военачальников. Картина 
Юрия Аверьянова повествует о 
бое за передовое русское укрепле-
ние – Шевардинский редут, – ко-
торый предшествовал генераль-
ному сражению. В итоге французы 
редут захватили. Правда, россий-
ская история стоит на том, что у 
нашего командования и не было 
цели удерживать его во что бы то 
ни стало. Противника просто хо-
тели «прощупать». А на большой 
экран проецируется схема Боро-
динского сражения и положение 
противоборствующих армий на 
6 часов утра, 10, 12 и 16 часов. 
Нажимаешь кнопку – и схема-
тически изображенные отряды 
приходят в движение. Странное 
все-таки мышление у людей XXI 
века: движущаяся съемка дает 
совершенно реальное ощуще-
ние, что битва происходит сей-
час и ты следишь за ней онлайн. 
Эффект только усиливают под-
линные вещи вокруг. 

Я бы сказала, музей снова стал «на-
родным», но без привкуса пошло-
сти, которым начало обрастать это 
определение. Яркие спецэффек-
ты – не самоцель, а способ при-
влечь внимание к теме русской 
воинской славы без тени иро-
нии. В помещении, посвящен-
ном пожару Москвы, полыхает 
огонь во всю стену: проекторы на-
правляют изображение пламени 
на черно-белую столицу, взятую 
со старинной гравюры. Получа-
ется настолько реалистично, что 
на входе в зал все поначалу зами-
рают с забавными выражениями 
лица. Тут же висят карты, лежат 
документы, висят театральные 
афиши – в доказательство того, 
что и в самое тяжелое время Мо-
сква оставалась культурной столи-
цей, а дух русского человека ни-
когда не был сломлен. 
Здесь можно получить информа-
цию разного уровня. Ученым, ко-
нечно, здесь читать нечего – они 
могут добиться посещения боль-
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шого отдела редкой книги в фон-
дах музея-панорамы. На много-
численных информационных 
стойках с сенсорными экрана-
ми – кратенький ликбез для де-
тей и не погруженных в тему 
взрослых. Для любознатель-
ного большинства постоянно 
крутятся фильмы о творчестве 
Рубо, истории создания панора-
мы. Кому интересно узнать чуть 
больше – например, о спорах 
по итогам Бородинской битвы, 
потерях армий, – могут полу-
чить и такую информацию че-
рез электронные носители му-
зея. «Вопрос, кто в Бородинской 
битве победил, уже не актуален 
для историков, – говорит Алек-
сандр Флягин. – С военной точ-
ки зрения это сражение без по-
бедителей и проигравших. Поле 
битвы осталось за французами, и 
с тактической точки зрения они 
могут назвать себя победителя-
ми. Потери были приблизитель-
но равными. Но ведь русская 

армия находилась рядом со сво-
ими резервами и достаточно бы-
стро смогла восполнить убыль 
в войсках. Получается, русские 
вышли из битвы в лучшем по-
ложении. И если оценивать гло-
бально, то французы ничего не 
приобрели: они не смогли во-
плотить в жизнь на Бородин-
ском поле свои замыслы. А Ку-
тузов что хотел, то и сделал: дал 
сражение, измотал и обескровил 
противника, удержал в своих ру-
ках коммуникационные линии, 
вывел армию в полном боевом 
порядке. В генеральном плане 
Наполеон не осуществил свои 
планы полностью уничтожить 
русскую армию. А вот оценивать 
уже моральный или политиче-
ский аспекты – это всегда свя-
зано с идеологией. Да, францу-
зы считают себя победителями, 
мы – себя, каждый приводит 
свои аргументы». 
На первом этаже построили зри-
тельный зал мест на 30, где уже 

в ближайшие месяцы можно бу-
дет смотреть 3D-видео в специ-
альных очках. Сейчас готовит-
ся видеоэкскурсия по залу Рубо 
Музея-панорамы «Бородинская 
битва» – показ панорамной кар-
тины «Бородинская битва», рас-
положенной на верхнем ярусе. 
Это может быть интересно лю-
дям с ограниченными возмож-
ностями, которые не смогут са-
мостоятельно подняться наверх 
по крутой винтовой мраморной 
лестнице и «удаленно» ознако-
мятся с произведением искус-
ства на первом этаже. «Но поче-
му нельзя было сделать пандусы 
в панорамный зал?» – спроси-
ла я Александра Флягина. «Не 
позволяет помещение, постро-
енное в 1962 году, – ответил 
он. – При такой высоте дли-
на пандуса должна быть боль-
ше, чем длина всего здания. 
Мы искали возможность поста-
вить здесь специальный подъ-
емник – места не хватает и для Р
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него. Но все мы люди и, бывает, 
поднимаем в зал Рубо колясоч-
ников сами, на руках». 
О людях с ограниченными воз-
можностями действительно ду-
мали при реконструкции «Бо-
родинской битвы». К их приему 
готовятся специальные инте-
рактивные программы, обуча-
ется группа экскурсоводов.

ПАНОРАМА ДЛЯ РУССКИХ
Увидев раз картину «Бородин-
ская битва», ее уже не забудешь. 
Это масштабное, детально выпи-
санное полотно высотой 15 ме-
тров, периметром 115 метров. 
Перед ней – макеты Бородин-
ского поля: изба, овраги, разбро-
санные вещи. И трудно сказать, 
где макет переходит в карти-
ну, перспективой уходящей за 
горизонт. При этом не смолка-
ют звуки боя, гремят взрывы, 
ржут кони, звучит речь на раз-
ных языках. «Новейшие иссле-
дования говорят, что на полотне 
изображены события 11 часов 
утра, самый разгар, – говорит 
Александр Флягин. – Русской 
армией уже утеряна часть пер-

воначальных позиций. Части 
Багратионовых флеш, Семенов-
ские флеши – у леса. Две армии 
разделяет Семеновский ручей, 
где продолжается бой. Сейчас 
мы с вами как бы стоим среди 
русских солдат, в Семеновском. 
Если представить, что мы на Бо-
родинском поле, то на нашем 
месте стоит небольшой памят-
ный мемориал, с которого Рубо 
и писал эскизы к панораме». 
Любопытно, что сам Франц Рубо 
был недоволен выбором имен-
но этого момента боя, когда 
начались кавалерийские ата-
ки наполеоновской конницы. 
Художник считал, что русские 
войска будут выглядеть с наи-
лучшей стороны на час рань-
ше, во время ожесточенного 
боя за батарею Раевского. Но 
царь настоял на сюжете, кото-
рый еще в 1835 году взял для 
панорамы французский бата-
лист Жан-Шарль Ланглуа. В га-
зете «Русский инвалид» писали, 
как сокрушался Рубо, не сумев-
ший отстоять свой выбор в годы 
упрочения отношений России 
и Франции: «Я пишу панораму 
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для русских, а меня заставляют 
писать торжество французов». 
Капитальной реставрации в 
этом зале не проводилось с 1969 
года. Теперь здесь все посвежело 
благодаря работе специалистов 
из Студии военных художников 
им. М.Б. Грекова и Всероссий-
ского художественного научно-
реставрационного центра име-
ни академика И.Э. Грабаря. 
«Главным образом реставрато-
ры счищали грязь, – говорит 
Александр Флягин. – В каких-то 
местах закрепляли красочный 
слой, который начал осыпать-
ся, где-то заклеили прорывы 
и полностью регенерировали 
лакокрасочное покрытие хол-
ста. Не покрывали новым ла-
ком, а восстанавливали его ка-
чества. То есть лак стал чище и 
чуть тоньше – а нового ничего 
не добавлено». Макет тоже про-
шел реставрацию, что меня, 
если честно, удивило: земля и 
земля, какие здесь нужны ра-
боты? Оказалось, это не земля, 
а  раскрашенный гипс. Изна-
чально Рубо действительно на-
сыпал холмы из обычного грун-
та, но из него прорастала трава, 
выползали жучки, что чуть не 
погубило картину. Специаль-
но обрабатывать почву – слиш-
ком дорого и сложно, так что 
решили использовать гипс. 
«А  обмундирование, барабаны, 
котлы – настоящие?» – с надеж-
дой спросила я. «Ничего под-
линного тут нет: папье-маше, 

картон, дерево, – буднично от-
ветил Александр Флягин. – Ну, 
вот разве что котел из чугуна. 
Нельзя сочетать реконструкцию 
с подлинниками». 
В часы, когда в этом зале не ра-
ботают экскурсоводы, звучит за-
пись экскурсии, участки кар-
тины, о которых идет речь, 
немного подсвечиваются. Рань-
ше посетители терялись на фра-
зе вроде «посмотрите направо». 
Но теперь напротив каждого 
сектора панорамы – информа-
ционная стойка с комментария-
ми и справками. 

ВСЕМ БУДЕТ ХОРОШО
Мы обошли весь музей, «пере-
жив» заново Отечественную вой-
ну. Живопись, графика, гравюры, 
предметы декоративно-приклад
ного искусства, оружие… Осо-
бенно ярким мне показался «пар-
тизанский бивак», созданный по 
мотивам воспоминаний Дениса 
Давыдова. А вот пленный фран-
цузский 15-летний барабанщик, 
он жил в Ахтырском 12-м гусар-
ском полку, где с ним тепло обра-
щались, а после войны помогли 
вернуться домой. Еще – ино-
странные карикатуры и «ростоп-
чинская афишка». В ней расска-
зывалось о событиях 26 августа 
1812 года: «Во вчерашний день 
было весьма жаркое кровопро-
литное сражение. С помощью Бо-
жией русское войско не уступило 
в нем ни шагу, хотя неприятель с 
отчаянием действовал против 

его. Завтра, надеюсь я, возлагая 
упования на Бога и на москов-
ские святыни, с новыми силами 
с ними сразиться. Потери непри-
ятеля несчетны. Он отдал приказ, 
чтобы в плен не брать, да и брать 
некого, и что французам должно 
победить или погибнуть. Когда 
сегодня с помощью Божией он 
отражен еще раз будет, то злодей 
и злодеи его погибнут от голода, 
огня и меча. Я посылаю в армию 
4 тысячи человек новых солдат, 
на 250 пушек снаряды. Право-
славные, будьте спокойны, кровь 
наших проливается за спасение 
Отечества. Бог укрепит силы 
наши, и злодей положит кости 
свои в земле русской. Граф Ро-
стопчин, 27 августа 1812 года». 
В  те времена журналисты были 
ориентированы на светское об-
щество, так что функцию инфор-
мационного агентства по личной 
инициативе исполнял москов-
ский генерал-губернатор – чело-
век многих талантов, писавший 
и художественную литературу. 
В Кутузовскую избу попасть не 
удалось: еще завершаются рабо-
ты. Этот «музей в музее» посвя-
щен, наверное, одному из клю-
чевых событий Отечественной 
войны 1812 года – Военному со-
вету, состоявшемуся 1 (13) сен-
тября, на котором было решено 
отдать Москву неприятелю без 
боя. Общая концепция Кутузов-
ской избы до сих пор держится 
в секрете. «Скажу только, что эта 
часть нашего музея будет воздей-
ствовать не столько информаци-
онно, сколько эмоционально. 
В какой-то мере это можно будет 
назвать театрализованным сеан-
сом, – загадочно улыбается Вла-
димир Преснов. – Вся сложность 
Кутузовской избы заключает-
ся в том, что она маленькая, ее 
пропускная способность – все-
го 30–40 человек за один раз. 
Мы со страхом думаем, сколько 
неприятностей получим, когда 
многие туда не смогут попасть. 
Уже сейчас, простояв в очереди 
по 40 минут, люди нервничают, 
кричат и не понимают, что, пу-
сти мы всех сразу, получится как 
в метро в час пик. Когда мы все 
отладим окончательно, всем бу-
дет хорошо». Р
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В отделе редких 
книг музея 
насчитывается 
несколько тысяч 
экземпляров



 Р ОДОСЛОВНОЕ ДРЕВО 
великих и удельных 
князей из рода Рюрико-
вичей ветвисто. Разные 

имена встречаются: славянские 
Святославы, Ярославы, Мстис-
лавы, Владимиры; библейские 
Иоанны, Михаилы, Даниилы; 
скандинавские Игори и Оле-
ги; греческие Василии, Федо-
ры, Дмитрии. Имя Александр 
на этом древе – большая ред-
кость. Широко известен лишь 
один его носитель – великий 
князь Киевский и Владимир-
ский Александр Ярославич, по-
лучивший при жизни прозвище 
Храбрый, а два столетия спустя 
другое – Невский. 
Вот уж, казалось бы, о ком о 
ком, а об Александре Невском 
мы знаем достаточно. Особен-
но ясно сие стало после того, 
как три-четыре года назад теле-
видение развязало крупномас-
штабное мероприятие под на-
званием «Имя России». Целый 
год страна наблюдала и частич-
но участвовала в определении 
самого-самого русского. Путем 
голосования определили – Не-
вский. За победителя шведов, 
тевтонских рыцарей и литов-
цев проголосовало более полу-

миллиона человек. Несмотря 
на то, что в исторической пер-
спективе великий князь – са-
мая удаленная от нашего време-
ни фигура из дюжины главных 
претендентов, среди которых 
столь очевидные претенденты, 
как Столыпин, Сталин, Петр I, 
Достоевский, Пушкин, Менде-
леев, Суворов… Отсюда и вы-
вод: полной нелепицей было 
бы предположить, что голосова-
ли «втемную», по наитию, пола-
гаясь только на впечатления от 
кинофильма-агитки «Александр 
Невский» 1938 года выпуска и 
кинофильма-глупости «Алек-
сандр. Невская битва» 2008-го.
Но давайте попробуем ответить 
на простой вопрос: почему глав-
ным подвигом князя в исто-
рии осталось Ледовое побоище 
на Чудском озере в апреле 1242 
года, а скромная по военным 
меркам стычка со шведским де-
сантом на берегу Невы в 1240-м 
одарила Александра Ярослави-
ча бессмертным прозвищем?
Попробовать-то можно, полага-
ясь на догадки и предположения. 
Однако исторически выверенно-
го ответа постичь нам, видимо, 
не дано. И таких загадок великий 
князь нам оставил в достатке.  

ТАЙНА РОЖДЕНИЯ
Первое летописное упомина-
ние о малолетнем князе Алек-
сандре Ярославиче датируется 
1228 годом. Связано это с тем, 
что его отец Ярослав Всеволодо-
вич вступил в конфликт с бояра-
ми Новгорода, где он княжил, и 
посчитал за лучшее вернуться в 
Переславль-Залесский. Будучи 
прямым вассалом великого вла-
димирского князя, на родине 
Ярослав чувствовал себя спокой-
нее. Психика у князя, видать, 
была крепкая, раз он посчитал 
возможным оставить в недо-
вольном Новгороде двух малень-
ких сыновей – Федора и Алек-
сандра. Впрочем, Ярослав, не в 
пример великому отцу и вели-
кому сыну, всю жизнь отличался 
повышенной импульсивностью.
Но нас более интересует его вто-
рой сын. Итак, летопись пове-
ствует о 1228 годе. И в таком слу-
чае крайне любопытно было бы 
знать, почему некоторые исто-
рики столь уверенно говорят о 
дате рождения Александра. Го-
ворят уверенно, но дни и даже 
годы называют разные. Ам-
плитуда приличная: от 13 мая 
1219-го до 30 мая 1221-го. При-
сутствует и 1220 год. И ноябрь 
наряду с маем. Только очень 
квалифицированные специали-
сты, как, например, профессор 
МГУ Антон Горский, выражают-
ся на сей счет очень осторожно, 
используя такие обороты, как 
«предположительно». 
Историческую смелость про-
явил даже патриарх Кирилл, 
предложивший назначить день 
рождения благоверного святого 
князя на 12 июня. И совместить 
его, таким образом, с официаль-
ным праздником – Днем Рос-
сии. С одной стороны, радикаль-
но. А с другой – если точная дата 
все равно неизвестна, почему бы 
нет? Но если серьезно, то логика 
такова: первенец князя Ярослава 
родился в 1219–1220 годах. Сле-
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АЛЕКСАНДРИЯ
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

В ДРЕВНЕЙ РУСИ ЗНАЛИ О РОМАНЕ, ВОСПЕВАВШЕМ 
ПОДВИГИ МАКЕДОНСКОГО ЦАРЯ АЛЕКСАНДРА, – 
ЭЛЛИНИСТИЧЕСКОЕ СОЧИНЕНИЕ НАЗЫВАЛИ 
«АЛЕКСАНДРИЯ». ИЗВЕСТНО О ПЯТИ РЕДАКЦИЯХ 
«АЛЕКСАНДРИИ» – ЧЕТЫРЕХ РУССКИХ XII–XIII ВЕКОВ 
И ПЕРЕВОДЕ СЕРБСКОЙ «АЛЕКСАНДРИИ» XIV ВЕКА. 
КТО ЗНАЕТ, МОЖЕТ БЫТЬ, СЫН ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ 
ВСЕВОЛОДА БОЛЬШОЕ ГНЕЗДО ПЕРЕСЛАВСКИЙ 
КНЯЖЕ ЯРОСЛАВ ТОЖЕ ВЕДАЛ ПРО «АЛЕКСАНДРИЮ»? 
ПУЩЕ ТОГО – УВЛЕКАЛСЯ ПОДВИГАМИ 
МАКЕДОНСКОГО ЦАРЯ? И ПОТОМУ ВТОРОМУ СВОЕМУ 
СЫНУ ДАЛ ИМЯ АЛЕКСАНДР?



довательно, второй сын вряд ли 
мог появиться на свет раньше, 
чем через десять-одиннадцать 
месяцев после первого. 
С той же уверенностью, что и по 
части дат, многие историки го-
ворят о месте рождения Невско-
го. Переславль – и точка! Ско-
рее всего, оно так и было. Но и 
в этом случае уместнее рассу-
ждать с осторожностью. Ведь о 
жизни отца в период после про-
игранной им собственному те-
стю междоусобной Липицкой 
битвы 1216 года и вплоть до 
1223 года почти ничего не из-
вестно. Равно как и о том, кто 
в это время делил с ним княже-
ское ложе. Да-да, какая именно 
женщина родила князя Алек-
сандра Невского, твердо ска-
зать нельзя. В 1213 году 23-лет-
ний Ярослав женился на дочери 
великого воина – торопецко-
го князя Мстислава Удатного 
(Удалого). Звали ее Ростислава, 

в крещении – Феодосия. Из жи-
тия Невского известно только 
то, что его мать носила имен-
но это имя. Коллизия же в том, 
что после страшного поражения 
владимиро-суздальцев в Липиц-
кой битве победитель Мстислав 
Удатный наказал Ярослава до-
вольно оригинальным образом. 
Использовал право отца и за-
брал Феодосию домой. Ярослав 
оказался вдовцом при живой су-
пруге. Ни одна из летописей о 
концовке этой семейной исто-
рии не сообщает. Потому и не-
ведомо, вернулась Феодосия к 
мужу или нет. 
Из поздних родословных книг 
сочится другая информация. 
В  1218 году Ярослав женится 
еще раз: опять-таки – на Феодо-
сии, но уже дочери рязанско-
го князя Ингвара (Игоря). И вот 
именно эта – рязанская – Фео-
досия и была матерью Алексан-
дра Невского. В пользу этой ги-

потезы говорит исключительно 
«физиологический» аргумент. 
В течение двух-трех лет брака 
с Феодосией Мстиславовной у 
князя детей не появилось. А вот 
после 1218 года княгиня (Феодо-
сия Игоревна?) рожала с завид-
ной регулярностью, подарив 
Ярославу десять детей. У Алек-
сандра оказалось семь братьев и 
две сестры.
Итак, что мы знаем? Александр 
Ярославич родился предпо-
ложительно в 1221 году, пред-
положительно – в Переславле-
Залесском, был сыном князя 
Ярослава Всеволодовича и кня-
гини Феодосии, предположи-
тельно Игоревны, но возможно, 
и Мстиславовны… 

ТО ЛИ ОСТРОВ,  
ТО ЛИ КАМЕНЬ
Боевое крещение князь Алек-
сандр получил рано, как и по-
лагалось княжатам в раннем 
Средневековье. 13 лет – впол-
не зрелый возраст для мужских 
поступков! И в 1234 году Ярос-
лавич принимает участие в во-
енных походах отца против ли-
вонцев и литовцев. В 1236-м 
отец садится на киевский вели-
кокняжеский престол, и юный 
Александр остается править 
Новгородом. Так что к 1240 году, 
когда случилась Невская бит-
ва, князь уже набрался опыта: и 
военного, и административно-
хозяйственного. Тезис некото-
рых исследователей на тему 
«откуда что взялось» не выдер-
живает критики. В XIII веке 
6 лет – это сегодня все 20.
Невское сражение больших се-
кретов для потомков не остави-
ло. То ли дело – Чудская битва!
До сих пор взахлеб спорят о вли-
янии этого сражения на буду-
щее Руси, а также Тевтонского 
ордена. Дискутируют по части 
численности противоборствую-
щих сторон и величине потерь. 
Но самое удивительное: ищут 
место сражения! 
Хрестоматийная точка зре-
ния – дрались на льду Чуд-
ского озера. А потом, соглас-
но летописям, гнали немца по 
этому льду на западный берег 
7 верст. Апрельский лед не вы-Р
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Александр 
Невский. 
Миниатюра 
из «Царского 
титулярника». 
1672 год. 
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держал – и закованные в желе-
зо рыцари потопли. Но вот не-
задача: даже академическая 
экспедиция, организованная 
в конце 50-х – начале 60-х го-
дов ХХ века, не смогла обнару-
жить материальных следов по-
боища. Ни останков воинов, ни 
остатков вооружения. Искали 
Вороний камень, упомянутый 
в древних источниках, но в на-
личии имелся только Вороний 
остров в южной части Чудско-
го озера. Сошлись на том, что 
камень разрушился ветрами 
времен, а погибших воинов по 
традиции средневековых сра-
жений унесли с собой, чтобы 
похоронить в родной земле.
Последний тезис довольно курье-
зен, если принять во внимание, 
что часть рыцарского войска очу-
тилась на дне. Плохо представляю 
себе, каким образом утонувших 
извлекли оттуда в апрельские дни 
1242 года. Но даже если так, то уж 
погибших коней вряд ли тащи-
ли с собой для захоронения. Что 
наши – в сторону Пскова, что тев-
тоны – в сторону Дерпта. Одна-
ко ж, повторюсь, ни черепа, ни 
косточки никак не находилось. 
Кстати, более ранние попытки об-
наружить следы сражения дали 
повод немецким историкам в 30-е 
годы ХХ века усомниться в том, 
что битва вообще была. Несмотря 
на то, что о ней рассказывают не 
только русские, но и германские 
летописи.
В 70-е годы прошлого столетия 
группа энтузиастов-археологов 
во главе с Кольцовым, оснащен-
ная спецоборудованием, отпра-
вилась в Гдовский район Псков-
ской области, на берега Теплого 
озера, соединяющего Чудское 
и Псковское озера. Отправи-
лась – и нашла! И воинские за-
хоронения, и остатки оружия, 
и останки лошадей. И – Воро-
ний камень. Результаты экспе-
диции довольно аргументиро-
ванно доказывают, что Ледовое 
побоище произошло на земле, 
в нескольких сотнях метров от 
берега. А  также тот факт, что и 
рыцарское войско, и русские 
отряды пришли на поле битвы 
иными маршрутами, чем счита-
лось ранее. Часть рыцарей на са-

мом деле провалились под лед, 
но совершенно в другом месте. 
Академическая наука по это-
му поводу молчит, как та самая 
«рыба об лед». Не отрицает, но 
и не признает. А в учебниках 
истории и энциклопедиях по-
прежнему публикуют карты сра-
жения, созданные исключитель-
но умозрительным способом. 

ЖЕНА ИЛИ НЕВЕСТКА
Если учить историю по кине-
матографу, как это нынче при-
нято, то легко поверить, буд-
то после Чудского успеха князь 
Александр более ничем на во-
енном поприще не прославил-
ся. Да и вообще – ничего важ-
ного больше не делал. Сгинул, 
погрузившись в быт и семейную 
жизнь. Однако и Невская, и Ле-
довая победы – это лишь яркое 
начало его блистательной карье-
ры правителя.
В 1245 году Ярославичу при-
шлось столкнуться еще с одним 
врагом Руси, атакующим с запа-
да. Не только шведы и тевтоны, 
но и просыпающиеся литовцы 
тешили себя мечтами о том, что-
бы откусить от обескровленной 
нашествием Чингизидов Русской 
земли куски пожирнее. А Новго-
родская и Псковская земли были 
на тот момент самыми жирны-
ми. Их тумены Батыя в 1238 году 

не тронули, не дойдя до Новгоро-
да чуть более ста верст.
Спустя три года после Ледово-
го побоища Невский трижды 
наносит поражения литовско-
му войску, вторгшемуся в пре-
делы Смоленского, Витебского 
княжеств и Новгородской зем-
ли – у Торопца, под Жижицами 
и Усвятами. С этой стороны он 
предчувствовал опасность дав-
но. Еще в 1239 году строил укре-
пления по реке Шелони. А Торо-
пец, ставший городом еще в XI 
веке, представлял для князя не 
только стратегический, но и су-
губо личный интерес. И не за-
щищать он его попросту не мог.
В том же 1239 году Александр 
Ярославич женился. В жены вы-
брал дочь витебского князя Бря-
числава Васильковича – Пара-
скеву, в крещении Александру. 
Свадьбу играли как раз в Тороп-
це, венчались в храме Святого 
Георгия. Вопреки традиции того 
времени первый пир устроили 
на родине невесты, а уж потом 
праздновали в Новгороде, где 
Александр княжил.
Александре Брячиславовне было 
всего 16 лет, но девушка была 
воспитана блестяще: знала язы-
ки, умела управлять, отличалась 
самостоятельностью. В год Не-
вской битвы княгиня принесла 
Ярославичу первенца. Всего же в 
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семье родилось четверо сыновей 
и дочь.
Дата смерти княгини Алексан-
дры неизвестна. Впрочем, один 
источник – сайт Городецкого 
Феодоровского мужского мона-
стыря – уверенно утверждает, 
что она умерла в 1264 году. По-
хоронили ее в соборном храме 
владимирского Княгинина мо-
настыря. Там же упокоилась и 
дочь великого князя Евдокия. 
А рядом лежит еще одна тайна, 
связанная с Невским.
Во многих официальных источ-
никах упоминается вторая жена 
князя – Васса. Основанием слу-
жит тот факт, что в Княгинином 
монастыре покоится прах кня-
гини Вассы в соседстве с пра-
хом Александровой дочери. Бо-
лее ничего и нигде о супруге по 
имени Васса не сообщается.
В том же Феодоровском мона-
стыре считают, что Васса – это 
та же Александра Брячиславов-
на, принявшая это имя в ино-
честве после смерти мужа. Есть 
версия, что Васса – вторая су-
пруга князя Андрея, сына Алек-
сандра Невского, а ошибка – на 
совести камнерезчика, сделав-
шего неверную запись. Чудно, 
что в самом древнем Княгини-
ном монастыре убеждены: Вас-
са – это все-таки вторая жена са-
мого Невского. 

БРАТ НА БРАТА
Жизнь новогородского князя 
Александра Ярославича карди-
нально изменил 1246 год. Да-
леко, в столице монголов Ка-
ракоруме, умер его отец. Яд 
великому князю подсыпали по 
приказу матери великого хана 
Гуюка – Туракины. У Чингизи-
дов разгорались собственные 
дрязги, хан Гуюк, мягко говоря, 
недолюбливал Батыя, управляв-
шего северо-западной частью 
империи – улусом Джучи, в ко-
торый входили и русские земли. 
В Каракоруме Ярослава счита-
ли ставленником Батыя. После 
смерти князя на Русь полетел го-
нец с требованием к Алексан-
дру явиться в Каракорум.
На этот зов Ярославич не явил-
ся. Но в следующем году вместе 
с братом Андреем отбыл в Орду 
к Батыю. И только после это-
го они направились в столицу 
империи. В целом путешествие 
заняло более двух лет. Итог: 
Александр получил ярлык на 
киевское княжение, но остался 
в Новгороде. Андрей сел на пре-
стол во Владимире. 
Там, в Орде, у братьев оконча-
тельно сформировались пред-
ставления о том, какая поли-
тика необходима в отношении 
сюзерена. Вернее, у каждого по-
явилась своя политика. Алек-

сандр пришел к убеждению, что 
с монголами надо договаривать-
ся. Андрей – к тому, что с Ор-
дой надо сражаться. Думаю, не 
ошибусь, если скажу: это реше-
ние, а вовсе не победы над шве-
дами, тевтонами и литовцами, 
сделало Александра Ярославича 
великим. Полководцев на Руси 
хватало. Политиков, способ-
ных на столь масштабные реше-
ния, – не всегда. В тот час страна 
нуждалась именно в политиках.
Именно этот выбор Невского яв-
ляется камнем преткновения для 
тех, кто и сегодня пытается оце-
нить его роль в русской и миро-
вой истории. Довольно тех, кто 
доказывает, будто князь, согла-
сившись на протекторат Орды, 
преследовал сугубо личные цели. 
Хотел усидеть на престоле – вот 
и склонился перед монголами. 
Властолюбие и страх – простые 
и ясные мотивы поведения Алек-
сандра. Согласитесь, было бы 
странно, если б потомок Рюрико-
вичей не хотел сохранить власть, 
данную ему по крови его. Еще бо-
лее странно, если б Александр, 
зная о судьбе отца, не испыты-
вал бы страха перед монголами. 
Но был ли это страх за собствен-
ную жизнь? Или это был страх за 
всех, кто остался в русских пре-
делах в ожидании дальнейшей 
судьбы? Менталитет людей в ран-Р
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Не он привел иго на Русь. Когда 
тумены Батыя впервые появи-
лись в русских пределах, Алек-
сандр княжил в далеком Новго-
роде и на решения киевского и 
владимирского стола не влиял. 
Но иго пришло. И главную свою 
задачу в качестве великого кня-
зя Владимирского и Киевского 
он видел в том, чтобы не опро-
вергнуть приписываемое ему 
изречение: «Кто с мечом к нам 
придет, от меча и погибнет». 
В середине XIII века от меча на-
верняка погибла бы сама Русь. 

ПРИ НЕВЫЯСНЕННЫХ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ
В начале 1262 года в северо-
восточных городах Руси слу-
чилось непредвиденное. Пере-
били монгольских сборщиков 
дани. Это могло кончиться ка-
рательной экспедицией. И ве-
ликий князь Александр Ярос-
лавич выехал в Орду к хану 
Берке – улаживать вопрос. Ви-
димо, получилось, раз ордын-
цы в поход не собрались. Но на 
обратном пути князь заболел 
и поздней осенью того же года 
скончался в Городце на Волге. 
Версию об отравлении велико-
го князя в ставке Берке муссиру-
ют до сих пор. Что ж, монголы 
вполне заслужили подобную по-
дозрительность, уж больно мно-
го высокопоставленных лиц, 
как приезжих, так и местных, 
окончили жизнь в шатрах Орды 
при странных обстоятельствах. 
Но применительно к Алексан-
дру Невскому никаких, даже 
косвенных, доказательств нет. 
Или они не сохранились. С дру-
гой стороны – была ли смерть 
Невского выгодна ордынцам в 
тот год? Вряд ли… 
Мог ли князь умереть от есте-
ственных причин? Вполне. В на-
чале 50-х он уже перенес се-
рьезное заболевание с прямой 
угрозой для жизни. И пусть в 
воспоминаниях современников 
он предстает очень высоким, 
красивым мужчиной с голосом 
«подобно трубе», многочислен-
ные походы, сражения, поезд-
ки по Руси и в Азию, наконец, 
постоянное напряжение могли 
ослабить и состарить трениро-

это важное качество. Политик-
романтик – это куда опаснее.
Виновником неврюевского по-
хода на Владимирское княже-
ство в 1252 году Александра 
Ярославича сделал историк Та-
тищев. Никаких оснований, 
кроме логических умопостро-
ений, у него не имелось. Тему 
подхватили не только в России, 
но и на Западе. Помнят, что ли, 
там, как Невский отказал им в 
союзничестве три четверти ты-
сячелетия назад? Появились та-
кие, что прямо обвинили князя 
в предательстве братьев, разоре-
нии родного Переславля и ги-
бели невестки от рук монголь-
ских карателей. Татищев и иже 
с ним рассуждали так: в 1252 
году Невский отправился к Ба-
тыю, вскоре на Русь пришла 
рать Неврюя с целью наказать 
владимирского князя Андрея, 
после бегства оного Александр 
вернулся домой и сел на влади-
мирский престол. Проще неку-
да! Съездил к хозяевам, пожало-
вался, получил награду…
События развивались несколь-
ко иначе. Ярославичей в ставку 
Батыя вызвали. Александр пое-
хал, Андрей – нет. Младший брат 
догадывался, что Батый знает о 
его нелояльности и переговорах 
с Даниилом Галицким. В  Кара-
коруме в очередной раз смени-
лась власть, и великим ханом 
стал ставленник Батыя – Мунке. 
А это означало, что ярлыки, вы-
данные прежней властью, могут 
отнять. Вернее, должны отнять. 
Ошибка Андрея была в том, что 
он не захотел явиться на ковер. 
И тогда хозяева ковра явились к 
нему сами. Это был как раз тот са-
мый случай, когда русский князь 
спровоцировал монголов на ра-
дикальное вмешательство. Ба-
тыю не нужно было разорять рус-
ские земли, исправно платившие 
дань. Ему требовалось наказать и 
изгнать носителей крамолы. 
Этот урок прагматичный Алек-
сандр Ярославич усвоил хоро-
шо. В 1257 году, когда ордын-
цам вздумалось провести на 
Руси перепись, дабы упорядо-
чить налоговые сборы, вели-
кий князь пресекал всякое не-
повиновение этому процессу. 

нем Средневековье заключался в 
том, что Бога они боялись больше 
смерти. А чего хотел от князя Бог?
Андрей посчитал, что Бог хочет 
сопротивления. Его союз с Дани-
илом Галицким кончился тем, 
что южнорусский князь привел 
свой народ под папскую унию, 
а земли свои – под многовеко-
вую власть литовцев, поляков, 
австрийцев. Сам Андрей после 
неврюевского нашествия, изу-
вечившего Переславль, бежал 
в Швецию. Вернувшись впо-
следствии, тихо сидел-княжил в 
скромном Суздале.
Александр рассудил иначе. В те-
чение двух лет наблюдая Орду 
изнутри, он понял, что тягаться 
с ней на тот час – смерти подоб-
но. Не ему лично, всей Русской 
земле. Спровоцируешь – до-
бьют! А что там осталось доби-
вать после «визитов» Батыя в 
1237–1240 годах? Разве что не-
тронутый Новгород… Он также 
видел, что ордынцы не посягают 
на веру православную. В отли-
чие от западных соседей, навя-
зывавших католичество как обя-
зательное условие союзничества 
против монголов. Но, кроме ка-
толических соборов, предметно 
не предлагавших ничего. Хуже 
того, в 1248 году папа Иннокен-
тий шлет Александру буллу о 
союзничестве, а в 1249-м, когда 
князь все еще в Орде, папский 
легат санкционирует очередной 
поход шведов в центральную 
Финляндию, входившую тог-
да в сферу интересов Новгоро-
да. Папские буллы и набег хана 
Неврюя – вот события, вокруг 
которых выстраивается «анти-
невская коалиция» не столько 
ученых, сколько политологов. 
Послания от папы действитель-
но были. Первое Александр по-
лучил в ставке Батыя. Ответ не 
сохранился. Но, судя по второму 
письму из Рима, князь отвечал 
крайне уклончиво. Оно и понят-
но: еще не было ясно, чем кон-
чится поездка на восток. Когда 
отношения с Каракорумом ста-
ли определенными, Невский, 
уже находясь дома, отказался 
от сотрудничества с папой весь-
ма категорично. Прагматик? 
Безусловно. Но для политика 

И С Т О Р И Я
А Л Е К С А Н Д Р  Н Е В С К И Й

50



ДЕНЬ КОСМОНАВТИКИ
Чехардой с Пашуто история Алек-
сандра Невского не ограничива-
ется. Что там доктора наук – ака-
демики рвут удила! Процитирую 
академика Российской академии 
наук Юрия Пивоварова: «Тот же 
Александр Невский – одна из 
спорных, если не сказать, смрад-
ных фигур в русской истории... 
Ледовое побоище – всего лишь 
небольшой пограничный кон-
фликт, в котором Невский повел 
себя как бандит, напав большим 
числом на горстку погранични-
ков. Так же неблагородно он по-
ступил и в Невской битве, за что 
и стал Невским…» (журнал «Про-
филь»). И еще: «Александр Не-
вский – вы знаете кто такой? 
Это – идеальный Сталин» (Пятый 
канал «Суд времени»).
А я тут осмелился в начале о 
том, что о Невском мы знаем до-
статочно…
Восемнадцатого апреля в стра-
не – государственный празд-
ник, День воинской славы Рос-
сии. День победы русских воинов 
Александра Невского над Тевтон-
ским орденом на Чудском озере. 
Не уверен, будет ли праздновать в 
этот день академик Пивоваров, но 
зато уверен в себе: не буду. По той 
простой причине, что, в отличие 
от академика Пивоварова, очень 
уважительно отношусь к фигу-
ре великого князя. Не думаю, что 
он – Невский – позволил бы от-
мечать его славную победу не в 
тот день, когда она случилась.
Дело в том, что, принимая закон 
о Днях воинской славы России 
в 1995 году, депутаты Госдумы, 
движимые глубокими патриоти-
ческими чувствами, переволно-
вались и поторопились. И второ-
пях забыли о том, что превратить 
старый стиль в новый путем при-
бавки к дате 12 дней можно толь-
ко применительно к XIX веку. 
Ледовое побоище случилось не-
сколько ранее. При переводе 
дат XIII века прибавляют только 
7 дней. Битва состоялась 5 апреля 
по юлианскому календарю, сле-
довательно – 12 апреля по григо-
рианскому, ныне действующему.
Вот такая у нас с вами Алексан-
дрия получается! Не чета грече-
ской. 

скую работу. На обложке – ав-
тор, В.  Пашуто. И все. Зато в 
интернет-аннотации можно вы-
читать, что зовут автора Вале-
рий Петрович, что он доктор 
исторических наук.
Если о Владимире Терентьевиче 
можно много найти в энцикло-
педиях, а также в Интернете, то 
биография Валерия Петрови-
ча еще более загадочна, чем его 
героя, Александра Ярославича. 
Ну, то есть – абсолютная загад-
ка. Ничего нигде нет. Положе-
ние усугубляется тем, что в раз-
ных анонсах разные книжные 
магазины сообщают о разных 
авторах одной и той же кни-
ги ЖЗЛ. У одних ее написал Ва-
лерий Пашуто, у других – Вла
димир.
Недавно книга переиздана. И на 
обложке уже не инициал, а пол-
ное имя. Думаете, доктор наук 
Валерий Петрович? Не угадали. 
Член-корреспондент Владимир 
Терентьевич. А текст под обло-
жкой – похоже, Владимира Пе-
тровича…
Попробовал позвонить в эти са-
мые книжные магазины. А-а, 
уже догадались, в какое место 
меня отправили?
Ну, князь!

ванное тело. В XIII веке мужчи-
на, разменявший пятый деся-
ток, считался весьма пожилым 
человеком.

ПАШУТО ПРОТИВ ПАШУТО
Князь давно покинул грешную 
землю, но его присутствие ощу-
щается до сих пор. Я не о судьбах 
Родины, на которые он так по-
влиял при жизни. Есть вещи куда 
более мелкие, прозаические.
Одним из крупных исследо-
вателей жизни средневеко-
вой Руси и Восточной Европы 
был советский историк, член-
корреспондент Академии наук 
Владимир Терентьевич Пашу-
то. Среди прочего занимался 
и исследованиями, посвящен-
ными Александру Невскому. 
В  этом аспекте на него ссы-
лался другой «специалист по 
Невскому» – доктор историче-
ских наук, ведущий сотрудник 
Института российской исто-
рии РАН Андрей Петрович Бог
данов. 
В 1974 году в знаменитой серии 
ЖЗЛ вышла книга «Александр 
Невский». Этот труд более по-
хож на историческую белле-
тристику или «науч-поп», чем 
на серьезную исследователь-Р
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Князь  
Александр 
Невский 
выкупает 
пленных 
в Золотой Орде. 
Миниатюра 
Лицевого 
летописного 
свода, 
составленного 
при Иване 
Грозном. 
Середина 
XVI века
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 О ПАВЛЕ ФОН ДЕРВИЗЕ 
я узнала случайно, по-
пав в Ниццу. Друзья по-
советовали побывать на 

вилле Вальроз – «самом живо-
писном университетском город-
ке во Франции». У въездных во-
рот возвышается серый замок, 
похожий на замки Баварии. В пе-
рерыве между занятиями на ухо-
женном газоне студенты спешно 
пролистывают конспекты. Мало 
кто из них интересуется исто-
рией виллы. Мало кто знает о 
ее бывшем хозяине – меценате, 
филантропе и успешном пред-
принимателе из России фон Дер-
визе, о его трагической судьбе…
На вилле чувствуешь себя как в 
рыцарском замке. На фамильном 
гербе фон Дервиза на треуголь-
ном щите две фигуры – сердце 
и звезда. Сердце – символ мило-
сердия и любви. Звезда – сим-
вол стремления к победе духов-
ного над материальным. А выше 
щита, выше благородных рыцар-
ских доспехов, в обрамлении 
белоснежных крыл – еще одна 
звезда… Звезда судьбы? Судьба 
к Павлу Дервизу не всегда была 
благосклонна. Но она расставила 
на его пути тайные знаки.
Вот первый: Павел Григорьевич 
родился в уездном городе Лебе-
дяни, в Тамбовской губернии, 
31 января 1826 года. Появил-

ся на свет будущий железнодо-
рожный магнат и талантливый 
предприниматель во време-
на пришествия к власти импе-
ратора Николая I. Императора-
инженера, которому суждено 
вывести Россию из технического 
застоя. Именно в его царствова-
ние в России начался промыш-
ленный переворот, подобный 
тому, что начался в Англии во 
второй половине XVIII века: сво-
бодный труд стал вытеснять из 
промышленности крепостной, 

развернулось строительство 
шоссейных и железных дорог. 
В 1826 году в Европе уже дей-
ствуют пассажирские линии же-
лезных дорог, а ведомство путей 
сообщения России на специаль-
ном заседании «обсуждает ряд 
предложений» и постановляет: 
от строительства железных до-
рог отказаться. Почему? Одна 
из причин – «трудность содер-
жания оных в зимнее время». 
Непросто было первым пред-
принимателям преодолевать 
косность администрации, со-
противление всякого рода нов-
шествам. Тем заметнее на этом 
фоне окажутся таланты и спо-
собности Павла фон Дервиза.
Предки Павла Григорьевича 
приехали в Россию из Гамбурга, 
они носили фамилию фон Визе, 
но дворянами не были. Один 
из них, богатый купец Иоганн 
Иоахим фон Визе, уже «находил-
ся в разных гражданских город-
ских должностях». С его сына, 
законника Иоганна Адольфа, на-
чинается история рода на рос-
сийской земле. Причина приезда 
в Петербург – государственной 
важности: жена Иоганна Адоль-
фа, Христина Геркла, была в Гер-
мании кормилицей будущего 
российского самодержца Петра 
III. Юный император пригласил 
немецкого юриста в Петербург 
и назначил его заведовать своей 
канцелярией и тайным архивом. 
В 1759 году фон Визе значит-
ся юстиц-советником, а через 
два года получает дворянство 
Священной Римской империи. 
Перед фамилией появится ар-
тикль «дер», со временем слив-
шийся с фамилией, а фон Дер-
визы верой и правдой станут 
служить новой родине. Отец 
Павла Григорьевича, Григорий 
Иванович фон Дервиз, дослу-
жившись до действительного 
статского советника в Военном 
министерстве, будет назначен 
директором Николаевского си-
ротского института в Гатчине. 
Детство и юность Павел провел 
в Петербурге. Обучался в част-
ном английском пансионе Гир-
ста, а затем поступил в Училище 
правоведения, которое окончил 
в 1847 году с золотой медалью. 
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УСТРЕМЛЕННЫЙ 
ЗА ЗВЕЗДОЙ
АВТОР

КСЕНИЯ БОБРОВИЧ

НА ДЕРЕВЯННОЙ ДВЕРИ, ВЫКРАШЕННОЙ СУРИКОМ, БЕЛЫЕ БУКВЫ – 
«ЦТП №2». ЗА НЕЙ – ЕЩЕ ОДНА, РЕШЕТЧАТАЯ. ЗАГЛЯДЫВАЮ ВНУТРЬ. 
ПРИ СЕРОМ СВЕТЕ ПАСМУРНОГО ЗИМНЕГО НЕБА МОЖНО РАЗОБРАТЬ 
ЛОСНЯЩИЕСЯ БОКА СИНИХ ТРУБ. ОНИ, КАК КОЛЬЦА СВЕРНУВШЕЙСЯ 
ЗМЕИ, ИЗГИБАЮТСЯ, УХОДЯТ В ТЕМНОТУ И ПОД ЗЕМЛЮ. СЛЫШЕН 
МЕРНЫЙ ГУЛ И ПОТРЕСКИВАНИЕ. ИЗ ПРОВАЛА ВЕЕТ ЖАРОМ, 
НЕМНОГО ПРЕЛОСТЬЮ… ТАК СТО ЛЕТ СПУСТЯ ВЫГЛЯДИТ 
ПОСЛЕДНИЙ ПРИЮТ ПАВЛА ГРИГОРЬЕВИЧА ФОН ДЕРВИЗА – 
ЕГО УСЫПАЛЬНИЦА В ПОДКЛЕТЕ МОСКОВСКОГО ХРАМА.

Павел 
Григорьевич 
фон Дервиз
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Первым местом службы Павла 
Григорьевича стал департамент 
герольдии в Сенате. Не слиш-
ком увлекательное занятие, но 
для потомственного «государева 
человека» отыскание и причис-
ление к дворянству, перепись и 
перемена фамилий и гербов по-
нятны и уважаемы. 
С женой, Верой Николаевной 
Тиц, Павел знаком был, веро-
ятно, чуть не с рождения, ведь 
ее отец в Сиротском институ-
те служил экономом. У супру-
гов потом родились четверо 
детей – три сына и дочь. Объе-
диняли чету священный супру-
жеский долг и общие интересы. 
Музыкальный талант Веры Ни-
колаевны ценили друзья дома 
Николай и Антон Рубинштей-
ны. Да и сам Павел Григорьевич 
был прекрасным исполните-
лем, а также писал инструмен-
тальные пьесы и романсы.

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА 
МОСКВА–КОЗЛОВ
Так и прожил бы Павел Григо-
рьевич жизнь, продвигаясь по 
службе, получая знаки отличия 
и чины, если бы не одарил его 
Бог незаурядным характером и 
деятельной натурой. В 1857 году 
фон Дервиз в чине статского со-
ветника внезапно оставит служ-
бу и переедет в Москву. 
Внешне в таком поступке, мо-
жет, и не было ничего нео-
бычного. Министр финансов 
того времени Сергей Юльевич 
Витте напишет об этом в сво-
их воспоминаниях, что, мол, 
«когда его (фон Дервиза) това-
рищ по школе Рейтерн сделал-
ся министром финансов, то 
он дал ему концессию на по-
стройку Московско-Рязанской и 
Рязанско-Козловской железных 
дорог. Тогда не было особых 
охотников получать концессии, 
потому что и никто на железных 
дорогах тогда не наживался. 
Дервиз несомненно был чело-
век умный и на постройке до-
рог нажил очень большие день-
ги». Может быть, так оно и было, 
при хорошем расчете прибыль 
могла быть нешуточная. Кто же 
тут не согласится? И  все же… 
Предпринимательство в России 

всегда полно трудностей. А как 
следует из слов самого Витте, 
были первые железнодорож-
ные стройки, скорее, вызовом, 
решением действовать на свой 
страх и риск. Никто не мог с аб-
солютной уверенностью ска-
зать, будет ли то дело в прибыль 
или в убыток. Итак, судьба при-
вела Павла Григорьевича фон 
Дервиза на должность секрета-
ря правления нового Общества 
Московско-Саратовской желез-
ной дороги, в Москву.
Само время требовало от России 
перемен. Крымская война за-
кончилась поражением, очевид-
нее стала техническая и эконо-
мическая отсталость империи. 
Взошедший на престол Алек-
сандр II переходит к либераль-
ной политике. 
«В те времена, – пишет Вит-
те, – царил принцип частно-
го железнодорожного строи-
тельства и эксплуатации. Во 
главе частных обществ стоя-
ло несколько лиц, про которых 
можно сказать, что они пред-
ставляли собою железнодорож-
ных королей. <…> Так как у 
иных дорог и весь капитал был 

гарантирован государством, то, 
в сущности говоря, эти желез-
нодорожные короли вышли в 
такое положение в значитель-
ной степени благодаря случай-
ностям, своему уму, хитрости и 
в известной степени пройдоше-
ству. В этом смысле каждый из 
них представлял собою доволь-
но видный тип».
Собрать полный капитал на по-
стройку железной дороги от Мо-
сквы до Саратова фон Дервизу 
не удалось. Он доведет линию 
до Рязани, только до половины 
пути. Но он и не подумает отсту-
пать, в ход пойдут все связи – 
в России и в Европе. 
Неудивительная настойчивость. 
Негоже отступать перед препят-
ствиями. Кроме того, ведь всего 
в десятке верст от этого старин-
ного гужевого пути из Москвы в 
хлебное Поволжье расположе-
на родина фон Дервиза, Лебе-
дянь. Он знает всю важность и 
необходимость железной доро-
ги на этом направлении. И ка-
кой может она принести доход 
при правильной эксплуатации. 
Он все же построит дорогу Ря-
зань–Саратов через Козлов и Там-
бов, собрав капитал в Германии 
и Англии, преодолев все рос-
сийские бюрократические пре-
поны, скептицизм и недоверие 
иностранных заемщиков к ка-
ким бы то ни было начинаниям 
в России. Дорогу строили англий-
ские инженеры, так и осталась 
она единственной в России с ле-
восторонним движением. Рельсы 
и шпалы от Рязани до Саратова 
уложены с небывалою быстро-
тою. Вся линия открыта для дви-

Половинная 
облигация 
Общества 
Рязанско-
Козловской 
железной дороги 
на 500 марок 
германской 
имперской 
валюты. 1886 
год. Подпись 
на облигации 
фон Дервиза (?), 
одного из членов 
правления
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жения менее чем за полтора года. 
4 сентября 1866 года по ней нача-
лось движение. Какой ценой это 
было сделано, можно предполо-
жить, Некрасова помним. Прак-
тически всех промышленных 
достижений в те времена добива-
лись ценой невероятных усилий, 
ценой многих крестьянских жиз-
ней. Но вот «труды роковые кон-
чены – немец уж рельсы кладет». 
Справедливости ради нужно ска-
зать, что все историки отмечают 
недюжинные организаторские 
способности фон Дервиза. Мо-
жет, и Некрасов увидел бы здесь 
что-то другое?
Как и предполагал фон Дервиз, 
Рязанско-Козловской дороге с 
первого же года обеспечена зна-
чительная прибыль. Столь ви-
димый и безусловный результат 
подтолкнул других нерешитель-
ных предпринимателей на стро-
ительство по всей России. А Па-
вел Григорьевич, получив доход 
от этого предприятия в 7 мил-
лионов рублей, стал покупать 
недвижимость в России и Евро-
пе. Два года спустя, 8 марта 1868 
года, он заложил первый камень 
в фундамент виллы на Лазур-
ном Берегу. Той, которая однаж-
ды станет центром музыкальной 
жизни Французской Ривьеры.

«ЗВЕЗДЫ НА НЕБЕ,  
ЗВЕЗДЫ НА МОРЕ, ЗВЕЗДЫ 
И В СЕРДЦЕ МОЕМ…»
Все здесь – плеск, блеск и сол-
нечные блики… Всем известна 
приверженность русской ари-
стократии к Лазурному Берегу. 
Здесь – а в Ницце особенно – ее 
охватывало безмятежное ощуще-
ние свободы и покоя. Ниццу лю-
бят за мягкий климат и особую 
«сладость жизни» – douceur de 
vivre – этого края. Любовь была 
взаимной – русских ценили за 
широту натуры, деньги они тра-
тили на вакации немалые. Павел 
фон Дервиз стремится на Среди-
земноморье не только за красота-
ми природы, но и по необходи-
мости. Набегают на яркую звезду 
его жизни мрачные облака: сыну 
Сергею и дочери Варе грозит не-
излечимая по тем временам бо-
лезнь – костный туберкулез. Вра-
чи рекомендовали Европу. 

Фон Дервиз практически пересе-
лился с семьей в Ниццу. Купил 
10 гектаров земли почти в кило-
метре от побережья, устраивался 
надолго, с размахом. Благо сред-
ства позволяли, а удаленность от 
российских столиц избавляла от 
излишнего любопытства. 
Создатель Вальроз – не про-
стой дачник, он тратил деньги 
не только «на себя». Фон Дервиз 
много сделал и для развития 
города: построил школу, вно-
сил деньги на благоустройство 
окрестностей. В Ницце до на-
ших дней сохранилась память 
о нем: одна из улиц носит имя 
русского предпринимателя. 
–  Название «Вальроз» происхо-
дит от Vallaurosa, val venté, то 
есть «долина ветров», – расска-
зывает историк Доминик Ларе-
до, – но молва переиначила его 
в «долину роз», усадьба была вся 
в цветах. С момента своего воз-
никновения до 1881 года Вальроз 
символизировал воплощение са-
мой романтической мечты: ро-
скошный замок с пристроенным 
к нему театром, великолепный 

парк, богатый владелец, меценат 
и музыкант, проводящий счаст-
ливые дни в окружении своих 
детей, музыки, пения и улыбок 
оперных див, меж звездных но-
чей и голубых солнечных дней. 
Фон Дервиз мог бы сказать вслед 
за Ницше, другим вдохновлен-
ным жителем Ниццы: «Я верю 
здесь в солнце, как верит в него 
растение».
Фон Дервиз любил и знал му-
зыку, денег на нее не жалел. 
В Ницце он соберет собствен-
ный оркестр и будет устраивать 
представления, достойные луч-
ших оперных залов Европы. 
–  В театре на 300 мест часто 
он был единственным зрите-
лем, – продолжает Доминик Ла-
редо. – По пятницам устраивал 
приемы, воспоминания о ко-
торых сохранились на многие 
годы. Оркестр из 65 музыкантов, 
лучшие дирижеры, виртуозы со 
всего мира… Средства, собран-
ные на этих вечерах, полностью 
направлялись на благотвори-
тельность. Совсем недавно Уни-
верситет Ниццы возродил му-
зыкальную традицию Вальроз и 
организует концерты совместно 
с Оперой Ниццы. Эти спектак-
ли позволяют вернуть к жизни 
великолепную акустику театра 
и напомнить о былых вечерах 
под открытым небом у подно-
жия замка.
Долгое время считалось, что 
изображений усадьбы Вальроз 
нет. Не был найден семейный 
архив семьи фон Дервиз. Но 
оказалось, что невестка Павла 
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Кирицы, 
усадьба С.П. 
фон Дервиза 
в Рязанской 
губернии. 
Первая крупная 
самостоятельная 
работа 
архитектора 
Федора Шехтеля

Управление 
Рязанско-
Уральской 
железной дороги 
в Саратове
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Григорьевича, Нина Михайлов-
на фон Дервиз, страстно увле-
калась фотографией. В 1905–
1912 годах она снимала виллу, 
город, окрестности. Стереопа-
ры на стеклянных пластинах 
сохранились. Пережили годы, 
революции, блокады, войны. 
Они выжили вместе с семьей. 
Для того чтобы попасть наконец 
в руки известной в Петербурге 
фотохудожницы Юлии Корни-
ловой. «Снимки сейчас приве-
дены в порядок и представля-
ют большую историческую 
ценность, – говорит Корнило-
ва. – Мы уверены, фотографии 
будут интересны французскому 
зрителю. На них запечатлены 
интерьеры дворца, множество 
видов дворца и парка, отдель-
ные виды города – видно, как 
изменилась за эти годы Ницца. 
На многих снимках – жанро-
вые сценки, бытовые подробно-
сти повседневной жизни семьи 
фон Дервиз и их знакомых, по-
стоянно гостивших во дворце в 
предвоенные годы. Вместе с по-
томками фон Дервизов мы уже 
организовали две выставки в 
Петербурге. Надеемся сделать то 
же и в Ницце».

STELLA IN SVIZZERA
…Подходит к концу строитель-
ство виллы Вальроз, заканчива-
ется ее обстановка… Что дальше? 
Дела на железной дороге идут 
все лучше. Сам император дал 
субсидию на строительство вто-
рой колеи. А детям фон Дервиза 
на пользу жизнь в теплом кли-
мате. Рождается сын Павел. В Мо-
скве городскому голове подано 
прошение о строительстве дет-
ской больницы. Павел Григорье-
вич торопится жить. Его жизнь 
мчится, как паровая машина по 
рельсам… Он принимает реше-
ние строить новый замок. Те-
перь – в швейцарском Лугано. 
Есть и повод. У фон Дервиза ро-
ман… Пусть знают о нем жена и 
свет – ему все равно. Он вдохнов-
лен. Готовит – как признание в 
любви – сказочный подарок.
Какое благостное ощущение по-
коя охватывает путешественни-
ка после изнурительного пути, 
когда перед взором его открыва-

ется зеркало озера Лугано, зам-
кнутого в раму швейцарских 
гор. Еще час езды вдоль бере-
га, где сменяют друг друга кар-
тины заснеженных вершин и 
округлых склонов зеленеющих 
холмов, – и открывается пано-
рама благородных аристокра-
тических особняков города. Но 
вилла фон Дервиза должна стать 
лучшей из лучших! За 12 милли-
онов франков куплен участок, 
и в 1871 году начинается строи-
тельство замка Тревано, одного 
из самых роскошных усадебных 
ансамблей Швейцарии. 120 гек-
таров земли на холмах отведено 
под парк к северу от города. 
Современники называли Трева-
но «Замком Чудес», «Замком Фан-
тазий» и даже «Осколком неба на 
земле». Здесь все – чрезмерно. 
Но все – со вкусом. В обогревае-
мой оранжерее помимо много-
численных видов тропических 
растений красуется самая боль-
шая в мире кувшинка – «вик-
тория регия» из Амазонии. Со 
склонов естественного амфите-
атра открывается вид на акку-
ратные аллеи, водопады, гроты 
с бассейнами, полными дико-
винных рыб, аквариумы. В саду 
за поворотами тропинки посе-
тителя подстерегает то средне-
вековая романтическая башня, 
то беседка в виде китайской па-
годы, то мост, то боскета... Соб-
ственный завод подает газ к 400 

газовым рожкам, на все Луга-
но в то время их было лишь 75! 
В воду самого большого фонта-
на усадьбы смотрится Нептун 
работы Фредерика Бартольди. 
Когда-то от этой статуи отка-
зался муниципалитет Бордо… 
Еще один фонтан – «японский», 
в  третьем – диковинные рыбы. 
«Домашние» римские термы 
сделаны по всем правилам – с 
кальдарием, судаториумом и 
бассейном. Не зря в путеводи-
теле было написано: «Нет более 
грандиозного парка во всей об-
ласти ломбардийских озер».
В самом центре – замок во 
французском стиле. Его про-
сторный внутренний двор в 
стиле помпейских вилл пере-
крыт хрустальным куполом, 
стены многих залов украшены 
гобеленами XVI века. Пол выло-
жен мозаикой и окружен 62 ко-
лоннами каррарского мрамора, 
на второй этаж ведет величе-
ственная двойная мраморная 
лестница. Между колонн второ-
го этажа, вдоль открытой гале-
реи, тянется балюстрада из 300 
балясин богемского хрусталя. 
Левое крыло здания полностью 
занято храмом искусства – теа-
тром и концертным залом с ор-
ганом. Здесь в день официаль-
ного открытия виллы 14 августа 
1878 года частная труппа из 60 
музыкантов и певцов даст «Бал-
маскарад» Джузеппе Верди. Сла-
ву музыкальной деятельности 
фон Дервиза в Лугано и его те-
атр сравнивали со славой и ве-
ликолепием Оперы Рихарда 
Вагнера в Байройте. Вилла по-
лучила имя «Дворец музыки». 
В  швейцарской глуши расцве-
тает невиданный по размаху 
центр культурной и светской 
жизни. Среди посетителей вил-
лы – королева Великобритании 
Виктория, австрийская импера-
трица Елизавета – великолеп-
ная Сисси, Евгения де Монти-
хо – императрица Франции...
Но судьба настигает и самых 
удачливых детей своих. Висо-
косный, 1880 год принесет Пав-
лу Григорьевичу череду потерь. 
Умирает брат Николай, союз-
ник в служении музам, опер-
ный певец, композитор. Март Р
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И.Н. Крамской. 
Портрет В.Н. 
фон Дервиз. 
1887 год
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1881-го – известие об убий-
стве императора Александра 
II, великого союзника в преоб-
разовании России. Последний 
удар – в июне 1881 года. Павел 
Григорьевич получает известие 
о смерти единственной дочери, 
Вари. Два дня спустя в Бонне на 
вокзале, ожидая ее гроб, фон 
Дервиз падает замертво. Вот так 
железная дорога не отпустила 
своего «короля». Вера Никола-
евна фон Дервиз привезет в Мо-
скву два гроба – мужа и дочери.
Замирает жизнь в обеих загра-
ничных виллах. Семейство воз-
вращается в Россию. Все мень-
ше и меньше людей посещают 
замок Тревано. Слишком ве-
лик… слишком дорог для вос-
становления… слишком дорог 
для содержания… Приговор 
откладывали десятилетия, но 
привели в исполнение. В 1961 
году направленный взрыв сров-
няет с землей одну из самых ро-
скошных вилл кантона.

«…И НАВСЕГДА ЗВЕЗДА 
НАД НЕЙ ЗАСТЫЛА» 
Звезда с фамильного герба фон 
Дервиза светит теперь нам. Са-
мым живучим оказался росток, 
посаженный Павлом Григорье-
вичем фон Дервизом на русской 
земле, – детская больница в Со-
кольниках. Ее судьба – отдель-
ная глава в жизни фон Дервиза.
В период наибольшего успе-
ха в делах, в разгар строитель-
ства двух заграничных замков, 
обратился Павел Григорьевич 
к московскому градоначальни-
ку князю Долгорукому за раз-
решением на строительство: 
«В Москве проведены мною луч-
шие годы моей общественной 
деятельности. Посему исклю-
чительно там, и не чем иным, 
как устройством образцовой 
Детской Больницы, я желал бы 
почтить память всех старших 
детей, утраченных мною в Рос-
сии. На это богоугодное дело я 
предназначаю капитал в четы-
реста тысяч». Взамен на благо-
творительный жест фон Дервиз 
просит немногого: больница 
должна носить имя святого Вла-
димира в память об умершем 
сыне, построить и содержать 

ее следует в соответствии с пра-
вилами образцовой больницы 
принца Ольденбургского в Пе-
тербурге, а кроме того, постоян-
но держать сто бесплатных мест 
для малоимущих. Город выде-
лит место недалеко от Яузы, 
кирпичным и деревянным кор-
пусам будет просторно сре-
ди тенистого парка. Все этапы 
строительства лично контроли-
рует князь Александр Щербатов. 
В сумму пожертвования уложи-
лись точно: все строительство 
и обустройство больницы обо-
шлось в 399 142 рубля. 
Открытие и освящение боль-
ницы состоялось 15 июля 1876 
года, в день памяти святого 
князя Владимира. Все и вправ-
ду выглядит образцовым: три 
основных здания – каменные, 
а скарлатинное, дизентерий-
ное и другие инфекционные 
отделения – в отдельных дере-
вянных корпусах. Все помеще-
ния построены с наибольшим 
комфортом для детей и спо-
собны обеспечить «гигиени-
ческий образ жизни»: на каж-
дую из 180 коек приходится 
13  квадратных саженей (почти 
60 квадратных метров!), высота 
потолков – 3 метра, предусмо-
трены залы для игр, прогулоч-
ные веранды. По последнему 
слову техники сделаны водяное 
отопление, вентиляция и кана-
лизация гончарными дренаж-
ными трубами. Есть своя пекар-
ня, кухня с приготовлением на 
пару. Больница признана образ-

цовой на Парижской выставке 
1878 года, а четырьмя годами 
позже в Брюсселе получит на-
граду как лучшая в Европе дет-
ская больница. Примечательно, 
что одновременно с возведе-
нием больницы в Москве идет 
строительство и в Ницце: на 
средства российского благотво-
рителя в 1877 году там открыва-
ются детский сад и начальная 
школа. 
Вера Николаевна фон Дервиз 
после потери дочери и мужа 
отдаст себя благотворительно-
сти. Она содержит столовую для 
бедных, дешевые квартиры для 
вдов с детьми и еще несколь-
ко благотворительных заведе-
ний в Петербурге, Москве и Ря-
занской губернии. В год смерти 
дочери и мужа она организует 
в Москве приют для сирот. Че-
рез несколько лет он будет пре-
образован в женскую гимназию 
с пансионом имени Варвары 
Павловны фон Дервиз. В дека-
бре прошлого года школа отме-
тила свой юбилей. И еще вдо-
ва направила в Синод просьбу 
о строительстве храма над фа-
мильным склепом фон Дерви-
зов на территории Больницы 
Святого Владимира. Здесь ле-
жат ее дети, муж, свекор. Здесь 
надеется упокоиться и она сама. 
Храм Живоначальной Троицы 
при больнице построен в 1883 
году: верхняя часть предназна-
чена для служб, а в нижней – се-
мейная усыпальница фон Дер-
визов.
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Детская 
больница 
Святого 
Владимира 
в Москве. Корпус 
имени князя 
А.А. Щербатова. 
1913 год
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ХРАМ НАД КОТЕЛЬНОЙ
Годы шли. Скончалась в Ницце 
Вера Николаевна. Ее похорони-
ли рядом с мужем в марте 1903 
года. Прошли революции, вой-
ны. Род фон Дервизов не угасал, 
многие славные дела сверши-
ли сыновья Павла Григорьеви-
ча. Каждый из них достоин от-
дельного рассказа. Старший, 
Сергей, – знаток и любитель му-
зыки, попечитель нескольких 
гимназий и член многих Им-

ператорских обществ… Лежит 
рядом со своей женой на клад-
бище в Каннах. Младший, Па-
вел, – бравый красавец, кон-
нозаводчик, предводитель 
дворянства Рязанской губер-
нии, сменивший из патриотиз-
ма фамилию на Луговой (der 
Wiese – луг), отдавший совет-
ской власти все свое имущество 
и с трудом нашедший место 
сельского учителя в Тверской 
губернии, в Максатихе. Там он и 
похоронен.
Менялись страна, Москва, боль-
ница... Троицкий храм, что за-
думан был частью больницы, 
разделял судьбу ее. В 20-е годы 
Моссовет объявил, что «учреж-
дения религиозного культа не 
могут состоять при государ-
ственных учреждениях». В те 
времена, когда церковь отде-
ляли от государства, с храмом 
случился парадокс: его не от-
делили, а объединили с боль-
ницей. Он уцелел, разобрали и 
растащили только литую огра-
ду. Ничто не отделяло больше 
усыпальницу фон Дервизов от 
больничной территории. Лишь 
тянулась к свету бледная трава 
забвения у стен ее. Сначала цер-
ковь превратили в лекционный 
зал, потом – в склад, в архив, в 
общежитие. 
Больница получила имя рево-
люционера Русакова. «Образцо-
вые» традиции сохранялись и в 
советское время, старая гвардия 
врачей, работавших здесь до ре-
волюции, трудилась до 50–60-х 
годов. Увы, мало кому было дело 
до храма и лежащих в подклете 
останков основателя больницы. 
До середины 60-х внутри храма 
были служебные квартиры. Од-
нажды случился пожар, выгоре-
ли остатки внутренней отдел-
ки. Неизвестно, когда исчезла 
скульптура с надгробия дочери 
фон Дервиза, Варвары. Разгром-
ленный храм опустел, в его под-
вале, в усыпальнице фон Дерви-
зов, расположилась больничная 
бойлерная.
2012 год. Вот уже пятнадцать 
лет, как храм возрожден, отре-
ставрирован и открыт. Каждую 
неделю проходят молебны о вы-
здоровлении маленьких паци-

ентов больницы. Лишь в усы-
пальнице все так же змеятся 
синие теплые трубы…
Осталась в нижнем помещении 
котельная, ЦТП №2. Как может 
оставаться в подвале храма те-
пловая подстанция, кипеть под 
престолом горячая вода и пар? 
Как не устроить захоронение, 
достойное памяти человека, от-
давшего силы душевные бла-
готворительству? Каким бла-
гом платим мы тому, кто, нас не 
зная, творил благо нам?
Одна лишь церковная община 
деятельна: добилась получения 
охранной грамоты от Моском-
наследия. Но и это дает лишь 
«охрану», не помогая делу сдви-
нуться с места: вынести насосы 
и трубы. МОЭК – городская ор-
ганизация, на балансе которой 
числится подстанция, – «впер-
вые слышит о каких-то захоро-
нениях», но готова перенести 
оборудование, «если будет по-
становление города и подходя-
щее помещение» 
В Больнице Святого Влади-
мира врачи работают, ле-
чат, спасают… Наперекор не-
определенности с бюджетом, 
чрезвычайным нагрузкам, низ-
ким зарплатам. Терпят, надеют-
ся, стараются, верные долгу… 
Но никому не приходит в голо-
ву, что те «не самые лучшие вре-
мена», о которых вскользь гово-
рят многие, те трудности, что 
переживает больница уже в на-
шем веке, связаны с безразли-
чием к судьбе захоронения Пав-
ла Григорьевича фон Дервиза и 
его близких. Что в этот морок и 
тень церковного подклета, как 
в бездонный колодец, втягива-
ются энергия и силы многих 
людей, работающих здесь… 
Что освещает его пока лишь 
слабый огонек веры и духа вос-
станавливающих храм… Что 
как храм живет одной судьбой 
с больницей, так и она разде-
ляет его судьбу… Что забыты 
нами слова фон Дервиза при 
открытии лечебницы: «Да со-
хранится она на многие века 
как один из памятников счаст-
ливой и многознаменательной 
эпохи, которой довелось нам 
быть свидетелями». Р
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С.П. фон Дервиз 
с женой
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 В 15 КИЛОМЕТРАХ ОТ 
Афин на склоне горы 
Парнита есть место – Та-
той называется. Здесь, 

на территории заброшенного 
королевского дворца, погребе-
ны все греческие короли дина-
стии Глюксбургов. Георг I и Ге-
орг II, Константин, Александр, 
Павел. Лежат на этом кладби-
ще и три представительницы 
русского императорского дома. 
Великая княжна Елена Влади-
мировна, великие княгини 
Александра Георгиевна и… Оль-
га Константиновна, королева эл-
линов.
Дворец был задуман королем 
Георгом I как греческий Петер-
гоф. Так и строился. Но вот уже 
более сорока лет владетельных 
особ там нет, а у греческих вла-
стей все руки не доходят. По-
следний раз обещались сделать 
в Татое музей в 2007 году. Но 
грянул первый кризис, а сей-
час, на пике второго, грекам не 
до музеев. Потому и туристов в 
Татое маловато. Кроме того, Ко-
ролевство Греция в сравнение 
с древней Элладой не идет, до-
сужим путникам почти ничего 
не говорит. Специально в Татой 
приезжают в основном русские. 
Те, что с иностранными паспор-
тами. Отдать дань королеве Гре-
ции Ольге Романовой.
Оно, конечно, удивительно: ко-
ролева Романова, короли Глюк-
сбурги – и при этом греки…
А дело было так. После гибели 
Византийской империи, в кото-
рой Греция веками сохранялась 
как скромный по размерам, но 
самой чистой воды бриллиант, 
в эти земли пришли турки. На-
долго пришли – на четыреста 
лет почти. История Греции вре-
менно прекратилась. Но в 1830 
году мощное восстание приве-
ло к освобождению от ига. То 
самое, в котором погиб англий-
ский поэт лорд Байрон и персо-
наж Пушкина из повести «Вы-
стрел» Сильвио. Не последнюю 
роль в счастливом для греков 
финале сыграла победа России 
в очередной русско-турецкой 
войне в 1829 году и условия 
Адрианопольского мира, навя-
завшие Турции греческую не-
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НОЧЬ 
СВЕТЛА

АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

СТРАТЕГИ ГОСУДАРСТВ-ПОЛИСОВ, ЦАРИ 
СПАРТЫ И МАКЕДОНИИ, ИМПЕРАТОРЫ 
РИМА И ВИЗАНТИИ, СУЛТАНЫ 
БЛИСТАТЕЛЬНОЙ ПОРТЫ, «ЧЕРНЫЕ 
ПОЛКОВНИКИ» И ПРЕЗИДЕНТЫ… КАКОЙ 
ТОЛЬКО НЕ БЫЛА ВЛАСТЬ В ГРЕЧЕСКИХ 
ЗЕМЛЯХ! НО ИМЕЛИСЬ ТАМ И КОРОЛИ 
С КОРОЛЕВАМИ. ПРАВДА, НЕДОЛГО, 
НЕМНОГИМ БОЛЕЕ СТОЛЕТИЯ.

Ольга 
Константиновна 
(1851–1926), 
королева Греции
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зависимость. Великие державы 
Европы определили: быть Гре-
ции королевством. На трон сел 
баварский принц Оттон, но ди-
настию основать ему греки не 
дали. Не понравился.
В 1863 году греческий трон пе-
решел к датской династии 
Шлезвиг-Гольштейн-Зондербург-
Глюксбург. Запоминать, честно 
говоря, не обязательно. Грече-
ский король Георг I был вторым 
сыном датского короля Христи-
ана IX. Одна его сестра вышла 
замуж за английского короля, 
дедушку нынешней королевы 
Елизаветы. Другая, под именем 
Марии Федоровны, стала женой 
русского наследника – великого 
князя Александра Александро-
вича и в 1883 году короновалась 
русской императрицей. Все род-
ственные связи перечислять нет 
смысла. И так понятно, что Бри-
тания и Россия относились к гре-
ческому престолу трепетно.
Но какой престол без королевы? 
Требовалось создать новую евро-
пейскую династию. Выбор род-
ственников всех кровей, а заод-
но и самого Георга, гостившего в 
России, пал на 16-летнюю внуч-
ку Николая I, дочь великого 
князя Константина Николаеви-
ча – Ольгу. Георгу ко дню свадь-
бы исполнился 21 год. Уже бо-
лее четырех лет он грустил на 
греческом троне.
Церемония венчания, между 
прочим, прошла вовсе не в Афи-
нах. И даже – не в Копенгагене. 
В Царском Селе под Петербур-
гом. После чего молодые и от-

были в Элладу. Прожили Георг и 
Ольга вместе долгую и счастли-
вую жизнь – с 1867 по 1913 год, 
когда пуля греческого социали-
ста Схинаса, нетвердого в уме, 
настигла короля во время бо-
гослужения в Салониках. У четы 
родилось семеро детей.
Что с того, казалось бы? За кого 
только не отдавали многочис-
ленных царских дочерей на 
Руси! Особенно в XIX веке. Рома-
новы, начиная с Николая Павло-
вича и его братьев, в количестве 
детей себя не ограничивали. Но 
королева эллинов Ольга Кон-
стантиновна – случай особен-
ный. Не потому вовсе, что была 
счастлива в замужестве. Причи-
на в другом – грекам с короле-
вой на редкость повезло!
Да и русским – тоже.

Первое, что посчитала необ-
ходимым для себя Ее Величе-
ство, – это выучить греческий 
язык. Да так, чтобы говорить во-
все без акцента. И мужа к этому 
подвигла. Ольга Константиновна 
была убеждена, что если выпала 
ей столь неожиданная миссия, 
то выполнять ее надо с усердием. 
И она, и Георг относились к Гре-
ции как к родной стране.
Далее королева принялась за 
решение социальных проблем, 
как сказали бы сейчас. На гло-
бальное не замахивалась, зато 
занималась вопросами конкрет-
ными и актуальными. Напри-
мер, добилась разделения тю-
рем на мужские и женские. До 
нее преступники обоих полов 
содержались в Элладе вместе. 
Гористая Греция часто страдала 
от землетрясений, и королева 
организовала систему помощи 
жертвам стихийных бедствий. 
В то время в Греции процвета-
ла такая отрасль рыболовства, 
как лов морской губки. Добычу 
гнали на экспорт. Но сами губ-
коловы от щедрот морских по-
лучали крохи. Оказались чем-то 
сродни ловцам жемчуга восточ-
ных морей. Жили в нищете, 
гибли в море, умирали рано от 
«кессонки» и других професси-
ональных болезней. Ольга Кон-
стантиновна поставила жизнь и 
работу губколовов под особый 
контроль. 
Отдельный вопрос – медици-
на. Будучи сама хорошо обучен-
ной сестрой милосердия, коро-
лева много усилий тратила на Р
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Пирей

Стоят (справа): 
великий князь  
Михаил 
Николаевич 
(дядя Ольги 
Константиновны), 
великий князь  
Георгий 
Михайлович  
(ее кузен).  
Сидят (справа):  
Ольга 
Константиновна, 
императрица 
Мария 
Федоровна

Георг I, 
король Греции
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создание лечебной отрасли в 
стране. По ее распоряжениям 
строились больницы, госпита-
ли, дома престарелых, школы 
медсестер и даже бани для сол-
дат и матросов афинского гар-
низона. В 1877 году она орга-
низовала в Афинах отделение 
Общества Красного Креста. Осо-
бая гордость Ее Величества – рус-
ский военно-морской госпиталь 
в афинском городе-порте Пирее. 
В 1891 году в подмосковном 
имении великого князя Сер-
гея Александровича Ильинское 
скончалась 21 года от роду дочь 
королевы, Александра. Оль-
га Константиновна почти все 
личные средства – 150  тысяч 
драхм – потратила на покуп-
ку земли в Пирее и строитель-
ство там госпиталя для русских 
моряков. Во второй полови-
не XIX века русские военные 
корабли несли боевое дежур-
ство у берегов Греции, на вся-
кий случай. Пирей был военно-
морской базой. Служба во 
флоте всегда была нелегкой, и 
дочь генерал-адмирала велико-
го князя Константина Никола-
евича, любившего и знавшего 
море и моряков, имела об этом 
представление с детских лет 
по разговорам в семье. Военно-
морской госпиталь получил 
имя безвременно ушедшей до-
чери – великой княгини Алек-
сандры Георгиевны. 
Госпиталь укомплектовали рус-
скими специалистами. При 
нем работала библиотека, был 
клуб, открылся православный 
храм с русским батюшкой. По-
мимо помощи русским моря-
кам госпиталь служил и грекам. 
В год амбулаторно принимали 
до 100 тысяч человек. Когда по-
зволяло время, простой сестрой 

милосердия дежурила в госпи-
тале сама королева эллинов.
Не будет преувеличением ска-
зать, что именно Ольга Кон-
стантиновна в бедной, оправ-
ляющейся после многовековой 
колонизации Греции подавала 
пример всей Европе по части 
системного подхода к благотво-
рительности.
Разумеется, православная ко-
ролева в православной стране 
строила храмы. Известно, по 
крайней мере, о пяти церквях, 
появлением которых Греция и 
Крит обязаны Ее Величеству.
Храм и погост – что еще нуж-
но человеку? В том же, 1891 
году Ольга Константиновна оза-
ботилась созданием русского 
кладбища в Пирее. Случались 
смертные случаи и на кораблях 
русской эскадры, и на военно-
морской базе, и среди русских, 
проживавших в Греции. В 1907 
году указом королевы кладби-
ще расширили. Может быть, му-
драя женщина чувствовала, что 
через несколько лет понадобит-

ся куда больше места для рус-
ских захоронений?
В Первую мировую войну на Ма-
кедонском фронте воевали две 
отдельные русские бригады Экс-
педиционного корпуса. А после 
1917 года хлынул эмигрантский 
поток – более 30 тысяч человек 
осело в Греции.
О военно-морском кладбище в 
Пирее стоит сказать подробнее. 
При королеве Ольге моряков 
там хоронили с почестями, из 
королевского дворца присылал-
ся венок, в газетах печатались 
некрологи…
В 1927 году, уже после смерти 
Ольги Константиновны, афин-
ские власти передали кладбище 
в распоряжение Союза русских 
эмигрантов и советов двух мест-
ных русских церковных прихо-
дов. Но после свержения коро-
левской династии в 1967 году 
пришедшая к власти военная 
хунта «черных полковников» 
это решение аннулировала. 
Кладбище перешло под кон-
троль муниципальных властей.
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Королева эллинов Ольга с семейством в гостях у своего кузена, 
российского императора Александра III. Стоят (слева направо): 
греческий король Георг I, императрица Мария Федоровна,  
греческий принц Константин, Ольга Константиновна,  
греческая принцесса Александра, великая княжна Ксения,  
греческий принц Георгий, греческая принцесса Мария.
Сидят (слева направо): великая княжна Ольга Александровна,  
император Александр III, великий князь Михаил Александрович (внизу).  
1889 год

Татой. 
Королевский 
дворец
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Дальше – больше. Под разны-
ми предлогами из почти 800 за-
хоронений оставили не более 
сотни. Остальной прах и мо-
гильные плиты предложили пе-
ренести в часовню Святой Оль-
ги, построенную на средства 
эмигрантов в 1980 году у клад-
бищенской ограды на «рус-
ском участке». Наверное, дру-
гой такой часовни в мире нет. 
Ее стены снаружи – сверху до-
низу – обложены фрагментами 
надгробных плит. И на каждом 
фрагменте – русская фамилия и 
даты жизни.
По решению суда все поста-
новления, принятые во время 
правления «черных полковни-
ков», в Греции отменены. Не-
отмененным осталось только 
одно – касающееся русского 
кладбища в Пирее. На него не 
распространяется международ-
ный мораторий, обеспечиваю-
щий неприкосновенность всех 
воинских захоронений в Евро-
пе. Тут лежат не только солдаты 
и офицеры…

Начиная с 2000-х тему несколь-
ко раз поднимали представите-
ли русских дипломатических 
кругов и общественных органи-
заций России и Греции. Но, оче-
видно, пока не подняли на нуж-
ную высоту.
Всего этого не знала русская ко-
ролева Греции. Она упокоилась 
в 1926 году в Риме. Но и на ее 
долю хватило испытаний, когда 
в начале ХХ века мир затрясло. 
После трагической смерти мужа 
и прихода к власти сына Кон-
стантина, тяготевшего к герман-
скому императорскому дому, 
Ольга Константиновна пере-
ехала в Россию, жила в Мра-
морном дворце Петербурга у 
брата – великого князя Кон-
стантина. Началась Первая 
мировая война, и королева 
эллинов с головой ушла в бла-
готворительные мероприятия. 
Но в сентябре 1914-го на фрон-
те погиб племянник – князь 
императорской крови Олег 
Константинович, в 1915-м 
скончался брат…

Спустя три года счет пошел уже 
на десятки жертв среди близких 
людей. Из Греции приходили 
печальные новости. Сын коро-
левы Константин правил недол-
го, вынужден был отречься в 
пользу внука Ольги Константи-
новны – Александра. В  1920-м 
он скоропостижно скончался 
от заражения крови после уку-
са домашней обезьяны. Коро-
лева вернулась домой – кто-то 
должен был взять на себя бремя 
власти, и она стала регентшей. 
Потом на считаные месяцы на 
трон вернулся Константин I, 
но в 1922 году вновь был вы-
нужден отказаться от короны 
в пользу второго сына, Георга. 
Формально так оно и вышло, но 
правительство и народ Греции 
предложили королевской се-
мье временно покинуть страну. 
Ее Величество, разменяв вось-
мой десяток, отправилась в из-
гнание…
В 1936 году останки Ольги Кон-
стантиновны перевезли из 
флорентийской православной 
церкви Рождества Христова в 
Грецию, в Татой. На могиле вы-
биты слова из псалма: «Но и 
тьма не затмит от Тебя, и ночь 
светла как день». 
В современной Элладе трудно 
найти сувенирную лавку, в ко-
торой не продавали бы предме-
ты с изображением короля Геор-
га I и королевы Ольги.
Да уж, где русские не пропада-
ли! Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

/ 
А

П
Р

Е
Л

Ь
 

/ 
2

0
1

2

З А Б Ы Т Ы Е  И М Е Н А
О . К .  Р О М А Н О В А

61

Члены греческого королевского дома со свитой  
на коронационных торжествах 1896 года в Москве.
Стоят (слева направо): королевич Николай, королевич Георгий,  
королевич-наследник Константин, гофмаршал полковник Сапунцаки, 
секретарь королевы эллинов в должности егермейстера Н.Н. Философов, 
камергер граф Мессала.  
Сидят (слева направо): королева эллинов Ольга Константиновна,  
статс-дама Сапунцаки

Ольга 
Константиновна, 
вдова греческого 
короля Георга I
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М ИЛЛИОНЫ ЛЕТ НА­
зад там, где сейчас 
расстилаются обшир-
ные равнины При-

волжья, было море. Жаркое солн-
це выпаривало его мелкие те-

плые лагуны, на дне которых год 
за годом оседали кристаллы гип-
са. За тысячелетия гипс образо-
вал мощные пласты, уплотнился 
под тяжестью собственного веса, 
превратившись в камень. Потом 

море отступило. Прошел еще не 
один миллион лет, и в этих ме-
стах появились люди, они вы-
строили шахту и начали разраба-
тывать гипсовые залежи.
Облачившись в телогрейки и 
каски, вооружившись фонаря-
ми, мы направляемся к шах-
те, в недрах которой находит-
ся подземный музей. Шахта 
действующая, на входе горит 
табло «Идут работы». Нам на-
встречу едут вагонетки, до кра-
ев наполненные гипсовым кам-
нем. Белые глыбы напоминают 
огромные обломки кускового 
сахара-рафинада. «Месторожде-
ний гипса в мире немало, – рас-
сказывает наш экскурсовод 
Наталья Маврина, – но в Пе-
шелани добывают гипс высо-
чайшего качества. Он очень чи-
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СКАЗКИ  
ГИПСОВОЙ ГОРЫ

АВТОР	 ФОТОГРАФИИ

ДМИТРИЙ ИВАНОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

НИЖЕГОРОДСКОЕ СЕЛО ПЕШЕЛАНЬ ИЗДАВНА 
СЛАВИЛОСЬ МЕСТОРОЖДЕНИЯМИ ГИПСА. ДОБЫВАЛИ 
ЕГО ЗДЕСЬ ИСПОКОН ВЕКОВ – КОПАЛИ В ОКРЕСТНЫХ 
ХОЛМАХ ЯМЫ И ТОННЕЛИ И КАЙЛОМ ОТКАЛЫВАЛИ 
БОЛЬШИЕ ГЛЫБЫ БЕЛОГО КАМНЯ ОТ ВЯЗКОГО 
ЦЕЛИКА. ПОЗЖЕ ПОСТРОИЛИ ШАХТУ. А С НЕДАВНИХ 
ПОР В ПЕШЕЛАНЬ ЗАЧАСТИЛИ ЭКСКУРСАНТЫ: 
В ГИПСОВОЙ ГОРЕ ОТКРЫЛСЯ ЕДИНСТВЕННЫЙ 
В РОССИИ ПОДЗЕМНЫЙ МУЗЕЙ ГОРНОГО ДЕЛА, 
ГЕОЛОГИИ И СПЕЛЕОЛОГИИ.



стый, в нем почти нет никаких 
посторонних примесей».
Шахта встречает упругим хо-
лодным ветром. Мы идем по 
основному наклонному стволу, 
который полого уходит под зем-
лю. Наш путь освещает гирлян-
да электрических лампочек. По 
правую руку – узкоколейка, по 
ней возят вагонетки с гипсом, по 
ней же мотовоз доставляет шах-
теров к месту работы, которое 
находится на расстоянии 2–3 ки-
лометров от входа в шахту. Вдоль 
узкоколейки уложены трубы, че-
рез которые с помощью насо-
сов отводят грунтовую воду. Если 
ее не откачивать, многие забои 
вскоре будут затоплены.
Над головой нависает толща гип-
совой горы, по стенам сочится 
вода, под ногами порой чавкает 
грязь. Спускаемся все ниже. По 
обе стороны от основного ствола 
видны многочисленные рукот-
ворные пещеры. Это отработан-
ные камеры. Гипс добывают так 
называемым камерно-столбовым 
методом: выбрав всю породу на 
одном участке, переходят к дру-
гому, оставляя между ними сте-
ну, чтобы не было обрушения. 
На месте выработок остаются пу-

стые залы. Входы в некоторые из 
них заложены гипсовыми бло-
ками: шахту приходится посто-
янно вентилировать, и, чтобы 
не расходовать понапрасну све-
жий воздух, отработанные каме-
ры изолируют. Вся шахта – это 
огромный лабиринт из штреков, 
забоев, шурфов. Их общая протя-
женность составляет 170 киломе-
тров, глубина шахты – 70 метров.
–  Пустующие камеры пытались 
использовать по-разному, – объ-
ясняет Наталья Маврина. – 
В  одной из них пробовали раз-
водить карпов и форель. Но 
здешняя вода пришлась рыбе не 
по вкусу – слишком жесткая. Ме-
шала и постоянная вибрация от 
работы тяжелой техники. А вот 
грибам, которые мы начали здесь 
выращивать, наша шахта понра-

вилась – вешенки прекрасно 
себя чувствуют во влажном, про-
хладном климате гипсовых вы-
работок и дают обильный уро-
жай. Ну а самой удачной стала 
идея устроить в одном из старых 
забоев музей. Он открылся в 2006 
году и сразу стал пользоваться 
огромной популярностью. 
Пройдя метров 300 по основ-
ному штреку, мы останови-
лись у массивной железной две-
ри – это вход в музей. Рядом на 
стене висит ящик с самоспаса-
телями – так у шахтеров при-
нято называть специальные ре-
спираторы, которые придется 
надеть в случае аварии, пожара 
или задымления. Наталья Мав-
рина открыла дверь, и мы ока-
зались у цели нашего подземно-
го путешествия.

Перед походом 
в шахту каждый 
экскурсант 
получает каску 
и телогрейку 

Сталагмиты – 
обязательный 
атрибут Музея 
спелеологии
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экспозиции напоминают и дере-
вянные крепи, которые ставили 
в шахте, чтобы предотвратить об-
рушение кровли. Теперь вместо 
массивных сосновых стволов ис-
пользуют железобетон.
Еще несколько шагов по гипсо-
вым подземельям – и мы ока-
зываемся в современном забое. 
В начале 60-х на смену ручно-
му труду пришла техника. Пе-
ред нами – буровая установка, 
породопогрузочная машина на 
гусеничном ходу, смахивающая 
на снегоуборочный комбайн, 
и трехтонная вагонетка. Нынеш-
ние шахтеры работают по шесть 

дом – вагонетка, в которую поме-
щалась тонна гипсового камня. 
За день каждый рабочий должен 
был погрузить семь таких ваго-
неток. Затем их вручную подка-
тывали к главному штреку, где 
в вагонетки впрягали лошадей-
тяжеловозов. Несчастные жи-
вотные, однажды попав в шахту, 
оставались в ней до конца своих 
дней. На поверхность их никогда 
не выводили: лошади, привык-
шие к полумраку подземелий, 
могли ослепнуть, и поэтому весь 
свой недолгий век они прово-
дили вдали от солнечного света. 
О временах былых в этой части 

ШАХТЕРСКАЯ ДОЛЯ
Пройдя вслед за гидом, мы по-
пали в просторный зал, залитый 
светом многочисленных ламп. 
Прямо у входа – свисающие 
с потолка сталактиты и расту-
щие им навстречу снизу сталаг-
миты. Правда, здесь они искус-
ственные, настоящих в шахте 
не встретить. Но создатели му-
зея решили, что без этих непре-
менных атрибутов спелеологии 
не обойтись. Зимой отсутствие 
сталактитов с лихвой восполня-
ется исполинскими сосульками, 
которыми обычно покрываются 
потолки и стены выработок.
Поход по музею начался неожи-
данно: едва сделав несколько ша-
гов по гипсовым чертогам, мы 
увидели прямо перед собой ло-
шадь. При ближайшем рассмо-
трении выяснилось, что это – му-
ляж. Наше недоумение вскоре 
рассеивается: начало экспозиции 
посвящено 30-м годам ХХ века, 
когда шахта в Пешелани толь-
ко открылась. Практически вся 
работа в ту пору выполнялась 
вручную. Едва ли не единствен-
ным средством механизации 
был гужевой транспорт. Кайло 
и лопата – главные инструмен-
ты шахтера того времени. Ря-

К месту работы 
пассажиров 
доставляет 
мотовоз

Так выглядит 
гипс, поднятый 
на поверхность 
из недр шахты
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гипс формовочный, который ис-
пользуется при производстве фа-
янса и фарфора, гипсовых плит, 
блоков, и, конечно, гипс меди-
цинский. О последнем в Пешела-
ни говорят с особой гордостью: в 
годы войны местный гипс, обла-
дающий антисептическими и ра-
нозаживляющими свойствами, 
вернул здоровье сотням бойцов и 
командиров Красной армии.
Холод гипсовых подземелий 
проникает даже под теплую те-
логрейку, подолгу на одном ме-
сте не постоишь. В самый разгар 
лета температура воздуха в шах-
те не поднимается выше плюс 
8 градусов, а влажность круглый 
год держится около 100 процен-
тов. Чтобы согреться, надо дви-
гаться, и Наталья Маврина ведет 
нас дальше.

сию. Ровно в полночь в шахте 
раздаются взрывы. Остаток ночи 
шахту вентилируют, чтобы при-
шедшие утром шахтеры могли 
приступить к разбору завалов 
гипсового камня.
В музее демонстрируются и ре-
зультаты этого нелегкого и опас-
ного труда – гипс строительный, 
он же алебастр – необходимый 
материал для отделочных работ, 

часов в две смены. Вечером их 
место занимают взрывники. В 
гипсовом массиве они делают 
шпуры – отверстия длиной 1,5–2 
метра, закладывают в них взрыв-
чатку с детонатором и подсоеди-
няют детонатор к взрывной ма-
шине. Это нехитрое устройство, 
выставленное в музее, обычно 
поглощает внимание всех маль-
чишек, приходящих на экскур-

Мотовоз – 
главный 
и единственный 
вид транспорта 
в шахте
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Породопогрузочная 
машина, с помощью 
которой добытый 
гипс грузят 
в вагонетки



даже болотную жижу пригод-
ной для питья. Количество ки-
шечных заболеваний в русской 
армии пошло на спад. В наши 
дни противомикробные и обез-
зараживающие свойства шунги-
та подтверждены научно.
Получив свою порцию оздоро-
вительных процедур, мы от-
правились в зал, посвящен-
ный геологии. На одной из его 
стен – большая карта России, ис-
пещренная значками месторож-

трозаводска, у источников, вода 
которых, проходя сквозь шунги-
товые пласты, приобретала це-
лебную силу. Было это еще во 
времена правления Петра I. Рус-
ский самодержец столь высоко 
ценил «аспидный камень», что 
повелел каждому гренадеру но-
сить его в своем ранце. Резон 
у царя был простой: сыскать в 
походах чистую воду удавалось 
редко, а кусок шунгита, опущен-
ный в солдатскую кружку, делал 

ПЕЩЕРНЫЕ НРАВЫ
Черные стены, черный пол, чер-
ный потолок – мы в шунгитовой 
комнате. Многообещающая над-
пись на входе заинтриговала: «За 
месяц вы побывали в такой ком-
нате три раза по 20 минут – зна-
чит, вы отдохнули 20 дней в Сочи». 
Внутри нас встретила полная 
тьма, разогнать которую не смог-
ли и наши фонари. «Подобные 
комнаты, построенные из редко-
го минерала шунгита, существу-
ют уже во многих медицинских 
центрах, – поясняет наш экскур-
совод. – В них проводят сеансы 
релаксации, восстанавливающей 
и оздоровительной терапии. Пер-
вая шунгитовая комната появи-
лась в Военно-медицинской ака-
демии Санкт-Петербурга, где с 
помощью этого минерала пробо-
вали лечить сердечные и кожные 
заболевания, нервные расстрой-
ства. Вообще, шунгит используют 
и во многих отраслях промыш-
ленности, но все же наиболее из-
вестен он своими лечебными 
свойствами».
Единственное месторождение 
шунгита находится в Карелии. 
Первый российский курорт, 
«Марциальные воды», как раз и 
был создан неподалеку от Пе-
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Трицератопс – 
один из 
представителей 
фауны мелового 
периода

Авторы 
подземных 
картинных 
галерей – 
кроманьонцы



Пещеры, подобные Каповой, на-
ходили и в Европе, где они часто 
становились местом паломниче-
ства туристов. Обилие посетите-
лей плохо сказывалось на древ-
них рисунках – стены вскоре 
покрывались плесенью, сине-
зелеными водорослями, кальци-
товыми натеками. Чтобы спасти 
наскальную живопись, многие 
пещеры были закрыты. А для ту-
ристов стали создавать точные 
копии таких пещер. Этой идеей 
воспользовались и в Пешелани, 
где на стене гипсовой выработки 
появилась имитация рисунков, 
сделанных 14 тысяч лет назад. 
Рядом с «полотном» размести-
лись и сами художники – крома-
ньонцы. Одетые в шкуры зверей, 
они коротают время у небольшо-
го костра. Считается, что именно 
кроманьонцы оставили нам наи-
более богатые галереи наскаль-
ной живописи. Их главным жи-
лищем были пещеры. Поэтому 
появление этих первобытных 
людей в подземном музее выгля-
дит вполне оправданным.
Путешествие по миру пещер 
предлагается продолжить с по-
мощью стереоскопов. Достаточ-
но заглянуть в любой из них, 
чтобы увидеть объемные фо-
тографии лучших залов пещер 
Кавказа и Урала. Ну а с работой 
тех, для кого пещеры стали вто-
рым домом, можно познако-
миться на берегах подземного 
озера, расположенного непо-
далеку. В этот водоем впадает 
речка, которая водопадом вры-
вается в музейный зал. Здесь на-
ходится стоянка спелеологов. 
Недалеко от воды разбита палат-
ка, лежат рюкзаки, снаряжение. 
Наталья Маврина рассказывает 
о работе спелеологических экс-
педиций, которые спускаются 
под землю, чтобы исследовать 
последние белые пятна Земли. 
Экскурсия подходит к концу, 
пора прощаться с музеем.
Мы возвращаемся уже знако-
мой нам дорогой – по главному 
штреку. Впереди появляется мо-
товоз, который тянет за собой 
пассажирские вагончики. Это 
новая смена шахтеров уходит в 
забои, чтобы добыть удивитель-
ный гипсовый камень. 

рептилий поселились в гипсо-
вых подземельях. Большинство 
муляжей довольно реалистично 
и выполнено в натуральную ве-
личину. Так что при наличии не-
которого воображения можно 
живо представить, какой была 
жизнь на нашей планете 60–100 
миллионов лет назад. А чтобы 
воображение не уносило слиш-
ком далеко, в зале представле-
ны и подлинные окаменелости, 
найденные во время палеонто-
логических раскопок: раковины 
древних вымерших моллюсков 
белемнитов и аммонитов, по-
звонки гигантских ящеров ди-
плодоков, зубы мамонтов.
Не менее интересная часть экс-
позиции досталась спелеоло-
гии. В одном из залов воспро-
изведена картинная галерея 
наскальной живописи знамени-
той Каповой пещеры. Открытая 
в 1959 году на Южном Урале зо-
ологом Александром Рюминым, 
эта пещера поразила специа-
листов обилием рисунков, сде-
ланных древними людьми. Ее 
каменные своды изобиловали 
изображениями лошадей, носо-
рогов, мамонтов, оленей, буйво-
лов. Рисовали художники пале-
олита красной охрой и углем.

дений полезных ископаемых 
и драгоценных и поделочных 
камней. Тут же в стеклянных 
витринах выставлено более 
300 горных пород и минера-
лов, которыми богаты недра на-
шей страны и сопредельных 
государств. Кроваво-красная ки-
новарь, голубоватый ангидрит, 
прозрачный галит, огненный 
опал, зеленовато-голубой лазу-
рит, письменный гранит, радуж-
ный агат, сероватый доломит… 
В  антураже горных выработок 
это великолепное собрание кам-
ней представляется сокровищ-
ницей гномов. Стережет его 
«хозяйка гипсовой горы» – ее 
фигура, вырезанная из гипса, 
возвышается в центре зала.
А в зале по соседству, где собра-
ны палеонтологические экспо-
наты, – другие герои. Этот пу-
стовавший забой облюбовали 
динозавры. Посетителей встреча-
ют обитатели мелового и юрско-
го периодов – знакомый по гол-
ливудским фильмам ужасный 
дейноних, трехрогий неповорот-
ливый трицератопс, странный 
пахицефалозавр, череп которого 
похож на каску, за что динозавра 
здесь прозвали «шахтером». Де-
сятка полтора доисторических Р
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 «П ЕЧЬ ГОТОВА, ТЕС­
то поставлено, 
ждем на блины!» 
Это SMS-сообще

ние согрело душу. И хотя утро 
было хмурым, метель поднима-
ла на обочине вихри снега, а до-
рогу, насколько хватало глаз, 
теснил темный лес, в салоне ста-
ло теплее от сознания, что где-то 
за горизонтом уже растоплена 
печь, начищена сковорода и нас 
ждут на блины… 
Я показал эсэмэску неразго-
ворчивому водителю и тот рас-
плылся в улыбке: «Блины – это 
хорошо!» Раньше гости из Мо-
сквы, которых он повидал не-
мало, ехали в Сенгилей катать-
ся на горных лыжах. Теперь к 
ним прибавились и любите-
ли блинов. Только если первые 
едут зимой, то вторые – кру-
глый год. После того как Сенги-
лей объявили блинной столи-
цей Поволжья, Масленица там 
продолжается 12 месяцев в году. 
…Печь наших хозяев оказалась 
обыкновенной буржуйкой, на 
которой варят варенье. Она при-
тулилась в углу огорода, припо-
рошенная снегом и прошлогод-
ними желтыми листьями. Рядом 
лежали приготовленные корот-
кие дубовые дрова. Сторожил их 
пес по кличке Бим. Оказывается, 
здесь дубовые дрова – дефицит, за 
которым в блинной столице По-
волжья идет настоящая охота. По-
тому что именно дубовые дрова 
считаются самыми подходящими 
для приготовления блинов. 
Тем временем хозяйка – Ири-
на Кубекова – пристально рас-
сматривала огромную сковоро-
ду, эмоционально комментируя 

каждую найденную царапину. 
Иногда она нежно дышала на 
сковороду и терла ее пальчиком: 
вот тут в прошлый раз, когда 
приезжали важные гости, блин 
приклеился… Правда, кроме 
нее, никто этого не заметил. 
Обращалась Ирина со сковоро-
дой бережно, как с капризным 
музыкальным инструментом. 
А ведь диаметр сковородочки-
то – больше метра! 
–  Когда она блины печет, ни 
перчаток, ни платка даже в са-
мый лютый мороз не надева-
ет, – объясняет отец Ирины, 
Юрий Константинович, подта-
скивая к печи очередную охап-
ку дров. А Ирина уже поставила 
сковороду на печку, подхватила 
заколкой волосы, улыбнулась 
так, что обозначились ямочки 
на румяных щеках, и задиристо 
крикнула: «Ну что? Не жалко та-

кую красивую женщину до слез 
довести?»
Мы рассмеялись, но дружно по-
мотали головами в ответ: не жал-
ко! Уж очень блинов хочется. Ну 
а то, что дым заставит кухарку 
прослезиться, так это неизбеж-
ный побочный эффект процесса.

ВОТ ЭТО РАЗМЕРЧИК!
…Эти знаменитые блины диаме-
тром с метр и сделали несколько 
лет назад маленький городок в 
Ульяновской области блинной 
столицей Поволжья. А придумал 
их отец Ирины – Юрий Констан-
тинович Сергейчев, бывший ди-
ректор Сенгилеевского техноло-
гического техникума, в котором 
учат механизаторов, бухгалтеров 
и поваров-кондитеров. Техни-
кум славился своей выпечкой, 
прежде всего блинами. На всех 
ярмарках и праздниках «техни-
кумовские блины» раздавались 
бесплатно.
Стоя рядом с нами, Юрий Кон-
стантинович любуется работой 
дочери и рассказывает о том, 
как искали материал для сково-
роды, как долго вымеряли про-
порции ингредиентов для боль-
шого блина. Это, между прочим, 
до сих пор большой секрет, вы-
ведать который в Сенгилее пы-
таются все конкуренты. 
Метровые блины стали пользо-
ваться такой популярностью, 
что приезжают за ними со всей 
Волги. Впервые за много лет 
в Сенгилей стали заворачи-
вать туристические теплоходы. 
Правда, в торговле метровыми 
блинами на пристани Ирину и 
ее отца оттеснили конкуренты. 
Но блины у них толстые, как 
пироги, и невкусные, как по-
дошва. «Туристы их чуть даже 
не побили за такие блины, – со 
вкусом расписывает Юрий Кон-
стантинович неприятности кон-
курентов. – Ну как Ирина? Жа-
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рим?» «Жарим!» – ответила его 
дочь, отмахиваясь от дыма.
Перед тем как отправиться в ма-
газин за икрой, Юрий Констан-
тинович строго-настрого нака-
зал нам посмотреть на то, как 
Ирина будет переворачивать 
блин. Обычно в этот момент 
на городской площади или на 
пристани все туристы задержи-
вают дыхание – повисает пол-
ная тишина. Ведь перевернуть 
огромный блин так, чтобы он 
не порвался, – самый главный 
и трудный фокус. 
А Ирина, оказывается, разгова-
ривает с блином, ласково назы-
вая его «любимым, хорошим, за-
мечательным». И надо сказать, 
все эти слова блин заслуживает 
больше, чем любой мужчина. 

Гигантский блин лежал на огром-
ной сковороде, пуская пузыри и 
шипя, источая сытость и доволь-
ство. «Как же вы его переверне-
те?» – не удержались мы. «О! Это 
все спрашивают! – рассмеялась 
Ирина и вооружилась боль-
шой фанерной лопаткой. – Это 
мужчину сложно перевернуть! 
А блин – свой человек!» 
Продолжая всячески нахвали-
вать блин, Ирина осторожно 
поддела тесто и подняла блин 
над сковородой. Мгновение, 
и  вот блин мелькнул в возду-
хе и шлепнулся на место. Ни-
где он не порвался, вся края по 
окружности остались ровными. 
Чудо! Мы дружно зааплодирова-
ли. «Если бы вы знали, сколько 
собак сбегалось на мои первые, 

испорченные блины!» – рассме-
ялась хозяйка, поглаживая блин 
рукой, словно благодаря за хо-
рошее поведение. И точно – пес 
Бим, забыв про ответственное 
задание сторожить дрова, встал 
перед хозяйкой на задние лапы, 
выпрашивая хотя бы кусочек 
блинка. Должно быть, в этот 
момент и мы были похожи на 
Бима, потому что Ирина, гля-
нув на нас, не стала штамповать 
блин деревянной печатью. Этот 
удивительный обычай ставить 
на блин печать, а потом свора-
чивать его в конверт – тоже изо-
бретение Юрия Константинови-
ча. Без «визы» ни один блин он 
старается в свет не выпускать. 
«Пока отца нет, угощайтесь уж 
так – без печати! А ему не гово-
рите!» – рассмеялась Ирина. Но 
все-таки сложила блин в кон-
верт. Несмотря на огромную ве-
личину, блин был удивительно 
тонок, нежен и вкусен, а потому 
съеден в мгновение ока. 

120 РЕЦЕПТОВ
Когда Юрий Константинович 
вернулся с икрой и рыбой, мы 
уже снова стояли у сковороды и 
жадно смотрели на новый блин. 
Юрия Константиновича это не 
удивило: за этими метровыми 
блинами к его дочери стучатся в 
двери даже по ночам. «Вообще-то 
мы теперь только по особому за-
казу печем!» – ворчит Юрий Кон-
стантинович, помогая дочери вы-
ровнять огромную сковороду. Он 
досадовал, что первый блин мы 
съели, не дождавшись проведе-
ния ритуала «запечатывания». 
Для бывшего директора техни-
кума блины – теперь единствен-
ные «документы», на которые он 
может поставить свою именную 
печать. Для него блин без печати 
все равно что человек без паспор-
та. Перестал ворчать Юрий Кон-
стантинович только за столом, 
где пошли в ход рыба и икра из 
ближайшего магазина. Продав-
щицы сразу догадались, что Сер-
гейчев с дочерью опять блины за-
теяли. «Раздразнил я их! Теперь 
пока дома не напекут своих, не 
успокоятся! – хвастал он произ-
веденным эффектом. – Я им ди-
пломы подписывал! Все – мои Р
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Для Ирины 
и ее отца Юрия 
Константиновича 
огромная 
блинная 
сковорода 
как член семьи



ученицы!» Но еще не раз он сту-
чал по столу пальцем и выговари-
вал дочери, что приготовила бли-
ны без печати.
Характер бывшего директора 
Сенгилеевского техникума в 
городке знают все. Его упрям-
ство помогло учебному заве-
дению получить статус техни-
кума. Его твердой рукой были 
созданы подсобное хозяйство, 
ферма и теплица. Учащиеся 
устраивали в городке театра-
лизованные представления. На 
всех городских праздниках жи-
тели района могли бесплатно 
полакомиться выпечкой техни-
кума – в первую очередь блина-
ми. На Масленицу, в День города 
и День Победы блины раздава-
лись бесплатно. За раздачей ди-
ректор наблюдал лично. 
В 2006 году на масленичных 
гуляньях, чтобы удивить го-
стей, учащиеся повесили афи-
шу, на которой значилось, что 
в техникуме выпекают 26 ви-
дов блинов. Попробовать бли-
ны подошел и оказавшийся на 
празднике губернатор: «А мо-
жете 120 видов блинов?» – «Мо-
жем!» Губернатор подумал и 
спросил: «А можете метровый 
блин?» «Не вопрос!» – снисхо-
дительно ответил Юрий Кон-
стантинович. «Почему губер-
натору захотелось увидеть 

метровый блин – до сих пор за-
гадка», – вспоминает Сергей-
чев, разрезая большой блин. 
Собрать 120 рецептов блинов и 
отработать их приготовление он 
поручил производственному ма-
стеру Людмиле Борисовне Блохи-
ной. А для того, чтобы заполучить 
сковороду для метровых блинов, 
Юрий Константинович вызвал 
мастеров слесарного дела. Сам он 
сидел на табурете и следил за их 
работой. Мастера вырезали из же-
леза круг автогеном, приварили 
по окружности полоску, отшли-
фовали. Директору слесари не 
возражали, а дома с удовольстви-
ем рассказывали о чудачестве на-
чальника. По маленькому Сен-

гилею поползли невообразимые 
слухи: директор техникума го-
товит сковороду для гигантских 
блинов! Ход эксперимента об-
суждался долго. Шептались, что 
к первой большой сковороде без-
надежно прилипало тесто, и тог-
да Сергейчев заставил изготовить 
другую. Мастера застеснялись, 
попросили Юрия Константино-
вича никому не говорить, что 
они такой ерундой занимаются. 
Засмеют! Потом, когда Сергейче-
ва донимали расспросами о ско-
вороде, он отвечал, что сам ее сде-
лал, на коленке. 
Предвидя ажиотаж при пер-
вом появлении огромной ско-
вороды на городской площади, 
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Раньше 
метровый блин 
Ирине помогали 
печь две 
подруги, а теперь 
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одна. На каждый 
метровый блин 
уходит два 
килограмма 
теста и… 
немерено слез



Юрий Константинович доверил 
освоить выпечку огромных бли-
нов своей дочери Ирине. Боль-
шой блин не должен лопаться, 
рваться, ему требуется пластич-
ность. И, естественно, он дол-
жен быть вкусным. Все это до-
стигалось путем проб и ошибок. 
Долго выбирали дрова. От бере-
зовых дыма больше, чем от па-
ровоза. От сосны – смола. Оста-
новились на дубовых, которые 
дают много жара и меньше ды-
мят. Но где найти хорошие ду-
бовые дрова? Ради большого 
блина Юрий Константинович 
пожертвовал многолетним запа-
сом дубовых дров, который дер-
жал для своей бани. 

Сразу было понятно, что одной 
Ирине с метровым блином не 
справиться. Помогать ей взя-
лись подруги – Светлана Суха-
нова и Татьяна Чугунова. Место 
для испытаний Юрий Констан-
тинович выделил им во дворе 
техникума. Принес туда табу-
ретку и, сидя на ней, наблюдал 
за работой женщин. Очень ему 
не хотелось опозориться ни пе-
ред губернатором, ни перед род-
ным городком, где разговоры о 
загадочном огромном блине не 
прекращались. Испытания бли-
нов проходили на 25-градусном 
морозе, дул сильный ветер, бли-
ны рвались, подруги плакали, 
дули на обмороженные и обо-

жженные руки и поругивали 
Ирину за авантюру, в которую 
их втянул ее отец. На запах во 
двор техникума сбегались все 
местные бродячие собаки. Они 
окружали кольцом поварих и 
выпрашивали очередной по-
рванный блин. Скоро во дворе 
стали собираться и городские 
жители. Хоть блины и рвались, 
вкус у них был изумительный. 
Несколько месяцев Ирина и 
ее подруги кормили полгород-
ка бесплатными блинами. Они 
перепробовали все возможные 
способы, чтобы получить це-
лые блины. Заново шлифовали 
сковороду, делали припарки из 
соли, натирали ее салом… Бли-Р
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ны лопались, хоть ты тресни. 
А до Масленицы, на которой 
предстояло продемонстриро-
вать блин диаметром метр, оста-
валось все меньше времени. 
…В один из дней, когда Сергей-
чев был уже готов махнуть ру-
кой на свой «блинный проект», 
к нему в кабинет вбежала Ири-
на со слезами на глазах. Получи-
лось! «Запомнился мне тот день, 
будто внук родился!» – вспоми-
нает Юрий Константинович.

БЛИННАЯ СТОЛИЦА 
На Масленицу губернатор 
приехал-таки в Сенгилей. На 
городской площади толпа во-
круг печки с огромной сково-
родой собралась внушитель-
ная. «Лопнет!», «Сгорит!» – это 
были еще самые мягкие ком-
ментарии. Переворачивала ме-
тровый блин Ирина в абсолют-
ной тишине… Но все прошло 
как нельзя лучше.
В тот же день восхищенный гу-
бернатор объявил Сенгилей 
блинной столицей Поволжья и 
подарил городку большой мед-
ный блин. Юрий Константино-
вич и Ирина стали местными 
героями. Их начали пригла-
шать испечь метровые блины 
во все крупные города Повол-
жья. А однажды губернатор 
увез Ирину на блинную неделю 
в Берлин. Большой блин пробу-
дил такой интерес к Сенгилею, 
что в городе блину даже поста-
вили памятник. 

Неугомонный Юрий Констан-
тинович попытался побить соб-
ственный рекорд с помощью 
двухметровой сковороды. Под-
нимали ее 8 человек! Двухме-
тровые блины лопались, пе-
ревернуть их оказалось делом 
невозможным. Двухметровую 
сковороду стали использовать 
для изготовления… ледяных 
блинов. Их потом раскрашивали 
и расставляли вокруг техникума. 
Как известно, совершенство пре-
делов не знает. Зрители убеж-
даются в этом на каждом город-
ском празднике, где главным 
событием становится приго-
товление знаменитых метро-
вых блинов. В умении перево-
рачивать большой блин Ирина 
достигла такого искусства, что 
может это делать с закрытыми 
глазами. Этот момент особенно 

любят фотографировать тури-
сты. Просьб сфотографировать-
ся на фоне блина или сковороды 
всегда очень много. Ирина давно 
привыкла к похвалам. Привык-
ла, что в очередь за ее блинами 
выстраиваются до ста человек. 
Особенно зрителей поражает то, 
что Ирина работает без перча-
ток, головного убора и верхней 
одежды даже в самый сильный 
мороз. Сердобольные наблюда-
тели часто советуют ей одеться. 
«А мне рядом с такой сковоро-
дой не холодно!» – отвечает Ири-
на, раскладывая по блинам икру 
и варенье. 
Одного «стандартного» замеса 
ей хватает на 21 большой блин. 
А всего она испекла уже более 
2 тысяч таких блинов! 
…Когда Юрий Константино-
вич ушел с должности директо-
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Для метровых 
блинов их 
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Огромный 
блин Ирина 
обязательно 
складывает 
конвертиком



ра, знаменитые большие ско-
вороды остались на складе 
техникума, а потом непонятным 
образом исчезли. Сергейчеву за-
явили, что их сдали в утиль. Оби-
да не позволила отцу и дочери 
оставить свой родной город без 
огромных блинов. Они заказа-
ли новую, третью по счету сково-
роду, на которой и пекут сегодня 
свои удивительные блины. 
От блинной лихорадки не оста-
лись в стороне даже местные 
краеведы. Они выяснили, что 
на речной пристани Сенгилея 
пассажиров встречали яблока-
ми, семечками и блинами еще 
со времен колесных парохо-
дов. И вот когда впервые за по-
следние пятнадцать лет в Сен-
гилей завернуло трехпалубное 
пассажирское судно на метро-
вые блины, то печь их позвали 
на пристань все-таки Ирину и 
ее отца. Не хотели опростоволо-
ситься, как это было с другими 
блинщиками. Именно у конку-
рентов Юрий Константинович 
и увидел свою пропавшую ско-
вороду и печь, которые оставил 

в техникуме. Но гордость не по-
зволила ему поднимать скан-
дал и жаловаться. Все равно его 
блины лучше. Был недавно те-
лефонный звонок с невообрази-
мо далекой от волжского берега 
Камчатки. Люди узнали о метро-
вых блинах в Сенгилее, пробо-
вали сами печь, а не получает-
ся. Что им делать? «Я им говорю: 
надо вам приехать посмотреть. 
Это недалеко, лапоть по кар-
те!» – опять смеется Юрий Кон-
стантинович. 
Те подруги, которые помога-
ли Ирине с первыми блинами, 
пробовали печь такие же сами. 
Но ничего не получилось. У кон-
курентов с пристани блины вы-
ходят сырыми. Они репутацию 
большого блина портят – гру-
стит Юрий Константинович. 
Прибыли метровые блины не 
приносят. Юрий Константино-
вич и Ирина пекут на радость 
людям. Им приятно видеть ра-
достные улыбки на лицах зем-
ляков. Юрий Константинович 
с дочерью хотят запатентовать 
метровый блин с печатью. Спе-

циально для этого Сергейчев за-
казал деревянную печать с бук-
вами ИРА. Прежняя, с литерами 
СТТ (Сенгилеевский техноло-
гический техникум), осталась 
в его рабочем столе и пропала, 
как и первые сковороды.
…Пока Ирина складывала кон-
вертами два оставшихся бли-
на нам в дорогу, хозяин принес 
квадратную печать. С важным 
начальственным видом, опыт-
ной рукой Юрий Константи-
нович проштамповал блины. 
Причем сначала подул на пе-
чать, словно она была настоя-
щая, с чернилами на буквах. 
«Готово! Прочесть можно?» При-
знаться, оттиск был слабый, но 
мы заверили, что все отлично 
видно. Как на бумаге! Дочь смо-
трела на простительную сла-
бость отца, тяжело переживаю-
щего уход с любимой работы, 
со слезами на глазах. Прослези-
лась она не от дыма, как недав-
но у печки, а от нежности к че-
ловеку, который подарил всей 
России такое чудо – блин вели-
чиной с метр! Р
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Новую печать 
взамен 
пропавшей 
Юрий 
Константинович 
изготовил 
с именем дочери



 П УТЬ ОТ ПЕРЕМЫШЛЯ 
до Белёва приятно уди-
вил. Вместо разбитого 
асфальта и отсутствия 

указателей – нормальное шоссе 
и аккуратные таблички. Но вот 
после указателя «Белёв» дорога 
превратилась в решето: яма за 
ямой. Местные успокаивают: 
«Сейчас еще снег не сошел, он 
сглаживает ямы. Летом же… От 

ударов днищем о землю случа-
лось срабатывали подушки без-
опасности». 
Исторический центр города – не 
в лучшем состоянии. Белёв сто-
ит на холмах, или, как говорят 
историки, древних валах. Дере-
вянные дома, часть из которых 
заброшена, прилепились прямо 
к склонам. По крутым тропин-
кам взбираются мамы с коляска-

ми, школьники, студенты, даже 
старики с палочками преодоле-
вают подъем. В городе есть ста-
рые, полуразрушенные храмы, 
есть и действующие. Это – Алек-
сеевская надвратная церковь, 
Николо-Часовенский храм, пол-
ны верующих крупнейшие в 
городе Свято-Троицкий храм 
и церковь Рождества Пресвя-
той Богородицы. Восстановлен 
Спасо-Преображенский мона-
стырь, белоснежная колокольня 
которого – архитектурная доми-
нанта современного Белёва. 
А в XIX веке Белёв был крупным 
купеческим городом. Сельско-
хозяйственный грузооборот 
его торговой пристани был за-
видным: более 1,5 тысячи судов 
ежегодно грузилось в городе. 
Караваны барж с хлебом, мас-
лом, салом, воском, пенькой, 
шерстью и другими товара-
ми тянулись по Оке в Москву, 
Санкт-Петербург, Нижний Нов-
город, Ригу. 
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СЛАДКОЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ 
КУПЦА ПРОХОРОВА

АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ

В КОНЦЕ XIX ВЕКА КУПЕЦ ИЗ ГОРОДА БЕЛЁВА 
ПРИДУМАЛ ДЛЯ СВОЕЙ БАБУШКИ ЛАКОМСТВО. 
БАБУШКА ОЧЕНЬ ЛЮБИЛА ПЕЧЕНУЮ АНТОНОВКУ 
И ПОПРОСИЛА ВНУКА ПРИДУМАТЬ, КАК БЫ ЕЙ 
И ЗИМОЙ МОЖНО БЫЛО ЯБЛОЧЕК ПОЕСТЬ. 
ТО, ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ У КУПЦА, ПОНРАВИЛОСЬ 
НЕ ТОЛЬКО БАБУШКЕ: БЕЛЁВСКАЯ ПАСТИЛА 
СТАЛА ЛЕГЕНДАРНЫМ ДЕЛИКАТЕСОМ, КОТОРЫМ 
ЛАКОМИЛИСЬ ДАЖЕ ЕВРОПЕЙСКИЕ МОНАРХИ.

Вид на Белёв 
с моста 
через Оку



ЗАВОД ОГНЕВОЙ СУШКИ
Основателем купеческого рода 
Прохоровых считается крепост-
ной на откупе, который с сы-
новьями возил по Оке лыко из 
Белёва в строящийся Петербург. 
Доподлинно не известно, каким 
образом они смогли добраться 
до Северной столицы, где ис-
пользовали мелкие речки, где 
тащили судно волоком. Как бы 
то ни было, в XIX веке на восточ-
ной окраине Петербурга возник 
целый городок белёвских куп-
цов, склады, дома для приказ-
чиков и рабочих. Эту местность 
называли Белёвским полем еще 
сорок лет назад, а Белёвский 
переулок существует и поныне. 
Петр I наградил смышленого 
Прохорова медалью, даровал 
ему вольную и 5 рублей сере-
бром. На эти, немалые по тем 
временам, деньги бывшие 
крепостные купили землю в 
окрестностях Белёва, построи-
ли дом, насадили яблоневые 
сады. Дело у новых купцов раз-
вивалось бурно. Они торговали 
пенькой, конопляным маслом, 
лесоматериалами, яблоками. 
С конца XVIII века Прохоровы 
становятся виднейшей купече-

ской фамилией в городе. А  от-
крывшийся в 1865 году Банк 
Прохоровых стал одним из пер-
вых народных банков в Туль-
ской губернии. С того времени 
Прохоровы становятся видней-
шей купеческой фамилией в 
городе. 
Около 1850 года в семье родился 
сын Амвросий. Стремление осва-
ивать что-то новое, изобретатель-
ность, тяга к образованию – та-
ковы были черты характера 
молодого купца. В 1888 году Ам-
вросий открыл в Белёве первый 
в России сушильный завод. При 
оформлении нового предприятия 
чиновники не смогли дать ему 
верного определения. Назвали 
«Завод растительных консервов». 
Лишь спустя два десятилетия 
предприятие переоформили как 
«Завод огневой сушки овощей 
и плодов». Амвросий Павлович, 
не имея прежде никакого опыта 
работы с техникой, сам конструи-
ровал «механизмы». Из чугунной 
печи, листового железа и досок 
Прохоров смастерил сушильный 
аппарат в виде трубы. Для извле-
чения сердцевины у яблок, снятия 
кожицы, резки плодов, удаления 
косточек использовались разные 
заграничные механизмы, при-
способленные под нужды произ-
водства купцом-изобретателем. 
Позже, с развитием предприятия, 
инженерный гений Прохорова 
проявился в создании особой 
системы воздуховодов, позволяв-
шей поддерживать в сушильном 
цеху необходимую температуру. 
Основную массу своей продук-
ции – сухофрукты, сушеные яго-
ды и овощи – завод готовил для 
нужд армии. Но Амвросий про-
должал экспериментировать, 
и вскоре солдатский рацион по-
полнился новым изобретением: 
супами быстрого приготовле-
ния. Затем появились фрукто-
вый чай и кофе из засушенной 
или обжаренной яблочной ко-
журы. С началом Первой миро-
вой войны завод стал перераба-
тывать овощи сотнями тонн. 

ПАСТИЛА, ПОКОРИВШАЯ МИР
Завод выпускал и еще один про-
дукт, изначально придуманный 
для семейных нужд, но просла-

вивший Прохоровых на всю Ев-
ропу. 
–  Иногда пишут, – рассказы-
вает белёвский краевед Алек-
сандр Олейник, – что белёвская 
пастила существовала и до Про-
хорова, он лишь использовал 
народные рецепты и наладил 
производство в промышленном 
масштабе. Конечно, пастила су-
ществовала в Белёве и раньше, 
так же как она существовала и 
в других странах, например в 
Азии, где ее готовят в виде раз-
ноцветных тонких листов. Но 
нигде нет даже упоминания о 
пастиле в виде пышного пиро-
га, какой ее готовил Прохоров. 
Всего три компонента: печеные 
яблоки, белок, сахар. Поэтому 
белёвская пастила – это изобре-
тение Амвросия Павловича. Да 
и неслучайно поначалу пасти-
ла называлась «прохоровской». 
Позже сами Прохоровы – на-
стоящие патриоты своего го-
рода – стали называть пастилу 
«белёвской». Они не искали сла-
вы, а хотели процветания своей 
малой родины.
Белёвская пастила оказалась на-
столько необычным и вкусным 
лакомством, что не только бы-
стро завоевала славу в России, 
но и покорила европейскую 
аристократию. В 1890 году па-
стила Прохорова получила ме-
даль на Выставке садоводства в 
Санкт-Петербурге. За сезон за-
вод производил до 11 тонн па-
стилы. Прохоровы держали лав-
ки в Москве, Санкт-Петербурге, 
Киеве, Тбилиси, Риме, Париже. 
Во французской столице Про-
хоровы выставляли пастилу на 
международных выставках, от-
куда она развозилась по всему 
миру. Дело приносило семье 
около миллиона рублей в год. 
Немалая часть этих денег шла 
на благотворительность: стро-
ительство храмов, больниц, 
столовой для бедных, помощь 
Белёвскому духовному учили-
щу. Амвросий Прохоров – по-
томственный почетный гражда-
нин Белёва, гласный Тульского 
губернского собрания. В 1918 
году Прохоровы должны были 
получить дворянский титул, но 
настал октябрь 1917-го.Р
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СУШКА ПО-СОВЕТСКИ
После революции завод и все 
имущество Прохоровых было 
экспроприировано. Амвросий 
так и прожил до конца своих 
дней в Белёве в небольшом доме 
рядом с бывшим своим пред-
приятием. Старший сын, Павел, 
с 1915 года управлявший про-
изводством отца, уехал в Мо-
скву, где работал с Анастасом 
Микояном. Павел Амвросиевич 
переживал о фамильном заводе, 
приезжал проверять производ-
ство, брал образцы продукции 
для павильона на ВСХВ, органи-
зовал курсы техминимума для 
рабочих. Прошедшим эти курсы 
выдавалось свидетельство Народ-
ного комиссариата пищевой про-
мышленности, квалифицировав-
шее его владельца, например, 
как «рабочего варенье-варочного 
и пастильного производства». 
Сушильное производство в Бе-
лёве росло. Были возведены но-
вые овощесушильные цеха, на 
Пролетарской площади – месте 
древнего городища, с которого 
начинался Белёв. Их строили с 
советским размахом. Печи то-
пили цельными бревнами, ко-
торые закладывались в специ-
альные траншеи. Пастилу стали 
выпускать даже 7-килограммо-
выми буханками, тогда как до 
революции фасовка не превы-
шала килограмма. В новых це-
хах систему воздуховодов Павел 
Прохоров разработал сам. 
–  В довоенное время, – рас-
сказывает Александр Олей-
ник, – пастилу хоть и произво-
дили в достаточных объемах, но 
купить ее даже в Белёве было 
сложно. Рабочим завода пастилу 
продавали только по большим 
праздникам. Простым белёвцам 
лакомство было недоступно. 
Пастила расходилась по высо-
ким партийным кабинетам, ми-
нистерствам, а также каким-то 
образом экспортировалась за 
границу. Когда в 1937 году эки-
паж Валерия Чкалова совершил 
свой знаменитый перелет через 
Северный полюс, то в Ванку-
вере наших летчиков угощали 
белёвской пастилой как вкус-
нейшим деликатесом. И это не 
байки. Об этом пишет в своих 

мемуарах второй пилот экипа-
жа Георгий Байдуков.
Во время войны сушильный за-
вод был разрушен. Но цеха на 
Пролетарской продолжали ра-
ботать. С 1960 года сушильни 
переместили на территорию 
дореволюционного Казенного 
винного склада. А затем сме-
нился и профиль предприятия: 
оно превратилось в Белёвский 
консервный завод. 

ВОСПИТАНИЕ ОТ ГРАФИНИ 
ШЕРЕМЕТЕВОЙ
Сегодня единственной пред-
ставительницей рода Прохоро-
вых является внучка Амвросия 
Павловича – Ольга Николаевна. 
В свои 88 лет она полна энергии 
и обаяния. Живет Ольга Никола-
евна в небольшом деревянном 
доме на окраине города. 
–  Меня девятимесячным ребен-
ком увезли из Белёва в поселок 
Иваново Рузского района к бабуш-
ке по материнской линии, – вспо-
минает Ольга Николаевна. – Моя 
бабушка, Ирина Дмитриевна Со-
колова, была из дворян, воспитан-
ница графини Шереметевой. Она 
навсегда осталась для меня образ-
цом для подражания. 

В Иванове у нас на стене висели 
работы Репина и портрет Льва 
Толстого с дарственной надпи-
сью графа. Как-то зашел к нам 
один в кожаной куртке и увидел 
их. Ах ты, говорит, с графьями 
знаешься?! Как начал из пи-
столета по картинам стрелять! 
Я  хоть была маленькая, но и 
сейчас бы его голос узнала. Как 
ему тогда в руку вцепилась!
В школьные годы жила в Москве, 
на Пресне, у дяди с тетей. О Про-
хоровых я вообще не знала. 
У  меня до получения паспорта 
фамилия была Соколова. Все от-
крывалось постепенно. Однажды 
в 41-м у Никитских Ворот нас с 
тетей настигла воздушная трево-
га. Мы забежали во дворы, чтобы 
спрятаться. Тетя мне и говорит: 
это магазин твоего отца. Там тог-
да все еще оставалась старая вы-
веска «Прохоровъ и сыновья»…
Всю войну до Берлина я прошла 
с 31-м артполком. А мой двою-
родный брат Константин, един-
ственный сын Павла Амвросие-
вича, был адъютантом Жукова. 
Погиб 9 мая 1945 года. 
Мне тоже однажды довелось 
встретиться с Жуковым, в Белорус-
сии, в 44-м году. Командующий 
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фронтом огрел железным черпа-
ком по спине нашего престарело-
го повара. А я его пристыдила.
В Белёв я вернулась в августе 
1945 года. Встретилась с мате-
рью. Тогда-то и стала узнавать 
про Прохоровых. 
У дедушки было шестеро детей. 
Петр умер в 1920 году от «испан-
ки», которая выкосила тогда мно-
гих белёвцев. Ольга знала восемь 
языков. Воевала в составе юнкер-
ского корпуса против Красной 
армии и погибла в 1922 году. Ма-
рия вышла замуж за болгарина и 
уехала в Софию. Последнее пись-
мо от нее отец получил в 1921-м. 
Больше ничего о ней не известно. 
Макарий стал художником, учил-
ся в Италии. Имел специальное 
разрешение рисовать Ленина. За 
это и поплатился. Получил десять 
лет – за то, что лишнюю мор-
щинку вождю нарисовал. И жене 
его десять лет дали. 
Помню, мы с мамой идем по 
разоренным войной улицам, 
а меня прохожие узнают. Да это 
же, говорят, внучка Елены Пе-
тровны Прохоровой, как похо-
жа... Тогда в Белёве было много 
тех, кто работал на дореволюци-
онном заводе. Люди плакали, 

вспоминая дедушку. Амвросий 
Павлович, говорят, такой был 
добрый, так относился ко всем 
рабочим. Всегда помогал нуж-
дающимся, малоимущим се-
мьям платил больше. А день на 
заводе дедушка всегда начинал 

с чаепития за общим столом с 
рабочими. Читали «Отче наш» 
и садились за чай с белёвской 
пастилой, которая работникам 
была не по карману (в начале 
XX века килограмм белёвской 
пастилы стоил 1,5 рубля, а ки-
лограмм ржаного хлеба – около 
8 копеек. – Прим. авт.).
Об отце моем, Николае, младшем 
сыне Амвросия, тоже сохрани-
лась хорошая память. Рассказы-
вали, что, если отец встречал на 
улице человека в дырявых ботин-
ках, тут же снимал свои и отдавал 
бедному, а дырявые сам надевал. 
Но до революции в Белёве таких 
нищих было мало. Простой факт. 
Белёв, конечно, маленький го-
род, но до революции здесь дей-
ствовало 19 церквей, два собора 
и два монастыря. Вдумайтесь, 
как жили люди, ведь все храмы 
содержали прихожане.
В 40-х годах еще и храмы многие 
стояли, и можно было встретить 
на улице святых людей. Зимой 
45-го я опять приехала в Белёв и 
столкнулась там нос к носу с бла-
женным Прошкой. Он зимой и 
летом ходил в домотканой руба-
хе, шароварах, лаптях. В монасты-
ре за ним ухаживали, кормили, 
он всегда был опрятный. Помню, 
считалось, что Прошка плевал на 
тех, кого ждала скорая смерть. Во-
енные, когда замечали его, пере-
ходили на другую сторону улицы. 
А за несколько дней до начала во-
йны Прошка побил палкой стек-
ла в райкоме и военкомате. И пле-
вал на многих прохожих. 

ИСПОВЕДАНИЕ ВЕРЫ
–  В годы нэпа отец наладил в 
Белёве небольшое производство 
пастилы и варенья, – продолжа-
ет Ольга Николаевна. – А когда в 
1926 году предприятие закрыли, 
ему предложили место главного 
инженера сушзавода. Но отец 
отказался. Вы, говорит, кто? Не-
верующие. А я – православный. 
Я не могу на нехристь работать. 
За это и получил десять лет. От-
сидел десять лет, потом новый 
суд – и опять десять лет. Но мой 
папа много экспериментировал, 
изобретал. Он на Колыме вы-
ращивал капусту, горох. А глав-
ное – изобрел сухой кисель. На Р
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более 5 тонн пастилы за сезон. 
В период производства пастила 
в Белёве была доступна всем же-
лающим, стоила около 2 рублей 
за килограмм. Рецептуру пы-
тались соблюдать старинную. 
Даже сушильные печи топились 
березовыми дровами. Но… 
Однажды я пробовала пастилу, 
сделанную Прохоровым. За год 
до смерти отец решил наладить 
производство белёвской пасти-
лы. Сделал образцы, готовился 
везти их в Министерство пище-
вой промышленности Белорус-
сии для утверждения и построй-
ки в Пинске завода. Но умер. 
Сердце отказало. Эти образцы мы 
с братом нашли через два года на 
шкафу, когда решили перекле-
ить обои. Три кусочка пастилы 
лежали в деревянном ящичке. 
Пролежав столько времени, па-
стила осталась мягкой. А во рту 
просто растаяла. Именно такими 
качествами и должна обладать 
настоящая белёвская пастила. 
Такая и подавалась европейским 
монархам. Отец рассказывал, 
что, как только начинался сезон, 
к дедушке съезжались гонцы со 
всей Европы заказывать пастилу 
для королей и князей. 

восстановить надгробия. Все обе-
щают, обещают…
С 1966 года мы с моим вторым 
мужем поселились в Белёве. Я 
пошла работать на консервный 
завод. Вот так судьба вернула 
меня к делу Прохоровых. Завод 
продолжал выпускать сушьё для 
армии. А цех по производству 
пастилы работал сезонно, обыч-
но с октября по январь. В самые 
лучшие годы завод выпускал не 

том они с начальником лагеря и 
договорились. Отец передал ему 
свое изобретение, а тот выхлопо-
тал ему освобождение.
Но после возвращения из ла-
геря отец не имел права жить 
ни в Москве, ни в Белёве. Всю 
оставшуюся жизнь он провел 
в Западной Белоруссии, в горо-
де Пинске. Когда в 1947 году я 
почти одновременно потеряла 
мужа и единственного ребенка, 
то поехала в Пинск. Отец жил в 
ужасных условиях, хотя работал 
главным инженером Облпище-
прома. Я первым делом стала 
добиваться нормального жилья. 
Республиканскому министру 
пищевой промышленности так 
и сказала: значит, когда люди 
жили плохо, в этой комнате 
была ванная. А теперь, когда 
живут хорошо, здесь столовая, 
спальня, гостиная. И ванная.
Отец был глубоко верующим 
человеком. Он и в храмы посто-
янно ходил, посты соблюдал, но-
сил бороду до пояса. А однажды 
к нам зашел странник. Говорит: 
если можно, пожалуйста, дайте 
три рубля, не могу доехать до 
Давид-городка, из тюрьмы еду. 
Я возмутилась: такой верзила! Ра-
ботать надо! Папа на меня посмо-
трел строго, дал ему пять рублей 
и пожелал счастливой дороги. 
Разве, говорит, Бог так учит? Ты 
что – без хлеба сидишь? Ты под 
крышей… После того случая я 
всем нищим подаю. 
Папа умер в 1953 году на третий 
день Пасхи. Мы не смогли по-
хоронить его в Белёве, хотя он 
так хотел этого, лежать рядом с 
дедом… Отец и представить себе 
не мог, что вскоре произойдет с 
могилой почетного гражданина. 
Дедушка был старостой Покров-
ского храма, на свои деньги от-
строил его после пожара. Когда он 
умер в 1924 году, его похоронили 
у алтарной части любимой церк-
ви. В том же году рядом положили 
и бабушку. Во время хрущевских 
гонений могилы сровняли с зем-
лей, надгробия разбили и увезли 
неизвестно куда. Сейчас храм в 
разоренном состоянии, место за-
хоронения Прохоровых поросло 
бурьяном. Уже много лет идут раз-
говоры, что нужно найти могилы, 
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ПАСТИЛА ДЛЯ АНТАРКТИДЫ
В начале 90-х консервный за-
вод остановился. С тех пор 
цех по производству пастилы 
несколько раз запускали, но 
скоро останавливали. За это 
время в Белёве расцвело ку-
старное изготовление пастилы. 
Этим занимаются не менее ста 
человек в городе. И у каждой 
хозяйки свой рецепт, свой спо-
соб сушки и выпекания. Одни 
пытаются максимально при-
близиться к оригиналу и пекут 
яблоки в русской печи. Другие 
делают пастилу, используя га-
зовые плиты. Причем иногда 
процесс приобретает весьма 
экстремальный характер: неко-
торые хозяйки для сушки пла-
стов открывают газовую духов-
ку и плотно закрывают дверь 
в кухню. Так в помещении соз-
дается необходимая температу-
ра – около 60 градусов по Цель-
сию. Конечно, таким делом в 
Белёве занимаются не от хоро-
шей жизни, а из-за дефицита 
работы. Женщины пекут па-
стилу, возделывают огороды и 
сады, собирают грибы и ягоды, 
занимаются рукоделием. Муж-
чины разводят пчел и охотятся.

А вот коренной белёвец Юрий 
Тимохин решил возродить про-
мышленное производство па-
стилы. Построил небольшой 
цех рядом с домом, приобрел 
специальное оборудование. 
Сложил из кирпича дровяную 
печь для яблок. У Юрия поми-
мо членов его семьи трудятся 
мастерицы, более четверти века 
проработавшие на производ-
стве пастилы на консервном за-
воде. 
–  Идея выпускать пастилу у 
меня появилась давно, – гово-
рит Юрий, – но с созданием 
какого-либо предприятия у нас 
такие сложности… Спасибо 
Дмитрию Анатольевичу за по-
слабления с Роспотребнадзо-
ром. Теперь я смог начать про-
изводство, и никто меня три 
года трогать не будет. Я, конеч-
но, санитарные нормы соблю-
даю, но стараюсь следовать тра-
диционной рецептуре. А то мне 
говорят: что это у тебя за крыш-
ка на боечной машине? Вся чер-
ная! А эта крышка из цельного 
дуба, я специально ее поста-
вил, чтобы отдушка у пастилы 
была натуральная, а не метал-
лическая… Я все это затеял в 

первую очередь ради возрож-
дения нашего традиционного 
продукта, ради нашего города. 
Чтобы белёвцы не ездили ра-
ботать в Москву охранниками, 
чтобы молодежь не уезжала из 
города. Конечно, изготовление 
пастилы – очень трудоемкий 
процесс. А у нас многие уже об-
ленились, сидя в будке секью-
рити. Здесь во многом ручная 
работа, заменить ее машинами 
невозможно. И сушка требует 
немалого времени. Я  могу не 
более 80 килограммов пастилы 
за неделю изготовить. А  вооб-
ще, я мечтаю отправлять белёв-
скую пастилу нашим полярни-
кам в Антарктиду.
А известен ли точный рецепт 
белёвской пастилы? Сам изо-
бретатель пастилы написал в 
1899 году небольшую книжеч-
ку «Приготовление белёвской 
чисто-яблочной пастилы», в  ко-
торой подробно расписал, как 
готовить пастилу в домашних 
условиях. Однако… «Мне уда-
лось найти эту книжечку только 
в Тульской областной библио-
теке, – рассказывает Александр 
Олейник. – Она там в един-
ственном экземпляре. И у этого 
экземпляра вырвана страница, 
на которой описывались про-
порции и правила приготов-
ления яблочного теста. Кос-
венным образом я нашел эти 
данные в одном садоводческом 
журнале за 1910 год». 
Кстати, ту свою книжечку Ам-
вросий Прохоров закончил 
такими словами: «Если изло-
жение окажется достаточно яс-
ным и будет применено почтен-
ными читательницами, то я это 
узнаю по сокращению сбыта 
«белёвской чисто-яблочной 
пастилы» в моем магазине на 
Петровке и, порадовавшись, 
что семя упало на добрую по-
чву, постараюсь, в утешающем 
меня саду Белёвского уезда, 
сделать другие подходящие чи-
сто фруктовые лакомства из тех 
драгоценных плодов, которые 
он мне дает, твердо веруя, что, 
если Бог поможет, мне продол-
жать работать в том же направ-
лении, то я никогда в убытке не 
останусь». Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

/ 
А

П
Р

Е
Л

Ь
 

/ 
2

0
1

2

Т Р А Д И Ц И И
Б Е Л Ё В С К А Я  П А С Т И Л А

79

С каждым новым 
пластом пастила 
становится все 
выше и пышнее
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ласти. – Прим. авт.) Кашири-
на бывала там часто. Многим 
выпускникам мединститутов 
она предлагала работу сельско-
го врача. Ездила даже в Сара-
товский мединститут, но и отту-
да вернулась ни с чем. Далекая 
глушь молодых специалистов 
отпугивала. 
С доктором Субасингхом Де-
вендрой Каширина познакоми-

лась все в том же Институте усо-
вершенствования врачей. Он 
получал образование в Санкт-
Петербурге и Смоленске, шесть 
лет работал на родине, острове 
Цейлон, а недавно с женой и до-
черью вернулся в Россию. Жи-
вет в пригороде Пензы, служит 
в Терновской центральной рай-
онной больнице, работает участ-
ковым терапевтом в большом 

…У ГЛАВВРАЧА БОЛЬНИЦЫ ТАТЬЯНЫ КАШИРИ­
ной, на руках которой умерла Галина Сергеевна, 
выполнить ее последнюю просьбу никак не полу-
чалось. Участок-то расположен в глуши, поди най-

ди молодого энтузиаста-врача, согласного ехать туда работать… 
Каждый год в июне в Институте усовершенствования врачей в 
Пензе проходит ярмарка вакансий. Главврач Центральной район-
ной больницы Пачелмы (поселок городского типа в Пензенской об-
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ЗАМОРСКИЙ 
ДОКТОР
АВТОР	 ФОТОГРАФИИ

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ПОЧТИ СОРОК ЛЕТ ПРОРАБОТАЛА ГАЛИНА СЕРГЕЕВНА КИКОТ 
УЧАСТКОВЫМ ВРАЧОМ В СЕЛЕ ЧЕРКАССКОЕ. ПОСЛЕ УХОДА НА ПЕНСИЮ 
ТЯЖЕЛО БОЛЕЛА, ЛЕЧИЛАСЬ В РАЙОННОЙ БОЛЬНИЦЕ В ПАЧЕЛМЕ 
И МЕЧТАЛА ОБ ОДНОМ: НА УЧАСТОК, КОТОРОМУ ОНА ОТДАЛА ВСЮ 
ЖИЗНЬ И НА КОТОРОМ МЕДСЕСТРОЙ РАБОТАЕТ ЕЕ ДОЧЬ, НАДО НАЙТИ 
ХОРОШЕГО ВРАЧА.

селе Засечное вместо женщины, 
которая находится в декретном 
отпуске. Правда, скоро она сно-
ва выйдет на работу, так что док-
тору нужно найти новое место. 
С самого начала Девендра не 
скрывал, что хочет жить и рабо-
тать в России, намерен получить 
российское гражданство. 
Татьяна Каширина крепко за-
думалась: она искала врача не 
просто в больницу, а на участок 
в далекой сельской местности, 
где свои устои, нравы и обычаи, 
не меняющиеся столетиями, где 
люди воспринимают врача как 
члена семьи… Девендра понра-
вился ей своим обхождением и 
деликатностью, произвели впе-
чатление его дипломы, опыт ра-
боты. Смущала лишь его экзоти-
ческая внешность. Сельчане-то 
иностранцев отродясь не виде-
ли, а тут доктор с Цейлона! И уж 
если она сама не с первого раза 
выговорила его имя, то как с 
этим справятся сельчане? И все-
таки она решила рискнуть. 
Каширина предложила граж-
данину Шри-Ланки приехать и 
для начала осмотреться на ме-
сте. Гостя принял глава района 
Николай Уракчеев и пообещал в 
течение полугода построить для 
доктора дом. В сентябре 2009 
года в районном поселке Па-
челма, где вместо автостанции 
только окошко для продажи би-
летов, а редко проходящие по-
езда задерживаются у перрона 
лишь на минуту, все обсуждали 
только одну новость: в больни-
це ведет прием новый смугло-
кожий доктор с острова Цейлон!

ОТКУДА ЧАЙ
Самый дальний участок Па-
челмской райбольницы числит-
ся под номером восемь. По на-
званию населенного пункта, где 
расположена сельская врачеб-
ная амбулатория со стоматоло-
гом, фельдшером, медсестрой 
и санитарками, участок называ-
ется Черкасским. Отделяет его 
от райцентра 30 километров. 
После смерти Галины Сергеев-
ны Кикот с врачами Черкасско-
му и соседним селам не везло. 
Уже трое сменились… Совхоз 
не богат, молодежь бежит в го-



род, а возиться со стариками 
приятного мало… Все это сель-
чане высказывали дочери Гали-
ны Сергеевны, которая работа-
ла медсестрой в соседнем селе 
Шейно. Жаловались, что в по-
следние годы постоянного вра-
ча не стало, только торопливые 
наезды дежурных… Ведь это 
одно из редких сел в области, 
куда на прием к врачу люди ле-
том приезжают на телегах, а зи-
мой на санях… Глушь!
Заморского доктора приняли 
настороженно. Судачили – де-
скать, Каширина отчаялась най-
ти русского да и пригласила 
доктора аж с острова Цейлон! 
Старухи шептались: «Русско-
го сюда не нашлось! Иностран-
ца позвали! С Цейлона! Откуда 
чай!» Сплетничали, что снача-
ла в Пачелме его побаивались, 
а некоторые даже отказались 
от его услуг. Но потом все рав-
но пошли… Заморский доктор 
очень вежлив, проходил кур-
сы специализации в Лондоне, к 
нему в больнице самая большая 
очередь. Разговоров было! 
На первый прием к доктору вы-
строилась очередь, хвост кото-
рой заканчивался на улице. Из 
любопытства даже здоровые 
пришли. 
…Первой в очереди сидела пен-
сионерка Нина Григорьевна Ива-
шина, сердечница, бывшая ра-
ботница бухгалтерии совхоза. 
Муж ее специально на мотоци-
кле привез с другого конца села. 
Из кабинета стоматолога, где 
окна выходят на главную улицу 

села, донеслось: «Идет! Идет!» Док-
тор прошел сквозь очередь, очень 
ясно и четко поздоровавшись со 
всеми на чистом русском. Нина 
Григорьевна Ивашина перекре-
стилась, тяжело поднялась, опи-
раясь на палку, и пошла в ка-
бинет. У двери тихо спросила у 
медсестры: «Дочка! Как правиль-
но его кликать?» – «Велел звать: 
доктор Девендра!» 
Вся очередь молча ждала Нину 
Григорьевну. Вышла Иваши-
на довольной: «Не важно отку-
да, а доктор хороший. Подума-
ешь – Цейлон!»
Прием в тот день затянулся до 
позднего вечера.

ПОКА НУЖЕН  –  НЕ УЕДУ!
В участок, за который отвеча-
ет доктор Девендра, помимо 
Черкасского входят еще Русско-
Никольское, Татаро-Никольское, 
Кашаевка и Архангельское. До 
домов последнего доктору ино-
гда приходится добираться пеш-
ком по сугробам. Школу там за-
крыли, дома топят дровами, 
дорога кончается тупиком, за ко-
торым – сплошные леса. Когда 
«уазик» с красным крестом впер-
вые повез заморского доктора в 
сторону Архангельского, то ста-
рухи Черкасского в окнах пере-
крестились: лишь бы назад вер-
нулся. А то случись что с этим 
доктором, никого не найдешь на 
замену! 
С того дня как Субасингх Девен-
дра провел в Черкасском свой 
первый прием, прошло уже бо-
лее двух лет. Выяснилось, что 

заморский доктор нетрадици-
онной медицины не придержи-
вается, знахарей и колдунов не 
признает, руками не врачует, 
а  во всем полагается на тради-
ционные методы лечения. Раду-
ет местных жителей и то, что по 
их просьбе он покупает и привоз-
ит им лекарства из райцентра. Не 
нравится в нем одно: слишком 
тихо говорит и не кричит ни на 
кого. «Мы привыкли, чтобы нами 
командовали и вели себя стро-
го! – сетуют пожилые пациенты, 
но тут же поправляются, чтобы 
не сочли их любящими грубое 
обращение: – Глухие стали!»
В докторе Девендре нет никакой 
надменности, он деликатен, веж-
лив и обходителен. Местные жи-
тели считают, что их замечатель-
ный доктор с такими качествами 
не задержится здесь надолго и 
обязательно когда-нибудь вер-
нется на остров Цейлон – под 
пальмы и солнце. Разговоры об 
этом они заводят, когда расска-
зывают о том, что комнаты в его 
доме пусты, мебели нет, все вре-
мя он проводит на дежурствах в 
больницах и в разъездах по се-
лам, питается в кафе, у него не 
хватает времени даже на люби-
мые шахматы, а жена с дочкой 
пока не спешат перебираться 
к нему. О том, что он уедет, Де-
вендре говорят так часто, что 
он обижается. «Пока нужен – не 
уеду!» – отвечает он. А в том, что 
он тут нужен, сомнения нет. Пер-
сонал давно заметил: когда он ве-
дет прием в райбольнице, в оче-
редь в его кабинет перебегают 
пациенты из других очередей. 
В селах люди приходят к нему на 
прием на три-четыре часа рань-
ше, задолго до того, как он выез-
жает из Пачелмы.

Врач общей 
практики доктор 
Субасингх 
Девендра 
заменяет 
в сельской 
глуши бригаду 
специалистов, 
как когда-то 
сто лет назад 
ездившие по 
этим дорогам 
земские врачи
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АПЕЛЬСИН КАК ПОДАРОК
Дорога от районного поселка до 
сельских амбулаторий не близ-
кая. Она ведет мимо холмов, 
покрытых лесом, и полей, за-
несенных снегом. В детстве и 
юности Девендра представлял 
Россию иной – такой, какой 
она представала на страницах 
красочного журнала «Советский 
Союз». Всей семьей смотрели 
фотографии и читали вслух ста-
тьи из него.
Родился и вырос Девендра 
в городе Когалла, недале-
ко от неофициальной столи-
цы Шри-Ланки, Коломбо. Отцу, 
инженеру-строителю, хотелось 
дать сыну высшее образование. 
Семья Девендры смогла опла-
тить обучение сына в России. 
Год он проучился на подготови-
тельных курсах в Университете 
им. Патриса Лумумбы в Москве, 
затем перевелся в Смоленскую 
медицинскую академию, а по-
том – в Санкт-Петербургскую 
государственную медицинскую 
академию им. Мечникова. В сво-
бодное от учебы время подраба-
тывал официантом и таксистом. 
Русский язык освоил быстро, 
в  Смоленске женился на учи-
тельнице музыки Елене, но на-
всегда связывать свою жизнь 
с Россией не собирался. В 2001 
году вместе с женой и дочкой 
Девендра уехал на родину. 
Российский диплом медика ему 
пришлось подтверждать зано-
во. В 2004 году после окончания 
курсов Международного Крас-
ного Креста доктор отправился 
на полтора года в африканскую 
Сьерра-Леоне. Когда вернулся 
на родину, то подошло время 
отдавать дочку в школу. Супру-
га настаивала на русской шко-
ле. А тут как раз позвонили род-
ственники жены из России: для 
иностранного врача в Пензе 
есть работа. Стали собираться.
В Шри-Ланке молодая семья за-
нимала этаж в двухэтажном 
доме родителей, в распоряже-
нии врача была новенькая «той-
ота», мать Девендры возражала 
против переезда. Друзья-врачи 
Девендры тоже отговаривали 
его возвращаться в Россию. Но 
семья все-таки приехала в Пензу. 

Купили квартиру, Девендра про-
шел ординатуру в Пензенском 
институте усовершенствования 
врачей, устроился на работу в 
Терновскую больницу. В России 
он обнаружил перемены: зар-
платы у врачей выросли, боль-
ницы стали оснащать новейшим 
оборудованием, которого он на 
своем острове не видел. 
Правда, за шесть лет Девендра 
подзабыл русский язык. Это 
еще Каширина при знакомстве 
с ним заметила. Но и другое раз-
глядела: желание помогать лю-
дям и быть им нужным, отсут-
ствие стяжательства и поиска 
теплого места в жизни. Да и су-
ровая русская зима цейлонца 

не пугала: Девендра из тех, кому 
не привыкать к сложным и 
даже экстремальным условиям. 
В школе он посещал кадетский 
класс, готовился стать военным, 
а в Сьерра-Леоне был врачом в 
районе боевых действий. 
…Сначала он все никак не мог 
привыкнуть к путанице с лекар-
ствами. Местным жителям не-
знакомы международные на-
звания препаратов, а у него на 
родине указывать торговые наи-
менования лекарств в рецептах 
запрещено. Помогли коллеги, 
которые «перевели» названия 
лекарств. 
Не понравилась доктору склон-
ность некоторых жителей к ал-
коголизму. У него на острове че-
ловека, который каждый день 
выпивает, не лечат. 
Смущает заморского доктора 
объем бумажной работы. 
Но поражает его добросердечие 
сельских жителей. Увидят, как у 
доктора зуб на зуб от холода не 
попадает, обязательно напоят 
горячим чаем или предложат ва-
ленки. Бабушки в благодарность 
несут сушеные грибы, моченые 
яблоки, варенье и орехи. А одна 
как-то принесла ему апельсин. 
Посчитала, что для уроженца 
острова Цейлон апельсин будет 
самым хорошим угощением. От 
апельсина он, конечно, отказал-
ся, но воспоминание об этом до-
бросердечии часто согревает его 
во время длинного пути среди 
снежных полей.
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В фельдшерско-
акушерском 
пункте села 
Татаро-
Никольское, 
где на полу 
цветистые 
домотканые 
половики, 
заморский 
доктор часто 
выходит 
к очереди 
прочесть 
лекцию о пользе 
своевременного 
медосмотра. 
Девендра 
сам привозит 
и выгружает 
их лекарства, 
за которыми 
сельские жители 
не в состоянии 
съездить 
в райцентр



БУДНИ
…Сегодня у доктора прием в 
селе Черкасское и фельдшерско-
акушерском пункте села Татаро-
Никольское. В последнем на ули-
це – сани с лошадьми. К доктору! 
Ежась от холода, Девендра бежит 
по протоптанной в сугробах до-
рожке. Каждый встречный оста-
навливает доктора и участливо 
спрашивает: «Не замерзли?» Де-
вендра кивает – мол, все в по-
рядке – и поглубже прячет лицо 
в поднятый меховой воротник. 
«Живой! Не замерз!» – радостно 
сообщает всем вокруг заботли-
вый сельчанин. 
В коридоре старой амбулатории 
красуется вереница разномаст-
ных сапог и ботинок, на которых 
еще тает снег… Люди по старин-
ному обычаю разулись и теперь, 
сидя в ряд, ждут своей очереди. 
Такая картина возможна только 
в российской глубинке. Если бы 
доктор Девендра читал Чехова 
или Булгакова, то наверняка по-
думал бы, что оказался одним из 
героев их произведений. Сугро-
бы, сумерки, дети в шалях и на-
дежда в глазах больных…
В кабинете доктора ждут моло-
денькая фельдшерица Даша Ер-
шова и санитарка Надежда Бе-
глова. Первая работает здесь три 
недели, вторая – тридцать лет. 
Сопровождает доктора медсе-
стра из Черкасской амбулатории 
Татьяна Паршакова. Она помога-
ет ему правильно понять смысл 
слов пациента, подобрать слово 

для записи в медкарточку. Она 
отлично помнит Галину Сергеев-
ну Кикот, а также других врачей 
участка №8 и понимает, что впер-
вые за несколько лет здесь вновь 
появился хороший доктор. 
Доктор Девендра бережно доста-
ет из портфеля фонендоскоп, то-
нометр, отоскоп, офтальмоскоп и 
глазной тонометр. Это необходи-
мый набор инструментов врача 
общей практики. А при необхо-
димости доктор Девендра может 
сделать и операцию – вырезать 
грыжу, удалить аппендицит, при-
нять роды и сделать кесарево се-
чение. В сельской глуши врач об-
щей практики заменяет целую 
бригаду специалистов. На при-
ем к нему идут со всеми болячка-
ми. Поэтому когда за окном тем-
неет, а дети из школы гурьбой 
проходят мимо, все равно слыш-
но, как на крыльце фельдшерско-
акушерского пункта громко 
сбивают снег с валенок. Это оче-
редные пациенты из соседнего 
села Русско-Никольское добра-
лись на прием к доктору. 

После приема в амбулатории док-
тора ждут больные на дому. Доби-
раться до них нужно по сугробам в 
занесенных снегом переулках. Бы-
вало, за ним и сани присылали. 
В этот раз долго искали дом Гиль-
жиган Арибжановны Маминой. 
На доктора с Цейлона пожилая та-
тарка смотрит с тревогой. Ей важ-
но знать, кто будет ходить к ней 
в такую даль по сугробам, что-
бы делать назначенные доктор-
ом инъекции. Бабушку успокаи-
вают: есть молодая фельдшери-
ца Даша. «А не побоится ли она 
сюда идти?» – удивляется больная, 
узнав предварительно, сколько 
Даше лет. Доктор Девендра взды-
хает и подписывает назначение 
на инъекции. Он переживает за 
Дашу, попавшую сюда три неде-
ли назад по распределению после 
окончания медицинского коллед-
жа. В 19 лет ей, безусловно, непро-
сто жить и работать в такой глуши. 
Справится ли? Как бы она не сбе-
жала! Кто тогда будет здесь фель-
дшером? Но свои переживания и 
тревоги доктор Девендра ничем 
не выдает. 
Только в машине доктор возвра-
щается к своим мыслям и говорит 
о том, что Даша должна справить-
ся. В конце концов она – русская, 
она – у себя дома. «Да ладно вам, 
доктор Дэвид, мы вас самого за 
русского уже давно считаем!» – от-
вечает ему водитель «уазика» 
Александр. Он лихо вырулива-
ет из узких деревенских улочек 
и прибавляет скорость, чтобы по-
быстрее вернуться в Пачелму. 
Завтра у доктора Девендры при-
ем на другом участке. На пятом. 
О том, что он будет обслуживать 
еще один сельский участок, та-
кой же, как и Черкасский, его за-
ранее не предупредили. Но док-
тор Девендра согласился на это 
без лишних вопросов. Это один 
из русских обычаев – нагружать 
работой того, кто ее делает. 
А в Решетино, где в такой же сель-
ской амбулатории у него прием 
больных, завтра базарный день. 
Люди сначала пойдут на ярмар-
ку, обойдут ее из конца в конец 
и только потом потянутся к док-
тору, зная, что он будет терпеливо 
их ждать в пустой амбулатории. 
Он же свой, поймет… Р
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Доктор Девендра 
не жалеет, 
что полученное 
с большим 
трудом 
медицинское 
образование 
применяет 
для лечения 
сельских 
жителей России.
А в коллективе 
медработников 
Черкасской 
амбулатории за 
общим столом 
с простой 
русской едой 
он никогда 
не вспоминает 
о кокосовых 
хлопьях 
и морской рыбе 
своего родного 
острова



 «Б ЛАГОСЛОВИТЕ В 
дом зайти!» – вос-
клицает 82-летняя 
Наталия Бабенко, 

стоя на пороге дома своей доче-
ри Анны. «Бог благословит!» – 
одновременно отвечают Анна и 
внучка Валерия, поднимаясь из-
за накрытого на кухне стола. Пе-
реступив порог, Наталия Иванов-
на три раза крестится, кланяется 
в пол в сторону стоящей в углу 
иконы Николая Чудотворца и 
только после этого усаживается 

за стол. На белой скатерти – пас-
ха из деревенского творога, румя-
ный кулич и крашеные яйца: 
утром вся эта еда была освящена 
на праздничной службе в старо-
обрядческой церкви на дунай-
ском острове Калимбейка. 
Канал, отделяющий остров от ма-
терика, служит главной транс-
портной артерией городка, ос
нованного триста лет назад 
старообрядцами-липованами. 
В окрестных бессарабских се-
лах о пришельцах ходили леген-

ды: «бород не бреют, двумя пер-
стами крестятся и по воде ходят 
аки посуху». Нынешние липова-
не, обжившие дельту главной ев-
ропейской реки, говорят на рус-
ском языке вековой давности, 
обильно приправленном турец-
кими, румынскими и украински-
ми заимствованиями. А еще они 
гордятся своей «столицей» – за-
терянным в дунайских протоках 
городком, по иным кварталам 
которого легче передвигаться на 
лодке, нежели пешком.
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ДУНАЙСКИЕ 
ВОЛЬНЫЕ

АВТОР	 ФОТОГРАФИИ

ДАНИИЛ ЛИТВИНЦЕВ	 АЛЬБИНЫ ЛЕБЕДЕВОЙ

ГОРОД С УЛИЦАМИ-КАНАЛАМИ И ЛОДКАМИ В КАЧЕСТВЕ ОСНОВНОГО ТРАНСПОРТА 
ВОЗНИК В УСТЬЕ ДУНАЯ В XVII ВЕКЕ. ЕГО ЖИТЕЛИ – СТАРООБРЯДЦЫ-ЛИПОВАНЕ – 
ДО СИХ ПОР ЧТЯТ ТРАДИЦИИ ПРЕДКОВ, ГОВОРЯТ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ ВЕКОВОЙ 
ДАВНОСТИ И ПРАЗДНУЮТ ПРАВОСЛАВНУЮ ПАСХУ НА БЕРЕГАХ ГЛАВНОЙ 
ЕВРОПЕЙСКОЙ РЕКИ.



ИЛ И КАМЫШ
«Жили мы на Кудинове-острове… 
Мужики рыбалили, мы камыш 
резали – по 300 снопов в сут-
ки! – вспоминает Наталия Ба-
бенко. – Спали в курене – стены 
камышовые, илом обмазанные, 
камышом же крытые. Печь тоже 
камышом топили…». Ее жизнь 
мало чем отличалась от жиз-
ни предков – первопоселенцев-
раскольников, бежавших в XVII 
веке от притеснений властей 
на нижний Дунай – тогдашнюю 
границу Российской и Осман-
ской империй.
Устье Дуная – сотни гектаров 
заболоченной почвы, которую 
прорезают тысячи речных про-
токов и населяют миллиарды 
комаров, – всегда было страте-
гически важным для правите-
лей. И совершенно не годным 
для жизни обычных людей. Од-
нако привычные к усердному 
труду старообрядцы гиблых бо-

лот не испугались, смекнув, что 
здесь до них никто не доберет-
ся. И принялись рыть дренаж-
ные каналы, осушая участки 
для домов и огородов. Каналы, 
по примеру турецких арыков, 
стали называть ериками. С го-
дами паутина ериков разраста-
лась, дворы оказывались со всех 
сторон окружены водой, и  пе-
редвигаться между ними стало 
удобнее на лодках. Так в дунай-
ских плавнях появился город 
на рукотворных островках. На-
звали его Вилково, так как рус-
ло Дуная разветвляется в низо-
вьях наподобие вил. 
Сегодня «вилковская» сторона 
Дуная – территория Украины, 
нынешняя Одесская область. 
На противоположной стороне 
дельты, в Румынии, тоже живут 
липоване. 

Наталия Бабенко после Великой 
Отечественной стала разводить 
на дунайском острове Анкуди-
нов пчел. Каждый год сдавала с 
мужем в колхоз меда на 4 тыся-
чи рублей. «Можно было и боль-
ше, – говорит липованка, – но 
два плана выполнять тогда не 
разрешали». Были на остро-
ве и старики, которые в колхоз 
не вступали, жили только нату-
ральным хозяйством. Илистые 
здешние почвы чрезвычай-
но плодородны, и трудолюби-
вые липоване давно уже слывут 
искусными садоводами. Гру-
ши, абрикосы, айва из Вилко-
ва – важные фруктовые «брен-
ды» на знаменитом одесском 
Привозе. А за вилковской клуб-
никой в мае тянутся грузовики 
со всей Южной Украины. Все 
знают, что ни химией, ни даже 
навозом липоване свои «планта-
ции» не удобряют. 
Но само по себе в плавнях ниче-
го, кроме тростника, не растет. 
«Мощение грядок» – тяжелый 
труд, не каждому под силу. Буду-
щую почву, речной ил, стоя по 
колено в воде, вилковчане чер-
пают с речного дна и выбрасы-
вают на берег. Дав илу стечь, его 
переносят на носилках в нуж-
ное место. Весной поднявшая-
ся вода нередко уносит все, что 
было намыто прежде, и работу 
приходится начинать заново.

Традиционная 
деревянная 
лодка – главный 
вилковский 
транспорт. 
На 8 тысяч 
горожан здесь 
приходится 
2 тысячи 
плавсредств
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ДУНАЙСКИЕ 
ЛИПОВАНЕ
Липоване – старообряд-
цы, бежавшие из Рос-
сии и осевшие в конце 
XVII – начале XVIII века 
на Нижнем Дунае. Скорее 
всего, слово «липоване» 
произошло от названия 
группы старообрядцев – 
последователей старца 
Филиппа (в миру Фотий 
Васильев). «Филипповское 
согласие» возникло в 1737 
году после раскола Выгов-
ской общины поморцев. 
Некоторые исследователи, 
правда, считают, что слово 
«липоване» произошло 
от липовых рощ, в которых 
якобы укрывались старо-
обрядцы. 
Сегодня липоване про-
живают в Румынии, 
Молдавии, Болгарии и на 
Украине. На украинском 
Подунавье основные места 
проживания липован – 
города Вилково, Измаил, 
Килия, села Новая и Ста-
рая Некрасовка, Примор-
ское, Мирное.



СЕЛЕДКА И СОВЕСТЬ
«Тетя Наташа, я вам селедки 
принес!» – раздается во дворе 
мужской голос. 59-летний пле-
мянник Наталии Бабенко, ры-
бак Василий Пальчиков – вы-
сокий, с красным от ветра и 
солнца лицом, – протягивает 
тяжелую сумку. Внутри – глав-
ная вилковская рыба – дунай-
ская сельдь, она же – дунайка. 
Дунайка заходит в реку на не-
рест из Черного моря в марте 
и идет до середины лета. Све-
жую жирную рыбу липоване 
режут крупными кусками, ва-
рят в круто посоленной воде и 
едят с картошкой или хлебом. 
Эта простая рыбацкая еда слы-
вет главным вилковским дели-
катесом.
Старушка принимает гостинец 
с благодарностью. Но как только 
племянник выходит за калитку, 
туда же отправляется и рыба. 
«Пост же, – объясняет липован-
ка. – Молодежь скоромным ба-
луется, а я – упаси боже!»

Шестьдесят лет назад религи-
озная преданность Наталии 
Ивановны чуть было не поме-
шала ей сыграть свадьбу. Же-
ниху из соседней украинской 
деревни пришлось заново кре-
ститься – принимать старооб-
рядчество. Только после это-

го девушка согласилась пойти 
за него и взять украинскую фа-
милию. «Нравы у нас строгие 
были, – подтверждает Пальчи-
ков по пути домой. – Без ро-
дительского начала спать не 
ложились, на слова матер-
ные – запрет. Тятя мой курить 

36-летний 
отец Михаил 
(справа) 
слывет не только  
духовным 
наставником, 
но и большим 
весельчаком
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Старообрядческую 
церковь на острове 
Калимбейка 
освятили во имя 
Николая Угодника 
в 1913 году.  
С тех пор 
храм никогда 
не закрывался



при матери стеснялся – всегда 
на двор выходил».
Василий живет на улице Остров-
ского. Вообще-то это не улица, а 
ерик, по берегам которого тя-
нутся аккуратные дворы. За све-
жевыкрашенными зелеными, 
желтыми, голубыми заборами 

качаются на ветру яркие тюль-
паны, нарциссы, гиацинты. 
«Чистый четверг вчера был, вот 
заборы и подновили, – поясня-
ет Василий, – мы тоже дома все 
надраили, жена куличей напек-
ла, осталось только яйца покра-
сить». 

Дом Василия – тщательно по-
беленный, с черепичной кры-
шей – построен по обычной для 
Вилкова технологии: деревян-
ный каркас, на котором держат-
ся оштукатуренные камышо-
вые стены. Штукатурка – смесь 
ила, золы и извести. Каждый 
год такое жилище нужно зано-
во белить изнутри и снаружи, 
зато дышится в нем легко: на-
туральные материалы пропу-
скают воздух и при этом отлич-
но защищают зимой от холодов, 
а летом – от зноя.
Прямо у калитки пришвартова-
на длинная деревянная лодка. 
Когда солнце опускается за че-
репичные крыши домов, рыбак 
кладет в лодку мешок с едой, 
проверяет снасти и длинным 
шестом отталкивает шаланду от 
берега. Грядет традиционный 
весенний запрет на лов сель-
ди – рыбе дают спокойно прой-
ти вверх по реке на нерестили-
ща. Поэтому рыбаки выходят 
на лов днем и ночью, стараясь 
наверстать будущие дни про-
стоя. «Сколько помню – всегда 
на Пасху лов закрывали. И при 
отце так было, и при деде, – го-
ворит Василий, ведя лодку под 
перекинутыми через ерик «гор-
батыми» мостами. – Рыбин-
спекция для нас – не закон, го-
сударство – не закон, главный 
закон – совесть».

ПАСХА И ВЕРНОСТЬ
В Вилкове три храма – два ста-
рообрядческих и одна право-
славная церковь, которую здесь 
называют «хохлацкой». Так по-
велось еще с XVII века, когда 
население городка четко дели-

Готовка просвир 
к пасхальной 
службе в Свято-
Николаевской 
церкви. 
Выпечкой 
священного 
хлеба у липован 
традиционно 
занимаются 
вдовы
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лось на раскольников-липован 
и никониан-«хохлов» – потом-
ков бежавших с разгромленной 
Запорожской Сечи казаков.
На закате из домика рядом с ка-
лимбейским старообрядческим 
храмом, освященным во имя 
покровителя мореходов и рыба-
ков святого Николая, доносится 
протяжное пение. В небольшой 
жаркой комнатке за усыпанным 
мукой столом восемь женщин в 
цветных платках поют и лепят 
просвирки. Потрескивает боль-
шая русская печь, куда уже за-
гружена первая партия малень-
ких кружочков из теста. Песня 
заканчивается, голоса умолка-
ют. Но тут же Клавдия, одна из 
хозяек, начинает следующую 
песню, и через минуту ее уже 
подхватывают остальные. 
Традиционно готовкой пасхаль-
ных просфор и караваев в Вил-
кове занимаются вдовы. Почти 
100 килограммов муки уходит 
на выпечку. Еще требуется по 
полсотни литров подсолнечно-

го масла и вина, в смеси кото-
рых размачивают караваи. Не-
обходимые продукты принесли 
в церковь прихожане – жители 
острова Калимбейка. Распреде-
лением пожертвований, равно 

как и хозяйственным обеспече-
нием вилковских старообряд-
ческих храмов, ведают так на-
зываемые десятки, куда входят 
наиболее уважаемые и ответ-
ственные члены общины. 

Подготовка 
к праздничному 
богослужению: 
рыбаки зажигают 
свечи на главной 
люстре храма…

…Приехавшие 
на Пасху 
студенты  
несут корзины 
с церковными 
караваями
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…Пасхальным утром, когда 
солнце уже припекает, 72-лет-
ний бородатый пономарь Аким 
поднимается по скрипучим сту-
пеням на двухъярусную цер-
ковную колокольню. Окинув 

взглядом Калимбейку, он прини-
мается раскачивать язык огром-
ного колокола-благовестника, 
отлитого в начале прошлого 
века в Одессе. Гулкие удары раз-
летаются по округе.

В Свято-Николаевском храме к 
этому времени уже полно на-
роду: загорелые дочерна рыба-
ки, причесанные и наряжен-
ные в белоснежные рубашки, 
стоят на мужской половине; 
женщины, в нарядных платьях 
и платках, теснятся на своей. 
В неровном свете свечей и лам-
пад мерцает резной иконостас, 
который в 1913 году обошелся 
прихожанам в 7 тысяч рублей. 
В том же году его освятили, и 
с тех пор Свято-Николаевский 
храм на Калимбейке ни разу не 
закрывался.
К крестному ходу все вывали-
вают на залитый солнцем двор, 
где батюшка с нескрываемым 
азартом поливает святой водой 
паству и пищу. «Христос воскре-
се!» – разносится по толпе гул. 
Тут же слышатся ответное «Во-
истину воскресе!» и чмоканье 
поцелуев. 
Принеся домой корзину с освя-
щенной едой, 20-летняя Вале-
рия, внучка Наталии Бабен-
ко, снимает платок и длинную 
юбку и облачается в привычные 
джинсы и короткую майку. «Бла-
гословите разговеться!» – тянет 
за столом Наталия Ивановна. 
«Бог благословит!» – в очеред-
ной раз отвечают Анна с Вале-
рией, после чего, три раза пере-
крестившись, семья приступает 
к трапезе. За обедом Наталия 
Ивановна вспоминает о преж-
ней жизни и ворчит, что рань-
ше на Прощеное воскресенье 
дети у родителей прощения на 
коленях просили, а нынче хоро-
шо, если по телефону позвонят. 
Есть ли будущее у старообрядче-
ских традиций?
Студентка одесского филфа-
ка – коротко стриженная, с гир-
ляндой колец в ухе, – Валерия 
специально приехала в Вилко-
во на Пасху. Она уверяет, что 
для нее – это лишь повод уви-
деться с семьей и друзьями. Но 
после обеда забирает со стола 
синее крашеное яйцо – то, кото-
рое подарил ей у церкви моло-
дой человек, – и уносит в свою 
комнату. Девушка верит, что, 
если любовь крепка, до следу-
ющей Пасхи освященное яйцо 
останется таким же свежим… 

Наряд к Пасхе: 
прихожанки 
вилковских 
храмов 
не чураются 
косметики 
и юбок выше 
колен
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 В АВГУСТЕ 2011 ГОДА 
на 68-м Венецианском 
кинофестивале побе-
дил «Фауст» россий-

ского режиссера Александра 
Сокурова. И только недавно, в 
феврале 2012 года, фильм вышел 
в российский прокат. Хотя осе-
нью прошлого года ожидалась 
одновременная его премьера 
по всей стране, предполагалось, 
что около 500 копий фильма ра-
зойдется по большим городам. 
Но вместо обещанных 100 мил-
лионов рублей Фонд кино выде-
лил для «Фауста» 15 миллионов, 
и количество копий ужалось до 
150. «Такова реальность, – гово-
рит продюсер «Фауста» Андрей 
Сигле. – Прокатом авторского 
кино всерьез в стране никто не 
занимается. Вот нам и придет-
ся устроить «веерную подачу» – 
в  регионах прокатывать фильм 
будем по очереди». 
Российская премьера «Фауста» 
прошла еще в конце сентя-
бря 2011 года в Ульяновске. Тот 
один сеанс фильма с русскими 
субтитрами, что прошел с ан-
шлагом, собрав очередь, в кото-
рой каждый жаждал заполучить 
«лишний билетик», на фоне 
широкого мирового проката 
«Фауста» – диагноз конкуренто-
способности отечественного ки-
нопроката и уровня управления 
современной культурой. 

Не менее печальный диагноз 
культурному развитию России 
был констатирован сначала на 
I Международном конгрессе 
«Культура как ресурс модерни-
зации» в Ульяновске, а потом 
на международных конгрес-
сах культурологов и музееведов 
в Перми и Санкт-Петербурге. 
Эти города принимали у себя 
представительные конгрессы с 
дальним прицелом: по иници-
ативе ЮНЕСКО несколько лет 
Ульяновск и Нижний Новгород 
были культурными столицами 
Поволжья. Теперь статуса куль-
турных столиц Европы добива-
ются Санкт-Петербург, Пермь и 
все тот же Ульяновск. 
История культурных амбиций 
и перевоплощения этой тройки 
городов доказывает: отставая, 
можно не только догнать, но и 
перегнать, превратив культуру в 
неотъемлемую часть модерниза-
ции. Именно Санкт-Петербург, 
Ульяновск и Пермь обозначают 
сегодня вектор культурных ин-
новаций – если предыдущие 
модернизации по большей ча-
сти ломали традиционную куль-
туру, то сегодня создание инду-
стрии культуры начинается с 
укрепления фундамента наци-
ональных ценностей, что помо-
жет сменить вектор развития с 
«бега наперегонки» на творче-
ский поиск. 

«ВИРУС» КУЛЬТУРНЫХ 
СТОЛИЦ 
Отечественная культура страда-
ет от недофинансирования и, 
что еще хуже, невостребованно-
сти. Но это не значит, что у рос-
сийской культуры нет никаких 
шансов вырваться из этого за-
колдованного круга. С этим со-
гласны и зарубежные, и россий-
ские эксперты и культурологи. 
–  Глобализация, несмотря на 
множественность европейских 
культур, стирает их индивиду-
альность, – говорит Габриелла 
Батайни-Драгони, генеральный 
директор Генерального директо-
рата по вопросам образования, 
культуры, наследия, молодежи 
и спорта Совета Европы. – Но 
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мультикультурализм себя тоже 
не оправдал: надо менять модель 
взаимоотношений между культу-
рами, чтобы сохранить базовые 
европейские ценности. В этом 
смысле 500-летний опыт России 
по взаимообогащению и разви-
тию национальных культур ее 
народов может стать «пилотной» 
моделью модернизации.
Идея ЮНЕСКО и российских 
культурологов проста: с 2012 
года стартует создание таких 
точек роста – культурных сто-
лиц, – которые бы служи-
ли локомотивами развития. 
К  примеру, в 80-е годы Европа 
внедряла в умы городов свое-
го Союза простую мысль: что-
бы быть культурным, не обяза-

тельно жить в столице. С этого 
начиналась громкая история 
«культурных провинциальных» 
городов – Зальцбурга, Авиньо-
на, Барселоны и еще доброго 
десятка культурных столиц ЕС, 
ставших авторитетами фести-
вальной жизни и законодателя-
ми культурного процесса. Эту 
же схему ЮНЕСКО предлага-
ет России и СНГ. Старт проекту 
«Культурные столицы СНГ» дал 
Ульяновск – «пилотная» куль-
турная столица Содружества в 
2011 году. Правда, сначала при-
шлось выдержать полемику и 
жесткую конкуренцию за право 
получить этот статус. 
–  Я против того, чтобы в 2012 
году статус культурной столи-

цы СНГ получила казахстанская 
Астана, – говорит советник Фон-
да поддержки современного ис-
кусства «Винзавод» Николай Па-
лажченко. – Одно из условий 
проекта – изменение культур-
ной инфраструктуры в пользу 
провинции – настоящего ресур-
са модернизации. А Астана, как 
всякая столица – Бишкек, Ере-
ван, Киев, тоже претендовав-
шие на этот статус, – и без того 
пресыщена культурными собы-
тиями.
По формальным критериям Па-
лажченко прав. К потенциаль-
ным культурным столицам Рос-
сии и СНГ предъявляются три 
требования: упомянутое изме-
нение культурной инфраструк-Р
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туры в пользу провинции, точ-
ный подсчет того, сколько 
было за год контактов между 
деятелями культуры в городе-
претенденте и сколько но-
вых произведений современ-
ной культуры дала или даст та 
или иная культурная столица. 
Однако еще на старте проек-
та эксперты ЮНЕСКО и Совета 
Европы предостерегают Содру-
жество от повторения собствен-
ных ошибок. Так, в свое время 
они отказали Парижу, Афинам 
и Копенгагену в статусе куль-
турных столиц именно из-за 
столичности. А потом стали об-
ращать внимание на то, что их 
культурные мощности и инфра-
структура простаивают. 
–  У меня тоже сердце разрыва-
ется между Алма-Атой и Аста-
ной, – говорит Мухтар Кул-
Мухаммед, министр культуры 
Казахстана, – но Астана, создав 
инфраструктуру, требует подпит-
ки и культурного наполнения. 
Еще поэтому, когда Армения пред-
ложила дать Еревану статус куль-
турной столицы СНГ в 2012 году, 

спорить никто не стал: Армения 
отмечает пятьсот лет книгопеча-
тания и становится мировой сто-
лицей книги. От Таджикистана 
культурной столицей стал Куляб, 
в 2012 году отмечающий 2700-ле-
тие, от Белоруссии – Гомель, от 
Украины – Одесса, а от России 
сразу несколько претендентов-
конкурентов – Пермь, Санкт-Пе
тербург, Ханты-Мансийск, Ниж-
ний Новгород и Екатеринбург. 
–  Нам уже удалось заразить-
ся «вирусом» культурных сто-
лиц, – считает заместитель 
министра культуры Пермско-
го края Александр Протасе-
вич. – Когда в коридорах ЕС в 
Брюсселе мы сталкиваемся с 
делегациями Ульяновска или 
Санкт-Петербурга, то отлично 
понимаем, что они тоже при-
езжают с проектами получения 
статуса культурных столиц Ев-
ропы. Пока по формальному 
признаку – для этого надо быть 
членом ЕС – нам всем отказы-
вают. Но нас это, как и отказ 
от статуса культурной столицы 
СНГ, – а кому-то из российских 

городов точно откажут – не 
остановит. Наша цель, как и 
Санкт-Петербурга, сделать куль-
туру частью градообразующей 
политики Перми и края. 
Как считает Протасевич, выпол-
нению этой непростой цели и 
служит намечающаяся конку-
ренция между российскими го-
родами за статус культурной 
столицы, который будет «кочую-
щим» – присваиваться разным 
городам каждый год. 
–  Тут мы используем мировой 
опыт, а он знает две модели мо-
дернизации культуры – дого-
няющую и поисковую, – гово-
рит исполнительный директор 
Межгосударственного фонда гу-
манитарного сотрудничества го-
сударств–участников СНГ Ар-
мен Смбатян. – Пока Россия 
всегда выбирала или скаты-
валась к догоняющей модели 
развития. Она, как показыва-
ет история, часто рушит куль-
турное наследие и прерывает 
связь поколений. Не надо быть 
семи пядей во лбу, чтобы по-
нять: сегодня мы опять оказа-
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лись в роли догоняющих. Но че-
рез систему культурных столиц 
можно развивать культуру как 
отрасль экономики. И это совер-
шенно другой подход.

ДУХОВНОСТЬ  
И/ИЛИ КОММЕРЦИЯ?
Вечный спор о том, принадле-
жит ли культура исключитель-
но к духовной сфере и должна 
находиться на дотации государ-
ства, или она способна и долж-
на приносить коммерческий до-
ход, международные конгрессы 
в Санкт-Петербурге, Ульяновске 
и Перми не решили. 
–  У культуры двойная природа: 
с одной стороны, она духовна, 
с другой – культурные ценно-
сти могут быть и экономически-
ми, – считает эксперт отдела раз-
нообразия форм культурного 
самовыражения ЮНЕСКО Гио-
мар Кано. – Задача современно-
го государства в том, чтобы соз-
давать рынок, на котором люди 
могли бы покупать культурные 
продукты. За счет этого культу-
ра могла бы развиваться. Ведь 
если она не востребована, то и 
не развивается. Все же разумнее 
стремиться к равновесию, когда 
культура духовна, но может быть 
и экономически выгодна. 
Именно этот путь – повыше-
ние финансирования государ-
ством потребностей культур-
ного развития и стремление 
превратить культуру в отрасль 
экономики – и выбрали в свое 
время культурные столицы Ев-
ропы. Пока критериям созда-
ния культурных индустрий со-
ответствуют лишь две страны 
Содружества: Казахстан, актив-
но финансирующий индустрию 
культуры с 2007 года (около 65 
миллиардов рублей на 2012 год), 
и Россия, впервые заложившая 
94 миллиарда рублей на под-
держку культуры в 2012 году. Во-
прос в том, как будет идти разви-
тие индустрии культуры. 
–  С прорывов начали Пермь, 
Петрозаводск и Ульяновск, – го-
ворит научный сотрудник 
Московской высшей школы 
социально-экономических наук 
Елена Зеленцова. – Например, 
в Карелии к возрождению суве-

нирной продукции применили 
принцип IKEA – сувениры «за-
точили» под принципы и по-
требности современной жизни. 
И получили неплохой резуль-
тат: варежки, шапки, скатерти, 
свечи и прочее охотно покупа-
ют не только туристы, но и мест-
ные жители. 
Однако, как признают многие 
эксперты, рынок потребления 
подобной продукции пока узок 
и почти уперся в потолок своих 
возможностей – как из-за низ-
ких доходов населения, так и 
из-за продолжающегося оттока 
россиян за границу. Так, по дан-
ным Росстата, в 2010 году из Рос-
сии уехало около 144 тысяч че-
ловек, а на место каждого из 
них приехали 16 мигрантов. По-
этому еще одна задача создания 
культурных индустрий – удер-
жать в стране образованных лю-
дей, дав им возможность зани-
маться своим делом, а не только 
тем, что диктуют сиюминутные 
потребности рынка. Именно та-
кую идею сегодня пытается реа-
лизовать «Дом Штольца» в Улья-
новске. 
–  Наша цель совместить проти-
воположности – мечтательно-
го Обломова и предприимчиво-
го Штольца, – говорит куратор 
проекта «Дом Штольца» Максим 
Трошин. – То есть бизнес и куль-
турные индустрии. Или, если 
хотите, мы создаем культурный 
бизнес-инкубатор. Ведь в обще-
стве ощущается усталость как от 
некачественного ширпотреба 
из Юго-Восточной Азии, так и от 
престижного и часто недоступ-
ного по цене импорта из ЕС. Вот 
в этот люфт и могут втиснуться 
новые культурные индустрии. 
Просто надо работать – над на-
логовыми преференциями для 
культурных индустрий, напри-
мер для местных дизайнеров; 
над культурой бизнеса, которо-
му пришла пора вкладываться 
не только в быстрые деньги; над 
уважением человека бизнеса, 
вкладывающегося в культуру. 
Пока же модель взаимопонима-
ния между бизнесом и государ-
ством, между рождающимися в 
муках культурными индустри-
ями и бизнесом не только не 

найдена – ее предстоит форми-
ровать общими усилиями соз-
даваемым культурным столи-
цам СНГ. Если они, конечно, не 
уйдут только в парад фестива-
лей. Такую опасность выражают 
многие эксперты. 
–  Проблема в том, что государ-
ством провозглашается, что 
культура – это ресурс модерни-
зации, – говорит директор Госу-
дарственного Эрмитажа, член-
корреспондент РАН Михаил 
Пиотровский. – А я бы просил 
помнить о том, что модерниза-
ция – всего лишь часть культу-
ры, а не наоборот. Наоборот в 
российском обществе уже было. 
И не раз. Два интеллигента, два 
земляка – Николай Карамзин, 
подготовивший просвещенче-
скую модернизацию Алексан-
дра I, и Ленин, заложивший 
основы модернизации через ко-
лено, – в разное время из Ев-
ропы вернулись с противопо-
ложными интеллектуальными 
зарядами. Карамзин пришел к 
пониманию терпеливого обуче-
ния власти чувству ответствен-
ности, Ленин – к пониманию, 
что власть надо брать любой це-
ной. Сегодня выбор модерниза-
ционного пути развития вновь 
находится на этой развилке. 
Как полагают многие эксперты 
ЮНЕСКО, Совета Европы и рос-
сийские культурологи, России 
еще предстоит определиться в 
системе устойчивого развития, 
в которой США и ЕС генериру-
ют модель развития, Китай про-
изводит продукт, Индия – сер-
вис. А Россия? 
–  У России есть реальный шанс 
через ее культуру производить 
интеллектуальный и научный 
ресурс мира, – считает ученый 
с мировым именем, президент 
Национальной академии наук 
Украины Борис Патон. – Для 
этого мало нащупать поиско-
вую, творческую модель модер-
низации и не разбазаривать ее 
главный ресурс – человеческий 
капитал, который мы теряем из-
за утечки мозгов. 
Открытым остается вопрос, 
способна ли власть ответить на 
этот модернизационный вызов 
эпохи. Р
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 С ТРАНЫ БЫВШЕГО СОВЕТСКОГО СО­
юза сотрясали политические, экономи-
ческие и социальные бури; рушились 
старые ценности и рвались духовные 

связи; то, что еще вчера считалось хорошим и пра-
вильным, преподносилось как зловредная пропа-
ганда отживших свой век идей. В Молдавии вче-
рашние пионеры, еще недавно клявшиеся горячо 
любить свою родину, вдруг узнавали на уроках 
истории, что та самая родина им не мать, а злая 
мачеха. В  национальных школах перестали изу-
чать русский язык. Из центра Кишинева, где роди-
лась и выросла Николета, убрали памятник Лени-
ну, к подножию которого школьники еще недавно 
возлагали цветы. В Приднестровье шла война, а в 
центре молдавской столицы собирались тысячи 
людей, требовавших присоединения к Румынии.
В школе Николета верила всему, что говорят учи-
теля и о чем пишут газеты. Сомнения пришли 
позже: когда попутешествовала, соприкоснулась 
с реальной жизнью, перечитала тонны книг (бла-
го в доме ее отца, известного молдавского писате-
ля Николая Есиненку, огромная библиотека), по-
знакомилась с множеством разных людей. Когда 
задумалась о жизни и начала писать. 

«ПИШЕТ О ВРЕМЕНИ ТАК, БУДТО ОНО 
ПЕРЕЛОМАЛО ЕЙ КОСТИ»
В 2004 году она написала пьесу с названием «на 
грани фола» – «Fuck you, Eu.ro.pa!». Пьеса сдела-
ла Есиненку знаменитой. По ней были постав-
лены спектакли в Кишиневе, Галаце, Брашове 
и Клуже (Румыния), Нью-Йорке, французском 
Нанси, японской Канасаве, словакской Жили-
не. Правда, чаще всего постановки шли под дру-
гими, более спокойными названиями. Когда эту 
пьесу Есиненку ставили в 2005 году в Кишиневе, 
Министерство культуры прислало гневное пись-
мо руководству театра «Еуджен Ионеско» с требо-
ванием немедленно переименовать спектакль. 
С Румынией в том же году вообще случился скан-
дал. Текст «Fuck you, Eu.ro.pa!» был представлен в 
числе экспонатов румынского павильона на Би-
еннале в Венеции – одном из самых известных 
форумов мирового искусства, международной ху-
дожественной выставке, которая проводится раз 

в два года. Это возмутило официальный Бухарест. 
Один из депутатов парламента выступил с проте-
стом: не может такая пьеса демонстрироваться в 
румынском павильоне, когда страна находится 
на пороге вступления в Евросоюз.
Спектакль московского театра «Практика» на-
зывался сентиментально: «Папа, я непременно 
должна сказать тебе что-то…» (2005 год, режиссер 
Эдуард Бояков). Игравшая в нем актриса Елена 
Морозова в одном из интервью сказала о драма-
турге: «Эта девчонка, Николета Есиненку, пишет о 
том времени так, будто оно переломало ей кости».

–  Ваша первая пьеса – это почти автобиогра-
фия?
–  Мне часто задают этот вопрос. Это не автобио-
графический текст, для меня таких вообще не су-
ществует. Но я не могу сказать, что там нет каких-
то деталей из моей жизни или из жизни моих 
друзей. Для меня это все-таки биография целого 
поколения. Пьеса о том, как оно выросло, как од-
нажды проснулось в этом кризисе идентичности. 
Хотя я не уверена до конца, что проснулось… 

–  Можете двумя словами охарактеризовать свое 
поколение?
–  Не знаю… Я вообще-то критически смотрю на 
вещи. Не уверена, что могу сказать о моем поко-
лении что-то очень хорошее. Я пытаюсь понять, 
почему оно такое. 
Все мы выросли на вранье. Заснули в одной стра-
не, проснулись в другой. Нам с умным видом на-
чали рассказывать какие-то истории о третьей 
стране, о четвертой. И это все происходило в воз-
расте, когда ты еще не анализируешь. Ты веришь 
родителям, учителям, ты не можешь понять, где 
правда, где ложь, не знаешь еще, что есть какие-
то политические аспекты… Думаю, взрослые 
зря скрывали от нас большую часть истории, по-
нять которую, по-моему, просто необходимо, что-
бы мы могли двигаться дальше. Я чувствую, что 
наше поколение растет на лжи, которую впитало 
в себя с детства. И несет ее дальше и дальше, даже 
не осознавая этого. Но в этом нас обвинять нель-
зя. Поэтому «Clear history» («Чистка истории») так 
важна для меня.
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ИЗ «ПОКОЛЕНИЯ П»
АВТОР	 ФОТОГРАФИЯ

ЮЛИЯ СЕМЕНОВА	 ТАТЬЯНЫ БУЛГАК

НИКОЛЕТА ЕСИНЕНКУ ОТНОСИТСЯ К ТОМУ САМОМУ «ПОКОЛЕНИЮ П», КОТОРОМУ ПОСВЯЩЕН 
КУЛЬТОВЫЙ РОМАН ВИКТОРА ПЕЛЕВИНА «ПОКОЛЕНИЕ ПЕПСИ», ЧЬЕ ВЗРОСЛЕНИЕ ПРИШЛОСЬ 
НА БУРНЫЕ 90-Е, НА РАЗЛОМ ЭПОХ.
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ЧТО ПРЯЧЕТ ИСТОРИЯ
Сколько пьес на «переломанных костях» написала 
Николета после скандальной «Европы», она и сама 
не помнит. Среди них «Антидот» – пьеса, написан-
ная к 20-летию падения Берлинской стены, о стран-
ном, по выражению Есиненку, восприятии свобо-
ды. «Footage» («Видеоматериалы») – о манипуляции 
через СМИ (это, говорит драматург, начинается с фо-
тошопа, с красивых обложек и заканчивается поли-
тикой). Последняя ее пьеса – «Clear history» – по-
священа Холокосту на территории современной 
Молдавии, тем его страницам, что стыдливо замал-
чиваются сегодня официальными историками. 
Выросшая в Кишиневе Николета даже не подо-
зревала, что неподалеку от ее дома во время во-
йны было еврейское гетто. Она никогда прежде 
не слышала о том, что в годы оккупации в ее 
стране погибло свыше 400 тысяч мирных граж-
дан – женщин, детей, стариков. Обо всем этом ей 
впервые рассказали ее друзья в Германии. Ее по-
разило отношение немцев к собственной исто-
рии, и, вернувшись на родину, она решила по-
ближе узнать прошлое своего народа. 
–  Здесь столько непонятных моментов! О многих 
мне трудно говорить, потому что я ими не зани-
малась. Вот, например, тема, которая сейчас сно-
ва у всех в Молдавии на слуху: массовые депор-
тации сталинского времени. Тут ведь тоже есть 
нюансы. Мне рассказывали о людях, пострадав-
ших из-за доносов соседей, с которыми десятиле-
тиями жили бок о бок. Мы об этом никогда не го-
ворим и ничего не знаем. 
Или война в Приднестровье. Ведь она была совсем 
недавно, но мы так и не выяснили – а что там про-
исходило на самом деле? Кто из моего поколения об 
этом знает? Брат стрелял в брата… Столько погиб-
ших и с той, и с другой стороны! Я слышала исто-
рии о том, что, когда прекращалась перестрелка, все 
дружно ездили на танках за вином. Выпивали, а на-
утро опять становились на свои боевые позиции. Но 
с чего все это началось? Мне многие вещи совсем 
непонятны. Не хочу о них говорить, потому что, ду-
маю, это – один из моих следующих спектаклей.

–  История и отношение к ней – одна из ваших 
основных тем. А еще какие вас интересуют?
–  Ну, не знаю… Я пишу о том, что для меня важ-
но сегодня. Острых тем очень много, и не толь-
ко в Молдавии, но и во всем мире. Среди них и 
свобода выбора, и свобода слова, и наша исто-
рия, и наше отношение к ней… Миграция, эми-
гранты, идентичность... В нашей стране это очень 
важный вопрос. Для меня лично национальная 
идентичность совсем не важна, я не хочу ставить 
ее выше человеческих качеств. Но я поняла, что 
именно она провоцирует здесь ненависть. 

ТЕАТР В ПРАЧЕЧНОЙ
После непродолжительного затишья в Молда-
вии вновь заговорили о национальном вопро-
се, о роли России в прошлом и будущем страны, 

о названии языка – молдавский он или румын-
ский («Нас будто снова отбросило в 90-е», – го-
ворит Есиненку). На эти темы идут жаркие дис-
куссии в СМИ, социальных сетях Интернета и в 
андерграундном театре, где Николета сама ста-
вит спектакли по своим пьесам. Театр называет-
ся Spalatorie – «Прачечная». Во-первых, потому, 
что он расположен в подвале настоящей прачеч-
ной. Во-вторых, здесь предполагается чистка моз-
гов и душ. 
Театр был создан почти два года назад. Его идея, го-
ворит Николета, заключается в том, что искусство 
должно людей объединять. Поэтому часть спекта-
клей здесь играют на румынском языке, часть – на 
русском, а некоторые, как, например, «А(II) Rh+» 
(«Вторая положительная»), сразу на двух.

–  Вы и пьесу писали на двух языках?
–  Нет, на румынском. Но когда ставила спек-
такль, подумала, что один из двух актеров должен 
играть на русском. Это важно. Это – урок толе-
рантности, ведь я говорю о терпимости и ксено-
фобии, о том, что нельзя делить людей по наци-
ональности и цвету кожи, полу, возрасту, цвету 
волос… Очень много отзывов на этот спектакль. 
Но если человек выходит из зала и говорит, что 
понял, о чем это, но зря я вставила туда русский 
текст, значит, он ничего не понял.

–  И часто так говорят?
–  Бывает. Но это ничего не меняет. В «Clear 
history» тоже есть отрывки на русском языке. 
А сейчас мы полностью переводим текст. 

–  Много русских зрителей приходит в ваш театр?
–  Меньше, чем румыноязычных. Знаете, для меня, 
как и для многих, наверное, вот эта культурная 
разобщенность – болезненный вопрос. У нас есть 
румыноязычная культура, есть русскоязычная. 
Между ними воздвигнуты какие-то искусственные 
преграды. У нас совместно почти ничего не делает-
ся, очень редко можешь увидеть совместный про-
ект. А ведь в принципе с чего-то нужно начинать. 
Артист должен говорить для всех людей, а не для 
отдельных групп. У нас же все начинается с того, 
что, мол, я не люблю русских, а я не люблю румын. 
И все вокруг этого концентрируется.

–  Один из известных молдавских политиков, боль-
шой поклонник творчества Владимира Высоцко-
го, сказал как-то, что дышит двумя легкими: од-
ним – румынской культурой, другим – русской. Вы 
можете это повторить?
–  Могу. Хотя… Я не могу делить культуру по наци-
ональности. В разные периоды жизни мои легкие 
дышали по-разному. У меня был шанс дышать не-
мецкой культурой, потому что я жила в Германии 
больше года; был шанс дышать французской, по-
тому что я жила во Франции. Но в контексте Мол-
давии важно делать акцент именно на русской 
культуре. Так мне кажется… 

К У Л Ь Т У Р А
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