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В отличие, скажем, от самосозна-
ния типично западного (и запад-
нического в какой-то мере тоже), 
которое вполне может обойтись 
без подобной рефлексии. Поли-
тическими – потому что подчас 
складывается впечатление, будто 
иные знаковые фигуры прошло-
го – чуть ли не активно действу-
ющие лица современных поли-
тических споров: та или иная 
сторона то и дело пытается ис-
пользовать их, надеясь повысить 
тем самым весомость аргумента-
ции. Дело осложняется тем, что 
общий уровень исторических 
знаний в обществе, прежде всего 
у молодого поколения, в послед-
ние годы падает. Научные знания 
подменяются мифами, дремучи-
ми причудливыми сочетаниями, 
казалось бы, не сочетаемого, по-
черпнутого то ли из телевизион-
ных киноподелок, то ли из спле-
тен обывателей. 
Написанная недавно концепция 
преподавания истории в школе, 
вокруг которой было так много 
споров и страхов (на наш взгляд, 
не оправдавшихся), отчасти мо-
жет помочь тому, чтобы общество 
начало выбираться из истори-
ческого невежества и гордиться 
своей историей не просто так, по-
тому что «положено», а именно 
со знанием дела. При этом «един-
ство» концепции вовсе не озна-
чает утверждения исторического 
единомыслия. В самом докумен-
те подчеркнуто, что в процессе 
преподавания приветствуются в 
том числе споры, освещение раз-
ных точек зрения и т.д. 
Вот взять хотя бы декабристов (см. 
статью Михаила Быкова на с. 52). 
Не беда, если изучение этого «за-

мученного» мифами драмати-
ческого сюжета нашей истории 
начнется с романтической «Звез-
ды пленительного счастья». Пло-
хо, если только этим и закончит-
ся – в том числе восприятием 
часто повторяемых «декабрист-
ских» мифов как исторической 
данности. Усвоив в процессе 
изучения увлекательнейшей от-
ечественной истории в общем-
то нехитрый тезис о том, что она 
не только не знает сослагательно-
го наклонения, но и не является 
«черно-белой» чередой простых 
ответов на простые вопросы, мы 
в конечном счете поймем, что та-
ких ответов нет и в реальной на-
шей жизни. И не будем, соответ-
ственно, упрощать постановку 
важных жизненных вопросов пе-
ред самими собой. 

ОТОЙТИ 
ОТ МИФОЛОГИИ 
 В НАШЕМ ОБЩЕСТВЕ НЕ ПРЕКРАЩАЮТСЯ СПОРЫ О ТОМ, 

как преподавать историю. Прежде всего в школе. Споры эти 
можно назвать и мировоззренческими, и сугубо политиче-
скими. Мировоззренческими – потому что самосознание 

Русского мира немыслимо без постоянного обращения к историче-
скому прошлому, его героям, традициям, трагедиям и свершениям.
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 У ТРОМ 3 НОЯБРЯ В ТАВРИ-
ческом дворце собрались 
делегаты: ученые, препо-
даватели, политики, ди-

пломаты, творческая интеллигенция, 
журналисты, общественные деятели. 
На протяжении веков в стенах этого 
здания вершилась российская исто-
рия. Дворец был построен в 1789 году 
по указанию Екатерины II для князя 
Григория Потемкина-Таврического. 
Здесь заседала Государственная 
дума Российской империи. В Тав-
рическом дворце в 1916 году лидер 
кадетской партии Павел Милюков 
произнес свою знаменитую речь 
«Глупость или измена?». Сейчас 
отреставрированный Таврический 
дворец является штаб-квартирой 
Межпарламентской ассамблеи госу-
дарств–участников СНГ.
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ЧЕРЕЗ ВРЕМЕНА 
И ПРОСТРАНСТВА

АВТОР

ОКСАНА ПРИЛЕПИНА

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ 3–4 НОЯБРЯ ПРОШЛА 
VII АССАМБЛЕЯ РУССКОГО МИРА, ПОСВЯЩЕННАЯ 
1150-ЛЕТИЮ СЛАВЯНСКОЙ ПИСЬМЕННОСТИ. 
ИЗ РАЗНЫХ УГОЛКОВ ПЛАНЕТЫ В СЕВЕРНУЮ 
СТОЛИЦУ РОССИИ ПРИЕХАЛО БОЛЕЕ 700 ЧЕЛОВЕК 
ДЛЯ УЧАСТИЯ В ТОРЖЕСТВЕННЫХ ЦЕРЕМОНИЯХ, 
ДВУХ ПОДИУМНЫХ ДИСКУССИЯХ, ПЯТИ КРУГЛЫХ 
СТОЛАХ, МЕТОДИЧЕСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ 
И КУЛЬТУРНЫХ МЕРОПРИЯТИЯХ. 
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Торжественную церемонию откры-
тия VII  Ассамблеи Русского мира 
по традиции открыли президент 
МАПРЯЛ, РОПРЯЛ, СПбГУ, пред-
седатель попечительского совета 
фонда «Русский мир» Людмила 
Вербицкая и председатель прав-
ления фонда «Русский мир», глава 
комитета Государственной думы РФ 
по образованию Вячеслав Никонов. 
Людмила Вербицкая говорила о до-
стижениях фонда «Русский мир», 
дав работе высокую оценку: «В ка-
кую бы страну я ни приехала, мне 
все говорят: «Русский мир»  – это 

хорошо, за «Русский мир» – спаси-
бо!» Вячеслав Никонов рассуждал 
о значении 1150-летия славянской 
письменности. «В последнее время 
можно было слышать, что мы пошли 
не по той тропе цивилизации, когда 
получили и грамотность, и Слово 
Божие из Византии, а не от Рима, – 
сказал Вячеслав Никонов. – Хотя в 
тот момент выбор между Римом и 
Византией был сродни сегодняш-
нему выбору между бантустаном и 
Парижем. Мы приняли христиан-
ство и грамотность от самой раз-
витой страны того времени. И это 

действительно счастливая судьба 
и нашей страны, и русского языка».
В адрес Ассамблеи поступили по-
здравления. «На протяжении ве-
ков русский язык был не просто 
средством общения, но источником 
сохранения национальной и куль-
турной идентичности,  – написал в 
обращении к участникам Ассам-
блеи президент России Владимир 
Путин. – Он скреплял единое духов-
но-историческое пространство  – 
весь Русский мир, и потому глубо-
кого уважения и признательности 
заслуживает неустанная деятель-
ность общественных, некоммерче-
ских, волонтерских организаций, 
тех, кто отдает свой талант, свои 
способности, свою энергию благо-
родному и важному делу – популя-
ризации русского языка, продвиже-
нию богатейших ценностей русской 
культуры в мире». 
«Многие из присутствующих здесь 
живут вдали от родины, но не теря-
ют с ней связь, – говорилось в об-
ращении председателя правитель-
ства РФ Дмитрия Медведева. – Во 
многих странах именно по вам судят 
о русских и о России. Всех вас, уча-
ствующих в Ассамблее, объединяет 
стремление сберечь традиции на-
шего народа, помочь соотечествен-
никам за рубежом. Вы помогаете 
расширять пространство русского 
языка – фундамента нашей культу-
ры. Без ваших усилий невозможно 
духовное, социальное и экономиче-
ское укрепление России».
«Надеюсь,  – написал участникам 
Ассамблеи Святейший Патриарх 
Московский и всея Руси Кирилл, – 
что в современную эпоху глобаль-
ных перемен и культурных пере-
плетений мы, будучи преемниками 
тысячелетней культуры славянской 
цивилизации, останемся верными 
своим духовным и культурным ис-
токам и сохраним в сердцах благо-
дарность первоучителям словен-
ским, своим подвигом открывшим 
нашим предкам источник богопо-
знания, из которого русский народ 
веками неоскудно черпает творче-
ские силы и вдохновение».
Официальные приветствия присла-
ли также председатель Совета Фе-
дерации Федерального Собрания 
РФ Валентина Матвиенко, пред-
седатель Государственной думы 
Федерального Собрания РФ Сергей Р
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В исторических 
стенах 
Таврического 
дворца 
участники 
Ассамблеи 
обсуждали темы 
Русского мира

Молодежный 
ансамбль 
«Калинка» 
из Уругвая 
исполняет 
хит – русский 
народный танец 
«Калинка»



Нарышкин, министр иностранных 
дел РФ Сергей Лавров и другие.
Торжественную церемонию откры-
тия по традиции завершил специ-
альный гость Ассамблеи, которым 
в этом году стал… город. Уругвай-
скому русскому поселению Сан-
Хавьер в этом году исполнилось сто 
лет. Оттуда в Санкт-Петербург был 
приглашен молодежный танце-
вальный ансамбль «Калинка», за-
жигательно исполнивший русские 
и украинские народные танцы. Все 
эти симпатичные ребята – прямые 
потомки переселенцев в Уругвай 
из Воронежской и Ростовской гу-
берний. Сектанты-молокане в 1913 
году пересекли океан и остались 
жить в селении, на тот момент на-
считывающем порядка 10 домов. 
«300 семей со скарбом, семенами, 
росточками лозы и телегами при-
плыли на пароходе в Сан-Хавьер, – 
говорит хореограф коллектива 
Нина Тарасенко. Она живет в Во-
ронеже и приезжает в Уругвай на 
репетиции. – В 1926 году 150 семей 
вернулись в Воронеж, остальные 
остались, перемешавшись с ис-
панцами и немцами». Община ста-
ралась поддерживать свои русские 
корни: передавая из поколения в 
поколение традиции русской кух-
ни, танца. Впрочем, под русскими 

понималась смесь русских, укра-
инских и молдаванских традиций. 
В 1956 году на базе Центра Макси-
ма Горького возник танцевальный 
коллектив «Калинка». Когда в 2007 
году туда по просьбе посольства 
Уругвая в России приехала Нина 
Тарасенко, то обнаружила, что, к 
примеру, русские танцы ребята 
танцевали в украинских венках и 
шароварах. В Сан-Хавьере недав-
но открылся Центр Русского мира, 

где очень многие из 3-тысячного 
населения города теперь изучают 
русский язык.
Затем в Думском зале присут-
ствующие высокопоставленные 
гости вручили призы детям  – по-
бедителям всемирного конкурса. 
Международный творческий кон-
курс «Слово за нами!» проводился 
фондом «Русский мир» в рамках 
большой международной акции, 
посвященной юбилею славянской 
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письменности. Акция состояла из 
сотен мероприятий, посвященных 
юбилею славянской письменно-
сти: видеоконференции, круглых 
столов, лекториев, выставок, кон-
курсов, фестивалей и праздников 
по всему миру. На конкурс «Слово 
за нами!» в фонд пришло более 
4 тысяч работ от ребят из 40 стран: 
эссе, сочинения, рисунки. После 
церемонии награждения Вячеслав 
Никонов встретился с 13 победи-
телями из 9 стран в читальном зале 
Таврического дворца. 
«Не думайте, что вы уже достигли 
самых высот, потому что, как только 
чувство появляется, вот тут-то че-
ловек и останавливается,  – сказал 
детям Вячеслав Никонов. – Нельзя 
останавливаться, надо двигаться 
вперед, все дальше и выше». Каж-
дый из ребят рассказал немного 
о себе. Екатерина Иванченко из 
Латвии, автор рассказа «О героизме 
и благородстве в истории», не со-
бирается связывать свою жизнь с 
филологией: «В Латвии практически 
нельзя хорошо развиться в этом, по-
этому я пойду в экономику». Елена 
Коваль из молдавского города Бель-
цы написала работу о том, как нужен 
русский язык Республике Молдова 
и ее сверстникам по СНГ. 22-летняя 
Елена, студентка четвертого курса 
филологического факультета, в сле-
дующем году собирается поступить 
в магистратуру ГИРЯП и заняться 
научной работой. «Россия  – страна 
возможностей, страна великих лю-

дей, великого народа, – сказала Еле-
на. – Я не представляю свою жизнь 
без русского языка и литературы». 
Кристина Йоргич из Сербии на-
писала почти научную статью  – ис-
следование смысла и ценностей 
Русского мира с точки зрения рос-
сийско-сербских отношений. «Я буду 
преподавателем истории,  – сказа-
ла девочка. – Сейчас я хочу изучать 
русскую историю, особенно времена 
Александра I, это интересно». 

ТРЕТИЙ РИМ
Поиску национальной идеи была 
посвящена подиумная дискуссия 
«Год славянской письменности». 
В ней участвовали ректор Санкт-
Петербургской духовной академии 
и семинарии епископ Петергофский 
Амвросий (Ермаков), директор Инсти-
тута русской литературы РАН (Пуш-
кинский Дом) Всеволод Багно, ру-
ководитель федерального агентства 
«Россотрудничество» Константин 
Косачев, первый заместитель пред-
седателя Международного совета 
российских соотечественников Ни-
кита Лобанов-Ростовский, директор 
Института российской истории РАН 
Юрий Петров, директор Института на-
учной информации по общественным 
наукам РАН Юрий Пивоваров, посол 
Сербии в России Славенко Терзич, 
специальный представитель прези-
дента по культуре Михаил Швыдкой.
Юрий Пивоваров сказал, что «для 
всей нашей истории подходят сло-
ва: «Вначале было слово». По его 
мнению, русский язык порождает 
русскую историю. «Большевики 
отказались от исторического на-
звания России  – в СССР прежнее 
название даже не упоминается,  – 
напомнил он.  – Но они не могли 
отменить язык, литературу, само-
сознание. Я думаю, это во многом 
спасло нас от окончательного 
впадения в невежество, дикость». 
Говоря о современности, Юрий Пи-
воваров отметил, что единственный 
образ России, который конкуренто-
способен на мировой арене,  – это 
русский язык, «а не нефть или газ». 
Епископ Петергофский Амвросий в 
рассуждениях о Кирилле и Мефодии 
сделал акцент на том, что «их дея-
тельность должна рассматриваться 
как пример лучшего синтеза за-
падной и восточной традиций, в том 
числе культурных и церковных». 
В  работе фонда «Русский мир» он 
увидел продолжение миссии равно-
апостольных святых. «Братья Ки-
рилл и Мефодий смогли удивитель-
ным образом сохранить хорошее 
отношение к себе как в Византии, 
так и в Риме и стали воплощением 
образа христиан вне политики».
Михаил Швыдкой полагает, что 
славянская идентичность шире, 
чем понятие «Русский мир». И было 
бы неплохо миссию Русского мира 
распространить внутрь России «для Р
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решения смысловых, метафизиче-
ских задач». 
Последние десять-пятнадцать лет 
Россия возвращается к вопро-
сам собственной этнокультурной 
идентичности, языка, что важно 
для современного этапа развития 
Русского мира, считает Константин 
Косачев. «Никогда раньше не дела-
лось в этом смысле столько, – ска-
зал глава Россотрудничества. – На 
этой неделе в Санкт-Петербурге 
прошли Русский народный собор, 
Всемирная конференция соотече-
ственников, теперь VII  Ассамблея 
Русского мира. В прошлом году в 
Санкт-Петербурге состоялся Все-
мирный конгресс соотечественни-
ков. И нужно добавить в этот ряд 
День русского языка, который три 
года подряд празднуется по всему 
миру. Эти мероприятия, организо-
ванные не под круглые даты, – наше 
стремление изменить ситуацию к 
лучшему». В конце выступления 
Константин Косачев объявил, что 
со следующего года Россотрудни-
чество начнет созывать ежегодные 
Конгрессы русскоязычной интелли-
генции, по типу Ассамблеи Русского 
мира. Первый состоится летом 2014 
года в Киргизии, на Иссык-Куле. 
Славенко Терзич размышлял о сла-
вянской культуре в настоящем и бу-
дущем. Он отметил, что славянский 
мир всегда был открыт для цен-
ностей других цивилизаций, но не 
умеет достаточно хорошо сохранять 
свои ценности. При этом «некото-
рые цивилизации диалогом считают 
только принятие их ценностей». По 
его мнению, сейчас славянский мир 
«разобщен как никогда». Напри-
мер, в Сербии нет ни одной книги по 
истории России, очень мало пере-
ведено трудов русских философов. 
«И наконец, о судьбе кириллицы, – 
подвел итог своему выступлению 
посол Сербии в России. – Некоторые 
государства на юге Европы, балкан-
ские, славянские, которые столети-
ями писали только на кириллице, 
сейчас перешли на латинский ал-
фавит. Давайте сделаем что-то для 
защиты нашего исконного славян-
ского письма, части нашей идентич-
ности». «Наступление на русский 
язык ведется в том числе, конечно, 
и через наступление на кирилли-
цу», – вставил замечание Вячеслав 
Никонов.

Кириллическая письменность дала 
толчок формированию русского эт-
носа, убежден Юрий Петров, она 
вошла в повседневную жизнь са-
мых широких слоев древнерусского 
общества. Достаточно вспомнить 
русские берестяные грамоты, на 
которых люди общались по повсе
дневным поводам. Первой нацио-
нальной идеей России, по словам 
академика РАН, была идея Третье-
го Рима, по которой после паде-
ния Византии Россия должна стать 
крупнейшей христианской страной. 
Правда, ей предшествовала идея 
Святой Руси. Сейчас Россия ис-
пытывает кризис идентичности. 
«Много идет разговоров о том, что 
нужна какая-то сплачивающая 
идея, государственная идеология, 

хотя она запрещена в Конституции 
Российской Федерации,  – сказал 
Юрий Петров. – От ответа на вопрос, 
какова идея современной России, 
многое зависит. Та же идея Третье-
го Рима вела цивилизацию вперед. 
Но сейчас, я глубоко убежден, любая 
попытка любой социальной силы в 
России создать общую идеологию 
и навязать ее обществу окончится 
катастрофой для нашей страны. Все 
эти консервативно-реакционно-ро-
мантические попытки сделать наше 
общество снова монолитным сейчас 
невозможны. Мы слишком сложные 
и разные. Зачем нам какая-то идео-
логия, когда у нас есть русский язык, 
русская литература?»
Вячеслав Никонов вывел дискуссию 
на уровень полемики: «Я тоже да-
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лек от мысли, что можно выработать 
национальную идеологию, но на-
циональная идея  – не обязательно 
идеология»,  – сказал он. «Мне ка-
жется, – вступил в спор епископ Пе-
тергофский Амвросий,  – что самое 
главное для жизни Русского мира – 
чтобы он умножался, развивался и 
чтобы в нашем обществе нравствен-
ные ценности заняли первое ме-
сто». Константин Косачев сформу-
лировал свой тезис о национальной 
идее России как «нельзя быть хуже 
других». Михаил Швыдкой нацио-
нальной идеей назвал сохранение 
национального этноса в истории. 
«Я не могу согласиться с уважаемым 
Михаилом Ефимовичем,  – париро-
вал президент ОАО «Российские же-
лезные дороги» Владимир Якунин. – 
Не может быть национальной идеей 
идея выживания. Идеология – один 
из элементов государственности. 
Когда у государства идеологии нет, 
ее заменяют национальной идеей 
выживания». 
«Идеология или государственные 
принципы никогда не остаются на-
долго,  – сказал Никита Лобанов-
Ростовский, – а идеи постоянны. И я 
предполагаю, что президент Путин 
это явно сознает, когда он недавно 
предложил создание национальной 
идеи. Разные страны к этому под-
ходят. Швейцарцы первые в Женеве 
провозгласили: «Каждый за себя и 
все вместе».

Я ЛЮБЛЮ РУССКИЙ ЯЗЫК 
БЕЗЗАВЕТНО
О русском языке и вызовах совре-
менного мира спорили на подиум-
ной дискуссии, которую провела 
Людмила Вербицкая. В ней вы-
ступили заместитель председателя 
фонда «Русский мир», проректор 
СПбГУ Сергей Богданов, вице-пре-
зидент МАПРЯЛ, президент Аме-
риканских советов по междуна-
родному образованию Дэн Юджин 
Дэвидсон, заместитель министра 
образования и науки РФ Вениамин 
Каганов, заместитель директора по 
научной работе Института русского 
языка им. В.В. Виноградова РАН 
Мария Каленчук, президент ГИРЯП 
Виталий Костомаров, ректор Сла-
вянского университета Республики 
Молдова Татьяна Млечко, ректор 
ГИРЯП Юрий Прохоров.
Людмила Вербицкая признала, что 
за 20–25 последних лет «из языка 
исчезает образность, своеобра-
зие и красота», «высокого стиля 
не стало, а средний занял место 
высокого, а вот этот низкий, кото-
рым можно пользоваться только 
в общении с самим собой, занял 
место среднего». На государствен-
ном уровне принимаются законы, 
запрещающие ненормативную лек-
сику, поскольку «язык – это вопрос 
безопасности страны». 
Сергей Богданов заявил, что че-
ловечество стоит перед серьезным 

вызовом. «В условиях, когда Ин-
тернет и социальные сети оказа-
лись в руках мало подготовленных 
для этого людей, произошло то, что 
должно было произойти. Уровень 
нашего коллективного существова-
ния снизился во всех отношениях». 
«Мы сталкиваемся с испарением 
цивилизации,  – продолжил он.  – 
Редактуру или цензуру в области 
языковой политики в Интернет 
ввести невозможно. Выход я вижу 
в создании специальных слова-
рей для широкого потребителя, 
информационных баз данных, со-
ставленных специалистами, что-
бы показать возможности языка». 
Также необходимо поддерживать 
культуру чтения, в том числе в соз-
дании современных книг с видео-
рядом. «Виртуальное пространство 
мы с вами уже проиграли, – заявил 
Сергей Богданов.  – Остались тех-
нологии дополненной реальности. 
Это очень интересное направление, 
которое активно развивается в со-
временном мире. Здесь нам нельзя 
допустить, чтобы мы потеряли кон-
троль над этой сферой – может, са-
мой перспективной в будущем. Так 
вот, коллеги, я не знаю, как сейчас 
нужно правильно для нашего кол-
лективного существования соот-
носить значение таких, например, 
слов, как «бизнес» или «спекуля-
ция», – на эти вопросы должен отве-
чать не только лингвист, но и юрист 
и философ. Но я точно знаю, что на 
эти вопросы нужно отвечать и да-
вать наше совместное взвешенное 
культурное представление макси-
мально широкому кругу людей».
«Все, что ни делается, – к добру, – 
добавил в дискуссию оптимизма 
Всеволод Багно.  – Я очень люблю 
одну фразу из письма Пушкина 
Гнедичу: «История народа принад-
лежит поэту». Всеволод Багно рас-
сказал, что его институт собирается 
создать в разных городах России 
Центры Пушкинского Дома как му-
зея русской культуры, по аналогии с 
Эрмитажем. «У нас богатейшие за-
пасники, – сказал он, – и мы хотим, 
чтобы эти богатейшие запасники, 
в том числе какие-то экспонаты из 
основной коллекции, попадали в 
эти центры, чтобы люди чувствова-
ли энергетику нашего всемирного 
языка, который, слава богу, в Рос-
сии был, есть и будет».Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Д
Е

К
А

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
3

Р У С С К И Й  М И Р
V I I  А С С А М Б Л Е Я  Р У С С К О Г О  М И Р А

11

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

Б
УР

Ы
Й

Первая часть 
VII Ассамблеи 
Русского мира 
прошла в зале, 
где проходят 
заседания 
Межпарламент
ской ассамблеи 
государств – 
участников СНГ



«Я бы не стал говорить, что мы про-
играли поле, о котором говорил Сер-
гей Игоревич, – вступил в дискуссию 
Вениамин Каганов.  – Очень много 
есть интересных решений. Проигры-
ваем пока – это правда. Но борьба не 
закончилась. И наша задача создать 
такие ресурсы, в том числе для про-
движения российского образования, 
которые могли бы конкурировать 
с ресурсами, которые создаются в 
других странах. И превосходить их 
по удобству и содержанию. Эту тему 
мы начнем развивать именно с про-
движения русского языка». Пробле-
му защиты русского языка Вениа-
мин Каганов связал с национальной 
идеей, которая «сформулирована в 
законе «Об образовании» РФ, но не 
идентифицирована». «В законе ска-
зано,  – отметил Каганов,  – что мы 
должны создать условия для раз-
вития талантов каждого ребенка на 
территории нашей страны. А если 
включить сюда еще детей соотече-
ственников, это как раз может быть 
полем для консенсуса, где сойдутся 
люди с разными взглядами, веро
исповеданиями, потому что все хо-
тят, чтобы дети были счастливы и их 
таланты развивались». В этой связи 
полезной структурой Вениамин Кага-
нов назвал Совет по русскому языку, 
который возглавляет вице-премьер 
правительства России Ольга Голо-
дец. Он также затронул организаци-
онные вопросы координации ученых 
и чиновников и пожелал «куража в 
этом направлении, потому что такое 
великое дело не свершится без веры 
в успех, задора, даже некоторой сте-
пени авантюризма». 
Дэн Юджин Дэвидсон привел свой 
перечень «правил игры», которые 
позволят русистам отвечать на вы-
зовы эпохи глобализации, где роль 
образовательных учреждений рас-
тет. Это  – конкуренция за учащих-
ся, «массификация образования», 
популяризация гуманитарных наук, 
большая открытость к нетрадици-
онным студентам: мигрантам, пожи-
лым людям, инвалидам. 
В плоскость языка постсоветско-
го зарубежья перенесла разговор 
Татьяна Млечко. «Уже в названии 
нашей дискуссии язык сопряжен с 
временем,  – сказала она,  – и есть 
огромное количество оснований с 
очевидностью назвать наше время 
временем языка, потому что сейчас 

невероятно высока плотность ком-
муникации, в том числе межкуль-
турной». Среди главных вызовов на 
постсоветском пространстве Татья-
на Млечко назвала необходимость 
исследования языка так называ-
емых «других русских». «Пришло 
время рассмотреть язык русских но-
вого зарубежья на уровне отдельно 
взятого индивида, конкретной или 
совокупной языковой личности, ти-
пичного носителя русского языка в 
ареале», – считает она. По мнению 
профессора, особенно важно сейчас 
обращать внимание на билингваль-
ные методики, бикультурное воспи-

тание. Позитивным проектом этого 
направления она назвала Vialight, 
поддержанный Евросоюзом, глав-
ная установка которого  – создание 
системы подготовки и переподго-
товки кадров для учебно-воспита-
тельных учреждений.
«Мы почему-то меньше думаем о 
том, что представляет собой род-
ной язык,  – поддержал тему вызо-
вов времени Юрий Прохоров. – Что 
такое в наше время родной язык? 
В чем суть этого языка в его про-
явлении? Это необходимо изучать. 
Мама – русская, папа – немец, рабо-
тают во Франции, родился ребенок – 
какой у него родной язык?» Юрий 
Прохоров подчеркнул, что сейчас 
русский язык очень интересен для 
осмысления и описания, поскольку 
он «разделился на язык существо-
вания и сосуществования, чего не 
было раньше». «И вот в этой сфе-
ре русский язык, как мне кажется, 
играет все большую роль, расширя-
ется сфера его функционирования 
как языка сосуществования. Суще-
ствование, я бы так определил,  – 
это демография. Больше родилось, 
больше существует. А сосущество-
вание  – это уже теория и практика 
преподавания русского языка как 
неродного. Нужно только опреде-
лить, что такое родной». 
Казалось, разговор уже завершил-
ся, в холле угощали кофе, но со-
бравшиеся отказались уходить, 
не услышав выступления Виталия 
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Людмила 
Вербицкая 
признала, что 
20–25 последних 
лет «из языка 
исчезает 
образность, 
своеобразие 
и красота»

Вениамин 
Каганов считает, 
что больше вни-
мания предстоит 
уделять новым 
формам обуче-
ния, в том числе 
с использова-
нием новейших 
технологий



Костомарова. «Мне очень трудно 
говорить после моего ректора, дру-
га и единомышленника,  – пошутил 
лингвист.  – Я  люблю русский язык 
беззаветно, но при этом отвлеченно 
и идеологически, идеалистически. 
То есть другими словами, одно дело, 
когда я им пользуюсь, а другое дело, 
когда я думаю о его красоте, возвы-
шенности и воздушности. Мы живем 
сейчас во время такого же неверо-
ятно крупного изобретения, каким 
было изобретение письма, печати. 
Перед нами появились глобально 
новые возможности фиксации и об-
мена знанием, чувствами, мыслями. 
Они связаны с техникой. Главное 
здесь, с моей точки зрения, то, что 
появляется возможность переда-
вать, фиксировать изобразитель-
ность, движение, свет, вообще всю 
обстановку данного общения, дан-
ного текста. Другими словами, мы 
не понимаем еще, что перед нами 
появился новый «текст текстов». Его 
можно назвать синтетическим, син-
тезированным. Мне нравится выра-
жение «дисплейный текст». Наряду 
с озвучиванием, печатью появилась 
новая возможность фиксации. И это 
не может не отразиться на самом 
языке. Как минимум, что можно сей-
час сказать, – сдвигаются стилевые 
грани между тем, что мы привыкли 
называть разговорностью и книж-
ностью. Это не всегда приятно, но 
факт. А если это на самом деле так, 
то тогда нам несколько иначе надо 

посмотреть на саму проблему нор-
мы. То есть я призываю нас всех 
перестать говорить бездоказательно 
о порче русского языка, о клиповом 
мышлении, выражать страхи, что 
вот-вот погибнет книга, чего про-
сто не может быть по определению. 
А  заняться совершенно серьезно 
изучением не абстрактно представ-
ляемого русского языка, его жизнен-
ного функционирования. При этом 
мне хочется напомнить замечатель-
ные слова Александра Сергеевича 
Пушкина: «А языку нашему надо по-
боле дать воли, чтобы развивался он 
сообразно законам своим». 

ЧЕЛОВЕК. СЕМЬЯ. 
ОТЕЧЕСТВО. БОГ
После дискуссий гости разошлись по 
пяти круглым столам, которые про-
водились одновременно: «Русский 
мир в региональном измерении: 
взаимодействие диаспор», «Россия 
и Русский мир: опыт и перспективы 
народной дипломатии», «Единый 
учебник российской истории», «Осо-
бенности преподавания русского 
языка в условиях билингвизма и по-
лилингвизма» и «Просветительская 
миссия СМИ Русского мира». 
Самым популярным оказался кру-
глый стол, посвященный учебнику 
истории. И это не случайно. Неза-
долго до Ассамблеи комиссия рос-
сийских историков представила кон-
цепцию единого учебника истории 
президенту Владимиру Путину. По 
информации ведущего круглого сто-
ла Вячеслава Никонова, в ближай-
шее время будет объявлен конкурс 
на написание учебника, и несколько 
творческих коллективов приступят к 
этой работе. Предполагается, что он 
будет использован в учебном про-
цессе уже в 2015 году. Реализация 
концепции предполагает подготовку 
учебно-методического комплекса, 
состоящего из учебной программы, 
курса учебника, методических по-
собий, книг для учителя, комплек-
тов карт, электронных приложений 
и единого научно-информативного 
пространства в Сети. Среди задач, 
которые стояли перед авторами кон-
цепции, была синхронизация отече-
ственной истории с мировой  – что-
бы дети понимали, на каком фоне 
происходили российские события. 
И  воспитание молодежи в духе па-
триотизма. «Я знаю, что это выраже-
ние не у каждой аудитории вызывает 
одинаковую реакцию,  – сразу про-
комментировал вторую задачу Юрий 
Петров, – тем не менее хочу подчер-
кнуть, что воспитание патриотизма 
мы рассматриваем не как процесс 
постоянной демонстрации побед и 
триумфов нашей страны. Воспитание 
любви к своему отечеству связано и 
с гордостью за победы наших пред-
ков, и с сопереживанием трагедий, 
жестоких поражений и кризисов, 
которые переживала наша страна». 
Кроме того, ученые Института рос-
сийской истории РАН, в отличие от 
историков Запада и стран СНГ, рас-
сматривают Россию не как «колони-Р
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Победители 
Международного 
творческого 
конкурса «Слово 
за нами!»

Георгий Бовт, 
главный редак
тор журнала 
«Русский мир.ru», 
сказал, что каче-
ственные СМИ 
часто вынуждены 
плыть против 
экономических 
тенденций



альную империю». «В научной ли-
тературе стран СНГ только Армения 
и Белоруссия не называют Россию 
колониальной империей,  – сказал 
Юрий Петров. – А между тем в Рос-
сийской империи не исчез ни один 
из присоединенных народов, в отли-
чие от других империй – Британской, 
например». 
Формулировка «единый учебник» 
не означает, что книга будет одна: 
скорее всего, появятся две линейки 
учебников по отечественной и все-
мирной истории. «Я присутствовал 
на заседании Президентского совета 
по межнациональным отношениям, 
так как в него вхожу, – сказал Юрий 
Петров.  – Президент акцентировал 
идею о недопустимости двойных тол-
кований, взаимоисключающих трак-
товок исторических событий». 
Сложно представить, как это сделать, 
если даже в рамках круглого стола к 
единому мнению участники не при
шли. Юрий Петров от имени коллек-
тива авторов концепции предлагал 
объединить обе революции 1917 года 
в одну, не менее авторитетные ученые 
категорически возражали. Самый 
жаркий спор разгорелся вокруг самой 
идеи единого учебника. «Не «Википе-
дия», а учебник должен быть бастио-
ном абсолютных фактов, апелляцией 
в спорах, – сказал Владлен Измозик, 
профессор Санкт-Петербургского 
госуниверситета телекоммуникаций. 
И считаю важным никого в истории не 
объявлять носителем истины. И кон-
серваторы, и славянофилы, и белые, 
и красные любили свою страну, но 
по-разному видели пути ее разви-
тия». «Безусловно, в учебниках стар-
ших классов должны быть отражены 
разные трактовки «трудных» вопро-
сов истории, – сказал Сергей Рудник, 
доцент Национального минерально-
сырьевого университета «Горный».  – 
Ведь всегда, когда создается единый 
государственный учебник, существует 
опасность написания его в духе «чего 
изволите» или как учебника пропа-
ганды». «По-моему, аккуратнее надо 
с детьми,  – возразила Наталья Лак-
тионова, историк Института экономи-
ки РАН.  – Надо просто пощадить их 
и перестать питаться исключительно 
тем материалом, которым вдохновля-
лось радио «Свобода». У нас идет де-
монизация советской истории. Я при-
зываю не вышибать почву из-под 
ног наших детей, потому что мы тем 

самым приучаем молодое поколение 
плевать на деяния отцов, а там есть 
чему поучиться».
С критикой стандарта выступила Оль-
га Лиходей, профессор Государствен-
ного университета морского и речного 
флота им. адмирала Макарова. «Один 
из китов нового стандарта  – много-
национальность, – сказала она. – Мы 
видим, что отличная идея толерант-
ности и в повседневной жизни не 
всегда предотвращает национальные 
конфликты, а в учебнике истории она 
часто принимает карикатурные черты. 
Чем предложили заменить форму-
лировку «Татаро-монгольское иго»? 
«Зависимостью от Золотой Орды». 
Таким образом, получится, что рус-
ская идентичность будет растворять-
ся в евразийской, а это будет, в свою 
очередь, представлять опасность для 
суверенитета государства, а значит, 
и вредить другим народам России». 

Она также высказалась против «зна-
чительного перекоса в сторону XX сто-
летия: «Для студентов даже первого 
курса события 1917 года  – такая же 
древность, как и 988 год, а изобилие 
подробностей XX века делает учебник 
очень тяжелым для восприятия и за-
слоняет все богатство отечественной 
истории».
Учитель истории из Литвы Андрей 
Фомин высказал суждение, что Рос-
сия сейчас идет по тому пути, который 
Литва прошла десять-пятнадцать 
лет назад, когда писались единые 
учебники. «Единый учебник  – это, 
наверное, неплохо, но необязатель-
но,  – сказал он.  – Если государство 
хочет воспитывать граждан в духе 
единой идеологии, то плюрализм 
учебников не помеха при наличии 
единой концепции исторического 
образования. С другой стороны, есть 
опасность установления единомыс-
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В Читальном зале 
Таврического 
дворца историки 
обсудили 
единый учебник 
российской 
истории

Вопросы 
взаимодействия 
обсуждались на 
методической 
конференции 
«Русские центры 
фонда «Русский 
мир»



лия путем утаивания и искажения 
фактов». Андрей Фомин рассказал 
о личном опыте написания учебни-
ка истории для Литвы. «Нам тоже 
пришлось столкнуться с разными 
точками зрения,  – сказал он.  – Ре-
цензентом был советник президента 
Литовской Республики. Некоторые 
наши интерпретации вызвали обиды 
у русских людей коммунистического 
мышления. Представленные факты 
развития истории в советский пе-
риод чуть ли не подпадали под уго-
ловную статью об ответственности 
за отрицание советской оккупации и 
ее последствий в Литве. В итоге нам 
удалось найти средний путь, учебник 
не только был издан, но и утвержден 
Министерством образования и науки 
Литвы и рекомендован для исполь-
зования в русских школах». Высту-
пающий подчеркнул необходимость 
включения в российский учебник 
миссионерской роли русской культу-
ры в регионах ближнего зарубежья. 
Похожую задачу – написание школь-
ного учебника по русской литературе 
от древних летописей до советской 
поэзии  – решал Игорь Сухих, про-
фессор СПбГУ. «Мне кажется, способ 
переименования проблем, который 
выбран в предлагаемом стандарте, 
не самый счастливый. Мало что из-
менится от того, что теперь так на-
зываемое иго мы получаем в скобках 
или Великую Октябрьскую социали-
стическую революцию будем назы-
вать Великой революцией 1917 года. 
Выход  – в прямо противоположном. 

Нужно идти проблемам навстречу. 
Давать некую линейку фактов и об-
суждать с детьми, была ли револю-
ция великой катастрофой или нет». 
Так или иначе, многие выступления 
вновь сводились снова к нацио-
нальной идее. Редкий выступающий 
на всех круглых столах не говорил о 
русской самоидентичности. «Наци-
ональная идея учебнику не повре-
дит, – сказал Анатолий Кирпичников, 
выдающийся российский археолог 
и историк ранней Руси.  – Эта идея 
должна отвечать каким-то нрав-
ственным мотивам и быть немного-
словной, лозунговой. После серьез-
ных раздумий я позиционирую ее 
таким образом. Человек. Семья. Оте
чество. Бог. Эти четыре ценности не 
настраивают на какой-то поучитель-
ный разговор, они всечеловечны». 
Звучало много интересных пред-
ложений: включать в историю стра-

ны историю русского языка, писать 
учебник с позиции «маленького че-
ловека», чьи интересы влияли на 
дальнейшее развитие общества, 
синхронизировать в школьной про-
грамме курсы общей истории и 
истории литературы, создавать ка-
чественные электронные источники 
информации...
«Какой бы учебник в итоге ни вы-
играл конкурс, он будет раскритико-
ван всеми остальными авторами,  – 
сказал Вячеслав Никонов спустя три 
часа напряженной дискуссии. – Я как 
член Государственной думы не могу 
участвовать в этой работе, однако 
хотел бы дать совет, который давал 
всем историкам великий историк 
Марк Блок: очень важно, чтобы в 
нашей истории пахло человечиной, 
а не только государством или вла-
стоцентричной системой. И второй 
совет: в исторических книгах не так 
важно, что там написано, важнее  – 
как. Симбиоз историка с литерато-
ром должен быть обеспечен если не 
в одном лице, то хотя бы в авторском 
коллективе». 
В рамках Ассамблеи также прошла 
методическая конференция «Рус-
ские центры фонда «Русский мир», 
где обсуждались, в частности, во-
просы взаимодействия. В холле 
Таврического дворца работали вы-
ставка-ярмарка книжных новинок 
и выставка-презентация детских 
рисунков по итогам конкурса «Сло-
во за нами!». Накануне Ассамблеи в 
ИТАР–ТАСС Санкт-Петербурга про-
шла пресс-конференция, на которой 
об итогах работы фонда «Русский 
мир» и перспективах распростране-
ния русского языка в мире рассуж-
дали Вячеслав Никонов и Людмила 
Вербицкая. 
С главной трибуны Думского зала 
Вячеслав Никонов объявил тему 
международной акции следующего 
года. 2014 год объявлен в России Го-
дом культуры «в целях привлечения 
внимания общества к вопросам раз-
вития культуры, сохранения культур-
но-исторического наследия и роли 
российской культуры во всем мире». 
«Мы с удовольствием поддерживаем 
это начинание,  – сказал Вячеслав 
Никонов.  – Великая русская куль-
тура стала одной из блистательных 
вершин мировой цивилизации. Она 
объединяет всех нас через времена 
и пространства». Р
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По словам 
Александра 
Дзасохова, 
заместителя 
председателя 
комиссии 
РФ по делам 
ЮНЕСКО, 
Россию 
в ЮНЕСКО 
представляют 
всего три 
организации

«Надо двигаться 
вперед!» – 
сказал Вячеслав 
Никонов детям – 
победителям 
конкурса «Слово 
за нами!»



 Н Е ПРОСТО ТАК ПЕРВЫЙ 
Русский центр на Бал-
канах открыли в вузе, 
где нет филологиче-

ского факультета. В 2007 году в 
Варне прошел XI Конгресс Меж-
дународной ассоциации препода-
вателей русского языка и литерату-
ры (МАПРЯЛ). В тот же год Болгария 
вошла в Евросоюз, антироссийские 
настроения в обществе находились 
на пике, так что принять конгресс 
русистов было смелым поступком. 
Президент Варненского свободного 
университета (ВСУ) Анна Недялко-
ва – автор знаменитой книги «Гло-
бализация. Освобождение от пред-

рассудков» – на полторы недели 
открыла двери вуза для делегатов 
конгресса, пригласив полторы ты-
сячи русистов из 80 стран. 
Спустя два года, 25 января 2009 
года, в университете появился Рус-
ский центр, на открытии которого 
лично присутствовал Вячеслав Ни-
конов, тогда – исполнительный ди-
ректор фонда «Русский мир». 
В преддверии первого юбилея мож-
но сказать, что варненский центр 
является одним из самых актив-
ных Русских центров в мире. Доста-
точно взглянуть на итоги работы, к 
примеру, в прошлом году: 21 тысяча 
человек посетили центр, проведено 

12 научно-методических семина-
ров для преподавателей, 5 между-
народных квалификационных школ, 
11 круглых столов, 4 публичные лек-
ции, 7 языковых научных стажиро-
вок в России, 10 выставок, 12 кон-
ференций, 10 церемоний вручения 
сертификатов по русскому язы-
ку, реализовано 2 международных 
проекта, 527 преподавателей РКИ 
прошли через летние квалифика-
ционные семинары варненского 
центра. Помимо этого центр реали-
зует грантовые проекты, регулярно 
организует концерты, презентации 
книг совместно с библиотеками го-
рода, кинолектории, конкурсы.
На специализированные курсы рус-
ского языка сюда приходят специ-
алисты в сфере туризма, банков-
ского дела, риелторы, журналисты, 
юристы, психологи. Ежегодно Рус-
ский центр ВСУ вручает студентам 
стипендии за отличные результа-
ты в изучении русского языка. Ак-
тивная работа центра привела к 
тому, что ВСУ стал квалификаци-
онным центром для преподавате-
лей русского языка, а число жела-
ющих изучать русский язык в самом 
учебном заведении резко возросло. 
До появления центра их было 20, 
сейчас – более 300 человек. «Рус-
ский центр многое дал универси-
тету, – говорит президент ВСУ Анна 
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РАВНЕНИЕ  
НА ЦЕНТР
АВТОР

ОКСАНА ПРИЛЕПИНА

В ЯНВАРЕ СЛЕДУЮЩЕГО ГОДА ИСПОЛНИТСЯ ПЯТЬ 
ЛЕТ ПЕРВОМУ РУССКОМУ ЦЕНТРУ НА БАЛКАНАХ, 
РАСПОЛОЖЕННОМУ В ВАРНЕНСКОМ СВОБОДНОМ 
УНИВЕРСИТЕТЕ ИМ. ЧЕРНОРИЗЦА ХРАБРА.



Недялкова. – В нем аккумулируется 
масса информации: книги, аудио, 
видео. Благодаря проектам центра 
у ВСУ появилось много професси-
ональных контактов. Опять же, не 
во всяком университете есть место 
с особенной атмосферой, «где рус-
ский дух, где Русью пахнет».

СОЛДАТЫ 
ИЗ ВЕТРОГЕНЕРАТОРОВ
Если говорить о проектах, то меж-
дународные акции фонда «Русский 
мир» в Варне проходят с размахом. 
Например, на прошлогоднюю ак-
цию «Первый в космосе» пришло 
все население города, из Софии 
приехали болгарские космонавты. 
Организовали выставку – самосто-
ятельный проект студентов, кото-
рые нашли в архивах Варны фото-
графии и исторические документы, 

связанные с космосом, посещени-
ем Варны Гагариным, Терешковой, 
Титовым, создали на основе этих 
документов фильм. «Такие собы-
тия формируют отношение к госу-

дарству, языку, культуре», – говорит 
Анна Недялкова. 
Одним из значимых для продви-
жения русского языка проектов 
варненского центра стала лет-

Эльда Гаретто, руководитель Русского центра 
в Миланском государственном университете  
(Италия):
– Мы открылись не так давно, поэтому пока только 
строим проекты, направленные на развитие и поддержку 
русского языка. В нашем университете два факультета, 
где русский язык изучают более 300 человек. В прошлом 
семестре мы организовали подготовительные курсы, ряд 
лекций, показ кинофильмов. Я в этом году читаю студен-
там курс лекций о Москве, ее культуре и истории и одно-
временно показываю в Русском центре фильмы о Москве. 
В Милане живет много русских, для них мы устраива-
ем презентации книг. Скоро наш Русский центр будет 
участвовать в Милане в мероприятии Book City – это ряд 
презентаций книг по всему Милану. Фонд «Русский мир» 
участвует в презентации трех новых переводов. Недавно 
вышли два перевода «Преступления и наказания», пере-
воды работ Солженицына и книга о русской сказке.

Александр Литвиненко, руководитель  
Русского центра Морской библиотеки  
им. адмирала М.П. Лазарева Севастопольского  
ДОФ Черноморского флота РФ (Украина)
– Русский центр был основан в августе 2012 года. 
За год мы провели более 75 мероприятий, нас посети-
ло более 3 тысяч человек. Преподаватели словесно-
сти принимали участие в читательских конференциях 
и круглых столах. На постоянной основе в Русском 
центре работает городское литературное объединение 
имени Алексея Озерова – самое крупное в регионе, 
в него входят все известные крымские писатели и 
поэты. 
Среди значимых мероприятий за год отмечу круглый 
стол ко Дню защитника Отечества «Какого цвета 
праздник?», а также мероприятия, посвященные 
230-летию создания Черноморского флота и основа-
нию города Севастополя. 
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АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

Б
УР

Ы
Й

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

Б
УР

Ы
Й

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 Д

Е
К

А
Б

Р
Ь

 /
 2

0
1

3

Р У С С К И Й  М И Р
V I I  А С С А М Б Л Е Я  Р У С С К О Г О  М И Р А

17

Открытие 
Центра Русского 
мира в ВСУ: 
Анна Недялкова 
и Вячеслав 
Никонов



няя квалификационная школа для 
учителей русского языка «Совре-
менные технологии обучения рус-
скому языку как иностранному», 
которая в 2009 и 2010 годах про-
водилась для болгарских русистов. 
А с 2011 года – и для учителей 
из других государств. Приезжа-
ют будущие молодые преподава-
тели РКИ из семи европейских 
стран. Каждое лето ВСУ стано-
вится территорией русского язы-
ка. Школа проводится на высо-
ком научно-методическом уровне: 
традиционно в школе преподает 
профессура Санкт-Петербургского 
госуниверситета, например Лео-
нид Московкин – один из ведущих 
ученых в методике РКИ. В этом 
году в летней школе конкурс со-
ставлял 11 человек на место. «Что 
еще мне нравится в школе – уни-
кальное сочетание теории и прак-
тики, – говорит Галина Шамонина, 
руководитель Русского центра в 
ВСУ. – Школа состоит из несколь-
ких ведущих пленарных лекций, 
остальное – мастер-классы. Я гор-
жусь тем, что на наши школы при-
езжают эксперты-русисты миро-

вого масштаба. Почти все лекции 
и занятия записываются, они до-
ступны в YouTube. Также мы издаем 
электронный «Сборник Междуна-
родной летней квалификационной 
школы» – он распространяется в 
Русских центрах 9 европейских 
стран».
Публичные лекции Русского центра 
используются в учебном процессе. 
Так, лекции Вячеслава Никонова 
«Россия в XXI веке» и европейско-
го представителя фонда «Русский 
мир» Алексея Громыко «Россия и 
Европа в XXI веке» являются ча-
стью учебного курса «Глобализация 
и экономика развития» для студен-
тов экономического и юридическо-
го факультетов ВСУ. 
В 2013 году варненский центр про-
вел несколько акций. Самыми ин-
тересными из них стали массовое 
(60  человек) посещение Шипки, 
разработка проекта по восстанов-
лению всех российских памятников 
(начиная с времен Екатерины II) на 
территории северо-восточной Бол-
гарии, а также составление вирту-
альных туристических маршрутов, 
связанных с «российским следом». 
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Один из самых оригинальных сту-
денческих проектов, поддержан-
ных мэрией Варны, – покраска ве-
трогенераторов на одном из холмов 
в цвета формы Русской армии вре-
мен Русско-турецкой войны 1877–
1878 годов, освободительной для 

Болгарии. В ней 13-м Нарвским 
полком командовал подполковник 
Александр Пушкин – сын великого 
поэта. Если смотреть на эти ветро-
генераторы через подзорную трубу, 
создается впечатление, что на хол-
ме стоит настоящий полк. 

Визитной карточкой варненского 
центра стал День чтения, собираю-
щий представителей ведущих бол-
гарских СМИ. А встречи с интерес-
ными людьми иногда привносят в 
образовательный процесс неоце-
нимую пользу. В Русском центре 

До конца года мы проведем круглый стол в честь 
225-летия со дня рождения адмирала Михаила Петро-
вича Лазарева, основателя единственной на сегод-
ня публичной российской библиотеки за рубежом. 
В ближайшее время начнем оцифровку фонда Морской 
библиотеки: 250 тысяч томов, из них около 30 тысяч – 
редкие и уникальные издания, включая книги XVI века. 
Русскому центру оказывают поддержку руководство 
города, Российский Черноморский флот. Региональное 
телевидение сняло около 30 репортажей, постоянно 
о нас пишут флотская и городская печать, местные 
популярные сайты.

Ольга Здебская, библиотекарь-методист  
Русского центра в Балтийской международной 
академии (Рига, Латвия):
– Главный проект года в нашем центре был посвящен 
1150-летию славянской письменности. Для нас он был 
очень важным, потому что уже третий год подряд мы 
проводим именно с 24 апреля по 6 июня Дни русской 

культуры в Латвии. В программе «Письменный и устный 
перевод» принимали участие студенты нашей академии, 
а также студенты, которые обучаются в школе русского 
языка по гранту фонда «Русский мир» весной и осенью, 
два семестра. Это очень интересная группа, состоящая 
из латышей – студентов латвийских вузов, которым 
русский язык необходим для профессиональной карьеры. 
Кроме того, 90 процентов студентов, которые приезжают 
в Латвию из европейских стран, записываются в школу 
русского языка как иностранного. 
Сейчас мы обсуждаем программу научно-практической 
конференции «Русский язык: проблемы и перспективы 
в странах Балтии». Для участия в ней приедут представи-
тели таллинского и вильнюсского Русских центров. 

Хелена Плес, руководитель Русского центра 
в Педагогическом университете им. Комиссии 
Народного Образования (Краков, Польша):
– За четыре года мы провели более 200 мероприятий. 
В этом году у нас на курсы русского языка пришло очень 
много людей. Благодаря грантовой поддержке фонда 
«Русский мир» мы открыли курсы русского языка для 
юристов, бизнесменов, журналистов, переводчиков, 
работников туризма. Для всех уровней языковой компе-
тенции. 
У нас состоялся проект «Судьба советских военноплен-
ных в концлагерях на территории Польши», в рамках 
которого прошла совместная с Историческим музеем 
выставка в Освенциме, и конференция – очень трога-
тельная и нужная. Впервые Русский центр принимал 
участие во Всемирном дне языков, где мы были в одном 
ряду с Институтом Гёте, Институтом Сервантеса, British 
Counсil. Многие на этом мероприятии заинтересовались: 
«Боже, какой интересный язык!»
Летом мы собираемся провести «Школу молодого 
русиста» для студентов пятых курсов и молодых 
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уже побывало свыше 35 офици-
альных делегаций. «К нам в уни-
верситет приезжал генеральный 
директор General Electric, читал 
лекцию, – говорит Галина Шамо-
нина. – Это многое значит: сту-
дент, не поняв половину лекции, 
решает больше не пропускать ан-
глийский. Молодежь ломится на 
платные мастер-классы известных 
итальянских архитекторов. По 600 
человек мы собираем не на уроки 

русского языка – на лекции Вячес-
лава Никонова или Алексея Гро-
мыко. Но российское бизнес-сооб-
щество пока для нас закрыто. Мы 
бы хотели пригласить выступить с 
лекциями и выдающихся россий-
ских бизнесменов и менеджеров 
высокого уровня. Такие выступле-
ния не только расширят горизонты 
обучения по специальностям, но и 
будет взрыв интереса к русскому 
языку». 

«Мне кажется, сотрудничество 
между Болгарией и Россией уже 
вышло из перегруженного идеоло-
гически периода и идет нормаль-
ным рыночным путем, – отмечает 
Анна Недялкова. – В этом смыс-
ле взаимодействие вузов с бизне-
сом, создание критериев для под-
готовки кадров являются очень 
важной составляющей частью и 
для нас, и для бизнеса». Ежегод-
но ВСУ направляет своих студен-
тов на стажировки в компании, 
банки, адвокатские конторы дру-
гих стран – прежде всего в Гер-
манию, что дает сочетание языко-
вой практики и профессиональной 
подготовки. «В России мы пока не 
нашли партнеров и форм совмест-
ной работы, – говорит Анна Не-
дялкова. – Кроме того, к любой из 
специальностей, которая предла-
гается в нашем университете, мы 
создали международный профес-
сионально-областной попечитель-
ский совет, куда входят известные 
ученые мирового масштаба, пред-
ставители бизнеса, и эти люди 
вместе обсуждают требования к 
практике обучения. Одна из наших 
задач – расширить в этих советах 
участие представителей россий-
ского бизнеса».
Важным акцентом работы Русско-
го центра Анна Недялкова счита-
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ет стажировку студентов в компа-
ниях и вузах России. «Некоторые 
западноевропейские государства 
намного больше делают предло-
жений и ведут более агрессивную 
рекламную политику по отноше-
нию к нашим студентам, – говорит 
президент ВСУ. – Английские, дат-
ские, норвежские вузы два раза в 
год проводят у нас образователь-
ную ярмарку вакансий. Германия, 
Италия, Дания обеспечивают ста-
жировки, оплачивая проживание, 
дорогу, иногда даже работу студен-
та. Предложения России пока огра-
ничиваются рамками Министер-
ства образования и науки. Я писала 
свою кандидатскую диссертацию 
в Новосибирске, и потому мы при-
страстны, в хорошем смысле слова, 
к России. Ведь стажировки наибо-
лее эффективно обеспечивают мо-
тивацию изучать язык».
Идей на будущее в варненском 
центре много. Одни из них свя-

заны с технологиями обучения, 
прежде всего с дистанционны-
ми курсами русского языка. Дру-
гие – с созданием международ-
ных авторских коллективов для 
подготовки национально ориен-
тированных учебников. Третьи – с 
педпрактикой учителей РКИ. Вар-
ненский центр приглашает к себе 
студентов старших курсов россий-
ских вузов по специальности РКИ 
вести занятия со студентами ВСУ 
на месяц-два. «У наших студентов 
много часов отведено на русский 
язык, на первом курсе – 120, – го-
ворит Галина Шамонина. – Даль-
ше идут спецкурсы: «Страноведе-
ние России», «Русский язык для 
деловых людей», «Русский язык в 
сфере туризма» – еще 120 часов 
в год до четвертого курса. Ска-
жем, 60 или 40 часов для перво-
го и второго курсов может прове-
сти преподаватель из России. Мы 
со своей стороны можем выдать 

сертификат о прохождении ста-
жировки в Болгарии, обеспечить 
проживание, питание, культур-
ную программу. Российская сторо-
на оплатит авиабилет – не такие 
уж большие расходы, а программа 
будет работать». 
В планах Русского центра – выезд-
ные семинары для школьников не-
больших болгарских городов с по-
казами фильмов и акциями. 
«С каждым днем я констатирую 
возвращение интереса молодых 
людей к русскому языку в Болга-
рии, – говорит Анна Недялкова. – 
Доказательством этому служит 
рост числа студентов, желающих 
изучать русский язык. И в этом 
смысле очень важно, чтобы мы 
были организацией, отвечающей 
общественному заказу. Русские 
центры и все инициативы фонда 
«Русский мир» являются неверо-
ятной, прекрасной возможностью 
в этом направлении».  

специалистов из 20 стран. И планируем провести еще 
одно крупное мероприятие книгоиздателей России, 
которое будет включать выставки, встречи с писателями, 
поэтами. Вообще, мы уже думаем о том, что 2015 год – 
перекрестный с Россией, и, конечно, у нас уже есть идеи.
Я предлагаю провести семинар для Русских центров на 
нейтральной территории, поделиться опытом, обменяться 
идеями. Я приглашаю всех в Краков, в Польшу. 

Наталья Царева, руководитель Русского центра 
в Шэньсийском педагогическом университете (Китай):
– Наш центр открылся год назад в городе Сиане, где 
берет начало Великий шелковый путь и раз в два года 
проходит Евразийский форум. Эта история и определила 
характер работы нашего центра. Мы не только преподаем 
русский язык для китайских студентов, но и поддержи-
ваем русский в Средней Азии (ребята из Казахстана, 

Киргизии, Таджикистана приезжают ежегодно сотнями), 
а также оказываем методическую и учебную помощь дру-
гим китайским университетам. Мы уже провели несколь-
ко тематических встреч, фестивалей культур: с русской 
культурой китайских студентов знакомили, например, 
киргизы или таджики. Пользуются популярностью наши 
субботние встречи – разговор по душам за чашкой чая. 
В Уголке русского языка ребята встречаются, обсуждают 
проблемы, обмениваются впечатлениями. Среди наших 
планов – профессиональные семинары по переводу, 
этнокультуре. Сиань, пожалуй, единственный город в Ки-
тае, где существует такая культурная многополярность. 
Недавно в Сиане проходил Евразийский экономический 
форум, где наш профессор в течение трех дней была 
практически единственным синхронным переводчиком. 
В Китае выявился дефицит русско-китайских пере-
водчиков высокого уровня. А на русском языке в этом 
году захотели делать доклады сразу несколько предста-
вителей стран СНГ. После этого наши власти, надеюсь, 
задумались над приоритетами, и нам будет обеспечена 
дополнительная поддержка. 
Мы дружим со школой для одаренных детей Владиво-
стока, где учатся дети иностранцев – уже два года мы 
проводим совместные уроки русского языка. В рамках 
десятидневной практики наши студенты проводят школь-
никам экскурсии по Сианю. Сейчас учебно-методическое 
управление нашего университета выступило с инициа-
тивой сделать Владивосток местом постоянной практи-
ки наших студентов. Интерес к русскому языку в Китае 
огромен, особенно в пограничье. Современный мир стал 
прагматичен – язык учат не столько для того, чтобы чи-
тать Достоевского в подлиннике, сколько для того, чтобы 
иметь престижную работу.

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

Б
УР

Ы
Й

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 Д

Е
К

А
Б

Р
Ь

 /
 2

0
1

3

Р У С С К И Й  М И Р
V I I  А С С А М Б Л Е Я  Р У С С К О Г О  М И Р А

21



по надзору в сфере образования 
и науки Сергей Кравцов, дирек-
тор департамента государственной 
политики в сфере общего образо-
вания Министерства образования 
и науки РФ Анастасия Зырянова, 
заместитель председателя комите-
та Госдумы по образованию Ирина 
Мануйлова, а также другие депу-
таты нижней палаты парламента, 
представители региональных Ми-
нистерств образования, Россий-
ского союза ректоров, школьные 
учителя, представители обще-
ственности, специалисты в области 
образования. В общей сложности с 
предложениями выступили 18 че-
ловек. Практически все единодуш-
но признали ЕГЭ успешной формой 
аттестации школьников, потому что 
он доказал равную доступность 

 К РУГЛЫЙ СТОЛ НА ТЕМУ 
«Совершенствование го-
сударственной итоговой 
аттестации в системе об-

щего образования» прошел 24 ок-
тября в Государственной думе РФ. 
В соответствии с перечнем пору-
чений президента РФ по вопросам 
совершенствования законодатель-
ства Российской Федерации об об-
разовании от 10 октября 2013 года 
до 1 июня 2014 года планируется 
внести ряд изменений в порядок 
проведения государственной ито-
говой аттестации школьников.
Ведущим круглого стола выступил 
глава комитета Госдумы по обра-
зованию, председатель правления 
фонда «Русский мир» Вячеслав Ни-
конов. В обсуждении участвовали 
руководитель Федеральной службы 

лучших и наиболее востребован-
ных вузов для всех выпускников 
независимо от места проживания. 
С каждым годом в них увеличива-
ется число студентов из глубинки. 
По мнению Вячеслава Никонова, 
уже в нынешнем учебном году мож-
но добиться улучшений в системе 
ЕГЭ, если учесть 10 предложений. 
А именно: создать открытый банк 
контрольно-измерительных ма-
териалов, увеличить качество эк-
заменационных материалов (раз-
личных для разных часовых поясов 
России), доставлять задания не за 
три дня, как сейчас, а ближе ко дню 
экзамена и не в департаменты об-
разования. Еще нужно увеличить 
количество общественных наблю-
дателей, сократить количество 
пунктов приема экзаменов, решить 
вопрос использования мобильных 
телефонов на экзамене, ужесточить 
ответственность соцсетей за шпар-
галки и утечки ответов, ввести ви-
деозапись экзаменов. И последние 
два тезиса: проверять результаты 
ЕГЭ не в тех субъектах Федерации, 
где экзамены проводились, а в дру-
гих; отвязать результаты ЕГЭ от по-
казателей оценки эффективности 
деятельности отдельных образо-
вательных учреждений и регионов 
как таковых.
«Что касается следующего эта-
па, – сказал Вячеслав Никонов, – 
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то начиная с 2014 года уже можно 
решать задачу увеличения количе-
ства заданий, где требуются устная 
речь и письмо». Кроме того, следует 
ввести портфолио, в котором будет 
содержаться средний балл аттеста-
та, увеличить количество экзаменов 
(три обязательных и три по выбо-
ру), перенести сдачу экзаменов на 
июнь, ввести возможность пере-
сдачи ЕГЭ, создать конфликтные 
комиссии, вплоть до федерального 
уровня, для рассмотрения апелля-
ций, выдавать аттестаты даже при 
минимальных показателях ЕГЭ и 
начать отходить от обязательно-
го получения результатов ЕГЭ на 
бумажных носителях. К этому же 
времени нужно окончательно по-
бедить проблему использования 
мобильных телефонов на экза-
менах. «В  Китае, где количество 
школьников больше, чем население 
Российской Федерации, проблему 
мобильников решили просто, – ска-
зал глава комитета по образова-
нию. – Установили глушилки везде, 
где проводятся экзамены. Я думаю, 
это по силам и нам тоже».

СОЛНЦЕ – СПУТНИК ЗЕМЛИ
Доклад Ирины Мануйловой во 
многом перекликался с выступле-
нием Вячеслава Никонова. Она от-
метила плюсы и минусы ЕГЭ. Сре-
ди очевидных плюсов – снижение 
коррупции при поступлении в вузы, 
экономия времени за счет объеди-
нения выпускных и вступительных 
экзаменов, возможность поступле-
ния сразу в несколько вузов, упро-
щение подачи документов, равные 
условия сдачи экзаменов, а также 
стобалльный инструмент оценки, 
который лучше пятибалльного. Од-
ним из важных минусов доклад-
чица назвала законодательный 
пробел: «У нас законодательно не 
определено, что является содержа-
тельной основой для составления 
заданий». Процедурные наруше-
ния на этапе передачи заданий в 
пункты проведения экзаменов при-
водят к необъективности в оценке 
выпускников и коррупции. Ирина 
Мануйлова затронула также про-
блему снижения качества общей 
подготовки выпускников, когда 
учащиеся перестают изучать пред-

меты, по которым не проводится 
экзаменов. А самое ужасное состо-
ит в том, что ЕГЭ для большинства 
регионов стал единственным объ-
ективным инструментом оценки в 
образовании, не считая междуна-
родных исследований. Его надели-
ли функциями, которые изначально 
даже не предполагались. Диковато, 
но даже оценка работы губернато-
ров зависит от общего балла по ЕГЭ 
в школах региона, не говоря уже о 
школах и муниципальных отделах 
образования. «Мы сталкиваемся 
сегодня с ситуацией, когда все без 
исключения социальные группы 
находятся в зависимости от итого-
вого балла, что заставляет искать 
пути его повышения, в том числе 
и с использованием запрещенных 
способов. Это ведет к росту корруп-
ции», – сказала Ирина Мануйлова. 
От имени комитета Госдумы по об-
разованию депутат выступила за 
введение в практику альтернатив-
ных ЕГЭ и ГИА. Пока нет альтерна-
тивной системы, необходимо пре-
кратить использовать результаты 
ЕГЭ и ГИА для оценки и сравнива-
ния друг с другом результатов ра-
боты отдельных педагогов, образо-
вательных организаций, регионов 
и губернаторов. Ирина Мануйлова 
также сообщила, что работа над 
совершенствованием системы ЕГЭ 
не остановится на уровне Госдумы. 
В ближайшее время состоятся со-
вместные парламентские слушания 
Государственной думы с Советом 
Федерации. 
Предложения вызвали бурную дис-
куссию. Сергей Кравцов критиче-
ски высказался о введении порт-
фолио. «Если мы портфолио будем 
учитывать при поступлении в вузы, 
на него ляжет слишком большая 
нагрузка, – сказал он. – Все за-
хотят иметь большое портфолио: 
десятки выигранных олимпиад, вы-
сокий балл аттестата. Что касается 
среднего балла, то мне рассказы-
вали, что был подобный экспери-
мент, по-моему, в Москве. Так вот 
в результате гонки за улучшениями 
баллов в городе исчезли тройки. Не 
потому, что все двоечники и троеч-
ники вдруг стали хорошо учиться, 
а  потому, что учителя начали ста-
вить всем четверки и пятерки». 
Сергей Кравцов рассказал, что 
сейчас в России проводится экспе-Р
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римент по сдаче устного иностран-
ного языка и компьютерной формы 
информатики в рамках ЕГЭ. Если 
апробация пройдет успешно, то к 
2015 году технологические решения 
будут применяться повсеместно. 
О ситуации с оценкой работы губер-
наторов по итогам ЕГЭ докладчик 
сообщил последние новости: «Мы 
уже провели встречу с министром 
регионального развития и зна-
ем, что есть понимание со стороны 
министерства, что этот показатель 
нужно изменить. Надеемся, в следу-
ющем году оценка работы губерна-
торов в сфере образования не будет 
проводиться на основе результатов 
ЕГЭ. Далее, совместно с Министер-
ством образования и науки мы соз-
дали рабочую группу, которая рабо-
тает над созданием альтернативных 
способов оценки работы образова-
тельных учреждений. Подготовили 
проект концепции мониторинговых 
исследований начальной школы, 
основной и старшей».
«У меня тоже есть замечания по 
портфолио, – вступил в дискуссию 
депутат Владимир Бурматов. – По-
беда в заочной олимпиаде стоит 
150 рублей. Кому интересно, могу 
показать конкретные адреса в Ин-
тернете». Депутат сказал, что регу-
лярно сталкивается с «валом жалоб 
на ЕГЭ» во время встреч с избира-
телями. При этом недоверие людей 
связано не столько с несовершен-
ством самой системы аттестации, 
сколько с выступлениями в прессе 
представителей Минобра. «Нужно 
просто прекратить врать, – сказал 
Владимир Бурматов. – Сначала 
министерство официально распро-
страняло версию о том, что вообще 
не было утечек заданий. На следу-
ющий день на проблему обратил 
внимание премьер-министр, и нам 
через прессу сообщили представи-
тели министерства, что утечки были, 
но это были тестовые, ненастоящие 
задания. Потом выяснилось, что 
задания были теми самыми, и тог-
да министерство выдвинуло идею 
хакерской атаки. Вот и весь вопрос 
доверия. Мы понимаем, что это все 
маскировка проблемы коррупции. 
Ну сколько можно? Пора признать 
ошибки, в этом нет ничего такого, 
и бороться, а не камуфлировать». 
Депутат Олег Смолин, традицион-
но ругающий ЕГЭ, предсказуемо 

выступил за возможность сдавать 
экзамены старым советским спо-
собом. Правда, он не говорит, как 
при этом считать баллы и поступать 
в вузы. Он привел цифру Рособр
надзора: 77 процентов оценок по 
ЕГЭ не соответствует реальному 
содержанию работы. Со ссылкой на 
МВД РФ Олег Смолин сказал, что с 
переходом ЕГЭ в штатный режим 
коррупция в системе образования 

увеличилась в полтора раза. С вве-
дением ЕГЭ депутат связывает 
результаты недавнего социсследо-
вания, по которому 32 процента на-
селения России думает, что Солн-
це – это спутник Земли. По мнению 
выступающего, тестовая форма ЕГЭ 
препятствует развитию способно-
стей к письменной и устной речи, 
убивает культуру художественного 
чтения. Одной из альтернатив Олег 
Смолин видит введение обязатель-
ного устного экзамена по литерату-
ре «как самого мощного средства 
нравственного воспитания в рос-
сийской школе». 

ДЕЛАТЬ ТО, ЧТО ТРЕБУЮТ
Самарская область была в числе 
пяти регионов, которые провели 
ЕГЭ первыми. Так что представи-
тель Министерства образования и 
науки Самарской области Светлана 
Бакулина свои тезисы построила 
на практических итогах. «Введение 
ЕГЭ и ГИА – одна из самых крупных 
социальных реформ в современной 
России, – сказала она. – Наиболее 
серьезной проблемой, связанной с 
ЕГЭ и ГИА, являются слишком вы-
сокие ставки этого экзамена для 
учащихся, учителей, образователь-
ных организаций, руководства му-
ниципального и областного». Свет-
лана Бакулина подняла и другую 
проблему, предложив позволить 
регионам самостоятельно выби-
рать дополнительный обязатель-
ный экзамен. «Нам очень важны 
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физика и информатика, – пояснила 
свою мысль выступающая, – мы 
заинтересованы, чтобы как можно 
больше детей учило эти предме-
ты». Она поделилась результатами 
надзорных проверок в своем ре-
гионе, которые выявили, что дети 
намного стабильнее и спокойнее 
сдают экзамены в тех образова-
тельных учреждениях, где прово-
дилась промежуточная аттестация 
в разных формах: традиционные 
контрольные, устные собеседова-
ния, защита проектов, иные формы. 
«Для таких детей ЕГЭ – одна лишь 
форма, они получают на экзамене 
прогнозируемый результат, родите-
ли спокойны», – сказала Светлана 
Бакулина. 
По проблеме профориентации уча-
щихся высказалась и депутат На-

дежда Шайденко. По ее мнению, 
одинаковые задания на экзаменах 
для физматкласса и гуманитар-
ного класса губят систему проф
ориентации в школах, «которая и 
так еле жива». То есть задания по 
профильным предметам для спе-
циализированных классов должны 
быть повышенной сложности. По 
мнению депутата, нужно запрещать 
детям подавать документы в раз-
ные вузы на разные специально-
сти (что является одним из главных 
достоинств ЕГЭ). «Я в недавнем 
прошлом ректор Тульского госпед
университета, – сказала Надежда 
Шайденко. – И мне было обидно 
смотреть из окна, как абитуриенты 
бегали через дорогу, подавая одно-
временно документы на строитель-
ный факультет и на специальность 

учителя математики. А потом вуз 
должен за четыре года подготовить 
специалиста, который любит свою 
профессию».
На круглом столе выступили пред-
ставители разных социальных 
групп, включая родителей и сту-
дентов первого курса, недавно 
сдавших ЕГЭ. Поднимались раз-
нообразные проблемы, вплоть до 
самых неожиданных: например, 
принимать ли ЕГЭ у тех, кто по ре-
лигиозным убеждениям не имеет 
паспорта? Предлагали дать субъ-
ектам Федерации полномочия на 
введение обязательного экзамена 
по родному языку. 
Итоги работы подвел Вячеслав 
Никонов. «Наверное, нашей на-
циональной особенностью явля-
ется делать только то, что требуют 
сверху, – сказал он. – Как говорил 
Петр I, «никто у нас ничего не сде-
лает, ежели к этому принужден не 
будет». То есть в России вот этот 
элемент принуждения при аттеста-
ции, хотим мы того или нет, в значи-
тельной степени влияет на то, чему 
детей учат. Так что очень важно вы-
строить все так, чтобы ЕГЭ стало не 
системой принуждения, а системой 
стимулов. Стимулы работают, и мы 
это прекрасно знаем. Я очень хо-
рошо помню – я был тогда в девя-
том классе, – когда ввели средний 
балл аттестата для поступления. 
Надо сказать, что в десятом классе 
я стал учиться намного лучше, чем 
в девятом. У меня появился стимул 
иметь хороший средний балл ат-
тестата, иначе бы мне было невоз-
можно поступить ни в какой вуз». 
Вячеслав Никонов признал ЕГЭ 
«несовершенной системой: в мире 
вообще редко встречается совер-
шенство». По его мнению, уже в 
ближайшие годы в школы вернется 
эссе – аналог старого сочинения. 
«Но при всех проблемах мы сможем 
двинуться вперед, – заверил пред-
седатель правления фонда «Рус-
ский мир». – У нас сейчас довольно 
конструктивный диалог с Минобром 
и Рособрнадзором. Иногда мы кон-
фликтуем, но шумы не всегда ре-
ально отражают взаимодействие 
между институтами».
По результатам круглого стола были 
составлены рекомендации, которые 
переданы в Совет Федерации Фе-
дерального Собрания РФ. Р
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 «75 ЛЕТ СО ДНЯ 
Мюнхенского 
сговора. Спо-
собна ли се-

годняшняя Европа предотвратить 
угрозу возрождения нацизма?» Эта 
тема обсуждалась на конференции 
международного правозащитного 
движения «Мир без нацизма», кото-
рая состоялась в Кишиневе 28 октя-
бря. Политики и политологи, предста-
вители общественных организаций и 
журналисты из разных стран говори-
ли о тенденциях роста национали-
стических настроений и ксенофобии 
в современном обществе.

ИСТОРИЯ НИЧЕМУ НЕ УЧИТ
29–30 сентября 1938 года в Мюн-
хене состоялось совещание глав 
правительств Англии, Франции, 
Германии и Италии, на котором, 
в отсутствие представителей СССР 
и Чехословакии, решилась судь-
ба этой страны. Германии была пе-
редана Судетская область с на-
селением 4,9 миллиона человек, 
3,5  миллиона из них составляли 
этнические немцы. Соответству-
ющий документ подписали пре-
мьер-министр Великобритании Не-
вилл Чемберлен, Франции – Эдуар 
Далардье, Италии – Бенито Мус-
солини и рейхсканцлер Германии 
Адольф Гитлер. Историки утвержда-
ют, что именно Мюнхенское согла-
шение стало важной вехой в подго-
товке Второй мировой войны.
С точки зрения человека, 75 лет – 
солидный возраст, с точки зрения 
человечества – лишь миг между 
прошлым и будущим. Еще живы ве-
тераны той безумной войны. В тех 
местах, где шли кровавые бои, еще 
находят останки погибших солдат. 
В сознании миллионов людей сло-
во «фашист» еще остается самым 
страшным оскорблением, но нео

нацисты – духовные дети гитле-
ровских палачей – уже поднимают 
головы, увы, зачастую при неглас-
ной поддержке правительств сво-
их стран. История нас почти ничему 
не учит – к такому печальному выво-
ду пришел в своем выступлении на 
конференции первый вице-прези-
дент международного правозащит-
ного движения «Мир без нацизма» 
Александр Починок. «Мы находим 
очень много параллелей с тем, что 
происходило накануне Мюнхенско-
го сговора», – сказал он.

ПОКА ЕЩЕ МАРГИНАЛЫ
«Раньше на националистические 
митинги в Литве выходило макси-
мум 50 человек, – заметил в своем 
выступлении литовский дипломат и 
правозащитник Альгирдас Палец-
кис. – Сегодня выходят уже 2 тыся-
чи. В колоннах маршируют скинхеды, 
неонацисты. При этом часть лю-
дей вообще не понимают, за кем они 
идут». В его стране, продолжил он, 
идет героизация нацистских преступ-
ников – местных жителей, которые 
во время войны активно помогали 
гитлеровцам, состояли в полицей-
ских батальонах, уничтожали евре-
ев и коммунистов, погубив 25 тысяч 
мирных жителей. Кроме того, в Лит-
ве растет лояльность по отношению 
к ультраправым движениям. «Мо-
лодежное крыло неонацистов при-
нято в Союз молодежных организа-
ций Литвы. Неонацисты работают 
в популярных газетах. Неонацисты 
с татуировками свастики служат в 
литовской армии», – перечислил 
Палецкис. «Такие группировки мар-
гинальные – пока. При усугублении 
кризиса это может обернуться про-
блемами», – предупредил он.
«После 1989 года в Болгарии нача-
лась реабилитация нацистского ре-
жима, – уверена историк Эмилия 

Лазарова. – Уничтожаются памятни-
ки антифашистам, меняются назва-
ния улиц. Возвеличиваются «жертвы 
коммунизма» – фашистские палачи. 
В  законодательстве нет запрета на 
профашистские тенденции.  Неофа-
шистские организации свободно про-
водят шествия в память нацистов». 
Представитель Латвии, член пре-
зидиума МПД «Мир без нациз-
ма» Иосиф Корен считает, что в его 
стране идет латентное насаждение 
неонацизма. В 2007 году на антифа-
шистскую конференцию в Риге яви-
лись молодые люди и, представив-
шись неонацистами, потребовали 
выслушать и их точку зрения. Она 
заключалась в том, что именно не-
онацизм защищает права челове-
ка. Но «жиды и цыгане не люди», 
и эти неполноценные расы нужно 
уничтожать. Расследовавшая эти 
заявления полиция безопасности 
нашла в них состав преступления. 
Но в прокуратуре дело закрыли. 
И  лишь благодаря вмешательству 
общественности молодому челове-
ку, сделавшему такие заявления, 
дали два года тюремного заключе-
ния. Правда, выпустили через пол-
тора года: Верховный суд Латвии 
его оправдал и обязал «обидчиков» 
выплатить неонацисту компенса-
цию за моральный ущерб. 
В Венгрии «нацизм существует в ле-
гальном политическом поле». Так счи-
тает председатель Рабочей партии 
Аттила Вайнаи. В 2010 году ультра-
правая партия «Йоббик» преодолела 
на выборах 5-процентный барьер и 
вошла в парламент страны. Ее члены 
используют антисемитскую, антицы-
ганскую и антииммигрантскую рито-
рику. «Это открытый фашизм, – счи-
тает Аттила Вайнаи. – Другая форма 
скрытая – это режим радикально-
го антикоммунизма. Эти две формы 
связаны». Кстати, в отличие от чле-
нов партии «Йоббик», открыто ис-
пользующих нацистскую символику, 
коммунист Аттила Вайнаи в Венгрии 
был осужден за ношение красной 
звезды на лацкане пиджака. В 2011 
году Страсбургский суд отменил это 
решение, и, хотя коммунистическая 
символика в Венгрии по-прежнему 
запрещена, этот закон больше ни к 
кому не применялся. Пока, во всяком 
случае. 
А что в Молдавии? В 2012 году мол-
давский парламент также принял 
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закон о запрете коммунистической 
символики. Однако летом 2013 года 
Конституционный суд страны при-
знал решение нелегитимным. Тем 
не менее 25 октября на саммите 
глав государств СНГ в Минске пре-
зидент Молдавии Николай Тимофти 
выразил несогласие с предложени-
ем России об учреждении медали 
Содружества к 75-летию Великой 
Победы. По его мнению, на награде 
не должно быть изображения сер-
па и молота. Как неоднократно за-
являл Тимофти в интервью СМИ, он 
не видит разницы между коммуни-
стической и фашистской символи-
кой. Поэтому Молдавия намерена 
выпустить для ветеранов свои ме-
дали – не «молоткасто-серпастые». 
«Ветераны этим крайне возму-
щены, – заявила на конференции 
МПД «Мир без нацизма» предсе-
датель Совета ветеранов Молда-
вии, депутат парламента Алла Ми-
роник. – Ведь под этим символом 
союза рабочих и крестьян был раз-
громлен нацизм. Теперь нацисты 
вновь поднимают головы». 
Озабоченность тем, что происхо-
дит в Молдавии, высказали мно-
гие участники конференции. Как 
сообщил в своем выступлении экс-
представитель республики в Сове-
те Европы и ООН, депутат первого 
парламента Алексей Тулбуре, два 
десятилетия назад молодое неза-
висимое государство пошло по пути 
создания гражданской нации. Граж-
данство получили все жители стра-
ны, вне зависимости от того, роди-
лись они в ней или за ее пределами 
и какая национальность стоит в со-
ответствующей графе паспорта. Од-
нако, посетовал он, впоследствии 

интеллектуальные прорумынские 
элиты свели все к идее построе-
ния этнически чистого государства. 
«Почему в качестве национальной 
идеи элита, которая избавилась от 
советской идеологической опеки, 
избрала идею этнического государ-
ства, из которой множество раз вы-
растал фашизм?» – задал он поч-
ти риторический вопрос. И хотя 
проявлений радикального фашиз-
ма в обществе нет, считает Тулбу-
ре, «определенные элементы его 
существуют». В их числе – марши 
унионистов (сторонников объеди-
нения с Румынией), которые прохо-
дят под лозунгами о великой Румы-
нии и «преступной» России.

О ПРОМЫВКЕ МОЗГОВ
Самое страшное, уверена предсе-
датель молдавского отделения МПД 
«Мир без нацизма», депутат парла-
мента Инна Шупак, заключается в 
том, что в стране активно промыва-
ются мозги молодежи, в том числе 
русскоязычной. История фальсифи-
цируется на каждом шагу, перевира-
ются даже события недавнего про-
шлого. Так, в выпущенном в 2013 году 
учебнике «История румын» (имен-
но так называется теперь школьный 
предмет) для двенадцатого класса 
русских лицеев (авторы – И. Кашу, 
И.  Шаров, В. Пысларюк, Ф. Соло-
мон, П. Чербушкэ) рассказывается о 
разгроме здания молдавского пар-
ламента 7 апреля 2009 года. Тогда в 
центре Кишинева была организована 
многотысячная демонстрация против 
результатов выборов, на которых по-
бедили коммунисты. Основную мас-
су митингующих составили студенты 
и школьники во главе с преподава-

телями. Как пишут авторы учебника, 
«молодые люди были окружены во
оруженными сотрудниками полиции и 
службы безопасности правительства. 
Полиция открыла огонь, поражая мо-
лодых людей по ногам и  другим ча-
стям тела – дубинками и автоматами. 
Молодые люди истекали кровью». На 
самом же деле – и свидетелями тому 
тысячи человек, в том числе автор 
этих строк, – полиция, получившая 
приказ не стрелять, бездействовала, 
пропустив несколько десятков ванда-
лов к зданиям администрации прези-
дента и парламента. Что уж говорить 
об изложении в учебнике событий на-
чала и середины прошлого века! Как 
утверждает Инна Шупак, оно прони-
зано духом уравнивания нацизма и 
коммунизма. Молодым людям внуша-
ется, что вхождение правобережной 
Молдавии в состав СССР в 1940 году 
стало великой трагедией для наро-
да, в то время как «возвращение ру-
мынской администрации в июне 1941 
года было воспринято как освобож-
дение этническим большинством, 
равно как и некоторыми меньшин-
ствами». По мнению составителей 
учебника, известный румынский пи-
сатель-антисемит Паул Гома, отри-
цатель Холокоста, – видный дисси-
дент-антисоветчик (что, разумеется, 
подается со знаком плюс). «Авторов 
учебника беспокоит дилемма само-
определения в Молдавии, – сказа-
ла на кишиневской конференции 
Инна Шупак. – Они с тоской вспо-
минают итоги переписи населения 
1930 года, согласно которой в Бес-
сарабии 56,2  процента жителей со-
ставляли румыны. Они утверждают, 
что политика внедрения молдавской 
идентичности была основана на фи-
зическом запугивании, посредством 
голода (1946–1947), посредством де-
портаций образованных и успешных 
граждан, посредством высылки, аре-
стов и заключения в тюрьмы дисси-
дентов».
«Эти и другие примеры однознач-
но говорят о следующем. Историю 
продолжают фальсифицировать. 
Теперь на очереди – русскоязыч-
ные молодые граждане. Времени 
на изменение ситуации у нас все 
меньше. И менять все нужно уже 
сегодня», – считает Инна Шупак.
По итогам работы кишиневской 
конференции была принята декла-
рация. 

Ситуацию 
с фальсифика
цией истории 
в школьных 
учебниках 
обсуждают 
историк 
Сергей Назария, 
экс-президент 
Молдавии 
Владимир 
Воронин,  
экс-депутат 
Госдумы РФ 
Александр 
Починок
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 П ЕРЕД НАЧАЛОМ КОНФЕ-
ренции в Рижском кафе-
дральном соборе Рож-
дества Христова была 

совершена Божественная литур-
гия и проведен молебен, после чего 
Митрополит Рижский и всея Латвии 
Александр поблагодарил мэра Риги 
Нила Ушакова за предоставленную 
возможность в этом году провести 
православную конференцию в зда-
нии Думы. По мнению главы церк-
ви, это означает, что власти лат-
вийской столицы поддерживают 
духовное воспитание общества и 
уделяют ему серьезное внимание. 
«Мы взяли курс на сотрудничество 
с христианскими конфессиями в 

2009 году, – подтвердил рижский 
градоначальник слова митрополи-
та. – Православная церковь исто-
рически является одной из проч-
ных основ нравственности нашего 
общества, а значит, и каждого жи-
теля Риги. Поэтому нам очень важ-
но, что конференция «Церковь, се-
мья и школа» проходит в нашем 
здании». 
«Именно через эти три институ-
ции формируется человек, его ха-
рактер и мировоззрение, – отметил 
глава православной церкви Лат-
вии. – Ребенок как воск, из кото-
рого можно вылепить ангелочка, а 
можно – и бесенка. Чтобы потом не 
пришлось пожинать горькие пло-

ды, растить дитя нужно с любовью, 
но не без строгости, и каждый день 
делать хотя бы маленький шажок 
в направлении христианского вос-
питания». Митрополит предложил 
всем собравшимся подумать о том, 
какое поколение мы вырастим че-
рез десять-двадцать лет. Педагог 
по первому образованию, митро-
полит Александр выразил надежду, 
что ежегодные православные кон-
ференции, посвященные пробле-
мам воспитания, вносят важный, 
пусть и не большой, вклад в об-
щее дело. Надежду на оздоровле-
ние общества через возрождение 
христианских ценностей вырази-
ли в своем приветствии к колле-
гам представители Древлеправос-
лавной Поморской церкви Латвии, 
Эстонской православной церкви, 
Виленско-Литовской и Сыктывкар-
ской и Воркутинской епархий (Рес
публика Коми). Со словами при-
ветствия перед гостями выступили 
ректор Даугавпилсского универси-
тета Арвид Барщевскис, мэр Риги 
Нил Ушаков, министр образования 
и науки Вячеслав Домбровский. 
Участие в работе конференции 
по традиции принимали и архи-
епископы других конфессий Лат-
вии – митрополит римско-католи-
ческой церкви Збигнев Станкевич 
и кардинал римско-католической 
церкви Янис Пуятс, который поль-
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ТРУДНЫЕ ВОПРОСЫ
АВТОР	 ФОТО

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ	 МАРИСА МОРКАНСА
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ИЗ СТРАН БАЛТИИ И РОССИИ – ОБСУДИЛИ ВОПРОСЫ 
ДУХОВНОГО ВОСПИТАНИЯ ДЕТЕЙ В СОВРЕМЕННЫХ 
УСЛОВИЯХ.



зуется в своей стране огромным ав-
торитетом и любовью. Отметив осо-
бую важность темы православной 
конференции, кардинал обратился 
к ее участникам на русском языке: 
«Нравственное воспитание – это 
то, чем занимаются церковь, се-
мья, школа, государство. Но в чем 
мы видим особую опасность проис-
ходящего сегодня в мире? В вуль-
гаризации вопросов секса, в зло-
употреблении им, начиная уже со 
школьного возраста. Во имя гомо-
сексуализма в некоторых странах 
даже отказались от таких понятий, 
как «отец» и «мать». Но Господом 
Богом созданная природа берет 
свое – все равно рождаются маль-
чики и девочки, будущие отцы и ма-
тери. Природа человека не позво-
ляет ему безнаказанно поступать 
безнравственно, его начинает му-
чить совесть, если он еще не окон-
чательно испорчен, – это нормаль-
ная реакция природы. Так и детям 

в семье и школе не следует портить 
их тонкую природную систему за-
щиты от зла. Более того, надо укре-
плять то, что заложено Богом в че-
ловеческой совести. Школа должна 
познакомить молодежь, по край-
ней мере, с заповедями Божьими, 
они столь существенны, что без них 
никакое образование не будет пол-
ным. Законы человеческой приро-
ды и Божьи заповеди взаимосвя-
заны между собой, никто не может 
их аннулировать. Нам надо высто-
ять, ибо все аморальные человече-
ские эксперименты рано или позд-
но кончаются крахом!» – заверил 
Янис Пуятс. 
О нынешних проблемах вслед за 
священнослужителями говорили 
и педагоги. И о том, что дети при-
ходят в школу совершенно не раз-
витые, мало читают, не умеют об-
щаться, при этом проявляют ярко 
выраженное стремление быть побе-
дителем и находиться в центре вни-

мания. Среди детей преобладают 
потребительские интересы, в клас-
сах ощущается расслоение на бо-
гатых и бедных, тревожат педагогов 
и детская жестокость по отношению 
друг к другу, да и к животному миру. 
Наиболее эмоциональным было вы-
ступление директора Рижской рус-
ской школы Татьяны Пулле. Она рас-
сказала, что чаще всего беспокоит 
родителей при выборе школы для 
своего ребенка. Кого-то привлекает 
престиж школы, кого-то – результа-
ты олимпиад и иностранные языки. 
А кого-то – чтобы их ребенка здесь 
хотя бы «не били по голове», как не-
давно призналась одна мама. Татья-
на Пулле остановилась на опасном 
влиянии СМИ и Интернета на харак-
тер и психику малышей. И привела 
в пример воскресную телепередачу 
для семейного просмотра. Извест-
ные актеры со своими детьми-до-
школьниками участвуют в необыч-
ном конкурсе, победители которого 
получают путевку в теплую страну, 
а ребенок – большую игрушку. Но 
для этого ему надо войти в темную 
комнату и… поцеловать «рогато-
го» – актера в костюме черта. Ма-
лыши поступают по-разному, кто-то 
ради желанной игрушки преодоле-
вает страх и смущение и выполняет 
условие, кто-то вообще отказывает-
ся входить в темноту. Когда один ма-
лыш входит в комнату, но берет лишь 
ближнюю маленькую игрушку, за ко-
торую не надо «платить рогатому» 
поцелуем, его папа не может сдер-
жать раздражения: «Надо же – а я 
думал, это для него пустяк!»…
Еще больше «рогатых» приходит в 
дом из Интернета, в котором часа-
ми «зависают» наши дети. Если в 
поисковиках набрать слова «нрав-
ственность» и «духовность», могут 
выскочить настолько непристойные 
картинки, что просто оторопь берет! 
Учителя русского языка и литерату-
ры уже опасаются давать ученикам 
интернет-ссылки даже на учебный 
материал, поскольку и там как черт 
из табакерки в любой момент может 
появиться информация порногра-
фического характера. Под бескон-
трольным влиянием некоторых те-
лепередач и Интернета наши дети 
перестают различать понятия «до-
бро» и «зло», «нравственное» и 
«бессовестное», часто не понима-
ют, что значит правда, достоинство, Р
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Перед началом 
конференции 
мэр Риги 
Нил Ушаков 
и митрополит 
Латвии 
Александр 
ответили 
на вопросы 
журналистов



 Р ОССИЙСКИЕ ФИЛЬМЫ ДЛЯ ПОКАЗА НА 
кинофестивале организаторы выбира-
ли вместе с партнерами из Молодежного 
центра Союза кинематографистов России 

(СКР). Из нескольких десятков кинолент выбрали 
семь художественных фильмов, а также короткоме-
тражные ленты, документальное кино и анимаци-
онные фильмы – для детей и взрослых. «Поскольку 
наш проект работает в первую очередь на культуру, 
а не на зрелищность, мы решили показать людям 
«человечное» русское кино, – рассказала журна-
лу «Русский мир.ru» сопредседатель Фонда разви-
тия культуры Ирина Коняева. – Мы не брали филь-
мы, где есть насилие, нецензурная лексика, где есть 
экшен, но нет смысла. Кроме того, нам хотелось по-
казать и новое кино, в том числе молодежное, и ре-
троспективное. К счастью, почти все продюсеры, 
чьи фильмы мы отобрали для показа, дали на это 
свое согласие». 
Билеты на Дни кино распространялись бесплатно 
среди русских общественных организаций, школ, 
библиотек и вузов. На всех сеансах царил аншлаг. 
Перед началом кинофестиваля представитель Мо-
лодежного центра СКР Алена Сычева зачитала об-
ращение к латвийцам председателя российско-
го Союза кинематографистов Никиты Михалкова. 
«Лучшие произведения российского кинематографа 
традиционно утверждают идеалы гуманизма, иссле-

честь, совесть… Как считает дирек-
тор школы, сегодня впору говорить 
о кризисе, охватившем систему об-
разования и воспитания. Утрачено 
представление о человеке, которого 
мы хотим воспитать, само понятие 
воспитания усечено до идеи адап-
тации к социуму, и только. Повсюду 
говорится о том, что ученики долж-
ны быть конкурентоспособными на 
рынке труда, а о душе и нравствен-
ности беспокоятся гораздо реже. 
Педагоги говорили и о кризисе са-
мой теории воспитания. Сегодня 
в Латвии и во многих других стра-
нах появилось множество небес-
спорных воспитательных концеп-
ций – валеология, рерихианство, 
вальдорфская система, многие из 
них научно не проверены, не прора-
ботаны, не обеспечены методологи-
чески, а результаты трудно прогно-
зируемы. И все же у русской школы 
сегодня есть пути для решения этих 
проблем, считает Пулле: «Прежде 
всего это уроки христианского ве-
роучения, возможность которых се-
годня нам обеспечивает государ-
ство. У каждой школы есть право 
не только выбирать, преподавать 
ли христианское учение или этику, 
но и делить классы на группы для 
изучения сразу двух предметов. Но 
почему-то эту возможность исполь-
зуют всего лишь две-три школы из 
20 в районе». Как показала практи-
ка, если школа находит профессио-
нального преподавателя христиан-
ского вероучения, то она обретает 
настоящего помощника в вопросах 
нравственного воспитания и духов-
ного развития ребенка. Потенциал 
учителей христианского вероуче-
ния в школе можно использовать не 
только на уроках истории, литерату-
ры, культурологии в средней шко-
ле, но и на занятиях духовного чте-
ния, при изучении православных 
традиций, в организации празд-
ников, в духовных беседах с учите-
лями и учениками. Большой опыт 
подобной работы накоплен в Риж-
ской русской христианской шко-
ле, которую возглавляет Евгений 
Расторопов. Своим опытом поде-
лились коллеги из Нарвской пра-
вославной гуманитарной школы. 
В Рижской русской средней шко-
ле «Анниньмуйжас» несколько лет 
назад был создан класс со специ-
альной воспитательной програм-

мой – «Истоки», которая включает 
в себя духовное чтение, изучение 
православных традиций, занятия в 
духовном театре и т.д. В школе про-
водятся Пасхальные ярмарки, на 
которые приглашаются все жители 
микрорайона, сотни учащихся при-
нимают участие в ставших традици-
онными православных Рождествен-
ских концертах. На протяжении уже 
нескольких лет на последний зво-
нок учащиеся выпускных классов 
вместе со своими родителями и пе-
дагогами собираются в православ-
ном храме, чтобы послушать напут-
ственное слово настоятеля церкви. 
После окончания дискуссии участ-
ники конференции познакомились 
с исследованиями доктора исто-
рических наук, научного руково-
дителя сайта «Русские в Латвии» 
Татьяны Фейгмане, которая расска-
зала об опыте преподавания духов-
ных дисциплин в русских гимнази-
ях довоенной Латвии. Состоялась 
также презентация нового доку-
ментального фильма, посвящен-
ного истории и сегодняшнему дню 
Рижского Свято-Троице-Сергиева 
женского монастыря, основанно-
го сестрами Мансуровыми в 1892 
году в Риге. Этот монастырь, а так-
же его подворье под Елгавой – пу-
стынь, землю под которую выделил 
сестрам Мансуровым из своих лич-
ных средств российский император 
Александр III, со временем превра-
тились в один из крупнейших цент
ров православия в Прибалтике. 
В дни, когда в Риге проходила пра-
вославная педагогическая кон-
ференция, произошло еще одно 
видное событие – известные рос-
сийские артисты балета Илзе и 
Андрис Лиепа преподнесли в дар 
рижскому Христорождественско-
му собору икону Святой мученицы 
Елизаветы. Принимая дар от детей 
великого рижанина Мариса Лиепы, 
митрополит Александр напомнил 
историю духовного подвига Ели-
заветы Федоровны – сестры по-
следней российской императрицы. 
В 1891 году она перешла в право-
славие, затем основала Марфо-Ма-
риинскую обитель и была прослав-
лена за свои милосердные дела 
в лике святых. Вместе с велики-
ми князьями она приняла мучени-
ческую смерть в шахте недалеко от 
Алапаевска. 
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ПОЖАЛУЙ, ЕЩЕ НИ ОДИН РУССКИЙ 
ПРОЕКТ НЕ ПОЛЬЗОВАЛСЯ В ЛАТВИИ 
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ВОЗРОЖДЕННЫЕ В СТРАНЕ ТРИ ГОДА 
НАЗАД УСИЛИЯМИ ЛАТВИЙСКОЙ 
ОБЩЕСТВЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 
«ФОНД РАЗВИТИЯ КУЛЬТУРЫ». 
ПО ТРАДИЦИИ РУССКИЕ ДНИ 
ПРОХОДЯТ ЗДЕСЬ ОДИН РАЗ В ГОД, 
В НАЧАЛЕ ЛЕТА. В НЫНЕШНЕМ СЕЗОНЕ 
ПО НАСТОЙЧИВЫМ ПРОСЬБАМ 
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МЕРОПРИЯТИЙ, СОСТОЯЩИЙ ИЗ ДНЕЙ 
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ПРОГРАММЫ «КУЛЬТУРА ЕСТЬ 
ЗНАНИЕ».

«ЧЕЛОВЕЧНОЕ» 
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Из ретроспективного кино наибольший интерес у 
рижан вызвали «Бесы» по роману Ф.М. Достоев-
ского. Фильм был снят еще в 1992 году режиссе-
ром Дмитрием Таланкиным, который и представ-
лял свою работу перед сеансом в Риге. В свое 
время фильм прошел совершенно незаметно для 
публики, наверное, еще и потому, что в те годы 
многим из нас было просто не до кино. Просмотр 
фильма со сложной киносудьбой проходил при 
переполненном зале. Интересно, что как раз на-
кануне просмотра этого фильма в Риге режиссер 
Владимир Хотиненко закончил съемки своей ки-
новерсии «Бесов». Возможно, на следующем ки-
нофестивале зрители смогут сравнить пятую по 
счету попытку экранизации романа Достоевского 
с работой Таланкина. В рамках Дней кино в Бал-
тийской международной академии также состоя-
лась творческая встреча режиссера Дмитрия Та-
ланкина со студентами и преподавателями вуза, 
на которой гость из России показал свой новый 
документальный фильм, посвященный судьбе рус-
ских церквей. От имени оргкомитета Дней русской 
культуры российскому режиссеру был вручен ди-
плом «За верность гуманистической традиции в 
киноискусстве». Алена Сычева увезла в Москву 
такие же дипломы создателям фильмов «Совсем 
не простая история», «Любовь в СССР» и «Иван, 
сын Амира». 
Как рассказала Алена Сычева, Молодежный центр 
Союза кинематографистов России был организо-
ван год назад. Он собрал под своим крылом мо-
лодых людей – режиссеров, актеров, кинокрити-
ков, – которые уже сумели в той или иной мере 
проявить себя и свои таланты. Сама Алена уже пя-
тый год ведет киноклуб короткометражного, до-
кументального и анимационного кино. «Мы об-
суждаем новые, в основном студенческие работы, 
проводим дискуссии с авторами – это всегда очень 
интересно. Поэтому я прекрасно знаю, что всем ки-
нематографистам, даже опытным, необходимо жи-
вое общение с публикой, потому что они снимают 
кино не для себя, не для коллег и даже не для кри-
тиков. Для зрителей». 
А в рамках программы «Культура есть знание» в 
Риге были организованы публичные просвети-
тельские лекции, которые проходили в Рижской 
центральной и академической университетской 
библиотеках. Профессор Балтийского универси-
тета им. Канта Геннадий Берестнев выступил пе-
ред студентами и учащимися русских школ с лек-
цией «Человек русской культуры: каков он?», 
а  ассоциированный профессор истории из Во-
логодского педуниверситета Александр Матвеев 
рассказал о классических традициях празднова-
ния Масленицы народами Русского Севера и об 
опыте сохранения русской идентичности. Кроме 
того, прошли выставки рижских и петербургских 
фотохудожников. Так завершились Дни русской 
культуры в Латвии. Мероприятия были организо-
ваны при поддержке российского посольства в 
Латвии и Рижской думы. 

дуют духовный мир человека, ищут высшие смыслы 
бытия и вместе с тем отражают уникальный Русский 
мир. Мы помним о кинематографической традиции 
в Латвии, заложенной в начале ХХ века и с успе-
хом продолженной в лентах Рижской киностудии. 
Проведение Дней кино позволяет находить то об-
щее, что связывает культуры наших стран и откры-
вает людские сердца», – написал мэтр российско-
го кино. 
Открылся кинофестиваль показом музыкальной 
кинокомедии «Шапито-шоу: любовь и дружба» с 
Петром Мамоновым в главной роли. Этот фильм по-
лучил специальный приз жюри на недавнем Мо-
сковском международном кинофестивале и еще 
несколько наград. Русская комедия тепло была при-
нята рижской публикой, впрочем, как и остальные 
киноленты. В их числе – трагикомедия Карена Ога-
несяна «Марафон», а также лирическая комедия 
«Совсем не простая история» режиссера Федо-
ра Попова и кинопритча «Дочь» – о любви, умении 
прощать, нетерпимости и милосердии и о том, как 
иногда трудно совершать нравственный выбор. 
В  книге отзывов зрители оставили много записей 
с благодарностью за прекрасно подобранную про-
грамму и за редкую возможность посмотреть не ком-
мерческое, а настоящее человечное кино. Рижане 
написали, что даже не подозревали, что такое кино 
еще снимается в России. Р
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Молодежного 
центра Союза 
кинематографистов 
России Алена Сычева 
передала рижанам 
приветствие  
от Никиты Михалкова
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 В ЭТОТ ДЕНЬ ПРОФЕССИ-
ональный праздник от-
мечают артиллеристы и 
ракетчики. В отличие от 

многих других военно-профессио-
нальных праздников День артил-
лерии учредили осенью 1944 года, 
когда Великая Отечественная вой
на была еще в самом разгаре. Но 
также 19 ноября имеют полное пра-
во отпраздновать все, каким-либо 
образом причастные к русской ка-
валерии. В день Павла Исповедни-
ка – полковой праздник одной из 
самых блистательных кавалерий-
ских частей Русской императорской 
армии – лейб-гвардии Гусарского 
Его Величества полка. 
В минувшем месяце в Санкт-
Петербурге 19 ноября отметили 

особым образом. На территории Во-
енно-исторического музея артил-
лерии, инженерных войск и войск 
связи, что полторы сотни лет на-
ходится рядом с Петропавловской 
крепостью на Кронверкской набе-
режной, открыли памятник гене-
рал-фельдцейхмейстеру Михаилу 
Николаевичу Романову. «Бог вой
ны» с первого офицерского чина, 
полученного в 1846 году, Михаил 
Николаевич возглавил всю русскую 
артиллерию в 1856-м, после всту-
пления на престол старшего брата, 
императора Александра II, и завер-
шения Восточной (Крымской) вой-
ны. Михаил Николаевич несколь-
ко лет находился на этом посту и к 
1863 году фактически завершил ре-
форму артиллерии в Русской армии.

На открытии памятника присут-
ствовали сотни людей, несмо-
тря на холодный и рваный ветер с 
Невы – остаточное явление только 
что посетившего город урагана. Во-
енный оркестр грохотал медью, взвод 
почетного караула печатал шаг, 
по периметру замерли петербург-
ские курсанты. Среди почетных го-
стей несколько человек в генераль-
ских погонах. Вступительное слово 
произнес директор музея полков-
ник Валерий Крылов. «Из всех мест 
территория Артиллерийского музея 
была признана лучшей для установ-
ки памятника. Без малого пятьдесят 
лет великий князь был главным ар-
тиллеристом России», – сказал Ва-
лерий Михайлович. 
А вот освящали бюст наместник 
Свято-Михайловской Афонской 
Закубанской общежительной пу-
стыни игумен Герасим (Буняев) и 
настоятель Иоанно-Богословско-
го подворья Леушинского мона-
стыря протоиерей Геннадий (Бе-
ловолов). Казалось бы, причем тут 
Афонский монастырь из далекой 
Адыгеи? Но во время приветствен-
ных речей выяснилось, что в новое 
время первый бюст почетного кти-
тора монастыря, великого князя 
Михаила Николаевича был открыт 
именно там – в обители. В  сен
тябре 2010-го. И установка памят-
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  ПОСВЯЩАЕТСЯ  
«БОГУ ВОЙНЫ»
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МИХАИЛ БЫКОВ

19 НОЯБРЯ – ДЕНЬ ДЛЯ ЛЮДЕЙ, УВЛЕЧЕННЫХ 
ВОЕННОЙ ИСТОРИЕЙ ОТЕЧЕСТВА, ВЕСЬМА 
НЕПРОСТОЙ. КАК ГОВОРИТСЯ, НА РАЗРЫВ.
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ника в Петербурге осуществляется 
на средства, собранные церковью. 
Игумен Герасим заметил, что 135 
лет назад их монастырь был осно-
ван как раз великим князем, ко-
торый в то время являлся намест-
ником на Кавказе и командующим 
Кавказской армией. Ныне оби-
тель – крупнейшая на юге России.
Протоиерей Геннадий добавил, что 
помимо всех соответствующих со-
бытию слов необходимо сказать 
следующее: впервые на его па-
мяти церковь не попросила у го-
сударства, а наоборот – подари-

ла ему памятник. Напомнив, таким 
образом, стране еще об одном че-
ловеке национального масшта-
ба, отдавшего родине десятилетия 
службы. Замечу от себя, что вели-
кий князь служил не только в шта-
бах. Во время Восточной войны он 
вместе с братом Николаем Никола-
евичем, впоследствии получившим 
приставку «старший», участвовал в 
боевых действиях под Севастопо-
лем, в частности в Инкерманском 
сражении. И свой крест Святого 
Георгия 4-й степени получил заслу-
женно. Во время последней русско-

турецкой войны русская Кавказская 
армия под непосредственным ру-
ководством Михаила Николаевича 
в самом начале нанесла туркам та-
кие поражения, что до конца вой-
ны оправится на этом направлении 
противник уже не смог.
Имел великий князь самое прямое 
отношение и к Кавказской войне, 
продолжавшейся в южных русских 
пределах почти пять десятков лет. 
Вернее, не столько к войне, сколько 
к наступившему там миру: именно 
при наместничестве Михаила Ни-
колаевича эта война в 1864 году за-
кончилась.
Памятник, открытый ему в Пе-
тербурге, – не первый. И даже не 
второй. В октябре 2011 года бюст 
великого князя установили в Под-
московье – в Николо-Берлюков-
ской пустыни. Но появление па-
мятного места именно в Северной 
столице несет особые смыслы. 
Здесь, под Петербургом, в Петер-
гофском дворце, четвертый сын 
императора Николая I появился на 
свет в 1832 году, здесь же в 1909-м 
погребен в Петропавловском собо-
ре. Многие оставили воспоминания 
об этом удивительном человеке. Но, 
наверное, точнее всех написал на-
чальник канцелярии Министерства 
Императорского Двора Александр 
Мосолов: «Как патриарха семьи, 
его чтили все родственники, и ни-
кто из них никогда не подвергал его 
авторитет сомнению»…
В современной России частень-
ко заводят дискуссии на тему: кто 
они, сегодняшние лица нации? Со-
знаем, что без таких лиц, являю-
щихся авторитетом для всего наро-
да, двигаться дальше трудновато. 
Если вообще возможно. Но может 
быть, уместно задаваться и парал-
лельным вопросом: а какими они 
должны быть, эти лица? Теперь нам 
дан еще один пример на сей счет. 
В свое время в России это хорошо 
понимали. И до 1917 года память 
генерала-фельдмаршала Михаи-
ла Николаевича Романова почти-
ли двумя памятниками: в Боржоми 
и Петергофе. После Октябрьского 
переворота их, само собой, снесли.
«Время собирать камни», – за-
кончил процедуру освящения па-
мятника великому князю Михаилу 
Николаевичу повторением библей-
ской мудрости отец Геннадий. Р
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Торжественное 
прохождение 
почетного 
караула 
со знаменем 
Российской 
Федерации

Директор 
Артиллерийского 
музея полковник 
Крылов 
открывает 
памятник 
великому 
князю Михаилу 
Николаевичу
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 О ПРОБЛЕМАХ РАЗВИТИЯ 
и перспективах русских 
школ шла речь на Между-
народной конференции 

«Русский язык и культура в евро-
пейском научно-образовательном 
пространстве: проблемы и перспек-
тивы», которая состоялась 15–16 
ноября в Швейцарии при поддерж-
ке фонда «Русский мир». Партнера-
ми мероприятия стали посольство 
РФ в Берне, Университет Фрибу-
ра, Россотрудничество и МАПРЯЛ. 
Организатором выступил учебно-
образовательный центр «Матреш-
ка». В работе приняли участие бо-
лее 150 специалистов из Австрии, 
Бельгии, Германии, Ирландии, Рос-
сии, Франции, Швейцарии и Шве-
ции: представители европейских 
русских школ, ведущих российских 
и швейцарских вузов, обществен-
ных и политических организаций, 
издатели, журналисты, духовен-
ство. В числе почетных гостей были 
ректор Государственного институ-
та русского языка им. А.С. Пушки-
на Юрий Прохоров, председатель 
Общества преподавателей русского 
языка в Швейцарии Томас Шмидт, 
Чрезвычайный и Полномочный По-
сол РФ в Швейцарской Конфедера-
ции Александр Головин, представи-
тель фонда «Русский мир» в Европе 
о. Антоний (Ильин), заместитель ру-
ководителя федерального агент-
ства «Россотрудничество» Лариса 
Ефремова, министр, региональный 
координатор по Восточной Европе 

и Центральной Азии в Министер-
стве иностранных дел Швейцарии 
(EDA) Даниель Хенер, архиепископ 
Женевский и Западно-Европей-
ский Михаил (РПЦЗ), депутат Ев-
ропарламента Татьяна Жданок и 
другие. Приветствия участникам 
конференции прислали руководи-
тель Россотрудничества Констан-
тин Косачев, заместитель министра 
образования и науки РФ Вениамин 
Каганов и президент МАПРЯЛ, пре-
зидент СПбГУ Людмила Вербицкая. 

ТОН ПОЛКОВОЙ ПЕСНИ
Первый день работы прошел в рос-
сийском посольстве РФ в Берне. 
Александр Головин отметил, что 
конференция – первая, которая 
проходит в стенах посольства при 
участии высоких гостей из России 
и европейских стран. Посол сделал 
подробный доклад о состоянии рус-
ского языка в Швейцарии. В стране 
действует около 50 билингвальных 
центров дошкольного и начально-
го образования, более 2 тысяч чело-
век изучают русский язык в 45 гим-
назиях и на кафедрах славистики в 
7 университетах. 150 преподавате-
лей-русистов состоят в Организа-
ции преподавателей русского языка 
в Швейцарии, из них более 60 про-
центов – швейцарцы, 40 процен-
тов – выходцы из России, стран СНГ 
и Восточной Европы. «В ближайшее 
время, – сообщил Александр Голо-
вин, – Кантональный совет Берна 
будет решать вопрос о целесообраз-
ности дальнейшего преподавания 
русского языка в качестве обяза-
тельного либо перевода его в кате-

горию факультативного. Мы призы-
ваем наших бернских партнеров, 
как говорится в известной русской 
поговорке, семь раз отмерить, пре-
жде чем один раз отрезать». 
По официальной статистике, в 
Швейцарии 26 тысяч человек счи-
тают русский язык родным – это 
0,1  процента населения Швейца-
рии. Такие цифры привел Дани-
ель Хенер. «Насколько я знаю этих 
людей, они в большинстве своем 
принадлежат к элите, то есть име-
ют влияние более чем 0,1 процен-
та», – отметил он. В Швейцарии 
учится примерно 700 студентов из 
России, в  России – 5 студентов-
швейцарцев. «Мои коллеги сказали, 
что очень трудно и дорого попасть в 
Россию, есть и административные 
препятствия, – объяснил ситуацию 
Даниель Хенер. – И это большое за-
дание, о котором предстоит погово-
рить на официальном уровне». Ми-
нистр также рассказал, что вносил 
на высоком государственном уровне 
предложение убрать латынь и гре-
ческий из обязательной школьной 
программы и ввести русский язык 
как перспективный, «чтобы быть во-
оруженными для будущего». 
В Евросоюзе сегодня живет более 
10 миллионов бывших россиян, мно-
гие из них – успешные предприни-
матели, руководители некоммерче-
ских организаций. Они безвозмездно 
вкладывают средства в сохранение 
родного языка, говорит Ольга Алек-
сандрэ – директор УОЦ «Матреш-
ка», президент Международной ас-
социации родного языка. «Но все 
мы хорошо понимаем, что эффек-
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АВТОР

ОКСАНА ПРИЛЕПИНА

РУССКИЕ ШКОЛЫ ЕВРОПЫ ВЫШЛИ 
НА ТОТ ЭТАП РАЗВИТИЯ, КОГДА 
СТАВЯТСЯ НЕ ТОЛЬКО МЕТОДИЧЕСКИЕ, 
НО И ПОЛИТИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ. 
В ШВЕЙЦАРИИ СОСТОЯЛАСЬ 
МЕЖДУНАРОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«РУССКИЙ ЯЗЫК И КУЛЬТУРА 
В ЕВРОПЕЙСКОМ НАУЧНО-
ОБРАЗОВАТЕЛЬНОМ ПРОСТРАНСТВЕ: 
ПРОБЛЕМЫ И ПЕРСПЕКТИВЫ».

НУЖНО УМЕТЬ 
ПОМОГАТЬ

Отец Антоний 
(Ильин) 
пригласил 
единомышлен
ников к участию 
в грантовой 
программе 
фонда 
«Русский мир»
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тивный путь языковой полити-
ки состоит в том, – сказала Ольга 
Александрэ, – чтобы создавать дис-
куссионные площадки, на которых 
можно не только прояснять лингви-
стическую проблематику, но и решать 
другие вопросы в странах прожива-
ния наших соотечественников». 
В следующем учебном году в Уни-
верситете Фрибура откроется Центр 
Русского мира. Об этом, а также о 
системной поддержке русских школ 
за рубежом говорил о. Антоний 
(Ильин). Сейчас в России готовит-
ся масштабная программа по под-
держке русского языка за рубежом, 
в которой ответственными органи-
зациями выступят Министерство 
образования и науки, фонд «Рус-
ский мир», Россотрудничество и 
ГИРЯП. Программа включает раз-
работку электронного образова-
тельного контента, повышение ква-
лификации преподавателей школ, 
подготовку педагогических кадров 
на местах, материально-техниче-
ское оснащение школ, поддержку 
партнерских связей между россий-
скими и зарубежными школами, ор-
ганизацию летних школ и языковых 
лагерей, предоставление удален-
ного доступа к библиотечным, об-
разовательным и культурным ре-
сурсам России. 
«С 5 ноября в нашей стране дей-
ствует Совет по поддержке русского 
языка при правительстве РФ, – со-
общила Лариса Ефремова. – Сей-
час формируется состав совета, 
и  мы ищем общие критерии под-
держки русского языка за рубежом». 
Она подробно рассказала об основ-
ных российских программах под-
держки русского языка за рубежом, 
которые инициированы Министер-
ством образования и науки, а также 

Россотрудничеством. В  частности, 
федеральная программа «Новое по-
коление» подразумевает бесплат-
ную поездку различных специа-
листов от 10 до 15 дней по разным 
городам России, в рамках которой 
можно познакомиться с культурой, 
найти партнеров по своему виду де-
ятельности. Международный кон-
курс «Лучший учитель русской сло-
весности зарубежья» в этом году 
проводится для стран СНГ, в следу-
ющем году – для Европы.
Участников конференции порази-
ло выступление архиепископа Же-
невского и Западно-Европейского 
Михаила, который просто расска-
зал несколько случаев из своей 
жизни. Его родители эмигрировали 
в 20–30-х годах во Францию, «где 
русских никто не ждал». «Будучи в 
среде французской, но в семье рус-
ской, нам приходилось жить соб-
ственной внутренней жизнью, что-
бы сохранить свое русское лицо, то 
есть понятие, кто мы такие, о чем 
дети не задумываются специаль-
но, – сказал архиепископ. – Мы 
очень старались ничем не отли-
чаться от других. Но уже с детско-
го сада нас все называли русски-
ми, потому что было что-то такое в 
нашем поведении, мировоззрении, 
что цепляло внимание». Архиепи-
скоп Михаил вспомнил свои пер-
вые годы жизни во Франции. По 
его словам, россияне и французы 
не до конца понимали, но любили 
друг друга, «что очень характерно и 
до сих пор». Он рассказал историю, 
которая произошла с ним во время 
военной службы в армии. Француз-
ский полковник, узнав, что ново-
прибывший – русский, сказал: «Это 
хорошо, что вы русский. Будете за-
давать тон полковой песне». Подо-

шел молодой лейтенант и спросил 
полковника: «Почему вы поруча-
ете ему такую вещь? Вы же его не 
знаете!» Полковник, отходя, ска-
зал: «Наши молодые офицеры ни-
чего не понимают». Архиепископ 
Михаил продолжал: «То есть поня-
тие у французов, что такое есть рус-
ский, какое-то подсознательное, но 
какое-то реальное, и меня это по-
разило. Лейтенант потом не раз 
меня спрашивал: «Вы же господи-
на полковника знаете?» Я  говорю: 
«Нет, никогда не видел». – «А он же 
вас знает?» – «Нет». – «А почему он 
вам такую вещь поручает?» – «Не 
знаю, спросите его». – «А вы може-
те это делать?» – «Могу». – «А  как 
же он это знает?» – «Не знаю, 
спросите его».
Когда архиепископ Михаил впер-
вые приехал в Россию в 1993 году 
(ему тогда уже исполнилось 50 лет), 
его больше всего удивило то, что на 
улицах… говорят по-русски. «Рус-
ская речь сама по себе дает чело-
веку особое понятие всего, в каж-
дом слове, в каждом выражении у 
нас свои понятия, – сказал свя-
щенник. – И я очень обеспокоен 
иногда, что в России недостаточ-
но ценят свою русскость, если так 
можно сказать. Это не какая-то гор-
дость неуместная, а что-то, что мы 
получили по преданию». 

ПРОРЫВ
Второй день конференции прошел 
в Университете Фрибура, где в сле-
дующем году откроется Центр Рус-
ского мира. «Это будет Центр рос-
сийских исследований, – сказал 
Йенс Херльт, профессор славистики 
Университета Фрибура. – Для на-
ших учебных программ просто за-
мечательные возможности. Благо-
даря центру мы, конечно, сможем 
обращаться к еще более широко-
му кругу интересующихся русским 
языком, и я очень надеюсь, что нам 
удастся организовать такой лайт-
курс для студентов других факуль-
тетов, не только славистов». 
Во Фрибуре очень продуктив-
но прошли одновременно четы-
ре круглых стола. Итогом секции 
«Статус русского языка в Европе: 
реальность и перспективы» (веду-
щая – Татьяна Жданок) стали по-
литические решения. В их числе: 
«просить органы федеральной вла-Р
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Ольга Александрэ 
создала в Европе 
информационную 
площадку 
русских школ 
для обсуждения 
методических 
и политических 
проблем
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сти РФ о рассмотрении возможно-
сти открытия Центра русского языка 
и культуры в Швейцарии», «реко-
мендовать научно-образователь-
ному сообществу работать над соз-
данием программ по обучению 
русскому языку как одному из род-
ных языков, учитывающих особен-
ности обучения детей-билингвов», 
«приветствовать усилия Междуна-
родной ассоциации родного язы-
ка в продвижении интересов де-
тей-билингвов с русским как одним 
из родных языков», «поддержать 
инициативу Европейского русского 
альянса о требовании к руководя-
щим органам и структурам ЕС пре-
доставить жителям ЕС возможность 
общаться с ними на русском языке», 
«рекомендовать организациям рос-
сийских соотечественников требо-
вать от государств – членов Сове-
та Европы более последовательной 
реализации положений Рамочной 
конвенции о защите национальных 
меньшинств, а также других инстру-
ментов Совета Европы и готовить 
альтернативные доклады об их вы-
полнении» и многое другое.
Юрий Прохоров так прокомменти-
ровал вышесказанное: «Я доверяю 
первой секции, поскольку она про-
фессионально это рассматривала. 
Но мне всегда не очень удобно на 
территории другой страны требо-
вать чего-то, касающегося моих соб-
ственных интересов». Круглый стол 
Юрия Прохорова назывался «РКИ 
и русистика в вузах. Сертификация 
знаний русского языка для детей-
билингвов и студентов европейских 
вузов». Прослушав 10 докладов, 
секция решила внести предложение 
сделать такого рода конференции 
регулярными, но изменить формат 
на научно-практические семинары 
с мастер-классами. 
Участники круглого стола «Русская 
миграция сегодня: язык, литература, 
культура» (ведущий – Йенс Херльт) 
пришли к выводу, что в популяриза-
ции преподавания русского языка в 
европейском культурном простран-
стве должна возрастать роль лите-
ратуры. В ходе круглого стола зам-
директора Центра русистики «Кора» 
Наталья Родина (г. Владимир, РФ) 
рассказала о русских песнях, играх 
и танцах в рамках обучения. «Многие 
после доклада взяли у меня визит-
ки, – сообщила она. – Надеюсь, при-

едут к нам на курсы русского языка». 
Людмила Дробич, вице-президент 
русской общины Франции, создала в 
Париже первый русский детский те-
атр. Театр существует восемь лет при 
школе «Апрелик», одной из первых 
русских школ во Франции. Теперь в 
ней три филиала (180 детей), где с 
помощью театральных методик усва-
ивается русский язык. С 6 по 11 но-
ября при грантовой поддержке фон-
да «Русский мир» школа «Апрелик» 
провела VIII Международный теат
ральный фестиваль «Русское сло-
во – русская душа», который прошел 
с большим резонансом во Франции 
при участии коллективов из 17 стран: 
тысячи французов пришли в теат
ральные залы.

Четвертая секция конференции, 
«Европейские гимназии и шко-
лы для детей-билингвов за грани-
цей», пожалуй, была наиболее ин-
тересна представителям русских 
европейских школ. Здесь обсуж-
дались болезненные практические 
вопросы. «Произошел прорыв, на 
мой взгляд, – сказала после об-
суждений ведущая секции профес-
сор Московского педагогическо-
го государственного университета 
Елизавета Хамраева. – Сегодня 
мы впервые договорились со шко-
лами, какими должны быть учеб-
ник и унифицированная програм-
ма по русскому языку для русских 
школ зарубежья, сколько лет это 
должно занимать, какой объем, ко-
личество часов, вплоть до процен-
та чтения художественной литера-
туры на каждый год обучения. Это 
те главные вопросы, которые уже 
несколько лет остаются без отве-
та на различных семинарах и кон-
ференциях». Главное решение сек-
ции – «обратиться в компетентные 
структуры РФ с просьбой о созда-
нии лингводидактического описа-
ния полного учебного курса рус-
ского языка для детей-билингвов, 
рассчитанного на шесть лет школь-
ной работы и два года предвари-
тельной подготовительной работы 
из расчета 80 часов в год, включа-
ющего в себя программу, учебник, 
интегративный по содержанию». 
В качестве пожеланий были выска-
заны идеи создать систему дистан-
ционной поддержки данного курса 
и осуществить подготовку учителя 
либо в очном, либо в очно-дистан-
ционном режиме. 
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Лариса 
Ефремова 
рассказала 
о возможностях 
участия 
соотечествен
ников в проектах 
Российской 
Федерации и 
Россотрудни
чества

Татьяна Жданок – 
политик, который 
занимается 
защитой 
русского языка 
в Европарламенте
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МОНИТОРИНГ 
ЕВРОПЕЙСКИХ ШКОЛ
«Пришло время думать о серьез-
ных унифицированных программах, 
учебных пособиях, которые долж-
ны быть написаны именно для обу
чения детей-билингвов, – считает 
доцент Московского института от-
крытого образования Ольга Кален-
кова. – А общие тенденции – хо-
рошие. Каждая из существующих 
школ по сути своей авторская, воз-
никшая по социальному заказу, 
вписавшаяся в требования време-
ни. Будущее – за совместной рабо-
той коллективов школ с русскими 
словесниками». 
«Можно сказать, судьбы русских ев-
ропейских школ написаны на небе-
сах, – говорит профессор МГУ Олег 
Клинг. – Самый непредсказуемый 
этап наступит тогда, когда произой-
дет ассимиляция детей с русски-
ми корнями, родившихся в Европе. 
И тут возникает вопрос: захотят ли 
они отдавать своих детей в такие 
школы. Я думаю, воскресные шко-
лы перспективны, но родители все-
таки будут стремиться давать детям 
образование в легитимных образо-
вательных учреждениях, включен-
ных в европейскую систему образо-
вания».
Истории основания русских евро-
пейских школ во многом похожи. 
Почти все они были созданы для 
собственных детей. У подавляю-
щего большинства – одинаковые 
проблемы: помещение, учебники, 
учебные программы, повышение 
квалификации педагогов, а глав-
ное – отсутствие сертификации. 
Нет сертификации – нет диплома 

об окончании школы, что негативно 
влияет на мотивацию к изучению 
русского языка. 
В сертификации, по мнению руси-
стов, есть два больших направле-
ния: сертификация школ и серти-
фикация уровня владения языком 
(другой термин – диагностика). 
Это целый блок трудоемких за-
дач, которые должны решать ве-
дущие русисты России и Евро-
пы, обязательно при содействии 
своих государств. При этом нуж-
но коллективно разработать уни-
фицированную программу по изу
чению так называемого базового 
русского языка, одинакового для 
всех стран, а лишь затем добав-
лять к нему национально ориенти-
рованные блоки. «Сейчас разра-
ботка сертификации находится на 
уровне разговоров, – говорит Ели-
завета Хамраева, один из ведущих 
российских авторов учебников по 
РКИ. – Сегодня есть некие демо-
тесты на сайте Института русско-
го языка им. А.С. Пушкина. Что-то 
делает РУДН, институт даже серти-
фицировал несколько раз русские 
школы, и я сама была в этих комис-
сиях. Но на государственном уров-
не никто и нигде не разработал 
систему детских тестов. Что было 
сделано? Были взяты взрослые те-
сты, и этот грамматический мини-
мум трансформировали для детей. 
А дело в том, что у ребенка в семь 
лет еще нет абстрактного мышле-
ния в том объеме, в котором он в 
состоянии, например, падежную 
систему идентифицировать. Сер-
тификация требует в первую оче-
редь адаптации к детскому воз-

расту. Более того, нужно отдельно 
разработать сертификацию для де-
тей, которые учат язык с нуля, и для 
детей-билингвов». 
Все без исключения участники от-
метили не только содержатель-
ность конференции, представи-
тельный состав, но и прекрасную 
организацию, за что благодари-
ли Ольгу Александрэ. При содей-
ствии фонда «Русский мир» УОЦ 
«Матрешка» с 2009 года органи-
зует ежегодный Международный 
летний православный лагерь, куда 
приезжают более 30 детей. Все 
годы существования «Матрешки» 
Ольга проводила мониторинг раз-
личных европейских школ, изуча-
ла их образовательные програм-
мы и пришла наконец к мысли, что 
настало время объединять усилия 
и выходить со своими проблемами 
на политический уровень. В 2011 
году она стала одной из основа-
тельниц Международной ассоци-
ации родного языка (объединение 
европейских школ), которая теперь 
является площадкой для решения 
методических и политических во-
просов. Главный из них – прида-
ние русскому языку статуса офици-
ального языка ЕС. «Многие наши 
соотечественники даже не знают 
о том, что у них есть легкие пути 
решений по приобретению ста-
туса – например, на уровне при-
знания оценки по русскому язы-
ку, признания школы как таковой, 
получения субсидирования с ев-
ропейской стороны, – говорит ди-
ректор «Матрешки». – Свои про-
блемы каждый решает в одиночку. 
Чтобы этого не происходило, мы и 
создали профессиональную пло-
щадку». 
В планах Ольги Александрэ – сде-
лать подобные конференции еже-
годными. Следующую планируется 
провести в Голландии, затем – во 
Франции. «Мы будем искать пар-
тнеров, – говорит Ольга Алексан-
дрэ. – Это будут не только наши 
единомышленники, но и очень гра-
мотные люди. От души благодарю за 
многолетнюю помощь фонд «Рус-
ский мир». Мне когда-то один хо-
роший наставник сказал, что нужно 
уметь помогать. И в это была вло-
жена глубокая мысль. Важно дать 
человеку толчок к развитию, а дело 
он должен делать сам». Р
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 С КАЖЕМ, НА НАШИХ ГЛАЗАХ С ПОЛИ­
тической карты мира исчезло госу-
дарство Черногория, в прошлом часть 
Югославии. Для интеграции в Евросоюз 

Черногория приняла латинскую письменность вме-
сто кириллической, но для большинства европей-
ских неславянских языков название Czernogoria 
или Černogoria слишком непривычно и трудно для 
произношения. В Европе Черногорию с давних пор 
называют Montenegro, что означает то же, но для са-
мого черногорца ничего не значит. 
Политическое первенство США очень резко по-
ставило вопрос о языковой политике: в програм-
ме ЮНЕСКО «Информация для всех» Соединенные 

Штаты и Великобритания отстаивают позиции ан-
глийского языка как универсального и мирово-
го, не заботясь о судьбе и развитии всех остальных 
языков. При этом во «все остальные» попадают не 
только языки малых народов, но и языки, некогда 
бывшие универсальными языками мировой куль-
туры – французский, немецкий, испанский. Рус-
ский тоже, разумеется, попадает в эту категорию, 
не говоря уже о языках народов Дагестана, Сиби-
ри, Дальнего Востока. Российское отделение про-
граммы ЮНЕСКО «Информация для всех» развива-
ет идею о значимости и сохранении каждого языка 
как уникального явления культуры. Такова и пози-
ция России во внутренней и международной поли-
тике. Однако глобалистские тенденции в мировом 
развитии обостряют этот вопрос до предела. Корре-
спондент журнала «Русский мир.ru» беседует о язы-
ке и о большой политике с членом-корреспонден-
том РАН, директором Института языкознания РАН 
Владимиром Михайловичем Алпатовым.

–  Владимир Михайлович, в последнее время дис-
куссия о языке, которая давно идет в среде специ-
алистов, просочилась, что называется, в массы, 
результатом чего стало появление на нашем те-
левидении передач, в которых речь идет ни много 
ни мало о заговоре мировых глобалистов против 
кириллицы. В одной из них – «Код Кирилла» – вы 
принимали участие и подтвердили, что языковая 
политика всегда была частью большой политики.
–  Передача мне не понравилась своей тенденциоз-
ностью, но в действительности это так. И если мы 
возьмем историю появления славянской письмен-
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ности, то убедимся, что она неотделима от актуаль-
ной политики IX века. Я по специальности японист 
и по истории славянской письменности могу ска-
зать не больше, чем обычный выпускник филологи-
ческого вуза. Но если помните, все началось с того, 
что моравский князь Ростислав прислал в Визан-
тию посольство, цель которого заключалась в том, 
чтобы получить проповедников, которые пользо-
вались бы славянским языком. Это желание было 
вызвано тем, что Ростислав хотел парализовать дея-
тельность латино-германского духовенства, распро-
странявшего христианство в Моравии. Речь шла не 
только о том, что богослужение на латинском языке 
было непонятно славянскому населению Моравии, 
но и о том, что «немецкие проповедники» были 
проводниками политики короля Людовика Немец-
кого. Ростислав хотел обезопасить свое княжество 
и заключить союз с Византией. Это желание было 
встречным: в Константинополе тоже придавали 
большое значение отношениям с Моравией. Это по-
литика. В этих условиях Кирилл и Мефодий полу-
чили санкцию на создание славянской письменно-
сти и на проповедь в славянских землях. В 864 году 
Византия отправила в Моравию миссию, во главе 
которой стояли Кирилл и Мефодий. Византия в по-
литических целях нередко пользовалась религиоз-
ными миссиями. По-видимому, и их хазарская мис-
сия была связана с походом русских на Царьград в 
860 году (Русь тогда была вассалом Хазарии и пла-
тила ей дань). Но речь сейчас не о Хазарии. Кирилл 
и Мефодий принесли в Моравию первую славян-
скую письменность – глаголицу. И основали здесь 
школу переписчиков и переводчиков с греческого. 
Прежде всего для перевода Библии и житийной ли-
тературы. Сами они прекрасно знали южноболгар-
ские говоры и тонко чувствовали славянский язык, 
сами были прекрасными переводчиками. И хотя в 
конечном счете в Моравии их миссия удалась не 
вполне – после того как Кирилл умер, «немецкие 
епископы» обвинили Мефодия в ереси и продержа-
ли в баварской тюрьме два года, а после его смерти 
в 885 году запретили книги и богослужение на сла-
вянском языке, – главное им все же удалось. Они 
создали культурную основу для объединения сла-
вян – старославянский язык… 

–  Я окончил не филфак, а журфак. Историю у нас 
не преподавали, заменив историей КПСС. Может 
быть, поэтому для меня странно слышать, что 
кириллица придумана не Кириллом.
–  В основу глаголицы положены буквы греческой 
скорописи VIII–IX веков. Рождение кириллицы свя-
зано с изменениями в самой греческой книжной 
письменности: в конце VIII – начале IX века на сме-
ну трудно читавшемуся скорописному греческому 
письму деловых грамот (минускулу, на основе кото-
рого и создавалась глаголица) пришел четкий, плав-
ный унициал, где в начертании большинства грече-
ских букв уже ясно различимы будущие славянские 
буквы: а, б, в, г, д (и так далее, вплоть до не существу-
ющих ныне «юса», «фиты» и «ижицы»). В этом виде 

и суждено было сохраниться кириллическому алфа-
виту, или азбуке. Считается, что возникла кирилли-
ческая азбука в Болгарии во время правления царя 
Симеона (893–927). Это опять-таки вопрос полити-
ческий. В то время Болгария широко раздвинула 
свои границы, и царь Симеон хотел противопоста-
вить Византии мощь не только государственную, но 
и культурную. Он собрал в своей столице Преславе 
славянских книжников, выполнявших переводы с 
греческого. И во времена Симеона славянское пись-
мо впервые стало передаваться не глаголицей, а ки-
риллицей, то есть письменами из торжественных 
греческих книг, которые должны были соответство-
вать величию государственному. Некоторое время и 
русские, и болгарские, и сербские книжники знали 
и кириллицу, и глаголицу и использовали оба алфа-
вита. Глаголица, в частности, применялась как тай-
нопись. Но с X–XI веков кириллица почти повсемест-
но вытесняет глаголицу.

–  Старославянский язык – не разговорный. Это 
язык славянских переводов греческих книг, и созда-
вался он как язык сакральный… 
–  Да, это закладывалось даже в алфавит, где на-
чертанию буквы соответствует не только ее назва-
ние – «аз», «буки», «веди», «глаголь», – но и азбучный 
акростих: «Аз есмь свет миру», «Бог есть прежде всех 
век», «Ведаю всю тайну в человеце и мысль», «Глаго-
лю людем закон Мой»… Но на все буквы акрости-
хов не нашлось, «ук» (у), «ять» и еще несколько букв 
в конце алфавита без них остались. Уже Пушкин на 
эту тему иронизировал. На мой взгляд, своеобразие 
старославянского языка совсем не в этом. 

–  А в чем?
–  Старославянский стал единым языком культу-
ры для православного славянского ареала. В древ-
ности и в Средние века языки культуры не име-
ли национального характера, как это позднее 
будет с литературными языками Нового времени, 
а охватывали целый ареал, в котором разговор-
ные языки бывали разными. Аналогичными язы-
ками были греческий, латинский, классический 
арабский, санскрит, классический китайский 
(вэньянь). Когда я был в Болгарии, я зашел в цер-
ковь, там читали «Отче наш». Текст был идентичен 
тому, который читается в нашей церкви, хотя госу-
дарства и разговорные языки разные.

–  В этом смысле и английский стал международ-
ным языком науки и культуры новейшего време-
ни. Я думаю, это естественный процесс. То, что 
называют глобализмом, обусловлено всей миро-
вой экономикой, финансами, возросшей в разы 
подвижностью людей. Разве не так? Я ставлю во-
прос намеренно провокативно.
–  Все это так, разумеется. Но на практике всегда 
выходит, что каким бы естественным явлением 
ни казалась глобализация, на практике кончает-
ся все мечтой о мировом господстве. В этом смыс-
ле «проектов» было много.Р
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–  Проектов чего?
–  Мирового господства. Наполеон ставил задачу 
мирового господства. Гитлер ставил задачу мирово-
го господства. Несомненно, мы ставили такую зада-
чу. Она была связана с идеей мировой революции. 
Кстати, именно тогда в СССР активно обсуждалась 
проблема всеобщего перехода на латиницу (которая 
не ассоциировалась тогда с английским языком и 
Америкой), чтобы все пролетарии мира могли луч-
ше понять друг друга. Были пламенные энтузиасты 
этого дела. Скажем, Николай Яковлевич Марр или 
Николай Феофанович Яковлев, автор «русской ла-
тиницы». Латинизация языков народов СССР была 
государственной политикой, эта работа получила 
название «языковое строительство». В Татарстане, в 
Азербайджане, в других республиках были приняты 
латинские алфавиты, разработаны они были и для 
языков народов, еще не имевших письменности, 
всего составили более 70 алфавитов на латинской ос-
нове. Научным руководителем языкового строитель-
ства был Н.Ф. Яковлев, талантливый ученый. Вместе 
с Н.С. Трубецким и Р.О. Якобсоном (к тому време-
ни эмигрировавшими) он был одним из основате-
лей структурной лингвистики. В то время публи-
ковались даже работы по латинизации китайского 
иероглифического письма. Н.Ф. Яковлев предложил 
и проект латинизации русского языка. Этот про-
ект был инициативой группы ученых-энтузиастов, 
а не командой сверху (как это сейчас подают). Но 
он оказался не ко времени, решением Политбюро 

ЦК ВКП (б) в марте 1930 года деятельность по латини-
зации русского языка была приостановлена, а в кон-
це 30-х годов языки народов СССР, уже получившие 
латинский алфавит, были переведены на кирилли-
цу. Н.Ф. Яковлев оказался на периферии научного по-
иска и в конце концов сошел с ума. В общем, эпоха 
языкового строительства оставила по себе несколь-
ко достаточно интересных для специалистов теоре-
тических разработок и большую путаницу в головах. 
Вот яркий штрих, характеризующий ситуацию того 
времени: известная «Моабитская тетрадь» Мусы Джа-
лиля написана наполовину на арабице, наполовину 
на латинице. Перед войной в Татарстане ввели уже 
кириллицу, ну а Муса Джалиль просто не успел ее ос-
воить. Кириллицей он не писал. 
Сейчас, конечно, ясно, что политика глобализа-
ции – это политика американская, они привык-
ли, что, приезжая в любую страну, они говорят 
по-английски и их там понимают. Но я помню, 
как японцы всерьез обсуждали, будет ли в XXI 
веке весь мир говорить по-японски. 

–  Господство в области высоких технологий при-
вело их к такой мысли?
–  Да. В 80-е годы ХХ века – я как раз был в Япо-
нии – там всерьез обсуждалась такая проблема. Хотя 
политически Япония после поражения во Второй 
мировой войне никогда сильной страной не была. 
Японцы, собственно, согласились на политическое 
господство Америки, с тем чтобы взять реванш в эко-
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номической сфере. Но все-таки эти вещи оказались 
настолько взаимосвязаны, что в конце концов стать 
чисто экономической сверхдержавой им не удалось. 
Наверное, и ограниченность ресурсов сказалась. Да 
и Америка приложила руку к тому, чтобы вывести 
из строя двух своих соперников – нас и Японию. 
Примерно в одно время. В конце 80-х. Американцы 
и раньше считали, что все должны быть такими, как 
они, а с 90-х годов утвердились в своем мнении.

–  Но это же совершенно невозможно… Правда, 
и римляне так же считали. Но в результате Рим 
пал, разрушенный простыми варварами… 
–  Невозможно это в силу человеческой физиоло-
гии. Сейчас многие ученые считают, что люди, ко-
торые с раннего детства изучают второй язык, ис-
пользуют оба полушария мозга, поэтому-то для 
них нет разницы между языками. А вы можете по-
любить язык, выучить его, говорить прекрасно, 
без акцента (за произношение отвечает левое по-
лушарие мозга), но правое полушарие у вас так и 
останется незадействованным. И думать или, ска-
жем, писать на этом языке вы все равно не смо-
жете. Будет видно, что вам он чужой. Разумеется, 
с одной стороны, хотелось бы понимать все без 
переводчика. Вот упоминавшийся уже Н.Я. Марр 
считал, например, что язык будущего будет ни ан-
глийским, ни немецким, ни русским – а языком 
совершенно новой системы, может быть, даже не 

слуховым, а телепатическим… Тогда явление теле-
патии впервые было описано и изучалось, а Марр 
большой был фантазер. Но он выражал дух време-
ни, революционный романтизм 20-х годов…

–  Когда я слушаю про все эти проекты – лати-
низации русского языка или перехода на язык те-
лепатический, – меня мороз по коже подирает: 
каков же будет уровень погрешности в распозна-
вании? Или, скажем, как я буду читать Толсто-
го? Voyna i mir будет называться главный его ро-
ман? Или War and Peace? Moj djadja samyh czestnyh 
pravil… Бр-р… Вся русская культура рушится: я не 
представляю ее в другом начертании. 
–  Для России это действительно так, такова ее иден-
тичность, такова культурная основа, такова история. 

Но вот турки отказались в 20-е годы от арабского ал-
фавита и перешли на латиницу при Кемале Ататюр-
ке. Вьетнам, приняв при французах латиницу, не 
стал после освобождения возвращаться к иерогли-
фам. Как писал Е.Д. Поливанов – видный лингвист 
эпохи языкового строительства, – латинский алфа-
вит не хуже и не лучше кириллического (или лю-
бого другого), для любого языка можно и тот, и дру-
гой приспособить, но ассоциации – политические и 
культурные – разные. При этом, подчеркну, они раз-
ные и в разные эпохи: в 20-е годы кириллица ассоци-
ировалась с «языком самодержавия», а латиница – 
с  «алфавитом революции». Сейчас вряд ли у кого 
такие ассоциации возникнут. Мы понимаем, что 
русский язык и кириллический алфавит – основа 
непрерывной, более чем тысячелетней культурной 
традиции. И теперь идеи перевести русский язык на 
латиницу кажутся безумием. Хотя в Интернете мож-
но найти любые формы бытования русского языка. 

–  Интернет – это весьма специфическое языко-
вое пространство. Все-таки для живого языка ин-
тернет-пространства мало. 
–  Согласен. И прежде всего потому, что у каждого 
человека есть две фундаментальные потребности: 
потребность во взаимопонимании и потребность 
в идентичности. Глубокое взаимопонимание на 
чужом языке невозможно. Невозможно и чувство-
вать себя самим собой в неродной языковой сре-

де. Это противоречит принципу глобализации, 
потому что ограничивает социальные связи. Но, 
видимо, растягивать их до бесконечности нельзя. 
По крайней мере, для большинства людей. Хотя 
в Англии XIX века, стране классической демокра-
тии, школьников за ирландскую, уэльскую речь 
просто били. Наплевать они хотели на языковую 
идентичность кельтов. И это оказалось эффектив-
ным – все уэльсцы и ирландцы знают англий-
ский, и большинство из них только английский. 
В России после революции языковая политика 
впервые поставила во главу угла потребность че-
ловека в языковой идентичности. Это помогало 
сохранить языковое многообразие. Была создана 
уникальная для того времени система образова-
ния на родных языках. Р
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«�Считается, что возникла кириллическая азбука 
в Болгарии во время правления царя Симеона 
(893–927). Это опять-таки вопрос политический. 
В то время Болгария широко раздвинула свои 
границы, и царь Симеон хотел противопоставить 
Византии мощь не только государственную,  
но и культурную».



–  А что происходит в мире? Я был в Берлине: там 
везде, в любом магазине или кафе, можно спокой-
но говорить по-английски. Немцы оказались очень 
продвинутыми интернационалистами, хотя сво-
им языком не поступились. В Париже номер с 
английским уже не пройдет: французы, может 
быть, его и знают, но не любят на нем говорить. 
В Испании – и того меньше…
–  Я был в Берлине на симпозиуме, там пример-
но половина докладов была по-немецки, при-
мерно четверть по-французски и только четверть 
по-английски. Так что бывает по-разному, хотя Со-
единенные Штаты очень строго следят, чтобы во 
всех международных ситуациях использовался 
только английский язык. Но вот Венгрия. Теперь 
это страна Евросоюза. Там проводили социологиче-

ское исследование по знанию языков: и оказалось, 
что иностранными языками владеют – на уровне 
хотя бы читать-объясняться – только 20 процентов 
венгров, причем английский язык там только на 
третьем месте. На втором месте русский, а на пер-
вом месте немецкий, хотя Венгрия уже почти сто 
лет, как не в составе Австро-Венгрии. 
У нас в России считается, что свободно владеют 
английским языком 9 процентов населения. 

–  Это преувеличено. Может быть, в Москве?
–  Считается, что в целом по стране. Давно, ко-
нечно, еще в советское время, я оказался в тур-
поездке по Европе, по нескольким странам. Та-
моженную декларацию при пересечении границ 
требовали заполнять по-английски. Половина 
группы списывала у меня, половина – у наше-
го гида. И получилось, что у половины группы в 
графе «профессия» написано linguist, а у полови-
ны – guide. Вот тебе и 9 процентов! Сейчас, на-
верное, ситуация изменилась, но не думаю, что 
принципиально. Впрочем, здесь нечему удив-
ляться. Японцы тоже очень плохо знают англий-
ский. Гораздо хуже, чем на Филиппинах, на Тай-
ване и даже в Иране – что неожиданно, – но 
там английский язык знают лучше. Хотя в япон-
ских школах все учат английский язык. Но ког-
да был проведен опрос: сколько раз вам в жизни 

пригодился английский язык? – больше поло-
вины ответили «никогда». Второй по частоте от-
вет – «один раз, при поступлении в универси-
тет». Потому что японское общество, в общем, 
закрытое, за границу ездят в основном группа-
ми с переводчиком. Зачем им английский язык? 

–  А казалось, что Япония – сильно продвинутая.
–  Наоборот. Иностранцы всегда в Японии очень 
жалуются, что плохо ориентируются. Так что я не 
знаю, что будет в Сочи, поскольку там…

–  Тоже проводился опрос?
–  Вроде этого. Во всяком случае, была публика-
ция, что два с половиной года официантов и так-
систов в Сочи учили английскому языку, они 

даже экзамены сдавали, но потом им устроили 
скрытую проверку под видом иностранных кли-
ентов, и оказалось, что никто английский язык 
не выучил. Что это значит? У них нет внятной мо-
тивации. «Две недели как-нибудь промучаемся, а 
потом иностранцев никогда не увидим» – вот как 
примерно они рассуждают.

–  Я не готов считать незнание английского язы-
ка заслугой в борьбе против глобализации. Однако 
то, о чем мы говорили, как раз показывает, что 
все не так просто. Те, кому это надо, учат англий-
ский язык и без глобалистской политики США. 
С другой стороны, языковая ситуация в мире сей-
час далеко не так проста, как в 80-е годы ХХ века: 
мы не можем отрицать мощнейшей экономиче-
ской и языковой экспансии Китая, с одной сторо-
ны, и арабских стран, связанных с политическим 
исламизмом.
–  В мире всегда действуют разные полюса куль-
турного притяжения. Арабский язык усилил пози-
ции вне арабского мира на волне исламского фун-
даментализма. Это временное явление, так как 
сам исламский фундаментализм – тупиковое дви-
жение, хотя оно может быть очень брутальным. 
Английский США всегда связывался в культурной 
памяти с развитой американской демократией, 
с приоритетами Америки в науке и в экономике. 
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«�Латинизация языков народов СССР была 
государственной политикой, эта работа получила 
название «языковое строительство». В Татарстане, 
в Азербайджане, в других республиках были 
приняты латинские алфавиты, разработаны 
они были и для языков народов, еще не имевших 
письменности, всего составили более 70 алфавитов 
на латинской основе».



Сейчас ясно, что современная американская демо-
кратия сильно отличается от той, которую защи-
щали отцы этой демократии – Б. Франклин, Дж. 
Вашингтон или А. Линкольн. За последний ме-
сяц авторитет США сразу упал: сначала перепал-
ка в Конгрессе, потом Сноуден. Всем уже ясно, что 
экономика и финансы США в таком же кризисе, 
как и в остальном мире. Китайский распространя-
ется во всем мире за счет огромного числа самих 
китайцев – носителей этого языка. Но будущее ки-
тайского языка пока предсказать трудно, пока не 
ясно, какие программы на будущее выдвинет Ки-
тай. А русский язык, в течение большей части XX 
века все-таки бывший языком международным, в 
лучшем случае может сохранять свои позиции как 
единый язык постсоветского пространства. Но Рос-
сия перестала быть носительницей больших, адек-
ватных времени смыслов. Это опасно, потому что 
именно большие смыслы культуры – а не богат-
ство и не оружие – главный показатель жизнен-
ной силы государства. Китай в свое время сохра-
нился как целое, ассимилировав своей культурой 
несколько волн завоевателей, которые попро-
сту растворились в ней. Стали китайцами. Россия 
сейчас устраняется от сложных культурных задач, 
чем готовит себе незавидное будущее всемирной 
сырьевой провинции.

В свое время таким образом потеряли свое зна-
чение греческий (как универсальный язык 
культуры античного мира), персидский (как 
универсальный язык средневековой поэзии), 
французский (до начала XX века бывший язы-
ком европейской культуры) и немецкий (до 
прихода к власти Гитлера бывший, в боль-
шей степени, чем английский, языком науки). 
И всегда международная роль языка связана с 
тем, что может предложить миру соответству-
ющий народ. Даже в замкнутой Японии в 60-е 
годы после полета Гагарина студенты есте-
ственно-научных специальностей стали учить 
русский язык. Теперь этого нет. 
Предсказать будущую роль того или иного 
языка часто трудно. Казалось бы, в Австрий-
ской империи XIX века чешский или словен-
ский языки были обречены на исчезновение, 
вытесняясь немецким. Но сейчас это государ-
ственные языки, которым ничто не угрожает. 
И исторический опыт показывает, что доми-
нирующие языки культуры меняются, и труд-
но представить себе устойчивое господство 
какого-то одного языка, в том числе и англий-
ского. Всякий язык – это богатство, особый 
взгляд на мир. И это богатство необходимо 
сохранять. Р
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 –Н Е ВСМАТРИВАЙТЕСЬ, Я НА НЕГО 
не похож, – смущаясь, говорит ху-
дощавый блондин Тихон Хрен-
ников. – Тихон Николаевич был 

крепкий мужчина, настоящий русский богатырь, 
а я пошел в отца. 

В год 100-летия со дня рождения знаменито-
го предка 26-летний пианист и композитор, вы-
пускник Московской консерватории Хренников-
младший дал два десятка концертов, на которых 
играл сочинения прадеда. Вместе с Ярославским 
симфоническим оркестром он совершил турне 
по центру и северу-западу России. В первом отде-
лении оркестр исполнял музыку Тихона Хренни-
кова из знаменитых кинофильмов, во втором за 
рояль садился правнук и играл Фортепианный 
концерт №3. 
Завершались выступления всегда одинаково. 
«Наш Тихон и сам композитор, – с расстанов-
кой и подчеркнуто важно произносил дирижер 
оркестра Мурад Аннамамедов. – Желаете услы-
шать его сочинения?» Зрители желали. А после 
прослушивания награждали молодого человека 
аплодисментами и дарили цветы. Хренников-
младший скромно кланялся и показывал ру-
кой на портрет прадеда-юбиляра. После одного 
из таких концертов музыкант рассказал корре-
спонденту журнала «Русский мир.ru» о влиянии 
на него прадедушки – музыкальном и челове-
ческом. 
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ЧЕТВЕРТОЕ 
ПОКОЛЕНИЕ
БЕСЕДОВАЛ

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

ТИХОН ХРЕННИКОВ-МЛАДШИЙ, 
ПРАВНУК ВЕЛИКОГО СОВЕТСКОГО 
КОМПОЗИТОРА, СТАЛ ПЕРВЫМ 
ИЗ ЕГО ПОТОМКОВ, КТО НАЧАЛ 
СОЧИНЯТЬ МУЗЫКУ.

Тихон 
Хренников-
младший 
утверждает, 
что прадед 
не подталкивал 
его к компо
зиторской 
профессии. 
А когда выбор 
был сделан, 
посоветовал 
всецело ей 
отдаваться



СОВЕТЫ ПРАДЕДА

–  Музыкой вас увлек Тихон Николаевич? 
–  И да, и нет. И моя бабушка, его дочь, и мой 
отец в детские годы занимались музыкой и хо-
тели, чтобы я освоил хотя бы азы. Дедушка ни-
когда меня не учил в классическом понимании 
этого слова – клади руку сюда, возьми этот ак-
корд… Как мне кажется, его роль в моей судьбе 
заключается в том, что он заинтересовал меня 
музыкой. Лет в 11 я сел за фортепиано и как-
то сразу получилось вполне сносно. Я сыграл 
дедушке, он сказал, что надо показаться хоро-
шим педагогам, то есть его ученикам. В итоге 
он ввел меня в этот мир, познакомил с выдаю-
щимися людьми, и я в нем остался. Когда я вы-
бирал, с чем связать свою жизнь, советовался 
с дедушкой. Он не протестовал и не агитиро-
вал за музыкальную профессию. Сказал: если 
ты это выберешь, будь добр заниматься и ра-
ботать с полной отдачей. Если видишь, что не 
справишься, оставляй музыку как хобби и де-
лай что-нибудь другое. Собственно говоря, все 
его потомки так и сделали, я один – музыкант 
и композитор.

–  А окружающие не давили: раз Тихон Хренников, 
то должен писать музыку?
–  Я, во всяком случае, такого давления никогда 
не ощущал. Никто не заставлял заниматься, ни-
кто к стулу не привязывал. Я ведь в детские годы 
решил бросить музыку, мы вместе с сестрой ре-
шили, и никто из родственников не стал нас пере-
убеждать, говорить громких слов о дедушкиной 
славе. Я в скором времени вернулся к занятиям, 
а сестра нет. И к сочинению музыки меня тоже 
никто не подвигал. Первые пьески появились 
у меня в училище. Первому всегда играл их де-
душке Тихону. Не потому, что он большой мастер, 
а просто у нас с ним были наиболее доверитель-
ные отношения. Он внимательно слушал, иногда 
что-то советовал, говорил со мной как с коллегой. 
Никогда не предлагал готовых решений, а гово-
рил так: «Подумай о концовке».

–  Он когда-нибудь давал вашим способностям 
оценку?
–  Мне в глаза он ничего такого не говорил, ни 
положительного, ни отрицательного. Но в разго-
ворах с бабушкой и папой он мне давал оценку, 
о чем они мне, естественно, рассказали, когда де-
душки не стало. Говорят, поначалу, когда я толь-
ко сел к фортепиано, Тихон Николаевич относил-
ся скептически к моим опытам. А потом стал ко 
мне присматриваться, высказывал домашним 
лестные слова обо мне и очень хотел, чтобы я 
продолжал заниматься, не бросал. Когда я посту-
пил в консерваторию, рассказывают, он радовал-
ся больше всех. Бабушка, его дочь, говорила мне, 
что он сказал ей: «Все, могу уходить». Не прошло 
и месяца, как дедушка умер. 

ВЕСЕЛЫЙ, ДОБРЫЙ, ОБЩИТЕЛЬНЫЙ

–  Хренникова – девичья фамилия вашей бабушки, 
дочери композитора. Почему же вы – Хренников?
–  Я родился и до 14 лет жил под другой фамили-
ей. Сменить ее и стать Хренниковым решился по 
настоянию дедушки... К слову, Тихона Николаеви-
ча я зову дедушкой и в глаза его так звал, потому 
что прадедушка – звучит слишком длинно, а пра-
дед – сухо. Так вышло, что прямых потомков Ти-
хона Хренникова с его фамилией не осталось, и 
это его беспокоило. А я – прямой потомок, при-
чем тоже Тихон. В те годы я не особенно понимал, 
в чем ценность этой фамилии и кто такой мой де-
душка. Я только-только начинал заниматься му-
зыкой в ту пору. Я был обычным ребенком, ув-
леченным спортом и многими другими вещами. 
Когда мы с сестрой приходили в гости к дедуш-
ке, то не обращали особого внимания на замеча-
тельную квартиру Тихона Николаевича – на кон-
цертный рояль, на фотографии, книги или ноты. 
Махнешь с порога рукой: «Дедушка, привет!» и за-
нимаешься своими детскими делами – носишь-
ся, играешь. Побегать было где, квартира у него 
большая.

–  А каким он был дедушкой? Как композитора-то 
его знают все...
–  Каким был? Веселым, общительным, добрым. 
Мы с сестрой очень любили к нему приезжать, 
и было заметно, что его тоже радуют наши приез-
ды. А еще у деда были замечательные друзья, ко-
торые рассказывали нам смешные истории или 
показывали фокусы. Гораздо позже я узнал, что 
большинство из тех, кто меня развлекал в дет-
стве, известные в стране люди и их имена можно 
найти в энциклопедии.

–  Когда вы поняли, что дедушка Тихон – великий 
композитор?
–  Наверное, в  музыкальном училище, где де-
душку  почитали классиком. Но и раньше его 
слава вторгалась в мою жизнь. Помню премьеру 
балета «Наполеон Бонапарт» в середине 90-х го-
дов: мне 8 лет, мы вместе с дедушкой Тихоном 
стоим на огромной сцене Кремлевского двор-
ца, зал рукоплещет. Это меня тогда потрясло, 
и  это только и запомнилось, музыка в памяти 
не осталась, потому что она меня тогда особен-
но не увлекала. Последние три года его жизни 
я  жил в  одном доме с  Тихоном Николаевичем, 
этажом выше, и каждый день с ним общался. Го-
ворили о музыке, но не только. От дедушки мож-
но было услышать и такое: «Ну-ка, расскажи-ка, 
какие у вас там анекдоты в ходу». Он сам здорово 
рассказывал смешные истории из жизни, в том 
числе из биографий своих коллег. И когда я в му-
зыкальном училище столкнулся с  тем, что мои 
сверстники могут назвать лишь пару советских 
композиторов, я  был очень удивлен. Я-то знал 
десятки фамилий.Р
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ОСОБОЕ ЗЕРНО

–  Ваши беседы с ним помогают вам сегодня?
–  Я вспоминаю их очень часто, я очень рад, что в 
те три года, что мы были соседями, смогли хоро-
шенько наговориться. Впитал я от него очень мно-
гое, до сих пор открываю в себе какие-то качества 
или убеждения, которые произросли из тех наших 
бесед. То есть мне грех жаловаться и жалеть о чем-
то. Но, конечно, сегодня я спросил бы его совер-
шенно о других вещах, нежели спрашивал тогда. 
Я взрослею, наверное, и профессионально расту, 
и количество вопросов к дедушке, личных и про-
фессиональных, увеличивается с каждым годом. Я 
не стану говорить, что до сих пор веду с ним ди-
алог, но, как мне кажется, интуитивно стараюсь 
строить свою жизнь так, как хотел бы он. 

–  Когда вы впервые оценили Тихона Хренникова 
как композитора?
–  В юности я очень увлекался его фортепианны-
ми концертами, Третий концерт до сих пор мой 
любимый, переиграл и разучил все. Другие его 
сочинения пришли ко мне позже. Вообще, я лю-
блю всю его музыку, поскольку она вся написана 
в одном направлении и очень узнаваема, есть в 
ней особое, хренниковское зерно. Его интонации 

и гармонии, его мелодии – они самобытны и не-
повторимы. Поверьте, у дедушки нет таких сочи-
нений, по поводу которых я мог бы сказать, что 
они провальны, даже наедине с собой. Он всегда 
держал марку. Дедушка оставил большое насле-
дие, но ведь он и жил долго, и все его творения 
писались очень тщательно, без спешки. Мне, на-
оборот, кажется, что он написал слишком мало и 
не до конца реализовал себя – пост главы Союза 
композиторов отнимал время и силы.

–  Вы видели Тихона Хренникова творящим?
–  В те годы, в которые мы общались, он уже 
практически не писал музыку. Но я помню, как 
к 250-летию Московского госуниверситета его по-
просили написать вальс к юбилейному балу. Де-
душка очень загорелся и написал вальс «Татьянин 
день». Я не видел его сочиняющим за роялем с ту-
манным взглядом, упершимся в потолок, да он 
так никогда и не работал. Он писал музыку в голо-
ве, особенно в последние годы, когда появились 
проблемы со зрением. А тогда некоторое время 
ходил задумчивый, а потом вдруг за обедом очень 
просто и обыденно сказал: «Написал». Клавир он 
записывал сам с мощной лупой в руках, а орке-
стровку делали другие люди. Это сочинение счи-
тается последним в его биографии.
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Вместе 
с Ярославским 
симфоническим 
оркестром 
Тихон совершил 
турне по центру 
и северо-западу 
России
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«ТИХОН? ХРЕННИКОВ, ЧТО ЛИ?»

–  Для большинства Хренников – это композитор 
популярных песен из кинофильмов. Вас как компо-
зитора привлекает кино? 
–  Не могу сказать, что к кино я совершенно 
равнодушен, но сегодня у меня нет никаких 
планов по освоению этой сферы. Знаете, мы с 
друзьями шутим – дескать, когда же появится 
кинопродюсер с чемоданом денег и попросит 
меня написать музыку к фильму исключитель-
но ради того, чтобы крупно написать на афише 
«Музыка Тихона Хренникова». Если говорить 
о песнях, то песенный жанр меня привлекает, 
и я не считаю его более низким в сравнении 
с симфонической музыкой. У дедушки замеча-
тельные песни, очень прилипчивые, запомина-
ющиеся. Но сейчас мои мысли связаны с музы-
кой для театральных постановок. Я больше года 
работаю в Московском театре юного зрителя и 
жду не дождусь, когда напишу для спектакля 
что-то крупное. Не буду против, если первой по-
становкой с моей музыкой будет «Колобок» или 
что-то в этом роде. 

–  Вы считаете себя продолжателем прадеда в 
профессии? Иными словами, развиваете «хренни-
ковское зерно», о котором вы говорили выше, или 
вырабатываете свое зерно? 
–  Я совершенно точно не его продолжатель. Мои 
сочинения, пусть их пока очень мало, как гово-
рят, непохожи на музыку Тихона Николаевича. 
Мне льстит, что во мне видят самостоятельного 
музыканта и композитора. Я, признаться, очень 
боялся как сравнений, так и обвинений в каком-
то копировании или эксплуатации известного 
имени. 

–  В каком направлении вы пишете?
–  Экспериментирую в разных, мне не чужд и 
авангард. Я ведь до сих пор учусь, к тому же мне 
это интересно. Но главный музыкальный крите-
рий для меня – талантливость сочинения. Когда 
музыка талантливая, слушатель не обращает вни-
мания, в каком направлении, жанре, стиле и ка-
ким языком она написана.

–  Но все же, какую музыку больше хочется пи-
сать – понятную массам или ценимую рафиниро-
ванными профессионалами? Ваш прадед, как пред-
ставляется, преуспел и тут, и там.
–  Глубоко в авангард стараюсь не уходить, и одо-
брение публики для меня, конечно, важно. Хочет-
ся быть универсальным композитором, способ-
ным написать музыку в любом жанре и стиле в 
зависимости от того, что нужно изобразить. Сей-
час я всеяден, слушаю все и сочиняю разное. Но, 
как мне кажется, эта всеядность обогащает меня 
как композитора и увеличивает количество кра-
сок в моей палитре. 

–  Когда окружающие узнают, что вы  – Тихон 
Хренников, часто спрашивают о  родственных 
связях с композитором?
–  Постоянно. Иногда даже фамилию не дают про-
изнести. Представляешься: «Здравствуйте, я Тихон». 
И слышишь: «Хренников, что ли?» И смех. Что тут 
скажешь? Да, Хренников. Обычно не  верят. Ког-
да познакомились с  будущей супругой, она вече-
ром сказала дома: вот, мол, познакомилась с моло-
дым человеком Тихоном. Ее папа тут же пошутил: 
«Хренниковым?» Иногда фамилия помогает. Не так 
давно заходил по делу в паспортный стол. Сказал, 
как меня звать. «Родственник? Люблю «Гусарскую 
балладу». Проходите без очереди». Р
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«Мои сочинения, 
пусть их пока 
очень мало, 
как говорят, 
непохожи 
на музыку Тихона 
Николаевича», – 
говорит 
Хренников-
младший
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 – В ЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ, МЫ С 
вами впервые встретились на 
мызе Фалль, в реставрируемом 
родовом имении Бенкендорфов, 

а позже Волконских. Это место, вокруг которо-
го сплелись судьбы многих людей. Среди них много 
тех, кто, не имея ни капли русской крови, тем не 
менее считал себя по духу русским... 
–  Да, взять хотя бы уроженца Ревеля барона Его-
ра Федоровича Розена, создавшего либретто опе-
ры «Жизнь за царя». Только в 17 лет этот человек, 
исконный остзеец, поступив на военную служ-
бу и буквально влюбившись в русский народ, ов-
ладел русским языком столь блестяще, что стал 
литератором, которого заметил даже Пушкин. 
Вот именно ему царь поручил, по рекомендации 
Жуковского, писать либретто к опере Михаила 

Глинки. И, по мнению многих, 
не ошибся. 
Я в своих книгах специально 
ввел этот термин – «прибалтий-
цы». Далеко не всегда они были 
немцами по крови. Вот, напри-
мер, род фон Тизенгаузенов. Ро-
доначальник его, некий Тизен-
гуз, в конце XII века (по другим 
данным, в начале XIII века.  – 
Прим. ред.) женился на дочери 
князя Кукенойса Вячко, проис-
хождение которого до конца не 
выяснено. 
С того и начался род Тизенгау-
зенов, представитель которого, 
зять Кутузова и штабс-капитан, 
согласно распространенной ле-
генде, стал прообразом князя 
Андрея Болконского в эпизоде 
ранения в битве при Аустерли-
це у Толстого в «Войне и мире». 
Правда, этот Тизенгаузен умер 
от ран и похоронен в Домской 
церкви на таллинском Вышго-
роде, оставив Михаилу Иллари-
оновичу двух внучек. Именно 
так получило начало множество 
остзейских родов. 
А князья Ливены – они же изна-
чально финно-уграми были, их 
род пошел от старейшины ли-
вов Каупо и псковских бояр. Ка-
кие они немцы, они – прибал-
тийцы! 
А вот если брать уже собствен-
но прибалтийских немцев, то 
те, в основном буржуа и па-
сторы, пришли сюда из Запад-
ной Европы во времена Напо-

леоновских войн, когда бежали от разорения 
военных лет. Когда говорят, что остзейцы от-
личались пресловутым высокомерием, то, со-
гласившись с этим, скажем, что часто гордились 
они именно тем, что были потомками Рюрико-
вичей (впрочем, в данном случае речь, скорее, 
идет о не подтвержденной точными фактами 
легенде). А те смотрели сверху вниз даже на Ро-
мановых. 

–  Но тогда кто же они все-таки? 
–  Прибалтийцы – этнокультурное сообщество, ба-
зирующееся на трех субстратах. Это «немцы», и я 
беру это слово в кавычки потому, что сюда входят 
не только собственно немцы, но и шведы, датчане, 
чехи, поляки и прочие обитатели Ливонии – ли-
вонцы. Это и славяне. Наконец, это исчезнувшие 
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ЕВГЕНИЙ ВАСИЛЬЕВ

ЧЛЕН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ 
ВЛАДИМИР ИЛЛЯШЕВИЧ, КОРЕННОЙ 
ПРИБАЛТИЕЦ И ГРАЖДАНИН ЭСТОНИИ, 
ПОМНИТ, ЧТО ВСЕ ЕГО ПРЕДКИ ПО ЛИНИИ 
МАТЕРИ ЖИЛИ НА БЕРЕГАХ БАЛТИЙСКОГО 
МОРЯ. «ПРИБАЛТИЙЦЫ В ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 
ВОЙНЕ 1812 ГОДА», «РУССКИЕ СУДЬБЫ 
ЭСТОНИИ», «ПРИБАЛТИЙЦЫ 
НА РОССИЙСКОЙ ДИПЛОМАТИЧЕСКОЙ 
СЛУЖБЕ» И «ПРИБАЛТИЙЦЫ 
НА РОССИЙСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ 
СЛУЖБЕ» – ВОТ ДАЛЕКО НЕ ПОЛНЫЙ 
ПЕРЕЧЕНЬ ТРУДОВ УЧЕНОГО И ПИСАТЕЛЯ, 
ИЗДАННЫХ В ТОМ ЧИСЛЕ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
ФОНДА «РУССКИЙ МИР».



балты, а также финно-угорские 
народы, в первую очередь ливы 
и чудь.
Что, например, значит «Ост-
зее»? Это переводится как Вос-
точное море. А «Эстония» пошла 
от Остланд, Эстланд – Восточ-
ная земля. То есть «эстонец», или, 
по-эстонски, «ээестлане», произо-
шло от «остландер», «эстландер», 
в переводе на русский – «восточ-
ноземелец». Собственно же эста-
ми западные средневековые хро-
нисты именовали тысячу лет 
назад народ из балто-славянских 
народностей, населявших терри-
торию восточнее нынешнего Ка-
лининграда, их именовали обоб-
щенно пруссами. 
Равноапостольная княгиня 
Ольга, бабушка киевского кня-
зя Владимира, крестившего 
Русь, была уроженкой села Вы-
буты, что между Псковом и Чуд-
ским озером, она была крещена 
в середине IX века в Константи-
нополе вместе со своей свитой. 
А что это была за свита? Неболь-
шая часть ее представляла союз-
ническую чудскую старшину, 
то есть высшую знать предков 
современных эстонцев. Стар-
шина фактически постепенно 
интегрировалась в новгород-
ско-киевскую элиту. Из исто-
рии Киева известен «Чудин 
двор», стоявший рядом с вели-
кокняжеским, или тысяцкий 
(аналог градоначальника или 
генерал-губернатора) в Черни-
гове по имени Чудин в XII веке. 
И таких примеров можно при-
вести множество. 
Полоцкое княжество контроли-
ровало юг Эстонии, а средняя и 
восточная ее часть, то есть Лиф-
ляндия, была под властью Нов-
городского княжества. И лишь 
узкая полоска земли от Ревеля/
Таллина и далее вдоль побере-
жья находилась под датчанами. 
У ливов и чуди тогда была своя 
иерархия – родовые старейши-
ны, то есть люди, которые силь-
но влияли и судьбы своего рода. 
Если старейшина принимал пра-
вославную веру, то, естественно, 

«�Историческая парадигма 
Прибалтики состоит 
в том, что она всегда 
была территорией 
международного обмена 
и транзита на путях 
не только «из варяг 
в греки», но и «из немец 
в персы».Р
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ее принимали и его семья, окружение, дружина (во-
енная верхушка). 
Историческая парадигма Прибалтики состоит в 
том, что она всегда была территорией междуна-
родного обмена и транзита на путях не только «из 
варяг в греки», но и «из немец в персы». Кстати, вы 
знаете самое древнее и первое название Таллина? 

–  Колывань вроде бы. 
–  А откуда оно, знаете? Слово «колывать» идет от 
древнего русского слова. Означает: сидеть на бе-

регу большого водоема и пировать после удачно-
го торгового похода. Географ при дворе сицилий-
ского короля Рожера II араб аль-Идриси впервые 
упомянул на своих картах Таллин как Колывань, 
а это значит, что это место было старым русским 
торжищем (более распространенной является 
версия, что название «Колывань» связано с сы-
ном карело-финского и эстонского богатыря Ка-
лева, который основал будущий Таллин. – Прим. 
ред.).
Да и нынешний университетский Тарту под име-
нем Юрьева вряд ли мог быть основан Яросла-
вом Мудрым в 1030 году совсем уж на пустом ме-
сте, а, скорее всего, там, где уже жили христиане 

и словене. Первым делом при основании города 
он построил здесь две церкви – во имя Николая 
Угодника, небесного покровителя купечества, и 
Георгия Победоносца, то есть своего ангела-хра-
нителя, так как Ярослав в крещении был Геор-
гием (Юрием). Выбор сценария исторического 
поведения предков эстонцев и других народов, 
населявших Прибалтику, зависел от их историче-
ской роли – обеспечения международного торго-
вого транзита. Об этом «забывают» некоторые не-
добросовестные ученые в Эстонии. 

–  А остзейцы, какие они были, по-
вашему? 
–  Тут, конечно, много еще неяс-
ного. Да, здесь немецкий язык и 
своеобразная немецко-прибалтий-
ская культура быта доминировали 
довольно долгое время, до конца 
Средних веков и еще в XVIII веке 
и в первой половине XIX века. Но 
чем от силезских, например, нем-
цев прибалтийские немцы отли-
чаются? Безусловно, этническим 
происхождением, самобытной эт-
нокультурой и своей историче-
ской эволюцией. Они всегда зани-
мали определенную социальную 
нишу. В Средние века, после дат-
чан, здесь уже возникла конфеде-
рация католических епископских 
государственных образований. 
И  уже с тех времен остзейцы слу-
жили здесь – в составе разных го-
сударств, на контрактной основе, 
то есть в качестве профессиональ-
ных военных. Эту особенность 
даже Петр I воспринял. 
К 1711 году все остзейское дворян-
ство перешло на сторону России. 
Почему? За 150 лет шведы посто-
янно урезали привилегии и пра-
ва остзейцев. Да, притесняли они 
и предков современных эстонцев. 
Край приходил в страшное запу-
стение. 

–  Неужто так все грустно и жестоко было при 
шведах? 
–  Да, как ни странно сейчас, может быть, для 
кого-то звучит. К концу шведского владычества 
предки эстонцев были на грани вымирания как 
этнос. Их оставалось, по различным оценкам, от 
40 до 80 тысяч человек. Шведы даже дерн выво
зили отсюда на свой скалистый берег, когда брать 
было уже нечего. У эстонцев родилась традиция 
целовать случайно обнаруженный в лесу челове-
ческий след. Им грозило полное исчезновение, 
а всему краю – полное разорение. Петр Великий 
гарантировал прибалтийцам, как элите обще-
ства, определенные привилегии. 

«�Прибалтийцы – 
этнокультурное 
сообщество, базирующееся 
на трех субстратах. 
Это «немцы», и я беру это 
слово в кавычки потому, 
что сюда входят не только 
собственно немцы, 
но и шведы, датчане, 
чехи, поляки и прочие 
обитатели Ливонии – 
ливонцы. Это и славяне. 
Наконец, это исчезнувшие 
балты, а также финно-
угорские народы, в первую 
очередь ливы и чудь».
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В общем, за сто лет после прихода Петра число 
эстонцев возросло до 600–700 тысяч, и эстонский 
народ сохранился до сегодняшнего дня.

–  А как же определение Ленина России как «тюрь-
мы народов»? 
–  Этот вопрос как-то в начале 2000-х годов я тоже 
задал известному российскому ученому и публи-
цисту Вадиму Кожинову, у которого я тогда гостил. 
Вадим Валерианович очень остроумно и полно тог-
да мне ответил: если Россия – была «тюрьмой наро-
дов», то тогдашняя Европа – «кладбищем народов». 
На мой взгляд, присоединение Прибалтики к Рос-
сии спасло здешние земли от полной депопуляции, 
а латвийский и эстонский народы от вымирания. 

–  А почему тогда эстонцы поют песни о том, что 
«остзейские бароны секли их на конюшнях»? 
–  Мужчины из прибалтийских родов избирали 
для себя чаще всего стезю государственной, в пер-
вую очередь военной службы. Часто имения сда-
вались в аренду прибывшим из материковой Гер-
мании в конце XVIII – начале XIX века немцам. 
Психология хозяина и арендатора существенно 
различается. Рачительный хозяин даже из мер-
кантильных соображений заботился о крестьянах, 
о  воспроизведении трудового ресурса, а аренда-
торы же всегда были склонны беспо-
щадно выжимать последние соки из 
крестьян… Общество все-таки остава-
лось феодальным со всеми своими со-
циальными несправедливостями.

–  Как же возникла бóльшая, чем по 
отношению к немцам, нелюбовь к рус-
ским? 
–  Русофобия внушалась местному на-
селению пришлыми людьми – вы-
ходцами из немцев-буржуа и пастора-
ми, а вовсе не остзейцами. Никакой 
русофобии среди эстонцев в про-
шлом не наблюдалось. Фаддей Булга-
рин, по происхождению из польской 
шляхты, будучи владельцем имения 
Карлова под Дерптом/Юрьевом/Тар-
ту описывает случай. Как-то он при-
гласил к себе на охоту приятеля, рус-
ского дворянина Хрипкова. Изрядно устав от 
блужданий по лесу, они вышли к какому-то кре-
стьянскому жилью. Талантливый на языки Булга-
рин попросил по-эстонски у хуторянина продать 
ему молока. Прозвучал довольно грубый отказ. 
Дескать, нет молока и денег мне ваших не надо. 
Булгарин сказал приятелю по-русски: «Экой раз-
бойник! Дойные коровы пасутся перед домом – 
а не дает молока!» Вот тут-то селянин неожидан-
но заговорил на русском языке: «А, вы русские 
господа? Ну, так для вас есть молоко!» В общем, 
и молока налил, и денег взять никак не захотел, 
присовокупив, что, дескать, «немецкие канальи» 
ничего не получили бы… Угостил, словом.

–  Откуда такая лояльность к России со сторо-
ны прибалтийцев? Почему Прибалтика, будучи 
транзитной территорией, производила в таком 
количестве храбрых воинов, классных диплома-
тов и управленцев? 
–  Осознавая необходимость развернуть настрое-
ния местной знати и общества в пользу России, 
Петр наделил привилегиями все четыре местные 
ветви дворянства – курляндское, лифляндское 
и эстляндское и эзельское (это ветвь с острова 
Сааремаа). И вот после этого прибалтийские дво-
рянские роды верно служили Российской импе-
рии, а по большому счету – России как таковой. 
Брали русские имена, принимали православие, 
женились на русских женщинах. Но это делалось 
ими не из-под палки – прибалтийцы в массе сво-
ей действительно полюбили русских, русский 
язык, культуру. Чего только стоят слова Михаила 
Барклая-де-Толли, сказанные после возглавленно-
го им весной 1809 года героического похода рус-
ских войск по льду Ботнического залива в сторо-
ну шведских берегов: «На сий подвиг способен 
только русский народ». Талантливые личности из 
прибалтийцев, как и другие способные люди, на-
ходили в России возможность для самореализа-
ции вне зависимости от происхождения, конфес-
сии и прочего подобного.

Вообще, Прибалтика всегда была межцивили-
зационной зоной. Не будь таких межцивили-
зационных зон, было бы больше конфликтов 
между цивилизациями. И надо сказать, при-
балтийцы в этой зоне проявляли себя не толь-
ко как умелые чиновники и прекрасные пол-
ководцы, но и как блестящие коммуникаторы. 
Михаил Барклай-де-Толли и Александр Бенкен-
дорф – в числе самых ярких, но это лишь одни 
из многих достойных сынов Отечества среди 
прибалтийцев. Отечеством они называли Рос-
сию, Россию, которая всегда сильна была тем, 
что ей служили сыновья самых разных наро-
дов, в том числе прибалтийцы. 

«�На мой взгляд, 
присоединение 
Прибалтики к России 
спасло здешние земли 
от полной депопуляции, 
а латвийский 
и эстонский народы 
от вымирания».
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 Ч ТОБЫ ПРЕВРАТИТЬ 
историческое собы-
тие в культ или леген-
ду, требуется следовать 

одному обязательному прави-
лу. Правилу упрощения. Потому 
как культ – это цельное произ-
ведение искусства пропаганды. 
Это монолитное представление 
народа о чем-либо или о ком-
либо. Культ не терпит споров, 
противоречий, версий, толко-
ваний. 
Нечто подобное произошло с 
историческим явлением, полу-
чившим название «декабризм». 
Об этом явлении в России зна-
ет, вероятно, каждый грамот-

ный человек, добравшийся до 
школьного аттестата зрелости. 
Но весьма немногие утружда-
ют себя чтением работ профес-
сиональных историков, зани-
мавшихся этой проблематикой, 
в том числе и корифеев темы 
в советское время – Лотмана, 
Нечкиной, Эйдельмана. Еще 
меньше людей, уверен, считают 
нужным ознакомиться с доволь-
но богатым мемуарным насле-
дием самих участников собы-
тий 1825–1826 годов – Лунина, 
Трубецкого, Пущина, Фонви-
зина, Якушкина, Розена, Горба-
чевского и других. Все это, вме-
сте взятое, заменяют обывателю 

художественный фильм режис-
сера Мотыля «Звезда плени-
тельного счастья» и странички 
учебников истории. Романтика 
накладывается на сухие обоб-
щения, и в результате – люди 
живут легендой, подкреплен-
ной скупым фактическим мате-
риалом.
Итак, несколько ключевых те-
зисов, на которых и зиждет-
ся наше представление о дека-
бризме и декабристах. 
–  Будущие декабристы прошли 
Отечественную войну 1812 года 
и Заграничные походы 1813–
1814 годов.
–  Необходимость революцион-
ных изменений – это результат 
сравнения жизни в продвину-
той Европе и в собственной дер-
жаве не в пользу последней.
–  Декабристы – пионеры рос-
сийского революционного дви-
жения.
–  Декабристы  –  представите-
ли дворянской знати и военной 
элиты.
–  Декабристов было много.
–  Декабристы были благород-
ны, чисты и бескорыстны в по-
мыслах.
–  Декабристы были жестоко на-
казаны и страдали в острогах и 
казематах долгие годы.
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АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

ЛЮБОЙ НАРОД НУЖДАЕТСЯ В ГЕРОЯХ. НО ЕЩЕ 
БОЛЕЕ НУЖДАЕТСЯ В НИХ ГОСУДАРСТВЕННАЯ 
ВЛАСТЬ. С ПОМОЩЬЮ КУЛЬТОВ, МИФОВ, ЛЕГЕНД 
КУДА ЛЕГЧЕ НАПРАВЛЯТЬ ОБЩЕСТВЕННОЕ 
СОЗНАНИЕ В НУЖНЫХ НАПРАВЛЕНИЯХ. ОДНИМ 
ИЗ ЭФФЕКТНЫХ И ЭФФЕКТИВНЫХ ИСТОРИЧЕСКИХ 
ИНСТРУМЕНТОВ В РОССИИ ХХ ВЕКА СТАЛА 
ТЕМА ДЕКАБРИСТСКОГО ДВИЖЕНИЯ. ПОМНИТЕ 
ХРЕСТОМАТИЙНОЕ ЛЕНИНСКОЕ – «ДЕКАБРИСТЫ 
РАЗБУДИЛИ ГЕРЦЕНА»?..

ДЕТИ  
ДВЕНАДЦАТОГО ГОДА

В. Тимм. 
Восстание 
14 декабря 
1825 года. 
1853 год П
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ВОЙНА НЕ ДЛЯ ВСЕХ
«Мы были дети 12-го года». Так 
писал декабрист Матвей Мура-
вьев-Апостол. Фраза преврати-
лась со временем в афоризм. То 
есть в нечто бесспорное. И лег-
ла кирпичиком в фундамент 
культа. Сдается, отставной под-
полковник Полтавского пехот-
ного полка имел в виду следу-
ющее: Отечественная война 
повлияла на жизнь и сознание 
каждого, ее заставшего, незави-
симо от возраста. Однако впо-
следствии интерпретаторы до-
бились иного восприятия этого 
афоризма. Мол, будущие дека-
бристы прошли войну и как по-
бедители в оной надеялись, что 
плоды этой победы приведут к 
радикальным изменениям рос-
сийской жизни. Проще говоря, 
насмотрелись на Европу и ре-
шили навести дома такой же по-
рядок. 
По делу «14 декабря» привлек-
ли 579 человек (не считая сол-
дат мятежных полков. – Прим. 
авт.). Привлекли бы еще неко-
торых, но одни к моменту вос-
стания на Сенатской площади 
уже умерли, кто-то навсегда за-
держался в той самой Европе, 
а  генерал Дмитриев-Мамонов 
сошел с ума за четыре года до 
событий. К суду привлекли 121 
человека, еще 120 человек были 
наказаны по личному распоря-
жению государя вне рамок при-
говора.
А теперь давайте посмотрим, 
кто из декабристов и причис-
ленных к ним имел боевой опыт 
Наполеоновских войн. От обще-
го числа в 579 человек – 88. Из 
240 наказанных в той или иной 
форме – 43. Из 120 осужденных 
специальной комиссией – 36. 
Вывод напрашивается сам со-
бой: большая часть декабристов 
пороху не нюхали и о войне, 
а  также европейских впечатле-
ниях офицеров армии-победи-
тельницы могли судить только 
по рассказам старших товари-
щей. Исключая, разумеется, тех, 
кто учился или путешествовал 
по той же Европе после наполе-
оновского кошмара.
Да и сам боевой опыт бывает 
разный. Были среди участников 

тайных обществ кавалеры орде-
на Святого Георгия – осужден-
ные Волконский, Повало-Швей-
ковский и оправданные Гагарин 
и Акинфиев (Акинфов). Якуш-
кин награжден солдатским «Ге-
оргием» за Бородинское сраже-
ние. В течение Наполеоновских 
войн 20 участников тайных об-
ществ получили Золотое ору-
жие с надписью «За храбрость». 
Причем тот же Повало-Швей-
ковский такой награды удосто-
ен дважды. Но были и такие, кто 
на войну попал, но под самый 
конец, и толком отличиться не 
успел. Как, например, один из 
главных деятелей Северного об-
щества, Рылеев.
Завершим военную тему так-
же статистикой, связанной с 
утверждением, будто радикаль-
ными политическими идеями 
в период 1815–1825 годов было 
охвачено значительное число 
офицерства. Не стоит путать «ку-
хонные» разговоры господ офи-
церов о несовершенстве мира с 
системной политической оппо-
зиционной работой. Говорили 
как всегда в России много и мно-
гие. А кто делал? На Сенатскую 
площадь солдат лейб-гвардии 
Московского, лейб-гвардии Гре-
надерского полков и Гвардейско-

го флотского  экипажа вывели 30 
офицеров. По большей части – 
поручики. В бунте Черниговско-
го полка на Украине участвовало 
9 офицеров. А  сколько их было 
всего в России в 1825 году? По 
официальным данным, только в 
сухопутных войсках насчитыва-
лось 25  919 человек в эполетах. 
Насчет военной элиты – тоже 
статистика не в пользу культа. 
Четыре генерал-майора, 11 пол-
ковников (по гвардии – только 
один: Трубецкой). Частью – от-
ставные. Далее – ротмистры, ка-
питаны, поручики, мичманы, 
корнеты… 
Тут же уместно поговорить об 
аристократичности декабрист-
ских обществ. Апологеты этой 
точки зрения сразу начинают 
оперировать титулами и поми-
нают князей Волконского и Тру-
бецкого. Верно делают – Рю-
риковичи, Гедеминовичи… От 
себя могу добавить, что име-
лось среди заговорщиков по од-
ному Шаховскому, Одоевскому, 
Оболенскому. Всего – 15 пред-
ставителей титулованной зна-
ти: 8 князей, 4 барона и 3 графа. 
Встречались и носители столбо-
вых дворянских фамилий – Бес-
тужевы, Муравьевы, Пущин, 
Мусин-Пушкин, Нарышкин. 
В  список «121» попали, однако, 
не все. А в списке этом по боль-
шей части фамилии хоть и дво-
рянские, но с весьма скромны-
ми родовыми древами. 

Сергей Петрович 
Трубецкой 
(1790–1860), князь, 
гвардии полковник
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Сергей 
Григорьевич 
Волконский 
(1788–1865), 
князь,  
генерал-майор, 
бригадный 
командир 
19-й пехотной 
дивизии
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ПИОНЕРЫ И ДЕКАБРЯТА
Отчасти правы те, кто утверж-
дает, что декабризм – это поли-
тическое движение молодых. 
В  том смысле, что большин-
ство участников тех собы-
тий – люди в возрасте до 30 лет. 
Но что касается руководителей, 
идеологов, авторитетов движе-
ния, то тут картина совершен-
но иная. По меркам начала XIX 
века генералы и полковники, 
которым за 30, это уже совсем 
не молодежь. Скорее, люди по-
жившие. Вспомним Пушкина, 
который считал себя в 35 лет 
уже чуть ли не стариком. Две-
сти лет назад взрослая жизнь 
начиналась рано. Казненный 
в 24 года декабрист Бестужев-
Рюмин вступил в службу юнке-
ром Кавалергардского полка в 
17 лет…
Итак, в 1825 году Пестелю – 32 
года, Волконскому – 37, Юшнев-
скому – 39, Трубецкому – 35, Фон-
визину – 38, Батенькову – 32, По-
вало-Швейковскому – 38, Якуш-
кину – 31, Лунину – 38, Николаю 
Тургеневу – 36, Никите Муравье-
ву – 30.
Другое дело, что почти все они 
оказались в политической оп-
позиции задолго до того, как по
явились Северное и Южное тай-
ные общества.
Историки до сих пор не при
шли к единому мнению, кого же 
именно можно и нужно назы-
вать декабристами. Одна точка 
зрения – только тех, кто принял 
непосредственное участие в де-
кабрьских событиях 1825 года в 
Петербурге и январском походе 
Черниговского пехотного пол-
ка 1826 года. Другая – всех пре-
терпевших от власти за участие 
в тайных обществах. Обе сторо-
ны имеют слабости. 
В первом случае кем прикажете 
считать Лунина, одну из самых 
ярких фигур движения, постра-
давшего не в пример другим? 
Ведь во время «сенатского сто-
яния» полковник лейб-гвардии 
Гродненского гусарского полка 
находился в Варшаве, при шта-
бе великого князя Константи-
на Павловича, который, к сло-
ву сказать, относился к Лунину 
с большим пиететом. 

Во втором же случае первы-
ми декабристами, то бишь пи-
онерами движения, надо счи-
тать вовсе не создателя «Русской 
правды» Пестеля, не руководи-
теля Северного общества Рылее-
ва, а генерала Михаила Орлова 
и Матвея Дмитриева-Мамонова 
вкупе с Владимиром Раевским. 
Первые двое еще в 1814 году 
организовали тайное общество 
«Орден русских рыцарей» («Ор-
ден рыцарей русского креста»). 
В него вошли такие любопыт-
ные личности, как Денис Да-
выдов, Александр Бенкендорф, 
Николай Тургенев. В программ-
ных документах общества, со-
ставлением которых занимал-
ся Дмитриев-Мамонов, имелись 
политические разработки весь-
ма предметного и радикального 
плана. Конституционная монар-
хия, двухпалатный парламент, 
депутатская квота от крестьян-
ства и так далее.
Раевский до 1816 года орга-
низовал в Каменец-Подоль-
ском тайный офицерский кру-
жок «Железные кольца». Это 
уже потом он сдружился с Вол-
конским, Пестелем, Орловым 
и оказался в «Союзе благоден-
ствия», основанном в 1818 году. 
В 1822-м Раевского арестовали, 
приговорили к смертной каз-
ни. Правда, приговор не был 

приведен в исполнение. Пять 
лет Раевский провел в одиноч-
ном заключении, а потом был 
выслан в Сибирь. Многие ис-
следователи называют его «пер-
вым декабристом».
Примерно в это же время в Пе-
тербурге возникли две офицер-
ские артели: в лейб-гвардии 
Семеновском полку и в Гене-
ральном штабе. Впрочем, чле-
ны этих артелей, среди которых 
были автор «северной Конститу-
ции» Никита Муравьев и Якуш-
кин, пока ограничивались толь-
ко дискуссиями.
В 1816 году в Петербурге появи-
лось протодекабристское тай-
ное общество – «Союз спасения», 
основанное братьями Муравье-
выми, Трубецким, Якушкиным и 
братьями Муравьевыми-Апосто-
лами. Существовало оно недол-
го, всего полтора года. Участники 
не пришли к единому мнению 
по вопросу о цареубийстве. Всего 
пятнадцать лет прошло с крова-
вой кончины императора Павла 
в Михайловском замке. И мето-
ды, использованные заговорщи-
ками тогда, еще не казались та-
кими уж устаревшими.
В 1818 году возникла более много-
численная организация – «Союз 
благоденствия». Она насчитыва-
ла более 200 членов, имела ис-
полнительный и контрольный 
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«Так будет же 
республика!» 
Выступление 
П.И. Пестеля 
на собрании 
Северного 
общества  
в 1824 году. 
Картина 
художника 
К. Гольдштейна. 
1936 год
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органы. Строго говоря, тайным 
это общество назвать уже труд-
но. В царском дворце имелась 
информация на сей счет. Да и 
сами члены общества не слиш-
ком скрывались, ведя в основ-
ном просветительскую и про-
пагандистскую деятельность. 
В свою очередь, и «Союз благо-
денствия» приказал долго жить 
по причине внутренних разно-
гласий. К 1820 году оформились 
два центра силы: радикальное, 
призывающее к силовым дей-
ствиям, и «конституционное».
Только в 1821 году на базе петер-
бургского центра и Тульчинской 
управы «Союза благоденствия» 
появились Северное и Южное 
тайные общества. На протяже-
нии всех девяти лет – от «Сою-
за спасения» – в руководстве об-
ществами мелькают в основном 
одни и те же фамилии: Никита 
Муравьев, Пестель, Трубецкой, 
Муравьевы-Апостолы, Якушкин, 
Николай Тургенев, Лунин, Обо-
ленский, Шаховской, Пущин…
Казалось бы, должен был нако-
питься значительный полити-
ческий опыт. Однако основой 
основ являлись теоретические 
споры: монархия или респу-
блика, низвержение царя или 
физическое уничтожение им-
ператорской фамилии, бунт 
или неспешная подготовка об-
щественного мнения к необ-
ходимости изменений? И это 
притом, что поводов для ак-
тивизации хватало. Одно «Се-
меновское дело» в 1820 году 
профессиональные революци-
онеры наверняка бы использо-
вали для радикализации про-
цесса. Ничего себе, любимый 
гвардейский полк царя Алек-
сандра восстал в полном соста-
ве! Да и самого императора в те 
дни не было в стране…
Наконец, изрядно хрома-
ла конспирация. Списки чле-
нов тайных обществ имелись 
в распоряжении Александра I. 
Незадолго до восстания в 1825 
году планы «Юга» выдал не-
посредственный подчинен-
ный Пестеля, им же принятый 
в общество, капитан Вятского 
пехотного полка Майборода. 
К  нему присоединился чинов-

ник Южных военных поселе-
ний некто Бошняк и унтер-офи-
цер 3-го Украинского уланского 
полка Шервуд. В Петербурге со-
ответствующее письмо велико-
му князю Николаю Павловичу 
принес Ростовцев, близкий то-
варищ и сослуживец декабри-
ста Оболенского. В последнем 
случае и Оболенский, и Рыле-
ев знали о предполагаемом ви-
зите Ростовцева к Николаю, но 
даже не попытались ему вос-
препятствовать.
Последовавшие события на Се-
натской и под Васильковом 
лишь подтверждают абсолют-
ную незрелость «пионеров рус-
ской революции» и в полити-
ческом, и в организационном 
плане. Если вспомнить иерар-
хию молодежно-детских обще-
ственно-политических структур 
в СССР, то сверху вниз они рас-
полагались так: комсомол, пи-
онеры, октябрята. По степени 
готовности к серьезному делу 
декабристы ближе к последним. 
Декабрята, одним словом.

ЕВРОПЕЙСКИЙ ОПЫТ
В путешествиях каждый, как из-
вестно, видит то, что хочет ви-
деть. Кому музеи, кому бутики, 
кому «все включено» на пля-
жах-близнецах. Расхожий тезис 
о том, что будущие декабристы 
насмотрелись во время воен-
ных походов европейских сво-
бод и прогресса, не так уж од-
номерен. Разумеется, отличия в 
сравнении с Россией найти не-
трудно. Но значит ли сие, что в 
России все было плохо, а в Евро-
пе – все хорошо. Речь не только 
и не столько о бытовой стороне 
жизни. Ведь офицеры наблюда-
ли и политический уклад, и ад-
министративное устройство, 
и экономические модели.
Давайте попробуем взглянуть 
на Европу тех лет спокойно. 
Начнем с государственных об-
разований на континенте. Удру-
ченные после эпохи Великих 
географических открытий и ра-
зоренные Наполеоном Испания 
и Португалия – монархии. Ло-
скутная Италия единого госу-
дарства не представляла, ее Се-
вер принадлежал австрийскому 
трону, в Риме – папская власть. 
Балканы – под Османской им-
перией со всеми вытекающи-
ми последствиями, в том чис-
ле – работорговлей. Германии 
как целостной страны нет. Есть 
мини-монархии и растоптан-
ная Бонапартом Пруссия. Ав-
стрия в своих славянских пре-
делах – жестокий колонизатор. 
Бельгия только появлялась, 
опять-таки с монархическим 
правлением. Франция после ре-
волюции и двадцати лет непре-
рывных войн обессилела, но 
обрела исчезнувших, казалось 
бы, Бурбонов. Скандинавия? 
Но шведы еще даже не начали 
цивилизовывать норвежские 
фьорды, а Россия – облагоражи-
вать доставшуюся ей Финлян-
дию. Польши по-прежнему нет. 
Работорговля в Голландии отме-
нена в 1814 году.
Ах да, еще Британия с ее пато-
логической страстью к свободе! 
Очевидной на самом острове, 
но, мягко говоря, еле тлеющей в 
колониях, занимающих полсве-
та. Кстати, прогрессивная Фран-Р
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Грот в имении 
декабриста 
В.Л. Давыдова 
Каменка, 
где собирались 
члены Южного 
общества

Иван 
Васильевич 
Шервуд 
(1798–1867), 
унтер-офицер 
3-го Украинского 
уланского полка.  
Известен 
доносом 
Александру I 
о готовившемся 
восстании 
декабристов, 
за что ему позже 
Николаем I 
была присвоена 
фамилия 
Шервуд-Верный П
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ция отменила рабство в коло-
нии Мадагаскар в… 1896-м. Так, 
на всякий случай.
Строго говоря, после победы 
над Наполеоном и завершени-
ем Венского конгресса «европей-
ский концерт» заиграл монар-
хические мелодии. А идеологи 
декабризма озаботились респу-
бликанскими мотивами! В свя-
зи с необходимостью избавить 
страну от крепостного права. 
Политическая логика в боль-
шинстве предложений не про-
сматривалась. Были на тот мо-
мент монархии, свободные 
от внутреннего рабства. Та же 
Британия. Были и республики, 
в  которых рабовладение сохра-
нялось. Например, США. И уж 
совсем непонятно, почему у ре-
волюции обязательно должны 
быть жертвы. Влияние француз-
ской гильотины?
В житейском смысле логики 
тоже было немного. Ратуя за 
личную свободу русского кре-
стьянства, лидеры Северного и 
Южного обществ собственных 
крепостных волей не порадова-
ли. Говорить об этом говорили, 
но до дела не дошло.
Может, отчасти причина в том, 
что из 120 осужденных по делу 
о «14  декабря» 23 человека яв-
лялись членами русских ма-
сонских лож? Да не случайные 
подпоручики, а, например, Пе-
стель, Тургенев, Рылеев, Волкон-
ский, Трубецкой, Сергей Мура-
вьев-Апостол, Шаховской…
После возвращения армии из 
Европы масонство в России ста-
ло модным. Словно парижские 
шмотки, приволокли его с со-
бой из Франции. Тысячи офице-
ров вступали в ложи не только 
в Петербурге, но и на окраинах 
империи. Многие вскоре из лож 
вышли. Но не все. Ушли те, кого 
привлекла обрядовая мишура. 
Остались те, кто разделил идеи 
или с помощью мощной масон-
ской пружины собрался сделать 
карьеру.
О влиянии масонства на лиде-
ров декабризма размышлял в 
свое время великий философ 
Николай Бердяев. Но куда лю-
бопытнее свидетельство тако-
го «друга России», как австрий-

ский канцлер князь Меттерних. 
А он, между прочим, писал, что 
«дело 14 декабря – не изолиро-
ванный факт… Выяснится, что 
нити замысла ведут в тайные 
общества и что они прикрыва-
лись масонскими формами».
Так, может быть, для некоторых 
декабристских деятелей рево-
люционные идеи вовсе не явля-
лись самодостаточными? И  во 
главе угла стояла совершенно 
иная задача – лишить Россию 
сильной самодержавной вла-
сти, ослабить нового мирово-
го лидера, ставшего вровень с 
Англией? И тогда логика появ-
ляется.

О БЕДНЫХ ГУСАРАХ
К слову, гусары среди осужден-
ных декабристов присутство-
вали. Аж пятеро. Но дело не в 
гусарах, а в том, что всех без ис-
ключения участников мятежа 
принято считать за рыцарей без 
страха и упрека. Законы леген-
ды, ничего не скажешь. Вот и 
помалкивали творцы мифа де-
сятилетиями. 
Самый очевидный вопрос нрав-
ственного свойства – вопрос о 
воинской присяге. Некоторые 
простодушно интересуются: 
раз декабристы в большинстве 
своем были офицерами, зна-
чит, давали присягу? И получа-
ют суровую отповедь от апологе-
тов культа: восстание как раз и 
случилось тогда, когда их и ве-
домых ими солдат собирались 
привести к присяге новому им-
ператору – Николаю Павлови-
чу. А они – отказывались. 

Лукавство в том, что правила во-
инской клятвы в империи отли-
чались от ныне действующих и 
действовавших в СССР. Начи-
ная с 1918 года солдаты и офи-
церы присягают один раз – на 
верность государству. Ранее су-
ществовала иная практика: при-
сягали всякий раз, когда на пре-
стол восходил новый государь. 
Эту систему ввел еще Петр Ве-
ликий. И присягали именно 
государю как хозяину земли 
русской. Поэтому когда после 
смерти Александра I возникла 
необходимость присягнуть но-
вому царю, появилась коллизия: 
какому именно? Константин на 
трон не претендовал, но о реше-
нии Александра Павловича пе-
редать престол Николаю знали 
единицы. Собственно, до крити-
ческого момента об этом не ве-
дал и сам Николай. Казалось бы, 
все логично: декабристы исполь-
зовали шанс на протест и после 
смерти Александра во время 
17-дневного междуцарствия от 
присяги были свободны.
Ан нет! Аргументация не рабо-
тает. Ибо в свое время подавля-
ющее большинство участников 
тайных обществ присягали на 
верность Александру. Но пла-
ны по физическому устранению 
царя, захвату власти и смене ре-
жима вынашивались в обще-
ствах задолго до смерти госуда-
ря в Таганроге осенью 1825 года. 
Значит, даже в сугубо формаль-
ном смысле измена налицо.
Теперь – о частностях. Все шиш-
ки обыкновенно падают на кня-
зя Сергея Трубецкого. Это ведь 
он, будучи диктатором восста-
ния, не явился на Сенатскую пло-
щадь к взбунтовавшимся ротам. 
И правильно. Неслучайно ныне 
живущий князь Александр Тру-
бецкой говорит о том, что его род 
принес Отчизне много славы и 
пользы. Вот только одного пред-
ставителя рода не принято в се-
мье вспоминать ни при каких 
обстоятельствах. Но разве только 
Сергей Трубецкой проявил в дни 
мятежа и, особенно, в дни рассле-
дования не самые высокие нрав-
ственные качества?
Есть общеизвестные факты. 
В  последний момент бретер и 
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Иван 
Александрович 
Анненков  
(1802–1878), 
поручик 
лейб-гвардии 
Кавалергард
ского полкаП
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записной храбрец Якубович от-
казался от обещания захватить 
Зимний дворец. Пылавший веч-
ным гневом Каховский не ре-
шился стрелять в Николая Пав-
ловича. Рылеев и Оболенский, 
зная о том, что в канун вос-
стания Ростовцев собрался пе-
редать всю информацию вла-
стям, не предупредили об этом 
остальных, хотя и понимали, на 
что обрекают молодых поручи-
ков, коим было велено поднять 
роты на бунт. Романтический ге-
рой Анненков, столь обаятель-
но сыгранный Костолевским 
в «Звезде пленительного сча-
стья», принял участие в собы-
тиях 14 декабря во главе своего 
взвода в верном государю Кава-
лергардском полку.
На юге ситуация была не лучше. 
Насколько безответственным 
человеком надо быть, чтобы, 
зная о стартовавшем разгроме 
тайных обществ, взбунтовать 
Черниговский пехотный полк 
и отправить солдат на безнадеж-
ную авантюру? А ведь именно 
так поступил Сергей Муравьев-
Апостол.
Но ведь отступления от нрав-
ственных принципов позво-
ляли себе некоторые декабри-
сты не только на пике событий, 
когда эмоции бьют через край 
и возможны непредсказуемые 
поступки. Пестель рациональ-
но и последовательно расхо-
довал внушительные суммы, 
отпускаемые на обеспечение 
вверенного ему Вятского пол-
ка, на обеспечение совершенно 
другого рода: по дороге с Укра-
ины в Петербург создавались 
тайные склады с провиантом и 
фуражом. В этом процессе ему 
активно помогал генерал-ин-
тендант 2-й армии Юшневский. 
Я это не к тому, что они посту-
пали неправильно. Наоборот, 
совершенно правильно, раз 
поставили себе цель свершить 
переворот. Это я к тому, что 
превращать всех до одного де-
кабристов в моральные этало-
ны все-таки не стоит. Равно как 
не стоит отказывать некоторым 
из них в благородстве помыс-
лов, воинской храбрости и лич-
ной порядочности.

В ЗАКЛЮЧЕНИИ
Вернемся к той самой «Звезде 
пленительного счастья». Измож-
денные и больные бывшие кня-
зья Волконский и Трубецкой с 
кирками в шахтах рудника. По-
терявший былой шарм вчераш-
ний кавалергард Анненков в 
тюремной власянице…
Всякое было. Особенно – пона-
чалу. Да и как не понять госуда-
ря Николая Павловича, которо-
му на момент восстания было 
всего-то 29 лет, когда раз за ра-
зом на допросах ему в глаза рас-
сказывали, как собирались 
уничтожить и его самого, и всю 
его семью.
Но стоны сторонников культа 
о жестокостях судебного при-
говора и невыносимых усло-
виях содержания декабристов 
на каторге – это тоже перебор. 
К  смертной казни приговори-
ли пятерых. К каторжным ра-
ботам на разные сроки – 87 
человек. Из них 15 – на год. 
Остальные отправились в Си-

бирь на поселение. Многих ка-
торжан вскоре перевели рядо-
выми на Кавказ, заниматься 
привычным делом – служить 
в армии. Да, воевать с горца-
ми, но это то самое, к чему во-
енные себя и готовят, выбирая 
армейскую стезю.
К 1840 году все остававшиеся в 
Сибири, в том числе и приго-
воренные к 20-летней каторге, 
вышли на поселение. Особня-
ком стоят лишь судьбы Батень-
кова и Михаила Лунина, скон-
чавшегося в Акатуйском остроге 
в 1845 году и через публикации 
в печати продолжавшего апел-
лировать к власти. 
Впрочем, о житье-бытье в казе-
матах и острогах пусть лучше 
расскажут сами декабристы. 
Иван Анненков вспоминал, что 
«в Выборге сидеть было доволь-
но сносно… Там всегда было 
вино, потому что у меня были 
деньги… Чувствительные нем-
ки, узнав о моей участи... при-
сылали выборгских кренделей 
и разной провизии…».
Сергей Трубецкой о дороге на 
каторгу: «Император приказал 
нас отвезти в Сибирь, в каторж-
ную работу, закованными. Нам 
надели кандалы и посадили в 
телеги с жандармами. В Пелле 
(первая станция по дороге в Си-
бирь) я нашел жену мою и бра-
та Александра… Мы пробыли 
вместе два часа. Свежий воздух 
укрепил меня, и, невзирая на 
скорую езду и тряску кибитки, 
я приехал в Иркутск совершен-
но здоровый».
Николай Лорер писал о време-
ни в читинском остроге: «На ра-
боту мы выходили, кроме вос-
кресных и праздничных дней, 
ежедневно около 9 часов утра, 
и она продолжалась по 2 часа 
утром и по 2 часа вечером… 
Правду сказать, работы наши не 
были очень обременительны, и 
мы, запасшись книгами, прово-
дили большую часть времени в 
чтении и даже разговорах…»
Повторюсь, всякое бывало. 
И  страницы некоторых мему-
аров читать нелегко. Но ведь 
речь в них идет не о детях 1812 
года. О государственных пре-
ступниках 1825-го. Р
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Комната 
И.Д. Якушкина 
в Ялуторовске, 
куда он был 
переведен 
в 1836 году

Группа 
декабристов 
во дворе острога 
в Чите П
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 П ИСАТЕЛЬ ГЛЕБ ИВА­
нович Успенский при-
ходился двоюродным 
братом писателю Ни-

колаю Васильевичу Успенско-
му. Отцы их, дети сельского по-
номаря, были состоятельный 
брат и бедный брат, чиновник и 
сельский священник. Николай 
Успенский, во всякую погоду хо-
дивший пешком в семинарию 
и много раз поротый, не без за-
вистливого яда писал, вспоми-
ная детство, о своем чистеньком 
кузене, который ездил в гимна-
зию на «щегольской пролетке» 
и учился прилежно. И добав-
лял, что сам был куда счастли-
вее, когда ехал летним вечером 
с поля и держал в руках охапку 
молодого гороха… 
Глеба не только не пороли дома, 
но и в гимназию посылали при-
ношения, чтобы избавить дитя 
от телесных наказаний; Успен-
ский полагал, что и от плохих 
оценок тоже, но его гимназиче-
ский друг Васин писал, что Глеб 
просто очень хорошо учился. 
Отец прилежного гимназиста 
был тульский чиновник, коллеж-
ский секретарь казенной палаты 
государственных имуществ. Ни-
колай Успенский вспоминал: «На 
дворе Ивана Яковлевича (отца 
Глеба Ивановича) ежедневно тол-
пилась масса народу, в которой 
можно было встретить и цыгана, 
продающего лошадь, и сельско-
го голову, увешанного медаля-
ми и державшего в руках обшир-
ную лохань с живыми карпиями 
и баснословной величины нали-
мами, равно как и целое полчи-
ще дьячих, пономарей, семина-
ристов и даже спившихся с круга 
профессоров семинарии, препо-
давателей «герменевтики и обли-
чительного богословия», невер-

ными шагами пробиравшихся 
сквозь толпу народа в прелест-
ный сад с клумбами цветов, бе-
седкой, на куполе которой, эф-
фектно оттеняемом голубым 
фоном, мерцали яркие звезды, 
и, наконец, скромно ютившейся 
у забора баней, где обыкновенно 
находили себе безмятежный по-
кой все полупьяные родственни-
ки Ивана Яковлевича». 
Судьба Николая Васильевича 
сложилась трагически: он страш-
но пил, характером отличался 
неуживчивым, с литераторами, 
издателями, друзьями перессо-
рился. Рано овдовел, ходил с чу-
челом крокодила и гармонью, 
разговаривал за крокодила и за-
ставлял петь маленькую дочь, 
которую переодевал мальчиком; 
так зарабатывал на жизнь. В кон-
це концов – зарезался перочин-
ным ножиком под забором. На 

этаком фоне любая мало-маль-
ски упорядоченная жизнь по-
кажется чуть ли не мещански 
благополучной – таким благопо-
лучным паинькой и казался не-
путевому Николаю Успенскому 
его брат. В одном из писем Глеба 
Ивановича сказано, что с Нико-
лаем Васильевичем он не жела-
ет иметь ничего общего. Впро-
чем, жизнь Глеба тоже не была 
сплошь сахарной. 
Рассказчик в «Парамоне юроди-
вом» говорит: «Детство мое про-
шло в конце тридцатых и в на-
чале сороковых годов, а эти года 
для «обыкновенной» русской тол-
пы были самым глухим, самым 
мертвым временем. Все, что ро-
дилось и провело в эти годы 
свое детство, все это, как бы ни 
был ребенок даровит от приро-
ды, было близко к потере созна-
ния человеческого достоинства, 
с  детства переполнялось всеми 
сортами трусости, приучалось бо-
язливо мыслить, чувствовать и 
вовсе отвыкало от аппетита как-
нибудь поступать, как-нибудь 
действовать... Не шевелиться, 
хоть и мечтать; не показать виду, 
что думаешь; не показать виду, 
что не боишься, – показывать, 
напротив – что «боишься», тре-
пещешь, – тогда как для этого и 
оснований-то никаких нет, – вот 
что выработали эти годы в рус-
ской толпе». По свидетельству 
Короленко, Успенский в юности 
плакал без видимых причин и 
содрогался «при всяком напоми-
нании о прежней дореформен-
ной среде и прежней жизни». 
Семья была большая, многодет-
ная. Один дед, сельский поно-
марь, как пишет Николай Успен-
ский, однажды принимал у себя 
Тургенева. Другой, в честь кото-
рого мальчика назвали Глебом, 
был управляющим палатой, где 
служил отец. Из Тулы он уехал 
служить в Калугу, ребенком Глеб 
часто жил у него – в среде, так 
ярко описанной Островским: 
купцы, мещане, чиновники, 
странницы-богомолки со свои-
ми историями… Вся эта пестрая 
толпа потом появится на стра-
ницах его очерков. 
Десятилетним Глеб поступил 
в тульскую гимназию, где был 
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СВИНЬЯ И АНГЕЛ
АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

МЯГКИЙ ЮМОР И ЖЕСТКИЙ АБСУРД, ЗЕМСКАЯ СТАТИСТИКА 
И РАЗДВОЕНИЕ ЛИЧНОСТИ, ПОЛЕМИКА С МАРКСОМ И УМЕНИЕ 
ЛЕТАТЬ – КАК ЭТО СОЧЕТАЕТСЯ В ОДНОЙ БИОГРАФИИ?

Глеб Иванович 
Успенский.  
1887 год
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первым учеником; соученик 
его Васин вспоминал, что имя 
Успенского «всегда красовалось 
на золотой доске». Через три года 
отца его перевели по службе в 
Чернигов, и Глеб пошел в тамош-
нюю гимназию. Учиться стал по-
хуже, зато начал писать; его пер-
вая публикация – в журнале 
«Молодые побеги», который из-
давали сами гимназисты. 
В бурном 1861 году он поступил 
на юридический факультет Пе-
тербургского университета. Про-
учиться успел всего несколько 
месяцев: в сентябре поступил, в 
ноябре вместе с другими студен-
тами побывал на похоронах До-
бролюбова; в декабре универси-
тет закрыли из-за студенческих 
волнений. Юноша съездил к ро-
дителям в Чернигов и на следую-
щий год попытался поступить в 
Московский университет, но за-
числен не был: нечем было пла-
тить за обучение. Отец сам остал-
ся без работы, денег у семьи 
было в обрез. Как и многие дру-
гие разночинцы, Успенский на-
чал литературную карьеру в сто-
лице с неприкаянной голодной 
жизни. Наконец устроился рабо-
тать корректором в газету «Мо-
сковские ведомости» и получал 
25 рублей серебром в месяц. 

ВЕНЕРА И АБСУРД
В это время он начал печатать-
ся в серьезной прессе: первые 
его рассказы появляются в 1862 
году в журналах «Зритель» и «Яс-
ная Поляна» (издатель – Тол-

стой), в 1863 году – в «Библио-
теке для чтения». В 1864-м он 
мучительно выбирал между 
корректорской работой и по-
пытками посещать универси-
тет; гонорары, которые он стал 
получать за свой труд, внушили 
ему надежду, что можно прокор-
миться литературой. Он пытал-
ся найти учительскую работу, но 
не смог. В это время умер Иван 
Яковлевич, и двадцатилетний 
Глеб стал кормильцем большой 
семьи. Незадолго до смерти отца 
Глеб сообщал ему, что Мини-
стерство дало пособие на воспи-
тание детей – 300 рублей в год; 
после смерти отца он снова стал 
хлопотать о пенсии; еще четыре 
года семья получала по 400 ру-
блей. Ему пришлось вернуться 
к семье в Чернигов и заняться 
литературной поденщиной: рас-

сказами по 3–5 рублей за штуку. 
Уже в это время из-под его пера 
вышло несколько превосход-
ных произведений, в том числе 
«Нужда песенки поет» – одно-
временно смешной, абсурдный 
и невыносимо грустный рас-
сказ: пиро- и гидротехника Ка-
питона Иванова, индийского 
фокусника, забирают в солдаты. 
Он, переодевшись турком, идет 
к откупщику показывать фоку-
сы и умолять о милости; бере-
менная его жена Маша, наря-
дившись в турецкое, идет с ним: 
авось увидят, что они вместе ре-
меслом зарабатывают, – и  сжа-
лятся. Машу просят плясать; 
беременная Маша в чалме и 
«шали по-цыгански» пляшет «По 
улице мостовой»… сжалились, 
помиловали; спасенная пара 
бежит по улице – и муж полу-
чает от прохожих в висок за то, 
что он турок… «Художник сам 
проделал над вами нечто вроде 
«опыта тайной натуральной ма-
гии», смешил-смешил и под ко-
нец из самых этих смешков вы-
строил нечто такое, от чего вы 
чуть не заплакали», – коммен-
тирует этот небольшой расска-
зик Николай Михайловский. 
Впрочем, Михайловский не 
особенно высокого мнения о 
литературном таланте Успен-
ского – даже называет его твор-
ческую манеру «оскорблением 
литературы действием». Зачем 
так кратко, так незаконченно, 
почему ни пейзажа, ни портре-
та, только самое необходимое, 
голый сюжет и только дета-
ли: вот дьякону в одном расска-
зе «не понравилось у невесты 
лицо, глаза, но стали нравить-
ся мясистые плечи, шея, белая 
и толстая». Михайловский удив-
ляется: как это автору нет дела 
даже, какого цвета у невесты 
глаза? «Наметив себе какую-ни-
будь цель, он торопливо идет к 
ней, пропуская мимо ушей вся-
кие «звуки сладкие», которые 
мог бы услышать по дороге, за-
крывая глаза на всякие пейзажи, 
и т.п.», – по мнению критика, 
можно было бы и побольше из-
влечь из сюжета, там ведь мате-
риалу – на целый роман! Зачем 
этот ненужный аскетизм, поче-Р
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Иван Яковлевич Успенский 
(ум. 1864), отец писателя.  
С портрета неизвестного художника

Надежда Глебовна Успенская 
(р. 1825), мать писателя.  
С портрета неизвестного художника

Николай 
Васильевич 
Успенский 
(1837–1889), 
писатель. 
1860-е годы
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му отрывки и фрагменты вместо 
законченной формы? И не пони-
мает Михайловский, обстоятель-
ный и медлительный, что это не 
порок, а художественный метод; 
что подробные описания пор-
третов и пейзажей Успенскому 
не нужны – не в этом его сила. 
Сам Успенский, кстати, называл 
свои произведения «черной ли-
тературной работой».
Кстати, в письмах его пейзаж 
вполне себе присутствует: «Се-
годня на Троицу все пароходы 
в березках; чудо! А ночью какая 
прелесть – огни на Волге, на вер-
хушках мачт и пароходов, – это 
какое-то новое небо звезд над го-
ловой, и рассказать этого нель-
зя», – читаем в одном из них.
Красота – всегда камертон для 
Успенского; недаром самый по-
пулярный его рассказ – «Вы-
прямила» – о том, как Венера 
Милосская выпрямила затума-
нившуюся тоской и уставшую 
от повседневного унижения и 
оскорбления чувств душу учи-
теля-народника Тяпушкина: Ве-
неру нельзя представить себе 
способной «принять малейшее 
участие в том порядке жизни, до 
которого вы дожили. Ваше вооб-
ражение отказывается предста-
вить себе это человеческое су-
щество в каком бы то ни было 
из теперешних человеческих 
положений, не нарушая его кра-
соты». А значит – мысль уходит 
в «бесконечно светлое будущее». 
«И желание выпрямить, высво-
бодить искалеченного тепереш-
него человека для этого светло-
го будущего, даже и очертаний 
уже определенных не имеюще-
го, радостно возникает в душе». 
Но это мы забежали вперед – 
в  70-е, когда Успенский любо-
вался Венерой в Лувре, в 80-е, 
когда появился рассказ… Вер-
немся назад. 
Он перевез мать в Тулу, «на ста-
рое пепелище»; по свежим туль-
ским впечатлениям опубли-
ковал в «Русском слове» свои 
«Фельетоны», за которые его 
в Туле хотели «бить и отделы-
вать»; не побили, потому что не 
знали его в лицо. 
Славу Успенскому принесла се-
рия очерков «Нравы Растеря-

евой улицы», которая вышла 
в 1866 году. Тут, кажется, ни-
чего светлого: рабочие, живу-
щие на Растеряевой улице, до 
смерти работают, до полусмер-
ти пьют. Кто не пьет – тот заеда-
ет пьющих, расчетливо пьет их 
кровь, разоряет их семьи, сво-
дит их в могилу – как целоваль-
ник, у которого в трактире рабо-
чие пропивают не только все с 
себя, но и платья жены; как пи-
столетный мастер Прохор Пор-
фирыч, спокойно и холодно 
обирающий всех вокруг. Точно 
воспроизведенные – во всей их 
нелепости и бессвязности – раз-
говоры; четко изображенные 
картины бестолковой, беспро-
будной жизни; абсурд и бес-
смыслица, бессмыслица и аб-
сурд – все это так знакомо было 
русскому читателю, так отозва-
лось в нем, что Успенского сразу 
заметили: вот наследник Гоголя. 
Жизнь гоголевского наследни-
ка была при этом до крайности 
трудна и безденежна. Публика-
ция «Растеряевой улицы» в некра-
совском «Современнике» оборва-

лась, потому что журнал закрыли 
после покушения на Алексан-
дра II. Одним из немногих уце-
левших журналов был «Женский 
вестник»; Успенский печатался в 
нем и пытался закончить публи-
кацию «Растеряевой улицы» в 
этом журнале, предназначенном 
для обсуждения женского вопро-
са; произведение было от жен-
ского вопроса далеко, пьяных и 
мерзких героев пришлось для 
публикации в женском журнале 
причесать и облагородить, что-
бы не оскорблять вкуса дам; об-
лагороженные герои получились 
фальшивы… 
Письма Успенского в конце 
60-х – сплошной вопль о по-
мощи: он без конца просит де-
нег у Некрасова, у Литературно-
го фонда, у издателей. Цензура 
свирепствует, произведения его 
запрещают… В конце концов он 
сдал в Петербургском универси-
тете экзамен на учителя русско-
го языка и уехал в Епифань Туль-
ской губернии учительствовать; 
учительство потом тоже аукнет-
ся в «Спустя-рукава» и «Разоре-
нье» («Тише воды, ниже травы»). 
Тут цепляет за живое все – но 
больше всего, наверное, описа-
ние хрестоматии, которую чита-
ла крестьянская девочка, украв 
огарок у тяжко рожающей ма-
тери: «Я случайно поглядел эту 
книгу, это была хрестоматия, 
обнимавшая все отрасли чело-
веческих знаний, упрощенных 
до степени двугривенного, бо-
лее каковой суммы автор не рас-
считывал отыскать в народном 
кармане. Все знания поэтому 
принимали смеющийся отте-
нок: тут прыгали зайчики, раз-
говаривали мышки, тут было и 
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Тула. 
Миллионная 
улица.  
Начало XX века

Г.И. Успенский. 
1860–1870-е 
годы

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



«Здравствуй, матушка Москва» и 
«Здравствуй, в белом сарафане, 
раскрасавица зима!», «Царю не-
бесный» и таблица умножения. 
Мне пришло в голову, уж не от-
того ли сестра стала бросать 
книгу, что при каждом стихот-
ворном баловстве, попадавшем-
ся там, перед ней мелькал образ 
умирающей бабы, у которой та-
щат свечку, чтобы выучить это 
баловство?» Крестьянские дети, 
желающие практических зна-
ний, барыни с нравоучительны-
ми «кисло-сладкими тенденци-
ями», дочка солдатки, которая 
повредилась в уме, когда мать 
спьяну повесилась… кончает-
ся история воплем сестры глав-
ного героя, тоже учительницы: 
«Вася! Вася! – пишет мне сегод-
ня сестра, – я не могу, не могу 
больше! Возьми меня, возьми 
нас отсюда!..»
«Разоренье» вышло в «Отече-
ственных записках» в 1869 году; 
годом раньше написана знаме-
нитая «Будка» – про будочника 
Мымрецова, в чьем мозгу зало-
жена одна-единственная про-
грамма действий: тащить и не 
пущать. «Тащить и не пущать» 
настолько метко описывает 
местные архетипические отно-
шения между правоохранитель-
ными органами и населением, 
что выражение моментально 
сделалось крылатым и по сей 
день продолжает летать по стра-
не: желающие легко обнаружат 
его в заголовках СМИ за послед-
ние месяцы.

ЦВЕТЫ В КОНВЕРТЕ
В 1868 году Глеб Иванович по-
знакомился с молодой учитель-
ницей Александрой Бараевой, 
которую нежно полюбил и на ко-
торой женился спустя два года. 
Матери писал: «Еще я вам скажу 
одну вещь – я женился нынеш-
ней зимой на одной барышне, 
которую люблю и которая меня 
любит крепко». Жену в письмах 
называл «цыпой» и «бяшечкой». 
После женитьбы он почти все 
время в разъездах: путешеству-
ет по Оке и Волге, едет за грани-
цу – в Германию, Бельгию, Фран-
цию; посылает жене подробные 
отчеты о поездке, много пишет 

о Париже. В очерке о своих па-
рижских впечатлениях вспоми-
нает: город только что пережил 
коммуну; тут совсем недавно су-
дили и казнили коммунаров. Ни-
чего больше – ни впечатлений 
о казни, как у Тургенева, ни сти-
хов, как у Случевского; для него 
это – не предмет литературы 
даже. В письме к жене он гово-
рит, что на месте прошлогодней 
казни остались так и не смытые 
следы крови: «Я на этой площад-
ке простоял час, словно поме-
шанный или в столбняке, – ноги 
мои словно прилипли к тому ме-
сту, где умерло столько народа. 
В то же время по этим пятнам бе-
гали дети, играли в лошадки; тут 
были и собаки». И тут же – без 
абзацев, без перехода, стреми-
тельно меняя тему, убегая от 
смертной тени к живой веселой 
жизни: «Французы больше любят 
животных, чем немцы. Тут собач-
ка идет непременно с зеленень-
ким или розовеньким бантиком, 
и где? не на шее, а на лбу: повя-
зано это очень мило, особенно у 
собак с густой шерстью. Нашему 
Тюньке нужно бантик на шею. 
Детям здесь раздолье: целые дни 
они на воздухе, в садах, – сады 
прелестные, Люксембург, Тюлье-
ри: тут постоянно писк, визг, бе-
готня. И комедийки маленькие 
представляют». 
Он из южных поездок присы-
лал друзьям цветочки в конвер-
те – порадоваться, «понюхать». 
Оказавшись в Ялте – спосо-
бен был от радости, от ощуще-
ния красоты пробегать «часа 
два в сумасшедшем веселье, 

один». Успенский вообще та-
ков: он не может вынести рас-
теряевой улицы и разорения, 
если не уравновесить это бес-
просветное свинство, инфер-
нальный ужас чем-то смешным, 
нежным, прекрасным. Он тут 
бесконечно далек от своих кол-
лег, живописующих горе на-
родное, от рефлексирующих 
интеллигентов, мучимых неиз-
бывной виной перед мужиком. 
Мужик у него – не богоносец, 
а просто человек. Разный – гад-
кий, смешной, беспричинно 
злой, неожиданно добрый, ког-
да вдруг размягчится душой, 
страшный… В его небольших 
очерках появляется несколь-
ко мужицких образов необык-
новенного обаяния. Одно удо-
вольствие читать, как стремится 
всякого «объютить» добрый и 
работящий плотник Иван Нико-
лаевич, как толково организует 
работу, чтобы все остались до-
вольны; с каким вкусом расска-
зывает о деревне, земле, люби-
мой жене ярославский мужик, 
служащий лакеем в ресторане. 
Его нарядили во фрак, он недо-
сыпает, он зазубрил наизусть 
множество французских наиме-
нований блюд – но в душе он 
остался веселым и хитрым кре-
стьянином, который отправляет 
в деревню не только деньги, но 
даже ношеные фраки.
Жизнь тепла и переносима; 
перо Успенского не столько ме-
стию дышит, сколько любовью 
к человеку и горестным недо
умением от того, что с этим че-
ловеком делают.
Кто еще мог так начать рассказ: 
«Чиновник Кыскин только что 
воротился с кладбища, где похо-
ронил своего двухнедельного ре-
бенка». Для трагедии слишком 
смешной Кыскин, для юморески 
слишком неподходящий повод. 
И рассказ-то – не знаешь, смеять-
ся или плакать над этими моло-
денькими многодетными Кыски-
ными, которые так любят друг 
друга, которых так тянет друг к 
другу – а кормить новых детей 
не на что… и вроде бы решили 
спать отдельно, чтобы никаких 
больше детей, а потом все равно 
оказались на одном диване… Р
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чать очерки и корреспонденции; 
из Сербии пишет о русских до-
бровольцах, из Бельгии – о рабо-
чих… Он живет в Новгородской 
и Самарской губерниях, работает 
письмоводителем ссудно-сбере-
гательного товарищества, ведет 
«деревенский дневник» – безра-
достные хроники пореформен-
ной деревни, которая, кажется, 
разваливается на глазах. И когда 
он спрашивает себя, что может 
спасти деревню и мужика, един-
ственный ответ, который он на-
ходит, это «власть земли»: дайте 
мужику землю, позвольте на ней 
работать, все получится.
В 1882 году Успенский купил дом 
и участок земли в Нижегород-
ской губернии и поселился там; 
оттуда ездил в центральные гу-
бернии, оттуда выезжал на голод 
в Поволжье… В 80-х он скорее за-
нимается публицистикой, чем 
литературой; это в основном до-
кументальная проза или журна-
листика. Он пытается писать ро-
ман про революционера – вроде 
Лопатина; пытается спорить с 
Карлом Марксом; все это беспо-
лезно: все равно цензура не про-
пустит. Он изучает крестьянский 
труд, кредиты, голод; он пытает-
ся оживить статистику и пока-
зать читателю, что это значит на 
самом деле – когда на крестьян-
скую семью приходится четверть 
лошади (а остальную работу они 
делают сами), что стоит за сухи-
ми цифрами – отсюда его «жи-
вые цифры», живая тридцатилет-
няя дробь с маленькой дочкой… 
Короленко писал: «И во всем 
этом уже чувствовалась развяз-

ГЛЕБ ПРОТИВ ИВАНОВИЧА
Короленко вспоминает, что 
Успенский, движимый сострада-
нием, легко отдавал нуждающе-
муся все наличные деньги – так 
что сам оставался без копейки, 
и один раз не оставил себе ни-
чего даже на железнодорожный 
билет. Он постоянно кому-то по-
могал, вникал в проблемы, вхо-
дил в положение, оделял деньга-
ми – и сам вечно сидел без денег. 
Писал, чтобы заработать, отдавал 
долги, хлопотал о ссудах, просил 
авансов, помощи… Финансовое 
его положение так и не поправи-
лось до конца его дней. 
В 70-х годах он попал под не-
гласный полицейский надзор, 
который прекратился только за 
год до его смерти, когда Успен-
ский уже был беспомощен и не-
вменяем. 
Он по-прежнему много путеше-
ствует; из одной поездки писал 
жене, что глядел, как идут в Си-
бирь каторжники – и (кто бы мог 
подумать!): «Меня так потянуло 
вслед за ними, как никогда в жиз-
ни не тянуло ни в Париж, ни на 
Кавказ, ни в какие бы то ни было 
места, где виды хороши, а нравы 
еще того превосходней. Ведь эти 
люди – отборный продукт тех 
русских условий жизни, той пу-
таницы, тоски, мертвечины, тру-
сости или отчаянной смелости, 
среди которых живем мы, не со-
сланные, томимся, скучаем, му-
чаемся, пьем чай с вареньем от 
скуки, врем и лжем, и опять му-
чаемся: все эти, от воров до по-
литических, не выдержали этой 
жизни, и их тащат в новые ме-
ста. И  мне охотой, а не на цепи 
захотелось необузданно идти на 
новые места: мне также не под-
ходит «жить» (а не бороться) с 
людьми, с которыми (и которым) 
приходится много лгать, бес-
плодно, бесцельно, и изживать 
русский теперешний век – бес
цветно, неинтересно, безвкусно 
и вообще скучно и неумно». 
Надо ехать в новые места, резю-
мирует он, дальше от скуки, от не-
нужных отношений; надо искать 
места, где ты будешь себя чувство-
вать искреннее и сильнее. 
Екатеринбург, Париж, Лондон, 
Сербия – отовсюду он шлет в пе-

ка этой трагической жизни. 
Юмор постепенно исчезал, как 
меркнут краски живого пейза-
жа под надвигающейся грозо-
вою тучей. Помню, что одного 
из этих рассказов («Квитанция») 
я уже не мог дочитать громко до 
конца: это был сплошной вопль 
лучшей человеческой души, 
вконец истерзанной чужими 
страданиями и неправдой жиз-
ни, в которой она-то менее всех 
была повинна». 
Сам он все тяжелее переносил чу-
жие страдания. Все меньше оста-
валось сил пропускать все че-
рез себя. Болел сам, болели дети, 
сил на работу оставалось очень 
мало – и, страшнее всего, он чув-
ствует, что начинает сходить с 
ума. Первая жалоба – в дневни-
ке 1883 года: «Со мной какое-то 
необычайное нервное расстрой-
ство, чего никогда не быва-
ло, – право, я иногда думаю, как 
бы мне не сойти с ума». Успенско-
му 40 лет, он отец семейства. Он 
по-прежнему ездит: юг России, 
Сибирь, Оренбургская губерния, 
Уфимская губерния… 
Он всегда был слишком нерв-
ным, слишком тревожным. 
Слишком сильный эмоциональ-
ный отклик у него вызывало лю-
бое событие – гроза, дальняя до-
рога, несчастный случай, чужая 
грубость. Слишком сильно он за-
ражался чужим несчастьем, пе-
реживал его как свое; фальши и 
лицемерия не выносил – даже 
искреннюю гнусность был бо-
лее готов терпеть, чем вранье. 
Михайловский вспоминает, как 
Успенский однажды прогнал от 
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себя человека за какой-то сквер-
ный поступок – хотя всегда был 
мягок и деликатен и даже гово-
рил, что старается «не будить в 
человеке свинью». 
В 1889 году покончил с собой 
Николай Успенский. «Ужасная 
смерть Н.В. Успенского, – писал 
Глеб Иванович Виктору Гольце-
ву, – омрачила меня и омрачает 
ужаснейшим образом...».
В начале 90-х годов уже стало 
ясно, что он душевно болен. Он 
то ложился в лечебницы, то вы-
ходил из них и пытался работать. 
Доктор Синани из колмовской 
больницы писал в дневнике, 
что Успенский в день поступле-
ния сам сказал ему, что «семья 
его отца изобилует сумасшедши-
ми»: «Один брат был архиман-
дритом и умер сумасшедшим. 
Другой брат отца кончил само-
убийством. Вообще с отцовской 
стороны много ненормально-
стей (и, по-видимому, больному 
несимпатичных). Со стороны ма-
тери все народ даровитый: один 
был живописцем, другой музы-
кантом, многие писателями и 
сотрудничали в «Современни-
ке». По-видимому, симпатии его 
лежат всецело на стороне мате-
ринской линии». Из разговора с 
врачом стало ясно, что душевное 
расстройство писателя зашло до-
вольно далеко. Врач описывает 
фактическое раздвоение лично-
сти: одна личность – Глеб (мате-
ринская сторона), вторая – Ива-
нович (отцовская), они воюют 
друг с другом. Одна – светлое 
гармоническое начало, вто-
рая – свинское. Когда Иванович 
брал верх – «больной не только 
казался себе, но и в действитель-
ности являлся в самых несимпа-
тичных, безобразных, отврати-
тельных видах, до буквального 
образа свиньи, включительно с 
ее и черепом, и мордою, и хреб-
том, и ребрами, и даже пере-
становкой верхних конечно-
стей снаружи внутрь». Борьба со 
свинством, которую он вел всю 
жизнь, переместилась внутрь. 
Он пытался противостоять пре-
вращению в свинью – и страш-
но читать об этих трагических 
попытках: «старался разбить 
себе голову, перерезывал себя 

пополам вдоль всего тела, пере-
резывал себе горло, огнем жег 
себя, чувствовал, как он горит». 
Иногда светлая сущность по-
беждала – и тогда являлись 
силы света – то образ реаль-
ного Короленко, то вообра-
жаемой инокини Маргариты. 
Короленко тоже вспоминает 
беседы Успенского с вообража-
емой инокиней: «Часто, среди 
разговора, даже в многочислен-
ном обществе, он вдруг закры-
вал глаза ладонью исхудавшей 
тонкой руки и начинал шеп-
тать. Мне он говорил несколь-
ко раз просто и задушевно о 
том, что он беседует в эти ми-
нуты с «инокиней Маргаритой», 
чистейшим существом («жен-
щина – чистейшее существо»), 
в котором странным образом 
сливаются несколько лиц, в том 
числе – боровшиеся и постра-
давшие в борьбе. И  она гово-

рит ему хорошие речи, иногда 
горько упрекает его, а иногда 
ободряет. И что он делается 
легкий... и скоро полетит... А за-
тем – он совершенно просто пе-
реходил к житейским темам и 
несколько раз, помню, повто-
рил: 
–  Смотрите на мужика... Все-
таки надо... надо смотреть на му-
жика...»
Николай Михайловский рас-
сказывал, что большая семья 
Успенского – жена и шестеро 
детей – с началом его болезни 
фактически осталась без средств 
к существованию. Тогда Литера-
турный фонд взял на себя от-
сылку денег в больницу, где он 
лечился, – на его мелкие расхо-
ды, а друзья собрали из частных 
взносов «капитал семьи Успен-
ского», который тоже хранился 
в Литературном фонде: «Перво-
начально план поддержки был 
рассчитан на шесть лет, но при-
лив данников любви и уваже-
ния к Успенскому оказался до-
статочным, чтобы расширить 
задачу еще на два года; и тро-
гательно было видеть в списке 
этих добровольных данников, 
рядом с тысячными вкладчика-
ми, вкладчиков грошовых». 
Ему становилось совсем плохо: 
он пытался размозжить себе го-
лову, бил себя камнем по голове, 
бил себя по щекам, обещал убить 
жену и детей. А надежду и утеше-
ние видел в религии. Жене пи-
сал: «Уверяю тебя, дорогая моя, 
горячая любовь к Богу с каж-
дой минутой охватывает меня 
все больше и больше. Величай-
шее счастье жить на белом свете, 
светлое далекое будущее обраду-
ет всех, кто меня любит, кто воз-
лагает на меня большие надеж-
ды. А я люблю всех и воскресаю 
в любви ко всем страждущим и 
обремененным». Он видел в дру-
гих людях не только свиней, но 
и ангелов. И в себе – не только 
побеждающее свинское, но и ан-
гельское начало. И видел звез-
ды сквозь потолок. И уверял, что 
умеет летать. А может быть, и в 
самом деле умел. 
Умер он в 1902 году, и на смерть 
его написал горячую статью 
Троцкий. Р
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Г.И. Успенский 
в больнице. 
1890-е годы

Надгробие 
Г.И. Успенского 
на Волковом 
кладбище 
в Санкт-
Петербурге. 
Скульптор 
Л.В. Шервуд. 
1904 год П
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 В 1834 ГОДУ (ПО ДРУ­
гим сведениям – в 1836 
году. – Прим. ред.) в се-
мье Григория Силыча 

Карелина родилась дочь – Лиза. 
Карелины жили тогда в Оренбур-
ге, куда подававший блестящие 

надежды Григорий Силыч и не 
чаял попасть в начале своей ка-
рьеры. В 1817 году, после оконча-
ния 1-го Кадетского корпуса, его 
отправили служить прапорщи-
ком в артиллерию. Но довольно 
быстро был переведен в канце-

лярию графа Аракчеева, заметив-
шего выдающиеся способности 
молодого офицера. Однажды Ка-
релин отпустил дерзкую шут-
ку в адрес графа, шутка достигла 
ушей его высокопревосходитель-
ства, и Аракчеев велел сослать 
прапорщика для прохождения 
дальнейшей службы в гарнизон 
Оренбургской крепости. Здесь 
он познакомился с кузиной сво-
его оренбургского друга, отстав-
ного гвардейского офицера Ман-
сурова, красавицей и умницей 
Сашенькой Семеновой. Чувства 
были взаимны, и вскоре молодые 
сыграли скромную свадьбу. 
В семье родились четыре доче-
ри, Лиза была младшей. К мо-
менту рождения своей младшей 
дочери Карелин зарекомендо-
вал себя как талантливый и 
опытный естествоиспытатель, 
топограф и путешественник. 
На его счету уже были долгие 
и опасные экспедиции в меж-
дуречье Урала и Волги, Киргиз-
скую степь, исследование бере-
гов Каспия…
В 1842 году семья по причине 
нездоровья хозяйки дома пе-
ребралась в небольшое подмо-
сковное имение Трубицыно. 
Вскоре неутомимый Григорий 
Силыч вновь пустился в путе-
шествия, и Александре Нико-
лаевне, женщине властной и 
суровой, пришлось одной под-
нимать детей. 
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ПОДВИЖНИЦА
АВТОР

ГЕННАДИЙ ЕВГРАФОВ

БАБУШКА ВЕЛИКОГО ПОЭТА АЛЕКСАНДРА БЛОКА. 
КАЖЕТСЯ, ХВАТИЛО БЫ УЖЕ ОДНОГО ЭТОГО 
«ЗВАНИЯ», ЧТОБЫ ВОЙТИ В ИСТОРИЮ РУССКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ. ТАК И СЛУЧИЛОСЬ С ЕЛИЗАВЕТОЙ 
ГРИГОРЬЕВНОЙ БЕКЕТОВОЙ. И, УВЫ, ВСЕ МЕНЬШЕ 
ВСПОМИНАЮТ СЕГОДНЯ ОБ ЭТОЙ УДИВИТЕЛЬНОЙ 
ЖЕНЩИНЕ КАК О ТАЛАНТЛИВОЙ ПЕРЕВОДЧИЦЕ, 
ПОДАРИВШЕЙ РУССКОМУ ЧИТАТЕЛЮ «АЙВЕНГО» 
ВАЛЬТЕРА СКОТТА И «ДЭВИДА КОППЕРФИЛДА» 
ЧАРЛЬЗА ДИККЕНСА…

Елизавета 
Григорьевна 
Бекетова. 
Шахматово.  
1894 год

Александра Николаевна 
Карелина, мать Е.Г. Бекетовой. 
Конец 1850-х годов (?)
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ПРИЗВАНИЕ 
Лиза получила домашнее обра-
зование. Оно не было системати-
ческим, но блестящие способно-
сти девочки с лихвой перекрыли 
все недостатки такого рода обу
чения – она помнила множе-
ство различных исторических 
фактов, имен, фамилий, разби-
ралась в географии и зоологии, 
хорошо запоминала стихи, мог-
ла наизусть цитировать отрывки 
прозы. И не только грамотно пи-
сала по-русски, но и легко справ-
лялась с грамматикой француз-
ского, английского и немецкого 
языков. Свободно говорила по-
итальянски и читала в подлин-
нике испанских авторов. Так что 
вряд ли стоит удивляться тому, 
что еще в отроческом возрас-
те Лиза увлеклась художествен-
ным переводом. Этому благо-
приятствовали и недюжинные 
литературные способности. Пер-
вый успех пришел довольно ско-
ро: в 1857 году в приложениях к 
журналу «Русский вестник» вы
шли ее переводы романов Жорж 
Санд «Даниелла» и Гарриет Би-
чер-Стоу «Хижина дяди Тома».
Выразительный портрет Елиза-
веты Григорьевны оставила ее 
дочь Мария, детская писатель-
ница и переводчица, автор мему-
арных книг об Александре Бло-
ке. Она писала: «Мать моя была 
женщина чрезвычайно свое
образная и обаятельная. Обаяние 
это заключалось не в наружно-
сти, а в ее уме, характере и ма-
нере себя держать… Лицо у нее 
было не красивое, но приятное, 
это совершенно не видно на ее 
фотографиях. У нее были ясные 
голубые глаза, гладкие каштано-
вые волосы… милая улыбка, не-
большие… очень сильные руки, 
живые движенья и звонкий го-
лос. Одевалась она всегда очень 
просто, без всяких претензий, 
но была очень опрятна и люби-
ла духи и хорошее мыло с тон-
ким запахом». И дальше отмеча-
ла, что отличительной ее чертой 
«была телесная и духовная бо-
дрость. Она не признавала уны-
ния…». Чем бы ни занималась 
Елизавета Григорьевна – домаш-
ней работой или очередным пе-
реводом для журнала, – она это 

делала быстро и ловко. Но глав-
ное было не во внешней стороне 
дела, которым она занималась, 
а  в том духе, который она при-
вносила во всякую свою работу.
В 1855 году Елизавета вышла за-
муж за молодого ученого Андрея 
Бекетова. Магистр-ботаник по-
давал большие надежды в нау-
ке, которые оправдались: в 1880-
м, в год рождения гениального 
внука, он уже был автором мно-
гочисленных научно-исследова-
тельских трудов и занимал пост 
ректора Петербургского универ-
ситета. Профессор любил сво-
их питомцев, студенты в нем 
тоже души не чаяли. А вот во 
властных кругах ректора недо-
любливали и даже сомневались 
в его благонадежности, за спи-
ной называя «Робеспьером». Но 
этот «Робеспьер» всегда оставал-
ся «идеалистом чистой воды», 
с  въевшимися в кровь и плоть 
стародворянскими привычка-
ми. И при этом умудрялся дру-
жить с язвительным сатириком 
и весьма неуживчивым челове-
ком Салтыковым-Щедриным.
Бекетовы были типичными рус-
скими интеллигентами второй 
половины XIX века с прочной 
системой нравственных ценно-
стей, оба придерживались стро-

гих этических правил, им было 
стыдно за неправедные поступ-
ки любого человека, к какому 
бы социальному слою он ни от-
носился. В семейных преданиях 
даже сохранился рассказ о том, 
как Андрей Николаевич, встре-
тив как-то мужика, тащившего 
из господского леса срубленную 
березу, не зная, куда деться от 
смущения, обратился к нему со 
словами: «Трофим, ты устал, дай 
я тебе помогу...»
На всю жизнь Александр Блок со-
хранит память о нравственной 
атмосфере, царившей в бекетов-
ском доме. В годы духовного пе-
релома эта атмосфера помогла 
ему глубже и острее прочувство-
вать и осознать свою связь с Рос-
сией, определить себя как «гума-
ниста по крови» и еще сильнее 
возненавидеть всякое и всяче-
ское унижение человека.
В начале 60-х годов Елизавету Бе-
кетову пригласили заведовать 
иностранным отделом в газете 
«Русский инвалид». Помимо ра-
боты в отделе она регулярно пу-
бликовала в газете музыкальные 
рецензии. Бекетова не была про-
фессиональным музыкальным 
критиком, но хорошо разбира-
лась в музыке, сама превосход-
но играла на фортепиано такие 
сложные вещи, как сонаты Бет-
ховена или ноктюрны Шопена, 
и внимательно следила за музы-
кальной жизнью обеих столиц.
Одновременно в журнале «Со-
временник» под псевдонимом 
«Е.Б.» Бекетова публиковала по-
этические переводы, а в «Вест-
нике иностранной литерату-
ры» – прозаические. Особенно 
успешным и плодотворным для 
нее был период сотрудничества 
с Лонгином Пантелеевым. Об-
щественный деятель, просвети-
тель и публицист в 1877 году ос-
новал издательство, в котором 
выходили труды известных рус-
ских ученых – Сеченова, Беке-
това, Ковалевского, сочинения 
Сократа, Паскаля, Апулея, Та-
цита и произведения западных 
писателей. Для «Издательства 
Л.Ф. Пантелеева» Бекетова пере-
водила Гюго, Мопассана, Флобе-
ра, Скотта, Диккенса, Теккерея, 
Гарта – книги этих писателей Р
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Андрей 
Николаевич 
Бекетов  
(1825–1902), 
ботаник, 
профессор 
Петербургского 
университета, 
видный ученый
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вызывали интерес у читающей 
публики.
У Елизаветы Григорьевны были 
весьма устойчивые вкусы, поня-
тия и взгляды – она не принима-
ла любую метафизику, отвергала 
мистицизм, любила Пушкина 
и Фета, Гоголя и Тургенева, не 
признавала немцев, делая ис-
ключение только для Шиллера 
и Гейне. Александр Блок писал, 
что «при всей тонкости художе-
ственного понимания она гово-
рила, что «тайный советник Гёте 
написал вторую часть «Фауста», 
чтобы удивить глубокомыслен-
ных немцев», и все это, продол-
жал он, «вязалось с пламенной 
романтикой, переходящей ино-
гда в старинную сентименталь-
ность». В автобиографии 1915 
года он отметил: «Ее мировоз-
зрение было удивительно живое 
и своеобразное, стиль – образ-
ный, язык – точный и смелый, 
обличавший казачью породу... 
Характер на редкость отчетли-
вый соединялся в ней с мыслью 
ясной, как летние деревенские 
утра, в которые она до свету са-
дилась работать...»
Дочь Елизаветы Григорьевны, 
Мария Бекетова, в 1930 году в 
своем труде «Шахматово. Семей-
ная хроника» добавила новые 
штрихи: «Про нее можно ска-
зать, что она была прежде все-
го человек и личность, а потом 
уже мать и жена. Она не уходи-
ла в семью с головой, не отдава-
ла ей все свои силы и чувства и 
не была из тех женщин, кото-
рые способны обезличить себя 
ради семьи». И чуть ниже: «…дух 
дома зависит главным образом 
от хозяйки. В матери была не-
малая доля здорового легкомыс-
лия и громадная любовь к жиз-
ни. Конечно, она делала ошибки 
и многое упускала, но то, что 
она не насиловала себя ради се-
мейного долга и оставалась сама 
собой, вероятно, и было при-
чиной той неиссякаемой жиз-
ненности и молодости духа, 
которыми она отличалась всю 
жизнь, не исключая тяжелых и 
долгих годов ее последней му-
чительной болезни». 
Елизавета Григорьевна не пони-
мала, как можно скучать, когда 

на свете всегда есть чем занять-
ся. Она была человеком-празд-
ником, создававшим вокруг 
себя светлую атмосферу.

ШАХМАТОВО
Шахматово в памяти русско-
го читателя ассоциируется с 
именем Блока, как усадьба Ов-
стуг – с именем Тютчева, Ясная 
Поляна – Толстого, а город Ста-
рая Русса – Достоевского. 
Андрей Николаевич Бекетов ку-
пил это небольшое имение под 
Москвой в 1874 году по сове-
ту своего ближайшего друга, ве-
ликого русского химика Дми-
трия Ивановича Менделеева, чья 
усадьба располагалась непода-
леку в Боблове. Жена Менделее-
ва, Анна Ивановна, вспоминала: 
«Трудно представить себе более 
мирный, поэтичный и уютный 
уголок. Старинный дом с балко-
ном, выходящим в сад, совсем 
как на картинах Борисова-Муса-
това, Сомова. Перед окном старая 
развесистая липа, под которой 
большой стол с вечным самова-
ром… Вся усадьба стояла на воз-
вышенности, и с балкона откры-
валась чисто-русская даль…»
Лето Бекетовы проводили в сво-
ем имении, здесь же часто бы-
вали Менделеевы, Мечниковы, 
Бутлеровы.
В семье росли четыре дочери, три 
из них  – Екатерина, Александра 

(мать Блока) и Мария – унаследо-
вали от матери не только любовь 
к литературе, но, как заметил 
Блок, и «незапятнанное понятие 
о ее высоком значении», ценно-
стях и идеалах, передававшихся 
из поколения в поколение. Все 
три профессионально занима-
лись литературой.
Быт был налажен и прочен, но 
мало соответствовал помещи-
чьему образу жизни. Бекетовы 
не любили и слово «дача», пред-
почитали, собираясь в Шахмато-
ве, говорить: «едем в деревню».
Елизавета Григорьевна занима-
лась хозяйством, важные вопро-
сы решались на семейном совете, 
крайне важные поручались Ан-
дрею Николаевичу – это называ-
лось в семье «покричать». В таких 
случаях отрешенный от быта, до-
бродушный глава семьи выходил 
на крыльцо, принимал грозное 
выражение лица и, исполнив по-
рученное ему дело, возвращал-
ся в свой кабинет, заставленный 
книгами и гербариями.
Впервые Блока привезли в Шах-
матово в возрасте полугода, вес-
ной 1881-го. В детские и юно-
шеские годы он проводил здесь 
каждое лето, а 17 августа 1903 
года в церкви Михаила Архан-
гела в селе Тараканово, что рас-
полагалось неподалеку от Шах-
матова, венчался с Любовью 
Дмитриевной Менделеевой.

З А Б Ы Т Ы Е  И М Е Н А
Е . Г .  Б Е К Е Т О В А

66

Дом 
в Шахматове. 
Фотография 
В.Н. Бекетова, 
двоюродного 
дяди А. Блока. 
1893–1894 годы. 
(В окне – А. Блок, 
справа сидит 
М.А. Бекетова, 
на крыльце – 
А.Ф. Кублицкий-
Пиоттух, муж 
А.А. Бекетовой)
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Шахматово, где поэт провел 
детские годы и куда приез-
жал не раз уже взрослым, ча-
сто упоминается в лирике 
Блока – оно «рифмовалось» у 
поэта с родиной.

«МНЕ ОСТАЕТСЯ ТОЛЬКО 
НИЗКО ПОКЛОНИТЬСЯ 
ВАМ…» 
В конце XIX века переводчи-
ков иностранной литературы 
становилось все больше, а из-
дательских заказов не прибав-
лялось. И тогда Елизавете Гри-
горьевне пришла спасительная 
мысль – переводить известных 
русских писателей на европей-
ские языки. 15 января 1899 года 
она обращается с письмом к сво-
ему любимому Чехову: «Нашего 
брата, переводчиц, развелось 
множество, и работы мне дают 
все меньше. Поэтому я вздума-
ла переводить с русского на дру-
гие языки и, зная, что Тургенев 
и Пушкин уже переведены, же-
лала бы заняться Вашими творе-
ниями; но не знаю, будет ли это 
угодно Вам, и отнюдь не хочу 
причинять Вам неприятности. 
Сделайте одолжение, потруди-
тесь написать мне, позволяете 
ли переводить Ваши сочинения 
и печатать их в иностранных из-
даниях?» Далее, рассказав о сво-
ей переводческой деятельности, 
просила не оставить ее просьбу 

без внимания и разрешить при 
публикации «прибавлять в за-
головке: avec l’autorisation de 
l’auteur? (франц. «с одобрения 
автора». – Прим. авт.)».
Великодушный Антон Пав-
лович «одолжение» сделал и 
1  февраля ответил Елизавете 
Григорьевне из Ялты. «Вы же-
лаете переводить меня, – пи-
сал он, – это честь, которой я 

не заслужил и едва ли когда-
нибудь заслужу; о каком-либо 
несогласии с моей стороны 
или сомнении не может быть 
и речи». Перечислив те пере-
воды своих рассказов на фран-
цузский, которые были ему 
известны – «Мужики», «Пала-
та №6», «Ванька», «Попрыгу-
нья», – скромнейший Чехов на-
писал, что ему «остается только 
низко поклониться» своей кор-
респондентке. Поблагодарив 
Бекетову за внимание, он доба-
вил, что ее письмо чрезвычай-
но лестно для его «авторского 
самолюбия». И это не было фи-
гурой речи, писателя Чехова 
письмо переводчицы Бекето-
вой действительно обрадовало. 
Не потому, что он был лишен 
внимания со стороны других 
переводчиков, а потому, что Ан-
тон Павлович был таким чело-
веком. 
Елизавета Григорьевна переве-
ла на французский язык расска-
зы Чехова «Дома», «Скрипка Рот-
шильда» и «Пустой случай», но 
публикации этих рассказов во 
французской периодике не вы-
явлены. 

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ
Работать было трудно, но она, 
превозмогая боль, прикованная 
к креслу болезнью, продолжа-
ла работать и, по свидетельству 
Александра Блока, «делала до 
200 печатных листов в год». По-
следней ее работой стала книга 
«Герои труда. Ряд биографий, со-
ставленных по Смайльсу и дру-
гим. Под редакцией Елизаветы 
Бекетовой» (Санкт-Петербург, 
1902). Название было символич-
ным – ее саму можно было на-
звать героем труда, но если бы 
ей сказали об этом при жизни, 
то наверняка в ответ встретили 
бы ироническую улыбку.
1 июля 1902 года ушел из жиз-
ни Андрей Николаевич Бекетов.
Дочь путешественника, жена 
ученого, мать трех переводчиц, 
бабушка великого русского по-
эта Елизавета Григорьевна Беке-
това, чьи переводы, как писал 
внук, разошлись в «сотнях ты-
сяч томов», пережила мужа все-
го на три месяца... Р
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Слева направо: 
А. Блок, обняв 
собаку Дианку, 
А.А. Кублицкая-
Пиоттух, 
А.Н. Бекетов, 
Н.Н. Бекетов, 
Е.Г. Бекетова 
и М.А. Бекетова. 
Шахматово.  
1894 год. 
Фотография 
В.Н. Бекетова

Е.Г. Бекетова 
с дочерью 
Марией.  
1894 год
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 Л ОГИЧНО БЫЛО БЫ 
ожидать, что в России 
по поводу столь бес-
человечного обраще-

ния с мирной колонией, ожи-
давшей отправки в Абиссинию, 
поднимется волна дипломати-
ческих протестов и ультима-
тумов. Однако тех, кто уцелел 
под снарядами, сделали вино-
ватыми, а когда они с больши-
ми трудностями наконец добра-
лись до родины, отдали под суд. 
Вся эта фантасмагорическая 
история связана с именем Нико-
лая Ашинова, которого вот уже 
более ста лет в русской прессе и 
литературе принято именовать 
«авантюристом», мешавшим 
налаживанию русско-француз-
ских отношений. Французская 
писательница и общественный 
деятель Жюльетт Адам, встре-
чавшаяся с Ашиновым, не-
сколько лет пыталась добиться 
справедливости и остановить 
«лавину различных нелепостей, 
выдвинутых против Ашинова». 

Четыре года она собирала фак-
ты о расстреле русской миссии 
в форте Сагалло, заявляя, что в 
проектах Ашинова «всегда виде-
ла, прямо или косвенно, вещи, 
полезные для Франции». А ви-
конт де Константaн, когда-то 
помогавший атаману Ашинову 
заручиться поддержкой париж-
ских дипломатических кругов, 
посвятил ему и его экспедиции 
книгу, которая несколько раз 
переиздавалась во Франции. 
Написали об Ашинове и в Рос-
сии, только совершенно в ином 
ключе. Николай Лесков обру-
шился на атамана Ашинова в 
своем сборнике «Вдохновенные 
бродяги». Французский виконт 
с рвущими сердце подробно-
стями описывает русские жерт-
вы французского обстрела, а 
российский «почвенник» не на-
шел нужным вообще упомянуть 
хотя бы об одном погибшем. 
Как будто их и не было вовсе. 
Судя по постоянным обвине-
ниям в авантюрности, можно 

было бы сделать вывод, что Ле-
сков имел свои планы на заселе-
ние Абиссинии и налаживание 
контактов с соседними фран-
цузскими властями. Но посколь-
ку Николай Семенович, хоть и 
много путешествовал по Рос-
сии за казенный счет, никогда 
сам не предпринимал никаких 
«эскапад», его бурное неприя-
тие планов Ашинова выглядит 
странно. Но эмоциональный Ле-
сков всегда считался непререка-
емым авторитетом во всем, что 
касалось народных чаяний. Тут 
уж попавшему под его крити-
ческий обстрел Ашинову ниче-
го не светило: «авантюрист», и 
все тут. Мнение чужих виконтов 
тем более не могло изменить си-
туацию. В советское время окон-
чательно задвинул Ашинова на 
дальнюю полку российской 
истории тот факт, что его вся-
чески поддерживал влиятель-
нейший редактор «Московских 
ведомостей» Михаил Катков. 
А поскольку сам он весь совет-
ский период числился реакцио-
нером и «столпом» царского ре-
жима, то и с теми, кому Катков 
симпатизировал, никто из со-
ветских историков особо не це-
ремонился. Сейчас уже невоз-
можно понять, почему Лесков 
не только не проявил элемен-
тарного сострадания к невин-
но погибшим людям, но и резко 
ополчился на Каткова снача-
ла за поддержку экспедиции, а 
потом и за желание разобрать-
ся, что же произошло на самом 
деле. Удивительны порой бы-
вают проявления российского 
либерализма: любить весь рус-
ский народ целиком, а  не кон-
кретных его представителей, 
попавших в безжалостные ди-
пломатические жернова. Вот 
как описывал Ашинова и его 
патрона Каткова Лесков в пам-
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 ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
«ВОЛЬНОГО КАЗАКА» 

АВТОР

ВЕРА МЕДВЕДЕВА

ПОСЛЕДНЮЮ НЕДЕЛЮ ФЕВРАЛЯ 1889 ГОДА 
ПАРИЖ БЫЛ ВЗБУДОРАЖЕН НОВОСТЬЮ: 
ФРАНЦУЗСКИЙ КРЕЙСЕР ОБСТРЕЛЯЛ 
ДРУЖЕСТВЕННУЮ РОССИЙСКУЮ КОЛОНИЮ 
НА БЕРЕГУ ФРАНЦУЗСКОГО СОМАЛИ. ПОГИБЛИ 
ПЯТЬ ЧЕЛОВЕК, В ТОМ ЧИСЛЕ ДВА РЕБЕНКА. 
ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ ОТ РАН СКОНЧАЛИСЬ 
ЕЩЕ ДВОЕ; ДЕСЯТКИ РАНЕНЫХ НЕ ПОЛУЧИЛИ 
ДАЖЕ ПЕРВУЮ ПОМОЩЬ. ФРАНЦУЗСКИЕ 
ГАЗЕТЫ ТРЕБОВАЛИ ВОЕННОГО ТРИБУНАЛА 
ДЛЯ ОТДАВШЕГО ПРИКАЗ ГУБЕРНАТОРА ПОРТА 
ОБОК, ДЕПУТАТЫ ПРОВЕЛИ СПЕЦИАЛЬНУЮ 
СЕССИЮ, ПЫТАЯСЬ ПОНЯТЬ, КТО ДОЛЖЕН 
ОТВЕТИТЬ ЗА ЭТУ БОЙНЮ, А ПАРИЖАНЕ 
ВОЗМУЩАЛИСЬ БЕССМЫСЛЕННОЙ 
ЖЕСТОКОСТЬЮ.



флете «Неоцененные услуги»: 
«Катков... втер его в благорас-
положение очень почтенных 
особ, и Ашинова пошли возить 
в каретах и передавать с рук на 
руки, любуясь его весьма заме-
чательными невежествами, ка-
кие он производил с безрас-
судством дикаря или скверно 
воспитанного ребенка»…
За несколько дней до обстрела 
русская колония, пользующая-
ся покровительством Парижа 
и Санкт-Петербурга, спокойно 
принимала у себя представите-
лей французских властей. А по-
том вдруг был предъявлен ульти-
матум, на который даже не было 
времени среагировать. 17  фев-
раля 1889 года французский 
крейсер и три канонерские лод-
ки встали напротив старого еги-
петского форта, в котором вре-
менно разместилось около 200 
россиян. Те подумали, что нуж-
но, как обычно, ждать гостей, и 
даже начали резать барашка. Но 
тут на берег сошел парламентер 

с ультиматумом срочно убрать-
ся из форта. Не прошло и полу-
часа, как раздались залпы фран-
цузских пушек…
Нужно подробнее остановить-
ся на вопросе о «покровитель-
стве». Дело в том, что врагов у 
Ашинова было ничуть не мень-
ше, чем друзей. Причем нажил 
он их не только этой экспеди-
цией, но и первыми своими по-
ездками в православную Абис-
синию, и даже еще раньше: 
проектом колонизации каза-
ками Черноморского побере-
жья Кавказа. Сейчас, по проше-
ствии более чем ста лет, никто 
уже не объяснит, что именно 
могло вызвать министерское 
неприятие в предложении рас-
селить казаков по побережью, 
которое они могли бы охра-
нять от возможных турецких 
вылазок. На призыв Ашинова 
откликнулось более 100 тысяч 
казаков, однако массового пе-
реселения так и не случилось. 
Катков надрывался в «Москов-

ских ведомостях», доказывая 
выгодность проекта для России, 
а чиновники из министерства 
нашептывали Александру II, а 
потом и Александру III об «аван-
тюрности» Ашинова. Добрались 
и до его корней. Если чужезем-
ный виконт в своей книге пыта-
ется доступными ему методами 
проследить миграцию русско-
го казачества по миру и дока-
зать существование «вольных 
казаков», чьим атаманом и счи-
тался Ашинов, то тот же Лесков 
настойчиво отстаивает пози-
цию, что никаких «вольных ка-
заков» вообще не наблюдалось. 
Помня особую историю казаче-
ства, представляется, что изна-
чально метод «самопровозгла-
шения» был среди них вполне в 
ходу. Почему ополчились имен-
но на Ашинова, так и не ясно, 
хотя в Константинополе счита-
ющие себя казаками русские 
избрали его атаманом офици-
ально и единогласно. Какая, в 
сущности, разница: родился ли 
он на Тереке, как романтически 
описывает виконт де Констан-
тан, или в семье пензенского 
мещанина, как настаивает Ле-
сков? Может быть, последнее 
даже более весомо, учитывая 
те путешествия по Турции, Ира-
ну, Абиссинии, Сомали и Егип-
ту, которые совершил Николай 
Ашинов. 
Многие описывали его как ма-
лограмотного человека, одна-
ко именно он составил и издал 
первый русско-абиссинский 
словарь, которым потом поль-
зовалось целое поколение путе-
шественников. Абиссинская аз-
бука, цифры, названия месяцев 
и около 500 слов. Всего восемь 
на букву «а», среди которых «ан-
гел», «араб», «атаман» и три на-
звания города. 14 на «б», куда 
попали «бить» и «божиться». 
Очень показательны 25 слов на 
«в»: «ворон», «вошь» и, конечно, 
«воля» и «вода». Всего 18 слов 
на «д», зато отдельно «давать» и 
«давать взятку». Среди 32 слов 
на букву «п» Ашинов почему-то 
вставил и «пиво». А выбор слов 
для буквы «ц» не оставляет со-
мнений в его характере: «це-
литься» и «целовать». Р
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ПРАВОСЛАВНАЯ 
АБИССИНИЯ 
Так в чем же он провинился пе-
ред санкт-петербургскими чи-
новниками? Уж, наверное, 
никак не тем, что привез черно-
кожих православных абиссин-
ских священников посмотреть 
Россию. Их принимали в Мо-
скве, Санкт-Петербурге и Киеве, 
отправив домой полными впе-
чатлений и заваленными подар-
ками. Разозлил же российское 
Министерство иностранных дел 
тот факт, что еще в 1883 году не-
гус Абиссинии Иоанн принимал 
Ашинова как представителя рус-
ского царя, с которым хотел на-
ладить отношения. Однако, по-
видимому, сам Ашинов вовсе 
таковым не представлялся, как 
это ему впоследствии пытались 
приписать. Наоборот, встречу и 
хороший прием у негуса атама-
ну Ашинову обеспечила завязав-
шаяся дружба с другим африкан-
ским царем, который позволил 
ему проехать через свои земли. 
И не вина Ашинова в том, что 
до него у абиссинского негуса 
уже успели побывать русские, 
получить дорогие подарки для 
российского императора и бла-
гополучно забыть про далекую 
Абиссинию. 
Николай Ашинов услышал про 
Абиссинию еще в Константино-
поле, а узнав, решил во что бы 
то ни стало добраться до пра-
вославных земель, на которых 
мечтал расселить своих каза-
ков, раз уж Черноморское побе
режье Кавказа для них оказа-
лось заказанным. Ашинова в 
нынешней Эфиопии воспри-
няли как посланника русского 
царя и, более того, даже дали 
ему право закупать европей-
ское оружие для борьбы Абис-
синии с соседними мусульман-
скими племенами. Похоже, 
здесь-то и находится первопри-
чина конфликта. Одно дело – са-
мостоятельный путешествен-
ник, присматривающий, куда 
бы уже наконец расселить каза-
ков, а  другое – поставщик ору-
жия. К чести Ашинова нужно 
отметить, что полученную им 
когда-то на поселения ссуду от 
петербургского министерства 

он честно отдал. Принес день-
ги прямо в мешке и высыпал 
на стол. Нетипичное поведение 
для «грантополучателя». Можно 
было бы подумать, что уж от до-
верчивого негуса он наверняка 
отхватил немалую сумму на во
оружение. Но и это не подтверж-
дено. Зато вполне подтвержден 
тот факт, что, возвращаясь после 
своего очередного путешествия, 
на корабле Николай познако-
мился с наследницей прилич-
ного состояния, которая была 
очарована бравым атаманом. 
Красавица Ольга пошла напере-
кор родителям, вышла замуж за 
Ашинова, который долго вооб-
ще не вспоминал про ее прида-
ное. Когда же родители все-таки 
решили его отдать молодоже-
нам, на часть этих денег и было 
закуплено 20 тысяч ружей.
Ашинов экипировал экспеди-
цию, по России собирались же-
лающие осваивать неведомую 
Абиссинию, а дипломаты шести 
стран вели свою игру. Корабль, 
на борту которого отправлялись 
в Абиссинию 145 человек, вы-
шел в море 10 декабря 1888 года 
из Одессы, провожать его собра-
лось полгорода. Жан Роббер де 
Константан пишет о 20 тысячах 
провожающих. Отплыла экспе-

диция пусть с и формальной, но 
вполне официальной поддерж-
кой российской стороны. 6 ян-
варя 1889 года, уже на третьем 
по счету корабле, на этот раз 
иностранном, арендованном, 
усталые казаки, многие из кото-
рых были с семьями, прибыли 
на берег Французского Сомали. 
А 14 января они обустроились в 
форте Сагалло, ожидая отправ-
ки на верблюдах в Абиссинию. 
Очевидцы рассказывают о том, 
что всего за месяц россияне вы-
садили привезенные с собой са-
женцы и разбили огороды. Это 
тем более удивительно, учиты-
вая бесплодный вулканический 
грунт нынешнего Джибути, не 
случайно выбранный Голливу-
дом местом съемок для филь-
ма «Планета обезьян». Огороды, 
временная церковь, постоян-
ные службы – русская миссия, 
нужно признать, отличалась 
редкостной активностью. Мо-
жет быть, именно эта актив-
ность и привела к трагедии? 
В  попытках проанализировать 
бессмысленный обстрел все сто-
роны упоминают русских дезер-
тиров, которые пробрались в со-
седний французский порт Обок. 
Чем им не угодил атаман Аши-
нов и его уже беременная жена 
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Ольга? Почему они решили убе-
дить французские власти в том, 
что русские окопались надол-
го? Как бы то ни было, челове-
ческая подлость оказалась нео-
жиданным образом поддержана 
подлостью дипломатической. 
Одной из первых фраз, которую 
услышали еле выбравшиеся из-
под бомбежки члены экспеди-
ции Ашинова, была следующая: 
«Российское правительство вас 
дезавуировало и дало Пари-
жу согласие на обстрел». Обу-
стройство мирного поселения, 
где собирали верблюдов, чтобы 
отправиться дальше, сочли по-
пыткой закрепиться на берегу 
Сомали, хотя именно местные 
французские власти прекрасно 
были в курсе того, что форт Са-
галло – всего лишь временный 
пункт размещения. Кому нужен 
маленький заброшенный форт, 
когда вся цель предпринятой 
экспедиции – расселиться на 
новых плодородных землях? 
Дипломатический кульбит, про-
исшедший за несколько ме-
сяцев в Санкт-Петербурге и 
Париже, может показаться со-
вершенно нереальным. Но дело 
было вовсе не в Ашинове. Его 
экспедиция просто оказалась 
между молотом и наковальней 

в мировой политике по деле-
жу африканских колоний. Если 
все 80-е и начало 90-х годов XIX 
века прошли в Африке под зна-
ком борьбы между Португали-
ей, Францией и Англией, то 
потом к ним подтянулись и Гер-
мания с Италией, выступавшие 
зачастую заодно. Опоздавшие 
к разделу основного пирога ре-
шили давить на соглашения. 
В 1884–1885 годах была созвана 
принципиальная Берлинская 
конференция, которая очень 
быстро превратилась в «бене-
фис» Бисмарка. Здесь Бисмарк 
сумел продвинуть удивитель-
ный с современной точки зре-
ния пункт – «принцип эффек-
тивной оккупации». Мало того 
что всю Африку жизнерадост-
но поделили между собой вели-
кие державы, они еще взяли на 
себя обязательства непремен-
но добывать из африканских 
недр на «своей» территории по-
лезные ископаемые. Если же бу-
дет замечено, что они недоста-
точно выкачивают недра для 
нужд своей промышленности, 
то на эту территорию должны 
допускаться и другие европей-
ские страны. Наверное, имен-
но на это в будущем и надеялся 
Бисмарк. 

Сейчас подобные положения, 
пусть и выраженные более ви-
тиеватым дипломатическим 
языком, выглядят фантасмаго-
рией. Мало того что почти зако-
нодательно закрепили положе-
ние о грабеже чужих недр, так 
еще и постановили, что делать 
это нужно активно, иначе этим 
займутся другие. Параллельно 
шла борьба Англии и Германии 
по противодействию торговле 
французским оружием на аф-
риканском континенте. Понят-
ное дело, англичане и немцы 
сами не прочь были вооружать 
местные племена. Но и это еще 
не все. Союзы множились и рас-
падались. В частности, прямые 
конкуренты, Англия и Фран-
ция, подписали соглашение не 
продавать оружие в Абиссинию. 
Италия же, которая этого согла-
шения не подписывала, не толь-
ко затеяла выгодную торговлю, 
но и заявляла о своем протекто-
рате над Абиссинией. Некоторое 
время это положение считалось 
вполне приемлемым в европей-
ской дипломатии. Во всей этой 
склоке за Африку совсем не 
было места для России. Экспеди-
ция Ашинова, и тем более закуп-
ка французского оружия по по-
ручению негуса, не устраивала 
никого. Пять европейских стран 
сцепились в схватке за богатей-
ший континент, а тут какой-то 
русский Ашинов с непонятны-
ми полномочиями и намерени-
ями. Если бы не закупленное 
французское оружие, его, воз-
можно, оставили бы в покое, 
а потомков казаков и сегодня 
можно было бы найти в Эфио-
пии. Но наличие оружия прида-
вало совсем другой оттенок экс-
педиции в глазах европейских 
дипломатов. Виконт де Констан-
тан, который и помогал атаману 
Ашинову налаживать нужные 
связи в Париже, пытался найти 
хоть какую-нибудь логику в об-
стреле французскими корабля-
ми временного русского посе-
ления в Сагалло. Он уже готов 
был предположить, что местные 
французские власти раздразнил 
коммерческий флаг, поднятый 
рядом с флагом религиозной 
миссии. Р
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МЕЖДУ МОЛОТОМ 
И НАКОВАЛЬНЕЙ
Но какой уж тут коммерческий 
флаг, когда турецкие газеты пи-
сали, что якобы в экспедиции 
Ашинова не около 200 человек, 
а не менее 2 тысяч! А союзники 
Германии в Северной Африке, 
итальянцы, которые и сами не-
однократно принимали у себя 
Ашинова, строчили донесения 
об опасности русского присут-
ствия в этом регионе. Вполне 
ожидаемо больше всех всполо-
шилась Германия. Тут бы самой 
прибиться к богатым африкан-
ским колониям, в которых уже 
два столетия хозяйничают пор-
тугальцы, англичане и францу-
зы, а здесь вдруг – Россия. Пусть 
занимается своими землями и 
оставит все надежды окопать-
ся в Африке! Очевидно, так ре-
шил официальный Берлин и 
усилил нажим на официаль-
ный Париж, а Париж, в свою 
очередь, на Санкт-Петербург. 
Франция не хотела по такому 
пустяку ссориться с Германи-
ей, Россия не хотела ссориться 
с Францией, а в результате ни в 
чем не повинных россиян, кото-
рым и так пришлось нелегко на 
чужой земле, безжалостно об-
стреляли с санкции Парижа и 
Санкт-Петербурга. Быстрый ди-
пломатический эффект: всего за 
два месяца – полный поворот 
на 180 градусов. 
До сих пор не ясен пункт о том, 
с чьего ведома экспедиция че-
рез некоторое время после ее 
отплытия была «дезавуирована» 
российскими властями. Как пы-
тался объяснить французским 
военным священник Паисий, 
отправившийся в экспедицию 
вместе с Ашиновым, его посы-
лало не правительство, а Свя-
тейший синод, который толь-
ко и может сложить с него эту 
миссию. Однако такие подроб-
ности никого не интересовали. 
Французские корабли сначала 
даже отказались взять на борт 
раненых, несмотря на мольбы 
Паисия. Наконец всех погрузи-
ли и привезли в соседний город 
Обок, губернатор которого и от-
дал приказ обстрелять русских 
после предъявления ультимату-

ма. В Обоке положение ничуть 
не прояснилось. Вроде бы по
обещали через некоторое время 
переправить колонию дальше, 
чтобы она все-таки смогла до-
браться до Абиссинии, но потом 
раненых, больных и деморали-
зованных поселенцев отправи-
ли в Россию. И если провожа-
ли экспедицию с молебнами и 
благословениями, то встреча-
ли специально высланные жан-
дармы, чтобы препроводить в 
заключение. Тех, кто прошел 
столь страшное испытание, на 
родине на всякий случай поме-
стили под арест. Из Севастопо-
ля – в Одессу, потом прибытие 
в Санкт-Петербург и предложе-
ние ни много ни мало без суда 
и следствия отправить Ашинова 
лет на пять в Сибирь. И только 
тщательный доклад, который 

подготовил Дмитрий Толстой, 
возглавлявший тогда Министер-
ство внутренних дел, позволил 
не довести ситуацию до полно-
го абсурда. Ашинова хоть и не 
сослали в Сибирь, тем не менее 
поместили в имении жены под 
надзор полиции. 
Все путаные обвинения ослож-
нялись еще и тем, что непростая 
история русской колонизации 
Абиссинии связана не только с 
именем Ашинова. Буквально в 
то же время туда отправился и 
поручик Виктор Машков, при-
чем с очень похожими целями. 
Совершенно непонятно, почему 
нужно было делать «авантюри-
ста» из Ашинова и при этом от-
правлять Машкова? Фактически 
две русские экспедиции в Абис-
синию готовились одновремен-
но: в период с 1887 по 1888 год. 
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Но Ашинову удалось отправить 
почти 150 человек, а поручик 
Машков двинулся сам под ви-
дом корреспондента «Нового 
времени». Однако самое удиви-
тельное то, что в роковом февра-
ле 1889 года Машков находился 
в Обоке, откуда и отплыли фран-
цузские корабли для обстре-
ла колонии Ашинова. Числясь 
корреспондентом, либо волею 
судьбы, либо каким-то точным 
расчетом находясь в эпицен-
тре жестокого и малообъясни-
мого инцидента, напрямую от-
носящегося к России, Машков 
отнюдь не заваливает родину 
возмущенными статьями, а спо-
койно продолжает свой путь в 
Абиссинию. 
Александру III в свое время был 
подготовлен очень благожела-
тельный доклад о необходимо-
сти экспедиции Машкова, хотя 
против таких же планов Аши-
нова его неоднократно предо-
стерегали. Каким-то поразитель-
ным образом провинциальный 
поручик Машков, читавший, 
как считается, по ночам книги 
про Абиссинию и до этого ни-
когда в ней не бывавший, на-
ходит в столице и покровитель-
ство, и деньги на поездку. Более 
того, отправиться он первона-
чально собирается вместе с мис-
сией Ашинова, но задерживает-
ся на некоторое время. 
Поручик, никогда сочинитель-
ством не отличавшийся, но запи-
санный корреспондентом газе-
ты; снабжение его достаточными 
средствами и при этом противо-
действие «авантюрному» Ашино-
ву; закупки оружия для Абисси-
нии и атаманом, и поручиком, 
куда же без этого, – просто гото-
вый приключенческий роман! 
Правда, Машков во второй свой 
приезд доставил в подарок всего 
350 ружей, а не тысячи, как пла-
нировал Ашинов. 
Наверное, одним из возможных 
объяснений всей этой парал-
лельной возни вокруг далекой 
Абиссинии может быть борьба 
петербургских кланов. Как за-
мечала Жюльетт Адам: «Если с 
миссией Машкова что-нибудь 
случится, то обязательно рас-
пространятся слухи, что при-

чиной этому – интриги Аши-
нова». В самом деле, Машкову 
не удалось добиться большин-
ства поставленных целей, но 
поскольку Ашинов в то время 
находился под следствием, то 
даже столичным интриганам не 
пришло в голову его обвинить 
еще и в этом. Тем не менее Маш-
ков в истории российской ди-
пломатии остался как человек, 
впервые «официально» при
ехавший в Эфиопию от имени 
российского императора. Этот 
статус закрепился за ним по-
сле второй поездки, когда «кон-
курент» Ашинов все еще нахо-
дился под надзором полиции. 
К слову сказать, потом Машков 
был зачислен на службу в Ми-
нистерство иностранных дел. 
А  побывавший до него в Абис-
синии несколько раз Ашинов 
более чем на сто лет оказался в 
статусе «авантюриста», даже не-
смотря на свой словарь, кото-
рым успешно пользовался Вик-
тор Машков. 
Жюльетт Адам вспоминает о 
том, что Николай Ашинов впо-
следствии приезжал в Париж, 
чтобы наконец понять, как его 
воспринимает Франция: другом 
или врагом? Он мечтал добить-
ся разрешения у французских 
властей за свои деньги устано-
вить мемориал в форте Сагал-
ло в память о погибших там рос-
сиянах, чтобы «упокоить души 
умерших и смягчить души жи-
вых». Франция отказала. Более 
чем через сто лет российский 
Международный центр безо-
пасности «Миротворец» решил, 
тоже за свои деньги, поставить 
там памятник атаману Ашино-
ву. На этот раз противником вы-
ступило российское Министер-
ство культуры. 
Жюльетт Адам переживала: 
«Мы, русофилы, не хотим, что-
бы русский народ считал нас 
виновными в абсурдном пре-
ступлении». А Санкт-Петербург 
вовсе не был обеспокоен рас-
стрелом своих подданных и 
сам был готов отправить вы-
живших за решетку, только что-
бы не ссориться с Европой. По-
пробуйте представить что-либо 
подобное: предположим, рус-

ский корабль расстрелял фран-
цузских колонистов. Нашим же 
чиновникам оказалось удоб-
нее обвинить своих собствен-
ных граждан в «создании слож-
ностей для франко-российских 
отношений». «Трагедия в Сагал-
ло», «Бойня в Сагалло» – цитаты 
из французских газет, которые в 
результате заставили провести 
целое расследование случивше-
гося. С этим докладом и сегод-
ня может ознакомиться каждый 
желающий. Там есть все: подроб-
ный разбор, кто, когда и в каких 
выражениях отдал приказ об об-
стреле, но никоим образом не 
присутствуют обвинения Рос-
сии в попытках насаждения сво-
ей колонии. Очевидно, те, кто го-
товил доклад, прекрасно были 
осведомлены о том, что фран-
цузские местные власти и дали 
согласие на временное пребы-
вание казаков на своей терри-
тории. Германия же, затеявшая 
всю эту интригу, переполошив 
Англию и Италию, особо в Афри-
ке все равно и не продвинулась. 
Так и остался атаман Ашинов 
без вины виноватым. В лучшем 
случае – искателем приключе-
ний, а в худшем – дипломатиче-
ским препятствием, требующим 
устранения. Все последующие 
историки и романисты описыва-
ли его самого кто как хотел: ви-
конт де Константан вспоминал 
«прямой взгляд, открывающий 
детскую душу», а Лесков – «бе-
гающие глаза». Сейчас нам уже 
трудно разобраться, чье описа-
ние более соответствовало дей-
ствительности. Хотя вряд ли бы 
молодая наследница большого 
состояния влюбилась бы с ходу в 
малопривлекательного, сомни-
тельного мужичка с «бегающи-
ми глазками». Но дело вовсе не в 
особенностях внешности или ха-
рактера. Поразительно то, что те 
черты, на которых была постро-
ена целая Америка, оказались 
совершенно не востребованы 
в России XIX века. А петербург-
ские чиновники сделали все, 
чтобы угодить Франции, кото-
рая и сама, по замечанию викон-
та, в этой трагедии «так счастли-
во послужила интересам Англии 
и Италии»… Р
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 –А НАНД НАЧИНАЛ 
спортивную ка-
рьеру в нашей 
шахматной шко-

ле, мы считаем его своим учени-
ком, – рассказывает директор 
центра Владимир Васильевич 
Марий. – Кроме того, мы воспи-
тали несколько международных 
мастеров по шахматам. А  сам 
Ананд живет в Ченнае, у нас с ним 
дружеские отношения. В  про-
шлом году, когда центр проводил 
шахматный интернет-турнир 
в Южной Азии, он нам письмо 
поддержки прислал. Мероприя-
тие было уникальное: впервые 
шахматные школы российских 
центров культуры Индии, Непа-
ла, Бангладеш, Шри-Ланки и Па-
кистана играли онлайн в одном 
турнире. В этом году мы органи-
зуем еще более масштабный шах-
матный интернет-фестиваль, где 
будут участвовать все российские 
центры в Азии.

–  В разных городах Индии рабо-
тает пять российских культур-
ных центров. В чем особенности 
вашего?
–  Наш центр прекрасно вписы-
вается в жизнь общества. Индий-

цы воспринимают нас не как не-
кую автономную территорию, 
а как родное место, где можно 
очень интересно отдохнуть, по-
лучить информацию, научить 
детей. Некоторые наши идеи 
копируют местные власти – на-
пример, по привлечению к убор-
ке города школьников и студен-
тов, организации субботников. 
Мы – единственный культурный 
центр в мире, приглашенный 
для участия в программе ООН 
«Глобальный договор». Это уни-
кальный случай, теперь мы мо-
жем с полным правом говорить, 
что работаем по стандартам ООН. 

–  Пользуется ли журнал «Рус-
ский мир.ru» популярностью у 
посетителей центра? 
–  Ваш журнал мы активно ис-
пользуем при подготовке раз-
личных программ – информа-

ционных, культурных, обра-
зовательных. Но у нас есть и 
пожелание. Сейчас, например, 
мы запустили программу «Рус-
ская сказка». По пятницам дети 
разных возрастов проводят в 
центре целый день, как на прод-
ленке; им читают русские сказ-
ки, показывают мультфильмы, 
рассказывают русскую историю. 
Игры проводим. Вот хорошо бы 
было, если бы в журнале одну 
страничку посвятили таким 
играм. Не современным стра-
шилкам с квадратными голо-
вами, а как раньше – действи-
тельно полезным, интересным, 
развивающим играм для детей. 
Или коротким сказкам, песням, 
рекомендациям по детским вы-
ставкам, мероприятиям. То есть 
сделать рубрику, рассчитанную 
на подготовку специальных 
программ за рубежом. Нам это 
важно, потому что никакой по-
мощи у центра нет – все приду-
мываем сами. 

–  Много ли здесь наших соотече-
ственников? 
–  Сравнительно большая груп-
па россиян живет в Ауровиле 
(альтернативное международ-
ное поселение в 100 киломе-
трах от Ченная. – Прим. авт.). 
С  ними поддерживаются кон-
такты, проводятся встречи, заня-
тия с детьми, обеспечиваем их 
книгами, сообщаем о том, что 
происходит в России. Стараем-
ся держать их в курсе, что есть 
родина и она помнит своих сы-
новей и дочерей. Сейчас наших 
соотечественников в поселении 
более 50 человек, но мы не обо 
всех знаем, не все встают на кон-
сульский учет. Ведь приезжают 
сюда по разным поводам: кто-то 
бежит от себя, кто-то от каких-то 
неприятностей. В Ченнай приез-
жают и учиться. Самостоятельно 
находят интересующие школы 
Аюрведы, индийского танца, ин-
дийской музыки. Ченнай и вооб-
ще Юг считаются заповедником 
культуры, не разрушенным пока 
еще глобализацией. Со многи-
ми из этих людей у нас есть кон-
такт, они посещают наш центр, 
совместные мероприятия про-
водим. 
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НАШИ В ЧЕННАЕ
БЕСЕДОВАЛ

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ

РОССИЙСКИЙ ЦЕНТР НАУКИ И КУЛЬТУРЫ В КРУПНЕЙШЕМ 
ГОРОДЕ ЮЖНОЙ ИНДИИ, ЧЕННАЕ, ОТМЕЧАЕТ СВОЕ 40-ЛЕТИЕ. 
ВЫБЕЛЕННОЕ ТРЕХЭТАЖНОЕ ЗДАНИЕ С БОЛЬШИМ КРУГЛЫМ 
БАЛКОНОМ НАД ЦЕНТРАЛЬНЫМ ВХОДОМ ПРИЮТИЛОСЬ В ТИХОМ 
ОАЗИСЕ СУМАСШЕДШЕГО МЕГАПОЛИСА, СРЕДИ РАСКИДИСТЫХ 
ДЕРЕВЬЕВ И ПАЛЬМ. В ФОЙЕ – СТЕНДЫ С ФОТОГРАФИЯМИ РОССИИ, 
СОВМЕСТНЫХ МЕРОПРИЯТИЙ, ШКОЛЫ ИНДИЙСКОГО ТАНЦА, 
СТУДИИ РУССКОГО БАЛЕТА; ОТДЕЛЬНЫЕ ВЫСТАВКИ ПОСВЯЩЕНЫ 
СТРАНИЦАМ ИСТОРИИ ИНДИЙСКО-РОССИЙСКИХ ОТНОШЕНИЙ, 
ЮБИЛЕЯМ РОССИЙСКИХ И ИНДИЙСКИХ КЛАССИКОВ. А НА СТЕНДЕ 
ШАХМАТНОГО КЛУБА КРАСУЕТСЯ ФОТОГРАФИЯ ЧЕМПИОНА МИРА 
ПО ШАХМАТАМ ВИШВАНАТАНА АНАНДА...

Директор центра 
Владимир 
Васильевич 
Марий



–  С живущими в Ченнае россий-
скими деятелями науки и куль-
туры у вас тоже налажено со-
трудничество? 
–  В том-то и дело, что здесь та-
кой категории соотечественни-
ков практически нет. Интерес к 
России огромный, мы работаем, 
чтобы он был еще больше, а нам 
говорят: где русские преподавате-
ли в университетах, где обмены? 
В центре всего три-четыре препо-
давателя, но мы уже столько уни-
верситетов русским языком заин-
тересовали, что нам в одиночку 
охватить всех невозможно. Мы 
регулярно об этом пишем. Здесь 
российские инициативы прини-
мают на ура. Когда приезжают 
гости на наши мероприятия, го-
ворят, что столько людей никто 
не может собрать. К нам прихо-
дит много народа, СМИ «звенят». 
Если вы зайдете на нашу страни-
цу сайта Россотрудничества в Ин-
дии, то увидите, что в информа-
ции о каждом мероприятии мы 
показываем зрителей в зале. То 
есть это не формальная програм-
ма для галочки, а действитель-

ный результат работы по продви-
жению имиджа России. 

–  Кто из представителей рос-
сийского бизнеса работает в ре-
гионе?
–  Здесь работает Метрострой, 
есть специалисты на АЭС, танко-
вом заводе и на заводе по сбор-
ке КамАЗов. Это очень мало. В со-
ветское время в городе работало 
огромное торгпредство, мы име-
ли колоссальные связи. С раз-
валом Союза все было сверну-

то. К  сожалению, в России еще 
бытует представление, что Ин-
дия – развивающаяся страна, ко-
торой мы поставляли чуть ли не 
гвозди. Теперь все наоборот. Ин-
дия – мощнейшее государство, за 
которое идет буквально драка в 
мире. На Индостане много амери-
канцев, австралийцев, южноко-
рейцев, немцев, даже маленькие 
европейские страны стараются 
свой бизнес здесь организовать. 
Южная Индия – локомотив ин-
дийской экономики, это 300 мил-
лионов человек, один из перспек-
тивнейших регионов мира. Более 
70 процентов аутсорсинга делает-
ся здесь, а мы все рвемся на Запад. 
Нужны мы Западу? Разговор не о 
том, что от него надо отвернуть-
ся. Но надо усилить внимание и 
к Индии. Здесь мы пока еще нуж-
ны, пока есть еще несколько лет, 
чтобы закрепиться. Пройдет вре-
мя – и будет поздно. А нас здесь 
мало. Мы постоянно призыва-
ем, чтобы обратили внимание на 
Южную Индию, направляли сюда 
науку и бизнес, уже не говоря о 
«фестивальных десантах». Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 

/ 
Д

Е
К

А
Б

Р
Ь

 
/ 

2
0

1
3

С О О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н И К И
И Н Д И Я

75

Главное здание 
центра

Заполненная 
стоянка для 
мотоциклов 
у центральных 
ворот – видимый 
показатель 
популярности 
центра
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УЧИТЕ СКОРЕЕ!
–  Как преподается русский язык 
в центре? И говорят ли по-русски 
ваши собственные дети? – спра-
шиваю преподавателя курсов 
русского языка Валентину Май-
орову, которая со своим мужем-
индийцем уже семнадцать лет 
живет в Ченнае.
–  Мои дети говорят на четырех 
языках, – рассказывает Вален-
тина. – Русскому их научили 
мои родители, которые посто-
янно приезжали в Ченнай и це-
ленаправленно много времени 
уделяли занятиям с детьми. 
Ежегодно у нас на курсах учится 
около 350 студентов, разделен-
ных на четыре уровня. Как пра-
вило, пройдя полный курс обу-
чения, индийцы уже спокойно 
читают небольшие рассказы. Но, 
конечно, все зависит от желания 
самих учеников и организации 
обучения. В последнее время мы 
все больше используем театра-
лизованные формы. В прошлом 
году поставили спектакль, посвя-
щенный войне 1812 года. Индий-
цы ведь ничего не знают о тех со-
бытиях. Интерес был огромный, 
некоторые, проучившись на кур-
сах всего 30 часов, наизусть чита-
ли Лермонтова и Пушкина. 
Другие изучают русский язык 
для работы. Не так давно сразу 
несколько человек, собирающих-
ся открыть интернет-магазин для 
работы с Россией, записались к 
нам на курсы. А вообще-то жела-
ющих гораздо больше, чем мо-
гут охватить два преподавателя 
центра. Поэтому мы ищем допол-
нительных преподавателей. Же-
лательно, конечно, владеть язы-
ком-посредником – английским. 
Практика показывает, что обуче-
ние только на русском малоэф-
фективно. Так, один парень из 
Ченная поехал учиться в Акаде-
мию театрального искусства в Пе-
тербурге. Курс русского языка им 

давали без единого английского 
слова. Он когда вернулся на ка-
никулы, сразу пришел к нам. Учи-
те, говорит, скорее – там очень 
сложная программа. 

АЛЬБЕРТ И БАБИТА
В библиотеке центра мы встрети-
лись с жизнерадостным урожен-
цем Тольятти Альбертом и его ин-
дийской супругой Бабитой.
–  В начале 90-х годов я приехал 
в Индию заниматься йогой, там 
и познакомился со своей буду-
щей женой, – рассказывает Аль-
берт. – Семь лет мы прожили в 
России. Но затем Бабите в ульти-
мативной форме заявили – либо 
она отказывается от индийского 
гражданства и получает россий-
ское, либо покидает страну. Мы 
переехали сюда. В Индии тоже 
нет закона о двойном граждан-
стве, но я получил так называ-
емый серый паспорт, дающий 
право жить в стране и работать, 
за исключением военных и по-
литических структур. Сейчас, 
говорят, в России ситуация по-
менялась, теперь вид на житель-
ство можно продлевать сколько 
угодно. Мы здесь уже семь лет, 
жена преподает русский язык в 
культурном центре, я занимаюсь 
частными инвестициями. 

–  Какие сферы индийского бизне-
са пользуются сегодня повышен-
ным спросом инвесторов? 
–  Все. Здесь растет все. Конечно, 
как и везде, в Индии есть кор-
рупция, но не мешают в глав-
ном – развиваться. В России мне 
пережимали все перспективы. 
Здесь первые три года никто тебя 
не теребит, никаких инспекций, 
электричество по льготной цене, 
почти в три раза дешевле. В ре-
зультате все меняется на гла-
зах – появляются заводы, мосты, 
развязки. Правда, и цены растут. 
Но все равно с Россией сравни-
вать невозможно. В Тольятти у 
меня 70 процентов зарплаты ухо-
дило на питание, притом что я за-
нимал хорошую должность на-
чальника бюро на АвтоВАЗе. Здесь 
от силы 30 процентов уходит на 
еду. И это, что называется, свобод-
ное питание, кушаешь хорошо, 
временами ходишь в рестораны. 

–  И все же в этой экономической 
столице Юга вот-вот отключат 
электричество на два часа. Обсуж-
дается вопрос перехода на трехча-
совые дневные отключения…
–  Есть такая проблема. Они все 
еще спорят по поводу строитель-
ства АЭС. Я тоже сторонник эко-
логии, но деваться некуда. Индия 
занимает второе место в мире по 
темпам экономического роста.

–  И безоговорочное первое место 
в мире по числу людей, живущих 
за чертой бедности. 
–  Меня это тоже поражает. Я од-
нажды побывал в трущобах 
Мумбая. Вижу – стоит на бере-
гу нищий, предельно грязный, 
зловонный. Я недоумевал: мож-
но же зайти в море, вымыться. 
Нет, их такое положение вполне 
устраивает, есть у них свои ра-
дости, телевизор. Не знаю, мо-
жет, это связано с кастовыми 
представлениями – раз родился 
здесь, так и живи, не рыпайся. 
Кастовая система в Индии по-
прежнему сильна. Власти заяв-
ляют, что борются с ней, но по-
рой как-то странно. Вот недавно 
перепись населения проходила. 
В анкете была графа «каста». 

–  А что общего между людьми 
вашей «касты» в Индии и в Рос-
сии? 
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Преподаватель 
курсов русского 
языка Валентина 
Майорова



–  Порой мне кажется, обще-
го только то, что мы люди… 
Хотя типичное западное биз-
нес-безумие сюда тоже прони-
кает. Один директор отеля мне 
совершенно серьезно заявил: 
«Мой бог – деньги». А ведь он с 
детства каждое утро совершал 
подношение перед домашним 
алтарем. Молодежь стремится 
уехать за границу, поработать 
там кем угодно, хоть водителем, 
и вернуться с гордым званием 
foreigner. К нему уже совсем дру-
гое отношение – за границей ра-
ботал. Но в целом индийское об-
щество еще очень традиционно, 
они дорожат дружбой, поддер-
живают крепкие семейные свя-
зи, открыты, с уважением отно-
сятся к другой культуре, пусть 
даже непонятной и чужой. То-
лерантность в Индии на высо-
чайшем уровне. Они гордятся 
своей страной, историей, культу-
рой, даже свою еду считают луч-
шей в мире, но никому с этим 
не навязываются. А главное, ин-
дусы очень дармичные люди 
(дарма (дхарма) – одно из цен-
тральных понятий индийской 
философии, божественный «по-
рядок», «закон», которому дол-
жен следовать человек. – Прим. 
авт.). Они могут грязь где угод-
но развести, но к нечистоте ду-
ховной относятся очень щепе-

тильно. У меня на рабочем месте 
в Тольятти окружающие 50 про-
центов времени разговаривали 
на темы «ниже пояса», как погу-
лять, побухтеть. Здесь всякой по-
шлости в разы меньше, и на ра-
боте все работают. Есть, конечно, 
свои минусы – они очень нечи-
стоплотные, неаккуратные.

–  И очень неторопливые.
–  Ну, климат позволяет. Живя 
в Индии, я понял, почему у нас 
люди такие быстрые и хваткие. 
На генетическом уровне зало-
жено, что за короткое лето нуж-
но успеть обработать землю, по-
садить, собрать, обеспечить себя 
всем на зиму – иначе умрешь, 
замерзнешь. Здесь по-другому. 
Не получилось – ну под пальмой 
посплю, ничего страшного. Гены 
другие, природа их не пинает. 
После того как я увидел в дерев-
не у родственников жены, какие 
они мелкие помидоры по три 
месяца выращивают, привез им 
семена крупных краснодарских 
томатов. Так они даже и пробо-
вать сажать не стали. Говорят, 
мы все успеем – один урожай, 
потом другой, третий – пускай 
мелкие. Нам хватит. Как съедим 
эти помидоры, новые посадим. 

–  Бабита, вы по образованию 
учитель языка маратхи, – об-
ращаюсь к супруге Альбер-
та. – Легко ли вам дался русский 
язык?
–  Очень сложно. Я ведь изуча-
ла русский дома, в быту. Пер-
вые два года я только слушала, 
ничего не говорила. Затем мы с 
Альбертом и его мамой отпра-
вились в Индию, приехали к 
Тадж-Махалу. А там всех тури-
стов одолевают продавцы вся-
кой всячины. Были там и дети, 
распространяющие обычные 
шариковые ручки по 10 рупий. 
Но как только они услышали 

русскую речь, сразу побежали 
к нам, пытались всучить свой 
товар за 1000 рупий. И все это 
они делали на русском языке! 
У меня глаза округлились. Как 
же так, думаю, я два года прожи-
ла в России и не говорю, а они 
кое-как несколько слов знают 
и умеют объясниться. От тако-
го сильного впечатления мой 
язык развязался, я тут же стала 
рассказывать свекрови о Тадж-
Махале на русском языке.
Сложно было освоить отрица-
тельные обороты вежливости 
типа «Не подскажете, который 
час?», «Не хотите ли присесть?». 
Весь мир говорит: садитесь, пожа-
луйста. Я на все такие вопросы ав-
томатические отвечала: нет. И до 
сих пор иногда срабатывает – по-
том уж начинаю соображать, что 
к чему. В запоминании слов, ко-
нечно, очень помогло большое 
количество санскритских корней 
в русском языке. Даже «матреш-
ка» почти наша «матрия» – мате-
ринская энергия из трех состав-
ляющих в индуизме. 

–  Можете провести параллели 
духовной жизни в наших стра-
нах?
–  Ничего не могу сказать, я пло-
хо знакома с духовной жиз-
нью в России. Но вот запомни-
лось, как я впервые вошла в 
церковь в Самаре, просто по-
смотреть. Сняла обувь на поро-
ге и зашла босиком. Мне все го-
ворили, что это не обязательно. 
Но как я могу войти в обуви в 
храм, пускай даже другой рели-
гии? Встречались мне в России 
и кришнаиты…

–  Как индийцы относятся к Об-
ществу сознания Кришны?
–  Как к любой другой рели-
гии – с уважением. Но мы 
своими их не считаем – это 
движение воспринимается ин-
дийцами как нечто пришедшее 
из Америки. И Бхагават-гиту с 
их комментариями не призна-
ем. Хотя сама книга очень попу-
лярна у народа. Если какие-то 
проблемы в жизни, люди от-
крывают Бхагават-гиту, читают, 
находят ответы. Наверное, как в 
России читают Евангелие. Р
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Альберт  
и его индийская 
супруга Бабита

В библиотеке 
центра можно 
почитать, 
например, 
«Повесть 
о настоящем 
человеке» 
на тамильском 
языке
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ЗОЛОТЫЕ ПЕТУХИ
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

…ПЕТУХ ШЕЛ ПО ДВОРУ ПРЯМО НА НАС. КРЫЛЬЯ У НЕГО 
БЫЛИ ТЕМНО-КРАСНЫЕ. НА КРУПНОЙ ГОЛОВЕ ГОРЕЛ 
ГРЕБЕНЬ. ДЛИННАЯ ШЕЯ ПЕРЕХОДИЛА В МУСКУЛИСТОЕ 
ТЕЛО НА ВЫСОКИХ НОГАХ, МОЩНЫЙ КЛЮВ ПОХОДИЛ 
НА ОРЛИНЫЙ.



 О Т ГРЕХА ПОДАЛЬШЕ 
мы последовали при-
меру кошек, кур и про-
чей живности, стре-

мительно улепетывающей со 
двора. То есть предупредитель-
но уступили пернатому бойцу 
дорогу. Петух важно проследо-
вал мимо нас, а перед тем как 
скрыться в кустах акации, обер-
нулся, моргнул красным глазом, 
взмахнул крыльями с таким зву-
ком, словно в воздухе щелкнули 
бичом, и издал боевой клич. Но 
вместо привычного «ку-ка-ре-
ку» раздался… настоящий рык! 
«Тигр! Тигр!» – восхищенно про-
шептал Станислав, с удоволь-
ствием наблюдая за нашими 
ошарашенными лицами. Вот 
ведь! Сам петух – намного ниже 
колена, а страху нагнал – выше 
головы.

ГУСИ ИЛИ ПЕТУХИ?
Это сейчас Станислав – завод-
чик бойцовых гусей. А начинал 
он свою карьеру с бойцовых 
петухов. Своего первого бой-
ца Станислав купил у Михаила 
Бабушкина, страстного любите-

ля бойцовой птицы, который 
во дворе своего дома и петуши-
ные бои устраивал. По рекомен-
дации Бабушкина кормил Ста-
нислав петуха три раза в день, 
иногда приходилось силой за-
пихивать в него мясо. К Бабуш-
кину же на ристалище и возил 
Станислав своего бойца. 
Перед схваткой надо было кор-
мить петуха сухой пшеницей, 
чтобы стал он легким и жили-
стым. Поднимался Станислав 
утром рано, чтобы соблюдать 
режим питания птицы, даже 
в перерыв с завода домой при-
бегал, чтобы успеть покормить 
питомца, а сам пообедать не 
успевал. А вечером скармливал 
петуху катыши из гороха, лука, 
хлеба и мяса. Часто случалось, 
что дать корм остальной живно-
сти забывал. 
Все это происходило в те време-
на, когда в нижегородском Пав-
лове и его окрестностях многие 
держали бойцовых петухов. Тог-
да мужики после смены на заво-
де договаривались встретиться, 
как правило, не в «чайной», а на 
ристалище для травли петухов. 

На заводе же вместе со Станис-
лавом работал старик, которого 
за любовь к петушиным боям и 
бойцовой птице звали Малай-
цем. Он-то, кстати, и посовето-
вал Станиславу кормить своего 
петуха перед ристалищем кро-
вью зарезанного гуся, предва-
рительно заморозив ее в снегу. 
И постоянно предупреждал: ни-
когда не ставь свою птицу про-
тив петухов Александра Чили-
кова из села Ясенцы. 
И хотя Станислав выполнял все 
рекомендации опытных това-
рищей, холил и лелеял своего 
бойца, однако в итоге тот мог 
похвастаться только одной по-
бедой: единственным повер-
женным противником оказался 
обычный соседский петух. А на 
ринге питомец Станислава про-
игрывал всем подряд. Ну а в пух 
и прах его разнес как раз петух 
того самого Александра Чили-
кова из Ясенцов…
«Держать бойцовых петухов тя-
жело. У меня бык, куры, гуси. 
Целый двор скотины!» – объяс-
нял Станислав свои неудачи с 
петухами, которых он проме-Р
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На всем своем 
богатом птичьем 
дворе Александр 
Чиликов более 
всего ценит 
петухов



нял на гусей. И теперь он каж-
дую весну выезжает на гуси-
ные бои. 
Владельцы боевых петухов к та-
кой измене отнеслись лояльно. 
Михаил Бабушкин даже позво-
лял Станиславу приходить по-
смотреть на петушиные бои. 
Только Станислава предупре-
дили, чтобы он сделал окон-
чательный выбор между пету-
хами и гусями. Конкуренции 
между поклонниками петухов 
и «гусятниками» тут нет. Но тех, 
кто смешивает эти два хобби, 
недолюбливают. Ценят посто-
янство. Выбрал Станислав на 
всю жизнь гусей, но дорожку к 
месту проведения петушиных 
боев не забывал. 
На бои во дворе Михаила Ба-
бушкина приезжали со всей Ни-
жегородской области, из Подмо-
сковья и даже из Средней Азии. 
В своих статьях, опубликован-
ных еще в советских сельскохо-
зяйственных журналах, Миха-
ил Бабушкин делился опытом: 
«Турниры мы проводим в поме-
щении, где устанавливаем ринг, 
обтянутый ширмой из меш-
ковины. Бой обычно заканчи-
вается тем, что побежденный 
ложится или убегает с ринга. 
Смертельного исхода и вообще 
жестокости не допускаем. Борь-
ба петухов проходит от 20 до 70 
минут. От проигравшего обыч-
но отвод не делают. То есть цы-
плят на племя не оставляют». 
На боях у Бабушкина ни разу ни 
один петух другому глаз не вы-
бил, да и смертельных исходов 
не бывало. На петушиные пят-
ки шпор не надевали, как в ази-
атских странах. А смысл самих 
петушиных боев был в азарте, 
а не в корысти. 
Бабушкин перепечатал на пи-
шущей машинке раздобытые 
откуда-то правила боев «Обще-
ства петушиных охотников в 
Москве» за 1879 год и следовал 
им неукоснительно. В этих пра-
вилах прописано, что во вре-
мя боя нельзя снимать пух и 
перья с глаз и клювов петухов, 
что, пока идет схватка, нель-
зя курить, недопустимо драть-
ся самим владельцам петухов, 
во всем нужно слушаться судью 

и не пускать на бои женщин и 
детей. Конечно, женщины на 
петушиные бои во двор к Ба-
бушкину проникали, но, как 
правило, для того, чтобы выве-
сти оттуда мужей. А нередко по-
сылали и детей, чтобы те смог-
ли увести с боев папаш. Правда, 
подросшие детишки зачастую и 
сами потом увлекались петуши-
ными баталиями.
Когда Михаил Бабушкин умер, 
центр петушиных боев пере-
местился в село Ясенцы того 
же Павловского района. Там 
дело продолжили его учени-
ки. Станислав наведывался и 
туда – посмотреть на схватки 
боевых петухов. Конечно, эти 
бои уступали «бабушкинским». 
Людей меньше, петухи не та-
кие задиристые. Но и в Ясен-
цах следовали правилам. Там 
тоже до смертоубийства на рин-
ге бои не доводили, шпоры на 
петухов не надевали, химией 
не пичкали. А лучше всех по-
прежнему бились петухи Алек-
сандра Чиликова – главного 
продолжателя дела Михаила 
Бабушкина. 

СТОЛБОВОЙ, КУВАЛДА 
И ДРУГИЕ
Село Ясенцы, раскинувшееся 
среди полей, отличается боль-
шим количеством кур, буйны-
ми зарослями сирени, акации и 
газопроводными трубами, под-
веденными к каждому дому. 
Сельчане благодарны за газифи-
кацию Александру Чиликову, 
который, будучи старостой, ор-
ганизовал ее, выполнив к тому 
же инженерные и чертежные 
работы. В зимнее время он тру-
дится кочегаром в детском уч-
реждении. Летом занимается 
заготовкой сена для своей мно-
гочисленной скотины и ухажи-
вает за собственной пасекой. 
Дом его стоит на отшибе, но не 
только по этой причине сельча-
не редко ходят мимо него. Дело 
в том, что у ворот этого дома 
бродят самые злые во всем селе 
петухи. Вообще-то дом, во дворе 
которого Александр держит сво-
их петухов, принадлежит его 
отцу, а переместил он петухов 
сюда недавно: жена Татьяна за-
претила ему держать бойцовую 
птицу дома. Но поскольку пе-
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Это только 
кажется, 
что петухи 
не обращают 
внимания друг 
на друга…



тухов надо кормить часто – как 
завещал Михаил Бабушкин, 
«утром мешанку, в обед пшени-
цу и кукурузное зерно, вечером 
овес и мясо», – то Александр и 
ютится рядом с петухами. Он 
предпочитает не вспоминать 
о том, как переносил клетки 
с птицами в старенький дом 
своего отца, а жена подгоняла: 
«Я твоих петухов порешу!» А все 
из-за того, что от жалоб соседей 
жизни не стало. У тех ястребы 
таскали кур, а они грешили на 
злых петухов Чиликова. Гоняли 
и колотили соседи его петухов, 
не считаясь с заслугами их хозя-
ина перед селом.
Александр Чиликов знает, за-
чем к нему иногда приезжает 
Станислав. Гуси его не всегда 
бьются удачно. И ему думает-
ся – а правильно ли он сделал, 
поменяв петухов на гусей? Вон 
они какие красивые и азартные. 
«Если б не тот проигрыш, был 
бы и сейчас с петухами!» – взды-
хает Станислав. «Твой против 
моего Столбового все равно бы 
не устоял!» – улыбается в усы 
Александр. Петух по кличке 
Столбовой – предмет гордости 
и печали Александра Чиликова.
Тот самый петушиный бой, по-
сле которого Станислав рас-
стался с петухами, памятен и 
Александру. Но не тем, что его 
петух победил петуха Станис-
лава, а  совсем другой победой. 
У  устроителя тогдашних боев 

Михаила Бабушкина был зна-
менитый бойцовый петух по 
прозвищу Кувалда. С двух-трех 
ударов прогонял с ринга любо-
го противника. Кувалда заслу-
жил славу так называемой не-
битой птицы. Бабушкин с ним 
ездил не только в Москву, но и в 
Киргизию и в Узбекистан. И вез-
де Кувалда побеждал. Бабушкин 
даже отвод от него не продавал, 
чтобы конкуренты не выросли.
Как-то у Юрия Матвеева из 
Нижнего Новгорода на боях у 
того же Бабушкина лег на ринг 
большой в яблоках петух. Вла-
делец уже собирался отправить 
его в суп, но Александр Чили-
ков выкупил полумертвого пе-
туха, а дома вывел от него пе-
тушков. Большинство из них 
были с жестким пером желтого 
цвета, и только один – с крас-
ным пером. Глянулся он Алек-
сандру еще цыпленком. Ста-
рым петухам не подчинялся, 

во дворе свой порядок наво-
дил. Везти его сразу на бои к Ба-
бушкину Александр поостерег-
ся. Для начала повез в соседнее 
село Кишкино, к двоюродному 
брату Василию. Тот тоже с дет-
ства был любителем петуши-
ных боев, держал 20 бойцовых 
петухов. Увидев единственного 
петуха брата, посмеялся: «Мало 
привез!» «На вас хватит!» – от-
ветил Александр. И как в воду 
глядел: за 20 минут его петух 
всех остальных побил… 
С этим бойцом Александр объ-
ездил всех известных любите-
лей петушиных боев в округе: 
Ивана Чиковкина, Василия Гав-
рилова, к которому еще маль-
чишкой бегал смотреть пету-
шиные бои, побывал у Николая 
Исаева в селе Лаптево. Везде пе-
тух Александра побеждал. За его 
высокий рост и манеру держать-
ся прямо прозвали его Столбо-
вой. Уродился он без гребня, что 
сильно выручало его в боях: за 
гребень петухи хватают и терза-
ют друг друга. 
В тот день, до того как ему схва-
титься с Кувалдой у Михаила Ба-
бушкина, каких только петухов 
против Столбового не выпуска-
ли. И «глоточных», которые хва-
тают за глотку, и «верховых», 
которые бьют сверху, и «низо-
вых», которые колотят снизу, 
и «шпоровых», которые бьют 
шпорами в грудь. Даже с «во-
роватыми» – хитрыми и ковар-
ными петухами, которые ни-
когда открыто не показывают 
своей манеры драться, а бьют 
исподтишка, – справился Стол-
бовой. Побил он даже петуха, 
привезенного Борисом Анто-
нычевым, большим знатоком 
бойцовых петухов. А победа 
над петухом Станислава в этой 
череде схваток прошла и вовсе 
не замеченной. 
А вот долгожданный бой Стол-
бового с Кувалдой, на который 
специально приехали люди из 
самых дальних сел, стал сенса-
цией. 45 минут продолжалась 
схватка. Удары петухов были 
настолько сильные, что когда 
они промахивались и попада-
ли в окружающую ринг ширму 
из мешковины, которую держа-Р
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Бывает, петухов 
держат в руках, 
чтобы они 
не разодрались

На рукояти 
старого 
складного ножа, 
сделанного 
в Павлове, 
классическое 
изображение боя 
петухов. Самый 
распространен
ный тут узор



ли зрители, то люди потом хва-
стались синяками на коленях 
и икрах. После, когда по обы-
чаю был накрыт стол, победите-
ля пустили гулять прямо между 
тарелками и стаканами. Цени-
тели бойцовой птицы любова-
лись его перьями, ни одно из 
которых Столбовой в битве не 
потерял. Станислав тоже сидел 
за тем столом. По сути, он тогда 
бросил петухов не потому, что 
его боец проиграл. Просто он 
понял, что такого петуха ему не 
вырастить.
А через месяц Столбового у Алек-
сандра Чиликова украли. Не-
сколько лет потратил он на его 
поиски, но так и не нашел. Ду-
шевное потрясение после по-
тери Столбового у Александра 
было такое сильное, что жена 
и дети надеялись на решитель-
ный разрыв главы семьи с пе-
тушиной потехой. Но нет: еще 
большая страсть к бойцовым пе-
тухам охватила Александра. Без 
конца он ездил с новыми петуха-
ми на бои в Москву. Там петухов 
любители доставали из специ-
альных чемоданов с дырочками, 
а  он – из мешка, который всю 
дорогу лежал под сиденьем авто-
буса или нижней полкой вагона. 
Земляки его из столицы возвра-
щались с большими сумками, 
набитыми подарками и продук-
тами, а он – с победившим в оче-
редной битве петухом. Правда, 
рассказать о победах мог толь-
ко коровам и телятам в хлеву, да 
своему престарелому 90-летнему 
отцу. Николай Александрович, 
ветеран войны, бывший боевой 
летчик, оказался единственным 
в семье, кто интересовался пету-
шиными боями. 
Памятуя свой горький опыт 
с украденным петухом, Алек-
сандр привязывал перед боя-
ми петухов к ножке кровати, 
запирал все двери. Как герой 
популярной повести Габрие-
ля Гарсиа Маркеса «Полковни-
ку никто не пишет», Александр 
тоже жертвовал для своих бой-
цовых петухов всем. И стали 
они для него «золотыми» и по 
цвету, и по потраченным на 
них материальным средствам и 
душевным силам.

ПЕТУШИНАЯ ПОТЕХА
Зато лучше петухов, чем у Чи-
ликова, в округе нет. Когда Ста-
нислав, устав любоваться их 
разноцветным оперением, огля-
дывает простое хозяйство Чили-
кова, то вслух говорит, что все-
таки он правильно поступил, 
расставшись с петухами. Жил 
бы тоже в бедности, из хлева бы 
не вылезал и терпел бы упре-
ки от домашних. Все владельцы 
бойцовых петухов богатств не 
скопили. 
Помимо Александра держит 
бойцовых петухов его двоюрод-
ный брат в соседнем селе Киш-
кино Василий и еще один жи-
тель Ясенцов, Николай Борисов. 
Они люди позажиточнее. Это у 
Чиликова лошадь, а у них ма-
шины. 
Николай и Василий работали на 
одном заводе, да и подружились 
благодаря бойцовым птицам. 
Борисов хвастался своим обыч-
ным петухом, который у него с 
собакой дрался. Решили попро-
бовать этого храбреца на ринге. 
Василий привез своего петуха. 
Со второго удара петух Николая 
убежал с поля боя. С тех пор Бо-
рисов тоже заболел бойцовыми 
петухами, даже злоупотреблять 
спиртным перестал. В селе потом 
судачили, что владельцы бойцо-
вых петухов специально замани-
ли Борисова в свою компанию: 
он-де как раз построил новый 
кирпичный дом с большим под-
валом. Там-то после смерти Ми-
хаила Бабушкина и стали прово-
дить петушиные бои. 

Именно к Борисову и ездит до 
сих пор Станислав. Бои тут про-
водят по тем же правилам, что 
и у Бабушкина. Одно время ча-
стыми гостями здесь были пред-
ставители азербайджанской и 
корейской диаспор из соседне-
го Борского района и села Золи-
но. Но после того, как несколько 
раз их петухам надрали хвосты, 
стали объезжать стороной. Го-
ворят: неинтересно, денежных 
ставок нет, да и бои слишком гу-
манные. В самом деле, на пету-
шиные бои в Ясенцах допуска-
ются только те петухи, которым 
стачивают шпоры или надевают 
на них колпачки.
В последний год бои не прово-
дились. А в предыдущий год 
Александр петухам кровь об-
новлял, тоже на бои не возил. 
Впрочем, жизнь его петухов 
без боев не проходит. Явился к 
Александру Чиликову односель-
чанин с жалобой на соседских 
петухов. Те его кур от кормушки 
отгоняли. Продал ему Чиликов 
петуха, так тот всех соседских 
кочетов разогнал или порешил, 
а потом на соседние улицы по-
шел в боевые походы. Скандал 
был. Люди к Чиликову домой 
жаловаться приходили…
Александр вздыхает: прежде 
районные власти помогали до-
бираться на ярмарку в Нижний 
Новгород, выдавали нарядные 
рубахи, кушаки, шапки. Народ 
на петушиные бои валом ва-
лил… А сейчас почему-то все ох-
ладели к петушиным баталиям. 
Вот и в центре Павлова поста-
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Свидетельство 
Российского 
Императорского 
общества 
сельскохозяй
ственного 
птицеводства 
на Большую 
серебряную 
медаль, 
выданную 
на Павловской 
выставке в 1915 
году, бережно 
хранится 
в районном 
краеведческом 
музее как 
доказательство 
того, что 
лучшие петухи 
и куры издавна 
выводились 
на Павловской 
земле



петуха называется «нахажива-
ние». Тут целые школы были 
по «нахаживанию». Некоторые 
крестьяне так увлекались, что 
бросали свои хозяйства и зани-
мались только петухами. Обще-
ство и власти на петушиные бои 
долго смотрели лояльно. Это по-
том, когда в 60-х годах XIX века 
петушиные бои стали пресле-
довать, они переместились в 
трактиры и на задворки. Став 
зрелищем подпольным, бои об-
росли «грязными делами», вро-
де острых бритв, которые пе-
тухам прилаживали на шпоры, 
и зерна, вымоченного в вине…
На картине Ивана Куликова, ко-
торая хранится в павловском 
музее, у людей, наблюдающих 
за боем, лица увлеченные, но не 

вили памятник гусиным боям. 
Хотя давно известно и доказа-
но, что петушиные бои на Пав-
ловской земле появились за-
долго до гусиных. Более двухсот 
лет тут держали бойцовых пе-
тухов на каждой деревенской 
улице. На эту тему даже карти-
на есть в павловском краевед-
ческом музее. Огромное полот-
но «Петушиный бой в Павлово» 
академика живописи Ивана Ку-
ликова, ученика самого Ильи 
Репина. Правда, спрятана она 
в запасниках музея. Зато в экс-
позиции много сувениров, свя-
занных с петухами. Самый рас-
пространенный узор на ножах, 
изготовлением которых сла-
вятся Павлово и соседняя Ворс-
ма, – петушиный бой. Между 
прочим, выкованный павлов-
скими кузнецами петух с хво-
стом из ножей в начале прошло-
го века получил Гран-при на 
выставке в Испании. 
У графа Орлова, который завез 
в Россию бойцовых петухов и 
превратил их бои в традицион-
ную русскую забаву, имения рас-
полагались неподалеку от села 
Павлово. Крестьянам отдавали 
петушков на вырост и поруча-
ли готовить птиц к боям. Снаб-
жали зерном, мясом. Процеду-
ра многомесячной подготовки 

искаженные азартом. Это лица 
ремесленников и крестьян, для 
которых петушиный бой – от-
дых и развлечение в череде мо-
нотонных трудовых будней. 
Давно замечено, что петуши-
ные бои придают зрителям жиз-
ненный тонус, а владельцы бой-
цовых птиц долго живут. Вот и 
Александр Чиликов к своим 
56 годам сохранил крепкую фи-
гуру и русую копну волос, в ко-
торой нет и намека на седину. 
Когда Александр, отслужив в ар-
мии и десять лет проработав 
пчеловодом в Воронежской об-
ласти, вернулся в родное село с 
женой и детьми, то, став самым 
частым гостем в Павлове на пе-
тушиных боях у Миши Бабушки-
на, сам долго не понимал, откуда 
взялась в нем такая страсть. Ну, 
бегал он в детстве на гусиные и 
петушиные бои, делая от школы 
крюк в 8 километров. Так не он 
один! «Это у тебя в крови! – при-
зналась внуку его бабушка по ма-
тери Анна Петровна. – До самой 
смерти таким будешь!» Оказыва-
ется, ее родной брат, Дмитрий 
Петрович Заразин, всю свою 
жизнь потратил на бойцовых пе-
тухов. С начала 1900-х годов до 
самой войны Дмитрий Петро-
вич держал бойцовых петухов, 
был организатором и судьей 
всех местных петушиных боев. 
И более ничем в своей жизни 
не занимался. Александр пошел 
намного дальше своего пред-
ка. Все село теперь судачит о его 
новой затее с петухами. Он хо-
чет построить перед своими во-
ротами две высокие башни и на 
каждую из них посадить по флю-
геру в виде готовых к схватке пе-
тухов. Чертеж и рисунок уже го-
товы. Петухи на них как живые. 
Ничем не отличаются от тех, ко-
торых он прижимает к груди и 
слушает стук их сердец. А эти 
маленькие птичьи сердца коло-
тятся учащенно в предчувствии 
главного события в их жизни.
19 декабря, на Николая Чудо
творца, которого в народе назы-
вают Зимним Николой, день по 
традиции начинается с травли 
петухов. «Приезжайте, – при-
глашает Александр, – увидите 
петушиную потеху!» Р
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Страсть к бойцовым 
петухам Александр 
Чиликов унаследовал 
от предков, которые 
в предыдущих 
веках устраивали 
петушиные бои 
на Нижегородчине…

В последние 
годы схватки 
пернатых 
Александр 
Чиликов может 
увидеть только 
на картинках 
о прошедших 
баталиях, 
которые 
сам рисует 
по памяти…



 В АРХАНГЕЛЬСКЕ ЕСТЬ 
район Соломбала – это 
бывшая островная ры-
бацкая деревня, влив-

шаяся в границы города. Се-
годня Соломбала переживает 
«пересадку сердца»: как напи-
сали бы в советские времена, 
на смену старым, деревянным 
двухэтажкам приходят новые, 
кирпичные дома. Но современ-
ная застройка лишена местно-
го колорита: нет дощатых тро-
туаров, лодок у каждого дома и 
бегущих между ними ручейков. 
Местные жители привыкают к 
подъездам со свежей штукатур-
кой. Правда, кое-кто сбежал от 
новшеств на соседние острова, 
которых немало в излучине Се-
верной Двины. 
–  Человеку, как и любому живо-
му существу, важно сохранить 
свою среду обитания, – гово-
рит житель Соломбалы Вик-
тор Дементьев. – Многие хотят 
изменить жизнь, едут в столи-
цы, а мне 59 лет, я не хочу. Мне 
важно, чтобы летом под окном 
шумели галки, чтобы зимой 
можно было выйти за водой к 
замерзшей колонке...
Жизнь людей на Севере всегда 
строилась на преодолении тя-
желых условий быта, и поморы 
сами признают, что излишний 

комфорт им противопоказан. 
Не всякий приезжий пони-
мает, что хорошего в том, что-
бы зимой прокладывать через 
фарватер обледеневшие мост-
ки – только так можно пробить-
ся с островов на Большую зем-
лю. А в ледоход местные либо 
перебираются к знакомым в 
центр Архангельска, либо две 
недели безвылазно сидят дома, 
предварительно запасшись про-
виантом, керосином, лекар-
ствами и спиртом. Зато после 
обычная жизнь с магазинами 
и электричеством воспринима-
ется как победа. Кому-то это ка-
жется странным? Возможно. Но 
поколение mp3-плееров, сте-
клопакетов и климат-контро-
лей никогда не основало бы го-
родов близ полярного круга.
Архангельск вытянут вдоль Се-
верной Двины на 50 киломе-
тров, на которых расселилось 
всего-то 355 тысяч человек. Ка-
залось бы, это не один город, 
а  несколько: есть историческое 
ядро между Двиной, железной 
дорогой и островом Кузнечиха. 
Есть местные Химки – та же Со-
ломбала, которая влилась в 
границы Архангельска не так 
давно. Есть десятки поселков, 
административно к Архангель-
ску не относящихся, есть мощ-
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СЕВЕРНОЕ 
СКАЗАНИЕ
АВТОР

ДЕНИС ТЕРЕНТЬЕВ [ФОТО АВТОРА]

АРХАНГЕЛЬСК ОБМАНЧИВ 
КАК ИГРА СОЛНЕЧНОГО 
СВЕТА НА СНЕГУ. ПРИЕЗЖЕМУ 
ПОМОРСКАЯ СТОЛИЦА 
ПОКАЖЕТСЯ ОБЫЧНЫМ ГОРОДОМ: 
ТИПОВАЯ АРХИТЕКТУРА 
БЕЗ ИЗЫСКОВ, РОВНАЯ СЕТКА 
УЛИЦ, НАЗВАННЫХ В ЧЕСТЬ 
ПОДЗАБЫТЫХ РЕВОЛЮЦИОНЕРОВ, 
УКАЗУЮЩИЙ В ПРОСТРАНСТВО 
ЛЕНИН И НАСУПЛЕННЫЙ ПЕТР I 
НА ГЛАВНЫХ ПЛОЩАДЯХ. 
УСТАРЕВШИЕ «ПАЗИКИ» 
НА ЦЕНТРАЛЬНЫХ ПРОСПЕКТАХ, 
СЛАВЯНСКИЕ ЛИЦА ПРОХОЖИХ… 
И ТРУДНО ПОВЕРИТЬ, 
ЧТО ЗА ЭТИМ НЕ ОСОБО 
ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫМ ФАСАДОМ 
МОЖНО ОБНАРУЖИТЬ ЦЕЛЫЕ 
ПЛАСТЫ НАРОДНОЙ КУЛЬТУРЫ, 
СОХРАНИВШЕЙСЯ НА СЕВЕРЕ 
В ПЕРВОЗДАННОМ ВИДЕ.



ные пригороды – Новодвинск с 
целлюлозно-бумажным комби-
натом и Северодвинск с «Севма-
шем», подводными лодками и 
судоремонтными доками.
Собственно, основная застрой-
ка Архангельска проводилась в 
брежневские времена. Принято 
считать, что стиль тех лет уныл 
и примитивен. Но стоит выйти 
на Воскресенскую улицу, кото-
рая пронизывает центр города 
словно Невский проспект в Пе-
тербурге, понимаешь: пройдет 
еще немного лет – и по ней бу-
дут водить экскурсии. Монумен-
тальные разноуровневые дома 
из кирпича, 24-этажный Дом 
проектных организаций – го-
родская доминанта. А совсем 
рядом теснятся кварталы двух-
этажных деревянных домов, 
в  большинстве которых до сих 
пор нет водопровода. Из-за бо-
лотистых почв здесь не строят 
дома на фундаменте – только 
на сваях. 
По-настоящему аутентичная 
улица в Архангельске одна – пе-
шеходная Чубарова-Лучинского. 
Это местный Арбат, протянув-
шийся на полтора километра и 
состоящий из невысоких дере-
вянных домов, которые свози-
ли сюда со всего города. Здесь 
кипят политические страсти: 
активисты у памятника архан-
гельскому художнику и сказоч-
нику Степану Писахову аги-
тируют против абортов или за 
вынос тела Ленина из Мавзолея. 
Хотя, казалось бы, какое флег-
матичным поморам дело до 
Красной площади и тела Лени-
на? Вот к агитаторам неспешно 
подошел полицейский, изучил 
документы и индифферентно 
удалился. Здесь вообще не при-
нято давить, грубить, торопить-
ся, а водители всегда вас пропу-
стят, даже если вы переходите 
улицу в неположенном месте.
Все это удивляет, если вспом-
нить, что пережил Архангельск 
в XX веке. Вокруг было полто-
ра десятка лагерей. Освободив-
шиеся зеки часто оседали жить 
неподалеку, благо работы хва-
тало. Поселки на островах до 
сих пор называются Третий ле-
созавод, Семнадцатый лесоза-

вод – а всего их было 25. Сам 
Архангельск чуть было не пере-
именовали в Лесопильск, а рай-
он с издевательским названием 
Конвейер – это бывшая зона, 
конвейер по перековке антисо-
ветских элементов. 
Кстати, на Конвейере находит-
ся Новодвинская крепость. Это 
вокруг нее происходили собы-
тия, показанные в советском 
сериале «Россия молодая»: кре-
пость приняла единственный в 
своей истории бой со шведской 
эскадрой летом 1701 года. Тогда 
пленный кормчий Иван Рябов, 
поморский Сусанин, посадил 
на мель два шведских корабля 
из семи – аккурат под расстрел 
из крепостных батарей. Кре-
пость имела две стены: внеш-
нюю – почти под урез двин-
ской воды, и внутреннюю – на 
небольшом возвышении. В со-
ветские времена наследие не 
охраняли, а исправительную 
колонию перевели отсюда лишь 
три года назад – теперь можно 
походить вдоль вышек с остат-
ками колючки и зайти в барак 
с кумачовыми транспаранта-
ми об исправлении через труд. 
А потом задуматься, почему в 
столь суровых краях живут та-
кие свободные, гордые люди.

ЧУЖОЙ ПЕТР
Одно из кафе в центре Архан-
гельска принадлежит бывше-
му москвичу Артему Игонину. 
Он перебрался в Поморье сем-
надцать лет назад – подальше 
от невыносимого столичного 
ритма. «В Архангельск влюбил-
ся, впервые погуляв в квартале 
у набережной, – рассказывает 
Игонин. – Около  Морского му-
зея на набережную выходят два 
монастырских подворья нача-
ла ХХ  века – Соловецкое и Ни-
коло-Корельское. А к подворьям 
с пряничными русскими хра-
мами прилегает чудом сохра-
нившийся квартал XVIII века 
с остатками Гостиного двора. 
Когда-то такой была Остожен-
ка: стильная гордая запущен-
ность, никаких тебе стальных 
ворот и трехметровых заборов. 
А местные жители не такие, как 
кажутся сначала. Вроде немно-
гословие – признак хитрости, 
свойство человека себе на уме. 
А в моем кафе разрешаю едва 
знакомого посетителя обслу-
жить в долг. Ни разу не помню, 
чтобы человек не рассчитался». 
Когда я приехал в Архангельск, в 
Кубке Испании по футболу игра-
ли «Реал» и «Барселона» – блюдо 
для гурманов. Но матч трансли-
ровали только по спутниковому 
каналу, и начинался он в пол-
ночь вторника – буднего дня. 
Во время дневной прогулки по 
городу я приметил спортивный 
паб, но не уточнил, работает ли 
он ночью. Ближе к полуночи со-
мнения мои множились: за ок-
ном метель, на центральном, 
Троицком проспекте не вид-
но ни одного пешехода, только 
машины шныряют. К тому же в 
Архангельске никогда не было 
сильного футбольного клуба... 
Но до паба я все-таки дошел: 
оказалось, за час до начала мат-
ча все 70 мест забронированы! 
И болеют местные жарко, слов-
но в Риме или Неаполе. Такое и 
предположить трудно! 
А взять, например, самый 
распространенный символ Ар-
хангельска – памятник Петру I, 
украшающий пятисотрублевую 
купюру. Из патриотического со-
ветского кино можно сделать Р
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вывод, что на Петра Алексееви-
ча здесь молятся: бывал триж-
ды, строил корабли и т.д. Однако 
среди поморов первый импе-
ратор не слишком популярен. 
«Часто тиражируется образ: до 
Петра Архангельск был окном 
в Европу, но не слишком ши-
роким, вроде форточки, – го-
ворит историк Михаил Сверд-
лов. – Ничего подобного: по 
200 заморских судов в год за-
ходило, десятки иностранных 
факторий, англичане построи-
ли крупнейшую в России канат-
ную мануфактуру. Но в 1713 году 
Петр ограничил торговлю Ар-
хангельска в пользу Петербур-
га, город пришел в упадок, в год 
смерти царя всего 19 кораблей 
прибыло. Только Екатерина II 
сняла петровские ограничения, 
и торговля снова стала двигате-
лем поморского края. А сколько 
глупых образов создано! Напри-
мер, будто голландцы учили по-
моров строить корабли!»
В Архангельске на эту тему суще-
ствует целый эпос: как местный 
крестьянин оставляет в дураках 
заносчивых пришельцев из сто-
лицы, которые учат его ходить в 
Белое море по переведенным с 
английского картам. Это распро-
страненная ошибка: видеть в по-
море простака только потому, 
что он немногословен. В дерев-
нях вокруг Архангельска старики 
до сих пор кланяются друг другу 
при встрече: «Здравствуй, Олег-
государь!» «Государь» – в  смыс-
ле «сам себе хозяин», «стоящий 
на своих ногах». В этих краях по-
другому и нельзя. 

ПОТОМКИ УШКУЙНИКОВ
Поморы – это потомки ушкуй-
ников из новгородских ватаг, ос-
ваивавших северные земли бо-
лее тысячи лет назад. Несколько 
опытных воинов-охотников ки-
дали клич на вече: мол, знаем 
на Севере места, богатые дичью 
и зверем, кто с нами? Набира-
лось иногда по две сотни сорви-
голов, включая женщин. Избира-
ли ватажного старосту, который 
договаривался с кем-то из бояр, 
предоставлявших оружие и сна-
ряжение за долю в будущих до-
ходах. С ватагой шел боярский 

приказчик – следить за развити-
ем бизнеса. Границами новгород-
ских земель считались Белозерск 
и Каргополь, но к XI–XII векам 
ушкуйники пробились на Север 
до самого Белого моря, попут-
но ассимилируя финно-угорские 
племена, которые тогда называ-
ли биармцами (в скандинавских 
сагах область, располагавшаяся 
предположительно на террито-
рии нынешней Архангельской 
области, называлась Биармия 
или Бьярмия. – Прим. ред.).
Понятно, что сюда не дошли 
монголы, да и усмирение Нов-

города Москвой поморы не осо-
бо заметили. Правда, в древно-
сти Поморье переживало набеги 
викингов, а в смутном 1613 году 
польский отряд, состоящий пре-
имущественно из казаков, оса-
дил Холмогоры, но ушел ни с 
чем. Кстати, Холмогоры, вбли-
зи которых родился Михаил Ло-
моносов, древнее Архангельска, 
который возник как порт при 
крупном поморском городе. 
–  Сейчас многие историки 
спорят о феномене Ломоносо-
ва, – говорит Павел Арнаутов из 
Санкт-Петербургского универ-
ситета культуры и искусств. – 
А по-моему, нет никакого фено-
мена. Есть цельный и жесткий 
поморский характер, есть бо-
гатая культура, которой не ме-
шали крепостное право и кня-
жеские распри. В Новгороде 
грамотность населения дости-
гала 80 процентов, у поморов, 
полагаю, она была поголовной. 
Батюшка, который заложил в 
маленького Мишу Ломоносова 
высокие цели, уже имел перед 
собой подготовленного ребен-
ка. А местное понимание свобо-
ды не помешало парню уйти в 
столицу с рыбным обозом.
Из тех же Холмогор, в которых 
сегодня живет менее 5 тысяч 
жителей, вышли скульптор Фе-
дор Шубин и поэт Николай Руб-
цов. Если приехать сюда и по-
общаться с людьми, становится 
понятнее, что такое русский са-
мородок. И  это притом, что по-
морский край сильно постра-
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дал за годы советской власти. В 
Холмогорах появился едва ли 
не первый концлагерь – в 1920 
году. В  30-е годы на Русском Се-
вере содержали около миллиона 
узников, а  свободолюбивых по-
моров стали загонять в колхозы. 
Но, к счастью для них, поморская 
земля малопригодна для ведения 
сельского хозяйства, а колхоз для 
рыбака и охотника – весьма от-
носительное понятие. Поэтому 
большевики особо и не стреми-
лись стереть породу в порошок. 
16-летний школьник в этих кра-
ях – уже сложившийся характер, 
списанный с брата или отца. Он 
понимает, что живет на глазах у 
людей, осознает последствия сво-
их поступков, говорит и действу-
ет солидно, по-взрослому. Здесь 
от деда к отцу и сыну переходят 
прозвища – Зуб, Лом, Фаэтон. Че-
ловек не ассоциируется с профес-
сией конюха, кузнеца или почта-
льона, он прежде всего личность, 
поступки которой воспринима-

ют целостно и запоминают на-
долго. Пришельцы, которые про-
жили в поморской деревне пусть 
хоть двадцать лет, все равно не 
становятся своими, потому что 
неизвестна их подноготная: кем 
были предки, как жили, какие 
поступки совершали? А когда у 
общины существует такая систе-
ма оценки поверх любых офи-
циальных характеристик и ре-
комендаций, у нее возникает 
огромный резерв сопротивляе-
мости внешним воздействиям. 
Конечно, войны и репрессии 
нещадно покосили местных, 
как и в других регионах России. 
Зато голод здесь ощущался не 
так сильно: ведь в лесах полно 
зверя, в реках – рыбы, а у каж-
дого жителя есть ружье и лодка. 
Когда распался СССР, а в дерев-
нях средней полосы России на-
блюдалось повальное пьянство 
и воровство, в Поморье сказа-
лась привычка заботиться о ре-
путации и вести себя с достоин-

ством. Например, в Кижме есть 
дизельная электростанция, на 
улицах вечерами горят фона-
ри. Ее никто не охраняет, но за 
двадцать лет не зафиксировано 
ни одной попытки растащить 
ее на металлолом. Или пилора-
ма: могли разграбить или про-
дать пришлым. Нет, всем миром 
скинулись по 500 рублей, выку-
пили. Теперь каждый может на-
пилить себе досок из бревен: 
оплачивает расход электриче-
ства плюс скидываются рамщи-
ку на зарплату. А еще в деревнях 
обязательно держат хотя бы од-
ного общественного коня, ина-
че зимой никуда не уедешь.
По 10 рублей собирают в фонд де-
ревни, поэтому лампочки всег-
да горят, а ветераны получают к 
празднику открытку. А еще люди 
здесь лишены деревенской хи-
трецы и верят всякому слову. За 
двадцать лет они до сих пор не 
привыкли, что ближе к выборам 
за их голосами приезжают раз-
ные проходимцы. У поморов сла-
бый иммунитет к словам: гово-
рит же человек при всех дельные 
вещи – значит, сделает. Не может 
же он всех обмануть!
О том, как жил сто лет назад по-
морский крестьянин, напомина-
ют Малые Корелы – знаменитый 
музей деревянного зодчества в 
25 километрах от Архангельска. 
Он вдвое больше, чем Кижи, Ви-
тославлицы и Семенково, вместе 
взятые. Поморская архитекту-
ра разделена на четыре сектора: 
каргопольско-онежский, пинеж-
ский, мезенский, двинский – но 
не в отличиях между ними дело. 
Это – дома свободного человека, 
который строил, как ему надо, 
не семеня к председателю садо-
водства за разрешением возве-
сти веранду. Под одну крышу 
по-хозяйски заводили и хлев, 
и амбар, и склад, потому что в 
долгие северные зимы в сарай 
не набегаешься. Недаром двери 
во всех домах открываются во-
внутрь – чтобы метель не заме-
ла. Дома не ставят вплотную к 
соседям, зато в гости ходят без 
спроса. Дескать, каждый из нас 
«государь»! И вот еще что: в беде 
поморы никогда друг друга не 
оставят. Р
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В ДОЛИНЕ ИНДА

 Н ОЧЬ В КВЕТТЕ, СТО­
лице пакистанской 
провинции Белуджи-
стан, прошла в поли-

цейском участке. На этот раз 
повезло: меня «поселили» в ка-
бинете начальника – с душе-
вой комнатой и мягким дива-
ном. В  семь утра я уже был на 
ногах. Хотя мой поезд в Кара-
чи отправлялся в 11.00, терза-
ло предчувствие, что успеть на 
него будет непросто. Сначала я 
пробовал поговорить с дежур-
ными полицейскими. Ребята 
оказались такими же добродуш-
ными, как и множество провин-
циальных конвоиров на прой-
денном пути. Образованием 
они не блистали, но отличались 

самокритичностью. Когда я по-
пытался найти в участке поли-
цейского, владеющего англий-
ским, то один из них ответил: 
«Алéксий, ну какой английский 
язык? Мы же курим тарьяк, га-
шиш; глушат нас взрывами и 
выстрелами – голова дырявая, 
в ней ничего не держится». Радо-
вало одно: местный урду близок 
фарси, так что я довольно снос-
но мог объясняться. 
Но англоговорящий полицей-
ский все же нашелся. Интел-
лигентного вида парень выслу-
шал мои пожелания и потратил 
полчаса на разговоры и звон-
ки, чтобы выяснить, можно ли 
их воплотить в жизнь. Оказа-
лось, для поездки на поезде в 
Карачи нужно получить спе-
циальное разрешение началь-
ника одного из полицейских 
департаментов. Меня сначала 

отвезут к нему, а затем на вок-
зал. Поехали мы в полицейское 
управление на мотоцикле. Про-
сидел я в приемной начальни-
ка больше часа. И только когда 
до отправления поезда оста-
лось полчаса, клерки решились 
позвонить своему задержавше-
муся руководителю. «А какие 
проблемы? – ответил началь-
ник. – Пускай едет себе в Кара-
чи». Так выглядело долгождан-
ное разрешение. Бумаги мне 
никакой не дали, равно как и 
сопровождающего. Просто ска-
зали: иди на вокзал. 
Я, конечно, уже смирился с тем, 
что уехать в этот день мне не 
удастся. Во-первых, невозможно 
в незнакомом миллионном го-
роде найти вокзал за оставшие-
ся 20 минут. Во-вторых, меня же 
первый полицейский на ули-
це возьмет под «опеку», и, пока 
будут длиться очередные вы-
яснения, пройдет не один час. 
Но случилось невероятное. По-
лицейские в городе без лиш-
них вопросов подсказывали 
мне дорогу; я немного прошел-
ся, остановил рикшу, приехал 
на вокзал, успел купить билет и 
запрыгнуть в уже тронувшийся 
поезд. 

АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

ПРОСЛЕДОВАТЬ ИЗ ПАКИСТАНА В ИНДИЮ 
НА КОРАБЛЕ, КАК АФАНАСИЙ НИКИТИН, 
НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ. ПРИШЛОСЬ ПЕТЛЯТЬ, 
ПРЕОДОЛЕВАЯ ПРИРОДНЫЕ ПРЕПЯТСТВИЯ 
И ПОЛИЦЕЙСКИЕ БАРЬЕРЫ.

Древний путь 
из Центральной 
Азии в Индию 
через Боланский 
проход

Продолжение. Начало см.: 
«Русский мир.ru» №6–11.



БОЛАНСКИЙ ПРОХОД
На первый взгляд поезд кажет-
ся старее самого Пакистана: сте-
кол в окнах нет, вагоны – об-
шарпанные до предела. Но, 
присмотревшись, я понял, что 
составу, наверное, всего лет со-
рок, потому как внутри все от-
делано пластиком и кожзамени-
телем. Тип вагонов напоминает 
наш плацкарт, с той лишь раз-
ницей, что все три яруса полок 
в купе предназначены для пас-
сажиров, а боковые места толь-
ко для сидения. Оказалось, что 
и стекла почти везде имеют-
ся – просто все они были под-
няты в специальную нишу в 
стенке над окном. Там же пре
дусмотрена и прочная железная 
шторка. Пассажиры первым де-
лом принялись закрывать окна 
этими шторками. Объяснили, 
что так безопаснее, а то ребя-
тишки камнями в окна кидают-
ся. Наступила кромешная тьма. 
Военные, сопровождающие по-
езд, ходили с фонариками по ва-
гону, контролируя, чтобы никто 
не открывал окна, пока поезд не 
выйдет из города. 
Через четверть часа в вагоне сно-
ва появился солнечный свет и 
свежий воздух. Пейзаж за ок-

ном был удивительным: куда ни 
глянь – торчат каменные трубы, 
высотой около 15 метров. Попут-
чики объяснили, что так выгля-
дят поселения жителей, зани-
мающихся обжигом кирпича. 
Рассказывают, что на этих мини-
заводиках трудятся целыми се-
мьями, включая женщин и де-
тей. Труд тяжелейший. При этом 
печи принадлежат не семьям, а 
некоему хозяину, который пла-
тит около 800 рупий (8 долларов) 
за каждую тысячу кирпичей. Ца-
рят здесь средневековые полу-
крепостные порядки. Хозяин 
выплачивает рабочим аванс, по-

сле чего требует беспрекослов-
ного подчинения и бесперебой-
ной работы. При этом, пользуясь 
тем, что среди рабочих немало 
безграмотных кочевников или 
бесправных беженцев, наклады-
вает разные вычеты, порой пре-
вышающие сам аванс. Такая си-
стема запрещена властями, но 
хозяева заводов всеми силами 
пытаются ее сохранить. Грамот-
ные рабочие, создающие на ме-
стах профсоюзы и отстаиваю-
щие свои права, подвергаются 
преследованиям. Случаи избие-
ния и даже убийства активистов 
не так уж редки…
Пейзаж за окном изменился: те-
перь вокруг раскинулись голые 
скалы. Наш поезд шел через 
горы Брагуи в долину Инда по 
одному из двух исторических 
путей, ведущих из Централь-
ной Азии в Индию, – через Бо-
ланский проход. Это – горная 
дорога, протяженностью око-
ло 100 километров, которая тя-
нется через ущелья с бурля-
щими реками. Ее наивысшая 
точка – перевал Болан (1792 ме-
тра над уровнем моря). Желез-
ную дорогу во второй половине 
XIX века построили англичане. 
Естественно, для военных це-
лей. Тогда, после присоедине-
ния к России среднеазиатских 
территорий, границы Россий-
ской и Британской империй 
приблизились друг к другу. Опа-
саясь, что Россия вознамерится 
распространить свое влияние 
на Индию и вторгнется через 
Боланский проход, англичане 
начали строить железную доро-
гу. Страх перед Русской армией 
был так велик, что для новой ма-
гистрали в горах севернее Квет-
ты на высоте 2 тысяч метров 
прорубили тоннель длиной поч-
ти 4 километра – по тем време-
нам невероятное сооружение. 
И до сих пор тоннель Ходжак яв-
ляется одним из самых протя-
женных в Азии… 
Наш поезд осторожно петлял 
по скалистым склонам, подни-
маясь все выше через тоннели, 
пробитые в горных кряжах про-
ходы, по старым британским мо-
стам, по подвешенному на стол-
бах железнодорожному полотну. Р
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Трубы поселений 
кирпичников 
в окрестностях 
Кветты

Представитель 
народа белуджи 
в традиционной 
тюбетейке



Я не мог оторваться от окна, раз-
глядывая разверзающиеся под 
нами каньоны, вырастающие 
из земли остроконечные скалы, 
русла пересохших горных пото-
ков, превратившихся в камен-
ные шлейфы.
Среди безжизненных скал то и 
дело попадались одинокие пу-
тевые рабочие. Некоторые си-
дели на земле, другие – в ка-
менных будках. Ни на ком нет 
сигнального цвета жилеток, ра-
бочей одежды – все облачены 
в какие-то длинные лохмотья. 
Если не знать, что здесь «служба 
такая», их можно принять за от-
шельников, выстроивших свои 
кельи вдали от людей. На полу-
станках поезд выходили встре-
чать такого же вида оборванцы 
с большими молотками в ру-
ках… Стучали, слава богу, по 
колесам. Попутчики сообщили, 
что несущие наш поезд колес-
ные пары и тормозные колод-
ки – российские, поставлявши-
еся в Пакистан в 80–90-е годы. 
Вопреки ожиданиям, пассажи-
ров в вагоне было немного, всю 
дорогу поезд шел полупустой. 
Но зато какие это были типа-
жи! Две женщины в хиджабах 
сразу же заняли купе, отгоро-
дившись от всех плотной зана-
веской. Кстати, мое место по би-
лету было именно в этом купе, 
но кондуктор пересадил меня 
к бородатым дедушкам в длин-
ных пакистанских платьях. 
Один, худощавый, закутанный 
в серую шаль, сидел как истукан 
неподвижно часа три. Другой, 
широкоплечий, облаченный в 
большой белоснежный тюрбан, 
походил на махараджу. А ког-
да он снял свой головной убор, 
стал напоминать обычного 
среднерусского дедушку – так 
что я уже по-свойски попросил 
разрешения сфотографировать 
его. Третий, самый молодой, 
лет около 50, носил малиновую, 
в  цветочек, национальную ша-
почку белуджи с большим раз-
резом надо лбом. Свою бороду 
и волосы веселый дяденька вы-
красил в ярко-рыжий цвет, на-
красил глаза, подвел брови. Как 
я выяснил позднее, таким обра-
зом в Пакистане выглядят «же-

нихи» – в смысле те, кто ищет 
спутницу жизни. А вот мой са-
мый ближайший сосед, Махмуд, 
в свои 25 лет уже успел женить-
ся и обзавестись тремя детьми. 
В школе Махмуд отучился толь-
ко в первом классе, после чего 
пошел работать автомехаником. 
Когда настало время обеда, он-
то и предложил мне разделить с 
ним трапезу. Мы уселись, скре-
стив ноги, на полку напротив 
друг друга. Посередине Махмуд 
поставил узелок с приготовлен-
ной женой едой. Ничего экзо-
тического: лепешки, овощные 
котлеты, жареная картошка. Но 
приближение к Индостану ощу-
щалось – жар специй в еде на-

растал. Когда добрались до ва-
реных яиц, Махмуд стал кидать 
скорлупу прямо на пол между 
полками. Я его пристыдил, на-
шел пакетик для мусора, в ко-
торый предложил складывать 
все отходы. Он снисходительно 
подчинился, хотя заметил, что и 
потом можно было бы убрать с 
пола. Чуть позже я обратил вни-
мание на то, как все остальные 
обедавшие «убрали» за собой 
мусор: просто сгребли его ногой 
под полку.
Часа через три есть захотелось 
снова, но запасы провизии за-
кончились. Станции, на ко-
торых останавливался поезд, 
особых благ цивилизации не 
обещали: заасфальтированная 
полоска земли у рельсов, ни-
зенькая бетонная плита с на-
званием остановки да несколь-
ко деревьев. Надеяться на то, 
что здесь удастся разжиться нор-
мальной едой, не приходилось. 
Пришлось покупать «закуску». 
Например, вареный горох, по-
даваемый на обрывке газеты; в 
качестве ложки продавец выда-
вал маленькие кусочки картона. 
На другой станции разносили 
сочные, аккуратно нарезанные 
сердцевинки сахарного трост-
ника. На следующей остановке 
ели финики, которые продава-
лись в сплетенных из пальмо-
вых листьев корзиночках. Цена 
такой 200-граммовой упаков-
ки такая же, как и рассыпных 
фиников. Ручной труд, видимо, 
здесь ничего не стоит…
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Пейзажи 
Боланского 
прохода. 
Весной этот 
каньон 
наполнится 
водой

Такая вот 
традиционная 
пакистанская 
мода у велико
возрастных 
холостяков



ПРИСТАНЬ-ГРОБНИЦА
На следующее утро я проснул-
ся уже в другом мире. Жара. 
В  окне – бескрайняя пустыня, 
виднеющиеся вдали воды Инда 
и финиковые пальмы. Затем в 
пустыне вырос лес гигантских 
ветряков. Стало ясно, что мы 
приближаемся к Карачи – круп-
нейшему городу с населени-
ем в 18 миллионов человек. На 
окраинах этого мегаполиса сто-
ят тряпичные палатки, в гуще 
городских строений попадают-
ся полные коров загоны, по ули-
цам ползут запряженные осла-
ми повозки, резвятся дети...
Исторический центр Карачи, 
судя по всему, никому не ну-
жен – это бедные, развали-
вающиеся на глазах кварта-
лы, почерневшие от времени, 
влажности и грязи. Деловой же 
центр выглядит под стать духу 
времени – огромные реклам-
ные плакаты, многоэтажные 
бизнес-центры, сверкающие ви-
трины магазинов, километро-
вые пробки. На дорогах множе-
ство трехколесных моторикш и 
маленьких узких машин, даже 
карета скорой помощи шири-Р
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ной не более полутора метров. 
Пестро раскрашенные город-
ские автобусы тоже маленькие. 
Наверное, поэтому почти все 
они забиты пассажирами, люди 
сидят даже на крышах. Для та-
ких «мест» применяется особый 
тариф, выгодный тем, кто едет 
далеко, – всего 10 рупий, тогда 
как в салоне автобуса стоимость 
рассчитывается по остановкам 
и колеблется от 10 до 25 рупий. 
Гостеприимный директор Рос-
сийского центра науки и культу-
ры в Карачи Виталий Алексан-
дрович Глинкин устроил меня 
в своей резиденции и организо-

вал встречу со специалистом по 
истории края, доктором истори-
ческих наук Калимуллой Лаша-
ри. Я надеялся выяснить, при-
ставал ли здесь к берегу корабль 
Никитина на пути в Индию. 
Тверской купец указывает при-
стань Дега, которой нет ни на 
одной карте. 
–  Словом «дега» в регионе назы-
вают гробницу мусульманского 
подвижника или учителя, – объ-
яснил доктор Лашари. – Таких 
гробниц множество, в том чис-
ле и на побережье. Но в исто-
рии не известно ни одного пор-
та с таким названием. И вообще, 
в конце XV века на берегах ны-
нешнего Пакистана не было 
крупной пристани. Тем не ме-
нее проходящие корабли часто 
останавливались в районе устья 
Инда. Тогдашние князья бла-
говолили торговле, отправля-
ли суда с заморскими товарами 
вверх по Инду вглубь континен-
та. Путешественники останав-
ливались в тихих естествен-
ных гаванях, а местные жители 
перевозили на лодках товары. 
Скорее всего, где-то в районе го-
родка или деревни с особо чти-
мой дега и останавливался рус-
ский путешественник.
После того как спал полуден-
ный зной, мы с Виталием Алек-
сандровичем отправились на 
побережье Аравийского или, 
как называл его Никитин, «Ин-
дийского» моря. Просторный 
городской пляж в вечерние 
часы полон народа. Купающих-

Мавзолей 
основателя 
Пакистана 
Мухаммада 
Джинны 
в Карачи. 
Внешний 
вид (вверху) 
и почетный 
караул 
у надгробия 
(внизу)



ся совсем немного – в основном 
дети и студенты, плескающиеся 
прямо в одежде. Большинство 
же приходит просто побродить 
по песчаному мелководью. Са-
мые разные люди – состоятель-
ные и нищие, дети и старики, 
светские в джинсах и духовные 
мужи в зеленых тюрбанах – со-
вершают морской променад. 
Торговцы ходят с лотками фрук-
тов, сладостей, воздушных ле-
пешек, ракушек, цветов и ярких 
ленточек для влюбленных пар. 

Погонщики верблюдов предла-
гают прокатиться. Можно про-
ехаться и на лошадях, мото- и 
велорикшах, квадроциклах. По-
следними управляют мальчики 
лет 11. 
Конечно, в наше время на побе-
режье выходят не для того, что-
бы встретить заморские суда. 
Однако в этом задумчивом хож-
дении по воде, вглядывании в 
морской горизонт есть что-то 
сакраментальное. Быть может, 
жажда путешествий?

ХОЛМ МЕРТВЫХ
По берегу моря от Карачи до ин-
дийских берегов уже рукой по-
дать – около 500 километров. 
Но из-за сложных отношений 
между Пакистаном и Индией 
этот путь закрыт. Приходится 
делать крюк длиной в 3 тысячи 
километров, чтобы пройти че-
рез единственный погранпере-
ход между странами – в районе 
Лахора.
Путь лежал по долине Инда 
на север через земли древней 
индской цивилизации. И, ко-
нечно, я не мог проехать мимо 
крупнейшего центра этой зага-
дочной культуры – города Мо-
хенджо-Даро. Билет в железно-
дорожной кассе мне продали 
до города Ларканы, уверяя, что, 
хоть и существует рядом с Мо-
хенджо-Даро станция Докри, 
однако поезд там не останавли-
вается. Но это же Пакистан. За 
полчаса до Ларканы в предрас-
светных сумерках на полустан-
ке я прочел надпись на бетон-
ной плите: Mohenjodaro. Едва 
успел выскочить из поезда. 
Солнце поднималось из-за гори-
зонта, окрашивая долину в оран-
жевые тона. Я осмотрелся по сто-
ронам. В пределах видимости 
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Краски 
вечернего 
променада 
на берегу моря 
в Карачи

Езда на крышах 
даже в Азии 
сегодня 
редкость, 
а уж увидеть 
такое среди 
небоскребов 
бизнес-центра 
вообще диво



только зеркальные разливы в 
пустыне и высокие деревья вда-
леке – никакого древнего горо-
да не видно. Но поджидающие 
сошедших с поезда пассажи-
ров водители рикш сразу поня-
ли, куда нужно заезжему «ми-
стеру», и наперебой зазывали к 
себе. Сел я к 15-летнему парню, 
который соорудил свое такси из 
обычного мотоцикла. При нали-
чии всего пяти мест загрузилось 
к парню 10 человек. Довольный 
тем, что везет иностранца, он 

гордо покатил в деревню. В его 
самодельном драндулете было 
предусмотрено свешивающееся 
сверху лобовое стекло, украшен-
ное в центре большим нарисо-
ванным сердцем, через которое 
парень, видимо, высматривал 
свою любовь. 
Не проехали мы и километра, 
как у рикши спустило колесо. 
Большинство пассажиров разо-
шлись кто куда, а нам, четырем 
оставшимся путникам, води-
тель велел пересесть на проти-

воположную спустившему коле-
су сторону. Так мы проехали еще 
пару километров, после чего 
кончился бензин. Все вместе мы 
запрыгивали на заднюю под-
ножку, задирая рикшу на попа, 
чтобы остатки горючего в баке 
стекали в двигатель. Уже в дерев-
не драндулет толкали руками. 
Витающий в каких-то своих гре-
зах парень всех так замучил, что, 
добравшись до рынка, мы поспе-
шили найти другого рикшу. 
Пока мы медленно пробира-
лись по узкой улице в толпе на-
рода, домашней скотины и по-
возок, я, раскрыв рот, глазел по 
сторонам. Жизнь здесь замерла 
если и не в Средневековье, то 
в XIX веке уж точно. Ездят теле-
ги на деревянных колесах, гон-
чар вертит круг и лепит горшок, 
другие, сидя на земле, толкут в 
деревянных ступках зерно, тут 
же торговцы свежим мясом и 
рыбой размахивают огромны-
ми ножами. Один старик устро-
ился на старой кровати, привя-
зал к ее спинке веревки и плетет 
циновку. В уличных забегалов-
ках жарят на открытом огне 
мясо, старинным механизмом 
с большими шестернями отжи-
мают из тростника сок. Воду все Р
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В цитадели 
Мохенджо-Даро 
спустя 16 веков 
после гибели 
цивилизации 
буддисты 
сделали ступу

Центральная 
часть  
Мохенджо-Даро. 
На переднем 
плане так 
называемый 
большой бассейн



качают из колонок с механиче-
ской помпой, налегая на рычаг 
по два человека. И все это про-
исходит не в Белуджистане, а в 
долине Инда, в самом густонасе-
ленном районе почти 200-мил-
лионного Пакистана. 
Руины Мохенджо-Даро – это не-
сколько районов откопанных 
улиц и зданий, среди высоких 
стен которых можно заблудиться. 
Районы отделяют друг от друга 
пустыри, покрытые толстым сло-
ем то ли пыли, то ли пепла. Лисы 
и полосатые белки резво бегают 
по нему, а человеку приходится 
туго – ноги увязали выше щико-
лоток. Древний город выстроен 
из обожженного кирпича и очень 
строго спланирован. Никакого 
восточного хаоса, прямые ули-
цы идут параллельно друг дру-
гу и пересекаются с другими под 
прямым углом. Маленькие уз-
кие улочки выходят на главные, 
в несколько метров шириной, 
которые, в свою очередь, ведут 
к центру города – рукотворному 
холму, так называемой цитадели, 
где располагался дворец правите-
ля и общественные постройки. 
Самобытная индская цивилиза-
ция, возраст которой оценивает-
ся в 5 тысяч лет, занимала пло-
щадь 1,5 миллиона квадратных 
километров. В Мохенджо-Даро 
на площади 200 гектаров прожи-
вало около 100 тысяч человек. 
Всего в долине Инда археологи 
нашли более тысячи городов и 
поселений. Население цивили-
зации предположительно состав-
ляло 5 миллионов человек. Древ-
ние индские города удивляют 
своей благоустроенностью: в Мо-
хенджо-Даро большинство домов 
двухэтажные, с десятками поме-
щений, комнатами для омове-
ния, вода из которых выводилась 
по водостокам и каналам в от-
стойники вне стен города. Для от-
вода дождевой воды сооружали 
специальные подземные стоки. 
Пользовались горожане и обще-
ственными туалетами, оснащен-
ными проточной канализацией. 
В городе имелись даже бассейны 
с постоянно циркулирующей во-
дой, бани, обогревавшиеся горя-
чим воздухом. Никаких свалок и 
полуразрушенных домов.

Индская цивилизация пришла 
в упадок в XVIII–XVII веках до 
н.э. Закат культуры хорошо про-
слеживается в изменении об-
лика городов – на главных ули-
цах появились гончарные печи, 
ряды наспех построенных тор-
говых лавок, пришедшие в вет-
хость дома. Последнюю точку 
поставили вторгшиеся с северо-
запада арийские племена. Горо-
да были захвачены, жители ис-
треблены. Во время раскопок 

археологи нашли на городских 
улицах множество скелетов по-
гибших людей. Собственно, 
«Мохенджо-Даро» – это не на-
звание древнего города, а по-
явившееся позднее наимено-
вание местности, означающее 
«Холм мертвых». Уничтожение 
было столь тотальным, что го-
рода Инда открыли только в на-
чале 1920-х годов – до этого уче-
ные и не предполагали, что до 
прихода ариев на Индостане су-
ществовала цивилизация. Язык 
индской культуры до сих пор 
не расшифрован, лингвисты не 
могут определить, к какой язы-
ковой группе он относится. Осо-
бая тайна – вера жителей Инда. 
В отличие от всего остально-
го мира в их городах вовсе не 
было храмов. 
Своего рода загадка и то, как 
кочевые племена так быстро 
смогли уничтожить многочис-
ленные и высокоорганизован-
ные города? О единстве городов 
Инда говорит хотя бы тот факт, 
что все они, даже те, что находи-
лись на расстоянии 1500 кило-
метров друг от друга, строились 
по одному из трех стандартных 
планов, из одинакового (!) стан-
дартного кирпича. Количество 
и качество изделий было таким, 
что, когда строили железную до-
рогу Карачи – Лахор, 150 кило-
метров железнодорожной насы-
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Погрузка 
кирпичей 
с одновременной 
проверкой 
на прочность

Деревенский 
парень с рикшей 
собственного 
изготовления



пи было сооружено из кирпича 
древних индских городов…
В деревне возле Мохенджо-Даро 
и сейчас делают кирпич. И, ви-
димо, таким же способом, как 
в древности. Босые, в цветных 
платках парни, сидя на корточ-
ках, руками смешивают гли-
ну с песком, закладывают мас-
су в формочку и выкладывают 
кирпич сушиться на солнце. 
А какой здесь способ обжига! 
Кирпичи складывают горой, за-
валивают их сеном, соломой, 
какой-то трухой – и поджига-
ют… В сравнении с ними даже 
кирпичники Кветты со своими 
трубами – просто великие изо-
бретатели, совершившие рево-
люцию в обжиге! Затем пепел 
разгребают, вытаскивают кир-
пичи и грузят их на телеги, за-
пряженные ослами. Причем 
швыряют кирпичи в телегу с 
расстояния в 6–7 метров. Види-
мо, таким способом проверя-
ется крепость изделий. Удиви-
ло и то, что ребята не горюют 
о выпавшей им доле, работают 
быстро и с удовольствием, ра-
достно позируют перед фотока-
мерой. Р
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ТАДЖ-МАХАЛ ДЛЯ БЕНАЗИР
В деревню заехала маршрутка, 
следовавшая до Ларканы. Мест 
не было, человек пять уже си-
дели на крыше. Полез наверх 
со своим рюкзаком и я. В отли-
чие от автобусов в Карачи, име-
ющих на крыше отделение для 
багажа, куда, как правило, все 
пассажиры и помещаются, здесь 
ничего подобного нет. Ехать на 
покатой крыше, прямо скажу, 
страшновато. И, как нарочно, 
по всей дороге шел ремонт, так 
что пыль забивала глаза и гор-
ло. Все плевались и кляли ни в 
чем не повинных дорожников. 
При этом еще было необходи-
мо удержаться на крышке не-

сущейся маршрутки. Но экви-
либристика пассажиров просто 
ничто в сравнении с тем, что 
вытворял кондуктор. Прямо на 
ходу, в дорожной тряске он вы-
бирается из салона и лезет соби-
рать плату за проезд на крышу! 
Причем держится только одной 
рукой – в другой у него зажата 
пачка потрепанных рупий. Та-
рифа для крыши здесь не суще-
ствует, все платили полную сто-
имость, а с меня еще взяли и за 
рюкзак.
Ларкана – невероятно шумный 
и пыльный город, полный лю-
дей и рикш. В каналах с водой 
цвета какао плавают стада чер-
ных коров. И пастухи – вместе 

Мавзолей 
Беназир Бхутто. 
После первого 
покушения 
отважная 
Беназир 
сказала: 
«Я подвергаю 
свою жизнь 
опасности, 
потому что наша 
страна находится 
в опасности...»

На улицах 
Ларканы 
пыль и песок 
скрывают под 
собой асфальт



для посетителей. Однако мож-
но пройти в нижнюю часть, где 
расположены настоящие моги-
лы. Оказалось, эта гробница не 
только Беназир, а фамильный 
склеп семьи Бхутто. Захороне-
ний здесь десятки, одни украше-
ны изящными мраморными бе-
седками, как, например, могила 
Беназир и ее отца Зульфика-
ра Али Бхутто, другие – просто 
земляные холмики, накрытые 
покрывалом с выдержками из 
Корана. Посетителей единицы, 
но ковер из алых роз, укрываю-
щий надгробие «дочери Восто-
ка», не увядает. Свои письмен-
ные послания люди оставляют 
на висящем неподалеку огром-
ном портрете Беназир, на кото-
ром она приносит клятву с Ко-
раном на голове. 
Покинуть территорию мавзолея 
я хотел каким-нибудь иным, бла-
гопристойным путем. И с проти-
воположной стороны нашел ши-
рокие ворота и ведущую к ним 
асфальтовую дорогу. Спросил у 
стоящих на воротах охранников, 
как выйти к шоссе. Мне указали 
на тот самый пролом в стене. Дру-
гие посетители также лезли через 
эту дыру на скотный двор…
На провинциальных дорогах до-
лины Инда крайне сложно ори-
ентироваться. Деревень здесь 
множество, дорог – тоже: парал-
лельных, коротких, объездных и 
еще неведомо каких. Честно ска-
зать, для меня так и осталось за-
гадкой, как я оказался у мавзо-
лея и где он вообще находится. 
Даже не понимал, в какую сто-
рону по шоссе мне нужно ехать. 
Тормозил всех подряд, произно-
ся лишь название крупного горо-
да Суккура. Один рикша провез 
меня немного до перекрестка 
и велел ждать на повороте. Со 
следующим рикшей мы поеха-
ли обратно, я еще раз взглянул 
на новенький мавзолей и через 
20 минут оказался на рынке не-
коего городка. Действительно 
вскоре подошла маршрутка в 
Суккур. Ехал в салоне, набитом 
пассажирами до невообразимой 
степени. А из Суккура я уже со-
всем по-человечески поехал на 
поезде в Лахор. До Индии оста-
вался всего один шаг. 
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с  ними! Худощавые подростки 
сидят на спинах буренок, пры-
гают с них в воду, делая сальто. 
До нужного автовокзала при-
шлось ехать через весь город 
на рикше. Молодой водитель 
так гордился гостем из России 
в своей кабине, что всем попа-
дающимся на дороге знакомым 
что-то радостно кричал. А для 
меня врубил на полную гром-
кость лихую пакистанскую му-
зыку. Таким образом он пытался 
перекрыть рев мотоциклов на 
дороге. Но, увы, две самые боль-
шие колонки висели как раз в 
кабине. Моих криков водитель 
не слышал, дотянуться до него я 
не мог. Хорошо, что у меня под 
рукой имелись беруши, без них 
я бы оглох или сошел с ума.
Ларкану называют городом Бе-
назир Бхутто. Родовое поместье 
семьи Бхутто находится в 30 ки-
лометрах от города, где и была 
похоронена погибшая в 2007 
году от рук террористов пер-
вая в истории женщина – глава 
правительства мусульманской 
страны. Местные жители рас-
сказывали, что Беназир отстро-
или такой «Тадж-Махал», что не 
заехать туда невозможно, да и 
вообще, каждый человек, ценя-
щий демократию и свободу лич-
ности, должен там побывать. 
Ну, я и поехал. Точнее, отдал-
ся во власть горе-проводников 
на автовокзалах, так хотевших 
указать мне правильный путь к 

Беназир. Долго я кружил по не-
большим городкам и деревням, 
сменил три автобуса, пока на-
конец не увидел среди полей 
сверкающий белизной трехку-
польный мавзолей. Путь от авто-
бусной остановки мне показы-
вал полуголый мальчик-пастух, 
только что вылезший из пруда с 
коровами. Сначала мы шли уз-
кой деревенской улочкой, кото-
рая затем превратилась в скот-
ный двор, полный грязи, коров 
и всего того, что связано с их 
жизнедеятельностью. На терри-
торию мавзолея прошли через 
пролом в стене… 
До Тадж-Махала, конечно, дале-
ко, но строительство комплекса 
еще идет, и с размахом – только 
перед главным фасадом гробни-
цы планируется разбить парк в 
2 гектара. Верхнюю, парадную 
часть мавзолея, где по ислам-
ской традиции ставят пустые 
надгробия, все еще не открыли 

«Власть – 
это странный 
феномен: тот, 
кто ее получает, 
становится 
изолированным 
от реального 
мира».  
Беназир Бхутто

Захоронения 
членов семьи 
Бхутто разных 
времен


