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3 процента написали без ошибок. 
Но чуть ли не половина в иных 
местах не в ладах с родным язы-
ком – заслужили твердое «два». 
Почему-то особые затруднения вы-
звали слова «семафор», «перрон», 
«палисадник» и «гармошка». По-
старому образованному человеку 
едва ли хватит фантазии, чтобы 
придумать, как их вообще можно 
написать неправильно.
Хотя вроде бы в нашей стране про-
блемы грамотности были решены 
давным-давно. Россия регулярно 
возглавляет списки стран с самым 
высоким уровнем грамотности. 
Наши десятилетние школьники по 
чтению и пониманию текста чуть 
ли не лучшие среди своих свер-
стников из десятков стран. При-
чина тому – замечательно рабо-
тающая начальная школа. А вот в 
старших классах грамотность сни-
жается. Виноваты компьютер и 
Интернет. Они, с одной стороны, 
развивают детей, учат самостоя-
тельно искать информацию, с дру-
гой – отучают от книги. Треть насе-
ления не прочла в прошлом году 
ни одной книги. В среднем наш че-
ловек читает 9 минут в день. Чем 
выше компьютерная грамотность 
подростков, тем чаще оказывает-
ся, что ниже их грамотность обыч-
ная. Развиваются другие связи при 
восприятии текста с экрана. Текст, 
который не прописывается рукой, 
дает иное качество восприятия 
письменной речи. 
Вопреки обывательскому пред-
ставлению, врожденной грамотно-
сти не существует. Увы. Нельзя ро-
диться грамотным или научиться 
грамотности во сне. Важны прежде 

всего три фактора. Зрительная па-
мять: если человек много чита-
ет, то он запоминает образы слов, 
даже если не вспомнит правила их 
написания. Важна механическая 
память: когда рука запоминает, 
как слово пишется. Если же у вас 
нет привычки с детства выводить, 
высунув язык от усердия, сложные 
слова на бумаге и вы полагаетесь 
на то, что компьютер найдет и ис-
правит ваши ошибки в текстовом 
редакторе, то постепенно вы може-
те разучиться самостоятельно гра-
мотно писать. Ну и, наконец, не 
худо бы знать и сами правила. 
В последнее время часто говорят 
о падении общей грамотности. 
Хотя, быть может, виной тому то, 
что сегодня мы видим перед со-
бой массу текстов, которые просто 
не прошли редактуру и корректу-
ру. Это было практически немыс-
лимо раньше, но сегодня многие 
редакции считают ставку коррек-
тора ненужной роскошью. С орфо-
графией вообще катастрофа. Моло-
дые и взрослые люди, как видно, 
просто не чувствуют письменно-
го текста. И тут уж одними диктан-
тами не обойтись. Нужно сделать 
следующий шаг – тотальное сочи-
нение. Сочинение – это совершен-
но иная степень свободы. Владе-
ния языком. А главное – свободы 
мышления. 

ТОТАЛЬНЫЙ 
РУССКИЙ ЯЗЫК
 К ОГДА ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАЗАД НОВОСИБИРСКИЕ СТУДЕНТЫ 

придумали акцию «Тотальный диктант», трудно было предста-
вить, что она превратится в планетарное мероприятие. И вот 
в этом году уже более 60 тысяч писали под диктовку слова, со-

ревнуясь в грамотности. 365 городов. В два раза больше, чем в прошлом 
году. Охвачены все континенты. Даже полярники и космонавты пишут. 
Формат традиционный: три части по 250–270 слов.
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 В ЗАСЕДАНИИ ПРИНЯЛИ 
участие министр образо-
вания и науки Дмитрий 
Ливанов, глава комитета 

Госдумы по образованию, предсе-
датель правления фонда «Русский 
мир» Вячеслав Никонов, депутаты 
нижней палаты парламента и пред-
ставители СМИ.
Как пояснил глава комитета Госду-
мы по образованию, в соответствии 
с действующим федеральным за-
коном об образовании правитель-
ство обязано ежегодно представ-
лять Федеральному Собранию РФ 
доклад о реализации государ-
ственной политики в сфере обра-
зования и публиковать его на соб-
ственном официальном сайте. Цель 
такого парламентского контро-
ля – выявление ключевых проблем 
в деятельности государственных 
органов, повышение эффектив-
ности государственного управле-

ния и привлечение внимания со-
ответствующих органов власти и 
должностных лиц к установленным 
недостаткам. Вячеслав Никонов со-
общил, что комитет по образованию 
в соответствии с поручением пред-
седателя Госдумы Сергея Нарыш-
кина должен представить пред-
ложения о формате обсуждения 
доклада правительства в нижней 
палате парламента. «Доклад нам 
видится не только как информа-
ционный, но и как стратегический 
документ, – подчеркнул Вячеслав 
Никонов. – Кроме того, было бы 
правильно, если бы доклад пред-
ставлялся одновременно в Совет 
Федерации, а также рассматривал-
ся бы на заседании Государствен-
ной думы в формате правитель-
ственного часа. И наш комитет мог 
бы предварительно обсудить до-
клад на своем заседании и в со-
ответствии с принятым решением 

вынести данный вопрос на обсуж-
дение Госдумы с подготовкой соот-
ветствующего решения».
Министр образования и науки Дми-
трий Ливанов отметил, что ведом-
ство рассматривает ежегодный до-
клад правительства как инструмент 
увеличения публичности и откры-
тости государственной политики в 
сфере образования. «Первой це-
лью доклада является информи-
рование наших граждан о том, как 
развивается система образования, 
какие образовательные возмож-
ности предоставляются гражданам 
Российской Федерации, – отметил 
Дмитрий Ливанов. – А вторая цель 
ежегодного доклада – это форми-
рование коммуникационной базы 
для выработки вместе с Федераль-
ным Собранием РФ, органами ис-
полнительной власти, регионами 
долгосрочных ориентиров системы 
образования». 
Доклад должен представляться за 
учебный год, поскольку система об-
разования живет именно учебны-
ми годами, подчеркнул Дмитрий 
Ливанов. «Таким образом, у нас воз-
никнет целостная картина рабо-
ты системы образования, на основе 
которой можно будет делать выво-
ды и сравнивать результаты работы 
за учебный год с данными прежних 
аналогичных периодов, – объяснил 
министр. – И поскольку итоговая ат-
тестация происходит в мае–июне, 
а  окончательные результаты ЕГЭ 
подводятся в середине сентября, то 
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НА КОНТРОЛЕ ГОСДУМЫ
АВТОР	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

НА ЗАСЕДАНИИ КОМИТЕТА ГОСДУМЫ ПО ОБРАЗОВАНИЮ, 
ПРОШЕДШЕМ 24 АПРЕЛЯ, ОСНОВНЫМ СТАЛ ВОПРОС 
О ПРЕДСТОЯЩЕМ ДОКЛАДЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА РОССИЙСКОЙ 
ФЕДЕРАЦИИ О РЕАЛИЗАЦИИ ГОСУДАРСТВЕННОЙ 
ПОЛИТИКИ В СФЕРЕ ОБРАЗОВАНИЯ.



срок возможного представления до-
клада в Государственную думу – ок-
тябрь соответствующего года». 
Дмитрий Ливанов сообщил, что ми-
нистерство уже приступило к под-
готовке доклада. «Мы исходим 
из того, что основные показате-
ли, представленные в этом доку-
менте, должны носить максималь-
но объективный характер, – заявил 
министр. – Они будут вытекать из 
государственной статистики и дан-
ных отраслевых мониторингов. 
Кроме того, мы считаем необходи-
мым включить в доклад данные со-
циологических исследований об 
удовлетворенности наших граждан 
уровнем системы образования».
Члены комитета Госдумы согласи-
лись с предложением Министерства 
образования и науки о представле-
нии ежегодного доклада правитель-
ства в октябре текущего года. 
Однако на этом заседание не закон-
чилось. Депутаты решили воспользо-
ваться возможностью и задать мини-
стру образования и науки вопросы, 
об актуальности которых свидетель-
ствуют обращения граждан страны к 
своим избранникам. Так, прозвучали 
опасения о сокращении преподава-
тельского состава в российских ву-
зах. Дмитрий Ливанов сообщил, что, 
по данным ежегодного мониторинга 
министерства, число преподавате-
лей на 1 января 2014 года сократи-
лось на 18 тысяч человек по срав-
нению с 1 января 2013 года. «И это 
в целом соответствует сокращению 
контингента студентов, – объяснил 
Дмитрий Ливанов. – Демографиче-
ская ситуация такова, что в ближай-
шие годы число студентов в вузах 
сократится на 30 процентов. Для со-
хранения преподавательского соста-
ва мы работаем в двух направлениях: 
во-первых, развиваем связи наших 
вузов с промышленными предпри-
ятиями для организации курсов по-
вышения квалификации, что позво-
ляет не сокращать преподавателей; 
во-вторых, работаем над увеличени-
ем в наших вузах числа иностранных 
студентов».
Кроме того, депутаты задали во-
просы о доступности яслей и дет-
ских садов, особенно в Москве, об 
увеличении объема средств на со-
держание вузовских общежитий, 
о  контрольных цифрах приема в 
вузы и многие другие. 

 31 МАРТА В МОСКВЕ 
при поддержке фонда 
«Русский мир» в со-
трудничестве с Фон-

дом им. Фридриха Эберта и Фон-
дом им. Конрада Аденауэра прошло 
заседание рабочей группы «Поли-
тика» форума «Петербургский диа-
лог». Как и год назад, российские 
и немецкие эксперты собрались в 
гостинице «Украина» для обсужде-
ния актуальных вопросов сотрудни-
чества и взаимоотношений между 
Россией и Евросоюзом. Несмотря 
на то, что были заявлены и другие 
темы, практически все участники 
обсуждения так или иначе говори-
ли о кризисе на Украине и присо
единении Крыма к России.
Не берусь судить, насколько ус-
лышанное в этот день в гостинице 
«Украина» можно назвать диало-
гом. Говорить о каком-то сближении 
позиций, за исключением частно-
стей, пока не приходится – слиш-
ком резко разделил украинский 
кризис Россию и Евросоюз. 
Формат заседания – поочеред-
ные выступления российских и не-
мецких экспертов-международни-
ков. Открыл встречу, напомнив о 
тесных связях и большой россий-
ской диаспоре, живущей в Герма-
нии, председатель группы «Поли-
тика» в рамках «Петербургского 
диалога», депутат Госдумы, пред-
седатель правления фонда «Рус-
ский мир» Вячеслав Никонов. Его 
коллега, сопредседатель с немец-
кой стороны, руководитель отдела 
Европы/Северной Америки Фонда 
им. Конрада Аденауэра Йенс Пау-
люс, предложил обсудить развитие 
ситуации на Украине в контексте 
восточноевропейской политики, 
а также спрогнозировать разви-
тие событий в ближайшие недели 
и месяцы.

ДЕМОКРАТИЯ ДЛЯ ВСЕХ
– Для России то, что произошло на 
Украине, – антиконституционный 
вооруженный переворот, органи-
зованный Соединенными Штатами 
для реализации своих геополити-
ческих целей. Страны Европы – их 
группа поддержки. Для Рос-
сии – это вызов не политический, 
а экзистенциальный. Нынешнее 
правительство в Киеве нелегитим-
но, антиконституционны и все его 
действия. У власти в Киеве нахо-
дятся нацисты, а украинские спец-
службы находятся под оперативным 
управлением ЦРУ. Сейчас в прави-
тельстве Украины нет ни одного че-
ловека, который бы представлял 
Юго-Восток Украины. Восток и Юг 
Украины не признают нынешней 
власти в Киеве и не признают буду-
щие выборы. Результатом выборов 
на Украине может стать очередной 
Майдан с очень большой вероятно-
стью сецессии Юго-Востока Укра-
ины. Абсолютное большинство 
русских в этих регионах не видят 
смысла оставаться в составе такой 
Украины, тем более что экономи-
ка этих областей тесно интегриро-
вана с экономикой России. Согла-
сие об ассоциации с Евросоюзом 
будет означать утрату Украиной не-
зависимости и экономический кол-
лапс, – сформулировал российскую 
позицию Вячеслав Никонов.
–  Главный лозунг нынешних бан-
деровцев – «Москалей на ножи!». 
Почему русские в этих условиях 
должны чувствовать себя в безо-
пасности? – задал вопрос россий-
ский политолог.
По мнению Вячеслава Никоно-
ва – и в этом с ним были солидарны 
все российские участники встре-
чи, – нельзя винить Россию за ре-
ферендум в Крыму, который прошел 
легитимно и, главное, бескровно. Р
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Что же касается санкций, то поли-
толог не верит, что они сработают: 
«Еще никто не пробовал приме-
нить санкции по типу иранских или 
иракских к пятой экономике мира. 
Потери будут обоюдными».
Выход из сложившейся ситуации 
Вячеслав Никонов видит в приня-
тии «плана А»: возвращении к со-
глашению от 21 февраля, под ко-
торым подписались европейские 
политики; конституционной рефор-
ме, включающей федерализацию 
Украины; придании русскому языку 
статуса государственного; разору-
жении «Правого сектора» и других 
экстремистов; освобождении всех 
политических заключенных; вос-
становлении вещания российских 
каналов на Украине. «Наш план для 
современной Украины – это демо-
кратия для всех», – подытожил Вя-
чеслав Никонов.
–  Хорошее будущее на континенте 
возможно только в сотрудничестве 
с Россией, – уверен депутат бун-
дестага, член фракции ХДС Франц 
Тённес. 
Стоит заметить, что в целом немцы 
были настроены на диалог, но на-
стаивают на гибкости и с россий-
ской стороны. Как заметил Маттиас 
Платцек, председатель Германо-
Российского форума и бывший пре-
мьер-министр федеральной земли 
Бранденбург, России не стоит при-
держиваться брутальной позиции: 

«все, что мы сделали, – правильно; 
все, что делаете вы, – неправиль-
но». «Россия тоже выступает за ди-
алог, и все же кто против кого ввел 
санкции?» – парировал Вячеслав 
Никонов.
Набор постулатов, представленный 
Тённесом, в большей или меньшей 
мере разделяли все немецкие экс-
перты.
Во многом он согласен с россий-
ской стороной в том, что необхо-
димо вернуться к соглашению от 
21 февраля, которое, по его мне-
нию, могло бы стать отправной точ-
кой дискуссии. Находит понимание 
и необходимость конституционной 
реформы на Украине, и необходи-
мость разоружения. Немцы также 
считают ошибкой принятое Верхов-
ной радой решение об отмене ре-
гионального статуса русского язы-
ка. В будущих переговорах должны 
быть учтены и тесные экономиче-
ские связи Востока Украины с Рос-
сией, считают они. Признал Тённес 
и обоюдную невыгодность санк-
ций. «Ни для России, ни для Запа-
да это не должно быть слишком до-
рого», – сказал он. 
Тут, правда, возникает вопрос: а за-
чем тогда вообще нужны санкции? 
Похоже, немецкой стороне, пред-
ставителям Евросоюза важно со-
хранить лицо, пусть не на деле, но 
хотя бы на словах показать свое от-
ношение к действиям России.

В то же время, полагают немецкие 
эксперты, для полноценного диалога 
от России как минимум требуется при-
знание легитимности нынешней вла-
сти в Киеве и отказ от возможности 
военного вмешательства в ее дела. 
Совершенно неприемлемо для них 
изменение границ Украины и при-
соединение Крыма к России – это, 
по словам Тённеса, «парадигма дей-
ствий XVIII–XIX веков». 

ФОРМУЛА РЕАЛИЗМА
Впрочем, один из последних тези-
сов Тённеса вызвал неприятие рос-
сийской стороны. Его идею о том, 
что украинские националисты тоже 
могут быть представлены в укра-
инском правительстве, поскольку 
представляют определенную группу 
населения, довольно эмоциональ-
но раскритиковал декан Высшей 
школы телевидения МГУ им. М.В. 
Ломоносова Виталий Третьяков.
Два главных тезиса, которые Тре-
тьяков попытался донести до не-
мецкой делегации: русские на 
Украине – не меньшинство, а го-
сударствообразующий народ; на 
Украине правят и задают тон на-
ционалисты, бандеровцы, в среде 
которых господствует, по выраже-
нию Третьякова, зоологическая не-
нависть к русским. Никакой диалог 
с ними – и это мнение высказыва-
лось всеми российскими участни-
ками дискуссии – невозможен.
Осознание этих двух фактов, по 
мнению Третьякова, и является 
формулой реализма. Соответствен-
но, единственный реальный путь 
к сохранению целостности Украи-
ны состоит в создании «украинско-
русского государства». 
Неоднократно во время встречи 
возникал вопрос об отношении к 
крымскому референдуму в свете от-
деления от Сербии Косово, которое 
было признано легитимным всем 
западным сообществом. И тут пока 
понимания, кажется, нет. Наоборот, 
и та, и другая сторона используют 
косовский прецедент для обосно-
вания своей позиции в отношении 
референдума в Крыму. 
Уполномоченный МИД России по 
вопросам прав человека, демокра-
тии и верховенства права Констан-
тин Долгов напомнил, что все, что 
сейчас говорится на Западе по по-
воду Крыма, в свое время с точ-
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ностью до наоборот говорилось 
применительно к Косово. Отсюда 
следует простой вопрос: чем народ 
Крыма хуже косовских албанцев? 
Немецкую позицию озвучил руко-
водитель отдела «Международный 
диалог» Фонда им. Фридриха Эбер-
та Александр Калльвайт. Немецкий 
эксперт считает аргументацию Рос-
сии в отношении Крыма непосле-
довательной: «Если Россия не при-
знает отделение Косово, то почему 
в ситуации с Крымом она апеллиру-
ет к косовскому прецеденту?»

СОТНИ ЖЕЛЕЗОБЕТОННЫХ 
МИФОВ
–  Вокруг Украины созданы сотни 
железобетонных мифов, – заявил 
исполняющий обязанности дирек-
тора Института Европы РАН, ди-
ректор европейских программ фон-
да «Русский мир» Алексей Громыко. 
Он перечислил наиболее характер-
ные.
Миф 1. То, что происходило на 
Майдане, по крайней мере до 21 
февраля, было мирным протестом, 
и он пошел на пользу украинскому 
народу. 
Миф 2. Российские войска втор-
глись в Крым, отсюда – заявления 
об «оккупации Крыма», «аннексии» 
и т.д.
Миф 3. Янукович бежал из страны 
21 февраля (на самом деле он нахо-
дился на Востоке Украины).

Миф 4. Референдум в Крыму про-
шел под дулами российских «ка-
лашниковых».
Миф 5. Вхождение Крыма в состав 
России выгодно только русским жи-
телям полуострова.
Очень жесткую оппозицию россия-
нам занял Ханс-Йоахим Шпангер, 
член правления Гессенского фонда 
исследований проблем мира и кон-
фликтов. Санкции призваны нака-
зать Россию за поведение в Крыму 
и предостеречь от подобных дей-
ствий в дальнейшем. Запад не при-
мет того, что произошло, заявил 
эксперт. Он также обвинил Россию 

в ревизии принципов международ-
ного права.
– То, что Россия сделала в Крыму, 
очень хорошо показывает, как Рос-
сия ведет себя в системе междуна-
родных отношений. Россия пытает-
ся переписать принятые правила, 
а потому Россия – это ревизио-
нистская держава, – заявил он. На 
языке политологов это довольно 
оскорбительное суждение. Ему не-
замедлительно возразили заведу-
ющий кафедрой общественно-гу-
манитарных дисциплин Высшей 
школы экономики МГУ им. М.В. Ло-
моносова Виктор Кувалдин и Вя-
чеслав Никонов.
О том, что кризис на Украине может 
быть разрешен только совместны-
ми усилиями, говорили многие экс-
перты. Виктор Кувалдин, и не только 
он, акцентировал внимание на роли 
Германии как лидера Евросоюза.
– Для Европы Украина гораздо важ-
нее, чем для США. И особенно тут 
важен голос Германии, – заявил 
политолог. В конечном счете, уве-
рен он, ЕС должен вернуться на 
роль основного игрока в украин-
ском кризисе.
Кувалдин попытался предложить 
платформу, на которой возможна 
разработка общей позиции. Почва 
для компромисса, по его мнению, 
предложена Владимиром Путиным в 
выступлении 18 марта 2014 года. Она 
предполагает признание двух фак-
тов: вопрос о Крыме закрыт; Россия 
и другие участники процесса гаран-
тируют нынешние границы Украины.
Конечно, разговор не ограничил-
ся представленным набором сюже-
тов. Хотя каждая из сторон в целом 
представляла клубы единомыш-
ленников, никакая обязывающая 
сила над ними не довлела, а пото-
му – сколько людей, столько и мне-
ний. Масса нюансов, как, например, 
возможен ли возврат к соглашению 
21 февраля, насколько жесткими 
должны быть санкции в отношении 
России и т.д., по-разному трактова-
лись внутри каждой из делегаций. 
Хотя компромисс даже на уровне 
экспертов пока не просматривает-
ся, все же попытка услышать друг 
друга была предпринята, и уже в 
этом – значение подобных встреч. 
Во всяком случае, разговор вышел 
довольно прямым, эмоциональным 
и содержательным. Р
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 П РЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ 
на слушаниях глава ко-
митета Госдумы по обра-
зованию, председатель 

правления фонда «Русский мир» 
Вячеслав Никонов, открывая дис-
куссию, подчеркнул, что считает ее 
весьма важной, поскольку «редко об-
суждаются вопросы, связанные соб-
ственно с содержанием образова-
тельного процесса и вопросами его 
законодательного регулирования». 
Заместитель председателя комите-
та Госдумы по образованию Ирина 
Мануйлова напомнила, что, соглас-
но ранее действовавшему зако-
ну, существовал федеральный го-
сударственный образовательный 

стандарт, на основе которого со-
ставлялась примерная основная 
единая образовательная програм-
ма, на ее базе, в свою очередь, 
составлялись образовательные 
программы школ. Сейчас же, с при-
нятием нового федерального за-
кона, ситуация изменилась. «Об-
разовательная программа теперь 
разрабатывается школой самостоя-
тельно на основе стандарта и с уче-
том примерной образовательной 
программы. Ее можно и не учиты-
вать. То есть примерная образова-
тельная программа перестала быть 
обязательным нормативным до-
кументом, и образовательная ор-
ганизация может составить свою 

собственную образовательную про-
грамму, не используя примерную. 
Она может опираться только на 
стандарт. Таким образом, с 1 сен-
тября 2013 года стандарт стал доку-
ментом прямого действия, – отме-
тила Ирина Мануйлова. – Но если 
мы с вами посмотрим на поэтапный 
переход на новые федеральные го-
сударственные образовательные 
стандарты, стандарты, в которых 
содержание образования отсут-
ствует, становится понятно, что нам 
необходимо в ближайшее время 
определять порядок формирования 
содержания общего образования, 
при этом обеспечив законодатель-
ное нормативное закрепление это-
го формирования». По ее мне-
нию, анализ новых стандартов всех 
уровней показывает, что требова-
ния к содержанию образования и 
к его результатам прописаны не-
достаточно конкретно. «В услови-
ях общих, расплывчатых формули-
ровок требований учителя и другие 
разработчики учебных программ 
могут произвольно их трактовать, и 
в этом случае программы по учеб-
ным предметам, разрабатываемые 
отдельными учителями, могут су-
щественно различаться по содер-
жанию и во многом не совпадать с 
планируемым стандартом», – под-
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АВТОР	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ОСТРЕЙШИЙ ВОПРОС – СОДЕРЖАНИЕ СОВРЕМЕННОГО 
ОБЩЕГО ОБРАЗОВАНИЯ – НАХОДИЛСЯ В ЦЕНТРЕ 
ДИСКУССИИ, ПРОШЕДШЕЙ В ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЕ 
РФ 21 АПРЕЛЯ ВО ВРЕМЯ ПАРЛАМЕНТСКИХ СЛУШАНИЙ 
КОМИТЕТА ГОСДУМЫ ПО ОБРАЗОВАНИЮ «ПРАВОВОЕ 
РЕГУЛИРОВАНИЕ ФОРМИРОВАНИЯ СОДЕРЖАНИЯ ОБЩЕГО 
ОБРАЗОВАНИЯ».
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черкнула Ирина Мануйлова. Ко-
митет, по ее словам, считает, что 
«для выполнения в полном объ
еме требований принятого закона 
для обеспечения единства образо-
вательного пространства, преем-
ственности и вариативности со-
держания основных программ, 
государственных гарантий уровня и 
качества образования важно, не от-
казываясь от новых стандартов об-
щего образования, ввести тем не 
менее в образовательное законо-
дательство новое понятие. Мы обо-
значили его как «фундаментальное 
ядро содержания образования», 
хотя возможен и другой термин». 
Ирина Мануйлова пояснила, что 
под предложенным термином пони-
мается «обязательная часть содер-
жания каждого уровня по установ-
ленным в федеральных стандартах 
общего образования предметным 
областям в виде отдельных дидак-
тических единиц и конкретных об-
разовательных результатов. Все это 
входит в состав обязательной части 
образовательной программы». 
Выступивший затем заместитель 
директора департамента государ-
ственной политики в сфере общего 
образования Министерства обра-
зования и науки РФ Павел Серго-
манов напомнил, что федеральный 
государственный образователь-
ный стандарт (ФГОС) возник бла-
годаря тому, что появились так 
называемые авторские, более са-
мостоятельные и успешные шко-
лы, которые показывали более вы-
сокие результаты по сравнению с 
обычными. Он также остановил-

ся на новой возможности выбо-
ра учащимися учебных предметов 
и информатизации образования, 
которая «обрушила ценность ин-
формации, сделала ее абсолют-
но дешевой, доступной». Кроме 
того, подчеркнул Павел Сергома-
нов, «фактически профессиональ-
ные сообщества поняли, что ориен-
тация образовательных стандартов 
перешла с запоминания информа-
ции на освоение компетентностей. 
Фактически сам объект нормиро-
вания достаточно резко изменился, 
отсюда и идеология федеральных 
государственных образовательных 
стандартов состоит в том, что они 
регламентируют деятельность, а не 
учебный материал, как это было 
раньше. И конечно, введена единая 
система контроля качества знаний 
в виде ЕГЭ, которая также повлия-
ла на вопросы, связанные с целе-
полаганием и, следовательно, с со-
держанием образования на уровне 
образовательной организации». По 
его мнению, не следует использо-
вать логику противопоставления 
прежней и нынешней систем со-
держания образования.
Заместитель руководителя Феде-
ральной службы по надзору в сфе-
ре образования и науки Александр 
Бисеров подчеркнул необходи-
мость законодательного закре-
пления нормативно обязательной 
части предметного содержания 
учебных дисциплин. Кроме того, 
он напомнил о вопросе интегра-
ции образовательных учреждений 
Крыма и заметил, что украинская 
модель образования больше соот-

носится с системой образования 
Советского Союза. 
Взявшая слово член комитета Со-
вета Федерации по науке, образо-
ванию, культуре и информационной 
политике Галина Николаева под-
держала предложение о введении 
обязательного минимума содержа-
ния образования. Она подчеркну-
ла важность вопроса о том, «с каки-
ми кадрами мы выходим сегодня на 
реализацию этого содержания обра-
зования». Галина Николаева обра-
тила внимание на то, что федераль-
ный перечень учебников сейчас 
слишком велик, это создает затруд-
нения и для педагогов, и для детей, 
и для родителей. В заключение она 
предложила обратить особое вни-
мание на решение вопросов о ФГОС 
и требованиях к образовательным 
организациям, занимающимся обу-
чением детей с ограниченными фи-
зическими возможностями. 
Первый заместитель председателя 
комитета Госдумы по образованию 
Олег Смолин для начала порадо-
вался, что в последнее время ниж-
няя палата парламента исправляет 
некоторые недостатки действующе-
го образовательного законодатель-
ства. Затем напомнил, что советское 
образование входило в тройку луч-
ших образовательных систем мира. 
«Сейчас, согласно докладу ООН о 
развитии человека, мы – сорок пер-
вые. 32 процента российского на-
селения думают, что Солнце – это 
спутник Земли. Примерно столько 
же считают, что от радиоактивно-
сти можно избавиться, прокипятив 
молоко. По данным педагогов, по-
рядка 20 процентов старшеклассни-
ков функционально неграмотные в 
смысле грамотности чтения, – рас-
сказал Олег Смолин. – Я уже не го-
ворю о том, что, по данным Акаде-
мии образования, даже в 1992 году 
у нас 58 процентов подростков были 
способны к альтруистическому по-
ведению, сейчас таких осталось 
16  процентов». По мнению Олега 
Смолина, образовательное законо-
дательство России «отвечает на са-
мые разнообразные вопросы, только 
не отвечает на главный: чему учить 
наших детей?.. Мы получили, уважа-
емые коллеги, проблему, связанную 
с тем, что расползается единое об-
разовательное пространство. Даже 
на различных московских улицах Р
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дартизируют, пожалуй, все сейчас в 
школьной жизни. Единственное, 
чего нет в стандарте, – это конкрет-
ного содержания. Вот отказались от 
базисного учебного плана. То есть 
каждая школа теперь вправе де-
лать свой учебный план, а школ в 
России 45 тысяч! И что будет с ре-
бенком, который переезжает из од-
ного региона в другой?» – задался 
вопросом Алексей Журин. Он так-
же отметил, что сейчас не очень 
понятно, как формировать содер-
жание образования, поскольку не-
известно, сколько часов в той или 
иной школе отводится на изучение 
того или иного предмета. 
Присутствовавшие на слушаниях 
педагоги и представители регио-
нальных министерств образования 
задали докладчикам немало ин-
тересных вопросов, в том числе о 
проблемах языкового образования 
коренных малочисленных народов, 
преподавания русского языка и ли-
тературы, обеспечения учебно-ме-
тодическими пособиями и т.д.
Итог дискуссии подвел глава коми-
тета Госдумы по образованию Вя-
чеслав Никонов. «Я как декан фа-
культета в МГУ ежегодно получаю 
продукт нашего среднего или об-
щего образования, – заметил Вя-
чеслав Никонов. – И я могу сказать, 
что задача избавиться от туго наби-
тых знаниями голов успешно реше-
на. Ну, буквально единицы встре-
чаются с туго набитыми знаниями 
головами, причем не каждый год. 
Число «светочей» мысли тоже ма-

ловато. Говорить и писать практи-
чески никто не умеет. Напомню: это 
МГУ. И поэтому считать, что мы в 
нашем образовании идем от успе-
ха к успеху, мягко говоря, не при-
ходится. И не случайно сейчас мы 
предпринимаем некоторые шаги, 
которые могут дать стимулы людям 
научиться хотя бы говорить и пи-
сать. Сочинение в программу воз-
вращаем, снова появился устный 
компонент в экзаменах». 
Вячеслав Никонов не исключил, 
что, возможно, где-то в школах учи-
телю виднее, чему и как учить. Воз-
можно, в каких-то школах учителя 
сами напишут прекрасные образо-
вательные программы и учебные 
планы, нежели специалисты в Ака-
демии наук и Академии образова-
ния. «Но вот я прикидываю: а какой 
процент учителей, какой процент 
школ напишут учебные программы 
лучше, чем Алексей Анатольевич 
Журин со своим институтом? – за-
дался вопросом глава комитета по 
образованию. – Я думаю, в любом 
случае это будет меньше 1 процен-
та. Значит, более 99 процентов на-
пишут хуже. В чем тогда логика? 
Я такую логику не понимаю». 
Говоря о проблеме слишком боль-
шого федерального списка учеб-
ников, Вячеслав Никонов вновь 
задался вопросом: может ли быть 
много хороших учебников в прин-
ципе? «Я специально спросил де-
кана факультета вычислительной 
математики и кибернетики, ака-
демика и декана факультета мех-
мата в МГУ, сколько у нас в стране 
математиков, которые могут напи-
сать хороший учебник по матема-
тике для школы, – поделился глава 
комитета. – Они сказали: не более 
двух-трех. Почему учебников долж-
но быть больше? Ответ, по-моему, 
достаточно очевидный». 
Вячеслав Никонов отметил, что ко-
митет не случайно обратил вни-
мание на все эти острые вопро-
сы. Он подчеркнул, что «надо идти 
к какому-то ядру образовательно-
му, которое склеивало бы государ-
ство политически, идейно, которое 
бы давало набор знаний, необхо-
димых для того, чтобы страна дви-
галась вперед, чтобы Россия была, 
как в свое время Советский Союз, 
все-таки на переднем крае образо-
вания». 

человек, переходя из одной школы в 
другую, может оказаться совершен-
но в другой образовательной среде. 
Чуть ли не единственной скрепой 
остается ЕГЭ!» Олег Смолин сооб-
щил, что комитет предложил оче-
редные поправки в закон об образо-
вании и коротко перечислил их суть. 
Во-первых, возвращение содержа-
ния образования в образователь-
ные стандарты и включение в них 
базисного учебного плана для со-
хранения единого образовательного 
пространства. Во-вторых, внесение 
в закон так называемого золотого 
стандарта – обязательного переч-
ня предметов обучения. В-третьих, 
комитет предлагает согласовывать 
стандарты в процессе их разработки 
с профильными парламентскими ко-
митетами, российскими академиями 
науки и образования, Союзом ректо-
ров и профессиональными ассоциа-
циями. «Мы полагаем, что стандарт 
должен быть продуктом образова-
тельного сообщества, а не государ-
ственных чиновников при всем к 
ним уважении. Нам кажется, ува-
жаемые коллеги, что пироги должен 
печь пирожник», – подытожил Олег 
Смолин. 
Заместитель директора по научной 
работе Института содержания и ме-
тодов обучения Российской акаде-
мии образования Алексей Журин 
также настаивал на восстанов-
лении единого образовательного 
пространства и введении фунда-
ментального ядра содержания об-
разования. «Новые стандарты стан-
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По мнению 
первого 
заместителя 
председателя 
комитета Госдумы 
по образованию 
Олега Смолина, 
образовательное 
законодательство 
России «отвечает 
на самые 
разнообразные 
вопросы, только 
не отвечает на 
главный: чему 
учить наших 
детей?»
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стами в этот день при
шли также давние друзья 
и коллеги Александра 

Дзасохова: директор Института Аф-
рики РАН академик Алексей Васи-
льев, заведующий кафедрой нацио-
нальных и федеративных отношений 
Российской академии народного хо-
зяйства и госслужбы Вячеслав Ми-
хайлов, а также первый заместитель 
гендиректора ИТАР–ТАСС Михаил 
Гусман, который выступил в роли ве-
дущего пресс-конференции. 
Приняв поздравления от присут-
ствующих, Александр Дзасохов по-
благодарил всех собравшихся и 
ответил на вопросы журналистов. 
Главной темой встречи в итоге ста-
ла дискуссия о так называемом ев-
разийском проекте, подразумеваю-
щем тесную интеграцию государств 
на постсоветском пространстве. 

В своем выступлении Александр 
Дзасохов уделил особое внимание 
программной речи президента Ка-
захстана Нурсултана Назарбаева о 
создании Евразийского союза. На-
помнив, что прозвучала она ров-
но двадцать лет назад в Москов-
ском государственном университете 
им. М.В. Ломоносова, юбиляр заме-
тил, что ее основные положения ак-

туальны сегодня как никогда. По его 
мнению, интеграционные процес-
сы, происходящие на постсоветском 
пространстве и в Евросоюзе, име-
ют значительное сходство, а возни-
кающие периодически опасения о 
попытках восстановить некое подо-
бие СССР не имеют под собой ника-
ких реальных оснований. К тому же 
не стоит забывать, подчеркнул Алек-
сандр Дзасохов, что ЕврАзЭС – не-
политическое объединение. 
О взаимной выгоде сотрудниче-
ства в рамках ЕврАзЭС рассуждали 
и приглашенные юбиляром гости. 
В своих выступлениях Алексей Ва-
сильев и Вячеслав Михайлов особо 
отметили, что главная идея Евра-
зийского экономического сообще-
ства состоит не в противостоянии 
Западу, а, наоборот, в объединении 
Запада и Востока.
Зашла речь и о ситуации на Украи-
не. Причем выступавшие пришли к 
единому мнению, что будущее евра-
зийского проекта в немалой степени 
будет зависеть и от того, как в пер-
спективе станет формироваться по-
литический ландшафт Украины, кто 
в итоге окажется у власти в Киеве. 
Участники пресс-конференции не 
преминули заметить, что если бы 
украинские лидеры в начале созда-
ния Евразийского союза восприня-
ли его как долгосрочный проект, то 
сейчас ситуация в стране не была 
бы настолько угрожающей и де-
структивной. Александр Дзасохов 
добавил также, что де-факто инте-
грация с Украиной не прерывалась, 
она существует и сегодня, причем на 
уровне высокой науки и технологий.
С этим согласился и директор Инсти-
тута Африки РАН Алексей Васильев. 
Он напомнил, что еще некоторое 
время назад ВВП Украины и Бело-
руссии были приблизительно равны, 
тогда как сейчас валовой внутренний 
продукт последней превышает укра-
инский примерно вдвое. А заведую-
щий кафедрой национальных и фе-
деративных отношений Российской 
академии народного хозяйства и гос-
службы Вячеслав Михайлов заявил, 
что Евразийский союз невозможен 
без Украины.
В завершение пресс-конференции 
собравшиеся еще раз поздрави-
ли юбиляра, пожелали ему новых 
свершений и знаменитого кавказ-
ского долголетия. 

АВТОР	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ОБЫЧНО В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ПОДАРКИ ДАРЯТ ИМЕНИННИКУ. 
НО 3 АПРЕЛЯ НА ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ В ИТАР–ТАСС ИЗВЕСТНЫЙ 
СОВЕТСКИЙ И РОССИЙСКИЙ ПОЛИТИЧЕСКИЙ ДЕЯТЕЛЬ, ЗАМЕСТИТЕЛЬ 
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КОМИССИИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ДЕЛАМ 
ЮНЕСКО, ЧЛЕН ПОПЕЧИТЕЛЬСКОГО СОВЕТА ФОНДА «РУССКИЙ МИР» 
АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ДЗАСОХОВ РЕШИЛ НАРУШИТЬ ЭТУ ТРАДИЦИЮ. 
ЮБИЛЯР, ОТМЕЧАВШИЙ 80-ЛЕТИЕ, ДАРИЛ ВСЕМ ЖУРНАЛИСТАМ 
И ГОСТЯМ ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ СВОЙ СБОРНИК ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИХ 
МАТЕРИАЛОВ И ВЫСТУПЛЕНИЙ.

ЮБИЛЕЙНАЯ ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ

К 80-летнему 
юбилею 
Александра 
Дзасохова 
увидела свет 
его новая книга, 
«Публицистика»



 С 1999 ГОДА, КОГДА В ЛАТ-
вии был принят Закон о 
государственном языке, 
местные правозащитники 

и представители национальных мень-
шинств не раз стучались в двери 
всевозможных международных ин-
ститутов, стоящих на страже прав 
человека, призывая их обратить 
внимание на нарушения этих самых 
прав в странах Балтии. В ответ по-
лучали десятки успокоительных от-
ветов и беззубых рекомендаций. 

Фактически за все эти годы ни одна 
из них так и не была принята к ис-
полнению властями Латвии. Ско-
рее, наоборот, в стране начали еще 
больше «перекрывать кислород», 
упорно продвигая перевод русских 
школ на латышский язык обучения, 
а также штрафуя нелатышское на-
селение за недостаточное знание 
государственного языка и отказы-
вая им в праве на работу. Сегод-
ня русские граждане и негражда-
не Латвии уже не ждут реальной 

помощи ни от ЕС, ни от ООН. Они 
вновь пытаются обратить на себя 
внимание своего государства, ко-
торое содержится за их же налоги. 
В марте и апреле в стране прошло 
несколько акций протеста, пикетов 
и маршей, организованных Штабом 
защиты русских школ и другими об-
щественными организациями. Тре-
бования протестующих были пере-
даны Министерству образования. 
Чего хотят «возмутители спокой-
ствия»? Ничего, что бы противоре-
чило международным нормам и ев-
ропейским стандартам. Они требуют 
вернуть в русские школы образова-
ние на русском языке. Националь-
ные меньшинства Латвии просят 
учитывать мнение родителей при 
выборе модели образования для 
своих детей, методик обучения и 
определения языковых пропорций. 
Они требуют обеспечить подготовку 
преподавателей-предметников для 
школ нацменьшинств, что государ-
ство не делает на протяжении двад-
цати лет. К слову, и в рекомендациях 
ООН Латвии предлагалось «прекра-
тить сокращать бюджетные средства 
на образование нацменьшинств». 
Именно вопрос образования нац-
меньшинств был выделен Комите-
том ООН в качестве приоритетного 
наряду с преступлениями на почве 
ненависти, что должно означать 
одно: авторитетные международ-
ные эксперты обратили внимание 
на угрожающую динамику процесса. 
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АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

НАКАНУНЕ ПАСХИ РУССКОЯЗЫЧНЫЕ ЖИТЕЛИ ЛАТВИИ, 
СОСТАВЛЯЮЩИЕ ОКОЛО 40 ПРОЦЕНТОВ НАСЕЛЕНИЯ 
ЭТОЙ СТРАНЫ, ПОЛУЧИЛИ ОЧЕРЕДНУЮ БЛАГУЮ ВЕСТЬ. 
НА ЭТОТ РАЗ ИЗ КОМИТЕТА ООН ПО ПРАВАМ ЧЕЛОВЕКА, 
КОТОРЫЙ НАКОНЕЦ ПРИЗНАЛ, ЧТО «ЛАТВИЙСКИЕ 
ЗАКОНЫ О ЯЗЫКЕ НОСЯТ ДИСКРИМИНАЦИОННЫЙ 
ХАРАКТЕР, ТАК КАК ОГРАНИЧИВАЮТ ВОЗМОЖНОСТИ 
ТРУДОУСТРОЙСТВА РУССКОЯЗЫЧНЫХ И ПРОЧИХ 
МЕНЬШИНСТВ». ВЛАСТЯМ РЕКОМЕНДУЕТСЯ 
ПЕРЕСМОТРЕТЬ ЗАКОН О ГОСУДАРСТВЕННОМ ЯЗЫКЕ 
И ЕГО ПРИМЕНЕНИЕ, ГОВОРИТСЯ В ПОСЛАНИИ 
ИЗ ЖЕНЕВЫ… И В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ ВЛАСТИ ЛАТВИИ 
ЗАЯВИЛИ, ЧТО НИЧЕГО МЕНЯТЬ НЕ СОБИРАЮТСЯ.

ЯЗЫКОВАЯ 
ДИСКРИМИНАЦИЯ
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РОДИТЕЛИ БЬЮТ ТРЕВОГУ 
О негативных последствиях пере-
вода школ нацменьшинств на гос
язык обучения много говорилось и 
на первом Форуме родителей уче-
ников русских школ, который про-
шел в апреле в Старообрядческом 
обществе Латвии. Надо отметить, 
что именно старообрядцы настой-
чиво и последовательно выступа-
ют за сохранение русского языка 
и культуры на территории Латвии. 
Как заметил известный богослов и 
общественный деятель, член Сове-
та нацменьшинств при президен-
те Латвии Илларион Иванов, «мы 
должны донести до властей, что мы 
не против латышского языка. Нуж-
но жить, не противопоставляя себя 
никому, а по принципу староверов: 
уважая чужое и любя свое». 
Организатор родительского Фо-
рума, инженер по образованию 
Константин Чекушин руководит 
общественной организацией «Ин-
теллект», которая проводит игры 
для молодежи «Что? Где? Когда?». 
По его мнению, качество образова-
ния в школах нацменьшинств па-
дает угрожающими темпами. И это 
не может не волновать родителей, 
особенно в свете озвученной вла-
стями программы резкого увели-
чения преподавания предметов на 
латышском языке – в соотноше-
нии 80:20. Намеченная школьная 
реформа вызвала в Латвии шквал 
негодования в многотысячной рус-
скоязычной среде. Но это ничуть 
не смущает ни латвийские власти, 
ни главную «реформаторшу» – ми-
нистра образования Ину Друвиете, 
представителя правящей партии 
«Единство». Вот и на родительском 
Форуме она еще раз подтвердила: 
задача по увеличению часов пре-
подавания в русской школе на ла-
тышском языке поставлена, и никто 
от нее отказываться не собирается. 
Жизнерадостно зачитав свою речь, 
министр тут же покинула Форум. 
А  напрасно. Могла бы хотя бы для 
приличия послушать предложения 
его участников. Позицию русско-
язычного сообщества высказала 
Елизавета Кривцова. Она не толь-
ко возглавляет Конгресс неграж-
дан Латвии, но и входит в консуль-
тативный совет при Министерстве 
образования, где уже несколько 
месяцев пытается донести до ре-

форматоров простую мысль: роди-
тели просят не увеличения препо-
давания предметов на латышском 
языке, а увеличения предметов на 
родном языке при качественном 
обучении латышскому языку. 
Из всех выступлений родителей и 
педагогов школ нацменьшинств, 
пожалуй, особого внимания за-
служивает доклад преподавателя 
эстонского языка Ирины Кург, при_
ехавшей к рижским коллегам из 
Таллина. Происходящее в Эстонии 
она назвала целенаправленным 
уничтожением русского образова-
ния. В  подтверждение своих слов 
педагог сослалась на результаты 
недавних исследований, проведен-
ных по заказу эстонского Министер-
ства образования. Что характер-
но, они были опубликованы только 

на портале этого министерства и 
только на государственном языке, 
поэтому так и остались неизвестны-
ми в русскоязычной среде. В Эсто-
нии уже несколько лет практикуется 
школьная модель с полным погру-
жением в языковую среду, когда с 
первого класса ребенка, не знаю-
щего эстонский язык, помещают в 
эстонскую школу. В 2009–2012 годах 
было проведено всестороннее на-
учное исследование для выяснения 
того, как эти дети развиваются и 
справляются с учебой. Исследова-
ние проводил Институт психологии. 
Наряду с наличием определенных 
психологических проблем экспер-
ты признали, что русские дети в 
эстонской школе учатся значитель-
но хуже своих эстонских однокласс-
ников. Способный русский ребе-
нок учится как эстонец-середнячок, 
обычный ребенок учится плохо. 
Специалистами-лингвистами эти 
выводы также подтверждены, что 
логически объясняется лексиче-
ской несовместимостью славян-
ских и угро-финских языков. Еще 
один неожиданный вывод авторов 
исследования: эстонские дети учи-
лись бы лучше, если бы в классе 
не было русских детей. И это тоже 
вполне объяснимо, так как, когда в 
классе есть ребята, которые не по-
нимают, о чем говорит учитель, они 
мешают другим, и учебный процесс 
тормозится. Ирина Кург привела 
пример из Нарвы, где преоблада-
ет русскоязычное население. Когда 
там решили объединить эстонскую 
гимназию из-за ее малочислен-
ности с русскоязычной гимнази-
ей, работающей, кстати, по моде-
ли полного погружения в эстонский 
язык, то эстонцы этому категориче-
ски воспротивились. Эксперты так-
же отметили, что у русских детей, 
обучающихся в эстонской школе, 
снижается самооценка, в то время 
как у эстонских этого не происхо-
дит. В школах с полным погружени-
ем даже на переменах детям запре-
щено говорить по-русски. Эксперты 
констатировали, что эстонские дети 
игнорируют своих русскоязычных 
одноклассников, и отсюда был сде-
лан вывод: интеграционная поли-
тика должна быть направлена на 
эстонцев, которые своим отторже-
нием реально препятствуют инте-
грации…Р
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общественной 
организации 
«Конгресс 
неграждан» 
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Кривцова (Рига)

Преподаватель 
эстонского языка 
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ИСПУГАЛИСЬ 
КОНКУРЕНЦИИ?
В Латвии подобные исследования 
не проводились, но руководитель 
Гуманитарного семинара учитель 
истории Сергей Мазур и его кол-
леги-педагоги своими силами не-
давно провели публицистическое, 
как они его назвали, исследова-
ние на тему «Проблема социали-
зации школьников русских школ». 
Эксперты собрали около ста ан-
кет, заполненных учащимися стар-
ших классов и учителями, а так-
же провели ряд встреч и интервью 
со школьниками и педагогами. Их 
прогноз более чем тревожный. По 
утверждению исследователей, рус-
ская школа Латвии сегодня пре-
бывает в состоянии стагнации, что 
чревато разрывом с обществом и 
реальной жизнью. Русские учите-
ля и родители лишены возможно-
сти участвовать в формировании 
образования, выработке стандар-
тов обучения, составлении учеб-
ников и методических пособий. 
Школа утратила присущий ей об-
щественный характер, педагоги за-
пуганы и дезориентированы. В по-
давляющем большинстве они не в 
состоянии быть для своих учени-
ков примером самовыражения и 
внутренней свободы. Какая сво-
бода, если в любую минуту в класс 
может ворваться «языковая поли-
ция», чтобы проверить, на «пра-
вильном» ли языке говорит учитель 
с учениками? И прогноз такой: если 
будет введена языковая пропорция 
преподавания предметов 80:20, то 
к 2020 году русская школа Латвии 
превратится в «иммигрантскую» 
школу с высоким уровнем кон-
фликтности, в которой будет страш-
но учиться и где о качестве образо-
вания речи уже быть не может. 
«Радикалы калечат образование 
латвийских детей!» – такое мнение 
высказала Елена Ведищева, ди-
ректор Рижской средней 40-й шко-
лы – самой популярной русской 
школы в Латвии. «Где мы возьмем 
человеческие ресурсы и финан-
сы для реализации реформы? Где 
я возьму учебники, на что я их ку-
плю? Почему мы не хотим оглянуть-
ся на опыт Первой республики, ког-
да в Латвии существовали школы 
7 (!) нацменьшинств?» – недоуме-
вает директор. По мнению педа-

гога, прежде чем заводить разго-
вор о новой реформе образования 
нацменьшинств, стоит проанализи-
ровать, что достигнуто в рамках су-
ществующей ныне модели: 60 про-
центов предметов на латышском, 
40 процентов – на русском. Даже по 
результатам централизованных эк-
заменов видно, что языковые навы-
ки учащихся русских школ находят-
ся на оптимальном уровне. Были 
сделаны замечания о необходимо-
сти совершенствования письма, но 
эти навыки необходимо развивать 
на уроках латышского языка, дру-
гие учебные предметы – физика, 
химия, математика и пр. – для этого 

не предназначены. И усвоение этих 
наук детьми на их родном языке, в 
соответствии с Гаагскими рекомен-
дациями о правах нацменьшинств, 
было бы предпочтительнее. 
Известный правозащитник из Лат-
вийского комитета по правам чело-
века Владимир Бузаев считает, что 
истинная причина реформирова-
ния школ нацменьшинств кроется 
вовсе не в желании сделать русских 
детей более конкурентоспособны-
ми на рынке труда. «Прежде чем 
перевести все школы на единый 
централизованный экзамен по ла-
тышскому языку, – пояснил Буза-
ев, – Министерство образования 
изучило данные за последние три 
года по централизованным экзаме-
нам – в латышских школах, школах 
нацменьшинств и двухпоточных. 
Из материалов видно, что в русских 
школах результаты экзаменов были 
лучше, чем в латышских. В том чис-
ле – вы будете смеяться! – и по ла-
тышскому языку, который до 2012 
года сдавался раздельно. И это не-
смотря на то, что в старших клас-
сах уже с 2004 года была введена 
языковая пропорция 60:40, что, не-
сомненно, увеличило нагрузку на 
русскоязычных учеников. Тем не 
менее они все равно лидирова-
ли чуть ли не по всем предметам, 
получая преимущество при посту-
плении в вузы. Думаю, именно это 
и стало настоящей причиной для 
введения единого экзамена по ла-
тышскому языку для выпускников 
латышских и русских школ, после 
чего русскоязычные выпускники 
опустились на несколько позиций». 
По мнению правозащитника, успе-
хи русских учеников стали подлин-
ной причиной и для новой рефор-
мы–2018, которая будет означать 
ликвидацию образования на рус-
ском языке. 
И ООН латвийским политикам не 
указ. Как заверила г-жа Друвие-
те, Латвия не собирается изменять 
Закон о государственном языке. 
По ее словам, заявление Комитета 
ООН по правам человека о том, что 
языковая политика Латвии содер-
жит элементы дискриминации, не 
стоит воспринимать всерьез. Это 
всего лишь рекомендации, необя-
зательные к выполнению. Которые 
уже по счету за двадцать послед-
них лет?..  
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 В ЭТОТ ДЕНЬ ЗДЕСЬ МОЖ-
но было увидеть прак-
тически всех известных 
российских историков, 

представителей РПЦ, преподава-
телей ведущих столичных и регио-
нальных университетов, парламен-
тариев, общественных деятелей и 
журналистов. 
Перед началом заседания круглого 
стола была представлена новая кни-
га главы комитета Госдумы по обра-
зованию, председателя правления 
фонда «Русский мир» Вячеслава 
Никонова. Солидный том под на-
званием «Российская матрица» ра-
зобрали настолько быстро, что всем 
желающим книга, увы, не досталась. 
Открыл дискуссию Вячеслав Нико-
нов. «В обсуждениях и спорах во-
круг концепции единого учебни-
ка истории уже было сказано много 

полезного. Однако, как мне пред-
ставляется, очень часто копья ло-
мают вокруг важных, но все-таки 
частностей: как лучше назвать мон-
голов или как лучше охарактеризо-
вать Сталина. Но, думаю, не менее 
важны ответы на другие вопросы: 
а что такое Россия? Кто мы? По-
чему мы такие, какие мы есть? Что 
мы представляем собой в совре-
менном мире? Что отличает Рос-
сию от других стран? – подчеркнул 
глава комитета Госдумы по обра-
зованию. – Александр Сергеевич 
Пушкин замечал: «Уважение к ми-
нувшему – вот черта, отличающая 
образованность от дикости». К со-
жалению, мало где так слабо и не-
дорого ценят свое прошлое и на-
стоящее, как в России. Куда чаще 
вспоминают известные строки Вла-
димира Гиляровского о двух напа-

стях: «Внизу власть тьмы, наверху 
тьма власти». Так вот, по моему глу-
бочайшему убеждению, наши дети 
должны знать, что это не так. Мрач-
ные концепции нашей истории за-
служивают ту же оценку, которую 
Пушкин дал «Путешествию из Пе-
тербурга в Москву» Радищева, на-
звав его карикатурой на Россию». 
Вячеслав Никонов подчеркнул, 
что российская модель – это фор-
мула выживания. «Все существу-
ющие на земле страны, циви-
лизации, как и отдельные люди, 
исторически имели весьма про-
стую цель – выжить, – отметил 
он. – Для этого каждая выбира-
ла свой набор технологий, и если 
выбор был правильным, то нация 
жила. Если неправильным, то она 
становилась предметом изучения 
археологии. И  если цивилизация 
живет, основанная ею страна явля-
ется по любым параметрам одной 
из крупнейших на земле, первой 
по территории, восьмой по числен-
ности населения, пятой по размеру 
экономики, причем жизнь ее про-
исходит в наисложнейших геогра-
фических и геополитических усло-
виях, значит, выбранный ею набор 
технологий правилен. Россия лишь 
одно из двух государств на планете, 
которые могут похвастаться пятью 
веками непрерывного суверенно-
го существования, не прерванно-
го завоеваниями или нахождени-
ем под чьей-либо властью. За свою 
более чем тысячелетнюю историю 
Россия четыре раза терпела под-Р
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УВАЖЕНИЕ К МИНУВШЕМУ
АВТОР	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

МОЖНО БЫЛО НЕ СОМНЕВАТЬСЯ В ТОМ, ЧТО КРУГЛЫЙ 
СТОЛ КОМИТЕТА ГОСДУМЫ ПО ОБРАЗОВАНИЮ 
«РОССИЙСКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ: 
СОДЕРЖАНИЕ УЧЕБНИКОВ ИСТОРИИ» ПРИВЛЕЧЕТ 
ПОВЫШЕННОЕ ВНИМАНИЕ ОБЩЕСТВЕННОСТИ: 
СПОРЫ О КОНЦЕПЦИИ ЕДИНОГО УЧЕБНИКА ИСТОРИИ 
НЕ УТИХАЮТ ПО СЕЙ ДЕНЬ. НО ЧИСЛО СОБРАВШИХСЯ 
8 АПРЕЛЯ В МАЛОМ ЗАЛЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ 
ПРЕВЗОШЛО ВСЕ ОЖИДАНИЯ.



линные крушения, и только первое 
из них было вызвано внешним за-
воеванием, когда русские княже-
ства стали добычей монгольского 
войска, а все последующие объяс-
нялись почти исключительно вну-
тренними расколами, которые по-
рождали революционные взрывы, 
ставившие страну на грань суще-
ствования, как это было в период 
Смуты, как это было в 1917-м году 
или в 1991-м». 
«Россия самостоятельная цивили-
зация или часть западной цивили-
зации? – задал вопрос Вячеслав 
Никонов. – Я, скорее, согласен с 
Александром Пушкиным, Алексан-
дром Герценом, Арнольдом Тойн-
би, Сэмюэлем Хантингтоном, кото-
рые склонны были видеть в России 
и ее ближайших окрестностях са-
мостоятельную цивилизацию, к ко-
торой европейская, конечно, наи-
более близка».
Выступивший затем академик, ди-
ректор Института всеобщей исто-
рии, председатель Комиссии по 
разработке единой концепции 
учебников истории Александр Чу-
барьян привлек внимание собрав-
шихся к тому, почему сегодня воз-
никла необходимость говорить о 
новых учебниках отечественной 
истории. Он отметил, что это вооб-
ще общемировой процесс. Акаде-
мик подчеркнул, что за свою долгую 
биографию он еще не видел такого 
общественного интереса к учебной 
литературе. «Я думаю, это связано 
с несколькими причинами, – ска-
зал Александр Чубарьян. – Во-
первых, общество осознало, что 
история является важнейшей ча-
стью формирования общественно-
го самосознания, формирования 
нашей российской идентичности. 
Во-вторых, история признана важ-
нейшим фактором воспитания под-
растающего поколения. В-третьих, 
это связано с состоянием наше-
го общества. У нас сосуществуют 
довольно полярные точки зрения 
на нашу историю, которые иногда 
или часто связаны даже не с со-
держанием самой истории, а с по-
литической практикой сегодняш-
него дня, с теми идеологическими 
спорами и дискуссиями, которые 
идут у нас». Четвертая причина, 
по мнению академика, это – вари-
ативность образования, имеющая 

и плюсы, и минусы. «Когда учите-
лю истории предлагается в шко-
ле на выбор, как пример вариа-
тивности, более ста учебников, то 
это профанация», – считает Алек-
сандр Чубарьян. Академик подчер-
кнул, что все это, вместе взятое, ви-
димо, и побудило обратиться к идее 
единого учебника. Свою основную 
задачу он определил так: «Попы-
таться создать такую концепцию, 
которая была бы неким приближе-
нием к общественному консенсусу, 
то есть чтобы мы поняли, что исто-
рия, историческая наука, препода-
вание истории могут быть шагом к 
стабилизации, к консолидации об-
щества». Александр Чубарьян так-
же остановился на самых ярких 
моментах, вызвавших наиболее 
острые споры и дискуссии во вре-
мя разработки концепции. Первый 
из них – происхождение Древне-
русского государства и роль кочев-
нического мира в его образовании. 
Второй – вопрос преобразований 
в России и их цены для страны. 
Третий – и самый главный камень 
преткновения – российская рево-
люция ХХ века и Советский Союз. 
«В целом, я думаю, дискуссия была 
очень полезной, она еще окажет 
влияние на нашу науку, – отметил 
Александр Чубарьян. – Беда наших 
школьных учебников по истории в 
том, что в них нет последних дости-
жений науки. Поэтому сейчас глав-
ная задача – внести этот элемент 
не только в учебник, но и в пособие, 

которое мы готовим, в брошюры, 
чтобы показать те перемены, кото-
рые происходят в науке». 
«Полагаю, вопросы, которые се-
годня здесь обсуждаются, означа-
ют ровно то, что нашей истории не 
нужны ни адвокаты, ни обвините-
ли, а учебник истории – это не су-
дебный процесс», – заявила пред-
седатель комитета Госдумы по 
безопасности и противодействию 
коррупции Ирина Яровая. По ее 
мнению, вариативность образо-
вания привела к тому, что на деле 
сегодня не реализуется главный 
конституционный принцип – един-
ство образовательного простран-
ства, общедоступности и качества 
образования. Как отметила Ири-
на Яровая, вопрос общей линей-
ки учебников должен обсуждать-
ся в контексте не только учебника 
истории, но и учебника литературы 
и языка: «Это главные дисциплины, 
которые воспитывают, образовыва-
ют и формируют личность, форми-
руют мировоззрение человека, его 
самоидентификацию».
Взявший слово глава фракции 
ЛДПР Владимир Жириновский за-
явил: «Хотелось бы, чтобы история 
в наших новых учебниках была бо-
лее живой. Вот, например, события 
последних 25 лет... Но открываешь 
учебники на страницах, описыва-
ющих, условно скажем, 1989 год и 
2013 год. И сразу видишь непра-
вильные оценки. Отчего это про-
исходит? Я с большим уважени-
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Перед началом 
круглого стола 
глава комитета 
Госдумы 
по образованию, 
председатель 
правления 
фонда «Русский 
мир» Вячеслав 
Никонов ответил 
на вопросы 
журналистов



ем отношусь к ученому миру. И хочу 
сказать: ни разу Институт исто-
рии не обратился к нам! Ведь 
мы – участники процесса: всех вы-
боров, всех изменений Конститу-
ции. Хоть раз бы кто-то пришел из 
Института истории или с историче-
ского факультета МГУ. Такое впе-
чатление, что они берут газеты или 
архивные материалы. Ну почему не 
поговорить, не послушать тех, кто 
реально участвует в событиях? По-
чему нельзя дать и их позицию?»
Ответственный секретарь Патри-
аршего совета по культуре Москов-
ской патриархии Русской право-
славной церкви архимандрит Тихон 
(Шевкунов) выступил с предложе-
нием: в учебнике по истории необ-
ходимо представить пантеон героев. 
«90-е и 2000-е годы были временем 
тотальной дегероизации россий-
ской истории. Результат этого у нас 
перед глазами. В то же время имен-
но герои наделены историей, обще-
ством, промыслом Божьим важней-
шей функцией: передачи высших 
духовных ценностей из поколения в 
поколение», – пояснил он. 
Директор Института этнологии и 
антропологии РАН академик Вале-
рий Тишков призвал коллег к осто-
рожности. «Мне кажется, нельзя 
огульно перечеркивать те или иные 
периоды в прошлом. Давайте бу-
дем более ответственными и ува-
жительными к себе и своим пред-
кам, – подчеркнул он. – При всех 
колоссальных пертурбациях, поте-
рях территорий – я имею в виду и 
1917-й год, и 1991-й год – это все-
таки история одного государства, 
история одного народа, находяще-
гося под единой суверенной вла-
стью. И вот эта преемственность 

должна быть соблюдена, должно 
быть ясно, что это история одного 
народа и одного государства».
А профессор Санкт-Петербургского 
государственного университе-
та Юрий Фроянов настаивал на 
том, что государство должно пол-
ностью «взять в свои руки» подго-
товку учебника истории, посколь-
ку «наша школа – государственное 
учреждение, и преподавание в нем 
истории, в первую очередь истории 
Отечества, является делом огром-
ной государственной важности». По 
его мнению, при написании учебни-
ка нужно избрать ряд сквозных фун-
даментальных тем и вести их по ходу 
исторического развития России от 
древних времен до современно-
сти. «В частности, я бы выделил не-
сколько основополагающих вещей, 
характеризующих взаимоотношения 
государства и общества, в том чис-
ле и с личностью отдельной, выяв-
ляя при этом российские особенно-
сти», – отметил известный историк. 

Выступивший затем директор Ин-
ститута археологии РАН академик 
Николай Макаров заострил внима-
ние на том, что в нынешних учеб-
никах много досадных неточностей. 
«Например, ни в одном нынеш-
нем учебнике не говорится о пер-
вой русской книге – «Новгородской 
псалтири», найденной четырнад-
цать лет назад. Или, к примеру, 
умалчивается о времени появления 
первого человека на территории 
нашей страны в трех учебниках из 
четырех рекомендованных, – ска-
зал Николай Макаров. – Нельзя 
сказать, что это мелочи. Это серьез-
ные моменты». 
Директор Института российской 
истории РАН Юрий Петров напом-
нил собравшимся о другой серьез-
ной проблеме – соотношении феде-
ральных и региональных учебников. 
«Зачастую содержание региональ-
ных учебников по истории свое-
го края в трактовках, в фактуре, в 
оценках расходится с федеральны-
ми учебниками, – отметил Юрий Пе-
тров. – И расходится в определен-
ном направлении: в подчеркивании 
заслуг титульной нации, в подчерки-
вании неблаговидной роли России 
и русских в этом регионе. Таким об-
разом, воспитывается, так сказать, 
местная этническая идентичность, 
а проще говоря, этнический нацио-
нализм в ущерб идее общеграждан-
ской политической российской на-
ции, которую в общем-то и должен 
учебник формировать». 
«Сегодняшнее обсуждение, как 
мне кажется, показало достаточ-
но широкий спектр мнений о том, 
каким должен быть современный 
учебник истории – так начал свое 
выступление директор Государ-
ственного архива РФ Сергей Ми-
роненко. – Однако, мне кажется, 
здесь не прозвучало одно важное 
слово – «правда». Говорили о про-
паганде, о воспитании, о спорных 
моментах, но не говорили, что са-
мое главное – это правда. Мне ка-
жется, только правда воспитывает. 
И когда отец Тихон говорил о геро-
ях, мне все время как-то не хватало 
антигероев. История ведь состоит 
не только из героев. Зачем ее ми-
фологизировать? Ведь история лю-
бой страны – это история радостей 
и побед и в то же время история не-
удач и поражений». Р
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Владимир 
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общаться с их 
непосредствен
ными участни
ками
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 «А ЛЕКСАНДР АЛЕК-
сандрович Зимин 
ушел от нас более 
тридцати лет на-

зад – в феврале 1980 года. Ему было 
всего 60 лет, все его ученики и его 
близкие сегодня уже старше его, мы 
перешли этот рубеж, – с грустью кон-

статировал доктор исторических наук, 
профессор, член-корреспондент РАН 
Владимир Козлов. – И тем не менее 
за свою недолгую жизнь Александр 
Александрович смог создать соб-
ственную историческую школу и оста-
вить яркий след в нашей историче-
ской науке». 

Один из известнейших и ярчай-
ших исследователей русского Cред
невековья Александр Зимин родил-
ся в Москве в феврале 1920 года. 
В  1938 году поступил на историче-
ский факультет Московского госу-
дарственного университета, но в 
связи с эвакуацией во время Вели-
кой Отечественной войны обучение 
завершил на историко-филологи-
ческом факультете Среднеазиатско-
го университета (Ташкент). В 1947 и 
1959 годах защитил соответствен-
но кандидатскую и докторскую дис-
сертации. Долгие годы прорабо-
тал в Институте истории Академии 
наук, а  также преподавал в Мо-
сковском государственном истори-
ко-архивном институте. Александр 
Зимин – создатель научной шко-
лы, автор многочисленных фунда-
ментальных работ по проблемам 
социально-политической истории 
страны, редактор и составитель Со-
брания сочинений В.О. Ключевско-
го. Он же – автор концепции о со
здании «Слова о полку Игореве» в 
XVIII веке, выдвинувший теорию о 
написании поэмы архимандритом 
Иоилем (Быковским). 
«…Александр Александрович Зимин 
был человек, вокруг которого фор-
мировалось, складывалось, укре-
плялось совершенно новое пред-
ставление о гуманитарной науке. 
Александр Александрович – чело-
век, который создал, не в одиночку, 
вместе с другими своими коллега-
ми, представление об историке как 
о свободном исследователе, неза-
висимом от внешних воздействий, 
который способен идти против те-
чения, отстаивая идеалы историче-
ской науки как таковой», – пишет 
во вступлении к сборнику «Историк 
в России. Между прошлым и буду-
щим» профессор РГГУ Дмитрий Бак.
«Больше всего в А.А. Зимине меня 
поражала его увлеченность нау-
кой… А.А. Зимин свято следовал со-
вету «не позволять душе лениться». 
Он работал без отдыха, без пере-
рыва, всегда и постоянно. Помню, 
даже на прогулке, собирая грибы, 
он вдруг останавливался, вынимал 
свою потертую записную книжеч-
ку и что-то записывал в нее сво-
им бисерным, типично зиминским 
почерком – что-то важное, только 
что пришедшее ему в голову. Душа 
Зимина была душой-труженицей, 
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ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В РОССИЙСКОМ ГОСУДАРСТВЕННОМ ГУМАНИТАРНОМ 
УНИВЕРСИТЕТЕ 3 АПРЕЛЯ СОСТОЯЛАСЬ ПРЕЗЕНТАЦИЯ 
СБОРНИКА «ИСТОРИК В РОССИИ. МЕЖДУ ПРОШЛЫМ  
И БУДУЩИМ», ПОСВЯЩЕННОГО ПАМЯТИ 
ВЫДАЮЩЕГОСЯ РОССИЙСКОГО ИСТОРИКА АЛЕКСАНДРА 
АЛЕКСАНДРОВИЧА ЗИМИНА. В КНИГУ ВОШЛИ СТАТЬИ И 
ВОСПОМИНАНИЯ КОЛЛЕГ И УЧЕНИКОВ А.А. ЗИМИНА.

СВОБОДНЫЙ 
ИССЛЕДОВАТЕЛЬ



душой-работягой», – вспоминает 
в «Слове об А.А. Зимине» доктор 
исторических наук Лев Пушкарев. 
На презентацию сборника в РГГУ 
пришли ученики Александра Зи-
мина, студенты и преподаватели 
университета, а также поклонники 
творчества яркого российского уче-
ного. Один из старейших учеников 
Александра Александровича, пред-
седатель Археографической ко-
миссии Института славяноведения 
член-корреспондент РАН Сергей 
Каштанов, подчеркнул в своем вы-
ступлении, что главным качеством 
Зимина был необыкновенный та-
лант. «Это был чрезвычайно, ис-
ключительно одаренный человек. 
Это был человек удивительной вну-
тренней свободы. Он очаровывал 
тем, что будил мысли. С ним было 
очень интересно общаться и рабо-
тать», – сказал Сергей Каштанов. 
Профессор Владимир Козлов побла-
годарил ректора Российского госу-
дарственного гуманитарного универ-
ситета Ефима Пивовара за помощь, 
оказанную в издании сборника 
«Историк в России. Между прошлым 
и будущим». «Мне кажется, – под-
черкнул Владимир Козлов, – этот 
сборник, с одной стороны, как бы 
подводит итог первого этапа изуче-
ния жизни и творчества Алексан-
дра Зимина. Для этого этапа харак-
терно было прежде всего внимание 
к биографии ученого и анализу его 
трудов, оценке их знания для разви-
тия отечественной исторической на-
уки. И на этом этапе громко зазву-
чали оценки гражданской позиции 
Зимина, которые выразились в из-
вестной дискуссии по поводу «Сло-
ва о полку Игореве» и в целом ряде 
других эпизодов. С другой сторо-
ны, мне кажется, это начало изуче-
ния нового этапа жизни и творчества 
Александра Зимина – изучение ма-
лоизвестного наследия мыслителя и 
русского интеллигента 40–70-х годов 
ХХ века. В архив Академии наук уже 
передан архив Александра Алексан-
дровича и его родственников, неко-
торые из них оказались в эмиграции 
первой волны. Надеюсь, года через 
два, когда архив будет обработан, он 
станет доступен исследователям. И я 
думаю, в будущем мы будем говорить 
не только о Зимине-историке, но и о 
Зимине-гражданине, Зимине-поэте 
и Зимине-публицисте». 

 Н А ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД ИДЕЯ ПОКАЗАЛАСЬ ТРУДНОВЫПОЛНИМОЙ, ЕСЛИ ВООБЩЕ 
выполнимой. По простой причине: сейчас работают десятки кадетских корпусов, 
и каждый чтит свои реликвии, исторически ценный материал хранится на Украи-
не, в Белоруссии, Грузии, Латвии, Польше, Сербии, Болгарии, Франции, Аргентине, 

США и других странах. Немыслимо договориться со всеми или хотя бы с частью организаций, 
хранящих кадетское наследие, о передаче ценностей, скажем, в Москву.
Решение было найдено современное и эффективное. 23 апреля 2014 года в столице России, 
в Музее Александра Сергеевича Пушкина на Пречистенке, состоялось торжественное откры-
тие национального виртуального музея истории российского кадетства. Музей в Интернете 
возник при поддержке Администрации Президента РФ, Росвоенцентра при Правительстве РФ 
и Российского военно-исторического общества. 
О том, чем же кадетский виртуальный музей отличается от традиционного информацион-
ного портала, наш корреспондент попросил рассказать главного идеолога проекта, Нико-
лая Антипова:
– На первый взгляд это игра слов. Кто-то может сказать, что, как портал ни назови, он все 
равно останется порталом. Но если всмотреться в проект, то станет очевидно, что он заду-
ман и реализован по канонам классического, существующего в реальности музея. Есть экс-
позиция, включающая в себя документы, карты, изображения зданий, портреты и фотогра-
фии людей, имевших когда-либо отношение к кадетской теме, коллекции символики, знаков 
различия, формы разных корпусов и так далее. На все это можно посмотреть, но нельзя по-
трогать. Как и в привычном нам музее, не так ли? Второе: к созданию музея мы привлек-
ли не только специалистов по компьютерным технологиям, но и историков, искусствоведов, 
архивистов, военных консультантов. Иными словами, проводим не только ту работу, кото-
рой занимаются информационщики, но и ту, что свойственна представителям музейного со-
общества. Наконец, в ближайшей перспективе портал начнет осуществлять сугубо музей-
ные функции: хранить собранное, обогащать коллекции, изучать накопленное, проводить 
экскурсии, в том числе и по утраченным залам первого кадетского заведения в России – 
Навигацкой школы...
Музей истории кадетства – это экспозиция, занимающая, условно говоря, три этажа. На пер-
вом хранится все, что связано с первым и самым насыщенным циклом кадетской истории, 
охватывающим период с 1701 по 1964-й. Период, который можно назвать царским или импер-
ским. Никакой чехарды с датами тут нет: история русского императорского кадетства началась 
в Москве в самом начале XVIII века, а завершилась именно в 1964 году во французском Вер-
сале, где закончил работу Лицей имени императора Николая II.
Экспозиция второго этажа посвящена советскому периоду. Да, суворовские и нахимовские 
училища, возникшие в 1943 году, формально кадетскими не считались. Но это нововведе-
ние в Советской армии, по сути, явилось точным повторением опыта дореволюционных лет 
по военному воспитанию юного поколения. Третий этаж – это пусть и короткая, но весьма на-
сыщенная история современных кадетских корпусов России, количество которых перевали-
ло за сотню.
В музейных книгах отзывов принято оставлять благодарности и пожелания. Спасибо за про-
ект – это, что называется, само собой. Проведена большая работа, а сделать предстоит куда 
больше. Что же касается пожеланий... В свое время подавляющее большинство русских ка-
дет по завершении образования в корпусе продолжали обучение в военных училищах. Исто-
рия русских юнкеров – это серьезное основание, чтобы задуматься о строительстве четвер-
того этажа. 

КАДЕТ СКАЗАЛ, КАДЕТ СДЕЛАЛ
АВТОР

МИХАИЛ ФАДИЧЕВ

ЧУТЬ БОЛЕЕ ГОДА НАЗАД ДИРЕКТОР ВСЕРОССИЙСКОГО ФЕСТИВАЛЯ 
ТВОРЧЕСТВА КАДЕТ «ЮНЫЕ ТАЛАНТЫ» НИКОЛАЙ АНТИПОВ ВПЕРВЫЕ 
ОБМОЛВИЛСЯ О ТОМ, ЧТО СОЗРЕЛ В КАДЕТСКОЙ СРЕДЕ ЗАМЫСЕЛ: 
СОЗДАТЬ МУЗЕЙ СОБСТВЕННОЙ ИСТОРИИ. ЧТО ВПОЛНЕ ЕСТЕСТВЕННО, 
ТАК КАК ЭТА САМАЯ ИСТОРИЯ КАДЕТСКИХ КОРПУСОВ В РОССИИ 
НАСЧИТЫВАЕТ БОЛЕЕ ТРЕХ ВЕКОВ.
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 О ДНИ ПОДЧЕРКНУТ СОБОРНОСТЬ, КОЛЛЕКТИ­
визм, «самодержавие, православие, народность», 
природный демократизм. Другие – органичный 
авторитаризм, имперскую диктатуру, всевластие 

государства и бесправие общества, вспомнят известные 
строки Владимира Гиляровского о двух напастях: «Вни-
зу власть тьмы, а наверху тьма власти». Все это правда. 
И все – неправда. 
Россия – совершенно не однозначный феномен, который 
плохо понимают не только иностранцы, но и всю жизнь 
прожившие в ней люди. Николай Гоголь поражался в 1845 
году, насколько современники не могли или не хотели по-
стигать свою страну: «Велико незнание России посреди 
России. Все живет в иностранных журналах и газетах, а не 
в земле своей». 
Федор Тютчев был прав, когда уверял, что должность 
русского Бога – не синекура. Однако вопреки стереоти-
пам исторически Россия – крепкое, жизнеспособное и 
стабильное государство. Одно из двух-трех на планете, ко-
торые могут похвастаться пятью веками непрерывного су-
веренного существования, не прерванного завоеваниями 
извне или нахождением под чьей-то властью. 
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РОССИЙСКАЯ 
ИСТОРИЧЕСКАЯ 
ТРАДИЦИЯ
АВТОР

ВЯЧЕСЛАВ НИКОНОВ

В ОБСУЖДЕНИЯХ И СПОРАХ ВОКРУГ 
КОНЦЕПЦИИ НОВОГО УЧЕБНИКА 
ИСТОРИИ ОЧЕНЬ МНОГО ПОЛЕЗНОГО, 
ОНИ УЖЕ ПОЗВОЛИЛИ РАСШИРИТЬ 
ГОРИЗОНТЫ. ОДНАКО ЧАЩЕ ВСЕГО 
КОПЬЯ ЛОМАЮТ ВОКРУГ ПУСТЬ 
ВАЖНЫХ, НО ВСЕ-ТАКИ ЧАСТНОСТЕЙ. 
КАК ЛУЧШЕ НАЗВАТЬ МОНГОЛОВ? 
КАК ОХАРАКТЕРИЗОВАТЬ СТАЛИНА? 
НО, ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ, НЕ МЕНЕЕ 
ВАЖНЫ ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ: 
ЧТО ТАКОЕ РОССИЯ? КТО МЫ? 
ПОЧЕМУ МЫ ТАКИЕ, КАКИЕ МЫ ЕСТЬ? 
И ЧТО ОТЛИЧАЕТ РОССИЮ ОТ ДРУГИХ 
СТРАН?
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За свою более чем тысячелетнюю историю Россия четы-
ре раза терпела подлинные Крушения. Когда разрушались 
традиционные формы государственности, страна превра-
щалась из субъекта в объект международной политики, 
становилась полем боя гражданских войн и/или интер-
венций, несла колоссальные человеческие жертвы, теря-
ла огромные территории, отбрасывалась на десятки лет 
назад в экономическом развитии. Когда вставал вопрос 
о выживании ее как государства и нации. Первое Круше-
ние было вызвано внешним завоеванием: в XIII веке раз-
дробленные русские княжества стали добычей монголь-
ского войска. Все последующие Крушения объяснялись 
почти исключительно внутренними причинами, которые 
порождали революционные взрывы, ставившие страну 
на грань существования. Так было в начале XVII века, ког-
да Россия захлебнулась в братоубийственной Смуте. Так 
было после революции 1917 года, когда Гражданская вой
на унесла миллионы жизней, а государственность была 
восстановлена методами большевистской диктатуры. Так 
было в 1991 году, который принес развал СССР (который 
был формой существования России), сопровождаемый се-
рией гражданских войн, катастрофическим экономиче-
ским обвалом на постсоветском пространстве, небыва-
лым геополитическим ослаблением страны. 
После каждого из этих Крушений Россия возрождалась, 
начинала заново. Каждый раз это была другая Россия. Но 
только немного другая. Потому что люди оставались теми 

же, и они воспроизводили во многом прежние менталь-
ные культурные стереотипы. 
Россий, если можно так выразиться, много. Существует 
очень большой плюрализм этносов, идеологий, географиче-
ских зон. Но Россия одна как цельный (или цельный имен-
но в своей плюралистичности) организм. В его основе лежит 
цивилизационный, культурный генетический код, заклады-
вающий основу общей российской матрицы. «Россия не есть 
пустое вместилище, в которое можно механически, по про-
изволу, вложить все, что угодно, не считаясь с законами ее 
духовного организма. Россия есть живая духовная система со 
своими историческими дарами и заданиями. Мало того, – за 
нею стоит некий божественный исторический замысел, от 
которого мы не смеем отказаться и от которого нам и не уда-
лось бы отречься, если бы мы даже того и захотели… Каж-
дый народ творит то, что он может, исходя из того, что ему 
дано. Но плох тот народ, который не видит того, что имен-
но дано именно ему, и потому ходит побираться под чужими 
окнами», – подчеркивал философ Иван Ильин в сборнике 
«Наши задачи. Историческая судьба и будущее России».
К счастью для России, понимание этого существует в са-
мых различных общественных слоях, если исключить 

крайних западников, которые считают, что у всего че-
ловечества был, есть и может быть только один – запад-
ный – путь развития (хотя что это за путь, они вряд ли 
толком объяснят, как не обратят внимания и на различия 
между самими западными странами). 
Все существующие на Земле цивилизации, как и отдель-
ные люди, исторически имели весьма простую главную 
цель – выживание. Реализовав ее, приступали к другим 
задачам – созданию удобства, удовлетворению любозна-
тельности, обеспечению свободы. Для этого каждая ци-
вилизация выбирала свой набор технологий. Если выбор 
был неправильным, цивилизация становилась предметом 
изучения исключительно такой науки, как археология. 
Если цивилизация живет, значит, выбранный ею набор 
технологий правилен, значит, ее матрица жизнеспособна.
Указанная Николаем Бердяевым антиномичность России в 
действительности существует. Веками святость уживалась 
с варварством; героические порывы и самопожертвова-
ние – с леностью, апатией и безалаберностью; тяга к поряд-
ку – с не менее сильной тягой к вседозволенности; ожида-
ние перемен – с сопротивлением любым переменам. 
Самые суровые в мире географические и погодно-кли-
матические условия предопределили стойкость к ударам 
природы и судьбы, выносливость и терпение. Краткость 
сельскохозяйственного сезона в почти поголовно кре-
стьянской стране на протяжении веков воспитывала спо-
собность к героическому коллективному трудовому поры-

ву, но неспособность к упорному систематическому труду 
и тягу к загульным формам релаксации. Страна с мини-
мальным объемом прибавочного продукта могла суще-
ствовать и развиваться лишь благодаря возможности от-
чуждать этот прибавочный продукт, обязав все население 
службой – в форме ли военного призыва или крепостно-
го права. Территориальная экспансия во многом стиму-
лировалась низкоурожайным малоземелием, требовав-
шим приращения пахотных земель. Огромная площадь 
России, устремленность к бесконечности, широта россий-
ской ментальности и души предопределили слабую спо-
собность организовать жизненное пространство, которое 
слишком часто рассматривалось как временное.
Основной географической доминантой выступали реки, ко-
торые соединяли страну и становились главными путями 
для ее экспансии. Российская цивилизация была речной.
Стратегически Россия всегда была уязвима для завоева-
ний, находилась в исключительно сложном геополитиче-
ском окружении. Основная военная опасность на протя-
жении веков исходила с Юга – от воинственных народов 
Степи, а также с Запада. Естественными защитниками 
страны выступали холод и обширность территории. Про-

«�Россий, если можно так выразиться, много. Существует очень 
большой плюрализм этносов, идеологий, географических 
зон. Но Россия одна как цельный (или цельный именно 
в своей плюралистичности) организм. В его основе 
лежит цивилизационный, культурный генетический код, 
закладывающий основу общей российской матрицы».
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тяженность и уязвимость границ вынуждали держать обо-
рону одновременно на всех направлениях, что предпо-
лагало высокий уровень милитаризации. В отличие от 
Западной Европы, где король и военная элита рассредо-
точенно жили в сельской местности, русские князья и 
дружинники вынуждены были жить в городах, которые 
выполняли функции крепостей. И сдаваться на милость 
победителей, как было принято в Западной Европе, воз-
можности не было: степняки несли либо смерть, либо раб-
ство. Население городов должно было не просто занимать-
ся торговлей и ремеслами, а быть готово идти в бой, что 
предопределяло их организацию не по цеховому, а по во-
енному принципу – по сотням и тысячам.
Необходимость обеспечивать выживание и обороноспособ-
ность большой территории, находящейся в сложном геопо-
литическом окружении, делала необходимым перераспре-
деление ресурсов от бедного и малочисленного населения. 
Это привело к высокой степени централизации власти.
Россия имела отличное от Западной Европы культурно-ци-
вилизационное наследие. Для Западной цивилизации клю-
чевыми были влияния античной культуры, впитанной че-
рез римско-католическую церковь и латынь, а затем – через 
арабские переводы классических трудов Древней Греции. 
Большая часть античного наследия прямого отношения к 
Руси не имела, ее единственной «Грецией» была Византия. 
Русь не вошла в ареал франкских завоеваний, которые 
еще в XI веке прочертили восточные границы Запада. 

Даже если признать варягов норманнами, как считают, на-
верное, большинство современных исследователей про-
блемы (и в чем у меня уверенности нет), говорить о при-
внесении государственности извне оснований немного, 
тем более что сами скандинавы узнали государственность 
позже Руси, а о скандинавском культурно-религиозном 
влиянии говорить вообще невозможно.
Главным фактором византийского – а вместе с ним ан-
тичного – влияния стало принятие христианства, что сы-
грало решающую роль в складывании российской ци-
вилизационной матрицы. Константинополь дал основы 
вероучения, грамотность, архитектуру, живопись, книго-
писание. Именно от Византии исходил принцип верхо-
венства высшей государственной власти над церковной, 
примата православия над этничностью, благочестия пе-
ред благосостоянием. Оттуда элементы римского права в 
древнерусском праве. От Византии после ее падения бу-
дут унаследованы принципы самодержавия и претензии 
на создание самого могучего православного государства, 
претендующего на статус «Третьего Рима». 
Если для Западной Европы влияние Востока было почти ис-
ключительно влиянием ислама, то для Руси это было в пер-

вую очередь влияние Степи, апогеем которого стало истреби-
тельное монголо-татарское завоевание. Пребывание в составе 
самой обширной империи в истории человечества – импе-
рии Чингисидов, включавшей в себя и Китай, и Персию, и 
часть Индии, – привнесло идеологию полиэтничной и муль-
тиконфессиональной евразийской империи, восточный де-
спотизм во власти, централизованную армию, основанную 
на принципах воинской повинности, смертную казнь и пыт-
ки, систему налогообложения, денежного обращения, ямско-
го дорожного сообщения, знание путей к Тихому океану. 
Государственность России – это не механизм управления, 
который основывается на принципе «договора» людей во 
имя общих дел и идей, для реализации которых граждане 
отказываются от части своего естественного суверенитета. 
Государство нередко понимается как полный синоним поня-
тиям «Россия» или «Отечество», как становой хребет цивили-
зации, гарант существования общества, устроитель жизни.
По степени общественно-политического плюрализма Ки-
евская Русь, где князь, княжеская (боярская) дума и вече 
были неотъемлемыми компонентами системы управле-
ния, ничем не уступала Западной Европе, если не превос-
ходила ее. В то же время в Древней Руси и Московском го-
сударстве отношения между монархом и его вассалами не 
оформлялись в договорном порядке, значимых усилий за-
конодательным путем ограничить прерогативы верхов-
ной власти не предпринималось. Аристократия в запад-
ном понимании этого слова не развилась, она не обладала 

экономической самостоятельностью, находясь в сильной 
зависимости от верховной власти.
Во всех государственных делах царь выступал конечной 
инстанцией. Право назначать думных людей принадлежа-
ло исключительно государю, законы издавались его име-
нем. В числе отличительных свойств российской системы 
власти – ее неинституционализированность и персони-
фикация. Важны не столько институты власти, сколько 
люди у власти. В России верховным правителям прощали 
все. Кроме слабости. 
Вместе с тем мнение о всемогуществе во все времена са-
модержавной российской власти не следует абсолютизи-
ровать. Верховная власть в XVI–XVII веках осуществляла 
себя через Боярскую думу и подчиненные ей центральные 
правительственные учреждения. Царь делил власть с кня-
жатами, Боярской думой и церковью, а затем и органами 
сословного представительства, что ничем не отличало рос-
сийскую систему власти от западной. Отличали широкие 
вотчинные права самодержца, который фактически был 
хозяином всей земли.
Даже в эпоху абсолютизма (XVIII–XIX века) способность 
монархов по своему усмотрению строить жизнь страны, 

«�Указанная Николаем Бердяевым антиномичность России 
в действительности существует. Веками святость уживалась 
с варварством; героические порывы и самопожертвование – 
с леностью, апатией и безалаберностью; тяга к порядку – 
с не менее сильной тягой к вседозволенности; ожидание 
перемен – с сопротивлением любым переменам».
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реформировать ее была весьма ограниченна: их прерога-
тивы сдерживались наличием традиции, влиятельной бю-
рократии, императорской семьи, дворянского землевла-
дения, армейской верхушки, перспективами возможных 
дворцовых переворотов и народных бунтов. 
Система управления во все времена не отличалась четко-
стью, функции различных государственных органов тра-
диционно были переплетены и запутанны. Привычка, 
которую Ключевский называл наследственной, «к адми-
нистративным боковушам, клетям и подклетям» прошла 
в неизменном виде – от домостроительных привычек мо-
сковских правителей до сегодняшнего дня. Власть никог-
да не была полностью формализованной, существовало 
несоответствие между реальной и предусмотренной зако-
ном процедурами принятия решений. 
Родовой чертой российской государственности можно счи-
тать разделение верховной власти, которая концентриро-
валась в руках князя, царя, императора, Генерального се-
кретаря ЦК КПСС, президента и высшей исполнительной 
власти, находившейся в руках высшей бюрократии – Бо-
ярской думы, Сената, Государственного совета, Совета ми-
нистров, Совнаркома, правительства. При этом в руках 
верховной власти неизменно оставался контроль над ар-
мией, спецслужбами и дипломатической службой.
Российской традицией стало существование узкого вне-
институционального круга лиц, которые на практике под-
меняли собой формальные государственные институты. 
Этот круг принимал формы Ближней думы, Избранной 
рады, Тайного совета, Негласного совета, узкого круга По-
литбюро, «семьи» и т.д. 
Россия на протяжении большей части своей истории рас-
полагала системой представительных органов – вече, 
Земские соборы, Государственная дума, Верховный Совет. 
Даже во времена монголо-татарского ига вечевые поряд-
ки сохранялись в землях Новгорода и Пскова, а в эпоху аб-
солютизма созывались представительные собрания типа 
Уложенной комиссии Екатерины II и сохранялось пред-
ставительство на муниципальном уровне. В период после 
заката веча, которое представляло так или иначе все на-
селение отдельных городов и прилегающих к ним местно-
стей, представительство носило сословный и территори-
альный характер: призываемые верховной властью лица 
представляли отдельные социальные и профессиональ-
ные группы и регионы страны. Такой характер предста-
вительства свойствен и дореволюционной, и советской, 
и современной системе представительной (и законода-
тельной) власти, в которой, по мнению и власти, и обще-
ства, должны находиться и начальники, и интеллектуалы, 
и рабочие, и крестьяне из всех уголков страны. Представи-
тельные (законодательные) органы в России были, за ред-
ким исключением, не столько противовесом, сколько про-
должением верховной власти, ее подспорьем, и именно 
власть в решающей степени определяла их повестку дня.
Русские судебники связаны с византийскими номокано-
нами, включавшими и церковные правила, и граждан-
ское законодательство, а через них – с системой римского 
права. Судебные функции длительное время принадлежа-
ли исполнительной власти, но на региональном и мест-
ном уровнях существовали выборные судебные органы. 
Кодификация законов неизменно оставалась слабым ме-
стом, противоречия между различными законодательны-

ми нормами были в порядке вещей. Правовая система не 
носила универсального характера, существовала серьез-
ная асимметрия, учитывавшая специфику отдельных ре-
гионов с их национальной особенностью. Идея права свя-
зана не столько с государственными законодательными 
актами, сколько с пониманием справедливости, не столь-
ко с формальным правом, сколько с народной «правдой». 
Закон часто противопоставляется правде как высшей 
справедливости, велика снисходительность к правонару-
шителям.
Совокупность всех этих черт определяла отсутствие в Рос-
сии реального разделения властей на исполнительную, за-
конодательную и судебную, их функции неизменно были 
переплетены. Верховная власть в России – после прекра-
щения созыва Земских соборов и Боярской думы – была 
неразделенной. «Порядок – от Царя», спасать и строить 
страну способна только верховная власть, «горе тому цар-
ству, коим владеют многие», «лучше грозный царь, чем се-
мибоярщина». Государство выступает единым простран-
ством власти, которая распространяется иерархически. 
Наделение властными полномочиями идет с высших яру-
сов иерархии к низшим, вертикальные связи оказывают-
ся важнее горизонтальных или сетевых. На уровне терри-
торий эта неразделенность власти тоже очевидна. 
Столь же сложно было всегда установить пределы полно-
мочий центра и региональных властей, маятник постоян-
но качался между стремлением все решать из столицы с 
помощью органов центрального правительства и созда-
нием относительно самостоятельных органов местного 
управления под командованием наместников, воевод, гу-
бернаторов и органов местного самоуправления. Система 
федеративных отношений во все времена отличалась по-
вышенным уровнем централизованного контроля, высо-
кой долей национального богатства, концентрируемого в 
столице, асимметрией в статусе различных субъектов, свя-
занной с их национальным составом. 
На местах неизменно ощущался вакуум центральной вла-
сти, которая до ХХ века распространялась, по сути, лишь 
на губернские города. Чиновничий аппарат в стране во 
все времена, вопреки распространенному заблуждению, 
всегда был меньше и относительно общей численности 
населения, и уж тем более – размера территории, чем в го-
сударствах Запада или Востока. Одними из основных при-
чин слабости бюрократического аппарата выступали про-
блемы с финансами и кадрами. В системе государственной 
службы доминировали не столько институциональные 
интересы, сколько система личных, патронажно-клиен-
тальных связей. «Дешевизна» аппарата и его неформаль-
ный характер имели обратной стороной масштабную кор-
рупцию, доходившую до высоких правительственных 
сфер. То есть степень контроля государства над населени-
ем в целом никогда не была всеобъемлющей, как из-за об-
ширности территории, так и по причине немногочислен-
ности государственного аппарата. 
Губное и земское самоуправление существовало на про-
тяжении веков. Однако суженные права выборного пред-
ставительства в городах, где – особенно на южных и вос-
точных рубежах – большую роль играли служилые люди 
(стрельцы, казаки, пушкари), не позволяли городам вы-
ступать флагманами капиталистических отношений. Рос-
сийская цеховая организация походила не столько на Р
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итальянские цеха, сколько на парижские, подчиненные 
королевской власти. 
Россия до начала сталинских индустриализации и кол-
лективизации даже близко не приближалась к западно-
му уровню урбанизации. Российская цивилизация вплоть 
до 1930-х годов была деревенской и ментально во многом 
продолжает оставаться таковой, что ныне подтверждается 
наличием беспрецедентного для остального мира числа 
дач и приусадебных хозяйств. 
Веками в России существовало местное самоуправление, 
основанное на сельской общине, мире, круговой поруке. 
Община функционировала на фундаменте обычного пра-
ва, которому отдавалось предпочтение перед официаль-
ным законодательством. Принадлежность к общине пред-
полагала самоконтроль, предотвращение конфликтов, 
совместные трудовые усилия, взаимовыручку, привержен-
ность моральным и религиозным ценностям, поиск со-
гласия во имя всеобщего блага. Если западное сознание 
рассматривает конкуренцию, конфликт как позитивную 
ценность, позволяющую сильнейшим проявить свои спо-
собности, то для российского менталитета ценностью явля-
ется, скорее, бесконфликтность, жизнь в мире. Община не 
оставляла много места для проявления индивидуального.
Однако в России личность не растворялась в социуме, как 
на Востоке, ей были присущи тяга к индивидуализации, 
стремление «быть в себе», порыв к свободе, к сбрасыванию 
постылого тягла. Но русское понимание воли далеко отсто-
яло от западного понимания свободы, отодвигая на задний 
план отсутствие принуждения, вседозволенность. Когда 
прозвучали слова о демократии, россиянин услышал не 
правление закона и разделение властей, а вольницу, плохо 
к тому же совместимую с собственностью и капитализмом.
При этом российская деревня, в отличие от западноевро-
пейской, не знала частной крестьянской, индивидуаль-
ной или семейно-дворовой собственности, пользовались 
наделом, предоставляемым общиной. Уравнительно-пере-
дельные порядки в общине сохранились вплоть до созда-
ния колхозов. Земля всегда воспринималась как принад-
лежащая Господу, а не человеку.
Специфика российской территориальной экспансии 
определялась тем, что она не сопровождалась уничтоже-
нием этносов или культур, превращением новых поддан-
ных в рабов. Система управления нерусскими областями 
отличалась сочетанием максимально допустимого сохра-
нения местных особенностей и жизненных устоев, невме-
шательства в сферы, регулируемые традицией и обычая-
ми с учетом местных традиций и специфики.
Для всех жителей существовала общая правовая среда, кото-
рая если и отличалась для отдельных территорий и народов, 
то только в лучшую сторону (за исключением, пожалуй, лишь 
«черты оседлости» для евреев). Полностью отсутствовала си-
стема национального господства со стороны «имперской на-
ции» – русских, на которых, напротив, распространялись 
самые тяжелые повинности и формы дискриминации – от 
крепостного права и рекрутчины до репрессий и отсутствия 
этнической государственности. Правящий класс всегда был 
многонациональным с непропорционально низким пред-
ставительством собственно русских.
В отечественном сознании, да и во многих государствен-
но-правовых документах, понятие нации по-прежнему 
имеет отчетливую этническую окраску – один язык, одна 

религия, одна психология и т.д. Даже действующая Кон-
ституция начинается со слов: «Мы, многонациональный 
народ Российской Федерации». То есть народ, состоящий 
из многих наций, а не являющий собой – как в других 
государствах – одну нацию, состоящую из людей разной 
этнической принадлежности. Россияне живут в плену 
представлений о нации как общности, связанной с этнич-
ностью больше, чем с государственностью.
Исключительно уязвимое геополитическое положе-
ние, соседство со Степью превращали интересы оборо-
ны в абсолютный приоритет государственной политики. 
Война стала нормой существования страны, а ее мили-
таризация – отличительной особенностью российской 
матрицы. Технологическое и тактическое отставание от 
противников, особенно на Западе, компенсировалось 
способностью мобилизовать крупные человеческие ре-
сурсы, обладавшие незаурядными выносливостью и му-
жеством, централизованно концентрировать непропор-
ционально большие силы и средства для целей обороны, 
использовать для маневрирования обширное простран-
ство страны. Если для Западной Европы был характерен 
принцип найма на военную службу, то для России – прин-
цип повинности, долга для каждого, прежде всего элиты, 
обязанной служить с поместных и вотчинных земель. При 
Петре I Россия стала первой страной в мире, которая ввела 
систематическую рекрутскую повинность, а затем и всеоб-
щую воинскую повинность – в 1874 году. 
С петровских времен российская армия становится одной 
из сильнейших на планете, способной противостоять – 
с той или иной степенью успешности – любой другой ве-
ликой державе или их коалициям, как это было во время 
Наполеоновских войн, Первой и Второй мировых войн. 
Но и не была гарантирована от поражений – как в Крым-
ской или русско-японской войнах. 
Матрицу традиционной российской государственности 
можно определить как сословно- (профессионально- и на-
ционально-) территориально-представительную автокра-
тию с сильным самоуправлением и чувством индиви-
дуальной свободы человека. Полноценная демократия, 
неудачливым первопроходцем которой Россия выступила 
в 1917 году, проведя первые в истории человечества все-
общие выборы, вновь пробивает дорогу с конца 1980-х го-
дов, заметно сокращая проявления автократии. 
Россия на протяжении пяти последних столетий неизмен-
но входила в десятку крупнейших экономик мира. Исклю-
чение составили только периоды Крушений – Смута, Граж-
данская война, 1990-е, – когда она скатывалась во второй 
десяток. При этом страна неизменно отставала от ведущих 
держав своего времени по качественным хозяйственным 
параметрам, технологиям, уровню жизни. В России инсти-
тут частной собственности, составлявший квинтэссенцию 
западного общества, не мог сложиться в полной мере.
Институт крупной частной собственности знати, что со-
ставляло основу независимости западной аристократии, 
был развит слабо. Купеческое сословие оставалось весь-
ма замкнутым и сильно зависело от милостей власти. Низ-
кая производительность сельского хозяйства в России, да 
еще с учетом того, что до половины крестьянства в тече-
ние почти четырех веков находилось в крепостной зави-
симости, не позволяла сельскому хозяйству рождать капи-
тализм, как в Англии или США.
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Роль государства в регулировании экономических процес-
сов неизменно была велика. В России широкое распро-
странение получило государственное предприниматель-
ство, которое развивалось параллельно с централизацией 
власти и переходом под ее контроль все большего объема 
земельной собственности. На протяжении всей истории 
частное богатство рассматривалось как следствие прави-
тельственной милости и на деле являлось таковым.
Богатство в соответствии с представлениями раннего хри-
стианства считалось грехом. Люди не испытывали тяги ор-
ганизовывать частное хозяйство, недолюбливали богатых 
и удачливых, интеллектуальная элита с пренебрежением 
относилась к торговле и промышленности. И в современ-
ной России без труда можно разглядеть неуважение к соб-
ственности, чиновничье предпринимательство, госслуж-
бу как источник обогащения, отрицательное отношение к 
бизнесу, относительно низкие среднедушевые показатели. 
В России – даже на демографическом пике – всегда прояв-
лялось несоответствие между относительно небольшой чис-
ленностью населения и колоссальными размерами терри-
тории, протяженностью границ, масштабами требовавших 
освоения пространств, неразвитостью поселенческой сети. 
Российское сознание расходится с западным в трактовке сво-
боды и справедливости. На Западе свобода – это реализация 

прав в сочетании с обязанностями, а справедливость явля-
ется синонимом законности. В России свобода – воля, отсут-
ствие ответственности; справедливость – равенство для всех 
и сильное патерналистское государство. Российское созна-
ние также отличается своей нерыночностью, слабо разви-
той «мотивацией достижения». Россиянам свойственно бо-
лее терпимое и сострадательное, чем на Западе, отношение 
к неудачникам, к бедным и обездоленным. Люди не любят 
рутинную работу даже за большие деньги. Россияне никогда 
не жили лишь материальным, в идеале их должна осенять 
высокая цель. Выстоять помогают смелость до бесшабашно-
сти, изобретательность, приспособляемость, терпение. 
У россиян достаточно сильно развита национальная гор-
дость. Но у них нет национального чванства, претензии на 
мессианскую исключительность. При этом они очень са-
мокритичны, им свойственна самоироничная отстранен-
ность. Александр Герцен называл одним из свойств русско-
го духа «способность время от времени сосредоточиться в 
самом себе, отречься от своего прошлого, посмотреть на 
него с глубокой, искренней, неумолимой иронией, имея 
мужество сказать об этом открыто, без цинизма… и без ли-
цемерия, обвиняющего себя, чтоб получить оправдание от 

других». Ни в одной стране не было таких жарких споров о 
прошлом, нигде так не переписывали учебники истории.
Символичными для определения российской идентично-
сти являются национальные символы: заимствованный 
Иваном III из Византии герб с двуглавым орлом, триколор, 
взятый у голландцев Петром I, гимн Александрова времен 
Великой Отечественной и Знамя Победы как символ во
оруженных сил.
Одна из немногих стран, которая восприняла христиан-
ство на родном языке и прямо из Византии, Киевская Русь 
оказалась на высоком уровне культурного развития, ее го-
рода были в значительной степени грамотными. Огром-
ную роль в духовной жизни играли монастыри, ставшие 
главными центрами книгописания, переводов, распро-
странения грамотности. 
В российской системе средневекового образования ключе-
вые элементы западного – Аристотель, Августин, римское 
право – либо полностью отсутствовали, либо присутствова-
ли в минимальной степени. Вместе с тем Россия испытала на 
себе влияние итальянского Возрождения на его излете, на-
глядным свидетельством чему является Московский Кремль, 
стены и соборы которого построены итальянскими мастера-
ми. Из ренессансной Италии пришли также некоторые ра-
ционалистические ереси, водка и венерические болезни.

С петровских времен можно говорить о появлении науч-
ного знания и интеллектуальной среды, которая разви-
валась в западных канонах и усилиями приглашенных 
европейских ученых. Российский образованный класс в 
значительно большей степени, чем на Западе, был далек 
от остального народа, отличаясь даже по одежде и язы-
ку. Кроме того, не существовало связи между образован-
ностью и состоятельностью, интеллектуал порой влачил 
бедное существование и испытывал антибуржуазные 
чувства. 
Интеллигенция во все времена оставалась в оппозиции 
к власти, и ее оппозиционность всегда резко нарастала в 
условиях либерализации режима, который критиковал-
ся за недостаточность или неискренность либерализации. 
Если западный интеллектуал предлагал продукт свое-
го труда и пытался на нем заработать, пытаясь использо-
вать государство в своих целях, то русский интеллигент 
искал справедливости и работал на ослабление или свер-
жение любой власти. На все времена справедливы харак-
теристики авторов «Вех», данные русской интеллигенции: 
оторванность от жизни, прекраснодушие, самомнение, 
неприятие инакомыслия, отвлеченный догматизм, герои-

«�Государственность России – это не механизм управления, 
который основывается на принципе «договора» людей 
во имя общих дел и идей, для реализации которых 
граждане отказываются от части своего естественного 
суверенитета. Государство нередко понимается как полный 
синоним понятиям «Россия» или «Отечество», как становой 
хребет цивилизации, гарант существования общества, 
устроитель жизни».
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ческий максимализм, историческая нетерпимость, отсут-
ствие чувства связи с прошлым страны. 
Основные интеллектуальные течения и философия возни-
кали как реакция на европейскую мысль. При этом зару-
бежные теории поначалу воспринимались как истина в 
последней инстанции и руководство к действию, не под-
вергаясь критическому или скептическому анализу. 
Идейно-политический спектр России – дистанция между 
левым и правым – уже в XIX веке окажется намного длин-
нее, чем где бы то ни было, и этот плюрализм воспроизве-
дется в постсоветской России. Современные идейные раз-
межевания во многом берут начало в конце XVIII и XIX веке.
Как представляется, основоположником консервативной 
традиции можно считать Николая Карамзина, который 
ужаснулся от Великой французской революции и отдал 
явное предпочтение органическим российским началам. 
Основными носителями консервативной традиции высту-
пили славянофилы – последователи Алексея Хомякова, 
видевшие плюс в самобытности России – православии, 
земских и сословных принципах, крестьянской общине, 
отсутствии классовой борьбы. Консерватизм продолжился 
также и как не связанное со славянофильством интеллек-
туальное течение (Пушкин, Гоголь, Тютчев, Достоевский). 
Консервативно-охранительное течение ассоциировалось с 

деятельностью последних российских императоров, и его 
идеологами выступали Уваров, Катков и Победоносцев.
Либерализм, судя по всему, начался с Александра Радище-
ва, воспитанного французским Просвещением и атеизмом 
и сделавшего упор на сострадательности и человеколюбии. 
Либералы в значительном количестве оказались в рядах за-
падников (первым из которых я считаю Петра Чаадаева), ко-
торые возмущались крепостничеством, самодержавием, бю-
рократизмом, отсталостью, невежеством и призывали брать 
пример с Англии и Франции. Из либерального западниче-
ства после прививки к нему марксизма, анархизма и народ-
нических идей вырос российский социализм, провозвест-
ником которого мне представляется Виссарион Белинский, 
а главными творцами, идеологами и практиками во всемир-
ном масштабе – Владимир Ленин и Иосиф Сталин. 
Русская православная церковь во все времена выступала 
фактором государственного единства, играла огромную 
роль в сохранении национальной идентичности, явля-
лась культурным стержнем, идейным столпом сопротив-
ления агрессорам.
Если для западной матрицы характерно разделение госу-
дарства и церкви и соперничество между ними, а восточ-

ное государство часто основывалось на теократическом 
принципе, то в православии царь рассматривался как 
помазанник Божий, но без восточного обожествления, 
а власть традиционно имела примат над церковью. Стра-
на веками сохраняла высокую степень веротерпимости, 
в ней не было инквизиции и охоты на ведьм. Миссионер-
ское начало было развито гораздо меньше, чем на Запа-
де, а о насаждении своей веры силой оружия речи вообще 
не шло. Притеснения иноверных, гонения на еретиков и 
даже преследования старообрядцев имели куда меньшие 
масштабы, чем в Западной Европе. Россия не знала рели-
гиозных войн. Главенствующая церковь, в отличие от За-
пада, никогда не претендовала на то, чтобы стать един-
ственной, поглощающей все иные верования. В России 
сохранялись и сохраняются другие христианские деноми-
нации, традиционными религиями являются ислам, буд-
дизм, иудаизм. Гонения на них, если случались, носили не 
столько религиозный, сколько политический характер и 
по масштабам нередко уступали гонениям на Русскую пра-
вославную церковь (особенно в советское время). 
Россия испытала на всех этапах своей истории мощней-
шие внешние воздействия. И она их впитывала. Как пи-
сал Достоевский, «мы предугадываем, и предугадываем с 
благоговеньем, что характер нашей будущей деятельности 

должен быть в высшей степени общечеловеческий, что 
русская идея, может быть, будет синтезом всех тех идей, 
которые с таким упорством, с таким мужеством развива-
ет Европа, в отдельных своих национальностях, что, мо-
жет быть, все враждебное в этих идеях найдет свое при-
мирение и дальнейшее развитие в русской народности. 
Недаром же мы говорили на всех языках, понимали все 
цивилизации, сочувствовали интересам каждого европей-
ского народа, понимали смысл и разумность явлений, со-
вершенно нам чуждых. Недаром заявили мы такую силу в 
самоосуждении, удивлявшем всех иностранцев».
Многое перенимали, но заимствование носило специфи-
ческий характер. Юрий Пивоваров в работе «Русская по-
литика в ее историческом и культурном отношениях» от-
мечал, что природа российской власти «предполагает» 
заимствования, и прежде всего того, чего в русской жизни 
нет вообще. Но заимствования «функциональные, а не суб-
станциальные».
Россия заимствовала порядки, как правило, у своего са-
мого сильного противника. Многое было позаимствова-
но у Византии и монголов. Петр I перенимал шведскую 
государственную модель, Александр I – французскую во-

«�Специфика российской территориальной экспансии 
определялась тем, что она не сопровождалась уничтожением 
этносов или культур, превращением новых подданных 
в рабов. Система управления нерусскими областями 
отличалась сочетанием максимально допустимого 
сохранения местных особенностей и жизненных устоев, 
невмешательства в сферы, регулируемые традицией 
и обычаями с учетом местных традиций и специфики».
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енную модель. Форму организации хозяйственной жизни 
Советская Россия заимствовала у соперника в Первой ми-
ровой войне – Германии. Либеральную государственную 
и экономическую модель – у США, главного противника 
в холодной войне. Во всех случаях перенятые за рубежом 
схемы в России работали хуже, нежели оригиналы. 
Была ли Россия частью Западной политической систе-
мы? На протяжении большей части своей истории – без-
условно, нет. Границы Запада с рубежа I–II тысячелетий 
определялись распространением католицизма, латыни и 
франкской знати. Вместе с тем Русь, Россия была крупным 
государством в Европе, играла важную роль на восточной 
периферии Западного мира, не раз становилась объектом 
устремлений включить ее в этот мир. С правления княгини 
Ольги Киевская Русь была предметом соперничества меж-
ду Византией и Римом, и предпочтение, отданное Констан-
тинополю, стало моментом цивилизационного выбора (на 
Украине почему-то считают, что делают его прямо сейчас). 
Новый раунд попыток вовлечь Россию в Западную систе-
му в качестве вассала был предпринят после падения ор-
дынского ига, но он вновь завершился безрезультатно. 
Именно с этого времени – с начала XVI века – на Запа-
де формируется – остававшийся впоследствии неизмен-
ным – образ России как варварского, дикого, безбожного, 
отсталого и враждебного государства. Еще более суще-
ственно, что такое восприятие России становилось частью 
западной матрицы, страна выступала в роли того антипо-
да, глядя на который Запад возвышал свою систему ценно-
стей в собственных глазах. Отказ от такого образа для За-
пада означал бы потерю части собственной идентичности. 
В строгом смысле слова Запад как система сложился с се-
редины XVII века – с Вестфальской системы, – участники 
которой не признавали Россию равным партнером, отно-
ся ее к числу варварских держав, подлежащих освоению, 
как американский или африканский континенты. В Рос-
сии же недовольство западным высокомерием начинает 
сочетаться с ростом понимания необходимости освоения 
западного опыта, чем и занялся Петр I. Россия стала вели-
кой европейской державой под Полтавой и с тех пор ни-
когда не теряла этого статуса, завоевывая положение серь
езного игрока в большой политике Старого Света.
С победой большевистской революции впервые в исто-
рии в крупной стране к власти пришел режим, не толь-
ко открыто отвергавший западные ценности, но и пред-
лагавший ему радикальную альтернативу в глобальном 
масштабе. Советская Россия была исторгнута из европей-
ской системы. По окончании войны Москва оформила 
свою обширную сферу контроля в ареале исторического 
Запада, что явилось одной из причин холодной войны. 
Другой причиной стала установка американского руко-
водства на глобальное доминирование и предотвраще-
ние возвышения державы, способной этому помешать. 
Советский Союз за семь с половиной десятилетий свое-
го существования никогда не был частью Западной си-
стемы, даже когда участвовал в работе Лиги Наций или 
играл ведущую роль в антигитлеровской коалиции. Бо-
лее того, сама эта система строилась нередко именно про-
тив СССР в рамках стратегии «сдерживания» или исходя 
из стремления держать Советский Союз вне ее рамок. 
Обособление России было особенно зримо прочерчено 
расширением Европейского союза и НАТО, определив-

шим восточные границы Запада, и реакцией Запада на 
воссоединение с Крымом.
Скорее соглашусь с Александром Пушкиным и Алексан-
дром Герценом, Арнольдом Тойнби и Сэмюэлем Хантинг-
тоном, которые склонны были видеть в России и ее бли-
жайших окрестностях самостоятельную цивилизацию, 
к  которой европейская цивилизация наиболее близ-
ка. Российскость можно понять, прежде всего исходя из 
сущности самой России, а не чьей-то еще. Россия – са-
модостаточный культурно-цивилизационный феномен, 
огромный, целостный и уникальный мир со своим гене-
тическим кодом истории, системой архетипов социально-
сти, культуры, духовности, особым способом их прожива-
ния в истории и самой истории.
Не может жить нация с неизвестным или растоптанным 
прошлым и настоящим. Трагическая, драматичная, геро-
ическая – это наша история, и другой у нас не будет. «Гор-
диться славою своих предков не только можно, но и долж-
но; не уважать оной есть постыдное малодушие», – уверял 
Александр Пушкин.
Всегда необходимо помнить, в какой стране живешь и ра-
ботаешь, знать ее традиции. Но нельзя быть рабом тра-
диции. Политическая воля способна менять судьбы го-
сударств. Россия, имевшая традицию автократии, за два 
десятилетия добилась немалого в деле создания демокра-
тического общества. Но Россия вовсе не намерена согла-
шаться на роль нерадивого ученика, которого мудрый и 
справедливый учитель отчитывает за невыученные уро-
ки. Мы не ученики, а мудрость учителей демократии под 
большим вопросом на фоне Ирака, Гуантанамо, тюрем 
ЦРУ, глобальной прослушки АНБ и т.д. Демократия в РФ 
будет укрепляться в условиях безусловного суверенитета, 
под которым принято понимать независимость государ-
ства во внешних и главенство во внутренних делах.
Формы демократии всегда зависели от ментальности, тра-
диций, институтов, уровня жизни, правовой культуры, 
от того исторического времени, в котором живет государ-
ство. В мире множество демократических моделей, при-
чем работают те, что максимально учитывают националь-
ную специфику. 
«Державы, подобно людям, имеют определенный век свой: 
так мыслит Философия, так вещает История, – писал наш 
первый историк Николай Карамзин. – Благоразумная си-
стема в жизни продолжает век человека; благоразумная 
система государственная продолжает век государств. Кто 
исчислит грядущие лета России? Слышу пророков близ-
коконечного бедствия, но, благодаря Всевышнего, сердце 
мое им не верит; вижу опасность, но еще не вижу погибе-
ли». И сегодня Россию рано хоронить.
У нашего Отечества великое прошлое. Ветвь арийского 
племени спустилась с Карпатских гор, мирно заселила 
Великую русскую равнину, самую холодную часть плане-
ты, дошла до Тихого океана, основала Форт-Росс, впитала 
в себя соки богатейших культур Византии, Европы, Азии, 
разгромила страшнейшего врага человечества – нацизм, 
проложила человечеству дорогу в космос. Но мало где так 
слабо знают и недорого ценят свое прошлое и настоящее.
Крайне важно, опираясь на знание прошлого, предложить 
образ достойного завтра. Ведь российская цивилизация 
всегда была, есть и будет не воспоминанием о прошлом, 
а мечтой о будущем! Р
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ЭПИДЕМИЯ «СЕЛФИ» 
Мир охватила эпидемия «сел-
фи». То студент миланской 
Академии изящных искусств 
сделает «селфи» в компании 
со статуей «Пьяный сатир». То 
болельщики испанского фут-
больного клуба «Реал» проник-
нут в раздевалку к своим ку-
мирам и выложат в Instagram 
«селфи», на заднем плане кото-
рых переодеваются полуобна-
женные звезды футбола. «Сел-
фи» настолько стали частью 
жизни, что случаются про-
сто драмы. У моего товарища 
жена всегда увлекалась фото-
графией. Когда закончилась 
эра «мыльниц», она забросила 
горы фотоальбомов, которыми 
доводила до тихого бешенства 
гостей, и переключилась на со-
циальные сети. Ее страничка 
в «Одноклассниках» пестрит 

 …Э ТОТ КОНФУЗ ТРАНСЛИРОВАЛСЯ НА ВЕСЬ МИР 
всеми ведущими телеканалами. На поминальной 
службе в честь Нельсона Манделы в Йоханнесбур-
ге президент США Барак Обама, британский пре-

мьер-министр Дэвид Кэмерон и глава правительства Дании Хелле 
Торнинг-Шмидт развлекались тем, что фотографировались на мо-
бильный телефон главы Белого дома. Рядом с веселящимся трио 
сидела с каменным лицом Мишель Обама: судя по всему, ей не 
очень нравилось поведение собственного супруга. 
В этот момент телевизионные камеры дали общий план трибун 
для почетных гостей: президенты и премьеры разных стран стара-
тельно отводили взгляды или просто смотрели в пол…
На продвинутом «новоязе» эта пикантная ситуация называется 
«селфи» (selfie). В русском жаргонном варианте – «самострел» или 
«спалиться». Так называют ситуацию, при которой приватная фо-
тография, сделанная самостоятельно, «с руки», мобильным телефо-
ном или цифровой камерой, становится «всеобщим достоянием».
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«селфи» – 33 фото девушки в 
лондонских бутиках, 33 фото 
на море, еще 33 – за поглоще-
нием блюд шведского стола 
тоже на море. И вот она, так 
сложились обстоятельства, от-
правилась без мужа покатать-
ся на горных лыжах в Альпы. 
Разумеется, в первый же день 
на страничке в «Однокласс-
никах» – 33 фото в новой эки-
пировке, на второй – 33 фото 
в бутиках Куршевеля, на тре-
тьей – пикник в горах Курше-
веля. Правда, на заднем плане 
одного из «селфи» в компании 
подруг жены муж разглядел 
приятеля, который «уехал на 
неделю в командировку» на 
Русский Север. «Самострел» 
таки случился: мой товарищ и 
его жена еще не решили, раз-
водятся они или нет. Но вместе 
они теперь не живут. 
Так незаметно «селфи» из про-
стого фотоувлечения перерос-
ло в новое культурное и языко-
вое явление. Причем настолько 
масштабное, что в 2012 году 
selfie стало словом года в США, 
в 2013-м – в Великобритании, 
а в конце 2013 года вошло в Ок-

сфордский словарь английского 
языка как новое слово. 
В России к этому явлению отно-
шение неоднозначное. Те, кто 
в числе первых увлекся новым 
веянием, предпочитают назы-
вать его исключительно selfie. 
Тем самым, по их мнению, они 
подчеркивают свою привержен-
ность ко всему передовому и 
высокую динамику личностно-
го развития. Некоторые из них 
допускают русскоязычную адап-
тацию в произношении – «сел-
фы» (во множественном числе). 
Однако в массовом исполь-
зовании это слово чаще зву-
чит в вольном русском пере-
воде – «самострел». Что пока 
больше напоминает жаргонизм. 
Чуть реже selfie переводят на 
русский язык как «спалиться». 
Что тоже имеет явный жаргон-
ный оттенок.
Впрочем, ровно этот путь «сел-
фи» проделало и в английском 
языке, до того как было вклю-
чено в Оксфордский словарь. 
Слово «селфи» появляется в на-
чале 2000-х, когда фотографии 
«себя любимого» начинают заво-
евывать популярную тогда сеть 
MySpace. И слово приживается 
как некий технический термин. 
А когда к 2008–2010 годам «са-
мострелы» оккупируют социаль-
ные сети Facebook, Instagram, 
а  в России – «ВКонтакте» и «Од-
ноклассники», слово постепен-
но перерождается – еще не в 
общепринятое, но в употребляе-
мое и модное. И динамично раз-
вивается. Сегодня размещать 
«селфи» в социальных сетях – 
это уже «отстой для пожилых» 
и «лузеров». «Продвинутая» мо-
лодежь предпочитает даже не 
Instagram, а стремительно наби-
рающие популярность сервисы 
мгновенных сообщений вроде 
WhatsApp или Snapchat. 
Как промежуточный итог в мес-
сенджерах сетей появляется но-
вая опция: снимок-«селфи», ко-
торый удаляется сразу после 
первого просмотра. Вот только 
этот приватный сервис на деле 
оказался ловушкой, что дало но-
вому социальному и языковому 
явлению еще один толчок к раз-
витию. 

ФИЛОСОФИЯ «СЕЛФИ»
Мир «селфи» развивается в двух 
направлениях: публичные фото 
разной степени пристойности 
и приватные – разной степени 
непристойности.
Один из последних трен-
дов – «самострелы» в траурных 
нарядах на похоронах. Фана-
ты этого жанра в России созда-
ли блог «Селфы в серьезных 
местах». На нем собраны фото-
графии подростков, сделанные 
ими в Освенциме, Пёрл-Харборе, 
Чернобыле, Мемориале 9/11 и 
т.д. В этой игре самыми «круты-
ми» считаются «селфи» на по-
хоронах, особенно знакомых и 
близких людей. Один мальчик 
из Петербурга, например, сфото-
графировал себя на похоронах 
бабушки рядом с ее гробом. По 
лицу у него течет нарисованная 
гуашью слеза. Что не очень-то и 
«прикольно» в понимании авто-
ров блога. Не в меньшей степени 
«котируются» фотографии из Ос-
венцима, где дети строят дурац-
кие рожи у газовых камер. Еще 
«креативнее» – некий юноша 
интеллигентного вида заснял 
себя на кладбище жертв Холоко-
ста в Берлине, но – с голливуд-
ской улыбкой и поднятым вверх 
большим пальцем.
Авторов и постоянных посетите-
лей блога возмущает отнюдь не 
содержание снимков, а наруше-
ние их «авторских» и граждан-
ских прав. Дело в том, что «селфи», 
как правило, берутся с публич-
ных страниц пользователей без 
их ведома. При этом на скриншо-
тах остаются адреса личных бло-
гов или микроблогов. И, таким 
образом, нарушаются права на 
частную жизнь авторов «селфи». 
Непристойности в мессенджерах, 
пустившие глубокие корни в со-
циальных сетях и в личной элек-
тронной переписке, дали сбой. 
Ведь с помощью новых техноло-
гий удобно флиртовать, отправ-
ляя в сети фотографии интимно-
го содержания. Но все рухнуло в 
2013-м, когда некий хакерский 
фронт имени Эдварда Сноудена 
и Джулиана Ассанжа взломал ряд 
ведущих мессенджеров и выло-
жил в открытый доступ фотогра-
фии, в том числе и те, что якобы Р
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уничтожались сразу же после их 
первого просмотра. И вдруг вы-
яснилось, что не только частная 
жизнь миллиардов людей, но и 
ее интимные подробности стали 
публичными. А главное – поня-
тие «селфи» как приватного фото 
оказалось весьма условным. 
Явление «селфи» в сотый, если не 
тысячный раз доказывает, что все 
тайное неизбежно становится яв-
ным. Поэтому пальма первенства 
в развитии явления «самострела» 
переходит к публичному «селфи». 
К примеру, в исламских странах 
посылка «селфи» по мессендже-
ру стала символом борьбы за пра-
ва женщин. В России – явлением 
социальной и даже политиче-
ской жизни. Так, SMM-редакция 
«Вестей», отвечающая за публи-
кации телеканала «Россия-1» в со-
циальных сетях, в полном соста-
ве была уволена из ВГТРК зимой 
2014 года. Причина – «Вести» 

опубликовали редкое семейное 
фото министра пропаганды фа-
шистской Германии Геббельса 
и его цитату о Ленине. В одном 
ряду с Геббельсом – высказыва-
ния Альберта Эйнштейна, Ма-
хатмы Ганди, Николая Бердяе-
ва, Уинстона Черчилля, Максима 
Горького и других. И хотя вскоре 
из подборки «Великие о Ленине» 
цитата Геббельса и его «трогатель-
ное» фото были убраны, блого
сфера взорвалась негодованием, 
а журналисты, подставившиеся 
под «самострел», потеряли работу. 
Поскольку влияние «селфи» на 
жизнь общества множится, уче-
ные разных стран заинтересо-
вались степенью и последстви-
ями этого необычного явления. 
Группа аналитиков проекта 
SelfieCity.net из Городского уни-
верситета Нью-Йорка, изучив 
656 тысяч фотографий, выло-
женных на Instagram, пришла 

к заключению: наши «селфи» го-
ворят о нас больше, чем нам ка-
жется. Ученые анализировали 
фото, сделанные в пяти мегапо-
лисах – Токио, Бангкоке, Берли-
не, Сан-Паулу и Москве. 
Первый вывод обнадеживаю-
щий: доля «селфи» среди фото-
графий, выложенных в соцсети, 
относительно невелика – всего 
3–6 процентов от числа проана-
лизированных снимков. Прав-
да, ученые учли специфику «сел-
фи» – его природа в том, что, 
как правило, люди делают фото 
самих себя не для того, что-
бы делиться с окружающими. 
А  потому, по мнению ученых, 
распространение явления не-
сколько шире – до 9 процентов, 
но не более. При этом во всех без 
исключения мегаполисах жен-
щины фотографируют себя чаще, 
чем мужчины. И здесь с подавля-
ющим преимуществом лидирует 
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Москва: если доля женских авто-
портретов в Бангкоке составляет 
55 процентов, в Сан-Паулу – 65, 
в Токио – 67, в Берлине – 71, то в 
Москве – 82 процента. 
Москва, кроме того, значительно 
выделяется среди конкурентов 
по количеству фотографий с улы-
бающимися людьми. У Москвы и 
Токио этот показатель самый низ-
кий, а в лидерах оказался Банг-
кок. Если русские, как правило, 
демонстративно позируют на 
фото, часто с «мейкапом», как для 
глянцевого журнала, то японцы, 
наоборот, редко пользуются кос-
метикой, не позируют вообще, 
а стараются отвести взгляд или 
прячут лицо. Но всех любителей 
«селфи», по мнению ученых, объ-
единяет одно: новый персони-
фицированный процесс мышле-
ния – «Я как часть этой картины». 
–  Абсолютно верно, – убежден 
руководитель отдела клиниче-

ской психологии научного цен-
тра психического здоровья РАМН 
Сергей Ениколопов, – мы лишь 
в начале этого пути, потому так 
наивны и даже примитивны по-
туги не быть, а казаться отвеча-
ющими вызовам эпохи. «Сел-
фи» – символ противоречивой 
эпохи, в которой стремление 
обособиться от других сочетает-
ся с болезненным желанием об-
щаться. Человек всегда стремил-
ся жить отдельно, закрыться в 
частном пространстве. В эпоху 
нулевых годов не только на Запа-
де, но и на Востоке большое чис-
ло людей смогли достичь этой 
цели. Ты один в своей крепости, 
не важно, что это – вилла, гарем, 
квартира или социальная сеть. Но 
человек не готов к одиночеству 
наедине со всеми. Он просто не 
знает навыков мышления и фор-
мирования личности в одиноче-
стве. Вот он и покупает дорогой 
телефон, который заменяет жи-
вое общение, и рассылает сигна-
лы-фоточки: «Я есть, я живой». Это 
от неумения общаться и желания 
не терять связь с обществом, от ко-
торого добровольно сбежал.

ФИЛОЛОГИЯ «СЕЛФИ»
Несмотря на то, что неологизм 
selfie официально включен в Ок-
сфордский словарь, многие фи-
лологи и лингвисты вовсе не га-
рантируют ему долгой и даже 
стабильной жизни. Как в ан-
глийском, так и в русском языке.
–  В случае с «селфи» не послед-
нюю роль играет специфиче-
ское безъязычие молодежи или 
ее сленг, – полагает ведущий 
научный сотрудник Институ-
та языкознания РАН Владимир 
Плунгян, – или соматический 
язык, который двигает «сел-
фи» как явление. А язык куль-
туры – письменный язык, это 
не способ самовыражения сете-
вой молодежи. У молодых лю-
дей, штурмующих мир, язык 
часто брутальный или пубертат-
ный. Отсюда столько фантазии 
в использовании «селфи». Од-
нако надо быть последователь-
ным: письменный язык – это 
лишь часть культуры. Ведь бо-
лее 90 процентов человеческих 
языков, когда-либо существовав-

ших и существующих, не имели 
и не имеют письменности. Тем 
не менее в устном режиме функ-
ционирования большая их часть 
до нашего времени дожила. Сто-
ит помнить, устная форма язы-
ка – главная. И от того, как в уст-
ной речи приживется «селфи», 
будет зависеть, как зафиксирует 
его письменный русский язык. 
При этом многие ученые Инсти-
тута русского языка им. В.В. Ви-
ноградова РАН выражают осто-
рожное сомнение по поводу 
того, что неологизм закрепится 
в русской речи в одной из трех 
ныне распространяемых форм: 
«селфи», «самострел» или «спа-
литься». Ученые не исключают, 
что эти три формы – транзит-
ные, хотя неочевидное предпо-
чтение отдают «селфи». Дело в 
том, что подобные истории в 
русском языке уже были. Напри-
мер, очень долго термин «ЭВМ» 
считался техническим и его не 
включали в русские словари как 
слово. Когда филологи и лингви-
сты задумали «ЭВМ» из статуса 
термина перевести в полноцен-
ное слово-аббревиатуру, заме-
тив, что его стали употреблять 
не только специалисты, как ЭВМ 
«подвело» ученых – явление 
умерло само собой. Ему на сме-
ну пришел компьютер. 
Так и с гаджетами. Они тоже со-
вершенствуются. Известно ведь, 
что снимки с мобильных теле-
фонов и цифровых камер усту-
пают по качеству профессио-
нальным и, как правило, их 
неудобно делать. Настолько, 
что хитом последних месяцев 
стало «селфи» пожилой болель-
щицы Олимпиады-2014 в Сочи. 
Бабушка во время хоккейного 
матча Россия – Словения сдела-
ла «селфи», держа телефон задом 
наперед. И ее «селфи» стало ви-
русным хитом в Twitter. За пару 
дней снимок перепечатали бо-
лее 35 тысяч раз, и он стал од-
ним из самых оригинальных 
«селфи» последнего времени.
Вот так и с самим явлением «са-
мострела». Динамика высоко-
технологичных перемен такова, 
что «селфи», как и «ЭВМ», завтра 
места в русском языке может не 
найтись. Р
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 У МАЙИ ПАНЮШКИ­
ной на столе – швей-
ная машинка в окру-
жении шкатулок с 

булавками и нитками. В сосед-
ней комнате разложена гла-
дильная доска: все, что ей нуж-
но, чтобы сделать на заказ юбку. 
В «Банке Времени» она – востре-
бованная швея, хотя вообще-то 
преподает рисование: «Дважды 
в неделю в художественной сту-
дии я занимаюсь с детьми песоч-
ной анимацией и эбру – это ри-
сование на воде, – рассказывает 
она, заутюживая только что про-
ложенный шов. – У меня педаго-
гическое высшее образование, 
но еще в детстве я ходила на кур-
сы кройки и шитья при Дворце 
пионеров, потом начала шить 
для себя, знакомых. Профессио-
налом себя никогда не считала и 
поначалу даже не указала в сво-
ем профиле такие услуги». 
Около четырех лет назад Майя 
услышала о проекте под интри-
гующим названием «Банк Вре-
мени» по телевизору. Каждый в 
чем-то нуждается и что-то уме-
ет сам, говорилось в сюжете. Не
обязательно пользоваться день-

гами, чтобы получать нужные 
услуги; можно просто делать то, 
что тебе нравится, и взамен по-
лучать то, что хочется. Идея зву-
чала заманчиво, и Майя позво-
нила в офис Нижегородской 
службы добровольцев, на базе 
которой открылся «Банк Време-
ни», потом зарегистрировалась 
на сайте и… забыла об этом.
–  Через полгода мне позвонила 
девушка, – вспоминает Майя.  –  
И так быстро-быстро сказала: 
«Здравствуйте, это из «Банка 
Времени»…» А я прослушала, 
из какого именно банка. Пер-
вая мысль была: опять какой-
то «развод» на кредиты или 
банковские карточки. «Стоп-
стоп-стоп! – говорю. – Из како-
го банка?» Она повторила мед-
леннее и спросила, могу ли я 
оказать услугу: нужно было по-
мочь одной женщине соскре-
сти масляную краску со стены. 
А у меня как раз был перерыв в 
постоянной работе – лето, мно-
го свободного времени, и я по-
ехала к этой женщине, честно 
провозилась с краской и так за-
работала себе на счет первые не-
сколько часов, а главное, поня-

ла, что «Банк Времени» и правда 
реально работает. Тогда я снова 
зашла на его сайт и уже внима-
тельнее решила посмотреть, ка-
кие услуги люди вообще в нем 
друг другу оказывают. Стала чи-
тать чужие профили: кто-то го-
товит, кто-то предлагает за про-
дуктами сходить или убраться в 
квартире. Подумала: а ведь это 
и я могу! Решила, пока посто-
янной работы нет, хотя бы вре-
менем зарабатывать: мало ли, 
на что потратить придется. Взя-
ла листочек и начала выписы-
вать те предложения, которые 
могу добавить к своему профи-
лю, а еще те, которыми я в пер-
спективе хочу воспользоваться. 
Сейчас Майя уже не помнит, 
на что потратила свои первые 
часы, но в базе данных на сай-
те проекта зафиксировано все: 
она заказала себе маникюр и 
осталась им довольна. С тех пор 
втянулась: другие участники 
«Банка Времени» ей и массаж 
делали, и цемент для ремонта 
в квартиру поднимали, и чугун-
ную ванну вытаскивали. 
–  Однажды я хотела сделать пе-
рестановку на кухне, но не зна-
ла, как лучше поставить ме-
бель. Мне нужны были те, кто 
готов был передвинуть ее, не 
обидевшись на меня за то, что 
придется несколько раз все ме-
стами менять. После трех пере-
становок холодильника, плиты 
и стола, когда ребята уже под-
запыхались и взмокли, я реши-
ла все-таки вернуться к первому 
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АЛЕКСАНДРА КОРНЕЕВА

МОЖНО ЛИ ПОСТРИЧЬСЯ, ПОЛУЧИТЬ ДИЗАЙН-
ПРОЕКТ ДОМА ИЛИ СШИТЬ ЮБКУ У ПОРТНИХИ, 
НЕ ПОТРАТИВ ПРИ ЭТОМ НИ КОПЕЙКИ? ДА, ЕСЛИ 
У ВАС ЕСТЬ СТО ДРУЗЕЙ РАЗНЫХ ПРОФЕССИЙ. 
ИЛИ ЕСЛИ ВЫ КЛИЕНТ «БАНКА ВРЕМЕНИ» – 
УНИКАЛЬНОГО СОЦИАЛЬНОГО ПРОЕКТА, ГДЕ В ЦЕНЕ 
НЕ ДЕНЬГИ, А СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ И УМЕНИЯ. 
ПОСКОЛЬКУ ЖИЗНЬ КАЖДОГО ЧЕЛОВЕКА БЕСЦЕННА, 
ЗДЕСЬ ЧАС ТРУДА ГРУЗЧИКА ИЛИ ПАРИКМАХЕРА 
РАВЕН ЧАСУ ТРУДА УЧЕНОГО ИЛИ ФОТОГРАФА.

Майя 
Панюшкина 
подгибает 
юбку. Взамен 
ей помогают 
с ремонтом 
и даже учат, как 
говорить более 
низким тембром



варианту. Хорошо, что они были 
к этому готовы!
Впрочем, покладистых грузчи
ков-то можно найти в любой га-
зете объявлений. А вот талантли-
вого арт-терапевта и фониатра, 
например, еще поискать!
–  Сейчас я хожу заниматься сво-
им голосом, – продолжает рас-
сказывать Майя. – Я хочу не петь, 
а немного поправить тембр. Мы 
делаем разные упражнения на 
дыхание, кричим звуки. – Майя 
отрывается от подгибки юбки и 
демонстрирует свои конспек-
ты – несколько листков, на ко-
торых написаны различные 
слоги. – Эти занятия помогают 
мне еще и с психологической 
точки зрения: теперь я пони-
маю, что голос отражает некото-
рые внутренние зажимы и бо-
лячки, и мы прорабатываем 
комплексы, которые мешают 
мне по-другому разговаривать. 
Это так интересно!

НЕ БЫВАЕТ «НЕНУЖНЫХ» 
ЛЮДЕЙ
Расчет происходит так: участ-
ник зарабатывает ровно столько 
часов, сколько он фактически 
потратил на помощь другому 
человеку, независимо от ее со-
держания и своей квалифика-
ции, причем эти часы списыва-
ются со счета заказчика. Дальше 
можно использовать заработан-
ные часы на нужные услуги. 
Чтобы стать участником, не-
обходимо зарегистрироваться 
на сайте (или в офисе, приехав 
лично) – заполнить информа-
цию о себе и своих услугах в 
личном профиле. При регистра-
ции новичку сразу даются  три 
бонусных часа, которые можно 
тут же использовать для получе-
ния любых услуг, – такой кре-
дит доверия, чтобы человек сра-
зу мог оценить пользу системы. 
Майя укорачивает юбку как раз 
новой клиентке: Рушана зареги-

стрировалась в «Банке Времени» 
совсем недавно. 
–  Это несложно, но юбка на под-
кладке, и здесь придется немно-
го повозиться, – комментирует 
она свою работу. Кстати, с точки 
зрения времени Майя доволь-
но «дорогой» мастер: делает все 
тщательно и сравнительно дол-
го. – Недавно я разговаривала с 
девочкой, которая тоже оказы-
вает портновские услуги. У нее 
есть специальное оборудова-
ние для вшивки молний, овер-
лок. Я призналась, что на по-
шив, например, льняных брюк 
у меня ушло 22 часа. Она удиви-
лась: «А я сошью часов за пять!» 
Мне сложно представить, как 
чисто физически брюки можно 
за пять часов сшить, – я все вы-
меряю по ниточкам, у меня так 
быстро не получится. Но ведь и 
клиент, когда решает, кому вы-
полнять его заказ, может выби-
рать, сколько часов он готов по-
тратить на это, то есть списать 
со своего счета. Кто-то просто не 
заработал еще столько, а кто-то, 
наоборот, сам помогает другим 
так активно и у него такое коли-
чество часов на счету, что ему не 
важно, что я работаю довольно 
медленно. 
Майя признается: сейчас ей го-
раздо выгоднее шить на заказ 
именно за часы, а не за деньги, 
ведь в силу отсутствия профес-
сионального статуса она не мо-
жет назначить за свою работу 
высокую цену, но шьет при этом 
очень кропотливо и аккуратно.
–  Заодно и опыта наберусь, – 
рассуждает она. – Вообще, сна-
чала основным мотивом уча-
стия в «Банке Времени» для 
меня было желание найти себе 
применение. Когда долго си-
дишь дома с единичными зака-
зами, общения никакого, то то-
скливо становится. Хотелось и 
познакомиться с кем-то, и кому-
то пригодиться. Потом поня-
ла, какие в этом проекте люди 
классные собрались. А затем 
и экономическую выгоду уви-
дела: например, во сколько бы 
мне обошлось поднятие чугун-
ной ванны на девятый этаж без 
грузового лифта? А так на это 
ушел максимум час!Р
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–  А разве это честно? – удивля-
юсь я. 
В разговор вступает Ольга По-
кровская, один из двух коорди-
наторов «Банка Времени» в Ниж-
нем Новгороде, которая сегодня 
оставила свою работу в офисе 
ради того, чтобы показать нам с 
фотографом, как эта социальная 
модель функционирует на деле:
–  Нижегородский «Банк Време-
ни» основан на принципе изна-
чального равенства всех участ-
ников, – объясняет она. – Да, 
есть в мире такие системы, где 
считают, что труд маляра не ра-
вен труду ученого, там при-
меняются «уравнивающие» 
коэффициенты – в Японии, на-
пример. Но российская модель 
базируется на четырех прин-
ципах: во-первых, не быва-

ет «ненужных» людей, каждый 
по-своему уникален и облада-
ет умениями, которые нужны 
другим; во-вторых, любой чест-
ный труд сам по себе является 
ценностью и не должен разде-
ляться на более и менее значи-
мый; в-третьих, смысл прин-
ципа взаимопомощи состоит в 
том, чтобы превратить людей 
из потребителей в созидате-
лей; в-четвертых, ценность ра-
боты не всегда можно оценить 
деньгами. Как говорил основа-
тель этой идеи, американский 
юрист и правозащитник Эдгар 
Кан, то, что позволяет нам на-
зывать себя людьми, на самом 
деле не имеет цены – это наша 
способность заботиться друг о 
друге, быть готовым прийти на 
помощь другому человеку. 

А НЕ ОБМАНУТ?
Чаще всего новые клиенты за-
дают вопрос о безопасности. 
Можно ли быть уверенным, что 
тебя не обманут?
–  Случаи мошенничества встре-
чаются крайне редко, – уверя-
ет Ольга Покровская, которая 
работает в проекте более трех 
лет. – Если и бывают, то обыч-
но это попытки манипулиро-
вать временем: например, ког-
да человек утверждает, что три 
часа чинил одну розетку. Спе-
циально для этого в систему 
введено правило: прежде чем 
списать время со счета заказчи-
ка на счет исполнителя, коор-
динатор проекта связывается 
с обеими сторонами – их «по-
казания» должны совпадать. 
Обычно этим занимается Оля 
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Попова, наш второй координа-
тор – она передвигается при по-
мощи коляски, поэтому работа-
ет из дома (см. «Русский мир.ru» 
№3 2014. – Прим. авт.).
 – Мне пришлось однажды 
столкнуться с недобросовест-
ностью, – вспоминает Майя. – 
Я  заказала вязаное платье, де-
вушка даже приносила мне 
мерить переднюю планку и ру-
кав. А потом пропала – с моими 
материалами, журналами, кото-
рые особенно жалко, там были 
такие хорошие модели! Звони-
ли ей, просили хотя бы журна-
лы вернуть, потом она вышла 
замуж и куда-то переехала… Та-
кая вот грустная история. 
Но этот случай – исключение. 
Все-таки одним из основных 
принципов работы «Банка Вре-
мени» было и остается доверие, 
и, конечно, существует личная 
ответственность участников за 
оказываемые или получаемые 
услуги. Но чтобы доверять было 
проще и легче, координаторы 
регулярно организуют различ-
ные мероприятия, на которых 
участники могут познакомить-
ся и друг с другом, и с сотруд-
никами. Это не только дни рож-

дения проекта, но и различные 
полезные лекции, мастер-клас-
сы, экскурсии, совместные по-
ходы.
На одном из таких меропри-
ятий с Майей познакомилась 
другая постоянная участница 
«Банка Времени», Вера Мане-
рина. Теперь она хочет, чтобы 
именно Майя перешила ей не-
сколько вещей. Технолог-экс-
перт по эксклюзивным брендам 
средств по уходу за волосами, 
Вера живет в командировках, 
обучая парикмахеров в сало-
нах города и области премудро-
стям окрашивания и укладки. 
А в «Банке Времени» она чаще 
всего стрижет, делает «химию» 
и прически – как раз сейчас на 
наших глазах сооружает девуш-
ке Жене каскад из локонов. 
–  Два-три раза в месяц ко мне 
обращаются точно, есть уже и 
постоянные клиенты, – расска-
зывает Вера. – Завтра уезжаю 
в командировку на две неде-
ли – придется передать «моих», 
кому критично постричься в 
это время, другой девушке. Если 
женщина может какое-то время 
без стрижки подождать, то муж-
чина, следящий за собой, – нет. 

По словам Веры, именно муж-
чины чаще всего пользуют-
ся в проекте услугой стрижки. 
И  обычно ждут, что постригут 
их плохо – срабатывает стере-
отип, что если не за деньги, то 
обязательно в ущерб качеству. 
Поэтому бывают приятно удив-
лены результатом. Вере, как и 
Майе, тоже нравится общаться 
с людьми, и она как будто с тру-
дом вспоминает, на что тратит 
заработанное время.
–  Хочу испанский начать 
учить – потому что красивая 
страна и потому что работаю с их 
продукцией: мечтаю брать в руки 
флакон и понимать, что на нем 
написано. А перед Новым годом 
меня с коллегами доставлял из 
пригорода домой с корпоратива 
Валера, человек со стальными не-
рвами. Каково быть в канун Но-
вого года за рулем, да еще мы тут 
сидим сзади и хохочем! 

РУКИ И ГОЛОВА ЕСТЬ!
Вывеска «Ремонт бытовой тех-
ники» над аркой многоквартир-
ного дома успела немного вы-
цвести на солнце и поблекнуть 
от дождей: мастерская Виктора 
Муборякшина и его напарни-
ка здесь располагается уже бо-
лее десяти лет. Двенадцать лет 
назад Виктор с семьей в поис-
ках работы и лучшей жизни пе-
реехал в Нижний Новгород из 
Ташкента. Стеллажи под невы-
соким потолком сплошь устав-
лены ждущими руки мастера 
микроволновками, кухонны-
ми комбайнами, плеерами, 
сейчас Виктор как раз налажи-
вает кому-то старенький DVD-
проигрыватель. За четверть часа 
к нему успевает заглянуть посе-
титель – чувствуется, что мест-
ные жители мастерскую знают, 
а хозяев – уважают.
–  Техника сейчас развивает-
ся очень быстро, нужно за ней 
успевать. Иногда приносят что-
то, я говорю: оставляйте, разбе-
ремся. И лезу в Интернет – там 
много всего есть полезного! Но 
в «Банке Времени» именно по 
ремонту техники ко мне обра-
щаются не так часто, – смущен-
но улыбается Виктор. – Чаще я 
помогаю в строительных делах, Р
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Столик «Ремонтные работы. 
Электрика», где Виктор вместе с 
другими умельцами бесплатно 
чинил бытовую технику и ноут-
буки, пользовался особенным 
успехом. Рядом предлагались 
юридические услуги, консульта-
ции по подбору мебели и уходу 
за комнатными растениями, из-
готовление елочных игрушек; 
можно было научиться техно-
логии экспресс-стрижки волос 
машинкой, составить резюме, 
пришить пуговицы и просто ве-
село провести время за настоль-
ными играми. 

–  А в феврале мы с женой хо-
дили на вечер изготовления ва-
лентинок, – продолжает Вик-
тор перечисление того, что еще 
интересного в их жизнь при-
нес «Банк Времени». – Знаете, 
обычно как-то не хватает време-
ни подготовиться к этому празд-
нику. Но в этом году я подарил 
супруге открытку, которую сде-
лал сам, – серьезно продолжа-
ет он. И чувствуется, что смасте-
рить сердечко для любимой его 
умелым рукам было не менее 
важно, чем разобраться внутри 
сложной техники.

несколько раз подвозил кого-то 
на машине, собирал мебель… 
Руки есть, голова есть – почему 
бы и не помочь? 
В «Банке Времени» мастер заре-
гистрирован вместе с женой, ко-
торая узнала о проекте первая. 
Она делает торты на заказ, все 
заработанные часы идут в одну 
семейную копилку.
–  Как-то заказывали Деда Моро-
за детям. Буквально на днях – 
макет визитки, – вспоминает 
Виктор недавние «расходы». – 
А сейчас мы строим дом и зака-
зали дизайн-проект. Дом боль-
шой, в студии такой проект 
стоил бы очень дорого, а через 
«Банк Времени» нам обещала 
помочь дизайнер – приходила, 
все сфотографировала и замери-
ла, теперь ждем готовый проект 
как раз к началу строительного 
сезона. На моем счету 40 часов, 
у супруги – еще 10, сейчас вот 
помогаю с ремонтом – за по-
клейку обоев еще 10 часов обе-
щают перечислить. Стараемся, 
должно хватить! И кто обраща-
ется по ремонту техники – тоже 
всегда помогаю, конечно.
Последний раз сразу несколько 
приборов Виктор чинил в рам-
ках акции «Принеси и почини». 
Идея ясна из названия: люди со-
бираются вместе под одной кры-
шей, чтобы безвозмездно помочь 
друг другу отремонтировать, под-
латать, исправить какие-то вещи, 
поделиться своими знаниями 
и умениями. Причем цель не 
столько в том, чтобы починить 
работающий миксер или зашто-
пать дырку на пальто, сколько в 
том, чтобы за общим делом пере-
знакомить и передружить между 
собой людей разных поколений, 
взглядов и умений. Оригиналь-
ное название проекта – Bring and 
Fix, и придумал его в 2011 году 
Филипп Грейнджер, координа-
тор «Банка Времени» в Лондоне. 
Сейчас в британской столице по-
добный ремонт за чашкой чая 
и общением уже стал делом по-
вседневным, Bring and Fix прово-
дятся по всему миру, а в России 
такая городская акция прошла 
впервые, поэтому автор идеи 
даже приехал по такому случаю в 
Нижний Новгород.
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БАРТЕР ДОБРА
Офис «Банка Времени» практи-
чески ничем не отличается от 
обычного: те же компьютеры, 
телефоны, папки с документа-
ми. Лишь веселый коллаж из от-
крыток, фото и записок на сте-
не говорит, пожалуй, о том, что 
здесь работают нескучные ро-
мантики с высокими идеалами. 
–  Если моя коллега Оля Попо-
ва занимается координацией 
участников, то одна из моих за-
дач состоит в том, чтобы как 
можно больше людей узнали 
о «Банке Времени» и захотели 
стать его участниками, – пояс-
няет Ольга Покровская.
Социологи и экономисты, ко-
торые изучают вопросы бартер-
ного обмена между людьми, ут-
верждают, что популярность 
социальных проектов, подоб-
ных этому, возрастает во време-
на кризисов. По Олиному же на-
блюдению, единственное, что 
приносит существенный при-
ток новых людей в базу дан-

ных, – это активные рекламные 
кампании, сюжеты по телевиде-
нию, встречи и презентации в 
вузах. Многие регистрируются 
в этой социальной программе 
просто потому, что находят здесь 
решение проблемы отчужденно-
сти, индивидуализма и материа-
лизма современной эпохи. Воз-
можно, именно у россиян в силу 
менталитета есть особенная по-
требность вернуть себе чувство 
солидарности и взаимопомощи.
–  Наш «Банк Времени» работа-
ет с 2006 года, и модель, на ко-
торой он построен, ближе всего 
к английской. Идею иницииро-
вал и финансово поддерживал 
первое время предприниматель 
и руководитель частного бла-
готворительного фонда «Нача-
ло»  Сергей Иванушкин, а адап-
тировали к российским реалиям 
и внедрили руководители Ниже-
городской службы добровольцев 
Наталья Никитина и Елена Жар-
кова. Сейчас российская про-
грамма поддерживается  част-

ным иностранным фондом, 
а представительства в других го-
родах хоть и стали открываться с 
2011 года, но сейчас фактически 
не функционируют. Где-то про-
ект затух из-за того, что органи-
заторы не смогли вступить в ди-
алог с властью и добиться хотя 
бы минимальной информаци-
онной поддержки, кто-то просто 
не понимает до конца альтруи-
стичность идеи или меняет ее 
до неузнаваемости. Сегодня мне 
предстоят переговоры с Тольят-
ти и Ростовом-на-Дону: там на-
шлись активисты, которые хотят 
запустить «Банк Времени» в сво-
их городах.
Конечно, хочется, чтобы в каждом 
российском регионе были подоб-
ные банки. Ведь «валюта» в них 
никогда не обесценится – а это 
не только время, но и новые соци-
альные связи, и шанс повысить 
уровень жизни, и возможность на 
деле реализовать важное для каж-
дого человека желание быть по-
лезным и помогать другим. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Й
 /

 2
0

1
4

С И Т У А Ц И И
« Б А Н К  В Р Е М Е Н И »

39

Мастер на все 
руки Виктор 
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чинит технику 
не только ради 
заработка, 
но и для 
удовольствия



ТОРГОВЫЙ ПУТЬ
Повесть о начале Русской зем-
ли, лишь перечислив славян-
ские племена, осевшие на Вос-
точно-Европейской равнине, 
сразу говорит о торговом пути, 
на котором обжились восточ-
ные славяне. «Путь из Варяг 
в Греки и из Грек по Днепру, и 

верх Днепра волок до Ловоти, 
по Ловоти внити в Ильмень озе-
ро великое, из него же озера по-
течеть Волхов и втечеть в озеро 
великое Нево и того озера вни-
деть устье в море Варяжское, и 
по тому морю ити до Рима, а от 
Рима прити по тому же морю 
ко Царюгороду, а от Царягорода 

прити в Понт море, а неже вте-
четь Днепр река».
Еще не рассказано ни одно из 
древних преданий, еще ни слова 
не произнесено ни о князьях, ни 
о войнах, а о торговом пути ле-
тописец уже торопится заявить. 
Столбит в своей повести глав-
ную тему. Повесть о начале Рус-
ской земли не говорит о том, как 
возникли на Руси первые горо-
да, во времена летописца, видно, 
уже никто этого не помнит, но 
достаточно даже беглого взгля-
да на карту, чтобы убедиться, на-
сколько возникновению каждо-
го из них содействовала внешняя 
торговля. Киев, Смоленск, Новго-
род, Чернигов, Переяславль, Лю-
беч – цепь этих древнейших на-
ших городов вытянулась вдоль 
великого торгового пути, и лишь 
некоторые расположились вос-
точнее, указывая еще на одно от-
ветвление – Волги–Каспия.
Города возникали как места мено-
вой торговли. В городах садились 
князья с дружинами, из городов 
рассылались отряды воевать вра-
гов и держать в повиновении уде-
лы, в города стекалась дань. Но 
споры из-за данников, несогла-
сия в торге, алчность одних кня-
зей и нежелание выполнять дого-
воры другими ставили торговлю 
под постоянную угрозу. Сильная 
и единая по всему пути власть 
становилась все более необхо-
дима торговле. В ней нуждались 
купцы, она была предпочтитель-
ней черному люду, который бед-
ствовал при любой войне втрое, 
единоличная власть была мечтой 
любого мелкого князя. Все они 
были за сильную власть. Каждый 
этого хотел. Но только сильной 
власти собственной. Усиления же 
власти соседа князек претерпеть 
не мог. И князья проводили свои 
дни в беспрерывных, но почти 
не имеющих результата войнах. 
Имена этих первых наших кня-
зей вплоть до начала IX века исто-
рия нам не сохранила. Существу-
ет, правда, туманное предание о 
князе Гостомысле, которому уда-
лось будто бы, правя разумно и 
справедливо, собрать под своей 
рукой кое-какие земли и пере-
женить соседних князей на сво-
их четырех дочерях, чтобы не 

 Р ОЛЬ ПЕТРА В ИСТОРИИ РОССИИ ГРАНДИОЗНА И РЕ­
визии не подлежит. Если же говорить о торговом морепла-
вании на Балтике, то никаких эпитетов хватить здесь не 
может. И оговорка у нас есть только одна.

Так же как нельзя, впадая в крайность, считать, что до Петра в Рос-
сии не было ни одного европейски образованного человека, так же 
как нельзя думать, что до начала XVIII века не было у нас никого, 
кто знаком бы был с античной литературой, искусством Возрожде-
ния или не знал бы нескольких иностранных языков, – в той же 
мере было бы ошибкой думать, что намерение «ногою твердой 
стать при море» впервые возникло лишь у Петра I. Это, конечно, 
не так. Просто Петр окончательно прорубил окно в том самом ме-
сте, где надлежало ему быть и где оно неоднократно прорубалось и 
раньше. И за полтораста лет до того. И за пятьсот. И за семьсот. Русь 
прорубалась сквозь ближних соседей, боявшихся ее усиления, к За-
паду. Запад прорубался торговать с Востоком. И Западу эта торговля 
была не менее нужна.
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было от соседей вражды; но ни 
границы княжества Гостомысла, 
ни порядки в нем нам неизвест-
ны. Одно достоверно – что путь 
«из варяг в греки» как торговая 
артерия уже существовал. Визан-
тии были нужны воск, мед, льня-
ное волокно. Славянские купцы 
могут смело считаться основате-
лями международных пушных 
аукционов. Изнеженные визан-
тийские царевны, ни разу не 
видя живого горностая, прекрас-
но знали горностаевые мантии 
на ощупь. Скандинавия же нуж-
далась в золоте, винах, восточном 
шелке... Князья по всей длине ве-
ликого пути взимали пошлины 
с каждой идущей через их вла-
дения ладьи. Взимал каждый. 

Вероятно, иногда князь задавал 
себе самому вопрос: «А почему 
не взять все?» Везти дальше по-
сле такого вопроса было уже не-
чего, и купца за полной его нена-
добностью отправляли на корм 
рыбам. Вообще-то князья посту-
пали бы так с каждым купцом. 
Но они понимали, что тогда куп-
цы больше через их владения не 
поедут. И по берегам распускался 
слух, что опять шалили половцы. 
Или литовцы. Или чудь. Теперь 
же путь снова безопасен. И  куп-
цы плыли, запасаясь охранны-
ми грамотами, но и топорами. 
Встретив другого купца, случай-
но забывшего захватить оружие, 
купец с топором загадочно улы-
бался: предстояла самая выгод-
ная торговая операция. Может 
быть, уже тогда это называлось 
чистой прибылью.
В это же время (мы говорим сей-
час о начале IX века) на речных 
путях, заселенных восточными 
славянами, стали появляться 
целые отряды заморских при-
шельцев. На Руси они получили 
название варягов.
Варяжские дружины, сплочен-
ные кровавой круговой пору-
кой и свирепыми языческими 
обычаями как по отношению 
к врагу, так и по отношению к 
собственным провинившим-
ся собратьям, не всегда появля-
лись перед нашими предками 
в виде военного противника. 
Иногда, особенно предвидя воз-
можность боевого отпора, варя-
ги подступали к славянским го-
родам в виде вооруженных, но 

имеющих мирные цели купцов. 
Завязывался меновой торг, варя-
ги неделями и месяцами жили в 
славянских городах, славяне на-
блюдали за обычаями пришель-
цев и начинали понимать вы-
году, которую может принести 
торговле сильная власть и спря-
танное под платьем оружие. 
В другое же время иные или те 
же самые варяги шли на славян-
ские поселения с огнем и мечом, 
и славяне бились с ними, прого-
няя пришельцев. Летопись толь-
ко раз или два упоминает о том, 
что варягам удалось зацепить-
ся на славянской земле, «срубив 
города». Но и эти «города» долго 
удержаться не могли. Славяне 
отбирали захваченное, а уцелев-
шие викинги уплывали обрат-
но, с трудом припоминая путь 
к своей с такой охотой оставлен-
ной ранее родине.
Но на Руси на освобожденной 
от пришельцев земле мира не 
наступало. Плохо было куп-
цу – собственные князья не зна-
ли удержу в ссорах, всячески 
мешая торговле, плохо дружин-
нику – недолог был в те поры 
его век, плохо черному люду – 
с него, как водится, драл дань и 
свой князь, и чужой, пока опять 
не появлялся собственный. Так 
подготовлялось знаменательное 
для всех славян событие.
Устав от собственных междоусо-
биц, волховские и ильменские 
славяне, то есть именно те, кото-
рые больше всех других племен 
Восточно-Европейской равнины 
были заинтересованы в суще-
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Первое 
летописное 
упоминание 
о Новгородском 
Детинце 
датируется 
1044 годом

Детинец – 
крепость 
Великого 
Новгорода – 
расположен 
на левом берегу 
реки Волхов
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ствовании великого торгово-
го пути, позвали к себе княжить 
князей «из-за моря». Может быть, 
тут самым важным было воспо-
минание о порядке и дисципли-
не внутри варяжских дружин, 
хотя теперешний человек, читая 
о подобном приглашении, едва 
ли найдет в себе силы не улыб-
нуться. Потому что наши предки 
уж выбрали, так выбрали. До та-
кой степени угадать, чего больше 
всего хотели бы варяги, могли 
только люди, близко их знавшие. 
Варяги, понятно, не отказались. 
Но, должно быть, поверили в се-
рьезность приглашения не сра-
зу. Во всяком случае, поначалу ва-
ряжские князья сели на берегах 
так, чтобы, если дело обернется 
круто, поскорее уйти на балтий-
скую воду: один сел на Белом озе-
ре, другой принялся строить кре-
пость у озера Псковского, третий 
укрепился на Ладожском. Кня-
жить варяги не отказывались, но, 
сев на княжеских столах, тут же 
забыли, что пригласили их как 
военных специалистов, нужных 
обороне торговых путей, а во-
все не за привлекательные нрав-
ственные качества. Качества эти 
и у пришельцев, и у пригласив-
ших были в те времена сходны. 
Славяне, к примеру, могли вы-
сказать свое неодобрение князю, 
разорвав его надвое пригнуты-
ми к земле деревьями, – так по-
ступили древляне с Игорем, сы-
ном призванного ими Рюрика. 
Варяжская же дружина, заняв вы-
шедшее из повиновения славян-
ское селение, вела себя так, как 
повел бы себя через триста лет от-
ряд Батыя. 
Однако нравы в Европе уже 
в скором времени начинают 
сравнительно мягчать. Запад-
ная Европа уже давно была хри-
стианской. Государства одно за 
другим чувствовали необходи-
мость не только в войнах, но и 
в мирной торговле. Значитель-
ным подспорьем для достиже-
ния этого предприятия оказы-
валась общая религия. В конце 
Х века христианство было при-
нято и на Руси. Правнуки ва-
ряжских военспецов, осевшие 
в славянских землях, приня-
ли крещение лет на тридцать 

раньше, чем пришлось бы им 
покориться ему у себя в родной 
Скандинавии. В начале XI века 
обширная страна базальтовых 
скал, фиордов и островов, за-
селенная в предшествующие 
века враждующими между со-
бой кланами викингов, уже 
окончательно оформилась в 
три королевства – Швецию, Да-
нию и Норвегию. Королевства 
эти одно за другим не без неко-
торого кровопролития, но цен-
трализованно приняли христи-
анство.
Торговая, теперь уже полностью 
христианская (то есть почти сво-
бодная от пиратов нехристиан-
ских) Балтика, грезившая о вос-
точных рынках, жадно ждала 
появления узлового торгового 
центра в землях Северо-Запад-
ной Руси. Остро нуждалась в та-
ком центре и сама Русь. Совре-
менному исследователю может 
почудиться, что тут в ходе исто-
рии что-то замешкалось – узел 
нужен, а его все нет. Должно 
быть, наши предки какое-то вре-
мя просто выбирали место. Что-
бы когда выберут, оно уж было 
удобнейшим наверняка. И такое 
место нашли. Древнейшее посе-
ление волховских славян стало 
стремительно превращаться в 
огромный торговый город.
Так на Руси возник Новгород Ве-
ликий, центр мощной и много-
вековой торгово-военной рес
публики.

ГОСПОДИН ВЕЛИКИЙ 
НОВГОРОД
Но как бы древни и сколь бы ча-
сты ни были торговые сноше-
ния скандинавских языческих 
народов с Русью, все же их вряд 
ли можно считать в полном 
смысле торговым движением. 
Связям этим еще недоставало 
правильности, определенности 
и, конечно, письменного дого-
ворного начала. Этот правиль-
ный характер новгородско-бал-
тийская торговля приобретает 
с возникновением купеческого 
государства на острове Готланд.
Торговому возвышению Готлан-
да способствовало, несомнен-
но, его выгоднейшее географи-
ческое положение. От Готланда 
было близко до любой балтий-
ской страны, и все главные тор-
говые пути Балтики шли через 
этот остров. Северное купече-
ство взирало на Готланд как на 
свой главный опорный пункт. 
В истории Европы наступа-
ло то время, когда купеческие 
объединения, или «ганзы», все 
укрупняясь, стали дорастать до 
масштабов (мы говорим о фи-
нансовой мощи и военных си-
лах) настоящих государств. Са-
мой мощной вскоре оказалась 
так называемая Немецкая Ганза. 
Под власть купеческих общин 
полностью или частично под-
пали почти все крупные немец-
кие города, стоящие на реках, 
впадающих в Северное и Бал-
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Святая София – 
главная святыня 
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тийское моря: Гамбург на Эль-
бе, Любек в устье Траве, Кёльн 
на Рейне, Данциг (нынешний 
Гданьск) в устье Вислы, Магде-
бург, Бремен, Висби на Готлан-
де. Позднее в Ганзу вступили го-
рода фландрские и ливонские.
Ганзейскому союзу в Новгороде 
принадлежал укрепленный тор-
говый двор.
Новгород к тому времени был 
огромным культурным городом 
Северной Европы. О том, что он 
представлял собой в Средние 
века и каким стал потом, когда 
потерял торговое значение, мо-
гут, вероятно, дать представление 
цифры. Энциклопедический сло-
варь Брокгауза и Ефрона утверж-
дает, что к концу XIV века в Новго-
роде было до 400 тысяч жителей, 
в 1545 году лишь 50 тысяч, а по 
ревизии 1719 года в городе оста-
валось податного населения 2303 
души. И хотя первая из приведен-
ных цифр, несмотря на серьез-
ность источника, может вызвать 
у нас сомнение – преувеличе-
ние здесь почти очевидное, все 
же можно с уверенностью пред-
положить, что особенно в «торго-
вые» месяцы и недели наезд тор-
гового люда бывал здесь таков, 
что ничего подобного не знал 
ни один город нашей Древней 
Руси. Должно быть, и гордое на-
звание «Господин Великий Нов-
город» возникло именно под вли-
янием того впечатления, которое 
производил этот город на приез-
жих чужестранцев. Над сотнями 
боярских теремов возвышались 
стены бесчисленных церквей и 

монастырей, улицы и площади 
города были вымощены тесаны-
ми плахами, уже с XII века в горо-
де действовал водопровод, чего 
не было тогда ни в одном городе 
Европы, кроме тех немногих, что 
получили водопроводы в наслед-
ство от Римской империи.
Щупальца Ганзы протянулись в 
Новгород в надежде на полную 
монополию своей торговли. Но 
здесь Ганза встретила русское 
купечество, нисколько не усту-
пающее ей ни в понимании соб-
ственных интересов, ни в сред-
ствах, которыми эти интересы 
можно поддержать.
Новгород издавна жил по иным 
законам, нежели остальные рус-
ские княжества. Уже с XI века в 
Новгороде правят князья, при-
званные на княжение самими 
новгородцами, а если и появ-
ляются среди них близкие род-
ственники киевского князя, то 
собрание горожан – знаменитое 
новгородское вече – сохраня-
ет при этом свое право и власть 
соглашаться на княжение этого 
князя или отстранить его и най-
ти себе другого, который будет 
лучше защищать интересы го-
рода. Интересами же города, ко-
нечно, неизменно оказывались 
интересы бояр и новгородских 
купеческих общин. Ганза видела 
в Новгороде своего друга-врага. 
Сотрудничать с ним было необ-
ходимо, но взять его голыми ру-
ками не удавалось. И первое, что 
сделала Ганза, – приняла меры к 
тому, чтобы развивающаяся тор-
говля по возможности не усили-

вала военной мощи Новгорода. 
Безусловному запрещению Ган-
зой к ввозу в Новгород со сторо-
ны Европы подвергались в пер-
вую очередь такие товары, как 
оружие всякого рода, годные к 
военному употреблению лоша-
ди и хлеб.
Однако прежде, чем перейти к 
торговым условиям и догово-
рам, непосредственно регули-
рующим коммерческие отноше-
ния Новгорода и европейского 
купечества, коснемся вопро-
са о торговом флоте. Был ли у 
древнего Новгорода такой флот, 
а  если нет, то каким образом 
удавалось Новгороду оставаться 
равноправным партнером столь 
могучего судовладельческого со-
юза, как Ганза?

БУСЫ-КОРАБЛИ
Летописи прямо указывают на 
то, что в 1130 году семь новго-
родских судов, возвращавшихся 
с «Готского берега» (то есть с Гот-
ланда), были захвачены бурей, 
при этом часть новгородцев по-
гибла, а другая воротилась до-
мой, но с пустыми руками. А в 
1142 году напавшие на шедших 
по морю новгородцев шведы 
потеряли три ладьи и 150 чело-
век. В привилегиях же Генри-
ха Льва, данных городу Любеку 
в 1163 году, между разными на-
родами, имевшими право поль-
зоваться освобождением от по-
шлин, упоминаются и русские, 
в том числе на первом плане. 
«А Новгородцам в становищи на 
Гоцком береге бес пакости в ста-
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Вид 
на Ярославово 
дворище  
и Торг Великого 
Новгорода
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рый мир», – говорится в древ-
нем переводе этих привилегий 
на русский язык. Не предполо-
жить существование у новго-
родцев собственных, построен-
ных их же силами или отбитых 
в бою мореходных судов, читая 
эти строки старинных источни-
ков, слишком трудно. Есть дока-
зательства и другого рода. Не-
которые из них весьма весомы. 
Для того чтобы увидеть одно 
из них, нужно войти внутрь са-
мого знаменитого новгород-
ского собора – Святой Софии. 
В  западном портале собора мы 
можем увидеть замечательные 
бронзовые двери – так называ-
емые Сигтунские врата. Врата 
эти были привезены в Новго-
род в 1187 году в качестве воен-
ного приза после захвата нов-
городцами древней столицы 
Швеции – Сигтуны. Военный 
же поход в Швецию мог быть 
только морским, и когда начи-
наешь размышлять о практи-
ческой выполнимости таких 
дел, как взятие за морем чу-
жой столицы, хотя бы и очень 
в то время небольшой, и транс-
портировка морем бронзовых 
соборных ворот, то невольно 
приходишь к выводу, что нов-
городцы, во всяком случае в 
какие-то периоды, были впол-
не конкурентоспособны по от-
ношению к западным морякам 
в своих транспортных передви-
жениях по морю.
Помимо приведенных сведе-
ний из летописей до нас дошли 
еще былины, и в былинах мы 
встречаем выражение «бусы-ко-
рабли». Трактуют это обычно как 
лишнее доказательство утлости 
и незащищенности торговых 
судов новгородцев перед стихи-
ей. Мол, кораблики мелкие, как 
бусы, и идущие цепочкой, объ-
ясняют исследователи. Разве не-
понятно, что автору былины и 
самому страшно за отважных 
корабельщиков, набравшихся 
смелости плавать на таких скор-
лупках-бусинках в бурную по-
году? Однако поэзия поэзией, 
но новгородцы были професси-
оналами во всем, что касалось 
торговли, профессионализм  же 
повсеместно рождает точную 

терминологию. Недаром до нас 
дошло множество слов древ-
них новгородцев из лексико-
на чисто судоводительского. 
Открываем «Словарь русского 
языка XI–XVII вв.». «Буса, – на-
писано в словаре, – род море-
ходного судна». «Бусник – тот, 
кто водит бусу, владелец бусы». 
Для сравнения ищем подобное 
слово в морской литературе. 
«Бусс, – читаем в труде контр-
адмирала профессора А.П. Шер-
шова, – усовершенствованный 

в отношении ходкости неф. Бус-
сы были в большом употребле-
нии как в Средиземном, так и 
в северных морях в Средние 
века». Ищем, что сказано о нефе. 
Читаем: «Попутно с галерами 
(длинными судами) развива-
лись и круглые суда, нефы (ита-
льянское nаvе, норманнское 
nеvе). Словом «неф» в Х–XII ве-
ках обозначались исключитель-
но парусные высокобортные 
суда. Таковые существовали 
во времена Римской империи 
и продолжали преемственно 
строиться и в последующие эпо-
хи с теми или иными видоизме-
нениями. Неф имел обыкновен-
но две мачты и возвышенные 
надстройки в носу и корме. 
В  XIV–XV веках иногда строи-
лись нефы, имевшие три палу-
бы. При экипаже в 120 человек 
они могли перевозить до полу-
тора тысяч людей или 20 тысяч 
кантаров (120 тонн) груза».
Итак, вот какими были (или 
могли быть) эти «бусы-кораб-
ли» – двоюродные братья про-
славленных галиотов.
В былинах же бусы упомина-
ются не раз. В «Смерти Василия 
Буслаева», например, идет пря-
мое перечисление – бусы, гале-
ры, червлены корабли, то есть 
просто по типам судов, в «Сад-
ко» же есть такие строки:
А сине море всколебалося,
А и быстры реки разливалися,
Топят много бусы, корабли,
Топят души напрасныя того  
народу православнаго!..
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Трофей 
новгородцев – 
Сигтунские врата

Памятник 
«Ганзейский 
знак» установлен 
в 2009 году 
на Ярославовом 
дворище
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Помимо поэтических образов 
в этих строках есть и информа-
ция. Определен район плава-
ния. Определен тип судов. А так-
же – чьи это суда. Естественно, 
имея дело с поэтической сказ-
кой, мы далеки от того, чтобы 
относиться к напетому в были-
не как к точному адресу. Однако 
разгул фантазии наших предков 
имел всегда некие пределы, и 
чаще всего именно детали и объ-
екты быта – изба, ухват, ворота, 
колодец – избегали искажений. 
Появлялись змеи горынычи, ко-
щеи и морские цари, но за ис-
ключением каких-нибудь осо-
бенных бород, зубов, одежд и 
кушаний все остальное в обихо-
де сказочных персонажей оста-
валось самым привычным. И бы-
лина – это песня о привычном 
и знакомом, лишь приправлен-
ная выдумкой. В новгородских 
же былинах, стоит только раз их 
прочесть, бросается в глаза при-
вычная, видимо, и голосу, и слу-
ху наших предков скороговорка 
о кораблях. Строки, посвящен-
ные кораблям, не выпирают, на-
против, повествующий как бы 
норовит их миновать поскорее, 
как нечто хотя и обязательное, 
но всем известное – тоже, мол, 

невидаль, корабль. Но без кора-
бля не обойтись. Новгородцы Ва-
силий Буслаевич и Садко с ним 
связаны как крестьянин с избой.
Побежала дружина  
с той Сорочинской горы
На свой червлен корабль,
Подымали тонки парусы  
полотняные,
Побежали ко Новугороду, 
И будут у Новагорода,
Бросали с носу якорь  
и с кормы другой,
Чтобы крепко стоял  
и не шатался он...
Много позднее такой вид поста-
новки на якоря называли ферто-
инговым.
История не оставила нам, кажет-
ся, точных и подробных изобра-
жений принадлежавших нов-
городцам буссов. Но отсутствие 
изображений – еще не доказа-
тельство, что этих судов у новго-
родцев не было. Древний Новго-
род вообще не слишком много 
оставил нам графических изо-
бражений того, что в нем про-
исходило. Это и неудивительно. 
Город был деревянным и горел 
десятки раз – только между 1054 
и 1228 годами упоминается в ле-
тописях 11 больших пожаров. 

ТОРГОВЫЕ ПРЕДСТАВИТЕЛИ
До нашего времени дошло от 
тех отдаленных времен множе-
ство письменных свидетельств 
того, что правовая и юридиче-
ская основы торговли имели 
в Новгороде такой вес, что уже 
в самое раннее время многие 
представители торгового мира 
западных стран почли необхо-
димым держать в Новгороде 
своих постоянных представи
телей.
Первыми среди них были, ско-
рее всего, готландцы. Летопись 
говорит, что в 1128 году, напри-
мер, во время голода в Новгоро-
де, новгородцы отдавали своих 
детей в ладьи к готландским го-
стям, чтобы те развозили их по 
чужим землям («отецъ и мати 
чадо свое въсажаше въ лодью 
даром гостьмъ»), в городе по-
стоянно присутствуют готланд-
ские священнослужители, бо-
лее того, готландцы строят в 
Новгороде свою церковь, в лето-

писи за 1152 год говорится о ее 
пожаре. В 1217 году эта церковь 
горит снова: «а в Варязьской 
божници изгоре товаръ весь Ва-
рязьский, безъ числа».
Вместе с готландцами появились 
в Новгороде XII века и предста-
вители других народов Балтики. 
Особенно по своим последстви-
ям важно появление в Новгоро-
де немцев. Некоторые истори-
ки полагают, что немцы вообще 
были в Новгороде первыми по-
сле набегов варяжских дружин 
и, уж во всяком случае, извест-
ны в Новгороде со времен Ярос-
лава I. Вероятно, то были жители 
Шлезвига или Юлина. Однако 
первоначальная торговля эта с 
немцами не была ни крепка, 
ни налажена: во-первых, мно-
го товаров уходило на Белое 
море – в Биармию, а во-вторых, 
и Шлезвиг, и Юлин в XI веке без 
конца подвергались ударам во-
инственных соседей. Только 
с XII века, когда шведский ко-
роль Магнус начал способство-
вать своими действиями воз-
вышению Готланда и немецкие 
купцы заключили с Готландом 
торговый союз – немецкая купе-
ческая колония в Новгороде по-
лучает зачатки той правильной 
и долговременной организации, 
которая укреплялась и упорядо-
чивалась впоследствии неодно-
кратными договорами. К этому 
времени немцы успели уже про-
биться через славян к южному 
берегу Балтийского моря и об-
завелись в Любеке собственной 
гаванью. Возвышению Любека 
много способствовал крупней-
ший феодал XII века, имперский 
князь Генрих Лев. Привилегии, 
которые даровал он городу, вско-
ре выдвинули Любек на первое 
место среди немецких торговых 
городов, и на долгое время три 
торговых центра – Любек, Вис-
би (на Готланде) и Новгород – об-
разуют треугольник, который 
определяет коммерческую пого-
ду Северной Европы и Балтики. 
Готландское и немецкое купече-
ство прочно осело в Новгороде, 
а новгородское – на Готланде и 
в Любеке. 
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Так, скорее 
всего, выглядело 
средневековое 
новгородское 
судно

Неф – 
средневековое 
торговое 
и военно-
транспортное 
судно
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 М Ы ПОДНИМАЕМСЯ 
на стены Спасо-Преоб-
раженского монасты-
ря, который восемь-

сот лет назад был резиденцией 
новгород-северских князей. Тог-
да стены эти, конечно, не были 
каменными, но вид, который от-

крывается отсюда, скорее всего, 
изменился не сильно. Кругом 
расстилается зеленая скатерть 
полей, по которой затейливым 
узором вьется голубая речка. А у 
горизонта зубчатой каймой си-
неет старый лес. Вот она – Се-
верская земля, удел князя Игоря 
Святославича…
Чего только не повидал на сво-
ем веку этот монастырь, сколько 
легенд и загадок хранят эти кам-

ни! Одни говорят, что основал 
его Мстислав Лютый – родной 
брат Ярослава Мудрого. Другие 
утверждают, что заложил его сам 
Ярослав Владимирович. А еще 
рассказывают, что триста лет на-
зад в ненастную ночь постучал 
в ворота обители странник. На-
звался Григорием и попросил-
ся на ночлег. А утром исчез, не 
попрощавшись. Оставил толь-
ко записку, что, мол, придет вре-

Окончание. Начало см.:  
«Русский мир.ru» №4.

Н А С Л Е Д И Е
« С Л О В О  О  П О Л К У  И Г О Р Е В Е »

46

АВТОРЫ	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА, АЛЕКСАНДР БУРЫЙ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ТРОПИНКА, КОТОРАЯ ВЬЕТСЯ У МОЩНЫХ МОНАСТЫРСКИХ СТЕН, ЕДВА ЗАМЕТНА 
В ГУСТОЙ ТРАВЕ. ЗДЕСЬ ХОЗЯЙНИЧАЮТ МЕСТНЫЕ КОЗЫ. МЫ ОСТОРОЖНО 
ПРОБИРАЕМСЯ МИМО НИХ – ВОН РОГА-ТО КАКИЕ! КОЗЫ СНАЧАЛА ВНИМАТЕЛЬНО 
СЛЕДЯТ ЗА НАМИ, ЗАТЕМ ТЕРЯЮТ ИНТЕРЕС К СТРАННЫМ ТУРИСТАМ И СНОВА 
ОПУСКАЮТ ГОЛОВЫ В ТРАВУ…

В НАЧАЛЕ  
БЫЛО «СЛОВО»



мя, отблагодарит игумена. На-
стоятель подивился, да скоро 
и забыл об этом. И лишь через 
несколько лет узнал, что той но-
чью приютил Григория Отрепье-
ва – Лжедмитрия I. 
Есть здесь и странный подзем-
ный ход, до сих пор не исследо-
ванный. Вход в него был взор-
ван во время войны фашистами, 
чтобы предотвратить побеги за-
ключенных: в 1941–1943 годах 
в монастыре находился лагерь 
для советских военнопленных, 
здесь встретили смерть около 
20 тысяч человек…
А во второй половине ХХ века 
в монастыре и музее «Слово о 
полку Игореве», что располо-
жился на территории обители, 
побывали многие известные 
ученые, изучавшие самый за-
гадочный памятник древнерус-
ской литературы…

«ПАЛИ СТЯГИ ИГОРЕВЫ»
…1185 год. Игорь Святославич 
уже пять лет владеет Северским 
княжеством. Он – глава большо-
го семейства. Его старший сын, 
Владимир, княжит в выделен-
ном отцом Путивле. Его млад-
ший брат, Всеволод Буй-Тур, 
правит Курском и Трубчевском. 
Не обидел Игорь и племянни-
ка Святослава, сына умершего 
старшего брата, Олега, отдав ему 
в удел Рыльск. Но, видимо, нет 
покоя в душе Игоря Святослави-
ча. Ему уже 34 года, а надежды 
на то, что он займет отчий чер-
ниговский стол становятся все 
призрачнее. В Чернигове и Ки-
еве правят двоюродные братья 
Игоря – Ярослав и Святослав 
Всеволодовичи. И, наверное, 
все чаще на пирах, когда зву-
чат в гриднице песни о славных 
предках – прадеде Святославе 
Ярославиче, деде Олеге Горисла-
виче, дяде-мученике Игоре Оль-

говиче, – задумывается Игорь о 
том, сколько еще ему кланяться 
кузенам и довольствоваться ро-
лью младшего князя. А ведь он 
такой же Ольгович, как и они. 
А есть еще Мономашичи, хоть 
и родственники ближайшие, да 
Ольговичи уже несколько поко-
лений находятся с ними в не-
избывной вражде. И славных 
имен в клане потомков Моно-
маха так много… 
Мы не знаем, какие именно 
мысли и планы толкнули кня-
зя Игоря двинуть полки в роко-
вой поход. Основные версии, 
выдвигаемые исследователями, 
можно пересчитать по пальцам 
руки. Одни считают, что князь 
планировал с помощью союз-
ного хана Кончака «отложить» 
свой удел от Киева – благо пе-
ред глазами был пример не-
зависимой Полоцкой земли и 
самостоятельного Владимиро-
Суздальского княжества. Другие 
говорят о том, что причиной 
могло стать нежелание Игоря 
участвовать в готовящемся оче-
редном общерусском походе в 
Половецкую землю для разгро-
ма Кончака, на дочери которо-
го должен был жениться сын 
Игоря Владимир. Открыто укло-
няться от похода под командо-
ванием киевского князя Игорь 
не мог, но и участвовать в вой-
не против свата не мог тоже. Вот 
и двинул свои полки против Р
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резиденция 
новгород-
северских 
князей



хана Гзака, с которым Кончак 
конфликтовал за власть над все-
ми половецкими ордами. Тем 
более что Гзак при малейшем 
удобном случае совершал набе-
ги на Северскую землю, все ни-
как не мог утолить свою месть: 
это ведь старший брат Игоря, 
князь Олег, в 1169 году нанес со-
крушительное поражение Гзаку, 
взяв в плен жену и детей хана. 
Третьи утверждают, что Игорь 
намеревался вернуть во владе-
ния Черниговского княжества 
потерянную в предыдущем по-
колении Тмутаракань. Четвер-
тые считают, что толкнуть на не-
обдуманный поход Игоря могли 
гордость, желание славы и жаж-
да наживы…
Не знаем мы и того, каким 
именно путем отправился 
князь Игорь в свой поход. Ле-
тописи сообщают об этом смут-
но, а «Слово» вообще не щедро 
на подобные подробности. Из-
вестно лишь, что поход начал-
ся из Новгорода-Северского, 
откуда полки Игоря пошли к Се-
верскому Донцу, а далее к реке 
Оскол, где войска всех участ-
ников похода должны были со
единиться. Не знаем мы и точ-
ного количества полков Игоря, 
призвавшего под свои знаме-
на сына Владимира, брата Все-
волода и племянника Святосла-
ва Ольговича с их дружинами. 
Да еще Ярослав Черниговский 
прислал в помощь своего вое-
воду Ольстина Олексича с отря-
дом ковуев (тюркские племена 
Степи, вытесненные на Русь по-
ловцами и подчинявшиеся чер-
ниговским князьям. – Прим. 
авт.). Подсчеты исследователей 
сильно разнятся: упоминаются 
цифры от 5 до 20 тысяч человек. 
Зато, как ни удивительно, мож-
но назвать точные сроки похо-
да князя Игоря. Согласно лето-
писям, на восьмой день похода 
случилось солнечное затмение. 
Современные астрономические 
расчеты показывают, что 1 мая 
1185 года оно действительно 
было. О том, что участники похо-
да его видели, свидетельствует и 
само «Слово». Затем в пятницу 
на реке Сюурлий (ее местона-
хождение – предмет споров, так 

же как и идентификация реки 
Каялы. – Прим. авт.) дружи-
ны Игоря в первый раз сталки-
ваются с половцами, которые в 
ужасе разбегаются. Русичи пре-
следуют их, одерживают легкую 
победу и добывают богатые тро-
феи. Игорь хочет повернуть вой-
ска и отойти к своим границам, 
но Всеволод Буй-Тур и Свято
слав говорят, что дружины уста-
ли и нужно отдохнуть. Русичи 
разбивают лагерь и забываются 
сном, а утром в субботу, 11 мая 
1185 года, просыпаются в окру-
жении половецких орд. Два дня 
без перерыва продолжается не-
равная кровавая сеча у реки Ка-
ялы, Игорь с войсками пытает-
ся прорваться к Донцу. В один из 
решающих моментов битвы ко-
вуи предательски бегут с поля 
боя. Игорь пытается их вернуть 
и в этот момент попадает в плен: 
раненого князя захватил поло-

вец по имени Чилбук из орды 
хана Таргола. Хан Кончак прямо 
на поле битвы ручается за сва-
та и забирает его к себе. Оказы-
ваются в плену и все остальные 
князья, включая славного воина 
Всеволода Буй-Тура. «Черная зем-
ля под копытами костьми была 
засеяна, а кровью полита… пали 
стяги Игоревы… А Игорева хра-
брого полку уже не воскресить!.. 
Жены русские восплакались, го-
воря: «Уже нам своих милых лад 
ни мыслию смыслить, ни думою 
сдумать, ни очами приворо-
жить…» – стонет «Слово». Если 
верить летописям, после битвы 
у Каялы живыми на Русь верну-
лись всего полтора десятка вои-
нов, остальные либо полегли в 
бою, либо попали в плен…
Вслед за описанием гибели рус-
ского войска «Слово» расска-
зывает о дурном вещем сне 
великого киевского князя Свя-
тослава Всеволодовича («накры-
вали меня покровом черным на 
кровати тисовой; черпали мне 
светлое вино, с горечью сме-
шанное; сыпали мне из пустых 
колчанов половецких крупный 
жемчуг на грудь…»), после чего 
следует «Златое слово» Свято
слава. Киевский князь упрека-
ет Игоря и Всеволода Буй-Тура: 
«Рано начали вы Половецкую 
землю мечами кровавить, а себе 
славы искать: без чести для себя 
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ведь вы одолели, без чести для 
себя кровь поганую пролили. 
Храбрые сердца ваши из хара-
луга крепкого скованы, в отва-
ге закалены. Что же сотворили 
вы моей серебряной седине!» 
И раздается призыв к русским 
князьям прекратить взаимную 
вражду, объединиться и прийти 
на помощь в войне против по-
ловцев. 
Затем «Слово» переносит чита-
телей в Путивль, где на «забра-
ле» (крепостной стене) плачет 
жена Игоря – Ярославна: «По-
лечу я чайкой по Дунаю, омочу 
бебряной рукав я во Каяле-ре-
ке, утру князю кровавые раны 
на могучем его теле». Она обра-
щается к ветру, Днепру и солн-
цу с просьбой вернуть «ладу 

мою» («лада» – в древнерусском 
языке обращение к супругу, су-
пруге, любимому или люби-
мой. – Прим. авт.).
Игорь же в это время томится в 
половецком плену, хотя хан Кон-
чак в своем стойбище на реке 
Тор (некоторые исследователи 
полагают, что оно находилось 
на месте нынешнего города Сла-
вянска. – Прим. авт.) гостепри-
имно встретил свата: князь жи-
вет в отдельном шатре, к нему 
приставлены двадцать слуг, он 
ездит на охоту, ему ни в чем 
нет отказа – Кончак по просьбе 
Игоря даже посылает гонцов в 
Северскую землю за православ-
ным священником. Но роскош-
ная жизнь в неволе хуже любой 
свободы. И, надо думать, Игоря 

грызла совесть и терзали мыс-
ли о позоре, о потерянной дру-
жине, об оставшейся без защи-
ты родной земле… Не думать об 
этом он не мог, поскольку знал: 
сразу после разгрома русичей 
на Каяле половецкие ханы от-
правились в набег на Русь. Гзак 
осадил Путивль, а Кончак – Пе-
реяславль. Но половцы про-
считались: оставшийся без дру-
жины и князя Путивль упорно 
обороняли ополченцы, а пере-
яславский Владимир Глебович 
здорово потрепал орду Кончака 
и тоже сумел отстоять свой го-
род. А когда ханы узнали, что на 
помощь осажденным идут киев-
ские дружины во главе с вели-
ким князем Святославом Всево-
лодовичем, то развернули свои 
полки и кинулись в Степь. Кон-
чаку удалось уйти без ослож-
нений, а вот Гзак напоролся-та-
ки на киевских ратников. В том 
тяжелом бою пали сын и зять 
хана, так что Гзак возвращался 
к своим вежам, пылая жаждой 
мести. Вероятно, он намеревал-
ся потребовать казнить кого-
то из пленных русских князей. 
Так что когда гонцы принесли в 
стойбище Кончака весть о пора-
жении, князь Игорь, видимо, и 
решился на побег. Риск был ве-
лик: нужно было пройти неза-
меченным пару сотен верст до 
родной земли, да и страшно, на-
верное, было оставлять в плену 
брата, сына и племянника…
На помощь Игорю пришел кре-
щеный половец Овлур (Лавр), 
который бежал вместе с ним. 
Путь домой занял у беглецов 
одиннадцать дней. В погоню 
за ними устремились Кончак и 
Гзак, однако сама природа, как 
рассказывает «Слово», помога-
ет Игорю, а «Бог путь кажет из 
земли Половецкой на землю 
Русскую, к отчему столу золото-
му». Игорь благополучно доби-
рается до дома, а Всеволод Буй-
Тур и Владимир, женившийся 
на Кончаковне, остаются в пле-
ну и возвращаются на родину 
только спустя два года. Судь-
ба племянника Игоря – Свя-
тослава Ольговича – неизвест-
на. Возможно, он был казнен 
половцами…
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о полку Игореве» 
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переводов
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монастырь – 
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ЗАГАДКА АВТОРА
–  Кто был автором «Слова о пол-
ку Игореве»? Этот вопрос до 
сих пор волнует исследовате-
лей, – рассказывает сотрудница 
музея «Слово о полку Игореве» 
Ирина Лобачева. – Версий на 
этот счет – масса. Если не оши-
баюсь, число предполагаемых 
авторов сегодня перевалило за 
второй десяток.
Действительно, версий выдви-
нуто немало, изданы сотни ра-
бот, и, судя по всему, фантазии 
исследователей еще не истощи-
лись. Если попытаться опреде-
лить список наиболее обсужда-
емых претендентов на звание 
автора поэмы, то он будет вы-
глядеть приблизительно следу-
ющим образом: конечно, сам 

князь Игорь Святославич; ки-
евский боярин Петр Борисла-
вич (эту версию отстаивал ака-
демик Борис Рыбаков); княгиня 
Мария, супруга великого ки-
евского князя Святослава Все-
володовича; жена князя Игоря 
Ярославна; некий дружинник, 
участвовавший в походе кня-
зя; сын Рагуила или сам Рагу-
ил – тысяцкий князя Игоря; 
конюший князя Игоря; и, на-
конец, Оврул – тот самый поло-
вец, который помог князю бе-
жать из плена. 
Версии версиями, но что в дей-
ствительности можно сказать об 
авторе «Слова»? Дает ли это про-
изведение хоть какие-то шан-
сы выявить отличительные осо-
бенности этого человека? Как ни 

странно – да. И речь вовсе не о 
том, насколько хорошо или пло-
хо он разбирается в оружии и 
тактике боя или соколиной охо-
те. Кстати, те исследователи, кто 
считает автором поэмы княгиню 
Марию или Ярославну, указыва-
ют на то, что писавший «Слово» 
плохо разбирался в таких «муж-
ских» вопросах. Те же ученые, 
кто уверен, что автором поэмы 
является боярин, князь или дру-
жинник, напротив, находят, что 
военные и охотничьи аспекты 
отражены в «Слове» блестяще. 
И кому прикажете верить?
Но вот что интересно: ряд из-
вестных славистов еще с середи-
ны ХХ века начали исследовать 
взаимосвязь «Слова» с книга-
ми Священного Писания. Так, 
итальянский славист Рикардо 
Пиккио считал, что в памятни-
ках древнерусской литературы 
многие фразы являются «тема-
тическими ключами», смысл ко-
торых становится ясен только в 
соотнесении с христианскими 
текстами (известна его работа 
«Слово о полку Игореве» как па-
мятник религиозной литерату-
ры Древней Руси»). Российский 
филолог Владимир Перетц счи-
тал, что «Слово» – это текст, не-
посредственно соотнесенный 
с Библией. Один из крупней-
ших лингвистов ХХ века, Роман 
Якобсон, эмигрировавший по-
сле революции в России в США, 

 В ОТ ЧТО ПИСАЛ АЛЕКСАНДР 
Сергеевич Пушкин в своих 
набросках к предисловию, 
которым намеревался открыть 

собственную книгу о «Слове о полку 
Игореве»: «Некоторые писатели усум-
нились в подлинности древнего памят-
ника нашей поэзии и возбудили жаркие 
возражения. Счастливая подделка может 
ввести в заблуждение людей незнаю-
щих, но не может укрыться от взоров 
истинного знатока. <…> Но ни Карам-
зин, ни Ермолаев, ни А.X. Востоков, ни 
Ходаковский никогда не усумнились в 
подлинности «Песни о полку Игореве». 

Великий скептик Шлецер, не видав 
«Песни о полку Игореве», сомневался 
в ее подлинности, но, прочитав, объ-
явил решительно, что он полагает ее 
подлинно древним произведением, и не 
почел даже за нужное приводить тому 
доказательства; так очевидна казалась 
ему истина!
Других доказательств нет, как слова 
самого песнотворца. Подлинность 
же самой песни доказывается духом 
древности, под которого невозможно 
подделаться. Кто из наших писателей 
в XVIII веке мог иметь на то доволь-
но таланта? Карамзин? но Карамзин 

не поэт. Державин? но Державин 
не знал и русского языка, не толь-
ко языка «Песни о полку Игореве». 
Прочие не имели все вместе столь-
ко поэзии, сколько находится оной 
в плаче Ярославны, в описании битвы 
и бегства. Кому пришло бы в голову 
взять в предмет песни темный поход 
неизвестного князя! Кто с таким ис-
кусством мог затмить некоторые места 
из своей песни словами, открытыми 
впоследствии в старых летописях или 
отысканными в других славянских 
наречиях, где еще сохранились они 
во всей свежести употребления?»

«НЕ ИМЕЛИ ВСЕ ВМЕСТЕ СТОЛЬКО ПОЭЗИИ...»
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соотносил поэму с апокалип-
сическими сочинениями. Из-
вестный лингвист Борис Гаспа-
ров видел в ней прямые связи 
с псалмами Давида. Профессор 
Александр Ужанков проводит 
весьма интересные параллели 
между «Словом» и Книгой про-
рока Иеремии. 
Из всего этого можно сделать 
кое-какие интересные выводы о 
загадочной персоне автора древ-
нерусской поэмы. Для начала, 
это был весьма образованный 
человек, который, скорее все-
го, прекрасно владел греческим 
языком. Почему? Большинство 
исследователей, не сомневаю-
щихся в подлинности поэмы, 
считают, что «Слово» было напи-
сано в период между 1185 и 1200 
годами. А ветхозаветные тек-

сты Библии были переведены 
на русский язык полностью го-
раздо позже – лишь в конце XV 
века! Так что, если автор прово-
дил параллели с псалмами Дави-
да или Книгой Иеремии, то это 
означает, что читал он их исклю-
чительно на греческом языке. 
Мог ли похвастаться этим, ска-
жем, простой дружинник или 
крещеный половец Овлур? Да и 
русские князья в подавляющем 
большинстве вряд ли свободно 
владели греческим языком, от-
давая предпочтение военному 
делу, а не занятиям в тиши мо-
настырских библиотек. И, кроме 
того, несмотря на упоминания 
в «Слове» языческих богов или 
понятий, сомневаться в том, что 
автор – человек православный, 
нет никаких оснований. 

СПОРЫ И ДИСКУССИИ
«Слово о полку Игореве» – дей-
ствительно самый загадочный 
памятник древнерусской лите-
ратуры. Мало того, даже все то, 
что связано с его обнаружени-
ем, первой публикацией и ги-
белью единственного найден-
ного списка – тоже окутано 
таинственным ореолом. И вот 
уже двести лет «Слово» вызы-
вает ожесточенные споры у ис-
следователей: действительно ли 
оно является памятником древ-
нерусской литературы или это 
подделка XVIII века, где и когда 
оно было написано, правильно 
ли расшифрованы «темные ме-
ста» в тех или иных переводах...
–  Интересно, что все крупные 
лингвисты, изучавшие «Слово», 
сходятся в том, что это – подлин-
ная древнерусская поэма, – го-
ворит Ирина Лобачева. – Не со-
мневались в его подлинности 
и поэты, начиная с Михаила 
Хераскова и Александра Пуш-
кина. А  вот литературоведы и 
историки разделились на два 
лагеря: сторонников подлинно-
сти памятника и тех, кто счита-
ет его подделкой XVIII века.
…К началу 90-х годов XVIII сто-
летия обер-прокурор Святей-
шего синода граф Алексей 
Иванович Мусин-Пушкин уже 
собрал коллекцию из более чем 
полутора тысяч старых руко-
писей. Приблизительно в это 
же время ему достался руко-
писный сборник из библиоте-
ки упраздненного в 1787 году 
ярославского Спасо-Преобра-
женского (да-да, название такое 
же, как и у новгород-северской 
обители. – Прим. авт.) муж-
ского монастыря. Как позже Р
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Реконструкция 
средневекового 
окна

Когда-то 
на месте 
нынешнего 
собора 
монастыря 
стояла каменная 
церковь, 
построенная 
в правление 
князя Игоря



в  одном из своих писем объяс-
нял сам Мусин-Пушкин, этот 
сборник он приобрел у бывше-
го архимандрита монастыря, 
Иоиля (Быковского). В сборник 
входили «Хронограф», Новго-
родская первая летопись млад-
шего извода, «Сказание об Ин-
дийском царстве», «Повесть 
об Акире Премудром», «Сло-
во о полку Игореве» и «Девге-
ниево деяние». Повесть о по-
ходе Игоря до того момента, 

как она попала в руки Мусина-
Пушкина, была неизвестна на-
уке. К переводу «Слова» граф 
привлек лучших специали-
стов того времени – Николая 
Бантыш-Каменского и Алексея 
Малиновского. Подготовка к 
публикации продолжалась бо-
лее десяти лет (правда, в 1795 
году Мусин-Пушкин преподнес 
Екатерине II специально сня-
тую копию «Слова». – Прим. 
авт.). Наконец в 1800 году поэ-

ма «Ироическая пѣснь о походѣ 
на половцовъ удѣльнаго кня-
зя Новагорода-Сѣверскаго Иго-
ря Святославича, писанная 
стариннымъ русскимъ язы-
комъ въ исходе XII столетiя съ 
переложенiем на употребля-
емое нынѣ нарѣчiе» увидела 
свет. Книга была восторженно 
встречена большинством, одна-
ко сразу же образовался неболь-
шой лагерь скептиков. И  вряд 
ли в будущем развернулись бы 
столь ожесточенные бои вокруг 
«Слова», не случись беда с его 
единственным списком. Руко-
писный сборник из библиоте-
ки ярославского монастыря, 
увы, сгорел по время велико-
го пожара в Москве в 1812 году. 
Причем вместе с большей ча-
стью экземпляров первого из-
дания «Слова»…
Споры о подлинности «Слова» 
поутихли в середине XIX века, 
когда была найдена рукопись 
«Задонщины», повествующей 
о Куликовской битве. Дело в 
том, что в этом произведении, 
созданном в конце XIV – сере-
дине XV века, без труда опоз-
наются параллели и заимство-
вания из «Слова». Сторонники 
подлинности праздновали по-
беду: раз нашлась более позд-
няя рукопись, подражающая 
«Слову», значит, поэма о похо-
де князя Игоря, без сомнения, 
произведение древнерусской 
литературы. Но в первой поло-
вине ХХ века скептики вновь 
перешли в наступление. Сна-
чала «Слово» обвинил в под-
ложности французский славист 
Луи Леже, а затем его коллега и 
соотечественник Андре Мазон 
выдвинул новую теорию: фаль-
сификатор, создавший «Слово», 
пользовался текстом «Задонщи-
ны» и именно с помощью этого 
произведения создал велико-
лепную подделку. В Советском 
Союзе лагерь скептиков факти-
чески возглавил известный и 
яркий историк Александр Зи-
мин, что немедленно отрази-
лось на карьере ученого: в то 
время попытка подвергнуть со-
мнению подлинность «Слова» 
приравнивалась едва ли не к 
идеологической диверсии…

 PRO ET CONTRA
В КАЧЕСТВЕ ПРИМЕРА ПРИВЕДЕМ НЕСКОЛЬКО АРГУМЕНТОВ И КОНТРАРГУМЕНТОВ 
СПОРА О ПОДЛИННОСТИ «СЛОВА О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ».

ПРОТИВ ЗА

«Слово» было обнаружено не 
в древнем, а в относительно 
позднем списке, датируемом 
XV или XVI веком

Это довольно распространенная ситуация. Так, 
в списках не ранее XV века были обнаружены та-
кие произведения, как «Слово о законе и благода-
ти» Илариона, «Хождение» игумена Даниила, «Мо-
ление» Даниила Заточника, «Слово о князьях», 
«Житие Александра Невского», «Слово о погибели 
Русской земли», «Александрия» и многие другие

Мусин-Пушкин, опасаясь 
разоблачения, намеренно 
сжег единственную рукопись 
«Слова»

В таком случае он намеренно сжег и другие бес-
ценные документы, чья подлинность не вызывала 
сомнений. В пожаре сгорела, например, и жем-
чужина его коллекции – знаменитая Троицкая 
летопись

«Слово» дошло до нас 
в единственном списке

Это тоже вполне обычная ситуация. Также 
в единственном списке сохранились, к примеру, 
«Поучение Владимира Мономаха» и «Повесть 
о Горе и Злосчастии»

Автор «Слова» неизвестен, 
и нет ссылок на «Слово» 
в других памятниках

Древнерусские писатели и летописцы в основном 
безымянны

Известный историк А.А. Зимин 
считал, что «Слово» не сооб-
щает дополнительных истори-
ческих сведений, а значит, его 
автор не был современником 
описываемых событий

Историк В.В. Мавродин сумел доказать, что 
князь Всеслав Полоцкий действительно княжил 
в Тмутаракани. В летописях об этом не говорится, 
сообщает об этом факте лишь «Слово». И это толь-
ко один из фактов, получивших доказательство 
в последние годы

«Слово» было создано по 
заказу «сверху» в качестве 
«оправдания» завоеватель-
ной политики Екатерины II 
и поднятия патриотических 
настроений

Странно, что для оправдания завоевательной 
политики и поднятия патриотических настроений 
была выбрана тема неудачного похода малоиз-
вестного князя, потерпевшего сокрушительное по-
ражение от врага. Как замечал русский историк и 
филолог А.В. Соловьев о якобы подразумевающих-
ся в «Слове» претензиях на Тмутаракань (Тамань), 
то Таманский полуостров, как и Крым, был присо
единен к России еще в 1783 году («Слово» впер-
вые было опубликовано в 1800 году)

Н А С Л Е Д И Е
« С Л О В О  О  П О Л К У  И Г О Р Е В Е »

52



Как бы то ни было, окончатель-
ный вердикт многолетнему спо-
ру еще не вынесен. Но все-таки 
сегодня большинство исследо-
вателей считают «Слово о полку 
Игореве» произведением древ-
нерусской литературы. И, пожа-
луй, самое веское слово в дискус-
сиях уже сказано: многолетний 
труд сотен лингвистов свиде-
тельствует в пользу подлинно-
сти поэмы. Интуитивно сыми-
тировать безошибочный текст 
на древнерусском языке – не-
возможно, даже если у вас перед 
глазами будет десять дополни-
тельных источников. Невозмож-
но учесть все невообразимо 
сложные правила древнерус-
ского языка, которые к тому же 
с течением времени довольно 
сильно менялись вслед за изме-
нением самого языка. Ошибки 
в тексте в таком случае совер-
шенно неизбежны. Невозмож-
но в XVIII столетии «изобрести», 
а вернее, так точно предугадать 
слова древнерусского языка, 
которые были расшифрованы 
лишь в ХХ веке. И, в конце кон-
цов, невозможно представить 
себе гениального лингвиста, на-
писавшего двести лет назад бле-
стящую поэму на древнерусском 
языке и почему-то решившего 
остаться неизвестным…

ЯБЛОКО ОТ ЯБЛОНИ…
…Яблони в монастырском саду 
старые, добрые, ветви клонят-
ся под тяжестью плодов едва 
ли не до земли. Монахи предла-
гают собирать их всем желаю-
щим. Паломники и прихожане 
набивают яблоками целые сум-
ки. Кто-то тут же скармливает 
их растолстевшим на монастыр-
ских харчах ленивым белкам. 
Мы прощаемся с сотрудниками 
музея и, перед тем как покинуть 
обитель, зачем-то снова подни-
маемся на монастырские стены. 
И опять вот она – Северская 
земля, удел гордого князя Иго-
ря. Раскинулась как на ладони. 
С какой, должно быть, радостью 

смотрел на нее Игорь Святосла-
вич, вернувшийся из половецко-
го плена… Или печалился, вспо-
миная свой позор и погибшие 
полки? Позже он еще два раза 
сам водил свои дружины в Степь 
и разбивал половцев, словно пы-
таясь оправдаться перед теми, 
кто сложил за него свои головы у 
реки Каялы. Он дождался своего 
сына Владимира, вернувшегося 
из плена с женой-половчанкой 
и маленьким сыном. Он пере-
жил своего любимого младшего 
брата – Всеволода Буй-Тура. Он 
даже стал черниговским князем, 
когда в 1198 году умер его двою-
родный брат Ярослав Всеволодо-
вич. Правда, просидел на вожде-
ленном «отнем» столе недолго: 
в 1201 году Игорь Святославич 
скончался. Судьба была к нему 
милостива: он, князь-смутьян, 
навсегда вошел в русскую исто-
рию, несмотря на поражение 
в главной битве своей жизни, 
и не увидел, как быстро и страш-
но пресекся его род, гордый род 
потомков Олега Гориславича. 
Четыре его сына – Владимир, 
Роман, Святослав и Ростислав, 
приходившиеся родными вну-
ками галицкому князю Яросла-
ву Осмомыслу, – после смерти 
последнего ввязались в борьбу 
с венграми за Галицкое княже-
ство. В итоге Роман, Святослав и 
Ростислав поплатились жизня-
ми и приняли позорную казнь 
через повешение, пережив отца 
всего на десять лет. О том, как 
сложилась далее судьба старше-
го сына Игоря, Владимира, нам 
ничего не известно… 
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Монастырские 
яблони

Собирать яблоки 
в монастырском 
саду разрешают 
всем желающим



 О КАЗЫВАЕТСЯ, МЫ 
даже даты рождения 
Сурикова – и той тол-
ком не знаем. Считает-

ся, что он родился 6 апреля 1841 
года. Однако историк Татьяна 
Третьякова нашла в архивах го-
рода Углича Ярославской обла-
сти совсем другую дату: 5  апре-
ля 1837 года. Мальчика крестили 

в тот же день в церкви погоста 
Васильевского, в деревне Но-
воселово Никольской волости 
Угличского уезда. Деревня при-
надлежала графу Дмитрию Ше-
реметеву, а отец будущего поэ-
та, Захар Андриянович Суриков, 
был крепостным крестьянином. 
Жена его, Фекла Григорьевна, 
тоже была из крепостных. 

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ
Мальчик был единственным 
ребенком в семье. Семья была 
большая – целый клан: помимо 
отца и матери в доме жили брат 
отца с женой, бабушка и брат 
умершего дедушки с двумя же-
натыми сыновьями, незамуж-
ней дочерью и снохой-солдат-
кой, да еще дети. Со временем в 
доме поселились и две тетки Су-
рикова с детьми. 
Захар Андриянович был оброч-
ным мужиком: работал в городе 
приказчиком в овощной лавке. 
Мальчик Ваня, тихий и болез-
ненный, рос в деревне в окру-
жении женщин: мужчины ухо-
дили на работу в город и только 
изредка и ненадолго появля-
лись дома; женщины занима-
лись хозяйством и воспитыва-
ли детей. 
Детство Суриков всегда описы-
вал как самое счастливое вре-
мя в жизни – беззаботное, пре-
красное. 
Детства прошлого картины!
Только вы светлы;
Выступаете вы ярко
Из сердечной мглы.
«Вот моя деревня, вот мой дом 
родной, вот качусь я в санках 
по горе крутой…» – по край-
ней мере, начало этого хресто-
матийного стихотворения все 
помнят – мало кто, однако, при-
помнит его конец: бабушкины 
сказки под завывание вьюги – 
Как Иван-царевич
Птицу-жар поймал,
Как ему невесту
Серый волк достал, –
и сказочные сны, которые снят-
ся мальчику на теплой печке. 
Безоблачное и безмятежное 
время быстро прошло. В 1849 
году отец мальчика сам от-
крыл на Ордынке овощную 
лавку и забрал жену с сыном 
в Москву. Здесь мальчика учи-
ли читать и писать две сосед-
ки – глубоко верующие ста-
рые девы из разорившейся 
купеческой семьи Финогено-
вых. Первым его чтением ста-
ли Четьи минеи Дмитрия Ро-
стовского и Пролог – сборник 
житий святых, поучительных 
статей, выдержек из святооте-
ческих трудов. Впечатлитель-
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САМОУЧКА
АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

ИВАН СУРИКОВ – ОДИН ИЗ ТЕХ ПОЭТОВ, КОТОРЫХ 
ВСЕ ЗНАЮТ, НО ТОЛКОМ НЕ ПОМНЯТ. КАКОЙ ЕЩЕ 
СУРИКОВ? А-А-А, «ЧТО СТОИШЬ, КАЧАЯСЬ, ТОНКАЯ 
РЯБИНА»… А-А-А, «ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ, ВОТ МОЙ ДОМ 
РОДНОЙ»… ЗНАЮ-ЗНАЮ! А ЧТО ЗНАЮ? ДА НИЧЕГО.
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ный ребенок так проникся по-
эзией этих книг, что сам стал 
мечтать о монашестве.
Читателем он оказался страст-
ным, читал все, что подворачи-
валось под руку; выбор, однако, 
был небогатый – сказки, деше-
вые романы для народного чте-
ния... По счастью, в одном доме 
с Суриковыми жил чиновник из 
бывших семинаристов, Ксено-
фонт Добротворский, который 
позволял мальчику пользовать-
ся своими книгами. 
Самое сильное впечатление на 
юного Сурикова произвели сти-
хи и песни Алексея Мерзляко-
ва, Николая Цыганова и Ивана 
Дмитриева. И если Дмитриев 
остался в русской культуре не 
только автором песни «Стонет 
сизый голубочек», но и басно-
писцем, то Мерзлякова помнят 
не по какой-нибудь «Лауре и 
Сельмару», а по песне «Среди 
долины ровныя», да и Цыга-
нов для нас – прежде всего ав-
тор «Красного сарафана»; все 
это песни, которые давным-дав-
но считаются народными. Сури-
ков, с детства слышавший на-
родные песни и сказки, нашел 
у Мерзлякова и Цыганова свое, 

близкое, родное – и, собствен-
но, сам потом повторил их лите-
ратурную судьбу.
Даже обучение грамоте для него 
было связано с музыкой: он при-
вык читать нараспев, как читают 
в церкви. Он и свои стихи читал 
нараспев и даже проверял пе-
нием их формальную правиль-
ность, пока не освоил теорию 
стихосложения. Первые стихи 
Суриков тоже написал в юно-
сти – под впечатлением от пожа-
ра, который случился в их доме. 
Добротворский стихи одобрил. 
Правда, первые произведения 
Сурикова литературоведам не 
известны: автор их уничтожил, 
и это не худшая судьба для юно-
шеских стихов, обычно слабых 
и беспомощных. 

ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ
Отцу увлечение сына совсем 
не нравилось: «Книжки нам не 
рука, в попы, в писаря тебе не 
идти, наши дела не такие! Куп-
цу лишняя книжность дохо-
да не даст, а в мотовство того и 
гляди введет». Он собирался вы-
растить себе помощника. Маль-
чика приставили к делу, и все 
время Ивана теперь занима-

ла работа в лавке, которую он 
не любил и которой тяготился. 
В  свободное время он читал – 
и теперь уже круг его чтения 
включал и Пушкина, и Лермон-
това, и Некрасова, и Фета. Но 
ближе всех, опять-таки, ему ока-
зались народные, песенные, му-
зыкальные Кольцов и Никитин. 
Хотя старательное ученичество 
у Фета, Мея или Майкова места-
ми очень заметно: неуклюжие 
попытки Сурикова живопи-
сать реальные картины приро-
ды очень старательны, но впол-
не беспомощны. Всякий раз, 
как он берется за изображение 
летнего луга или поля – карти-
ны, ему, несомненно, хорошо 
знакомой, – во второй строчке 
неизбежно вылезает сверкаю-
щая роса, а дальше дело стопо-
рится. «От цветов, на полях, // 
Льется запах кругом. // И сияет 
роса // На траве серебром». Или: 
«И сверкает поле // Утренней ро-
сой, // Точно изумрудом // Или 
бирюзой». (Простительная для 
крестьянина неточность: не так 
уж часто он имеет дело с бирю-
зой, чтобы упомнить, что она 
вовсе не сверкает.) Или: «Вы
шли дети, – травка // От росы 
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мокра, // И на ней сияют // Кап-
ли серебра». 
Это не конкретное, реальное, 
осязаемое и обоняемое утро, 
не настоящая трава, а трава во-
обще, такая, как ей положе-
но быть: цветы пахнут, на тра-
ве роса – «Встало утро, сыплет 
на цветы росою», «Вокруг меня 
в кустах, в траве росистой // 
Жизнь пробуждалась всюду для 
труда». Траве поутру положено 
быть росистой, как утру положе-
но быть свежим, цветку – души-
стым, молодцу – добрым, а  де-
вице – красной. 
И само отношение Сурикова к 
поэзии – тоже народное, фоль-
клорное: идеи – общие, мо-
тивы – общие, богатство – об-
щее; свое создается по готовым 
образцам – как плакальщица 
выпевает свои плачи, выши-
вальщица пускает по полотен-
цу красных коников, а иконо-
писец пишет святых. Поэзию 
Сурикова называют иногда эпи-
гонской, подражательной; се-
годня бы, наверное, многое 
назвали плагиатом – но по мер-
кам фольклорным, по меркам 
творчества коллективного, ано-
нимного это, конечно, обычные 
для фольклора вариации на по-
нравившиеся темы. К примеру, 
«Мороз» 1865 года, где богатырь 
Мороз, обернувшись возлю-
бленным девицы, зацеловывает 
ее насмерть, совершенно явно 
навеян некрасовской поэмой 
«Мороз, Красный нос» 1863 года, 
вот сравним:
И все жарче он целует,
Жарче, горячей;
Сыплет иней серебристый
На нее с кудрей.

С плеч девичьих душегрейка
Съехала долой;
На косе навис убором
Иней пуховой.

На щеках горит румянец,
Очи не глядят,
Руки белые повисли,
Ноги не стоят.

И красотка стынет... стынет...
Сон ее клонит...
Бледный месяц равнодушно
Ей в лицо глядит.

А вот у Некрасова: 
В уста ее, в очи и плечи
Седой чародей целовал
И те же ей сладкие речи,
Что милый о свадьбе, шептал.

И так-то ли любо ей было
Внимать его сладким речам,
Что Дарьюшка очи закрыла,
Топор уронила к ногам.

Улыбка у горькой вдовицы
Играет на бледных губах,
Пушисты и белы ресницы,
Морозные иглы в бровях...

И видно, как некрасовская тра-
гедия сменяется у Сурикова же-
стокой мелодрамой, как живая, 
яркая индивидуальность Да-
рьи стирается, и героиня стано-
вится безымянной «красоткой». 
Это вообще очень характер-
но для Сурикова: в его поэзии 
нет реальных, конкретных лю-
дей – только собирательные об-
разы, только всеобщие типы. 
Разгульная жена, накупившая 
вина, вместо того чтобы накор-
мить детей толокном, – тип; 
бедная швейка, которая пы-
тается честно заработать на 
жизнь и не желает продавать 
себя, – тип; и девушка-батрач-
ка, которая работает в самую же-
стокую летнюю жару, – тип, и 
дедушка Федот (редкий случай, 
когда у суриковского героя есть 
имя) – все равно только тип 
рюсс, как для открытки: дедуш-
ка слушает, как внук читает ему 
письмо. 
В этом и слабость Сурикова – он 
совершенно беспомощен во 
всем, что касается конкретного, 
предметного, вещественного. 
«Я въезжаю в деревню весенней 
порой – // И леса и луга зелене-
ют: // Всюду труд на полях, режут 
землю сохой, // Всюду взрытые 
пашни чернеют». Да и рифма 
«зеленеют – чернеют» оставляет 
желать лучшего.
Он хорош в хрестоматийных, 
детских стихах – описывающих 
зиму вообще, например, – про-
стыми и ясными словами, та-
кую, какой непременно должна 
быть всякая порядочная зима:
Белый снег, пушистый
В воздухе кружится
И на землю тихо
Падает, ложится.
Но и сила его – тоже здесь, 
в этой способности сконцентри-
ровать в стихах всеобщее, выра-
зить в них всякую тоску, всякую 
беду, всякую боль – общую, об-
щечеловеческую, оттого и ста-
ла «Рябина» народной песней, 
и песня про замерзающего ям-
щика тоже, что каждый в этой 
всеобщей боли и тоске чувству-
ет свою, извлеченную тщатель-
ной возгонкой, чистейшую, бес-
примесную, экзистенциальную 
тоску-вообще. 
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И ситуации, в которые попа-
дают герои суриковских сти-
хов – тоже типичные ситуа-
ции, и это, как правило, горе, 
голод и нужда. Сами заглавия 
стихов говорят за себя: «Сиро-
той я росла…», «Нужда», «Бед-
ность», «Доля бедняка», «Горе», 
«Труженик», «Работники», «Кру-
чинушка».

ДОЛЯ БЕДНЯКА 
Надо сказать, и горя, и нужды, и 
кручинушки сам Суриков хлеб-
нул немало. Дела отца сначала 
шли в гору, он даже открыл вто-
рую лавку, но начал играть на 
скачках, разорился и стал пить. 
В конце 1850-х годов он должен 
был уехать в деревню, оставив 
в городе жену и сына. Суриков 
пошел работать приказчиком в 
овощную лавку дяди, который 
бесконечно попрекал племян-
ника каждым куском. Времени 
у него теперь вовсе ни на что не 
было: знай себе стой за прилав-
ком, подметай, развози товар… 
А у юноши уже была целая те-
традка стихов, которую он по-
тихоньку показывал знающим 
людям, в том числе известным 
поэтам; те что-то ругали, что-то 
хвалили, что-то советовали; Су-
риков внимательно прислуши-
вался и пытался отшлифовать 
стихи. 
С дядей жить стало почти не-
возможно. Тогда Суриков про-
дал все, что у него было, и от-
крыл маленькую лавочку на 
Тверской: покупал и продавал 
железный лом, тряпье, потом 
уголь. Он начал становиться на 
ноги, у него появились какие-то 
деньги – и возможность зани-
маться стихами. Однако в 1859 
году отец вернулся и поселился 
у сына. 
Сын тем временем женился. 
В 1860 году ему сосватали ми-
лую крестьянскую девушку-си-
роту Марию Ермакову. Брак 
был удачный – и он любил ее 
до конца своих дней, и она, лю-
бящая, нежная, понимающая, 
была ему опорой. Может быть, 
судьбой жены навеяны его мно-
гочисленные «сиротские» сти-
хи – к сиротинкам он особенно 
чуток сердцем:

Ходит ветер, ходит буйный,
По полю гуляет;
На краю дороги вербу
Тонкую ломает.

Гнется, гнется сиротинка, –
Нет для ней подпоры;
Всюду поле – точно море,
Не окинуть взоры.
Он уже начал печататься – до-
брую службу здесь сослужило 
его знакомство с поэтом Плеще-
евым, который оценил талант 
крестьянина-самоучки и заме-

тил в нем «черты самобытности, 
а главное, задушевность и глу-
бокое чувство». В 1862–1863 го-
дах первые стихи за подписью 
«крестьянин Иван Суриков» ста-
ли появляться в литературных 
журналах.
В 1864 году умерла мать, а отец 
женился во второй раз – на ста-
роверке с тяжелым, вздорным 
характером. Жить дома стало 
невыносимо. Суриков с женой 
ушли жить на казенную квар-
тиру. Шаг этот мало что изме-
нил к лучшему: зарабатывать 
ему было особо нечем – ни дела 
в руках, ни профессии, ни де-
нег… Он переписывал бума-
ги, опять работал у дяди, опять 
ушел от него, потому что невы-
носимо. Поступил наборщиком 
в типографию, но заболел, ра-
ботать не смог. Заработки были 
ничтожные. Все, что можно 
было продать и заложить, было 
продано и заложено. В это вре-
мя он начал пьянствовать, до-
шел до полного отчаяния и едва 
не покончил с собой. Его сти-
хи в это время – о тоске, о ни-
щете, о пьяном разгуле. И вот 
одно – «У могилы матери»: 
С неба дождик льет осенний,
Холодом знобит;
У твоей сырой могилы
Сын-бедняк стоит.

В старом, рваном сюртучишке,
В ветхих сапогах;
Но все так же тверд, как прежде,
Слез нет на глазах.
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Сначала сын говорит над мо-
гилой матери, что «на борьбу с 
судьбой суровой много сил ки-
пит» – однако вскоре переходит 
к мысли о том, что судьба непо-
бедима и его тоже скоро сюда 
же принесут. 
Новая жена отца прожила с ним 
недолго – вскоре ушла от него, 
прихватив с собой все ценное. 
Суриков вернулся к отцу; снова 
торговал углем и железом, тут 
уже стало можно вздохнуть, по-
явились какие-то деньги, досуг, 
возможность писать. 

КРУЖОК
В 1871 году вышел первый сбор-
ник Сурикова – второй и тре-
тий тиражи появились в 1875 и 
1877 годах. После того как вто-
рое издание увидело свет, ис-
следователь народного творче-
ства Федор Буслаев предложил 
принять Сурикова в Общество 
любителей российской словес-
ности. Предложение поддержа-
ли Лев Толстой и поэт Федор 
Миллер, и Суриков был принят. 
В 1872 году он собрал сборник 
«Рассвет» – туда вошли стихи 
крестьян-самоучек – Саввы Де-
рунова, Матвея Козырева, Ива-
на Родионова и других. Сбор-
ник большого успеха не имел, 
основную часть тиража при-
шлось продать букинистам, так 
что на идее выпустить еще один 
такой сборник пришлось поста-
вить крест. Зато долгую и счаст-
ливую судьбу имело другое на-
чинание поэта – Суриковский 
литературно-музыкальный кру-
жок, целью которого была по-
мощь крестьянским поэтам. 
Кружок продолжал работу и по-
сле смерти Сурикова; в работе 
его одно время принимал уча-
стие Сергей Есенин; после ре-
волюции кружковцы вошли во 
Всероссийский союз крестьян-
ских писателей. Прекратилась 
работа кружка уже в советское 
время – когда все литературные 
объединения были принуди-
тельно распущены в 1933 году в 
связи с созданием Союза совет-
ских писателей. 
Второй сборник суриковцев не 
удался, но идея своего издания 
жила: поэт пытался основать 

журнал, который объединил бы 
писателей, вышедших из наро-
да. Полиция, однако, категори-
чески запретила такое издание. 
Суриков теперь писал не толь-
ко стихи: он перекладывал сти-
хами былины (о Василисе Мику-
лишне, о Садко и др.), народные 
песни и легенды, историче-
ские предания (поэма «Василь-
ко», основанная на «Повести 
об ослеплении Василька Тере-
бовльского», поэма «Казнь Стень-
ки Разина»). В его стихах и по-
эмах появляется его любимый 
герой – ничего не боящийся, 
страстный, сильный, увлекаю-
щийся – но покорный злой судь-
бе; совершенно фольклорный 
образ разудалого добра молодца. 
Но не только из народного твор-
чества он черпает вдохновение: 
он ловит дух времени, слышит 
его напевы – а время наступа-
ет мрачное, непоэтичное – пе-
риод, который в исследованиях 
по истории литературы харак-
теризуется как «упадок поэзии». 
Ведущими мотивами становят-
ся горькая печаль и бессильное 

негодование – все то, что ско-
ро даст феномен Надсона; пред-
смертная тоска – которая так 
мощно зазвучит у Голенищева-
Кутузова и Случевского. Все это 
близко Сурикову, больному, по-
нимающему, что жизнь кончает-
ся, что прожита она трудно и не-
счастливо. 
Смерть, вечность, тайна 
мирозданья, –
Какой хаос! – и сверх всего
Всплывает страшное сознанье
Бессилья духа своего.
Кажется, эти строки выводит 
вовсе не та рука, что написала 
когда-то про тонкую рябину, же-
лающую к дубу перебраться:
Нестися вдаль, не чувствуя 
движенья,
Жить и не жить, томиться 
в полусне,
Не видя снов, не зная пробужденья...
Ничтожным быть! – О, страшно,
страшно мне!
Это манерное «О», этот почти де-
кадентский полусон – крестьян-
ский ли это поэт, право? А вот и 
сон, совсем уже страшный:
То было что-то грозно-роковое,
То не был сон; я слышал наяву
И лязг косы о дерево сухое,
И треск ветвей, упавших на траву.

И чьих-то пальцев громкое 
хрустенье...
Грудь надорвал последний 
страшный стон...
Меня объяло полное забвенье,
И я уснул... Не долог был мой сон.
Жуткое, мертвое хрустенье 
пальцев  –  предугадывающее 
пляски Смерти, лязганье костей 
о кости… Поди догадайся, что 
тут от литературного поветрия, 
а что от мучительного кашля и 
ощущения скорой кончины. 
В 70-х годах он заболел туберку-
лезом. Лечение никаких резуль-
татов не давало – да и не было 
тогда никакого лечения, кроме 
общеукрепляющего. 
Он писал в это время: 
На ширь глухих полей, под тень 
лесов густых
Душа моя рвалась, измучена 
тревогой, –
И, может быть, вдали от горьких
слез людских
Я создал бы в тиши здесь светлых
песен много.
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Обложка книги 
И.З. Сурикова 
«Садко. 
Новгородская 
былина». 
Издание 
журнала  
«Доброе утро» 
(Москва, 1917)
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Но жизнь моя прошла в заботе 
городской –
И сил моих запас иссяк в борьбе 
суровой...
И вот теперь сюда приплелся я
больной...
Природа-мать! врачуй и дай мне
силы снова!
Едва сорокалетний, он чувство-
вал себя не то что усталым – из-
можденным. Силы совсем кон-
чились. Устал голодать, устал 
мерзнуть, устал надрываться на 
работе. 
Проходит жизнь моя темно 
и безотрадно;
Грядущее мое мне счастья не сулит,
И то, к чему я рвусь душой моей
так жадно,
Меня едва ли чем отрадным 
подарит.
Но и кончину его герои обыч-
но встречают мужественно и 

спокойно – да и лирический ге-
рой ждет ее с понятной тоской, 
но без ужаса, без пароксизмов, 
без безумств. «Вижу, смерть 
меня // Здесь в степи сразит, – // 
Не попомни, друг, // Злых моих 
обид»…
Мир Сурикова – с детства, с чте-
ния житий святых – мир хри-
стианского терпения, смирения, 
прощения и труда – труда, кото-
рый и радость, и тяжелый крест. 
В 1877 году он получил большой 
гонорар за третье издание сбор-
ника стихов и на эти деньги по-
ехал в кумысолечебницу под Са-
марой. А потом в Ялту. Из Ялты 
вернулся в Москву уже совсем 
больной и скоро умер – не до-
жив до сорока, если верить офи-
циальной дате рождения, или 
сорокатрехлетним, если учиты-
вать новые архивные данные. 

Я ЛИ В ПОЛЕ  
НЕ ЗЕЛЕНАЯ РОСЛА
И времена были не очень поэ-
тичные, и дарование его заслу-
живало, может быть, лучшей 
участи – большей свободы, до-
суга, возможности читать и 
учиться; без этого всего оно 
сформировалось так, как толь-
ко могло сформироваться – под 
влиянием чистой фольклорной 
стихии. В лучших своих вещах 
Суриков мощен и ясен, как на-
родная песня: никаких тебе 
полуснов и полутонов, а про-
стая и каждому человеку понят-
ная страсть, воля, разгул, тоска, 
кручина, томление, сердечная 
мука – все то, что понятно без 
объяснений, очевидно как про-
стые цвета спектра – красный, 
желтый, зеленый, синий – без 
всякого там серо-лилового и 
гриль-де-перлевого. 
Каждый, кому в детстве пели на-
родные песни – хоть над колыбе-
лью, хоть по телевизору, – сразу 
безошибочно узнает у Сурико-
ва эти напевы, эти привычные 
уху параллелизмы: соловуш-
ка песней заливается – у моло-
дешеньки сердце надрывается; 
есть у птички гнездо, у волчицы 
дети – у меня ж ничего, никого 
на свете; я ли в поле да не тра-
вушка была, я ли в поле не зеле-
ная росла… И травушку скосили, 
и девушку за немилого выдали… 
Суриков пишет как поет, фоль-
клорные формулы встроены в 
его поэтическое сознание – так 
творят сказители и вопленицы. 
Музыкальная, песенная стихия 
плещется в его лирике – оттого-
то так соблазняла она компо-
зиторов. Кюи, Чайковский, 
Бородин, Гречанинов, Римский-
Корсаков: каждый увидел, ка-
кой простор здесь для музыки, 
для голоса – для плача, жалобы, 
ликования, тоски… 
И эта музыка безошибочно узна-
ется, и на нее откликается, как 
на родной голос, всякая душа, 
которой вообще хоть что-то из-
вестно о жизни, России, печали 
и любви.
Но нельзя рябине
К дубу перебраться!
Знать, ей, сиротинке,
Век одной качаться. Р
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Памятник 
на могиле 
И.З. Сурикова 
на Пятницком 
кладбище 
в Москве. 
Мраморный 
памятник 
на могиле 
поэта поставил 
К.Т. Солдатенков. 
Иллюстрация 
из книги  
«Друзья-поэты. 
И.З. Суриков»
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 Д ЛЯ НЕПОСВЯЩЕН­
ных: берейтор – это 
такая редкая профес-
сия, суть которой за-

ключается в воспитании лоша-
дей. «Объездчик» в переводе с 
немецкого. Резонная претен-
зия к автору: что, скоро в ру-
брике «Забытые имена» будем 
вспоминать императорских 
дворников и истопников, раз 
до берейторов дело дошло? Так 
ведь это смотря какой берей-
тор! Ну и дворник с истопни-
ком, само собой.
Джеймс Филлис появился в Рос-
сии осенью 1897 года. Было ему 
тогда без малого 64 годика. Вро-
де бы не тот возраст, чтобы по-
корять новые пределы. Но те, 
кто видел этого, с позволения 
сказать, старика в седле, заходи-
лись в восторге, гремели апло-
дисментами, а немного успо-
коившись, даже в мыслях не 
допускали, что перед ними че-
ловек, разменявший седьмой 
десяток. 
Английский гость дал несколь-
ко «конных концертов» в Пе-
тербурге, на арене знаменитого 
цирка Чинизелли. Вместе с ним 
славу разделили четыре идеаль-
но им же самим выезженные 
чистокровные лошади: Жерми-
наль, Повэро, Маркир и Маэсто-
зо. К слову, последнего – серого 
красавца-коня – подарил Фил-
лису лично австрийский импе-
ратор Франц-Иосиф, впервые 
увидевший чудеса выездки в ис-
полнении мастера в Вене в 1890 
году. К этому времени британец 
успел покорить зрителей в Па-
риже и Берлине. Так что пригла-
шение Филлиса в российскую 
столицу вовсе не было случай-
ностью. Его ждали, к его приез-
ду готовились. Лошадники всех 
мастей, от конезаводчиков и ка-
валерийских офицеров до чле-
нов императорской фамилии, 
европейские газеты почитыва-
ли, за новостями следили, про 
Филлиса и его уникальную шко-
лу тренировки лошадей ведали.
После триумфа в цирке на 
Фонтанке берейтора пригла-
сили потрудиться в Импера-
торских придворных конюш-
нях. Он быстро справился со 
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ЛОШАДИНЫЙ  
АКАДЕМИК
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

КОГО ТОЛЬКО НЕ ЗАНОСИЛО В ЗЕМЛЮ 
РУССКУЮ! ПРОПОВЕДНИКОВ, ТОРГОВЦЕВ, 
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ СОЛДАТ, ПОЛИТИЧЕСКИХ 
ДИССИДЕНТОВ, ИЗОБРЕТАТЕЛЕЙ, БАЛЕТМЕЙСТЕРОВ, 
ИНЖЕНЕРОВ, ЗОДЧИХ, КОРАБЕЛОВ, ПИСАТЕЛЕЙ, 
БИЗНЕСМЕНОВ, ХУДОЖНИКОВ… НАКОНЕЦ, 
АВАНТЮРИСТОВ ЛЮБОГО ПОШИБА. НО ДЖЕЙМС 
ФИЛЛИС – ПЕРСОНАЖ, ЕДИНСТВЕННЫЙ  
В СВОЕМ РОДЕ.
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сменой очень трудных для вы-
ездки лошадей, чем еще раз 
доказал, что главное в его жиз-
ни – это работа с лошадьми, а 
выступления в цирке – «причу-
да художника», не более. Тут же 
Филлису поступило предложе-
ние от группы офицеров Кава-
лергардского полка: дать им не-
сколько уроков верховой езды. 
Это кавалергардам-то! Видать, 
британец на самом деле творил 
в манеже чудеса. Филлис согла-
сился и через 30  занятий при-
вел группу к удивительным ре-
зультатам. 
Последнюю проверку супер-
берейтору устроил великий 
князь Николай Николаевич–
младший, знавший толк в кон-
ном деле и посему являвшийся 
генерал-инспектором кавале-
рии Русской армии. Он дове-
рил Филлису собственную ко-
нюшню, в которой помимо 
прочих находились два огром-
ных, толком не подготовлен-
ных к верховой езде «медве-
дя». Так на армейском жаргоне 
называли крупных коней вы-
сотой под 170 сантиметров в 
холке. Кстати, в мемуарах ка-

валеристов часто встречается 
информация о росте лошадей. 
Например, такая: «кирасиры 
сидели на 4-вершковых конях». 
Если вспомнить, что русская 
мера длины вершок – это поч-
ти 4,5  сантиметра, то такое со-
общение вызывает у совре-
менного читателя по меньшей 
мере удивление. Что за лоша-
ди такие, высотой с домашнюю 
кошку? Но удивляться не стоит, 
так как по причине экономии 
места не писали о предшество-
вавших вершкам двух арши-
нах. А это – «дополнительные» 
140 сантиметров. 
Филлису понадобилось всего 
два месяца, чтобы превратить 
полудиких гигантов в послуш-
ных кавалерийских коней, 
встававших как вкопанные 

по первому требованию всад-
ника. Это он лично продемон-
стрировал господам офицерам 
на лагерном сборе в Красном 
Селе. Очевидец, князь Дми-
трий Багратион, редактировав-
ший «Вестник русской конни-
цы», писал, что «тщедушный 
маленький старичок сидел на 
этих великанах точно воробей 
на крыше, но останавливал их 
с полного галопа одним движе-
нием костлявой руки».
Филлис получил орден Свято-
го Станислава 3-й степени и… 
остался в России на одиннад-
цать лет.
Все это время его жизнь была 
связана с Офицерской кавале-
рийской школой, куда, по рас-
поряжению Николая Никола-
евича–младшего, его приняли 
на службу в должности старше-
го учителя езды. О неоценимом 
вкладе, внесенном «простым 
берейтором» в дело развития 
русской кавалерии перед Пер-
вой мировой войной, – позже. 
А  прежде – об Офицерской ка-
валерийской школе. Представ-
ления об этом высшем военном 
учебном заведении помогут 
нам понять и значение сделан-
ного Джеймсом Филлисом.
Днем рождения Школы счита-
ется 22 апреля (ст. ст.) 1809 года, 
когда в Аракчеевских казармах 
на Шпалерной улице Петербур-
га был сформирован Учебный 
кавалерийский эскадрон. Пер-
воначально задачи у него были 
скромные: готовить для пол-
ков толковых унтер-офицеров 
и грамотных музыкантов. По-
полнение ежегодно выходи-
ло изрядное: сотня вахмистров 
да 25 трубачей. Спустя полве-Р
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Офицерская 
кавалерийская 
школа в Санкт-
Петербурге 
на Шпалерной 
улице.  
Начало XX века

Джеймс Филлис 
демонстрирует 
элементы 
высшей школы 
верховой езды

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



ка в  эскадроне стали готовить 
и офицеров, чья специализа-
ция – инструкторское дело. 
Трансформация в Офицерскую 
школу произошла в 1882 году. 
Со следующими целями, как 
следовало из официальной бу-
маги: готовить офицеров для 
командования эскадроном или 
сотней с необходимой теорети-
ческой и практической подго-
товкой; вырабатывать способы 
езды и выездки конского соста-
ва в едином для всей кавале-
рии ключе; разрабатывать и ис-
пытывать различные методы и 
приемы воспитания как людей, 
так и лошадей; испытывать об-
разцы нового вооружения, об-
мундирования и снаряжения; 
готовить инструкторов по обу-
чению верховой езде; готовить 
для кавалерийских полков ква-
лифицированных кузнецов.
В год прихода мистера Филлиса 
на службу в Офицерскую школу 
для нее ввели новое положение. 
В нем перечислялись предметы, 
по которым велось обучение. 
Теория верховой езды, ипполо-
гия, история конницы, теория 
ковки, уставы и наставления 
для кавалерии – это в классах. 
А в манеже и на свежем возду-
хе – езда на выезженных лоша-
дях, выездка молодых лошадей, 
вольтижировка, езда без стре-
мян и поводьев, рубка, марш-
броски, парфорсная охота, пла-
вание…
Между прочим, нового учите-
ля офицеры-школьники при-
няли не за мистера, а за месье. 
Были уверены в том, что раз 
он прибыл в Россию из Пари-
жа, то француз. Тем более что не 
знавший поначалу ни слова по-
русски Филлис обращался к уче-
никам исключительно на фран-
цузском. Что вполне понятно. 
В Париже он прожил в общей 
сложности не менее 25 лет.
Рожденный в Лондоне в семье ис-
тинного британца Томаса Филли-
са в декабре 1834 года, Джеймс в 
семь лет осиротел и попал на вос-
питание к другу отца, владель-
цу скаковых лошадей и богатых 
конюшен. В том, что у отца име-
лись такие друзья, нет ничего 
удивительного. Он был извест-

ным адвокатом, а свободное вре-
мя прожигал на скачках. Вме-
сте со свободным временем на 
ипподромах он оставил и соб-
ственное состояние. После смер-
ти Томаса Филлиса вдове с се-
мью детьми пришлось очень 
нелегко. Потому-то один из сыно-
вей – Джеймс – оказался на вос-
питании в другой семье. О  чем, 
видимо, никогда не жалел. Сам 
Джеймс впоследствии говорил, 
что лошадиной профессией обя-
зан краху собственного отца.
Я бы добавил, и краху нового 
благодетеля. Всего два года спу-
стя друг семьи разоряется на 
скачках и умирает. А Джеймс, 
теперь уже прикипевший к ко-
нюшням, отправляется в Евро-
пу, устроившись перевозчиком 

лошадей к богатому конеторгов-
цу Гринессу. В середине XIX века, 
понятно, лошадей перегоняли 
на рынки европейских городов 
походным порядком. И  совсем 
юный Джеймс умудрился посе-
тить все главные столицы кон-
тинента: от Мадрида до Вены. К 
совершеннолетию Филлис уже 
многое видел в мире конезавод-
ства и кое-что знал. Несколько 
лет он работал дома, в Англии, 
в конюшнях тренера и владель-
ца лошадей Асфорда. Конюш-
ни располагались в Ньюмар-
кете, центре скакового спорта 
Британии. Видать, молодой че-
ловек в специальности рос бы-
стро, раз в 1858 году получил 
первый заказ на выездку чисто-
кровной лошади, принадлежав-
шей графу де Симеону, фран-
цузскому дипломату и рьяному 
спортсмену. Опыт удался. И ро-
дилась репутация. С этого вре-
мени Филлис, живший сначала 
в Гавре, потом в Париже, зани-
мался прежде всего выездкой 
лошадей. По его собственному 
признанию, он предпочитал ра-
ботать с чистокровками, хотя 
вовсе не считал, что полукровки 
хуже. Именно что – предпочи-
тал. А это значит, что ему дове-
ряли коней особой цены. В 1890 
году Филлис сообщил, что к это-
му времени выездил 36 чисто-
кровных лошадей высшей шко-
лы, а наездник Боше, которого 
Джеймс считал своим учителем, 
выездил только 26, прожив при 
этом 74 года. 
Не знаю, побит ли этот рекорд 
Филлиса кем-нибудь, но циф-
ры впечатляют. На одну лошадь 
уходит не менее полугода. Вот 
и считайте! Особенно если до-
бавить, что Филлис работал не 
только на высшую школу выезд-
ки, но и на других, более про-
стых и прикладных уровнях. 
Один из поклонников таланта 
Филлиса, уже упоминавшийся 
князь Дмитрий Багратион, ви-
дел книги счетов, оплаченных 
берейтору за работу. Согласно 
бухгалтерии, с 1866 по 1886 год 
он «ездил 51  000 лошадей, не 
менее 7 лошадей в день». 
Вот с таким «тщедушным ста-
ричком», прошедшим непро-
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стую школу жизни и обладав-
шим невероятно упорным 
характером, столкнулись рус-
ские кавалерийские офицеры 
на практике. Надо признать, что 
в конце XIX века наша кавале-
рия несколько «присела». Уста-
рели уставы, устарела подго-
товка офицеров-кавалеристов в 
военных училищах, собственно 
в полках верховая езда заклю-
чалась по большей части в том, 
чтобы не опростоволоситься на 
парадах, во время учений прак-
тиковались лобовые конные 
атаки. Так что Филлис подоспел 
вовремя. И еще более вовремя 
подоспел великий князь Нико-
лай Николаевич–младший, ре-
шивший во что бы то ни стало 
«подтянуть» кавалерию.
Выпускник Офицерской шко-
лы кавалергард граф Игнатьев 
писал, что в 1901 году великий 
князь затеял такое новшество: 
всем выпускникам Николаев-
ской академии, дабы выйти на 
службу по Генеральному штабу, 
предстояло пройти цензовое ко-
мандование ротой или эскадро-
ном, в зависимости от воинской 
специальности. А для того, что-
бы командовать эскадроном в 
течение двух лет – надо окон-
чить курс Офицерской кавале-
рийской школы. И тогда карье-
ра будет развиваться успешно. 
Но слава о Школе была такова, 
что ее изрядно побаивались. 
Особенно пузатые старшие офи-
церы, которым также прихо-
дилось преодолевать курс пар-
форсной охоты для назначения 
на должность командира полка. 
Многие не выдерживали. «Суро-

вые требования Школы сыгра-
ли полезную роль, – вспоминал 
Игнатьев. – Постепенно среди 
кавалерийских начальников 
становилось все больше кавале-
ристов».
Конечно, не Филлисом единым, 
как говорится. Но мобильность 
и выучка русской кавалерии, 
проявленная на фронтах Вели-
кой войны, – это и его заслуга. 
В течение десяти лет в полки 
выходили офицеры, не только 
способные сами в совершенстве 
владеть лошадью, но и умев-
шие эти знания передать подчи-
ненным. А система подготовки 
всадника и лошади, разработан-
ная англичанином и получив-
шая его имя, стала обязатель-
ной во всей нашей кавалерии 

вплоть до ее исчезновения как 
рода войск. 
Сугубый практик, Филлис в 
один прекрасный день решил 
трансформировать колоссаль-
ный опыт в книгу. В 1901 году 
многостраничный труд вышел 
в русском переводе под назва-
нием «Основы выездки и езды». 
Это не учебник, не пособие, не 
методичка. Это куда более фун-
даментальная работа, одоб
ренная к изданию одним из 
руководителей Офицерской ка-
валерийской школы, генерал-
майором Алексеем Брусило-
вым. В предисловии к книге ее 
переводчик, есаул Войска Дон-
ского Александр Войцехович 
писал: «Очень редко встретишь 
человека, который признает 
за верховой ездой право пред-
ставлять собой искусство. Меж-
ду тем она есть искусство, и ис-
кусство тем более высокое, что 
объектом его является живой… 
одухотворенный организм – ло-
шадь. Всякое искусство имеет 
свои законы, а что имеет зако-
ны, имеет и свою философию. 
Сочинение Филлиса и представ-
ляет собой философию искус-
ства езды и выездки». 
Джеймс Филлис покинул Рос-
сию в 1910 году, получив еще 
орден Святой Анны 3-й степе-
ни, пожизненную пенсию в по-
ловину жалованья и подарок от 
императора Николая II, данный 
при прощальной личной встре-
че. О том, что это за подарок, 
Филлис никому так и не расска-
зал. В том же году он выездил 
свою последнюю лошадь, кото-
рую отправил сыну в США.
Джеймс Филлис умер в Париже 
в апреле 1913-го. На кладбище 
Нельи среди прочих венков на 
могилу берейтора-философа лег 
огромный венок из живых цве-
тов – «От русской кавалерии». 
Живя и работая в России, Фил-
лис написал еще один труд: 
400-страничный «Дневник вы-
ездки» на французском язы-
ке, посвященный Парижу. Зна-
менитый наездник считал, что 
именно благодаря Парижу, его 
духу он обрел силы двигаться 
вперед по жизни смелее. То есть 
двигаться в Россию? Р
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своим студентам, что большинство открытий, 
удостоенных Нобелевской премии, было сделано 
на стыках разных наук. И мне самому интересно 
изучать связи между явлениями, которые по ви-
димости отстоят очень далеко друг от друга.

–  Но с чего-то все началось? 
–  Началось с того, что в 91-м или в 92-м, не пом-
ню точно, я приехал на летнюю лингвистическую 
школу в Дубну, куда взрослые часто приезжают 
вместе с детьми. Так как я преподаю помимо вуза 
еще и в школе, детей решили «доверить» мне. Ну, 
сначала ребята рисовали солнце и эмоции, кото-
рые солнце у них вызывает, потом они отгадыва-
ли по рисункам, какие именно это эмоции, а по-
том им это надоело. А поскольку на школе в Дубне 
шла работа над новым объяснительным словарем 
синонимов, я предложил им тоже построить ка-
кой-нибудь свой словарь. Но какой? И тут я вдруг 
сказал: «А давайте составлять словарь жестов». По-
чему именно «словарь жестов»? Не знаю. Случай-
ность. Великая случайность…
Первым номером решили описать жест «фигуш-
ки», ну а потом работа всех нас затянула – и сту-
дентов, которые мне помогали, и детей (многие 
из тех детей сейчас уже либо окончили наш фа-
культет, либо мои студенты). В общей сложно-
сти мы проработали восемь лет и в результате 
при поддержке Института «Открытое общество» 
в 2001 году издали «Словарь языка русских же-
стов». Это был первый научный словарь такого 
рода вообще, он есть в библиотеках. В 2009-м вы-
шел «Берлинский словарь жестов» под редакцией 
Р. Познера, постоянно возникают группы по изу-
чению невербальной коммуникации в Америке, 
в Германии, в Италии. В общем, как впоследствии 
оказалось, идея новой комплексной науки, не-
вербальной семиотики, носилась в воздухе. Но я 

 – Г РИГОРИЙ ЕФИМОВИЧ, ВЫ – ЛИНГ-
вист и, следовательно, занимае-
тесь изучением языков. Однако сло-
восочетания «язык тела» и «язык 

телесных знаков» до сих пор еще для многих зву-
чат как метафора. Между тем уже вырос ряд са-
мостоятельных дисциплин, которые этот язык 
изучают: гаптика (наука о языке касаний), окуле-
сика (наука о языке глаз) и другие. С одной сто-
роны, в этом нет как будто ничего такого уж 
принципиально нового – еще Шерлок Холмс вни-
мательно следил за жестами, глазами и позами 
своих клиентов, за их одеждой и способами «по-
давать себя», которые зачастую говорили ему о 
человеке больше, чем тот сам был готов расска-
зать о себе. Можно сказать, что «отец» Шерлока 
Холмса, Конан Дойл, все это гениально интуитив-
но почувствовал. Но от интуиции до науки – дис-
танция огромного размера. Что-то должно было 
произойти в самой науке, чтобы смогла появить-
ся такая дисциплина, как невербальная семиоти-
ка – то есть наука о смыслах, передаваемых дру-
гими знаками помимо слов?
–  Я окончил Отделение структурной и приклад-
ной лингвистики филфака МГУ и поступил на ра-
боту во Всесоюзный институт научной и техниче-
ской информации (ВИНИТИ) в отдел семиотики, 
в группу, которой руководил известный ученый-
математик Владимир Андреевич Успенский. Тог-
да, в 70-е, этот отдел состоял из людей, изумитель-
ных по своей эрудиции, по широте взглядов, по 
чувствованию нового: цвет лингвистики, матема-
тики, химии. Люди, мыслящие максимально ши-
роко – настолько широко, что изменились сами 
очертания наук, а пространство между ними ста-
ло, в свою очередь, особым полем исследований. 
Например, поле между лингвистикой и психоло-
гией, теорией информации. Я много раз говорил 
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горжусь тем, что за эти годы мы, наша исследова-
тельская группа, сделали не меньше, чем вся За-
падная Европа.

–  Подростком я читал роман Александра Степа-
нова «Порт-Артур». Из него я узнал о несоответ-
ствии различных знаковых систем – в частно-
сти, русской и японской. Речь шла как раз о знаке 
«фигушки». В японском языке жестов это весьма 
неприличный знак, совершенно не подразумеваю-
щий значения «грубый отказ», которым командо-
вание Порт-Артура едва не ответило на японский 
ультиматум. Все подростки активно пользуются 
языком жестов, и я был тогда поражен, что он, 
оказывается, не универсален…
–  Да, языков жестов примерно столько же, сколь-
ко культур, – это первое, что бросается в глаза, 
и именно это утверждение меня часто просят 
подтвердить какими-то примерами. Ну, вы зна-
ете такой американский жест «ОК» – большой и 
указательный пальцы соединены, средний, бе-
зымянный и мизинец подняты вверх. В мире су-
ществует как минимум семь значений этого или 
очень близких к нему жестов, и все эти значения 

очень разные. В Японии жест с такой формой под-
тверждает заключение сделки, в Тунисе он значит 
«я тебя убью», а в Венесуэле обозначает пассивно-
го гомосексуалиста. 
Скажем, некоторые народы очень любят объятия, 
похлопывания – турки, например. Или жители 
стран Латинской Америки. А вот для китайцев та-
кое вторжение во внутреннее пространство поч-
ти неприлично. Один американский бизнесмен 
написал даже, что, если бы американцы, для ко-
торых эти жесты означают дружелюбие, попро-
сту не пользовались ими в общении с китайцами, 
многие проблемы снялись бы сами собой. Или 
вот еще один классический пример, который я 
часто привожу. Это случай убийства, основанием 
для которого послужила «нестыковка» культур-
ных кодов: в Калифорнии один эстрадный певец 
из Таиланда выследил и убил хозяина лаосского 
ресторана, где проходило выступление, «только 
за то», что тот слушал его, вытянув ноги вперед 
и положив их на стул. Дело в том, что в странах 
Юго-Восточной Азии открытая и направленная в 
лицо другому человеку подошва обуви считается 
тяжелейшим оскорблением, потому что подошва 
(пятка) считается не только самой низкой, но и са-
мой грязной частью человеческого тела. 

–  Из всего сказанного очевидна полезность вашей 
мудреной науки для людей: она делает общение на 
любом уровне более ясным и более тонким и осоз-
нанным. А это – просто прорыв что для бизнес-
мена, что для политика. 
–  Я бы все же сформулировал полезность моей, 
как вы говорите, «мудреной» науки иначе: 
она – вот, вы спрашивали – необычайно расши-
рила область научного познания, породила но-
вые смыслы. Изменились наши представления 
о человеческой коммуникации и ее языках, рас-
ширилось понимание нами природы языка, зна-
ковости и культуры. Ведь в коммуникации при-
нимают участие знаки самых разных видов, и я 
должен понять, почему в разговоре иногда за-
молкаю, почему я вместо «да» иногда просто ки-
ваю, почему, качая головой, что-то отрицаю или 
недоумеваю, пожимая плечами, почему вооб-
ще говорю, непрестанно жестикулируя. Я дол-
жен это понять – я ведь изучаю диалоги. И я дол-
жен изучить и описать разные виды знаков. Это 
проблема и национального, и межнационально-
го, межкультурного общения. Основная пробле-
ма современной культуры. Кто-то, не помню кто, 
сказал: «Слова, быть может, это то, чем пользуют-
ся люди, когда все остальные средства оказались 
безуспешными, потому что мы от природы поль-
зуемся своим телом в общении, и, если не употре-
бляем никаких телесных знаков, мы никогда не 
сможем понять, о чем идет речь».

–  Как бы убедиться, что это не преувеличение?
–  Возьмите Шекспира, «Бурю», где Фердинанд го-
ворит Миранде примерно следующее: «Вот моя Р
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рука и сердце». Откуда мы знаем, что это разгова-
ривают друг с другом возлюбленные, а не какие-
нибудь врачи, обменивающиеся органами? Если 
эту фразу вырвать из контекста, понять ее одно-
значно невозможно. Или тогда нам надо знать, 
как стояли по отношению друг к другу участни-
ки этого разговора, каким тоном нечто говори-
лось, вообще, как это говорилось: что было в гла-
зах, в лице, в позах?
Почему мы говорим: «пойди, остынь» или «пойди, 
прохладись», но никогда не говорим – «пойди, по-
горячись!» или «разгорячись!». Объяснений тут мо-
жет быть множество, но одно из них лежит на поле, 
смежном с медициной, с физиологией. Человеку 
свойственно состояние гомеостаза, равновесия. По-
этому если он погорячился или разгорячился, ему 
надо остыть, чтобы прийти в нормальное состоя-
ние. Остыть ему нужно не для того, чтобы замерз-
нуть, а чтобы вернуться к нормальному состоянию, 
равновесию. To cool down, как говорят англичане. 
Как спортсмену после бега. Человеку чуть-чуть про-
хлады лучше, чем чуть-чуть жары. Это знают все ме-
дики, и это проявляется в языке. Когда мы находим 
такие точки пересечения между биологией, меди-
циной и естественным языком, то мы что-то прояс-
няем. Когда мы приходим с двух, с трех сторон к од-
ному и тому же, значит, в этом что-то есть – больше 
правды, интереснее истина…

–  Как рассматривать по отношению к языку 
тела, например, закрытый язык некоторых групп 

монахов, языки масонских орденов, жестовый 
язык британских мукомолов, языки судей, броке-
ров… Как диалекты?
–  Ни в коем случае. Они вообще лежат в разных 
плоскостях. То, что вы перечислили, это не есте-
ственные языки, а языки искусственные, в раз-
ной степени разработанные системы знаков. 
Иногда такие «языки» состоят из нескольких де-
сятков знаков всего. В английском языке граница 
между «жестовым языком» (sign language) и «язы-
ком тела» (body language), которым я и занима-
юсь, прочерчена четче, яснее, чем у нас.

–  А что нужно, чтобы был настоящий body 
language?
–  Body language – это язык жестов, сосуществую-
щий с речью, существующий вместе с речью. Ино-
гда он противоречит речи, иногда усиливает ее, 
что-то добавляя к ней, иногда проявляется как бы 
параллельно речи. Чтобы мы могли составить о 
нем представление – ну, вот хотя бы о языке тела, 
параллельном русскому языку, – надо иметь, во-
первых, словарь основных единиц этого языка, во-
вторых, нужна грамматика – правила сочетания 
основных жестов с речью и друг с другом, прави-
ла порядка слов и знаков в тексте. Вот, для русско-
го языка словарь основных жестов мы составили. 
Правила тоже частично есть в словаре.

–  Не так-то просто сразу понять, что такое пра-
вила на «языке тела»…
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–  Ну, скажем, есть жест, который называется «шу-
точная угроза». Это угроза пальчиком, и приме-
няется этот жест чаще всего взрослыми по отно-
шению к детям. Например, бабушка так грозит 
пальчиком любимому внуку. В глазах чертики, но 
взгляд ее остается добрым. И улыбка. Это принци-
пиально. Жест может также сопровождаться вы-
сказыванием вроде: «Я тебе покажу, проказник». 
Все это пример правила употребления жеста. Дру-
гое правило: кивок может сопровождаться сло-
вом «да», но не сопровождается в русском языке 
словом «нет».

–  А в болгарском сопровождается.
–  Нет, в болгарском жест не так построен. Это 
была, кстати, одна из ошибок гениального Рома-
на Якобсона… Жест выглядит по-другому: покачи-
вание головой и частое цоканье языком. И он не 
применяется при ответах на вопрос. Я об этом пи-
сал – о разных способах сказать «да», а также о раз-
ных способах приветствия и прощания, выраже-
ниях нежности… Вообще о разных способах на 
разных языках «говорить телом». Вот скоро должна 
выйти большая энциклопедия Body – Language – 
Communication. Там будут материалы по язы-
кам тела и по разным культурам. Я писал раздел 
о славянских культурах. Нам удалось получить ма-
териал от чехов, словаков и от других исследова-
тельских групп. Хотя энциклопедия будет дей-
ствительно большой и, надеюсь, интересной – это 
только маленькая верхушка айсберга. Ведь боль-
шинство «языков тела» еще не описано. Мы зна-
ем, что тибетцы, приветствуя друг друга, показы-
вают кончик языка, как дети в дразнилке. Но это 
лишь один экзотический факт, описать же лексику 
и грамматику тибетского языка жестов – задача на 
несколько порядков сложнее. Причем лучше, если 
ее будет решать носитель языка, посвященный в 
тонкости соответствующего языка, культуры. Я 
это говорю как человек, который занимался казах-
ским языком тела, финским. 

–  А что вы заметили в финском? Я был в коман-
дировке в глубокой Карелии, недалеко от фин-
ской границы, и быстро ощутил, что оказался в 
каком-то немножко другом пространстве обще-
ния. Правила другие. Ну, скажем, встретившиеся 
мне на деревенской улице люди не здоровались…
–  Я это тоже заметил – как приехавший к ним 
преподаватель. В первый раз мне было странно, 
что, когда я вошел в аудиторию и поздоровался, 
никто из финнов не ответил. Там была одна вен-
герка, одна болгарка, две русские – они отвечали 
улыбками. А финны – ноль. Потому что для них 
лекция начинается, когда звенит звонок, – вот 
тогда они встают и здороваются. А до этого мы 
как бы чужие. Такая этика поведения. При этом 
все это совсем не говорит о том, что финны чер-
ствы, бесчувственны. Финн часто по вашему лицу 
догадывается, что вам нужно, пойдет и сделает 
это. Поразительный народ. Мы их называем ма-

лоподвижными, низкокинетичными. Но низко-
кинетичность жестовой системы они заменяют, 
на мой взгляд, высокой проницательностью глаз. 
Они на вас смотрят – и чувство такое, будто по-
нимают вас. Понимающий взгляд. И в то же вре-
мя близко они вас не подпустят к себе. Но с другой 
стороны – я разыскивал там одного человека, не 
мог найти его адрес и спросил ребят, может быть, 
они знают какое-нибудь адресное бюро. Они ска-
зали: «Мы попробуем достать вам адрес». И уже на 
следующий день они его принесли. А ведь толь-
ко и сказали: «попробуем достать». Знаете, такая 
отзывчивость – это финны. Вот так они устрое-
ны. У них есть состояние глубокого самоуглубле-
ния, поза задумчивости, вместе с жестом задум-
чивости, которую они шутливо называют «увидел 
море». Нарушить это состояние – крайняя бес-
тактность. Так что в знаках, в подтексте всегда 
скрывается свой смысл. И не только знаков спе
цифических, но и таких, казалось бы, всеобщих, 
как улыбка. Американцы все время тебе улыбают-
ся в лицо. Какое-то странное ощущение, как иди-
оты… Все время встречные на улице небольшого 
городка улыбаются. Но это их типичная культура 
поведения, и это надо понимать. Сценарий. Я его 
даже описывал. «Мир устроен хорошо. Мне хоро-
шо, значит, и тебе должно быть хорошо» – вот что 
такое типичная американская улыбка. То, что на-
зывается positive smile. Но есть в мире и совер-
шенно другие улыбки. Вот миконито – типичная 
японская улыбка. Она означает следующее: «мне 
плохо, но я с тобой общаюсь, и тебе не должно 
быть плохо от того, что мне плохо». Эта норма по-
ведения и улыбка идут от конфуцианства. Улыб-
ка этикетная: человек может рассказывать, что у 
него умерла жена, и будет улыбаться, потому что 
он с тобой общается и тебе не должно быть плохо 
от того, что ему плохо. Это поразительно. Это то, 
чему я всегда хотел научиться, но так и не смог. 
Дожил до седых волос и не научился. Это улыбка 
драматического актера, если угодно… 

–  Кстати, об актерах. Вы же и рассказывали, 
как по-разному можно «сыграть» один и тот же 
жест…
–  Речь шла об одной ремарке в «Гамлете»: «махнув 
рукой, выходит». Сыграть ее можно по-разному. 
В свое время я обнаглел: обратился к пяти-шести 
выдающимся исполнителям Гамлета с просьбой 
рассказать, как бы они сыграли это место. Вот в 
задуманном спектакле, который мне хотелось бы 
когда-нибудь привезти сюда, в Москву, мы пока-
жем важные вещи – в частности, как по-разному 
можно увидеть одно и то же. К сожалению, Мар-
цевич умер, но он сказал, что он бы метался по 
кругу, как бы ища выхода, кружился вокруг это-
го места и все время махал руками. То есть он бы 
еще телесно показал безнадежность положения. 
Это когда Гамлет узнает о смерти матери. Полная 
безнадежность ситуации. Мечется по кругу… Да, 
можно по-разному сыграть текст пьесы.Р
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–  Меня потрясла аускультация – одна из многих 
наук, выделившихся при изучении языка тела: как вы 
образно сказали, это наука о том, что мы слышим, 
когда слушаем. О нашем умении «фильтровать» ин-
формацию и соединять в сознании, как в клипе, ви-
део-, аудио- и другие образы. После вашей лекции я 
впервые за несколько лет, может быть, «вслушался» 
в мир – обычно ходишь немного «отключенным» – и 
уловил невероятное количество звучаний. Эти звуча-
ния были мне небезразличны. Это была своеобразная 
информация. Послание. Очень многие области неиз-
веданного таят в себе послание…
–  Но мы занимаемся еще и ольфакцией. Это на-
ука о языке запахов. На запах тоже можно взгля-
нуть с точки зрения коммуникации. Например, 
если вы приходите в гости и чувствуете ваш лю-
бимый запах, значит, вам рады? Вы сразу делаете 
такой логический вывод. «Мне здесь рады, в этом 
доме мне будет хорошо». Правильно?

–  Да.
–  Вот видите? А откуда этот вывод? Он основыва-
ется только на запахах. Если женщина приходит к 
вам на свидание и знает, что вот эти ее духи вы не 
очень любите, а вот эти вам приятны, то, если она 
хочет сделать вам приятное, она надушится вто-
рыми. А есть еще одна наука – паралингвистика, 
так сказать, «окололингвистика». О всяких звуках, 
которые существуют вокруг языка: междомети-
ях, стонах, покашливаниях… Самое интересное 
там – комплексы звучаний, звуковые последо-
вательности. Александр Козинцев, этнограф, ан-
трополог, сын выдающегося режиссера Григо-
рия Козинцева, написал замечательную работу о 
смехе. А звуки смеха – очень интересные звуки. 
Одно дело – гоготать, другое дело – хохотать, тре-
тье – хихикать. Едва ли мы будем над чем-то ре-
ально смешным хихикать. Странно звучит: «услы-
шав рассказ Жванецкого, она захихикала»? Или, 
читая Чехова… Хихикала весь день? Как-то очень 
странно такую фразу было бы услышать.
Очень много оттенков придают коммуникации 
междометия. Все эти охи, ахи, хо-хо. Но вы заме-
тили – у нас есть одно «хо», есть два, есть три и 
есть пять. И нет четырех. У нас есть «ха», есть «ха-
ха», есть три «ха-ха-ха» и есть пять «ха-ха-ха-ха-ха». 
У нас есть «охохонюшки», но нет «ахаханюшки». 
Вот такая странная русская система междометий.
Кстати, вы знаете самое распространенное жен-
ское междометие?

–  Нет.
–  «Ой»!

–  А мужское?
–  «Уфф!» Женщины у нас всему удивляются, 
а мужчинам у нас тяжело… Частота подсчитана.
Кроме того, есть такие важные вещи, которые 
называются звукоподражанием. Родители часто 
спрашивают детей: «А как делает корова?» Такой 
глуповатый вопрос… Они подразумевают ответ, 

что корова делает «му». А как делает кошка? А ко-
шечка делает «мяу». Звуки звукоподражания очень 
важны в русской культуре. Но как их, например, 
перевести? Есть такой фильм Акиры Куросавы 
«Под стук трамвайных колес». На Западе он шел 
под названием «До-дес-ка-ден, до-дес-ка-ден». Зна-
ете почему? Потому что в японской культуре «до-
дес-ка-ден» – так транскрибируется звучание трам-
вайных колес. У нас его нет. Поезд делает «чух-чух», 
это понятно, а вот как машина делает – не очень. 
Дети по-разному показывают. Как-то раз я прово-
дил этот эксперимент. А как делает трамвай – да 
он у нас никак не делает. А в Японии он «делает» 
«до-дес-ка-ден». Этот фильм про мальчика-аути-
ста совершенно гениальный: там мальчик играет 
в трамвай и, все время двигаясь, произносит «до-
дес-ка-ден». Для того, кто этого не знает, название 
фильма было непонятно совершенно… 

–  Мне кажется, body language в принципе – это 
как бы фундамент нашей информационной систе-
мы, на котором уже стоит собственно язык. Вы 
правы насчет запахов. Вся эта гамма пьянящих 
весенних, сексуальных запахов… Тут никаких слов 
не надо: все это действует прямо на мозг… Каса-
ния, звуки – разве это не тот мир, который мы 
воспринимаем до своего рождения, еще в утробе 
матери? Звук ее сердца. Психологи доказали, что 
общение с матерью до рождения очень важно для 
человеческого дитя…
–  Не знаю, может быть, в пренатальный период 
есть какое-то общение между плодом и матерью. 
Я не хочу ничего об этом говорить, потому что 
это не моя область. Я всегда избегаю спекуляций. 
Наука построена на частотных вещах. Вот с запа-
хами дело проще. Если от тебя воняет, с тобой и 
общаться-то никто не будет. Могут последовать 
санкции. Санкции бывают разной степени жест-
кости: могут тебе замечание сделать, могут отлу-
чить от дома, могут перестать разговаривать с то-
бой. Есть правила поведения, чего ты не можешь 
делать. Если ты приходишь на интервью, у тебя 
должен быть сценарий, чего ты не можешь делать 
во время интервью. Ты не можешь вскакивать на 
стол, например.

–  Спасибо.
–  Ну вот, вы же сами знаете. Это все модели невер-
бального поведения. И сценарии, как правильно 
себя вести, заложены в каждой культуре. Напри-
мер, когда вы приходите в гости, нужно снача-
ла постучаться, на предложение хозяина должны 
раздеться. Причем если скажут «раздевайтесь», вы 
должны знать, до каких пор надо раздеваться. Раз-
деться в кабинете врача – одно, а раздеться в го-
стях – другое. Ну и так далее. При этом в амери-
канском гостевом этикете по умолчанию заложено 
право пользоваться холодильником хозяина, если 
приходящий гость – твой друг. Американец счита-
ет, что если он твой друг, то может воспользовать-
ся твоей пепси-колой. «Я возьму у тебя «пепси». Без 
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знака вопроса. Или просто без слов. Я с этим стол-
кнулся, когда принимал у себя американских сту-
дентов, с которыми подружился во время препода-
вания в Америке. А в Португалии вас обязательно 
перезнакомят со всеми, кто есть в доме. У вас, быть 
может, и не было желания заходить в патио, но вас 
туда проведут, потому что там дядюшка и тетушка, 
с которыми вам обязательно нужно познакомить-
ся или поздороваться.

–  Григорий Ефимович, у меня такое ощущение, 
что я узнаю очень много интересных вещей, но 
только все не пойму – к чему?
–  Вы хотите, чтобы я подвел итоги этой нашей 
беседы? Ну что ж, попробую. Вот я как-то произ-
вел реконструкцию нескольких жестов трехсот-
летней давности по произведениям Джонатана 
Свифта. Он меня всегда интересовал как очень 
глубокий, замечательный писатель. Много любо-
пытных жестов Гулливера описано в его диалогах 
с лилипутами и великанами. В общем, мне пока-
залась задача реконструкции интересной. Вооб-
ще, сюжетов, тем и нерешенных проблем оста-
ется еще очень много, но что я еще успею? Мне 
нужно, чтобы меня подхватили… Сейчас у меня 
много учеников с прекрасными самостоятельны-
ми исследованиями. Недавно две мои ученицы, 
Светлана Переверзева и Лидия Хесед, защитили 
диссертации по лингвистике и невербальной се-
миотике, еще раньше прошла успешную защиту 

диссертация Елены Морозовой о невербальном 
этикете. 
Пишут ребята у меня интересные курсовые. Вот 
одна такая работа была – «Слезы в Библии», дру-
гая – «Брови в китайском языке и китайской 
культуре»… Такой нетривиальный взгляд на 
язык, знаки, культуру.
Произошел очень серьезный сдвиг в науке. Во-
первых, появился новый инструментарий и но-
вые средства описания. Это глубокое проникно-
вение в семантику языка, в язык смыслов. Это 
продвигает нас вперед в понимании сложных 
процессов… А вообще, что вы хотите, чтобы я вам 
напоследок сказал? Можно ведь и просто заклю-
чить, что вся наша работа в конечном счете будет 
сведена к сугубо практическим вещам: созданию 
«считывающих» человеческую речь и жесты ком-
пьютерных программ, к разработке языка робо-
тов последнего поколения, к автоматам, распо
знающим запахи или звуки, к созданию курсов 
лекций и учебных пособий по культуре общения 
для политиков и менеджеров… Или вы чего-то 
другого ждете от меня, Василий?

–  Я ждал, что вы скажете, что наш мир стал 
разнообразнее и многомернее с новым знанием… 
Что общение, оно стало… или становится, ну, 
осознаннее и интереснее, что ли…
–  Я этого не говорил. Хотя хочется на это наде
яться. Р
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 …С АЛЕКСАНДРОМ МЫ ПОЗНАКОМИ­
лись, когда пытались с мужем собрать в 
нашей деревенской усадебке замыслова-
тую кухню, сделанную на заказ в городе 

и присланную теплоходом в тяжеленном огромном ящи-
ке. Инструкции нам в помощь не приложили, но зато при-
шел аккуратный незнакомец и, представившись, сразу 
подсказал, что к чему, даже не видя эскиза. 
Как выяснилось, Саша приехал в отпуск из Германии, где 
живет с начала 90-х, эмигрировав в юном возрасте вме-
сте с родителями. Жизнь в новой стране у него сложилась 
вполне благополучно: успешно и бесплатно получил об-
разование строителя, быстро нашел работу, зарекомендо-
вал себя как ценный специалист, своими руками постро-
ил большой дом, сам же обеспечил его коммуникациями. 
На такие дома обычно с завистью смотрят рядовые рос-
сийские туристы, проезжая мимо на экскурсионных авто-
бусах – «живут же люди!». Все хорошо устроилось, живи и 
радуйся. 
Но к 36 годам Саша твердо решил вернуться в Россию, 
более того, в родную сибирскую глушь, в поселок Балах-
ту Красноярского края – к ужасу и недоумению родных и 
друзей. Сумасшедший! Хочет построить дом из дерева и за-
няться ремеслом по нему же, дереву, этим и жить, создавая 

вещи для людей. И еще обязатель-
но посадить огород, чтобы выра-
щивать настоящие – какая ред-
кость нынче в Европе! – овощи. 
Словом, хочет делать настоящее 
своими собственными руками, ну 
не чудак ли!
Все же потребность в творческом 
отношении к делу, когда можно 
творить самому, неистребима в 
нормальном мужике. Саша Ригер 
как раз из таких. На Западе, в ре-
месленнической Германии, он не 
может (или не хочет) приложить 
свой талант мастера. Конечно, 

Александр, получивший русское образование, прошед-
ший в юные годы русскую школу выживания, а глав-
ное – привычку к ручному труду, имеет к этому предрас-
положенность. Но дело, думаю, не только в русском опыте, 
но еще и в складе характера – и очень мужского, и дет-
ски-пытливого. Он восторгается всем настоящим трудо-
вым – то красотой и совершенством стропильной пары, 
то необыкновенно продуманным способом рубки замка в 
срубе, подсмотренным у канадцев.
Люди, которые чувствуют такие вещи, – это мужчины, и 
именно они противостоят европейскому размыванию 
границы между полами, именно эта творческая трудовая 
мужественность, которая так сильна в России, очень важ-
на сегодня. 

***
Берег под угором истоптан лапами зверского разме-
ра – ночью не зря надрывались поселковые лайки. Саша 
фотографирует медвежьи следы как еще одну улику не-
поддельной сибирской жизни в глубинке, о существова-
нии которой уже, наверное, и думать забыли его нынеш-
ние сограждане и ровесники – русские немцы, эмигранты 
90-х. «Ты ищешь то, чего на свете не бывает!» – говорят ему 
друзья в Германии.
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ТО,  
ЧЕГО НА СВЕТЕ  
НЕ БЫВАЕТ	
БЕСЕДОВАЛА

ТАТЬЯНА БАЙМУНДУЗОВА

НА FACEBOOK СНОВА ЗАСПОРИЛИ ОБ ЭМИГРАЦИИ. ОДИН 
ИЗ СЕТЕВЫХ ДРУЗЕЙ, ИЗМУЧЕННЫЙ РЕАЛИЯМИ ОТЕЧЕСТВА, 
ОПУБЛИКОВАЛ НЕРВНЫЙ ПОСТ О ТОМ, КАК НАДОЕЛА ЖИЗНЬ-
БОРЬБА... ПОСЫПАЛИСЬ КОММЕНТАРИИ ОТ СОБОЛЕЗНУЮЩИХ, 
ИЗ СЕРИИ «ПОРА ВАЛИТЬ ИЗ ЭТОЙ СТРАНЫ». КТО-ТО ИЗ 
ЗАРУБЕЖНЫХ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ РИСКНУЛ ЗАКИНУТЬ МЫСЛЬ 
ОБРАТНУЮ: «ПОРА ВЕРНУТЬСЯ». КТО-ТО ПОДДЕРЖАЛ, НО ТУТ ЖЕ 
ПОЛУЧИЛ ПО ШАПКЕ: «МНОГИХ ВЫ ЗНАЕТЕ, КТО ВЕРНУЛСЯ?!» 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, НЕМНОГИХ. НО ОНИ, КОНЕЧНО, ЕСТЬ.
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Его можно назвать романтиком, но и это будет не совсем 
правдой. В общении Александр открывается как человек 
вполне земной, показывая классическую немецкую ра-
циональность. Попытки рассуждать о возвращении на ро-
дину в высоких тонах здесь излишни. Саша возвращает-
ся просто для того, чтобы заниматься любимым делом на 
живой земле, есть натуральные продукты и не отравлять 
свой дом искусственными отделочными материалами. 
Разговоры о преемственности ремесленнической культу-
ры тоже как-то не идут – Александр поддерживает масте-
ровые традиции не словом, а делом, самой своей жизнью. 
Поэтому о жизни, о главном в ней и говорим, бродя по бе-
регу Енисея.

–  Откуда у тебя такая привязанность к дереву? 
–  На дереве я зациклен с детства – это самый многогран-
ный и благодатный материал. У меня был сарайчик-ма-
стерская, где я самостоятельно делал игрушки. Из этого 
все и вышло. Я могу построить дом, сделать мебель, посу-
ду, лыжи, телегу, инструменты, да практически все. Имен-
но это меня и привлекает. И еще дерево – оно теплое, 

живое. Сколько бы лет ему ни было, 
оно остается живым. Надо дерево по-
нимать, чтобы из него что-либо изго-
товить, знать его свойства, как оно 
меняется с временами года, с измене-
ниями влажности, расположение са-
мой древесины, годовых колец. В об-
щем, очень много премудростей. 
Здесь, в селах, раньше все это знали, 
умели. 

–  Вот приехал европеец в глухую рус-
скую деревню, рассказать бородатым 
таежным мужикам, как правильно 
работать с деревом…
–  Я приехал с надеждой, что они мне 
это расскажут. Самая большая глупость 
считать, что ты уже все умеешь. Кое-
что интересное люди действительно 
рассказывают, а я подробно записы-
ваю себе в книжку – такая многолет-
няя привычка. Впереди большой и тя-

желый этап обустройства. Еще многому нужно научиться, 
и особенно хочется что-то восстановить из опыта прошлых 
поколений мастеров. Сейчас общаюсь с людьми и пони-
маю, что многое потеряно, опыт и знания утрачены. 
А меня как раз очень интересует то, что ремесленники 
создавали раньше. Вот эти утки в сельском музее, чуче-
ла – поразительны! Раньше инструментов не было таких, 
как сегодня, а делали вещи удивительные. Старинный 
серп, старые ножовки я могу повесить на стену в мастер-
ской как настоящие произведения искусства. При этом 
они еще и работают. Или вот лодки-долбленки, ветки. Их 
форма – это нечто, нет даже слов. И не осталось никого, 
кто бы это умел делать. Почему? Очень жаль. Сейчас вооб-
ще все движется в сторону упрощения. 

–  Так ты хочешь создавать вещи–произведения искусства 
и продавать их народу? 
–  Если быть точным, я ищу возможность на основе ста-
рых вещей делать новые. Каждый человек должен совер-
шенствоваться на опыте своих предков. Улучшать лучшее. 
Сегодня лучшие вещи – старые вещи. Они самые каче-
ственные. Потому что в настоящее время все делается без-
душно, просто для продажи и скорейшего вывода из экс-
плуатации. Мастер сознательно не заинтересован в том, 
чтобы инструмент долго служил. Желательно, чтобы его 
выбросили через год и купили новый. Мне кажется, это 
такая большая тяжелая тема в любой отрасли. 

–  Как я понимаю, ты космополит в своих ремесленниче-
ских интересах? 
–  Я считаю, что в определенных странах какие-то вещи де-
лаются или делались лучше, и было бы глупо из-за наци-
ональных убеждений зацикливаться на опыте одного на-
рода. 

–  Можешь ли ты на личном опыте сформулировать, что 
за явление такое «русский немец»?
–  Тяжелый вопрос. Здесь мы были немцы. Приехали туда, 
стали русскими. Выходит, на земле, где родились, всю Р
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жизнь не прожили. Это как-то тяжело для 
человека, по-моему. Потому что корни, по 
сути, вырваны. Ну а поскольку сильных 
однозначных корней нет, то и возника-
ет такой разрыв среди наших переселен-
цев – одни считают, что здесь их родина, 
другие верят, что там. 

–  А ты?
–  Я лично вижу возможность сравнить оба 
берега своей жизни, оценить и выделить 
что-то хорошее для себя, ну и выбрать на-
конец, где пристать. Судьба дала мне шанс 
пожить в другой стране и научиться хоро-
шему делу. Я за это ей благодарен. За пят-
надцать лет жизни в Германии я многое 
оценил, сделал какие-то выводы о жизни.

–  Эти выводы привели к решению вернуть-
ся в Россию?
–  Просто в последнее время появилось че-
ресчур много вещей, которые воруют нашу 
жизнь. Ни на что не остается времени – то 
есть собственно на жизнь его не остается. 
Несколько лет я находился на распутье. Я го-
ворил своим близким, что мы идем не туда. Посмотришь на 
мужиков… Ну, не мужики, а дети малые. Чем они занима-
ются? Воспитывают своих детей? Нет, они натирают свои 
машины или играют в игрушки. У нас теперь все гораздо 
дольше развиваются. И мужики не мужики, да и женщины 
не женщины. Большая редкость, когда молодая женщина 
умеет готовить, а мужчины в 35 лет играют в плейстейшн, 
забывая обо всем на свете. У некоторых уже и дети роди-
лись, а они и не догадываются, что надо быть взрослыми.

–  Россия в этом смысле тоже не исключение. Разве что 
еще в русских селах, особенно таких суровых, как Бахта, 
мальчишки вовремя вырастают в мужиков.
–  Конечно. Здесь больше мужицкого, настоящего. И вооб-
ще здесь люди совсем другие – они быстрее сближаются, 
общий язык находят. Может быть, более доверчивы. Хотя 
отношения разные, конечно, между ними складываются, 
как и везде. Но в целом более открытые люди. 

–  Простота деревенская, природная? 
–  Может, и простота, а может, это оттого, что нет у каждого 
из людей отделенного своего жилья. Здесь, что ли, как-то 
стены прозрачней. В Европе все к этому стремятся – отъ-
единиться друг от друга как можно надежнее, укрыться. 

–  Возвращение – больная тема. Как ты все же решился на 
это, привыкший к немецкому комфорту, чистоте, отла-
женности порядка? Какая великая идея тебя ведет?
–  Да просто все. С деревом хочу работать на родине. Все-
таки здесь она. И друзьям помочь хочется. И дом постро-
ить хочется своими руками. В Германии уже построил, но 
не из дерева, правда. Там почему-то все это другое – я даже 
объяснить не могу, что именно, но другое. Может быть, это 
родство меня тянет, Родина. Дед, с которым мы общались 
еще в детстве, возил меня на рыбалку и говорил, мол, дру-
зей и деньги найдешь, но по природе и тайге скучать всег-

да будешь. И чем старше я становлюсь, тем это очевиднее и 
больнее. Он прав был. И эти просторы сибирские, и леса, 
эта природа и вот это все с детства – свои огороды и с гряд-
ки огурцы… Я готов в это вложить много своего труда.

–  И тебя не смущает отсутствие бытового комфорта?
–  Меня бытовые сложности не пугают вообще. Я абсолют-
но все могу сделать сам. Я могу построить продуманный 
до мелочей дом, который по комфорту не будет отличаться 
от европейского, если только в лучшую сторону. 

–  Здесь, смотри, народ почти не строит своими руками. 
Хотя деревня, тайга богатая, возможности… 
–  Ну да, и это удивительно. Выяснилось, что срубы покупа-
ют у староверов. Получается, во всей деревне и плотника-
то нет. Я вот ходил, с парнями общался на стройке музея. 
По идее, очень простые вещи я им подсказывал – пони-
мают, конечно. Есть и свои умельцы. Вот Андрей Соло-
вьев – я был поражен, насколько человек бензопилой вла-
деет безупречно! И он еще скромничает, мол, не очень 
аккуратно. Я говорю: да ты сначала найди вообще, кто бы 
так распилить смог! Дело в желании, а способности най-
дутся. Но у большинства, к сожалению, желания нет. Жи-
вут в хибарах и не горюют.

–  Денег нет... 
–  Деньги надо тратить с умом просто. Допустим, у нас в 
Балахте есть ключ. Вода ключевая бьет, необыкновенная. 
А люди покупают себе энергетические напитки и тратят на 
это кучу денег, портят здоровье. Поистине, думаю я, день-
ги зарабатываются не на больших вещах, а на маленьких 
бутылках с энергетическими напитками. И в Германии та-
кое же нелогичное поведение многих людей. Странные 
ценности! Для меня, например, несравнимо большей цен-
ностью обладают домашние огурцы, потому что я знаю, на 
чем и как они выращены. 
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–  В Германии с этим так сложно?
–  Да. В Германии есть категория продуктов под названием 
«био». Они выращены как бы на грядках. Но эти фермеры 
не простаки, чтоб не добавлять ничего к своему урожаю. 
Часто неправда и то, что товары с надписью «Сделано в 
Германии» действительно сделаны в ней. Они могут быть 
на 70 процентов сделаны в Китае и лишь немного в Гер-
мании. Особенно это касается бытовой и прочей техники. 
Я одно время работал в магазине. И вот приносят большие 
упаковки, на них написано «Сделано в Китае», а распако-
вываешь – в них маленькие коробочки с надписью «Сде-
лано в Германии». Они потом на прилавках стоят. 

–  Если все мирятся с таким глобальным обманом, зна-
чит, он чем-то оправдывается?
–  Все понимают, что мир таким циничным образом устро-
ен. Выбора нет. Людям приходится закрывать глаза и го-
ворить: ну что ж, не такие уж это и плохие вещи, а в об-
щем, даже вполне хорошие! И то, что это ломается через 
два года, – нормально, мол, они все так ломаются. Люди 
согласны на малое.

–  О мусоре. Как ты нашел нашу российскую сибирскую глу-
бинку? 
–  Мусор – это самое страшное из моей поездки. Честно при-
знаюсь, это главное, что меня отпугивало от идеи возвраще-
ния несколько лет, хотя мысль я продолжал вынашивать. Тут 
такие просторы! А на них – банки, железяки, пластик, стек-
ло. Все это обнаруживается по берегам могучего Енисея… 
Вода уходит, обнажая мусор со дна. Люди кормятся с этой 
реки. Живут на ней и благодаря ей. Все, что они себе поку-
пают, им дала река. В благодарность они кидают в нее му-
сор, умудряясь сбрасывать даже сломанную бытовую техни-
ку. А казалось бы, где еще искать чистоты, как не здесь? Но 
в любую сторону от деревни пойди, везде мусор. Сегодня по 
ягоду пошел, кругом бутылки. Ягода растет, и рядом бутыл-
ки валяются. М-да… Единственное, что меня здесь смущает, 
этот вот мусор. Все остальное я в силах исправить.

–  Если ты останешься жить в России, эта проблема будет 
тебя доставать постоянно. Может быть, передумаешь? 
–  Я хочу как можно меньше мусора оставить хотя бы по-
сле себя. К тому же есть ценности, которые перевешивают 
этот недостаток. 

–  Какие?
–  Простые, как я уже говорил. Много таких маленьких 
вещей, которые здесь меня больше радуют. Допустим, я 
хочу весной сок березовый пить. И получать при этом 
удовольствие. Мне не нужно ни пива, ни виски. Феномен 
в том, что люди, которые имеют в легком доступе при-
родные богатства, не дорожат этим. Покупают и пьют 
пиво, тратя заработанные трудом деньги. Бутылки опять 
же бросают вот, на берегу. Они не тревожатся, потому что 
не боятся потерять. Каждый думает – на мой век приро-
ды хватит…

–  Как твои друзья и родственники в Германии оценивают 
порыв вернуться на родину?
–  Негативно. Говорят, что это все неизменимо. Но ведь я 
не хочу ничего и никого менять, не в этом моя цель. Я хочу 
измениться сам для себя.

–  А ты что, испортился в эмиграции? 
–  Надеюсь, не очень испортился. Но с возрастом я стал го-
раздо больше задумываться о жизни, сомневаться и искать 
путь. Когда мы только приехали туда, основной целью 
было заработать денег, как-то прижиться, но сейчас я, к со-
жалению, не могу назвать это радостью. С другой сторо-
ны, я понимаю, что грядущие годы для меня будут очень 
нелегкими. Я и сам, честно говоря, не осознаю до конца, 
что начинаю.

–  Твои друзья говорят, что ты едешь за тем, чего на свете 
не бывает. А чего, по их мнению, не бывает?
–  Ну, как сказать. Допустим, того, что я ценю, как будто бы 
сейчас уже и нет – чистых лесов без мусора, чистых про-
дуктов. То есть имеются в виду такие конкретные вещи, не 
философские. Вещей достаточно простых как будто боль-
ше нет на свете. 

–  А ты не согласен, что их уже действительно нет? 
–  Может, отчасти мои друзья и правы. Простые и настоя-
щие вещи уходят, по мере того как меняются ценности у 
людей. Но свежие огурцы с грядки пока никто не отменил. 
Здесь-то они точно растут. В общем, надежда есть. И глав-
ное – надежда сделать что-то хорошее в жизни. 

–  Полюбил ли ты Германию? 
–  Не знаю. Сейчас затрудняюсь ответить. Но однозначно 
мне будет по кому скучать. У меня ведь семья там, мама, 
родной брат.
Я ни в чем не разочарован, нет. Я вообще в своей жизни 
доволен каждым этапом. Даже плохие, тяжелые периоды 
приводили к хорошему результату. И везло часто. Сейчас 
наступил непростой момент, но я рад, что все-таки есть 
люди, которые меня понимают. Хочу сделать так и сделаю. 

***
Мы не знаем, чем закончилась Сашина история. Поиск 
себя, поиск правды… У того, кто ищет, всегда нелегкая 
жизнь, но мы уверены, что кому трудно в учении – легко 
в бою. За мир с законами, заданными Богом, природой, 
долгими веками традиций, с правилами, о которых гово-
рит жизнь настоящая, живая, которую творят трудовыми 
руками на ветру и солнце. А не на экранах мониторов. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Й
 /

 2
0

1
4

И Н Т Е Р В Ь Ю
А Л Е К С А Н Д Р  Р И Г Е Р

73

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М



 В ПОЛНЕ ЕСТЕСТВЕН­
но, что современный 
человек может попасть 
в эту лингвистическую 

ловушку. Ведь ныне слово «хам» 
толкуют однозначно, и никаких 
положительных эмоций оно ни 
у кого не вызывает. Даже у са-
мих хамов, которых в наше вре-
мя, к сожалению, в избытке и 
которые селятся повсеместно. 
Но и в свое время, а именно в 
первой половине XIX века, в эту 
же ловушку угодил вполне себе 
образованный человек, более 
того – директор московских им-
ператорских театров, почетный 
член Академии наук по Отделе-

нию русского языка и словесно-
сти, популярнейший при жиз-
ни писатель Михаил Загоскин. 
Помните, с каким пиететом и 
претензией на соавторство рас-
суждал гоголевский Хлестаков о 
его исторических романах? 
Бывал Михаил Николаевич в 
Хамовниках, бывал. А вот ведь 
так и не удосужился забраться 
за пояснениями вглубь веков. 
Хотя привычен был к этому про-
цессу. Вон, в романе «Асколь-
дова могила» погрузился аж во 
времена Владимира Красно Сол-
нышко. А в нашем случае по-
шел, что называется, на поводу 
у поверхностной логики. И  на-

писал в книге «Москва и мо-
сквичи» следующее: «Хамовни-
ки во всех отношениях походят 
на самый дюжинный уездный 
городишко. Местами только вы-
мощенные узенькие улицы, ни-
зенькие деревянные дома, пу-
стыри, огороды, пять-шесть 
небольших каменных домов, 
столько же дворянских хором 
с обширными садами, сальный 
завод стеариновых свечей с веч-
ной своей вонью, непроходи-
мая грязь весной и осенью и 
одна только церковь, впрочем, 
довольно замечательная по сво-
ей древней архитектуре, – вот 
все, что составляет эту прежде 
бывшую слободу, прозванную 
Хамовниками, вероятно, пото-
му, что в ней жили некогда кре-
постные дворовые люди, кото-
рых и теперь еще величают в 
простонародье хамами и хамо-
вым отродьем».
Насчет простонародья господин 
Загоскин тоже зря. В низах тер-
мин был не в ходу. А вот у Грибо-
едова встречается. Другое дело, 
что загоскинско-грибоедовские 
хамы ничего общего не имеют с 
теми «хамами», что дали назва-
ние древней московской слобо-
де, а позже – и целому району.
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ХАМЫ 
ПРОШЛОГО

АВТОР	 ФОТО

МИХАИЛ БЫКОВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

РИСКНУ ПРЕДПОЛОЖИТЬ, ЧТО НАЗВАНИЕ ЭТОЙ 
СТАРИННОЙ СТОЛИЧНОЙ ЧАСТИ У МНОГИХ ВЫЗЫВАЕТ 
ОТОРОПЬ. А СЛЕДОМ ЗА НЕЙ – И НЕИЗБЕЖНЫЙ 
ВОПРОС. НЕУЖТО ТУТ, НА ПОЛУОСТРОВЕ, 
ОБРАЗОВАННОМ ИЗЛУЧИНОЙ МОСКВЫ-РЕКИ,  
СЕЛИЛИСЬ НЕКОГДА ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО 
НЕСИМПАТИЧНЫЕ ЛЮДИ, ОТЛИЧАВШИЕСЯ 
ГРУБОСТЬЮ И НАГЛОСТЬЮ? ТО БИШЬ – 
СПЛОШНЫЕ ХАМЫ?

Храм  
Cвятого Николая 
Чудотворца 
на бывшем 
Хамовническом 
плацу. Классика 
московского 
церковного 
зодчества 
XVII века



ЛОКОТЬ ХАМУ
Воскресный полдень в весенней 
Москве – это не время хамов. 
Это время добрых и улыбчивых 
сомнамбул. Замечание не каса-
ется посетителей гигантских су-
пермаркетов на обочине МКАД 
и завсегдатаев рынков у конеч-
ных станций метро. Это я сейчас 
про старую Москву и обжитые 
спальные районы. Здесь, в Ха-
мовниках – тихо и малолюдно. 
Комсомольский проспект мир-
но соседствует с «княжеским» 
Оболенским переулком, а сквер 
усадьбы князей (опять-таки!) Тру-
бецких – с павильоном станции 
метро «Фрунзенская». И никто 
по этому поводу особо не вор-
чит. Из тех, кто существует либо 
только до «семнадцатого», либо 
только после – и до «девяносто 
первого». Аура у Хамовников та-
кая – все спокойно и достойно. 
За исключением тех вечеров, 
когда в Лужниках играет «Спар-

так». Его фанаты без всяких за-
труднений существуют в красно-
белом пространстве и способны 
затащить туда любого встречно-
го прохожего. Но и «Спартак» те-
перь не играет. Не в том смыс-
ле, что разучился, хотя есть к 
нему кое-какие вопросы. А в том 
смысле, что стадион в «Луже» за-
крыли на реконструкцию. 
Дома на Комсомольском солид-
ные и важные, послевоенные 
«сталинки» по большей части. Ну, 
и утомительно богатый «новодел» 
попадается, умудрились кое-где 
втиснуть. В первых этажах – до-
рогущие магазины с мало кому 
интересной якобы итальянской 
мебелью и якобы кубинскими 
сигарами. Ресторации для нуво-
ришей, понятное дело. И неболь-
шие кафе, в половине которых 
чашка кофе стоит больше, чем 
целый бизнес-ланч в Замоскво-
речье. Вовсе не похоже на кар-
тинку, описанную господином 

Загоскиным. Хотя кое-что и с его 
времен сохранилось. Когда буду-
щий романист записывался в на-
родное ополчение в 1812 году, 
эти самые казармы уже стояли. 
Свеженькие, с иголочки. И храм 
Святого Николая Чудотворца сто-
ял. А уж палаты Хамовного двора 
чуть далее – тем паче. 
Когда-то так и говорили: «отмо
тай-ка мне три локтя хаму». Ло-
коть – мера длины, хам, по од-
ной из версий, льняная ткань, 
получившая такое название на 
Руси от восточного словечка «ха-
мьян». Потому-то тех ткачей, что 
готовили в Московии полотно и 
всяческие из него полезные в хо-
зяйстве вещи, называли хамов-
никами. Хамовнические ткачи 
появились в Первопрестольной 
из тверских земель, из села Кон-
стантиновки. Их скопом пере-
селили в Москву в начале XVII 
века, когда на царском дворе рез-
ко увеличился спрос на полот-
но. Выделили землицу в речной 
излучине, освободили от пода-
тей – работай! Выйти из слобо-
ды было почти невозможно, 
даже дочерей отдавали замуж 
только за слободских. Но и «ха-
мом» оказаться было непросто, 
желающие писали челобитные 
самому царю, и лишь он мог по-
жаловать или отказать. Несколь-
ко таких грамот сохранилось до 
сих пор. Одна из первых, под-
писанная неким Харитоном, сы-
ном Темковым, датируется 1627 
годом. Дела, видать, у хамов-
ников шли хорошо, раз спустя 
тридцать лет после переселения 
они уже сподобились построить 
каменную церковь, а еще через 
четверть века – поставить чудо-
храм Николая Угодника.
…Вот он, истинный москов-
ский храм-«кораблик», с тради-
ционным пятиглавием, коло-
кольней-шатром, керамическим 
узорочьем, раскрашенный в зе-
лено-красное. Как-то в самом 
конце 80-х посетил столицу один 
американский богатей, сколо-
тивший состояние на азартных 
играх. В Москве он перспектив 
не узрел, а уезжая, обронил, что 
город похож на кладбище: все 
вокруг серое и много красных 
гвоздик. Приметлив был граж-Р
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Хамовнические 
казармы. 
Пожарная 
каланча 
полицейской 
части на плацу



данин США. Но и раньше – при 
Брежневе и прочих товари-
щах – Москва палитрой красок 
в архитектуре не слишком радо-
вала. Особенно – за пределами 
Садового кольца. Строгая пом-
пезность – вот эталон стиля. Тем 
фантастичнее выглядела цер-
ковь в начале Комсомольского 
проспекта. Более того – вызыва-
юще. Но вызов власти по каким-
то таинственным причинам не 
приняли, храм Святого Нико-
лая как был освящен в 1682 году, 
так никогда и не закрывался. 
Пострадал отчасти только при 
французах в 1812-м.
Узкая улица Льва Толстого, но-
сившая некогда название «Дол-
гий Хамовнический переулок», 
вовсе не такая уж «долгая», ме-
тров 800. Но – плотно застро-
енная. За стеклом жилых мно-
гоэтажек и кирпичом бывших 
фабричных корпусов, превра-
щенных в бизнес-центры и мод-
ные ночные клубы, прячется 
крепкий дом под тесаной кры-
шей почерневшего от време-
ни дерева. Точно гриб боровик. 
Это – палаты Хамовного дво-

ра XVII века. Таких зданий свет-
ской допетровской архитектуры 
в Москве осталось раз-два и об-
челся. В отличие от Грановитой 
палаты Кремля или палат бояр 
Романовых на Варварке, пре-
вращенных в музеи, тут – тихо. 
Шлагбаум перекрывает въезд 
в большой двор, в крохотных 
окошках-полубойницах – тем-
но. И сквозь толстые древние 
решетки и мутные стекла ниче-
го не разглядеть. Терем-загадка!
В конце 90-х автору этих строк 
посчастливилось смотреть в эти 
окна изнутри. Как оно так вы-
шло – Бог ведает, но тогда здесь 
обреталось скромное турагент-
ство, хозяйками которого были 
мои добрые знакомые. За массив-
ными дубовыми дверьми да под 
низкими потолочными сводами 
пахло крепким кофе и француз-
скими духами. И летели в эфир 
запросы о визах, авиарейсах, оте
лях и трансферах… И казалось, 
что вокруг снимается кино. Что-
то вроде «Иван Васильевич меня-
ет профессию». Но кино в стиле 
лихих 90-х кончилось, и что те-
перь в декорациях – непонятно.

ГЛЫБЫ И ЧЕЛОВЕЧИЩА
Имя классика улица носит не 
случайно. Это вам не Лермон-
товский проспект в Жулебине, 
где создатель «Демона» никог-
да не бывал. Лев Николаевич в 
Хамовническом не только мно-
гократно бывал, но и подолгу 
жил и творил. В 1882 году он 
купил тут городскую усадьбу, 
сильно смахивающую на сель-
скую: с небольшим парком, де-
ревянным забором, флигелями 
и конюшней. Деревянный двух-
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этажный дом и в то время был 
немолод – 1805 года постройки. 
Однако ж и сегодня выглядит за-
мечательно.
Гений русской литературы жил 
здесь с семьей каждый зимний 
сезон с 1882 по 1901 год. Прини-
мал тут Чехова, Рахманинова, 
Шаляпина. Написал «Воскресе-
ние» и еще несколько десятков 
произведений. Последний раз 
Толстой был в Хамовниках в 
1909 году, незадолго до смерти.
Парадоксально, но жить тут пи-
сателю не нравилось. Смущало 
соседство нескольких крупных 
предприятий. Рядом стояли ста-
рейший московский Хамовни-
ческий пивоваренный завод, 
парфюмерная и ткацкая фабри-
ки. Лев Николаевич письмен-

но жаловался, что приходится 
вставать в 5 утра – будят фабрич-
ные гудки, зовущие рабочих 
на смену. Однако интересы се-
мьи требовали проводить зимы 
в Первопрестольной. Да и соб-
ственные профессиональные 
интересы – тоже. В приусадеб-
ном флигеле даже поселили кон-
торщика, занимавшегося изда-
тельскими проектами графа.
Интересно, что при первом по-
сещении Москвы в 1837 году 
8-летний Левушка вместе с от-
цом и братьями остановился 
здесь же в Хамовниках, на Плю-
щихе, в доме Щербачева.
Улица Толстого выныривает на 
Пироговку, где по левую руку у 
входа в сквер Девичьего поля си-
дит каменный Лев Николаевич. 

Скульптор Портянко, следуя за-
ветам Ульянова-Ленина, почи-
тавшего творчество писателя, 
изобразил классика точь-в-точь 
по цитате: «какая глыба, какой 
матерый человечище». А мне ду-
мается, самому Толстому такой 
однозначный образ самого себя 
вряд ли бы понравился. Ему 
были ближе сомнения и поиск.
В «матерых человечищах» Ха-
мовники недостатка не испыты-
вали. Почти напротив памятни-
ка Толстому громоздится здание 
Общевойсковой академии Во
оруженных сил РФ. Не здание – 
а олицетворение сталинской 
эпохи в камне. Символично, 
что строительство было закон-
чено в 1937 году. Если встать к 
зданию академии «передом», то 
справа от главного корпуса мож-
но узреть гигантский бетонный 
куб, на верхней плоскости кото-
рого замерла настоящая БМП. 
На кубе выбита надпись про то, 
что чужой земли нам не надо, 
но и своей ни пяди не отдадим. 
Когда-то под цитатой была фа-
милия автора – И.С. Сталина. 
Но после 1956-го и надпись, 
и подпись вывели. Через какое-
то время текст цитаты вернули 
на место. Но без авторства, ра
зумеется. Хотя старые офицеры 
рассказывают, что периодиче-
ски фамилия автора проступала 
сквозь краску. 
Тут любят вспоминать о том, что 
одно время учебным заведени-
ем руководил Михаил Фрунзе 
и что в нем учился Василий Ча-
паев. Мол, стены академии пом-
нят этих известных деятелей 
советской России. Помнит ака-
демия, но не стены, которых не 
было ни в 1925-м, когда Фрунзе 
умер при странных обстоятель-
ствах, ни тем более в 1919-м, 
когда Чапаев в бою под городом 
Лбищенском на реке Урал по-
лучил смертельную рану в жи-
вот. К слову, Чапаева академия 
помнит с трудом, так как надол-
го Василий Иванович в ней не 
задержался. Не обремененный 
образованием Чапай испугался 
гранитной тяжести науки и сбе-
жал из Москвы в дивизию. 
Погодинская улица – это мо-
сковская провинция. Не окра-Р
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ина, а именно провинция. 
Задний двор Медицинского 
университета имени Сеченова, 
когда-то гремевшего под име-
нем 1-го Московского меда, вы-
ходящего фасадами множества 
корпусов на магистральную Пи-
роговскую улицу, ведущую к Но-
водевичьему монастырю. И вот 
на этом самом заднем дворе меж 
двух невзрачных стекляшек-бе-
тонок стоит… изба. Так и назы-
вается – Погодинская изба.
Сильно нетрезвому человеку, 
а также обладателю измученной 
психики по Погодинской про-
гуливаться нежелательно. Ибо 
последствия предсказать труд-
но. Идешь себе, идешь – и на 
тебе: изба чуть ли не на курьих 
ножках. Да еще замысловато-го-
лубого цвета! Обычно мой на-
парник по путевым заметкам 
фотограф Александр Бурый ра-
ботает молча. Но тут не выдер-
живает. Вслух сетует на могучие 
электрические провода, вися-
щие прямо перед фасадом избы 
и портящие всю картинку. Да 
уж! Где-где, а тут провода совер-
шенно не уместны. Лучину бы 
сюда. Или керосинку на край-
ний случай.
Когда-то тут находилась усадьба 
профессора Московского уни-
верситета Михаила Петровича 
Погодина, человека просвещен-
ного и уважаемого. Тоже своего 

рода – «глыба». У Погодина на 
Девичьем поле собирались раз-
ные, но очень яркие люди: сла-
вянофилы Хомяков и Самарин, 
интеллектуал князь Вяземский, 
опальный философ Чаадаев, 
поэт Боратынский, актер Мало-
го театра Щепкин, позже – ме-
ценат Савва Мамонтов. Но двух 
особо «матерых человечищ», по-
сетивших сей дом, хочется отме-
тить особо.
Николай Гоголь не только посе-
щал, но и проживал у Погодина. 
А проживая – писал «Мертвые 
души». В 1840 году, отправля-

ясь во вторую ссылку на Кавказ, 
Михаил Лермонтов заехал нена-
долго в Москву. И как-то полу-
чил приглашение посетить по-
годинскую усадьбу по случаю 
именин Николая Васильевича. 
Здесь он читал гостям вечера 
«Мцыри», здесь подарил Гоголю 
только что изданного в Петер-
бурге «Героя нашего времени».
Тогда не было ни избы, ни са-
мой улицы. Избу построили и 
подарили Погодину в 1856 году, 
в благодарность за его труд в 
пользу русской этнографии и 
как намек на его славянофиль-
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XIX века



ские взгляды. В ней профессор 
тут же обустроил «Древлехрани-
лище», своеобразный музей для 
коллекции собранных им рари-
тетов. А улица стала таковой в 
конце XIX века. И получила имя 
в честь Михаила Петровича. 
Усадьба сгинула, но изба сохра-
нилась. В советское время тут 
работал лекторий. А сейчас…
Заглядываем через ветхий за-
бор. В крохотном дворе позади 
избушки – остатки строитель-
ного мусора, глухая высокая 
оштукатуренная стена весьма 
поношенного вида. Одно сло-
во – запустение.
В Хамовниках такое встреча-
ется. Неподалеку, на Плющи-
хе – старый заброшенный сад 
за решеткой забора. В глубине 
сада – нежилой особняк внуши-
тельных размеров в стиле мо-
дерн, столь популярном в Мо-
скве в конце XIX – начале ХХ 
века. На фасадной стене рядом 
с разваливающимся парадным 
входом памятная доска. Через 
объектив фотоаппарата удается 
разглядеть фамилию – «Снеги-
рев». Из дверей соседнего дома, 
в котором размещается безвест-
ная контора с подозрительной 
строительной аббревиатурой в 
названии, выглядывает охран-
ник. И как всякий современный 
охранник, он понятия не имеет, 
что находится за его спиной. 

СРЕДИ ПИРОГОВЫХ
Любопытно, есть ли в России 
еще одно такое место, где па-
мятники одному человеку на-
ходились бы в 300 метрах 
друг от друга? Не считая мону-
ментов вождю мирового про-
летариата, разумеется. Один 
хирург Пирогов – из камня – 
застыл во внутреннем дворе 
здания бывших Высших жен-
ских курсов, впоследствии 
Московского государственно-
го педагогического институ-
та имени Ленина, а ныне – пе-
дагогического университета. 
Другой – в бронзе – у одно-
го из корпусов университе-
та медицинского, в недавнем 
прошлом – 1-го Московско-
го мединститута. Бронзовый, 
конечно, солиднее. Вероятно, 
потому, что скульптор Шервуд 
лепил великого хирурга еще 
прижизненно.
Медики начали осваивать Ха-
мовники одновременно с во-
енными. Но об армейской 
ипостаси Девичьего поля и 
окрестностей позже. В 1805–
1806 годах московские вла-
сти выделили землю под три 
лечебно-учебных института: 
внутренних болезней, хирур-
гии и повивального дела. Все-
го – на… 12 коек! Студентов 
обучалось примерно столько 
же. Но лиха беда начало.

Надо заметить, что отдельных 
медицинских учебных заведе-
ний в империи не существова-
ло. Обучением врачей занимал-
ся Московский университет. 
Так вот, на медфакультете уни-
верситета в 1857 году числи-
лось уже более тысячи студен-
тов. Профессия врача в России 
на глазах становилась пре-
стижной. Разрастались и меди-
цинские угодья на Девичьем 
поле. К концу XIX века идея 
создания целого медицинско-
го городка обрела реальность. 
Нашлись деньги, как в город-
ской казне, так и в кошелях 
благотворителей, и в 1887 году 
прошла торжественная заклад-
ка Клинического городка. Спу-
стя всего десять лет он был по-
строен и оснащен. Тринадцать 
корпусов институтов и клиник 
выросли на Большой и Малой 
Царицынских (ныне – Пиро-
говских) улицах и в примыка-
ющих к ним переулках. Общая 
территория – 25  гектаров. По-
явились тут учебные аудито-
рии, амбулатории, лечебницы, 
специализированные центры, 
лаборатории. И все это – осна-
щенное водопроводом, кана-
лизацией, электричеством и 
вентиляцией.
Со временем Клинический го-
родок оброс памятниками вы-
дающимся русским медикам. 
Помимо Николая Ивановича 
Пирогова смотрят сейчас на сту-
дентов Медицинского универ-
ситета имени Сеченова сам Се-
ченов, профессора Абрикосов, 
Филатов, Снегирев… 
В конце 70-х мы, потенциаль-
ные педагоги, о засилье кли-
нических медиков на Пиро-
говке догадывались. Хотя бы 
потому, что, следуя на лекции 
в МГПИ, будущие историки и 
филологи неминуемо прохо-
дили мимо патологоанатоми-
ческих лабораторий 2-го меда, 
поневоле вдыхая запах форма-
лина. Противопоставить тако-
му воздействию что-либо было 
трудно. Кроме, пожалуй, одно-
го: мы в этих местах тоже не 
чужие. И от архивной пыли чи-
хать хочется не меньше, чем от 
формалина.Р
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Высшие женские курсы, они 
же – курсы профессора Герье, 
возникли в Москве в 1872 году 
при 1-й мужской гимназии. Со 
временем частное учебное за-
ведение трансформировалось 
в государственное, в 1905 году 
московская городская управа 
выделила курсам землю на Де-
вичьем поле, в 1913-м открылся 
главный корпус. К этому време-
ни на курсах преподавало бо-
лее 200 профессоров, а по числу 
студентов – более 7  тысяч – за-
ведение уступало только Мос
ковскому университету. Не слу-
чайно в 1918 году Московские 
Высшие женские курсы были 
преобразованы во 2-й Москов-
ский государственный универ-
ситет, а уж несколько позже – 
в Московский государственный 
педагогический институт. А вот 
медицинский факультет имел-
ся. Этот самый факультет стал 
донором возникшего в 1930 
году 2-го Московского государ-
ственного медицинского инсти-
тута имени Пирогова и распо-
ложившегося рядышком. И там 
же рядышком имелось место, 
где можно было без ограниче-
ний вдыхать ту самую архив-
ную пыль.
Между «медом» и «педом» – це-
лый квартал со зданиями трех 
архивов: Государственного ар-
хива России (ГА РФ), Госархива 
экономики и Госархива древних 
актов (РГАДА). Казалось бы, все 
интересное – только внутри. 
Но среди громадных архивных 
комплексов, построенных в со-
ответствующем стиле в совет-
ское время, находится здание, 
глядя на которое ни в какую 
не догадаться, что оно – первое 
в России специально постро-
енное под архивные нужды. 
Случилось это еще в 1886 году. 
Изящное и веселое, оно смот
рит фасадом на Пироговку, хра-
ня в своих недрах документы 
последнего тысячелетия. А  две-
ри фасада ведут в выставоч-
ный зал Государственного ар-
хива РФ, где любопытствующие 
могут видеть кое-что из храня-
щихся в архивном квартале бо-
гатств. Пыль веков – это вам не 
медицинские ароматы.

ВОЕННЫЙ ГОРОДОК
У входа в павильон станции мет
ро «Фрунзенская» звучит музы-
ка. Военную песню с другой не 
спутаешь. Даже если слова на 
расстоянии не разобрать. Рубят-
ся гитарные аккорды, звенит 
строгий мужской голос. Двое 
мужчин в камуфляже около пе-
реносного усилителя. Перед 
ними – коробка для пожертво-
ваний. На ней коротко, флома-
стером: «В помощь участникам 
боевых действий». Судя по воз-
расту, мужчины из тех, кого у 
нас принято называть «афганца-
ми». Просить – не просят. Про-
сто поют…
За их спинами – желтое одно-
этажное здание теряется за вы-
весками и припаркованными 
машинами. Это – западная бо-
ковина Хамовнических казарм. 
Где еще петь военные песни?
Проходящие мимо поющих ве-
теранов опускают денежную по-
мощь в коробку. И двигают даль-
ше. Афган – это еще в памяти, 
это – на слуху. Несвижские и пер-
новские гренадеры вместе с сум-
скими гусарами – пожалуй, что 
нет. А ведь именно отсюда, из Ха-
мовников, уходили эти славные 
полки на последнюю свою вой-
ну – на Первую мировую.
До конца XVIII века Московский 
гарнизон стоял постоем на част-

ных квартирах. Солдатам оно, 
может, и ничего, а вот жителям 
города – сплошные неудобства. 
Прежде это поняли в Петербур-
ге, где квартировала гвардия, 
чуть позже – в Москве. Понят-
ливость проявил император 
Павел I, который распорядил-
ся начать строительство казарм 
в Первопрестольной. Что до Ха-
мовников, то тут как нельзя во-
время разорились наследники 
основателя ткацкой фабрики, 
обрусевшего голландца Ивана 
Тамеса, которому Хамовниче-
ская слобода досталась еще по 
велению Петра I. Эти земли, ото-
шедшие в казну, и были переда-
ны под строительство казармен-
ного городка для трех полков. 
Строить начали в 1807-м. Закон-
чили – в 1809-м! Умели, а?
Место, когда-то названное «Боль
шие Кочки», превратилось в Ха-
мовнический плац, по одну 
сторону которого протянулись 
на полкилометра с лишком 
собственно казармы, по дру-
гую – выросли гауптвахта и ма-
неж. В казарменный городок 
определили и перестроенный 
особняк голландца Тамеса, пре-
вратившийся в Шефский дом. 
В  нем квартировал командир 
одного из дислоцированных 
полков и господа офицеры. Чуд-
но, но все эти здания почти пол-
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Так выглядело 
сто лет назад 
здание 
Московских 
Высших женских 
курсов.  
Так оно выглядит 
и сегодня, 
превратившись 
когда-то 
в Московский 
государственный 
педагогический 
университет



ностью сохранились до наших 
дней. Даром что пробивали по 
бывшему плацу Комсомольский 
проспект в 1958 году без всяко-
го стеснения и с присущей рус-
скому дорожному строителю 
удалью. Однако же, сподобил 
Господь, не тронули желтые сте-
ны военной славы. Более того, 
недавно восстановили башню-
каланчу над восточной частью 
казарм, которая в один прекрас-
ный день XIX века превратилась 
в полицейскую часть с придан-
ной ей пожарной командой.
Казармы и сегодня использу-
ются по военному назначе-
нию. Здесь размещается Воен-
ный университет Министерства 
обороны. Судьба Шефского 
дома – сугубо гуманитарная. 
В нем осел Союз писателей Рос-
сии. Да так осел, что и само зда-
ние осело, того и гляди разва-
лится. В манеже квартирует база 
ЦСКА. Еще недавно сюда ездили 
великие хоккеисты-армейцы в 
зал физической подготовки. Бы-
вали здесь и Харламов, и Фети-
сов, и Буре с Федоровым. Тепе-
рича в тире собираются мастера 
столичной Федерации стрелко-
вого спорта. Гауптвахта, спрятав-
шаяся во дворах – бизнес-центр 
«Комсомольский проспект, 19а». 
Еще один большой секрет со-
временных Хамовников. Что за 

центр, кто хозяева? Есть ли там 
арендаторы? В доступных реест
рах прямо написано – никаких 
организаций не числится. И то 
верно – гауптвахта…
А вот что за полки стояли в Ха-
мовнических казармах – из-
вестно хорошо. Вечным шефом 
несвижских гренадер вплоть 
до 1918 года числился генерал-
фельдмаршал Михаил Богдано-
вич Барклай-де-Толли. Пернов-
цы отметили 200-летие еще в 
1910 году, на их Георгиевском 
знамени было две надписи: за 
Фридланд в 1807-м и за Карс 
в 1877-м. А уж сумские гуса-
ры – это вообще легендарный 
полк. В нем служил герой Отече-
ственной войны 1812 года гене-
рал Яков Кульнев. Это я прежде 
всего для потенциальных арен-
даторов бизнес-центра…

ДОРОГА В МОНАСТЫРЬ
Незадолго до Московской Олим-
пиады довелось потрудиться в 
Новодевичьем Богородице-Смо-
ленском монастыре, который 
тогда числился филиалом Го-
сударственного Историческо-
го музея. Патриархии в мона-
стыре принадлежало немногое. 
Если не ошибаюсь, митрополи-
чьи палаты – и все. ГИМу – все 
палаты, где располагались ад-
министрация филиала, рестав-

рационные мастерские, выста-
вочные залы. Как раз в ту пору 
в Мариинских палатах, что 
примыкают к крепостной сте-
не, граничащей с кладбищем, 
высокое начальство решило 
установить всяческие выста-
вочные конструкции и метал-
лические стеллажи для хране-
ния. Крутить шурупы по зиме 
в холодных каменных светли-
цах – дело утомительное. И вот 
один из монтировщиков, к сло-
ву, обретавший тогда полно-
ценное историческое образова-
ние, привинчивая очередную 
панель к стойкам, запел.
Пел он, надо признать, весьма 
профессионально, учился этому 
делу в музыкальной школе. Раз-
лился молодой баритон меж ме-
тровой толщины стен, ударился 
в полукружье потолочных сво-
дов, вырвался в тесные окна к 
монастырской башне. И утону-
ло пространство в звуках веч-
ной Ave Maria…
Новодевичий – это тоже Хамов-
ники. Среди прочих могил сто-
ит на монастырской земле и 
надгробие, на котором написа-
но: «Загоскин Михаил Николае-
вич. 1789–1852. Писатель. Участ-
ник Отечественной войны 1812 
года». Да-да, тот самый, что с ха-
мами до конца так и не разо-
брался. Р
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Новодевичий 
монастырь. 
На первом 
плане – башня 
царевны Софьи



 С ТЕЛУ ВЕНЧАЛ ГОР­
дый парусник, а одну 
из ее граней на высо-
те человеческого роста 

украшал большой бронзовый 
барельеф адмирала, держащего 
в руке подзорную трубу. У этой 
стелы я назначал свидания де-
вушке. Поджидая свою возлюб
ленную, я от нечего делать дол-
го и пристально рассматривал 
бронзового адмирала. В итоге 
выучил его черты наизусть. По-
том я приходил к стеле на сви-
дание уже со своими рухнувши-
ми надеждами…
Спустя много лет, когда в кафе-
дральном соборе Святого пра-
ведного воина Феодора Ушако-
ва, открытом в Саранске в 2006 
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ОБРАЗ 
АДМИРАЛА
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

С ОБРАЗОМ АДМИРАЛА УШАКОВА У МЕНЯ СВОИ 
ОТНОШЕНИЯ. В НАШЕМ СУГУБО СУХОПУТНОМ 
САРАНСКЕ ЕДИНСТВЕННЫМ ВОДОЕМОМ БЫЛ 
КАНАЛ У СКВЕРА РЯДОМ С ОБКОМОМ ПАРТИИ. 
В СКВЕРЕ ЭТОМ СТОЯЛА СТЕЛА АДМИРАЛУ 
УШАКОВУ, ЧЬЯ МОГИЛА В ПОЛУРАЗРУШЕННОМ 
МОНАСТЫРЕ НА ОКРАИНЕ МОРДОВИИ 
В ТЕ ВРЕМЕНА ПРИШЛА В ЗАПУСТЕНИЕ.



году, я приложился к аналойной 
иконе Святого Феодора Ушако-
ва, то подумал, что мои юноше-
ские обращения к образу адми-
рала на той стеле в сквере были 
не чем иным, как молитвами…
К саранскому кафедральному 
собору ведет широкая, проду-
ваемая ветрами улица. По ней 
к храму спешит много народу. 
В этой толпе художник из Улья-
новска Виталий Борисов ни-
чем не выделяется. Скорее об-
ратишь внимание на кадет из 
саранских школ и приехавших 
в город морских офицеров, чем 
на него. В собор Виталий при-
ходит, чтобы поклониться свя-
тому, который изменил всю его 
жизнь. Виталий Борисов – пер-
вый иконописец, написавший 
образ святого Феодора Ушако-
ва для его канонизации. Несмо-
тря на то, что позже канонизи-
рованного адмирала писали 
и другие иконописцы, образ, 
созданный ульяновским масте-
ром, стал наиболее популярным. 
Виталию Борисову это никакой 
славы, конечно, не принесло – 

художники ведь не ставят свои 
автографы на иконах... 
С образом адмирала Ушакова 
у Виталия Борисова тоже свои 
отношения. «Говорю, что я на-
писал икону адмирала Ушако-
ва, но не чувствую себя авто-
ром, – признается он. – Без его 
помощи я бы ничего не смог! 
Стыдно признаться, но я ведь 
ничего не знал об адмирале!»

ПОД ПОКРОВИТЕЛЬСТВОМ
Четырнадцать лет назад Рожде-
ство-Богородичный Санаксар-
ский мужской монастырь гото-
вился к прославлению в лике 
местночтимых святых правед-
ного воина Феодора Ушакова 
(в 2004 году Архиерейским со-
бором РПЦ он был причислен 
к лику общецерковных святых 
подвижников. – Прим. авт.). 
Житие адмирала писал монах 
монастыря отец Венедикт. На 
написание образа благослови-
ли другого насельника этой же 
обители. Но готовая икона на-
местнику монастыря – архи-
мандриту Варнаве – не понра-
вилась. Не пришлась по душе 
и вторая, написанная еще од-
ним монахом. Требователь-
ность игумена была понятна: 
ведь надо было создать новый 
образ воина. 
Однажды отец Варнава, обходя 
кельи монахов, заметил у не-
которых из них образа, напи-
санные явно незнакомым ему 
иконописцем. Наместник, ко-
торому иконы понравились, 
поинтересовался: кто автор? 
Монахи рассказали, что уже 
давно в монастырь приезжает 
художник из Ульяновска, чело-
век непростой, в молодости вел 
бурную жизнь, а теперь вот ре-
шил позаботиться о спасении 
души. На службы ходит, помо-
гает дров наколоть, картошку 
почистить. Пишет иконы. Мо-
нахи ставят их в кельях. Архи-
мандрит, еще раз присмотрев-
шись к работам ульяновского 
художника, велел передать, 
чтобы тот попробовал напи-
сать образ святого праведного 
воина Феодора Ушакова, к ка-
нонизации которого готовился 
монастырь. За помощью реко-
мендовал художнику обращать-
ся к отцу Венедикту. 
Понятно, что монахи не ждали 
ничего серьезного от паломни-
ка, который жаловался на свое 
пристрастие к зеленому змию и 
часто бегал за ограду монастыря 
подымить сигареткой. Но пору-
чение игумена передали…
Через два месяца художник 
привез икону в монастырь. 
Архимандрит Варнава только 

Памятник 
непобедимому 
адмиралу 
на Соборной 
площади работы 
скульптора 
Николая 
Филатова…

Кафедральный 
собор Святого 
праведного 
воина Феодора 
Ушакова 
в Саранске – 
одно из самых 
грандиозных 
и уникальных 
религиозных 
сооружений 
в Поволжье – 
был торжествен
но открыт 
и освящен 
Патриархом 
Московским 
и всея Руси 
Алексием II 
в 2006 году
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раз взглянул на нее и корот-
ко сказал: «То, что надо». Об-
раз был принят. Этот день стал 
поворотным в жизни Виталия 
Борисова.
«Я не подвержен экзальтации, – 
вспоминает он, – но могу ска-
зать, что была помощь от Федо-
ра Ушакова при написании его 
образа. И с тех пор я нахожусь 
под его покровительством».
В тот момент иконописец, еще 
не веря, что его работа так высо-
ко оценена, поспешил к моги-
ле адмирала Ушакова, которая 
находится в стенах монасты-
ря. Дорога к ней ему была хо-
роша известна. Много раз Вита-
лий Борисов приходил сюда и 
обращался к адмиралу с молит-
вой и просьбой о поддержке во 
взятом труде. Хотя художник 
из своей предыдущей жиз-
ни секрета не делал, но имен-
но адмиралу, о котором рань-
ше слышал только в школе, он 
пересказал подробности своей 
жизни и своего пути к вере, ко-
торый иначе как битвой не на-
зовешь. Он верил, что тот пой-
мет и поможет. 
Все, что Виталий знал об Уша-
кове, вселяло в него такую на-
дежду. Адмирал был очень 
набожен. Перед каждым сра-
жением экипажи кораблей 
его флота вставали на молит-
ву. С  поверженным неприя-
телем матросы, по приказу 
командования, обращались 
милосердно. Последние годы 
своей жизни адмирал, чьи по-
беды на Черном море позволи-
ли России окончательно закре-
питься в Крыму, провел в селе 
Алексеевке, что находится ря-
дом с Рождество-Богородич-
ным Санаксарским монасты-
рем. В этой обители, обязанной 
своим возрождением родному 
дяде адмирала – старцу Феодо-
ру Ушакову, прославленному 
флотоводцу отвели келью для 
молитвы. Кстати, имя Ушакова 
спасало от разрушения мона-
стырь в советские годы. А Вита-
лий Борисов, молясь у могилы 
адмирала в тот знаменатель-
ный для себя день, окончатель-
но понял, что благодаря образу 
Ушакова он и сам спасся.

ТЕРНИСТЫЙ ПУТЬ
…Мастерская Борисова находит-
ся в классе старой школы на окра-
ине Ульяновска. Эскизы будущих 
икон висят прямо на школьной 
доске, исписанной меловыми ка-
ракулями. Старые, ободранные 
парты и стулья. Я такой иконо-
писной мастерской, признать-
ся, никогда не видел. Школа за-
терялась среди кустов акаций и 
сирени и старых трехэтажных 
кирпичных домов, построенных 
еще австрийцами, плененны-
ми на фронтах Первой мировой 
войны. От школы рукой подать 
до Волги – переулками можно 
дойти за несколько минут. По-
следние метры – самые трудные. 
Надо подняться на крутую дамбу, 

возведенную при постройке во-
дохранилища. На дамбе сразу пе-
рехватывает дыхание от свежего 
воздуха, упругий студеный ветер 
толкает в грудь… Отсюда можно 
долго любоваться видом на вод
ную ширь и следить за осколка-
ми льда внизу, которые с завид-
ным упрямством бьются о край 
дамбы. Дальний берег едва ви-
ден в серой дымке. Виталий гово-
рит, что приходит сюда не только 
для того, чтобы отдохнуть. Тут он 
вспоминает своего деда, с кото-
рым в детстве гулял вдоль Волги. 
Они смотрели на корабли и вме-
сте перечисляли родственников, 
которые служили на флоте. Вита-
лий с детства мечтал продолжить 
семейную традицию. Носил ка-
питанскую фуражку, зачитывался 
морскими романами. Но в море-
ходное училище его не приняли: 
помешали плохое зрение и обна-
ружившаяся морская болезнь. 
По счастью, мечтая о будущем, 
Виталий думал о двух профес-
сиях – моряка или художника. 
Увлечение лепкой из пластили-
на привело его в художествен-
ную школу, которую он бросил 
ради спорта. Вернулся он в нее, 
когда окончательно распрощал-
ся с морскими далями. Но в ито-
ге от художественного училища 
Виталий отказался, а поступил 
в ульяновский пединститут на 
историко-филологический фа-
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Не сразу 
и догадаешься, 
что рабочее 
место 
художника-
иконописца 
находится 
в старом 
школьном  
классе

Скульптурный 
образ Андрея 
Блаженного, 
покровителя 
Симбирска, 
был одной 
из первых 
признанных 
работ Виталия 
Борисова



культет. Однако мечты о твор-
честве его не оставляли, и одно-
временно с учебой в институте 
Виталий начал ходить в мастер-
скую скульптора Евгения Геор-
гиевича Усерднова. 
Почти сразу Борисов увлекся 
авангардизмом: мастерил скуль-
птуры из проволоки или из сет-
ки-рабицы, вставлял гипсовые 
фрагменты. Принимал участие 
в выставках, а общение с кол-
легами совмещал с алкоголем. 
А потом алкоголь почти вытес-
нил творчество. Носил Виталий 
тогда щегольской жилет, белую 
рубаху и шейный платок. Длин-
ные волосы и темные очки до-
вершали его образ, который 
был хорошо знаком завсегдата-
ям злачных мест города. Брал-
ся за выполнение самых раз-
ных заказов. Лишь бы платили. 
Как-то заказали ему картину в 
стиле Бориса Вальехо. А у него 
вышла мрачная картина с пер-
сонажами Иеронима Босха. От 

картины заказчик сразу отка-
зался. Работу забрал друг, но по-
том вернул: вся семья из-за нее 
спать не может, хотя и положи-
ли ее на шкаф «лицом» вниз. Ви-
талий стал понимать, что с его 
жизнью что-то неладное про-
исходит, раз его картины лю-
дей сна лишают. Бросил инсти-
тут на пятом курсе и поехал в 
сельскую школу преподавать 

историю. Село лежало в низи-
не, а на холме стоял разрушен-
ный храм. Жизнь в селе была 
неустроенной и неблагополуч-
ной. А Виталий этому не удив-
лялся, думал: как может быть 
иначе, ежели храм в руинах? 
Что делать, он не знал, но каж-
дый день стал почему-то ходить 
к храму и молиться там, как мог. 
Выдержал он в селе всего два 
месяца, бросил там даже трудо-
вую книжку. Вернулся в город и 
устроился сторожем в храм Свя-
того равноапостольного князя 
Владимира. Затем стал истоп-
ником, потом ему доверили све-
чи делать, а когда настоятель уз-
нал, что Виталий – скульптор, 
то благословил создать гипсо-
вый цех для изготовления печа-
тей для просфор и артоса. При 
храме действовала иконопис-
ная мастерская, и Виталий ре-
шил попробовать писать ико-
ны. В это же время он принял 
крещение…Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Й
 /

 2
0

1
4

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
В И Т А Л И Й  Б О Р И С О В

85

Написание икон –  
удивительный  
дар. Ведь только  
человек, чьи 
помыслы 
чисты, может 
создать икону, 
которая будет 
оберегать людей 
от жизненных 
напастей



МЕРА ОТВЕТСТВЕННОСТИ
О том, что в недавно возрожден-
ном Санаксарском монастыре в 
Мордовии находится могила ад-
мирала Ушакова, Виталий услы-
шал в храме. И попросил настоя-
теля взять его с собой в поездку. А 
затем Виталий зачастил в обитель 
как паломник – приезжал по два 
раза в месяц. Помогал по хозяй-
ству, много читал, беседовал с на-
сельниками. В итоге освободился 
не только от пристрастия к алко-
голю, но и бросил курить. 
Перед тем как начать работать 
над образом адмирала Ушако-
ва, Виталий уже успел написать 
около ста икон для храмов Сим-
бирской епархии. Однако, по-
стоянно бывая в Санаксарском 
монастыре, Виталий, как он 
сам признался, почти ничего не 
знал об адмирале. Ну, есть его 
могила в монастыре – и ладно. 
Все изменилось, когда ему пе-
редали поручение игумена на-
писать икону Ушакова. Первым 
делом он посетил могилу адми-
рала и попросил его о помощи. 
А затем засел за книги об Уша-
кове и морских сражениях. Как 
тут было не вспомнить о сво-

ей несбывшейся детской мечте 
стать моряком? Виталий решил, 
что указание писать образ адми-
рала он получил неспроста.
Большую помощь художнику 
оказал отец Венедикт, писав-
ший Житие праведного адми-
рала. Именно тогда Виталий 
был поражен жизненным пу-
тем флотоводца Ушакова, удив-
ление и восхищение лично-
стью которого не оставляют его 
и сегодня. Борисов говорит, что 
тогда-то он и понял всю меру от-

ветственности и сопричастно-
сти к истории. 
Задача у Виталия была сложная: 
как изображать на иконе Ушако-
ва, каким должен стать первый 
образ? Сначала иконописец изо-
бразил адмирала без мундира и 
без орденов. На иконах же нет 
мундиров и орденов! А в мона-
стыре этот эскиз раскритиковали: 
«Зачем ты его разжаловал? Давай 
в мундире, с лентами, в орденах!»
Тогда Виталий нашел портреты 
Ушакова, изучил полученные 
адмиралом награды и нарисо-
вал новый образ, на котором 
флотоводец держит в руке сви-
ток с надписью: «Не отчаивай-
тесь, сии грозные бури обратят-
ся к славе России». 
Мастерской в то время у Борисо-
ва не было, икону он писал дома. 
«Написалась икона каким-то чуд-
ным образом!» – говорит он. 
С тем памятным днем, когда ар-
химандрит одобрил его образ, 
у Виталия связано еще одно важ-
ное событие. Вести готовую ико-
ну в монастырь с ним отправи-
лась его беременная супруга 
Ольга. Кто-то из монахов, заме-
тив это, посоветовал художнику-
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В храме Святого 
равноапостольного 
князя Владимира 
в Ульяновске для 
Виталия начался 
путь иконописца

Созданный образ 
праведного 
адмирала 
пользуется такой 
популярностью, 
что ни одной 
иконы, кроме как 
в электронном 
виде, у художника 
в мастерской нет. 
Все моментально 
разбирается



иконописцу будущего ребеночка 
окрестить Федором. В честь адми-
рала. Впрочем, Виталий и сам так 
думал сделать. Но сначала роди-
лась девочка – Софья. А вот сына, 
появившегося на свет через не-
сколько лет, Виталий и правда 
назвал Федором. И хотя Федор 
знает, в честь кого он назван, рас-
сказывать ему все о своих отно-
шениях с образом адмирала Ви-
талий не спешит. Столько лет 
прошло, а ему и сейчас непонят-
но, как он оказался создателем 
настолько популярного образа 
святого Феодора Ушакова, что его 
можно увидеть не только почти в 
каждой церковной лавке России, 
но и на каждом российском воен-
ном корабле. 
Старые знакомые часто спраши-
вали своего бывшего товарища: 
раз написанный им образ полу-
чил такое распространение, то 
какова же прибыль художника-
иконописца? «Бог по-другому 
расплачивается…»  –  отвечает 
им Виталий. 
Но как бы там ни было, а пожа-
ловаться на отсутствие заказов 
на иконы Виталий Борисов не 

может. И иногда получает он их 
совершенно неожиданным обра-
зом. Например, во время поезд-
ки на Афон отправился иконо-
писец в Дохиарский монастырь, 
попросил представить его насто-
ятелю обители – отцу Григорию, 
показал игумену альбом со сво-
ими иконами. Тот книгу поли-
стал и объяснил, что плохо ви-
дит, глаза больные. «А я смотрю 
и удивляюсь: у отца Григория 
ряса залатанная, на голове – со-

ломенная шляпа, в руке – лей-
ка, – рассказывает Виталий. – 
И  попросил монаха перевести, 
что отец Григорий на святого 
Спиридона Тримифунтского по-
хож!» А тот заулыбался, говорит: 
«Я ему подражаю…» И тут вдруг 
заказал иконописцу из России 
написать иконы для монасты-
ря. Виталий своим ушам не ве-
рил. Получить заказ на иконы на 
Афоне! Такого не бывает! При
ехал он домой окрыленный. 
А позже, прочитав книгу о свя-
тителе Иоанне Шанхайском, 
Виталий решил посетить кали-
форнийский православный мо-
настырь Святого Германа Аляс
кинского. Эта обитель была 
основана православным мисси-
онером Серафимом Роузом и от-
цом Германом Подмошенским. 
Последнему Виталий написал 
письмо, в котором рассказал о 
себе и попросил разрешения 
приехать в монастырь. В ответ-
ном послании из местечка Пла-
тина в Калифорнии, где находит-
ся монастырь Святого Германа 
Аляскинского, отец Герман на-
звал Виталия мечтателем и при-
езжать не советовал. Помог Вита-
лию редактор журнала «Русский 
паломник». Когда отец Герман 
был в Москве, редактор устро-
ил иконописцу из Ульяновска 
встречу с ним, и священник со-
гласился пригласить Виталия, 
но с условием: пусть в США возь-
мет материал для иконописи. 
Для него найдется работа. 
И вот который год Виталий Бо-
рисов каждое лето ездит в Север-
ную Калифорнию, где в глубине 
Кордильер среди лесов спрятан 
православный монастырь. Здесь 
Виталий заканчивает роспись 
монастырского храма, нача-
тую пятнадцать лет назад дру-
гим художником. Нередко Вита-
лий работает под любопытными 
взглядами туристов. Он даже по-
зволяет им взять кисть и попро-
бовать себя в иконописи. Бывают 
среди туристов и гости из Мо-
сквы. Обычно они долго не мо-
гут поверить в то, что перед ними 
стоит автор образа праведного 
адмирала Ушакова. Виталий к их 
восторгам равнодушен: слава и 
популярность ему не нужны… Р
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Аналойная икона Святого 
праведного воина Феодора Ушакова 
в кафедральном соборе Саранска. 
В сонме святых Русской земли 
праведный адмирал – ходатай 
о «сущих в мори далече», моряках, 
охраняющих водные рубежи нашей 
Родины…



 «К ОВ» – ИНДИЙ­
ская мера дли-
ны, равная 10 
километрам, а 

одним из тех «больших» горо-
дов была Гулбарга – первая сто-

лица Бахманидского султаната 
(первое мусульманское государ-
ство на юге Индии, основанное 
в 1347 году, которым правили 
султаны из династии Бахмани-
дов. До 1429 года их резиден-
цией являлся город Гулбарга, 
затем столица была перенесе-
на в Бидар. Султанат распался в 
1518–1527 годах. – Прим. ред.). 

Путь Никитина был сложным и 
опасным. На этих землях путе-
шественники нередко подверга-
лись нападениям разбойников. 
Мухаммад-шах  I вознамерил-
ся покончить с грабежами на 
дорогах раз и навсегда. Воины 
султана нашли и обезглавили 
8 тысяч разбойников, черепа 
которых в назидание сложили 
большой горой у городских во-
рот Гулбарги. 
Сегодня никаких черепов здесь, 
конечно, нет. О средневековом 
могуществе Гулбарги теперь на-
поминают лишь полуразрушен-
ный форт, большая пятничная 
мечеть да мрачные мавзолеи 
султанов – черного цвета, как 
сама смерть. Тем не менее Гул-
барга сегодня самый крупный 
город из всех, которые посетил 
Никитин. Живет здесь более по-
лумиллиона человек, есть уни-
верситет, развита текстильная и 
пищевая промышленность. По 
соседству же с городом – одни 
деревни, на много «ковов» – до 
самого Бидара.

ВЕЛИКИЙ 
БИДАР
АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

«МЕЖДУ ТЕМИ БОЛЬШИМИ ГОРОДАМИ МНОГО 
ДРУГИХ ГОРОДОВ, ВСЯКИЙ ДЕНЬ ПРОХОДИЛИ ПО ТРИ 
ГОРОДА, А ИНОЙ ДЕНЬ ПО ЧЕТЫРЕ ГОРОДА: СКОЛЬКО 
КОВОВ – СТОЛЬКО И ГОРОДОВ…» – ПИШЕТ АФАНАСИЙ 
НИКИТИН В «ХОЖДЕНИИ ЗА ТРИ МОРЯ».

Продолжение. Начало см.:  
«Русский мир.ru» №6–12, 2013 год, 
и №1–4, 2014 год.



КАМКА, БИДРИ И КРИКЕТ
Город Бидар стал столицей Бах-
мани за полвека до прихода Ни-
китина – в 1429 году. Это был 
один из самых прекрасных го-
родов средневековой Индии. 
В Европе о нем ходили легенды 
как о чудесном Мабидаре – от 
искаженного «Маха Бидар», то 
есть «Великий Бидар».
Как и Афанасий Никитин, я во-
шел в столицу Бахманидов пеш-
ком. Пыль, лежащая толстым 
слоем на улицах современно-
го Бидара, создает ощущение 
древности и неизменности горо-
да. Среди серых торговых лавок 
вдруг попался раскрашенный 
яркими красками двухэтажный 
магазин шелковых тканей: с фо-
тографий в витринах улыба-
лись индийские красавицы в 
разноцветных нарядах. «В Бида-
ре на торгу продают коней, кам-
ку», – вспомнились слова Ники-
тина. «Камкой» на Руси называли 
цветную шелковую ткань, часто 
расшитую золотом. В те време-
на Бидар славился также особой 
медной посудой с искусной ин-
крустацией, которая распростра-

нилась по всему Востоку, получив 
название «бидри». В нынешнем 
Бидаре никаких особо изящных 
бидри я не увидел – все то же, 
что и везде в Индии. 
…Под навесом из мешковины 
прямо на обочине дороги рас-

Салон шелковых 
тканей назван 
в честь «Победы 
Лакшми» – 
богини счастья 
и красоты
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Дома 
зажиточных 
бидарских семей



положились мастера по изго-
товлению бит для крикета. Это 
своего рода семейная мануфак-
тура: 20-летний парень мастер-
ски вытесывал деревянные ло-
пасти, придавая им нужную 
выпуклость; его младшие бра-
тья с помощью топора и до-
лота делали из досок заготов-
ки, жена парня наносила на 
биты яркие переводные кар-
тинки. Несколько маленьких 
детей бродили между работни-
ками, видимо, приобщались 
к ремеслу. Здесь же, под наве-
сом, вся семья и живет: спит, 
готовит обед, продает свои из-
делия. Биты, украшенные на-
клейками мировых брендов и 
портретами знаменитых игро-
ков, стояли в ряд, красуясь пе-
ред покупателями...
Продвигаясь вглубь города, 
я  вскоре наткнулся на боль-
шую каменную арку, украшен-
ную элементами Золотого хра-
ма, которые означали, что если 
через арку пойдешь, то в храм 

к сикхам попадешь. Я прошел 
мимо и неожиданно набрел на 
старое христианское кладби-
ще! Ворота были «закрыты» на 
незапертый висячий замок. Я 
снял его и вошел. Судя по над-
гробиям, здесь нашли упоко-
ение христиане разных кон-
фессий. Встречаются и строгие 

католические кресты, и кре-
сты с трилистником клевера. 
Немало могил напоминало о 
первых веках христианства: 
земляной холмик и кучка бу-
лыжников, в которой закре-
плен полуметровой высоты де-
ревянный крестик, сбитый из 
двух простых палок… 

Парадная арка, 
ведущая в храм 
сикхов

Почерневшее 
медресе 
Махмуда 
Гавана все еще 
возвышается 
над низеньким 
городом

Э К С П Е Д И Ц И Я
П О  С Л Е Д А М  А Ф А Н А С И Я  Н И К И Т И Н А

90



КРЕМЛЬ СУЛТАНА
Средневековая крепость Бидара 
сохранилась на удивление хоро-
шо. Выглядит она почти так же, 
как описывал ее Никитин. Стро-
ители города с самого начала 
позаботились о долговечности: 
и внешнюю, и внутреннюю сте-
ны соорудили из прочного лазу-
рита. Я шел по тропинке вдоль 
зубчатых стен, забираясь на обо-
ронительные валы, заросшие 
колючими кустами. Очевидно, 
где-то в этих кустах обитали пи-
тоны, которых видел Никитин: 
«змеи ползают, длиной по две 
сажени». Только давно мину-
ли те времена, когда кожа по-
следнего питона Бидара пошла 
на туфли. Честно сказать, за все 
время путешествия по Индии я 
не видел ни одной живой змеи.
Город окружен тройным рвом, 
в одном из которых до сих пор 
стоит вода. Местные жители ут-
верждают, что в Средневековье 
во рву разводили крокодилов. 
Тридцать семь разных по форме 
бастионов крепости выдержали 
множество осад и продолжают 
уверенно стоять на страже. Кре-
постная стена тянется на 5,5 ки-
лометра, замыкаясь в кольцо. 
Это одна из самых больших кре-
постей в Индии. Точнее гово-
ря, это даже не крепость, а  то, 

За пределами 
кремля в Бидаре 
сохранилось 
совсем мало 
сооружений – 
свидетелей 
хождения 
Никитина

Некрополь 
Барид-шахов 
превращен 
в вечерний 
городской парк
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что у нас принято называть 
кремлем – огороженная обо-
ронительными сооружениями 
центральная часть города. Уди-
вительно, что Бидар в популяр-
ных туристических объектах 
страны не значится. Туристов 
здесь нет совсем. Никто не дога-
дался даже брать плату за вход.
Главная дорога в кремль изви-
вается змейкой через три рва. 
Когда-то здесь работали подъем-
ные мосты, а теперь – асфальт. 
А вот входным деревянным вра-
там исполнилась не одна сотня 
лет. Врата окованы металлом, 
из них торчат длинные сталь-
ные шипы – обязательная в Ин-
дии защита от боевых слонов. 
Вторые врата, прозванные «Ти-

гриными», обязаны своим на-
званием изображенным на фа-
саде двум тиграм – символу 
неприступности. Дальше идут 
«Купольные» врата, а за ними 
еще одни… «Во дворец султана 
ведет семь ворот, – пишет Афа-
насий Никитин, – а в воротах 
сидят по сто стражей да по сто 
писцов-кафаров. Одни записы-
вают, кто во дворец идет, дру-
гие – кто выходит. А чужестран-
цев во дворец не пускают». Судя 
по всему, не только во дворец, 
но и в кремль тверскому куп-
цу было попасть непросто. Пу-
тешественники тех времен 
указывают, что посещение бах-
манидских городов иностран-
цами контролировалось особо. 

Сначала чужеземца обыскива-
ли. Искали прежде всего соль 
и табак – товары, приносив-
шие немалый доход султанам 
и непременно облагавшиеся 
пошлинами. А затем по цепоч-
ке – от стражника на вратах до 
придворного – выпрашивалось 
разрешение на вход в город. 
В отличие от крепостной стены 
дворцы Бидара полуразруше-
ны. Единственное уцелевшее 
в кремле сооружение – «Шест-
надцатиколонная мечеть» 1327 
года постройки. Рядом, в не-
большом музее, собрана инте-
ресная коллекция артефактов 
времен Никитина: доспехи во-
инов, сбруя лошадей, кованые 
дверные ручки, здоровенные 
навесные замки, сабли, мечи, 
ядра, а также совершенно неве-
роятные ружья – длина неко-
торых экземпляров превышает 
4 метра! Ошеломил меня и со-
трудник музея, заявивший, что 
он знает, кто такой Афанасий 
Никитин, а также ему известно, 
что русский купец был в Бида-
ре. Поначалу я ему не поверил. 
Индийцы очень любят хвастать-
ся и рассказывать сказки – по-
рой самые смешные. Как-то на 
вокзале одного провинциально-
го городка сидящий рядом муж-
чина спросил меня: «Ты знаком 
с Путиным?» «Нет», – ответил я. 
«А мы с Путиным друзья, – с гор-
достью сообщил индиец. – Он к 
нам сюда часто приезжает отдох
нуть». В музее Бидара скрыть 
скептического выражения лица 
я тоже не смог. Тогда музейщик 
показал мне краткую историю 
Бидара, занимающую одну стра-
ничку в буклете. Там отдель-
ной строкой было написано: 
«В  1471–1474 годах Бидар посе-
тил русский путешественник 
Афанасий Никитин». А  дальше 
уже следовали высказывания 
«индийские»: «Никитин же у нас 
три года прожил, – уверял смо-
тритель. – На рынке торговал, 
женился, пошли дети. Что ни 
говори, а потомки вашего путе-
шественника до сих пор живут 
в Бидаре»…
Руины царского дворца возвы-
шаются почти в самом центре 
кремля. Никитину дворец осо-

Христианское 
кладбище 
Бидара словно 
призрак – 
никаких церквей 
в пределах 
видимости 
там нет

Индийский 
авангард 
в средневековом 
некрополе
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бенно понравился: «А дворец 
султана очень красив, все на вы-
резе да на золоте, последний ка-
мень – и тот в резьбе да золотом 
расписан, очень красиво».
К сожалению, побывать во двор-
цах кремля невозможно. Архео-
логическое управление Индии 
постаралось на славу, понаста-
вив просто невероятное коли-
чество решеток. Во всяком про-
ходе – широком и узком, в 
воротах и окнах – стоят метал-
лические решетки, даже все 16 
арок мечети загородили! Каких-
либо археологов я в кремле не 
заметил. Однако в музее завери-
ли, что раскопки идут постоян-
но. Например, совсем недавно 
ученые обнаружили подземный 
ход под гаремом дворца. 
Больше ничего, кроме этих 
царских руин, в городе не со-
хранилось. Могучие крепост-
ные стены сегодня охраняют 
по большей части пустырь, не-
сколько больших деревьев и 
выжженную солнцем траву. Не-
которое оживление в пейзаж 
вносили несколько студентов, 
расположившихся с книгами в 
руках в тени арочных сводов. 
Временами появлялись пешехо-
ды и мотоциклисты, пересека-
ющие крепость, чтобы срезать 
путь. Неожиданно заявилась 
большая черная корова, кото-
рая прошла через малые врата, 
побродила немного в крепости 
в поисках зелени, да несолоно 
хлебавши вышла вон. 

«БЕЗ СЛОНОВ 
НЕТ БЛАГОЛЕПИЯ»
Никитин провел в Бидаре го-
раздо больше времени, чем 
в каком-либо ином городе, – 
в общей сложности около года. 
Бидару он уделил и больше все-
го внимания в своих записках. 
Здесь Никитин наконец продал 
своего жеребца. О том, сколько 
он выручил денег, в тексте не 
говорится, но, по всей видимо-
сти, с товаром тверской купец 
не прогадал. Персидский исто-
рик Вассаф аль-Хазрат указы-
вает, что в те века цена за араб-
ского или персидского коня на 
Декане фиксировалась султа-
ном и равнялась 220 динарам 
золотом. При этом цена жереб-
ца в Персии составляла около 

10 динаров. Никитин пишет, 
что издержал на коня 68 футу-
нов. Если даже «футун» – это 
мелкая золотая монета «фа-
нам», то все равно сделка при-
несла ему хороший доход. О по-
рядке цен в те времена можно 
судить, например, по плате за 
проезд, которую Никитин вы-
ложил, возвращаясь на Русь. 
За то, чтобы пересечь «Индий-
ское» море и добраться до Пер-
сии, русский путешественник 
отдал два золотых.
Впечатляло тверского купца, 
что у Бахманидов «ханы на лю-
дях ездят» – то есть в паланки-
не, который несли на своих 
плечах слуги. Не раз наблюдал 
Никитин и торжественные вы-
езды юного султана Мухам-
мад-шаха III: «На султане каф-
тан весь яхонтами унизан, да 
шапка-шишак с огромным ал-
мазом… Перед ним кафир бе-
жит вприпрыжку да поводит те-
ремцом (то есть несет большой 
парадный зонт – символ вла-
сти. – Прим. авт.). Позади идет 
злой слон, весь в камку наря-
жен, большая железная цепь у 
него в хоботе, отгоняет ею ко-
ней и людей, чтоб к султану 
не подступали близко». Султа-
на окружала свита – сотни на-
ложниц, танцоров, музыкантов, 
певцов, тысяча воинов в парад-
ной форме, верблюды, слоны, 
обезьяны. Никитин также видел 
«две тысячи жонок на конях да 
кроватях». Вероятно, он описы-
вает особую гаремную стражу, 
распространенную даже в коло-
ниальный период. Еще в конце 
XIX века такие женщины-воины 
охраняли, например, гарем ма-
хараджи Хайдарабада. 

Через этот 
проход вошел 
в славный 
Бидар Афанасий 
Никитин

«Купольные» 
врата ведут 
в квадратное 
куполообразное 
сооружение
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Шествие свиты султана сопро-
вождалось невероятным шу-
мом. Топот и ржанье лошадей, 
рев слонов и крик сотен обе-
зьян, звук горнов и барабанов. 
Певцам в свите приходилось на-
прягать голоса до предела. А на-
род приветствовал султана и го-
лосил на свой лад.
Слоны составляли особое досто-
яние двора. Древнеиндийская 
пословица гласит: «Без слонов в 
царстве нет благолепия». Ники-
тин описывает слонов не толь-
ко в пышных нарядах, но и бое-
вых: «Слонам к голове и бивням 
привязывают большие кованые 
мечи, по кентарю (около 50 ки-
лограммов. – Прим. авт.) ве-
сом, да облачают слонов в до-
спехи булатные, да на слонах 
сделаны башенки, и в тех ба-
шенках по двенадцать человек 
в доспехах, да все с пушками, да 
со стрелами». Такой слон по тог-
дашним меркам приравнивал-
ся к 500 воинам. 
Надо сказать, современные ин-
дийцы верны традициям. Мно-
гие национальные праздники 
и сегодня не обходятся без по-
добных помпезных шествий, 
только место султана в них за-
нимают, пожалуй, слоны в ро-
скошных накидках. Сотни ты-
сяч зрителей приветствуют 
красавца-слона восторженными 
возгласами. 

МАХМУД КОРОВИЙ
Особое место в шествиях сул-
тана занимал первый министр 
(визирь) Махмуд Гаван, палан-
кин которого везли четыре коня 
в золотой упряжи. Махмуд Гаван 
был одним из выдающихся лю-
дей своего времени, во многом 
благодаря ему Бахмани в тот пе-
риод достигло наивысшей сла-
вы. Будущий визирь, выходец 
из Персии, впервые попал в Ин-
дию как купец. Султан заметил 
талантливого перса, и уже вско-
ре Махмуд заведовал торгов-
лей Бахмани и носил титул «ме-
лик-аттуджар» – «князь купцов». 
При дворе Гаван прославился 
как ученый, архитектор, фило-
соф, поэт, просветитель, но пре-
жде всего вошел в историю как 
искусный полководец. 

Никитин своими глазами видел 
триумф Махмуда Гавана, когда 
тот, взяв «два города индийских, 
что разбойничали на Индий-
ском море», вернулся в Бидар. 
Этими городами, несомненно, 
были Гоа и Сангамешвар. Ники-
тин так описывает встречу визи-
ря после победы: «И султан по-
слал десять визирей встретить 
его за десять ковов, а в кове – де-
сять верст, и с каждым визирем 
послал по десять тысяч своей 
рати да по десять слонов в доспе-
хах». Считалось, что чем большие 
почести султан хочет воздать, 
тем дальше от города устраи-
вается встреча. Эти свидетель-
ства Никитина имеют немалую 
историческую ценность: ниче-
го подобного в истории Бахма-
ни больше не происходило. Уже 
в Бидаре победу праздновали 
много дней с торжественными 

выездами и пирами. Своими во-
енными успехами бахманидская 
армия в первую очередь обяза-
на реформам Махмуда Гавана. 
Визирь сам занимался воору-
жением, созданием запасов для 
армии, поставил на научную ос-
нову процесс обучения воинов, 
а также боевых слонов, которые 
в сражениях на территории Ин-
дии нередко играли решающую 
роль. Махмуд Гаван настоял и на 
том, чтобы полководцы назнача-
лись по своим военным заслу-
гам, а не по степени близости к 
султану. В  борьбе с придворны-
ми льстецами визирь и получил 
свое прозвище «гаван», то есть 
«коровий». Однажды к террасе, 
на которой султан собрал своих 
сановников, подошла корова и 
принялась громко мычать. «Быть 
может, ученый министр объяс-
нит его величеству, что говорит 
корова?» – обратился к Махмуду 
один из сановников. «Она гово-
рит, – ответил остроумный ви-
зирь, – что я из ее рода и не дол-
жен разговаривать с ослом».
О богатствах Махмуда Гавана хо-
дили легенды. Однако после его 
смерти выяснилось, что визирь 
жил весьма скромно. А все свои 
доходы в Бахмани он делил на 
две части: на одну он содержал 
войско и дворец, другая шла на 
помощь обездоленным. Таково 
свидетельство средневекового 
персидского историка Фериш-

«Солах хам-
ба» – «Шестнад-
цатиколонная 
мечеть», самый 
старый памятник 
города

Перед музеем 
Бидара 
выставлены 
артефакты 
древнего 
индийского 
искусства
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ты. Никитин рисует портрет Га-
вана более реалистично – и в 
этом особая историческая цен-
ность «Хождения». Например, 
Никитин пишет, что Гаван после 
чествований по случаю победы 
скупил для своей сокровищни-
цы все драгоценные камни на 
базаре. Феришта же рассказы-
вает, что часть награды за побе-
ду Гаван пожертвовал нуждаю-
щимся, а оставшееся раздавал 
по пятницам беднякам, бродя 
по городу в рубище дервиша. 
Как бы там ни было, точно из-
вестно, что на свои средства он 
построил в Бидаре мечеть и ве-
личественное медресе, свидете-
лем открытия которого как раз 
и стал Никитин. Этот дворец 
просвещения в три этажа вы-
сотой, с куполами и башнями, 
снаружи украшали изящные из-
разцы и каллиграфия. Библио-
тека медресе содержала более 
3 тысяч рукописей и считалась 
одной из крупнейших в Индии. 
По сути, это был университет, 
где преподавали философию, 
математику, логику, богословие, 
астрономию и искусство. Одна-
ко уже при Великих Моголах в 
здании университета распола-
галась казарма, а сильнейший 

удар молнии в 1696 году и по-
следовавший за этим взрыв по-
рохового склада окончательно 
уничтожили медресе. Его почер-
невший остов до сих пор возвы-
шается над городскими домами 
неподалеку от кремля.
Конец индийского просветите-
ля также был трагическим. За-
вистливые сановники напои-
ли слугу визиря, ответственного 
за печать, и, когда он пребывал 
в беспамятстве, приложили го-
сударственный оттиск на пре-
дательское послание соседне-
му правителю, составленное 
от имени Махмуда Гавана. Ког-
да султану показали подложное 
письмо, тот пришел в ярость, ко-
торая подогревалась выпитым 
на пиру вином. Визиря потребо-
вали немедленно во дворец. Дру-
зья Гавана упрашивали его не хо-
дить к султану, подождать пока 
правитель остынет. И даже пред-
лагали свои дома в качестве вре-
менного убежища. Но Махмуд 
Гаван пошел с гордо поднятой 
головой. Пьяный султан не хо-
тел слушать объяснения визиря 
и приказал его казнить. Произо-
шло это в 1481 году, спустя все-
го семь лет после того, как Ники-
тин покинул Бидар.

Скорая смерть ждала и сам Бах-
манидский султанат. Не прошло 
и года после казни Гавана, как 
султанат развалился на несколь-
ко мелких княжеств. В Бидаре 
образовалось государство Ба-
рид-шахов, основателем которо-
го стал бывший раб, выходец из 
Грузии Касим Барид…
Гробницы последних шахов Би-
дара сохранились не хуже кре-
постной стены. Вот только вход в 
некрополь осуществляется по ин-
дийским правилам: если удастся 
докричаться до охранников, то 
посетителя пропускают. На воро-
тах некрополя я прочел таблич-
ку: «Открыто с 16 до 19 часов». 
Три часа до открытия ждать со-
всем не хотелось, и я уже решил 
уйти. Но тут подошли индийцы 
и начали изо всех сил трясти за-
пертые ворота. Через две мину-
ты появился сонный охранник 
и всех впустил… В некрополе су-
ровость старых мавзолеев разбав-
лена веселым современным пар-
ком. Скульптуры нагих золотых, 
серебряных, фиолетовых и зеле-
ных индусов расселись на полу-
разрушенном гроте, а вот босоно-
гие школьники лезут на дерево 
за обезьяной. Изваяния пожи-
лых людей, одетых по всем пра-
вилам, расставлены у входа: вот 
двое явно ведут философскую бе-
седу, другой что-то охраняет со 
своей большой собакой, третий 
просто присел отдохнуть…

НА ПЯТУЮ ПАСХУ
Никитин видит блеск двора сул-
тана, скрупулезно записывает 
все детали, но душа его стремит-
ся к Богу: «Я же, рабище Божий 
Афанасий, исстрадался по вере 
христианской. Уже прошло че-
тыре Великих поста и четыре 
Пасхи прошли, а я, грешный, не 
знаю, когда Пасха или пост, ни 
Рождества Христова не соблю-
даю, ни других праздников, ни 
среды, ни пятницы не соблю-
даю: книг у меня нет. Когда меня 
пограбили, книги у меня взяли». 
Свою тоску о посте Никитин ре-
шает утолить в священный для 
мусульман месяц Рамадан и по-
стится вместе с ними. К тому же 
Рамадан в 1472 году приходился 
на раннюю весну и, очевидно, 

Эти старинные 
пушки когда-то 
стояли на страже 
в бастионах 
крепостной 
стены
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для Никитина примерно соотно-
сился по времени с Великим по-
стом. Мусульмане в священный 
месяц Рамадан не едят и не пьют 
ничего днем, а от заката до рас-
света – никаких ограничений. 
Однако Афанасий держал пост 
христианский: «Постился я ме-
сяц, ни мяса не ел, ничего ско-
ромного, никакой еды бесер-
менской не принимал, а ел хлеб 
да воду два раза на дню…»
На такое благочестивое поведе-
ние немусульманина обратил 
внимание один из городских 
вельмож. В Бидаре иностран-
цы находились под постоянным 
контролем. Неизвестных гостей 
города помещали в специаль-
ные караван-сараи, где к ним, 
под видом постояльцев, при-
ставлялись шпионы, выведывав-
шие все о человеке и истинной 
цели его приезда. Вероятно, та-
ким образом бидарский санов-
ник узнал о странном купце, 
призвал его к себе и стал в оче-
редной раз понуждать Никити-
на принять ислам. Надо сказать, 
такое обращение с европейца-
ми у индийских султанов было 
в порядке вещей. Тем более что 
не все христиане демонстриро-
вали крепость своей веры. Ан-
глийский исследователь начала 
XVII века Самуэль Перчас так пи-
шет о двух своих соотечествен-
никах, с легкостью принявших 
ислам в Индии: «Они доброволь-
но дали ограбить у себя то, чего 
у них никогда не было, – веру 
и религию, и оба омусульмани-
лись». Еще один англичанин, 
сменив веру, стал придворным 
султана. Но ненадолго. Через во-
семь дней после обрезания ново-
обращенный скончался…
Никитин выстоял и на этот раз. 
Вот как он сам описывает состо-
явшийся религиозный диспут 
с неким меликом (от арабского 
«малик» – царь, князь. – Прим. 
авт.). «Мелик сильно понуждал 
меня принять веру бесермен-
скую. Я же ему сказал: «Госпо-
дин! Ты молитву совершаешь, и 
я также молитву совершаю. Ты 
молитву пять раз совершаешь, 
я – три раза. Я – чужестранец, 
а ты – здешний». Он же мне го-
ворит: «Истинно видно, что ты 

не бесерменин, но и христиан-
ских обычаев не соблюдаешь». 
Слова мелика глубоко тронули 
Афанасия, душа его тут же вос-
пламеняется самой горячей ис-
поведью: «Я сильно задумался и 
сказал себе: «Горе мне, окаянно-
му, с пути истинного сбился и не 
знаю уже, по какому пути пой-
ду… наставь меня, Господи, на 
путь правый, ибо в нужде не был 
я добродетелен перед тобой. Го-
споди Боже мой, все дни свои во 
зле прожил... Уже прошло четыре 
Пасхи, как я в бесерменской зем-
ле, а христианства я не оставил».
Никитин объясняет, и почему 
он пока не может вернуться на 
Русь: «Пути не знаю – куда идти 
мне из Индостана: на Ормуз 
пойти – из Ормуза на Хорасан 
пути нет, и на Чаготай пути нет, 
ни в Багдад пути нет, ни на Бах-
рейн пути нет, ни на Йезд пути 
нет, ни в Аравию пути нет. По-
всюду усобица князей повыби-
вала. Мирзу Джехан-шаха убил 

Узун Хасан-бек, а султана Абу-
Саида отравили. Узун Хасан-
бек Шираз подчинил, да та зем-
ля его не признала, а Мухаммед 
Ядигар к нему не едет: опасает-
ся. А иного пути нет. А на Мек-
ку пойти – значит принять веру 
бесерменскую». Удивительно, 
конечно, что в XV веке индий-
цы были так хорошо осведомле-
ны о политической ситуации на 
Ближнем и Среднем Востоке. 
Насчет пути через Мекку Ники-
тин также обладает точной ин-
формацией. И сейчас в Мекку 
попасть может только мусуль-
манин, но город ведь можно 
обойти. В те времена, видимо, 
немусульмане не могли даже и 
приближаться к запретному го-
роду. Предшественник Никити-
на, венецианский купец Ник-
коло Конти, отправившись из 
Индии в обратную дорогу на 
родину, пошел как раз через 
Мекку и вынужден был при-
нять ислам. 

Жители города 
очень любят 
заходить в свой 
старый кремль, 
посидеть в тени 
деревьев 
и арочных 
сводов, 
отдохнуть, 
поразмышлять
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