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А можно и сейчас признать их 
актуальность – в разгар то ли 
разгорающейся, то ли тлею-
щей – которая «не-дай-бог-слу
чится» – «первой украинской». 
Разве что сейчас меньше гово-
рят о Толстом и Достоевском. 
Несмотря на то, что, к примеру, 
если кто не в курсе, нынешний 
год – Год российской культуры в 
Великобритании, – а ведь мало 
кто это сейчас вспомнит и мало 
что о том свидетельствует. 
Изучение «образа» России, бы-
товавшего, в частности, всего 
лишь в одной из многих сфер, 
в узкой сфере картографии 
(см. статью на с. 26), наталкива-
ет на поразительный и, увы, не-
приятный вывод-ощущение, он 
же риторический вопрос: а ког-
да, собственно, нас ТАМ люби-
ли? Удивлялись – да. Порой вос-
хищались – тоже да. Но это не 
перечеркивало любовью отно-
шение к русской цивилизации 
как к нечто иному, непривыч-
ному, непременно с элемен-
тами враждебности – «азиат-
ской» или «варварской», уже 
даже и не важно. В этом, впро-
чем, нет никакой трагедии. Нет 
в этом никакого расизма, че-
ловеконенавистничества, яко-
бы свойственного европейцам 
как цивилизационному типу. 
Русофобия того же свойства 
чувство, что и антизападниче-
ство. Такова, увы, природа че-
ловечества. Оно всегда, на уров-
не даже самой малой общности 
своей, делит людей на своих и 
чужих. И чужие – всегда хуже, 
а очень часто – чаще, чем хоте-

лось бы и чем то диктуют объ-
ективные обстоятельства, – еще 
и враги. «Иные» из соседнего 
предместья. Из соседнего дво-
ра, из соседней деревни. Из «со-
седней» России. Эту природу 
людей, увы, не переделать ни-
какими пиар-проектами, ни-
какими специально создавае-
мыми под «улучшение образа» 
институтами, агентствами и на-
нимаемыми для того же дела 
иноземными волшебниками 
манипуляций сознанием. 
Однако и обижаться на это уже 
давно пора бы перестать. И  не 
только потому, что «на оби-
женных воду возят», а потому, 
что раздражение, всякие оби-
ды – плохой советчик в нашем 
циничном мире, где выигрыва-
ют и идут вперед в конце кон-
цов те, кто самодостаточен в сво-
ем самоуважении. Которое, как 
представляется, тем выше, чем 
меньше оно зависит от чужих 
оценок. 

МЫ И ОНИ –  
ЭТО ВЕЧНОЕ
 «Д ЛЯ ЗАПАДНОГО КУЛЬТУРНОГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 

Россия все еще остается совершенно трансцен-
дентной, каким-то чуждым Востоком, то притяги-
вающим своей тайной, то отталкивающим своим 

варварством. Даже Толстой и Достоевский привлекают западного 
культурного человека как экзотическая пища, непривычно для 
него острая», – эти слова принадлежат Николаю Бердяеву, и сказа-
ны они в 1915 году, в разгар Первой мировой войны.
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XII МЕЖДУНАРОДНАЯ 
конференция «Госу-
дарственное управ-
ление: Российская 

Федерация в современном мире» 
состоялась в конце мая на факуль-
тете государственного управле-
ния Московского государственного 
университета им. М.В. Ломоносова. 
Организаторами выступили МГУ, 
фонд «Русский мир» и фонд «По-
литика». Более 400 специалистов 
из 16 стран приехали на меропри-
ятие, в том числе ведущие мировые 
ученые и исследователи проблем 
управления, академики и члены-
корреспонденты РАН. 
Конференция открылась пленар-
ным заседанием на тему «Государ-
ственное управление в XXI веке: 
повестка дня российской власти». 
Ведущим выступил председатель 
правления фонда «Русский мир», 
декан ФГУ МГУ Вячеслав Никонов. 
В дискуссии участвовали: ректор 
МГУ Виктор Садовничий, началь-

ник Управления по внутренней по-
литике Администрации Президента 
РФ Олег Морозов, президент Цен-
тра глобальных интересов Николай 
Злобин, директор Департамента го-
сударственной службы и кадров 
Правительства РФ Андрей Сороко, 
ректор Высшей технической и эко-
номической школы Марек Вохозка 
(Чехия), директор Школы государ-
ственного управления, управления 
в некоммерческом секторе и в сфе-
ре здравоохранения Джелиер Ри-
чард (США).
По традиции открыл конферен-
цию Виктор Садовничий. Он сооб-
щил, что недавно в МГУ проводи-
лась программа переподготовки 
управленческих кадров России, со-
бравшая 300 человек из числа ре-
гиональных министров и руководи-
телей департаментов. 
Самым ярким и дискуссионным вы-
ступлением стал доклад Олега Мо-
розова о логике внутриполитиче-
ских реформ в России последнего 

десятилетия. Первая реформа на-
чала 2000-х включала создание 
единого правового поля в стра-
не, «переформатирование» Сове-
та Федерации Федерального Со-
брания РФ, отказ от губернаторских 
выборов, переход от смешанно-
го формирования Госдумы к про-
порциональному (когда все депу-
таты избираются от политических 
партий) и принятие федерально-
го закона «О политических парти-
ях». По словам Олега Морозова, эти 
преобразования были необходи-
мы, «но, как всякое лекарство, оно 
было горьким и вызвало побочные 
эффекты: политическая система за-
крылась, закапсулировалась, ак-
тивному человеку пробиться в по-
литику стало невозможно». В итоге 
протестующие вышли на Болотную 
площадь, а «мы сделали то, чего 
не делает ни одна страна: затащи-
ли политику в гражданское обще-
ство, когда Общественная палата и 
правозащитные организации, при-
званные заниматься гуманитарны-
ми проблемами, абсолютно полити-
зированы». 
Сегодняшняя президентская по-
литика призвана бороться с не-
гативными последствиями этих 
преобразований. После «пере-
форматирования» закона «О по-
литических партиях» из зареги-
стрированных 77 партий 65 имеют 
право участвовать в выборах раз-
ных уровней, 22 – без сбора подпи-
сей, что, по оценке Олега Морозова, 
«нормально с точки зрения миро-
вой практики» и позволит преодо-
леть «закапсулированность» рос-
сийской власти. 
Снова в российские выборы вер-
нулись самовыдвиженцы и депу-
таты-одномандатники, не ангажи-
рованные властью, таким образом 
в российской политической жизни 
формируется конкурентная среда. 
Проводятся реформы гражданско-
го общества. В их рамках, по ин-
формации Олега Морозова, за два 
последних года в пять раз возрос-
ли объемы президентских грантов 
для институтов гражданского обще-
ства – с 1 до 5 миллиардов рублей. 
В результате, например, пара де-
сятков российских организаций от-
казались от зарубежного финанси-
рования в пользу отечественного. 
«В этом списке я увидел организа-
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цию Свердловской области, которая 
за 2012 год получила из-за границы 
774 миллиона рублей. Ничего себе 
сумма! А ведь многие из этих орга-
низаций занимаются политической 
деятельностью», – сказал Олег Мо-
розов. Изменения идут и в Обще-
ственной палате РФ. Экспертизой 
действующего законодательства 
займутся в том числе представите-
ли корпораций, профессиональных 
и творческих сообществ. Что каса-
ется реформы местного самоуправ-
ления, то выборы мэров в России 
сохранены. Но субъекты Федерации 
теперь сами выделяют себе полно-
мочия, в зависимости от возможно-
стей. «Скажем, Московская область 
может один объем полномочий дать 
Химкам как крупному индустриаль-
ному центру, а другой – какому-ни-
будь сельскому поселению, – пояс-
нил мысль Олег Морозов. – Таким 
образом, местное самоуправление 
становится более эффективным». 
Смысл идущих в политической си-
стеме процессов – «в децентрали-
зации финансовых, экономических 
и отчасти политических ресур-
сов, которые все больше и больше 
должны переходить на региональ-
ный уровень». Докладчик отметил 
достоинства обновленной полити-
ческой системы: «Большая откры-
тость, конкурентность, усилия к воз-
вращению уважения гражданина к 
власти и к институту выборов». Под 
конец выступления Олег Морозов 
высказался на тему Украины, уви-
дев причину конфликта в «геополи-
тическом разломе, который сегодня 
проходит через Украину». «Украин-
ский конфликт дал сигнал всемир-
ной дискуссии о том, как дальше 
должен быть устроен мир, – сказал 
докладчик. – Либо позволитель-
но делать то, что делают сегодня 
на Украине западные державы, под 
себя форматируя и власть, и страну, 

закрывая глаза на все, что угодно, 
и  открыто демонстрируя антирос-
сийскую риторику и антироссийские 
деньги, либо возобладает понима-
ние, что мир устроен по-другому и 
так действовать нельзя».
Вячеслав Никонов на это заме-
тил, что существуют диаметраль-
ные расхождения во взглядах на 
ситуацию среди российских элит. 
Но даже в годы холодной войны от-
ношения между нашей страной и 
США оставались более цивилизо-
ванными и менее напряженными. 
«Ситуация очень тревожная, мы 
даже не осознаем степень ее остро-
ты, – продолжил тему Николай Зло-
бин. – И не имеем привычного ме-
ханизма анализа и разрешения 
этой ситуации. Россию не слышат 
на Западе, у нас потеряны механиз-
мы объяснения себя, разъяснения 
своих позиций, стороны не хотят го-
ворить друг с другом. И американ-
ская, и российская сторона прак-
тически прервали отношения». 
Президент Центра глобальных ин-

тересов подробнее остановил-
ся на американском взгляде на то, 
что происходит в России, выразив 
главную мысль образно: «Амери-
канский антироссийский паровоз 
разогнался очень сильно, главные 
проблемы еще впереди». По сло-
вам Злобина, агрессивность в по-
литических, бизнес- и журналист-
ских кругах по отношению к России 
будет лишь нарастать. В мире как 
никогда укрепилась за Россией ре-
путация непредсказуемой стра-
ны – «как непредсказуемого со-
седа: сегодня он с вами дружит, а 
завтра дверь подожжет». Расшире-
ние экономических связей России 
с Китаем Николай Злобин оценил 
пессимистически: «Поворот России 
к Китаю приведет к тому, что Рос-
сия окажется в состоянии Украины: 
экономика будет толкать в Китай, 
а  политика и культура – в сторону 
Европы. И если на все это наложить 
то, что Америка теряет контроль над 
миром, а она этого еще не понима-
ет в полной мере, мы получим опас-
ную ситуацию. Многие аналитики 
говорят о том, что Китай никогда не 
идет ни на какие политические со-
юзы ни с кем, а продвигается через 
экономическую экспансию. Сегод-
ня целью его экспансии является 
Россия. Мол, у вас большие терри-
тории, у нас – очень много людей Р
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Вячеслав Никонов 
назвал Россию 
самостоятельным 
центром сил



на севере, которым нечего делать». 
Выступление докладчик закончил 
мыслью, что США и Россия подошли 
к вооруженному противостоянию 
очень близко, притом что идеологи-
ческих и политических разногласий 
между странами в общем-то нет. 
«Очевидно, что между Россией и За-
падом сейчас происходит разрыв на 
ценностном, мировоззренческом 
уровне, – прокомментировал высту-
пление Вячеслав Никонов. – Для 
меня также очевидно, что это все 
действительно надолго. Мы нахо-
димся в начале какого-то процес-
са». Вячеслав Никонов не согла-
сился с оценкой Николая Злобина 
российско-китайских отношений и 
остановился на теме санкций про-
тив России. «США провозглаша-
ют политику двойного сдерживания 
России и Китая, – сказал Вячес-
лав Никонов. – Но двойное сдер-
живание первой и пятой экономик 
мира может быть достаточно тяже-
лым занятием для США, потому что 
их финансовое положение не бле-
стящее». Политик объяснил логи-
ку поведения России в отношении 
украинского кризиса. «Она объяс-
няется не соображениями права, и 
она не связана с правами нации на 
самоопределение или сепаратист-
скими настроениями в российских 
регионах. В России сейчас нет сепа-
ратистских настроений. Логика при-
нятия решений связана со справед-
ливым восприятием ситуации как 
экзистенциальной угрозы существо-
ванию Российской Федерации как 

страны и ее народу: угрозы превра-
щения Украины в члена НАТО. Если 
для США это вопрос продвижения 
своих геополитических позиций, то 
для России – вопрос жизни и смер-
ти. И в данной ситуации Россия не 
будет смотреть на международное 
право. Предсказуемая ли Россия 
страна? Она очень предсказуемая 
страна. С точки зрения реагиро-
вания на экзистенциальные угро-
зы она всегда была стопроцентно 
предсказуемой. Она защищала свои 
собственные национальные инте-
ресы». Вячеслав Никонов напом-
нил, что российско-китайское сбли-
жение шло последние двадцать лет. 
Страны БРИКС, на чью долю прихо-
дится 43 процента населения пла-
неты, уже используют 25 форматов 
сотрудничества. Так что изоляция 
России в современном мире невоз-
можна. «Ясно, что Америка воспри-
нимает Россию как альтернативный 
центр сил. На самом деле Россия не 
является альтернативным центром 
сил, Россия является самостоятель-
ным центром сил. И она будет оста-
ваться им вне зависимости от того, 
что об этом думают в Вашингтоне».
В завершение заседания Вячеслав 
Никонов провел презентацию сво-
ей новой книги – «Российская ма-
трица». Автор так объяснил смысл 
произведения: «Я стараюсь отве-
тить на вопросы, что такое Россия, 
кто мы, почему мы такие, какие мы 
есть, что мы представляем собой в 
современном мире и что отличает 
Россию от других стран». По мне-

нию историка, Россия представля-
ет самостоятельную цивилизацию, 
которой европейская наиболее 
близка. Россия – самодостаточный 
культурно-цивилизационный фено-
мен со своим генетическим кодом 
истории, системой архетипов со-
циальности, культуры, духовности, 
особым способом их проживания в 
истории и самой этой истории. 
С рецензиями на книгу выступили 
историки и представители издатель-
ства. Они отметили лаконичность, 
многоплановость книги, огромный 
временной пласт, международный 
материал, актуальность и новатор-
ство. Это первый исторический труд, 
объединяющий достижения истори-
ков разного профиля: обществен-
ную, биологическую, генетическую 
историю. «Вячеслав Алексеевич как 
раз и уловил это время, в которое 
книга необходима. Поэтому, с моей 
точки зрения, книга вышла очень и 
очень ко времени», – сказал Влади-
мир Вахромеев, директор издатель-
ства «Русское слово». 
«Политическая воля способна ме-
нять судьбы государств, – сказал в 
заключение Вячеслав Никонов, – 
и  Россия, которая имела тради-
цию автократии, за последние два 
с лишним десятилетия добилась не-
малого в деле созидания нового, де-
мократического общества. Однако 
формы демократии всегда и вез-
де зависели от ментальности, тра-
диций и институтов, уровня жизни, 
правовой культуры, историческо-
го времени, в котором живет то или 
иное государство. В мире множество 
демократических моделей, причем 
работают те, которые максимально 
учитывают национальную специфи-
ку, поэтому крайне важно, опираясь 
на знание прошлого, предложить 
образ достойного будущего».
Работа конференции продолжи-
лась на секциях и круглых столах, 
где были рассмотрены вопросы 
институциональных вызовов но-
вой российской власти, организа-
ции диалога между властью и об-
ществом, проблемы модернизации 
экономики, социальной политики, 
управления природопользованием и 
инновационным развитием, совре-
менные практики регионального и 
муниципального управления и дру-
гие актуальные темы российской 
государственности. 
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 9 ИЮНЯ ВЛАДИМИР ПУТИН ПОДПИСАЛ УКАЗ О СОЗДА
нии Совета при президенте РФ по русскому языку с це-
лью обеспечения развития, защиты и поддержки рус-
ского языка в России и за ее пределами. С такими же 

целями создавался в конце прошлого года Совет по русскому 
языку при правительстве России под руководством вице-пре-
мьера РФ Ольги Голодец. Однако задачи госструктур различны, ду-
блирования функций не произойдет. Так заявил глава президент-
ского совета Владимир Толстой 11 июня на пресс-конференции 
в МИА «Россия сегодня». «Задача правительства – реализация 
стратегии политики, которая формируется президентом РФ, – пояс-
нил Владимир Толстой. – Разделение полномочий наших советов 
строится по этой же схеме. Мы формируем стратегию в области за-
щиты, развития и укрепления русского языка, а правительственный 
совет занимается ее исполнением. Хочу подчеркнуть, Совет при 
президенте РФ по русскому языку не является ведомством, это кон-
сультативный и координационный орган при главе государства». 
В совет вошли 42 человека. Руководитель – Владимир Толстой, 
журналист, эссеист, праправнук Льва Толстого. С 1994 по 2012 
год он работал директором Государственного мемориального 
и природного заповедника «Музей-усадьба Л.Н. Толстого «Яс-
ная Поляна», с мая 2012 года по настоящее время – советник 
президента РФ. Среди членов совета – президент Российской 
академии образования, президент Международной ассоциа-
ции преподавателей русского языка и литературы, президент 
Санкт-Петербургского государственного университета, глава по-
печительского совета фонда «Русский мир» Людмила Вербиц-
кая, директор Института русского языка им. В.В. Виноградова 
РАН Александр Молдован, вице-президент некоммерческого 
партнерства «Общество преподавателей русского языка и ли-
тературы» Юрий Прохоров, гендиректор МИА «Россия сегодня» 
Дмитрий Киселев, руководители ведущих российских филоло-
гических вузов и факультетов, музеев, СМИ, библиотек, изда-
тельств, общественных и некоммерческих организаций, пред-
ставители духовенства и другие специалисты. «В совет вошли 
ведущие профессионалы в области русского языка, разных сфер 
его применения, – сказал Владимир Толстой. – Но этот круг бу-
дет значительно расширен другими специалистами в рамках 
межведомственных комиссий, например учителями школ, пре-
подавателями вузов, представителями интернет-сообщества». 
Совет призван готовить предложения президенту РФ «по опре-
делению приоритетных направлений и механизмов развития, 
защиты и поддержки русского языка в РФ и за рубежом, обеспе-
чения прав граждан Российской Федерации на пользование го-

сударственным языком Российской Федера-
ции, а также по принятию мер, направленных 
на реализацию и совершенствование госу-
дарственной политики в этой области». 
Вторая задача, закрепленная юридиче-
ски, – координация деятельности феде-
ральных органов государственной власти 
всех уровней, общественных объединений, 
организаций культуры и искусства, научных, 
образовательных и иных организаций, зани-
мающихся развитием, защитой и поддержкой 

русского языка. «Например, русским языком в международном 
аспекте активно занимаются агентство «Россотрудничество», 
фонд «Русский мир», МАПРЯЛ и РОПРЯЛ. Задача совета – ско-
ординировать действия всех игроков на этом поле», – сказал 
Владимир Толстой. 
И наконец, новый орган займется «анализом реализации про-
грамм и проектов, направленных на развитие, защиту и под-
держку русского языка в РФ и за рубежом, укреплением пози-
ций русского языка в мире, расширением географии и сфер его 
применения, поддержкой русскоязычных сообществ за рубежом, 
оценкой эффективности реализации таких программ и проек-
тов». «Заняться всем и одновременно, разумеется, невозмож-
но, – предвосхитил вопросы Владимир Толстой. – Наша задача 
сейчас – распределить по приоритетности накопившийся пласт 
проблем, выработать серию шагов. Это большая многолетняя ра-
бота. Нужно сегодня разрабатывать долгосрочные программы, 
чтобы не потерять следующие поколения». 
На пресс-конференции глава Совета при президенте РФ по рус-
скому языку высказался по широкому кругу вопросов: о проекте 
основ государственной культурной политики, русском языке на 
Украине, качестве образования в стране, необходимости повы-
шения грамотности среди чиновников и журналистов, ненорма-
тивной лексике в искусстве, важности в средней школе воспита-
ния, просвещения и образования и т.д. 
Первое заседание совета состоится в начале осени, к этому вре-
мени будут сформулированы приоритетные вопросы для обсуж-
дения. Владимир Толстой не исключил, что в них примет участие 
глава государства, ведь проблемы русского языка напрямую 
связаны с национальными интересами. «Сужение применения 
языка в стране ведет к сужению сознания и в итоге способности 
нации к творческим проявлениям, – сказал он. – Нам необходи-
мо сегодня идти по пути расширения сознания, и в том числе 
расширения языковых границ». Р
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РАСШИРЕНИЕ 
ЯЗЫКОВЫХ ГРАНИЦ
АВТОР

ОКСАНА ПРИЛЕПИНА

НОВЫЙ СОВЕТ ПРИ ПРЕЗИДЕНТЕ 
РФ ПО РУССКОМУ ЯЗЫКУ БУДЕТ 
КООРДИНИРОВАТЬ РАБОТУ ОРГАНИЗАЦИЙ 
И КОМИТЕТОВ, ЗАНИМАЮЩИХСЯ 
РАЗВИТИЕМ И ПОДДЕРЖКОЙ РУССКОГО 
ЯЗЫКА В РОССИИ И ЗА РУБЕЖОМ.
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С О В Е Т  П Р И  П Р Е З И Д Е Н Т Е  Р Ф  П О  Р У С С К О М У  Я З Ы К У

Владимир 
Толстой 
возглавил 
Совет при 
президенте РФ 
по русскому 
языку
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 О БЪЕМ ВЕЩАНИЯ МРК НА 
русском языке составляет 
80 часов в сутки. Десять 
лет исполняется бумаж-

ному приложению к русскоязычно-
му радиоэфиру – журналу «Дыха-
ние Китая», который в России вот 
уже два года выходит как ежеквар-
тальное приложение к «Российской 
газете». 

БУМ ИНТЕРЕСА  
К РУССКОМУ ЯЗЫКУ
Конгресс ВАРП совпал по времени 
с визитом в Китай президента Рос-
сии Владимира Путина. Посещение 
им пекинской оперы транслирова-
лось онлайн по телевидению, в том 
числе на огромных экранах, уста-

новленных в переходах шанхайско-
го метро, и на мониторах в вагонах 
поездов. «Москва? Путин?» – спра-
шивали продавцы в магазинах и 
прохожие на улицах, разглядывая 
бейджи участников журналистского 
форума. А получив утвердительный 
ответ, радовались, поднимая вверх 
большой палец: «Россия – во!» 
В Китае Россию любят.
В традиционном послании главы 
Российского государства участни-
кам международного форума, за-
читанном с трибуны конгресса ге-
неральным директором ИТАР–ТАСС 
Сергеем Михайловым, особо под-
черкивался факт, что «впервые ор-
ганизатором конгресса выступила 
Китайская Народная Республика, 

с  которой Россию связывают тес-
ные дружественные отношения». 
Как заявил на открытии конгрес-
са генеральный директор МРК Ван 
Гэннянь, «сегодня русско-китай-
ские отношения переживают луч-
ший период за всю историю. У нас 
настоящий бум интереса к русско-
му языку». А бессменный президент 
ВАРП Виталий Игнатенко пере-
числил совместные российско-ки-
тайские проекты, организованные 
ИТАР–ТАСС и МРК, в числе кото-
рых автопробеги Пекин – Москва и 
«Дорогами дружбы», мультимедий-
ный проект «Здравствуй, Китай!», 
завоевавший огромную популяр-
ность в Поднебесной конкурс рус-
ской песни и др. 
На торжественном заседании, по-
священном открытию конгресса, 
состоялась церемония подписа-
ния Меморандума о сотрудничестве 
между МРК, ВАРП и ИТАР–ТАСС.

ЯЗЫК ВНЕ ПОЛИТИКИ
Впрочем, торжественность обста-
новки наблюдалась только на пер-
вом пленарном заседании. Все 
остальные проходили в рабочем ре-
жиме, и на них журналисты больше 
говорили о проблемах, чем хваста-
лись своими достижениями. Одна 
из ключевых проблем Всемирной 
ассоциации русской прессы – со-
хранение и продвижение русско-
го языка в современном мире. Увы, 
как отмечают специалисты, сегодня 
число людей, считающих его род-
ным или говорящих на нем, сни-
жается. Как пишут авторы иссле-
дования «Позиции русского языка 
в мире», проведенного в рамках 
федеральной целевой программы 
«Русский язык» в 2012 году, общее 
число людей в мире, владеющих 
русским языком, составляет сей-
час 260 миллионов человек, что на 
52 миллиона меньше, чем в 1990-м, 
и на 18 миллионов меньше, чем в 
2004-м. К тому же сегодня, как за-
метил с трибуны конгресса замми-
нистра связи и массовых коммуни-
каций РФ Алексей Волин, «в ряде 
стран русский язык приобрел по-
литическую окраску. Люди, которые 
говорят и пишут по-русски, стано-
вятся объектом политических пре-
следований, их зачастую расцени-
вают как агентов Кремля. Но язык 
вне политики. Это не агенты влия-
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В СЕРЕДИНЕ МАЯ В КИТАЙСКИЙ ШАНХАЙ 
СЪЕХАЛОСЬ БОЛЕЕ 200 РУССКОЯЗЫЧНЫХ 
ЖУРНАЛИСТОВ ИЗ 43 СТРАН. ЗДЕСЬ СОСТОЯЛСЯ 
XVI КОНГРЕСС ВСЕМИРНОЙ АССОЦИАЦИИ РУССКОЙ 
ПРЕССЫ (ВАРП). КИТАЙ БЫЛ ВЫБРАН МЕСТОМ ЕГО 
ПРОВЕДЕНИЯ НЕ СЛУЧАЙНО: В ЭТОМ ГОДУ ОТМЕЧАЕТ 
СВОЕ ШЕСТИДЕСЯТИЛЕТИЕ РУССКАЯ СЛУЖБА 
МЕЖДУНАРОДНОГО РАДИО КИТАЯ (МРК), И ИМЕННО 
ЭТОТ МЕДИАХОЛДИНГ СОВМЕСТНО С ВАРП И ИТАР–ТАСС 
СТАЛ СООРГАНИЗАТОРОМ ЖУРНАЛИСТСКОГО ФОРУМА.
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ния, а люди, которые обеспечивают 
доступ к новым знаниям и возмож-
ностям, сохраняют традиции боль-
шого Русского мира».
Среди них, например, Инга Абгаро-
ва, главный редактор выходящей в 
Афинах газеты «Омониа». В  пере-
воде с греческого – это «согласие». 
«Омониа» – одна из старейших 
русскоязычных газет «новой вол-
ны», то есть тех, которые появились 
в странах дальнего зарубежья по-
сле распада СССР. Она начала вы-
ходить на восьми полосах в черно-
белом формате с 1993 года и была 
рассчитана на этнических греков, 
которые из бывших советских ре-
спублик уезжали жить на истори-
ческую родину. В конце 90-х к ним 
добавились трудовые мигранты, 
приехавшие в Грецию на работу. 
Сегодня, рассказывает Инга, чи-
тательская аудитория очень раз-
нообразна. Это не только этниче-
ские греки, знающие русский язык, 
но и украинцы, молдаване, грузи-
ны, русские. «Омониа» стала со-
лидным цветным 80-страничным 
изданием, очень востребованным. 
«Горжусь тем, что в страшные годы 
кризиса мы не потеряли ни одного 
читателя, – продолжает Инга Абга-
рова. – Когда мы меняли учреди-
теля, несколько номеров газеты не 
вышло. Нас засыпали письмами: 
а что же теперь с нами будет? Так 
было трогательно, я, честно говоря, 
не ожидала».
Правда, молодежи среди читателей 
мало, аудитория «Омонии» от 40 лет 
и выше. «Дело даже не в том, рус-
ская или не русская газета, моло-
дежь вообще мало читает. Мы ста-
раемся привлечь ее внимание, но 
особого интереса пока не видно. 
К тому же эмигранты отдают детей 
в греческие школы, русских школ 
просто нет, и молодые люди вы-
растают с греческим менталите-
том», – рассказывает Инга.
Издатель и главный редактор исто-
рико-культурного и литературно-
го журнала LiteraruS Людмила 
Коль (Финляндия) решает вопрос 
с молодыми читателями с помо-
щью молодых писателей. В жур-
нале есть рубрика «Студия», где 
пробуют свои силы юные дарова-
ния. К тому же, начав одиннадцать 
лет назад издаваться на русском, 
сегодня LiteraruS выходит на не-

скольких языках – еще финском, 
шведском (в Финляндии два госу-
дарственных языка), а с 2012 года 
и на французском. Все эти издания 
не копируют друг друга, каждое из 
них имеет свою специфику, для пу-
бликации отбирается то, что будет 
интересно той или иной читатель-
ской аудитории. «Но всегда этот 
материал связан с русской культу-
рой и историей, – говорит Людми-
ла Коль. – Переводы делают высо-
копрофессиональные специалисты, 
и эти переводы всегда аутентич-
ны. Такой культурный посыл очень 
и очень важен».

Русские и русскоязычные в Фин-
ляндии – третья по численности 
этническая и языковая община в 
стране после финнов и шведов. 
Она объединяет более 60 тысяч 
человек. Среди них есть «новые 
русские», приехавшие сюда по-
сле распада СССР, есть «старые 
русские» – потомки чиновников, 
купцов, военных, священников, 
поселившихся здесь после офи-
циального вхождения Финлян-
дии в состав Российской империи 
в 1809 году. В их среде сохранил-
ся русский язык с теми старыми 
формами, которые теперь уже вы
шли из употребления. «Старые 
русские» – особая часть авторов и 
читательской аудитории LiteraruS. 
Событием для них стала книга 
«Воспоминания о Гельсингфорсе» 
(так сегодня Хельсинки называет-
ся по-шведски, так вплоть до 1917 
года называлась столица Финлян-
дии и в России). Книга была вы-
пущена в 2011 году на грант фон-
да «Русский мир» в издательстве 
LiteraruS. Ее презентация – впер-
вые в новейшей истории! – состо-
ялась в мэрии Хельсинки. Книга, 
рассказывающая о Хельсинки до 
1917 года, читается как роман, она 
вся пропитана атмосферой того 
времени. «На презентацию пришло 
много «старых русских», – расска-
зывает Людмила Коль. – Для них 
это было значимое событие. Они 
говорили: «Это ж надо! Впервые 
о нас написали!» Для того чтобы 
книга не осталась достоянием рус-
ской общины, ее перевели на фин-
ский язык.

БОЛЬНОЙ ВОПРОС
Заместитель председателя Рос-
сотрудничества Георгий Мурадов 
признается, что сравнил бы кон-
гресс ВАРП с конгрессом ней-
рохирургов, ведь от тонкости ра-
боты журналистов зависит, как 
воспринимают Россию и Русский 
мир. Профессионализм и твердая 
позиция важны всегда, но сегодня 
в контексте того, что происходит на 
Украине и вокруг Украины, – осо-
бенно. «Ситуация на Украине сра-
ботала как крекинговая установка, 
разделившая русскоязычную прес-
су, – уверен Мурадов. – Одна часть 
честно рассказывает о том, что про-
исходит, другая ушла в культуроло-Р
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«Интерес к рус
скому языку 
растет», – заявил 
с трибуны ВАРП 
генеральный 
директор 
Международного 
радио Китая 
Ван Гэннянь

Людмила Коль, 
главный редактор 
финского исто-
рико-культурного 
и литературного 
журнала LiteraruS
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гию, третья проводит линию оправ-
дания агрессии». 
С этим согласен издатель и глав-
ный редактор еженедельника 
«2000» Сергей Кичигин (Киев). «Во-
дораздел пролег не по языку, а по 
политическим предпочтениям. Рус-
скоговорящих русофобов полным-
полно. Много русофобской прессы, 
которая выходит на русском язы-
ке», – говорит он. 
То, что в Киеве и других областях 
Украины за русский язык преследу-
ют, – страшилки, продолжает Кичи-
гин. Общество в целом толерантно, 
«и не стоит обращать внимания на 
заявления деятелей типа Тягнибо-
ка, что по-русски можно разговари-
вать только дома». Но когда в связи 
с проводимой Кучмой и Ющенко по-
литикой украинизации практически 
исчезло школьное и университет-
ское образование на русском языке, 
«он становится уделом маргиналь-
ной части населения». И бороть-
ся с этим, считает Кичигин, можно 
и нужно. «Россия должна поддер-
жать русскоязычных журналистов и 
литераторов. На месте российского 
руководства я бы придумал для них 
массу конкурсов – книжных, жур-
нальных, газетных – за публикации 
на русском языке».

О КОНСОЛИДАЦИИ
Русскоязычные СМИ никоим обра-
зом не должны становиться мар-
гинальными, а русскоязычные 
журналисты не должны противопо-
ставлять общину всему обществу. 
В этом глубоко убеждена Дина-
ра Суймалиева, директор филиала 
МТРК «Мир» в Киргизии. Деление 
на «мы» и «они» – подход в корне 
неправильный, вредный, разъеди-
няющий народы, веками живущие 
бок о бок. Уважение к культуре на-
рода, среди которого живешь, его 
традициям – показатель собствен-
ной культуры.
Многие СМИ и медийные органи-
зации пытаются (и небезуспешно!) 
стать объединяющей силой между 
русскоязычными гражданами той 
или иной страны и представителя-
ми национального большинства. В 
Болгарии уже двадцать лет издает-
ся двуязычная газета «Россия се-
годня», и хотя эта страна член ЕС и 
НАТО, по словам издателя Светла-
ны Шаренковой, «на этом фоне мы 

стараемся не подчиняться полити-
ческой конъюнктуре. Интерес и до-
верие к газете растет как среди рус-
скоязычных читателей, так и среди 
тех, кто говорит на болгарском язы-
ке». Ассоциация русскоязычных 
журналистов Молдавии при под-
держке Российского центра науки 
и культуры в Кишиневе организо-
вала курсы повышения квалифика-
ции для сотрудников СМИ, которые 
охотно посещают и коллеги из мол-
давских изданий.
Интересен опыт газеты «Вестник 
Кипра», которая проводит огромное 
количество разнообразных меро-
приятий, где участвуют представи-
тели разных национальных общин. 
Так, с 2006 года издание при под-
держке посольства России и мэрии 
города Лимасола проводит кипро-
российский фестиваль, собираю-
щий огромное число участников и 
зрителей. Каждый год летом про-
водится День детского творчества 
(в  прошлом году на праздник со-
бралось более 2 тысяч человек). 
Осенью «Вестник Кипра» ежегодно 
становится организатором детского 
фестиваля IDEALAND. 

НУЖНА ПОДДЕРЖКА
С трибуны форума немало гово-
рилось о том, что русскоязычная 
пресса, выходящая за пределами 
России, нуждается в поддержке. Се-
годня – и в связи с информацион-
ной войной, развязанной в медий-
ном пространстве из-за ситуации 
на Украине, и в связи с развити-
ем новых технологий – особенно, 
подчеркнул в своем выступлении 
Владимир Фарберов, директор из-
дательского дома, выпускающего 
крупнейшую русскоязычную газету 
Литвы «Обзор».
О необходимости создания фонда 
поддержки русскоязычной прес-
сы на правительственном уровне 
на конгрессах ВАРП говорится не 
впервые. XVI Всемирный конгресс 
русской прессы не стал исключе-
нием. Об этом снова заявил в Шан-
хае Георгий Мурадов, пообещав, 
что «Россотрудничество постара-
ется сделать все, чтобы фонд был 
создан как можно быстрее». По его 
мнению, «сегодня мало доносить 
до общества текущую информацию. 
Сегодня вырастает роль русской 
прессы как просветителя». 

 П О СЛУЧАЮ СТАРИННОГО 
национального татарско-
башкирского праздника 
в Ригу приехала много-

численная делегация из Татарстана 
во главе с председателем Госсовета 
республики Фаридом Мухаметши-
ным. А вместе с ним прибыл внуши-
тельный десант из Казани и Альме-
тьевска – около полусотни артистов 
Государственного ансамбля песни и 
танца, группа «Казанские джигиты» 
и другие певческие и танцевальные 
коллективы, хорошо известные в 
России. На европейском Сабантуе в 
Риге с народными дарованиями из 
Татарстана смогли познакомиться и 
рижане. Поддержать своих россий-
ских соотечественников и принять 
участие в празднике приехали та-
тары и башкиры из соседних При-
балтийских и Скандинавских стран, 
а также из ближних российских го-
родов. В этот день в городском Вер-
манском парке, где отмечался эк-
зотический для рижан праздник 
Сабантуй, можно было услышать 
разговоры на многих языках мира, 
но преобладал все же русский – на 
нем говорили и татары, и башкиры, 
и прибалты, и белорусы. Картину 
дополняли яркие праздничные на-
ряды участников Сабантуя. Улыбчи-
вые темноглазые девушки в нацио-
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нальных костюмах охотно вступали 
в разговор с туристами, отвечали на 
их вопросы, рассказывали, как от-
мечают этот праздник в разных го-
родах России, что готовят, что дарят 
друг другу, что надевают, какие пес-
ни поют и какие танцы танцуют. 
А народ между тем все прибывал 
и прибывал в парк, занимая ме-
ста поближе у сцены. Неподале-
ку готовилась к выступлению груп-
па симпатичных татарских девушек 
в ярко-голубых платьях и накидках. 
«Мы из Альметьевска – это нефтяная 
столица Татарстана, и конечно, у нас 
очень красиво, замечательная при-
рода, очень много мечетей и право-
славных храмов, – рассказала одна 
из участниц народного танцевально-
го ансамбля, Алина Агипова. – В Лат-
вию мы приехали, чтобы познако-
мить Европу с нашими традициями и 
нашей культурой. Наш танцевальный 
ансамбль – молодежный, в основ-
ном студенты и школьники… Нет, не 
только татары, много русских ребят и 
девушек». Слова Алины подтвердил 
юный танцор Дима Бурдин. Танцами 
он увлекся четыре года назад, после 
того как однажды случайно попал на 
концерт народного ансамбля. Высту-
пление так понравилось, что решил и 
сам попробовать. Попробовал – по-
лучилось. А уж как родители обрадо-
вались – парень хоть делом занял-
ся! Проблем с татарским языком, как 
заверил Дима, у него никаких нет: 
«В  основном мы общаемся на рус-
ском языке, но если куда-то попада-
ем, где не все его понимают, то тут же 
переходим на татарский. Мы полно-
стью двуязычные, поэтому понимаем 
друг друга с полуслова. У нас живут 

и чуваши, и кавказцев много, и все 
мы всегда с удовольствием отмечаем 
Сабантуй. Просто потому, что празд-
ники – это всегда хорошо». 
На аллее парка в палатках шла бой-
кая торговля сувенирами, народ-
ными изделиями, национальными 
блюдами. Можно было попробовать 
конскую колбасу, треугольные пи-
рожки с кониной, плов, беляши, че-
буреки, татарские манты и, конечно, 
сладкий как мед чак-чак. Две улыб-
чивые хозяйки, как выяснилось, 
обе родом из Казани, потчевали ри-
жан ароматным чаем, заваренным 
по старинным народным рецеп-
там. Женщины были одеты в наряд-
ные национальные одежды, богато 
украшенные и расшитые витиева-
тыми узорами. «Это – типично ка-
занский городской костюм конца 
XIX века, – поведала нам одна из 
хозяюшек прилавка. – Для него ха-
рактерна богатая ткань – парча, ат-
лас. Камзол и головной убор рас-
шиты золотыми нитями и бисером. 
Изюминка этого платья – жабо, 
украшенное старинными булгар-
скими пуговицами. А на нагрудную 
перевязь девушки иногда приши-
вали еще и ракушки, которые слу-
жили им оберегом от сглаза. На 
косах носили специальные украше-
ния – чулпы, ну да – фенечки, если 
по-современному! И обязательно 
наряд дополнялся сапожками, рас-
шитыми узорами, – ичигами!» Ах, 
ну хороши ичиги! 
А тут и официальные гости в парк 
пожаловали. Посол России в Латвии 
Александр Вешняков и мэр Риги Нил 
Ушаков, облаченный по случаю Са-
бантуя в чепан и тюбетейку, в сопро-

вождении высоких гостей из Татар-
стана поднялись на сцену и открыли 
праздник. «Дорогие гости! Я дей-
ствительно искренне рад, что имен-
но в латвийской столице проводит-
ся первый европейский Сабантуй! 
Рига в этом году оказалась не толь-
ко культурной столицей Европы, но 
и столицей Сабантуя – спасибо вам 
за это!» – сказал рижский градо-
начальник и предложил впредь от-
мечать этот праздник каждый год 
именно в Риге, пообещав со своей 
стороны всестороннюю поддержку. 
А председатель Госсовета Татарста-
на Фарид Мухаметшин, отметив, что 
в России проживает около 5 милли-
онов татар, похвалил латвийских со-
племенников за то, что они сохрани-
ли свои традиции и свой язык. «Мы 
не дадим вам поводов краснеть за 
свою малую родину, – заверил ру-
ководитель республики. – Сегодня 
Татарстан входит в пятерку лучших 
регионов Российской Федерации 
по развитию и решению социаль-
ных и экономических задач. Татар-
стан чтит свою национальную куль-
туру, ибо народ, который потеряет 
свой язык и свои традиции, – поте-
ряет все! Мы это понимаем, поэтому 
сегодня мы здесь с вами». 
За верность народным традициям 
руководитель делегации наградил 
представителей латвийского татар-
ско-культурного общества «Чишма» 
дипломами и почетными грамотами. 
На этом официальная часть меро-
приятия была закончена, и начался 
самый настоящий Сабантуй (в хо-
рошем смысле этого слова). На сце-
ну один за другим выходили танцо-
ры, баянисты, хоровые коллективы, 
зажигали «Казанские джигиты», по-
корив сердца рижан своими искро-
метными плясками. В этот день на 
празднике можно было совершенно 
безнаказанно мутузить друг друга по-
душками, сидя на бревне. Какой же 
Сабантуй без боя! Крепким парням 
можно было помериться силой в со-
ревнованиях по курешу – это наци-
ональная борьба на поясах у тюрк-
ских народов. От желающих отбоя 
не было. Женщины попробовали на 
скорость поносить полные ведра на 
коромысле, и это оказалось далеко 
не всем под силу. Развлечений было 
еще много, а закончился Сабантуй 
всеобщими танцами. И обещал вер-
нуться на следующий год. Р
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В сопровожде
нии гостей на 
Сабантуй в Риге 
прибыли мэр 
латвийской 
столицы 
Нил Ушаков 
и российский 
посол Александр 
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 И ЗДАТЕЛЬ ГАЗЕТ И ЖУР-
налов, писатель, неорди-
нарный мыслитель, поли-
тик, глава города Бахчи

сарая – Исмаил Гаспринский вошел 
во всемирную историю как активный 
популяризатор идей просвещенно-
го ислама, конфессиональной тер-
пимости и прогрессивного развития 
без отрицания религиозных ценно-
стей. Им были написаны не только 
повести, рассказы, но и эссе «Рус-
ское мусульманство. Мысли, заметки 
и наблюдения мусульманина», «Рус-
ско-Восточное соглашение. Мыс-
ли, заметки и пожелания» – произ-
ведения интересные и сегодня для 
обсуждения проблем межкультурно-

го и межконфессионального диало-
га, особенно в многонациональной 
России.
С этой целью и собрались в июне в 
Севастополе международные экс-
перты из России, Греции, Болга-
рии, Армении и Абхазии на Меж-
дународную научно-практическую 
конференцию «Исмаил Гасприн-
ский и современный культурный 
диалог». Они вспомнили не только 
идеи и многогранную практическую 
деятельность Исмаила Гасприн-
ского, но и особенности формиро-
вания его взглядов, их развитие и 
связь с предшествующими теория-
ми в исламских обществах, прове-
ли параллели с современными про-

блемами установления культурных 
связей в сочетании с сохранением 
национальных традиций.
Не случайно было выбрано место 
проведения дискуссии и сформиро-
ван состав ее участников: Крымскую 
землю считают своей родиной пред-
ставители самых разных народов. 
Организатором конференции вы-
ступила Академия труда и социаль-
ных отношений (АТиСО) при финан-
совой поддержке фонда «Русский 
мир». Ректор АТиСО Евгений Кожо-
кин, открывая форум, отметил два 
аспекта: с одной стороны, важность 
сохранения идей просветителя для 
крымско-татарского народа, с дру-
гой – их удивительную актуальность 
ныне, когда происходит осмысление 
новых региональных вызовов.
«Возможно, Гаспринский усмотрел 
некоторые глубинные тренды, кото-
рые существуют в мире, так как он 
был мыслителем отнюдь не локаль-
ного, не регионального, а глобаль-
ного масштаба, – заметил Евгений 
Кожокин. – Эти длительные тренды 
продолжали действовать не только в 
XIX и ХХ столетиях, но и перешли в XXI 
век. Но основной аспект нашей кон-
ференции – фигура самого Исмаила 
Гаспринского. Заявлены доклады, в 
которых будут открыты новые страни-
цы его творчества, новые страницы 
его биографии, так как далеко не все 
еще известно об этой великой лич-
ности. Тексты требуют нового прочте-
ния. И сейчас сама наша эпоха, ко-
торая вступила в новую фазу, требует 
обращения к таким глубоким мысли-
телям, как Исмаил Гаспринский».
Почетной гостьей конференции ста-
ла правнучка Исмаила Гаспринско-
го Гульнара Сеитваниева, старший 
преподаватель кафедры крымско-та-
тарской литературы Таврического го-
сударственного университета им. 
Вернадского. Она рассказала об из-
дательской и журналистской сторо-
не многогранной деятельности своего 
предка, еще раз подтвердив, что про-
светительские заслуги и авторитет 
Исмаила Гаспринского непререкаемы 
во всем тюрко-мусульманском мире.
С приветственными словами к 
участникам обратились директор 
Абхазского института гуманитар-
ных исследований им. Д.И. Гулиа 
Василий Авидзба, президент Рус-
ско-армянского содружества Юрий 
Навоян (Армения), профессор Со-
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НАСЛЕДИЕ ИСМАИЛА 
ГАСПРИНСКОГО:  
ТРАДИЦИЯ ОБНОВЛЕНИЯ

АВТОР

МАРИЯ МОХОВИКОВА

В 1914 ГОДУ В БАХЧИСАРАЕ УМЕР ЧЕЛОВЕК, ИМЯ 
И ИДЕИ КОТОРОГО БУДУТ ВЫЗЫВАТЬ ЖИВЫЕ СПОРЫ 
В СРЕДЕ ИСЛАМОВЕДОВ, ТЮРКОЛОГОВ, ПОЛИТИЧЕСКИХ 
И ОБЩЕСТВЕННЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ НА ПРОТЯЖЕНИИ 
ПОСЛЕДУЮЩИХ СТА ЛЕТ.
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фийского государственного уни-
верситета Румяна Михнеева (Бол-
гария), директор Греческого куль-
турного центра Теодора Янници. 
Все выступающие проводили ана-
логии с современностью, сравни-
вая, противопоставляя, приводя 
примеры из своих региональных 
практик. Тема евразийской инте-
грации в ее культурном измерении 
звучала в словах всех ораторов.
Каждый из выступающих гово-
рил о своей стране, о Крыме, буду-
чи абсолютно уверенным, что связь 
общих процессов неразрывна, 
и  подчеркивал очевидную необхо-
димость обсуждения особенностей 
христианско-мусульманского сосу-
ществования. 
Президент Русско-армянского содру-
жества Юрий Навоян подчеркнул ак-
туальность поднятой темы, связав ее 
с положением армянских диаспор за 
рубежом, «которые проживают в раз-
ных странах, в разных культурных 
средах, и такое единое существова-
ние с разными народами может быть 
основано только на межнациональ-
ном, межконфессиональном диало-
ге». Также он отметил важность до-
ведения голоса ученых до политиков, 
потому что опасность искусственно 
созданных моделей противостояния 
становится просто вопиющей. В ситу-
ации, когда противостояние вплотную 
подходит к нашим границам, эти про-
блемы будут все больше ощущаться в 
самых разных странах, – отметил На-
воян, – и сейчас как никогда необхо-
дим «голос разума» и актуален поли-
тический диалог».
На пленарном заседании «Насле-
дие Исмаила Гаспринского в кон-
тексте начала XXI века» большая 
часть докладов была посвящена 
теме джадидизма, легшего в осно-
ву воззрений, развитых Гасприн-
ским в своих трудах. Он возник в 
мусульманской элите как попытка 
переосмысления строгих норм ис-
лама и поиска гармоничного вза-
имодействия с новыми реалиями 
прогресса, стимулировал развитие 
образовательных институтов, прес-
сы и даже изменение политических 
и административных устоев.
Своего рода переосмысленное ев-
ропейское влияние распростра-
нялось не только в Османской им-
перии, но и в среде мусульман в 
Казани, Оренбурге, на Кавказе, 

проникало в Среднюю Азию. Тема 
«обновления» и «очищения», ха-
рактерная для исламского дискур-
са в рассмотрении взаимодействия 
мусульманского и христианско-
го мира, продолжает наращивать 
свою актуальность и сегодня, что 
подчеркивали ученые из Москвы, 
Казани и Крыма. 
Аликбер Аликберов, руководитель 
Центра изучения Центральной Азии, 
Кавказа и Урало-Поволжья Института 
востоковедения РАН, в докладе «Джа-
дидизм как объективный этап эволю-
ции ислама в зонах тесного христиан-
ско-мусульманского взаимодействия 
(на примере Крыма, Урало-Поволжья, 
Северного Кавказа и Балкан)» отме-
тил, что проведенная параллель вза-
имодействия в межконфессиональ-
ном диалоге со временем Исмаила 
Гаспринского, которая сегодня харак-
теризуется многовекторностью, чрез-
вычайно важна. С 90-х годов, по сло-
вам Аликберова, мы возвращаемся к 
истокам духовности, уходим от старых 
идеологем, можно сказать, возвраща-
емся к тому, на чем остановились в 
своем развитии в 1917 году. Отметив 
неслучайность возникновения уче-
ния Гаспринского, Аликберов сделал 
акцент на эволюционной периодич-
ной потребности в «обновлении» об-
щества, в том числе и его религиоз-
ных взглядов. 
«Развитие общественных отноше-
ний давало новый импульс для раз-
вития ислама, ислам приспоса-
бливался, но не весь ислам, а его 
наиболее адаптивная, интеллекту-
альная часть. Нечто подобное прои-
зошло в Крыму», – отметил Аликбер 
Аликберов. Политическая востребо-
ванность идеологии Гаспринского в 
Крыму начала XX века и XXI века пе-
рекликается в самих предпосылках: 
идея джадидизма как нового взгляда 
на ислам, как поиск пути просвещен-
ного ислама становится актуальной, 
когда миру необходимо уйти от жест-
кого противостоянии мусульманской 
и не мусульманской общности, ре-
шить задачи реформирования соци-
ума. В этой связи выступающие, не 
раз отмечая раскол мусульманского 
мира, говорили о крымско-татарском 
факторе межконфессионального со-
гласия в Крыму, о векторах радика-
лизации ислама в России, о диало-
ге с мусульманами, проживающими в 
других российских регионах.

По мнению Аликберова, на данном 
этапе актуален вопрос российского 
мусульманского образования: «Се-
годня как раз очень важно обратить-
ся к идеям джадидизма, представ-
ляющим духовный ислам, вернуть 
эту высокую планку в мусульманское 
образование». И не важно, турец-
кие истоки у этой традиции, отметил 
ученый, или нет, хотя на самом деле 
идея, о которой идет речь, зароди-
лась в XI веке. Важно, что эта тра-
диция апробирована и развивалась 
в условиях многообразия и что она 
представляет собой действитель-
но образец образования. Вопрос 
мусульманского образования будет 
подниматься экспертами на конфе-
ренции еще не раз, и все будут от-
мечать опасность приходящих из-за 
рубежа идеологий.
Теме джадидизма в идеях Гасприн-
ского также был посвящен доклад 
руководителя сектора Кавказа Цен-
тра изучения Центральной Азии, 
Кавказа и Урало-Поволжья Инсти-
тута востоковедения РАН Владими-
ра Бобровникова. Ученый призвал 
не смешивать идеи джадидов с на-
циональным движением, отказать-
ся от фобии пантюркизма и не за-
бывать, что в арабском понимании 
идея джадидизма – религиозное 
течение, идущее под лозунгом необ-
ходимости освоения мусульманами 
современных достижений европей-
ской и российской цивилизации. Но 
при этом мусульмане должны оста-
ваться мусульманами. И все ново-
введения джадидов в школах во 
времена Гаспринского не отменяли 
мусульманского характера школ.
О необходимости обсуждения кон-
структивного потенциала ислама, 
о примерах межкультурного диало-
га на Юге России, о проблемах по-
лиэтничности Крыма говорилось в 
докладах и дискуссиях в рамках ра-
бочих секций конференции.
Подводя итог, стоит отметить, что 
идеи Исмаила Гаспринского как по-
пуляризатора нового взгляда на ис-
лам актуальны сегодня из-за всту-
пления общества в очередной 
отрезок сложного конфликтогенно-
го периода. А концепт просвети-
тельства всегда был необходим об-
ществу в те периоды, когда жесткое 
противостояние конфессиональ-
ных миров становилось угрозой для 
прогрессивного развития. Р
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 С ОБРАВШИХСЯ НА ПРАЗД-
ник 4 июня в музее 
на Пречистенке ожи-
дал сюрприз: в рам-

ках «Литературной гостиной» про-
шла презентация песни известно-
го поэта-песенника, автора многих 
известных детских песен Григо-
рия Гладкова «Говорим на русском 
языке». 
В качестве ведущего гостиной вы-
ступал советник исполнительно-
го директора фонда «Русский мир» 
Антоний Ильин. Открывая меро-
приятие, он приветствовал всех го-
стей и рассказал о новом форма-
те сотрудничества между фондом и 
Государственным музеем А.С. Пуш-
кина: подобный культурный проект 
реализован впервые. 
Выступивший перед собравшими-
ся исполнительный директор фон-
да «Русский мир» Владимир Кочин 

пожелал иностранным студентам 
успехов в учебе и выразил уверен-
ность, что ребята никогда не забу-
дут о годах, проведенных в Москве. 
«Память об этом замечательном 
времени, я надеюсь, вы сохраните 
на всю жизнь, – сказал Владимир 
Кочин. – И останетесь навсегда 

сторонниками и любителями рус-
ского языка».
Заместитель директора Государ-
ственного музея А.С. Пушкина Вла-
димир Полянский пригласил всех 
присутствующих прийти в музей в 
день рождения великого поэта – 
6  июня. Он также поблагодарил 
фонд «Русский мир» за органи-
зацию «Литературной гостиной» 
и презентацию песни «Говорим 
на русском языке». Владимир По-
лянский сообщил, что сразу после 
окончания «Литературной гости-
ной» всех желающих студентов и 
гостей музея встретят экскурсоводы 
и познакомят с экспозицией. 
Директор европейских программ 
фонда «Русский мир» Алексей Гро-
мыко подчеркнул, что «Александр 
Сергеевич Пушкин, безусловно, яв-
ляется одним из самых ярких оли-
цетворений русской культуры и 
русского языка». «Сегодня, – под-
черкнул Алексей Громыко, – рус-
ский язык входит в категорию ми-
ровых языков и является мощным 
конкурентным преимуществом рус-
ской культуры». 
Затем перед собравшимися вы-
ступил главный редактор журна-
ла «Русский мир.ru» Георгий Бовт, 
который заострил внимание на 
том, что вопреки прежним песси-
мистическим прогнозам русский 
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ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В КАНУН ДНЯ РОЖДЕНИЯ АЛЕКСАНДРА СЕРГЕЕВИЧА ПУШКИНА 
И ДНЯ РУССКОГО ЯЗЫКА ФОНД «РУССКИЙ МИР» И ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 
МУЗЕЙ А.С. ПУШКИНА ОРГАНИЗОВАЛИ «ЛИТЕРАТУРНУЮ ГОСТИНУЮ», 
НА КОТОРУЮ ПРИГЛАСИЛИ ИНОСТРАННЫХ СТУДЕНТОВ МОСКОВСКИХ 
ВУЗОВ, ИЗУЧАЮЩИХ РУССКИЙ ЯЗЫК.

ГОВОРИМ  
НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Директор 
европейских 
программ фонда 
«Русский мир» 
Алексей Громыко 
выступил перед 
гостями «Литера-
турной гостиной»



язык вновь становится популяр-
ным в мире. Его понимают свыше 
300 миллионов человек на плане-
те, более 160 миллионов человек 
считают его родным. «В мире на-
считывается свыше 6 тысяч язы-
ков, более 300 из них представ-
лены в Интернете, – отметил 
Георгий Бовт. – Первое место по 
использованию в Интернете за-
нимает английский язык. А вто-
рое – русский! Это радует, однако 
не стоит забывать, что современ-
ные средства массовой коммуни-
кации оказывают на русский язык 
колоссальное давление, стирают-
ся многие литературные нормы. 
Этот процесс напоминает штурм 
некоего бастиона, который вынуж-

дены удерживать филологи и ру-
систы. И хочу заметить, что в по-
следнее время я, увы, все чаще 
встречаю иностранцев, которые 
говорят на русском языке с лите-
ратурной точки зрения более гра-
мотно, чем носители языка».
Центральным событием «Литера-
турной гостиной» стало торжествен-
ное подписание документа на полу-
чение фондом «Русский мир» прав 
на некоммерческое использование 
песни «Говорим на русском языке». 
Подписи под этим соглашением по-
ставили исполнительный директор 
фонда Владимир Кочин и компози-
тор, автор песни Григорий Гладков. 
Затем Григорий Гладков, чье имя 
внесено в Книгу рекордов Гиннес-

са России как автора наибольшего 
количества выпущенных альбомов 
с песнями для детей, рассказал о 
работе над песней «Говорим на 
русском языке», поделился сво-
ими воспоминаниями, исполнил 
песни о Москве и знаменитый хит 
Where Have All the Flowers Gone? 
Пита Сигера и Джо Хикерсона. 
Ну а после этого состоялась пре-
зентация песни Григория Гладко-
ва «Говорим на русском языке». 
Студенты из Азербайджана, Ки-
тая, Турции, Казахстана, Йеме-
на, Вьетнама, Боливии, Румынии, 
Польши, Сирии, Мали, Колумбии и 
многих других стран дружно под-
певали композитору:
Русских слов глубокое теченье
Дарит силу песенной строке.
Ах, какое это наслажденье –
Говорить на русском языке!

Колосится рожь в широком поле,
Облака купаются в реке.
Мы с тобой о радости и боли
Говорим на русском языке.

Не померкнет подвиг наших дедов,
Ордена горят на пиджаке.
В майский день друг другу  
«С Днем Победы!»
Говорим на русском языке.
Но на этом «Литературная го-
стиная» не закончилась. Студен-
ты выходили на импровизирован-
ную сцену, чтобы прочитать стихи 
Александра Сергеевича Пушки-
на. Жумабек Сабитов из Казахста-
на декламировал «Признание», 
Ева Довжицка из Польши – «Храни 
меня, мой талисман», Оливия Дже-
васили из Габона с большим чув-
ством прочитала «Я помню чудное 
мгновенье». Прозвучали также от-
рывки из поэмы «Евгений Онегин», 
стихи «Цветок» и «Певец». 
А в финале «Литературной го-
стиной» группа студентов Госу-
дарственного института русского 
языка имени А.С. Пушкина пред-
ставила веселую сценку собствен-
ного сочинения. Подобрав по 
смыслу строки из различных сти-
хов Александра Сергеевича, ребя-
та положили их на музыку из зна-
менитого мюзикла «Чикаго», еще 
раз доказав, что творчество вели-
кого русского поэта не зависит ни 
от времени, ни от эпохи, оно всег-
да живо и современно. Р
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Студенты ГИРЯП 
подготовили 
веселую сценку 
и прочитали стихи 
А.С. Пушкина

Исполнительный 
директор фонда 
«Русский мир» 
Владимир Кочин 
и композитор 
Григорий Гладков 
подписывают 
соглашение 
о передаче 
фонду прав на 
некоммерческое 
использование 
песни «Говорим 
на русском 
языке»



 VIII МЕЖДУНАРОД-
ный фестиваль 
русской культу-
ры в Крыму «Ве-

ликое русское слово» по обычаю 
открылся в Ялте. После концер-
та и официальной части с участи-
ем председателя Государственной 
думы РФ Сергея Нарышкина и выс-
ших должностных лиц Республи-
ки Крым в ялтинском концертном 
зале «Юбилейный» в Ливадийском 
дворце прошло главное интеллек-
туальное мероприятие фестива-
ля – общественно-политический 
форум «Взаимодействие-2014». 
Традиционные темы обсужде-
ния – Русский мир в его политиче-
ском, экономическом и социокуль-
турном измерении – дополнились 
дискуссиями о том, может ли поли-
культурный Крым, вошедший в этом 
году в состав России, стать своего 
рода моделью Русского мира, в том 
числе и на Украине. 
И в этом смысле не менее значи-
мой, чем официальная, оказалась и 
кулуарная часть форума. Вне трибун 

и включенных микрофонов пред-
ставители Донецка, Луганска, Харь-
кова, Николаева, Симферополя при 
участии гостей из Москвы и рос-
сийских регионов обсуждали шан-
сы и возможности выхода из укра-
инского кризиса. Особенно больная 
тема – что делать тем представите-
лям русскоязычных общественных 
организаций, которые находятся в 
областях Украины, подконтрольных 
киевскому правительству? Ведь 
эта часть Русского мира оказалась 
под двойным и даже тройным прес-
сом – украинских спецслужб, угро-
зы насилия со стороны радикалов и 
обычной неопределенности. 
Но самым насущным был вопрос о 
том, как помочь борющемуся Дон-
бассу. И дело не только в сочув-
ствии к положению подвергающих-
ся бомбардировкам и обстрелам, 
почти отрезанных от остально-
го мира городов Востока Украины. 
Можно понять озабоченность пред-
ставителей того же Ростова, в ко-
тором скапливаются беженцы с 
Юго-Востока Украины. И по всем 

прогнозам, их число будет расти и 
дальше. Полное понимание зала 
вызвало заявление одного из вы-
ступавших, который выразил уве-
ренность, что за судьбой Донбасса 
стоит и судьба Крыма.
Как следует из высказываний из-
бранного президентом Украины Пе-
тра Порошенко, отказываться от 
Крыма, как и останавливать воен-
ную операцию на Юго-Востоке, он 
не намерен. А значит, в случае по-
ражения ополченцев в Донецке, 
Славянске, Луганске и других го-
родах силы, брошенные на усмире-
ние Юго-Востока, завтра окажутся 
на границах полуострова. Многие 
из присутствующих призывали «не 
расслабляться» и обсуждать объ-
единение Русского мира именно в 
контексте необходимости защиты 
соотечественников.

«СЕЛИГЕР» ПЕРЕЕДЕТ 
В АРТЕК? 
Хотя сейчас в Крыму туристов не 
так уж много, а пресной воды – еще 
меньше, полуострову, как считают 
крымчане, все же повезло. Именно 
так оценивает случившееся и пред-
седатель Госсовета республики 
Владимир Константинов, который 
сказал: «То, что сейчас происхо-
дит в Донбассе, могло быть и на-
шей судьбой – и стало бы, если бы 
не чудо. Чудо – это наш референ-
дум и решение президента Путина о 
принятии Крыма в состав России». 
Крымским властям предстоит много 
работы. Исполняющий обязанно-
сти главы Республики Крым Сергей 
Аксенов перечислил задачи, сто-
ящие перед исполнительной вла-
стью, – список получился довольно 
внушительным.
Важным для всех представителей 
Крыма был и вопрос об интегра-
ции полуострова в российское по-
литическое, экономическое и куль-
турное пространство. Чувствуется, 
что эйфория после референдума 
и вхождения Крыма в состав Рос-
сии еще не прошла. Это заметно 
во всем – даже в маршрутках люди 
нет-нет да и заговорят о том, что 
они теперь часть России. Как рас-
сказывают очевидцы, объявление 
о воссоединении с Россией в Кры-
му восприняли как национальный 
праздник. Люди ликовали на ули-
цах с бело-сине-красными флагами 
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валя «Великое 
русское слово» 
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П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М



в руках. У моих собеседников не раз 
проскальзывало сравнение с 9 мая 
1945 года.
Россия уже начала помогать Крыму. 
Как известно, президент Владимир 
Путин «закрепил» районы Крыма за 
отдельными областями России, ко-
торые должны оказывать подшеф-
ным районам полуострова помощь 
в полноценной интеграции – пра-
вовой, финансовой, социальной, 
культурной и так далее. Присутство-
вавшие на форуме представители 
российских регионов как раз и рас-
сказывали о своей работе. Однако 
многие вопросы могут быть реше-
ны только на федеральном уровне. 
Звучали дельные предложения, на-
пример о создании или даже пере-
базировании молодежного «Сели-
гера» в Артек, о бесплатном доступе 
в российские университеты крым-
ских и украинских студентов и т.д.
Крымский политолог Александр 
Форманчук сформулировал еще 
одну проблему, с которой Крым мо-
жет столкнуться в ближайшее вре-
мя. Это вопрос о доверии к власти. 
В то время как рейтинги Влади-
мира Путина, а также Владимира 
Константинова и Сергея Аксенова 
очень высоки, после них идет про-
вал: руководителям местного уров-
ня (а все администрации пока оста-
ются прежними) люди не доверяют. 
Кстати, Владимир Константинов, 
отвечая на этот вопрос, признал 
существование проблемы, которая 
усугубляется и другой: в Крыму нет 
достаточного числа подготовлен-
ных кадров.

ЛИВАДИЯ И РУССКИЙ ДУХ 
Не остались без внимания участни-
ков форума и общие вопросы Рус-
ского мира: споры о его границах и 
о том, каковы его ценности, продол-
жаются до сих пор. Так, Владимир 
Константинов предложил переиме-
новать форум «Взаимодействие» в 
Ливадийский форум и превратить 
его в международную площадку для 
обсуждения проблем и судьбы Рус-
ского мира. Сергей Аксенов говорил 
о Русском мире как о высокой нрав-
ственной идее и даже предложил 
фонду «Русский мир» и его учредите-
лям – Министерству образования и 
науки РФ и российскому МИДу – раз-
работать программу восстановления 
ценностей Русского мира.

О том, что представляет собой Рус-
ский мир сейчас в количествен-
ном измерении, рассказал предсе-
датель правления фонда «Русский 
мир» Вячеслав Никонов. Он на-
помнил, что русскоязычное про-
странство сильно сократилось: 
сейчас по-русски говорит лишь 
каждый десятый житель планеты, 
тогда как раньше – каждый ше-
стой. Колоссальные потери понес 
русский язык: в странах, где пре-
жде было сильно влияние Совет-
ского Союза и русской культуры, 
ушло прежнее русскоговорящее 
поколение. Тем не менее, уверен 
Никонов, не все так безнадежно: в 
последние годы во многих странах 
растет число школьников и сту-
дентов, изучающих русский язык. 
К примеру, в  Польше и Болгарии 
русский вышел на второе место 
после английского по числу изуча-
ющих. Впрочем, уверен Вячеслав 
Никонов, кардинально изменить 
ситуацию может только возвраще-
ние русского языка в националь-
ные образовательные системы, как 
это произошло в Армении и Мон-
голии – там теперь русский язык 
входит в стандартную школьную 
программу.
В то же время Русский мир как мир 
русских людей изменился принци-
пиально. Если раньше он был более 
или менее равен России – Совет-
скому Союзу, то теперь он стал сете-
вым: за пределами России сейчас 
живет примерно столько же русско-
язычных, сколько и внутри страны. 
А значит, изменились методы ком-
муникации и скрепления этого про-
странства.
Назвав крымский референдум от-
правной точкой воссоединения 
русского народа, Никонов в то же 
время выразил уверенность, что 

ничего еще не закончено: «Рус-
ский дух обратно в нацистское гет-
то не загнать. Русский дух разбу-
жен!» – заявил он.

РУССКИЙ МИР: 
КАК ЗАЩИТИТЬ СЕБЯ?
По мнению бывшего украинского 
депутата и постоянного участника 
фестиваля «Великое русское слово» 
Вадима Колесниченко, в мире про-
исходит глобальная цивилизацион-
ная война, однако сосредоточился 
он на внутренних проблемах Рус-
ского мира. Либо Петр Порошенко 
примет реальное решение о прекра-
щении военной операции и пере-
говорах, либо к осени Украину ждет 
широкомасштабная война, уверен 
Колесниченко. Главной внутренней 
проблемой России он полагает из-
лишнюю забюрократизированность 
и, как следствие, медленное приня-
тие решений, что порой приводит к 
катастрофическим последствиям. 
Так случилось на Украине, где по-
сле начала открытого гражданского 
противостояния многие пророссий-
ские организации, оставшись без 
поддержки, даже моральной, вы-
нуждены были перейти на подполь-
ное или полуподпольное существо-
вание. Колесниченко – и многие его 
поддержали – призвал изменить 
программу форума, на котором, по 
его мнению, нужно говорить не про-
сто об объединении, но и о совмест-
ной защите.
Ту же идею высказал представи-
тель Россотрудничества Георгий 
Мурадов. Он, в частности, напом-
нил, что нас вполне может ждать 
обострение в отношениях между 
Приднестровьем и Молдавией. По 
мнению российского чиновника, 
вектором внешней политики Рос-
сии в смысле собирания Русского 
мира должно стать включение всех 
исторически близких народов в Ев-
разийский союз. 
Им вторил и директор Института 
стран СНГ Константин Затулин, ко-
торый заявил, что, по сути, Крым 
является не только курортным, но 
и прифронтовым регионом. За-
тулин признал, что Россия очень 
медленно реагирует на происходя-
щие события, и призвал всех – от 
российских чиновников до простых 
граждан – начать проявлять ини-
циативу и оказывать действенную Р
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помощь Донбассу. «Если они не вы-
стоят, в отношениях России и Укра-
ины грядет темная ночь», – заявил 
политолог. 

КОВПАК ПРОТИВ ШУХЕВИЧА 
Конференция «Русский язык в по-
ликультурном мире», тоже прохо-
дившая в рамках фестиваля «Вели-
кое русское слово» и поддержанная 
фондом «Русский мир», была по-
священа преподаванию русского 
языка как иностранного, препода-
ванию русского языка в условиях 
би- и полилингвизма. Разнообра-
зие тем отразилось и в докладах, 
сделанных во время пленарного 
заседания.
Так, Галина Богданович (Тавриче-
ский национальный университет 
им. В.И. Вернадского) отметила, 
что на территории Крыма сфор-
мировался полилингвокультур-
ный феномен. Доминирующие язы-
ки здесь – русский, украинский, 
крымско-татарский. Употребляясь 
на одной территории, языки Крыма 
все время влияют друг на друга. От-
сюда проистекает ряд интересных 
феноменов и задач для филологов, 
одна из которых – сохранение нор-
мы в языке.
Интересный доклад сделала Татья-
на Хейлик (Запорожский нацио-
нальный университет). Она расска-
зала о результатах начатого еще в 
1999 году исследования, посвящен-
ного динамике образа России в со-
знании современной украинской 
молодежи. Получается интересная 
и печальная картина. Например, на 
просьбу назвать командиров пар-
тизанских отрядов, действовавших 
на Украине во время Великой Оте
чественной войны, они называют 
Ковпака и… Шухевича и других де-
ятелей УПА. Студенты могут пере-
числить некоторых членов «небес-
ной сотни», при этом зачастую не 
знают имени первого человека, по-
летевшего в космос. 
На вопрос, что такое Россия, сре-
ди традиционных первых ассоциа-
ций – Сибирь, тайга, огромная стра-
на – появляются и такие: враг, ужас.
Отрадно, что при этом плохих ас-
социаций с русской литературой у 
украинских студентов пока не вы-
явлено. Обычные контаминации 
положительны: «это прекрасно», 
«шедевры», «Пушкин» и т.д. 

 О ЛИМПИАДА ПРОВОДИТСЯ 
Государственным инсти-
тутом русского языка им. 
А.С. Пушкина под эгидой 

Международной ассоциации пре-
подавателей русского языка и лите-
ратуры (МАПРЯЛ) и при поддержке 
Минобрнауки России и фонда «Рус-
ский мир».
В пресс-конференции принима-
ли участие заместитель министра 
образования и науки РФ Вениа-
мин Каганов, президент Санкт-
Петербургского государственного 
университета, президент Между-
народной ассоциации преподава-
телей русского языка, президент 
Российской академии образова-
ния, председатель попечитель-
ского совета фонда «Русский мир» 
Людмила Вербицкая, исполни-
тельный директор фонда «Русский 
мир» Владимир Кочин, исполня-

ющая обязанности ректора Госу-
дарственного института русского 
языка им. А.С. Пушкина Маргари-
та Русецкая.
Вениамин Каганов, являющийся се-
кретарем Совета по русскому языку 
при Правительстве Российской Фе-
дерации, в своем приветствии от-
метил, что 6 июня – большой празд-
ник для миллионов людей по всему 
миру, в эти дни проходят меропри-
ятия и в России, и за рубежом. Как 
говорят специалисты, отметил Ве-
ниамин Каганов, в мире существу-
ет более 6 тысяч языков, и мы мо-
жем гордиться, что наш, русский 
язык находится в числе лидеров. По 
словам заместителя министра, наша 
страна может и обязана сделать еще 
больше, чтобы статус русского языка 
возрастал во всем мире.
Вениамин Каганов рассказал о соз-
дании Совета по русскому языку, 
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ПОГОВОРИМ  
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особо отметив, что «в конце этого 
месяца состоится очередное засе-
дание, на котором будут рассмотре-
ны вопросы продвижения русского 
языка как государственного. Люд-
мила Алексеевна Вербицкая воз-
главляет рабочую группу, которая 
готовит к рассмотрению этот очень 
важный, нужный и сложный ком-
плекс вопросов. Будет рассмотрен 
и вопрос о программе открыто-
го образования на русском и изу-
чения русского языка под брендом 
Института Пушкина. Планируется 
провести очень много олимпиад, 
конкурсов», научно-практических 
мероприятий. По мнению Вениа-
мина Каганова, именно олимпиады 
обладают эффективным механиз-
мом мотивации детей к изучению 
русского языка.
Людмила Вербицкая в своем вы-
ступлении напомнила о празд-
нике 6 июня. Ведь день рожде-
ния А.С.  Пушкина с 2011 года в 
России является Днем русско-
го языка. Людмила Вербицкая 
остановилась на ценностной со-
ставляющей личности и творче-
ства А.С. Пушкина: «Пройдет еще 
немало лет, и, наверное, только 
тогда мы по-настоящему сможем 
оценить, что дал Пушкин миру. И 
это несмотря на то, что мы мно-
гое знаем и сегодня. Но так пре-
красно, что четыре года назад, вот 
этот день, 6 июня, дорогой сердцу 
каждого российского гражданина, 
стал днем особым, Днем русского 
языка в мире». 
Людмила Вербицкая напомнила и 
о роли Международной ассоциации 
преподавателей русского языка и 
литературы, объединяющей препо-
давателей из 80 стран. Она замети-
ла, что пока на олимпиаде по рус-
скому языку представлено 29 стран, 
но выразила надежду, что настанет 
время, когда представители всех 
стран, входящих в МАПРЯЛ, при
едут в Россию для участия в подоб-
ной олимпиаде.
«Сегодня мы начинаем, – подчер-
кнула Людмила Вербицкая, – под-
водить итоги огромной работы, ко-
торую в течение года проводили 
представители, а также руководи-
тели ассоциаций русистов многих 
стран, члены МАПРЯЛ при под-
держке фонда «Русский мир» в 
своих странах. Именно им хочет-

ся сказать огромное спасибо за 
то, что они берегут русский язык, 
сохраняют его, распространяют. 
И делают все для того, чтобы юные 
граждане их стран полюбили рус-
ский язык и убедились в том, что 
понять по-настоящему душу рус-
ского человека, русскую культуру 
можно только в том случае, если 
произведения наших прекрасных 
писателей они смогут прочесть в 
оригинале». 
Многое делается в России сегод-
ня, отметила председатель попе-
чительского совета фонда «Русский 
мир», и Министерством образова-
ния и науки России с помощью Рос-
сотрудничества, и, конечно, фон-
дом «Русский мир», который был 
создан для решения двух основных 
задач: «не дать погибнуть русско-
му языку, укрепить и развивать его 
внутри России и распространять за 
пределами нашей Родины».
Исполняющая обязанности ректора 
Государственного института русско-
го языка им. А.С. Пушкина Марга-
рита Русецкая в своем выступлении 
подробно остановилась на финаль-
ной стадии олимпиады, которую и 
проводит возглавляемый ею инсти-
тут. Она напомнила, что олимпиада 
проходит раз в четыре года вот уже 
более сорока лет. 
Выступивший на пресс-конферен
ции исполнительный директор 
фонда «Русский мир» Владимир 
Кочин рассказал журналистам о 
программных целевых мероприя-
тиях фонда. Он отметил, что особый 
акцент фонд делает на мероприяти-
ях, предусматривающих взаимодей-
ствие с международными организа-

циями. Исполнительный директор 
подчеркнул, что созданные фондом 
Русские центры и Кабинеты Русско-
го мира работают уже в 85 странах. 
Владимир Кочин считает, что укре-
пление позиций русского языка в 
мире в большой мере заслуга за-
рубежных преподавателей русского 
языка, поистине энтузиастов свое-
го дела. 
Исполнительный директор также 
сообщил, что фонд «Русский мир», 
являясь некоммерческой организа-
цией, в течение года поддержива-
ет около тысячи проектов разного 
уровня: повышения квалификации 
преподавателей, проведения те-
матических праздников, фестива-
лей русской словесности, поэзии. 
Он особо отметил, что появились 
новые проекты и в государствах, 
где раньше позиции русского язы-
ка были очень слабыми, в первую 
очередь это касается стран Латин-
ской Америки. 
Владимир Кочин также рассказал 
журналистам о столь важном про-
екте фонда, как подготовка новой 
линейки учебников на русском язы-
ке для школ в Таджикистане, Арме-
нии и Латвии. 
Участники пресс-конференции го-
ворили и о проблемах общей гра-
мотности среди россиян, в том 
числе в молодежной среде, о про-
блемах литературы и чтения, о но-
вой концепции развития рус-
ского языка с использованием 
ресурса преподавательских си-
стем зарубежных стран. В этой свя-
зи Вениамин Каганов отметил, что 
в настоящее время действует 47 
межправительственных и 30 меж-
ведомственных соглашений, по-
зволяющих регламентировать пре-
подавание языка. 
В ходе пресс-конференции жур-
налистами также были затронуты 
темы переводов российской лите-
ратуры на другие языки, перспек-
тивных направлений в изучении 
русского языка как иностранного, 
повышения интереса к изучению 
русского языка и образования на 
русском языке.
Выступающие, в свою очередь, об-
ращаясь к журналистам, призвали 
их более активно включаться в ра-
боту по освещению проблем русско-
го языка, популяризировать цен-
ность культуры и образования. Р
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 В ГОДОВЩИНУ НАЧАЛА ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕ-
ственной войны в МИА «Россия сегодня» 
состоялся мультимедийный видеомост Мо-
сква – Киев – Кишинев «22 июня – день 

памяти и скорби». На вопросы журналистов ответили 
заместитель председателя Российского военного исто-
рического общества Михаил Мягков (Россия), военный 
историк Олег Саксонов (Россия), политолог, публицист 
Владимир Скачко (Украина), историк, публицист Алек-
сандр Каревин (Украина) и Алексей Петрович, руково-
дитель молдавской поисковой организации «Русский 
историко-патриотический клуб» (Молдавия). 
«22 июня – один из самых трагических дней в истории 
человечества, – начал пресс-конференцию Михаил Мяг-
ков. – В годы войны, по разным оценкам, погибло более 
26 миллионов советских граждан: русские, татары, евреи, 
украинцы… В этот день мы вспоминаем святое: людей, 
которые клали жизни на алтарь общей победы». 
Российские участники видеомоста рассказали о двух по-
следних научных трудах по теме. Книга «Страна в огне: 
1941 год» – совместная работа российских, украинских и 
белорусских исследователей, объединившая точки зре-
ния на причины первоначальных неудач Красной армии 
и на то, как в это драматическое время развивались со-
бытия. В комментариях к изданию Михаил Мягков задал 
тон дальнейшей дискуссии: «Наверное, мы в 2000-е годы 
старались обходить острые углы: главное было сохранить 
климат доверия, в том числе между историками, культур-
ными деятелями, не говорить о бандеровцах, это может 
вызвать разногласия». «На волне 90-х, после распада 
СССР, была такая толерантность к молодым демократиям, 
и политкорректность превосходила необходимость рас-
сказывать и публиковать данные о том, что творилось по-
сле 22 июня на советской земле, – объяснил российские 
научные настроения Олег Саксонов. – Сейчас мы по рас-
поряжению российского президента издаем 12-томный 
труд «Великая Отечественная война 1941–1945 гг.», уже 
вышло восемь томов. Шестой том называется «Военная 
разведка и контрразведка в годы войны», в нем приво-
дится большое количество документов о злодеяниях бан-
деровцев и прибалтийских подразделений и частей. Со-
глашусь, поздновато это выходит». 
На Украине, в Молдавии и Прибалтике за последние 
двадцать лет выросли поколения, воспитанные на учеб-
никах, прямо или косвенно насаждающих неонацизм и 
неофашизм. По мнению Владимира Скачко, «с обрете-
нием государственной независимости на Украине нео-

нацизм и неофашизм бандеровского толка появились 
под видом национального возрождения. Демокра-
тию подменила этнократия. И «Украинская Украина», 
и «Украина прежде всего», «Один язык – одна на-
ция – одно государство» – типичные кальки гитлеров-
ских постулатов, перенесенных на нашу землю в кон-
це XX – начале XXI века». Он назвал еще два момента, 
которые недооценивают, по его мнению, при оцен-
ке событий на Украине. Двойные стандарты позволи-
ли смотреть на возрождение фашизма и нацизма как на 
средство добывания власти, как теперь видно, даже в 
мировом масштабе. А последователи тех, кто был осуж-
ден на Нюрнбергском процессе, захотели получить ре-
ванш, «доказать, что они не были коллаборациониста-
ми, не воевали на стороне оккупантов, не были холуями 
Гитлера, а боролись за национальное возрождение». По 
словам Владимира Скачко, это делалось для того, чтобы 
«уничтожить духовные скрепы, которые живут в памяти 
всех советских народов, а затем растянуть наши страны 
экономически – пара пустяков». 
На первый план в разговоре вышли проблемы просве-
щения молодежи. Школьники все меньше читают на-
учные книги, получая знания из художественных филь-
мов, СМИ и Интернета. Посмотрев «Убить рядового 
Райана», многие подростки всерьез считают, что пре-
жде всего благодаря США во Второй мировой войне 
была одержана победа.
Алексей Петрович рассказал о том, что в Республи-
ке Молдова действуют поисковые организации, ко-
торые нуждаются в российской поддержке. «Хотел бы 
отметить, – сказал руководитель поисковой организа-
ции, – все, что в нашей стране поисковикам удается 
защитить, отремонтировать и восстановить, делается 
в первую очередь благодаря помощи Российской Фе-
дерации». «В августе – 70-летие Ясско-Кишиневской 
операции, – сказал Михаил Мягков. – У нас намече-
ны большие мероприятия в Приднестровье: конферен-
ция, форум, восстановление ряда памятников. Давай-
те вместе отметим юбилей. Здесь мы готовы оказывать 
посильную помощь, в том числе в поисковом деле». 
Подытожив сказанное, участники видеомоста заклю-
чили, что необходимо открыто и как можно больше 
говорить о Великой Отечественной войне. Снимать 
фильмы, делать телепередачи, публиковать докумен-
ты, в том числе ранее неизвестные, из архивов спец-
служб. Так как, по словам Владимира Скачко, «фашизм 
любую вежливость по отношению к себе воспринимает 
как проявление слабости, наглеет и пытается вас пода-
вить, а то и убить». 

ПОПРАВКА

В журнале «Русский мир.ru» за июнь 2014 года под заго-
ловком «Гарвард в спорте» было опубликовано интервью 
с ректором Российского международного олимпийского 
университета Львом Белоусовым, в котором была допуще-
на ошибка. В ответе на вопрос «Кто платит за обучение?» 
(с. 56) следует читать: «Если в цифрах, то обучение в РМОУ 
по программе «Мастер спортивного администрирования» 
стоит сейчас на английском языке 15 тысяч долларов, а на 
русском – 345 тысяч рублей». 
Редакция приносит свои извинения.
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 В ЕДЬ ЧЕГО ГРЕХА ТАИТЬ: 
современная российская 
историография с точки 
зрения глубинного осмыс-

ления процессов либо углубилась в 
локальные исследования, либо по-
вторяет основы Карамзина или Со-
ловьева, либо, того хуже, советских 
историков, упражняясь в оригиналь-
ности трактовок тех или иных хроно-
логически выстроенных событий. На 
обывательском же уровне (это если 
брать образованную часть обще-
ства, разумеется, в остальной царит 

невежество по части представлений 
об истории своей страны) попыт-
ки понять сущность нашей русской 
цивилизации сводятся разве что к 
цитированию затасканной строки 
Тютчева «умом Россию не понять», 
либо к аналогичной по смыслу фра-
зе Уинстона Черчилля о том, что, мол, 
Россия – это «головоломка, завер-
нутая в тайну, завернутую в загад-
ку». Автор берет на себя смелую по-
пытку именно что понять Россию в 
ее особенностях, проследить корни 
происхождения этих особенностей и, 

главное, соотнести их с другими ми-
ровыми цивилизациями. Именно по-
следнее делает эту книгу не только 
самым масштабным трудом по этой 
проблематике (в ней почти тысяча 
страниц), но и самым, если можно так 
выразиться, концептуально закон-
ченным и проработанным.
Притом что Россий много (существу-
ет очень большой плюрализм этно-
сов, идеологий, географических зон), 
как пишет автор, Россия одна как 
цельный организм. В основе его ле-
жит цивилизационный, культурный, 
генетический код, закладывающий 
основу общей российской матрицы. 
И если для многих аналитиков зави-
симость настоящего и проблем на-
стоящего от исторического наследия 
не больше чем повод повторить ба-
нальность насчет невыученных уро-
ков истории, а для других – повод 
посокрушаться об опасности спол-
зания в архаику и якобы «заданные» 
проклятым прошлым безобразия, то 
для В.А. Никонова это – фундамент 
для строительства будущего и потому 
неотделимый от этого еще не до кон-
ца (а тут и невозможен конец) постро-
енного здания. 
Речь в данном случае не идет толь-
ко лишь (и не столько) о возвраще-
нии к дискуссиям об уникальном 
пути развития России (классиче-
ский пример таковых – споры сла-Р
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вянофилов и западников в ХIХ веке), 
но о понимании – и объяснении, что 
важно, – России как особой циви-
лизационной общности. Что отчасти 
снимает вопрос о «евразийстве», 
«недоевропейскости», снижает цен-
ность прочих попыток мерить ее 
именно что общим аршином. Хотя 
снимает, конечно, не до конца и не 
для всех.
Прежде всего, автор отказывается от 
механистического хронологического 
подхода в осмыслении русской исто-
рии. Впрочем, это и понятно – ведь 
речь идет не только об истории, но 
и о матрице. Поэтому и анализирует 
он исходные пункты, параметры этой 
матрицы. Как она сложилась? Ска-
жем, один из главных пунктов этой 
матрицы – географическое положе-
ние России. Автор дистанцируется от 
классического географического де-
терминизма, который традиционно 
предавался анафеме в рамках марк-
систской исторической науки. Одна-
ко он показывает, что без учета этого 
фактора (в том числе в сопоставле-
нии с другими цивилизациями) ос-
мыслить логику развития русской 
истории и государственности по-
просту невозможно. Для него гео-
графия – это не только особенности 
сельскохозяйственного цикла, выхо-
ды или отсутствие таковых к морям, 
климатические зоны и длительность 
рабочего светового дня, но и истори-
ческая среда – система многофак-
торного взаимодействия с окружаю-
щим миром.
В этой связи представляется необы-
чайно интересным анализ автором 
сути Российского государства – пре-
жде всего в сравнении с государ-
ством европейского типа, – каковой 
в столь полном и масштабном объ-
еме мне, например, не доводилось 
встречать в отечественной историо-
графии. Именно сравнением с ана-
логичными институтами и формами 
социального взаимодействия Евро-
пы чрезвычайно интересна соответ-
ствующая глава книги, выявляющая 
специфику основных институтов 
русской государственности, начи-
ная с раннефеодального периода 
и кончая абсолютизмом. При этом 
В.А. Никонов определяет матрицу 
русской государственности как «со-
словно- и территориально-предста-
вительную автократию с сильным 
самоуправлением».

И с этим лекалом он подходит к ос-
мыслению сущности вообще Рос-
сийской империи. В России все 
сложнее, чем на Западе и на Вос-
токе, пишет он. И ставит следую-
щие вопросы: является ли наша 
страна, строго говоря, империей и 
если да, то когда ею стала? Была 
ли она типичной империей? Впро-
чем, он, похоже, заранее знает от-
вет – это была нетипичная импе-
рия. Однако любой, даже самый 
подготовленный читатель поразит-
ся тем, сколь подробно, фундиро-
ванно, привлекая многочисленные 
цифры и факты, обосновывается 
этот тезис в книге. То есть вера в то, 
что Российская империя являлась 
«тюрьмой народов», была поколе-
блена и раньше, по мере реабили-
тации этой части нашей истории в 
глазах общественности. Но чтобы 
настолько – не была! Автор, впро-
чем, приходит к компромиссному 
выводу: Россия накануне револю-
ции 1917 года была как империей, 
так и национальным государством 
на основе многонациональной на-
ции. И тут же переходит к следую-
щему пункту – о русском якобы ми-
литаризме, каковой есть пугалка и 
страшилка и в наши времена для 
изнеженного западного обывате-
ля (во второй части книги подроб-
но будет рассмотрен также фено-
мен «советского милитаризма»). 
Получился подробный экскурс в 
историю военного строительства 
России – что, опять-таки, принци-
пиально важно для этой книги и 
выделяет ее среди многих, именно 
в соотношении с западным опытом, 
то есть в общецивилизационном 
контексте. Экскурс останавлива-
ется в первой части на 1916 годе, 
хотя, честно говоря, увлекшись, хо-
телось бы подобных же прорыв-
ных аналогий и сопоставлений уже 
на материале оставшейся части ХХ 
века. Впрочем, аналогичных ассо-
циаций и аналитических проникно-
вений в прошлое будет, возможно, 
кому-то недоставать и в части «со-
ветского милитаризма» позже. Но, 
может быть, увлеченный читатель 
в данном случае требует невозмож-
ного, а именно – искусственных на-
тяжек во имя дешевого популизма, 
которого автор, зная себе цену как 
профессиональный историк-иссле-
дователь, заведомо не ищет. 

К главе «Собственность и капита-
лизм» подобрана, на мой взгляд, 
исчерпывающая цитата Петра I в 
качестве эпиграфа: «Понеже всем 
известно, что наши люди ни во что 
сами не пойдут, нежели не принево-
лены будут». Это основа западной 
цивилизации – частная собствен-
ность. У нас все несколько заковы-
ристее будет. Вроде мы пришли к 
началу ХХ века к тем же принципам 
и институтам в экономике, но опять-
таки со своей спецификой. Как и, 
кстати, в отношениях государства 
и церкви, веры. Автор подчеркива-
ет: Россия всегда сохраняла вы-
сокую степень веротерпимости. 
В  ней не было инквизиции и охо-
ты на ведьм, а притеснения ино-
верных разительно отличались по 
масштабам от европейских рели-
гиозных войн. Православная цер-
ковь была важнейшим институтом, 
обеспечивающим прочность рос-
сийской власти, а с ХVIII века ду-
ховенство превратилось в своего 
рода служилый класс, управление 
церковью приняло светский бюро-
кратический характер.
Разумеется, понять культурную рус-
скую матрицу невозможно без об-
ращения к теме интеллектуаль-
ной элиты, интеллигенции. Одна 
из основ западной матрицы – ра-
циональный путь постижения исти-
ны. Восток ориентирован на интуи-
тивный путь постижения оной. Что 
же Россия? – задает ключевой во-
прос В.А. Никонов. И, с одной сто-
роны, он соглашается, как я понял, 
с  Джеймсом Биллингтоном (ав-
тором канонического для запад-
ного исследователя России труда 
«Икона и топор. Опыт истолкова-
ния истории русской культуры»): 
«Не раз русские пытались завла-
деть плодами других культур в од-
ночасье, без переходного процесса 
медленного роста и глубинного по-
нимания». С другой стороны, с горе-
чью констатирует автор, во многом 
такая специфика и послужила при-
чиной краха Российской империи в 
1917 году. «Сочетание целого ряда 
факторов – чувство отчуждения от 
власти, отсутствие демократиче-
ской и собственной интеллектуаль-
ной традиций, давление цензурных 
ограничений, чувство неравнопра-
вия с дворянским сословием, нали-
чие в русской литературе сильной 
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критической традиции, «тотали-
тарное» заимствование западных 
концепций материализма, пози-
тивизма и утилитаризма – прида-
ло нашей интеллигенции черты не 
только антигосударственности, но и 
крайнего радикализма». Что ж, вы-
вод во многом актуальный и для на-
шего времени. В этом смысле для 
автора революция 1917 года – вер-
нее, обе они – это, конечно же, од-
нозначно – крушение России. Как 
оказалось, не последнее.
К тому, по его мнению, не было, во-
преки сложившейся мифологии, 
особых, принимаемых многими 
как объективные причин. Слабая и 
нищая Россия, поражение в вой
не, голод, недееспособность пра-
вительства и пр. – все это именно 
мифы, далеки они от истины, пи-
шет автор. И читатель поразится, 
насколько они далеки, ознакомив-
шись с богатейшим статистическим 
и фактологическим материалом, ка-
сающимся того времени, тщательно 
собранным и истолкованным авто-
ром книги.
Во второй части книги В.А. Никонов, 
исследуя и объясняя с точки зрения 
матрицы уже Советский Союз, ис-
ходит из основополагающей идеи, 
что в большевизме было больше 
не столько от марксизма, сколько от 
российской почвы. Или, говоря сло-
вами Виктора Ерофеева (эпиграф к 
одной из глав), «даже в советском 
виде Россия неслась по инерции». 
В этой части он пытается ответить 
на ключевой вопрос – был ли СССР 
уникальной цивилизацией? Можно 
понять, что специфичной в какой-
то мере – да, был, но не настолько, 
чтобы поколебать вышеприведен-
ную идею автора. К примеру, в орга-
низации СССР и в его взаимоотно-
шениях с обществом, в чем нельзя 
не согласиться с В.А. Никоновым, 
без труда можно проследить не-
сколько традиционных компонентов 
российской политической мысли: 
неразделенность власти, неформа-
лизованность ее же, несоответствие 
реальной и предусмотренной зако-
ном процедуры принятия решений, 
подмеченная еще Ключевским тен-
денция к строительству властных 
«клетей» и «подклетей»; персони-
фикация власти и, наконец, четкая 
институциональная преемствен-
ность (в этом смысле сравнение 

земств и Советов по-своему сме-
ло и даже в научном плане остроум-
но). Также, описывая общество но-
вого типа, созданное в СССР, автор 
отмечает неоднозначность отноше-
ний с правящей партией (которая 
изначально была больше интелли-
гентской, нежели пролетарской), 
прослеживает их под этим углом на 
всем протяжении советского перио-
да и приходит к выводу, что «тради-
ционная культурно-религиозная ма-
трица брала свое даже в советских 
условиях».
На мой взгляд, все, кто хотел бы 
проветрить мозги от устаревших 
штампов, клише и застарелых ми-
фов про советскую историю, обяза-
тельно должны прочесть эту часть 
книги В.А. Никонова. Вроде бы фак-
ты всем знакомые, но столь свежий 
взгляд и выделение ранее невиди-
мых нюансов наводят на мысль, что 
хотелось бы это превратить в посо-
бие для школы, дабы дети наконец 
увлеклись родной историей и она 
не казалась им скучным официо-
зом. Местами способности автора 
к метафоричным и афористичным 
определениям просто восхища-
ют. К  примеру: «Главное отличие 
советской экономической модели 
от дореволюционной заключается 
в том, как решался вопрос о соб-
ственности. В 1914 году государ-
ство владело 8,3 процента капитала 
и 10  процентами индустриальных 
предприятий. Советское государ-
ство владело всеми предприятиями 
и капиталами страны». Все, в сущ-
ности, для понимания больше ни-
чего про советскую экономику мож-
но не писать. Исчерпывающе.
В то же время, подходя к этапу кру-
шения России–2 (в 1991 году), ав-
тор опровергает и другие многие 
устоявшиеся клише – о железной 
объективной предопределенно-
сти краха СССР. Был ли он обречен 
экономически? – ставит он вопрос. 
И сам отвечает – нет. «Катастро-
фа была не в макроэкономических 
показателях. Но на фоне картинок 
западных супермаркетов, которые 
начали показывать по отечествен-
ному телевидению в рамках поли-
тики гласности, пустые прилавки 
магазинов страны гуманного и де-
мократического социализма силь-
но проигрывали в межстрановых 
сравнениях».

Третья часть книги посвящена со-
временной России. И представляет 
собой самостоятельный масштаб-
ный и глубокий анализ процессов, 
которые еще не успели покрыться 
пылью истории. Быть в этом слу-
чае рассудочным исследователем, 
лишенным эмоций, особенно труд-
но. Но автору помогает то, что он 
держится заданной системы коор-
динат: как повела себя матрица в 
новых условиях. Это помогает ему 
избегать излишней политизации и 
субъективной публицистичности, 
оставаясь именно профессиональ-
ным историком-исследователем. 
В том числе анализируя такие яв-
ления, как «ельцинизм» и «пути-
низм» (хронологически он доходит 
до конца президентства Д.А.  Мед-
ведева и даже до 2013 года). Квинт
эссенцией понимания второго яв-
ления, на мой взгляд, стала вот 
какая фраза: «Путин – вовсе не 
враг прогресса. Он, похоже, лучше 
других сознает, что необходимо де-
лать, чтобы пройти по той – очень 
узкой в России – тропинке между 
авторитаризмом и анархией, кото-
рая, собственно, и называется де-
мократией».
Не обходит автор в том числе самые 
острые дискуссионные темы совре-
менности, например – что такое 
российский постсоветский либера-
лизм, анализируя всю совокупность 
российских постсоветских поли-
тических институтов в главе «Рос-
сийская политика». Сама по себе 
она, как и другие главы, посвящен-
ные этому периоду, – «Государство 
и рост», «Российский социум» (го-
ворящий эпиграф к ней – «Рос-
сия – сфинкс» из А. Блока), «Рос-
сия в мире» – самостоятельное и 
глубокое аналитическое проникно-
вение в суть процессов.
Прочесть эту книгу, которая напи-
сана понятным, но не упрощенным 
языком, насыщена интересней-
шими фактами и цифрами, снаб-
женными оригинальной, подчас 
изумляющей новизной авторской 
трактовкой, можно посоветовать 
всем, кто интересуется историей 
своей страны. «Кто верит в то, что 
российская цивилизация всегда 
была, есть и будет не воспомина-
нием о прошлом, а мечтой о буду-
щем». И, как видно из книги, меч-
той небезосновательной. Р
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 В О Т ЕЧ Е С Т В Е Н Н О Й 
имагологии (от лат. 
Imago – образ, изобра-
жение; имагология 

изучает законы создания, функ-
ционирования и интерпрета-
ции образов «других», «чужих», 
инородных для воспринимаю-
щего объектов. – Прим. ред.) 
рассматриваются два основных 
концепта: «образ другого» и рус-
ский «национальный характер». 
Прежде чем мы окунемся в 
мир образов на карте, следу-
ет отметить, что в русском пла-
кате, в миниатюре, в том чис-
ле и на графической табуле, в 
первую очередь упор делается 
на идентификацию противни-
ка, на его узнаваемость, харак-
терные черты национально-
го характера. Мы не найдем в 
визуальной трактовке различ-
ных стран на русских сатири-
ческих картах времен «Герман-
ской» войны таких явлений, 
как расизм, антиклерикализм 

или разжигание межнацио-
нальной ненависти, насмеш-
ки над правящими домами Ев-
ропы или Азии. Такой подход 
в конструировании образа «чу-
жого» во многом характеризу-
ет отношение русских к про-
тивнику. Следует учитывать, 
что Российская империя явля-
лась страной многонациональ-
ной и многоконфессиональ-
ной, и даже в карикатурном 
изображении иного/чужого 
отечественные авторы не ска-
тывались до расизма. 
У оппонентов, например у 
«германцев», главной задачей 
было посредством Propagánda 
(образ российского монстра, 
чудовищ различного дизайна) 
произвести эффект устраше-
ния своей аудитории, чтобы 
породить страх, ненависть и 
агрессию. Образ врага, в част-
ности московит начала XX 
века, – это монстр со страниц 
средневековых бестиариев, 

одним словом, pittura est per 
poveri literaturа, сиречь чте-
ние для неграмотных. Как не 
вспомнить здесь высказыва-
ние Освальда Шпенглера о на-
ших предках из его «Прусской 
идеи и социализма», увидев-
шей свет в 1920 году: «Насто-
ящий русский нам внутренне 
столь же чужд, как римлянин 
эпохи царей и китаец времен 
задолго до Конфуция» (sic!).
Известный немецкий иссле-
дователь, сотрудник Инсти-
тута русской культуры имени 
Ю.М. Лотмана Рурского уни-
верситета (Бохум) Вашик Кла-
ус дает такую характеристику 
русскому и немецкому плака-
ту времен «Германской» вой-
ны: «Антигерманские обра-
зы врага в дореволюционной 
России почти не были распро-
странены в плакате. Германия 
длительное время служила 
для России положительным 
культурным ориентиром, не-
мецкая культура и немецкий 
язык были значимы для до-
революционной интеллиген-
ции. В русском лубке в годы 
Первой мировой войны кари-
катурно изображались немец-
кие солдаты, и прежде всего 
кайзер Вильгельм II. Лубоч-
ные по стилистике работы 
Малевича, Лисицкого, Шага-
ла, Маяковского не преследо-
вали агитационные цели и не 
были направлены на созда-
ние наводящих ужас образов 
врага; противника лишь вы-
ставляли на посмешище, он 
был для зрителя объектом 
юмора, а не предметом фана-
тичной ненависти. В противо-
положность немецкому пла-
кату русская изобразительная 
традиция основывалась на 
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утрировании иронических и 
карикатурных признаков…»
Так на кого же ориентированы 
образы-мифологемы на наших 
картах? Ответ очевиден – на 
все слои российского общества: 
ментальные карты без миниа-
тюр (фантастические переделы 
границ, тексты и пр.) ориенти-
рованы в большой степени на 
образованную часть населения 
России, а зоология (страны в 
виде зверья всеразличнейшего), 
несомненно, предназначалась 
для народа. 
Авторы карт при конструи-
ровании образа врага в пер-
вую очередь учитывали, что 
подобная графика должна 
быть понятна всем сослови-
ям Российской империи, а для 
этого необходима гиперпо-
литизация этнических, наци-
ональных, гендерных характе-
ристик как противников, так и 
союзников. 

ОБРАЗ ВРАГА
Итак, открываем гендерный дис-
курс на картах, насыщенных ан-
тропоморфными и зооморфны-
ми миниатюрами, где читателю 
продемонстрировано противо-
стояние Славянства и Германиз-
ма, в первую очередь на расовом 
уровне, что в бытовой плоскости 
звучит примерно так: «что русско-
му хорошо, то немцу Schmerz» 
(нем. Schmerz – страдание, боль. 
Именно так изначально в XIX 
веке звучала известная ныне по-
говорка. – Прим. авт.). 
Посмотрим, как формировался 
образ врага, в основном «ой, да с 
Восточной стороны». Декуманус 
враждебности в нашей истории 
традиционен: Восток – Запад, а 
также кардо взаимонепонима-
ния Север – Юг, что читатель и 
увидит на графических полях.
Вспомним, что при конструиро-
вании новых моделей политиче-
ской карты-плаката использовал-

ся арсенал старых табул (конечно, 
если он имелся). В частности, при-
ведем здесь карту «Европа в 1886 
г.», где матушка-Россия выступает 
в качестве защитницы всего сла-
вянского мира и противостоит 
«германскому аспиду», который 
ползет на Балканы. В этой карте 
ощущается эхо Балканской вой
ны 1877–1878 годов, историче-
скую память о которой воскреси-
ли события на тех же Балканах в 
начале XX века.
Отечественная карта, озаглав-
ленная «Европа в 1886 г.», де-
монстрирует величие и мощь 
Российской империи. Европа 
показана раздираемой распря-
ми и междоусобицами, опута-
на красными змеями, под ней 
на Балканах заложена бочка с 
порохом, которая менее чем 
через тридцать лет взорвется 
и разнесет на куски несколь-
ко империй. Пожар на Балка-
нах пытаются потушить бравые 

Европа  
в 1886 году. 
Санкт-Петербург. 
1886 год
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российские брандмейстеры (на 
Руси к пожарам было трепет-
ное отношение), в отличие от 
Австро-Венгрии, которая разду-
вает пожар на Балканском по-
луострове, привлекая к этой 
опасной деятельности еще и 
своего «Змея Горыныча» – трех-
голового аспида, приползшего с 
тучных альпийских лугов. 
На всю эту европейскую грызню 
взирает величественная и могу-

чая «РОССIЯ», а иже с ней и под 
ее защитой обезьяноподобный 
финн, покуривающий трубку, на-
блюдает, как Швеция и Норвегия 
дерут друг друга за волосы; перси-
янин, вооружившись биноклем, 
пристально разглядывает необъ-
ятные шальвары обессиленного 
турка («больной человек», одним 
словом), который жадно цепля-
ется за остатки дома Османов на 
территории Европы. 

Французская юмористическая 
карта Европы 1870 года, 
на которой Россия в образе 
дикого бородатого мужика 
«с суконным рылом» лезет 
в «калашный ряд», то есть 
в Европу. Новорусский 
Атлант держит за плечами 
мешок, в котором, по мнению 
«истинных европейцев», 
ничего хорошего для 
Европы нет
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БЕСТИАРИЙ 
ТРОЙСТВЕННОГО СОЮЗА
А вот, к примеру, «Юмористи-
ческая карта Европы в 1914 г.». 
В  верхнем левом углу приведе-
ны выходные данные («Создал 
Карл Леманн-Дюмон, Дрезден») 
и «милитаризованная» измери-
тельная шкала с Maasstab’ом 
«2:8, или где-то так» в виде вин-
товки образца «Маузер-98». Под 
масштабной шкалой, выпол-
ненной на немецкий лад, в Ат-
лантическом океане плавает 
надпись, адресованная читате-
лям стран Антанты, – «Орудие 
закона». 
Дадим перевод легендам к антро-
поморфным изображениям 22 
стран, роль которых, по мнению 
автора-составителя, необходимо 
было отразить на «Humoristische 
Karte von Europa im Jahre 1914», 
и снабдим эти аллегорические 
миниатюры своим комментари-
ем. Стоит отметить, что европей-
ских пропагандистских карт, в 
частности в странах Тройствен-
ного союза, выходило значитель-
но больше, чем аналогичной 
продукции в России. На графи-
ческих полях и в информацион-
ных баталиях, к сожалению, мы 
терпели немало поражений… 
Итак, на немецкой карте все, 
естественно, начинается с 
Deutschland. Германский чер-
ный орел яростно ворошит ми-
литаристский Deutsch-улей, из 
которого во все стороны ри-
нулись дирижабли и пчелы-
осы, вооруженные винтовка-
ми с примкнутыми штыками. 
На Восточном фронте оруду-
ют три особи (одна даже забра-
лась в рот российскому колос-
су). На Западном театре все «без 
перемен»: два злобных насеко-
мых вонзили свои жала-шты-
ки в пупырчатую бельгийскую 
жабу; четыре штуки действуют 
на территории Frankreich. По-
зеленевший от натуги Михель 
(имя «Михель» является сино-
нимом ограниченного немец-
кого бюргера, воплотившего 
в себе типичные черты немец-
кой провинциальности в пери-
од с 1813–1814 годов до рево-
люции в Германии 1848 года. К 
началу Первой мировой войны 

«Михель» стал символом реак-
ционности и шовинизма. В Кё-
нигсберге до 1939 года у баш-
ни Врангеля стояла скульптура 
Фридриха Ройша «Немецкий 
Михель» с обнаженным муску-
листым торсом, в фольклор-
ном колпаке, с молотильным 
цепом через плечо. – Прим. 
авт.) пытается кованым сапо-
гом выпихнуть der russische 
Bär из Польши. Пóляк в конфе-
дератке, дразня Россию-батюш-
ку, или Ивана-казака, «скатыва-
ется» (в прямом смысле слова) 
со шкуры медведя к зеленому 
der Michel’ю и уже наполовину 
принял deutschland’ский окрас. 
«Германия. Немецкий Михель, 
напялив военный шлем на 
свой фольклорный колпак, ста-
рается изо всех сил на разных 
фронтах. Он уже схватил Фран-
цию за горло и выдирает кло-
чья шерсти из шкуры не убито-
го русского медведя. Рой пчел, 
вырвавшись из германского 
улья, ринулся в земли врагов 
Германии». 
Ősterreich-Ungarn. Здесь также 
не обошлось без орнитологиче-
ских мотивов. Остеррейхский 
красный орел за отсутстви-
ем собственного милитарист-
ского «улья Пандоры» терза-
ет на Южном фронте сербского 
Прометеёʹвича; злобная птица 
распростерла крылья, которы-
ми накрыла Далмацию и Румы-
нию. Итак, Австро-Венгерское 
государство пока еще «два сапога 
пара». Левым, «венгерским сапо-
гом» венгро-австриец пытается 
выпихнуть русского медведя из 
Галиции (Юго-Западный фронт), 
а вторым, «австрийским», он да-
вит почему-то разжиревшего 
(что вообще невероятно) черно-
горца по имени «Никита». Векто-
ром направления главного удара 
служит винтовка, которую осед-
лали уже ставшие к концу 1914 
года безлошадными бравые ма-
дьярские кавалеристы. «Австро-
Венгрия рьяно воюет на своих 
рубежах против России, Сербии 
и Черногории, которые от не-
достатка ума стали союзника-
ми русских и готовы жертвовать 
судьбами своих народов в угоду 
этому Пугалу».

Frankreich. После того как der 
Michel закогтил галльского cou 
rouge/red neck’a, тот в панике 
стал просить помощи у своих 
союзников, обратив лицо не-
посредственно к читателю это-
го «боевого листка». Африкан-
ский зуав при виде немецкой 
«энцефалитной» пчелы бросил 
в панике ружье, сдается в плен 
и для пущей убедительности 
покрылся псориазом. Француз-
ский Ясон потерял левый са-
пог, видимо при бегстве, чем 
незамедлительно воспользо-
вался германский полосатый 
der Парис, немилосердно жаля 
его в пятку, – вот такая новая 
редакция Троянской войны. 
Галльский петух, оседлавший 
французскую винтовку аки на-
сест, – это вам не Орлы Трой-
ственного союза – пытается 
кукарекать на militärisch насе-
комого. Автор-составитель для 
«спасения» ситуации подложил 
Франции пузырек с еще не вы-
сохшими чернилами и изде-
вательской надписью «Рецепт 
1870–71». Но это еще ничего, 
под Россию художник-иллю-
стратор herr Карл вообще под-
сунул огромную бочку с поро-
хом (бочка с надписью «Pulver» 
установлена на подставку, име-
нуемую «Крым»), а поджигать 
германцы обязали своего союз-
ника-турка. Во-первых, у турка 
большой опыт по разжиганию 
пожаров на Юге России, в част-
ности в Крыму, а во-вторых, как 
известно, осколки от России за-
летают очень далеко… «Фран-
ция, стоя в позе Rückzuge, при-
зывает Англию на помощь; в то 
время как галльский петух хва-
тается за рецепт своих воро-
ньих побед 1870/71 г.».
Итак, Russland, где все подсо-
знательные страхи Запада не-
мецкий художник выплеснул 
на свой «Бестиарий» конца 1914 
года. Европейский зритель мо-
жет видеть лишь маленькую 
толику «России-батюшки»; са-
поги российского колосса омы-
вают Берингов пролив и Китай-
ское море. Образ россиянина 
традиционен: лицо, заросшее 
неопрятной бородой до са-
мых глаз, шапка-ушанка с ко-Р
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кардой «Ангел мира» (это к во-
просу о том, «хотят ли русские 
войны?»), на цепи на груди ви-
сит огромная бочка с порохом, 
не иначе Карл Леманн-Дюмон 
слушал от няни на ночь сказки 
Пушкина. От кольца, продето-
го в нос, как у бодливого беше-
ного быка, цепь протянулась 
к носу медведя. А если порвет-
ся «цепь великая», по кому она 
ударит? Россия и медведь (вот 
где истоки образа «Единой Рос-
сии») в европейском сознании 
навечно скованы одной цепью. 
Художник в одну лапу с когтя-
ми (выговорить слово «рука» 
язык не поворачивается) зверо-
подобного россиянина вложил 
плетку-семихвостку с шестико-
нечными звездами на концах 
(sic!), которая наверняка гуля-
ет по спинам многочисленных 
подданных Russland, ведь все-
му миру известно, что Россия 
«тюрьма народов». В другой 
лапе-руке европейский зри-
тель мог видеть бутыль с над-
писью «WUTKY». Что имел в 

виду художник? Бутылку вод-
ки? Но тогда возникает вопрос 
о компетенции информаторов 
и грамотности автора (четыре 
ошибки в слове из пяти букв). 
Или здесь бутыль со специаль-
ным эликсиром, где обыгры-
вается немецкое слово «wut», 
обозначающее бессильную, ту-
пую ярость – естественно, про-
тив победоносного немецкого 
оружия. Один der Zeppelin уже 
влетел в русский рот и сломал 
вампирский клык, а неугомон-
ная работоспособная немецкая 
пчела-Bien (не иначе герман-
ский ответ нашей «Северной 
пчеле») тем временем ковыря-
ет у него во рту своей Gewéhr 
системы «Маузер-98», словно 
птица у нильского крокодила 
в зубах после еды. Рот росси-
янина – это воистину цар-
ство кариеса, вероятно, от не-
соблюдения личной гигиены 
der russisch Báuer. Безумные 
очи «России-батюшки» (куда ты 
мчишься и куда смотришь, пти-
ца-тройка?) величиной напо-

минают глаза собак из сказки 
«Огниво». А безумия в них уже 
предостаточно (после употре-
бления wutky (?), бутыль уже 
на треть пуста), можно смело 
пугать российским чудовищем 
непослушных немецких кинде-
ров. Над шапкой de la Russ зри-
тель может видеть Финляндию 
в образе горластой бабы, кото-
рая немилосердно орет в сто-
рону Германии, видимо, хочет, 
чтобы ее услышали в Европе 
и побыстрее вырвали Finnland 
из лап российского Mónstrum. 
«Россия с кокардой на шапке 
«Ангел мира» широко распах-
нула пасть, дабы проглотить 
Германию и Австрию. Россия 
вооружена бутылкой «Водки-
Wutky», а также революцион-
ным злом. Но немецкое насе-
комое не дремлет, оно усердно 
ковыряет в дупле российского 
зуба, да к тому же один клык 
сломан (цеппелином). Русский 
медведь, который хотел пола-
комиться из улья Германии, 
страдает от немецких пчел; 

Юмористическая 
карта Европы 
в 1914 году.  
Карл Леманн-
Дюмон. Дрезден. 
1914 год
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а  поляк, воспользовавшись 
этой ситуацией, соскальзыва-
ет с медвежьего горба. Финлян-
дия же призывает на помощь 
Германию-освободительницу». 
England. Здесь автор карты пре-
дается фантазиям, в основном 
на тему английских колоний. 
Образ островитянина-англича-
нина со стороны материка, из 
Дрездена, суть следующий: шля-
па на плешивой голове, коло-
ниальные шорты с лампасами, 
дымящаяся трубка во рту. На ру-
ках у британца боксерские пер-
чатки (курить трубку наверня-
ка не очень удобно), которые 
бесполезны супротив брониро-
ванного кулака, вынырнувше-
го из глубин Nordsee. А в допол-
нение коварный германский 
дирижабль бьет английского 
джентльмена ниже пояса. Ис-
тинный британец окружен Шот-
ландией, которая дует ему в ухо 
из волынки, а также отощавшей 
Ирландией, которая зажала в 
мозолистой руке бутылку ви-
ски и пытается перерезать проч-
ную пуповину, связывающую ее 
с Англией; пилить ей придется 
еще 35 лет, когда Эйре оконча-
тельно снимет с себя путы Бри-
танского содружества. Все чув-
ства к Британии у мисс Irland 
написаны на лице. Тыл и осно-
ва England состоят из мордатого 
бульдога, залегшего за баррика-
ду из мешков с деньгами, кото-
рого оплела индийская «подме-
шочная» Schlánge (на Восточном 
театре войны Schlánge все боль-
ше подколодные). Вот такая 
многоликая Антанта. «Англия 
также побудила вступить в вой-
ну и Египет, а власть там зиждет-
ся на «денежных мешках». Но 
наконец-то она вплотную позна-
комилась с кулаком. От сосед-
ства с индийской змеей англий-
ский бульдог начал завывать. 
Ирландия же стремится изба-
виться от прочных витых пут».
Belgien на нашем боевом юмо-
ристическом листке достался 
образ почти волшебный, если 
смотреть со сказочной сторо-
ны, образ пупырчатой жабы, ко-
торую хозяйственный герман-
ский Михель уже пришпилил 
булавками, дабы она не упры-

гала далеко от нахлынувшего 
на нее немецкого счастья. Судя 
по ее обреченному виду, в ца-
ревну лягушку она начнет пре-
вращаться только спустя 35 лет, 
тихим апрельским вечером, 
среди зарослей брюссельской 
капусты… «Бельгия, населе-
ние которой можно уподобить 
ядовитой жабе, уже пронзена 
немецкой булавкой, дабы поме-
стить эту страну в германскую 
коллекцию».
Made in Serbien – бирка с этим 
грифом пришита к шинели 
сербского воина, который окру-
жен плотным кольцом много-
численных балканских наро-
дов. Взор Воjника устремлен 
на итальянский сапог. Воору-
жен сербский солдат караби-
ном и уже дымящейся бомбой, 
которую ему придется переки-
нуть через Адриатическое море. 
Сербия стойко переносит неис-
товство австрийского орла, на-
павшего с тыла; она знает, что 
русский медведь хоть и за гора-
ми (а на карте это совсем близ-
ко), но в спячку не залег и от 
этого стал еще свирепее. «Сер-
бия из-за своей убийственной 
бомбы развязала Первую миро-
вую войну, а сейчас ей Австрий-
ский двуглавый орел дерет за 
это уши».
Montenegro. Ősterreich уперся 
кованым сапогом в маленькую 
фигурку черногорца и пытается 
спихнуть его в Адриатику. Чер-
ногорец выглядит на карте как 
китайский фарфоровый бол-
ванчик и в пояснительной ле-
генде по непонятной причине 
именуется «Толстый Никита». В 
левой руке отъевшийся на чер-
ногорских харчах «Никита» сжи-
мает денежный транш в твер-
дой международной валюте тех 
лет – российских рублях. «Чер-
ногория. Толстый Никита не-
обдуманно воюет против Гер-
мании и Австро-Венгрии ради 
подачки в виде российского ру-
бля». 
Italien. Италия на карте изобра-
жена в виде солдата элитных 
войск – берсальера, чьи фаза-
ньи перья на шляпе (вайра) ще-
кочут левую пятку француз-
ской армии. Берсальер забился 

вглубь страны, сиречь полно-
стью погрузился в родную сти-
хию. Из сапога выглядывает 
лишь голова да нож с пистоле-
том; он подобен римскому бан-
диту начала XIX века; allóra, 
Италия – страна традиций. Как 
может видеть зритель, Италия 
не может до конца определить-
ся, к какому блоку примкнуть. 
Один il òcchio italiano смотрит в 
сторону Frankreich, второй – в 
сторону Deutschland. В центре 
il Stivale italiano немецким ка-
рикатуристом пришита бирка 
со словами «Член Тройственно-
го союза оказался в западне», 
что по-русски может означать 
«сел в калошу». Ниже бирки-за-
платы на сапоге сияет четырех-
конечный крест, который мар-
кирует местоположение Рима 
и столицу католицизма – Ва-
тикан. К сапогу шнурком при-
вязана Сицилия, на которой 
как на печатном палермском 
прянике выдавлен треуголь-
ник – «Тринакрия» (древнее 
название Сицилии). Сардиния 
выглядит как консервная бан-
ка, содержащая пять рыбок 
solo, которыми, как следует из 
легенды, должны питаться бра-
вые итальянские солдаты; ал-
люзия на библейскую притчу 
неверующего карикатуриста? 
«Италия, связанная договором 
с Тройственным союзом, ждет 
команды, чтобы присоединить-
ся к оному, сидя в своем сапоге. 
Провиантом в виде сардин она 
обеспечена».
Spanien. Испанский монарх 
в короне-чепчике, подвязан-
ной ленточкой (чтобы не сду-
ли ветры буйные с Atlantischer 
ocean), и его домочадцы запо-
лонили весь Иберийский полу-
остров. Сам король Альфонсо с 
упоением пересчитывает казен-
ные деньги, а у царского семей-
ства, как видим, свои планы на 
государеву казну. Судя по уста-
ревшему вооружению выдви-
нувшегося к границе Франции 
винтажного ветерана Дон Кихо-
та, финансы испанской короны 
не в лучшем состоянии. «Испа-
ния. Король Альфонсо пересчи-
тывает свою казну и сколько 
потребуется денег на военные Р
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ствует, что «норвежский брат» 
радуется успехам немецкого 
оружия. «Норвегия, являясь не-
мецким другом и братом, апло-
дирует Германии».
Schweden, облачившись в до-
спехи своих предков, присталь-
но наблюдает из-за щита, по 
виду напоминающего скейт-
борд, через Ostsee за действия-
ми озверевшего тандема Ивана 
и медведя. Судя по вооружению 
одетого в шкуру рогатого варя-
га (почему-то швед изображен 
с раздвоенными копытами), 
модернизацией вооружения в 
Schweden давно уже никто не 
занимался. Скорее всего, после 
1709 года мысли «прочих шве-
дов» были заняты созданием 
IKEA, а не Krig. «Швеция, при-
крываясь щитом, очень внима-
тельно наблюдает, что делается 
в России»
Schweiz. «Ноев ковчег» с крас-
ным крестом на фронтоне, ове-
ваемый фазаньими перьями со 
шляпы итальянского берсалье-
ра, был занесен бурными вол-
нами Первой мировой войны 
на вершины Альп. И застрял 
Schweiz-ковчег, естественно, на 
Монблане. Выкрашен этот пере-
полненный горный «приют» в 
цвета георгиевской ленты (sic!). 
Из всех окон выглядывают че-
ловеческие лица (беженцы?) и 
внимательно смотрят на чита-
теля. Одним словом, Швейца-
рия – это приют и убежище. 
«Швейцария ради обеспечения 
мира поступилась своим благо-
получием и подготовила при-
ют для бездомных российских 
великих князей». Эта легенда, к 
сожалению, оказалась в чем-то 
пророческой.
Rumänien, облаченный в на-
циональные домотканые одеж-
ды, закинул ноги на согбен-
ного болгарина и не спеша 
перековывает орало на меч 
(страна вступила в войну только 
в августе 1916 года, этому пред-
шествовали длительные пере-
говоры. – Прим. авт.). А зад 
свой румын погрузил в воды 
Schwarzes Meer, ибо в румын-
ской кузне жарко. Левой ногой 
Rumänien как бы невзначай пи-
хает серба под локоть, дабы тот 

расходы. Семья монарха про-
тив ненужных расходов. Но ры-
царь Дон Кихот уже рвется в бой 
и вовсю размахивает своим ко-
пьем».
Portugal в домотканом колпаке, 
укрывшись за широкой спиной 
испанского короля, чувствует 
себя, видимо, неплохо. Он по-
куривает трубку и знакомится 
с новостями с далеких бранных 
полей. «Португалия, прикры-
тая Испанией, спокойно читает 
военные сводки с фронтов».
Мисс Niederlande, обряжен-
ная в национальное платье, на-
ходится слишком близко к ме-
стам боевых действий – между 
Михелем и «токсичной бель-
гийской жабой», утыканной 
булавками по всем канонам 
немецкой народной медици-
ны, – чтобы спокойно пить ка-
као; о чем и свидетельствует 
миниатюра. «Голландия была 
вынуждена прервать свой за-
втрак, так как шальная бомба 
угодила в ее чашку с какао».
Dänemark, надев от греха по-
дальше на кончик штыка 
колпачок-«гуманизатор», усер-
дно взбивает сливочное масло 
для немецкого Bútterbrot. 
«Дания занимается мирными 
поставками сливочного масла 
в Германию, а ее надежная за-
щита зиждется на остром (гер-
манском) штыке 1864 года» 
(с 1864 года Дания во внеш-
ней политике придержива-
ется нейтралитета. В Первой 
мировой войне участия она 
не принимала. Датская война 
1864 года – вооруженный кон-
фликт между Данией, Прусси-
ей и Австрией за отделение 
приэльбских герцогств Шлез-
вига и Гольштейна от владе-
ний Датского королевства 
была известна также как «Ав-
стро-прусско-датская война». 
В результате войны герцогства 
были объявлены совместны-
ми владениями Пруссии и Ав-
стрии. – Прим. авт.).
Norwegen. Дикого вида норг, 
видимо, успешно завершил 
процесс der Stúhlgang в синие 
воды Nordsee и хлопает в ла-
доши. Пояснительный текст в 
нижнем регистре карты пове-

уронил свою бомбу на Тран
сильванию и Буковину, чтобы 
легче было подгрести эти терри-
тории под уже изрядно отмок-
ший Fundul Românâ. Обычная 
балканская история… «Румы-
ния энергично кует меч».
Bulgarien. Фердинад Болгар-
ский, придавленный румын-
ским Homo Faber, усевшись на 
пушистый султан падишахского 
феса, с сосредоточенным и не-
радостным видом трет свою за-
скорузлую саблю. Der Bulgarien, 
видимо, чует, что от этой войны 
ему ничего хорошего ждать не 
стоит. «Болгария. Король Фер-
динанд спешит очистить от кро-
ви Балканской войны свою са-
блю».
Griechenland. Der Эллин в из-
рядно истрепавшейся фустанел-
ле со всеми 400 складками ос-
манского ига бродит по пояс в 
водах Эгеиды подобно Одиссею 
у острова Калипсо и утирает 
пот со своего греческого профи-
ля. Забот у Кира Griechenland’а 
прибавилось: присоединена 
Македония, которая повисла на 
палке за его спиной в виде ку-
клы Карагёза из турецкого Теа-
тра теней. Крит на нашей табуле 
похож на ископаемую челюсть 
Минотавра с уцелевшими тре-
мя зубами, что свидетельствует 
о том, что археологические изы-
скания в Кносском дворце уже 
идут полным ходом. «Греция в 
землях, отвоеванных у Турции, 
планирует ввести мудрое прав-
ление».
Albanien. Шиптар «думавает 
думку» о судьбе Албании, не-
смотря на то, что вокруг бушу-
ют страсти Первой мировой 
войны. «Албания. Комиссия по-
прежнему пребывает в неспеш-
ной медитации» (после первой 
Балканской войны, в мае 1913 
года, Албания была провозгла-
шена независимым государ-
ством. По договору учреждалась 
Комиссия из ряда западноев-
ропейских государств, которая 
должна была решить вопрос 
о границах Албании. Комис-
сия работала очень медлен-
но. – Прим. авт.).
Türkei. Турция в лице Мехме-
да  V Решада (миниатюра отли-
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чается портретным сходством 
с султаном), получившего ра-
нение в правую руку в Бал-
канской войне (сентябрь 
1912 – май 1913 года), исцеля-
ется на благодатной земле Ана-
толии. Раненый «Великий Тур-
ка» покуривает трубку, решая 
внешнеполитические пробле-
мы: левой ногой он пытается 
раздвинуть границы дома Ос-
манов на Востоке и подпалива-
ет (уже довольно долго – свеч-
ка оплыла) огарком свечи KRIM 
и всю Южную Россию. В каче-
стве сопутствующего живот-
ного у «Тени Аллаха на Земле» 
(на нашей табуле многие стра-
ны изображены со своими то-
темами) почему-то не конь или 
верблюд с бараном, а осетропо-
добный Cypern. «Турция. По-
страдавший в Балканской вой-
не раненый султан возлежит на 
ковре, наброшенном на Анато-
лию, но не забывает при этом 
подсовывать горящий фитиль 
под пороховую бочку, находя-
щуюся в Южной России».
Итак, закончим Страной вос-
ходящего солнца – Japan, ко-
торая на «Humoristische Karte 
von Europa im Jahre 1914» оказа-
лась на крайнем западе и стала, 

таким образом, Страной захо-
дящего солнца. Британия, ко-
торая, как известно, правит мо-
рями, привязала к себе (руками 
Карла Леманн-Дюмона) крыси-
ный японский хвост и тащит 
линкор из Stiller Ocean в Ocean 
Atlantischer. Самурай, из одеж-
ды на котором можно видеть 
лишь памперс, вооружен мечом 
предков и движется в европей-
ские воды на носу линейного 
корабля, вслед за которым, по-
добно утятам за уткой, идут бро-
неносцы. Восточного союзника 
Антанты Леманн-Дюмон щедро 
покрыл струпьями неведомой 
болезни, украсил запорожски-
ми усами и в придачу – лошади-
ными зубами. Так что европей-
ский зритель в полной мере мог 
лицезреть гендерные и антропо-
морфные характеристики пред-
ставителя Страны восходящего 
солнца, которыми снабдил его 
«истинно арийский» художник. 
«Англия захомутала Японию 
на Европейский театр военных 
действий. Япония в своем воин-
ственном порыве оскалилась на 
Германию».
Вот такая европейская «Animal 
Farm: A Fairy Story» конца 1914 
года!

ОБРАЗ ВРАГА С ЗАКАТНОЙ 
СТОРОНЫ, ИЛИ DRANG 
NACH WÉSTEN
Ну а теперь присмотримся к лу-
бочной карте-картине, предна-
значенной для массовой рос-
сийской аудитории (с левой 
стороны за рамкой помеще-
на информация об издатель-
ских правах и предупреждение 
тем, кто занимается изготов-
лением «пиратских копий»: 
«На основании закона 20 мар-
та 1911 г. перепечатка воспре-
щается». «Дозволено цензурой. 
Москва. Издание журнала «Но-
вое Кривое Зеркало». Москва, 
Чистые пруды, Машков пер.  1, 
кв. 11. Тел. 46-30. Почт. ящ. 
233. Литография Русскаго То-
варищества Москва». В  левом 
нижнем углу, под Марокко, 
присутствует автограф худож-
ника – «I Гори…». – Прим. авт.). 
Противник вполне мог бы пу-
гать этой картой непослуш-
ных немецких детей и поме-
стить над ней название типа 
«Die Russen kommen!» («Русские 
идут!»). Кстати, впервые этот ло-
зунг был помещен в качестве за-
головка юмористического жур-
нала «Berliner Krakehler», то есть 
«Берлинский Скандалист», от 
22 июля 1848 года. Тем летом 
в охваченной революционны-
ми смутами Германии паниче-
ски боялись вторжения Русской 
армии. В передовице сатири-
ческой газеты этот лозунг был 
напечатан различными шриф
тами 14 раз! 
Это – наследие лучших тради-
ций русского лубка и полити-
ческой карикатуры, которая по-
лучила настоящее рождение во 
времена Отечественной войны 
1812 года.
«Новое Кривое Зеркало» демон-
стрирует российскому читате-
лю начальный ход военных дей-
ствий в 1914 году.
Огромный русский чудо-бога-
тырь, солдат-великан твердо 
стоит на ногах. Его начищенные 
до блеска сапоги (индикатор 
начала войны) разместились 
от Харькова до Киева (сейчас 
бы сказали, что он «москаль-
ским чоботом попирает землю 
незалежной Украïны». – Прим. 

Карта военных 
действий  
1914 года. 
Москва.  
1914 год
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авт.). Пугая половину Север-
ной Европы, он кричит или на-
меревается выпить Балтийское 
море, чем приводит в несказан-
ное уныние и трепет предста-
вителей Скандинавских стран. 
Второй бравый русский пехоти-
нец нацелил штык на свинопо-
добного представителя Второго 
рейха, а заодно и на Варшаву. 
Спешившийся донской казак 
уже пересек австрийскую гра-
ницу в районе Каменца и пи-
кой стимулирует (в прямом 
смысле этого слова, поскольку 
лат.stimulus – это остроконеч-
ная палка, которой погоняют 
животных. – Прим. авт.) ору-
щего австрияка, который палит 
в сторону Сербии и протягива-
ет загребущую руку в сторону 
Триеста.
Надо заметить, что на рассма-
триваемых миниатюрах вполне 
адекватно отражена ситуация, 
сложившаяся в первые месяцы 
войны, в частности успехи рос-
сийских войск в Галиции и на 
Балканах. 
Что же происходит на Балкан-
ском театре? Размахивает са-
блей черногорец в националь-
ных одеждах и неизменной 
капе на голове, он достает 
острием до небезызвестного 
города Сараево, а заодно «пу-
цает» в сторону Дунайской им-
перии. Серб обороняет север-
ную границу страны в районе 
Белграда и стреляет в сторо-
ну уже не твердо держащегося 
на ногах Австрийского колос-
са (чтобы быстрее упал), а  за-
одно попирает своими опанка-
ми город Дураццо. Болгарину 
не до боевых действий, он во-
обще расположился спиной к 
Европейскому театру, у него 
свои планы: одной рукой он 
вцепился в берега Дуная, а вто-
рой тянется к Адрианополю. 
Румын, облаченный в воен-
ную форму французского об-
разца, отмачивает зад в эстуа-
рии Дуная в выжидательной 
позиции – выгадывает, к кому 
примкнуть.
Грек в синем колпаке с огром-
ным эллинским носом, ко-
торый достает с материка до 
северной части Эвбеи, наблю-

дает, как сытый германец стра-
дает вместе со своим союз-
ником, весьма опечаленным 
турком, а заодно поглядывает 
на Константинополь. Осман-
лы хорошо понимает, что для 
Турецкого государства от этой 
войны ничего хорошего ожи-
дать не приходится. 
Протограф последней миниатю-
ры восходит к рисунку из «еже-
недельного художественного 
журнала с карикатурами» «Шут» 
(издавался в Санкт-Петербурге с 
1879 по 1914 год. – Прим. авт.), 
который был опубликован в 
1909 году. Но вместо германца 
там присутствует убитый горем 
персиянин: перед зрителем два 
низложенных представителя 
восточных династий – Османов 
и Каджаров. Карикатура сопро-
вождается частушкой: «Ты мой 
друг, я твой друг, // Мы друзья до 
гроба. // Ты дурак, я дурак. // Ду-
раки мы оба».
Наша карта несет в себе помимо 
идеологической нагрузки опре-
деленного символизма также 
и некий элемент пророчества: 
германец и турок печалятся не 
зря, ибо Первая мировая сметет 
с политической карты мира обе 
империи.

Обратимся к теме, которую мож-
но окрестить «зоологией враж-
дебности», и к карте, на которой 
страны показаны в основном 
в виде животных. Итак, перед 
зрителем творение японского 
карикатуриста Танаки, взгляд 
на европейскую войну с «вос-
точной стороны». Напомним, 
23  августа 1914 года Япония 
вступила в антигерманскую ко-
алицию (спустя 27 лет самураи 
попробуют себя на другой сто-
роне баррикад). 
Человеческий облик имеют на 
карте немногие страны. В пер-
вую очередь это сама Япония, 
представленная в образе саму-
рая. Не обыграл ли карикату-
рист Танака свой когномен, по-
местив на карту миниатюру 
самурая; возможно, это аллю-
зия на знаменитого самурая Та-
наку Тосу (1820–1868)? Людьми 
на карте выглядят также: Корея, 
две магрибинские «апы» (назва-
ния которых из-за их маловаж-
ности даже не переведены на 
европейские языки) и Амери-
ка. Дядя Сэм на карте наблюда-
ет за невиданной доселе дра-
мой мировой истории через 
Pacific Ocean в подзорную трубу, 
не иначе с хорошей оптикой; 

Японская карта 
мировой войны. 
Токио. Художник 
Танака.  
Санкт-Петербург. 
1914 год. После 
23 августа
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а  примкнет Америка к Анти-
германскому блоку не раньше 6 
апреля 1917 года. 
Перечислим основных «зверей» 
Первой мировой войны, зоо-
представителей двух противо-
борствующих блоков.
Антанта: Медведь (Россия); 
Морской монстр (Англия); 
Тигр (Франция). Хотелось бы 
сказать, что это Кот в шля-
пе, а не в сапогах, но это, ко-
нечно же, Тигр – по аналогии 
с прозвищем Жоржа Клеман-
со, с которым миниатюра на 
карте имеет портретное сход-
ство. И  пусть этот влиятель-
ный политик в начале Пер-
вой мировой войны уже не 
был премьер-министром, Тана-
ка не прогадал, изобразив его 
на карте; в 1917 году Клеман-
со вновь был назначен на этот 
пост и заслужил новое прозви-
ще – «Отец победы». 
Четверной союз: Пес, весьма 
облезлый и старый (Австро-
Венгрия); Болгария (для нее в 
далекой Японии еще не приду-
ман животный образ) отмече-
на просто грифом «Burugaria», 
которая «подшита» к такой 
же обезличенной «Rumania»; 
старый османский Тигр, пре-

бывающий в старческом ана-
биозе (Турция); и  весьма во-
инственный deutsch Schwein 
(Германия).
Вообще, надо заметить, на кар-
те много свиней и собак, а на 
Северной Африке вообще по-
ставлен крест, в прямом смыс-
ле. Танака «подложил свинью» 
Германии, Китаю, Персии (?) (на 
персидской свинье кызылбаш-
ский красный ошейник), Шве-
ции (?), хотя здесь может угады-
ваться и Муми-тролль.
Германский хряк на карте слу-
жит в качестве мишени для 
дартса. Российский дрот уго-
дил ему в самый пятак, аккурат 
в то место, где расположен Кё-
нигсберг (миниатюры Танаки 
явно несут в себе пророческий 
элемент). Но удар, нанесенный 
Japan, как видим, самый чув-
ствительный. 
Наша союзница Сербия, судя по 
миниатюре, является «головой» 
Балкан, причем – лошадиной; 
все остальное – Греция. Возмож-
но, на автора карты повлияла 
тема знаменитых фессалийских 
коней. 
Итак, перед читателем евразий-
ская ферма, где в образе Боль-
шого Брата, несомненно, вы-

ступает самое впечатляющее 
животное на карте – Медведь. 
Рассмотрим впечатляющий об-
раз единой и неделимой Рос-
сии на «A humoros Atlas of the 
World». Судя по сонному виду, 
медведю на нашей карте конца 
1914 года время залегать в бер-
логу, а не воевать. Медведь хоть 
и не выглядит воинственным, 
но тем не менее поглядывает 
в сторону проливов и Констан-
тинополя, как бы ни закрывал 
Царьград своим правым ухом 
османский тигр.
Одет наш bráuner Bär (это для 
немецких читателей) подобно 
русскому купцу, и возлежит он, 
аки на печи, как ему и положе-
но, под грифом «RUSIA». На нем 
модные клетчатые штаны, а на 
голове папаха, больше похожая 
на ведро. Лапы медвежьи обу-
ты в начищенные сапоги, под-
битые набойками, которые по 
конфигурации напоминают за-
паднорусские губернии. А под 
каблуком у русского медведя, 
в прямом смысле, находится по-
ловина Польши и Прибалтики. 
Теперь обратимся к «Символи-
ческой карте Европы. Европа 
в 1914 г. Война-Освободитель-
ница в 1914–1915 г.». В правом 
нижнем углу карты приведе-
на таблица латинских литер 
(26 единиц), которыми отмече-
ны европейские страны, изо-
браженные символами. Страны 
Антанты, естественно, возглав-
ляют список, а замыкает его Ис-
ландия, изображенная в виде 
северной птицы, сидящей на 
кладке яиц, жители которой в 
дыму гейзеров и вулканов, от-
вернувшись (в прямом смысле) 
от судьбоносных событий в Ев-
ропе, медитируют, глядя в сто-
рону Северного полюса. Скан-
динавские страны предаются 
столь актуальной спустя сто лет 
однополой любви (это к вопро-
су о том, кто задавал тон в ев-
ропейской сексуальной рево-
люции; к примеру, в России на 
очереди были совсем другие пе-
ревороты). 
«Объяснение:
A. Россия. B. Франция. C. Ан-
глия. D. Ирляндия. E. Бель-
гия. F.  Сербия. G. Черногория. 

Символическая 
карта Европы. 
Европа в 1914 
году. Война-
Освободительница 
в 1914–1915 годах. 
Варшава. 1915 год
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H.  Италия. I. Швейцария. J. Ру-
мыния. K. Болгария. L. Греция. 
M. Испания. N. Португалия. 
O. Корсика. P. Германия. Q. Ав-
стро-Венгрия. R. Турция. S. Аль-
бания. T. Голландия. U. Швеция. 
V. Норвегия. W. Дания. X. Сар-
диния. Y. Сицылия. Z. Ислан-
дия». В названиях стран присут-
ствуют полонизмы.
На Востоке, как ему и поло-
жено, восходит яркое солн-
це, озаряя купола российских 
храмов и многочисленных 
представителей российской 

фауны – медведей, лося и, ви-
димо, морского льва, которые 
наслаждаются миром и поко-
ем в пределах могучего Рос-
сийского государства. Судя по 
ареалу, где вольготно бродят 
медведи, – это сердце единой 
и неделимой России. Вся бес-
крайняя империя залита би-
рюзовым светом, а посреди 
возвышается фигура русского 
царя Николая II при полном 
параде, занимая пространство 
«от Белого до Черного моря». 
Поддерживает и вдохновля-

ет царя-батюшку символиче-
ская фигура России, которая 
держит в руках развевающее-
ся знамя с державным визан-
тийско-российским орлом. 
К  западным рубежам Россий-
ской империи на защиту Оте
чества сквозь складки гор и 
лесов, через степи и равнины 
стекается несметное воинство 
(этот сюжет напоминает мини-
атюры с карты Московии Ан-
тония Дженкинсона 1562 года, 
где из сибирских глубин на За-
пад движется несметная орда, 

Символическая 
карта Европы. 
Европа в 1915 
году. Москва. 
1915 год
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зрелище – сплошной серый по-
гост, усеянный крестами, где 
в центре валяется опрокину-
тая корона, к которой уже при-
нюхивается пепельного цвета 
fuchs, спустившийся с восточ-
ных склонов Альп.
Надо отметить, что ряд антро-
поморфных изображений стран 
имеет портретное сходство с 
правителями того времени, та-
кими как: государь Всероссий-
ский Николай II, болгарский 
царь Фердинанд I Саксен-Ко-
бург-Готский (правил в 1908–
1918 годах), греческий король 
Александр I Гогенцоллерн (пра-
вил в 1893–1920 годах), осман-
ский султан Мехмед V Решад 
(правил в 1909–1918 годах). 
В правом нижнем углу «Симво-
лической карты Европы. Европа 
в 1915 г.» присутствует таблица 
с объяснением символических 
образов стран.
«1. Россия. 2. Англия. 3. Фран-
ция. 4. Бельгия. 5. Сербия. 
6.  Черногория. 7. Ирландия. 
8. Италия. 9. Швейцария. 10. Ру-
мыния. 11.  Болгария. 12. Гре-
ция. 13. Испания. 14. Португа-
лия. 15.  Корсика. 16. Германия. 
17.  Австро-Венгрия. 18. Турция. 
19. Албания. 20. Голландия. 
21. Швеция. 22. Норвегия. 23. Да-
ния. 24. Сардиния. 25. Сицилия. 
26. Исландия».
Данная «Символическая кар-
та» представляет собой реплику 
«Символической карты Европы. 
Европа в 1914 г. Война-Освобо-
дительница в 1914–1915 г.», ко-
торая была издана в Варшаве 
(когда Варшава еще была рос-
сийской) также в 1915 году. Мо-
сковское издание карты содер-
жит, естественно, еще больше 
патриотических элементов, 
а полонизмы остались за чертой 
оседлости.
Приведем некоторые отличия 
карты, изданной в Москве:
–  изменена цветовая гамма, на-
пример аллегорическая фигура 
России облачена в белое платье, 
а пояс, кокошник и косы у нее 
сияют золотом;
–  знамя в руках символиче-
ской фигуры России представ-
ляет собой триколор в сочета-
нии с гербом;

заполняющая все простран-
ство. – Прим. авт.).
Русский государь шпагой про-
бует на прочность шкуру гер-
манского разъяренного быка, 
выступая этаким «расейским 
тореадором» на Первой миро-
вой корриде. Огромный гер-
манский Stier, раззадоренный 
галльским петухом (одна бан-
дерилья уже торчит у быка в 
загривке), безжалостно топчет 
Эльзас и Лотарингию, а  над 
Польшей, которая в мольбе 
протягивает руки к матушке-
России (к кому же еще ей тя-
нуться), уже навис огромный 
мохнатый бычий Schweif, что 
будет дальше, страшно по
думать. 
В сравнении с безбрежной, 
мощной, державной Россией 
Балканы выглядят как пере-
крученный клубок, где проис-
ходят бесконечные конфлик-
ты с незапамятных времен, где 
царит борьба за османское на-
следство, которое представле-
но в Восточной Румелии одной 
лишь красной турецкой голо-
вой в увенчанном полумесяцем 
тюрбане (ноги мерзнут на дру-
гом театре войны, под Сары-
камышем). Кызылбаши только 
и остается, что наблюдать, как 
бывшая райя творит Новей-
шую свою историю на землях, 
которые уже не осеняет тень 
ущербной луны.
Болгарин, внешне мало чем от-
личающийся от турка, оседлав 
Охридское озеро, нависает над 
Фракией. Эллин, держа в пра-
вой руке Венеру Милосскую, 
а в левой – гору Олимп, кото-
рую он усиленно окуривает-
освящает после осквернения 
турками, устремил взгляд на 
берега Босфора. 
Черногория представлена в об-
разе кабана (негушский пршут, 
одним словом). Албанский 
заяц скачет в Эпир, где станет 
истинным «лагосом». Румын 
выжидает и не спускает глаз 
с восточных областей разва-
ливающейся Австро-Венгрии, 
а серб устремил свой взор на 
Далмацию. 
А сама Дунайская империя 
представляет собой печальное 

–  по мантии государя импера-
тора Николая II художник ще-
дро рассыпал золотых двугла-
вых орлов;
–  российский зритель может 
видеть, как «турецкие Икары», 
прервав свой 450-летний по-
лет, падают с Балкан в пучи-
ны Ак дениза (тур. Эгейское 
море), сверкая голыми пят-
ками и теряя красные фески. 
Здесь, по всей видимости, 
обыгрывается начальная фаза 
Галлиполийской операции со-
юзников;
–  в таблице условных обозначе-
ний арабские цифры заменили 
латинские литеры, что косвен-
ным образом свидетельствует 
о том, на какую аудиторию рас-
считана данная продукция;
–  в правом нижнем углу присут-
ствует цена за карту – 1 рубль, 
не обозначенная в варшавском 
протографе.

ЭПИЛОГ, ИЛИ ЭХО ВОЙНЫ
Германия собирается запретить 
Сербии отмечать годовщину на-
чала войны, ибо именно сербы 
виноваты в ее развязывании. 
Одним словом, юбилей Первой 
мировой – только для членов 
Евросоюза.
Австрийцы оправдываются. 
Внук последнего императора 
Австро-Венгерской империи, 
Карл Габсбург-Лотаринген, по-
томок эрцгерцога Франца-Фер-
динанда, заявил, что его семью 
не следует винить в развязыва-
нии войны, приведшей к гибе-
ли и ранениям 37 миллионов 
человек. «…Если бы убийства 
в Сараеве не было, война все 
равно началась бы, тремя неде-
лями позже или в какое-то дру-
гое время».
Россия наконец-то вспомнила о 
3 миллионах своих погибших 
сыновей. И волну гипертрофи-
рованного внимания к юбилею 
Первой мировой войны непло-
хо было бы направить к воссо-
единению расколотого россий-
ского общества.
А сербы, ведя переговоры о 
вступлении в Евросоюз, в серд-
це Белграда, на Калемегдане, со-
бираются установить памятник 
Гавриле Принципу… Р
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 П ОЭТОВ XVIII ВЕКА 
нашему современни-
ку читать трудно: не-
уклюжий, неповорот-

ливый стих, раскудрявленный 
стилистическими красотами, 
усложненный мифологически-
ми аллюзиями, тяжел и нелеп, 
как динозавр в бантиках. Тем 
поразительней явление Дер-
жавина – таланта стихийного, 

мощного в своей первозданной 
грубости, – это не динозавр, это 
библейский бегемот из Книги 
Иова, колоссальный, величе-
ственно-спокойный, покорный 
одному Создателю: «Ноги у него, 
как медные трубы; кости у него, 
как железные прутья; это – верх 
путей Божиих; только Сотво-
ривший его может приблизить 
к нему меч Свой». 

СИРОТА КАЗАНСКАЯ
Державин – первый, наверное, 
из русских поэтов, о ком чита-
тель без филологического обра-
зования может сказать «люблю»; 
его литературных предшествен-
ников любят специалисты, 
Державина – читатели. Опро-
шенные в случайном поряд-
ке взрослые читатели называ-
ли «Снигиря» и «Приглашение к 
обеду», «Властителям и судиям» 
и «Река времен в своем стремле-
ньи…», но чаще всего – «Жизнь 
Званскую», и понятно почему: 
редко где во всей русской ли-
тературе найдется такая счаст-
ливая, разумная жизнь, такая 
щедрая радость жизни, такая 
свежесть восприятия мира, та-
кое мудрое спокойствие перед 
лицом неизбежной смерти. 
На заре его жизни ничто не 
предвещало такого дивного 
заката: заря была тревожная. 
Древний род Державиных, ве-
дущий начало от татарского 
мурзы Багрима, к XVIII веку со-
вершенно обеднел. У Романа 
Николаевича Державина, отца 
поэта, было 10 душ крестьян, 
у матери, Феклы Андреевны, 
50 – по тогдашним меркам это 
была бедность. Гаврила, перве-
нец в семье, родился слабень-
ким, так что его, по старинному 
обычаю, запекали в печи, обма-
зав тестом, «дабы получил он 
сколько-нибудь живности», как 
писал впоследствии сам Держа-
вин. В семье потом было еще 
двое детей, мальчик и девоч-
ка; девочка умерла в младенче-
стве, мальчик вырос, поступил 
в полк и умер от простуды. 
О детстве поэта мы знаем в ос-
новном из его собственных «За-
писок из известных всем про-
исшествиев и подлинных дел, 
заключающих в себе жизнь Гав-
рилы Романовича Державина». 
Именно из «Записок» мы узна-
ем о том, что первым словом 
младенца, которому показали 
комету на небе, было «Бог»; что 
читать он научился на четвер-
том году и что родители стара-
лись ему дать лучшее возмож-
ное образование и воспитание, 
но возможностей почти не име-
ли. Державины жили в Казани, 
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затем много переезжали: отца 
переводили по службе. Гаври-
лу учили как попало и чему по-
пало; основам грамоты научил-
ся он от «церковников». Затем, 
когда семья переехала в Орен-
бург, мальчика отдали в учение 
к немцу-каторжанину Иосифу 
Розе, который завел школу для 
дворянских детей и учил их в 
основном немецкому языку, не 
зная даже его грамматики. Дер-
жавин упоминает о жестокости 
учителя и «неблагопристойных» 
наказаниях, которым подверга-
лись дети. За несколько лет обу-
чения он хорошо освоил немец-
кий язык и охотно рисовал – не 
имея достойных образцов, сри-
совывал богатырей с дешевых 
картинок. 
Роман Николаевич скоро умер 
от чахотки, не успев обеспечить 
будущее первенца. Мать оста-
лась с тремя детьми на руках 
и с 15 рублями долга, которые 
нечем было заплатить. Крохот-
ные имения, разбросанные по 
разным местам, не давали до-
хода, зато требовали бесконеч-
ных судебных разбирательств с 
соседями. Самые тяжелые дет-
ские воспоминания Держави-
на – это нанесенные матери 
обиды. В «Записках» поэт рас-
сказывает (он пишет о себе в 
третьем лице): «…обыкновенно 
в приказах всегда сильная рука 
перемогала; а для того мать, 
чтоб какое где-нибудь отыскать 
правосудие, должна была с ма-
лыми своими сыновьями хо-

дить по судьям, стоять у них в 
передних у дверей по несколь-
ку часов, дожидаясь их выходу; 
но когда выходили, то не хотел 
никто выслушать ее порядоч-
но, но все с жестокосердием ее 
проходили мимо, и она должна 
была ни с чем возвращаться до-
мой со слезами, в крайней го-
рести и печали... <...> Таковое 
страдание матери от неправосу-
дия вечно осталось запечатлен-
ным на его сердце, и он, будучи 
потом в высоких достоинствах, 
не мог сносить равнодушно не-
правды и притеснения вдов 
и сирот». 
Он продолжал учиться – у «гар-
низонного школьника Лебеде-
ва» и «артиллерии штык-юнкера 
Полетаева»; затем попал в казан-
скую гимназию, где преподава-
ли языки, математику, танцы и 
фехтование, но преподавали, 
опять-таки, плохо. В гимназии 
Державин «оказал более способ-
ности к наукам до воображения 
касающимся», особые же успехи 
делал в рисовании, черчении и 
геометрии; прекрасно чертил 
планы и карты, имел склон-
ность к инженерному делу – 
и  директор гимназии обещал 
ему зачисление в Инженерный 
корпус. По какому-то недоразу
мению документы его вместо 
Инженерного корпуса попали в 
Преображенский полк, куда он 
был зачислен солдатом и затре-
бован на службу до окончания 
гимназии. На этом учение его 
было окончено. 

СВИРЕПСТВА РОКА
К солдатской службе никакой 
склонности он не имел. Жил на 
квартире с солдатами, тяготил-
ся солдатской жизнью: смотра-
ми, караулами, грязными и тя-
желыми работами; тяготился и 
нелепой голштинской формой. 
Служба отнимала все его время; 
читать и писать стихи он мог 
только по ночам. Первые его 
стихотворные опыты были под-
ражательны и несовершенны. 
Неожиданно для себя он стал 
участником дворцового пере-
ворота; собственными глаза-
ми видел молодую Екатерину 
и княгиню Дашкову в гвардей-
ских мундирах; присягал на 
верность императрице. С во-
царением Екатерины мало что 
поменялось в судьбе Держави-
на – так же стоял в караулах, 
в одном из которых чуть не за-
мерз насмерть, служил весто-
вым… Хлопотать о нем было не-
кому, сослуживцы обходили его 
чинами; он решил, что надо са-
мому изменить свою судьбу, об-
ращаясь с письмами – сначала 
к Шувалову, затем к графу Орло-
ву; результатом этих хлопот стал 
чин капрала и отпуск к матери. 
В чинах его повышали медлен-
но и неохотно – ни денег, ни 
связей у него не было. 
Он увлекся картежной игрой, 
и это едва не погубило его. Он 
проиграл в Москве деньги, дан-
ные матерью на покупку име-
ния, пытался отыграться, свел 
знакомство с шулерами, сам на-
учился нечистой игре, попал в 
несколько прескверных исто-
рий – и, чувствуя уже, что по-
гибает, бежал прочь из Москвы 
в Петербург. 
Ужель свирепства все ты, рок, 
на мя пустил?
Ужель ты злобу всю с несчастным 
совершил?
Престанешь ли меня теперь уж 
ты терзати?
Чем грудь мою тебе осталось 
поражати?
Начиналась эпидемия чумы. 
По дороге Державина остано-
вила карантинная служба; что-
бы проехать дальше, а не сидеть 
две недели в карантине, ему 
пришлось сжечь сундук со все-Р
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ми рукописями – всем, что он 
написал за свою жизнь. Деньги, 
занятые на дорогу, он проиграл 
в трактире. Наконец он явился в 
Петербург с одним рублем – ма-
теринским благословением; 
снова занял денег, отыгрался, 
уплатил долги – и решил жить 
честно, играть помалу и чисто. 
Тут наконец его произвели в 
прапорщики – через десять лет 
солдатской службы. 

ВСЕ ПРОХОДИТ
Едва Державин освоился в но-
вой своей офицерской жизни, 
как в судьбе его произошел но-
вый поворот: полыхнул Пуга-
чевский бунт. Державин, давно 
искавший случая отличиться, 
чтобы выслужить повышение 
в чинах, сам – покровителя не 
было – явился к главнокоман-
дующему Бибикову и стал про-
ситься в следственную комис-
сию, объяснив, что хорошо 
знает Оренбург и окрестности, 
где жил. Редкая настойчивость 
сослужила ему хорошую служ-
бу: он просто не уходил от Биби-
кова, пока тот не стал с ним раз-
говаривать; результатом было 
назначение в комиссию. Биби-
ков стал посылать его с секрет-
ными поручениями в разные 
города; сам Державин мечтал 
поймать Пугачева, не менее. 
Гаврила Романович был пред-
приимчив, горяч, бесстрашен и 
прямолинеен. Иногда это спаса-
ло ему жизнь. Однажды взбун-
товавшиеся крестьяне хоте-
ли его изловить и отправить в 
стан Пугачева; дело было на па-
ромной переправе через Волгу; 
Державин прислонился к борту 
спиной и взялся за пистолет – 
«а как всякий из них жалел свое-
го лба, то он и спасся», повеству-
ют «Записки». Иногда прямота, 
несговорчивость и вспыльчи-
вость восстанавливали против 
него людей, которых следова-
ло иметь в союзниках. Бибиков 
умер; заслуги Державина оста-
лись неоцененными – хуже 
того, он сам попал под суд, и, 
хотя судебное дело было прекра-
щено, пугачевская кампания не 
принесла ему ничего, кроме 
горького опыта и неприятно-

стей. Ожидая, пока решится его 
судьба, Державин на несколь-
ко месяцев застрял в немецкой 
колонии Шафгаузен; там кто-то 
из немцев дал ему книгу стихов 
Фридриха II, и Державин, глубо-
ко впечатленный, перевел че-
тыре оды прозой и прибавил 
к ним четыре своих стихотвор-
ных; все они вместе получили 
название Читалагайских од, по 
названию горы, возле которой 
были написаны. 
Пожалуй, оды Фридриха II заво-
рожили Державина совпадени-
ем с его собственными заветны-
ми мыслями – о мимолетности 
жизни, о неизбежности смер-

ти: «О Мовтерпий, дражайший 
Мовтерпий, как мала есть наша 
жизнь! Цвет сей, сегодня блиста-
ющий, едва только успел рас-
цвесть, завтра увядает. Все про-
ходит, все проходит строгою 
необходимостию неизбежимыя 
судьбины, и все уносится». 
Читалагайские оды – обещание 
большого поэта; они еще высо-
копарны, еще подражательны, 
еще писаны, по признанию са-
мого автора, «весьма нечистым 
и неясным слогом» – но содер-
жат уже основные мотивы дер-
жавинского творчества: здесь 
размышления о Боге и об истин-
ном величии человека, здесь и 
похвалы Екатерине за справед-
ливость и мудрость – похвалы 
скорее назидательные, скорее 
обязывающие к справедливо-
сти и мудрости, чем льстивые. 
Имение Державина в Оренбург-
ской губернии было совершен-
но разорено солдатами, сто-
явшими в нем. Кроме того, он 
оказался по уши в долгах: неког-
да поручился за приятеля, при-
ятель разорился, и долг его лег 
на Державина, и так неимуще-
го. Единственная надежда спа-
стись от разорения была – по-
лучить награду за действия 
против Пугачева; он стал хло-
потать о награде через Потем-
кина – но дело затягивалось. 
От отчаяния он вновь взялся за 
карточную игру; начал играть 
с 50 рублями в кармане – и в 
конце концов выиграл 40 ты-
сяч, половина которых ушла на 
уплату долга. 
Хлопоты его о награде при-
несли в конце концов только 
увольнение в статскую службу 
за неспособностью к военной – 
и имение с 300 душами в Бело-
руссии. 

ПЛЕНИРА
Державин свел знакомство с 
князем Вяземским, генерал-
прокурором Сената; некоторое 
время отношения между ними 
были превосходны. Державин 
часто гостил у Вяземских, а ког-
да в Сенате открылась вакан-
сия – поступил в Сенат. 
В это время он встретил моло-
дую красавицу, в которую влю-
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бился с первого взгляда. Ее зва-
ли Екатериной Яковлевной, она 
была молочная сестра великого 
князя Павла Петровича – дочь 
его кормилицы Матрены Дми-
триевны и португальца Якова 
Бастидона, камердинера покой-
ного Петра III. Она была вдвое 
моложе 35-летнего Державина. 
Он скоро посватался; в стихот-
ворении «Невесте» превозносил 
ее красу:
Как по челу власы ты рассыпаешь 
черны,
Румяная заря глядит из темных 
туч;
И понт как голубый пронзает 
звездный луч,
Так сердца глубину провидит 
взгляд твой скромный.
В 1778 году Державин женил-
ся. С женой он даже не ссорил-
ся никогда, хотя ссорился со 
всеми, неустанно воюя за прав-
ду. Екатерина Яковлевна была 
начитанна, спокойна, кротка и 
умна, отличалась хорошим вку-

сом, прекрасно вышивала и ма-
стерски вырезала силуэты. Так 
в державинскую поэзию во-
шла тихая, обаятельная, нежная 
Пленира. Первая разлука – и 
первые, наверное, живые, чело-
веческие любовные стихи в рус-
ской литературе – не об Эроте и 
Дориде, а о любимой жене: 
Мне любезная предстанет
В прежней нежности своей,
И внимать, как прежде, станет
Нежности она моей.
Сколько будет разговоров!
Сколько радостей прямых!
Сколько милых, сладких взоров,
Лучше и утех самих!
Он и через полтора десятка лет 
оставался все так же в нее влю-
блен; его «Прогулка в Сарском 
селе» – такая же счастливая и 
безмятежная, как первые стихи 
о Пленире: 
В прохладу и забаву,
Вечернею порой
От всех уединяясь,
С Пленирою младой

Мы, в лодочке катаясь,
Гуляли в озерке:
Она в корме сидела,
А посредине я.
За нами вслед летела
Жемчужная струя,
Кристалл шумел от весел:
О, сколько с нею я
В прогулке сей был весел!
Фортуна, кажется, повернулась 
к Державину. Имение его ра-
зорившегося друга, за которо-
го он так неудачно поручился, 
было продано и принесло ему 
доход как основному кредито-
ру; окончилась мировой тяжба 
с одним из соседей. В результа-
те Державин сделался обладате-
лем тысячи душ; да еще сенат-
ское жалованье. Пленира и ее 
поэт зажили душа в душу в сво-
ем доме, гостеприимном и ра-
достном. У них часто гостили 
поэты Капнист, Львов и Хемни-
цер, ставшие друзьями семьи 
на много лет. Им Державин обя-
зан первыми уроками поэтиче-
ского мастерства. Семейное сча-
стье, покой, свободное время, 
творческая среда, где возможен 
обмен идеями и дружеская кри-
тика, – все это дало мощный 
толчок его поэзии. И вот тут-то 
появился настоящий Державин. 
Его первое явление – в стихах 
на смерть князя Мещерского, 
потрясших современников глу-
биной мысли и чеканностью 
слога. «Где стол был яств, там 
гроб стоит», страшнее не ска-
жешь; недаром Пушкин взял 
эту строку эпиграфом к мрач-
нейшей четвертой главе свое-
го «Дубровского». Та же суровая 
чеканность – в переложении 
81-го псалма «Властителям и 
судиям» с его грозным преду-
преждением:
Цари! Я мнил, вы боги властны,
Никто над вами не судья,
Но вы, как я подобно, страстны,
И так же смертны, как и я.
И вы подобно так падете,
Как с древ увядший лист падет!
И вы подобно так умрете,
Как ваш последний раб умрет!
Это, в общем, звучало крамоль-
но – и от гнева императрицы 
автора спасло только то, что би-
блейский текст крамольным 
быть все-таки не может. Р
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МУРЗА И ФЕЛИЦА
Совсем другой он в оде «На рож-
дение в севере порфирородного 
отрока», стих его легок, прост, 
подвижен: 
Убегали звери в норы,
Рыбы крылись в глубинах,
Петь не смели птичек хоры,
Пчелы прятались в дуплах;
Засыпали нимфы с скуки
Средь пещер и камышей,
Согревать сатиры руки
Собирались вкруг огней.
Державин избавляет русский 
стих от громоздкой помпезно-
сти Ломоносова, вздохов Су-
марокова и неуклюжести Тре-
диаковского. Он еще бывает 
косноязычен, он до конца дней 
не избавился от корявых ин-
версий (от них русскую поэзию 
окончательно избавил только 
Карамзин) и тяжеловесных ме-
тафор, затрудняющих пони-
мание текста. Тем не менее – 
с Державиным русская поэзия 
ожила, засверкала юмором, за-
играла красками, задышала. Не-
даром с таким восторгом была 
принята читающей публикой 
и самой императрицей «Фели-
ца», избавленная от ходульных 
восхвалений и риторических 
завитушек, ироничная, смеш-
ная, язвительная, полная лука-
вых намеков. Конечно, импера-
трицу восхитил ее собственный 
портрет, в котором было очень 
мало пышных классицистских 
штампов и очень много живых 
человеческих черт – разумеет-
ся, самых привлекательных. 
Державин искренне верил, что 
императрица способна дать Рос-
сии закон и справедливость. Он 
поклонялся ей как воплоще-
нию справедливости и закона – 
и разочаровался в ней потом, 
увидев человеческое, просто че-
ловеческое – капризы, раздра-
жительность, неверность, ко-
варство – там, где должна была 
быть божественная прямота и 
справедливость. На старости лет 
он писал, что императрица уме-
ла пускать пыль в глаза. 
Но сейчас – сейчас он от всей 
души верил в Истину, Закон и 
Фелицу. 
Фелица поддержала его игру в 
мурзу и царевну: прислала дра-

гоценную табакерку с запиской 
«Из Оренбурга от Киргизской Ца-
ревны мурзе Державину». Таба-
керку ему вручили при началь-
нике, князе Вяземском. «С того 
времени закралась в его сердце 
ненависть и злоба, так что равно-
душно с новопрославившимся 
стихотворцем говорить не мог: 
привязываясь во всяком случае 
к нему, не токмо насмехался, но 
и почти ругал, проповедуя, что 
стихотворцы неспособны ни к 
какому делу», – рассказывает 
Державин. Окончательно восста-
новил он против себя начальни-
ка своим радением о государ-
ственных делах. Назначенный в 
экспедицию о государственных 
доходах, Державин занялся, го-
воря современным языком, го-
сударственным бюджетом. Вя-
земский не хотел утруждаться и 
желал утвердить прошлогодний 
бюджет; Державин говорил, что 

это незаконно, и настоял на соз-
дании новой росписи с учетом 
значительно выросших дохо-
дов – а доходов оказалось 8 мил-
лионов. На том его служба в Се-
нате и кончилась. Он просился 
губернатором в родную Казань и 
ждал решения своей судьбы.
Именно в этой паузе и случи-
лось с ним поразительное озаре-
ние. Пауза – время осмысления 
опыта, время разговоров с Бо-
гом. Плодом размышлений ста-
ла невероятная по мощи и глу-
бине прозрений ода «Бог». Сам 
Державин рассказывал историю 
ее создания так: «Не докончив 
последнего куплета сей оды, что 
было уже ночью, заснул перед 
светом; видит во сне, что бле-
щет свет в глазах его, проснул-
ся, и в самом деле, воображе-
ние так было разгорячено, что 
казалось ему, вокруг стен бе-
гает свет, и с сим вместе поли-
лись потоки слез из глаз у него; 
он встал и ту ж минуту, при ос-
вещающей лампаде, написал 
последнюю сию строфу, окон-
чив тем, что в самом деле про-
ливал он благодарные слезы за 
те понятия, которые ему впере-
ны были». 
Неизъяснимый, Непостижный!
Я знаю, что души моей
Воображения бессильны
И тени начертать Твоей;
Но если славословить должно,
То слабым смертным невозможно
Тебя ничем иным почтить,
Как им к Тебе лишь возвышаться,
В безмерной разности теряться
И благодарны слезы лить.
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Петрозаводск. 
Дом, 
в котором жил 
Г.Р. Державин, 
будучи 
олонецким 
губернатором. 
Гравюра XIX века

Начало оды 
«Фелица». 
Издание 
избранных 
стихотворений 
Г.Р. Державина. 
1817 год
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ОЛОНЕЦКИЙ ГУБЕРНАТОР
Вместо Казанской губернии он 
получил назначение в Олонец-
кую. Вяземский изрек странное 
пророчество: скорее по носу мое-
му полезут черви, чем Державин 
там продержится год. Пророче-
ство сбылось. Державин с же-
ной уехал в Петрозаводск, город 
маленький и провинциальный. 
Он сразу не поладил с тамош-
ним наместником края Тутол-
миным, тот на него бесконечно 
жаловался, в конце концов ситу-
ация стала настолько невыноси-
мой, что Державина отправили в 
отставку. Но олонецкое губерна-
торство, не обогатив и не осчаст-
ливив Державина, неожиданно 
обогатило русскую литературу 
одним из лучших ее произве-
дений. В своих разъездах по гу-
бернии Державин увидел водо-
пад Кивач. Ошеломленный, он 
долго любовался им, смотрел, 
как водопад ломает брошен-
ную в него ель. Через несколь-
ко лет появилась ода «Водопад», 
поразительная по живописной 
мощи. Она была бы литератур-
ным открытием, даже если бы 
Державин ограничился одной 
картиной водопада:
Алмазна сыплется гора
С высот четыремя скалами,
Жемчугу бездна и сребра
Кипит внизу, бьет вверх буграми;
От брызгов синий холм стоит,
Далече рев в лесу гремит.
Роскошные метафоры бурлят, 
сменяя друг друга: млечная река, 
седая пена, стеклянная пыль; та-
кой свободной живописи рус-

ская поэзия еще не знала. Но Дер-
жавин не останавливается: 
«Не жизнь ли человеков нам
Сей водопад изображает?» 
–  и картины северной природы 
сменяются рассуждением о судь-
бе князя Потемкина и картинами 
воинских побед, его величия, его 
славы – и даже прозаические ры-
жие кони и золотая карета кня-
зя преобразуются поэзией в вол-
шебство: «На сребро-розовых 
конях, // На златозарном фаэто-
не»… – и славу, и мощь, и силу, 
и жизнь уносит водопад… 

ТАМБОВСКИЙ ГУБЕРНАТОР
После Петрозаводска был он 
назначен в Тамбов. В Тамбо-
ве и ему, и Екатерине Яковлев-
не нравилось гораздо больше. 
Здесь ему не чинили препят-
ствий, и он усердно взялся за 
дело, приводя в порядок гу-
бернские финансы и делопро-
изводство. «В губернии были 
проложены дороги, наведе-
ны мосты и приняты меры к 
развитию судоходства по реке 
Цне, – рассказывает Ходасе-
вич, лучший биограф Держави-
на. – В городе были исправле-
ны старые казенные постройки 
и возведен ряд новых, отчасти 
даже кирпичных. <…> Держа-
вин озаботился устройством та-
ких учреждений, самая мысль 
о которых не приходила в го-
лову его предшественникам: 
положено было начало сирот-
скому дому, богадельне, боль-
нице, дому для умалишенных. 
Тюремные здания, где преступ-
ники содержались бесчеловеч-
но, были улучшены, и ужасное 
положение колодников облег-
чено». Он открыл несколько 
учебных заведений. Губерна-
тор и губернаторша устраива-
ли балы и обеды, завели театр. 
Полтора года все шло превос-
ходно; затем державинское ра-
дение о государственных ин-
тересах снова поссорило его 
со всем местным начальством; 
начались интриги, подсижи-
вания, жалобы в Петербург. 
В конце концов дело его решил 
Сенат, возглавляемый недру-
гом Вяземским; Сенат отрешил 
его от должности и решил пре-
дать суду. 
Он дошел до императрицы, объ-
яснил ей свое дело. Она предпо-
ложила, что дело все же в его не-
уживчивом нраве: третье место 
подряд, ни на одном не удер-
жался… Она обещала дать ему 
место – и места этого он ждал 
два года. Зато в 1791 году стал 
статс-секретарем. Разбирал с им-
ператрицей государственные 
дела – дотошно, подробно, го-
рячо, мучая ее подробностями; 
один раз дошел до того, что на-
кричал на нее и дернул за ман-
тилью. Два года длился их стран-Р
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Державинский 
сад и здание 
Дворянского 
собрания 
в Казани. 
Конец XIX века

Рисунок 
А.Н. Оленина 
к оде 
Г.Р. Державина 
«Водопад».  
1795 год
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ный служебный роман – ссоры, 
примирения, публичные знаки 
милости; он разглядел в ней че-
ловека – ту самую Фелицу, ко-
торая ходит пешком… но эта 
Фелица оказалась просто чело-
веком, а не воплощенной спра-
ведливостью, и он разочаровал-
ся в ней. 
В статс-секретарях он тоже не 
удержался. 
Следующая служба была в Се-
нате, и Сенат забурлил. Держа-
вин перессорился со всеми се-
наторами; затем то же самое 
случилось при его назначении 
в Коммерц-коллегию. Не удер-
жался он на службе и при Пав-
ле, которого во всеуслышание 
оскорбил: «Ждите, будет от это-
го ... толк!» (многоточие тракту-
ется по-разному, чаще всего на 
место многоточия подставляют 
«дурака»). Не удержался и при 
Александре: служил министром 
юстиции – и был отправлен в 
отставку с немыслимой форму-
лировкой: «слишком ревностно 
служишь». 

ЗВАНКА
В 1791 году Державины купи-
ли огромный дом на Фонтанке 
в Петербурге – 60 жилых ком-
нат; в доме все время были го-
сти, жили родственники, здесь 
постоянно давали пышные обе-
ды. Это семейное гнездо он вил 
вместе со своей Пленирой, но 
прожила она в новом доме, где 
сама вышивала обои цветами, 
совсем недолго: подхваченная в 

Тамбове малярия свела ее в мо-
гилу в 33-летнем возрасте. 
Державин был безутешен. Его 
тоска по жене дала русской по-
эзии одно из лучших лириче-
ских стихотворений – «Ласточ-
ку», где прелестное описание 
домовитой сизокрылой птички 
выливается в торжественную 
песнь о бессмертии души. 
Через полгода после смерти 
жены Державин снова женил-
ся – как сам объяснял, чтобы не 
впасть в разврат, под которым 
разумел не столько сексуальную 
распущенность, сколько бес-
смысленное и неприкаянное 
существование. Его избранни-
цей стала Дарья Алексеевна Дья-
кова, сестра жен Львова и Кап-
ниста; он знал ее еще девочкой, 

а она с юности его любила. Да-
рья Алексеевна была суха, стро-
га, малоэмоциональна; союз их 
был основан скорее на взаим-
ной пользе и уважении, чем на 
глубокой любви. Он прозвал ее 
Миленой, но заменить Плениру 
Милена не смогла; в этом браке 
Державин посматривал по сто-
ронам – а в первом не сводил 
влюбленных глаз с жены. 
В 1797 году Дарья Алексеев-
на купила имение Званка под 
Новгородом, на берегу реки 
Волхов. Имение это Державин 
полюбил всей душой и прово-
дил в нем каждое лето. Здесь 
собирались многочисленные 
гости; здесь он завел пушечку, 
из которой давали салют, и слу-
шал эхо; здесь учил детей гра-
моте; устроил школу и боль-
ницу. Жена хозяйствовала, он 
предавался литературным тру-
дам. В 1805 году к нему обра-
тился новгородский викарий 
Евгений (Болховитинов), кото-
рый занимался составлением 
словаря русских писателей. Че-
рез графа Хвостова он попро-
сил Державина дать сведения 
о себе. Державин начал отве-
чать – и увлекся. Плодом раз-
мышлений, подведением ито-
гов прожитой жизни стали его 
«Записки» и «Объяснения на 
сочинения Державина» – ком-
ментарии к собственным сти-
хам. Евгению адресована и 
прекрасная, красочная «Жизнь 
Званская» – с ее румяными пи-
рогами, пурпурными ягодами, 
«сребром, трепещущим леща-
ми», с пушечкой, камерой-об-
скурой, фонтаном, фабри-
кой – нормальная, счастливая, 
полная радости жизнь – хоть 
и мимолетная, но прекрасная. 
Державин пророчит Званке ра-
зорение и забвение (и проро-
чество сбылось – Званка была 
до основания разрушена в Ве-
ликую Отечественную) – но и, 
пророча все это, вставляет в 
картину запустения необыкно-
венный по красоте «сов, сычей 
из дупл огнезеленый взгляд». 
В стихах Державина удивитель-
ным образом мирно соседству-
ют «шекснинска стерлядь золо-
тая» и смерть, глядящая из-за 
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Дарья 
Алексеевна 
Державина 
(1767–1842), дочь 
обер-прокурора 
Сената, статского 
советника 
А.А. Дьякова, 
вторая жена 
поэта.  
Портрет работы 
В.Л. Боровиков
ского. 1813 год

Санкт-Петербург. 
Дом поэта 
на Фонтанке. 
Гравюра XIX века
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забора (это «Приглашение к обе-
ду»; превосходное приглаше-
ние, как не подавиться от такого 
взгляда? – нет, Державин и его 
принимает спокойно и мудро). 
В последние годы он занял-
ся драматургией; опыты эти 
были, скорее, неудачны. Петер-
бургский дом его стал местом 
сбора «Беседы», торжественно-
го и серьезного кружка литера-
торов-архаистов, где тон зада-
вал адмирал Шишков. Пышные 
обеды, длинные чтения; Дер-
жавин не был вполне шишко-

вистом – напротив, даже сим-
патизировал литературным 
противникам «Беседы»: любил 
Карамзина, задумывался пере-
дать лиру Жуковскому – и на-
конец нашел нового Держави-
на в юном лицеисте Пушкине. 
Их встреча хрестоматийно из-
вестна; Державин запомнил-
ся Пушкину старым, одряхлев-
шим, с отвисшими губами и 
мутным взором, похожим на 
свой портрет в ночном колпа-
ке. Стихи, однако, совершенно 
пробудили его и разволнова-

ли не меньше, чем подростка 
Пушкина. 
В стихах он не одряхлел и не ос-
лаб: последние его строки, на-
бросанные на аспидной доске 
грифелем за два дня до смерти, 
сохраняют прежнюю железную 
мускулатуру и прежнее спокой-
ное мужество:
Река времен в своем стремленьи
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей.
А если что и остается
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрется
И общей не уйдет судьбы.
Уход Державина – такой же не-
обыкновенный, как и жизнь. 
Тело его положили в гроб, а гроб 
снесли к реке и положили в лод-
ку. Летней лунной ночью галуны 
на гробе ярко блестели; свечи 
в безветренную погоду горели 
долго-долго, пока гроб плыл по 
реке в Варлаамо-Хутынский мо-
настырь, где Гаврила Романович 
гостил у Евгения и где хотел по-
коиться. Смерть, о которой он 
столько думал и столько писал 
(полтора десятка стихотворений 
«на гроб», десяток – «на смерть» 
и несколько эпитафий помимо 
всего прочего), приняла его тор-
жественно и тихо – и передала 
вечности. Р
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Новгород. 
Варлаамо-Хутын-
ский монастырь. 
В Спасо-Пре-
ображенском 
соборе обители 
захоронен прах 
Г.Р. Державина 
и его жены Дарьи 
Алексеевны

Званка, усадьба 
Г.Р. Державина
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 Г РАНИТНО-НАДЕЖНЫЙ. 
Алмазно-твердый. Бе-
тонно-самоотвержен-
ный. Цельный, будто 

глыба каррарского мрамора. 
Об этом человеке с неизмен-
ным пиететом писали совре-
менники: поэт Василий Жуков-
ский, военные мемуаристы 
Александр Михайловский-Да-
нилевский и Федор Глинка, ав-
тор первого историографиче-
ского труда об Отечественной 
войне 1812 года Дмитрий Ахша-
румов. К нему с уважением от-
носились столь разные и далеко 
не всегда ладившие друг с дру-

гом люди, как император Алек-
сандр I, Михаил Кутузов и Ми-
хаил Барклай-де-Толли. После 
панихиды гроб из храма вместе 
с другими выносил наследник 
престола великий князь Нико-
лай Павлович…
Сейчас о генерале Петре Конов-
ницыне вспоминают нечасто. 
На слуху фамилии других ге-
роев 1812 года. Почему? Может 
быть, потому, что близкий к иде-
алу образ для нас слишком пре-
сен? Нет в биографии Петра Пе-
тровича скандалов и интриг, не 
тянется за ним шлейф бретера 
и забияки, не проигрывал он в 

карты состояний и не слыл за 
избалованного вниманием ло-
веласа. «Необыкновенный тип 
русской натуры» – так характе-
ризовали Коновницына знав-
шие его люди. Образ – образом, 
натура – натурой, но судьба гра-
фу Коновницыну выпала от-
нюдь не скучная…
Мальчик, названный по семей-
ной традиции Петром, родил-
ся 28 сентября (ст. ст.) 1764 года. 
То есть в этом году – 250 лет уж 
как. Род Коновницыных – древ-
ний, аристократический. Хотя 
до 1819 года, когда его самому 
яркому представителю – Петру 
Петровичу – император даро-
вал графство, род не титулован-
ный. Однако ж ведущий линию 
от того самого Андрея Кобылы, 
от которого пошли разные дво-
рянские роды России, в том чис-
ле и род бояр Романовых. Сам 
Андрей Кобыла родился в Нов-
городе, а вот его отец, соглас-
но семейным легендам, носил 
фамилию Камбила, вышел в 
Русь со всей семьей из прусской 
земли в 1241 году и служил ве-
ликому князю Александру Не-
вскому. Позднее Коновницыны 
были среди воевод и стольни-
ков, а отец будущего героя Оте
чественной войны, тоже Петр 
Петрович, поднялся до должно-
сти гражданского губернатора 
Петербурга. Также служил воен-
ным губернатором в Олонецкой 
и Архангельской губерниях. 
Обычно пишут, что Петя Ко-
новницын появился на свет на 
Слобожанщине, позже превра-
тившейся в Харьковскую губер-
нию. Но есть версия, что случи-
лось сие в имении отца Кярово 
(Киярово) в 6 верстах от псков-
ского городка Гдова, что стоит 
близ Чудского озера.
Воспитывали и образовывали 
Петра дома. Хотя и записали в 
5 лет в Артиллерийский кадет-
ский корпус, который Конов-
ницын так и не окончил. Деся-
тилетним он оказался в штате 
лейб-гвардии Семеновского 
полка. В 21 год получил чин под-
прапорщика и из виртуального 
военного превратился в само-
го что ни на есть реального. Так 
дальше и пошел по пехоте.
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КАМЕНЬ, 
СЫН КАМНЯ
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

ТРУДНО ПРИДУМАТЬ БОЛЕЕ ПОДХОДЯЩЕЕ ИМЯ 
ЭТОМУ ЧЕЛОВЕКУ. ПЕТР В ПЕРЕВОДЕ С ГРЕЧЕСКОГО – 
КАМЕНЬ.
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Первую часть карьеры блиста-
тельной не назовешь. То ли не 
везло, то ли сказывалась осо-
бая забота отца о единствен-
ном сыне, но на войны Конов-
ницын либо запаздывал, либо 
оказывался при штабах. Тем не 
менее опыта набирался, в чи-
нах рос. Перелом свершился 
во время очередной польской 
бузы, когда подполковник Ко-
новницын, будучи команди-
ром Старооскольского пехотно-
го полка, отличился при Баре в 
1793 году и при Холме и Слони-
ме – в 1794-м. За первую исто-
рию именным указом Екатери-
ны II произведен в полковники, 
за вторую – награжден орде-
ном Святого Георгия 4-го клас-
са. Итак – полковник и кавалер 
в 30 лет, примечен Суворовым 
и Кутузовым. Но дальше на пре-
стол восходит Павел I…
В армии началась чехарда. Не-
которые поднимались на высо-
ту быстрее вертолета, другие па-
дали в пропасть стремительнее 
лавины, третьи успели за счи-
таные месяцы и всплыть, и по-
грузиться на дно. Коновницын 
оказался из последних. Осе-
нью 1797 года получает чин ге-
нерал-майора и Киевский гре-
надерский полк под команду. 
Гренадерский корпус – это поч-
ти гвардия, отборные части со 
славной историей. Коновницы-
ну было чем гордиться. Но про-
шло полгода, и Петра Петровича 
отправили в обычный пехот-
ный полк. А еще через полго-
да – в отставку. Хорошо, не в 
Сибирь. При дворе считалось, 
что молодой генерал – пред-
ставитель суворовской шко-
лы, а после конфликта с самим 
фельдмаршалом Павел таких 
офицеров не жаловал. Тем более 
что из полка доносили о непри-
ятии Коновницыным павлов-
ских новаций прусского толка.
Опала оказалась многолетней. 
Петр Петрович поселился в име-
нии Кярово. Женат он был по 
любви, на Анне Ивановне Корса-
ковой. Даром что супруга прихо-
дилась ему троюродной сестрой. 
Первой родилась дочь Елизаве-
та в 1802 году, затем пошли сы-
новья: Петр (1802) и Иван (1806). 

Григорий и Алексей появились 
позже, когда Коновницын из по-
мещика вновь превратился в бо-
евого генерала. А пока в Кярове 
в течение восьми лет он зани-
мался хозяйством и самообразо-
ванием. Привычка ко второму 
появилась у Коновницына в ма-
лолетстве. Его эрудицию и ши-
рокий кругозор отмечали все 
без исключения. Вникать в эко-
номические вопросы требовала 
сама жизнь. Собственные име-
ния были невелики и приноси-
ли скромный доход. 
В 1806 году грянула очередная 
война с Наполеоном. Ситуация 
в Русской армии сложилась та-
кая, что срочно потребовались 
резервы. Александр I решил 
сформировать земские ополче-
ния. Петербургское дворянское 
собрание выдвинуло в началь-
ники местного ополчения забы-
того всеми Коновницына. И тот 
справился с делом на редкость 
достойно и споро. В действую-
щую армию из Петербургской 
губернии поступили четыре ба-
тальона ополченцев, превра-
щенных Петром Петровичем в 
профессиональных солдат. По-
следовала награда – орден Свя-
той Анны 1-й степени и при-
глашение на действительную 
военную службу, да еще генера-
лом свиты Его Величества. 

С французами Россия к тому вре-
мени замирилась, но пришла но-
вая напасть: война со Швецией. 
Коновницына назначили дежур-
ным генералом при командую-
щем Русской армией Буксгевде-
не. Задача перед армией была 
лихая: выбить шведов из Фин-
ляндии, чем навсегда угомонить 
настырных потомков викин-
гов. Дежурный генерал в импе-
рии – это, в переводе на совре-
менный военный язык, нечто 
вроде первого заместителя на-
чальника штаба. Казалось бы, 
Коновницыну нечего было де-
лать в передовой линии. Но не 
таков был генерал. Он планиро-
вал операции, он же их и реали-
зовывал. Сам ходил в атаку с пе-
хотинцами, руководил огнем 
артиллерийских батарей, вел в 
бой морские десанты. А в проме-
жутках успевал решать вопросы 
снабжения армии всем необхо-
димым во время зимнего похода 
под лютовавшими на северной 
Балтике ледяными ветрами. По 
окончании этой войны уже гене-
рал-лейтенант и кавалер ордена 
Святого Георгия 3-й степени Ко-
новницын был назначен коман-
диром 3-й пехотной дивизии. 
С  ней и принял славу на Боро-
динском поле. Но прежде были 
сражения при Островно, что под 
Витебском, и  оборона Смолен-Р
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Сражение 
при Островно. 
Раскрашенная 
гравюра 
неизвестного 
художника 
первой четверти 
XIX века
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ска. В Витебске 1-я армия Барклая 
дожидалась 2-ю армию Багратио-
на. Француз шел след в след, и по-
требовался большой арьергард-
ный бой, чтобы выиграть время. 
Арьергардный бой – штука тяже-
лая. И потому, что обычно ведет-

ся против превосходящих сил 
врага, и потому, что психологиче-
ски солдаты в таких боях частень-
ко ощущают себя смертниками. 
15 июля 1812 года сильно потре-
панный отряд Остермана-Толсто-
го сдал позиции 3-й пехотной ди-

визии Коновницына. Барклай 
знал, кого отправить в арьергард, 
помнил, как на смотре его армии 
незадолго до начала войны им-
ператор особо выделил 3-ю пе-
хотную за выучку и боевой дух, 
наградив при этом ее команду-
ющего табакеркой с собствен-
ным портретом, а всех нижних 
чинов – 5 рублями на брата. Весь 
день четыре пехотных полка и 
два батальона гренадер отбива-
ли атаки корпусов Мюрата и Бо-
гарне. Затем к месту боя прибыл 
и сам Наполеон, что прибавило 
еще не битым французам отваги 
и дерзости. Коновницын писал в 
письме жене, что ему под Остров-
но противостояло по меньшей 
мере 60 тысяч. А Петр Петрович 
был из людей, не склонных пре-
увеличивать. Но полки Коновни-
цына стояли насмерть. Был эпи-
зод, когда французам удалось 
захватить четыре орудия. По тем 
временам, когда потеря пушки 
приравнивалась к потере знаме-
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Фрагмент 
картины 
П. фон Гесса 
«Бородинское 
сражение».  
1843 год. 
В центре 
смертельно 
раненный 
П.И. Багратион, 
рядом с ним 
на белом коне 
П.П. Коновницын

Смоленск, 
вид с северной 
стороны. 
7 августа 
1812 года. 
Литография 
П. Лакруа 
по рисунку 
А. Адама. 
1828 год
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ни, момент щекотливый. Сол-
даты Черниговского пехотного 
полка рванули в контратаку и в 
штыковом бою отбили орудия. 
Вечером Коновницын отвел ди-
визию к Витебску, полностью вы-
полнив задачу. Противник был 
задержан на сутки. Сам генерал 
с юмором докладывал, что Бона-
парте, видать, желал ужинать в 
Витебске, но не случилось.
За Коновницыным закрепилась 
слава мастера оборонительных 
боев. Как результат, его дивизия 
превратилась в арьергардную. 
Так было в Смоленском сраже-
нии, в котором солдаты Конов-
ницына защищали плацдарм у 
Малаховских (Молоховских) во-
рот крепости, что выводили на 
мост через Днепр. Генерал в бою 
был ранен, но из строя не ушел. 
Пять дивизий Даву атаковали Ко-
новницына, но выбить его солдат 
с позиций не смогли. Так было 
и на пути из Смоленска, когда 
арьергард Коновницына отбивал 
наскоки конницы Мюрата. Мар-
шал Даву говорил своему окру-
жению, что русские отступают в 
удивительном порядке, занима-
ют лучшие позиции и держатся 
столько, сколько им требуется. 
Так было и в бою под Гжатском 
(ныне – Гагарин), когда в течение 
13 часов полки Коновницына 
держали французов, выигрывая 
время для отхода основных сил 
Кутузова к Бородину. Так было 
и на Бородинском поле. Правда, 

не сразу. Первоначально 3-я пе-
хотная встала на резервные по-
зиции за Семеновскими флеша-
ми. Но уже в 10 утра ее солдаты 
совершили первый подвиг, вы-
бив противника с только заня-
тых ими флешей. После ранения 
Багратиона именно Коновницын 
принял командование 2-й арми-
ей и, соответственно, обороной 

левого фланга русских. Прислан-
ный Кутузовым на смену Багра-
тиону генерал от инфантерии 
Дохтуров высоко оценил бое-
вую работу Коновницына. Вско-
ре столь же высоко можно было 
оценить и личное мужество ге-
нерала. Во время атаки француз-
ских кирасир на порядки лейб-
гвардии Измайловского полка 
Коновницын находился в одном 
из батальонных каре. На Боро-
динском поле генерала конту-
зило. Пролетавшее ядро чуть за-
цепило поясницу и разорвало 
мундир. После сражения Конов-
ницын отправит этот мундир в 
Кярово, на память. Может быть, 
еще и потому, что во всех преж-
них сражениях Коновницын оде-
вался предельно просто, если 
не сказать – по-домашнему. Так, 
вместо шляпы или фуражки но-
сил полотняный колпак. На Боро-
динском поле колпаку он тоже не 
изменил. Правда, сверху надел-
таки генеральскую шляпу. А кро-
ме того – был в парадном мунди-
ре и при орденах. И вот на тебе: 
этот мундир и вышел из строя…
Из строя вышла почти вся 3-я 
пехотная дивизия. Коновницын 
писал, что с поля вернулись от 
силы тысяча человек. 
Сразу после Бородинской битвы 
Коновницын заменил смертель-
но раненного командира 3-го пе-
хотного корпуса Николая Туч-
кова. На совете в Филях весьма 
категорично высказался против 
оставления Москвы. Принципи-
альность, честность и неприятие 
интриги как таковой – вот какие 
качества помимо полководческо-
го дара и боевого опыта подвигли 
Кутузова на назначение Коновни-
цына дежурным генералом при 
себе. После сдачи Москвы Ми-
хаил Илларионович испытывал 
сильнейший прессинг с двух сто-
рон: двора в Петербурге и гене-
ральской фронды во главе с на-
чальником штаба Беннигсеном. 
Коновницын казался ему един-
ственным, кто, во-первых, спра-
вится с уже ведомой ему работой, 
а во-вторых, не позволит себе за-
ниматься в штабе политикан-
ством. Выбор оказался верным. 
Рассудительный, уравновешен-
ный, опытный в штабных делах, Р
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П. фон Гесс. 
Сражение при 
Малоярославце. 
1840-е годы

Бородино. 
Памятник 
3-й пехотной 
дивизии генерала 
П.П. Коновницына 
на территории 
Спасо-Бородин
ского монастыря 
перед мавзолеем 
Н.А. Тучкова
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Коновницын сделал невероятно 
много для того, чтобы деморали-
зованная и уставшая после отсту-
пления армия вернула себе силы 
и веру в победу. Есть версия, что 
именно Коновницын при обсуж-
дении направления отхода ар-
мии на переформирование пред-
ложил калужское направление. 
И уж абсолютно точно известно, 
что первым в штабе разбудили 
Петра Петровича, когда прилете-
ла весть об оставлении Наполе-
оном Москвы. А он, в свою оче-
редь, доложил об этом Кутузову. 
Порой складывается впечатле-
ние, что в награду за полное рав-
нодушие к славе и отсутствие 
тщеславия Бог направлял Конов-
ницына в нужное время в нуж-
ное место. Тогда и туда, когда 
и где решалось самое важное и 
свершалось нечто знаковое.
Коновницын оставался верен 
себе, когда случились первые 
бои со сбежавшими из Перво-
престольной французами: под 
Тарутином и Малоярославцем. 
Он шел в строй. Так же вел себя и 
далее: бился в передовых рядах 
под Вязьмой и Красным, осво-
бождал некогда оборонявшийся 
им Смоленск. С «ключ-городом» 
Коновницына связала высшая 
сила. При отступлении его 3-я 
дивизия вывезла из кафедраль-
ного собора икону Смоленской 
Божьей Матери, по преданию, 
писанную рукой евангелиста 

святого Луки. В Смоленск ико-
ну передал еще Владимир Мо-
номах. Некоторое время икона 
пребывала в Москве, но в сере-
дине XV века вновь вернулась 
к смолянам. Во время боевого 
похода в 1812 году святыня на-
ходилась в дивизии, а на Боро-
динском поле была вынесена в 
войска на всеобщий молебен. 
Уходя из Смоленска, Петр Петро-
вич дал слово, что вернет икону 
в собор. И слово свое сдержал.
На исходе 1812 года Коновни-
цын, обласканный императо-
ром, награжденный орденом 
Святого Георгия 2-й степени, Зо-
лотой шпагой с алмазами «За 
храбрость», чином генерал-адъ-
ютанта, испросил отпуск. Устал. 
Но, пробыв в Кярове всего пару 
месяцев, вновь поспешил к ар-
мии. Получил назначение ко-
мандующим Гренадерским кор-

пусом, состоявшим из 12 полков. 
В первом же крупном сражении 
с восстановившейся армией На-
полеона под Лютценом в апреле 
1813 года был тяжело ранен пу-
лей в ногу с раздроблением ко-
сти. Но восстановился, вернулся 
в корпус и успел принять уча-
стие в Битве народов у Лейпци-
га. Правда, теперь уже – только 
командуя, лично ходить в ата-
ки уже не пришлось по причи-
не только что отъятых костылей.
На этом карьера строевого офице-
ра завершилась. О том, насколь-
ко высок был авторитет Конов-
ницына, говорит тот факт, что в 
1814–1815 годах он по поруче-
нию императора Александра I 
был военным наставником ве-
ликих князей Николая и Миха-
ила Павловичей. С ними и нахо-
дился в покоренной Франции. 
Любопытно, что спустя четыре 
года Коновницын стал непосред-
ственным подчиненным друго-
го великого князя – Константина 
Павловича. В 1819-м Петр Пе-
трович возглавил несколько ка-
детских корпусов, включая Па-
жеский, и ряд других военных 
учебных заведений. По сути, стал 
отвечать за подготовку офицер-
ского корпуса России. Но фор-
мально этим процессом руково-
дил великий князь. Издали, из 
Варшавы, где он проживал по-
стоянно. Впрочем, формально-
сти требовали активной пере-
писки с высоким начальством. 
Бумаги, как и пули, Коновни-
цын не боялся. Привык и к офи-
циально-эпистолярному жанру, 
и к ведению дневников, и к поис-
ку стихотворных рифм. К сожале-
нию, большинство дневников ге-
нерала пропало, но те, что велись 
с 1813 по 1815 год, сохранились. 
Странно, что до сих пор попытки 
их издать никем не предприня-
ты. Можно только представить, 
сколько там интересных фактов, 
как армейского бытия, так и свя-
занных с обучением военной му-
дрости великих князей.
Но между «великокняжеским» пе-
риодом и службой Главным ди-
ректором кадетских корпусов 
Коновницын четыре года возглав-
лял Военное министерство им-
перии: с 1815-го по 1819-й. И воз-
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Елизавета 
Петровна 
Нарышкина, 
урожденная 
Коновницына 
(1802–1867). 
Акварель 
Н.А. Бестужева. 
1832 год

Сражение при 
Малоярославце. 
Гравюра 
с картины  
Ж.-Б. Мартине
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главлял бы дальше, если б не 
ухудшившееся здоровье. После 
войны с Наполеоном состояние 
армии было весьма расстроенное. 
Армейское хозяйство надорва-
лось, а ряд генералов, чувствовав-
ших себя победителями, откро-
венно позволяли себе лишнее по 
части финансов и интендантства. 
Победителей, как известно, не су-
дят. Коновницын и не судил. Но 
твердой рукой наводил железный 
порядок. Судя по финансовым от-
четам и возведению в чин полно-
го генерала, ему это удавалось.
Петр Коновницын ушел из жиз-
ни в 1822 году. По подсчетам са-
мого генерала, за годы боевой 
службы он участвовал в 62 боях. 
Награжден всеми орденами Рос-
сии, кроме орденов Андрея Пер-
возванного и Георгия 1-й степе-
ни. Спрашивается, почему же 
тогда среди прочих героев 1812 
года он неизменно остается в 
тени? Ряд историков считают, что 
причиной тому – участие двух 
его сыновей, Петра и Ивана, в де-
кабрьских событиях 1825 года. 
Кроме того, дочь Петра Петрови-
ча, Елизавета, будучи замужем 
за декабристом Михаилом На-
рышкиным, первая отправилась 
за супругом в Сибирь, испросив 
разрешения у императрицы Ма-
рии Федоровны. Поступок фрей-
лины не мог не вызвать неудо-
вольствия у государя Николая 
Павловича, однако ж он предпо-
чел не вмешиваться. Более того, 
уже в остроге Нарышкиным, 
как не имеющим детей, разре-
шили жить вместе на террито-
рии каторги, чего не дозволили 
остальным декабристкам. Да и к 
сыновьям Коновницына царь от-

несся довольно мягко. Через че-
тыре года после приговора Петр-
младший уже выслужил чин 
поручика на Кавказе. Правда, в 
том же, 1830 году умер от холеры. 
Иван суда вообще избежал, полу-
чил перевод из гвардейской Кон-
ной артиллерии на Кавказ, где и 
служил с десяток лет. После от-
ставки поселился в родном Гдов-
ском уезде, где избирался мест-
ным предводителем дворянства.
Похоже, проступки детей никак 
не повлияли на отношение к са-
мому графу Петру Петровичу в 
царском окружении. Тем более 
что Коновницына уже не было 
в живых. Да и портрет его в Во-
енной галерее 1812 года в Зим-
нем дворце остался на месте. 
Причина, вероятно, в другом: 
слишком скромным и принци-
пиальным был этот человек. Не 
позволял себе заниматься само-
популяризацией. И его место в 
шеренге героев 1812 года как-
то незаметно «съели» другие, не 
менее заслуженные, но более 
самолюбивые генералы. 

Сейчас в Гдове кипит работа над 
памятником генералу. Уже мно-
гое готово, хотя, как обычно, не 
хватает небогатому городу по-
следних сумм для завершения 
проекта. А так хочется успеть к 
250-летию со дня рождения Пе-
тра Петровича. Тем более что 
это – первая попытка увекове-
чить генерала персонально.
Коллективно он уже увекове-
чен. Еще век назад. На Бородин-
ском поле. Так уж совпало, что 
памятник 3-й пехотной дивизии 
генерала Коновницына стоит на 
территории Спасо-Бородинско-
го монастыря, там, где полки 
дивизии и сражались. А мона-
стырь основала игуменья Ма-
рия – Маргарита Тучкова, вдова 
генерала Тучкова 4-го, погибше-
го здесь командира бригады в 
составе дивизии Коновницына. 
В считаных метрах от домика 
игуменьи взмыла в небо стро-
гая стела с двуглавым орлом на 
вершине. Из буро-красного, как 
запекшаяся кровь, камня эта 
стела. Из гранита. Р
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Петр Петрович 
Коновницын 
(1802–1830), сын 
П.П. Коновницына, 
декабрист. 
Портрет работы 
К. Гампельна

П.П. Коновницын 
(1764–1822). 
Портрет работы 
Д. Доу. Военная 
галерея Зимнего 
дворца
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 Э ТОЙ ВЕСНОЙ В ЛЕ-
нинградском зоопар-
ке радость: у белой 
медведицы Услады и 

ее супруга Меньшикова родил-
ся медвежонок. Услада и Мень-
шиков – многодетные родите-

ли, их взрослые дети живут во 
многих зоопарках мира, даже 
в Японии. Первое купание ма-
ленького белого мишки всегда 
собирает толпы зрителей: мама 
с малышом выходят из берло-
ги, где они прятались несколько 

зимних месяцев (зоологи следи-
ли за ними через камеры видео
наблюдения), и ныряют в бас-
сейн. Оробевшего с непривычки 
медвежонка посетители подба-
дривают: «Давай, не бойся, пры-
гай!» Белые медведи – символ 
Ленинградского зоопарка, они 
находятся здесь с 1932 года, с 
тех пор как полярники привез-
ли первых, найденных на Север-
ном полюсе медвежат. Поэтому 
за событиями в жизни Услады и 
Меньшикова пресса и горожане 
следят с пристальным внимани-
ем. В зоопарке есть и другие ма-
лыши – маленькие обезьянки, 
ягуары. Но малышам и их роди-
телям иногда негде развернуть-
ся – клетки и вольеры совсем не-
больших размеров. 
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НОЕВ КОВЧЕГ
АВТОР	 ФОТО

ЛЮБОВЬ РУМЯНЦЕВА	 АЛЕКСАНДРА КОРНЕЕВА

ЛЕНИНГРАДСКИЙ ЗООПАРК – СВОЕГО РОДА ЛЕГЕНДА. 
САМЫЙ СЕВЕРНЫЙ ЗООПАРК РОССИИ – НО ДАЖЕ 
ТЕПЛОЛЮБИВЫЕ ЖИРАФЫ И ТИГРЫ РЕГУЛЯРНО 
ПРИНОСЯТ ТАМ ПОТОМСТВО. ЕДИНСТВЕННЫЙ ЗООПАРК 
В МИРЕ, ЧЬИМ СОТРУДНИКАМ И ЖИВОТНЫМ УДАЛОСЬ 
ПЕРЕЖИТЬ УЖАСЫ БЛОКАДЫ. ЗООПАРК, ЧЬЮ СУДЬБУ 
НЕ МОГУТ РЕШИТЬ УЖЕ БОЛЕЕ СТА ЛЕТ.



ПЕРЕЕЗД ДЛИНОЙ В СТО ЛЕТ
Действительно, Ленинградский 
зоопарк обладает огромной кол-
лекцией, но при этом является 
одним из самых маленьких по 
площади зоопарков в Европе. 
Он расположен на Петроград-
ской стороне, напротив Петро-
павловской крепости, в самом 
центре города, и расширять его 
некуда. Городские власти уже 
много лет говорят о создании 
новой, просторной площадки 

для зоопарка – в мае даже про-
ходило онлайн-голосование, 
во время которого петербурж-
цы могли выбрать, где следует 
строить новый дом для живот-
ных – в Юкках, на Ржевке или в 
Сестрорецке. До этого несколь-
ко лет считалось, что зоопарк 
переедет в Юнтолово… Но воз и 
ныне там. 
–  Слава богу, что забыли про Юн-
толово! – говорит Наталья Герги-
левич, президент Зоологическо-

го общества Санкт-Петербурга, 
много лет проработавшая в зоо
парке заместителем директо-
ра. – Это болотистое место с по-
вышенной влажностью, к тому 
же через Юнтоловский заказник 
проходит миграция птиц. Идея 
голосования «Пусть решат горо-
жане!» меня тоже удивила. Про-
стые петербуржцы оценивают 
возможную территорию только 
по одному критерию – близко 
им к дому или далеко. Но ведь 
зоопарк – это серьезный объ-
ект, нужно учитывать тысячи 
нюансов – от уровня влажности 
до развитости инфраструктуры 
и транспортной доступности. 
Большинство горожан проголо-
совали за Юкки. Но Юкки очень 
далеко, добраться туда трудно, 
а без достаточного потока посе-
тителей зоопарк просто умрет.
–  Кроме того, в Юкках растет 
шикарный сосновый лес, под 
зоопарк его придется вырубать, 
мне, человеку с экологическим 
сознанием, эта идея не нравит-
ся, – добавляет директор Ле-
нинградского зоопарка Ирина 
Скиба. – Ржевский лесопарк по-
дошел бы гораздо лучше, да и 
находится он все-таки в черте 
Санкт-Петербурга. Но решает го-
род. За последние годы предла-
галось много площадок – были 
разговоры про Кронштадт, про 
Фрунзенский район… Мы ез-
дили, оценивали, но проекты 
пока так и остаются проектами.
Оказывается, о расширении 
зоосада впервые заговорили 
еще в XIX веке, буквально через 
несколько лет после открытия. 
–  Его хозяин, немец Эрнст Рост, 
вынашивал планы строитель-
ства петербургского зоосада на 
новой, обширной территории, 
где животные могут содержать-
ся не в тесных клетках, а в про-
сторных вольерах в «естествен-
ных» условиях, – рассказывает 
Наталья Гергилевич. – Он дру-
жил с Карлом Гагенбеком, соз-
дателем знаменитого на весь 
мир зоопарка под Гамбургом, 
где соблюдались эти принци-
пы, и они оба хотели создать 
подобное в России. Эрнст Рост 
обращался даже в Думу, но его 
не послушали и даже, наобо-Р
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рот, повысили арендную пла-
ту. Тогда разочарованный не-
мец продал зоосад и в 1897 году 
покинул Россию. В 1906 году 
опять возникла тема переезда. 
Государственная дума одобри-
ла идею, даже выделили бюд-
жет в тысячу рублей золотом. 
Для реализации проекта был 
создан комитет под председа-
тельством принца Ольденбург-
ского и выбрана большая тер-
ритория в Удельном парке. Но 
Первая мировая война и рево-
люция похоронили и эту идею. 
Об Удельном парке вспомни-
ли уже в советское время (тогда 
он назывался парк Челюскин-
цев. – Прим. авт.), был готов 
проект на 90 гектаров земли, 
начало строительства нового, 
просторного зоопарка планиро-
валось на 1941 год. Но началась 
Великая Отечественная война. 

КАК БЕГЕМОТ БЛОКАДУ 
ПЕРЕЖИЛ
Внимательные туристы неред-
ко удивляются: почему город 
уже двадцать лет зовется Санкт-
Петербургом, а городской зоо-
парк остался Ленинградским? 
Дело в том, что во время блока-
ды Ленинграда зоопарк продол-
жал работать. 
–  Когда началась война, то часть 
коллекции – носорога, кроко-
дила, белых медведей, льва – 
поместили в специальный со-
став и вместе с директором 
увезли в Казань, – рассказывает 
Наталья Гергилевич. – Но всех 
животных эвакуировать было 
невозможно, поэтому часть их 
осталась здесь – тигры, хищные 
птицы, обезьяны, в том числе и 
любимцы горожан – бегемоти-
ха Красавица и слониха Бетти. 
С  ними остались и сотрудники 
зоопарка, в основном женщины 
и старики. 
И животные, и люди сполна 
хлебнули всех ужасов осажден-
ного города. Зоопарк сильно 
страдал от обстрелов, потому 
что находился рядом с Петро-
павловской крепостью, которая 
обстреливалась врагом особен-
но часто. 
–  В первую же бомбежку уби-
ло слониху Бетти, – говорит 

Наталья Гергилевич. – Слонов-
ник обрушился, никто не мог 
ее вытащить из завалов, хотя 
она погибла не сразу, и работ-
ники слышали ее стоны. Обе-
зьяны разбежались, их потом 
отловили. Тогда же пришлось 
отстрелить крупных хищни-
ков – оказавшись в результате 
обстрелов на свободе, они мог-
ли бы стать источником опас-
ности для жителей Петроград-
ской стороны.

История блокадного зоопар-
ка – это история ежедневного 
мужества его сотрудников. Как 
им удалось спасти многих жи-
вотных, до сих пор остается за-
гадкой – без воды, без кана-
лизации, без электричества и 
отопления, в разрушенных во-
льерах, под постоянными об-
стрелами. Да и чем кормить зве-
рей, если и людям нечего есть?
–  Приходилось выкручивать-
ся. Сотрудники ездили на поля 
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сражений, привозили туши 
убитых лошадей, – рассказы-
вает Наталья Гергилевич. – Ког-
да такая возможность исчезла, 
стали собирать рябину, желу-
ди, косили траву, очень помога-
ла оставшаяся на полях хряпа 
(верхние листья в кочане капу-
сты, не используемые в приго-
товлении пищи. – Прим. ред.). 
К концу войны почти все жи-
вотные стали вегетарианцами, 
хоть и не всем это было по вку-
су. Чтобы заставить животных 
есть, нужны были хитрости: на-
пример, для падальщиков-гри-
фов делали чучела из шкурок 
кроликов, набивая их фаршем 
из травы и хряпы, обмазывали 
рыбьим жиром. Привлеченные 
запахом, грифы трепали шкур-
ки и питались. 
Когда в ноябре 1941 года у гама-
дрила Эльзы родился детеныш, 
то выкармливать его было не-
чем – у истощенной матери не 
было молока. Соседний петро-
градский роддом ежедневно 
выделял пол-литра донорско-
го молока для малыша, благо-
даря чему ему удалось выжить. 
Однажды бизон попал в ворон-

ку от снаряда. Вытащить невоз-
можно – бизон тяжелый, сил 
у людей не было. Чтобы выма-
нить его оттуда, служители со-
орудили помост, разбросали по 
нему клочки сена. 
Особая история – спасение бе-
гемотихи Красавицы. Красави-
ца пережила блокаду благодаря 
Евдокии Ивановне Дашиной – 
служительнице, которая страш-
ной зимой 1941/42 года еже-
дневно на саночках возила 40 

ведер воды из Невы, чтобы на-
поить и обмыть свою подопеч-
ную. Вода грелась на печурке, 
ведь кожу гигантского бегемота 
необходимо увлажнять каждый 
день, иначе она сохнет, треска-
ется, и животное погибает. Бе-
гемот такого размера поглоща-
ет 35–40 килограммов корма в 
день. Для Красавицы удавалось 
наскрести только 4–6 килограм-
мов овощной и травяной сме-
си. Каждый день Евдокия Даши-
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на распаривала 30 килограммов 
опилок и кормила ими бегемо-
тиху, чтобы заполнить ее желу-
док. 
–  Красавица очень боялась об-
стрелов, – рассказывает Наталья 
Гергилевич. – Когда начиналась 
бомбежка, она ложилась на дно 
своего высохшего бассейна и 
стонала. Дашина ложилась ря-
дом с ней, обнимала ее и стара-
лась успокоить. 

ПОЧЕМУ ЖИВОТНЫХ 
НЕ СЪЕЛИ?
Закрывшись на первую блокад-
ную зиму, к лету Ленинград-
ский зоосад открылся вновь, 
причем посетителей было не-
мало. Велась даже научная ра-
бота – исследовалась реакция 
животных на звуки бомбежек 
и свет прожекторов. Оказалось, 
грохот канонады не страшен 
горным козлам – во время арт
обстрелов они выбегали нару-
жу и прислушивались, пока все 
остальные звери прятались как 
можно дальше. Существовал и 
выездной театр зверей – дрес-
сировщики вывозили «труппу» 
из медвежат, козликов и соба-

чек радовать раненых в госпи-
талях и детей. 16 сотрудников 
зоосада были награждены меда-
лью «За оборону Ленинграда», а 
сам зоопарк в память об их под-
виге не был переименован вме-
сте с городом. Кстати, та часть 
коллекции, которая была в на-
чале войны эвакуирована в Ка-
зань, успешно пережила войну 
(хотя носорог и крокодил бы-
стро погибли). Как только бло-

када была снята, директор при-
нял решение возвращаться в 
Ленинград. Состав с животны-
ми и сотрудниками двинулся в 
родную сторону и был уничто-
жен под бомбежками в районе 
Малой Вишеры.
–  Однажды, уже в конце 80-х 
годов, ко мне приехала одна 
англичанка, интересующаяся 
историей блокадного Ленингра-
да, – рассказывает Наталья Гер-
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гилевич. – Она мне задала во-
прос: а почему люди не съели 
животных? Я тогда растерялась 
и не знала, что ответить. Види-
мо, у нас другое представление 
о жизни. Люди, которые уми-
рали около коллекции семян 
в Институте растениеводства, 

тоже не тронули их. А те, кому 
было поручено ухаживать за жи-
вотными, рассматривали их как 
своих детей. Например, одна 
из сотрудниц зоопарка, когда 
осколками бомб ранило двух 
оленей и козу, делала им пере-
вязки, кормила их с рук, отда-

вая часть своей хлебной пайки. 
Почему она не убила их и не на-
елась сама? Ведь известно, ког-
да в Париже была осада, тогда 
съели всех зоопарковских жи-
вотных. Возможно, случись бло-
када сейчас, животных тоже бы 
употребили в пищу. Но тогда та-
кой мысли не возникло.

ДЕТКИ В КЛЕТКЕ
Героическую историю Ленин-
градского зоопарка сейчас мало 
кто из посетителей вспоминает, 
зато частенько слышишь мне-
ние об «убожестве» и «тесных 
клетках». 
–  Не хочу даже идти в наш зоо-
парк, так жалко зверюшек, то ли 
дело в европейских зоопарках: 
им созданы вольготные условия 
и просторные вольеры, – гово-
рят поездившие за границу пе-
тербуржцы. 
Сотрудникам зоопарка слышать 
такое мнение обидно, хотя и 
они признают, что расширять 
площадь необходимо.
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–  Я пришла работать в Ле-
нинградский зоопарк в 1973 
году, – вспоминает Наталья Гер-
гилевич. – Он был похож на 
Ноев ковчег, трещал по швам 
от обилия крупных животных. 
Тогда был совершенно другой 
подход к их содержанию. Пом-
ните Маршака «Детки в клет-
ке»? Всех малышей – львят, 
волков, барсуков, лосят – со-
держали в одном вольере для 
молодняка. Все кошки в львят-
нике были напиханы в сосед-
ние клетки – и не важно, что 
одна живет в Америке, а другая 
в Азии, одна в пустыне, а  дру-
гая в тропическом лесу. Мы 
тогда даже в голову не брали, 
считалось – чем больше в зоо-
парке животных, тем лучше. Но 
самое интересное, что наш зоо-
парк, самый северный в СССР, 
славился своим размножением 
на весь Союз. Белые медведи у 
нас размножаются с 1932 года. 
В 1956 году привезли из Роде-
зии пару жирафов, и они ста-
ли размножаться. Их потомков 
отправляли в другие зоопар-
ки – там они быстро погибали. 
А у нас жили, хотя по восемь 
холодных месяцев находились 
в тесных закрытых помещени-
ях. В Ленинграде всегда был 
правильный зоотехнический 
подход, разработаны рационы, 
хорошие ветеринары. Это ком-
пенсировало недостаток места. 
Мы за границами не бывали, 
Интернета тогда не было, и мы, 
и посетители искренне счита-
ли, что наш зоопарк самый луч-
ший. Когда в 90-м году мы впер-
вые посетили зоопарк в США, 
то у нас открылись глаза. Вер-
нувшись домой, мы заново уви-
дели тесноту и убожество кле-
ток, стало стыдно даже перед 
горожанами…

«СОСТАРИЛИСЬ? 
УСЫПИТЕ!»
–  За последние годы мы мно-
гое старались усовершенство-
вать, – рассказывает Ирина 
Скиба. – Вместо клеток сдела-
ли стекла, построили новые во-
льеры. Я согласна, что вид клет-
ки портит настроение людям. 
Мне тоже неприятно смотреть 

на животных через решетки, 
кажется, как же им бедным 
плохо в «тюрьме». Но это наши 
ощущения, а что чувствуют жи-
вотные, прожившие всю жизнь 
в этих клетках, считающие их 
своим домом? Многие посети-
тели возмущаются, когда видят, 
в какой тесной и старой клетке 
живет наша бурая медведица 

Варька. Она тут родилась, тут 
выросла, родила и выкорми-
ла много медвежат. Сейчас ей 
по человеческим меркам уже 
почти сто лет – она родилась в 
1977 году. Переезд из привыч-
ной среды – пусть даже в са-
мый современный и простор-
ный вольер – ее просто убьет. 
Когда мы тигров переселили 
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в чуть больший вольер, а клет-
ку заменили стеклом, то наш 
самец был в депрессивном со-
стоянии почти год. В себя не 
мог прийти, сидел в домике и 
не выходил. А самка ему носи-
ла еду. Я бы не поверила, если 
б сама не видела – в природе 
это животные-одиночки, они 
встречаются только во время 
размножения. А тут самка бес-
покоилась о своем самце и кор-
мила его. 
–  Когда комиссия Европейской 
ассоциации зоопарков приез-
жала, когда они увидели ста-
рые клетки, где живет медве-
дица Варька и пожилая чета 
волков, то сразу сказали, что 
здание нужно снести, – добав-
ляет Наталья Гергилевич. – Мы 
говорим, мол, знаем, но тут 
пока старички доживают, их 
перемещать нельзя. Они удиви-
лись, мол, если животные ста-
рые и одиночки, так их надо 
усыпить! Это у европейцев та-
кая гуманность. Мы тогда от-
казались усыплять – пусть жи-
вотное живет спокойно, мы 

их будем кормить и с места не 
сдвинем. Это у них заслужен-
ная пенсия. 

МЕЧТА О СЛОНЕ СБУДЕТСЯ
…Дети и родители с упоени-
ем наблюдают, как малыш-мед-
вежонок, пересилив страх, все-
таки ныряет в бассейн. Кто-то 
вспоминает стихотворение 
Маршака как раз про такие за-
плывы: «У нас просторный водо-
ем, мы с братом плаваем вдво-
ем, вода прохладна и свежа, ее 
меняют сторожа». 
Одно время горожане опаса-
лись, что когда зоопарк пересе-
лят на городскую окраину, то на 
его историческом месте постро-
ят несколько бизнес-центров. 
Опасения небезосновательны, 
ведь земля в самом центре горо-
да на вес золота. Но, к счастью, 
город принял решение – часть 
коллекции останется на преж-
нем месте, в том числе и белые 
медведи, символ Ленинградско-
го зоопарка. 
–  А на новом месте можно будет 
наконец поселить слонов, – меч-

тает Ирина Скиба. – В Петербур-
ге нет слонов уже много десяти-
летий, все горожане мечтают о 
слоне, но по современным стан-
дартам в наш маленький зоо-
парк завезти их мы просто не 
имеем права. Слоны в природе 
живут группой, поэтому каждо-
му самцу полагается три, а луч-
ше пять самок. А у нас и одного 
его негде разместить! 
В то, что новый, современный 
и просторный зоопарк все-таки 
будет построен, сотрудники по-
прежнему верят, несмотря на 
проволочки длиной в сто лет. 
–  Один раз решили переехать – 
началась Первая мировая вой-
на, второй раз собрались – на-
чалась Великая Отечественная, 
мы уже шутим, может, не стоит 
в третий раз пытаться? – смеет-
ся Наталья Гергилевич. 
–  У нас обязательно будет вто-
рой зоопарк, я думаю, даже я 
его еще застану, – уверена Ири-
на Скиба. – Просто не может 
быть, чтобы в таком замечатель-
ном городе был только один ма-
ленький зоопарк. Р
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 –Е ВГЕНИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ, СУЩЕСТВУЕТ ЛИ 
какая-нибудь фраза, по которой выпускники 
Щукинского училища могут сразу узнать друг 
друга? 

–  Такая фраза раньше была, и она до сих пор ходит в ле-
гендах училища. У нас французский язык почти пятьде-
сят лет преподавала Ада Владимировна Брискиндова. Она 
ушла из жизни в 90-х годах, но от нее осталась знаменитая 
в институте фраза: La caravane arabe va à Bagdad. Те наши 
студенты, которые учились, пока преподавала Ада Влади-
мировна, прекрасно помнят эти слова на французском, 
ведь их приходилось по многу раз повторять, чтобы выра-
ботать правильное произношение.

–  Не ожидала такого, думала, будет что-нибудь высоко-
парное про творчество и служение музам. Кстати, получа-
ется, что все студенты Института имени Щукина учат 
французский язык? 
–  Да, французский всегда был обязателен по многим при-
чинам. В том числе и потому, что это язык очень правиль-
ной артикуляции. Там не выговоришь фразу, если нет 
определенной гибкости губ. Так что для будущих артистов 
очень полезно на нем разговаривать. Когда мы беседуем 
по-русски, то можем произносить слова, особо не работая 
губами, а французская речь требует очень сильной арти-
куляции. 
В течение многих лет в училище разыгрывали сценки на 
французском языке, а один курс полностью воспроизвел 
сцену в салоне Анны Павловны Шерер из первого тома 
«Войны и мира», где у Льва Толстого все светские разго-
воры ведутся на французском. Это был тот самый курс, 
на котором учились Наталья Гундарева, Юрий Богатырев, 
Константин Райкин, Наталья Варлей. Многие студенты 
изучали язык также по песням французских шансонье и 
исполняли их на наших вечерах в училище. 

–  Вы сами, без всякой протекции поступили в театраль-
ный институт. Наверное, ваш пример может поддержать 
тех, кто верит в собственные силы и надеется только на 
себя? Вам никто не помогал поступать в Щукинское учи-
лище?
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АКТЕРСКАЯ РАБОТА – 
НА ПЕРВОМ МЕСТЕ
БЕСЕДОВАЛА

ВЕРА МЕДВЕДЕВА

О РАБОТЕ В ТЕАТРЕ И КИНО, О СТОЛЕТИИ 
ТЕАТРАЛЬНОГО ИНСТИТУТА ИМЕНИ БОРИСА 
ЩУКИНА И О ТОМ, ПОЧЕМУ В ЭТОМ УЧЕБНОМ 
ЗАВЕДЕНИИ В ОБЯЗАТЕЛЬНОМ ПОРЯДКЕ 
ИЗУЧАЮТ ФРАНЦУЗСКИЙ ЯЗЫК, ЖУРНАЛУ 
«РУССКИЙ МИР.RU» РАССКАЗЫВАЕТ РЕКТОР 
И ИЗВЕСТНЫЙ АКТЕР ЕВГЕНИЙ КНЯЗЕВ.
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–  Нет, я это сделал сам. Ведь сначала я окончил Туль-
ский политехнический институт, потом учился в Санкт-
Петербурге, год отработал на Заводе имени Котлякова, 
который занимался эскалатостроением, и только потом 
поступил в Щукинское училище. Никто мне не помогал, 
у меня не было никаких знакомых в театральной среде. 
Даже родители, которые обычно меня всегда поддержива-
ли, тогда говорили: «Ты никогда не поступишь. Это – не-
возможно». Но, несмотря на их предостережения, я все 
равно попытался, поступил и работаю в актерской профес-
сии уже более тридцати лет. 
Конечно, можно сказать, что потом мне везло в жизни на 
интересных и хороших людей, но в начале на актерской 
стезе никто не поддерживал. Мне кажется, бытующее мне-
ние о том, что обязательно нужен блат для работы в театре 
или кино, не всегда соответствует действительности. Все 
зависит от человека: обладает ли он сам достаточной во-
лей для того, чтобы чего-то в жизни достичь? Могу сказать, 
что молодые люди, которые к нам приезжают из провин-
ции, в большинстве случаев гораздо более требовательны 
по отношению к себе. Они понимают, что остались здесь 
одни, что, когда придут домой, их не ждет на кухне разо-
гретый ужин. Они всегда должны отвечать за себя сами. 
Такие студенты знают, что поддержки им ждать неотку-
да, если не будет успехов в профессии. Потому и старают-
ся все впитывать и в конечном счете зачастую добивают-
ся больших результатов. Студентов-москвичей, конечно, 
нельзя всех описывать одинаково, но все же обычно у них 
дома есть мама, которая и рубашку погладит, и завтрак 
приготовит, поэтому они более расслабленные. Хотя я за-
метил такой интересный момент: москвичи очень часто 
проводят время у своих сокурсников в общежитии, несмо-
тря на то, что те живут труднее. Я им говорю: «Что же вы к 
себе домой не позовете?» Но тяга к особой, студенческой 
жизни перевешивает. 

–  Вы еще не достигли такого возраста, чтобы сравнивать 
поколения и говорить: «Вот в наше время…»? Или вам это 
вообще не свойственно? 
–  В пьесе Лермонтова «Маскарад» Казарин говорит Арбени-
ну: «Не правда ли, что древле все было лучше и дешевле?» 
Каждое поколение всегда считает, что когда они были мо-
лодыми, тогда все было лучше. Я помню джинсы, которые 
вошли в моду, и помню, насколько мои родители были про-
тив того, чтобы я их носил. Или рубашки, которые ушива-
ли точно по фигуре – аж пуговицы расходились. Они тоже 
вызывали возмущение у старшего поколения. Или музыка 
моей молодости, которая сегодня выглядит вполне невин-
ной по сравнению с нынешним тяжелым роком, а тогда 
ведь она тоже была поводом для споров. Но за всеми эти-
ми деталями молодежь всегда остается молодежью: учится, 
влюбляется, хочет состояться в профессии. Я сейчас занят в 
спектакле «Анна Каренина», где рядом со мной играют мо-
лодые артисты. Они ничем не отличаются от тех артистов, 
которыми когда-то были мы. 
Конечно, в определенной степени изменились требова-
ния времени. Если мы могли работать только в одном те-
атре и иногда сниматься, то сейчас – работай хоть в пяти 
театрах, только успевай. Снимайся в кино, играй в антре-
призах – все возможно. Поэтому сегодняшние молодые 
актеры хотят побыстрее стать успешными в профессии. 

Нам же говорили, что мы должны быть готовы к длинной 
дистанции, к тому, что в течение лет десяти не будем полу-
чать главных ролей. Так оно у многих и случилось. Рань-
ше большинство артистов только через восемь-десять лет 
работы в театре становились в нем звездами. А сейчас хо-
тят все и сразу. Если год-два молодой артист не получает за-
метных ролей, то у него начинается паника. Иногда люди 
срываются с места в поисках лучших вариантов. Не все это 
делают. Многие понимают, что в театре нужно закрепить-
ся корнями и дать ростку своего дарования прорасти. Те, 
кто это понимает, часто достигают больших успехов. Лич-
но я жалею о некоторых талантливых молодых артистах, 
которые бросают театр, уезжают в другую страну толь-
ко потому, что, с их точки зрения, они не получили сразу 
столько ролей, сколько хотели бы.

–  Никто не знает своей судьбы. То ли сидеть десять лет и 
надеяться, что главный режиссер наконец заметит, то ли 
что-то пытаться изменить самому. А вдруг так никогда 
и не оценят?
–  Да, мы не знаем свою судьбу, только многие и не подо-
зревают о том, что она изначально предопределена. Если 
какому-то артисту на роду написано быть первым, напри-
мер у нас, в Театре имени Вахтангова, то, когда настанет 
именно его срок, это произойдет. Причем произойдет 
именно тогда, когда он будет внутренне готов стать пер-
вым. Кому-то это отпущено на молодые годы, а потом че-
ловек ничем особенным не блещет, у кого-то расцвет на-
чинается после тридцати, а у некоторых – и после сорока. 
Нужно работать и быть готовым к своему особому време-
ни в профессии.

–  А откуда у вас такая вера в судьбу?
–  По большому счету от веры в Бога. Подробно я распро-
страняться об этом не хочу, поскольку считаю очень лич-
ным. Все, что произошло и происходит со мной, вполне 
можно считать проявлениями предначертанной судьбы. 
Даже во время поступления в театральный институт судь-
ба сама меня привела именно в Щукинское училище. 
Я  мог поступить в Школу-студию МХАТ к Ефремову, но 
для этого вуза разрешение на второе высшее образование 
нужно было получать в министерстве. И я решил пойти в 
Щукинское училище, чему очень рад. Я преклоняюсь пе-
ред нашей театральной школой, очень люблю Вахтангов-
ский театр и вообще все, что связано с именем Вахтангова. 
Может быть, поэтому потом меня судьба и привела к тому, 
что я стал ректором этого института.

–  Из интервью может сложиться впечатление, что вы 
увлекались сначала только техникой, а потом – раз, и по
ехали поступать в театральный институт. Наверное, 
все-таки определенный опыт на сцене уже был? 
–  Когда я ребенком побывал несколько раз в театре, то по-
том записался в кружок юного чтеца и драматический кру-
жок, но даже стеснялся говорить окружающим, насколько 
мне нравится театр. Потом, уже в Политехническом ин-
ституте, выступал в студенческом театре эстрадных мини-
атюр, играл в пьесах театра «Поиск». Но все это было на 
уровне самодеятельности. И только когда окончил учебу, 
окончательно понял, насколько хотел бы работать имен-
но на театральной сцене. Тогда и решился поступать. Р
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И поступил. Может быть, это тоже – судь-
ба, которая в тот момент была ко мне бла-
госклонна. 

–  Вы подчеркнули, насколько вам близко 
вахтанговское направление. Как именно 
можно его описать? 
–  Театральный критик Наталья Казьми-
на когда-то попыталась это определить, 
и я с ней полностью согласен. «Вахтангов-
ское… оживает. Туманное, но имеющее 
широкое хождение. Вахтанговский стиль 
обретает конкретные черты. Вахтангов-
ское – это поступать наперекор, выкиды-
вать коленца, иронизировать сверх вся-
кой осторожности, сквозь слезы, сквозь 
смех и даже смерть. Вахтанговское – это 
быть страстным и уметь прокомменти-
ровать свою страсть, быть породистым, 
надменным и презирать свою надмен-
ность и доказать свою породу. Вахтангов-
ское – это одним штрихом создать образ 
и в следующее мгновение без сожаления 
его разрушить, повесить чувство на кон-
чике жеста, небрежно стряхнуть с языка 
остроту, заплакать сухими глазами и за-
смеяться уголками глаз, смешать эксцен-
трику с психологизмом в фантастической 
крепости коктейль, раздуть из мухи слона 
и так небрежно его не приметить. Даже из 
пустяка создать шедевр и при этом не раз-
дуваться от гордости. Быть старым и му-
дрым – и чувствовать себя молодым. Быть 
молодым и не брюзжать, что немощен и 
стар. Владейте этим стилем». 

–  После роли Вольфа Мессинга весь ваш 
персональный сайт заполнен восторжен-
ными отзывами. Наверное, этот фильм 
тоже был вам послан судьбой. Научила ли 
вас эта роль чему-нибудь особенному?
–  Мне эта роль добавила уверенности, по-
скольку она принесла особую любовь пу-
блики. Я очень неуверенный в себе че-
ловек, стесняюсь многих вещей. Из-за этого не люблю 
премьерные спектакли, мне на них некомфортно. От стес-
нительности я на премьере иногда забываю о том, как 
именно мы репетировали. Это – ужасное качество. Мне 
необходимо сыграть четыре-пять спектаклей, чтобы окон-
чательно почувствовать себя раскрепощенным в новой 
роли. А роль Вольфа Мессинга и любовь зрителей придали 
мне большую уверенность. Конечно, очень приятно слы-
шать, когда говорят: «Вы один из наших самых любимых 
артистов. Спасибо вам за эту роль, она нам многое дала». 
Я спрашиваю: «А что именно?» Мне отвечают: «Она пока-
зала, что есть порядочные, бескорыстные люди, которые 
умеют любить и которым небезразлична чужая боль». 
Я очень благодарен режиссеру Владимиру Аркадьевичу 
Краснопольскому за то, что он дал мне возможность са-
мому пытаться формировать образ Мессинга. Он мне до-
верял. А если иногда ему казалось, что я сыграл не так, 

то просил переделать по-другому, и я шел ему навстречу. 
У нас был хороший контакт актера и режиссера. 

–  А вы сами хорошо чувствуете людей? Вы открыты 
миру?
–  Нет, довольно закрыт. В принципе, я человек одинокий, не 
нахожусь ни в каких модных тусовках, редко бываю на пу-
бличных мероприятиях. У меня очень много работы, поэто-
му вечером просто хочется спокойно прийти домой, к семье.

–  Можете сказать, какая роль в театре вас заставила в 
чем-то измениться? 
–  Каждая роль заставляет посмотреть на себя по-новому. 
Мне часто пишут на сайте, что я совершенно не похож в 
разных ролях. Для меня это – большой комплимент. Одной 
из первых моих ролей был Обольянинов в спектакле «Зой-
кина квартира», поставленном режиссером Гарием Черня-
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ховским, которая меня многому научила. А потом я сыграл 
у Петра Фоменко в его «Пиковой даме» и в «Без вины вино-
ватые». Переломила ли меня работа с Фоменко? Да, перело-
мила. Он вообще является тем человеком, который дал мне 
в профессии все. И до него я играл у хороших режиссеров, 
но именно после Фоменко обо мне заговорили всерьез. 
Кстати, в его «Пиковой даме» я был первым Германом на 
драматической сцене, так что меня не с кем было срав-
нивать. В спектакле «Без вины виноватые» сравнивали с 
Дружниковым, в «Маскараде» – с Мордвиновым, когда 
играю Панталоне в «Принцессе Турандот» – с Яковлевым. 
А если приходили на первые спектакли, то всегда сравне-
ние было не в мою пользу. Поэтому я никогда никого не 
приглашаю на первые спектакли. 

–  А как же режиссеры мирятся с таким положением дел 
на премьерах? 

–  Так репетирую-то я, наверное, хорошо! Они бы меня не 
выпускали, если бы не видели на репетициях прогрес-
са. А как до премьеры доходит – куда все девается? Но 
потом постепенно выправляется. Тем более что некото-
рые спектакли мы играем целые десятилетия. Например, 
«Без вины виноватые» – целых семнадцать лет, «Пиковую 
даму» – пятнадцать лет, «Посвящение Еве» – тоже около 
пятнадцати лет. Если бы это было совсем плохо, то эти 
спектакли давным-давно бы сняли. 

–  Вы опытный актер, а ректором Театрального институ-
та имени Бориса Щукина стали недавно. Не боитесь «за-
бронзоветь» со временем на административной работе? 
–  Не боюсь, потому что для меня все равно актерская ра-
бота остается на первом месте. Если я не играю или не ре-
петирую, то для меня это – мука смертная. Тогда все рав-
но нахожу себе какую-нибудь актерскую работу, например 
начинаю учить новую программу. 
Но я честно и с удовольствием выполняю обязанности 
ректора. Например, сейчас мы готовимся к столетию на-
шего училища. Ремонтируем и приводим в порядок то, 
что оставалось неизменным с 37-го года. Укрепляем фун-
дамент, заменили деревянные перекрытия на железобе-
тонные, но, безусловно, самое главное, что мы пытаем-
ся сохранить, – это традиции обучения, которые заложил 
Вахтангов. Он сумел создать такую азбуку подготовки арти-
стов, которая подходит и для классического театра, и для 
современного, и для музыкального. 

–  А что является основой этой азбуки: преподаватели или 
какая-то особая методика обучения? 
–  Каждый курс выпускает спектакль, который становит-
ся событием московской театральной жизни. Жаль, что 
спектакль Щукинского училища живет всего один год, но 
наши постоянные зрители все равно помнят спектакли 
талантливых педагогов – Юрия Любимова («Добрый че-
ловек из Сезуана», с которого началась история Театра на 
Таганке), Александра Поламишева, Юрия Авшарова и мно-
гих других. Сегодня вырастают и новые педагоги, с кото-
рыми мы войдем в новое столетие.
В Щукинском институте существует некая «монастырская» 
система, поскольку преподают только наши собственные 
выпускники и чаще всего работают педагоги из Вахтан-
говского театра. Я приглашаю к нам тех артистов, которые 
сами состоялись в профессии. Василий Семенович Лано-
вой возглавляет у нас кафедру сценической речи. Блиста-
тельно работает на кафедре актерского мастерства Люд-
мила Васильевна Максакова. Алексей Глебович Кузнецов 
преподает художественное чтение. Постоянно зову к нам 
и Суханова, и Маковецкого. Обещают, но пока времени 
не находят. 

–  Наверное, вы и сами слишком загружены…
–  Я тоже загружен, но все равно, нужно пытаться нахо-
дить время для наших студентов. Вот Кирилл Пирогов из 
Театра Фоменко все-таки пришел к нам и поставил в этом 
году спектакль «Кухня». Много ставит и Павел Сафонов, 
что, конечно, замечательно. Жизнь в институте – кипит. 
Тьфу-тьфу, чтобы не сглазить. У нас хорошая атмосфера, ра-
ботают отличные преподаватели, у нас большой конкурс, 
и мы выпускаем хороших артистов. Р
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 А ЧУТЬ ПОЗЖЕ С ПРИСУЩЕЙ ЖУРНА-
листской братии настырностью позна-
комился и с самой Валерией, ибо жуть 
как хотелось узнать, что она за человек. 

Тем более что за мудрыми рисунками скрывался 
человек, едва отметивший двадцать первый год 
рождения.

–  Валерия, неизбежный вопрос: когда вам пришло 
в голову, что изобразительное искусство – это 
ваше все?
–  Трудно сказать точно, когда это пришло в голо-
ву. Но первый рисунок я сделала чуть раньше, чем 
начала ходить. Понимаю, звучит неправдоподоб-
но. Но именно так мне рассказывали родители. 
Мне было месяцев шесть-семь, когда, еще лежа в 
детской кроватке, я на листе бумаги пыталась ото-
бразить то, что было перед глазами. Передо мной 
на одеяле стояли баночки с краской, в руке – ки-
сточка… Эти рисунки сохранились. Видимо, пе-
редо мной была икона Богородицы. И поэтому я, 
как могла, копировала то, что видела. 

–  Иными словами, вы 
в изобразительном ис-
кусстве уже более 
двадцати лет?
–  Как ни смешно зву-
чит, да. А если серьез-
но – учусь этому двад-
цать лет. Когда я чуть 
подросла, то на во-
прос взрослых, кем 
хочу быть, неизмен-
но отвечала: женой и 
художником. Потом 

была начальная школа с художническим укло-
ном, арт-студия. С пятого по одиннадцатый класс 
училась в Гимназии искусств в Минске, где наря-
ду с общеобразовательными предметами были 
специальные дисциплины: живопись, компо-
зиция и так далее. Теперь вот скоро окончу «вы-
шку»: Национальный институт дизайна в Москве. 

–  А были, скажем так, отклонения?
–  Были. Занятия танцами, судомоделированием. 
Но именно что – отклонения. Сомнений в том, 
что профессия художника – это мое будущее, не 
возникало никогда. Уже сейчас возникают со-
мнения другого рода: а нужны ли художники со-
временному миру? И, соответственно, как адап-
тировать себя к миру, которому художники не 
слишком нужны? Но все равно это мысли, связан-
ные с главным – изобразительным искусством во 
всех его современных формах.

–  Имелась генетическая предрасположенность к 
этому виду творчества или вы в роду – исключе-
ние?

–  Тут все не просто. Отец – 
архитектор. И при этом – ху-
дожник-любитель. Сколько 
помню, вся его работа – это 
расчеты, чертежи, сметы. 
Но случались дни, когда он 
отрешался от всего и садил-
ся за мольберт. Мне до сих 
пор кажется, что эти дни 
заряжали его энергией и 
приносили ему радость, ко-
торые полностью компен-
сировали рутину жизни. 
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БЕСЕДОВАЛ	 ФОТО

МИХАИЛ БЫКОВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ЛЮБАЯ СЛУЧАЙНОСТЬ – ЭТО ЦЕПЬ ПРЕДОПРЕДЕЛЕННОСТЕЙ. 
НО В СЛУЧАЙ НАДО ВЕРИТЬ. И ТОГДА ЦЕПЬ ЗАМКНЕТСЯ. 
И ЯВИТСЯ В ЖИЗНИ ЧТО-ТО НОВОЕ И УДИВИТЕЛЬНОЕ. 
СТАРЫЙ ТОВАРИЩ, БУДУЧИ В СТОЛИЦЕ, ВСПОМНИЛ 
ОБО МНЕ. МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ И ДОЛГО, ПЕРЕБИВАЯ ДРУГ 
ДРУГА, РАССКАЗЫВАЛИ, ЧТО ПРОИЗОШЛО В НАШИХ ЖИЗНЯХ 
ЗА МИНУВШИЕ ДЕСЯТИЛЕТИЯ. И КАЗАЛОСЬ, НИЧТО ВНЕШНЕЕ 
НЕ ПОМЕШАЕТ НАМ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ВОСПОМИНАНИЙ.  
НО – И ЭТО ЕСТЬ СЛУЧАЙ! – В МОГУЧЕМ ПОРТФЕЛЕ ТОВАРИЩА 
ОКАЗАЛИСЬ РИСУНКИ. И МЫ ВЫНЫРНУЛИ ИЗ ПРОШЛОГО 
И ВЕРНУЛИСЬ В НАСТОЯЩЕЕ, ЗА КОТОРЫМ, КАК ВСЕ ЗНАЮТ, 
СЛЕДУЕТ БУДУЩЕЕ. ТАК Я ПОЗНАКОМИЛСЯ С ГРАФИКОЙ 
БЕЛОРУССКОЙ ХУДОЖНИЦЫ ВАЛЕРИИ ЛЯНКА.

НА ПУТИ К МАЯКУ



Так что, видимо, благодаря отцу запах краски впи-
тан мною с рождения. Мама – филолог, учитель 
русского языка и литературы в минской школе. 
Но лет пять назад она на досуге занялась роспи-
сью по ткани в технике горячего батика. Оказа-
лось, не напрасно. Хотя она самоучка, но прошли 
уже две персональные выставки в Минске, где 
выставлялись ее работы. Назывались – «Дочки-
матери».

–  То есть без участия дочки не обошлось?
–  Да, выставки мы готовили вместе. Это казалось 
странным, когда мы при подготовке выставок 
порой менялись местами: мама просила совета 
и помощи, а дочь выступала в роли наставника. 
Вторая выставка прошла совсем недавно, в марте 
2014 года. И еще по поводу генов. У меня полтора 
года назад появилась сестра. Так вот она уже сей-
час выкладывает нечто вроде мозаики из камуш-
ков. Как-то отцу на прогулке сказали, как у нее 
это здорово получается, что нет сомнений – рас-
тет дизайнер. А папа ответил, что ему и одного ди-
зайнера хватит, намекая на мой профессиональ-
ный выбор.

–  Кстати, о выборе. Вы столько лет готовили себя 
к профессии «чистого» художника. И вдруг – пере-
ход в смежную профессию – художника-дизайнера. 
Не жалко лет, отданных живописи?
–  И не только живописи. Еще и декоративно-
прикладному искусству, лепке, росписи по сте-
клу… Это довольно трудно объяснить, почему, 
чувствуя в себе силы и некоторое призвание, 
начинаешь искать компромиссы в профессии. 
Легко напороться на обвинение в прагматизме, 
в желании обменять вечное на сиюминутное. 
А еще могут подвести скоропалительный итог: 
вот разменяешь свои способности на конъюн-
ктуру – и все. Мне думается, слово «дизайн» в 
последнее время потеряло свой изначальный 
смысл. Люди думают, что это что-то механи-
стическое, придуманное компьютером, а сам 
дизайнер – эдакий симпатичный халтурщик. 
На самом деле дизайн – это интересная часть 
изобразительного искусства. Она не ограниче-
на оформлением сайтов и визиток. Последнее 
время мне очень интересна графика, офорты, 
гравюры. И где тут противоречие? А то, что ху-
дожник вынужден браться за заказы, далекие 
от высокого искусства, так это всегда было. Не-
скромно, конечно, звучит, но вспомним Рем-
брандта, который большинство своих портре-
тов писал под заказ весьма посредственных 
клиентов. Тут вопрос в другом: не в жанре, а в 
твоем собственном подходе к творчеству. Если 
нечего сказать, то и в свободном полете ты без-
дарно рухнешь на землю. А если есть – то и за-
каз можно исполнить интересно и своеобычно. 
Хотя борьба с заказчиком сегодня – это боль-
шая проблема. Многим людям не нужно творче-
ство, нужны шаблоны. Р
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–  Но сейчас вроде наметилась тенденция к руко
творности?
–  Да, люди устали от компьютерных шаблонов, 
от заданности и техно. Но тенденции продолжа-
ют бороться. В США, например, чем проще, тем 
лучше. К художникам-дизайнерам именно такие 
требования. Европа, наоборот, старается экспери-
ментировать.

–  Валерия, всегда ли в современном искусстве экс-
перимент – это хорошо?
–  Я не консерватор. Но, несмотря на возраст, 
часто удивляюсь: зачем предъявлять публике 
то, что лишено смысла и даже эстетики? Быва-
ет, выходишь после концерта и ловишь себя на 
мысли, что певица заставляла тебя не слушать 
ее, а смотреть на нее. После некоторых выста-
вок думаешь, что кто-то не адекватен: либо ав-
тор, либо ты. Есть одно слово, характеризующее 
значительную часть современного искусства. 
Это – эпатаж. Главное – удивить. И без разни-
цы, какие эмоции и мысли при этом возника-
ют у зрителя или слушателя. Я бы сказала резче: 
многие деятели так называемого современного 
искусства попросту обнаглели. Нет ни внутрен-
ней энергии, ни души, ни огня, сплошной про-
моушен и сугубо визуальное решение. Можно 
сетовать на то, что в ХХ веке повредился нрав-
ственный код человечества. Это легко – сето-
вать. А можно все-таки попытаться найти при-
чину, а значит, и противодействовать этому. Так 
вот, совсем недавно пришло понимание: беда в 
том, что почти все уже придумано и опробовано. 
А люди так устроены, что все время ищут что-то 
новое. И если нет качественного нового, они го-
товы поглощать суррогат. 

–  И что делать?
–  Потребителю? Учиться не реагировать. Я стара-
юсь не реагировать, как следствие – не поддаюсь. 
Это не значит, что нужно шумно критиковать и 
возмущаться. Просто – не поддаваться. И мир ста-
нет куда симпатичнее.

–  И многие молодые художники так думают?
–  Молодые художники живут в мире остальных 
людей. А этот мир стал крайне прагматичным. 
Когда я готовилась к поступле-
нию в институт, настраивалась 
очень серьезно. А  после посту-
пления узнала, что некоторые 
сокурсники не умеют рисо-
вать. На мой естественный во-
прос, что ты тут делаешь, что 
тут забыл, следовал убойный 
в своей примитивности ответ. 
Дизайн – это оптимальный ва-
риант. Вариант чего, мне уже не 
объясняли. Но есть и такие, кто 
хочет изменить мир к лучшему. 
А большинство – это люди, ко-

торые хотят, чтобы им открыли глаза. И не только 
на вопросы искусства. Но им нужна внешняя по-
мощь, сами они не в силах. 

–  А на какие вещи помимо тех, что связаны с ис-
кусством, стоит открыть людям глаза?
–  Могу показаться банальной, но зачем тут умни-
чать? На историю своей страны. На любовь к Роди-
не. На нравственные ценности. Это могут делать 
старшие поколения, но это же мы можем делать и 
в своей среде. Я учусь в Москве, но очень люблю Бе-
лоруссию. И за время, что учусь, полгруппы успела 
свозить домой, показать им свою страну. У ребят 
глаза и открылись. Они узнали, что у Белоруссии 
большая и интересная история, что там есть уди-

вительные исторические памятни-
ки, например Мирский и Несвиж-
ский замки. Что есть белорусский 
язык, красивый и певучий. Хотя в 
Минске и других крупных городах 
его мало кто толком знает. Не по-
верите, но в Минске сейчас толь-
ко две гимназии, в которых обуче-
ние идет на национальном языке. 
То есть все предметы вплоть до ма-
тематики и физики – на белорус-
ском. Я как раз оканчивала такую 
гимназию. Так вот, если заговорить 
в Минске на белорусском языке, 
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то далеко не все местные 
жители тебя поймут. О 
патриотизме можно раз-
глагольствовать с трибун 
и по телевизору. И  при 
этом позволить, чтобы 
тот же Мирский замок 
превратили в гостиницу, 
обложив стены внутри 
кафельной плиткой. И с 
редкими зданиями XVII–
XVIII веков в центре Мин-
ска поступить так же.

–  Парадокс, но о совре-
менной белорусской куль-
туре мы в России знаем очень мало. Спроси сейчас 
на улице – назовут, может быть, писателя Васи-
ля Быкова, вспомнят «Песняров», дай бог – ваше-
го всемирно известного земляка Марка Шагала… 
А современные имена?
–  Это не значит, что культура на моей родине 
умерла. Всякий раз, когда приезжаю в Минск из 
Москвы, вижу – вот одна галерея открылась, дру-
гая. Мама, будучи завзятым театралом, и меня 
приохотила к этому. Ставят премьеры, появляют-
ся новые режиссеры. Все это есть. А вот почему 
об этом в России мало знают – затрудняюсь отве-
тить. Может быть, все дело в закрытых глазах, ко-
торые сами по себе не откроются. И нужны чьи-то 
усилия, чтобы это произошло?

–  Валерия, а ваши глаза всегда открыты?
–  В буквальном смысле? По ночам практически 
всегда. Так вышло, что я с детства привыкла ра-
ботать ночью. Обычно с полуночи до пяти утра. 
И так пять дней в неделю. Очень люблю ощуще-
ния, связанные с работой. Абстрагируюсь полно-
стью. Мои домашние часто раздражались по это-
му поводу: подходить бесполезно, спрашивать о 
чем-то – тоже. 

–  Вы можете объяснить, как и когда приходит 
то, что принято называть вдохновением?
–  Однозначно не могу. Причины бывают раз-
ные. А есть постоянные «раздражители». Для 
меня, например, «Анна Каренина». Одиннадцать 
лет перечитываю этот роман Льва Николаевича, 
и всякий раз нахожу в нем что-то новое для себя 
и мотивирующее на работу. После последней 
читки сделала серию работ. Другой случай – Па-
риж. Этот город вдохновляет ежеминутно. Я ез-
дила туда одна, и буду ездить одна, потому что 
делить его с кем-то не хочу. Что-то очень важное 
происходит в душе, когда езжу в Карпаты, в Бу-
ковину. Мой дедушка родом оттуда. Мои ощуще-
ния никак не связаны с сегодняшними событи-
ями на Украине, с политикой. Я в ней, правда, 
ничего не понимаю. Пыталась как-то, ходила 
на митинг – и еще раз убедилась, что понять 
не способна. Для меня Карпаты – это Карпаты. 

Родина моих пред-
ков. Не больше и не 
меньше.
Но случаются и не-
объяснимые импуль-
сы, в результате чего 
что-то приходит в 
голову. Прочитан-
ная книга, увиден-
ный фильм, человек 
на бульваре… Я  так 
устроена, что не могу 
не думать. Мысли 
превращаются в не-
кий условный спи-
сок, который хра-

нится в голове. Что именно хочется сделать, 
написать, нарисовать. И этот список никак не 
удается сократить. Едва что-либо сделаешь, как 
в нем появляется новая строчка. Бывает, когда 
с вдохновением туго. Тогда есть проверенный 
способ: пустить себя на самотек.

–  А кумиры вдохновляют? Если они есть, конечно.
–  Есть. С детства люблю Врубеля. Какое-то вре-
мя только им и интересовалась. Ездила по ме-
стам, связанным с его жизнью. В Третьяков-
ке сидела часами перед его работами. Он мне 
всем интересен: живописью, графикой, техни-
кой майолики. Потом список расширился. На 
две фамилии. Это Тулуз-Лотрек и Бёрдслей. Ло-
трек – это для меня другая история: особое на-
строение в его работах, линии, владение фор-
матом… Конечно, есть много художников, 
которыми я восхищаюсь, понимая, что повто-
рить их невозможно. Да и не нужно. Другое вре-
мя, другие ценности, другое понимание мира. 
Но кумиры – это отдельно.

–  Не пугает, что их объединяет трагичность 
судеб?
–  Не стоит, наверное, связывать личную судьбу 
человека и результат его творчества крепким уз-
лом. Хотя, безусловно, опосредованно личное и 
творческое начала связаны. Но я говорю о них 
как о художниках.

–  Думаю, любой человек, серьезно занимающийся 
творчеством, ставит перед собой какую-то боль-
шую цель. Видит тот далекий маяк, который 
укажет ему единственно верный путь к последне-
му причалу. У вас есть такая цель? И где тот са-
мый маяк?
–  Цель – это некий абсолют, к которому стре-
мишься как к горизонту. И у меня такая цель есть: 
достичь гармонии. А вот в чем она для меня за-
ключается, это придется познавать по пути. Хо-
телось бы, чтобы плавание к главному маяку за-
вершилось ощущением гармонии личного и 
творческого. Помните ответ на вопрос, кем мне 
хотелось бы стать? Р
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 Э ТУ ЛЕГЕНДУ В ОДНОМ 
из крупнейших горо-
дов Подмосковья лю-
бят и с удовольстви-

ем пересказывают приезжим. 
«Сказка – ложь, да в ней намек». 
А намек, видимо, в том, что сво-
им названием и городским ста-
тусом Подольск в самом деле 
обязан Екатерине II. В октябре 
1781 года императрица подпи-
сала именной указ о превраще-
нии села Подол в уездный город 
Подольск. Почему да как – от-
дельный вопрос. Сама госуда-
рыня в этих местах побывала ле-
том 1787 года на обратном пути 

из крымского путешествия. Но 
в 1781 году светлейшему кня-
зю Григорию Потемкину доста-
лось за долги богатое имение 
Дубровицы на стрелке Пахры и 
ее левого притока, Десны, что 
граничило с Подолом. Ну да это 
мелочь по сравнению с уже соз-
данной Новороссией и гряду-
щим присоединением Крыма. 
Самый короткий путь, как из-
вестно, прямая. А куда уж пря-
мее из Первопрестольной на 
полуостров, как не через Сер-
пухов – Орел – Харьков – Запо
рожье?.. Ну а в Серпухов – через 
Подол!

УСАДЬБЫ ПАХРЫ
Вот оно – прямое и широкое 
Симферопольское шоссе, проло-
женное по древнему Крымско-
му тракту в середине XIX века. 
Так и называется: трасса «Крым». 
Тут надо быть очень вниматель-
ным. Скорости приличные, а ин-
формационные щиты – в дефи-
ците. Параллельно трассе идет 
узкий дублер со съездами на-
право – в Щербинку и Подольск. 
Промахнешься – окажешься в 
дебрях подольских промзон, ко-
торые страшнее тайги. И ника-
кой навигатор не поможет, пото-
му как нет в его искусственной 
памяти таких мест. Немногим 
лучше, если вынесет кривая в 
центр 200-тысячного Подольска. 
Тут столичного пошиба пробки 
даже в середине дня. Застройка 
современная, начиная с после-
военных «подвигов» немецких 
военнопленных. А потому запо-
минающихся ориентиров почти 
нет. И вообще – скучно.
Веселее город выглядит там, где 
его на неравные части разрезает 
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Пахра. Северный (московский) 
берег – плоский и зеленый, юж-
ный – крутой и задиристый. Тут 
остались еще считаные частные 
домики купеческого вида, при-
лепившиеся к проспекту Ле-
нина, рвущемуся к мосту через 
реку. К слову, сугубо историче-
ски на сей раз название име-
ет некоторый смысл. Ульяновы 
в Подольске проживали. Хотя 
если вспомнить о том, что тво-
рили в окрестностях города по-
следователи Ильича, о пере
именовании задуматься просто 
необходимо. 
Если не полениться, выбиться 
из потока и остановиться на юж-
ном берегу, что направо, что на-
лево – попадешь к усадьбам, ко-
торыми Подольск славен. Одна, 
справа, – Ивановское, расцвет 
которой пришелся на вторую 
четверть XIX века, когда имение 
принадлежало будущему мо-
сковскому генерал-губернато-
ру Арсению Закревскому. И сам 
генерал, и его супруга, урож-
денная графиня Толстая, были 
известны в свете. Герой Боро-
дина граф Арсений Андреевич 
и красавица Аграфена Федоров-
на любили гостей. В  Иванов-
ском бывали генералы Алек-
сей Ермолов, Денис Давыдов, 
бретер и светский забияка Фе-
дор Толстой-«Американец», поэт 
Евгений Боратынский и, нако-
нец, сам Александр Сергеевич, 
весьма увлеченный хозяйкой 
дома. Последними владель-
цами усадьбы вплоть до 1917 
года были купцы Бахрушины, 
в том числе и знаменитый меце-
нат, основатель Театрального му-
зея в Москве Алексей Алексан-
дрович Бахрушин. Была у него 
мысль – безвозмездно передать 
имение московским властям для 
организации там детского сана-
тория. Но революции помешали. 
До 80-х годов усадебные здания 
использовались под общежитие, 
хотя еще в 1960-м Ивановское 
признали памятником архитек-
туры и взяли под госохрану. Сей-
час тут – федеральный музей… 
профессионального образова-
ния. И еще – краеведческий.
Слева, где сливаются Пахра 
и Десна, – уже упомянутые 

Дубровицы. Формально это тер-
ритория за пределами города, 
сжатая границами Подольска 
и Новой Москвы. Желание вы-
купить усадьбу, украшенную 
редкой по архитектуре церко-
вью Знамения Пресвятой Бого-
родицы, построенной на стыке 
XVII–XVIII веков, Екатерина  II 
реализовала и подарила ново-
приобретение фавориту Алек-
сандру Дмитриеву-Мамонову. 
Следующим хозяином Дубро-
виц стал сын почившего в бозе 
фаворита Матвей. Тот самый 
граф Мамонов, что отличился в 
Отечественной войне 1812 года, 
дослужился до генерала, но спу-
стя пять лет, уже будучи в от-
ставке, организовал в Дуброви-

цах протодекабристское тайное 
общество – «Орден русских ры-
царей». Кончилось все тем, что 
его объявили сумасшедшим, 
долго принудительно лечили. 
После смерти Матвея Алексан-
дровича имение было куплено 
одним из князей Голицыных. 
После революции в Дуброви-
цах разместился техникум, за-
тем – НИИ животноводства, ко-
торый находится тут до сих пор. 
Под присмотром животноводов 
усадебные постройки потихонь-
ку реставрируют. Одно хорошо: 
в храм вернули приход, и он те-
перь служит своему прямому 
назначению.
Нас впереди ждет еще одна 
усадьба, некогда расположив-

Памятник  
«Первопоходнику» 
у входа в Музей 
антибольшевист
ского сопротив
ления

Все о Первой 
мировой войнеР
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шаяся на подольских землях, 
но теперь отошедшая под руку 
Москвы – Остафьево, известная 
также как «Русский Парнас». По-
этому проскакиваем мимо Ива-
новского и Дубровиц до лучших 
времен. А кроме того, впере-
ди – уникальный Музей Белого 
движения, открытый в Подоль-
ске в 2010 году, и Бутовский 
полигон, место, где обязан по-
бывать всякий, оказавшийся в 
этих краях.

ЕДИНСТВЕННЫЙ НА СВЕТЕ
Тыкаясь по подольским проб-
кам и пробираясь мимо всяче-
ских пакгаузов и складов, за-
мечаем назойливую рекламу, 
предлагающую элитные трех-
этажные пентхаусы где-то по-
близости. Сам по себе пентхаус 
в три этажа – уже нечто особен-
ное, но вот кому он может по-
надобиться в трудовом и пе-
регруженном предприятиями 
городе? Обсуждая тему, свора-
чиваем на Цементную улицу, 
уставленную ярко-синими же-
лезнодорожными контейнера-
ми в три этажа. «А вот и пент-
хаус!» – в один голос реагируем 
вместе с моим бессменным то-
варищем по репортажным на-
бегам фотографом Александром 
Бурым. Вообще-то Саша – чело-
век сдержанный и жизнь пови-

давший. Но Цементная улица 
названа так не случайно. И лег-
кое удивление на лице товари-
ща вполне естественно: а тут ли 
находится тот самый уникаль-
ный музей, в который мы так 
спешим? Не перепутал ли чего 
журналист-водитель?
После крутых и зеленых берегов 
Пахры в старом Подольске, вдоль 
которых каких-то пятьдесят лет 
назад еще ходил пассажирский 
теплоходик, где качались на 
скромных волнах самодельные 

деревянные плоты, собиравшие 
женщин полоскать стираное бе-
лье, где на песчаных отмелях 
шумели пляжники, Цементная 
впечатляла…
Но вот она плавно перетекает в 
Плещеевскую, и становится по-
легче. Нужный поворот в про
улок, еще метров двести – и вот 
она, современная усадьба, при-
надлежащая Владимиру Мели-
хову. За воротами – ухоженные 
земли, молодой сад, скромный 
деревянный храм-часовня, за 

После Первой 
мировой – 
Гражданская

«Золотопогонник» 
Гражданской 
войны
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ней памятник императору Ни-
колаю II. Нет, не китчевый 
гипсовый истукан из тех, что 
продаются на скульптурных 
развалах странного происхож-
дения на подмосковных трас-
сах. Настоящий, работы Вячес-
лава Клыкова. Здание музея 
прячется в глубине…
Мне довелось бывать тут и 
раньше: когда музейное зда-
ние только-только построили 
и энтузиасты во главе с Влади-
миром Петровичем начали на-

лаживать экспозицию; когда 
31 июля 2010 года состоялось 
торжественное открытие, со-
бравшее несколько сотен не-
равнодушных к истории Оте-
чества людей со всей страны; 
когда музей начал планомер-
ную работу. И вот – очередное 
посещение и очередной при-
ступ удивления. За год, что не 
был, экспозиция стала еще на-
сыщеннее, хотя и раньше каза-
лось, что свободного места на 
трех этажах нет.

О частном музее, организован-
ном Мелиховым на собствен-
ной земле в Подольске, прихо-
дилось рассказывать разным 
людям. В том числе професси-
ональным музейщикам, исто-
рикам, архивистам. В большин-
стве случаев реакция была с 
изрядной долей скепсиса. Мол, 
какой такой музей? Скорее, де-
монстрация частной коллекции 
каких-то предметов и докумен-
тов, связанных с темой Белого 
движения и эмиграции первой 
волны. Кто такой Мелихов? Ка-
зак из донской станицы? Стро-
итель по образованию? Ну, все 
понятно… Кое-кто все-таки со-
глашался поехать посмотреть. 
И  растворялся скепсис, и исче-
зали сомнения.
Спрашивать Владимира Пе-
тровича о том, сколько лет он 
потратил на собирание мате-
риалов для музея, – неловко. 
Спрашивать, как ему удалось 
эти материалы найти и соеди-
нить в единое целое, – тем бо-
лее. Знаю только, что очень мно-
гие охотно делились с ним тем, 
что сохранилось в домашних ар-
хивах и сундуках. И что значи-
тельная часть экспонатов – ори-
гиналы, а не реплики, как это 
часто случается сегодня. 
Здесь есть образцы оружия, сна-
ряжения и военной формы, ста-
ринные ордена и медали, на-
писанные на заказ портреты 
генералов и офицеров, сражав-
шихся в Первую мировую и 
Гражданскую, но самое ценное 
и интересное – это множество 
документов, писем, фотогра-
фий, книг, брошюр, журналов, 
газет, плакатов, рисунков, свя-
занных с событиями первой по-
ловины ХХ века, которые разо-
рвали Россию на части.
Название музея может ввести 
в некоторое заблуждение и су-
зить представление об экспози-
ции. На самом деле представле-
ны история казачества, события 
русско-японской войны и ре-
волюции 1905 года, Столыпин-
ские реформы, перипетии Пер-
вой мировой и переворотов 
1917 года. И только потом по-
сетитель попадает в залы, не-
посредственно рассказываю-

Галерея героев 
и антигероев

Наган – 
офицерское 
оружие Первой 
мировойР
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щие о Гражданской войне и 
последовавших событиях. При-
чем значительное количество 
экспонатов связано с историей 
красных. Есть в музее зал, вызы-
вающий неоднозначную реак-
цию, особенно в либеральных 
и левых СМИ. Не все понима-
ют, что «из песни слова не выки-
нешь». И раз противостояние бе-
лых и красных продолжилось в 
годы Второй мировой войны, то 
были тому причины и мотивы, 
а следовательно, и этот период 
нашей непростой истории надо 
изучать и осмысливать.
По поводу изучения и осмысли-
вания. Музей отличается от де-
монстрации коллекции тем, что 
он ведет научную работу с тем 
богатством, что хранится в его 
фондах. В Музее антибольше-
вистского сопротивления – так 
же. И в библиотеке на тре-
тьем этаже, как правило, мож-
но встретить кого-нибудь, скло-
нившегося над пожелтевшими 
листами книг и документов. Не-
ким промежуточным итогом 
этой работы является периоди-
чески издаваемый альманах.
…Шелестят свежей листвой 
юные яблони у серо-красных, 
в прожилках темного дерева 
стен музея. У входа на вечном 
посту офицер-«первопоходник» 
из строгого металла. Того и гля-
ди – шагнет с камня-постамен-
та и спросит сурово: как у нас 
тут сегодня, в России?

ТАМ, ГДЕ МОЛЧАТ
На Бутовском полигоне тоже шу-
мят яблони. Уже совсем взрос-
лые. Они стоят между дальней 
оградой и длинными, правиль-
ной прямоугольной формы не-
высокими насыпями, поросши-
ми травой. Не знаю, чего уж так 
прицепилась ко мне эта мысль: 
яблони плодоносят, и их яблоки 
падают под стволы. И остаются 
лежать там, в траве, затем в сне-
гу – навсегда. Или как?
А еще меж братских могил сто-
ят могучие липы. И, что стран-

но, много таких, которые растут 
из одного корня несколькими 
стволами. В лесу или парке это 
редкость, а тут – сплошь и ря-
дом. Где пять, где семь, а где и 
вся дюжина.
Когда-то это место в считаных 
километрах от МКАД было усадь-
бой Дрожжино, принадлежав-
шей некоему Федору Дрожжину 
еще в середине XVI века. Хозяин 
попал под опричнину царя Ива-
на Грозного и был казнен. Сим-
волично, верно? Уже в конце 
XIX века имением владел купец 
Иван Зимин, а с 1912 года управ-
лял хозяйством, главным богат-
ством которого был конезавод, 
его племянник, тоже Иван Зи-
мин, женатый на приме Москов-
ской частной оперы Софье Дру-
зякиной. Стоял тут господский 
дом, липовый парк уже тогда 
спускался к прудам, в которых 
разводили карпов. Порядок в хо-
зяйстве царил абсолютный. Так, 
по крайней мере, утверждали 
старожилы. Дорожки, посыпан-
ные светлым песком, клумбы с 
маргаритками, баня, деревян-
ные срубы для работников…
В Первую мировую и Иван-хозя-
ин, и Иван-управляющий ушли 
на войну. Оба по ранению вер-
нулись домой. Но если первый, 
Иван Иванович, вовремя про-
чувствовал ситуацию и, предва-
рительно отдав имение совет-
ской власти, эмигрировал, то 
второй, Иван Леонтьевич, остал-

Бесконечные 
могилы 
Бутовского 
полигона

Памятный 
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ся в России. Успел умереть рань-
ше, чем Бутовское имение пре-
вратилось в Бутовский полигон. 
Точно сказать, когда именно эти 
земли отошли ЧК, трудно. Ско-
рее всего, еще во время Граждан-
ской. Годами здесь выращивали 
овощи для нужд ОГПУ. Груженые 
подводы и автомобили увозили 
урожай по адресу: площадь Дзер-
жинского, дом 2. Но к 1937-му 
все изменилось. Последних 
местных жителей удалили, по-
лигон из сельхозобъекта превра-
тился в стрелковый. По легенде, 
тут должны были упражняться 
в стрельбе и апробировать но-
вые виды оружия сотрудники 
НКВД. Легенда не сильно убежа-
ла от реальной жизни. В стрель-
бе здесь упражнялись почти 
ежедневно. Занималась этим 
спецгруппа из нескольких чело-
век. А результат – более 20 ты-

сяч расстрелянных по пригово-
рам московских «троек». 2 июля 
1937 года появилось решение 
ВКП (б), следом приказ наркома 
Ежова – о проведении репрес-
сий кулаков, уголовников и дру-
гих антисоветских элементов. 
Аресты по всей стране начались 
уже осенью. Вскоре большим на-
чальникам стало понятно, что 
московские кладбища с новой 
задачей – хоронить расстрелян-
ных – не справятся. Места не 
хватит. Тогда-то и появились два 
спецобъекта НКВД под Москвой: 
в Бутове и «Коммунарке», распо-
ложенной тоже на юге, ближе к 
Калужскому шоссе. 
О том, что за колючей прово-
локой бывшего имения Дрож-
жино творится что-то жуткое, 
местные жители догадывались. 
Выстрелы грохотали по ночам 
и почти ежедневно. Но охраня-

ли полигон так, что никто об 
истинном его предназначении 
знать наверняка ничего не мог. 
Кроме, понятное дело, самих 
специалистов из НКВД. Когда 
количество расстрелов в сутки 
стало приближаться к несколь-
ким сотням, хоронить в ма-
леньких братских могилах-ямах 
стало «неудобно». Тогда и по-
явились длинные, в сотни ме-
тров, рвы шириной и глубиной 
в 3 метра, куда стали сбрасывать 
трупы. После очередной серии 
расстрелов бульдозер присыпал 
их слегка землей. А на этот тон-
кий слой русской земли ложи-
лись следующие жертвы…
На полигоне и впрямь тяже-
ло. Даже храмы и поминаль-
ные кресты не спасают. Мо-
лишься, а облегчения нет. По 
каменным дорожкам, по пери-
метру окружающим те самые 
рвы, что сегодня превращены 
в насыпи-памятники, ступа-
ешь осторожно. Там, под этими 
насыпями, лежат сотни право-
славных священников, и среди 
них – митрополит Петроград-
ский Серафим. В миру – Леонид 
Чичагов, потомок славного рус-
ского рода, кадровый офицер, 
кавалер 14 орденов и медалей. 
Тот самый человек, что более 
других способствовал прослав-
лению старца Серафима Саров-
ского. Его – 81-летнего боль-
ного старика – расстреляли на 
полигоне 11 декабря 1937 года.
Лежат тут и те, кто принес славу 
русскому оружию в первых вой
нах ХХ века: русско-японской и 
Первой мировой. Генерал-лей-
тенант Владимир Джунковский, 
служивший после убийства ве-
ликого князя Сергея Алексан-
дровича генерал-губернатором 
Москвы, а в годы Первой миро-
вой войны командовавший бри-
гадой, дивизией и корпусом. 
Примечательно, что уже после 
февральского переворота рево-
люционные солдаты 3-го Сибир-
ского стрелкового корпуса сами 
избрали Джунковского своим ко-
мандиром. На службу в Красную 
армию генерал не пошел – не 
до того было: аресты, отсидки, 
вызовы в органы… В декабре 
1937-го арестовали в последний 

Храм Святых 
новомучеников 
и исповедников 
российских 
в камне

Церковь Святых 
новомучеников 
и исповедниковР
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раз. Два  дворника дали показа-
ния, что 71-летний Владимир 
Федорович «настроен контрре-
волюционно, так как постоян-
но нигде не работает и участия в 
общественной жизни не прини-
мает». В феврале 1938-го Джун-
ковского не стало. Погибли в 
Бутове адъютант Джунковского 
генерал-майор Владимир Гадон, 
георгиевский кавалер генерал-
лейтенант Евгений Мартынов, 
командир 101-й пехотной диви-
зии генерал-майор Владимир 
Николаев, георгиевский кава-
лер генерал-майор Борис Стол-
бин, близкий к патриарху Тихо-
ну генерал-майор Мориц Кригер. 
В списках – один из первых рус-
ских военных летчиков, Ни-
колай Данилевский, благосло-
вивший в профессию будущего 
Героя Советского Союза Водопья-
нова, художник и иконописец 
граф Владимир Комаровский, 
пасынок адмирала Колчака Вла-
димир Тимирев, расстрелян-
ный в 23 года. А самый млад-
ший – Миша Шамонин – погиб 
здесь от пули в 13 лет.
Фабрика смерти под Москвой 
прекратила существование толь-
ко в 50-е годы прошлого века. Но 
вплоть до середины 90-х терри-
тория крепко охранялась сотруд-
никами КГБ–ФСБ. И в полном 
объеме мы до сих пор не зна-
ем всех страшных секретов, что 
прятали от нас на Бутовском по-
лигоне столько лет. А яблоневый 
сад разбили в 70-е…

ПАРНАС ДОСТУПЕН 
НЕ ВСЕГДА
Справедливо считается, что 
усадьба Вяземских–Шеремете-
вых Остафьево – одна из самых 
знаковых среди подмосковных 
имений русского дворянства. В 
отличие от сотен других, сохра-
нившихся в том или ином виде 
до наших дней, «Русский Пар-
нас» в хорошем состоянии, яв-
ляется музеем и центром куль-
туры. Вот только поиск дороги 
туда – дело хлопотное.
Уже в самой усадьбе одна из со-
трудниц объясняет, что пробле-
ма с указателями на самом деле 
имеется. Местные власти ссыла-
ются на финансовые затрудне-
ния и обещают повесить дорож-
ные таблички то ли в 2015-м, то 
ли в 2016-м. 
А пока… Только у железнодо-
рожной станции Щербинка по-
лучаешь сносную ориентиров-
ку. Но спустя километр-другой 
читаешь с удивлением: «Оста-
фьево. Аэропорт». Вроде бы все 
подмосковные аэропорты на 
слуху, а тут нате вам – что-то но-
венькое. Впрочем, бог с ним, с 
аэропортом, а усадьба-то где? 
Дальше двигаемся по наитию. 
Раз названия идентичны, зна-
чит, где-то рядом.
Оно и впрямь рядом. Вот коло-
кольня храма Святой Троицы, 
напротив – въездные ворота, 
за которыми – красавец-дворец 
с шестиколонным портиком 
и изящной круглой башенкой 

над фронтоном. По масштабу 
вполне сравнимо со знамени-
тым Архангельским. По содер-
жанию – тож.
И ворота, и калитка, правда, на 
замке. По ту сторону – девуш-
ка в погонах полицейского сер-
жанта. По эту – объявление, 
объясняющее данный казус. 
В  связи с предупреждением 
МЧС о штормовом ветре усадеб-
ный парк закрыт. Хочется пояс-
нений. Но девушка-сержант не-
многословна, и все выясняется 
в администрации музея-усадь-
бы. Оказывается, деревья в пар-
ке немолоды, под порывами ве-
тра могут и рухнуть. Поэтому 
в целях безопасности граждан 
доступ на территорию решено 
прекратить. 
Журналисты – не совсем граж-
дане. В том смысле, что даже в 
сугубо мирных условиях гото-
вы на риск. И после всяческих 
согласований и определения 
меры личной ответственно-
сти нас все-таки пропускают за 
ограду. Да, есть в нашей про-
фессии что-то чертовски прият-
ное. Парк пуст, если не считать 
изредка мелькающих где-то 
охранников и полицейских. 
В пруду, что направо от глав-
ной усадьбы, тихая рябь. Де-
ревья шумят, но падать на нас 
очевидно не хотят. Сам владе-
лец усадьбы князь Петр Вязем-
ский выразился по этому пово-
ду с пафосом, но и с любовью 
к месту: 

Остафьево. 
Господский дом
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Природа вся цветет,  
красуясь пышно,
И, нас склоня к мечтам  
и забытью…
Насчет забытья – это, пожалуй, 
чересчур. А вот по поводу меч-
таний… На этих аллеях в самом 
деле кажется, что вот через мгно-
вение за не желающей падать ве-
ковой липой мелькнет цилиндр 
Пушкина, крылатка Гоголя, а то и 
блеснет пенсне Грибоедова. Пря-
мо по Лермонтову: «Все промель-
кнули перед нами, все побыва-
ли тут». Кроме самого Михаила 
Юрьевича, впрочем водивше-
го знакомство с Петром Андре-
евичем Вяземским. А так – Жу-
ковский, Батюшков, Мицкевич, 
Денис Давыдов и особливо – Ка-
рамзин. Тут, в «Русском Парна-
се», как именовали усадьбу в со-
ответствующих кругах, писал 
Николай Михайлович «Историю 
Государства Российского». Оно и 
вполне понятно: усадьбу в конце 

XVIII века купил Андрей Вязем-
ский, которому Карамзин прихо-
дился зятем. Спустя век усадьба 
перешла к графу Сергею Шере-
метеву, историку и известному 
коллекционеру, а также в разные 
годы члену Государственного со-
вета и предводителю московско-
го дворянства. Кроме того, не чу-
жому роду Вяземских. Сергей 
Дмитриевич был женат на внуч-
ке Петра Вяземского Екатерине.
Шереметев возродил впав-
шую было в запустение усадь-
бу. И украсил «Русский Парнас» 
памятниками его великим посе-
тителям: Карамзину, Пушкину, 
Жуковскому. Поразительно, но 
после революции национализи-
рованная усадьба превратилась 
в музей, хранителем которо-
го вплоть до 1930 года оставал-
ся сын Сергея Шереметева, граф 
Павел. А дальше – вполне стан-
дартная советская судьба: пио-
нерлагерь, дом отдыха Совмина. 

Только в 1988 году комплек-
су вернули статус музея-усадь-
бы с литературно-историческим 
уклоном. Реставрацию начали в 
1995-м. Закончить собираются к 
250-летию Николая Карамзина. 
Про Карамзина тут помнят не 
только в юбилейные годы. Со-
трудницы музея приглашают 
приехать в Остафьево в сентя-
бре, на карамзинские дни. А мо-
жет, и не приехать, а приле-
теть? А что: собрать компанию 
побольше, арендовать верто-
летик… Аэродром-то, почитай, 
в  километре. Может, скоро оно 
так и будет, а? Уж больно тягост-
но после всех впечатлений воз-
вращаться в столицу через спя-
щие в Щербинке семафоры на 
переезде, а потом – забитым 
машинами угрюмых дачников 
Варшавским шоссе...
Мост через Пахру на будущем 
Варшавском тракте в Подоль-
ске появился только в 1805 году. 
Да и то – не постоянный, а на-
плавной. К зиме его разбирали, 
а неширокую речку пересекали 
по льду. Так что путешествовав-
шая тут летом Екатерина Вели-
кая вполне могла намочить по-
дол платья в речной воде. Только, 
даже случись сие, к Подолу–По-
дольску это никакого отноше-
ния не имело бы. В писцовых 
книгах XVII века уже упомина-
лось село Подол, что на Пахре, 
как собственность московского 
Свято-Данилова монастыря. Кста-
ти, памятник Екатерине II, уста-
новленный в Подольске в 2008 
году, отражает не легенду, а факт 
из жизни государыни. Бронзовая 
императрица вовсе не у воды сто-
ит. Сидит за рабочим столиком, 
на котором лист бумаги и чер-
нильница. Видать по всему, указ 
о городе Подольске подписывает. 
А легенд на Подольской зем-
ле в избытке. По поводу назва-
ния усадьбы Остафьево – тоже 
имеется. Говорят, Петр Вязем-
ский решил назвать имение по 
первым словам, которые про-
изнесет собиравшийся в гости 
Пушкин. Александр Сергеевич, 
вылезая из экипажа, ответство-
вал на вопрос лакея по пово-
ду багажа: «Оставь его!» Отсюда 
якобы и пошло. 

Здесь рождалась 
«История 
Государства 
Российского»

Остафьевский 
прудР
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 «Э ТО ВОТ Я ДЛЯ 
детского сади-
ка делаю, – по-
казывает отец 

Владимир своеобразную ма-
стерскую на задворках своего 
дома – здесь «полуфабрикаты» 
медведей и прочих персона-
жей лежат прямо под открытым 
небом. – Как-то сделал медве-
дя для одного садика, мне гово-
рят – еще одного надо, потом 
еще… Медведь, оказывается, 
очень популярная фигура, всем 
нужен, – озорно улыбается ба-
тюшка. – Что ж, раз нужен, всем 
сделаем».
Рассказывает обо всем отец Вла-
димир просто и весело, ведь все 
эти деревяшки – неотъемлемая 
часть его жизни. А для местных 
жителей творчество священни-
ка – настоящий предмет гордо-
сти. Прямо на въезде в Желудево 
гостей встречает знак, вырезан-
ный батюшкой. Можно увидеть 
деревянные скульптуры и во дво-
рах, и у пруда, и у местного пого-
ста… Но ареал распространения 
творчества не ограничивается 
желудевской территорией. Рабо-
ты отца Владимира приобретают 
популярность во всей Рязанской 
области. К примеру, в прошлом 
году резчик принимал участие в 
творческом конкурсе «Рязань ко-
сопузая» со своей работой «Лиса 
и виноград».
«Это было бревно длиной ме-
тра три – пришлось помощни-
ков брать, чтобы везти, одному 
было не под силу, – смеется над 
собой мастер. – Теперь деревян-
ная скульптура, навеянная зна-
менитой басней Крылова, стоит 
в одном из детских садиков Путя-
тинского района. Много работ пе-
реселилось в Дом народного твор-
чества в Рязани. А то крупные 
изделия хранить негде – матуш-
ка говорит, не дай бог, разобью. 
Поэтому те, что помасштабнее, 
я туда переправляю – к счастью, 
там место они пока находят». 
Своим талантом батюшка де-
лится очень легко, с удоволь-
ствием дарит работы, да и во-
обще готов к любым поворотам 
судьбы своих творений. «Как-то 
глава муниципалитета попро-
сил вырезать фигуры, чтобы 

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
В Л А Д И М И Р  Е Ф Р Е М О В
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МАСТЕР В РЯСЕ
АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЕВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

«НА СЕЛЕ БАТЮШКА ДОЛЖЕН БЫТЬ ПОДКОВАН ВСЕСТОРОННЕ. 
ХОЗЯЙСТВО ВЕСТИ – НЕ БОРОДОЙ ТРЯСТИ. ОДНОГО СЛОВА 
МАЛО, НАДО И ПРИМЕР ПОКАЗЫВАТЬ, И УМЕНИЕ. КАКИХ ТОЛЬКО 
ПРОФЕССИЙ ЗДЕСЬ НЕ ОСВОИШЬ – ПОРОЙ И ПЛОТНИКОМ 
ПРИХОДИТСЯ БЫТЬ, И САНТЕХНИКОМ, И ШТУКАТУРОМ… СЕЛЬСКИЙ 
СВЯЩЕННИК ДОЛЖЕН БЫТЬ УНИВЕРСАЛОМ», – ЭТУ СВОЮ ТЕОРИЮ 
ОТЕЦ ВЛАДИМИР ИЗ СЕЛА ЖЕЛУДЕВО ШИЛОВСКОГО РАЙОНА 
РЯЗАНСКОЙ ОБЛАСТИ АКТИВНО ПОДДЕРЖИВАЕТ ПРАКТИКОЙ.

В свободное 
время отец 
Владимир охотно 
превращается 
в резчика 
по дереву



установить на границе райо-
на. Сделал целую скульптурную 
группу. Уже через неделю оста-
лись только домик да табличка 
«Берегите лес», а медведь и Ба-
ба-яга, видимо, перекочевали 
в частные владения. Ну что же 
поделаешь, значит, кому-то они 
нужнее», – смеется батюшка. 
Земляки об умелом батюшке 
рассказывают с удовольстви-
ем, причем услышать о нем 
можно в самых разных ситуа-
циях. В Шиловском краеведче-
ском музее показывают дере-
вянную скульптуру: «Это у нас 
один местный священник так 
умеет». В одном из рязанских 
соборов говорят: «А вы знаете, 
у нас в Шиловском районе есть 
батюшка, который самостоя-
тельно возрождает храм». А сам 
отец Владимир, похоже, только 
удивляется такому вниманию к 
собственной персоне. Но если 
спрашивают, рассказывает охот-
но, с открытой душой. 
«Сначала рисую проект, затем 
намечаю на бревне, потом вы-
резаю. – Бревна под умелой 
рукой мастера могут перево-
плотиться в самых разных пер-
сонажей. – А идеи приходят 
как-то сами собой, иногда не-
ожиданно. Вот, например, на-
чал старика делать, а потом ду-
маю – да ведь это же Мазай! Вот 
теперь собираюсь к нему зайцев 
вырезать, будет у нас дед Мазай 
со спасенными косоглазыми». 

ТАЛАНТ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА
Когда-то мастер одного из ря-
занских заводов и не подозре-
вал, что примет священниче-
ский сан. Правда, судьба не раз 
приближала Владимира Ефре-
мова к церкви: он нередко по-
могал реставрировать храмы. 
Сыграл свою роль пример близ-
кого человека – отец жены был 
священником, и, если где-то 
храм нуждался в ремонте, Вла-
димир, не задумываясь, отправ-
лялся на помощь. А потом один 
мудрый священник, с которым 
свела судьба, сказал: «Хватит мо-
таться по приходам, пора свой 
иметь…» Рукоположили отца 

Владимира, когда ему было 37 
лет, и сразу после обретения 
нового статуса новоиспечен-
ному батюшке пришлось сме-
нить благоустроенный город-
ской быт на прелести далекого 
уездного прихода. Отец Влади-
мир отправился в небольшое 
сельцо Ухоловского района. Го-
тов был выносить все невзгоды, 
но, когда замаячила перспек-
тива зимовать без отопления, 
отец Владимир понял, что не 
может подвергать семью подоб-
ным испытаниям. Так судьба на-
правила батюшку Владимира в 
Желудево, с которым теперь не-
разрывно связана его жизнь. 
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В своих картинах 
батюшка любит 
продумывать 
каждую деталь



«Меня звали вернуться в Ухо-
ловский район – там нашлись 
заинтересованные люди со 
средствами, приход начал воз-
рождаться, но я уж тут прики-
пел. За пятнадцать лет при-
ход стал родным до глубины 
души, – делится отец Влади-
мир. – Да и мать здесь похоро-
нил… Куда я теперь отсюда?» 
Когда пятнадцать лет назад 
пришлось перебраться на но-
вое место, умелые руки очень 
пригодились. И дом достраи-
вал сам, и сантехникой зани-
мался, и водопровод проводил, 
и отопление, да и в храме по-
стоянно требуются навыки то 
плотника, то штукатура…
Все эти умения Владимира Еф-
ремова – родом из детства, в 
котором всегда был дефицит 
игрушек. Приходилось масте-
рить самим; ножи, пистолеты, 
автоматы – все было из дерева. 
А  мальчишки, конечно, стара-
лись перещеголять друг друга. 
«Мы жили в коммунальной 
квартире, и каждый старался 
превзойти другого. Кто ручку со 
змеей сделает, кто с лошадью – у 
кого насколько фантазии хва-
тало, – вспоминает отец Вла-
димир. – Кто-то, конечно, эти 
занятия забросил, а  кто-то, на-
оборот, развил. Знаю, что один 

из друзей детства вырезает ико-
ностасы для храмов. Мне часто 
пригождаются те навыки и в 
храме, и за его пределами. Кста-
ти, один из опытных священ-
нослужителей сказал, что надо 
проповедовать и за стенами хра-
ма. Кто-нибудь покажет на дере-
вянную фигуру и скажет, мол, 
это наш батюшка сделал – мо-
жет, кто-то в церковь хотя бы из 
любопытства придет…».

ПРИЗВАНИЕ В НАСЛЕДСТВО
Владимир Ефремов пытался по-
лучить художественное обра-
зование – поступил в столич-
ный Народный университет 
искусств им. Крупской, но об-
стоятельства сложились так, что 
проучился он там только до тре-
тьего курса. Однако приобретен-
ные знания пригодились. Прав-
да, признания в советские годы 
художник Ефремов так и не за-
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Сын художе-
ственный талант 
не унаследовал, 
зато профессия  
у них с отцом 
общая

В доме отца 
Владимира 
нередко 
собирается вся 
большая семья



служил. Выслушивал замечания 
об отсутствии в его работах соц-
реализма. А раз нет должной 
пропаганды, стало быть, нет и 
перспектив… Но художник кри-
вить душой не стал, продолжал 
писать иконы, двигаясь своим 
путем к храму.
«В юности мы с другом ходи-
ли в Борисоглебский собор в 
Рязани. Потом и друг стал не 
нужен, приходил, любовал-
ся на всю эту красоту, открыв 
рот, – вспоминает отец Вла-
димир. – Несколько лет спу-
стя пообщался с митрополи-
том Рязанским Симоном. Он 
был очень светлым человеком, 
всегда находил нужное слово 
для каждого. Меня он благо-
словил писать иконы». 
Наверное, так и начался путь 
будущего священника, и тог-
да он, конечно, представить не 
мог, что и его сын выберет мис-
сию пастыря. «Когда он окан-
чивал школу, я ему сказал: ре-
шай сам – ты знаешь, как мы 
жили, знаешь, какую долю вы-
бираешь – и сам намаешься, 
и твоя матушка. Но если возь-
мешь на себя этот крест, надо 
нести его до конца. – Отец Вла-
димир вспоминает, как настав-
лял сына. – Но его ничего не 
испугало. Сейчас служит в По-
кровском храме в Рязани. У него 
более гуманитарный склад ума. 
Школу окончил с медалью. Ру-
ками все умеет делать, но пред-
почитает почитать. У него дома 
столько книг, что удивляюсь, 
как пол до сих пор не прова-
лился. Я к такой философии не 
склонен, лучше что-нибудь по-
мастерю». 
Художественные наклонности 
унаследовала дочь отца Влади-
мира и, получив техническое 
образование, занялась роспи-
сью ваз. «Дети сами нашли свой 
путь, я никого не учил, – гово-
рит отец Владимир. – Но и меня 
«художествам» никто не учил. 
Много ходил по музеям, не раз 
был в Эрмитаже, в Рязанском ху-
дожественном музее. Окрыляют 
работы мастеров – думаешь, и я 
так смогу». 
Творчество батюшки Владими-
ра не ограничивается резьбой Р
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Для местных 
жителей батюшка-
умелец – повод 
для гордости

С таким 
указателем 
не заблудится 
ни местный, 
ни приезжий



по дереву. Он пишет иконы, 
картины, задумывая сложные, 
витиеватые сюжеты. Насколь-
ко высоко оценили бы про-
фессионалы художественную 
ценность этих работ, трудно 
сказать, но душевности и ис-
кренности в них точно с из-
бытком. 

ТЕОРИЯ, ЗАКРЕПЛЕННАЯ 
ПРАКТИКОЙ
Работы отца Владимира можно 
увидеть в разных местах, и, ко-
нечно, одно из хранилищ его 
таланта – родной храм. Надо 
сказать, что храм в Желудеве 
необычный. Такие в уездных 
приходах увидишь нечасто: 
большой, просторный, с величе-
ственными колоннами, с пятью 
приделами. Построен он был в 
середине XIX века помещиком 
Луниным – родственником зна-
менитого декабриста, у которо-
го, кстати, имение находилось в 
одном из соседних сел. 
«Центральный престол – в честь 
Рождества Христова. А приде-
лы – в честь иконы Божией 
Матери Одигитрии, святой му-
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Шиловский 
край – казачий. 
А для казаков 
особенно 
важно, чтобы 
священник 
служил Богу 
и словом, 
и делом

Батюшка 
должен найти 
нужные слова 
в самых разных 
жизненных 
ситуациях



ченицы Параскевы, святого Пе-
тра, митрополита Московского, 
святой великомученицы Екате-
рины, – рассказывает отец Вла-
димир. – Где придел Параскевы, 
в советские годы было газовое 
хозяйство, и, чтобы газовые 
баллоны лежали изолированно, 
была выложена стена из кирпи-
ча, поэтому храм дошел до нас 
в несколько измененном виде. 
Здесь и склад был – как и боль-
шинству храмов, желудевскому 
нашли практическое примене-
ние. Но самое главное – не раз-
рушили, и он уцелел до наших 
дней». 
Храм был закрыт в 1937 году, и 
к своей духовной жизни «объ-
ект культа» вернулся только в 
1991 году. Конечно, уцелело да-
леко не все, от росписи практи-
чески ничего не осталось. Сей-
час храм признан памятником 
архитектуры федерального зна-
чения. Однако, несмотря на вы-
сокий статус, состояние зда-
ния оставляет желать лучшего. 
Да еще федеральное «звание» 
создает определенные сложно-
сти: без ведома чиновников от 

культуры в храме ничего сде-
лать нельзя, любой ремонт дол-
жен быть регламентирован. С 
одной стороны, все справед-
ливо – нужно, чтобы памят-
ник сохранял исторический 
облик, но, с другой стороны, 
пока для ремонта таких удален-
ных от центра зданий найдут-
ся средства, в полный упадок 
придет даже то, что дожило до 
наших дней… Отцу Владими-
ру приходится выкручивать-
ся: пишет временные иконы 
на оргалите. Пока реставрация 
остается лишь мечтой, но бла-
годаря творчеству отца Влади-
мира храм выглядит нарядным 
и ухоженным. 
«Вот здесь пришлось самому 
забетонировать,  –  показыва-
ет батюшка на внушительные 
колонны, которые так неожи-
данно смотрятся в ландшафте 
классической российской дере-
вушки, – а то рухнули бы, тог-
да как? Поэтому по мере сил, 
конечно, поддерживаю надле-
жащий вид». 
Отец Владимир изучил в род-
ном храме каждый уголок – и 

под куполом был, и на крышу 
не раз забирался. «Обвязывал-
ся веревочкой и все, что нуж-
но, ремонтировал сам. Теперь 
уже страшновато – возраст не 
тот, для работ на верхотуре на-
нимаю верхолазов, – делится 
мастер в рясе. – Хочется, чтобы 
храм выглядел достойно. Нам 
повезло, что он сохранился до 
XXI века, даже исторические пе-
рипетии не смогли его сломить. 
Теперь наша задача – внести 
свою лепту в сохранение исто-
рии. Ведь каждый из нас – ча-
стичка истории, мы вносим в 
нее свой вклад, делая каждый 
свое дело. Главное – делать его с 
любовью…».
Похоже, у отца Владимира хва-
тает любви и на дело, которо-
му служит, и на восстановление 
храма, и на написание кар-
тин, и на создание деревянных 
скульптур, которые дарят столь-
ко радости людям... Не зря же 
отец Владимир утверждает, что 
батюшка на селе должен быть 
универсалом. И постоянно под-
крепляет справедливость этого 
утверждения на практике… 

Село Желудево 
давно уже 
стало для отца 
Владимира 
родным...
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 К НИНЕ ВАСИЛЬЕВНЕ 
приезжают часто: то 
священники, то ро-
дители детей, кото-

рых она обучает, то подруги из 
Саранска. Длинный коридор, 
дверь, и вот мы входим в комна-

ту женщины, чье имя стало сим-
волом утешения и примером 
жизненной стойкости для мно-
гих из тех, кто уже почти поте-
рял надежду в грустных палатах 
домов инвалидов. Знает ли она 
об этом? Нина Васильевна вни-

мательно выслушала рассказ о 
том, как восхищаются ею люди, 
и ограничилась улыбкой, ни-
чего не сказав. Ее улыбка – это 
улыбка здоровой и счастливой 
женщины. Стало ясно, что к сво-
ей славе она относится безраз-
лично.
На столе лежали книги с заклад-
ками. В тетради чернели свежие 
записи. Тут уж поневоле задума-
ешься о том, как Нина Василь
евна пишет, используя вместо 
рук… зубы. Невольно я стал 
искать отражение ее физиче-
ского состояния в начертании 
букв и… Это был ровный и пра-
вильный почерк уравновешен-
ного человека. Ей, наверное, 
много приходится писать. Подо-
зреваю, что во всем пансионате, 
где беспомощнее ее нет никого, 
Нина Васильевна – единствен-
ный человек, который пишет 
письма. 
–  Да, переписка у меня боль-
шая,– улыбнулась Нина Васи-
льевна, – хотя с тех пор, как 
окончила университет, писем 
строчу меньше и не так тщатель-
но слежу за почерком.
С первых слов я понял – передо 
мной умный и интеллигентный 
собеседник. Редко встретишь че-
ловека более тактичного, а слу-
шателя – более внимательного. 
Ее живые блестящие глаза так 
привлекательны, что невольно 
понимаешь тех людей, которые 
привязываются к ней с первой 
встречи на всю жизнь. Говорит 
Нина Васильевна правильной 
русской речью, которая сегод-
ня, кстати, все реже встречает-
ся в России. Я сказал ей об этом 
с восхищением. А она ответила, 
что переняла речь и некоторые 
манеры у бывших московских 
и петербургских аристократок, 
которых содержали в Потьмин-
ском доме инвалидов во второй 
половине прошлого века. Я под-
черкнул все-таки ее личные ка-
чества и силу воли.
–  Нет, – возразила она с улыб-
кой, – я ведь даже волосы по-
править не могу сама. Я всем 
обязана людям, которые помо-
гают мне. Они создали меня.
Некоторых из этих людей уже 
нет в живых, с другими Нина 
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СВЕЧЕЧКА
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

НА УТОПАЮЩЕЙ В ЗЕЛЕНИ УЛИЦЕ ПОБЕДЫ 
В ГОРОДЕ САРАНСКЕ КАЖДЫЙ ПОКАЖЕТ ДОРОГУ 
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ГУСТОГО САДА. А В ПАНСИОНАТЕ ЛЮБОЙ 
ПРОВОДИТ К НИНЕ ВАСИЛЬЕВНЕ ТАРАПКИНОЙ. 
ПРИ ЭТОМ НА ГОСТЕЙ НИКТО С ЛЮБОПЫТСТВОМ 
ТАРАЩИТЬСЯ НЕ БУДЕТ. ПРИВЫКЛИ…



Васильевна еще переписывает-
ся. Все они оставили свой след 
в ее судьбе, поддержали в пери-
од душевного смятения и при-
вили любовь к жизни, делились 
знаниями и привели к вере. Ни-
кого из них Нина Васильевна 
не забудет никогда. А особенно 
графиню Коханову – Надежду 
Михайловну. В тот момент, ког-
да угасала свеча жизни Нины, 
старая графиня сберегла ее и 
дала возможность разгореться с 
новой силой…

ПОДНЯТЬ ЯБЛОКО…
Вместе с подругой восьми-
летняя Нина вышла погулять 
на улицу своего села Новлей. 
Мимо ехал трактор с тяжелой 
тележкой, которая высоко под-
прыгивала на колдобинах. У по-
ворота, где стояли девочки, 
трактор перевернулся, дети ока-
зались под тележкой. Вспомни-
ла тот случай Нина только спу-
стя несколько лет, когда начала 
хворать. Между теми ушиба-
ми и своей инвалидной коля-
ской она видит самую прямую 
связь. Ничем серьезным она не 
болела, в семье все были тоже 
здоровы, отец и мать, трудив-
шиеся в Новлейском колхозе 
Инсарского района, прожили 
долгую жизнь. Беда пришла к 
ней одной. Ноги и руки слабе-
ли так, что со школьных заня-
тий ее провожали учителя или 
одноклассники. Врачи загово-

рили об атрофии мышц. Девоч-
ка долго надеялась, что сумеет 
вылечиться, но ситуация стано-
вилась все хуже и хуже…
Лучшая ученица класса стала бо-
яться вызова к доске. А ведь бы-
стрее ее никто не решал задачи 
и грамотнее не писал! Нет, она 
не поглупела и не обленилась, 
просто чувствовала, как отказы-
ваются служить руки и ноги…
Однажды на уроке математики 
учительница открыла журнал, 
и в классе, как обычно, повисла 
тишина. Нина испугалась. Руки 
ее предательски ослабели. Если 
вызовут к доске ее, то она даже 
мел не сможет поднять. «Нина 
Тарапкина», – прозвучал голос 
учительницы, который показал-
ся девочке страшнее небесно-
го грома. Это был рок. Она вы-
шла к доске как в тумане. Мел 
лежал на полочке. «Записывай, 
Нина», – сказала учительница 
и продиктовала условия задачи. 
Но мел не заскрипел, как обыч-
но, по доске. Учительница обер-
нулась: Нина стояла не двига-
ясь. «В чем дело, Нина? Возьми 
мел, он не кусается», – повтори-
ла преподаватель. А Нина, как 
в страшном сне, не могла по-
шевелить даже пальцем... Учи-
тельница повысила голос. Класс 
наблюдал за Ниной с насмеш-
ливым любопытством. О, если 
бы она могла! «Извините, я не 
могу!» – еле-еле выговорила 
она и села за парту. Даже пыла-

ющее от стыда лицо она не мог-
ла прикрыть ладонями – руки  
совершенно не слушались. Ей 
больше никогда не провести по 
доске мелом! Этот день навсег-
да остался в ее памяти. А потом 
Нина вообще перестала ходить 
в школу. Наступала полная атро-
фия мышц…
Лежа в постели, она решала 
сестрам задачи по математи-
ке – вслух рассчитывала длин-
ные уравнения и быстро-быстро 
умножала в уме многозначные 
цифры и даже дроби. А за про-
диктованные ею сочинения 
сестры получали четверки и 
пятерки. Учителя жалели спо-
собную девочку, которая в про-
стой деревенской семье долж-
на была стать самой красивой 
и образованной. Если б не бо-
лезнь, она обязательно бы сде-
лала карьеру экономиста или 
бухгалтера... 
В родительском саду ветви 
яблонь под тяжестью плодов 
склонялись до земли, и во сне 
Нина поднимала яблоко с зем-
ли, чувствовала его тяжесть в 
руке. Она просыпалась – ябло-
ки лежали под окном, но под-
нять их для Нины могли либо 
сестры, либо родители. Превра-
тится ли сон в явь? Наступит ли 
когда-нибудь счастливый миг? 
Этот детский сон о яблоках из 
родительского сада снится ей до 
сих пор. И конца ему нет…

РАЗРЕШЕНИЕ МИНИСТРА
После восьмого класса Нина уго-
ворила родителей отвезти ее в 
Темниковский детский дом, а в 
1965 году, шестнадцатилетней 
девушкой, она оказалась в доме 
инвалидов в мордовском посел-
ке Потьма. Сюда, в ее комнату, 
Нину Васильевну перенесли на 
руках, потому что пошевелить-
ся она уже не могла. Ее ровес-
ницы и бывшие одноклассни-
цы бегали на первые свидания, 
а она привыкала к своему ново-
му верному спутнику – желез-
ной инвалидной коляске. 
Таким же верным спутником 
стала для нее длинная пишущая 
ручка. В Потьминском доме ин-
валидов составилась группа мо-
лодых людей, желающих по-Р
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Со своими 
учениками, 
воспитанниками 
Потьминского 
детского дома
(фото из архива 
Н.В. Тарапкиной)



лучить среднее образование, и 
Нина не собиралась отставать 
от них. Она долго тренирова-
лась держать ручку зубами и 
добилась-таки того, что вместо 
скачущих непонятных значков 
на бумаге стали появляться ров-
ные, немного крупные буквы. 
Она писала массу писем. Вооб-
ще много писала. Так что посте-
пенно начала развиваться бли-
зорукость.
От этой напасти ее спасла длин-
ная ручка. Ее выточил для Нины 
муж медицинской сестры из 
персонала дома инвалидов. 
Нина Васильевна его никогда 
не видела, но благодарна ему 
до сих пор. Выточенная умель-
цем пишущая ручка оказалась 
идеальной 30-сантиметровой 
длины, а ее диаметр был очень 
удобен для зубов. Так что она 
пользуется этим инструментом 
до сих пор…
После того как Нина помог-
ла подготовиться к поступле-
нию в университет сыну ди-
ректора дома инвалидов, она и 
сама загорелась желанием полу-

чить высшее образование. Ведь 
это была ее мечта с детства. Но 
у нее не было аттестата даже о 
среднем... Как быть? Ей, кто не 
может даже пошевелить рукой 
и ногой? Но ведь не зря она учи-
лась писать зубами – ровно и 
правильно, сотни раз выводя 
каждую букву заново, перепи-
сывая лист за листом, устраняя 
малейшие неровности почерка! 
Свое послание ректору Мордов-
ского госуниверситета она вы-
водила особенно тщательно… 
Необычное письмо тогдашний 
ректор, Александр Сухарев, пе-
редал на филологический фа-

культет. Нина хотела получить 
специальность преподавателя 
русского языка и литературы. 
Проверить серьезность наме-
рений и знаний будущей аби-
туриентки факультет прислал 
Нину Михайловну Живаеву. 
Нина Тарапкина встретила сво-
его экзаменатора с разбитыми, 
вымазанными зеленкой колен-
ками – она только что упала с 
коляски. Но это не помешало ей 
выдержать испытание. Держа 
ручку в зубах, она написала стан-
дартный диктант на 180 слов не 
хуже, чем любая другая хорошо 
подготовленная абитуриентка. 
Об этом удивленная Нина Ми-
хайловна ей сказала сразу же. 
Экзаменатор нашла только одну 
пропущенную запятую и про-
пущенный дефис. Был вынесен 
вердикт, что эта девушка может 
учиться дальше. Но как быть с ат-
тестатом? Директор школы села 
Новлей отказался принимать 
экзамены. В итоге за Нину Та-
рапкину вступился тогдашний 
министр образования Мордо-
вии, Виктор Кирдяшкин, разре-
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шивший 25-летней Нине Тарап-
киной сдать экзамены за курс 
средней школы в селе Новлей. 
Соответствующая бумага при-
шла в Потьминский дом инвали-
дов в конце сентября 1974 года 
из Инсарского районного отдела 
образования. Во время летних 
месяцев, которые она проводила 
в родительской избе, ее комната 
стала учебным классом. Учите-
ля принимали у нее экзамены 
за полный курс средней шко-
лы по всем правилам. С билета-
ми. С чтением стихов. Она сдала 
предметы не хуже медалисток, а 
наизусть прочла знаменитое сти-
хотворение любимой Леси Укра-
инки Contra spem spero! (лат. 
«Надеюсь вопреки надежде»):
Неужели года молодые,
Беспросветной пройдут чередой?
Нет, я петь и в слезах не устану,
Улыбнусь и в ненастную ночь.
Без надежды надеяться стану…
Только учитель химии поставил 
ей тройку за неудачный ответ 
по неорганической химии. Но 
тут же успокоил: «Зачем химия 
будущей русистке?»
Затем Нина успешно сдала эк-
замены в университет и стала 
студенткой заочного отделения 
филологического факультета. 
Принимать у нее сессию пре-
подаватели приезжали в Поть-
минский дом инвалидов. Также 
раз в год Нину привозили на об-
следование в республиканскую 
больницу Саранска, где нахо-
дился ее вуз, и с личного раз-
решения заведующей невроло-
гическим отделением прямо в 
палату к ней приходили при-
нимать сессию преподаватели 
из университета. Такой студент-
ки в этом университете еще не 
было! Нина Михайловна Жива-
ева за свою протеже не красне-
ла: у Нины не было ни одной 
тройки! Но особенно препода-
вателей поражали работы Нины 
Тарапкиной по немецкому и ан-
глийскому языкам. Они не пе-
реставали удивляться: откуда у 
обитательницы дома инвалидов 
такие познания? А ее правиль-
но поставленное произноше-
ние? Откуда оно у девушки-ин-
валида из семьи колхозников в 
глухом мордовском селе? 

НАСТАВНИЦА
Бывшие русские аристократы и 
белоэмигранты, арестованные 
во время наступления Красной 
армии в Европе во время Вто-
рой мировой войны, доживали 
свой век в Потьминском доме 
инвалидов. К родным в Европу 
их не выпускали, года их кло-
нились к концу, и они заранее 
выбирали себе места на поть-
минском кладбище. Ухаживала 
за могилами умерших графиня 
Надежда Михайловна Кохано-
ва. Она полола кладбищенскую 
траву, сажала барвинок. Ино-
гда графиня просила своих со-
седок по дому инвалидов сшить 
для нее подушечку или расшить 
коврик, а потом обязательно 
расплачивалась за работу. Не-
редко такую мелкую работу для 
графини выполняла подруга 
Нины – Зоя Юсупова. Через нее 
Нина и познакомилась с графи-
ней, жившей в том же корпусе 
на втором этаже. До этого ни с 
кем из «бывших аристократов» 
она не общалась. 
Надежда Михайловна Кохано-
ва никогда не надевала платки. 
Тем более шали. Даже зимой хо-
дила в бежевом берете. У Коха-
новой была кузина в Москве, 
которая присылала ей письма 
с подробным и красочным опи-
санием своих посещений теат
ров и музеев. Этими рассказа-
ми графиня делилась с Ниной. 

Графиня в доме инвалидов абы 
с кем за столом не садилась. До-
пускала сидеть подле себя толь-
ко бывшую петербургскую баро-
нессу Зою Сергеевну Томашову 
и какого-то старичка в темных 
очках, которого называла гене-
ралом. Тоже, видать, из «быв-
ших». Не раз графиня приглаша-
ла и Нину к себе на ужин. Если 
у Нины в одной тарелке по при-
вычке менялось и первое, и вто-
рое, то у графини все было раз-
ложено по разным тарелкам, 
вокруг которых красовались 
столовые приборы из серебра. 
Слово «сервировка» Нина впер-
вые услышала от Надежды Ми-
хайловны. Общаясь с ней, Нина 
узнала больше о жизни и судь-
бах «бывших». Все они были из 
аристократических семей, мно-
гие участвовали в Белом дви-
жении. Рассказала Надежда Ми-
хайловна немного и о себе. Она 
бывала при дворе последнего 
российского императора. Со-
биралась выйти замуж за од-
ного из молодых Долгоруких, 
но произошла революция, же-
них уехал за границу. А Надеж-
да Михайловна больше ни с кем 
из мужчин решила не общать-
ся. О том, через какие муки и 
испытания в советских лагерях 
пришлось пройти, она девуш-
ке не говорила. Только проси-
ла никогда при ней не надевать 
одежду красного цвета и не от-Р
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зываться плохо об императоре 
Николае II. 
У графини Нина впервые уви-
дела «горючие таблетки», кото-
рые та поджигала и варила на 
них кофе. И таблетки, и кофе 
графине, впрочем, как и осталь-
ным «бывшим», присылали род-
ственники из-за границы. Впер-
вые у графини Кохановой Нина 
увидела и… шариковую ручку! 
Она тоже была прислана из-за 
границы. В своей сельской шко-
ле, которую она покинула еще 
в седьмом классе, Нина поль-
зовалась стальными перьями 
и чернильницей. В доме-интер-
нате – тоже. Потеряв надежду 
на то, что когда-либо ей удаст-
ся удержать ручку с пером зу-
бами, она, увидев в 1965 году у 
своей наставницы шариковую 
ручку, впервые подумала, что с 
таким инструментом она могла 
бы справиться. Надежда Михай-
ловна, переживающая за Нину, 
не только одарила ее большим 
количеством шариковых ручек 
на будущее, но и горячо поддер-
жала ее решение замахнуться 
на высшее образование. У гра-
фини был красивый, изящный 
почерк, который Нина и взяла 
себе за образец. Все «бывшие», 
в том числе и графиня, писали 
завещания. Нина тоже решила 
написать завещание. Когда На-
дежда Михайловна узнала, что 
у девушки появляются мысли о 
том, чтобы самостоятельно уйти 
из жизни, то сделала ей самое 
строгое внушение и впервые за-
говорила о Боге. 
Над кроватью графини висел 
иконостас, закрытый большой 
белой салфеткой. Вообще-то 
держать иконы в таком количе-
стве в доме инвалидов не позво-
лялось. Но о спрятанном иконо-
стасе знали только графиня и ее 
ближайшие друзья. К религии 
она девушку не склоняла, офи-
циальные власти не критико-
вала, но своим поведением по-
казывала, в чем истинная вера. 
Даже в самых разнообразных 
спорах и конфликтах, случав-
шихся в доме инвалидов, никто 
не вел себя достойнее, чем она. 
Когда графине пытались нагру-
бить, она чертила в воздухе над 

обидчиком крест и быстро уда-
лялась.
Коханова диктовала Нине дик-
танты. У нее же Нина научилась 
правильной русской речи. Не-
мецкий язык Коханова знала в 
совершенстве, а в ее личной би-
блиотеке хранились произведе-
ния немецких классиков. Еже-
дневно она заставляла Нину 
читать их вслух и переводить. 
Когда у Надежды Михайловны 
ухудшилось зрение, то девушка 
читала ей вслух и русскую клас-
сическую литературу. Графиня 
поправляла Нину, если та оши-
балась в произношении слов. 
Лучшей школы для девушки 
нельзя было и придумать.
Были у Надежды Михайловны 
свои слабости. Своему коту Мар-
тину она справляла дни рожде-
ния. В эти дни она наряжалась 
и дарила подарки своему лю-
бимцу. Как-то попросила подру-
гу Нины, Зою Юсупову, сшить 
коту мышь. Та сшила, и Коха-

нова дала ей пять рублей за ра-
боту. Нина посчитала эту мышь 
неудачной и долго стыдила Зою 
за бесстыдство, позволившее ей 
брать деньги с графини. 
Графиня, пока позволяли силы, 
ухаживала за могилами таких 
же, как она, «бывших». Чтобы 
сберечь свои руки, надевала ру-
кавицы, а чтобы не испортить 
фамильное золотое кольцо, чу-
дом сохранившееся у нее, пря-
тала его в жестяную коробку с 
гвоздями, которыми укрепля-
ла сгнившие перекладины кре-
стов. Как-то графиня на обрат-
ном пути с кладбища заплутала 
в лесу. Ее остановили подвыпив-
шие хулиганы. Они узнали гра-
финю, которой, как и всем «быв-
шим», приходили денежные 
переводы и посылки из Евро-
пы. Они обыскали ее. «А в коро-
бочке – гвозди!» – ответила гра-
финя хулиганам. Те потрясли 
коробку и вернули ее старуш-
ке. По счастливой случайности 
в тот раз после работы на клад-
бище она забыла надеть коль-
цо, которое так и осталось среди 
гвоздей…
После получения диплома о 
высшем образовании Нине Та-
рапкиной было предложено 
преподавать в Потьминском 
детском доме-интернате для ум-
ственно отсталых детей, кото-
рый располагался недалеко от 
дома инвалидов. Когда графиня 
умерла, Нина была на занятиях 
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Почерк Нины 
Васильевны 
может служить 
образцом 
каллиграфии

Старинные 
серебряные 
приборы 
из семейных 
сервизов 
бывшие 
аристократки 
оставили своей 
воспитаннице 
на память



в школе. Так что попрощаться 
с графиней она не успела, но в 
последний путь проводила. Фа-
мильное золотое кольцо, кото-
рое Надежда Михайловна так 
берегла, с ее пальца уже сняли, 
и оно куда-то пропало. Но Нина 
им не интересовалась. И  хотя 
про нее потом сплетничали, 
что именно ей графиня заве-
щала свое серебро, самым глав-
ным наследством, полученным 
девушкой от русской аристо-
кратки, были уроки по русско-
му и немецкому языкам, пра-
вила воспитания и вера в Бога. 
А  подруга графини, баронесса 
Зоя Сергеевна Томашова, с кото-

рой Нина потом тоже дружила, 
уговорила девушку принять на 
память о ней серебряный нож 
и ложечку. Их Нина Васильевна 
в то время старалась никому не 
показывать.

ДЛЯ ДУШИ И ДЛЯ СЕРДЦА
…Каждое утро ученики прихо-
дили за Ниной Васильевной в 
дом инвалидов, чтобы довезти 
ее коляску до школы. Они сами 
раскрывали перед ней книги и 
классный журнал. Из дермати-
нового чехла красного цвета, в 
котором раньше хранились вя-
зальные спицы, бережно доста-
вали ее длинную ручку. Беда, 

если она упадет на пол. Тогда 
дети спешили вымыть и выте-
реть ее, и урок продолжался. Зи-
мой эта ручка путешествовала в 
школу за бортом валенка, чтобы 
не замерзли чернила. На уроках 
Нины Васильевны стояла такая 
тишина, что никто не мог пове-
рить, что дети могут вести себя 
так тихо. 
В 1993 году указом президента 
РФ Нине Васильевне Тарапки-
ной, преподавателю Потьмин-
ского детского дома-интерната, 
было присвоено звание «Заслу-
женный учитель Российской 
Федерации».
Несколько лет назад Нина Ва-
сильевна поселилась в Саран
ском пансионате для ветера
нов войны и труда, где созданы 
замечательные условия для 
проживания. Но когда ей случа-
ется бывать в Потьме, она обя-
зательно навещает могилу гра-
фини Надежды Михайловны 
Кохановой…
Прошло много времени, но дет-
ский сон о яблоке в руке для 
Нины Васильевны так и не стал 
реальностью. Зато она, благо-
даря поддержке старой графи-
ни, имеет звание заслуженного 
учителя. В пансионате ее педа-
гогические способности и так-
тичность оказались тоже востре-
бованы. Сотрудницы приводят 
к ней своих детей, чтобы она 
подтянула их по математике 
или русскому языку. А ее почерк 
ставят своим отпрыскам в при-
мер. Он и в самом деле хорош! 
Нина Васильевна считает, что 
ее почерк с тех пор, как она пи-
шет зубами, остается прежним. 
Охотно верится. Внутренняя 
чистота, благородство, доброта 
и воля, которые составляют ее 
характер, тоже остаются неиз-
менными. 
…Говорят, смотреть на огонь 
свечи полезно для глаз. Мо-
жет, врачи с этим и не согласят-
ся. Зато никто из тех, кто знает 
Нину Васильевну Тарапкину, не 
сомневается в том, что общать-
ся с этим удивительным челове-
ком – все равно что смотреть на 
горящую свечу: полезно и для 
души, и для сердца. Они так и 
называют ее – свечечка. Р
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В Саранском 
пансионате для 
ветеранов войны 
и труда никто 
не пишет писем 
больше, чем эта 
необыкновенная 
женщина



 Н О, ЕДВА ТРОНУВШИСЬ 
в путь по трассе кана-
ла, мы поняли, что все, 
что нас окружает, есть 

такая же «неведомая страна». 
Сама история канала забылась. 
Вся эпоха каналстроя. Города, так 
или иначе затронутые строитель-
ством – а это города срединной 
России, щедро одаренные исто-
рией – Рыбинск, Углич, Каля-
зин, Кимры, Дмитров, – при ны-
нешнем «глобальном» видении 
мира выпали из поля зрения со-
временников как не слишком-то 
яркие жемчужины, ничем осо-

бенным не примечательные. Но 
это – обман зрения, вызванный 
усохшей исторической памятью: 
именно поэтому эти города со 
временем и стали темой для бо-
лее внимательного путешествия 
во времени. Начали мы с близ-
кого, ныне почти подмосковного 
Дмитрова, тем более что городок 
этот породнен с Москвой с само-
го рождения, а спустя восемь ве-
ков именно здесь и решался во-
прос: быть ли Москве Москвой, 
Красной Столицей с возможно-
стью роста и расширения почти 
баснословного?

ПО КНЯЖЕСКОЙ РАЗМЕТКЕ
Город Дмитров основал князь 
Юрий Долгорукий. Сами дми-
тровчане считают, что город ос-
нован даже раньше Москвы. По 
крайней мере, кремль – земля-
ной кремль – князь Юрий вы-
строил здесь на два года раньше, 
чем в Москве. Город предназна-
чал он младшему сыну – буду-
щему князю Всеволоду Большое 
Гнездо, в крещении Димитрию, 
в честь преподобного Дими-
трия Солунского. И Дмитров, 
и Москву князь рассматривал 
как своего рода северные фор-
посты близ границ чуди и Нов-
городской земли. Сам он метил 
на великокняжеский престол в 
Киев и даже дважды бывал там 
на княжении. Но когда он явил-
ся в Киев, чтобы воцариться там 
поосновательнее, то был убит. 
Старший сын его, Андрей Бо-
голюбский, в отместку за отца 
повелел разрушить Киев до ос-
нования и даже не поехал взгля-
нуть на результат. Он перенес 
столицу Руси во Владимир, ра-
зом изменив всю систему коор-
динат: Киевская Русь кончилась, 
началась Русь Владимиро-Суз-
дальская…
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ДМИТРОВА

АВТОР	 ФОТО

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ПОНАЧАЛУ ИДЕЯ БЫЛА СКРОМНА: НАПИСАТЬ 
О ТОЙ «НЕВЕДОМОЙ РОССИИ», КОТОРАЯ ОСТАЛАСЬ 
НА ДНЕ ВОДОХРАНИЛИЩ, ОБРАЗОВАВШИХСЯ ВО 
ВРЕМЯ СТРОИТЕЛЬСТВА КАНАЛА МОСКВА – ВОЛГА 
И ПРИ НАПОЛНЕНИИ ОГРОМНОГО РЫБИНСКОГО 
«МОРЯ». НЕБОЛЬШИЕ ГОРОДА – КОРЧЕВА И МОЛОГА, 
О КОТОРЫХ ДО СИХ ПОР ЖИВА ПАМЯТЬ ЛЮДСКАЯ, 
ПОЧТИ МИФИЧЕСКИЙ СКНЯТИН – ДОЛЖНЫ 
БЫЛИ СТАТЬ ОТПРАВНЫМИ ТОЧКАМИ В ЭТОМ 
ПУТЕШЕСТВИИ.



Но и во Владимирской Руси 
что Дмитров, что Москва про-
должали оставаться заштатны-
ми городками. В конце концов 
история Москвы сложилась ин-
тереснее: она превратилась в 
столицу Великого княжества 
Московского, а потом и всея 
Руси. А Дмитров остался тихим 
уездным городом: река Яхрома, 
на которой он был поставлен, 
века до XVIII могла еще считать-
ся судоходной и давать основа-
ние торгу. Потом этот ресурс ис-
сяк. Нечто подобное случилось 
и с Москвой: после того как в 
1918-м столица была возвраще-
на из Петрограда в Москву, бы-
стро выяснилось, что возможно-
сти ее развития как столичного 
города тоже, по существу, исчер-
паны. Дело было, опять-таки, 
в  ограниченности водных ре-
сурсов. Москву-реку летом мож-
но было перейти вброд в райо-
не Кремля. Водопроводная вода 
не поднималась выше третье-
го этажа. А население Москвы 
только с 1928 по 1933 год увели-
чилось с 2,2 до 3,7 миллиона че-
ловек. Генеральный план разви-
тия и реконструкции Москвы 
подразумевал расширение улиц, 
строительство многоэтажных 
домов, заводов. Все это было 
бы абсолютно невозможно сде-
лать – и в этом случае нынеш-

няя Москва просто не состоялась 
бы – без достаточного снабже-
ния столицы водою. А для этого 
был только один путь – каналом 
соединить Москву-реку с Волгой. 
Обеспечить развитие столицы 
волжской водой. 
Идея была не нова, еще Иван 
Грозный, собираясь на богомо-
лье в Белозерский монастырь, 
доезжал до Дмитрова, тут пере-
саживался в лодью, спускался по 
Яхроме, Сестре и Дубне в Волгу, 
а оттуда по Шексне поднимался 
до Белоозера (по трассе нынеш-
него Беломорско-Балтийского 
канала). Подать волжскую воду в 
столицу можно было, «заперев» 
Волгу в верхнем течении плоти-
ной и далее переместив волж-
скую воду на полтораста кило-
метров через систему насосных 
станций. В 1931 году начались 
проектные работы в созданном 
Специализированном управ-
лении канала Москва – Волга в 
Москве. Были разработаны три 
варианта: cтарицкий (со стро-
ительством плотины в райо-
не древнего города Старицы), 
шошинский (наиболее доро-
гой) и дмитровский. Преимуще-
ство старицкого варианта было 
в том, что канал получился бы 
«самотечный», на нем не требо-
валось создания каскада насо-
сных станций и шлюзов. Но в 

том месте, где планировалось 
строительство плотины, Волга 
течет в известняковом ложе, на-
сыщенном карстовыми пустота-
ми. При строительстве плотины 
карст мог не выдержать давле-
ния, и величайшая река Европы 
попросту могла уйти в подзем-
ное русло. Так из трех вариантов 
победил дмитровский, автором 
которого был молодой инже-
нер И.С. Семенов. Дмитровский 
вариант был и самый корот-
кий – «всего» 128 километров. 
На трассе канала планировалось 
построить 11 шлюзов, три желе-
зобетонные плотины, семь регу-
лирующих водосбросов, шесть 
земляных дамб, восемь гидро-
электростанций. 1 июня 1932 
года Совнарком СССР передал 
стройку ОГПУ и назвал ее буду-
щую «столицу» – город Дмитров. 
Таким образом, Дмитров, когда-
то породненный с Москвою «от-
цом-основателем», вновь ока-
зался связанным со столицей 
стратегическими интересами: 
через Дмитров должна была 
пройти главная трасса Москва–
Волгостроя. Здесь же должны 
были разместиться управле-
ния строительства и начальство 
Дмитлага, которое распоряжа-
лось зэками, главной произво-
дительной силой сталинской 
модернизации… 

Дмитров 
оказался дважды 
породненным 
с Москвой – через 
отца-основателя 
Юрия Долгорукого 
и через водоток 
канала Москва – 
Волга

Стены 
Борисоглебского 
монастыря 
в центре городаР
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ЕСЛИ БЫ…
Едва прикоснувшись к вели-
ким стройкам первых пятиле-
ток, поняв весь драматизм про-
исшедшего, страшную правду 
«лагерной экономики», неиз-
бежно спрашиваешь себя: что 
было бы, если бы после 1921 
года в РСФСР действительно 
«всерьез и надолго» победил 
бы какой-нибудь мягкий со-
циализм, развивающий прин-
ципы НЭПа, кооперацию, тор-
говлю, индустриализацию на 
основе концессий – то есть 
примерно тот путь, который 
проделал Китай после Мао? 
Чем заплатили мы за «планов 
громадье» и «размаха шаги са-
женьи»? Только ли числом по-
гибших в лагерях на стройках 
социализма? А чувство досто-
инства, чувство хозяина своей 
судьбы и своей страны? Очень 
многие черты, присущие само-
стоятельному, инициативно-
му, свободно думающему че-
ловеку-труженику были тогда 
надолго вымараны из нацио-
нального характера превраще-
нием гражданина в лагерно-
го раба. А с другой стороны, 
без «штурмовой» индустриа-
лизации чем бы обернулась 
для СССР Вторая мировая вой
на? Сражением красной кава-
лерии против танковых кор-
пусов Гудериана? Или дух – не 
униженный, не растраченный, 
не попранный дух – оказался 
бы сильнее техники? 
К счастью или к несчастью, 
история не знает сослагатель-
ного наклонения. И нам – 
хотим мы этого или нет – 
в  отношениях с прошлым 
придется иметь дело с реаль-
ностью. История наша состоя-
лась – и мы ничего не в силах 
в ней изменить. Разве что, изу-
чив ее глубже, сможем понять, 
насколько она неоднознач-
на, насколько противоречива: 
ужас сталинской опричнины 
и героизм народа, пафос гран-
диозного строительства нового 
мира соединены в ней нераз-
рывно. Может быть, именно 
для того, чтобы рассказать об 
этом, мы и предприняли свое 
«путешествие во времени»…

УЕЗДНЫЙ ГОРОДОК
Чудо как хорош Дмитров вес-
ной. С древних кремлевских ва-
лов, покрытых молодою трав-
кой, все еще можно разглядеть 
окраины города, загородные 
леса и поля. Пережив эпоху ка-
нала, Дмитров постепенно стал 
тем же, чем и был: уютным и 
компактным городком. Вни-
зу – Успенский собор кремля и 
вековые липы на месте посада. 
Чуть дальше – сверкающие све-
жей позолотой главки Борисо-
глебского монастыря, в нынеш-
нем своем состоянии ничем 
не напоминающего о разме-
щавшемся здесь управлении 
Дмитлага. На привокзальной 

площади тусуются ребята на 
низкорослых великах для «фи-
гурного» катания по лестницам 
и тротуарам. Князь Юрий Дол-
горукий простирает над площа-
дью свою длань, навстречу ему 
шагает Ленин, и чем ближе к ве-
черу, тем оживленнее становит-
ся променад на сохранившейся 
исторической улице… 
Близость Москвы всегда держала 
Дмитров в исторической тени. 
Лишь после того, как Дмитрий 
Донской отдал Дмитров своему 
четвертому сыну, Петру, здесь об-
разовалось удельное княжество 
в пределах Руси Московской, ко-
торое высшего своего расцве-
та достигло при сыне Ивана III, 

Трудно 
поверить, что 
Борисоглебский 
собор стоял 
когда-то 
в самом центре 
управления 
Дмитлага

А в этом здании 
размещались 
управления 
Москва–
Волгостроя
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князе Юрии Ивановиче (1480–
1536). И то, близость Москвы и 
дворцовой интриги делала ти-
хое удельное владение небезо-
пасным: князь Юрий Иванович, 
например, умер в заключении, 
уморенный голодом.
Самым большим историческим 
потрясением Дмитрова долгое 
время была Смута. Тогда сюда 
после неудачной 16-месячной 
осады Троице-Сергиева мона-
стыря отступило польское воин-
ство под водительством гетмана 
Лисовского и князя Сапеги. Вы-
шиб их из Дмитрова славный во-
евода Михаил Васильевич Ско-
пин-Шуйский, о котором у нас 
еще будет повод поговорить осо-
бо. Видя, что помощи нет, Сапе-
га сжег деревянную крепость на 
валах, «разбил орудия и ушел во 
Ржев». После Смуты город так и 
не вернул себе прежнего значе-
ния, надолго оказавшись в сто-
роне от столбовой дороги исто-
рии. Описание Дмитровского 
уезда в словаре Макарова за 1901 
год дышит сонливым покоем: 
«Огороды значительны, овощи 
разводят с промышленной це-
лью, сбывая в Москву огурцы и 
капусту. Мощные залегания гли-
ны дают занятость 900 чел. (гли-
няная и фаянсовая посуда), раз-
виты лесная промышленность, 

выделка кож и рогов, изготовле-
ние веревок и канатов, столяр-
ничество, производство стеклян-
ных бус, ткачество. В отхожий 
промысел идут по преимуще-
ству плотники. Три конских за-
вода. Железная дорога была по-
строена только в 1900 году…»

РОДОВЫЕ ГНЕЗДА 
И тем не менее, несмотря на глу-
бокую провинциальность само-
го Дмитрова, Дмитровский уезд 
с конца XVIII века, когда Ека-
териной подписан был Указ о 
вольности дворянства, за бли-
зость к столице и красоту окру-
жающих город слегка всхолм-
ленных ландшафтов избран 
был московским дворянством 
для строительства здесь име-
ний. Толстые, Апраксины, Тру-
бецкие, Головины – все имели 
здесь свои вотчины. Были сре-
ди них подлинные жемчужи-
ны: например, имение Тарусо-
во, приобретенное в 1828 году 
семейством бывшего крупно-
го петербургского чиновника 
С.Н. Корсакова, к тому време-
ни имевшего уже четверых де-
тей. Громкий столичный чин 
мало что значил в деревенской 
глуши, однако именно Семену 
Николаевичу Корсакову сужде-
но было стать настоящим «ге-

нием места». Кроме того, со 
временем и вокруг детей сло-
жился круг блестящей молоде-
жи. «Я смотрю на Тарусово, как 
на светоч среди полного мрака, 
как на прекрасный оазис сре-
ди дикой пустыни…» – написал 
об этом месте декабрист Васи-
лий Норов – героическая и тра-
гическая фигура своего време-
ни. С Тарусовом были связаны 
все соседи: Гарднеры, Савеловы, 
Норовы, Поливановы, Зиловы. 
Здесь у Корсакова был парк, бо-
гатая библиотека, столярная ма-
стерская и дагеротипная лабо-
ратория, физический кабинет… 
Но прославился хозяин имения 
не этим. Все началось с того, 
что, оставив петербургскую 
жизнь и обосновавшись в Тару-
сове, Семен Корсаков прочитал 
(по-немецки, по-английски и 
по-французски читал он превос-
ходно) сочинение восходящей 
звезды медицины немецкого 
доктора Самуэля Ганемана о го-
меопатии. Корсаков Ганеману 
не поверил, но решил испытать 
гомеопатию на себе, чтобы убе-
дительней возразить предпола-
гаемому оппоненту. Лечить же 
он решил… застарелую подагру. 
В чем внезапно и преуспел. По-
сле этого он изучил произведе-
ния доктора Ганемана уже с дру-

Часовня 
Исповедников 
и новомучеников 
российских 
на берегу канала 
в Деденеве
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гой точки зрения, изобрел в 
своей лаборатории способ при-
готовлять лекарства в сахарных 
крупинках (как они произво-
дятся и поныне). И уже до кон-
ца жизни стойко держался двух 
принципов: подобное лечится 
подобным и для изготовления 
лекарств следует применять 
минимальные дозы природ-
ного сырья, которые не име-
ют побочного действия. В сво-
их сочинениях по гомеопатии 
Корсаков превзошел своего учи-
теля и получил европейскую 
известность. При этом он гоме-
опатией умудрялся лечить кре-
стьян и сам принимал до 40 че-
ловек в день. А кончилось тем, 
что Корсаков изобрел прообраз 
компьютера. По крайней мере, 
он изобрел перфокарту и дво-
ичный код, на основании кото-
рого «мыслят» все «умные ма-
шины» со времен первых ЭВМ. 
Это нужно было для сортиров-

ки весьма многочисленных го-
меопатических лекарств. Он 
вырезывал на перфокарте ды-
рочки, зная, какими свойства-
ми должно обладать лекарство 
и какие симптомы врачевать. 
Такую перфокарту он вставлял 
в механическую систему, кото-
рая «подбирала» подходящие ле-
карства по симптомам заболева-
ний. Сам Корсаков осознавал, 
что изобрел нечто не совсем 
обычное, ибо называл своих ме-
ханических помощников «ин-
теллектуальными машинами»… 
Один из его сыновей, Михаил 
Семенович Корсаков, был ге-
нерал-губернатором Восточной 
Сибири – как раз в ту пору, ког-
да из Сибири бежал, на словах 
раскаявшийся правда, государ-
ственный преступник номер 
один Михаил Бакунин. 
Бакунинское родовое гнездо 
было в Прямухине Тверской гу-
бернии, но Мишель и в Дмитров-

ском уезде был свой, благо Вла-
димир Павлович Безобразов, 
сенатор, академик, экономист, 
публицист, издатель и педа-
гог, – точнее говоря, еще один не-
сомненный «гений места», – при-
ходился Бакуниным дальним 
родственником. Его имение Но-
сково – еще один «светоч» здеш-
них мест, связанный прежде 
всего с историей самого талант-
ливого из рода Безобразовых. Его 
супруга, Елизавета Дмитриевна, 
была образованнейшей женщи-
ной своего времени, публикова-
лась в лучших европейских из-
даниях, писала на иностранных 
языках, поскольку она все дет-
ство провела с родителями за гра-
ницей и образование получила 
соответствующее. Умница была 
необыкновенная! От мужа сво-
его скрывала свою публицисти-
ческую деятельность, потому что 
он очень не любил ученых жен-
щин. Тем более парадоксально, 

Центр Дмитрова 
уютен в лучшем, 
провинциальном 
смысле слова
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что из семьи вышла первая жен-
щина-философ в России: дочь 
Владимира Павловича, Мария. 
А ее брат был зятем знаменитого 
историка Сергея Соловьева и на-
писал о нем лучший биографиче-
ский очерк. Владимир Павлович 
под конец жизни был избран в 
земство и в мировые судьи, чем 
очень гордился, считая именно 
земскую работу – работу интел-
лигента в народе – наиглавней-
шей в правильном устроении об-
щества. Но в годы молодости в его 
санкт-петербургском доме быва-
ли и Тургенев, и Толстой, и Павел 
Анненков, основатель пушкини-
стики, Салтыков-Щедрин, так что 
и он обладал известной широтою 
человеческих связей.
Особняком от прочих родовых 
гнезд стояло имение Гардне-
ров в Вербилках. Франц Гарднер 
(1714–1796) был, естественно, 
немец – из тех, кто приехал в 
Россию работать. Он хотел де-

лать Porzellan, фарфор. На бере-
гу Дубны он отыскал нужного 
ему качества белую глину, воду, 
которая бы приводила в дей-
ствие механизмы, и лес для об-
жига готовых изделий. К тому 
же, основав дело, он сразу же 
пригласил лучших мастеров с 
Мейсенского фарфорового заво-
да из Германии, так что первая 
же продукция получилась высо-
чайшего качества. Фарфор с Вер-
билковского фарфорового заво-
да знали даже при дворе. До сих 
пор вербилковский фарфор су-
ществует как торговая марка. 
А ведь в России непросто поста-
вить производство так, чтоб оно 
простояло несколько веков…
Отдаленным потомком Франца 
Гарднера был Лев Николаевич Зи-
лов – толстовец и, к тому же, поэт 
новой школы, через которого про-
изводственная сюита Гарднеров 
начинает перекликаться со стиха-
ми Есенина, Блока, Бунина…

ПРЕДАНЬЯ СТАРИНЫ 
ГЛУБОКОЙ
В окружении таких вот «звезд-
ных» родовых гнезд сам Дми-
тров кажется порой не то что 
уездным – уезднейшим, навеки 
уснувшим в своих садах, липах 
и колокольнях (в 1897 году в го-
роде – 4550 жителей, две боль-
ницы, мужская прогимназия, 
духовное училище, городское 
училище). И все-таки в воспо-
минаниях современников Дми-
тров на рубеже веков выглядит 
отнюдь не удручающе. В нем 
ясно видна устойчивость, ос-
новательность, здравая радость 
еще не поколебленной социаль-
ными потрясениями жизни.
Вот несколько сюжетов из вос-
поминаний дмитровчанки А.И. 
Елизаровой.
Три дня было базарных: воскре-
сенье, понедельник и четверг. 
Приводили живьем скот, стоя-
ли возы с живыми поросятами, 
с глиняной посудой – целые де-
ревни занимались этим делом; 
были деревни, которые гнули и 
делали сани. Большое село Рога-
чево скупало рога животных и 
производило расчески и греб-
ни. Тимоновская лесная округа 
везла грибы сушеные, соленые, 
клюкву; кадки, бочки, корыта, 
лохани – все везлось на Дми-
тровский базар, но больше все-
го было овощей. Осенью яблоки 
продавали с возов не поштучно, 
а мерами, полумерами; подво-
ды становились прямо на ули-
цах, развертывали палатки с 
привозным товаром: арбузы, 
дыни, виноград, помидоры... 
А ярмарки! Какие были яр-
марки! Самая шумная, веселая 
была Борисоглебская – в  сере-
дине мая. Чего тут только не 
было! Из Сергиева Посада при-
езжали кукольники и другие 
игрушечники, из Астрецова 
привозили игрушки костяные, 
были и татары с кружевами, 
платками и шарфами и даже 
китайцы со своею «фанзой» 
(традиционным китайским до-
миком. – Прим. авт.) и «че-
сун-чой» (плотной шелковой 
тканью полотняного перепле-
тения. – Прим. авт.). Палат-
ки ставили в два ряда широко, 

Тихий вечер 
в Дмитровском 
кремле
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чтобы публика могла свобод-
но гулять меж ними; пряники 
высились горами. Начиналась 
ярмарка с вечера 1  мая по ста-
рому стилю: этот день называл-
ся «подорожье». Гуляли «подоро-
жье» исключительно городские 
жители. После ярмарки заходи-
ли обычно в Борисоглебский 
монастырь ко всенощной. Па-
мять Бориса и Глеба была одним 
из самых чтимых церковных 
праздников. В  самый же Бори-
сов день с раннего утра народ со 
всех деревень начинал тянуться 
на ярмарку: за версту слышны 
были свистульки, трубы, тещи-
ны языки, плач и смех. На пло-
щади устраивали развлечения: 
карусель и балаган. Весь город 
непременно выходил повесе-
литься и себя показать. Если яр-
марочный день был холодный, 
публика почище одевалась по-
теплее: драповые ротонды, ва-
терпруфы, дипломаты, жаке-
ты, саки. К ним дамы надевали 
шляпы с перьями и с птичками, 
а к дипломатам и сакам – плат-
ки и косынки. Иногда среди пу-
блики попадался пьяненький 
монашек, грызущий орех и сме-
ло стреляющий веселым гла-
зом: забыт крепкий монастыр-
ский устав, забыта черная ряса. 
Как хорошо в божьем мире, как 
светло, как радостно! 
Железную дорогу до Москвы 
открыли в 1900 году. Долго о 
ней думали-мечтали и нако-
нец – свершилось! Весь город 
отправился провожать первый 
поезд. В то время жили в Дми-
трове два старика, муж и жена 
Волошиновы. Мужа звали Афа-
насий Иванович, а жену – Со-
нечка, но весь город звал их 
Фонечка и Сонечка. Оба были 
косоглазы, души друг в друге 
не чаяли и, естественно, расста-
вались только на те часы, что 
Афанасий Иванович работал в 
земской управе. На вокзал как 
всегда пришли они вместе. 
Взревел паровозный гудок, ма-
хина тронулась. Сонечка упа-
ла прямо в объятия Фонечки, и 
от избытка чувств оба расплака-
лись.
Случались, конечно, переполо-
хи и посерьезнее. В 1883 году 

закончилась сессия окружного 
суда, прибывшего в Дмитров. 
Рассматривалось дело об убий-
стве крестьянином Дмитрием 
Богомоловым своей жены Ав-
дотьи. Богомолов был женат де-
вять лет, работал извозчиком 
в Москве и слыл за человека 
трезвого и честного. Жена его 
в отсутствие мужа вела жизнь 
разгульную, пьяную. До Бого-
молова дошли слухи, что жена 
его пропила все имущество их, 
и тут уж он сам приехал и во 
всем убедился. Тогда же вече-
ром Богомолов пошел за женой 
в трактир и стал увещевать ее, 
чтобы она оставила беспутную 
жизнь. Авдотья же дерзко отве-
чала, что в трактир пришла не 
для того, чтобы слушать мужа. 
Тут уж Богомолов не выдержал 
и нанес ей несколько ударов ку-
лаком, отчего жена умерла. Бо-
гомолов вину свою полностью 
признал, но заявил, что горя-
чо любил жену свою и пошел за 
нею в трактир, чтобы она пере-
менила свой образ жизни, уби-
вать же ее он никоим образом 
не желал, а нанес побои, буду-
чи раздражен ее ответом. Суд 
присяжных после непродолжи-
тельного совещания оправдал 
Богомолова… 

КРОПОТКИН
В общем, привычный ход жиз-
ни города изменила только боль-
шевистская революция. И хотя 
город, как и многие города по 
Волге вообще, отнесся к ней без 
симпатии, сюда тоже пришли 
разруха, голод, холод, ревком и 
исполком. Именно в это время, 
летом 1918-го, в Дмитров приез-
жает жить – как потом выяснит-
ся, последние свои два с поло-
виной года – «апостол анархии» 
князь П.А. Кропоткин. И он про-
живает эти последние два с по-
ловиной года очень странно: 
общается кое с кем из местных 
дворян, быстро сводит дружбу 
с бывшими земцами, задумав-
шими в бурное революционное 
время устроить в городе музей, 
сходится с уцелевшими (земски-
ми тож) кооперативами и коо-
ператорами. Ревкома-исполко-
ма не замечает. Интересуется 
возможностями маленькой «по-
строительной работы», которые 
остались в Стране Советов. Мо-
жет ли революция созидать, а не 
сокрушать только? Для него это 
был принципиальнейший во-
прос. «Теоретик и романтик ре-
волюции, Кропоткин страдал от 
отсутствия душевного спокой-
ствия, – пишет В. Маркин. – Не 

Первый 
в мире музей 
П.А. Кропоткина 
готовится 
к открытию 
в первую субботу 
сентября
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мог просто переживать «тайфун», 
тем более, как писал сам, «внес 
свою долю» в неуправляемую 
стихию, в тот поток, который 
все ломает, «в бешеном остер-
венении истребляет людей». 
С  анархией связывают обычно 
проявления крайней индивиду-
алистической революционно-
сти. Князь Кропоткин был не из 
таких. Он был аристократ духа, 
блестящий ученый-историк, эво-
люционист, дарвинист… Боль-
ше всего его занимали челове-
ческие сообщества, живущие 
помимо государства. Таких не-
мало было в человеческой исто-
рии – например, вольные ев-
ропейские города, «вольные 
горские общества» в Дагестане. 
Это удивительные формы обще-
ственной жизни, основанные на 
чувстве ответственности, соли-
дарности и взаимопомощи. Из 

этих «априорных», «изначаль-
ных» чувств, из взаимопомощи и 
коллективизма выводит Кропот-
кин всю свою «Этику». Именно 
«Этика» стала последней книгой, 
которой старый революционер 
заканчивал свой разговор о ре-
волюции в голодном Дмитрове 
1918–1921 годов. Ему уже ясно, 
что «революция без этики», сви-
детелем которой он стал, – чу-
довищна. Иногда утверждается, 
что Кропоткин «принял» больше-
вистский переворот. Это неправ-
да. Об этом говорит его полити-
ческое «завещание», записанное 
дочерью Сашей, об этом он не 
раз писал сам: «Начиная с 1-го 
Интернационала (1872), мы по-
стоянно боролись против пра-
вила социал-демократов: «Раз не 
наше – пусть лучше не существу-
ет!» Таков неизбежный лозунг го-
сударственной революции». Он 

принял посольство (или попро-
сту визит) В.Д. Бонч-Бруевича. 
Но от большевистского пайка от-
казался. Пережил со своими «му-
зейщиками» всю стужу револю-
ции как честный революционер. 
И умер от воспаления легких в 
плохо отапливаемом доме в фев-
рале 1921-го.
Дальнейшее известно: траур-
ный поезд, красные и черные 
стяги, гроб в московском Доме 
союзов, выпущенные Дзержин-
ским под честное слово из Бу-
тырки анархисты… 
Все, кстати, вернулись после по-
хорон обратно. В тюрьму. Поли-
тические тогда еще не наруша-
ли честное слово…
В Дмитрове есть единственный 
в мире памятник Кропоткину 
на Кропоткинской же (бывшей 
Дворянской) улице. Улицу мож-
но было бы и не переименовы-
вать, а памятник действительно 
хороший. Сидит дедушка-Кро-
поткин в обрезанных валенках 
и в шинели с чужого плеча, под 
которой видны острые худые 
плечи – и взгляд его ясен. В нем 
нет намерения кого-то в чем-
то обвинить. Во всем этом есть 
что-то героическое, самоотре-
ченное, что в Кропоткине было 
всегда. Жена его, Софья Григо-
рьевна, живала в Дмитрове ле-
том в доме мужа до 1941 года, 
сохранив все как было при Кро-
поткине. Сейчас в Дмитрове го-
товится наконец к открытию 
музей П.А. Кропоткина – тоже 
единственный в мире. В крае-
ведческом музее сохранилась 
редкая переписка Кропоткина, 
до сих пор не опубликованная 
и не переведенная... 

Памятник 
П.А. Кропоткину 
работы А. Рука
вишникова

…а бюст делала 
Л. Антонова
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НА ПОРОГЕ БОЛЬШИХ 
ПЕРЕМЕН
Тема «музейщиков» и музея про-
тягивается из революционного 
прошлого России в эпоху канал-
строя, когда Дмитров пережил 
самые масштабные изменения 
за всю свою историю. Случи-
лось так, что сюда, в Дмитров, 
в Борисоглебский монастырь, 
определили управление Дмит-
лага – одного из главных ла-
герей страны, ударным силам 
которого было приказано осу-
ществить строительство. 
«…Если канал возводила вся 
страна, – пишет Н. Федоров, – то 
центром трассы стал Дмитров. За-
штатный провинциальный горо-
док начал расти на глазах. Стро-
ились новые дома с характерной 
архитектурой, появлялись новые 
улицы с характерными именами, 
в несколько раз увеличилось на-
селение райцентра.
Дмитров мог гордиться решен-
ной проблемой электроосве-
щения домов, мощеными и ас-
фальтированными улицами, 
современной полиграфической 
базой, стадионом и двумя пар-
ками культуры и отдыха, шко-
лами, водной станцией, аэро-
клубом, воспитавшим будущих 
Героев Советского Союза…».
В сохранившихся до наших 
дней «канальских» домах – 
а тогда новеньких засыпных ба-
раках где-нибудь на улице Че-

кистской  –  проектировщики 
уже подробно размечали трас-
су канала, службы Дмитлага 
и управления Москва–Волго-
строя, вселялись в здание Бори-
соглебского монастыря, а  зэки, 
соответственно, в свои бара-
ки на бесчисленных лагпун-
ктах по всей трассе канала, – 
а в это время городской музей, 
разместившийся в надвратной 

церкви Борисоглебского мона-
стыря, на директиву освободить 
помещение ответил отказом. 
«…Странный это был музей: его 
начинало еще земство и зем-
ский же союз дмитровских ко-
операторов. Директор музея 
написал жалобу в Мособлиспол-
ком и в Наркомат просвеще-
ния. В результате в Дмитрове 
одновременно оказались нар-
ком юстиции РСФСР Н.В. Кры-
ленко и член президиума ВЦИК 
П.Г. Смидович. Но они не могли 
переломить неукротимый дух 
решимости покончить с музе-
ем, которым дышал начальник 
Москва–Волгостроя Лазарь Ко-
ган...». В один прекрасный день 
он попросту распорядился вы-
швырнуть экспонаты музея из 
монастыря на пустырь. К чести 
работников местного исполко-
ма, они собрали в снегу и сохра-
нили экспонаты музея.
Неожиданно крепким орешком 
для ОГПУ оказался директор 
музея К. Соловьев: его посади-
ли в Бутырку, но он не дал при-
шить себе 58-ю статью (за хране-
ние церковной утвари), отстоял 
свою позицию просветителя и, 
как ни странно, был освобож-
ден и впоследствии стал докто
ром искусствоведения, директо-
ром Останкинского музея… 
И все-таки времена изменились 
навсегда. История, казалось, на-
чисто стирает с меловой доски 
все прежние имена и были, го-
товя подмостки для новых геро-
ев и новых декораций. Здесь, в 
Дмитрове, проходили теперь 
силовые потоки такого масшта-
ба, что дрожала вся страна. Как 
пишет Н. Федоров: «…Лазарь Ко-
ган построил себе дачу на охра-
няемой площадке в городском 
парке. В городе началась новая 
жизнь: росли бараки, откры-
вались тюрьмы, описывались 
избы, подлежащие переносу в 
другие места, в чистом поле по-
являлись улицы, поселки. Ста-
ли прибывать эшелоны с до-
мами, клубом, вольняшками и 
зэками».
Но это уже следующая наша 
история. 

Продолжение следует.

Старые, 
«канальские» 
дома на улице 
Чекистской  
ни с чем 
не спутаешь
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