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По нему выходит, что чис-
ло россиян, которые считают 
свою жизненную ситуацию хо-
рошей или отличной, состави-
ло 27 процентов. А квартал до 
того было на 3 процента мень-
ше. Плохим или ужасным счи-
тают свое бытие 11 процентов 
(вместо 14 процентов). Сокра-
тилось число тех, кто оценива-
ет ситуацию и в стране в целом 
как плохую, – до 15 процен-
тов. Тогда как в начале года та-
ких было 23 процента. Что слу-
чилось переломного с начала 
года? Экономика вроде не по-
казывает таких уж блистатель-
ных результатов. А случилось 
то, что Крым вернулся в состав 
России. И именно это, а также 
сопряженные с этим события, 
по мнению социологов, вызва-
ли прилив социального опти-
мизма россиян.
Вплоть до того, что, по оценкам 
ряда социологических служб, 
чуть ли не в полтора раза вы-
росло число граждан, которые 
стали считать удовлетворитель-
ной или даже хорошей рабо-
ту тех институтов государства, 
что всегда подвергались осо-
бенно взыскательной критике 
населения. Например, здраво-
охранение и образование.
В последние годы многие от-
выкли жить с ощущением гор-
дости за свою страну, а у не-
которых вошло в привычку 
считать, что она (даже не кон-
кретные политики, ею управ-
ляющие, а именно страна) 
a  priori не права в своем гео-
политическом поведении. Од-
нако теперь общественные 
настроения меняются. И ощу-
щение нашей по большому 

счету правоты даже в тех во-
просах, по которым с нами не 
сходятся большинство наших 
соседей по миру, придает нам 
уверенности во взгляде на дела 
внутри страны. Теперь остает-
ся лишь трансформировать эту 
уверенность, этот возросший 
социальный оптимизм в кон-
кретные дела, которые и даль-
ше будут подтверждать нашу 
историческую правоту. 

УВЕРЕННОСТЬ 
ВО ВЗГЛЯДЕ
 Т АКОЙ УЖ МЫ НАРОД, ЧТО ПРИВЫКЛИ СВЯЗЫВАТЬ 

свою личную жизнь с жизнью страны. Наш социальный 
оптимизм, как правило, имеет солидную государствен-
ническую составляющую. Иначе как объяснить такие 

данные проведенного в прошлом месяце опроса ВЦИОМ?
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 Н АД СОСТАВЛЕНИЕМ ЭН-
циклопедического сло-
варя «Первая мировая 
война» около трех лет 

трудились свыше 40 российских 
историков. Прежде всего речь идет 
о сотрудниках Института всеоб-
щей истории Российской академии 
наук. Но к работе были привлечены 
специалисты и из других академи-
ческих институтов страны. 
Презентация собрала авторитетное 
научное сообщество, причем здесь 
присутствовало немало историков, 
специализирующихся на изучении 
именно Великой войны. Это не
удивительно: ведь презентация эн-
циклопедии прошла в рамках Меж-
дународной научной конференции 
«Первая мировая война – пролог ХХ 

века», которая проходила в Инсти-
туте всеобщей истории РАН с 8 по 
10 сентября. Соорганизаторами 
конференции выступили Москов-
ский государственный университет 
им. М.В. Ломоносова, Московский 
городской педагогический универ-
ситет и Государственный академи-
ческий университет гуманитарных 
наук. 
В работе конференции принял 
участие председатель правления 
фонда «Русский мир», глава ко-
митета Государственной думы по 
образованию, декан факультета 
государственного управления МГУ 
им. М.В. Ломоносова, доктор исто-
рических наук Вячеслав Никонов.
«Издание словаря, содержаще-
го 560 словарных статей, с исто-

рической точки зрения уникаль-
но тем, что впервые в российской 
историографии в нем достаточ-
но подробно излагается новейший 
взгляд на события Первой миро-
вой войны, – подчеркнул руково-
дитель проекта издания словаря, 
президент Российской ассоциации 
историков Первой мировой вой-
ны, глава Центра «ХХ век: социаль-
но-политические и экономические 
проблемы» Института всеобщей 
истории РАН доктор исторических 
наук Евгений Сергеев. – Выпуск 
этого издания оказался бы невоз-
можен без финансовой поддержки 
фонда «Русский мир».
«Наше сотрудничество с фон-
дом «Русский мир» имеет боль-
шую историю и богато традиция-
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АВТОР	 ФОТО

АНАСТАСИЯ НЕЧАЕВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

СПИСОК КНИГ, КОТОРЫЕ МОГУТ ПОМОЧЬ ВСЕМ 
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ЗАБЫТОЙ И ВЫЧЕРКНУТОЙ ИЗ ИСТОРИИ НАШЕЙ 
СТРАНЫ, НЕСМОТРЯ НА ТО, ЧТО СОВРЕМЕННИКИ 
НАЗЫВАЛИ ЕЕ «ВЕЛИКОЙ», ПОПОЛНИЛСЯ ЕЩЕ ОДНИМ 
ИЗДАНИЕМ. 8 СЕНТЯБРЯ В ЗДАНИИ РОССИЙСКОЙ 
АКАДЕМИИ НАУК В МОСКВЕ СОСТОЯЛАСЬ 
ТОРЖЕСТВЕННАЯ ПРЕЗЕНТАЦИЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКОГО 
СЛОВАРЯ «ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА», ИЗДАННОГО 
ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ФОНДА «РУССКИЙ МИР».

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ…



ми, – отметил в своем выступлении 
на презентации директор Институ-
та всеобщей истории РАН акаде-
мик Александр Чубарьян. – Фонд 
«Русский мир» заслуженно пользу-
ется высоким престижем как в Рос-
сии, так и за рубежом. Мы дорожим 
нашим плодотворным сотрудниче-
ством с фондом и искренне рады, 
что еще одним свидетельством 
успешных результатов этого сотруд-
ничества стало издание энцикло-
педического словаря «Первая ми-
ровая война».
Выступивший на презентации ис-
полнительный директор фонда 
«Русский мир» Владимир Кочин 
сообщил, что фонд уделяет особое 
внимание мероприятиям, связан-
ным с памятью о Первой мировой 
войне, напомнив, что в ближай-
шее время состоятся еще две те-
матические международные кон-
ференции – в Лондоне и Белграде. 
Он также отметил значимость но-
вой энциклопедии о Первой миро-
вой войне и высокий уровень рабо-
ты ее составителей. 
«Отрадно, что структура и логика из-
ложения текстовых материалов в 
словаре подчинена замыслу макси-
мально полной демонстрации бес-
прецедентных масштабов одной из 
великих трагедий в истории чело-
вечества, по завершении которой, 
к сожалению, не было сделано со-
ответствующих уроков и которой 
суждено было повториться в гораз-
до более широком масштабе всего 
четверть века спустя, – подчеркнул 
Владимир Кочин. – В общероссий-
ской кампании по столетию начала 
Первой мировой войны принимают 
участие, наряду с государственны-
ми структурами, такими как Мини-
стерство иностранных дел и Россо-
трудничество, ведущие российские 
научные учреждения, а также фонд 
«Русский мир». Часть наших меро-
приятий в рамках этой кампании уже 
реализована, другие – еще пред-
стоит организовать и провести».
Заметим, по условиям договора 
между Институтом всеобщей исто-
рии РАН и фондом «Русский мир», 
часть тиража энциклопедического 
словаря «Первая мировая война» 
будет безвозмездно передана би-
блиотекам ведущих российских ву-
зов и библиотекам субъектов Рос-
сийской Федерации. 

 И НСТИТУТ ВСЕОБЩЕЙ ИСТОРИИ (ИВИ) РАН, МГУ, ГО-
сударственный академический университет гумани-
тарных наук и Московский городской педагогический 
университет принимали в сентябре Международную 

научную конференцию «Первая мировая война – пролог ХХ 
века». 
–  Мы понимаем, что в год 100-летия Первой мировой войны, – за-
явил директор ИВИ РАН Александр Чубарьян, – наша конферен-
ция – сотая, может, и больше, чем сотая, по счету. Но ее смыс-
ловая значимость перекрывает количественное или юбилейное 
значение. Как для России явлением стало открытие памятника ге-
роям Первой мировой, так и наша конференция возвращает важ-
ную часть отечественной истории и силами ученых России и мира 
встраивает ее в мировой контекст. 
По данным ИВИ РАН, на конференции с докладами выступи-
ли историки из Австрии, Франции, Италии, Канады, США, стран 
Восточной Европы и СНГ, всего – около 25 государств. Столь 
весомое представительство объясняется просто: в мире идет 
переосмысление итогов Первой мировой войны, и каждая 
страна, таким образом, пытается внести свой вклад в мировую 
историю. 
–  Значимость современной историографии Первой мировой вой
ны обусловлена тремя моментами, – считает Стефан Карнер из 
Института им. Л. Больцмана (Грац, Австрия). – Во-первых, введе-
нием в научный оборот большого массива источников, ранее за-
секреченных или недоступных, из архивных фондов Великобри-
тании, России, США. Во-вторых, появлением новой генерации 
историков, свободных от идеологических стереотипов и владею-
щих компаративными методами исследования, основанными на 
сравнении и сопоставлении. В-третьих, появлением глобальных 
компьютерных сетей, в умелых руках отсеивающих пропаганду, на 
которой долго строилась лженаука. 
Ученые разных стран сразу отметили неудовлетворительное 
положение дел в советской и частично в российской историо-
графии, посвященной войне 1914–1918 годов. Правда, призна-
ли, что в последние годы появились фундаментальные научные 
труды, меняющие парадигму научного поиска по созданию рос-
сийской концепции Первой мировой войны. Так, если раньше 
образ войны рисовался исключительно как «схватка акул ка-
питализма за передел рынков и сфер влияния», то сегодня, не 
отказываясь от этого подхода, но и не выпячивая его, отече-
ственная наука впервые пытается обосновать роль Восточного Р
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«�ДАЙТЕ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ 
ПОКОЯ ВНУТРЕННЕГО 
И ВНЕШНЕГО, И ВЫ 
НЕ УЗНАЕТЕ РОССИЮ!»
АВТОР

АННА ЛОЩИХИНА

ПОЧЕМУ РОССИЯ НЕ ПОЛУЧИТ НИ ДНЯ 
СПОКОЙНОГО РАЗВИТИЯ, О КОТОРОМ ТАК ГРЕЗИЛ 
ПЕТР СТОЛЫПИН, ОБЪЯСНИЛА МЕЖДУНАРОДНАЯ 
НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «ПЕРВАЯ МИРОВАЯ 
ВОЙНА – ПРОЛОГ ХХ ВЕКА».



фронта в Первой мировой войне и встроить его в 
мировой контекст той войны. 
–  Несмотря на коалиционный характер той войны, 
русские, в отличие от французов, британцев либо 
итальянцев, в общем-то всех участников войны, 
вынуждены были сражаться в одиночку, – сказал 
Евгений Сергеев, главный научный сотрудник Ин-
ститута всеобщей истории РАН. – Кроме того, си-
туация для России осложнялась переплетением 
внешних и внутренних событий, которые, как из-
вестно, вылились в самую большую в мире комму-
нистическую революцию. Тем не менее значимость 
Восточного фронта для Антанты сложно переоце-
нить: в 1915–1916 годах Россия вместе с союзни-
ками готовилась к параду победы в Берлине. А уже 
в 1918-м Россия подписала унизительный Брест-
ский мир, расчленивший страну. Однако, как ни 
парадоксально, эти события сыграли с главны-
ми участниками той войны злую шутку. Германии 
и Австро-Венгрии пришлось осуществлять воен-
но-административный контроль над занятыми, но 
воюющими территориями, что позволило развить 
победное наступление французам и англичанам 
на Западном фронте. А Советской России, прогло-
тив унижение в Бресте, развить большевистскую 
пропаганду и террор внутри страны, что позволило 
коммунистам, которых никто не воспринимал все-
рьез, укрепиться у власти. 
Наконец, как полагает Евгений Сергеев, – и его 
подход разделяют как российские историки, так и 
ученые из Австрии, Франции, Германии и Белорус-
сии, – выпадение СССР из Версальско-Вашинг-
тонской системы международных отношений, соз-
данной по итогам войны, «определило природу 
ликвидации Восточного фронта – падение Восточ-
ного фронта снизило, но не устранило его геострате-
гическое значение для союзников. Даже спустя де-
сятилетия». 
–  Более того, – убежден Питер Лиддл из Цент
ра Второй мировой войны (Лидс, Великобрита-
ния), – трансформация образа союзников, ко-
торые бросили русских на произвол судьбы, 
продолжилась в российском, потом в советском, 
а  потом снова в российском обществе. Именно 
этот период мировой истории стал прелюдией к 
последующему восприятию россиянами западных 
демократий как недругов царской, а потом Совет-
ской России. Ее граждане весь ХХ век продолжа-
ли ощущать себя «гарнизоном осажденной кре-
пости» в капиталистическом окружении. Период 
90-х годов – период короткого очарования росси-
ян западными демократиями – сменился новым 
кризисом в отношениях, природа которого кро-
ется в истоках союзничества в Первую мировую. 
И эти истоки еще предстоит изучить и осознать, 
чтобы двигаться дальше, как говорят русские, без 
камня за пазухой. 
Не меньший интерес у ученых вызвали дискуссии 
по поводу участия в Первой мировой войне Кана-
ды и США. Точнее, дискуссии шли о том, как эти две 
страны прошли путь от мировой изоляции в той вой

не (США) и нейтралитета (Канада) до вступления в 
войну и создания «Североамериканского партнер-
ства» США и Канады, действующего до сих пор. 
–  Позиция изоляционизма США раздражала Ка-
наду, – говорит Дэвид Схиммельпенник ван дер 
Ойе из Университета Брока (Канада), – а вступле-
ние в войну помогло двум странам укрепить непро-
стые отношения. По итогам войны канадское ди-
пломатическое представительство в Вашингтоне 
так и не появилось, но именно этот вопрос в пери-
од послевоенного урегулирования стал ключевым 
в отношениях двух соседей. Именно тогда глав-
ным фактором создания «Североамериканского 
партнерства» выступила экономика, а не политика. 
В дальнейшем именно экономическое сближение 
двух стран окажется определяющим обстоятель-
ством их союза. 
Как полагают многие историки, трансформация 
истории Первой мировой войны в сознании рядово-
го российского обывателя – из забвения в сторону 
создания памятников героям той войны в Москве, 
Калининграде, Пскове – это шаг к осмыслению 
исторического прошлого, без которого не построить 
сбалансированное будущее. И что очень важно: мо-
нументы создаются на народные деньги. 
–  Если и 90-летие, и 95-летие Первой мировой вой
ны в России остались незамеченными, то сегод-
ня все изменилось ключевым образом, – считает 
Вячеслав Никонов, председатель правления фон-
да «Русский мир». – История, как известно, учит 
тому, что ничему не учит тех, кто не хочет учиться. 
Мы долго не могли и не хотели, разные страны по 
разным причинам – тоже, извлекать уроки из Пер-
вой мировой, кардинально изменившей мир. Нача-
ло нового тысячелетия, подозрительно схожее с на-
чалом ХХ века, заставляет пристально всмотреться 
в прошлое, чтобы не допустить его кровопролитно-
го повторения. 
Вслед за Вячеславом Никоновым многие ученые 
цитировали выдающегося государственного деяте-
ля и реформатора царской России Петра Столыпи-
на: «Дайте государству двадцать лет покоя внутрен-
него и внешнего, и вы не узнаете Россию!» Сказано 
это было в период бурного экономического роста и 
внешнеполитических и торговых успехов Россий-
ской империи в 1909 году, после первой русской ре-
волюции и накануне Первой мировой. 
–  Сегодня мы должны отдавать себе отчет в том, 
что нам никто не даст ни месяца, ни дня спокойно-
го развития, – подвел итоги трехдневных дискус-
сий Александр Чубарьян. – Но это вовсе не озна-
чает, что Россия может себе позволить поддаваться 
на какие-либо военные либо иные провокации или 
размахивать кулаками. К чему это приводит – нас 
всех научила, учит и будет учить Первая мировая 
война. 
Доклады научной конференции «Первая мировая 
война – пролог ХХ века» войдут в большой между-
народный монографический сборник и будут изда-
ны в странах Евросоюза, в Канаде и России в 2014–
2015 годах. 
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 П РЕЗЕНТОВАЛИСЬ МАС-
штабные проекты в Рус-
ском музее Петербурга, 
Государственном Исто-

рическом музее и Центральном вы-
ставочном зале «Манеж» в Москве. 
Представлены более скромные 
проекты в Калининграде, Петер-
гофе, Ярославле, Кемерово, Сим-
ферополе, Брянске, Тихвине (Ле-
нинградская область), Шадринске 
(Курганская область), Майском (Ка-
бардино-Балкария), Якутске, Ми-
хайлове (Рязанская область), Уфе, 
Екатеринбурге, Ставрополе, Челя-
бинске, Рязани… Однако, судя по 
тому, что написано в репортажах и 
отчетах, что удалось увидеть соб-
ственными глазами, подавляющее 
большинство экспозиций сдела-
но по классическим выставочным 
лекалам. 
Иное дело – выставка «Взгляни 
в глаза войны», открытая 28 ав-
густа в московском «Новом Ма-

неже». Судя по представитель-
ной команде, приехавшей на 
официальное открытие, – премьер-
министр РФ Дмитрий Медведев, 
зампред правительства Ольга Го-
лодец, министр культуры Влади-
мир Мединский, – эта экспозиция 
неформально признана главным 
событием выставочной деятель-
ности в стране, связанной с памят-
ной датой 100-летия начала вой-
ны. «Долгое время Первая мировая 
война в нашей стране была в тени 
последующих революционных со-
бытий. Открывая сегодня экспози-
цию, мы во многом восстанавлива-
ем историческую память, отдавая 
должное подвигу солдат и  офице-
ров на фронтах этой войны», — от-
метил в приветственной речи Дми-
трий Медведев.
После визита высоких персон на-
чался собственно вернисаж. Все 
пространство экспозиции по за-
мыслу организаторов было поделе-
но на две части: «фронт» и «тыл». 
«Тыловые» залы оформили в «лаза-
ретной» стилистике. Стены, потол-
ки, даже полы – марлево-белого 
цвета. Фотографии, документы, ки-
нохроника – о том, как и чем жила 
Россия, далекая от передовой.
Совершенно другой эффект авторы 
концепции выставки обрушили на 
посетителей во «фронтовых» залах. 
Весь пол устлали мятыми листами 
жести. И когда сотни ног вступили 
на это покрытие, создалось впечат-
ление, будто зрители оказались под 
пулеметно-артиллерийским огнем. 
Огромные экраны с кинохрони-
кой 1914–1918 годов, парусами на-
висая над залами, усилили эффект 
присутствия. Это отметили мно-
гие гости вернисажа, в том числе и 
весьма ревнивые к успехам коллег 
представители музейного и выста-
вочного сообществ.
«Очень интересный и необычный 
проект, – поделился впечатлени-
ями после вернисажа заместитель 
генерального директора Государ-
ственного Эрмитажа, государствен-
ный герольдмейстер РФ Георгий 
Вилинбахов. – Яркий пример того, 
как новейшие технологии можно 
поставить на службу культуре и про-
свещению». 
В целом выставка в «Новом Ма-
неже» – это довольно редкий для 
России образец того, что приня-Р
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ГЛАЗА ВОЙНЫ
АВТОР	 ФОТО

МИХАИЛ ФАДИЧЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ ВОЗМОЖНЫМ ПЕРЕСЧИТАТЬ ВСЕ ВЫСТАВКИ, 
ЧТО СОСТОЯЛИСЬ И ПРОДОЛЖАЮТСЯ В РОССИИ ПО ТЕМЕ 100-ЛЕТИЯ 
НАЧАЛА ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ.



то называть «мультимедиа». В од-
ном пространстве сошлись клас-
сические статичные формы подачи 
экспонатов с самыми современны-
ми технологиями. Рядом с картина-
ми из Третьяковки, Русского музея, 
лондонского Имперского военно-
го музея, фотографиями 100-летней 
давности – голограммы, интерак-
тивные панели, киноролики. С гро-
хотом жести перемешаны звуки во-
енных маршей и солдатских песен. 
Большая тема разделена на отдель-
ные самодостаточные фрагменты: 
георгиевские кавалеры; женщины, 
отправившиеся на войну; импера-
торская семья и наследник престо-
ла великий князь Алексей; полко-
водцы; вооружение и оснащение 
армий; боевые операции. 
Посетителям было предложено 
включиться в процесс: зарегистри-
ровать собственную страничку на 
интернет-портале «Народный ар-
хив документов Первой мировой 
войны», прямо на выставке напол-
нив ее тут же отсканированными 
семейными документами, письма-
ми и фотографиями. 
Всего на выставке демонстрирова-
лось около 500 подлинных экспона-
тов, включая оригиналы писем им-
ператора Николая II, его дневников 
и семейных фотографий. Материа-
лы предоставили 15 российских му-
зеев, архивов и галерей, а также 
частные коллекционеры. Зарубе-

жье было представлено 13 музеями, 
архивами и организациями. В част-
ности, Государственной архивной 
службой Украины. 
«Выставку мы готовили не один ме-
сяц, – рассказал директор Государ-
ственного архива РФ Сергей Ми-
роненко. – И сил потратили много. 
В том числе потому, что задейство-
ваны были десятки организаций 
не только в России, но и в восьми 
странах. Кроме того, непросто было 
адаптировать мультимедийные тех-
нологии к собранным материалам. 
К слову, это первая выставка тако-
го рода, созданная усилиями только 
российских специалистов. За вре-
мя ее подготовки пришлось сменить 

три команды технологов, и только 
последняя сумела предложить такой 
уровень, который нас устроил».
«Нас» – это тех, кто, собственно, 
и  придумал проект. Вместе с Сер-
геем Мироненко это сделали ре-
жиссеры Павел Лунгин и Елена 
Якович, архитекторы Евгений и Ки-
рилл Ассы. Соорганизаторами по-
мимо ГАРФ выступили Министер-
ство культуры РФ, Федеральное 
архивное агентство, Государствен-
ный музейно-выставочный центр 
«РОСИЗО», правительство Москвы, 
Музейно-выставочное объедине-
ние «Манеж», Российское истори-
ческое общество и Российское во-
енно-историческое общество. 
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 В ИЮЛЕ 1914 ГОДА, ЕЩЕ 
до начала Первой миро-
вой, адмирал Балтийско-
го флота Николай Отто-

вич Эссен приказал заминировать 
все подходы к Рижскому и Финско-
му заливам, что позже стало смер-
тельным сюрпризом для моряков 
кайзера. В результате германская 
эскадра понесла страшные потери 
в Ирбенском проливе от подрыва 
на русских морских минах… 
Хотя в Латвии сейчас об этом не 
особенно любят вспоминать, но в 
начале войны 1914 года латышский 
народ с небывалым патриотизмом 
встал на защиту Отечества, причем 
для многих это было тесно связано 
с понятием великой «Российской 
родины» на фоне исторической не-
нависти к немцам. Как писали га-
зеты того времени, «из всех наро-
дов нашего Отечества наивысший 
патриотизм сейчас проявляет ла-
тышский народ». От желающих сра-
жаться с врагами не было отбоя. За 
всю войну в царскую армию было 
призвано около 140 тысяч жителей 
Лифляндской и Курляндской гу-
берний. Первое крупное сражение 
войны – Восточно-Прусская опе-
рация в августе 1914 года – развер-
нулось в непосредственной близо-
сти от территории Лифляндии.
В исторических архивах сохрани-
лось выступление депутата Госду-
мы Я. Голдманиса (в 1919 году он 
стал министром земледелия в пра-
вительстве Карлиса Улманиса), ко-
торый в 1914 году заявил: «Среди 
латышей и эстонцев нет ни одно-
го человека, который бы не созна-
вал, что все то, что ими достигнуто в 
смысле благосостояния, это достиг-
нуто под защитой Русского Орла и 

что все то, что латыши и эстонцы 
должны еще достигнуть, возмож-
но только тогда, когда Прибалтий-
ский край и в будущем будет нераз-
дельной частью Великой России. 
Поэтому мы можем видеть теперь 
у нас такой подъем духа, такой эн-
тузиазм стать на защиту своего до-
рогого Отечества, что для нарисо-
вания правильной картины этого 
самые яркие краски были бы совер-
шенно бледны. Эти великие дни до-
казывают, что ни национальность, 
ни язык, ни вероисповедание не 
мешают нам, латышам и эстонцам, 
быть горячими патриотами России 
и стать на защиту своего Отече-
ства, стать плечом к плечу с вели-
ким русским народом против дерз-
кого врага». К слову, среди местных 
добровольцев нашлось и нема-
ло женщин, пожелавших во что бы 
то ни стало отправиться на фронт. 
Девушки сражались, получали на-
грады, были ранены в боях, поги-
бали. Поскольку официально жен-
щины не имели права находиться 
в Российской армии в качестве во-
еннослужащих, многие из них за-
писывались на фронт под мужски-
ми именами по документам своих 
погибших мужей или братьев. Сре-
ди россиянок такими смелыми «ка-
валер-девицами» в историю вошли 
Елена Цебржинская, Ольга Шид-
ловская, Антонина Пальшина, Ма-
рия Бочкарева. Ряды отважных во-
инов на фронтах Первой мировой 
пополнили и легендарные латвий-
ские девушки, среди них – дочь 
священника рижской православ-
ной общины Неонила Тычинина, 
Паула Киса, Лина Чанка, Евгения 
Можейко, Нина Борх… Они хра-
бро сражались в рядах латышских 

стрелковых батальонов, которые 
были сформированы в августе 1915 
года. Всего было создано восемь 
стрелковых батальонов, они входи-
ли в состав 12-й армии и сражались 
на рижском участке фронта. 
Чудеса мужества и героизма прояв-
ляли балтийские моряки. Так, экипаж 
канонерской лодки «Сивуч» вступил 
в неравный бой в Рижском заливе с 
германским крейсером «Аугсбург». 
Возглавляемая капитаном 2-го ран-
га П. Черкасовым канонерская лодка 
погибла, нанеся тяжелые поврежде-
ния вражескому крейсеру. Геройски 
сражался и старый линкор «Слава» 
под командованием погибшего во 
время сражения в 1915 году капитана 
1-го ранга С. Вяземского. В 1915 году 
командование морских сил Рижского 
залива успешно применяло тактику 
высадки десантов на побережье, за-
нятое неприятелем. Особенно удач-
ной была высадка десанта моряками 
Минной дивизии под командовани-
ем капитана 1-го ранга А. Колчака в 
районе мыса Домеснес (Колкасрагс). 
Десант освободил тогда Кеммерн 
(Кемери). За эту операцию будущий 
адмирал был награжден орденом 
Святого Георгия 4-й степени…
Кровавые бои развернулись в 1916 
году, когда русские войска нача-
ли наступление на Северном фрон-
те. «Островом смерти» был назван 
небольшой плацдарм неподалеку 
от латвийского городка Икшкиле. 
Здесь в излучине Двины две бри-
гады латышских стрелков вместе 
с сибирскими стрелками несколь-
ко месяцев сражались с кайзеров-
скими войсками. Сегодня на месте 
ожесточенных боев возвышается 
небольшой холм с братскими мо-
гилами, в каждой похоронено по 
50–70 солдат и офицеров. Недав-
но группа энтузиастов расчистила и 
привела в порядок это место, а уси-
лиями местной думы на холме был 
установлен четырехметровый вось-
миконечный православный крест с 
памятной табличкой. Десятки брат-
ских могил и индивидуальных за-
хоронений расположились вдоль 
шоссе Даугавпилс – Зарасай и в 
других местах, где сто лет назад 
шли кровопролитные бои. Всего же 
на территории Латвии насчитыва-
ется около 600 мест с захоронения-
ми павших солдат всех армий Пер-
вой мировой войны… Р
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НЫНЕШНИМ ЛЕТОМ ЛАТВИЙСКИЕ РЫБАКИ 
НЕОЖИДАННО ОБНАРУЖИЛИ В ДАУГАВЕ МОРСКУЮ 
ЯКОРНУЮ МИНУ ВРЕМЕН ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ 
ВЕСОМ БОЛЕЕ 200 КИЛОГРАММОВ. ТАКОЙ ВОТ «ПРИВЕТ» 
ИЗ ПРОШЛОГО В ГОД 100-ЛЕТИЯ ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ. 
ИЛИ НАПОМИНАНИЕ ВСЕМ НАМ?..

ПОД ЗАЩИТОЙ 
РУССКОГО ОРЛА



Накануне 100-летнего юбилея Ве-
ликой войны русские обществен-
ные организации Латвии провели 
серию мероприятий, посвященных 
памятной дате. Это и круглые сто-
лы с участием ведущих историков и 
публицистов, и семинары. А в риж-
ском Доме Москвы открылись сразу 
две выставки: одна, подготовленная 
МИД РФ, была посвящена россий-
ской дипломатии. Эта передвижная 
выставка с фотографиями, докумен-
тами и дипломатической перепи-
ской периода Первой мировой вой-
ны прибыла в Ригу из Парижа, чтобы 
затем отправиться в другие стра-
ны. Над созданием второй выстав-
ки, посвященной хроникам Первой 
мировой войны на территории Лат-
вии, работали латвийские историки 
из Рижского славянского историче-
ского общества Олег Пухляк и Алек-
сандр Ржавин. Выставка составлена 
из стендов, отражающих ход вой-
ны 1914–1916 годов. Как рассказал 
журналу «Русский мир.ru» Олег Пух-
ляк, нынешней осенью и зимой вы-
ставка побывает во всех крупных 
городах Латвии. «Параллельно с де-
монстрацией стендов в школах и об-
щественных организациях мы пла-
нируем провести различные лекции. 
При этом будем стараться не повто-
рять везде один и тот же материал, 
а концентрироваться на местных со-
бытиях, – сообщил историк. – На-
пример, в Лиепае (бывшая Либава) 
в те годы происходило очень много 
памятных событий, достойных вни-
мания и изучения. Город не раз об-
стреливали с моря и бомбили са-
молетами. Жителям Прибалтики в 
начале 1915 года пришлось впер-
вые пережить бомбовые атаки. Гер-
манские дирижабли наводили ужас 
на мирное население. Но под Либа-
вой русским артиллеристам удалось 
сбить дирижабль системы «Парси-
валь», и этот факт подробно отра-
жен в наших материалах. Сбитый 
цепеллин имел вид огромной сига-
ры, кстати, сборка дирижаблей поз-
же проводилась в рижских ангарах, 
которые после войны и по сей день 
используются под павильоны Риж-
ского центрального рынка».
На выставочных стендах также 
можно увидеть исторические фото-
графии, газеты и журналы, расска-
зывающие о посещении импера-
тором Николаем II Резекне в 1915 

году. Интерес вызвали чертежи и 
снимки латвийского «броневичка», 
который пытались создать на мест-
ном заводе «Руссо-Балт» для нужд 
армии. Были изготовлены опыт-
ные модели танкетки «Вездеход», 
обладавшие большой проходимо-
стью. Среди героев, отличившихся 
в боях, были и такие знаменитости, 
как прапорщик Николай Гумилев, 
ушедший на фронт добровольцем 
и служивший около Двинска (ны-
нешнего Даугавпилса) в составе 
5-го Александрийского гусарского 
полка. Другой кавалерист, воевав-
ший под тем же Двинском, – пол-
ный кавалер Георгиевского креста 
Иван Тюленев, ставший во время 
Великой Отечественной войны ко-
мандующим войсками Южного и 

Закавказского фронтов и Героем 
Советского Союза. В районе Риж-
ского взморья шли бои, в которых 
прославился кавалерийский отряд 
атамана Пунина. Воевавшие под 
его началом георгиевские кавале-
ры – а их здесь было более поло-
вины отряда особой важности при 
главкоме Северным фронтом – со-
вершали глубокие рейды в тылы 
противника, занимаясь диверсион-
ными действиями. 
Бои на фронтах шли с перемен-
ным успехом, но после революции 
1917 года в Ригу вошли герман-
ские войска. О том, как это проис-
ходило, видно и на фотографии, где 
кайзер принимает парад в самом 
центре Риги – напротив рижско-
го Христорождественского собора. 
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Историк 
Олег Пухляк 
на выставке 
в Доме Москвы

На Покровском 
православном 
кладбище 
в Риге прошла 
панихида 
по русским 
воинам, павшим 
на фронтах 
Первой мировой 
войны
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Завершает выставку стенд, демон-
стрирующий памятники Первой ми-
ровой, разбросанные по всем угол-
кам Латвии…
Как и во многих странах, прошед-
ших через горнило Великой вой-
ны, в Латвии состоялись памятные 
мероприятия, посвященные траги-
ческим событиям, унесшим милли-
оны человеческих жизней. По ини-
циативе русской общины Латвии и 
Латвийской православной церкви 
на Покровском кладбище в Риге у 
памятника-обелиска русским во-
инам, павшим при защите Риги в 
Первую мировую войну, был орга-
низован молебен. Выступавшие у 
монумента историки и обществен-
ные деятели рассказали о подвиге 
русских и латышских солдат и офи-
церов, которые вместе сражались 
за наше Отечество. Представитель-
ница местного казачьего округа 
Людмила Бармина принесла фото-
графию своего прадеда в полевой 
форме – Ивана Егоровича Барми-
на, артиллериста, участника Пер-
вой мировой войны. Память о слав-
ном предке в их семье передается 
из поколения в поколение.
Собравшиеся с горечью говорили о 
том, что сегодня в Латвии сохраня-
ется память лишь о латышских геро-
ях, о русских упоминается в лучшем 
случае вскользь. Вот и приходит-
ся нашим историкам по крупицам 
собирать сведения, изучать архи-
вы, устанавливая имена сынов Рос-
сийской империи, похороненных в 
братских могилах. На Покровском 
православном кладбище когда-то 
находилось братское захоронение 
моряков Балтийского флота, погиб-
ших за освобождение Риги в Пер-
вую мировую войну. Но сегодня ни-
кто не может точно указать даже 
место, где оно было. В 1928 году на 
пожертвования прихожан Покров-
ской церкви здесь был установлен 
памятник русским воинам–геро-
ям Первой мировой войны. В тор-
жественном молебне при открытии 
памятника участвовал архиепископ 
Иоанн Поммер, который обратился 
к собравшимся рижанам с речью: 
«Мы открываем здесь памятник рус-
ским воинам, «на полях браней за 
веру и Отечество живот свой поло-
жившим, от болезней и ран скон-
чавшимся и от неверных венец му-
ченический восприявшим». У нас 

нет полного списка имен, почива-
ющих на месте сем. Сохранившие-
ся имена мало говорят сами по себе 
нашему сознанию. Громких имен 
здесь нет ни одного. Не в именах 
здесь дело. Благородное, благодар-
ное и свободное подлинное русское 
сознание здесь, во услышание все-
го мира, свидетельствует свое глу-
бочайшее уважение и преданность 
исконным русским идеалам, нераз-
рывно связанным с верою отцов и 
с национальными русскими завета-
ми»… В августе 2014-го эстафету из 
рук архиепископа принял отец Ва-
силий, священнослужитель Покров-
ской церкви, он и провел памятную 
панихиду по погибшим воинам. Ба-
тюшка призвал всех помнить о пав-
ших в боях воинах: «В том далеком, 
1914 году они погибли и за наше с 
вами счастье, за нашу с вами мир-
ную жизнь…»
Одна из организаторов памятного 
мероприятия – член правления рус-
ской общины Латвии, юрист и обще-
ственный омбудсмен от Конгресса 
неграждан Елена Бачинская – на-
помнила об огромных жертвах той 
войны, унесшей миллионы челове-
ческих жизней: «Накануне Первой 
мировой многие считали, что вой-
ны могут происходить где угодно, но 
только не в Европе с ее высочайшим 
уровнем культуры, гуманитарным и 
общечеловеческим развитием. Од-
нако корысть и ненависть, наме-
ренно взращенные в умах и сердцах 
людей, обернулись кровавой бой-
ней, в которую были втянуты многие 
страны. Миллионы мирных людей 
погибли! Сегодня в мире страшно 
быть русским. Русофобская и анти-
российская пропаганда усиливает-
ся день ото дня, и происшедшее на 
Украине доказывает, что уничтожать 
русских – это почетно и не осуждае-
мо в мировом сообществе, особенно 
под лозунгом внедрения «демокра-
тических европейских ценностей». 
Сегодня мы видим, как набирает 
силу курс на демонизацию русских, 
России и всего Русского мира. Груст-
но, что и некоторые наши соотече-
ственники принимают в этом уча-
стие, пытаясь даже извиняться за 
то, что они русские. Цель ясна: нуж-
но раздробить русскую общину, что-
бы было легче вообще лишить ее 
голоса. Не получится! Не за это от-
давали свои жизни наши предки». 

 М ОСКОВСКИЙ ГОСТЬ, К СЛОВУ ИМЕЮЩИЙ 
дипломатический ранг чрезвычайного и 
полномочного посланника России, до это-
го в Латвии ни разу не был. Следовательно, 

никоим образом не мог нарушить местное законода-
тельство или причинить вред латвийскому государству. 
Не было его имени и в пресловутом европейском санк-
ционном списке. Тем не менее в аэропорту Риги при про-
хождении пограничного контроля Игорь Константинович, 
к его большому удивлению, был остановлен сотрудни-
ками Полиции безопасности Латвии, которые объявили 
о нежелательности его пребывания в республике. Руко-
водителю правозащитного фонда пришлось разворачи-
ваться и лететь обратно. Отправив сообщение участни-
кам конференции с пожеланием конструктивной работы 
на благо Русского мира, глава правозащитного фонда на-
звал действия латвийских властей попыткой воспрепят-
ствовать нормальным контактам с соотечественниками, 
которые борются за права, предусмотренные междуна-
родными нормами. «Под угрозой оказываются наши со-
отечественники, их язык, история, законные права. При 
этом права не только русских и русскоязычного населе-
ния, но и многих тех, кто ассоциирует себя с Русским ми-Р
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В РИЖСКОМ ДОМЕ МОСКВЫ СОСТОЯЛАСЬ 
7-Я КОНФЕРЕНЦИЯ ОРГАНИЗАЦИЙ 
РОССИЙСКИХ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ 
«РУССКИЙ МИР ЛАТВИИ И ВЫЗОВЫ 
XXI ВЕКА». В РАБОТЕ ФОРУМА УЧАСТВОВАЛИ 
223 ДЕЛЕГАТА ОТ 102 ОБЩЕСТВЕННЫХ 
ОРГАНИЗАЦИЙ И ПРИГЛАШЕННЫЕ ГОСТИ. 
УВЫ, НЕ ОБОШЛОСЬ БЕЗ ОЧЕРЕДНОГО 
МЕЖДУНАРОДНОГО СКАНДАЛА – 
ВЛАСТИ ЛАТВИИ НЕ ВПУСТИЛИ В СТРАНУ 
ПРИГЛАШЕННОГО НА КОНФЕРЕНЦИЮ 
ИСПОЛНИТЕЛЬНОГО ДИРЕКТОРА 
ФОНДА ПОДДЕРЖКИ И ЗАЩИТЫ ПРАВ 
СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ, ПРОЖИВАЮЩИХ 
ЗА РУБЕЖОМ, ИГОРЯ ПАНЕВКИНА.

«�МЫ НЕ СДАДИМСЯ!»

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М



ром», – написал Игорь Паневкин в своем обращении. 
Также он заверил, что фонд в меру своих полномочий го-
тов содействовать тезису, выдвинутому российским пре-
зидентом, о том, что Россия будет отстаивать права со-
отечественников за рубежом, используя для этого весь 
арсенал имеющихся средств – от политических и эконо-
мических до предусмотренных в международном праве 
гуманитарных операций. 
Посол РФ в Латвии Александр Вешняков в своем при-
ветственном слове участникам конференции назвал 
действия властей Латвии очередным недружествен-
ным шагом в отношении России. Он заверил, что в ра-
боте с соотечественниками, в том числе и в Латвии, Рос-
сия сохраняет исключительно позитивную повестку дня. 
Никаких тайных целей и коварных планов, в чем пери-
одически обвиняют россиян некоторые латвийские по-
литики, никто не вынашивает. Посол предложил успоко-
иться тем, кто пророчит Латвии судьбу Крыма и приход 
сюда «вежливых людей». Россия выступала и выступа-
ет за стабильное развитие Латвии, за межнациональ-
ный мир и согласие. Александр Вешняков обещал и в 
дальнейшем поддерживать в Латвии проекты, направ-
ленные на сохранение здесь русскоязычного культур-
ного пространства, такие как праздник русского языка 
и литературы «Татьянин день», театральный молодеж-
ный фестиваль «Русская классика Латвии», Дни русской 
культуры в Латвии. В рамках программы Министерства 
образования и науки России за минувшие четырнадцать 
лет около тысячи выпускников латвийских школ смогли 
бесплатно получить высшее образование в российских 
вузах. В этом году 86 юношей и девушек из Латвии стали 
студентами различных вузов РФ. 
Надо заметить, именно проблема образования и возмож-
ности его получения на русском языке в Латвии была ос-
новной темой форума соотечественников в Риге. Ров-
но десять лет назад в Латвии в результате проведенной с 
огромным скандалом школьной реформы обучение в рус-
ских школах начало осуществляться по билингвальной 
модели: 60 процентов предметов – на государственном 
языке и 40 процентов – на русском. Как мы уже писали, 
нынешние власти Латвии планируют через четыре года 
оставить в школах нацменьшинств всего лишь 20 про-
центов школьных предметов на родном языке. Как счита-
ют правозащитники, это приведет к ликвидации русско-
го образования, что сделает фактически невозможным 
дальнейшее существование русской лингвистической об-
щины. Чтобы успешно противостоять этому, необходимо 
тщательно проанализировать опыт защиты прав русско
язычного населения в предшествующий период. Наме-
тить план правозащитной деятельности на ближайшие 
годы предложил участникам конференции координатор 
Совета общественных организаций Латвии Виктор Гу-
щин. «Проблема даже не только в том, что после ликвида-
ции русской школы очень быстро уйдет в небытие русская 
культура Латвии в том огромном многообразии, в котором 
она существует сегодня, – сказал Виктор Гущин. – Оста-
нутся лишь танцы в национальных костюмах да песни 
под баян по воскресеньям. Ликвидация русского образо-
вания, основанного на русских духовных ценностях, не-
избежно приведет к воспитанию русофобов среди моло-
дого поколения русских людей, которые могут стать еще 

более ярыми латышскими националистами, чем сами ла-
тышские националисты. Именно к такому результату при-
вела для части русскоязычных жителей 23-летняя про-
мывка мозгов на Украине». Сопредседатель Латвийского 
комитета по правам человека Владимир Бузаев («Русский 
союз Латвии») рассказал о слаженных совместных дей-
ствиях двух организаций – Конгресса неграждан и Шта-
ба защиты русских школ, – которые весной подготовили и 
провели более 10 акций протеста, в результате чего обе-
щанная дискриминационная реформа была перенесе-
на на год, хотя ее поэтапное введение планировалось уже 
в нынешнем учебном году. Русскоязычные жители Лат-
вии – а это почти 40 процентов населения, которые платят 
такие же налоги, как и титульные граждане, – не требуют 
для себя ничего запредельного. Возможность обучать де-
тей на языке семьи, право на использование языков нац-
меньшинств в местах их компактного проживания – эти 
нормы считаются стандартными во всех цивилизованных 
странах. Вот и мартовская резолюция Комитета по правам 
человека ООН потребовала от Латвии пересмотра закона 
о языке и его репрессивной практики, предложив ликви-
дировать языковых инспекторов и языковые запреты на 
профессии. Местная газета «Латвияс авизе» в сердцах 
назвала факт появления данной резолюции капитуляци-
ей латвийской дипломатии. Да только пока никто белый 
флаг выбрасывать здесь не собирается. Что ж, значит, ак-
ции протеста придется продолжать… И они уже вовсю идут. 
В сентябре в центре Риги прошел митинг-концерт «За рус-
ские школы», намечены мероприятия и на октябрь.
А вот по мнению председателя правления Латвийской ас-
социации в поддержку школ с обучением на русском язы-
ке (ЛАШОР), депутата Сейма от партии «Согласие» Игоря 
Пименова, русские школы в Латвии не удалось отстоять 
из-за отсутствия поддержки среди латышского населе-
ния, с которым не был налажен диалог по этому вопросу. 
Требование статуса для русского языка и нулевого граж-
данства окончательно оттолкнуло латышского обывателя 
от защитников русских школ, уверен Пименов. Ошибкой, 
по его мнению, был и лозунг «Реформе – нет!», так как он 
был воспринят как нежелание проводить какие-либо из-
менения в сфере образования. «Мы, русскоязычные жи-
тели Латвии, – часть Латвии. Это наша страна. В ней бу-
дущее наших детей и внуков. При этом у нас может быть 
две родины: Латвия и Россия, Латвия и Украина, Лат-

Посол РФ 
в Латвии 
Александр 
Вешняков 
обещал и впредь 
поддерживать 
проекты, 
направленные 
на сохранение 
русского языка 
и культуры
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Мы делали это в середине 90-х, когда в Латвии путем ис-
кусственного создания нелегалов и неграждан старались 
выдавить максимальное число нелатышей, и в начале 
2000-х, когда с помощью реформы русских школ пыта-
лись подвергнуть ассимиляции нашу молодежь. Мы про-
рвались… Мы обязаны прорваться и сейчас, когда Евро-
пу пытаются накрыть волной ненависти к России и всему 
русскому», – сказала известный политик и борец за пра-
ва нацменьшинств на европейском пространстве. Татья-
на Жданок считает, что сегодня прошло время неопре-
деленности. На двух стульях уже усидеть не получится. 
В последнее время, как рассказала Татьяна Аркадьевна, 
ей приходилось давать интервью крупнейшим американ-
ским, немецким и японским телеканалам. И все они до-
бивались от нее ответа, призовут ли русскоязычные жи-
тели Прибалтики на помощь Россию для решения своих 
русских проблем. «Это мы, русские Латвии, помогали Рос-
сии осознать, как надо отстаивать свое право на достоин-
ство, – так мы отвечаем на этот вопрос, – сказала поли-
тик. – Сейчас весь Русский мир осознал необходимость 
вступить в такую схватку. И еще я сказала: не надейтесь, 
мы не сдадимся!» В Латвии для многих национально на-
строенных политиков стала неприятным сюрпризом не-
давняя убедительная победа Жданок на последних выбо-
рах в Европарламент, притом что очень многие эксперты 
предрекали русской партии оглушительное поражение! 
В октябре «РСЛ» будет бороться за свое представитель-
ство в Сейме Латвии. Сегодня это единственная в стране 
партия, которая открыто выступает за интересы русско
язычных жителей Латвии. 
Помимо различных резолюций и заявлений, касающихся 
ситуации в стране с правами русскоязычного населения, 
на конференции была поддержана инициатива депута-
та Конгресса неграждан Латвии Владимира Соколова о 
создании антивоенного движения в Европе. В июне было 
собрано более 800 подписей жителей Латвии под пись-
мом «Нет войне в центре Европы!», текст которого ини-
циаторы разослали в 17 международных институций. По 
мнению автора, массовое антивоенное европейское дви-
жение может объединить не только правозащитников, но 
и всех людей, кто придерживается заповеди «Не убий». 
Сегодня власти Балтийских стран активно выступают за 
размещение на своей территории войск НАТО на посто-
янной основе, а также за применение ЕвроПРО против 
России. «Таким образом, можно констатировать, что спи-
раль конфронтации раскручивается не только в полити-
ческой, но и в экономической и военной областях. На-
дежда на мудрость, здравый смысл и прагматичность 
политиков вызывает все больше сомнений во всех слоях 
общества. Но воевать придется именно простым людям, 
а не политикам, ведь не случайно когда-то говорилось, что 
война – единственное развлечение королей, в котором 
может участвовать простой народ. Неужели гражданское 
общество Европы согласно в очередной раз стать пушеч-
ным мясом? Мы с этим категорически не согласны! Если 
политики уже практически развязали войну, то перво
очередная задача каждого европейца сегодня – создание 
массового антивоенного движения в Европе», – сказано 
в резолюции конференции российских соотечественни-
ков Латвии, которые призывают присоединиться к анти-
военному движению всех жителей нашей Земли. 

вия и Израиль – этот ряд можно продолжить, – сказал 
лидер ЛАШОР. – Диалог с латышами – это прежде все-
го наше отношение к латвийскому государству. Да, оно 
ущербно. Оно ограничивает применение и воспроизвод-
ство русского языка, на котором говорят около 40 процен-
тов ее жителей. Оно не допускает до власти без малого 
300 тысяч неграждан. Оно проводит экономическую по-
литику, загнавшую людей в нищету, депрессию и эмигра-
цию. Но при всех этих художествах Латвия – свободная 
и демократическая страна, а не фашистский питомник. 
Другое отношение к государству неизбежно оттолкнет 
от нас латышей, изолирует всех, кто выступает за рус-
скую школу, и усилит влияние как раз тех политиков, кто 
ее изводит. И это главный урок». Но с позицией предста-
вителя «Согласия», простите за тавтологию, согласились 
далеко не все. 
Один из лидеров движения в защиту русских школ, док-
тор педагогики Валерий Бухвалов, признал, что сегодня 
уже не стоит рассчитывать на массовость акций проте-
ста, как это было десять лет назад. Многие приспособи-
лись, или уехали, или просто потеряли надежду на успех. 
Но отчаиваться рано, надо искать другие формы защи-
ты русских школ, уверен педагог. И один из таких пу-
тей, по его мнению, – организация диалога родителей 
со школами и, особенно, с Министерством образования. 
Этот путь не требует массовости, но, если в каждой шко-
ле хотя бы двое-трое родителей начнут такую работу, это 
тоже может принести свои плоды. Активисты Штаба под-
готовили специальные брошюры для родителей, готовых 
работать в родительских школьных комитетах и защи-
щать права школ на формирование русской культурной 
идентичности. Буклеты, подготовленные при поддерж-
ке Фонда поддержки и защиты прав соотечественни-
ков, проживающих за рубежом, получили все участники 
конференции для дальнейшего распространения. Гово-
ря о проблемах русской общины Латвии, многие высту-
пающие упоминали трагические события, происходящие 
на Украине, и сравнивали их с ситуацией в странах Бал-
тии. Так, депутат Европарламента, лидер партии «Рус-
ский союз Латвии» (бывший ЗаПЧЕЛ) Татьяна Жданок 
уверена, что сегодня на кон в большой игре поставлено 
достоинство Русского мира. «На каждом маленьком клоч-
ке земли – там, где есть русский дух, – мы поднимаемся 
во весь рост и боремся за достоинство и справедливость. 

Сегодня 
единственная 
партия, которая 
открыто 
выступает 
за интересы 
русскоязычных 
жителей – 
«Русский 
союз Латвии», 
возглавляемый 
Татьяной 
Жданок
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 Э ТО ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ УНИВЕР-
ситет имени И. Крянгэ, предоставляющий максималь-
ное количество бюджетных мест. За альма-матер ра-
достно. Но тревожат перспективы: через несколько 

лет специалисты по русскому языку станут в Молдавии такой же 
редкостью, как, например, космонавты. Во всяком случае, такое 
складывается впечатление.
Эксперты, комментирующие ситуацию для «Русского мира.
ru», назвали несколько причин сложившегося положения. Во-
первых, в этом году свыше 40 процентов выпускников не смог-
ли сдать экзамен на степень бакалавра (в Молдавии ее получают 
по завершении лицейского образования). Виной тому, говорят в 
Минпросвете, плохая подготовка кандидатов. Учителя, ученики и 
их родители придерживаются иного мнения и ругают чиновников 
от образования за зверские методы повышения объективности 
оценки. Экзамены проходили с металлоискателями, видеокаме-
рами, железной дисциплиной, не позволяющей выпускникам не 
то что переговариваться друг с другом – в туалет выйти. В ито-
ге стрессы и аннулированные работы. Без дипломов бакалавра 
осталось около 12 тысяч выпускников – потенциальных студен-
тов университетов. И если до прошлого года они могли сдавать 
бакалаврские экзамены после первого курса вуза, то в этом году 
министерство запретило приемным комиссиям принимать доку-
менты у абитуриентов-небакалавров.
Вторую причину эксперты видят в количестве университетов на 
душу населения. Только в Кишиневе с его населением в 800 ты-
сяч человек более 30 вузов, большинство из которых частные. 
«Кто и, главное, как там преподает, неизвестно, – признался в 
беседе с корреспондентом «Русского мира.ru» преподаватель 
госуниверситета, попросивший не называть его имени. – При-
нимают двоечников, выпускают недоучек. И это дискредитирует 
саму идею высшего образования. К тому же профессия филоло-
га сейчас вообще непопулярна. Все хотят быть юристами и эко-
номистами».
Ректор Славянского университета, член президиума Междуна-
родной ассоциации преподавателей русского языка и литера-
туры (МАПРЯЛ), доктор педагогики Татьяна Млечко утвержда-

ет, однако, что интерес к профессии филолога не пропал, и это 
подтверждает и число лицеистов–участников олимпиад по рус-
скому языку, и качество их подготовки. «Многие хотели бы свя-
зать жизнь со служением слову, но их останавливает перспек-
тива остаться безработными», – считает она. В мае Молдавское 
общество преподавателей русского языка и литературы органи-
зовало встречу специалистов республики. «Мы думали, что мо-
лодые учителя будут говорить о необходимости проведения об-
разовательных семинаров, о недостатке литературы, но в итоге 
выяснилось, что самая больная проблема – это трудоустрой-
ство. Выпускники филологических факультетов не могут найти 
работу в школах, потому что год от года сокращается число уче-
ников, количество часов, вышедшие на пенсию учителя про-
должают преподавать, потому что пенсии им не хватает, и так 
далее. И наших выпускников можно встретить в бутиках, в тури-
стических агентствах, на курсах бухгалтеров, где угодно, но не в 
школах», – рассказывает Татьяна Млечко. Перспектива их тру-
доустройства по специальности едва просматривается в тума-
не. «Ниша для них образуется, когда из школ уйдет старшее по-
коление. Или раньше, когда будет введен в действие Кодекс об 
образовании и станет понятно, в каком объеме и статусе оста-
нется в школах русский язык», – продолжает ректор Славян-
ского университета.
Кодекс об образовании был принят молдавским парламентом 
18 июля 2014 года. Принят «скоропостижно», без широкого об-
суждения в обществе. Более того, основные его положения зна-
ют лишь специалисты, принимавшие участие в его подготов-
ке, и депутаты, которые за него голосовали или не голосовали. 
Документ до сих пор не опубликован. По словам спикера пар-
ламента Игоря Кормана, сейчас идет его редактирование. Сти-
листическое, а не смысловое. Но уже известно, что в школах с 
молдавским языком обучения русский будет изучаться как ино-
странный, наряду с английским или французским. Еще до приня-
тия документа в эфире одного из местных телеканалов министр 
просвещения Молдавии Майя Санду заявила, что государство 
берет на себя ответственность гарантировать изучение англий-
ского языка, а «русский станет предметом по выбору» (по ново-
му законодательству, лицеисты смогут выбирать для изучения 
25  процентов предметов, гимназисты – 15). И это в маленькой 
стране, где целые регионы считают русский вторым родным язы-
ком, как, скажем, жители Гагаузской автономии или северных 
районов Молдавии. 
Кроме того, статья 10 Кодекса об образовании определяет, что 
«в образовательной системе процесс обучения проводится на 
румынском или, в границах возможностей системы просвеще-
ния, на языке национальных меньшинств или одного из языков 
международного общения». А «государство гарантирует консти-
туционное право родителей и учеников выбрать язык обучения 
на всех уровнях обязательного образования в зависимости от 
возможностей системы просвещения». «Это цитата из докумен-
та, – утверждает член парламентской комиссии по образованию, 
культуре и СМИ Инна Шупак. – Фактически доступ к образова-
нию в Молдавии на родном языке ставится в зависимость от фи-
нансовых возможностей. Вывод однозначен: речь идет о грубей-
шей дискриминации по этническому принципу».
Сегодня в Молдавии работают 263 учебных заведения на рус-
ском языке. В министерстве говорят, что с принятием нового Ко-
декса об образовании ничего не изменится, они и дальше будут 
работать. Но чиновникам не верят, и для этого есть все основа-
ния. Образование на русском языке в Молдавии сокращается, 
и пока что его перспективы незавидные. Увы. 
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В ЭТОМ ГОДУ В МОЛДАВСКОМ 
ГОСУДАРСТВЕННОМ УНИВЕРСИТЕТЕ НЕТ 
ПЕРВОГО КУРСА ФИЛФАКА НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ. 
НЕ НАБРАЛИ СТУДЕНТОВ. ТАКАЯ ЖЕ ИСТОРИЯ 
В СЛАВЯНСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ. ИЗ ЧЕТЫРЕХ 
КИШИНЕВСКИХ ВУЗОВ, ГДЕ ЕСТЬ РУССКОЕ 
ОТДЕЛЕНИЕ ФИЛОЛОГИЧЕСКОГО ФАКУЛЬТЕТА, 
ЛИШЬ ОДИН МОЖЕТ ПОХВАСТАТЬСЯ НАЛИЧИЕМ 
НА НЕМ СТУДЕНТОВ-ПЕРВОКУРСНИКОВ.

МОЛДАВИЯ ТЕРЯЕТ 
ОБРАЗОВАНИЕ 
НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ



 В ЭТОМ ГОДУ ИСПОЛНИ-
лось семьдесят лет со дня 
начала Ясско-Кишинев-
ской операции, которая 

вошла в число «десяти сталинских 
ударов», внесших огромный вклад 
в победу антигитлеровской коали-
ции над фашистской Германией в 
ходе Второй мировой войны. Ясско-
Кишиневская операция – седьмая 
в этом списке. За исключительно 
короткий срок – всего 9 дней – со-
ветская армия нанесла сокру-
шительное поражение немецкой 
группе армий «Южная Украина», 
потерявшей 22 своих и все со-
юзнические румынские дивизии, 

и прорвалась вглубь Румынии. Фа-
шистский режим Антонеску был 
свергнут. Румыния объявила войну 
Германии и две свои армии напра-
вила в подчинение командованию 
2-го Украинского фронта. Истори-
ки говорят, что эта блистательная 
стратегическая операция предре-
шила Великую Победу.
24 августа, несмотря на проливной 
дождь, тысячи людей из всей Мол-
давии приехали в маленькое село 
Шерпены. Здесь на высоком берегу 
Днестра летом 1944 года шли самые 
ожесточенные бои. В 2004-м на том 
месте, где когда-то молдаване и рус-
ские, казахи и украинцы, татары и Р
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ЮЛИЯ СЕМЕНОВА	 СВЕТЛАНЫ ДЕРЕВЩИКОВОЙ

ИЗ ШКОЛЬНОГО КУРСА ФИЗИКИ МЫ ПОМНИМ: 
СИЛА ДЕЙСТВИЯ РАВНА СИЛЕ ПРОТИВОДЕЙСТВИЯ. 
ИЗ ЖИЗНЕННОГО ОПЫТА ЯСНО: ЧЕМ НАСТОЙЧИВЕЕ 
В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ОФИЦИАЛЬНЫЕ ЛИЦА МОЛДАВИИ 
ПЫТАЮТСЯ ПРЕДАТЬ ЗАБВЕНИЮ ПОДВИГ СОВЕТСКИХ 
СОЛДАТ В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ, ТЕМ 
ШИРЕ ОБЫЧНЫЕ ГРАЖДАНЕ ОТМЕЧАЮТ И ДЕНЬ ПОБЕДЫ, 
И ДЕНЬ ОСВОБОЖДЕНИЯ МОЛДАВИИ ОТ ФАШИСТОВ. 
ПЕРЕД ЗАКОНАМИ ПРИРОДЫ ПОЛИТИКА БЕССИЛЬНА.

ПАМЯТЬ  
НА ГЕННОМ УРОВНЕ

узбеки отвлекали на себя внимание 
неприятеля, чтобы такие же простые 
солдаты, как они, двинулись с сосед-
него Кицканского плацдарма на Ки-
шинев, установлен одетый в мрамор 
и гранит мемориальный комплекс. 
В  специальном сейфе-алтаре хра-
нятся списки тех, кто погиб, защищая 
молдавскую землю. 12 тысяч человек. 
Ежегодно списки пополняются: на 
Шерпенском плацдарме происходит 
перезахоронение останков солдат, 
обнаруженных поисковыми отрядами 
уже в наше время. 13 солдат переза-
хоронили и в этом году. Акция была 
организована Русским историко-па-
триотическим клубом и поисковым 
отрядом «Август» при поддержке по-
сольства России в Кишиневе и Рос-
сийского центра науки и культуры.
А вечером в кишиневском «Зеленом 
театре», под открытым небом, со-
стоялся концерт Государственного 
академического русского народного 
ансамбля «Россия» им. Людмилы 
Зыкиной и народного артиста Рос-
сии Александра Михайлова. Арти-
стов долго не отпускали со сцены, и, 
когда вместе с ними тысячеголосый 
хор зрителей грянул «День Победы», 
мурашки побежали по коже. Ника-
кая геополитика и ни один «текущий 
момент» не могут повлиять на ощу-
щение родства и единства, на то, 
что называется памятью народной, 
а скорее, генной памятью поколений. 

ПРЕЗЕНТАЦИИ 
И КОНФЕРЕНЦИИ
Впрочем, день 24 августа был не 
первым и не последним днем, когда 
в Молдавии вспоминали события 
далекого 1944 года, а торжественные 
митинги на Шерпенском плацдарме 
и кишиневском мемориальном ком-
плексе «Вечность» – важными, но 
не единственными мероприятиями, 
посвященными 70-летию освобож-
дения Молдавии от фашизма. В их 
числе была Неделя военного кино, 
проходившая в столице Приднестро-
вья – Тирасполе. Организованный 
там же и в соседних Бендерах форум 
«Ясско-Кишиневская операция. На-
веки в памяти народной». Тематиче-
ская фотовыставка «Путь к Победе» 
и презентация книг в Российском 
центре науки и культуры в Кишиневе. 
Обе работы – «Люди, которые спас-
ли мир» и информационный сбор-
ник для юношества «Великие битвы 



Великой войны» – подготовлены по 
инициативе ветеранов Великой Оте
чественной войны и при поддержке 
посольства РФ, РЦНК и Координаци-
онного совета российских соотече-
ственников Молдавии. 
А еще в Кишиневе и Тирасполе про-
шло сразу несколько научных кон-
ференций. «70 лет освобождения 
Молдавии от фашистских оккупан-
тов» – так назывался форум, орга-
низованный партией «Renastere–
Возрождение». Его участники 
приняли декларацию, где с трево-
гой констатировали: «Происходит 
новая фашизация мира. Если не 
остановить огонь войны на Украи-
не, не дать отрицательную оценку 
действиям руководства Украины, 
не поддержать Российскую Феде-
рацию в ее стремлении остановить 
фашизм на постсоветской террито-
рии, то геополитические прогнозы 
распространения фашизма могут 
быть самые неблагоприятные для 
мирного населения. Сегодня мы 
не только отмечаем 70-летие побе-
ды над фашизмом в Молдавии, но 
и призываем, как когда-то в годы 
Великой Отечественной войны, 
объединиться вокруг России и дать 
отпор коричневой чуме. Мы заявля-
ем, что, когда нацизм, неофашизм 
набирает силу, молчание интеллек-
туального сообщества является не 
только катастрофической ошибкой, 
предательством памяти погибших 
в ВОВ, но и преступлением. Все 
народы, прошедшие адовы муки 
войны, обязаны сплотиться перед 
лицом новой опасности и дать от-
пор неофашизму. Иначе многомил-
лионные жертвы, которые понесли 
наши народы семьдесят лет назад, 
будут напрасны».

ИСТОРИЮ НЕ ПЕРЕПИШЕШЬ
По сути, эта же мысль содержалась 
и в докладах участников другой 
конференции – «Освободительные 
Канны 44-го: Ясско-Кишиневская 
операция и крушение гитлеровского 
господства в Юго-Восточной Евро-
пе (военное, политическое, исто-
рико-культурное измерения)». Ее 
организаторами стали Днестровско-
Прутский информационно-анали-
тический центр Российского инсти-
тута стратегических исследований 
совместно с Приднестровским го-
сударственным университетом им. 
Т.Г. Шевченко. В форуме участвовали 
ученые из Молдавии, России, Болга-
рии. Конференция началась 31 авгу-
ста в Тирасполе и закончилась 1 сен-
тября в Кишиневе. Особый интерес 
ее участников вызвали доклад со-
трудника Института славяноведения 
Российской академии наук, канди-
дата исторических наук Татьяны По-
киваловой «Великие державы и ход 
переговоров о выходе Румынии из 
фашистского блока» и презентация 
нового проекта болгарских ученых 
Инны Манасиевой и Пети Димитро-
вой, посвященного трансформации 
видения Второй мировой войны в 
болгарской научной, общественной и 
политической среде.
15 сентября в рамках международной 
научной конференции «Ясско-Киши-
невская операция: мифы и реалии» 
в Кишиневе состоялся круглый стол. 
Один из его организаторов, пред-
седатель общественного движения 
«Родина – Евразийский союз» Игорь 
Тулянцев, заявил на открытии: «Наше 
общество искренне уважает подвиг 
своих предков, несмотря на попытки 
властей переписать историю».
И это чистая правда. 

 Т ЕПЕРЬ ИСТОРИЯ ИЗУЧА
ется по единому истори-
ко-культурному стандар-
ту, на основе которого 

разрабатывается целая линейка 
учебников истории. Их издание 
ожидается в 2015 и в 2016 годах. 
–  Скорее всего, единого учебника 
истории не будет, – заявил в Рос-
сийской академии наук министр 
образования и науки РФ Дмитрий 
Ливанов. – У нас будет единый 
историко-культурный стандарт. 
Вот он разработан, изданы мето-
дические рекомендации, как его 
внедрять, учителя прошли курсы 
повышения квалификации, в шко-
лы поступили методические реко-
мендации. 
Итак, получается, что новая кон-
цепция изучения истории есть, 
а  учебников, способных вдох-
нуть в нее жизнь, пока нет. И хотя 
Минобрнауки уверяет, что экс-
пертиза ожидаемых новых учеб-
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«�КОНЕЦ 
ИСТОРИИ» 
ОТМЕНЯЕТСЯ
Почему  
в России 
все же не будет 
единого учебника 
истории 

АВТОР

АННА ЛОЩИХИНА 

С ЭТОГО УЧЕБНОГО 
ГОДА В РОССИЙСКИХ 
ШКОЛАХ НАЧАЛОСЬ 
ПРЕПОДАВАНИЕ 
ИСТОРИИ  
ПО-НОВОМУ. 
ОДНАКО ВОВСЕ  
НЕ КАК БЫЛО 
ОБЕЩАНО 
МИНИСТЕРСТВОМ 
ОБРАЗОВАНИЯ 
И НАУКИ РФ – 
ПО ЕДИНОМУ 
УЧЕБНИКУ.



ников истории пройдет макси-
мально быстро, к ней, экспертизе, 
у ученых по-прежнему много во-
просов. 
–  Концепция преподавания раз
работана в целом, – говорит Сер-
гей Журавлев, заместитель дирек-
тора по научной работе Институ-
та российской истории РАН. – Она 
сняла проблему однобокости под-
хода к масштабным историче-
ским событиям, устранила попыт-
ки умолчания или обеления тех 
периодов отечественной истории, 
которые считались спорными, за-
малчивались или страдали мно-
жеством трактовок, которые путали 
обывателя и отдаляли его от науки. 
Однако новая концепция препода-
вания истории – это инструмент, 
которым, во-первых, надо учиться 
пользоваться. Во-вторых, концеп-
ция постоянно будет дополняться 
и совершенствоваться. 
Как полагает Журавлев, в рам-
ках единого историко-культурного 
стандарта ученые пришли к согла-
сию прежде всего по ключевым 
событиям ХХ века и советскому 
периоду истории, но еще пред-
стоит научная экспертиза новей-
шей истории ХХI века. Так, теперь 
в концепции нового учебника 
истории русские революции – Ок-
тябрьская и Февральская – объ-
единены в Великую русскую. 
В концепции и методическом по-
собии к ней говорится о Вели-
кой русской революции, которая 
разделена на три этапа – Фев-
раль 1917 года (раньше называ-
лась «Февральская революция»), 
Октябрь 1917-го (раньше назы-
валась «Великая Октябрьская со-
циалистическая революция») и 
третий этап – Гражданская вой-
на 1917–1923  годов. Работы над 
оценкой истории советского пе-
риода, революции 1990–1991 го-
дов, создания СНГ, реформ Бори-
са Ельцина, «шоковой терапии», 
первой и второй чеченских войн в 
целом достигли научного консен-
суса, но продолжаются. И, по про-
гнозам, будут дорабатываться не 
менее пяти лет. 
Еще сложнее ситуация с но-
вейшей историей нового столе-
тия. Так, еще предстоит написать 
главы учебника по воссоедине-
нию Крыма и России в 2014 году 

и учебник по истории Новорос-
сии, которые станут составной ча-
стью школьной истории. Как за-
метил политолог Игорь Шатров, 
в этом смысле сегодня актуален 
как никогда Бисмарк: «В войне, 
которую выиграла Германия (вой-
на ХIХ века за объединение стра-
ны. – Прим. авт.), победил прус-
ский школьный учитель». Игорь 
Шатров, перефразируя Бисмар-
ка, утверждает, что в ХХI веке – в 
эпоху Интернета и свободы сло-
ва – войны выигрывают СМИ и 
культурно-информационное про-
странство, соответственно «на-
строенное» в том числе в отноше-
нии Крыма и Новороссии. 
–  Фильтруемое, переписываемое 
и зомбируемое прошлое делает 
его непредсказуемым, – уверен 
Игорь Шатров, – разрушает на-
стоящее и лишает нас будущего. 
Именно поэтому через создание 
общей истории и согласованных 
на нее взглядов, через терпели-
вое и кропотливое просвещение 
нам надо делать так, чтобы фак-
ты становились историей, а не их 
интерпретация. Например, через 
создание общих или двусторон-
них, я имею в виду между страна-
ми, в первую очередь СНГ, учеб-
ников истории. 
Эту мысль также высказывают 
многие ученые. Однако они за-
метно осторожнее политологов.
–  Тут важно синхронизировать 
два школьных курса истории, – 
убежден Александр Чубарьян, ди-
ректор Института всеобщей исто-
рии РАН, – зарубежной и отече-
ственной. И раньше, и сегодня 
было и остается заметным изъ-
яном преподавание этих курсов 
разрозненно, а потому несвяз-
но. Настолько, что у школьников 
не складывается единой истори-
ческой картины мира. Сломить 
эту тенденцию, увы, устоявшую-
ся, будет сложно. Один из спосо-
бов – подготовка двусторонних, 
трехсторонних или разрабатыва-
емых коллективом международ-
ных авторов учебников истории. 
Такая работа, несмотря на ее тру-
доемкость и затратность, ведется. 
И весьма успешно. Правда, пока 
локально. 
Как считает Александр Чубарьян, 
такой подход не только позво-

лит школьникам получать пред-
ставление о том, что происходи-
ло в мире в тот или иной период 
развития России, но и будет спо-
собствовать созданию учеными 
разных стран научной, не идео-
логизированной картины мира. 
Правда, как признают и в Инсти-
туте всеобщей истории РАН, и в 
Институте российской истории 
РАН, привлечение международ-
ных экспертов к выработке согла-
сованных исторических трактовок 
событий или совместных учеб-
ников истории имеет несколько 
трудностей. Первая – объектив-
ная. У России и СНГ различная 
периодизация истории, и уче-
ным разных стран еще предсто-
ит определиться по периодам 
нашей некогда общей истории. 
Вторая трудность – субъектив-
ная. Часть стран СНГ и Балтии 
свою национальную историче-
скую традицию и историческую 
науку строят на создании образа 
врага, и, к сожалению, на эту роль 
выбран большой сосед – Россия. 
И хотя создано несколько науч-
ных двусторонних комиссий Рос-
сии – с Украиной, Казахстаном, 
Белоруссией, Молдавией, Лат-
вией и рядом других стран, – они 
пока неэффективны. Так, рос-
сийско-латвийская комиссия и 
российско-украинская несколько 
раз приостанавливали свою ра-
боту «из-за неразрешимых про-
тиворечий». Правда, не меж-
ду учеными, а между политиками 
стран, пытавшимися навязывать 
историкам свои трактовки и ви-
дение тех или иных исторических 
событий. 
Поэтому, как прогнозируют мно-
гие историки, несмотря на поже-
лание президентов стран Тамо-
женного союза и их инициативу 
«написать совместный учебник 
истории СНГ», который бы пре-
подавался в странах Содруже-
ства по согласованным стан-
дартам, вряд ли эта инициатива 
реализуется в ближайшие годы. 
Пока пилотным проектом остает-
ся российская инициатива изу-
чения истории по единому исто-
рико-культурному стандарту, на 
основе которого разрабатыва-
ется целая линейка учебников 
истории. Р
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 К СЧАСТЬЮ, СОХРАНИ-
лись в национальном со-
знании имена, которые в 
расшифровке и дополне-

ниях не нуждаются. Независимо от 
возраста, образования, этнической 
принадлежности, никому не толь-
ко в России, но и многим за ее пре-
делами не надо объяснять, кто та-
кие Ломоносов, Суворов, Пушкин, 
Толстой, Достоевский, Менделеев, 
Чайковский, Чехов. В полной мере 
это относится и к гению Михаила 
Лермонтова. 
Так случилось, что лермонтовские 
юбилеи и круглые траурные даты в 
России отметить достойным образом 
не удавалось. В 1914-м вспомнить 

100-летие рождения поэта помеша-
ла Первая мировая война. В 1941-м, 
когда исполнялось 100-летие со 
дня безвременной гибели Миха-
ила Юрьевича, свою черную леп-
ту внесла Великая Отечественная. 
В 1991-м, когда исполнилось 150 лет 
со дня смерти, помешали события, 
следствием которых стало исчезно-
вение страны, собиравшейся покло-
ниться этой дате…
Лермонтов – фигура мистическая. 
Не менее чем Николай Гоголь. Эта 
череда совпадений навсегда оста-
нется для нас загадкой. И вот на-
стал 2014 год, 200-летие со дня рож-
дения русского гения. Казалось бы, 
ничто не предвещало событий, спо-

собных отвлечь нас от националь-
ного юбилея. Но… От музея-запо-
ведника «Тарханы», где Лермонтов 
провел детство в усадьбе бабушки 
Елизаветы Арсеньевой, до границы 
с Луганской народной республи-
кой – всего 450 километров… 
Тем не менее страна не забыла! О том, 
что 200-летие великого сына земли 
русской не останется и не осталось 
незамеченным, говорили все органи-
заторы московской выставки, пред-
ставлявшие Государственный му-
зей-заповедник «Тарханы», Институт 
русской литературы Российской ака-
демии наук (Пушкинский Дом), Го-
сударственный музей-заповедник 
Лермонтова в Пятигорске, Государ-
ственный Литературный музей, Госу-
дарственный архив литературы и ис-
кусства, Дом-музей Лермонтова в 
Москве и, разумеется, Государствен-
ный музей А.С. Пушкина. Говорили не 
только в контексте открывшейся вы-
ставки, но и в связи с теми событиями 
и мероприятиями, что прошли и прой-
дут по всей стране.
Но – пора и в музейные залы!
Главная лермонтовская выставка 
развернута в двух обширных залах 
музея на Пречистенке. Основная 
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ЗДЕСЬ ЕСТЬ НЕБЕСНЫЙ СВОД
АВТОР	 ФОТО

МИХАИЛ БЫКОВ	 АЛЕКСЕЯ КОРНЕЕВА

18 СЕНТЯБРЯ В ГОСУДАРСТВЕННОМ МУЗЕЕ А.С. ПУШКИНА 
В МОСКВЕ ОТКРЫЛАСЬ ВЫСТАВКА «МОЙ ДОМ ВЕЗДЕ, 
ГДЕ ЕСТЬ НЕБЕСНЫЙ СВОД…», ПОСВЯЩЕННАЯ 200-ЛЕТИЮ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ МИХАИЛА ЮРЬЕВИЧА ЛЕРМОНТОВА.



ее часть – хронологически выстро-
енная экспозиция, состоящая из 
уникальных документов, рисунков, 
живописных полотен, рукописных 
материалов, мемориальных вещей. 
Надо заметить, что в спецхранах 
осталось очень немного предметов, 
принадлежавших поэту. Так вышло, 
что, когда в Тарханы из Пятигорска 
после трагически закончившейся 
дуэли прибыли личные вещи поэта, 
бабушка Михаила Юрьевича разда-
ла их на память всем, кто оказался 
в тот момент в усадьбе. «На память 
о Мишеньке». Эту память, равно 
как и вещи, тогда сохранили не все. 
Ибо немногие из крестьян понима-
ли, на кого поднялась рука дуэлянта 
27 июля 1841-го.
Но кое-что все-таки сохранилось, 
и несколько таких экспонатов на 
выставке представлено. Это шка-
тулка, в которой Михаил Юрье-
вич хранил всяческие бумаги во 
время последней ссылки на Кав-
каз, серебряная чайная ложка, по-
даренная ему «однокорытниками» 
по Школе гвардейских подпрапор-

щиков и кавалерийских юнкеров, 
с клеймом Школы, пара сафьяно-
вых туфель, более напоминающих 
современные танцевальные балет-
ки. Размещенные на одном стен-
де, эти вещи, помнящие лермон-
товские руки, действуют особенным 
образом. Почти два века минуло с 
тех пор, когда они служили поэту, но 
на глазах века растворяются и пре-
вращаются в сиюминутное.
Среди представленных личных бу-
маг особо стоит отметить лермон-
товский дневник, листки со сти-
хами, исписанные его мелким и 
запоминающимся почерком, стра-
ницы знаменитой «Юнкерской те-
тради», оригиналы частных писем, 
адресованных, в частности, бабуш-
ке Елизавете Алексеевне.
Кроме того, в экспозиции присутству-
ют графические и живописные рабо-
ты Михаила Юрьевича, чей художни-
ческий талант хорошо известен.

Использованы на выставке и столь 
популярные и востребованные се-
годня приемы мультимедиа. Ту же 
«Юнкерскую тетрадь» с помощью 
компьютерных технологий можно 
не только увидеть, но и постранич-
но прочитать на большом экране.
Пушкин и Лермонтов. Два великих 
русских имени, связанных особой 
духовностью, некой общей кар-
мой. Тем знаменательнее, как за-
метил директор Музея А.С. Пушки-
на Евгений Богатырев, что главная 
лермонтовская выставка в год его 
200-летия разместилась именно в 
стенах Пушкинского музея. «К нему 
не зарастет народная тропа»… 
Этими словами Александр Серге-
евич, сам того не зная, не только 
себя помянул. 

Для публики выставка 
на Пречистенке будет работать 
по 10 декабря 2014 года. 

Торжественное 
открытие 
выставки, 
посвященной 
Лермонтову, 
в московском 
Музее 
А.С. Пушкина

Шкатулка, чувяки 
и серебряная 
чайная ложка, 
принадлежав-
шие Михаилу 
Лермонтову

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 О

К
Т

Я
Б

Р
Ь

 /
 2

0
1

4

21
Р У С С К И Й  М И Р

В Ы С Т А В К А



 И ВОТ – 27 ЛЕТ. МНОГО 
или мало? Конечно, 
мало. А 321 месяц? 
Ну что такое месяц в 

масштабах обычной человече-
ской жизни? Не успел оглянуть-
ся, а на календаре вместо еди-
нички двузначное число на «3». 
Что такого выдающегося можно 
успеть сделать за один день, ког-
да большинство этих дней для 
большинства людей складывает-
ся из «проснуться – поесть – по-
ехать – вернуться – поесть – за-
снуть»? И пусть в запасе 9782 
таких дня, это только кажется, 
что их бесконечно много. Хлоп, 
проснулся, а их осталось уже 
9781. Поужинал с аппетитом – 
а их уже 9780…
Михаил Лермонтов успел за 26 
лет и 9 месяцев, отведенных ему 
на земле, образоваться и воспи-
таться; выучиться на офицера и 
повоевать; вволю повеселиться и 
пофлиртовать; обрести и потерять 
друзей; попутешествовать по Рос-
сии от Петербурга до Закавказья; 
мастерски освоить кисть, каран-
даш, смычок и, конечно, написать 
сотни чудных стихотворений, по-
эмы, драмы, великий роман. Мы 
столь рано, еще в середине школь-
ного пути, сталкиваемся с тези-
сом о том, как много успел Лер-
монтов за свою короткую жизнь, 
что довольно быстро перестаем 
реагировать на смысл этого тези-
са. Он превращается в общую фра-
зу. В привычную банальность. Но 
есть простой способ вырваться из 
тривиальности школьного созна-
ния. Довольно задаться вопросом, 
что ты сам успел сделать к непол-
ным 27 годам. Или – что спосо-
бен сделать, если этот возраст еще 
тебя дожидается.
27 – это мало. Раз так, то справед-
ливо было бы считать, что каж-
дый из 9782 дней жизни поэта 
изучен и озвучен. Ну, хорошо, не 
каждый. Глубокое детство и даже 
отрочество вовсе не требуют до-
сконального исследования. Но 
уж вторая половина жизни Лер-
монтова – каких-то тринадцать-
четырнадцать лет – давно под 
микроскопом человечества, так?
Так-то оно так, но 27 лет оказа-
лись настолько насыщенны, что 
и сейчас, спустя два века, уче-

Н А С Л Е Д И Е
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ВЫШЕ ВЫСШЕЙ 
МАТЕМАТИКИ
15 октября 2014 года исполняется 
двести лет со дня рождения 
Михаила Юрьевича Лермонтова

АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

АРИФМЕТИКА ТОЛЬКО НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД 
НАУКА ПРОСТЕНЬКАЯ. ЗНАЙ СЕБЕ СКЛАДЫВАЙ 
ДА ВЫЧИТАЙ, УМНОЖАЙ ДА ДЕЛИ. НО ЕСТЬ 
В ЕЕ ЦИФРАХ И ФОРМУЛАХ ЗАГАДКА, ЕСЛИ 
НЕ СКАЗАТЬ БОЛЬШЕ – МАГИЯ. И ВОТ ПРИМЕР 
В ТЕМУ. 27 – ВЕДЬ ЭТО НЕМНОГО, ВЕРНО? А 321? 
А 9782? МЫ КАК-ТО ПРИВЫКЛИ МЕРИТЬ ЖИЗНЬ 
ГОДАМИ. ИЗ ЭТОЙ АРИФМЕТИЧЕСКОЙ ПРИВЫЧКИ 
ВЫРОСЛА ЦЕЛАЯ КОЛЛЕКТИВНАЯ ПСИХОЛОГИЯ, 
В КОТОРОЙ СМЕШАЛИСЬ ОТНОШЕНИЯ КО ВРЕМЕНИ, 
СОБЫТИЯМ, РАССТОЯНИЯМ И РЕЗУЛЬТАТУ.
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ные-лермонтоведы, исследова-
тели-любители, поклонники-фа-
наты находят все новые и новые 
подробности в жизни и творче-
стве Михаила Юрьевича, обна-
руживают скрытые раньше ню-
ансы его взаимоотношений с 
миром и людьми. Полностью в 
рамках этих заметок охватить 
все, что за несколько послед-
них лет открыто, исследовано, 
изучено в центрах, где лермон-
товским наследием занимаются 
предметно, невозможно. Остано-
вимся на материалах, которыми 
занимались люди, объединен-
ные в Московский филиал Меж-
регионального общественного 
объединения «Лермонтовское 
общество», штаб-квартира кото-
рого находится в Пензе. Тем бо-
лее что их труды время от време-
ни обретали форму публикаций 
в Московском Лермонтовском 
сборнике, докладов на ежегод-
ных конференциях, статей в спе-
циализированных СМИ.

ЧТО Ж МЫ, НА ЗИМНИЕ 
КВАРТИРЫ?
В Петербурге Лермонтов про-
жил девять лет. С перерывами, 
само собой. Это, что называется, 
общий срок. Приходилось в этот 
период жить в Царском Селе, 
где квартировал лейб-гвардии 
Гусарский полк. Были корот-
кие отпуска в Москву и Тарха-
ны. Ну и, само собой, – ссыл-
ки на Кавказ, растягивающиеся 
на месяцы. Но все-таки местом 
прописки являлась именно сто-
лица империи. Известны четы-
ре адреса в Петербурге, где про-
живал Михаил Юрьевич. 

Первый – Торговая улица, 10а. 
Ныне эта улица носит довольно 
бестолковое название – Союза 
Печатников. Иногда два слова 
пишутся вместе. На ее пересече-
нии с Лермонтовским проспек-
том стоит здание, построенное 
в 1912–1913 годах и ничего об-
щего не имеющее с тем, в кото-
ром жил поэт в 1832-м и в 1835–
1836 годах. 
Второй – Фонтанка, 14. Этот дом 
в топонимике Питера имеет два 
названия: «дом вдовы советни-
ка Венецкой» и «дом Олсуфьева». 
В 1838 году поэт жил здесь после 
первой кавказской ссылки. К сло-
ву, спустя шестьдесят лет тут оста-
навливался Лев Николаевич Тол-
стой. Дом подвергся серьезной 
реконструкции в начале ХХ века 
и ныне мало похож на тот, в кото-
ром пребывал Лермонтов.
Третий – Сергиевская, 18. Со-
временное здание было постро-
ено в конце XIX века. А улица в 
1923 году переименована в ули-
цу Чайковского. До сих пор идут 
споры о том, в честь ли велико-
го русского композитора, жив-
шего более года на этой улице, 
или в честь его однофамиль-

ца – эсера Николая Чайковско-
го. В пользу первой версии го-
ворит хотя бы тот факт, что эсер 
и по совместительству масон 
покинул сей мир в 1926 году в 
Лондоне, в эмиграции, и вряд 
ли тремя годами ранее больше-
вики увековечили бы его таким 
способом при жизни. 
К настоящему времени в Петер-
бурге сохранился только один 
дом, в котором Лермонтов жил от-
носительно постоянно в течение 
почти года. Адрес – улица Садо-
вая, 61, дом княгини Шаховской. 
Поэт и его бабушка Арсеньева 
поселились в этом доме весной 
1836 года. Сюда приезжал корнет 
Лермонтов из полка, здесь напи-
сал знаменитое «Cмерть поэта», 
отсюда отбыл под арест. 
В бытность Михаила Юрьевича 
дом был трехэтажным, впослед-
ствии надстроили четвертый, а 
еще позже – пятый этажи. Одна-
ко можно смело утверждать, что 
основа здания еще та – лермон-
товская. И комнаты его квартиры 
на втором этаже сохранились. 
В советское время с домом об-
ращались безбожно: в нем тру-
дились булочная, мастерская 
по никелированию и хромиро-
ванию, артель «Метбытремонт», 
инкассаторский пункт. Даром 
что некоторое время на стене 
висела мемориальная доска ра-
боты скульптора Николая Ды-
дыкина. К XXI веку дом окон-
чательно пришел в упадок и в 
2010-м был признан аварий-
ным, сразу же расселен и тут же 
заселен господами «без опреде-
ленного места жительства». На 
легальном основании остались 
только три семьи, категориче-
ски отказавшиеся от переезда. 
Судьба дома решалась несколь-
ко лет. И вот, видать, решилась. 
По распоряжению властей Пи-
тера в доме Шаховской после 
соответствующего ремонта рас-
положится гостиница Мариин-
ского театра. Не исключено, что 
часть помещений отведут под 
музей-квартиру поэта. Равно как 
не исключено и обратное. Спо-
ры в Петербурге по этому по-
воду не утихали до последнего 
времени. Так, в мае 2014 года за-
меститель председателя комите-Р
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К. Беггров. 
Вид цепного 
Пантелеймо-
новского моста 
через Фонтанку. 
1820-е годы. 
На противопо-
ложном берегу 
реки крайний 
справа – дом 
Венецкой, 
где жил 
М.Ю. Лермонтов

К. Беггров. 
Вид Садовой 
улицы в Санкт-
Петербурге. 
1820-е годы
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та по культуре городского пра-
вительства госпожа Васютина 
обмолвилась местным СМИ: «За 
Мариинским театром будет за-
креплено обязательство по соз-
данию мемориальной зоны…» 
Зона поэта – согласитесь, что-
то новенькое! Тем более уди-
вительное, что еще десять лет 
назад тогдашний губернатор 
Северной столицы, Валентина 
Матвиенко, совершенно офи-
циально заявила «Интерфаксу», 
что «обязательным условием 
для инвестора будет сохранение 
квартиры поэта» и поручила ко-
митету по культуре привести 
мемориальную квартиру «в над-
лежащее состояние».
А при чем тут Лермонтовское об-
щество и его столичный фили-
ал? Член этого общества Наталья 
Купцова вместе с петербургски-
ми «лермонтовцами» во главе 
с журналистом Зоей Бобковой 
долгие месяцы потратили на 
то, чтобы проблема дома на Са-
довой стала публичной и чтобы 
этот дом не снесли втихаря или 
не продали частному лицу.

В ПЕЧАТНОМ ВАРИАНТЕ
Распространено заблуждение, 
что от властей за вольнодумство 
и формальное нарушение запре-
та на дуэли пострадал не только 
сам Лермонтов, но и его творче-
ство. Мол, выходу произведени-
ям поэта на публику препятство-
вали вслед за императором 
Николаем I и все остальные госу-
дари. И только свободная от цен-
зуры советская печать дала наро-
ду возможность ознакомиться с 
великим наследием поэта.
Все это верно только в части об-
народования биографии само-
го Михаила Юрьевича, да и то 
лишь на очень ограниченном 
промежутке времени. 
Вот перечень основных работ, 
связанных с жизнью и творче-
ством поэта, опубликованных в 
России только в XIX веке. В 1862 
году в Петербурге изданы «Ма-
териалы для биографии и лите-
ратурной оценки Лермонтова» 
Дудышкина. В 1882-м – Биогра-
фический очерк Пыпина и вос-
поминания «Лермонтов в расска-
зе графини Е.П. Ростопчиной». 

Годом позже печатается сборник 
Орлова «Михаил Юрьевич Лер-
монтов: его личность и поэзия». 
В 1890 году изданы мемуары 
двоюродного брата поэта Аки-
ма Шан-Гирея «М.Ю. Лермонтов: 
рассказ». Наконец, в 1891 году 
появляется первая подробная 
биография Михаила Юрьевича, 
подготовленная Висковатовым. 
Это не считая работ десятков 
авторов, занимавшихся более 
локальными вопросами, свя-
занными с изучением лермон-
товского рода, литературоведче-
скими изысканиями и прочая.
Ну а что же, собственно, лер-
монтовские сочинения? Этой 
теме посвятила доклад на по-
следних Лермонтовских чте-
ниях в Москве Татьяна Мило-
ванова. Первые публикации 
отдельных произведений состо-
ялись еще до ссылки 1837 года в 
толстых журналах. А вот в 1840 
году вышли два издания «Героя 
нашего времени» и сборник, 
составленный из 26 стихотво-
рений и двух поэм: «Песня про 

царя Ивана Васильевича, моло-
дого опричника и удалого куп-
ца Калашникова» и «Мцыри». 
В обоих случаях Лермонтов не 
имел возможности работать с 
гранками, так как «Герой наше-
го времени» навестил типогра-
фию тогда, когда автор пребы-
вал под арестом после дуэли с де 
Барантом, а стихотворный сбор-
ник печатался во время второй 
кавказской ссылки.
Первый тираж «Героя» в тысячу 
экземпляров разошелся быстро, 
и Лермонтов продал права на 
второе издание тиражом в 1200 
штук. По тем временам весьма 
солидный суммарный тираж. 
А если добавить к этому то, что 
в три первых года после гибе-
ли поэта увидело свет еще одно 
переиздание его романа и трех-
томник стихов и поэм, выпу-
щенный издателем Краевским? 
В царствование императора Ни-
колая I лермонтовские издания 
выходили и позже. В 1847 году 
издательство Смирдина вы-
пустило два тома сочинений, 
в 1852-м также в двухтомном ва-
рианте выходят произведения 
Михаила Юрьевича в издатель-
стве Глазунова. Это все к тому, 
что при всей личной неприяз-
ни Николая Павловича к Лер-
монтову никакого тотального 
запрета на творчество опально-
го поэта не существовало. Даже 
при наличии цензурного коми-
тета, действовавшего по доволь-
но жесткому уставу, принятому 
в 1828 году. Иное дело, что от-
дельные произведения Миха-
ила Юрьевича подпадали под 
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Титульный лист 
лондонского 
издания 
«Героя нашего 
времени». 
1854 год

Титульный лист 
«Песни про купца 
Калашникова». 
Издание 
А.И. Глазунова 
1865 года. 
На фронтисписе – 
гравюра 
с портрета 
М.Ю. Лермонтова 
1834 года 
в вицмундире 
лейб-гвардии 
Гусарского полка 
работы художника 
Ф. Будкина
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запретительные санкции цен-
зоров. Но, согласитесь, мало кто 
из литераторов и издателей той 
поры избежал проблем с цен-
зурным комитетом. А разреша-
ли эти проблемы тем же спо-
собом, что и век спустя, при 
советском контроле. Издания, 
содержащие запрещенные тек-
сты, печатали за рубежом. Что 
касается лермонтовского насле-
дия, то им охотно занимались 
немецкие издатели в Пруссии, 
Саксонии, Баден-Вюртемберге 
начиная с 1856 года. 
О совершенно легальном присут-
ствии Лермонтова в русской ли-
тературе в царствование Нико-
лая I говорит и тот факт, что уже 
в 1843 году некоторые произве-
дения вошли в учебные програм-
мы для гимназий. Интересно, что 
последнее школьное пособие по 
изучению творчества Лермонто-
ва издавалось в течение 1914–
1915 годов в Киеве, когда Россия 
уже втянулась в Первую миро-
вую войну. Самую важную роль, 
по мнению Татьяны Миловано-
вой, в популяризации творчества 
Лермонтова в России сыграло 
издание, получившее название 
«Иллюстрированная Лермонтов-
ская библиотека». Оно выходило 
в издательстве Павленкова в те-
чение четверти века – с 1891 по 
1916 год. Отдельные произведе-
ния выдержали до семи переиз-
даний.

В ЦАРСКОЙ СЕМЬЕ
Раз уж пришлось затронуть лич-
ные отношения императора 
Николая Павловича и Михаи-
ла Лермонтова, то самое время 
обратиться к работе другого ис-
следователя, ответственного се-
кретаря Московского филиала 
Лермонтовского общества Еле-
ны Фадичевой.
На уроках истории и литературы 
в советский период школьникам 
методично вдалбливали в голо-
вы тезис о том, что и сами цари, 
и члены их семейств были за ред-
кими исключениями невежда-
ми и невежами одновременно. 
На самом деле в просвещенном 
XIX веке воспитанию и образова-
нию представителей император-
ской фамилии придавали очень 
серьезное значение. В этом легко 
убедиться, если почитать письма 
и дневники того или иного «лист-
ка» на ветвистом древе Романо-
вых. Тот же Николай Павлович 
образовывал сыновей без всяких 
скидок на происхождение и в ре-
жиме куда более суровом, чем, 
скажем, в Пажеском корпусе.
О том, что Лермонтов пишет сти-
хи, государь был извещен млад-
шим братом, великим князем 
Михаилом Павловичем, еще в 
бытность поэта юнкером Слав-
ной школы (Школы гвардейских 
подпрапорщиков и кавалерий-
ских юнкеров). Дело не толь-
ко в том, что Михаил Павлович 

с рвением относился к служеб-
ным обязанностям, коих у него 
было немало, в том числе и ку-
раторство над всеми военными 
учебными заведениями. Юнке-
рам элитных училищ укрыться 
от всеведущего начальства было 
невозможно и по той причине, 
что они были «штучным това-
ром». И каждого потенциально-
го офицера-гвардейца в высшем 
свете Петербурга, равно как и в 
Зимнем дворце, знали в лицо. 
Поэтому не нужны никакие до-
кументальные подтверждения 
тому, что Николай и члены его се-
мьи встречались с Лермонтовым, 
что называется, воочию. Особен-
но после того, как он вышел кор-
нетом в лейб-гвардии Гусарский 
полк, один из трех самых при-
вилегированных кавалерийских 
полков империи, дислоцирован-
ный в Царском Селе. 
Бытует в лермонтоведении и та-
кое представление: Лермонтов 
не был представителем высшей 
аристократии и потому охот-
но противопоставлял себя свет-
скому Петербургу, а тот, в свою 
очередь, платил поэту ответной 
нелюбовью. Посыл, мягко гово-
ря, неточный. Да, Лермонтов не 
принадлежал к титулованной 
знати, но и «бедным родственни-
ком» в русском дворянстве тоже 
не являлся. Его род по отцу был 
известен в России еще со вре-
мен Смуты, а знаменитая бабуш-Р
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Император Николай I. 
Гравированный портрет из издания 
А.Э. Мюнстера «Портретная галерея 
русских деятелей». Санкт-Петербург. 
1864–1869 годы

Императрица 
Александра 
Федоровна 
и великая 
княжна Мария 
на берегу 
Черного моря. 
Портрет работы 
П. Соколова. 
1829 год
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офицеров, склонных к посторон-
ним занятиям. Во-вторых, после 
16 строк, завершивших стихотво-
рение «Смерть поэта», он с понят-
ным предубеждением относился 
ко всему, написанному Михаи-
лом Юрьевичем. Царь был госу-
дарственником до мозга костей. 
И любую попытку делом ли, сло-
вом покуситься на существую-
щий миропорядок в стране вос-
принимал крайне отрицательно. 
Но, по мнению некоторых иссле-
дователей, была и третья причи-
на, по которой у царя с поэтом не 
сложилось. Среди ярых поклон-
ников лермонтовского гения в 
семье императора была сама им-
ператрица – Александра Федо-
ровна. Именно она предложила 
супругу прочитать едва вышед-
ший из типографии роман «Герой 
нашего времени», именно она с 
глубоким интересом и понима-
нием отнеслась к программной 
лермонтовской поэме «Демон», 
именно она, узнав о гибели поэта, 
написала графине Бобринской: 
«Вздох о Лермонтове, об его раз-

ка Елизавета Алексеевна носила 
в девичестве фамилию Столыпи-
на. Среди родственников име-
лись предводители дворянства 
в уездах, офицеры гвардейских 
полков. Далее – с улицы в Слав-
ную школу попасть было не-
возможно. А оказаться в лейб-
гусарах – тем более. Служба в 
таком полку означала частое 
присутствие в императорских 
дворцах – в караулах и на балах.
Некоторая часть представите-
лей высшего света претензий 
к лермонтовской фамилии не 
имела. Она имела претензии к 
самому Лермонтову, умевшему 
больно уколоть словом, а при 
необходимости готовому встать 
под пистолет. 
Дискуссию по поводу органич-
ного присутствия Лермонтова в 
свете лучше всего закончить сло-
вами великого князя Михаила 
Павловича, сказанными им по-
сле прочтения полной версии 
стихотворения «Смерть поэта»: 
«Эка, как же он расходился! Кто 
подумает, что он сам не принад-
лежит к высшим дворянским ро-
дам…» В целом командующий 
Гвардейским корпусом Михаил 
Павлович относился к Лермон-
тову строго, но справедливо.
В семье государя у поэта были и 
ярые поклонники, и скептически 
к нему настроенные. Из вторых 
можно выделить старшую дочь 
Николая I, Марию. По призна-
нию популярного беллетриста 
Владимира Соллогуба, именно 
великая княгиня Мария Никола-
евна, к тому времени уже герцо-
гиня Лейхтенбергская, заказала 
ему написание повести «Боль-
шой свет», в которой явственно 
просматривается пародия на Лер-
монтова. Не нравилось дочери 
императора лермонтовское осве-
щение великосветской жизни.
Сестра Николая великая кня-
гиня Мария Павловна также не 
жаловала лермонтовское даро-
вание. Это тем более странно, 
потому как многие признавали 
за великой княгиней развитый 
интеллект и широкий кругозор.
Не числился среди поклонни-
ков поэта и сам император. При-
чин тому несколько. Николай в 
принципе не слишком жаловал 

битой лире, которая обещала рус-
ской литературе стать ее выдаю-
щейся звездой». Трудно, не имея 
хоть сколько-нибудь внятных до-
казательств, говорить о человече-
ской симпатии государыни к Лер-
монтову, но о том, что она ценила 
его талант, – спору нет. Ревновал 
ли Николай I супругу к стихам 
или к их автору? Вопрос навсегда 
останется без ответа, но, учитывая 
эгоцентрический характер импе-
ратора, можно предположить, что 
не обошлось без этого отврати-
тельного, но весьма распростра-
ненного среди людей чувства.
Помимо императрицы почитали 
Лермонтова и другие члены цар-
ствующего дома. Например, вели-
кая княжна Ольга Николаевна, ко-
торая, хоть и не считала Михаила 
Юрьевича равным Пушкину, одна-
ко среди прочих поэтов своего вре-
мени ставила его на второе место 
после Александра Сергеевича. С 
еще большим интересом к творче-
ству Лермонтова относилась жена 
великого князя Михаила Павло-
вича – Елена Павловна. Спустя 
одиннадцать лет после смерти по-
эта она заказала композитору Ан-
тону Рубинштейну оперу по моти-
вам юношеской поэмы Михаила 
Юрьевича «Хаджи Абрек». Либрет-
то оперы «Месть», к счастью, сохра-
нилось. Живой интерес к поэме 
«Демон» проявил примерно в это 
же время и августейший наслед-
ник великий князь Александр Ни-
колаевич. В его дворце был пока-
зан спектакль по мотивам поэмы, 
на премьере которого присутство-
вали другие члены император-
ской фамилии.
Любили Лермонтова в среде Ро-
мановых и представители более 
поздних поколений. Особенно 
стоит отметить внучку Николая I, 
королеву эллинов Ольгу Кон-
стантиновну, которая посвятила 
изучению творчества Михаила 
Юрьевича год жизни. И – князя 
императорской крови Иоанна 
Константиновича, правнука Ни-
колая Павловича и сына великого 
князя Константина Константино-
вича (известного поэта, писавше-
го под псевдонимом К.Р.). В одном 
из юношеских писем отцу Иоанн 
признавался, что ценит Лермон-
това выше Пушкина.
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Королева 
эллинов Ольга 
Константиновна

Великий 
князь Михаил 
Павлович и его 
супруга великая 
княгиня Елена 
Павловна
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лагерей как царского офицера 
и вредителя. Пришлось бывше-
му полковнику-ахтырцу стро-
ить Беломорканал. В 1936-м 
срок скостили, но оставили 
на работах в Карелии. Смило-
стивились позже, сразу после 
Великой Отечественной. Как 
участнику трех войн выдели-
ли персональную пенсию и по-
зволили жить в Пятигорске, где 
он и ушел из жизни в 1954 году. 
Вот что писал о своем проис-
хождении сам Владимир Лер-
монтов: «Происхожу я из рода 
Лермонтовых, которые берут 
свое начало от шотландца Ге-
орга Лермонта, каковой в 1613 

НА ПЯТИГОРСКОМ 
КЛАДБИЩЕ
Уже в 1842 году бабушка Лер-
монтова Елизавета Арсеньева 
добилась разрешения перевез-
ти прах внука в родовое име-
ние Тарханы в Пензенской гу-
бернии. Первоначально же поэт 
был похоронен на Пятигорском 
кладбище, у подножия горы Ма-
шук. В работе исследователя Ар-
тема Багдасаряна, представлен-
ной в Лермонтовское общество 
в 2010 году, есть крайне любо-
пытные данные об этом некро-
поле, который он называет му-
зеем под открытым небом.
Сам Михаил Юрьевич вступить 
в брак не успел и потомства не 
оставил. Но он был не един-
ственным представителем древ-
него рода. Лермонтовы в исто-
рии Отечества присутствовали 
и до, и после его трагического 
ухода. А также потомки рода с 
другими фамилиями, в жилах 
которых текла лермонтовская 
кровь. Собственно, есть таковые 
и в наше время.
На Пятигорском кладбище по-
хоронены два человека, имев-
шие к лермонтовскому роду 
самое прямое отношение. Пер-
вый – внучатый племянник по-
эта Владимир Михайлович Лер-
монтов. Он родился в 1874 году, 
получил военное образование 
и вышел офицером в 12-й Ах-
тырский гусарский полк. Тот 
самый, которым когда-то ко-
мандовал легендарный Денис 
Давыдов. Интересно было бы 
оказаться в том месте и в тот 
час, когда император Николай II 
в 1903 году вручал поручику 
Лермонтову призовую чашу с 
вином и премию в 5 тысяч золо-
тых рублей за победу на Всерос-
сийских скачках. О чем думали 
и тот, и другой?
Владимир Лермонтов участво-
вал в Первой мировой войне. 
Был трижды ранен, награжден 
орденами и Золотым Георгиев-
ским оружием. В годы Граждан-
ской войны был мобилизован 
в Красную армию и был сре-
ди тех военспецов, что создава-
ли Конную армию Буденного. 
В 1931 году Владимира Михай-
ловича осудили на десять лет 

году поступил на русскую служ-
бу. Он имел чин ротмистра и 
обучал детей боярских рейтар-
скому строю. У Георга Лермон-
та был внук Юрий (Евтихий) 
1688 года рождения, у которо-
го было три сына. Третий сын 
Юрия, Яков, был бездетен. По 
линии старшего сына, Матвея 
Юрьевича, происхожу я. По ли-
нии второго сына Юрия, Петра 
Юрьевича, произошел поэт Ми-
хаил Юрьевич Лермонтов». 
Там же, на Пятигорском клад-
бище, неподалеку от первого 
захоронения Михаила Юрьеви-
ча, находится могила генерала 
Николая Рузского. Да-да, того 
самого, что в 1914 году в тече-
ние двух месяцев получил сра-
зу три степени ордена Святого 
Георгия: 4-й и 3-й – за взятие 
Львова и 2-й – за победу в Га-
лицийской битве. Уникальный 
случай. И того самого, что в 
феврале 1917-го предал своего 
императора, фактически взяв 
его под арест в Пскове. И  того 
самого, что осенью 1918-го во 
время показательной акции 
«красного террора» был зару-
блен в Пятигорске вместе с ге-
роем Первой мировой генера-
лом Радко-Дмитриевым и еще 
102 человеками. 
Казалось бы, при чем тут гене-
рал Рузский? Все дело в том, что 
Николай Владимирович – пото-
мок Лермонтовых в шестом ко-
лене... 
Четыре фрагмента, связанных с 
жизнью великого русского поэ-
та. 26 лет. 321 месяц. 9782 дня. 
Непростая арифметика… Р
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Николай 
Владимирович 
Рузский  
(1854–1918), 
генерал 
от инфантерии, 
член Военного 
и Государствен
ного советов

Памятник 
М.Ю. Лермонтову 
на Пятигорском 
городском 
кладбище. 
Начало XX века

Могила М.Ю. Лермонтова 
на кладбище в Пятигорске в первый 
(1841) год кончины поэта. Литография 
В. Тимма с рисунка А. Арнольди. 
Середина XIX века
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 Б ОЛЬШОЕ ЧЕЛОВЕЧЕ-
ское горе не замедли-
ло себя ждать. Горем 
таким для него стала 

эмиграция, которая навсегда от-
няла родину, среду, близких – 
и  добавила в поэзию такие 
ноты, что даже страшно: и от 
того, что пророчества сбывают-
ся, и от того, что за настоящую 
поэзию приходится платить та-
кой ценой.

КАДЕТИК
Георгий Иванов был сыном офи-
цера Владимира Иванова и ба-
ронессы Веры Бир-Брау-Браурэр 
ван Бренштейн (так ее фамилию 
пишет Ирина Одоевцева, жена 
Георгия Иванова; возможно, на 
самом деле фамилия была Бир-
брауэр фон Бренштейн). Отец 
был из семьи полоцких дворян; 
мужчины в этой семье были во-
енными, и сам отец служил в 
3-й гвардейской конноартилле-
рийской бригаде, во время рус-
ско-турецкой войны был ранен 
под Плевной, был флигель-адъ-
ютантом при дворе болгарско-
го принца Александра Баттен-
бергского. Мать, из обрусевших 
голландцев, была красавица, 

любила светскую жизнь – зва-
ные обеды, балы, фейерверки. 
Детей в семье было трое: На-
таша, Владимир и младший, 
Юрочка, появившийся на свет 
29 октября 1894 года в имении 
Бренштейнов Пуки в Ковен-
ской губернии. 
Отец, получив наследство, ку-
пил имение Студенки, где Ге-
оргий Иванов вырос. Био-

графы пишут, что оно было в 
Ковенской губернии, но на са-
мом деле в Новогрудском уезде 
Минской губернии – бывшее 
имение Радзивиллов; часть вре-
мени он проводил в имении Ге-
дройцы под Вильно – возмож-
но, у родственников. Детство 
поэта было по-настоящему 
счастливым усадебным дет-
ством; с ранних лет Юрочка 
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НАД ЗАСЫПАННОЙ 
СНЕГОМ СУДЬБОЙ
АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

ОДИН КРИТИК СКАЗАЛ 
ОДНАЖДЫ О ГЕОРГИИ 
ИВАНОВЕ: ХОРОШИЙ 
ПОЭТ, НО ЧЕГО-ТО 
ЕМУ НЕ ХВАТАЕТ. ДАЙ 
ЕМУ БОГ БОЛЬШОГО 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ГОРЯ, 
МОЖЕТ, ТОГДА СТАНЕТ 
ПОЭТОМ НАСТОЯЩИМ.
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проявлял интерес к истории 
искусства, любовался старин-
ными вазами, гравюрами на 
стенах, коллекцией живописи, 
собранной в усадьбе. Он рас-
сказывал, что когда ему, 12-лет-
нему, должны были удалять по-
лип в носу и предлагали за это 
разнообразные дары, он потре-
бовал себе «две истории искус-
ства и абонемент на «Старые 
годы» – то есть искусствоведче-
ский журнал. 
Будущее мальчика было предо-
пределено: как и его предки, 
он отправился учиться в кадет-
ский корпус – сначала, как со-
общает Андрей Арьев, в 1905 
году, в Ярославский, затем, 
в январе 1907-го, его, по прось-
бе отца, перевели во 2-й Петер-
бургский. 
Потом отец умер. Семейная 
история гласит, что отставной 
подполковник Владимир Ива-
нов разорился, скверно рас-
порядившись доставшимся от 
сестры наследством, застрахо-
вал свою жизнь и выбросился 
из поезда, чтобы спасти семью 
от краха. Георгий Иванов всю 
ночь (зимнюю, морозную) про-
сидел в комнате перед откры-
тым окном, простудился и сам 
едва не умер; в архивах корпуса 
есть свидетельство, что Иванов 
пропустил в 1907-м весь конец 
учебного года из-за воспаления 
легких, отчего остался на вто-
рой год.
Он потом и еще раз оставался на 
второй год, уже из-за неуспевае-
мости. В военные этот юноша, 
с упоением читавший стихи и 
способный долго сидеть над ка-
талогом антикварных вещиц, 
никак не годился. Ему хорошо 
давались рисование и химия, в 
остальном он успехами не бли-
стал. Интересно, что и стихи, 
которые он начал писать, были 
своеобразным словесным ри-
сованием, картинками в сти-
хах. Из стихов сложилась книга 
«Отплытье на о. Цитеру» – Ива-
нов говорил, что она вся была 
написана за партой в шестом-
седьмом классах; точнее было 
бы сказать – на шестом-седь-
мом году обучения, потому что 
из корпуса его забрала сестра 

Наташа в 1911 году – и к это-
му времени он окончил только 
пять классов. Он рассказывал, 
что однажды ночью в общежи-
тии корпуса ему было видение: 
звучный голос необыкновенно 
прекрасно прочитал ему «Вы-
хожу один я на дорогу…». Од-
нокашник Иванова по корпусу, 
Перфильев, запомнил, как тот, 
щупленький, маленький, ци-
тировал ему на плацу Городец-
кого – «стоны, звоны, перезво-
ны»… 
Уже в 1910 году Иванов свел 
знакомство с петербургскими 
поэтами – сначала с Георгием 
Чулковым, позже с Кузминым, 
Северяниным, с «футуристиче-
ским доктором» Николаем Куль-
биным. Обрадованные и удив-
ленные тем, что этот худенький 
кадетик в мундирчике пишет 
такие умные, грамотные стихи, 
поэты охотно беседовали с ним, 
вводили его в литературные го-
стиные. Первыми литературны-
ми учителями Иванова стали 
Михаил Кузмин и Игорь Севе-
рянин. 
В 1912 году в издательстве эго-
футуристов «Эго» на деньги се-
стры Наташи, в замужестве Мы-
шевской, вышла первая книга 
Георгия Иванова, «Отплытье 
на о. Цитеру», с посвящением 
сестре.

ЮНЫЙ ПОЭТ
«Отплытье на о. Цитеру» отсыла-
ет читателя к поэме Тредиаков-
ского «Езда в остров любви» и 
к картине Антуана Ватто. Один 
из первых экземпляров – мо-
жет быть, даже самый пер-
вый – Иванов побежал дарить 
Александру Блоку. Блок много 
разговаривал с кадетиком Ива-
новым; в одной из дневнико-
вых записей Блока сказано, что 
Иванов собирается сдавать экза-
мены на аттестат и поступать в 
университет и что «он ушел дру-
гой, чем пришел». В универси-
тет он не поступил – некоторое 
время ходил туда вольнослу-
шателем, но и только, но ушел 
от Блока в самом деле другим. 
С  призванием своим он впол-
не определился: он будет писать 
стихи. Впоследствии говорил, 
что он умеет только это, и боль-
ше ничего – и в самом деле, ни-
чего другого в жизни своей не 
делал: писал и переводил. 
В первое время Иванов примы-
кал к эгофутуристам, обмени-
вался стихотворными послани-
ями с Игорем Северяниным; 
биограф Иванова Вадим Крейд 
рассказывает, что Северянин 
предложил юному эгофутури-
сту взять звучный псевдоним 
«Жорж Цитерский», но тому хва-
тило ума не последовать сове-
ту вождя. Иванов стал одним 
из трех «директоров» директо-
рата эгофутуризма и подписал 
листовку эгофутуристов, кото-
рая широко распространялась 
и после того, как он отошел от 
этого направления и примкнул 
к акмеистам; от бывших сорат-
ников ему даже пришлось от-
межевываться в заявлениях для 
печати. 
В отличие от большинства 
юношеских стихов даже круп-
ных поэтов стихи из сборника 
«Отплытье на о. Цитеру» – не эпи-
гонские подростковые упражне-
ния, а серьезные, взрослые, фор-
мально безупречные стихи. Они 
свеженькие и розовощекие, хо-
рошо причесанные и набрио-
линенные, как их автор, всегда 
носивший безупречный про-
бор, и выдают хороший куль-
турный уровень, превосходное Р
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Обложка 
первой книги 
стихов Георгия 
Иванова, 
«Отплытье 
на о. Цитеру». 
Санкт-Петербург. 
1912 год
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владение пером, замечатель-
ный талант стилизатора. Стихи 
на удивление статичны – это за-
мершие картинки, впечатления 
от гравюр, репродукций, музей-
ных картин: 
Ах, небосклон светлее сердолика:
Прозрачен он и холоден и пуст.
Кровавится среди полей брусника
Как алость мертвых уст.
Видно, что автор очень много 
читал – и классики, и симво-
листов; он примеряет на себя 
разные маски – то пастушка, то 
инока, он перебирает один за 
другим любимые мотивы рус-
ской поэзии начала века… Это 
очень пышная книга: в ней мно-
го золота, аметистов, жемчугов 
и янтарей; много цвета – осо-
бенно выделяется рдяно и рдя-
но-золотой, но есть и алая медь, 
и бледно-синяя эмаль, и зеле-
ный бархат, и кровавые аль-
мадины, и серебряный лен, 
и бледно-розовый свет, и закат-
ная порфира. В ней полным-
полно «истомно-кружевного» 
и «грустно-знакомого», оскол-
ков вечерней звезды и брызг 
лунного света, и ужасно дека-
дентских вянущих азалий, ко-
торыми автор даже несколько 
злоупотребляет. При всем этом 
Иванов ни слова не говорит о 
себе самом: никакого лириче-

ского «я» в этих стихах нет. Они 
живописны, они звучны, они 
многое скажут глазу и уху – но 
решительно ничего сердцу. 
В  целом – это очень славный 
поэтический дебют: грамот-
ный, умелый, удачный. Нико-
лай Гумилев, прочитав «Ците-
ру», пригласил молодого поэта 
в «Цех поэтов». Предметность, 
конкретность стихов Иванова, 
его наблюдательность, тщатель-
ная чеканка стиха, тяготение к 
«прекрасной ясности» сблизи-
ли его с акмеистами. С Гумиле-
вым он познакомился в «Бродя-
чей собаке» и долго испытывал 
в присутствии мэтра робость и 
благоговение. 

СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК
Петербургская жизнь Иванова 
в довоенные годы – счастливое 
время литературных кружков, 
салонов, участия в работе жур-
налов. Он бывает на «Башне» 
у Вячеслава Иванова, в «Бро-
дячей собаке», на заседаниях 
«Цеха поэтов», на вечерах Слу-
чевского, печатается не только 
в «Аполлоне» и «Гиперборее», 
но и в альманахах «Шиповник», 
и в новом «Лукоморье», и даже 
в «Ниве». В  издательстве «Ги-
перборей» вышел его второй 
сборник, «Горница», – с рели-
гиозными мотивами, навеян-
ными, возможно, Кузминым, 
с популярными в Серебряном 
веке образами комедии дель 
арте – снова это череда масок, 
под которыми прячется автор, 
не желающий ничего расска-
зывать о себе. В «Горнице» он 
куда менее пышен, чем в «От
плытье…», куда более конкре-
тен. В «Горнице» Иванов – уже 
мастер лаконического сти-
ха, афористической фразы. Он 
строже, скупее на эпитеты, да 
и в самих эпитетах меньше де-
кадентской пустозвонной рас-
плывчатости; его стихотворные 
картинки точны и предметны. 
Над грушами лежит  
разрезанная дыня,
Гранаты смуглые  
сгрудились перед ней;
Огромный ананас  
кичливо посредине
Венчает вазу всю короною своей.
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Георгий 
Иванов. 
Шарж 
Н. Альтмана. 
1913–1914 
годы

Артистическое 
кабаре 
«Бродячая 
собака».  
Санкт-Петербург.  
1910-е годы
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Это было время, которое дыша-
ло и жило литературой и искус-
ством. Он дружил с поэтами и 
жил литературой; в это время 
подружился с Мандельштамом, 
посвящал стихи Ахматовой 
(а  она – ему), ездил к Гумиле-
ву, бывал у Блока, Кузмина, Юр-
куна, пережил влюбленность 
в Палладу Богданову – фам фа-
таль Серебряного века… Про-
сиживал ночами в «Бродячей 
собаке» – и  писал потом, вспо-
миная, как в «Собаке» отмечали 
Новый год.
В тринадцатом году,  
еще не понимая,
Что будет с нами, что нас ждет, –

Шампанского бокалы подымая,
Мы весело встречали – Новый Год…
Только случайная печаль, не-
чаянная дымка туманит сти-
хи молодого Иванова – он 
по-прежнему жизнерадостен, 
влюблен в краски мира – и 
любуется им, но не жадно, по-
жирающим взглядом гурмана, 
а нежно, спокойно, несколько 
отстраненно. 
Своей легкости и оптимизма 
Иванов не потерял даже с на-
чалом войны. Журнал «Луко-
морье», который охотно его пе-
чатал, много внимания уделял 
военной теме; достаточно по-
смотреть на обложки журнала, 

чтобы увидеть, что тема эта ре-
шалась в ура-патриотическом 
ключе. В 1915 году «Лукоморье» 
издало сборник Иванова «Па-
мятник Славы», стихи из ко-
торого сам поэт не любил и не 
включал в свои последующие 
сборники. 
Он жил в это время вместе с 
Георгием Адамовичем; у того 
была сестра Татьяна, кото-
рой увлекался Гумилев. Татья-
на занималась ритмическими 
танцами у швейцарца Даль-
кроза. У нее была подруга, 
француженка Габриэль Терни-
зьен, тоже танцовщица. В 1915 
году Иванов внезапно женил-
ся на Тернизьен, причем Ири-
на Одоевцева утверждает, что 
инициатором этого брака был 
Адамович, который думал, что 
«если Георгий Иванов женит-
ся на Габриэль, то Гумилев раз-
ведется с Ахматовой и женится 
на Тане»… Какое-то время Ива-
нову казалось, что он счастлив; 
в семье родилась дочь Елена. 
Скоро, однако, брак распался, 
и в 1918 году Габриэль разве-
лась с мужем, забрала дочь и 
уехала во Францию из голод-
ной революционной страны. 
«Вереск», новая книга поэта, вы-
шла в 1916 году в «Альционе». 
Больше половины стихотворе-
ний в ней – это описания гра-
вюр или картин. 
Все в жизни мило и просто,
Как в окнах пруд и боскет,
Как этот в халате пестром
Мечтающий поэт.

Рассеянно трубку курит,
Покачиваясь слегка.
Глаза свои он щурит
На янтарные облака.
«Все в жизни мило и про-
сто» – это почти девиз. Отстра-
ненное любование становится 
поэтическим принципом Ивано-
ва. Он смотрит, он подробно из-
лагает, что видит, но ни слова о 
себе! Ходасевич зло отрецензи-
ровал «Вереск»: «…поэтом он ста-
нет вряд ли. Разве только случит-
ся с ним какая-нибудь большая 
житейская катастрофа, добрая 
встряска, вроде большого и на-
стоящего горя. Собственно, толь-
ко этого и надо ему пожелать».Р
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Гости 
и знакомые 
в усадьбе 
Жуковских 
Канашево. 
Крайние 
справа – 
Георгий Иванов 
и Габриэль 
Тернизьен. 
Фотография 
из архива 
Т.Н. Жуковской

Габриэль 
Тернизьен, 
первая 
жена поэта. 
Фотография 
из архива 
Т.Н. Жуковской

Поэты 
(Артур Лурье 
и Георгий 
Иванов).  
Рисунок 
П. Митурича. 
1915 год
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«СТРАШНЫЕ СТИХИ»
Следующая книга Иванова, вы-
шедшая в жутком, голодном 1921 
году в опустевшем Петрограде, 
называлась «Сады». Голод, смерть, 
революция, Гражданская война, 
аресты (Иванову и самому дове-
лось посидеть на Шпалерной и 
пережить несколько жутких ча-
сов после ареста поэта Каннеги-
сера, убийцы Урицкого: Каннеги-
сер оставил Иванову свои вещи, 
в них обнаружились антиболь-
шевистские прокламации, кото-
рые Иванов ночь напролет жег 
в камине) не оставили в ней ни-
какого следа. В книге, вышедшей 
в год, когда по улицам валяются 
трупы лошадей, когда печатная 
литература вымерла, когда люди 
ждут ареста, –
Там меланхолия, весна, прохлада
И ускользающее серебро.
Все очертания такого сада
Как будто страусовое перо.
Может быть, это его способ 
справиться с действительно-
стью, как-то выдержать ее: «Да, 
холодно, и дров недостает, // 
И жалкая луна в окно глядится, 
// Кусты качаются, и дождь идет. 
// А сердце все не хочет убедить-
ся, // Что никогда не плыть на 
волю нам // По голубым эмале-
вым волнам»… 
Блок написал еще в 1919 году в 
рецензии на «Вереск»: «Что же он 
хочет? Ничего. Он спрятался сам 
от себя, а хуже всего было лишь 
то, что, мне кажется, не сам спря-
тался, а его куда-то спрятала 
жизнь, и сам он не знает куда. В 
стихах всякого поэта 9/10, может 
быть, принадлежит не ему, а сре-

де, эпохе, ветру, но 1/10 – все-
таки от личности. Здесь же как 
будто вовсе нет личности, и по-
тому – все не подвластно ни 
критике, ни чувству, ни даже 
размышлению, потому что не на 
что опереться, не может быть ни 
ошибок, ни обратного». И заклю-
чил: «…слушая эти стихи, мож-
но вдруг заплакать – не о сти-
хах, не об авторе их, а о нашем 
бессилии, о том, что есть такие 
страшные стихи ни о чем, не об-
деленные ничем – ни талантом, 
ни умом, ни вкусом, и вместе с 
тем – как будто нет этих стихов, 
они обделены всем…» 
И, может быть, с этого времени 
начинается настоящий Георгий 
Иванов. Он, словно заколдован-
ная царевна, пробуждается от 
очарованного сна, и трудно су-
дить, что его разбудило, – то ли 
счастье, то ли страдание. 

ПЕТРОГРАД
Он мерз и голодал со всеми вме-
сте. Со всеми вместе – почти со 
всеми петроградскими литерато-
рами – приходил в Дом искусств, 
где можно было получить пшен-
ную кашу, селедку и горячий чай, 
поработать в теплом помещении. 
Вместе с другими литератора-
ми работал во «Всемирной лите-
ратуре» – переводил с подстроч-
ника (не особенно хорошо зная 
язык) поэму Кольриджа «Криста-
бель» – с ее сложным размером 
и непростой фонетикой. Следу-
ющей его работой во «Всемир-
ной литературе» стала Вольтерова 
«Орлеанская девственница» – пе-
ревод, начатый Пушкиным и 
продолженный, но не окончен-
ный Гумилевым.
В 1920 году в студии Гумилева 
«Звучащая раковина» он встретил 
Ирину Одоевцеву – Ираиду Гей-
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Николай 
Гумилев 
(в центре) 
с учениками 
студии 
«Звучащая 
раковина». 
На переднем 
плане гости – 
Георгий Иванов 
и Ирина 
Одоевцева. 
Петроград. 
1921 год. 
Фотография 
М. Наппельбаума

Обложка 
книги стихов 
Георгия 
Иванова 
«Сады». 
Художник – 
М. Добужинский. 
Издательство 
«Петрополис». 
Петроград. 
1921 год
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нике, дочь адвоката из Риги, зеле-
ноглазую и рыжую «маленькую 
поэтессу с огромным бантом». 
«Зеленые очи» нашли отражение 
и в «Садах» – эта книга вообще 
чуть не наполовину о любви, – и 
в последующей лирике. И  даже 
перед смертью Иванов боль-
ше всего беспокоился о том, что 
оставляет любимую жену одну, 
без средств к существованию… 
Он собирался жениться, искал 
жилье; в Доме искусств ему пред-
ложили баню с предбанником; 
он поменялся с Георгием Адамо-
вичем, и того скоро арестовали 

в этой самой бане. А затем... По-
следние выступления Блока, бо-
лезнь и смерть. Арест и расстрел 
Гумилева. В одном из писем, уже 
в эмиграции, Иванов писал: 
«Я  был и участником злосчаст-
ного – и дурацкого – Таганцев-
ского заговора, из-за которого 
он погиб. Если меня не арестова-
ли, то только потому, что я был в 
«десятке» Гумилева, а он, в отли-
чие от большинства других <…> 
не назвал ни одного имени». Ги-
бель Гумилева его потрясла. Он 
собрался издавать посмертный 
сборник стихотворений поэта, и 
сборник этот увидел свет в 1922 
году; для этой книги Иванов со-
бирал автографы Гумилева. Вто-
рая подготовленная им к печати 
книга Гумилева, «Письма о рус-
ской поэзии», увидела свет уже 
после отъезда Иванова в Берлин. 
В 1922 году появились возмож-
ности уехать: открылась грани-
ца, стали уезжать друзья и зна-
комые, ушел «философский 
пароход». Иванов получил ко-
мандировку «с целью составле-
ния репертуара государствен-
ных театров» и отправился на 
немецком пароходе «Карбо-2» 
в Штеттин, тогда прусский, 
а ныне польский город Щецин. 
Жена еще раньше уехала в Ригу 
к отцу, латвийскому граждани-
ну, и скоро должна была при
ехать в Германию. 

ЭМИГРАЦИЯ
Он прибыл в Берлин и там был ра-
достно встречен в Доме искусств. 
Здесь был переиздан его «Вереск». 
Иванов выступал с чтением сти-
хов в литературных кружках и 
ждал французской визы: в Берли-
не оставаться не хотел. Во Фран-
ции они до самой Второй миро-
вой жили довольно безбедно, не 
испытывая, как другие русские 
эмигранты, мучительной нужды: 
отец Ирины высылал им день-
ги, которых хватало и на жилье, 
и на прокорм. Он, совсем моло-
дой, еще 30-летний, берется за ме-
муары – «Китайские тени». Жанр 
мемуаров в этом возрасте – био-
графическая дикость, но истори-
ческая закономерность: той циви-
лизации, той культуры, о которой 
он вспоминает, не стало. 

Вслед за очерками из «Китай-
ских теней» он опубликовал 
в 1928 году свои «Петербург-
ские зимы». Это и не художе-
ственная проза, и не воспоми-
нания – нечто среднее, «я так 
помню», – впечатления и ощу-
щения, летучие образы, чьи-то 
рассказы, аберрации памяти… 
Те, кто остался на родине, соч-
ли книгу пасквилем, враньем, 
доказывали, что никогда такого 
не было и автор все наврал.
Он все яснее понимает, что вер-
нуться уже не получится, что 
эмиграция – это не временно, 
до крушения власти, а навсегда. 
И тоска по родине, по утрачен-
ному миру заполняет его стихи, 
вселяя в них новую, живую, бо-
лящую душу. 
Замело тебя, счастье, снегами,
Унесло на столетья назад,
Затоптало тебя сапогами
Отступающих в вечность солдат.

Только в сумраке Нового Года
Белой музыки бьется крыло:
–  Я надежда, я жизнь, я свобода.
Но снегами меня замело.
Несчастье эмиграции, утрата 
родины, культурного слоя, дру-
зей, всего, чем жил, наполнили 
его безупречные, холодные, не 
очень живые стихи живой, бью-
щейся тоской, горьким страда-
нием, ужасом и болью. Это – но-
вый Иванов, сухой и строгий. 
Он смотрит в прошлое, не жа-
лея себя, в будущее – без всяких 
иллюзий. В сборнике «Розы», 
вышедшем в 1931 году, чита-
ем – какое обманчивое назва-
ние! – жуткие, вымороженные 
отчаянием строки:
Хорошо, что нет Царя.
Хорошо, что нет России.
Хорошо, что Бога нет.

Только желтая заря,
Только звезды ледяные,
Только миллионы лет.

Хорошо – что никого,
Хорошо – что ничего,
Так черно и так мертво,

Что мертвее быть не может
И чернее не бывать,
Что никто нам не поможет
И не надо помогать.Р
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Ирина 
Одоевцева 
(1895–1990), 
вторая жена 
поэта

Георгий 
Иванов 
и Ирина 
Одоевцева. 
Дружеский 
шарж 
из газеты 
«Сегодня». 
1927 год
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ся на странном австралийском 
языке: «ногоуважаемый», «ваше 
высокоподбородие»: «Они были 
славными зверьками. Они, как 
могли, старались украсить нашу 
жизнь. Они не просили мороже-
ного, когда знали, что нет денег. 
Даже когда им было очень груст-
но, они танцевали и праздновали 
именины. Они отворачивались и 
старались не слушать, когда слы-
шали что-нибудь плохое. «Зверь-
ки, зверьки, – нашептывал им по 
вечерам из щели страшный фон 

Скорбная тишина, последний 
взгляд приговоренного на не-
когда любимый, теперь уже со-
вершенно бессмысленный мир. 
Никто, кажется, не ожидал, что 
блестящий, набриолиненный, 
отутюженный Иванов окажет-
ся таким пронзительным, глубо-
ким трагиком. Его чуть не сразу 
признали первым поэтом эми-
грации. Стихи его растеряли всю 
свою пышность и краски, стали 
простыми, жесткими, графич-
ными – и горько умными. Горе 
эмиграции заставило Иванова не 
прятаться в стихах, а безбоязнен-
но рассказывать самую страш-
ную, самую последнюю правду. 

РАЗЛОМ
Внешне жизнь этой семьи ка-
залась совершенно благополуч-
ной. В 1932 году отец Одоевцевой 
умер, она получила наследство, 
и на эти деньги был куплен дом в 
Биаррице. Море, светская жизнь, 
приемы, публикации. И тем не 
менее уже в 1937 году Иванов пи-
шет страшный «Распад атома», 
хронику разложения и человече-
ской души, и европейской циви-
лизации. Его сравнивали с Генри 
Миллером, и сравнивали спра-
ведливо: антиэстетизм и физио-
логизм этой прозы совершенно 
тошнотворны; Иванов настаи-
вал на том, что не знал никакого 
Миллера, и вообще книга Мил-
лера вышла двумя годами поз-
же (он не прав: «Тропик Рака» 
вышел в 1934 году, «Тропик Козе-
рога» в 1939-м). Тупик, сгущение 
тьмы, беспросветная европей-
ская ночь. Он был свидетелем 
сгущения тьмы, проехав по Гер-
мании в 1933 году и написав се-
рию очерков о помешательстве, 
охватившем всю страну; он ясно 
понимал смысл советского режи-
ма – и жестко выступал против 
всякого, кто высказывал просо-
ветские мысли. Но «Распад ато-
ма» – не о наступлении фашиз-
ма, он о распаде и одичании 
человеческой души. 
Правда, в этой ночи неожидан-
но звучит тонкая, слезная лири-
ческая нота – маленький фраг-
мент о зверьках-размахайчиках, 
любящих ленточки, праздни-
ки и именины и изъясняющих-

Клоп, – жизнь уходит, зима при-
ближается. Вас засыпет снегом, 
вы замерзнете, вы умрете, зверь-
ки, – вы, которые так любите 
жизнь». Но они прижимались тес-
ней друг к другу, затыкали ушки 
и спокойно, с достоинством отве-
чали: «Это нас не кусается».
Непонятно даже, выносимее от-
чаяние или невыносимее в при-
сутствии такой обреченной те-
плоты, такой нежности, такого 
тихого достоинства. Может быть, 
это в самом деле только метафора 
рудиментарных, остаточных че-
ловеческих инстинктов, но ведь 
если и есть что живое в этой вы-
вихнутой, выморочной повести, 
то зверьки, если что и способно 
выстоять в холодной пустыне бес-
смыслицы, то это наивные зверь-
ки с их трогательным уютом и те-
плом собственных тел. Впрочем, 
автор и зверькам не оставляет ни 
малейшего шанса, заканчивая их 
милым «это вашего высокоподбо-
родия не кусается» записку само-
убийцы в финале. Первый вари-
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Биарриц. 
Начало XX века

Сотрудники 
журнала 
«Числа». 
Во втором ряду 
сидят: Ирина 
Одоевцева, 
Дмитрий 
Мережковский, 
Георгий 
Адамович, 
Зинаида Гиппиус 
и Георгий 
Иванов. Париж. 
1934 год
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ант финала он вычеркнул, а там 
значилось – «Хайль Гитлер, да 
здравствует отец народов вели-
кий Сталин, никогда, никогда ан-
гличанин не будет рабом» – куда 
ни кинь, всюду клин, по какой 
из трех дорожек ни пойди, всюду 
ночь и тьма.
Вторая мировая перевернула 
жизнь Иванова и Одоевцевой. 
Их дом в Биаррице продолжал 
оставаться открытым; веселая, 
любящая светскую жизнь Одо-
евцева продолжала звать к себе 
гостей на бридж; извещения об 
этих вечерах публиковались в 
местных газетах – в отсутствие 
других новостей. Юрий Фель-
зен, побывавший проездом в Би-
аррице, узнал из местной газеты 
о вечерах, устраиваемых Одоев-
цевой, и написал об этом Геор-
гию Адамовичу. И когда Адамо-
вич получил письмо, он решил, 
что в оккупированной Франции 
Одоевцева и Иванов зовут к себе 
немецких офицеров; так роди-
лась сплетня, из-за которой по-
сле войны чуть не все эмигран-
ты порвали с ними отношения. 
Вилла, на которой жили супру-
ги, была сначала реквизирова-
на немецкими властями, потом 
разграблена и, наконец, сгоре-
ла в 1944 году от американской 
бомбежки; парижскую квартиру 
за время их отсутствия разграби-
ли – платить за нее было нечем, 
возвращаться некуда. Иванов и 
Одоевцева оказались бездомны-
ми. Они вернулись в Париж, где 
жить было нечем и не на что. 
Кирилл Померанцев, друг Ива-
нова, писал: «…ни Георгий Вла-
димирович, ни Ирина Влади-
мировна работать не умели. Не 
не хотели, а не умели. И я имел 
возможность в этом убедиться». 
Случайные газетные заработки 
давали мало возможности про-
кормиться, он взял ссуду в Сою-
зе писателей и журналистов, не 
мог вернуть, просил отсрочки, 
Одоевцева продавала свои дово-
енные вещи… При этом прихо-
дилось оправдываться и доказы-
вать, что они не сотрудничали с 
немцами, – и оставаться «в по-
ложении парии или зачумлен-
ного», как написал Иванов Ал-
данову. 

Вадим Крейд сказал об одном 
из стихотворений Георгия Ива-
нова, что оно читается как тра-
гедия без катарсиса. В самом 
деле – это странная, мертвая, 
посмертная и тихая свобода, от-
деленность от всякой людской 
суеты. В этих стихах, некогда 
совершенно лишенных лири-
ческого героя, теперь его голос 
ясно слышен – тихий, мертвен-
но-спокойный, иронический:
Конечно, есть и развлеченья:
Страх бедности, любви мученья, 
Искусства сладкий леденец,
Самоубийство, наконец. 
В 50-х годах Ивановым удалось 
устроиться в «Русский дом» в Жуан-
ле-Пене – это был приют для по-
жилых эмигрантов, лишенных 
средств к существованию; там же 
жили Бунины, с которыми Ивано-
вы много общались; слушая рас-
сказы Иванова о службе отца при 
болгарском дворе, Бунин прозвал 
его Болгарином… 
«Портрет без сходства» – поздняя, 
мрачная книга, вышедшая в 1950 
году. Роман Гуль писал о ней, что 
в ней много вульгаризмов, что 
поэт «обуднивает» внутреннюю 
тему, «сознательно отказывается 
от всяких ее украшений, предпо-
читая прекрасное нищенство му-
зыки и образа». 

Вот я иду по осеннему полю,
Все, как всегда, и другое, чем прежде:
Точно меня отпустили на волю
И отказали в последней надежде.
И в этом осознании нищен-
ства – в стихи и душу внезап-
но врывается красота, врывает-
ся память об ушедшей России, 
и эта тонкая, невидимая нить 
удерживает всю конструкцию 
стиха от распада. 
В середине 50-х им пришлось 
хлопотать об устройстве в дом 
престарелых. Он находился в 
Йере, городе у моря, очарова-
тельном и тихом. Очарование 
его пропадало, когда наступало 
лето с его изнуряющим зноем, от 
которого не было спасения. Ни 
Иванов, ни Одоевцева не были 
престарелыми – едва на рубеже 
пятого и шестого десятков, од-
нако устройство сюда решало 
их финансовые проблемы, пере-
кладывая заботу на плечи фран-
цузского правительства. В доме 
вместе с ними жили несколько 
русских семей и несколько ис-
панских коммунистов. 
В душном, жарком Йере Иванов 
начал болеть, с трудом ходил, за-
дыхался – и в 1958 году умер. 
Прах его впоследствии перезахо-
ронили на Сен-Женевьев-де-Буа. 
Ирина Одоевцева, о судьбе кото-
рой он так тревожился, дожила 
до падения коммунистического 
строя и смогла приехать в Рос-
сию, о которой он так тосковал. 
Россия тишина. Россия прах.
А, может быть, Россия –  
только страх.

Веревка, пуля, ледяная тьма
И музыка, сводящая с ума.

Веревка, пуля, каторжный рассвет,
Над тем, чему названья в мире нет.
И вместе с тем, и все-таки – пусть 
«голубые комсомолочки, виз-
жа, купаются в Крыму» – но «Ле-
онид под Фермопилами, конеч-
но, умер и за них»… И Россия не 
исчезнет, даже если она осталась 
только на каторге: «И лишь на Ко-
лыме и Соловках Россия та, что 
будет жить в веках». И когда все 
кончится, останется только хо-
лодный лед вечности – останется 
И Россия, как белая лира,
Над засыпанной снегом судьбой. Р
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Георгий Иванов. 
Портрет работы 
Ю. Анненкова. 
1921 год
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 П ОЕЗД МОСКВА – ПА-
риж прибывает на 
минский вокзал днем, 
в половине четверто-

го. Огромную и полупустую 
привокзальную площадь вы-
жигает июльское солнце. Жар-
ко и сухо. Вопреки скромным 

надеждам московского гостя 
на кратковременный отдых, 
встречающая сторона в лице за-
местителя руководителя пред-
ставительства Россотрудни-
чества в Республике Беларусь 
Виктора Мичурина предлага-
ет иное начало путешествия-
паломничества по местам Пер-
вой мировой. Едем на Братское 
кладбище.

МИНСКИЙ МЕМОРИАЛ 
Это недалеко, почти в центре 
Минска. Город красив, широк, 
свободен. Как-то не верится, 
что именно тут, рядом с разлив-
шейся в пруд рекой Свислочь, 
роскошным парком, аллеями, 
наполненными праздными и 
беззаботными людьми, матери-
ализовалась в камне и металле 
память о людях, век назад отдав-
ших жизни за Отечество. Вход-
ная арка – и не арка даже. Две 
темно-серые гранитные опоры-
башни, на которых – два ангела 
с саваном в руках, растянули его 
над головами вступающих сюда 
людей. На столбах скромные та-
блички: «Минское братское во-
енное кладбище 1914–1918 го-
дов». Под табличками влиты в 
камень колонн георгиевские 
кресты светло-бирюзового мра-
мора. За аркой – мощеная доро-
га к большой часовне Cвятого 
Александра Невского, вкруг ко-
торой десятки плит с высечен-
ными именами тысяч солдат и 
офицеров. Надписи говорящие. 
И говорят на них не столько фа-
милии и чины погребенных, 
сколько названия частей, в кото-
рых они служили. Тут и простые 
пехотинцы обычных пехотных и 
стрелковых полков, тут и артил-
леристы, саперы, казаки, обо-

Продолжение. Начало см.: 
«Русский мир.ru» №9.
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УГОЛ ВТОРОЙ: 
ВИЛЕЙКА

БЕЛОРУССКИЙ 
ТРЕУГОЛЬНИК

АВТОР	 ФОТО

МИХАИЛ БЫКОВ	 АЛЕКСЕЯ ВОРОНОВА

В НАШЕЙ КОЛЛЕКТИВНОЙ ПАМЯТИ СОХРАНИЛИСЬ – 
ПУСТЬ ИХ И НЕМНОГО – НАЗВАНИЯ МЕСТ, 
СВЯЗАННЫХ С СОБЫТИЯМИ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ 
ВОЙНЫ. ГУМБИННЕН, ЛЬВОВ, МАЗУРСКИЕ ОЗЕРА, 
ПЕРЕМЫШЛЬ, ОСОВЕЦ, ЛУЦК, РЕКА СТОХОД, БРЕСТ-
ЛИТОВСК… И ЕЩЕ – СМОРГОНЬ. С КРАСНОЙ СТРОКИ! 
НА СЕВЕРО-ЗАПАДЕ БЕЛОРУССИИ РЯДОМ 
СО СМОРГОНЬЮ ЕСТЬ И ДРУГИЕ, НЕ МЕНЕЕ 
ЗНАЧИМЫЕ МЕСТА. НАРОЧЬ, КРЕВО, ВИЛЕЙКА… 
ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ПРИШЛА СЮДА ЛЕТОМ 1915-ГО, 
НА ЦЕЛЫХ ДВА С ПОЛОВИНОЙ ГОДА.



зники, ополченцы-дружинники, 
летчики. А вот на плите – элита 
Русской армии: восемь имен сол-
дат лейб-гвардии Семеновского 
полка, далее – измайловцы, пав-
ловцы, лейб-гренадеры и лейб-
егеря…
Славное место. Есть военные 
мемориалы, рождающие безыс-
ходную скорбь и отравляющую 
горечь. Тут, на Старовиленском 
тракте, получилось по-другому. 
Торжественно и строго. 
Говоря откровенно, город-герой 
Великой Отечественной войны 
Минск городом-героем Первой 
мировой до сего момента не 
воспринимался. Беседы с бело-
русскими историками на устро-
енном днем позже в резиден-
ции Россотрудничества круглом 
столе, посвященном Первой ми-
ровой войне на белорусской 
земле, в корне изменили это 
представление. Один из самых 
ярких исследователей, Вячеслав 
Бондаренко, рассказал о том, 
что военное кладбище было от-
крыто еще в конце 1914 года по 
предложению управляющего 
Александровским комитетом о 
раненых генерала Смородско-
го, а в 1915-м на его территории 
построили скромный деревян-
ный храм. Всего было похороне-
но более 5 тысяч солдат и офи-
церов. В конце 40-х кладбище 
было… Как бы это помягче вы-
разиться? Было закрыто.

А восстановили мемориал к 
2011 году. Без всякой привязки 
к дате. Просто восстановили – 
и все. И 14 августа того же года 
торжественно открыли.
Что же до самого города-участ-
ника Первой мировой, то мож-
но вспомнить, что здесь распо-
лагался штаб Западного фронта, 
формировались два десятка дру-
жин ополчения, работали го-
спитали и лазареты, на местном 
аэродроме базировались отряды 
военной авиации. Германская 

армия сумела войти в Минск 
только в феврале 1918 года, то 
есть тогда, когда Русская армия 
уже не существовала, а Совет-
ская Россия была в шаге от под-
писания сепаратного договора с 
немцами о выходе из войны.
Да, Минск в Первую мировую 
на передовой не был. Но жил 
жизнью прифронтового горо-
да долгие месяцы. А фронт в Бе-
лоруссии, растянувшийся по ее 
землям на 400 километров, на-
ходился чуть западнее. И в по-
лосе этого фронта оказались 
небольшие городки Вилейка и 
Сморгонь. 

НА РЕКЕ ВИЛИЯ
Ранний выезд предполагает, что 
где-то на полдороге 100-верст-
ного маршрута неизбежен по-
иск точки, где продается кофе. 
Сворачиваем в одну из придо-
рожных деревень. Кофе тут и 
не пахнет, зато в глубине един-
ственной улицы – живая исто-
рия. Вероятно, в отдаленных рай-
онах Белоруссии такое изредка 
попадается. Но одно дело пред-
полагать, другое – увидеть соб-
ственными глазами. Несколько 
старых амбаров с продавлен-
ными временем и зимами кры-
шами, с заколоченными по-
черневшими досками окнами. 
Древняя конюшня с бог весть 
когда навечно закрытыми воро-
тами. И – полуразрушенная фа-
садная стена красного кирпича 
с огромными оконными прое-
мами, потерявшими стекла, но 
сохранившими изящные рос-
черки рам. Костел? Синагога? 
Немцы? Наши?
Спросить не у кого. Народ, как 
говорится, в поле. Да и не хочет-
ся спрашивать, чтобы не разру-
шать романтическое сплетение 
места и времени. Кафе подвер-
нулось уже на другом берегу Ви-
лейского водохранилища. Занят-
но, что в белорусской глубинке, 
сохранившей все прелести на-
циональной кухни, процветает 
придорожное кафе с вывеской 
«Украинский дворик». До литов-
ской границы не то чтоб рукой 
подать, но недалече. Не то что до 
украинской. А тут – на тебе! При 
кафе еще и гостиница… Любо-Р
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пытно, на кого все это рассчита-
но? По этой трассе дальнобойщи-
ки не шмыгают, идут по главной 
дороге через Молодечно. И тури-
стами здешние места не избало-
ваны. В нескольких десятках ки-
лометров – берега озера Нарочь, 
где куча пансионатов и кемпин-
гов. Вот там на кофе и прочие на-
питки спрос изрядный.
Дама в вышиванке за стойкой 
бара от вопросов отмахивается. 
Но при этом безропотно прини-
мает в оплату карту Visa. 
За спиной осталась гладь Ви-
лейского водохранилища, рас-
сеченного трассой поперек. Век 
назад его в помине не было. 
А  текла тут река Вилия, кото-
рую сентябрьским вечером 
1915 года форсировали прибыв-
шие из Минска части 45-й пе-
хотной дивизии генерала Нико-
лаева при поддержке четырех 
артиллерийских батарей и ка-
валерии. Чуть ранее Вилию пе-
решли и полки 76-й пехотной 
дивизии. 
Здесь, в деревне Сосенки, где ва-
рят сегодня кофе в «Украинском 
дворике», не заладилось у нашей 
конницы. Деревню оборонял 
один-единственный германский 
эскадрон в 80 сабель с двумя ору-
диями. Но долго не давался всад-
никам 6-й кавалерийской диви-
зии. Что там говорить, немцы 
тоже умели воевать.
Поучаствовали в бою и части 
18-й пехотной дивизии. С флан-
га на немецкие позиции дви-
нулись знаменитые полки Рус-
ской армии: пехотные 69-й 
Рязанский и 70-й Ряжский. 
Самое время пояснить, почему 
к событиям вокруг крохотного 
городка на берегу узкой речки 

привлечено столько внимания. 
После Свенцянского прорыва 
немцев на северо-западе Бело-
руссии в начале сентября 1915 
года сложилось трудное положе-
ние. Можно сказать, отчаянное. 
В 20 верстах юго-западнее Ви-
лейки – Молодечно с железно-
дорожной станцией, на которой 
сходились рельсы, ведущие из 
уже захваченных Гродно и Виль-
но (ныне – Вильнюс) на Минск и 
Полоцк. Немцы упорно пытались 
взять Молодечно, а заодно разо-
браться и с настырной Сморго-
нью, но все никак не получалось. 
А вот Вилейку, через которую 
проходила «железка» на Полоцк 
и, следовательно, Петербург, взя-
ли. Создали уступ. И, отталкива-
ясь от него, вполне могли сделать 
нам много неприятностей.
Защищать Вилейку отправились 
отборные части, проверенные в 
боях, в том числе на Западном 
фронте. И дрались за город нем-
цы насмерть. Особенно в улич-
ных боях. Когда русские солдаты 
Вилейку таки взяли, стали счи-
тать пленных. И их было доволь-
но мало, учитывая плотность 
живой силы на этом участке 
фронта. Оказалось, что многие 
германцы полегли в штыковом 
бою, которого наши противни-
ки по большей части избегали.
Короче, выступ срезали за два 
дня. В честь освобождения Ви-
лейки один из свежесформиро-
ванных полков – 748-й пехот-
ный – получил соответствующее 

имя. К слову, второй раз немцы 
пришли сюда в декабре 1918-го. 
Но тоже ненадолго. Их сменили 
поляки. До 1939 года. 
В 1915-м город был сильно изу-
вечен артиллерийским огнем. 
И смотреть в современной Ви-
лейке, строго говоря, не на что. 
Местный житель и одновремен-
но военный историк Андрей 
Коркотко этого и не скрывает. 
По части старинной светской ар-
хитектуры Вилейка – не лако-
мый объект. Интерес представля-
ет разве что железнодорожный 
вокзал, чудом сохранившийся 
во время боя и почти в перво-
зданном виде доживший до на-
ших дней. Да здание пожарной 
части начала ХХ века, где распо-
лагается краеведческий музей. 
Храмы – другое дело. Есть ко-
стел Воздвижения Святого Кре-
ста, построенный в 1913 году в 
стиле неоготики. Впрочем, что 
в нем изначальное, а что плоды 
реставрации, разобрать трудно. 
В Первую мировую пострадал 
изрядно. А после Второй был 
превращен в склад. 
Костел стоит на центральной 
площади города. Аккурат на-
против православной церкви 
Преподобной Марии Египет-
ской, воздвигнутой в начале XIX 
века. Почему именно Марии 
Египетской, узнать не удалось. 
На оба храма сурово взирает бе-
локаменный Ильич с постамен-
та-трибуны. Очевидно, хочет вы-
сказаться, но некому. Носящая 
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имя Ленина площадь, несмо-
тря на духовно-материальное 
присутствие двух христианских 
конфессий, вовсе не пустует. Но 
люди приходят сюда по каким-
то другим поводам. Они – у хра-
мов, на автобусной остановке, у 
входа в супермаркет, у веселого 
фонтана посередке площади. У 
трибуны – никого.
Современная Вилейка, насчи-
тывающая 27 тысяч жителей, 
известна еще тем, что рядом 
с городом находится узел свя-
зи Главного штаба ВМФ России. 
Но это уж вовсе не экскурсион-
ная тема.

ОТ ПОГОСТА ДО ПОГОСТА
Вот уж где не чаял встретить лю-
дей в полдень будничной сре-
ды, так это на городских клад-
бищах. Их два. Одно называется 
«Лесное». Другое вроде никак не 
называется. По крайней мере, 
на входной арке белого сили-
катного кирпича таблички с на-
званием не видно. По проекту 
эта арка будет в скором време-
ни оштукатурена, над централь-
ной частью появится купол, и 
она превратится в надвратную 
часовню. Тогда, вероятно, и над-
пись соответствующую сделают. 
Время стерло могилы 300 сол-
дат Первой мировой, которых 
тут похоронили когда-то. И вос-
становить утраченное трудно, 
если вообще возможно: верх-
ний слой – захоронения позд-
него периода, гражданские. 
Хорошо уже то, что найдены 
данные 250 человек из погре-
бенных. Однако зримый след 
войны есть и тут. Советско-поль-
ской войны 1919–1920 годов. 
Польский след.
На «Лесном» иначе. Могилы пав-
ших облагорожены памятника-

ми и мемориальными камнями 
да плитами. Вот лежат казаки 
Донского и Амурского войск, 
погибшие во дни Свенцянско-
го прорыва немцев. Вот – сол-
даты, убитые в атаках на дерев-
ню Порса при освобождении 
Вилейки. Вот – камень, под ко-
торым останки 26 воинов, пав-
ших в бою за деревню Красный 
Бережок. 
Да, Бережок… Как же невесело 
умирать у деревни с таким весе-
лым названием.
В Вилейском районе памятных 
мест много. Выезжаем из го-
рода в сторону Нарочи. К Лит-
ве поближе. Поселок Боровцы. 
Стоп машина! На самом въез-
де у шоссейной обочины – па-
мятник. Небольшая площадка, 
обложенная по границе креп-
кими валунами. В конце – пи-
рамида выше человеческого ро-
ста из таких же серых и рыжих 
валунов, грубо связанных це-
ментом. На верхушке – простой 
черный крест. Рядом два круп-
ных гранитных камня, похожие 
будто братья. На каждом над-
пись. Первая сообщает, что на Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
4

И С Т О Р И Я
П Е Р В А Я  М И Р О В А Я  В О Й Н А

39

Главная площадь 
Вилейки, на которой 
православных 
и католиков разделяет 
только фонтан

Железнодо-
рожный вокзал 
в Вилейке, почти 
такой же, как 
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боится. Курит в сторонке. Вы-
ясняю, что местный, из Боров-
цев. Киваю на довольно све-
жие венки из искусственных 
цветов на валунах, интересу-
юсь –  откуда? Парень ответ-
ствует: мол, наши приходят, 
женщина одна убирает. Спо-
койно так, будто всегда и всюду 
у деревенских могил на славян-
ских землях не истрепанные 
ветром и дождями цветы и чи-
стые дорожки из вручную уло-
женного дикого камня.

этом месте с 1918 по 1973 год на-
ходилась каплица, то есть часов-
ня, в память о погибших в Ни-
колаевскую войну. Вторая – что 
мемориал создан в 1998 году, к 
80-летию окончания Первой ми-
ровой. 
Есть на земле люди, не только 
вековыми датами живущие.
Через дорогу – автобусная оста
новка. Под косой крышей прячут-
ся от солнца двое. А загорелый 
дочерна особым, крестьянским 
загаром парень лучей давно не 

БОРИС БОРИСОВИЧ
Еще в Минске на круглом столе 
примечаю, что многие участни-
ки живо интересуются, а будет 
ли Цитович. Уже в ходе офици-
альной части Андрей Коркотко 
поясняет, что не будет. По объек-
тивным причинам. Волей-нево-
лей кажется, что эти самые при-
чины – некая дань вежливости. 
А на самом деле этот извест-
ный в Белоруссии человек во-
все ни на какие круглые столы 
и не собирался. Далеко, и забот 
по горло. В Сморгони готовятся 
к открытию первой части мемо-
риала, посвященного легендар-
ной обороне этого городка. Ци-
тович – один из создателей и 
кураторов проекта. Какие уж тут 
поездки в столицу? Уж лучше вы 
к нам. В Забродье. А со време-
нем – вновь в Вилейку, где так-
же планируется открыть музей 
Первой мировой.
От Боровцев до Забродья ки-
лометров семь. Далее – тихой 
сельской дорогой мимо лугов, 
обсыпанных многоцветьем буй-
ной травы, да мимо сосновых 
опушек. Здесь, на окраине де-
ревушки в полтора десятка до-
мов, в далеком 1974 году осел 
художник-график и скульптор 
Борис Цитович. Его работы экс-
понируются в Национальном 
художественном музее Белару-
си, приобретены коллекционе-
рами России, США, Германии, 
Польши, Литвы. Помимо твор-
чества Борис Борисович вот уже 
который десяток лет посвяща-
ет тому, что одним словом и не 
назовешь. Занимается военной 
историей страны, прежде всего 
периодом Первой мировой, и в 
научном, и в сугубо приклад-
ном смысле. В Забродье все на-
чалось с восстановления лаза-
ретного кладбища солдат 29-й 
пехотной дивизии 20-го корпу-
са 2-й армии Западного фронта. 
Оно было обнаружено Цитови-
чем неподалеку от Забродья, ря-
дом с местечком с характерным 
названием – Русское Село. 
Массивный крест из белого кам-
ня виден издалека любому, кто 
двигается по дороге, соединяю-
щей Вилейку с Нарочью. Вокруг 
креста уже знакомые суровые 
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валуны. На валунах лаконич-
ные надписи. Где общего поряд-
ка, где именные. Есть такая: «мл. 
унт-оф. Иванов Константин Фе-
дорович, 3-я бат. 17 отд. тяж. арт. 
дивизиона. 27.07.1916». И такая: 
«Неизвестный солдат, павший у 
дер. Ляховщина».

В 2004 году Цитович становит-
ся лауреатом премии президен-
та Белоруссии в области изобра-
зительного искусства. Премия 
помогла построить в Забродье 
часовню-храм Святых Бориса и 
Глеба, довольно скоро приобрет-
шую еще одну функцию – му-

зея. До сих пор это единствен-
ный пока в республике музей 
Первой мировой войны.
Борис Борисович встречает с 
улыбкой. Хотя мы прилично 
припозднились, путешествуя 
по вилейкинским весям. Вид-
но, что далеко не первый раз он 
рассказывает об истории часов-
ни, об экспонатах, собранных 
им за долгие годы, дарит лю-
бопытные сюжеты времен Ве-
ликой войны. Но нет в голосе 
традиционной для экскурсово-
да-формалиста усталости и мо-
нотонности. Как нет усталости 
от темы, которой он посвятил 
значительную часть жизни.
А экспонаты на самом деле уди-
вительные. Вот солдатский Ге-
оргиевский крест, будто но-
венький. Реплика? Подделка? 
Ничего подобного. Солдаты до-
рожили этой наградой и перед 
атакой кресты снимали. Чтобы 
не потерять в горячке боя. Ак-
куратно прятали в кусок ткани, 
а уж потом – в шинельный кар-
ман. Потому найденные поис-

Экспозиция 
музея-часовни 
Святых Бориса 
и Глеба 
в Забродье
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обширный сарай, к которому Бо-
рис Борисович ведет так, что по-
нимаешь: впереди сюрприз. 
И верно: в сарае-гараже с десяток 
авто и мотоциклов, прибывших 
из 1941 года. Да и во дворе пара 
пехотных грузовиков стоит, так 
знакомых по фильмам про Вели-
кую Отечественную. Гордость хо-
зяина понять можно: мало того 
что найдено, так еще и вся техни-
ка на ходу. И в тех самых фильмах 
мотоциклетки и броневички сни-
маются с удовольствием.
Но сейчас тихо. Движки отды-
хают. За грубой оградой кро-
хотный пруд. На плотной зеле-
ной воде – ни морщинки. А на 
поверхности – бледно-розовые 
лилии. Этот цветок издревле по-
читали за символ милосердия.

ковиками кресты зачастую вы-
глядят новенькими.
На стенах часовни – множе-
ство фотографий в простых рам-
ках. На полу – ржавые снаряды 
и мины. По углам – два мане-
кена в полевой форме русской 
и германской армий. На стен-
дах – противогазы, каски, фона-
ри, саперные лопатки, фляжки. 
Даже полковая труба имеется. 
Очень любопытный стенд с фо-
тографиями, на которых изо-
бражены авиаторы-белорусы, 
награжденные в Первую миро-
вую орденами Святого Георгия 
и Георгиевским оружием. Не так 
их мало, оказывается, было.
Рядом с храмом – колокольня, 
также срубленная из вручную те-
санных бревен. А чуть поодаль – 

В СТОРОНУ ОТ СМОРГОНИ
Это уже в пути выяснилось, что 
в райцентре Сморгонь нам бу-
дут не слишком рады. Хотя у бе-
лорусов и не принято подавать 
вид, что ты в данный момент не 
слишком желанный гость. В го-
роде вовсю идет подготовка к 
открытию мемориального ком-
плекса. Само открытие – 1 авгу-
ста. А на календаре – 23 июля. 
Все понятно?
Понятно. Тем более что соглас-
но разведданным Сморгонь в 
этом году открывает лишь ма-
лую часть задуманного. По про-
екту, мемориал займет 130 гек-
таров и будет закончен к 2018 
году, к 100-летию завершения 
Первой мировой войны. А пока 
готово лишь несколько скуль-
птурных групп, среди которых 
и главный памятник – «Крыла-
тый гений солдатской славы». 
Но не забраться в Сморгоньские 
земли тоже нельзя. Ведь фронт 
держался два с лишним года не 
только в самом городке, но и в 
окрестностях. Фантастическая 
оборона Сморгони, растянув-
шаяся на 810 дней, это не толь-
ко полностью уничтоженное 
селение, покинутое 16 тысяча-
ми жителей, не только ярост-
ные схватки первых дней, когда 
в ближнем бою погибло более 
5  тысяч немцев и более 3 ты-
сяч русских. Это и громадный 
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укрепрайон, изобиловавший 
траншеями, дотами, колючкой, 
минными полями. 
Минуем село Нарочь и пере-
секаем границу Вилейского и 
Сморгоньского районов. Более 
того, границу Минской и Грод-
ненской областей. Выше к се-
веру – озеро Вишневское, кру-
глое точно блюдце. За ним в 15 
километрах – озеро Нарочь. Это 
между ними пошли на прорыв 
русские войска весной 1916-го, 
в очередной раз вытаскивая из 
беды измученные окопной вой-
ной под Верденом французские 
армии. Это там, в межозерье, по-
гибли тысячи наших солдат в 
безнадежных атаках.
Под Сморгонью было иначе. 
Здесь не было противоречи-
вых приказов и бессмысленных 
штабных экспериментов. Здесь 
был отдан только один при-
каз: «Ни шагу назад! Стоять на-
смерть». И его выполняли. С 20 
сентября 1915 года по 18 фев-
раля 1918-го. Первыми его вы-
полнили воины 9-й, 10-й сибир-
ских стрелковых и 25-й и 68-й 
пехотных дивизий, которые 20 
сентября отбили захваченный 
было немцами пятью днями 
ранее город. Затем в дело всту-
пила русская императорская 
гвардия, переброшенная под 
Сморгонь из-под Вильно. Гвар-
дейский корпус прибыл в город 

24 сентября и сразу вступил в 
бой. Здесь в который раз покры-
ли себя славой преображенцы и 
лейб-гренадеры, полки 3-й гвар-
дейской пехотной дивизии и 
гвардейцы-артиллеристы. К на-
чалу октября немцы были отби-
ты окончательно и начали зары-
ваться в землю. 
Кругом – поля. Редкие переле-
ски. Слева спешит навстречу 
с Неманом уже знакомая реч-
ка Вилия. Кстати, белорусы 
произносят «Неман» через «ё». 
Если подняться по Вилии чуть 
выше к истоку – там Сморгонь. 
А тут – ее укрепления. 
Указатель на деревню Няфеды. 
Нефеды по-нашему. Самой де-
ревни с дороги не видать. Во-
круг – ни души. Да и откуда им 
взяться, душам, ежели в Нефе-

дах живет сейчас меньше сотни 
человек. По выгорающей тра-
ве мимо слабеньких деревцев, 
сбившихся в крохотные стай-
ки, выбираемся к кромке ржа-
ного поля. Колосья гуляют под 
ветром мелкой волной. Вдали 
мрачнеет лес. На соседнем поле 
качают тяжелеющими от вызре-
вающих семечек головами под-
солнухи. Их сотни, будто роты 
в вольном строю. И вдруг пе-
ред глазами – длинный, высо-
той в несколько метров холм. 
Или насыпь? Очевидно, что-то 
рукотворное. Уж больно гладки 
здесь исконные земли. Насыпь 
поросла травой, края обмякли, 
но до сих пор выглядит опасно. 
Особенно для тех, кому когда-то 
приходилось брать ее с боем.
Среди деревьев и травы – нагро-
мождения бетонных глыб. Они 
едва выступают над поверхно-
стью земли и замаскированы 
природой за последние сто лет 
так, что не сразу обнаружишь. 
Зато под землю уходят глубоко, 
что там до сих пор таится, знают 
только ребята из поисковых от-
рядов. Это немецкие доты, гля-
дящие глазами-бойницами на 
окружающие их рожь и подсол-
нухи, на далекий темный сосняк, 
скрывающий нарочьские болота, 
на нас, осторожно ступающих по 
остро пахнущей миром траве.
Обратный путь всегда короче. 
Вот и Минск. Проезжаем мимо 
ангелов, накрывших саваном 
вход на мемориал. Теперь, после 
сморгоньских дотов и насыпей, 
понятно, откуда в здешних по-
минальных списках имена рус-
ских гвардейцев. Сутки назад 
казалось, что и Сморгонь, и Ви-
лейка от Минска ой как далеко. 
Сутки назад здесь, на столичном 
Братском кладбище, теплый 
и мягкий, точно слезы, дождь, 
упавший с ясного доселе неба, 
показался не более чем случай-
ностью. 

Автор благодарит за помощь 
заместителя руководителя 
представительства 
Россотрудничества, первого 
секретаря посольства России 
в Республике Беларусь Виктора 
Мичурина.Р
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окопной войны



 …Д ВЕ МАЛЕНЬ-
кие деревян-
ные лодочки 
смело направ-

ляются к огромному бригу. На 
корабле – тревога: команда за-
ряжает пушки, пытаясь пото-
пить противников, но те все 
равно берут судно на абордаж. 
Схватка как в кино: солдаты 
фехтуют шпагами на палубе, 
кто-то лезет на мачту, его под-
стреливают, он падает в воду… 

Когда пушечный дым рассеи-
вается, исход битвы уже изве-
стен – шведский бриг захвачен 
русскими моряками, в этой мор-
ской битве наши победили. 
–  Кто бы сомневался, что мы 
проиграем! Вот была бы битва 
не в Неве, а где-нибудь в райо-

не Стокгольма, тогда все было 
бы иначе, – смеются «шведы» и, 
покрасовавшись немного в сво-
их костюмах, идут переодевать-
ся. В роли шведских захватчиков 
выступали участники петербург-
ского клуба исторического и сце-
нического фехтования «Силуэт». 
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ТЕЛЬНЯШКА НА 14 ЧЕЛОВЕК
Инсценировка морской схват-
ки времен Северной вой-
ны – это лишь сотая часть всех 
развлечений, которые выпали 
на долю Петербурга в послед-
ние выходные августа. В горо-
де прошел первый Междуна-
родный морской фестиваль. 
Власти города спохватились: 
про «культурную столицу» все 
знают, а вот о «морской столи-
це» подзабыли не только го-
сти Санкт-Петербурга, но и 
сами жители. Поэтому было 
решено срочно сделать «мор-
скую прививку» всем желаю-
щим – устроить грандиозный 
трехдневный праздник. Фести-
валь проходил сразу в трех ме-
стах – на набережной Лейте-
нанта Шмидта на Васильевском 
острове, в Кронштадте и в Ло-
моносове. Набережная Невы 
превратилась в пешеходную 
зону. На трех сценах выступали 
музыканты всех направлений, 
от рока до блюза, играли воен-
но-морские оркестры, в палат-
ках угощали рыбой, по набе-
режной прошло карнавальное 
шествие с Нептунами, желты-
ми подводными лодками, ру-
салками и осьминогами. Р
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Ажиотаж вызвали митьки – зна-
менитая неформальная группа 
питерских художников. Они где-
то достали старую ржавую баржу, 
пришвартовали ее к набережной 
и окрестили эту посудину арт-
баржей «Митёк». Все выходные 
баржа принимала гостей – на 
художественные мастер-классы 
и музыкальные выступления. 
Главный митек, Дмитрий Ша-
гин, известный петербургский 
художник, ставший уже частью 
городской мифологии, убеждал 
всех, что митьки всегда хранили 
верность морю – не случайно же 
их «форменная» одежда – тель-
няшки. Специально для празд-
ника они даже сшили тельняш-
ку, в которую влезает 14 человек 
разом. Кстати, к празднику при-
урочили и празднование 140-ле-
тия тельняшки – оказывается, 
тельняшка стала символом флота 
1  сентября 1874 года по предло-
жению великого князя Констан-
тина Николаевича Романова. 

–  Генерал-адмирал увидел этот 
атрибут на моряках, ходивших 
в заграничное плавание в Сре-
диземноморье, – рассказал хра-
нитель музея «Морская Стрель-
на» Олег Вареник. – В южном 
море им было жарко в толстых 
и теплых нательных рубахах, 

и моряки закупили себе хлоп-
чатобумажные, полосатые – на 
Мальте и во Франции. Тельняш-
ки так понравились князю, что 
он повелел одеть в них весь 
флот. Правда, изначально поло-
сы были неодинаковые – белые 
в четыре раза шире синих.
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НЕИЗЛЕЧИМАЯ ЯХТЕННАЯ 
БОЛЕЗНЬ
Но все эти развлечения – тель-
няшки, мастер-классы, кон-
церты – для тех, кто страдает 
морской болезнью и готов лю-
боваться водными просторами 
лишь с берега. Те же, кто не бо-
ится бросить вызов стихии, по-
лучили возможность пройти 
школу юнг и прокатиться на на-
стоящих яхтах. Нас взяла к себе 
на борт двухмачтовая шхуна 
«Гея». «Гея» вышла в акваторию 
Невы и, расправив паруса, по-
шла в сторону моста Лейтенан-
та Шмидта, чтобы сделать там 
разворот и направиться обрат-
но к причалу, совершив, таким 
образом, небольшой «круиз». 
Если вы в детстве зачитывались 
Жюлем Верном и Дюма, то вам 
обязательно надо прокатиться 
на яхте! Ступив на борт, вы ока-
зываетесь в царстве «грот-мачт», 
«стакселей», «фордевинда» и 
«швартовых». Капитан громо-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
4

Р Е П О Р Т А Ж
М О Р С К О Й  Ф Е С Т И В А Л Ь

47



вым голосом кричит: «Травить 
шкоты!», а команда сноровисто 
тянет за веревки и завязывает 
морские узлы. Но пока пассажи-
ры вслушиваются в знакомые 
по приключенческим романам 
термины, команде не до шуток: 
узкая Нева не терпит промедле-
ния и ошибок, команды капита-
на нужно выполнять мгновен-
но. Впрочем, и для пассажиров 
получасовой «круиз» оказался 
нелегким испытанием – сидя 
на ветру без движения, начина-
ешь мерзнуть, ведь конец авгу-
ста в этом году в Петербурге вы-
дался достаточно прохладным. 
–  А вы встаньте на шкоты, сра-
зу согреетесь! – предлагает ка-
питан шхуны Кирилл Лысен-
ко. – Вообще, конечно, у нас не 
Лазурное побережье… Ветра су-
ровые, вода холодная. Бывало, 
и в штормы «Гея» попадала, яхту 
кренило на волнах, левый борт 
оказывался весь в воде. Но это 
хоть выглядит жутко, на самом 
деле не опасно, если уметь ях-
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той управлять. А один раз у нас 
случилась течь, тут уж прихо-
дилось соревноваться – кто бы-
стрее, вода или мы. 
Вообще, оказавшись на яхте, бы-
стро понимаешь, что это занятие 
совсем не так «гламурно», как это 
представляется, когда глядишь 
на картинки. Холод, теснота и 
духота маленьких кают, качка, 
жизнь поделена на вахты, лич-
ного пространства – минимум. 
В длительных переходах прихо-
дится экономить питьевую воду. 
Но парадокс: все, кто полюбил 
яхтинг, уже не могут от него от-
казаться. Яхтсмены в один го-
лос утверждают, что яхтенный 
спорт – это болезнь.
–  Причем неизлечимая! – сме-
ется старпом «Геи». – Мне зимой 
так тесно в квартире! Яхта даже 
снится. Если есть возможность, 
уезжаем на недельку в теплые 
страны, арендуем судно и уча-
ствуем в международных регатах. 
Морской фестиваль – празд-
ник не только для горожан, но и 

для яхтсменов, ведь редко когда 
удается пришвартоваться прямо 
в центре города, как правило, 
частные яхты в акваторию Невы 
не допускают. Одна из стоящих 
на причале яхт привлекает вни-
мание тем, что ее команда буд-
то и не собирается выходить 
в море: ребята готовят прямо 
на палубе шашлыки. Оказы-
вается, эти гурманы – знаме-
нитый экипаж яхты «Петр I», 
которая установила мировой ре-
корд – совершила кругосветное 
путешествие вокруг Арктики.
–  Конечно, мы шли не только под 
парусами, но и на моторе, – гово-
рит капитан «Петра I» Даниил Гав-
рилов. – Но впервые без зимовок 
и ледоколов были пройдены Се-
веро-Восточный и Северо-Запад-
ный морские проходы. Мы обо-
гнали соперников на 12 часов. 
Путешествие заняло у нас время 
с июня по ноябрь 2010 года. 
Еще одни «экстремалы» – те са-
мые ребята, которые в дере-
вянных лодочках участвовали 

во взятии на абордаж «швед-
ского» брига. Оказывается, это 
гички – парусно-гребные лод-
ки XVIII века. И экипажам гичек 
приходится вступать в бой не с 
бутафорским противником, а с 
реальной стихией. 
–  Наши лодки – точные копии 
французской гички, которую в 
1798 году выбросило на берег в 
Ирландии, – рассказывает руле-
вой Иван Жбанов. – Ирландцы 
ее в деревне у себя в каком-то са-
рае хранили полтора столетия, 
пока в 1944 году ее случайно 
не обнаружили. Сейчас она экс-
понируется в Дублинском мор-
ском музее. Потом появилось 
международное молодежное 
движение Atlantic Challenge, 
организаторы которого взяли 
эту старинную лодку за обра-
зец, наиболее подходящий для 
сплочения экипажа. Теперь мо-
лодежные команды (10 гребцов 
и рулевой) по всему миру сорев-
нуются в мастерстве и скорости 
на деревянных гичках. Р
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Сам Ваня впервые сел в гичку в 
15 лет, и с тех пор каждое лето 
он отправляется в длинные по-
ходы и участвует в соревновани-
ях. Сложно представить, что эта 
маленькая открытая лодка мо-
жет пройти сотни километров, 
но именно так и происходит.
–  Мы участвовали в этом году 
в праздновании 200-летия Ган-
гутского сражения, дошли до 
полуострова Ханко, – говорит 
Ваня. – Бывало, что и в волнение 
попадали, приходилось срочно 
приставать к берегу и вытаски-
вать лодки на сушу. Но самое тя-
желое – это штиль. Когда мы шли 
на Гангут – а это почти 450 кило-
метров, – то ветра целый месяц 
практически не было. Приходи-
лось идти на веслах по жаре. 
Изначально гички выполняли 
представительскую функцию: ког-
да судно стояло на рейде, адмирал 
на красивой шлюпке с лучшими 
гребцами в специальной парад-
ной форме отправлялся на берег 
или на другой корабль. 
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–  В память об этом на Atlantic 
Challenge есть специальные со-
ревнования по искусству греб-
ли, – говорит Ваня. – Тут важно 
не то, как быстро гичка добралась 
до нужной точки, а как слаженно 
и красиво работают гребцы, как 
изящно принимают на борт и вы-
саживают на берег пассажиров.

ОРАНЖЕВАЯ ГОНКА
Самое главное событие Меж-
дународного морского фести-
валя – это регата Orange Race. 
Гонка не случайно называет-
ся «оранжевой» – ведь стартует 
она на южном берегу Финско-
го залива, в городе Ломоносове 
или, как его раньше называли, 
Ораниенбауме. Если в Петербур-
ге морской фестиваль проходит 
впервые, то в маленьком Ломо-
носове праздник моря устраи-
вают уже четвертый год подряд.
–  Четыре года назад отмеча-
лось 300-летие города Ломоно-
сова, – рассказывает организа-
тор Ораниенбаумского морского 

фестиваля Евгений Захаров. – 
У  нашего Ораниенбаума бога-
тая морская история: здесь был 
учрежден второй яхт-клуб (пер-
вый – Императорский). Назы-
вался он «Общество любителей 
яхтеннаго спорта». Ведь это было 
дачное место, здесь отдыхала пе-
тербургская аристократия, кон-
сулы и послы, а эти господа 
занимались яхтингом. К сожа-
лению, это осталось в прошлом. 
Нас, жителей Ломоносова, силь-
но расстраивало то запустение, 
которое уже много лет царит на 
южном побережье Финского за-
лива. Закрытые территории по-
лузаброшенных военных баз, 
промзона, самозахваты, ника-
кой инфраструктуры – и это при 
наличии красивейшего побере-
жья! Чтобы напомнить людям о 
морской прелести наших мест, 
мы решили организовать не-
большую регату – в первый год 
участников было чуть более 30. 
Яхтсмены – народ специфиче-
ский. Их не заманишь калачом, 

деньгами, какими-то посулами. 
Если им что-то не понравится, 
то в следующий раз они не при-
дут. Но, к счастью, наша скром-
ная регата полюбилась морским 
волкам: в этом году у нас уже сот-
ня парусов, не считая детские 
швертботы – их еще 60. 
Действительно, когда около сот-
ни больших и маленьких яхт и ка-
тамаранов выходит в акваторию 
Финского залива – это очень кра-
сиво. Хотя понять, кто вырыва-
ется вперед, а кто отстает, невоз-
можно: у каждой яхты свое время 
старта и своя дистанция – в зави-
симости от ее категории. Зрители 
наблюдают за гонкой с Паромно-
го причала, некоторым счастлив-
чикам удается попасть на катер, 
снующий между яхтами. 
–  Как только яхта делает по-
ворот и ветер становится по-
путным, поднимают спина-
кер – парус для попутного 
ветра, – объясняет водитель ка-
тера и опытный яхтсмен Алек-
сей Гусев. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
4

Р Е П О Р Т А Ж
М О Р С К О Й  Ф Е С Т И В А Л Ь

51



Яхты с поднятым спинаке-
ром – это грандиозное зрелище. 
Спинакер – это «лицо» яхты, и 
каждый украшает его по-своему. 
Кто-то сторонник классического 
белого, а чей-то спинакер пуга-
ет «пиратским» черным цветом. 
В гонке участвовали даже яхты 
с парусом цвета российского 
флага. Но случалось, что напол-
ненный ветром красавец-парус 
вдруг безжизненно провисал. 
–  Потеряли ветер, – коммен-
тирует Алексей Гусев. – Надо 
срочно искать, а то теряется ско-
рость. В этом году с погодой по-
везло, хотя и прохладно. А на 

прошлом фестивале вдруг во 
время гонки ветер стих, и на-
чался дождь. Гонку пришлось 
даже переносить.

СТАРИННАЯ КИНОЗВЕЗДА
«Лира», «Кайфун», «Лафа», «Спо-
койный», «Селенга» и даже 
«Кузя» – фантазии яхтсменов 
нет конца, когда они придумы-
вают названия своим детищам. 
Но самое уникальное судно ре-
гаты не участвует в гонке – это 
судейское судно, двухмачтовый 
бриг «Триумф». «Триумф» выгля-
дит как старинная яхта XIX века, 
с деревянными реями, каната-

ми и пушками. Да и капитан у 
«Триумфа» под стать – седовла-
сый и бородатый морской волк 
в белой парусиновой робе – Бо-
рис Сидоровский. Бриг он соз-
дал сам 27 лет назад – по ста-
ринным чертежам.
–  Я работал в Военно-Морском 
музее, был там начальником ре-
ставрационных мастерских, – 
рассказывает капитан «Триум-
фа». – Поэтому я был вхож во все 
фонды и видел подлинные чер-
тежи старинных голландских 
и немецких прогулочных яхт. 
Я  сконструировал этот бриг из 
старой рыболовецкой посуди-
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ны, которую мне чудом удалось 
выкупить у рыбколхоза. Это не 
копия какого-то конкретного 
корабля, это собирательный об-
раз старинной яхты. Строили 
мы его сами, вместе с друзьями. 
Надо мной иногда посмеивают-
ся, мол, в адмиральской каюте в 
окнах обычное оргстекло встав-
лено! Но прошло тридцать лет, а 
оно даже не треснуло: я изучил 
строение яхт и создал такую гео-
метрию корпуса, что при самом 
сильном шторме в окна долета-
ют только брызги. 
Бриг оказался уникальным – в 
1987 году других таких старин-

ных яхт в России не было. Не
удивительно, что им заинтересо-
вались кинематографисты – «Три-
умф» наперебой приглашали 
(да и до сих пор приглашают) 
сниматься в исторических кар-
тинах. 
–  Ездили на Черное море и уча-
ствовали в съемках «Узника зам-
ка Иф», – вспоминает Борис Си-
доровский. – Должны были быть 
яхтой графа Монте-Кристо. Сни-
мали много, но в итоге все вы-
резали, оставили только пару 
кадров идущего по волнам парус-
ника. Наш бриг снялся в 27 кар-
тинах! Бывали и ляпы – однажды 

почему-то в ленту попал кадр, как 
«Триумф» идет по морю без пару-
сов – сняли в тот момент, когда 
мы шли к месту съемки на мо-
торе. Зато когда снимали фильм 
Эльдара Рязанова «Андерсен. 
Жизнь без любви», мне нужно 
было корабль посадить на мель. 
Каскадеры не знали, как это безо-
пасно сделать, но я им пообещал, 
что все сделаю сам. Носом выле-
тел на берег, нос поднялся чуть 
ли не на метр. Я просто знал, в ка-
ком месте такая штука пройдет 
безнаказанно – я на этом кора-
бле 27 лет хожу! Когда все засня-
ли, я спокойно дал задний ход и 
сполз в воду. 
Хотя «Триумф» давно стал «ки-
нозвездой», жизнь у яхты и у его 
команды непростая – содержа-
ние такого судна требует боль-
ших затрат.
–  В гонках мы почти не участву-
ем, потому что в России нам не 
с кем соревноваться, – говорит 
Михаил Сидоровский, помощ-
ник капитана и его сын. – Яхт 
такого класса в нашей стране 
нет. Обычно мы выступаем как 
судейское судно, как и на этой 
регате. Содержим «Триумф» с 
помощью туристов, хотя все не 
можем накопить на капиталь-
ный ремонт, который нашему 
старичку уже необходим. Наш 
«Триумф» стал для десятков мо-
лодых людей первым шагом в 
большое плавание: к нам часто 
приходят новички, помогают 
нам в подготовке судна к сезону, 
мы знакомим их с устройством 
яхты, берем с собой в походы. 
Многие из этих ребят так влю-
бляются в море, что идут учить-
ся в Академию имени Макарова 
и становятся профессиональны-
ми моряками. 
–  Наверное, мы могли бы, как 
и наш знаменитый «Штандарт», 
жить припеваючи в Европе, там 
старинные яхты ценятся на вес 
золота, – говорит Борис Сидо-
ровский. – Десять лет назад мы 
даже ходили через пол-Европы 
до Дании. Но я считаю – и ко-
манда меня в этом поддержива-
ет, – что верна пословица: где 
родился, там и пригодился. Ро-
дина «Триумфа» – воды Финско-
го залива. Р
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 И СПОКОН ВЕКОВ СЧИТАЛОСЬ, ЧТО 
вкупе с музыкой наука о числах отра-
жает законы мироздания. Те, кому сей-
час за 30, помнят цитату Ломоносова, 

которая украшала кабинеты в советских школах: 
«Математику уже затем учить следует, что она ум 
в порядок приводит». Так вот, ЕГЭ показал, что 
ум у нас в беспорядке. Способность перенимать 
знания – родовой признак Русского мира. И, воз-
можно, «русский путь» – это бесконечное образо-
вание. И то, что сегодня мы разучились учиться, 
говорит о сбое системы, о больших нарушениях 
сущностного порядка. 
В моей голове горестные итоги ЕГЭ неразрыв-
но связаны с личностью Леонтия Магницко-
го – первого русского учителя и автора первой 
русской «Арифметики», друга и сподвижника 
Петра I. Его по праву можно назвать отцом оте
чественной науки, что понимали и в царской 
России, и в СССР. 300-летие Магницкого в 1969 
году праздновали по всему Союзу. А 300-летие 
выхода «Арифметики» в 2003-м никто даже не 
заметил. Казалось бы, сейчас, когда реформа 
образования в центре общественного интереса, 
имя первого реформатора должно стать симво-
лом этих перемен! Но ничего такого, увы, не 
происходит... 
Первая русская «Арифметика» вышла в 1703 году 
немыслимым для своего времени тиражом в 2400 
экземпляров. 200 из них предназначалось для 
учеников Навигацкой школы. Остальные Петр 
велел разослать по стране, включая далекие Хол-

могоры, где один из них попал в руки 14-летнего 
Ломоносова... 
Магницкий был первым российским энцикло-
педистом, заложил основы отечественной кар-
тографии и первым вычислил широту и долготу 
главных русских городов, руководил возведени-
ем фортов и крепостей, изучал астрономию и ме-
дицину, был богословом, филологом, поэтом. Ро-
дился Леонтий Филиппович в Осташкове, на 
Селигере, в 1669 году. Его настоящая фамилия Те-
ляшин. Но, узнав его лично в 1700 году, царь был 
так впечатлен широтой его кругозора, что уподо-
бил магниту и велел писаться Магницким, – ибо 
«как магнит привлекает к себе железо, так он при-
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ГОВОРИ, 
МАГНИЦКИЙ!

БЕСЕДОВАЛА	 ФОТО

АЛЕКСАНДРА ПУШКАРЬ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

РЕЗУЛЬТАТЫ ЕГЭ-2014 ПОРАЗИЛИ 
САМИХ ЭКЗАМЕНАТОРОВ. СДАЛИ ТАК 
ПЛОХО, ЧТО МИНИМАЛЬНЫЙ БАЛЛ ДЛЯ 
ПОЛУЧЕНИЯ АТТЕСТАТА ПРИШЛОСЬ 
ОПУСТИТЬ НА НЕСКОЛЬКО ПУНКТОВ. 
ОСОБЕННО УДРУЧАЮЩИМИ ОКАЗАЛИСЬ 
«УСПЕХИ» ПО МАТЕМАТИКЕ, И ЭТО – 
БЕДА НЕ ОДНОЙ РЕФОРМЫ ОБРАЗОВАНИЯ. 
В ВЕК ВЫСОКИХ ТЕХНОЛОГИЙ 
ЗНАЧИМОСТЬ ЭТОЙ ДИСЦИПЛИНЫ 
НЕ НУЖДАЕТСЯ В СПЕЦИАЛЬНЫХ 
ОБОСНОВАНИЯХ. НО ОНА ВАЖНА 
НЕ ТОЛЬКО САМА ПО СЕБЕ.



родными и самообразованными способностями 
своими обратил внимание на себя». В 1701 году 
царь заказал ему учебник и назначил учителем в 
только что открытую Навигацкую школу, учреж-
денную под создаваемый флот. В 1731-м Магниц-
кий возглавил ее.
О подвижнике российской науки и ее первом 
идеологе мы разговариваем с сотрудником Цен-
тра Магницкого при Нило-Столобенском мона-
стыре иеромонахом Иоанном (Захаровым). Сам в 
прошлом учитель начальных классов, ныне отец 
Иоанн ратует за возрождение памяти Магницко-
го и той особой системы государственного обра-
зования, которую тот создавал.

–  Магницкий – предтеча Ломоносова, с него от-
счет. Но Ломоносова знают, а Магницкого забыли. 
Почему?
–  Михайло Васильевич известен, потому что поч-
ти 75 лет назад имя его присвоено МГУ. А Леон-
тия Филипповича замалчивали, потому что он 
защищал православие. В «Арифметике» он пишет 
о Боге, поэтому при советской власти о нем не-
охотно говорили, хотя его 300-летие в 1969 году 
отметили довольно широко.

–  Мне кажется, дело не только в этом. И Маг-
ницкий, и Ломоносов стояли у истоков российской 
науки. При этом учитель Магницкий видел ее как 

Иеромонах 
Иоанн (Захаров)
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есть духовная причина. Мне об этом сказал про-
тоиерей отец Валериан (Кречетов). У дьявола за-
дача – забвению предать угодников Божьих. Тот 
же Магницкий – сколько сделал и для защиты на-
уки, и для православия! И посмотрите, какая его 
посмертная участь... Забвение!

–  Из моих ровесников не всякий знает Магницко-
го. А старшее поколение знает... Это он потерял 
актуальность или мы – память? Почему так 
происходит?
–  Так происходит потому, что нет государствен-
ной политики в области образования и нет 
иерархии ценностей – на что опираться. А отно-
сительно актуальности... В советское время задач-
ки Магницкого были и в школьных, и в вузовских 
учебниках, навигацкий раздел «Арифметики» до 
сих пор изучают военные моряки. Когда я учил-
ся в университете, у нас первый билет на экза-
менах по методике преподавания математики в 
начальных классах был «Арифметика» Магницко-
го – первый русский учебник». А когда, окончив 
учебу, приехал в Осташков, я сразу увидел памят-
ник ему – маленький, скромный. Но его нельзя 
не заметить, он расположен на центральной ули-
це города, которая идет по берегу озера Селигер. 
В городской библиотеке мне предложили к оз-
накомлению папку. В ней хранились материалы 
по празднованию 300-летия Магницкого в 1969 
году. Представьте – советская власть, филологи, 

единство естественной и духовной составляющих, 
которые он пропагандировал, и православия, ко-
торое защищал. А ученик это единство разорвал. 
Отечественная наука пошла по пути секуляриза-
ции, и ученик остался на корабле истории, а учи-
тель – на причале. Я думаю, и до советской вла-
сти Магницкий был не в чести.
–  Да, еще при жизни его начали «задвигать». 
А  разрыв, о котором вы говорите, осуществил 
Петр. Ломоносов – младший современник Маг-
ницкого. Но разница в возрасте в 42 года была 
решающей. За это время царь успел изменить 
Россию так сильно, что для Михайло Васильевича 
вопрос секуляризации науки уже не стоял. Маг-
ницкий же эти процессы наблюдал и в них уча-
ствовал. Петр его взглядов не разделял. Для него 
было важно порвать с прошлым – пусть и ценой 
отказа от православия. Тому пример дело о ереси 
Тверитинова. Это был показательный процесс, на 
заседании Правительствующего сената его разби-
рали. Его настоящей целью было понять, может 
ли Россия вовсе сменить веру и стать протестант-
ской. Если бы Петр был верующим, был предан 
традициям отцов, он бы никогда не устроил это 
позорище! Зачем так ставить вопрос, нужны ли 
иконы, нужны ли монастыри и храмы, если мы 
семь веков с этой верой жили? Магницкий отве-
тил однозначно: да, нужны. Не только в науке – во 
всем государственном строительстве, в военном 
деле, в повседневной жизни развития у нас не 
будет, если отойдем от православия. Эти свои воз-
зрения он изложил в «Записке митрополиту Нов-
городскому о ереси Тверитинова» – своего рода 
стенограмме процесса, в котором он участвовал. 
Ее надо обязательно всем знать. Там такая траге-
дия, такая борьба! Его отговаривают, убеждают, 
а он: «Нет! Что скажу Господу, если Он меня спро-
сит, что же Его не защитил? Я должен защищать!» 
А почему об этом так скоро забыли – тому еще 
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историки, математики... Так вот, на триста лет 
рождения Магницкого они собрали в Осташко-
ве научную конференцию – всесоюзную! К этой 
дате был выпущен научно-популярный фильм. 
Интересно было бы найти его в Госфильмофон-
де. И даже имя Магницкого присвоили одной из 
центральных улиц города. И все мероприятия 
курировал Калининский облисполком. То есть 
юбилеем Магницкого занималось не только на-
учное сообщество, но и власть. А сейчас, казалось 
бы, живем в более свободном и просвещенном 
обществе, но внимания со стороны государства к 
Магницкому нет.

–  Мне доводилось общаться с потомком авто-
ра «Арифметики» в шестнадцатом поколении, 
астрофизиком Александром Константиновичем 
Магницким. Это было года четыре назад, он как 
раз заканчивал монографию о своем предке. Но 
она до сих пор не вышла. В нулевых возникла идея 
открыть в Осташкове мемориал – его не откры-
ли. Мечтали Сухареву башню воссоздать – тоже 
безрезультатно. 
–  Александр Константинович книжку пока не за-
кончил, но уже заключен договор о ее публика-
ции с авторитетнейшим издательством по части 
биографий – Биографическим обществом при 
Академии наук.

–  «Арифметика» Магницкого издана в 1703-м 
и пятьдесят лет была «единым учебником», по 
которому в России учились. А потом ей на смену 
пришли другие. Почему? Ведь по содержанию она 
не устарела!
–  А вот надо посмотреть, какое пособие сменило 
Магницкого. Но этим вопросом должны занимать-
ся историки науки, которых, увы, мало. Однако 
интерес к Магницкому есть. Недавно был вечер 
его памяти в Доме ученых, его устраивал сектор 

математики РАН. И отрадно, что участвовали в 
нем не только профессора, но и диссертанты. Они 
выбирают эту тему, хотят писать. Какое тут может 
быть новшество? А новшество в том, что он наш 
первый учитель, и те, кто в этом сомневается, не 
могут представить других кандидатов. Одни на-
зывают братьев Лихуд – но это греки, а речь-то о 
русских! Другие возражают, что он не может быть 
первым математиком, потому что в XI веке был 
некий Кирик. Но Кирик – это не государственная 
система образования!

–  Конечно, Кирик – монах, это «закрытая систе-
ма», монастырская традиция. С Магницким дру-
гое: посреди Москвы Сухарева башня, в ней свет-
ская школа для светских людей – причем всех, 
в отличие от академии Лихудов, куда брали толь-
ко дворян. 
–  Согласен. А вот что мне отвечает Российская 
академия образования за подписью Мясоедова: 
«Мы не рекомендуем вам называть Магницкого 
первым русским учителем». Хорошо – если не 
Магницкий, то кто? Иванов, Петров, Сидоров? Но 
нет этого, не предлагают никого! 

–  19 октября (по ст. ст., здесь и далее. – Прим. 
ред.) исполнится 275 лет со дня смерти Магниц-
кого. По этому поводу планируются какие-то ме-
роприятия?
–  С мероприятиями – проблема, и сейчас мы 
пытаемся ее донести до правительства России 
и московских властей. Дело в том, что сегодня и 
помянуть Магницкого негде. Он был похоронен 
в Москве в храме Гребневской иконы Божией Ма-
тери на Лубянке. Но храм разрушили в 1927 году, 
а с ним и могилу. Ее воссоздание для нас первая 
цель. Архитектурный проект уже написан и пред-
ставлен правительству РФ. Сейчас он проходит 
экспертизу, и мы надеемся, на самом высоком 
уровне будет принято решение о создании орг-
комитета по устройству надгробия и памятника 
этому выдающемуся человеку. 

–  «Мы» – это кто?
–  Проект подготовлен Центром Магницкого 
при мужском монастыре Нило-Столобенская пу-
стынь. Полное название – «Тверская региональ-
ная общественная организация «Верхневолжский 
духовно-просветительский центр «Наследие Се-
лигера» им. Леонтия Филипповича Магницкого». 
Центр открылся в 2010 году благодаря поддержке 
журналистов Москвы – Ольги Каменевой и ре-
дакции журнала «Покров». Это были первые исто-
рические публикации. Когда они вышли, мы по-
няли, что проект будет жить, и зарегистрировали 
центр как юридическую организацию. Вообще, 
2010 год оказался для нас стартовым. Это был Год 
учителя. К нему мы приурочили несколько науч-
ных конференций, посвященных Магницкому, 
и по их итогам пришли к выводу, что он был не 
просто выдающимся математиком и педагогом, Р
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но основоположником отечественного образо-
вания. Тогда же мы обратились с запросом в Рос-
сийскую академию образования, предложив уза-
конить этот статус. Мы привели такие аргументы. 
Навигацкая школа, в которой Магницкий препо-
давал, находилась в ведении Оружейной палаты 
и существовала на средства государственной каз-
ны – то есть была первым образовательным заве-
дением на службе у государства. 

–  Последнее важно. В конце XVII – начале XVIII века 
образование в России еще монастырское, ориенти-
руется на книжное, а не практическое знание. Ле-
карей, зодчих, богословов приглашали из-за грани-
цы. В правление Алексея Михайловича при царском 
дворе появились ученые-поляки. При его наследниках 
Федоре, Иоанне, Петре и Софье в Москве открылись 
учебные заведения, ориентированные на секулярные 
знания, – Типографская школа и Славяно-греко-ла-
тинская академия. Но первый по-настоящему свет-
ский «вуз» учрежден только в 1701 году.
–  Совершенно верно, и это – колыбель нашего 
образования, прообраз государственного универ-
ситета – Школа математических и навигацких 
наук в Москве. И потому, мы считаем, надо поста-
вить вопрос, чтобы день ее открытия, 14 января, 
был объявлен Днем российской науки и образо-
вания, и Сухарева башня, где она помещалась, 
была построена заново. А теперь посмотрим, кто 
же в ней преподавал. А преподавали иностранцы. 
Единственным русским среди них был Леонтий 
Магницкий и таковым оставался до 30-х годов 
XVIII века, пока ему на подмогу не пришли его 

же воспитанники из лучших выпускников. Но 
он, конечно же, больше, чем просто первый ма-
тематик и первый педагог. Рождение Российской 
империи как мощной державы и подвиг Магниц-
кого, научный и духовный, – вещи взаимосвя-
занные. В эпоху Петровских реформ иностран-
цы не только обучали. Мы зависели от Запада в 
большом и в малом. Независимая русская наука, 
независимые русские кадры для флота означали 
независимость России. 

–  И потому Петр крепко подумал, как организо-
вать подготовку специалистов: отправлять ли 
наших в Европу или, наоборот, привечать евро-
пейцев у нас, в России. 
–  Посылать посылали, но большинство посланных 
возвращались «онемеченными» или оставались за 
границей. А Петру, при всем его западничестве, 
нужны были свои люди, преданные империи. 
В конце концов ставку сделали на собственную си-
стему образования. Магницкий – это самородок, 
которого Сам Бог послал России, чтобы организо-
вать независимую подготовку кадров и для флота, 
и для приказных должностей, и для будущей на-
уки. Его трудами из Навигацкой школы вышла 
целая плеяда выдающихся специалистов – карто-
графов, геодезистов, навигаторов, – заложивших 
основы российского образования. Формат Маг-
ницкого нельзя занижать ни в коем случае. Одним 
из первых это понял Ломоносов, назвавший «вра-
тами своей учености» три книги – «Арифметику» 
Магницкого, «Грамматику» Смотрицкого и «Риф-
мотворную Псалтирь» Полоцкого. 
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–  В судьбе двух ученых много схожегo. Оба из ры-
бацких семей, оба в 15 лет с обозами пришли в 
Москву. Но если у Ломоносова были какие-то ори-
ентиры – вот эти книги, то Магницкий шел не-
проторенным путем. Что за чудо, как он встал 
на него?
–  На конференциях меня часто об этом спраши-
вают: «Как так – из Осташкова в 15 лет Магниц-
кий пришел в Москву!» Известна лишь дата, когда 
это произошло, – 1684 год, а все остальное толь-
ко предстоит выяснить. Оканчивал он Славяно-
греко-латинскую академию или не оканчивал, 
владел древними и современными языками или 
не владел?.. Первых списков учащихся академии 
не сохранилось. Но что нам достоверно известно, 
так это что в 1714 году Магницкий не побоялся 
принять участие в деле Тверитинова. На нем при-
сутствовали первые лица государства, уже за-
дававшиеся вопросами: зачем нам книги житий 
русских, зачем священнослужители, а церковь за-
чем, а причастие зачем, а Истина зачем? Давайте 
жить как в Голландии живут, как в Англии – и чи-

тать будем то, что там читают о Боге! И соблазн у 
Петра I был... Когда он съездил в Европу, он понял, 
что технически мы отстаем. И возникла мысль, 
что если возьмем веру тех народов, то и жить 
будем так же. Так рассуждал Петр, так думали в 
его окружении и уже косо смотрели на церковь 
православную. И вот тут Магницкий огромный 
вклад внес в историю нашей страны – написал 
«Записку о ереси Тверитинова». Он сам прини-
мал участие в поединке против сторонников этой 
ереси – диспуте, который состоялся в Петербурге 
в присутствии высших сановников и членов Пра-
вительствующего сената. 

–  Как эти диспуты проходили? Как наши телеви-
зионные «барьеры» и «поединки»?
–  Совершенно верно. Они вошли в моду еще при 
Алексее Михайловиче – тогда спорили сторон-
ники православия и раскольники – и проходили 
в Грановитой палате или домах знати. А заслуга 
Магницкого в том, что он не только участвовал, 
но и все подробно описал – кто был на поединке, Р
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что сказал, как позорно выгнали из зала митро-
полита Стефана Яворского. Тот заплакал и ушел. 
Таким уже было отношение к священнослужите-
лям после устранения патриаршества. Царь скло-
нялся к протестантской ереси, был на грани ее 
принятия как религии государства. Вот в какой 
момент в дело вмешался Магницкий.

–  Что за персонаж Тверитинов?
–  Дмитрий Тверитинов был лекарем, подвизался 
в Немецкой слободе, лечил богачей из окруже-
ния Петра I. Лечил – и потихонечку их подначи-
вал. Православие – зачем нужно? Причащаться 
не надо, исповедоваться не надо, храмы строить 
не надо. А вот мы дома соберемся и прочитаем 
Евангелие!.. Петр наблюдал эти козни, но ничего 
не делал, чтобы их пресечь. Он не форсировал 
события, а будто смотрел – приживется или нет? 
Лучше бы прижилось, и тогда приживутся пре-
образования, которые он начал. Второй важной 
причиной, почему Петр склонялся к протестан-
тизму, было то, что с позиций православия высту-
пала царица Софья, его сводная сестра и главный 
оппонент внутри страны. Сама Софья Алексеевна 
уже находилась в монастыре, но у нее оставались 
сторонники, и противостояние было жестким. 
А Магницкий не побоялся, связался с вице-губер-
наторами, связался с людьми в окружении Петра, 
и получилось два лагеря: один за православие, 
другой против. И те, кто против, сказали: «Ладно, 
двадцать минут тебе даем, говори, Магницкий». 
А  он говорил два с половиной часа – не могли 
остановить! И одержал блестящую победу. 

–  Петр на диспуте присутствовал?
–  Нет. О поединке ему докладывал Долгорукий, 
который возглавлял совет, а Магницкий подроб-
нейшим образом засвидетельствовал его в своей 
«Записке». Это удивительно, что он все как по 
ролям описал! У него и сюжет драматический, 
и  действующие лица – готовый художествен-
ный фильм! Люди плакать будут, видя подвиг. 
И чей подвиг? Родного человека – Учителя. Со-
вершенно мирный учитель, писатель, который 
чудесную «Арифметику» написал! И в то же вре-
мя он восстал на защиту православного государ-
ства, выступил как государственный деятель. 
И мышление его – государственное. Он, между 
прочим, был на стратегической должности. Вме-
сте с Петром обсуждал и вопросы флота, и вопро-
сы строительства, и кадровые вопросы. Он был 
во власти, но, будучи во власти, оставил за собой 
право быть независимым. Вы представляете, ка-
кой поступок!

–  «Записка» Магницкого обнаружена недавно. Как 
удалось ее найти?
–  Она хранилась в библиотеке Вяземского и была 
опубликована в 1826 году. Ее второе открытие со-
стоялось в 2011-м, когда Александр Константино-
вич Магницкий нашел ее в архивах и привез к 

И Н Т Е Р В Ь Ю
О Т Е Ц  И О А Н Н  ( З А Х А Р О В )

60



нам. Она изложена на языке петровских времен. 
Ее предстоит адаптировать для публикации. Наш 
центр под руководством директора, наместника 
Ниловой пустыни архимандрита Аркадия (Губа-
нова), потихоньку переводит текст на современ-
ный русский язык. Пока мы не удовлетворены 
качеством перевода, но найти научного руко-
водителя не можем. Хотя, казалось бы, эта тема 
так актуальна, так перекликается наше время и 
петровское! А помимо «Записки» есть еще один 
текст – знаменитая «Эпитафия» на смерть Маг-
ницкого, которую 275 лет назад собственноручно 
высек на камне его сын Иван! 

–  Камень с эпитафией тоже «терялся». Повторно 
его обнаружили в 1932 году в ходе строительства 
метро на Лубянке. Сейчас останки и камень хра-
нятся в Покровском соборе близ Кремля.
–  Да, прямо под крыльцом лежат. На камне ско-
лы, но ученые восстановили полный текст. Он 
выложен на сайте нашего центра. Он должен 
быть в учебниках, о нем нужно говорить, цити-
ровать, потому что это одна из первых попыток 
сформулировать национальную идею России. 
Кроме того, это памятник первому русскому ин-
теллигенту, как его определяет Дмитрий Серге-
евич Лихачев в своем письме в «Новый мир» в 
1993 году. В нем говорится о феномене русской 
интеллигенции и называются признаки, по ко-
торым можно отличить интеллигентного чело-
века от неинтеллигентного и понять, какой про-
бы этот интеллигент. Среди этих признаков есть 
такой: человек европейски образованный при 
православной безупречной нравственности. Вот 
это Магницкий... Кто был Магницкий? Учитель 
скромный, человек кропотливого труда...

–  А вы не принижаете его статус? Он входил в 
ближний круг Петра...
–  Да, к тому же они были почти ровесники и 
были по-человечески близки. Петр же сам редак-
тировал «Арифметику»! Значит, у них были дис-
куссии, они общались на короткой ноге! Но когда 
через десять лет случился раскол и царь склонил-
ся к протестантизму, Магницкий не пошел на 
поводу – хотя мог бы за свои три копейки смало-
душничать. При этом он понимал, что рискует го-
ловой. Но Магницкого царь не тронул, потому что 
он был наиполезнейший человек для отечества. 

–  А как Петр о нем узнал? 
–  Они познакомились в 1699 или в 1700 году. 
К  этому времени Магницкий уже обосновался 
в Москве и преподавал арифметику в домах вы-
соких чиновников. Спрос на него был большой: 
под угрозой кар Петр обязал дворян обучать де-
тей грамоте. Он лично проверял исполнение это-
го приказа и так мог узнать о Магницком. Другая 
версия – они встретились в Немецкой слободе, 
где Магницкий учился европейским языкам, ме-
дицине и астрологии. 

–  Дело, наверное, и в том, что Магницкий дей-
ствительно превосходил знаниями современников.
–  Да, и саму «Арифметику» ему заказали неслу-
чайно, а по результатам «тендера». Сохранилось 
письмо царского прибыльщика (сейчас – ми-
нистр финансов) Алексея Курбатова от 22 июня 
1701 года, из которого следует, что прежде Леон-
тия Филипповича сочинять ее начал «некоторый 
иноземец». Он с делом не справился, и тогда за 
учебник взялся Магницкий. 

–  В Навигацкой школе Леонтий Филиппович пре-
подавал наравне с англичанами, а денег получал 
меньше. Совсем как в современных лингвистиче-
ских центрах, где native speakers оплачиваются 
выше, чем русские педагоги... 
–  Я думаю, скромность Магницкого позволяла Пе-
тру платить ему небольшое жалованье. Он скром-
ный был человек и ничего для себя не просил, 
а те все-таки приглашенные... Мы же всегда перед 
иностранцами чем только ни щеголяли, лишь бы 
какую-то пользу от них получить. А они, зная, что 
мы зависимы, иногда злоупотребляли своим пре-
быванием в Москве. Магницкий же в этом отно-
шении был безупречен, и потому, когда 1 октября 
1715 года по указу Петра в Санкт-Петербурге от-
крылась Морская академия и Навигацкую школу 
поделили надвое, большинство иностранцев от-
правили туда, а Магницкого с несколькими по-
мощниками из русских выпускников оставили на 
московском хозяйстве. Он преподавал до самой 
смерти в 1739 году. Есть, кстати, предположения, 
что в этот период Леонтий Филиппович встречал-
ся с Ломоносовым и что именно он помог ему по-
ступить в Славяно-греко-латинскую академию. 
Сам Михайло Васильевич сделать бы этого не смог.

–  Почему Ломоносов к Магницкому в Навигацкую 
школу не пошел?
–  Так он на батюшку хотел учиться! Народ к 
ученым относился с опаской. Опять же, от ино-
земцев наука-то идет, что само по себе очень по-
дозрительно. Магницкому надо было столько вы-
нести – чтобы быть русским и православным и 
с иностранцами общаться. Народ-то темный как 
рассуждал? Все иностранцы – колдуны и лекари. 
И Магницкий с ними чего делает? А Магницкий 
был с ними, потому что служил царю, служил на-
уке, служил Отечеству.

–  А почему в 1715 году, когда разделили Навигац-
кую школу, Магницкий не переехал в Петербург?
–  Я думаю, так распорядился Петр. Потом, в Мо-
скве семья, хозяйство... Царь же ему даровал дом 
и земли, когда он «Арифметику» написал. И  он 
жил в Москве и в ней похоронен. И обратите 
внимание где! Рядом с любимой женой в храме 
Гребневской иконы Божией Матери на Лубянке, 
где хоронили только знатных людей. Это место, 
где был похоронен Магницкий, расположено в 
Москве на улице Мясницкой, напротив магази-Р
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на «Библио-Глобус», справа от главного здания 
ФСБ России на улице Лубянка. Но когда он умер, 
Петра-то уже не было. Леонтий Филиппович пе-
режил его на четырнадцать лет. 

–  У вашего центра есть удивительный про-
ект – установить скульптуру Магницкого на 
Лубянке, где прежде стоял Дзержинский, а саму 
площадь переименовать в площадь Образования. 
Сначала мне показалось, что это скандал, но, мо-
жет быть, скандал-то и нужен, чтобы о чем-то 
начали говорить. Кому-то эту идею вы уже вы-
сказывали?
–  Да, и встретил большое непонимание: «Кто та-
кой, мы не знаем!» Но еще дальше пошли те люди, 
которые считают, что памятник должен быть не 
одному Магницкому, а авторам всех «врат россий-
ской учености». То есть речь о композиции – Маг-
ницкий, Смотрицкий, Полоцкий и Ломоносов. 
На мой взгляд, перекосы в российском образова-
нии объясняются отсутствием приоритетов. Что в 
нем второстепенное, что главное – неясно, и не-

понятно, каким дисциплинам сколько часов уде-
лять. А универсальный ученый Ломоносов назвал 
только три из них вратами учености – «Псалтирь», 
«Грамматику» и «Арифметику», и не просто так это 
сказал, а потому что названные предметы совпа-
дают с тремя силами души. А  теперь рассуждаем: 
что такое душа человеческая? Это ум, воля и чув-
ство. Что мы называем математикой, какую силу 
души? Ум. А что в нас отвечает за чувство? Язык 
русский. Остается воля – это что? «Псалтирь»! 
Представляете, у Ломоносова так выходит! В этих 
трех книгах заключена сила России. 
А теперь вернемся к школе. Если мы убираем тео-
логию, мы выпускаем умного, знающего матема-
тику, но безвольного человека. Слово в школьных 
программах тоже укорочено, а потому и чувствен-
ных людей мало сегодня. Только математика про-
цветает – деньги-деньги-деньги, считать, все точ-
но... Но это не русский уже человек! Если бы я был 
министром образования, я бы в первую очередь 
поставил вопрос, чтобы достаточное количество 
часов уделялось богословию, а может быть, даже 
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христианской психологии, изучению Псалтири. 
Второе, что бы я сделал, – это вернул бы в школы 
методику преподавания математики с элемента-
ми арифметики Магницкого. Третье – языковеде-
ние, и только потом все остальное. Может, тогда у 
нас получится новый Ломоносов...
А место для памятника выбрано неслучайно. 
Магницкий жил на Лубянке, там же был его при-
ход – в храме Георгия Победоносца в Лучниках, 
там же неподалеку, в храме Гребневской иконы 
Божией Матери, он нашел последний приют. 
Сейчас в этом месте Камень политических ре-
прессий лежит. Но Магницкий тоже подвергся 
репрессиям! 

–  Так он все-таки был наказан?
–  В подвале сидел! Петру донесли, что он вы-
ступает против Тверитинова. Его арестовали, от-
правили в Петербург и посадили в подвал, где он 
оставался неделю или две до заседания Сената. 
И все на него смотрели как на мученика, потому 
что понимали, что с этого заседания он может не 
вернуться. А до истории с Тверитиновым, но в 
связи с ней, его ложно обвиняли в финансовых 
нарушениях. Петр допросил его лично и полно-
стью оправдал.

–  Эпитафия, «Арифметика», «Записка», доклады 
Петру – это все наследие Магницкого или есть 
что-то еще?
–  Сразу по выходе «Арифметики» в 1703 году в 
соавторстве с «математико-навигацких школ 
учителями Андреем Фархварсоном, Стефаном 
Гвином и библиотекарем Василием Киприано-
вым» он подготовил «Таблицы логарифмов и си-
нусов, тангенсов, секансов». Это пособие также 
на русском языке, оно пользовалось спросом, и в 
1716 году его переиздали. Но ведь у Магницкого 

были воспитанники – и здесь нужна огромная 
исследовательская работа, что они могли о нем 
написать. Самый известный из них, конечно, 
Ломоносов. Непосредственно у Магницкого он 
не учился, но считал себя его учеником. Поми-
мо него это десятки выходцев из разных слоев 
общества. Но самым близким из питомцев был 
Василий Киприанов. Он тоже из осташей, Леон-
тий Филиппович выбрал его себе в помощники 
и работал с ним с самого открытия Навигацкой 
школы. Впоследствии Киприанов стал библио-
текарем – первым хранителем Государственной 
библиотеки Петра. 

–  А что вас привлекло в Магницком? Почему он, 
а не другие русские просветители – братья Лихуд, 
скажем, или Смотрицкий и Ломоносов?
–  Магницкий для меня притягателен тем, что он 
выражал в себе ту интеллигентность русскую, 
о которой писал Дмитрий Сергеевич Лихачев. 
Второй момент очень для меня значимый – это 
что главным уроком его жизни стало нравствен-
ное правило «Быть успешным, не став пороч-
ным». И я бы очень хотел, чтобы через «проект 
Магницкого», через его прославление этот урок 
был усвоен. Вот Магницкий как раз стоял на та-
ких позициях: мог интеллектуально ответить на 
вызовы своей эпохи, совершенствовать жизнь и 
укреплять страну и при этом был православным 
человеком с твердыми убеждениями. То есть 
был успешным и не стал порочным. А вы знае-
те, когда у него был искус, – все-таки опорочить 
себя? А тогда, когда он мог отказаться от участия 
в заседании Сената по делу Тверитинова. «Что 
он возмущается, – все говорили. – А мы, боль-
шинство, согласны. Русская церковь тормозит 
развитие государства, науки, техники. Нам та-
кая церковь не нужна. Бороды брить у мужиков 
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давайте, храмы начнем строить как у лютеран. 
Монастыри все – убрать! Чем они там занима-
ются, лодыри!..» Вот какие настроения были! 
Крен был огромный, корабль российский чуть 
не потонул! И Магницкий это понял: еще не-
множко – и начнутся гонения на православие. 
И он начал обходить высших чиновников и их 
убеждать. «Ты ошибаешься! Православие нужно 
любить, это великое наше сокровище!» И стал 
вокруг веры людей собирать. Про него доложи-
ли Петру: «Смотри-ка, что учитель делает! Про-
тив тебя идет! Все твое окружение уже обошел. 
По вице-губернаторам московским, в домах их 
вступает в диспуты, выясняет, кто за тверитино-
ву ересь, а кто нет. И ведь убеждает, что те оши-
баются, склоняет на свою сторону!» А с Петром 
шутки плохи. И Магницкий мог испугаться по-
терять должность, потерять жизнь. Кто бы в его 
положении не испугался? Но он не испугался и 
сохранил себя непорочным для нашей памяти. 
Не запачкал себя малодушием, потому что имел 
великодушие. Великие душевные имел силы! 
Имел ум великий – интеллект, имел чувство люб-
ви к Богу, к русскому народу, к России и имел 
волю объявиться и защитить. И не испугался! Раз-
ве это успех не высочайшей пробы? 

–  Конечная цель «проекта Магницкого» – сделать 
автора «Арифметики» одним из государственных 
символов России. Но это работа на перспективу, 
а каковы ваши ближайшие планы?
–  Во-первых, издать его тексты и моногра-
фию о нем. Во-вторых, снять документальный 
фильм – сценарий я написал. В-третьих, восста-

новить могилу. И чем ценна будет эта могила? Там 
будет полностью вся эпитафия воспроизведена, 
и каждый русский человек сможет ее прочитать. 
Еще вопрос – где ее поместить. Есть предложение 
сделать ее на Лубянке. Я убеждаю отца Аркадия, 
говорю, батюшка, если сделать в Москве, никто 
никогда не вспомнит о вкладе монастыря в исто-
рию России через Магницкого. Но если сделать 
могилу в обители, люди будут вопросом задавать-
ся – а почему здесь? И вот уже начинается – здесь 
что-то услышал, там прочитал, и представление 
формируется. Заложено-то все в Осташкове, это 
потом он в Москву пошел, и прожил жизнь, и до-
брую память о себе оставил! Здесь он жил и воз-
растал знаниями до 15 лет, читал монастырские 
библиотечные книги, которые собрал его знаме-
нитый дед, святитель Нектарий (Теляшин), архи
епископ Тобольский и Сибирский, второй насто-
ятель Нило-Столобенской обители. 

–  Чем он занимался после смерти царя?
–  В 1731 году возглавил Навигацкую школу и ве-
дал уже не только научной, но также и распоряди-
тельной ее частью. В 1733-м стал руководителем 
Московской академической конторы – в пере-
воде на наш язык, министерства образования 
Москвы. В этом же году умерла его жена, Мария 
Гавриловна. А смерть ее была удивительной. Маг-
ницким сообщили, что их сын погиб на войне. 
Но весть оказалась ложной, сын вернулся, и она 
умерла от разрыва сердца, от радости. Всего сыно-
вей было двое. Магницкий прекрасное образова-
ние им дал, судя по эпитафии, которую блестяще 
написал один из его сыновей, Иван. Р
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–Е СЛИ БЫ ВЫ НЕ ПРЕДУПРЕДИЛИ, 
что восстановили «Лебединое озе-
ро» по тщательным записям Пет
ра Ильича, то, наверное, вам бы 

пришлось выдержать мощное противодействие 
всех тех, кто сжился с классической версией этого 
балета. Расскажите, как же его изначально пред-
ставлял сам композитор?
–  Можно сказать, что мы сделали одновременно 
и новую, и старую версию этого балета, такую, ка-
кой она была за восемнадцать лет до постановки 
Мариуса Петипа. Мы взяли за основу оркестровку 
самого Чайковского, а не использующийся повсе-
местно вариант Дриго, а также опирались на по-
метки Петра Ильича. Тот порядок музыкальных 
номеров, который воспроизведен в нашем спек-
такле, полностью соответствует задумке Чайков-

ского. Нужно также напомнить, что первоначаль-
но у Чайковского было другое либретто, отличное 
от того, что распространилось потом. Принципи-
альная разница между спектаклем Петипа и тем, 
что задумывал Чайковский, следующая: компо-
зитор написал классический романтический ба-
лет о невозможности счастливой любви между 
земным юношей и феей. Чайковский очень увле-
кался рыцарскими романами, наверное, именно 
оттуда в его творчестве появляются прекрасные 
волшебные феи. 
У Петипа счастье принца и Одетты было бы воз-
можно, если бы не сиюминутная, чисто человече-
ская увлеченность яркой, броской Одиллией. А у 
Чайковского трагизм балета заключается в том, 
что счастье между феей Одеттой и земным прин-
цем невозможно изначально. Изменение замысла 
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БЕСЕДОВАЛА

ВЕРА МЕДВЕДЕВА

В НАЧАЛЕ ОКТЯБРЯ В КРАСНОЯРСКОМ ТЕАТРЕ ОПЕРЫ И БАЛЕТА ПРОШЕЛ 
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФОРУМ «БАЛЕТ XXI ВЕК», КОТОРЫЙ В ЭТОМ ГОДУ БЫЛ 
ПОСВЯЩЕН БАЛЕТАМ ПЕТРА ИЛЬИЧА ЧАЙКОВСКОГО. ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО 
КЛАССИЧЕСКИЕ И ЗНАКОМЫЕ ВСЕМ ПОСТАНОВКИ МОГУТ ПРЕПОДНЕСТИ НЕМАЛО 
СЮРПРИЗОВ. ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА, ЗАСЛУЖЕННЫЙ 
АРТИСТ РОССИИ СЕРГЕЙ БОБРОВ ПОПЫТАЛСЯ ВОССТАНОВИТЬ ВСЕМИ ЛЮБИМОЕ 
«ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО» ТАК, КАК ЕГО ЗАДУМЫВАЛ САМ ЧАЙКОВСКИЙ.
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композитора объясняет некоторые несостыковки, 
которые сто с лишним лет сопровождают прекрас-
ную постановку Петипа. Сразу хочу сказать, балет-
ное искусство вообще и «Лебединое озеро» в част-
ности очень обязаны Мариусу Петипа. Ведь если 
бы не он, этот прекрасный балет могли бы вообще 
забыть. Именно в постановке Петипа он был уве-
ковечен и стал бессмертным. До этого московская 
версия считалась провальной, но, конечно, не из-
за музыки, а из-за плохой хореографии. 
Однако блестящая хореография Петипа и Ива-
нова сделала из «Лебединого озера» иной спек-
такль. Если мы вспомним первоначальную идею 
Чайковского, то у него Одетта – это фея, свобод-
ная и гордая, которая может превращаться в ле-
бедя, но никак не девушка, заколдованная в лебе-
дя. И образ Одетты стал восприниматься в одном 
ряду с такими героинями, как Жизель, Снегуроч-
ка, Сильфида.
У Петипа обличье лебедя символизирует плен, а у 
Чайковского, наоборот, лебедь олицетворяет свобо-
ду. Из этого вытекает очень много важных момен-
тов. Практически все танцы лебедей у Чайковско-
го написаны в мажорной тональности. А то, почему 
у Петипа девушки-лебеди почти всегда такие груст-
ные, наверное, можно было бы объяснить тем, что 
это – девушки, превращенные Злым гением в лебе-
дей, и чувства у них, земных девушек, томящихся в 
неволе, соответствующие. Конечно, и у Чайковско-
го в балет было заложено драматическое начало, од-
нако иного свойства. Имеется в виду то, что фея и 

земной принц изначально не могли быть вместе. 
Как раз чтобы показать замысел Петра Ильича, мы 
и возвращаем весь порядок номеров и всю аранжи-
ровку Чайковского, которые были совершенно из-
менены в 1895 году.

–  Вы перечитали все источники, связанные с «Ле-
бединым озером», и рассказывали, что мама Одет-
ты, как оказалось, встречалась в юности с рыца-
рем. Что же это за семейная напасть такая, когда 
все феи себе на горе влюбляются в земных красав-
цев-ловеласов? Почему счастье-то невозможно, 
ведь сама Одетта и родилась от этой любви? 
–  У Чайковского подразумевается, что этот земной 
рыцарь каким-то образом погубил маму Одетты, 
которая из-за его предательства умерла. А потом 
он женился на другой фее, злой, которая ночами 
превращалась в сову, желая погубить Одетту. Но 
волшебник, дедушка Одетты, своими слезами на-
полнил целое озеро, внутри которого спрятал лю-
бимую внучку в обличье лебедя. У Чайковского 
Одетта вполне счастлива со своими подругами-ле-
бедями, она лишь иногда превращается в девушку. 
Фактически Одетта унаследовала семейную тра-
гедию. Появляющийся принц и любовь к нему 
повторяют историю ее собственной матери. Но к 
любовным перипетиям добавляются и действия 
отрицательного персонажа. У Петипа им был Рот-
барт, волшебник, который заколдовал Одетту, а у 
Чайковского – та самая сова, в которую превра-
щалась мачеха. Видите, даже в этом наблюдаются 
существенные расхождения. Если принять точку 
зрения Петипа, то сразу возникает вопрос: а кто 
такие в этом случае остальные лебеди? Откуда 
они взялись? Каких еще девушек Ротбарт закол-
довал в лебедей? Скажу больше. Следующий за-
кономерный вопрос: а кто такие лебедята? Отку-
да «маленькие лебеди» появляются в озере, если 
Ротбарт заколдовал одну Одетту? 

–  Какой еще «разрыв шаблона» мы можем ждать 
от вашей, она же и Чайковского, версии «Лебеди-
ного озера»? 
–  Давайте проанализируем образ Одиллии. Если 
принять версию Петипа о том, что Ротбарт сделал 
копию Одетты в виде черного лебедя, то получает-
ся, принц просто обознался. Он стал жертвой кол-
довства и злого умысла, а поэтому в такой трак-
товке особо ни в чем не виноват. У Чайковского 
же иная ситуация. Ротбарт приводит на бал Одил-
лию, которая похожа на Одетту. Но это – другая 
девушка, неслучайно эти две партии изначально 
танцевали две разные балерины. В этой ситуации 
принц отдает себе отчет в том, что это – другая де-
вушка. Фактически он вполне сознательно меня-
ет озерную фею на теплую русскую красавицу.

–  «Русская красавица» – это некоторое преувели-
чение? 
–  Ничуть! Именно русский танец был написан 
как танец соблазнения Одиллией принца. А му-Р
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По его итогам создали комиссию, которая долж-
на предложить необходимые меры для того, что-
бы российский балет продолжал и в дальнейшем 
оставаться одним из самых признанных в мире. 
В  эту комиссию выразили желание войти Вале-
рий Гергиев и Владимир Урин.

–  А какие приоритеты, по вашему мнению, мож-
но выделить? 
–  Помимо вполне понятной необходимости раз-
вития хореографических училищ и поддержки 
театров, мне кажется, нужно давать возможность 
талантливым танцорам из регионов проходить 
стажировку в центральных театрах, а молодым ар-
тистам из балетных столиц доверять ведущие пар-
тии в региональных театрах. Может пройти очень 
много лет, пока балерина станцует Одетту–Одил-
лию в московском театре, а может быть, ей этого 
не доведется сделать вообще никогда. Но ведь «что-
бы танцевать, нужно танцевать», как говорил Ма-
рис Лиепа. Если же она не будет ждать в москов-

зыка того знаменитого па-де-де Петипа, когда 
черный лебедь танцует с принцем, первоначаль-
но задумывалась для па-де-де поселянки и прин-
ца в первой картине. Сами же танцы лебедей в 
обработке Чайковского удивительно мажорны 
и жизнерадостны. Кроме белого адажио, в кото-
ром Одетта рассказывает принцу свою историю. 
Но даже здесь композитор Дриго внес изменения. 
У Чайковского белое адажио заканчивается вовсе 
не теми лиричными музыкальными фразами, ко-
торые мы привыкли слышать, а очень мажорным 
галопом. В либретто у Петра Ильича написано в 
окончании этого адажио: «Одетта не верит прин-
цу и смеется над ним». То есть она фактически вы-
скальзывает у него из рук. 
Не очень также понятно, почему в версии Петипа 
этот дуэт Одетты и принца происходит в окруже-
нии лебедей. Если Чайковский задумывал интим-
ное объяснение, то зачем публично показывать 
чувства влюбленных? Мы сделали так, как это 
было у Чайковского: объяснение один на один, 
а музыка в конце – в мажорной тональности. 

–  Какова была первоначальная реакция балетно-
го сообщества на то, что вы «покусились на свя-
тое», на версию Петипа?
–  Конечно, критиковать нас непременно будут, 
но сам этот эксперимент вызывает сенсацион-
ный интерес. В любом случае напомню, что од-
новременно с «Лебединым озером» Чайковский 
писал Шестую симфонию. Нельзя говорить, что 
такой симфонист, как Чайковский, ошибся в сим-
фоническом развитии своего собственного ба-
лета. Конечно, нет! Просто он по-другому видел 
и выстраивал балет. Чайковский брал за осно-
ву шестерки, па-де-сис. Первое действие: принц, 
его друг и четыре поселянки; второе действие: 
принц, Одиллия и четыре невесты и так далее. 
Потом это было переписано Петипа вместе с Рик-
кардо Дриго. Нельзя не отдать им должное, бла-
годаря им балет стал великим, но, наверное, ин-
тересно посмотреть и по-новому оценить версию 
самого Петра Ильича Чайковского.

–  Эта премьера такого неожиданного «Лебедино-
го озера» – лишь одна из граней форума «Балет 
XXI век», который в этом году удостоился прави-
тельственного гранта и стал международным? 
–  Да, одна из наших главных целей – дать воз-
можность показать себя юным исполнителям, ко-
торые приезжают на наш конкурс со всей страны, 
а теперь география участников еще больше рас-
ширится. Для меня лично, как и для всего нашего 
театра, очень важным представляется постоянно 
работать над тем, как будет дальше развивать-
ся балетное искусство, помогать молодым талан-
там, которые через десяток лет составят его сла-
ву. Этим летом в Йошкар-Оле прошло совещание, 
в котором принимали участие премьер-министр 
Дмитрий Медведев, вице-премьер Ольга Голо-
дец и министр культуры Владимир Мединский. 
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ской или петербургской очереди, а украсит собой 
на сезон сцену какого-то другого театра, то это обо-
гатит и ее саму, и театр, и даже целый регион.
С другой стороны, молодежь из региональных те-
атров должна иметь возможность и поддержку, 
для того чтобы стажироваться в Москве и Санкт-
Петербурге, поскольку это очень расширяет ба-
летный кругозор. Соответственно, потом театры 
получат исполнителей иного уровня. Не нужно за-
бывать и об обмене преподавательскими кадрами, 
что тоже практиковалось в Советском Союзе. Мы 
преодолели перестроечный спад, и сейчас в Рос-
сии есть настолько мощная театральная база, что 
мы вполне можем формировать балетных звезд 
в большом количестве. Вспомним лучшие эпохи 
Большого театра, в котором мне посчастливилось 
танцевать: какое там было одновременно созвез-
дие великих исполнителей. А ведь талантов в каж-
дую эпоху рождается приблизительно одинаковое 
количество. Значит, нужна система, которая помо-
жет их заметить, развить и дать им шанс показать 
себя. Божья искра появляется в разных местах, во-
прос в том, как она разгорится дальше. Если сто-
личные театры пойдут на то, чтобы брать на ста-
жировку молодых исполнителей из провинции, 
то это очень повысит общий уровень. 

–  Наверное, чтобы достигнуть такого философско-
го взгляда на проблему, вам пришлось и через себя 
переступить, ведь нескольких талантливых танцо-
ров, которые сформировались в Красноярском теа-
тре оперы и балета, забрали столичные театры.
–  Не покривлю душой, если скажу: мы только рады, 
что наши бывшие солисты Дмитрий Соболевский 
и Анна Оль теперь танцуют в Театре Станиславско-
го и Немировича-Данченко. Ведь они будут разви-
ваться дальше, получат возможность выступить в 
новых постановках, продолжат работать с другими 
педагогами. Эти талантливые исполнители полу-
чили свою профессиональную базу у нас, а теперь 
имеют все шансы вырасти до звезд мирового уров-

ня. И неизвестно, была бы у них сразу в Москве воз-
можность танцевать ведущие партии, которые не 
только повысили их техническое мастерство, но и 
сделали их артистически уверенными в себе на сце-
не. А в результате от такого взаимного обогащения 
выигрывает все балетное искусство. 

–  А как же тогда выбираться из классической ло-
вушки, когда региональный театр долго-долго пе-
стует танцоров, а потом их забирает столица?
–  Потому я и говорю, что должна работать целая 
система, чтобы никто не чувствовал себя обойден-
ным, недооцененным или навсегда прикреплен-
ным к одному месту. Если столичные театры будут 
устраивать стажировки, а их собственные соли-
сты, некоторые из которых взяты из регионов, 
получат возможность танцевать в театрах по всей 
стране, то тем самым профессиональный рост и 
взаимообогащение будут происходить естествен-
ным путем. В региональных театрах – нехватка 
кадров, в столичных – их переизбыток. При этом 
в провинции исполнители могут танцевать очень 
много и разнообразные партии, а в балетных сто-
лицах – жесточайшая конкуренция. 
Причем формы взаимодействия между центром 
и региональными театрами могут быть самыми 
разнообразными. Например, мы в Красноярском 
театре создали фактически два равноценных «ле-
гиона» в балетной труппе со своими высокопро-
фессиональными солистами, балетмейстерами 
и преподавателями. Благодаря такой структуре 
наш театр может без ущерба для основной сцены 
гастролировать, а в это время в Красноярске на та-
ком же высоком уровне идут плановые выступле-
ния. Когда же мы собираемся вместе, то можем 
давать фееричные спектакли.
И, конечно, взаимообогащение не замыкается толь-
ко на уровне российских театров. Я сейчас принял 
предложение стать художественным руководите-
лем балетной трупы в Варне. В этом болгарском ку-
рортном городе пятьдесят лет проводится балет-
ный конкурс, но никогда не было сильной труппы. 
Я там летом уже поставил балет «Кармен», который 
прошел, мне это приятно сказать, с огромным успе-
хом. Десять танцоров приехали в Варну из Крас-
ноярска, а все остальные исполнители и оркестр 
были местные. Вот еще один пример того, как мо-
жет развиваться балетное сотрудничество. 
И, безусловно, главной составляющей, без кото-
рой немыслимо будущее балета, должен быть по-
стоянный интерес зрителей. Ни артист, ни спек-
такль никогда не могут дойти до лучших своих 
«кондиций» лишь в процессе репетиций. Толь-
ко реальные выступления перед зрителями дают 
возможность нарабатываться профессионализму. 
Только после 10–15 сыгранных спектаклей тан-
цор начинает свободно ощущать себя в той или 
иной роли. Поэтому для артистов количествен-
ная возможность выступать совершенно необхо-
дима, для того чтобы они могли переходить в но-
вое профессиональное качество. Р
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200 КИЛОМЕТРОВ 
от Архангель-
ска до Пинеги 
тянется разби-

тая грунтовка. Даже не грунтов-
ка, а темно-серое месиво пес-
чаника. Деревни вдоль дороги 
редки и по большей части тоже 
темно-серые: обветренные вну-
шительные срубы из массивных 
бревен, серые сараи и заборы, се-
рые деревянные тротуары. В кон-
це августа эти деревни особен-
но контрастируют с окрестными 
пейзажами, полными восхити-
тельных красок. Ясное голубое 
небо, изумрудные сосны, трону-
тые золотом березы, седые мхи 
с красными брызгами брусники. 
И, конечно, река-матушка Пине-
га – широкая, тихая, наливающа-
яся под косыми лучами заходя-
щего солнца багрянцем…
При въезде в Пинегу появился ас-
фальт, магазины и даже реклам-
ные плакаты. Старых рубленых 
домов здесь все еще много, но 
большинство – выкрашены в раз-
ные цвета или отделаны сайдин-
гом. А в прошлом году появилась 
в селе «Пинежская Рублевка» – так 
прозвали жители три новых па-
нельных многоквартирных дома 
со всеми удобствами, построен-
ных вместо сгоревших бараков. 
Ванная в квартире – для Пинеги 
роскошь. Ведь большинство пи-
нежан в своих домах ни того, ни 
другого не имеют. Здесь приня-
то мыться в бане. Почти у каждо-
го жилого дома стоит небольшая 
рубленая баня. А вот приезжим 
помыться сложнее. В  гостинице 
бани нет, а единственная обще-
ственная баня работает раз в неде-
лю – по субботам. 

ГОРА ЧЕРНАЯ И КРАСНАЯ
В любой энциклопедии мож-
но прочитать, что первое пись-
менное упоминание о Пинеге 
относится к XI веку. В 1991 году 
на раскопках в Новгороде была 
найдена княжеская деревянная 
пломба, по-видимому, от мешка 
с собранной данью, на которой 
написано: «В Пинезе 3000». Но 
местные краеведы до сих пор 
ничего не знают об этой наход-
ке, и возраст села отсчитывают 
от грамоты 1137 года новгород-
ского князя Святослава Ольго-
вича (сын знаменитого князя 
Олега Святославича, прозванно-
го Гориславичем, и отец героя 
«Слова о полку Игореве», князя 
Игоря. – Прим. ред.), в которой 
говорится о Пинеге. 
Но и до того люди жили в этом 
северном крае с незапамятных 
времен. В окрестностях Пинеги 
найдены каменные орудия тру-

да и два редких бронзовых то-
пора, хранящихся сейчас в Эр-
митаже. Все это – следы жизни 
древнего финно-угорского насе-
ления, прозванного новгород-
скими поселенцами «чудь бе-
логлазая». Не одно поколение 
исследователей ломало голову 
над тем, что это за «чудь» такая? 
Недавно загадку разрешил один 
московский этнограф, который 
не стал заниматься теоретиче-
скими изысканиями, а просто 
проехался по деревням Пине-
жья, где набрал достаточное чис-
ло желающих причислить себя к 
народности «чудь». Как говорят 
пинежане, интересовали этно-
графа светловолосые и светло-
глазые жители с «чудным» гово-
ром. Теперь «чудь» присутствует 
в официально утвержденных 
правительством алфавитных пе-
речнях языков и национально-
стей России.
Еще одну чудную историю мне 
рассказали в Пинежском крае-
ведческом музее. Самый старый 
экспонат музея – большая дере-
вянная чаша, на которой выреза-
ны цифры «1163» и соответству-
ющий год от Сотворения мира 
славянскими буквами. Серьез-
ное исследование чаши пока не 
проводилось, но специалисты, 
конечно, сомневаются в подлин-
ности датировки. Интересно, что 
находка была сделана в деревне 
Кулой, где с глубокой древности 
добывали соль. А в XVII веке со-
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АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ

ДВЕСТИ С НЕБОЛЬШИМ ЛЕТ НАЗАД ПИʹНЕГА – ОДНО 
ИЗ СТАРЕЙШИХ ПОСЕЛЕНИЙ РУССКОГО СЕВЕРА – ПРЕВРАТИЛАСЬ 
В ГОРОД, СТАЛА ЦЕНТРОМ ПИНЕЖСКОГО УЕЗДА. МЕЖДУ ПРОЧИМ, 
САМОГО ГУСТОНАСЕЛЕННОГО В АРХАНГЕЛЬСКОЙ ГУБЕРНИИ. 
ПРОИЗОШЛО СИЕ ЗНАМЕНАТЕЛЬНОЕ СОБЫТИЕ В 1780 ГОДУ. 
НО МНОГО ВОДЫ УТЕКЛО С ТОГО ВРЕМЕНИ, И СЕГОДНЯ ПИНЕГА, 
ДАВНО ПОТЕРЯВШАЯ СТАТУС ГОРОДА, ВСЕГО ЛИШЬ НЕБОЛЬШОЕ 
ДАЛЕКОЕ СЕЛО, ДОБРАТЬСЯ ДО КОТОРОГО НЕ ТАК УЖ ПРОСТО…

Соборная 
площадь Пинеги. 
Фото конца XIX 
века
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леварение здесь приобрело про-
мышленные масштабы – тогда 
за промысел взялся Красногор-
ский монастырь.
Эта обитель, выстроенная на 
самой высокой точке местно-
сти – Красной горе, более трех-
сот лет была духовным центром 
Пинеги. Основание обители 
связано с чудесной историей 
о том, как в 1603 году храните-
лю чудотворной иконы Влади-
мирской Божией Матери яви-
лась «некая световидная Жена» 
и повелела передать икону вдо-
вому попу Мирону, с тем что-
бы тот перенес образ на Черную 
гору и устроил там монастырь. 
И за пару десятилетий гора Чер-
ная, поросшая непроходимой 
чащей, превратилась в гору 
Красную – с храмами, братски-
ми кельями, хозяйственными 
дворами, покосными лугами и 
пашнями. Главная заслуга в об-
устройстве обители принадле-
жит богатому ярославскому куп-
цу Егору Лыткину, занесенному 
на Пинегу торговыми ветрами 
и взявшему под свою опеку но-
вый монастырь. Купец жертво-
вал на строительство, подарил 
церковную утварь и более 100 
богослужебных книг, 73 из ко-
торых были переписаны им са-
мим. Лыткин сам создал план 

нового каменного храма и по-
строил его на свои средства. А в 
1629 году удивительный купец 
привез из Персии еще один чу-
дотворный образ – Грузинской 
Божией Матери. 
Обитель имела обширное хозяй-
ство, почти весь соляной про-
мысел в Кулое принадлежал 
монастырю. Ну а последние де-
вяносто лет монастырь стоит в 
руинах. «Красным» на горе остал-
ся только вдохновляющий вид 
на вьющуюся Пинегу с острова-
ми, песчаными отмелями, леси-
стыми берегами. Канули в Лету 
и обе чудотворные иконы, и ред-
кая библиотека. Погибло и со-
леварение. В последний раз ста-
рые варницы работали в годы 
Великой Отечественной войны, 
когда на некоторое время здесь 
была возобновлена добыча соли. 
Сейчас на соляных озерах Кулоя 
простор. Только внимательный 
наблюдатель может разглядеть 
торчащие обрубки деревянных 
труб, по которым когда-то пода-
вался рассол в варницы.
В братских корпусах обители в 
разное время размещались: ком-
муна, детский дом, психоневро-
логический интернат, база от-
дыха. В середине 2000-х годов 
здесь решили устроить туристи-
ческий комплекс. Но евроре-
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монт с пластиковыми окнами 
пришелся не по нутру камен-
ным кельям: в 2006 году пожар 
уничтожил все старания пред-
принимателей. 
В самой Пинеге были свои три 
храма, целая соборная площадь. 
Самый большой – Свято-Троиц-
кий собор – строили несколь-
ко десятилетий. Сначала Екате-
рина II на возведение главного 
храма Пинеги отпустила 8 тысяч 
рублей. А достраивали уже всей 
Пинегой: купец Кокин пожерт-
вовал 15 тысяч рублей на коло-
кольню, купец Дмитрий Шап-
кин воздвиг чугунную лестницу 
и отлил на свои средства боль-
шой колокол, купцы Володины 
жертвовали немалые суммы. 
Поучаствовали в строительстве 
и прославленные земляки – ар-
хиепископ Воронежский Иг-
натий (Семенов) и протоиерей 
Иоанн (Сергиев) – будущий свя-
той праведный Иоанн Крон-
штадтский. В 1930-х годах хра-
мы рушили, видимо, тоже всей 
Пинегой. От соборной площа-
ди не осталось и следа – на ее 
месте сейчас расположены дет-
ский сад, спортплощадка и не-
кое строение с табличкой «Дом 
образцового порядка». Малый 
колокол – вот и все, что уцелело 
от трех храмов… 

ВОДОХЛЁБЫ И ВОЛОДИНЫ
Статус города Пинега получила 
во многом благодаря ярмароч-
ным торгам, которые проходи-
ли здесь с XVI века. Традицион-
но проводились две ярмарки: 
в декабре – Никольская, в мар-
те – Благовещенская. Собира-
ли они до 3 тысяч человек. Из 
тундры в Пинегу тянулись обо-
зы с пушниной – это был один 

из основных товаров ярмарок. 
Сергей Максимов в книге «Год 
на Севере», рассказывая о сво-
ем пребывании в городе в 1856 
году, пишет, что Пинега только 
и жила этими торгами, а от яр-
марки до ярмарки «погружалась 
в спячку». Максимов замечает, 
что пинежане удивительно не-
умелые в торговле: «Покупала 
по цетыре денезки, продавала 
по два гросыка, барыса куца ку-
цей, а денёг ни копиёцки» – так 
смеялись над местными торгов-
цами и их северным «цоканьем» 
современники.
–  Это свидетельство Максимо-
ва удивляет нас, пинежан, – го-
ворит хранитель краеведческо-
го музея Валентина Павловна 
Кушкина. – Старожилы утверж-
дают, что местные жители на яр-
марках торговали бойко: жен-
щины продавали чай прямо из 
окон домов, мужики, которым 
совсем нечего было выставить, 
зарабатывали на воде. Брали 
пешню, пробивали лед на Пине-
ге и продавали воду из проруби. 
Покупателей было предостаточ-
но, всей этой массе оленей и ло-
шадей требовалось много воды. 
Потому жителей Пинеги и про-
звали «водохлёбами». Другие 
путешественники откровенно 
писали, что пинежане «несколь-
ко корыстолюбивы». Писатель 
Александр Грин и его первая 
жена, Вера Павловна, пробыв-
шие здесь в ссылке восемь ме-
сяцев, так вспоминали о зара-
ботке буфетчика в Народном 
доме: «Комната была неболь-
шая, в ней находились две стой-
ки, как в трактире. На одной 
стоял пузатый самовар, вокруг 
которого толпились стаканы; на 
другой – небогатая закуска: ле-
денцы и селедка. Украшением 
был граммофон. Но поставить 
пластиночку – надо было запла-
тить копеечку. А так как буфет-
чик отчаянно экономил иголки, 
то когда мы попросили поста-
вить «Аиду», было непонятно: 
то ли это железо пилят, то ли 
«Аиду» исполняют»…
Расцвет Пинеги пришелся на 
конец XIX века. Причиной его, 
естественно, стало местное ку-
печество и в первую очередь Р
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Родоначальник 
знаменитого 
купеческого 
семейства Иван 
Афанасьевич 
Володин

Так в начале XX 
века проходили 
ярмарочные 
торги в Пинеге
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Первым с нее сошел пароход 
«Е.М.А.», названный по пер-
вым буквам имен трех братьев 
Володиных – Егора, Михаила 
и Алексея. Сконструировали 
судно сами пинежане – специ-
ально для своей мелководной 
реки. В народе пароход прозва-
ли «камбалой». Это круглобо-
кое, плоскодонное судно было 
настолько мощным, что с его 
штурвалом справлялись только 
два матроса. Зато «Е.М.А.» хоро-
шо преодолевал отмели и мог 
близко подходить к берегу. 
После революции большая се-
мья Володиных растаяла, как 
дым их пароходов. О некото-
рых не известно вообще ниче-
го. Иные эмигрировали. Появи-
лась «новая» история их семьи, 
согласно которой отец семей-
ства украл в Петербурге кассу, 
а в Пинегу заявился с поддель-
ным паспортом. Тем не менее 
память о Володиных в Пинеге 
хранилась добрая. Люди пом-

семья Володиных. Все камен-
ные здания в центре города 
принадлежали Володиным. 
В  1903 году их общий семей-
ный капитал составлял 13 мил-
лионов рублей. Занимались 
Володины не только торгов-
лей. В 1872 году Иван Афана-
сьевич Володин построил в 
Пинеге винокуренный завод, 
на котором по шведскому па-
тенту получали спирт из… бе-
лого мха. Завод проработал два 
года и сгорел. Позже Володины 
построили на его месте лесо-
пильный завод, высокая кир-
пичная труба которого сохра-
нилась до сих пор и видна с 
любого места на берегу реки. 
Владели Володины 26 парохо-
дами, перевозившими пасса-
жиров от Архангельска до са-
мых верховьев Пинеги. По 
сегодняшним временам это ка-
жется потерянным раем. Сей-
час, например, от Пинеги до 
райцентра Карпогоры доро-
ги нет совсем, и нужно ехать в 
объезд 200 километров по пес-
чаному месиву, несколько раз 
переправляясь на паромах и 
понтонных мостах через реки. 
А раньше пароход шел плав-
но и легко по Пинеге. Да еще 
и все малые деревни по пути 
захватывал, которые, не будь 
они отрезаны от всего мира, 
может быть, и не вымирали 
бы сегодня. Сейчас на Пинеге 
можно увидеть пассажирское 
судно только в годы сильных 
весенних паводков, когда пес-
чаный большак оказывается 
под водой. А про грузовые суда 
и говорить нечего. Тогда как у 
Володиных плавало 70 грузо-
вых барж! Построили Володи-
ны и судостроительную верфь. 

нили, что миллионеры постро-
или в городе школу, богадель-
ню открыли, свой большой 
каменный дом передали Ми-
нистерству народного просве-
щения, товар в своих лавках 
отпускали местным по низкой 
цене. Улица каменных домов, 
принадлежавших славному се-
мейству, сохранилась, и до сих 
пор в народе ее называют «Во-
лодинский квартал». Помнят и 
то, что приземистая пекарня, 
где и сейчас выпекают хлеб на 
весь поселок, когда-то была «Во-
лодинской».
Могилы Володиных, впрочем, 
как и все старое кладбище, были 
стерты с лица земли. Каким-то 
чудом два надгробия знамени-
тых купцов – отца семейства и 
его старшего сына – были най-
дены в болоте в близлежащем 
лесу. Недавно их перенесли на 
территорию небольшой дере-
вянной церкви – первой в но-
вой истории Пинеги.
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Могильные 
камни Ивана 
Афанасьевича 
Володина и его 
сына Георгия 
все еще ждут 
своей участи

Наряд 
пинежанки 
конца XIX века: 
городское платье 
в сочетании 
с завязанным 
по-деревенски 
платком
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ДОМОРОЩЕННЫЕ ГРАФИНИ
Коллекция предметов быта 
XIX века в краеведческом му-
зее очень богатая, есть даже ко-
стюм и снаряжение охотника, 
инвентарь первых лесорубов, 
сельхозорудия. Более всего, по-
жалуй, женских нарядов – по-
вседневных и праздничных, 
порой соединяющих в себе го-
родскую и деревенскую куль-
туру. Судя по всему, местные 
барышни любили модничать. 
Автор статьи о Пинеге, опубли-
кованной в журнале «Русский 
турист» за 1906 год, так опи-
сывает публику на пароходе: 
«Две молодые девушки прогу-
ливались, взявшись под ручки, 
вдоль палубы. С виду – похожи 
на графинь. Но размашистая 
походка, грубый хохот и то, как 
они отплевывались шелухой, 
говорило о том, что это доморо-
щенные крестьянские девицы, 
которые любят одеваться по по-
следней моде». 

Ну а другие девицы города за-
рабатывали себе приданое, та-
ская волоком суда из русла Пи-
неги в русло Кулоя, – давнее 
занятие местных жителей (от-
сюда старое название села – Во-
лок Пинежский). Есть в музее и 
женский наряд времен Великой 
Отечественной войны. Масте-
рицы пытались облагородить 
все, что было доступно, – шили 

одежду даже из мешковины. 
И  вот в такое-то время одна из 
девушек, валявшая валенки, по-
лучила вечернее платье из Лон-
дона – в качестве союзнической 
помощи. Валяльщица долго хра-
нила английский наряд, но в 
конце концов передала его в му-
зей. Об одном сожалела – пла-
тье так ни разу и не пришлось 
надеть. Некуда было…Р
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В селе очень 
много больших 
старых домов – 
строили тогда 
основательно, 
на века. Теперь 
же заколачивают 
окна – тоже 
основательно, 
надолго

Печи – 
единственное, 
что уцелело из 
позапрошлого 
века в обста
новке старых 
домов Пинеги
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ПИСЬМА ИЗ ПИНЕЖСКОЙ 
ССЫЛКИ
Кстати, в Пинегу частенько ссы-
лали неугодных, что, учитывая 
удаленность местности от «цен-
тров цивилизации», вовсе не 
удивительно. Первым ссыль-
ным стал князь Василий Васи-
льевич Голицын, фаворит ца-
ревны Софьи и фактически 
глава правительства во время 
ее регентства, отправленный в 
изгнание Петром I. Последние 
22 года своей жизни князь про-
вел на Пинеге. Завещал похоро-
нить себя на территории Крас-
ногорского монастыря, что и 
было исполнено после его смер-
ти в 1714 году. 
В конце XIX – начале ХХ века 
в отдаленную Пинегу ссылали 
революционеров и прочих «не-
благонадежных» граждан. Из 
своих личных собраний ссыль-
ные создали в Пинеге хоро-
шую библиотеку, которая стала 
для многих отдушиной в дале-
ком краю. А студент-революци-
онер Александр Попов за годы, 
проведенные в городе, нашел 
свое призвание, став писателем. 
В  Пинеге он написал свои пер-
вые рассказы под псевдонимом 
Серафимович.
В марте 1930 года 70 тысяч рас-
кулаченных крестьянских се-
мей (около 350 тысяч человек) 
депортировали в Архангель-
ский округ, в котором население 
тогда составляло приблизитель-
но 250 тысяч жителей. В лесах 
на Пинежье для переселенцев 
строили спецпоселки. В му-
зее имеется документ, утверж-
дающий дневной рацион в од-
ном из таких спецпоселков: 600 
граммов хлеба для тех, кто ра-
ботал в лесу, 200 граммов – ста-
рикам и детям, сидевшим дома; 
20 граммов подболточной муки, 
20 граммов крупы, 75 граммов 
рыбы, 195 граммов картофеля. 
По воспоминаниям одного из 
переселенцев, в поселке «люди 
крепко умирали от голода и бо-
лезней, ели траву и пропавших 
лошадей». Убежать было почти 
невозможно, на дорогах дежу-
рили посты НКВД. Пойманных 
сажали в холодную избу на три 
дня и отправляли обратно в по-

селок. Самых непокорных сда-
вали в Кулойлаг – отделение 
ГУЛАГа на Кулое, самый боль-
шой лагерь которого находил-
ся всего в 20 километрах от Пи-
неги. К 1934 году спецпоселки 
наполовину вымерли. Для оси-
ротевших детей открывали дет-
ские дома – первый из них раз-
местился в братском корпусе 
Красногорского монастыря. 
Во время Великой Отечествен-
ной войны переселенцы были 
призваны на фронт. Воевали 
так же, как и все остальные, 
но после Победы вернулись в 
свои бараки. Только в 50-х годах 

оставшиеся в живых получили 
вольную – справку, разрешаю-
щую уехать с Пинеги. 
От спецпоселков сейчас не оста-
лось ничего. Лагеря Кулойлага 
с каждым годом все больше по-
глощает лес и мхи. Сотрудни-
ки музея решили, что и об этой 
страшной странице истории 
должны сохраниться матери-
альные свидетельства. Органи-
зовали экспедицию и вывезли 
из леса уцелевший угол барака 
заключенных, стену штрафного 
изолятора с решеткой, некото-
рые вещи из столярной и швей-
ной мастерских лагеря.
Ссылали на Пинегу много свя-
щенников и монахов. Среди 
них – последний оптинский 
старец, преподобный Никон 
(Беляев). Сначала отца Нико-
на отправили в Соловецкий ла-
герь, но по дороге он заболел ту-
беркулезом и был направлен на 
поселение в Пинегу. Разместили 
его в доме у местной жительни-
цы, которой отец Никон обязан 
был платить непомерную плату 
за жилье, а также выполнять тя-
желую работу по хозяйству: пи-
лить, колоть дрова, носить воду, 
что для больного туберкулезом 
смерти подобно. Единственной 
радостью для старца был Свя-
то-Троицкий собор, в котором 
он старался молиться каждый 
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Место 
захоронения 
князя Василия 
Васильевича 
Голицына 
у алтарной 
части храма 
Красногорского 
монастыря 
(вверху)  
и первая 
надгробная 
плита с его 
могилы, 
хранящаяся 
в пинежском 
музее (справа)
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день. Но храм не отапливал-
ся, и отец Никон слег оконча-
тельно. Хозяйка дома вознаме-
рилась выгнать его на улицу. 
Ссыльный оптинский монах 
Петр (Драчев), придя проведать 
отца Никона, застал его лежа-
щим на табуретках в валенках 
и шапке-ушанке; рядом стоял 
его вещмешок. Отец Петр пере-
вез старца в соседнюю деревню 
Валдокурье, в дом, где кварти-
ровал, и до последнего дня уха-
живал за умирающим. Сам отец 
Петр дожил до 93 лет. О годах 
ссылки на Пинежье вспоминать 
не любил. Однажды обмолвил-
ся так: «Народ там какой-то не 
любовный»... Тот дом в Валдо-
курье еще стоит, но, как гово-
рят деревенские, вот-вот рухнет. 
А на могилу отца Никона на вал-
докурском кладбище ведет про-
топтанная паломниками тропа. 
Побывали в Пинеге и ссыль-
ные иностранцы. В 1934 году 
сюда привезли итальянца Эми-
лио Гоарнакелли. Вообще-то он 
приехал в Москву на восемь 
дней, чтобы посмотреть столи-
цу и встретиться с девушкой из 
итальянского посольства Нел-
лой Гаратти, с которой перепи-
сывался. Но был арестован и 
сослан в Пинегу. Вскоре к нему 
приехала Нелла, в Пинеге они и 
поженились. Эмилио любил ри-Р
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По этому спуску 
к реке когда-то 
шло оживленное 
движение – одни 
направлялись 
на пароход, 
другие – в центр 
города

В наше время 
Пинега бедна 
рыбой. Рыбачат 
в основном 
приезжие – ради 
удовольствияФ
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совать с  натуры проникновен-
ные пейзажи Русского Севера 
и отправлял рисунки на роди-
ну. Их семейная жизнь продол-
жалась два года, после чего Эми-
лио отправили в Магадан и там 
расстреляли. Нелла уехала во 
Францию. В Пинегу она вер-
нулась через полвека, ходи-
ла по дорогим сердцу местам, 
вспоминала свой медовый ме-
сяц – тяжелое, но счастливое 
время. О своей первой любви 
Нелла написала книгу на фран-
цузском языке «Письма из Пи-
нежской ссылки»... 
А советским гражданам тех лет 
Пинежье рисовалось совсем в 
иной, параллельной реально-
сти – по творчеству Михаила 
Пришвина, который в 1935 году 
дошел до верховьев Пинеги и 
написал повесть «Корабельная 
чаща»…

«ГОСУДАРСТВЕННАЯ 
БАБУШКА»
Наверное, неспроста многие, 
побывавшие на Пинеге, решали 
взяться за перо. Старое русское 
слово здесь издавна хранили пи-
нежские сказители. Самая зна-
менитая из них – Мария Дми-
триевна Кривополенова, или 
Махонька, как называли ее зем-
ляки. Всю свою жизнь Махонь-
ка ходила по окрестным дерев-
ням с сумой. Распевала былины, 
а ее за это благодарили кто чем 
мог. Тем и жила. В 1915 году 
Марию Дмитриевну повстре-
чала на Пинеге собирательни-
ца фольклора, исполнительни-
ца северных народных сказок 
Ольга Озаровская. Впечатления 
от сказительницы были столь 
сильны, что Озаровская устро-
ила Марии Дмитриевне гастро-
ли в Петербурге и Москве. Вы-
ступления произвели фурор, 
скромная пинежская старушка 
стала известной на всю страну. 
Очевидцы сравнивали ее голос 
и манеру исполнения с орга-
ном. Кривополенова поражала 
слушателей музыкальностью, 
глубиной и силой своего слова, 
искренней верой в правдивость 
рассказываемых былин, умени-
ем непринужденно общаться с 
залом. Один журналист, види-
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Хранитель музея 
Валентина 
Павловна 
Кушкина 
проводит 
экскурсию 
для гостей 
из Архангельска

В музее собрано 
множество 
редких 
предметов 
быта пинежан 
прошлого
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мо, пытаясь выяснить, куда те-
перь переберется талантливая 
сказительница, спросил Марию 
Дмитриевну, где ей больше по-
нравилось – в Петербурге или 
Москве. Пинежанка ответила 
уклончиво: «В Москве таки по-
лучше будет. В Москве – люди 
русские, а в Петербурге – госпо-
да». Мария Дмитриевна нигде 
не думала оставаться, как ее ни 
уговаривали. Дала около 60 кон-
цертов в разных городах стра-
ны, после чего вернулась на Пи-
негу к своей привычной жизни.
В следующий раз Кривополе-
нову пригласил в Москву нар-

ком просвещения Луначарский 
в 1921 году. Он наградил ска-
зительницу титулом «государ-
ственная бабушка», назначил ей 
пенсию и академический паек. 
В благодарность Кривополенова 
связала Луначарскому рукавич-
ки. Нарком удивился: 
–  Почему такие пестрые? 
–  А чтобы скучно не было, – 
объяснила Мария Дмитриев-
на. – У нас на Севере носить се-
рые скучно очень. 
В пинежском музее сохранилось 
много личных вещей Кривопо-
леновой: прялка, за которой она 
сказывала былины, костюм для 

выступлений, связанные ею ру-
кавички, подобные тем, кото-
рые были подарены Луначар-
скому… А также памятная доска, 
установленная Ольгой Озаров-
ской на могиле сказительницы, 
умершей в 1924 году. За год до 
этого американский журналист 
Альберт Вильямс, желая позна-
комиться с жизнью самобытной 
Руси, случайно встретился на Пи-
неге с Махонькой. «Она была вся 
захвачена искусством, – вспоми-
нал Альберт Вильямс сказ Криво-
поленовой, – истинная артист-
ка с превосходно поставленным 
дыханием. Голос ее, хотя и ос-
лабевший к 80 годам, был кре-
пок и ясен. Казалось, она может 
сказывать много часов подряд». 
А когда журналист попросил Ма-
рию Дмитриевну записать в его 
блокнот несколько стихов, ска-
зительница призналась, что пи-
сать не умеет: «Это память сбива-
ет», – объяснила она.
…Сказители уже давно стали 
историей. «Память сбила», ко-
нечно, не грамотность. Телеви-
зор и компьютеры заменили 
все: былины, сказки, песни за 
прялкой. Старинные сказы рас-
певает теперь сама река Пине-
га – широко, протяжно, глубо-
ко. Выйдешь к реке, побродишь 
среди старых, потрескавшихся 
бревенчатых стен, удерживаю-
щих берега от размыва, и услы-
шишь речные распевы… 
Впрочем, в отдаленных дерев-
нях на Пинежье еще живут ста-
рушки, которые рассказыва-
ют заезжим путешественникам 
«бывальщины» из своей долгой 
жизни. Сказывают особой се-
верной «говорью», долгими зим-
ними вечерами, когда хиус на-
метает сумёты… Р
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Старая 
надгробная 
доска с могилы 
Марии 
Дмитриевны 
Кривополеновой

С помощью таких 
орудий на Пинеге 
выращивали 
основную 
злаковую 
культуру, жито – 
местное название 
ячменяФ
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 В СЕ ЭТИ ДАННЫЕ ВЛА-
димиру Александро-
вичу необходимы для 
создания моей тугры. 

Тугра – персональный знак пра-
вителя, содержащий его имя 
и титул, в виде орнаменталь-
но украшенной арабской вязи 
(текст может быть написан на 
любом языке). Русские цари, 

вплоть до Петра I, имели в сво-
ем распоряжении тугры для 
подписывания грамот и посла-
ний владыкам мусульманского 
Востока. 
В жизни я никем никогда не 
правил, потому мне страх как 
любопытно увидеть тугру, 
которую напишет для меня 
Попов...

ТУГРА ПРЕЗИДЕНТА
Стены мастерской Владимира 
Александровича украшают не 
только тугры, но и шамаили. Ша-
маиль – это живописно-графи-
ческое произведение, связанное 
с духовной культурой, в котором 
обычно изречение или целая 
глава (сура) из Корана выполне-
ны изысканной арабской вязью 
и дополняются красивой орна-
ментальной композицией или 
архитектурными пейзажами. 
Шамаилей у Попова много, но 
тугр в его мастерской – гораз-
до больше, счет идет на сотни. 
И все они разные, ни один узор, 
ни один вензель не повторяет-
ся. Линии ровные, сделанные 
твердой рукой мастера, силу ко-
торой оцениваешь сразу – при 
рукопожатии. 
Попов создал тугры практиче-
ски для всех современных пра-
вителей не только восточного, 
но и западного мира! Конечно, 
почти никто из них не бывал в 
мастерской Попова и не остав-

Владимиру 
Попову – 90 лет. 
Его энергии 
и вдохновению 
позавидуют иные 
юноши. Свою 
собственную 
тугру (рядом 
с его локтем) 
мастер сделал 
в виде парусной 
лодки, бегущей 
по бурным 
волнам жизни
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лял ему свои данные, как я. Да и 
сами тугры Попова, посвящен-
ные земным владыкам, конеч-
но, не всегда доходят до адреса-
та. Некоторые из них, живущие 
на другой стороне планеты, 
даже не подозревают, что калли-
граф из Казани написал для них 
тугру. Но все же тех, у кого ту-
гра, созданная Поповым, висит 
на видном месте, заметно боль-
ше. А кому-то из них Владимир 
Александрович сумел вручить 
тугру лично. Например, прези-
денту Иранской Республики. 
Перед поездкой на VIII Между-
народный фестиваль Корана и 
каллиграфии в Тегеране в 2000 
году Попов помимо шамаилей 
сделал тугру президента Ирана, 
основываясь только на том, что 
о нем читал и слышал. С той вы-

ставки началась слава Попова-
каллиграфа в исламском мире. 
...Президент Ирана Мохаммад 
Хатами обходил выставку за два 
дня до ее завершения. 17 стран 
исламского мира представляли 
тысячу лучших каллиграфов. На 
осмотр павильона каждой стра-
ны президент тратил несколько 
минут. Потому Владимир Попов 
хоть и волновался, но на особое 
внимание главы государства не 
рассчитывал. Любуясь в преды-
дущие дни на шедевры ведущих 
каллиграфов планеты, он только 
вздыхал. Как многому ему пред-
стоит учиться! Жизни не хватит. 
Каллиграфией начинают зани-
маться с малых лет, а он увлек-
ся ею буквально пять лет назад! 
Смешно говорить: по опыту он 
самый молодой каллиграф, а по 

возрасту – самый старый. Ему 
тогда шел 76-й год. Но не только 
возраст поразил в Попове прези-
дента Ирана, когда он оказался в 
павильоне России. Необычность 
исполнения каллиграфических 
работ заставила главу Ирана про-
быть в русском павильоне более 
получаса. Такого внимания По-
пов не ожидал. Президенту по-
нравился большой шамаиль «Воз-
рождаемая мечеть Кул-Шариф». 
Дошла очередь и до тугры. «А вот 
ваш личный знак», – смущаясь, 
сказал Попов. «Какой знак?» «Ту-
гра...» – ответил Попов и предло-
жил президенту прочитать. Пре-
зидент стал читать вслух и прочел 
свое имя. Попов не растерялся: 
«По восточному обычаю, раз го-
стю понравилась вещь, а тугра 
вам понравилась, – дарю. Хоть 
сейчас сниму». «Спасибо, – отве-
тил президент. – Но пусть пови-
сит до конца выставки. Нам ин-
тересны ваши работы. Они не 
похожи на виденное нами. Но 
они ласкают наши сердца».
С тех пор прошло четырнадцать 
лет. Немало накопилось на на-
шей планете тех правителей, 
у  кого в рабочих кабинетах ту-
гры Попова красуются на почет-
ном месте. А их копии хранятся 
у автора в мастерской. 
Рассматривая тугры владык во 
всех подробностях, лестно созна-
вать, что я, как и они, благодаря 
Попову буду иметь свою тугру, 
выполненную по всем многове-
ковым канонам каллиграфии. Но 
не обольщаюсь. Помимо земных 
владык каллиграф делает тугры 
и самым обыкновенным людям. 
Только при мне его навестили 
несколько заказчиц. Восторжен-
ные дамы, рассказывающие, как 
мужчинам нравятся произведе-
ния Попова, которые ставят их 
в один ряд с султанами, ханами 
и царями, ждут не дождутся го-
товой тугры, чтобы порадовать 
своих домашних или служебных 
«владык». К человеческой слабо-
сти иметь тугру, похожую на знак 
какого-нибудь султана или шей-
ха, Попов относится спокойно. 
Пусть хоть так, но люди все равно 
прикасаются к чудесному миру 
восточной каллиграфии, многим 
практически незнакомой…. 

В руках 
каллиграфа одна 
из его любимых 
работ. Тугра-
шамаиль-память 
Баки Урманче, 
основоположника 
татарского 
живописного 
искусства

Центральная 
часть триптиха-
шамаиля 
«Единый»Р
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ШКОЛА ВОЙНЫ
Что он сам знал о каллигра-
фии в свои 17 лет, кроме общих 
представлений о том, что калли-
графия – это когда тонким пе-
рышком пишут ровные буквы 
в школьной тетради? Намучил-
ся Владимир с буквами в дет-
стве, потому что пошел в школу 
в украинском Мариуполе, а ког-
да семья переехала на Урал, то он 
долго не мог избавиться от букв 
украинского алфавита, которые 
у него часто проскакивали в сло-
вах. Два года из-за этого проси-
дел он в одном классе. Зато бук-
вы выводил, как печатные.
Иные представления о каллигра-
фии Владимиру Попову дала вой-
на. Лето 1941 года, когда он окон-
чил девятый класс, запомнилось 
Владимиру частыми походами 
в лес за грибами, ягодами и ке-
дровыми шишками. За рюкзак, 
набитый кедровыми шишками, 
мать купила ему на рынке пер-
вое в жизни пальто. Военный 
комиссар, которого он вместе с 
одноклассниками атаковал заяв-
лениями с просьбой отправить 
на фронт, предложил десяти-
классникам отправиться на учебу 
в военное авиатехническое учи-
лище, эвакуированное в ураль-
ский город Миасс из-под Киева. 
Весну 1942 года Попов встретил 
в артиллерийской части, куда 
курсантов отправили после рас-
формирования училища вслед-
ствие тяжелого положения на 
фронтах. Узнав, что в школе и 
училище он выпускал стенга-
зету, юношу зачислили в раз-
ведроту и поручили как можно 
ближе подбираться к передне-
му краю противника и детально 
зарисовывать панораму мест-
ности боевых действий с нане-
сением точек базирования бое-
вых средств врага. Так до самого 
конца войны была определена 
воинская специальность Попо-
ва. От него требовалось подруч-
ными средствами тщательно за-
рисовывать на ватмане линии 
вражеских позиций и обнов-
лять их каждый день. Так он 
впервые, не осознавая того сам, 
начал проходить школу калли-
графии, главным учителем в ко-
торой для него была война. 

Чернил не хватало. Пробле-
му Попов решил просто: брал 
красный порошок из неразо-
рвавшихся немецких осве-
тительных ракет и разбавлял 
его водой. Эти красные черни-
ла он использовал при состав-
лении карт. Ими же вел свой 
дневник, в котором описывал 
участие своей бригады в осво-
бождении Крыма, подробно 
записывал, как преодолевали 

Пинские болота и освобождали 
Брест. Потом было освобожде-
ние Риги. Здесь он в свободное 
время зарисовывал поразив-
шую его рижскую архитекту-
ру. То же самое повторилось и 
в Варшаве. В польской столи-
це он впервые побывал в косте-
ле, который привлек его своей 
красотой. Внутри храма перед 
статуей Девы Марии молилась 
женщина. Ее глубокая молитва 
так поразила молодого солдата, 
что он запомнил этот момент 
на всю жизнь. Попов задумал-
ся о Боге, правда, делиться эти-
ми мыслями он не стал даже с 
дневником...
Свой дневник Попов закончил 
писать в Берлине. После побе-
ды штаб бригады расквартиро-
вали в одном из дворцов под го-
родом Потсдамом. В дворцовых 
закоулках стояли ящики со ста-
ринными картинами, подготов-
ленными немцами к вывозу. 
Некоторые ящики оказались 
разбиты. И Попов, прислонив 
картины к стене, мог часами 
рассматривать шедевры евро-
пейских мастеров. Он хорошо 
помнит, что там были даже ра-
боты Рембрандта...
Эти светлые дни победы заста-
вили его забыть ужасы отсту-
пления в 1942 году, дважды пе-
ребитые ноги, контузию, от 
которой он не только терял вре-
менами память, но и стал заи-
каться. Но больше всего его ра-
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Память о войне: 
парадный 
костюм 
из шевиота, 
сшитый гвардии 
ефрейтору 
Попову в 1945 
году в Потсдаме, 
и собственно
ручно 
изготовленные 
военные 
штабные карты 
и дневники, 
заполненные 
каллиграфи
ческим почерком 
в перерывах 
между боями



довала возможность спокойно 
рисовать. В итоге выставку пор-
третов офицеров, их жен, това-
рищей по полку и пейзажей, 
нарисованных Поповым, орга-
низовали в Потсдамском доме 
офицеров. 
Ко всякому празднику Попов 
выполнял огромный объем ху-
дожественных работ: писал для 
сцены герб СССР, гербы союз-
ных республик, рисовал разны-

ми шрифтами огромные, много-
метровые транспаранты, буквы 
для которых выводил шваброй, 
смоченной в ведре с краской… 
Поощрением за работу была 
возможность брать недельные 
увольнительные, которые он 
тратил на осмотр музеев и двор-
цов Германии. Для этих путеше-
ствий он купил себе макинтош, 
жилетку, шляпу и лайковые 
перчатки.

«ЧЕРНЫЙ КАМЕНЬ»
В таком щегольском виде Попов 
и прибыл после демобилизации 
в 1947 году в одно из сел Татар-
стана, куда с Урала временно пе-
ребрались его родители. Для 
учебы выбрал Казанское художе-
ственное училище. Среди своих 
«зеленых» однокурсников про-
шедший войну Попов выглядел 
переростком. Постоянного ме-
ста жительства не имел, снимал 
самые дешевые углы. Но это не 
мешало ему штудировать горы 
литературы по изобразительно-
му искусству, не пропускать все 
выставки и театральные поста-
новки. Посиделками за столом 
и спиртным он не увлекался, 
на танцы не ходил. Каникулы с 
первого до последнего дня тра-
тил на этюды. В 1951 году он по-
лучил диплом с отличием. Пре-
подавать в школе он, однако, не 
мог. Речь не восстанавливалась, 
проблемы с памятью остава-
лись, перебитые на войне ноги 
подводили, стали наваливать-
ся другие болезни и новые про-
блемы. После участия в Москов-
ской выставке живописи в 1952 
году его – единственного из ка-
занских художников – отметила 

Владимир Попов 
предпочитает 
видеть в жизни 
исключительно 
хорошее 
и ходит только 
по солнечной 
стороне улицы…

В свои 90 лет 
он уверен, 
что для него 
впереди 
еще много 
неоткрытых 
дверейР
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центральная газета. Неприязнь 
местного художественного бо-
монда закрыла молодому живо-
писцу продвижение на местном 
уровне на долгие десятилетия. 
В это тяжелое для себя время 
Владимир Попов окончательно 
сформулировал главное прави-
ло, выстраданное им еще на вой-
не: никогда не изображать ниче-
го отрицательного. Не рисовать 
даже карикатур, которые, по 
мнению Попова, коверкают изо-
бражение людей. Поломанные 
заборчики в заброшенных ме-
стечках или руины, которые так 
любят художники, он ни разу не 
сделает предметом своих поло-
тен. Он всегда будет показывать 
только созидательные процессы 
в жизни и выступать против зла 
и насилия в мире. 
Полностью воплотить эти идеи 
он смог только в восточной кал-
лиграфии. Попов увлекся ею в 
72-летнем возрасте, а до этого 
чем только не пришлось ему за-
ниматься! Расписывал огром-

ные занавесы для театральных 
сцен. Трудился оформителем в 
«Татпотребсоюзе». Делал для ма-
газинов огромные мозаичные 
панно, для которых сам колол 
и раскрашивал в нужные цвета 
плитку. Четыре десятка лет эти 
магазины, кстати, были украше-
нием центра Казани. Заработан-
ные деньги тратил на семью и 
на поездки по стране. 
Именно во время этих путе-
шествий он оказался под боль-
шим впечатлением от дворцо-
вых комплексов в Туркмении, 
Таджикистане и от гробницы 
Тамерлана в Самарканде. Тогда 
же он обратил внимание на узо-
ры и орнаменты, которыми они 
были украшены. Его привлекала 
графическая составляющая этих 
шедевров. Увиденные во время 
войны храмы и соборы, поездки 
в Среднюю Азию побудили По-
пова создать серию живописных 
пейзажно-архитектурных работ 
под общим названием «Шедев-
ры культовой архитектуры всех 

времен и народов» и разделить 
ее на три части: христианскую, 
мусульманскую и буддистскую. 
Наиболее удались работы, свя-
занные с исламом. И Попов ре-
шил: почему бы не продолжить 
исламскую серию в каллигра-
фии? Правда, после революции 
в Советской России это искус-
ство, как и иконопись, находи-
лось фактически под запретом. 
Да и не всякому носителю му-
сульманской традиции доступ-
ны тайны каллиграфии. Попов, 
конечно, знал, что ислам не при-
емлет изображения человека, 
а  концентрирует художествен-
ный поиск в письме. Знал, что 
искусство каллиграфа требует 
высочайшей виртуозности. По-
этому шаг в совершенно другой 
мир потребовал от Попова нема-
лого мужества. И уж совсем не 
мог представить Владимир Алек-
сандрович, что первая же его 
каллиграфическая работа – ша-
маиль «Черный камень» – пере-
вернет всю его жизнь. 

Часами, сутками, 
неделями, 
месяцами 
каллиграф ищет 
нужную линию…
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АФГАНСКИЕ КАЛЛИГРАФЫ
В 1997 году казанский искусство-
вед Рауза Султанова впервые за 
все годы после революции ор-
ганизовала в Казани выставку, 
посвященную Корану, намазлы-
кам (молитвенные коврики) и 
каллиграфическим работам из 
фондов Национального музея 
Республики Татарстан. На ней 
же были представлены и рабо-
ты современных каллиграфов. 
Искусствовед Розалина Шагеева 
заметила на выставке «Черный 
камень» Попова и отметила эту 
работу. Владимир Александро-
вич поделился этой радостью 
со своим другом – Любовью 

Сперанской. И началось... Лю-
бовь Сперанская, первая жен-
щина-сценограф Татарстана, 
основоположник национально-
го сценического костюма в му-
зыкальном театре, сумела рас-
познать в 73-летнем художнике 
молодой задор. В коллекции 
ее покойного мужа, Петра Спе-
ранского, хранился редчайший 
125-страничный альбом шама-
илей. Оказывается, до револю-
ции на Волге жили прекрасные 
мастера-каллиграфы, обучав-
шиеся на Востоке. Попавший 
во время войны в Казань в эва-
куацию московский профессор 
Михаил Покровский собирал 

шамаили где только мог. Всю 
оставшуюся жизнь Владимир 
Александрович будет вспоми-
нать с благодарностью Любовь 
Сперанскую и ее подарок. Этот 
альбом так повлиял на Попова, 
что он немедленно обратился к 
Корану и стал учиться каллигра-
фии. В возрасте, когда другие 
уже сами делятся своим опы-
том, Попов не побоялся пойти в 
ученики. Его наставником стал 
казанский ученый-востоковед 
Наджип-Накаша Исмаилов. Бла-
годаря ему Попов освоил тра-
диционные на Востоке образ-
цы художественного письма: 
куфи, сульс, талик, насталик, 
райхани, шекасте. И даже та-
кой трудоемкий, используемый 
в Средние века для исполнения 
торжественно-государственных 
актов, репрезентативный деко-
ративный почерк, как дивани. 
Другие каллиграфы, которых в 
Казани считаные единицы, да-
вать уроки Попову не хотели, 
считая, что русскому в этой сфе-
ре делать нечего. 
Помогло Попову строительство 
мечети Кул-Шариф, начавшееся 
во второй половине 90-х годов в 
Казани. Выполнять для нее кал-
лиграфические работы был при-
глашен мастер-каллиграф из 
Афганистана. В Казань он при
ехал со своим братом, тоже кал-
лиграфом. Жили они недалеко 
от строящейся мечети. Попов 
показывал им свои работы, за-
ходил к ним в гости. Соперника 
в этом почти 80-летнем челове-
ке с белой бородой и больными 
ногами приезжие каллиграфы 
не почувствовали. Попов помо-
гал каллиграфам в работе чем 
мог, а они за это делились с ним 
своим опытом. Этих каллигра-
фов, которые превосходили ка-
занских, Попову было важно 
увидеть в работе, узнать их тех-
нологию. А они настолько дове-
рились Попову, что даже дели-
лись секретами. Именно от них 
Попов впервые услышал о меж-
дународной выставке Корана и 
восточной каллиграфии. 
Сооружалась мечеть Кул-Шариф 
несколько лет. И примерно 
столько же длилось обучение 
Попова у афганских каллигра-

Еще одна 
память о войне: 
после контузии 
на фронте 
Владимир Попов 
cтал записывать 
ровным 
почерком даже 
самые мелкие 
дела своей 
жизни, чтобы 
ничего не забыть 
и не перепутать. 
Этой «бытовой 
каллиграфией» 
усеяны стены его 
квартиры
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фов, подробности которого он 
старается и сейчас никому не 
рассказывать. Эти мастера по-
советовали Попову делать ту-
гры для того, чтобы побыстрее 
набить руку. Попов стал добав-
лять в тугры психологическую 
составляющую характера чело-
века, передавая ее путем подбо-
ра шрифтов и начертания букв. 
В свои тугры он закладывал сю-
жет. Вот, к примеру, тугра пре-
зидента Болгарии: написана по-
черком сульс в виде кувшина. 
По мысли автора, это – чаша 
жизни. Господь все создал на 
земле, чтобы мы могли суще-
ствовать безбедно и благотвор-
но… Попов стал смело вводить 
и другие новшества в каллигра-
фию. Он первый в истории кал-
лиграфии соединил русский и 
арабский шрифты в написании 
тугры Аллаха. А полумесяц рас-
положил – на вологодских кру-
жевах. А кружева – на домотка-
ных половичках. 
Благодаря туграм Попов при-
влек внимание известного в 
Казани профессора-исламове-
да Гульнары Балтановой. Как-то 
Попов прочитал в газете статью 
о ней и написал тугру ученого. 
А  потом пригласил Балтанову 
на одну из выставок, предупре-
див, что среди экспонатов будет 
выставлена ее тугра, которую ей 
придется найти самой. Гостья 
пришла с матерью. Свою тугру 
они узнали сразу. Значит, Попов 
сумел написать ее верно! К тако-
му приему Попов потом прибе-
гал часто. Позже Гульнара Балта-
нова напишет, что Попов сумел 
соединить западное и восточное 
начало искусств и фактически 
достоин той же оценки в глазах 
Казани, что и Лев Гумилев. 
Но местная школа каллиграфии 
с присутствием чужака не со-
глашалась. На выставки Попова 
особенно не пускали. Действо-
вал стереотип: не может рус-
ский человек, немусульманин, 
работать в восточной каллигра-
фии! На обсуждение выставок 
каллиграфических работ Попо-
ва даже приглашали высказать 
свое мнение представителей 
муфтията самой старой мече-
ти Казани, Марджани. Думали, 

те разгромят его работы. Но на 
открытом обсуждении они вы-
ступать не стали, а после его 
окончания подошли к Попову 
и сказали, что «если бы не наш 
сан, то мы бы расцеловали вас 
за то, что вы создали». 
Учиться в Казани Попову было 
больше не у кого и нечему. А 
останавливаться на достигнутом 
он не собирался. И тогда Влади-
мир Александрович отправился 
в Москву – в Государственный 
музей искусства народов Восто-
ка, посмотреть на старинные ша-

маили и тугры. Искусствовед Ро-
залина Шагеева попросила его 
узнать, не может ли московский 
музей предоставить коллекцию 
намазлыков для выставки в Ка-
зани. Во время беседы с заме-
стителем генерального директо-
ра музея Попов показал альбом 
своих каллиграфических работ, 
который вез для отчета в Союз 
художников РФ. Посмотрел аль-
бом и второй заместитель. А ког-
да дело дошло до генерального 
директора, тот вдруг предложил 
Попову сделать выставку.

Глядишь 
на каллиграфа 
и веришь: да, 
человек с таким 
взглядом может 
безошибочно 
написать 
тугру любого 
правителя 
современного 
мира
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Вопреки опасениям Попова не-
достатка в интересе посетите-
лей выставка не испытывала. 
Даже посольства многих стран 
ею заинтересовались. А после 
завершения выставки все ее 
экспонаты «переехали» в Куль-
турный центр при посольстве 
Египта. Потом работы Попо-
ва выставлялись в Духовном 
управлении мусульман евро-
пейской части России.

ВЛАДЫКА СОБСТВЕННОЙ 
СУДЬБЫ
Пока выставка Попова поко-
ряла посетителей московского 
Музея искусства народов Восто-
ка, к Владимиру Александрови-
чу обратились сотрудники по-
сольства Исламской Республики 
Иран в РФ и предложили поуча-
ствовать в VIII Международном 
фестивале Корана и каллигра-
фии в Тегеране. Правда, билет 
до Тегерана Попову предстояло 
оплатить самостоятельно. Что 
ж, пенсии ветерана войны для 
этого ему вполне хватало. Так 

что работы, уже показанные в 
Москве, Попов повез в Тегеран. 
А в качестве сюрприза пригото-
вил тугру тогдашнего президен-
та Ирана. 
Собираясь в Иран, Владимир 
Александрович Попов ни се-
кунды не думал, что ему на-
деть. Более полувека в его гар-
деробе висит темно-синий 
костюм из шевиота, предна-
значенный для самых торже-
ственных случаев. Сшит он 
был еще в 1945 году в Потсда-
ме. С немецким портным По-
пов расплатился тогда не-
сколькими банками сгущенки 
и тушенки. Портной, утверж-
давший, что шевиот был выве-
зен немцами еще из России и 
прослужит долго, не обманул. 
За полвека Попов даже под-
кладку не менял. И сидит ко-
стюм на Попове так, словно 
ему по-прежнему 21 год... 
Тогда, в 2000 году, иранские га-
зеты писали, что русский ма-
стер каким-то чудесным обра-
зом смог одновременно отойти 

от тысячелетних канонов кал-
лиграфии, развить их и при 
этом не нарушить. «Было пол-
ной неожиданностью то, что мы 
увидели, – оценивали компо-
зиции Попова арабские калли-
графы. – Всеми фибрами души 
чувствуем, что это – наше, род-
ное». А когда в Тегеране был вы-
пущен проспект выставки, то 
на нем было всего два портрета: 
президента Ирана и каллигра-
фа из России. Из Тегерана Вла-
димир Попов привез в Казань 
материал и инструменты для 
каллиграфии, особо ценное из-
дание Корана, полученное им в 
подарок за участие в фестивале, 
и звание русского каллиграфа 
исламского мира.
С тех пор выставка Попова под 
названием «Каллиграфия за 
мир» прошла во многих стра-
нах: в Ливане, Сирии, Египте, 
Турции, Марокко, Иордании, 
Италии, Монголии… Основу 
выставки составляли тугры зна-
менитых политиков и калли-
графические композиции. 
Признан Владимир Александро-
вич теперь и в Казани. Рядом с 
домом Попова в центре города 
находится медресе. Когда уче-
ники медресе встречают на ули-
це Владимира Александровича, 
то почтительно кланяются ему. 
Долго он не мог понять – поче-
му? А потом узнал, что на уро-
ках арабской каллиграфии в 
этом медресе изучают именно 
его каллиграфические компози-
ции. Попов этим фактом очень 
гордится. Для него такое при-
знание – выше всех похвал, не 
раз услышанных на выставках 
и фестивалях.
...Еще в самом начале нашей 
встречи я прошу Владими-
ра Александровича показать 
его собственную тугру. И ког-
да в стопке, которую он листа-
ет как книгу, вижу желто-чер-
ный лист, на котором арабская 
вязь складывается в лодку под 
парусом, бегущую по бурным 
волнам, то сразу догадываюсь, 
что это – она. Такой и должна 
быть тугра Попова – владыки 
собственной судьбы. Вечного 
странника, стремящегося к со-
вершенству. 

У Владимира 
Попова уже 
готов макет 
альбома с его 
каллиграфи
ческими 
композициями. 
Дело осталось 
за малым – 
найти средства 
и выпустить… 
Возможно, 
интерес 
к альбому 
проявит Иран
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 И ЧЕМ НИЖЕ ПО ВОЛ-
ге (до самого Рыбин-
ска), тем чаще разду-
мья горькие и чувства, 

раздирающие душу, будут посе-
щать нас. Здесь неизбежно стол-
кнемся мы с тем, как строитель-
ство водного пути разрушило 
устоявшуюся жизнь сотен ты-
сяч, а может быть, даже милли-
онов людей. Корчева, Скнятин, 
Молога – городки, оказавшиеся 
в зоне затопления, сотня-другая 
деревень, десятки церквей и не-
сколько монастырей – не такая 
уж как будто великая плата за 

волжскую ширь, за белые паро-
ходы в шлюзах Рыбинской или 
Угличской ГЭС. Но вот недавно, 
будучи в Калязине на чтениях, 
посвященных истории города, 
я услышал слова протоиерея Ев-
гения Морковина, благочинно-
го церквей Кимрского округа и 
Калязина, о том, что нынешняя 
эпоха должна быть эпохой иску-
пления страшных дел прошлых 
поколений. Дел, свершенных 
как в 30-е годы, так и во время 
«шоковой терапии» 90-х: и те, и 
другие одинаково характеризу-
ются холодным презрением к 
человеку и «окамененным бес-
чувствием» сердец властей пре-
держащих и каким-то безысход-
ным отупением самого народа. 

И  если эпоха наша не станет 
«временем искупления», вре-
менем прозрения совести – то 
и смысл ее исторический ока-
жется равным нулю, как бы ни 
разбухала вширь Москва и ко-
шельки толстосумов. А в чем же 
смысл? Вот за этим-то смыслом 
и следуем мы по голубой волж-
ской жилке, прозревая вещи 
до банальности очевидные: 
есть у нас Родина, и зовется она 
Россия… 

ЭПОХА ВОЛГОСТРОЯ
В начале 30-х, практически од-
новременно с решением о стро-
ительстве канала Москва – Вол-
га, ЦК партии и Совнарком 
приняли другое решение – про-
ект потом получил название 
«Большая Волга», – смысл кото-
рого сводился к тому, что всю 
Верхнюю Волгу от Ярославля до 
Твери необходимо сделать про-
ходимой для крупнотоннажных 
судов. Для этого на участке от 
Перми и Нижнего до Ярославля 
предполагалось построить три 
ГЭС – решив, таким образом, 
и проблему электроэнергии, 
в  производстве которой Совет-
ский Союз сильно отставал от 
промышленно развитых стран. 
Вопрос, где ставить эти ГЭС, осо-
бенно последнюю, на Верхней 
Волге, имел принципиальное 
значение, так как от места рас-
положения плотины зависела 
площадь затопления: это ведь 
не Сибирь, а коренная Россия, 
места издавна обжитые и густо-
населенные. Верхневолжский 
участок прорабатывала органи-
зация «Средневолгоярстрой», 
главным инженером кото-
рой был опытный гидрострои-
тель, участник возведения Вол-
ховской ГЭС Г.С. Веселаго. Он 
пришел к выводу, что плотину 

Продолжение. Начало см.: 
«Русский мир.ru» №7, 8, 9.
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МОСКВА – ВОЛГА: 
ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ
ОТ КАЛЯЗИНА ДО УГЛИЧА

АВТОР	 ФОТО

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ПОКИДАЯ КИМРЫ, ОБРАДУЕШЬСЯ ХОТЬ ОДНОМУ: СИСТЕМА 
ЛАГЕРЕЙ ОБОШЛА ЭТОТ ГОРОД, НИ ЛАГПУНКТОВ ТУТ НЕ БЫЛО, 
НИ ТРЕТЬЕГО ОТДЕЛА, НИ БРАТСКИХ МОГИЛ – ПРИБЫВАЛИ ТОЛЬКО 
ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ ИЗ ЗОНЫ ЗАТОПЛЕНИЯ, КОГДА ПОСЛЕ ЗАВЕРШЕНИЯ 
СТРОИТЕЛЬСТВА КАНАЛА МОСКВА – ВОЛГА ВОВСЮ ЗАРАБОТАЛ 
НОВЫЙ МЕГАПРОЕКТ: «БОЛЬШАЯ ВОЛГА».

Чудесным 
образом 
решилась судьба 
святого Макария 
Калязинского 
в эпоху 
Волгостроя



целесообразно строить на 14 ки-
лометров выше Ярославля, воз-
ле села Норское. Решение было 
одобрено, началось возведение 
поселка гидростроителей на ле-
вом берегу Волги и ветки желез-
ной дороги к нему. При этом ру-
ководство Средневолгоярстроя 
решительно высказалось про-
тив применения труда заключен-
ных, и, хотя строителям, особен-
но в голодном 1931 году, было 
непросто, они возвели рабо-
чий поселок на 7 тысяч человек 
с общежитиями и многоквар-
тирными домами, хлебопекар-
ней, детскими садами, клубом 
и теплостанцией. Слово «эко-
логия» в 30-е годы было уже из-
вестно, поэтому проект ярослав-
ских гидрологов можно назвать 
наиболее экологически обосно-
ванным. Долго выбирали они 
золотую середину между вели-
чиной напорной отметки (от ко-
торой зависит мощность ГЭС) 
и минимальным отчуждени-
ем земель под затопление. В ре-
зультате определили уровень 
воды по горизонту наивыс-
шего весеннего паводка, 1926 
года, плюс 1 метр – в этом слу-
чае подпор воды доходил бы до 
Углича, и  тут достаточно было 
построить еще одну плотину, 
чтобы вся Волга стала судоход-
ной. Но проектировщики были 
столь щепетильны, что предло-
жили выстроить не одну, а две 
плотины: возле города Мыш-
кина и выше Калязина. В этом 
случае образовались бы три не-
больших водохранилища, рас-
положенных в долине Волги, 
так что затопления были бы 
минимальными: перенос гро-
зил только тем деревням, кото-
рые и так заливались во время 
половодий. Этот вариант был 
оптимальным. Он не подразу-
мевал ни неизбежной гибели 
зэков на стройках, ни того бед-
ственного и разрушительного 
по своим последствиям затопле-
ния, которое самый центр Сред-
нерусской равнины опустошил, 
как война. К сентябрю 1935 года 
под Ярославлем было выполне-
но 60 процентов всех работ. Нео-
жиданно стройка была приоста-
новлена.

ЛОББИСТЫ ИЗ НКВД
Аргументы, которые выдвига-
лись против «щадящего» вари-
анта строительства, в сущности, 
не важны: превращение Моло-
го-Шекснинского междуречья в 
«сплошное болото», размыв бе-
регов города Тутаева и т.д. Нико-
му никакого дела не было до Ту-
таева! Просто к 34-му году уже 
был опробован другой, не тре-
бующий денежных затрат (зато 
требующий огромного количе-
ства з/к) способ гидростроитель-
ных работ. Все герои Беломорка-
нала получили ордена Ленина, 
почет и уважение. Они хотели 

красоваться на первых полосах 
газет. Они хотели славы. К тому 
же в мае 1937-го должно было 
закончиться строительство ка-
нала Москва – Волга, освобож-
дались от дела десятки, если не 
сотни тысяч заключенных. На 
Ярославской ГЭС вспомогатель-
ные работы были закончены, и, 
в сущности, «каналоармейцы» 
были там не нужны. Но куда их в 
таком случае девать? Нужен был 
не «щадящий», а  максимально 
«широкий» и беспощадный ва-
риант «Большой Волги». Перенос 
плотины в Рыбинск был козырем 
в этой игре. Заливалась террито-
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Несмотря на все 
утраты, Углич 
сохранил свою 
изначальную 
красоту



рия в 4,5 тысячи квадратных ки-
лометров (нынешнее Рыбинское 
водохранилище), открывающая 
колоссальное поле для деятель-
ности з/к: только лесоповал для 
подготовки ложа водохранили-
ща требовал десятков тысяч ра-
бочих рук. Строительство боль-
шой плотины в Угличе угрожало 
на две трети затопить город Каля-
зин: этот вариант продавливался 
с 1933 года, когда некий Гаевский 
приезжал на заседание Калязин-
ского исполкома и говорил о пер-
спективах затопления города. 
Нужны были большие жертвы, 
максимальные затраты, может 
быть, нужно было большое бед-
ствие народа, чтобы тот не думал 
о том, что творится в стране побе-
дившего социализма. 
Автор «щадящего» проекта Г.С. Ве-
селаго долго не сдавал своих по-
зиций, доказывая, что «на за-
тапливаемых землях развито 
семеноводство кормовых трав и 
после затопления страна лишит-
ся этих семян, что очень плохо 
скажется на животноводстве…». 
Однако подобные доводы уже не 
действовали. В сентябре 1935-го 
года группа инженеров-гидро-
техников во главе с профессо-
ром А.Н. Рахмановым предложи-
ла Сталину перенести стройку в 
Рыбинск и Углич. Всячески рас-
писывались преимущества та-
кого переноса, говорилось, что 
наше время – время великого 
размаха, стремительных реше-
ний и предельно сжатых сроков. 
Прекрасно понимая, что это зна-
чит не на словах, а на деле, Ста-
лин в ответ на письмо Рахманова 
написал коротенькую резолю-
цию: «Я  за…» Не последний ар-
гумент нашел НКВД: ссылаясь на 
опыт Беломорстроя, он заявил, 
что все затраты на сооружение 
Рыбинского гидроузла, вклю-
чая ликвидацию Ярославского, 
перенос затопляемых постро-
ек и сооружений не будут пре-
вышать 760 миллионов рублей. 
Расход «человеческого материа-
ла» никто, разумеется, в расчет не 
брал. Волголаг был создан в 1935 
году, первоначально в нем было 
19 тысяч заключенных, в августе 
1941-го – уже 85,505 тысячи (по 
официальной статистике). Мы не 

будем сейчас углубляться в под-
робности жизни этого аппендик-
са ГУЛАГа, отметим только, что в 
1942-м в Волголаге умерла от го-
лода половина заключенных. 
Главным инженером Волгостроя 
был назначен майор ГБ С.Я. Жук, 
который впоследствии получил 
звание генерал-майора инженер-
ной службы и звание академика. 
Созданный и возглавляемый им 
институт «Гидропроект» до само-
го конца своего существования 
поддерживал самые «грандиоз-
ные» и затратные стройки. Уже 
после смерти Жука именно «Ги-
дропроект» лоббировал поворот 
северных рек в республики Сред-
ней Азии, и только предельное 
напряжение общественного мне-
ния уберегло тогда страну от ката-
строфы, которую вызвало бы по-
добное строительство.

ЕЩЕ РАЗ ОБ УТРАТАХ
Угличская и недостроенная Ры-
бинская станции в годы войны 
обеспечили столицу электро
энергией. Но проходят годы – 
и что-то другое выходит на 
первый план. Одним электри-
чеством жив не будешь: не оно 
только, как выясняется, рассеи-
вает тьму, дает свет, без которо-
го людям и жизнь не в жизнь, 
а мрак духовный. И так выясня-
ется, что тогда, в годы роково-
го подвига, поволжские города 
чуть не утратили душу. 
Угличу еще повезло. Конечно, 
потерял он много. В 2 киломе-
трах от створа плотины пал жерт-
вой строительства Покровский 
монастырь с удивительным, са-

мым старым в Поволжье (1466 
года) и гигантским по размерам 
собором, в барабане единствен-
ного купола которого помеща-
лась небольшая церковь Гераси-
ма Иорданского. Шлюз прорезал 
заречную часть города, на цен-
тральной площади были разо-
браны торговые ряды и Успен-
ский собор, но даже эти утраты 
не смогли лишить «Зачарован-
ный град Китеж» – как не помню 
кто назвал Углич – ясной верти-
кали, поднятой в небо куполами 
и колокольнями. Может быть, го-
род был когда-то лучше, но он 
остался красив, никто не смог ис-
казить его исторический облик: 
старая регулярная застройка по 
«образцовым проектам», кото-
рые в екатерининское и алексан-
дровское время рассылались 
каждому градоначальнику и не 
позволяли застройщикам свое
вольничать, осталась как есть; 
живая ткань Углича сохранилась 
неразорванной. Никто не в силах 
был лишить Углич его главного 
мифа – о царском граде, об уби-
енном царевиче, который сразу 
же был впечатан в тело и душу го-
рода церковью царевича Дими-
трия «на крови». Мифа и тайны. 
Убит был царевич или, как «вы-
яснила» следственная комиссия 
Василия Шуйского, сам заколол-
ся «тычкой» в приступе «черной 
немочи» (эпилепсии)? Современ-
ные криминалисты отрицают 
такую возможность, но как че-
тыреста лет назад, так и сейчас 
вопрос этот не решен, и, значит, 
миф живет, миф наматывает на 
себя смыслы нового времени и 
бесконечно переосмысляется в 
искусстве.
А Калязин, когда-то сложенный, 
по сути, тремя слободами, постра-
дал по-настоящему. У него вынули 
душу. Сейчас даже туристические 
теплоходы здесь не останавли-
ваются. И всякий приезжающий 
сюда в поисках достопримеча-
тельностей будет, несомненно, 
разочарован: ничего, кроме зна-
менитой Калязинской колоколь-
ни, «которая торчит из Волги», с 
наскоку тут не отыскать. Тем бо-
лее когда купы сочной летней зе-
лени скрывают от глаз старинные 
здания суда и городской думы, ку-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
4

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
М О С К В А – В О Л Г А

91

А вот Калязину 
не повезло 
(на снимке мост, 
построенный 
зэками)



печеские особняки на бывшей 
Московской улице, здание По-
ливановского техникума и тогда 
же, в начале ХХ века, построен-
ного общежития для студентов, 
брошенного посреди запустело-
го парка (само здание роскошное, 
его много раз перекупали, хотели 
гостиницу делать, да потом бро-
сили). Кажется, ничего в Калязи-
не и нет, кроме этой торчащей из 
воды колокольни. Солженицын 
в своих «Крохотках» написал об 
этом поразительно: «…Она стоя-
ла при соборе, в гуще изобильно-
го торгового города, близ гости-
ного двора, и  на площадь к ней 
спускались улицы двухэтажных 
купеческих особняков. И никакой 
же провидец не предсказал тогда, 
что древний этот город, пережив-
ший разорения жестокие и от та-
тар, и от поляков, на своем вось-
мом веку будет невежественной 
волей самодурных властителей 
утоплен на две трети в Волге…» 
Утоплен. И ни гостиного двора, ни 
улиц этих, ни сердца города – Ма-
карьева монастыря на левом бере-
гу – не существует. Вся городская 
интрига Калязина в том и состо-
ит, что ткется из пустоты, вокруг 
пустоты – места, которого нет и 
больше никогда не будет. С Ма-
карьевым монастырем связаны 
история Святого и история Героя. 
И тот, и другой у Калязина были. 
Была мощная их энергетика. А 
потом на долгие десятилетия ис-
чезла. И город превратился в ско-
пище строений, «откуда уехали 
все, кто могли уехать», а остались 
«только те, кто уехать не смог». 
На кладбище возле Вознесен-
ской церкви устроен был стади-
он. В футбол играли. Это, знаете, 
настоящий метафизический ту-
пик, безвыходный. Но чудом ли, 
человеческим ли старанием – а 
это все перевернулось. Стадион 
убрали, церковь-красавицу под-
няли из руин. Вернулись в город и 
Святой, и Герой, и так он снова из 
россыпи строений стал городом. 
Появилось необходимое городу 
духовное измерение. Причастны 
к этому перевороту несколько че-
ловек, которых всех можно пере-
честь по пальцам. И тогда первым 
среди них надо, конечно, назвать 
Ивана Федоровича Никольского. 

ПРИЗВАНИЕ: ХРАНИТЕЛЬ
Иван Федорович Никольский 
родился как раз в Скнятине. 
Прежде село это было городом, 
именовалось «Коснятин» и на-
ходилось при впадении Нерли 
в Волгу. Сейчас там грандиоз-
ный разлив сразу трех рек: Вол-
ги, Нерли и Волнушки. Как-то 
в студенческие годы мы с дру-
зьями рыбачили в тех местах и 
однажды наткнулись на остро-
вок, который местные жители 
называли «Могильный», там, 
действительно, под пологом 
леса и малинника лежали по-
верженные мраморные надгро-
бия, и весь остров окружен был 
окатанными, как морская галь-
ка, обломками красного кирпи-
ча, в которых часто попадались 
человеческие кости. Верхушеч-
ка старого кладбища – вот и 
все, что осталось от древнего 
Скнятина–Коснятина. И судьба 
самого Никольского оказалась 
будто сплетена с историей его 
родины: он прожил яркую, под-
вижническую жизнь и умер, 
ничего своего, личного не оста-
вив. Даже могила его затеря-
лась. Только дело, которое он 
начал, не оборвалось, продол-
жилось. 
По родовой традиции Иван 
Федорович должен был стать 
священником, но революция 
всю жизнь его переиначила. 
В 1919-м 20-летний Никольский 
включен был в комиссию, ко-
торая занималась описанием 
церковной и усадебной утвари, 
«экспроприированной» больше-
виками. Это было колоссальное 
богатство, включающее и рари-
теты калязинского Свято-Троиц-
кого Макарьева монастыря, пер-
вого по богатству и значению 
в Тверской губернии. Николь-
ский понимал (хотя он, скорее, 
так вообще чувствовал), что все 
это каким-то образом надо спа-
сти. И в монастырской трапез-
ной уже в 1920 году создал один 
из первых в стране краеведче-
ских музеев, который обладал 
по тем временам экспонатами 
мирового значения. Стоимость 
собранных реликвий, оценен-
ных как «драгметаллы», состав-
ляла миллионы рублей. Гово-

рят, ходил он в ботинках без 
шнурков, как совершенный бес-
сребреник, всю зарплату тратил 
на пополнение коллекции. Но 
были в ней одному ему извест-
ные экспонаты, не внесенные в 
музейные описи, которые в то 
время «воинствующих безбож-
ников» вряд ли кто мог оценить. 
Когда монастырь был закрыт и 
превращен сначала в дом отды-
ха, а потом в пионерлагерь, Ни-
кольский в обычном ящике под 
церковными ризами сохранил 
в запасниках мощи святого Ма-
кария Калязинского, с которым 
неразрывно связана вся исто-
рия города.
Святой Макарий (1402–1483) – 
удивительное явление в русской 
духовности, своеобразный мост, 
связующий традиции пустын-
ножительства и нестяжатель-
ства, от Сергия Радонежского 
(1321–1391) до Нила Сорского 
(1433–1508). Происходил он из 
дворянского рода Кожиных, 
подвизался сначала в кашин-
ском Клобуковом монастыре, 
но скоро настоятель заметил 
его рвение и отпустил, как тог-
да принято было, «в пустынь». 
Макарий пришел в сосновый 
бор напротив Калязина. Здесь 
срубил себе келью, а потом, 
когда еще семеро монахов при-
стало к нему, построил и цер-
ковь. От Бога имел он особый 
дар: исцелять больных и вра-
зумлять преступных. Короче, 
был он настоящий Божий, свя-
той человек, на которых, как 
говорится, «земля держится». 
Неслучайно к высшей помо-
щи святого Макария обращал-
ся бесстрашный витязь Миха-
ил Скопин-Шуйский, когда в 
Смутное время выступил про-
тив воевод Тушинского вора. 
Более того, он укрывался в сте-
нах основанной Макарием оби-
тели и здесь накапливал силы 
для решающей битвы…
Не исключено, что в 30-е годы, 
время великого ослепления 
и страстного богоборчества, 
только Никольский и пони-
мал, что в ящике под церков-
ными ризами лежат у него не 
«просто кости». Иван Федоро-
вич был настоящий музейщик, 
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страстный краевед, всесторон-
ний исследователь: сохрани-
лась тетрадь с несколькими 
страницами его доклада о ста-
ринном Скнятине–Коснятине 
с записями народных легенд: 
«…в Пасхальную ночь разверз-
нется холм – верхушка горы, 
а оттуда доносится церковное 
пение. Небо загорается множе-
ством огней – как будто кто за-
жег свечи на верхушках сосен, 
по склонам холма. Старики го-
ворят, что идет служба, поют 
ангелы…»
Он много писал статей, но 
стиль газет того времени – ла-
пидарный, сухой – не позво-
лял эти публикации собрать в 
одну книгу. Их растащили по 
идеям и цитатам позднейшие 
исследователи – так взошли се-
мена, посеянные Никольским. 
Но одна большая литературная 
работа его – «Пушкин и Ушако-
вы» – сохранилась и до сих пор 
ценна: она проливает свет на 
большую (и взаимную) любовь, 
которая связывала поэта и Ека-
терину Николаевну Ушако-
ву, быть может, единственную 
женщину, с  которой ожидало 
бы поэта счастье. Она до кон-
ца осталась верна своему «Са-
шеньке» и вышла замуж только 
после его гибели, но счастли-
ва в браке не была. Перед смер-
тью она пожелала сжечь сохра-
нившиеся письма Пушкина: 
«Мы любили друг друга горячо. 
Это была наша сердечная тай-
на. Пусть и она умрет вместе с 
нами…»

ОДИН ПРОТИВ НКВД
Но литературная работа Николь-
ского прервалась в 1933-м, ког-
да прозвучали первые, еще не 
носящие директивного характе-
ра слова о создании Угличского 
водохранилища, которое грози-
ло на две трети затопить Каля-
зин. Каждый город – это живой 
организм, и как историческая 
целостность он не может… 
Потом выяснилось – что может.
Представьте себе человека, ко-
торого не убили совершенно, 
а  на две трети ампутировали 
ему все, что можно. Бывают та-
кие несчастные случаи…Р
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Разумеется, в планах развития 
«Большой Волги» Калязину после 
затопления сулили генеральную 
реконструкцию и новое буду-
щее, но то ли война помешала, 
а только никакой реконструк-
ции город не дождался. И даже 
электроэнергия – ради которой 
все и затевалось – пришла сюда 
только в 1951 году…
Никольского проекты будуще-
го рая нисколько не волнова-
ли. Не раздумывая о том, что 
машину НКВД не остановить, 
он бросается на защиту древ-
них святынь и древней исто-
рии, пытаясь успеть спасти 
хоть что-то. Составляет список 
памятников, которые исчезнут 
в водах водохранилища, ини-
циирует раскопки курганов 
и городищ, но главное – пы-
тается сохранить сердце горо-
да – Свято-Троицкий Макарьев 
монастырь. Сейчас неподалеку 
от Калязина есть острова, кото-
рые здесь зовут «монастырски-
ми». Площадь одного из них 
достаточно велика, чтобы зна-
чительная, по крайней мере, 
часть монастыря на нем сохра-
нилась. А Никольский пред-
лагал сохранить монастырь 
целиком, сделав вокруг него 
обваловку. Тщетно! «Памятник 
истории высшей категории» 
просто оценили по остаточ-
ной стоимости в 21 тысячу 245 
рублей и в 1936 году приня-
ли решение о его сносе. Един-
ственное, что удалось спасти 
вместе с реставраторами из му-
зея архитектуры, – это малую 
часть уникальных фресок XVI–
XVII веков из Троицкого собо-
ра, расписанного в свое время 
лучшими живописцами мо-
сковской иконописной шко-
лы. Примерно 150 квадратных 
метров из тысячи. 
И еще колокольню. Удивитель-
но, что присутствие духа ни-
когда не оставляло Никольско-
го. В  его душевном складе нет 
места отчаянию – это подлин-
ный рыцарь без страха и упре-
ка. Уже взорваны соборы мо-
настыря, уже нескончаемым 
потоком идут подводы с кир-
пичом – в  Углич, на строитель-
ство ГЭС, и в Савелово, на завод 

«САВМА», уже музей со всеми 
коллекциями переведен на Сви-
стуху, в уцелевшую часть горо-
да, в небольшую Богоявленскую 
церковь, а он бросается спасать 
последнее – ту самую колоколь-
ню Николаевского собора, кото-
рая сегодня «торчит из Волги», 
а когда-то украшала фасад горо-
да с воды. Никольский писал о 
необходимости сохранить точе-
ную пятиярусную колокольню 
как «памятник первоклассно-
го архитектурного мастерства», 
построенный учеником вели-
кого Растрелли Ж.-Б. Деламо-
том. Понимая, после разгрома 
монастыря, что слова об архи-
тектурной ценности памятника 
вряд ли тронут сердца разорите-
лей города, он предлагает сохра-

нить колокольню… как маяк. 
И как ни странно, этот аргумент 
подействовал! Если приглядеть-
ся, то легко заметить, что Каля-
зинская колокольня торчит не 
совсем из воды: вокруг нее на-
сыпан крошечный островок, 
в  который ушли полтора яруса 
этого удивительного сооруже-
ния… 

ДЕЛО ЗЯБЛИКОВЫХ
Трагично сложилась судьба Ни-
кольского. Ему удалось собрать 
и сохранить уникальную кол-
лекцию, благодаря ему экспо-
наты ее не были «реквизирова-
ны» и проданы за границу, как 
другие церковные ценности, не 
расползлись по другим музеям. 
Но когда пришла старость и бо-
лезни – город еще не готов был 
воздать должное своему ангелу-
хранителю. Его определили на 
пенсию и отправили в дом пре-
старелых в Ржев, где он и умер. 
Похоронили по стандарту: хол-
мик, железная табличка с фами-
лией. Теперь, правда, насквозь 
ржавая, как и на большинстве 
окрестных могил. Среди них 
могилу Никольского не найти.
Но было время (совсем недав-
но), когда дело всей его жизни 
было поставлено под вопрос. 
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В конце 70-х, что ли, на место 
директора музея назначили 
сокращенную из партномен-
клатуры тов. Зябликову. Та тут 
же пристроила в музей своего 
мужа. Они быстро обнаружи-
ли ценности, которые Николь-
ский хранил в алтарной части 
церкви-музея, те ценности, ко-
торые в сохранности пролежа-
ли там всю войну, покуда мо-
билизованный Никольский 
(по возрасту к строевой служ-
бе не годный) описывал кол-
лекцию Нижне-Тагильского 
музея… 
Зябликовы были темны и бес-
пощадны. Они быстро поняли, 
что попали вовсе не в музей, 
а  на Клондайк. Тов. Зяблико-
ва ходила в жемчугах, снятых 
с церковного облачения и с 
окладов икон, а древние ру-
кописные книги – в это почти 
невозможно поверить – сда-
вала в макулатуру. Когда тор-
говля антиквариатом стала 
явной, в  музей приехал про-
веряющий из области. Но ему 
тов. Зябликова широким жес
том отдала огромный изумруд 
из креста митрополита Филип-
па (за нелицеприятные сло-
ва казненного Иваном Гроз-
ным), оставив себе «на зубы» 

золотую оправу. Проверяю-
щий так ошалел, что бросил-
ся в Москву скорее продавать 
камень, но оценщик узнал 
давно разыскиваемый Алмаз-
ным фондом СССР изумруд 
(один из крупнейших в мире) 
и  дал ход делу. Когда обвиня-
емых спросили, где они вооб-
ще нашли эту драгоценность, 
кто-то из Зябликовых обро-
нил: «В мощах Макария Каля-
зинского». Так всплыли мощи. 
Что с ними делать, в то вре-
мя никто не знал. Кончилось 
тем, что новый молодой дирек-
тор музея, А. Земляков, полу-
чил из обкома расплывчатую 
директиву: сделать так, чтобы 
этих мощей не было. Андрей 
Земляков был тогда еще не ве-
рующим. Но сразу понял, что 
нельзя уничтожать святыню, 
которую люди сохраняли сот-
ни лет. Которой сотни лет по-
клонялись. Он не мог взять на 
себя такую ответственность. 
Но в этом случае предстояло 
взять на себя ответственность 
другого рода – эти мощи со-
хранить. И он, позвонив в об-
ком, доложил, что вопрос ре-
шен, а сам отнес ящик домой и 
спрятал подальше…
Такая вот невероятная история…

ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ 
МАКСИМЫ 
Полноте знания о Никольском 
я обязан прекрасному фильму 
калязинского режиссера Сер-
гея Козлова, который так и на-
зывается –  «Ангел-хранитель». 
Сергей Козлов – человек уни-
кальный. Он делает то, чего не 
делать не может: на то ему и 
дан талант, который есть богат-
ство души. И  поэтому раз в не-
сколько лет Сергей пускается в 
такое опасное и сложное дело, 
как съемка большого фильма. 
Он и режиссер, и оператор, и ав-
тор текста. «Ангела-хранителя» 
он три года делал: там съемки 
уйма, да во многих местах, в му-
зеях и архивах – в общем, без 
всяких уступок «любительству». 
И каждый такой фильм потря-
сающ. Между этими вспышка-
ми – пропасть быта. На жизнь 
и на кино Сергей зарабатывает 
в своем фотовидеоателье, где ра-
бота поточная и беспощадная: 
первоклассники, выпускники, 
свадьбы. 
А потом вдруг – стоп маши-
на! Конец рутине! Он начинает 
Фильм. И каждый фильм – как 
судьба. Поверьте на слово, до 
глубины души его искусство 
пробирает. Причем с неожидан-Р
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ной какой-то стороны. Провин-
ция ищет своих святых, своих 
героев. Она по-своему иденти-
фицирует себя. Иначе, чем Мо-
сква. Иные песни поет. Ина-
че думает. И в скромном вроде 
бы культурном вкладе провин-
ции в нашу духовную жизнь 
(по сравнению с культурпродук-
том Москвы!) есть тем не менее 
какое-то очень важное, сущност-
ное послание. И идея спасения 
родной земли, которой вооду-
шевлялось целое поколение 
провинциальной интеллиген-

ции, – это, может быть, самый 
главный, самый нетривиаль-
ный (при всей кажущейся ба-
нальности) вывод нашего вре-
мени. «Нам нашу землю надо 
сохранить» – эту провинциаль-
ную максиму никакими столич-
ными умствованиями не пере-
шибешь.

НЕБЕСНЫЙ ПОКРОВИТЕЛЬ 
ВОЗВРАЩАЕТСЯ
После дела Зябликовых ос-
новная часть коллекции каля-
зинского музея перекочевала 
в запасники музея тверского. 
В Твери же, в храме Белой Тро-
ицы, долгое время пребывали 
после всех перипетий и мощи 
святого Макария. Не сразу в Ка-
лязине возникла потребность 
вернуть себе небесного покро-
вителя – сколько лет жили без 
него! – но уже сегодня пред-
ставить себе Калязин без Ма-
кария невозможно. Церковь 
к возвращению мощей отнес-
лась с осторожностью. «Прежде 
чем что-то наполнить – необ-

ходим сосуд» – так иносказа-
тельно молвил по этому пово-
ду отец благочинный Евгений 
Морковин. Город должен был 
подготовиться к встрече свое-
го Святого, подготовить храм 
для него… 
Вознесенская церковь стоя-
ла тогда в руинах. И вот, один 
человек, десяток, десятки по-
том – стали приходить на суб-
ботники. Появились жертвова-
тели. Городу явилась цель. Если 
сейчас на Вознесенский собор 
взглянуть – невозможно пове-
рить, что можно было храм с 
провалившейся крышей пре-
вратить во что-то столь пре-
красное и легко устремленное 
ввысь. И вот когда превращение 
свершилось, когда чаша была 
подготовлена – влили в нее и 
свет. В 2012 году Святой вернул-
ся в город. 
А Герой? Был же у города и ге-
рой еще, если помните? 
С возвращения героя мы и нач-
нем наше следующее повество-
вание… 

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
М О С К В А – В О Л Г А
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Сценарист, 
режиссер, 
оператор 
и просто 
необыкновенный 
человек Сергей 
Козлов

«Она стояла при 
соборе, в гуще 
изобильного 
торгового 
города…» 


