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Ведь в прошлом году на всех 265,2 тыся-
чи российских пенсионеров, которые по 
разным причинам проживали за грани-
цей (в странах дальнего и ближнего зару-
бежья), ушло из казны ни много ни мало 
31,4 миллиарда рублей. На первом месте 
по числу таких пенсионеров Германия (бо-
лее 96 тысяч), на втором Израиль (свыше 
40 тысяч), затем Латвия и США (по 20 ты-
сяч). Единственная полностью «друже-
ская» страна, где много наших пенсио-
неров (более 18 тысяч), Белоруссия. И вот 
инициатор закона возмущается: мол, наши 
пенсионные деньги идут на поддержку 
потребительского рынка не вполне дру-
жественных нам стран.
Вообще, если положить в основу пенсион-
ных выплат некий политический прин-
цип, то можно очень далеко зайти. И уж 
оттуда не выйти, подорвав всякую мотива-
цию людей исправно платить налоги, за-
числяемые им на старость, участвовать во 
всевозможных пенсионных государствен-
ных программах и т.д. Мол, мало ли, как 
потом дело повернется, вдруг сочтут, что 
пенсионер недостаточно лоялен. 
По всем пенсионерским сообществам со-
отечественников, проживающих за грани-
цей, говорят, прошел нехороший шепот, 
они всерьез испугались: все же деньги 
для многих существенные. Но еще более 
обидно им стало, наверное, от того, что 
Родина, на которую отработали несколько 
десятков лет (кто как), зарабатывая свою 
пенсию, хочет их то ли наказать, то ли «ки-
нуть». Люди издалека не очень различают, 
кто сей депутат-выдумщик, будет ли под-
держана его инициатива правительством 
и президентом (надо сказать, что прави-
тельственные структуры тотчас откликну-
лись – резко отрицательно, да еще поста-
новление Конституционного суда насчет 
выплат пенсий за рубеж имеется, еще 

от 1993 года). Они читают в новостях – 
«в  Думу внесен законопроект» или «Дума 
собирается отменить пенсии пенсионе-
рам-эмигрантам». И пугаются. 
Но одновременно, если говорить еще се-
рьезнее, «обнуляются» немалые средства 
из тех десятков миллионов – тоже бюд-
жетных – рублей, которые Россия в насто-
ящее время выделяет на поддержку сооте
чественников за рубежом, на поддержку 
Русского мира. Именно потому, что часть 
этого Русского мира слышит вот такие но-
вости – о том, что кто-то из уважаемых 
депутатов федерального парламента ее, 
часть Русского мира в лице заслуженных 
соотечественников-пенсионеров, хочет за 
что-то наказать рублем. Жаль только, что 
ущерб от подобных депутатских глупых 
инициатив весьма трудно подсчитать. 
А то можно было бы вчинить инициатору 
законопроекта иск. Скажем, от Россотруд-
ничества за нанесенный моральный и ма-
териальный ущерб делу поддержки сооте-
чественников и всего Русского мира. 

ПОЧЕМ ОБХОДЯТСЯ 
ГЛУПОСТИ
 Н ЕДАВНО ОДИН ИЗ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ОДНОЙ ОППОЗИЦИОННОЙ ДУМ-

ской партии, которая любит лишний раз подчеркнуть свой патриотизм, пред-
ложил законопроект о запрете выплаты пенсии тем пенсионерам, которые 
постоянно проживают за границей. Мол, покинул Родину (читай – почти что 

изменил ей), значит, Родина тебе больше ничего не должна. Тем более что на россий-
скую пенсию далеко не во всякой стране со свободно конвертируемой валютой про-
жить можно. Так что это, мол, не последние. Опять же для бюджета страны в условиях 
секвестров и всяческих затягиваний поясов польза и экономия будут. 
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 О РГАНИЗАТОРАМИ ВЫ-
ставки выступили Госу-
дарственная дума РФ, 
факультет государствен-

ного управления МГУ, Российское 
историческое общество, Россий-
ский государственный архив со-
циально-политической истории, 
Российский государственный исто-
рический архив и Федеральное ар-
хивное агентство. 
На торжественной церемонии от-
крытия выставки, на которую со-
брались студенты и преподавате-
ли МГУ, выступил декан факультета 
государственного управления, гла-
ва комитета Госдумы по образо-
ванию, председатель правления 
фонда «Русский мир» Вячеслав 
Никонов. Подчеркнув уникальность 
выставки, Вячеслав Никонов заме-

тил: «Первая мировая война изме-
нила судьбу всей планеты. Это было 
важнейшее событие в истории Рос-
сии ХХ века, за которым последо-
вали революции 1917 года – Фев-
ральская и Октябрьская. После 
чего полностью изменилась и тра-
ектория развития нашей страны. Да 
и не только нашей. Распались Рос-
сийская, Германская и Австро-Вен-
герская империи. Это был период 
колоссального подъема нашего на-
ционального духа и одновременно 
момент крушения нашей государ-
ственности, имевший весьма тра-
гические последствия. Николай II 
не хотел этой войны, которая в зна-
чительной степени была развязана 
Германией и Австро-Венгрией». 
Декан ФГУ отметил, что, «когда на-
чалась Великая война, вся страна, 

забыв распри, единодушно поддер-
жала российскую власть в борьбе с 
германским агрессором. Это отно-
сится и к действовавшей тогда Го-
сударственной думе. История отно-
шений императора и Дум, которые 
он создал своими законами, была 
очень непростой. Первая и Вто-
рая Госдумы прожили недолго и 
были больше похожи на непрерыв-
ные политические митинги. Тре-
тья Госдума, избранная по новому 
избирательному закону, оказалась 
более конструктивной, занялась за-
конодательством, в ней оформи-
лись фракции. Последней оказа-
лась Четвертая Госдума, которая 
была очень сложной по своему со-
ставу. Там были и большевики, там 
были черносотенцы, а также весь 
остальной политический спектр 
между этими движениями. Но вой-
на сплотила их, Госдума начала ра-
ботать очень активно в поддерж-
ку армии, фронта и победы. Между 
прочим, Госдума дала немало геро-
ев Первой мировой войны, депута-
ты, представлявшие самые разные 
фракции, шли на фронт. Но, напри-
мер, большевики, которые выступа-
ли за поражение российского пра-
вительства в империалистической 
войне, были сосланы. Так что наи-
более левые депутаты находились 
во время войны в Сибири». 
«Но по мере того, как ухудшалось 
положение на фронтах, в Думе 
росла оппозиция власти импера-
тора, – отметил Вячеслав Нико-
нов. – Военные поражения России 
1915 года привели к возникнове-
нию мощного оппозиционного бло-
ка в Думе, который считал полити-
ку властей предательской. Начался 
серьезный раскол элит, а России, 
как показывает исторический опыт, 
подобные расколы противопока-
заны. И хотя в 1916 году положе-
ние на фронтах стало выправлять-
ся, несмотря на то, что перспективы 
победы в войне были для нашей 
страны не такими уж плохими, 
большинство депутатов Госдумы 
сочли, что Россия стоит на пороге 
поражения и что существуют тем-
ные силы, во главе с императри-
цей и Распутиным, которые пре-
дали страну. Начался серьезный 
конфликт между Госдумой и импе-
ратором, апогей которого пришелся 
на осеннюю сессию 1916 года, ког-
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АВТОР	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

РЕДКИЕ СТАРЫЕ ФОТОГРАФИИ, КОПИИ 
ПОЖЕЛТЕВШИХ РАСПОРЯЖЕНИЙ, ПЕРЕПИСКА 
ДЕПУТАТОВ, ЧЕРНОВИКИ РЕЧЕЙ И ВОЗЗВАНИЙ… 
КОПИЯ ТЕЛЕГРАММЫ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ II 
ПРЕДСЕДАТЕЛЮ СОВЕТА МИНИСТРОВ И.Л. ГОРЕМЫКИНУ 
ОТ 10 ИЮЛЯ 1914 ГОДА… ВСЕ ЭТИ СВИДЕТЕЛЬСТВА 
ПРОШЛОГО МОЖНО УВИДЕТЬ НА ВЫСТАВКЕ 
«ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА И ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА», 
ОТКРЫВШЕЙСЯ В ШУВАЛОВСКОМ КОРПУСЕ  
МГУ ИМ. М.В. ЛОМОНОСОВА В НАЧАЛЕ МАРТА.

ВЕЛИКАЯ ВОЙНА 
И ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА

Р У С С К И Й  М И Р
В Ы С Т А В К А

Выставку открыл 
декан факультета 
государственно-
го управления 
Вячеслав 
Никонов



го российского парламентаризма. 
Сейчас Россия встала на путь нор-
мальной парламентской демокра-
тии, и я уверен, даже при всех не-
достатках и при том огромном пути, 
который нам еще предстоит пройти, 
путь этот – безусловно, верный». 
Принявший участие в церемонии 
открытия директор Российского го-
сударственного архива социаль-
но-политической истории Андрей 
Сорокин поблагодарил ФГУ за при-
глашение организовать выставку и 
напомнил о ее важности. «В рос-
сийское общественное сознание 
возвращаются ключевые перио-
ды нашей истории, надолго вычер-
кнутые из сознания нации, – под-
черкнул Андрей Сорокин. – Истоки 
огромного количества проблем, ко-
торые переживает сегодня наша 
страна и все европейское про-
странство, коренятся в проблема-
тике Великой войны, в ее резуль-
татах, в том, как она закончилась, 
в  том числе и с точки зрения про-
цедуры. Я абсолютно уверен, что 
корни нынешнего украинского кри-
зиса лежат в этой эпохе. Напомню, 
накануне войны в Россию приез-
жал со специальной миссией глав-
ный редактор журнала Economist 
Europеan Эдмон Тери, который 
представил в Сенат Франции до-
клад. Основной вывод в нем был 
таков: при тех темпах и тенденциях 
развития европейских стран, кото-
рые существовали накануне войны, 
к середине ХХ века Россия приоб-
ретет доминирующую роль в Евро-
пе в финансовом, экономическом 
и политическом отношениях. Этот 
вывод подтверждался исследова-
телями того времени и не оспари-
вается современными историками. 
Мы должны осознать всю трагедию 
Первой мировой войны и событий, 
последовавших за ней в России. 
И такие выставки, как эта, мне ка-
жется, являют положительный при-
мер взвешенного подхода к нашей 
истории, подхода, в котором зало-
жен факт уважения исторического 
документа. В таком подходе сегодня 
слишком нуждается российское об-
щественное сознание. Ведь оно по-
прежнему расколото по отношению 
к своему историческому прошлому. 
Преодолеть этот раскол – еще одна 
важнейшая задача, которая сегод-
ня стоит перед нами». 

грация российского государствен-
ного механизма. Все это привело к 
тому, что власть «валялась» на ули-
цах Петербурга, и в октябре 1917-го 
ее «подобрали» большевики. Это – 
история величественная, драма-
тическая и очень поучительная. 
Это – эпизод, который невозможно 
расписать какими-то двумя краска-
ми, потому что потребуется огром-
ное количество полутонов. И я на-
деюсь, что эта выставка поможет 
лучше понять историю нашей стра-
ны и то, какие принципы управле-
ния страной в период войны мо-
гут быть поучительны. Вглядитесь в 
эти лица, посмотрите, где заседала 
Госдума – в Таврическом дворце…
Что же касается новой Государ-
ственной думы, то нашей стране 
пришлось ее дожидаться 76 лет! 
Только в 1993 году в России состоя-
лись выборы в Госдуму, которые по-
ложили начало возрождению наше-

да лидер кадетов и Прогрессивно-
го блока Павел Милюков с трибуны 
произнес знаменитую речь «Глу-
пость или измена?», которая подо-
грела и без того взбудораженное 
до предела общественное мне-
ние. В думских кругах в значитель-
ной степени были сформулированы 
принципы формирования будущего 
Временного правительства, наме-
чен его состав. Дума не сыграла ре-
шающей роли в свержении импе-
ратора, но она дала легитимность 
тому режиму, который установил-
ся после свержения. Сначала был 
создан Временный комитет Госду-
мы, который, в свою очередь, соз-
дал Временное правительство, по-
сле чего парламенту был подписан 
смертный приговор. В момент три-
умфа тех сил, которые приближа-
ли Февральскую революцию, Дума, 
собственно, и прекратила свое су-
ществование. Началась дезинте-
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На выставке 
можно было 
познакомиться 
с копиями 
уникальных 
документов

Телеграмма 
императора 
Николая II



 О ДНАКО КРУГ ПРОБЛЕМ, 
который здесь обсуждал-
ся, был гораздо шире за-
явленной темы: от вопро-

сов преподавания языка, истории и 
традиций русского народа в шко-
лах до сохранения исторического 
наследия в городах и селах стра-
ны. Нынешний форум оказался са-
мым многолюдным и самым острым 
за последнее время по затрагива-
емым его участниками проблемам. 
«Русский язык в Молдавии надо 
спасать», – считает председатель 
Ассоциации русских писателей ре-
спублики Олеся Рудягина. 

«НО» В ОБРАЗОВАНИИ
Внешне положение русского языка 
в Молдавии остается относительно 
благополучным. Правда, к любому 
факту со знаком плюс добавляет-
ся одно «но». Да, в городах и селах 
страны остаются русские школы. 
И  это удивительно для националь-
ной республики, считают многие. Но 
в рамках оптимизации образования 
количество таких учебных заведе-
ний сокращается год от года. «Еще в 
прошлом году в Молдавии было 263 
школы с русским языком обучения, 
сегодня осталось 246», – сообщил 

на заседании круглого стола посол 
Российской Федерации в Кишиневе 
Фарит Мухаметшин. 
В вузах страны еще есть русские 
группы. Но с каждым годом их все 
меньше и меньше: дают себя знать 
и демографический спад 90-х го-
дов, и новый всплеск эмиграции 
русскоязычного населения в Рос-
сию. 1 сентября впервые, пожалуй, 
за всю историю высшего образо-
вания в стране не было набора на 
первый курс русского филфака гос
университета и нескольких частных 
вузов.
При этом все больше выпускни-
ков лицеев и колледжей Молдавии 
получают высшее образование в 
России. С 2009 года около 3  тысяч 
молдавских студентов прошли обу-
чение в российских вузах на бюд-
жетной основе. В этом учебном 
году, по словам Мухаметшина, уни-
верситеты РФ готовы принять на 
учебу 580 абитуриентов из Молда-
вии. Еще 300 мест предоставляют 
те вузы, которые проводят самосто-
ятельный набор, – Высшая школа 
экономики, Костромская сельхоз
академия, Финансовый универси-
тет при Правительстве России и 
ряд других. 

ИНОСТРАННЫЙ ПО ЗАКОНУ
«Сберечь в Молдавии русское куль-
турное и языковое поле важно, с на-
шей точки зрения, не только для 
этнических русских. Залогом реали-
зации этой задачи является сохра-
нение образования на русском язы-
ке», – считает Фарит Мухаметшин. 
В конце ноября 2014 года в Молда-
вии вступил в силу новый Кодекс об 
образовании. Еще на стадии обсуж-
дения документ вызвал критику со 
стороны как специалистов, так и ши-
рокой общественности. Помимо про-
чих спорных моментов, касающихся 
сроков обучения в лицеях, избрания 
директоров школ и т.д., в кодексе со-
держатся положения о русском языке 
в молдавских школах. Он теперь счи-
тается здесь иностранным языком, 
как английский, французский, немец-
кий. Разница в том, что изучение ан-
глийского языка обязательно, а рус-
ского – по желанию: его исключили 
из перечня обязательных школьных 
предметов. Что же касается русских 
школ Молдавии (как, впрочем, и дру-
гих иноязычных – украинских, бол-
гарских и т.д.), то отныне их судьбой 
распоряжаются местные власти. По 
кодексу, именно местной администра-
ции решать, «потянет» ли она школу. 
Если нет, то и суда нет.
Преподавательница русского языка 
из школы села Бешалма Комратско-
го района Любовь Кара вспоминает, 
как в 60-е годы прошлого века в Га-
гаузию из Ульяновской области при-
ехал педагогический десант. «Тог-
да из местных жителей по-русски 
не говорил никто», – рассказывает 
она. Теперь, по данным Российско-
го центра науки и культуры (РЦНК) в 
Кишиневе, именно ученики из Гага-
узии чаще всего становятся призе-
рами международных олимпиад по 
русскому языку и литературе. Но в 
самом регионе ходят упорные слухи 
о переводе начальной школы пол-
ностью на гагаузский язык и о ма-
териальном поощрении учителей и 
руководства учебных заведений, ко-
торые на это пошли, рассказывает 
Любовь Кара. С одной стороны, да, 
все жители автономии должны вла-
деть родным языком. С другой, опа-
саются педагоги-словесники, это 
сократит число владеющих русским 
языком и сферу его употребления. 
Русский язык и русскую литерату-
ру в Молдавии надо спасать. Такого 
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ИНФОРМАЦИОННАЯ ВОЙНА 
ВОКРУГ ЯЗЫКА
АВТОР	 ФОТО

ЮЛИЯ СЕМЕНОВА	 СВЕТЛАНЫ ДЕРЕВЩИКОВОЙ

«ПОДДЕРЖКА И СОХРАНЕНИЕ РУССКОГО ЯЗЫКА 
И КУЛЬТУРЫ В МОЛДАВИИ» – ТАК НАЗЫВАЛСЯ КРУГЛЫЙ 
СТОЛ, ПРОШЕДШИЙ В КИШИНЕВЕ В СЕРЕДИНЕ МАРТА 
ПОД ЭГИДОЙ РОССИЙСКОГО ЦЕНТРА НАУКИ И КУЛЬТУРЫ 
И МОСКОВСКОГО ДОМА СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ.



мнения придерживается председа-
тель Ассоциации русских писате-
лей Молдавии и главный редактор 
литературного журнала «Русское 
поле» Олеся Рудягина. «Мы уму-
дряемся еще как-то сохранять 
здесь русскую литературу, государ-
ство ее вообще никак не поддер-
живает, – признается она. – Нам 
подставляют плечо РЦНК и посоль-
ство России, но они не обязаны это-
го делать. Наши авторы участвуют в 
международных конкурсах, получа-
ют престижные литературные пре-
мии. При этом нас больше знают за 
рубежом, чем в родной стране». 
В последнее время русский язык 
в Молдавии превращается в ору-
жие информационной войны, здесь 
складывается такая же парадок-
сальная ситуация, как в соседней 
Украине, когда в борьбу против Рос-
сии вовлекаются этнические рус-
ские и русскоязычные граждане 
страны. «Люди, придерживающиеся 
откровенно русофобских взглядов, 
называющие себя политически-
ми аналитиками, становятся героя-
ми многочисленных телевизионных 
ток-шоу на русском языке. Они льют 
ушаты грязи на Москву, занимаясь 
откровенной фальсификацией фак-
тов», – рассказывает Рудягина.

ТАКАЯ РАЗНАЯ ИСТОРИЯ
И вся эта фальсификация принима-
ется на веру чем дальше, тем боль-
ше, сетует председатель Ассоциа-
ции работников русских учреждений 
просвещения и науки Молдавии, 
преподаватель истории Юрий Саве-
льев. Несмотря на то, что в русских 
школах ситуация пока относительно 
благополучная, учителя стараются 
дать детям больший объем инфор-
мации, нежели тот, что содержится в 
учебниках (где, например, вся исто-

рия Второй мировой войны изложе-
на на двух страницах), многие вещи 
уже сегодня воспринимаются в об-
ществе сквозь призму толкователей.
«Это касается вопросов препода-
вания истории, – делится Савельев 
своим мнением. – Есть такое выра-
жение: если в прошлое выстрелить 
из пистолета, то будущее шарахнет 
по тебе из пушки. Нельзя обливать 
грязью и перечеркивать свое про-
шлое, каким бы оно ни было. По-
сле Октябрьской революции в Рос-
сии, а затем в СССР история тоже 
была очень политизированной на-
укой, из нее были вымараны стра-
ницы и вычеркнуты имена. В 1935 
году появилось постановление об 
изучении истории, и тогда случил-
ся кардинальный переворот: ста-
ли искать и находить и возвели-
чивать имена, которые до сих пор 
представляют славу России. Имен-
но тогда появились такие фильмы, 
как, например, «Петр Первый» или 
«Александр Невский». Они форми-
ровали сознание советского чело-
века, воспитывали в нем гордость 
за свое прошлое, за свою страну. 
Тогда история начала не разъеди-
нять людей, а объединять их».
В каком-то смысле история, которую 
пишут в России, унаследовала тра-
диции советской истории с ее объ
единительным компонентом, продол-
жает Юрий Савельев. «Хотя, увы, и в 
России достаточно любителей смако-
вать лишь черные страницы прошло-
го, обливая заодно грязью все хо-
рошее, что связано с тем или иным 
периодом времени», – сетует он. 
К сожалению, в постсоветских респу-
бликах вообще составляют свою ме-
стечковую историю, противопостав-
ляя «большую и агрессивную Россию 
мирному и трудолюбивому народу той 
или иной страны». Как раз «местеч-
ковая история на Украине и породила 
русских, ненавидящих Россию и все 
русское», – считает Савельев. 

ШТРАФ ЗА ГЕОРГИЕВСКУЮ 
ЛЕНТОЧКУ
Несмотря на то, что националисти-
ческие силы прикладывают нема-
ло усилий, чтобы жители Молда-
вии, в том числе русскоязычные, 
обрели «правильный» и «европей-
ский» взгляд на вещи, пока что осо-
бых успехов они не достигли. Но 
стараются. Буквально в тот день, 

когда в конференц-зале РЦНК ве-
лись дискуссии за круглым столом, 
в парламент Молдавии поступила 
законодательная инициатива от Ли-
беральной партии с предложени-
ем запретить в стране георгиевскую 
ленточку и за ее ношение взимать 
штраф в размере 2 тысяч леев. Как 
говорится в пояснительной записке 
к законопроекту, «георгиевская лен-
та используется как символ победы 
над фашистской Германией, одна-
ко в советский период она была за-
прещена и не имеет ничего общего с 
событиями того периода, представ-
ляя фальшивый символ. В совет-
ские времена она была запрещена 
как «символ царизма». Последние 
события на Востоке Украины демон-
стрируют предельно ясно цель ис-
пользования этой ленты. Большин-
ство сепаратистов и сторонников 
федерализации Украины считают, 
что символом, который их представ-
ляет, является именно георгиевская 
лента. Таким образом, лента стала 
символом сепаратизма, беззакония, 
хаоса и нестабильности».
Так считают политики. А обычные 
граждане не хотят расставаться с этим 
«символом сепаратизма, беззакония, 
хаоса и нестабильности». В социаль-
ных сетях развернулась кампания по 
сбору подписей против этого зако-
нопроекта. На пресс-конференции в 
Кишиневе председатель движения 
«Родина – Евразийский союз» Игорь 
Тулянцев заявил: «Мы, дети и внуки 
воинов-антифашистов, считаем себя 
и представителей военного и после-
военного поколений глубоко оскор-
бленными. Мы выражаем категори-
ческий протест против плана запрета 
международного антифашистского 
символа, каким по праву является 
георгиевская лента». 
По мнению экс-посла Молдавии 
в Румынии Эмила Чобу, «непра-
вильное отношение официальных 
властей к Великой Отечественной 
войне – это лишь часть проблемы 
современного молдавского госу-
дарства. Вопрос о формировании 
гражданского сознания катастро-
фичен в нашей республике, потому 
что на официальном уровне ставит-
ся вопрос о ликвидации молдав-
ской государственности. Именно 
поэтому сегодня очень важно един-
ство в борьбе за народные интере-
сы, за историческую память». Р
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Русский язык 
в Молдавии надо 
спасать, считает 
председатель 
Ассоциации 
русских 
писателей 
страны Олеся 
Рудягина



 В ЫСТУПИВШИЙ НА ОТ-
крытии акции президент 
ГИРЯП Виталий Косто-
маров в который раз за-

интриговал размышлениями о 
развитии русского языка в совре-
менном мире и представил свою 
последнюю книгу, «Язык текущего 
момента».

ГОВОРИТЬ ПО-РУССКИ 
И ЗНАТЬ ИСТОРИЮ 
Руководитель Центра государ-
ственного тестирования ГИРЯП 
Елена Геннадьевна Шиманюк при-
гласила понаблюдать, как проходит 
«Комплексный экзамен по русскому 
языку, истории и основам законо-
дательства», сдача которого необ-

ходима для получения разрешения 
на работу, временное проживание в 
РФ, вид на жительство, российское 
гражданство. Экзамен по русскому 
языку состоит из пяти частей: чте-
ния, письма, лексики/грамматики, 
аудирования и устного экзамена. 
Рассказав о порядке проведения 
теста, Елена Геннадьевна пригла-
сила в аудиторию претендентов. 
В тот день на экзамен пришло бо-
лее ста человек. И это были толь-
ко претенденты на получение раз-
решения на проживание и вид на 
жительство. С 1 января 2015 года 
иностранные граждане, желающие 
получить разрешение на работу в 
России, обязаны сдать подобный 
экзамен. Все, кроме высокоопла-
чиваемых сотрудников – от экза-
мена освобождаются иностранные 
работники с уровнем дохода более 
2 миллионов рублей в год. 
Степень сложности языкового экза-
мена для иностранцев, желающих 
получить разрешение на работу, ко-
нечно, минимальная. Подготовить-
ся к экзамену может любой жела-
ющий совершенно бесплатно на 
сайте ГИРЯП, где выложены приме-
ры тестовых заданий, а также прак-
тикум по русскому языку на 90 стра-
ницах, освоение которого позволяет 
успешно пройти тестирование. 
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БЕСКРАЙНЕЕ МОРЕ 
РУССКОЙ ЛЕКСИКИ
АВТОР	 ФОТО

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

«РУССКИЙ ЯЗЫК: ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ» –  
АКЦИЯ ПОД ТАКИМ НАЗВАНИЕМ ПРОШЛА 
В ГОСУДАРСТВЕННОМ ИНСТИТУТЕ 
РУССКОГО ЯЗЫКА ИМ. А.С. ПУШКИНА 19 МАРТА. 
РОССИЙСКИЕ И ИНОСТРАННЫЕ ЖУРНАЛИСТЫ 
ПОЗНАКОМИЛИСЬ С НОВЫМИ ПРАКТИКАМИ 
ИЗУЧЕНИЯ РУССКОГО ЯЗЫКА КАК ИНОСТРАННОГО, 
В РУССКОМ ЦЕНТРЕ СТАЛИ УЧАСТНИКАМИ 
ВЕБИНАРА С ПРЕПОДАВАТЕЛЯМИ-РУСИСТАМИ 
ИЗ ШВЕЙЦАРИИ, УВИДЕЛИ ЭКЗАМЕН  
ПО РУССКОМУ ЯЗЫКУ ДЛЯ МИГРАНТОВ, 
УЗНАЛИ, КАК В СМАРТФОНЕ МОЖЕТ ПОЯВИТЬСЯ 
«ЖИВАЯ КНИГА».



недельника по четверг каждый 
день сотни иностранцев приходят 
на экзамены в институт. Основной 
контингент составляют граждане 
СНГ. В настоящее время в Рос-
сии работает около 550 площадок, 
где можно сдать экзамен и полу-
чить сертификат, 50 из них – в Мо-
скве. Стоимость экзамена в за-
висимости от вида сертификата 
составляет от 4500 до 5300 рублей. 
Приехавшие из ДНР и ЛНР получа-
ют 50-процентную скидку. Масшта-
бы внедрения экзамена уже сейчас 
впечатляют. По всей России за два 
месяца 2015 года только ГИРЯП вы-
дал 120 тысяч сертификатов. А Рос-
сийский университет дружбы наро-
дов планирует выдать в этом году 
более 200 тысяч сертификатов.
Не забыто и то, что нынешний год 
объявлен Годом литературы в Рос-

–  Большой сложностью оказалось 
сжать до минимума материал по 
истории, – признается Елена Генна-
дьевна. – Например, всю Древнюю 
Русь необходимо было уместить на 
одной странице. Нам хотелось, что-
бы история стала не простым пере-
числением дат, а была интересным, 
хотя и схематичным, рассказом. 
Вторая половина ХХ века, наоборот, 
оказалась очень бедной на события: 
1961 год – полет Гагарина в космос, 
далее 1991 год – распад СССР. Мы 
обсуждали с историками: неуже-
ли не было никаких значимых со-
бытий за эти тридцать лет? Застой, 
конечно, застоем, но мы помним 
культурные достижения. Например, 
кинематограф: фильмы Тарковского, 
Кончаловского, Рязанова. 
В целом тест успешно проходят 
80–90 процентов мигрантов. С по-

сии. Установить прочную связь 
между классическим литературным 
наследием и современными техно-
логиями призвано мобильное при-
ложение «Живая книга», разра-
ботанное компанией «Самсунг» и 
представленное в ходе акции. Пер-
вой «живой книгой» станет роман 
Льва Николаевича Толстого «Вой
на и мир». Контент для «живого» 
прочтения романа разработан в со-
трудничестве с экспертами проекта 
Tolstoy digital, а куратором создания 
первой «живой книги» выступает 
праправнучка великого писателя 
Фекла Толстая. 

ОТ А ДО С
Проректор ГИРЯП по инноваци-
онной деятельности и дистанци-
онным формам обучения Мари-
на Ивановна Яскевич рассказала 
о новейшей разработке институ-
та – интернет-портале «Образо-
вание на русском». В рамках дан-
ного проекта любой желающий из 
любой точки мира может пройти 
дистанционный курс обучения рус-
скому языку. Курс содержит шесть 
уровней сложности: от A1 – «эле-
ментарный» до С2 – «сертифи-
кационный». Над созданием обу
чающего курса трудилось более 
70 педагогов из более чем 20 вузов 
страны, которые создали 4 тысячи 
академических часов занятий.
По словам разработчиков, курс рус-
ского языка на портале не име-
ет аналогов в мире: он охватывает 
все четыре вида речевой деятель-
ности – говорение, слушание, чте-
ние и письмо. А ведь обычно ре-
сурсы дистанционного обучения 
иностранным языкам ограничива-
ются двумя видами речевой дея-
тельности.
Программы изучения русского язы-
ка на портале в полной мере нача-
ли работать в конце прошлого года. 
За это время уже 89 тысяч человек 
из более чем 120 стран стали слу-
шателями различных курсов. Для 
сравнения: за пятьдесят лет суще-
ствования ГИРЯП в его стенах про-
шло обучение около 150 тысяч ино-
странцев.
В настоящее время обучение через 
портал на всех уровнях бесплатное. 
В дальнейшем курсы В1 и выше бу-
дут предоставляться на коммерче-
ской основе, в процессе обучения Р
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В кабинете 
фонда 
«Русский мир» 
журналисты 
стали 
участниками 
вебинара 
с русской 
школой 
«Матрешка» 
(Швейцария)

«Помогать всем 
зарубежным 
учреждениям 
и отдельным 
людям, которые 
интересуются 
русским 
языком, – главная 
задача нашего 
института», – 
заявил  
президент 
ГИРЯП  
Виталий 
Григорьевич 
Костомаров



примут участие и онлайн-препода-
ватели. Пока портал ориентирован 
на русский и английский языки. 
В ближайшее время возможно-
сти обучения пополнятся еще се-
мью языками, включая китайский 
и хинди. В  дальнейшем система 
даст возможность представителям 
любой этнической группы переве-
сти работу курсов на родной язык.
Портал также содержит курс по-
вышения квалификации в сфере 
преподавания русского языка как 
иностранного, общеобразователь-
ные программы на русском языке 
для школьников с целью подготов-
ки к ЕГЭ, сервисы, позволяющие 
создать интегрированную социаль-
ную сеть сообщества людей, спло-
ченных вокруг идеи изучения 
и  популяризации русского языка 
и культуры в мире.

КИТАЕЦ НА РАСПУТЬЕ
На занятие иностранных студентов 
журналисты попали в самый интри-
гующий момент. Большая лекцион-
ная аудитория – амфитеатром, на 
учебном экране – картина «Витязь 
на распутье», перед ней – стоит 
студент из Китая, изображая Илью 
Муромца: 
–  Куда мне ехать? Как мне 
быть? – раздумывает студент. – На-
лево ехать – богатым быть, напра-
во ехать – женатым быть, а пря-
мо ехать – дороги нет. Какой выбор 
лучше – понять я не могу…
Сокурсники из разных стран убеж-
дают «Илью Муромца» не сворачи-
вать с пути, ехать прямо:
–  Ты же богатырь, тебе нельзя сто-
ять на месте, – уверяет студентка 
из Чехии. – Впереди тебя ждет сла-
ва. Дороги, которые ведут в сторону, 
всегда заканчиваются, только пря-
мой путь не имеет конца…
–  Друг мой, – обнимает сокурсни
ка-«богатыря» француз, – какой са-
мый популярный вид спорта в Рос-
сии? Конечно, хоккей. Болельщики 
у телевизора кричат: «Вперед!» Ты 
знаешь хоть одного героя, кто по-
вернул назад и все равно добился 
успеха? Нет. Так давай же – вперед. 
Станешь народным героем – у тебя 
всегда будет много женщин...
–  А если женишься, – вразумля-
ет друга студент из Польши, – ста-
нешь толстым, ленивым, скучным, 
потеряешь свободу…

Китайские студенты советуют идти 
направо: 
–  Сегодня нам повезло, – обра-
щается к залу студент из Подне-
бесной, – по своему происхожде-
нию наш Илья Муромец – китаец. 
И он хорошо знает мудрость Кон-
фуция. Почему ты раздумыва-
ешь? – обращается студент к «бо-
гатырю». – Вспомни Конфуция: 
«Шу че сия кой ли туйя», – гово-
рил мудрец. «Сначала занимайся 
самосовершенствованием, затем – 
женись…». 
–  Если Конфуций тебя не убежда-
ет, – вступила в разговор китай-
ская студентка, – то посмотри на 
нашего уважаемого председателя 
КНР Си Цзиньпина. Почему он та-
кой успешный человек? Потому что 
у него хорошая жена, которая помо-
гает и поддерживает его. Разве ты 
не знаешь, что за спиной каждого 
великого мужчины стоит великая 
женщина?..
Все студенты выступали увлечен-
но и весело, говорили на хорошем 
русском языке – даже у китайцев 
был заметен лишь незначительный 
акцент. А когда я спросил одного 
из представителей Поднебесной, 
как его зовут, то в ответ услышал: 
«Алексей».

«ОН – НИКОЛАЙ, Я – КОЛЯ»
Декан факультета обучения русско-
му языку как иностранному Мари-
на Николаевна Шутова рассказала, 
что на подобных речевых практиках 
студенты сами находят свои стра-
тегии убеждения, придумывают до-
воды, преподаватели лишь направ-
ляют и поправляют обучающихся. 
Импровизация в реальном време-
ни также имеет место. Коммуника-
тивный подход – главный принцип 
в изучении русской грамматики. 
«Все китайские студенты получают 
русские имена, – объяснила Мари-
на Николаевна, когда я ей с удивле-
нием сообщил о своем тезке из Ки-
тая. – Точнее, они сами себе имена 
выбирают. Ориентируются не на со-
звучие со своими китайскими име-
нами, а на собственные симпатии. 
Девушкам, например, очень нра-
вится имя Лена. У меня в одной 
группе присутствуют Лена-один, 
Лена-два и Лена-три. Так я к ним 
и обращаюсь: «Лена-два, выходи к 
доске». Таня, Жанна, Алла, Алексей, 
Андрей, Максим, Николай – самые 
популярные имена среди китайских 
и вьетнамских студентов. Иногда к 
нам приезжают уже с русскими име-
нами, причем такими: один – Ни-
колай, другой – Коля. Я им говорю, 
что это одно и то же имя, а они свое: 
«Нет. Я – Николай, а он – Коля». 
В количественном отношении пред-
ставители Китая уверенно лидиру-
ют среди иностранных студентов 
нашего института. Сейчас у нас 147 
китайских студентов. Далее идет 
Вьетнам. Европейцы присутству-
ют в меньших количествах. Больше 
всего из Польши, одно время у нас 
училось до 110 поляков в год. Среди 
африканских стран самые популяр-
ные Гана и Мали. Закономерность 
здесь простая: чем больше связей 
между странами, тем больше уча-
щихся. Большинство наших выпуск-
ников не будут преподавать русский 
язык, а пойдут работать в совмест-
ные фирмы, некоторые станут ди-
пломатами.
Если говорить о китайских студентах, 
то к нам приезжают уже подготов-
ленные ребята. В Китае на государ-
ственном уровне идет отбор лучших 
учеников, занимающихся русским 
языком, которых и направляют к нам. 
Китайским студентам очень труд-
но освоить русское произношение. 
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Во время 
вебинара 
со Швейцарией 
журналистам 
рассказали 
о новом курсе 
русского языка 
для детей-
билингвов



Например, различать звуки «л» и 
«р» – в их родном языке есть толь-
ко некий средний звук. Порой даже 
те, кто уже бегло говорит по-русски, 
мое имя произносят «Малина Ни-
кораевна». То же самое можно ска-
зать о звуках «ч» – «т», «б» – «в», 
«к» – «г», «т» – «д». Произно-
сят вместо «чай» – «тай», вместо 
«тень» – «день», вместо «Дима» – 
«Тима». Интонация – особая тема. 
Китайский – язык тональный, каж-
дый слог имеет свой тон: ровный, 
восходящий, нисходящий. Тогда 
как европейские языки мелодич-
ные – движение только в главном 
слове, в остальной части предложе-
ния тон ровный. В китайском языке 
слог на разной высоте имеет разное 
значение. Если нет музыкального 
слуха, разговорный китайский ос-
воить невозможно. Но все же, что-
бы подготовить, скажем, переводчи-
ка высокого уровня, легче носителю 
русского языка выучить китайский. 
Лексическое богатство русского язы-
ка – предмет более сложный, нежели 
тональность. Поэтому я просто восхи-
щаюсь, когда встречаю иностранцев, 
свободно передвигающихся по бес-
крайнему морю русской лексики». 
Марина Николаевна работает в Ин-
ституте русского языка им. А.С. Пуш-
кина более сорока лет. Одно из 
последних ее достижений – вне-
дрение в практику методики ос-
воения ударения в русском языке, 
основанной на психологической те-
ории Петра Яковлевича Гальпери-
на. Выдающийся психолог выдвигал 
свои идеи еще в середине прошлого 
века, которые сразу же были неза-
служенно раскритикованы и забыты. 
«Ударение – одна из самых слож-
ных тем в изучении русского язы-
ка, – объясняет Марина Николаев-
на. – В русском языке 96 процентов 
слов с постоянным ударением и 
только 4 процента – с изменяющим-
ся. Но в эти 4 процента входят са-
мые употребляемые слова. В методе 
Гальперина используется деятель-
ностный подход в освоении мате-
риала. Учащийся все делает сам от 
начала до конца, работает с каждым 
словом. Например, студент встре-
чает слово «орлом». Как узнать 
на какую гласную ударение? Уча-
щийся начинает все формы сло-
ва прописывать или вспоминать 
в уме. Прослеживает изменения 

существительного в разных падежах 
и числах, доходит до беглой глас-
ной: «орел» – «орла». Студент не 
поменяет ударение на первый слог, 
а скажет «орлá». И соответственно, 
«орлóм» – тоже ударение на окон-
чание. Преподаватель только не-
много направляет самостоятельную 
работу студента, помогает вывести 
правило, составить учебную карту, 
в которой показаны шаги для пра-
вильной постановки ударения. Для 
разных родов и частей речи состав-
ляются отдельные карты».

ЯЗЫК СОЗДАЕТ СЕМЬИ
Пособие «Сто вопросов о русской 
душе» написано в институте для 
понимания особенностей русского 
менталитета студентами-иностран-
цами. Если приезжают учащие-
ся, совсем незнакомые с европей-
ской и русской цивилизациями, то 
для них первые две недели идет 
курс адаптации. Преподаватели 
вместе со студентами ходят по ми-
крорайону, знакомят с окружаю-
щим пространством, с магазинами, 
с  почтой, с поликлиникой; расска-
зывают и показывают, как себя ве-
сти, что говорить. 
Особенности поведения и общения 
студентов из стран Азии и Африки 
корректируются уже по ходу обучения. 
«Китайцы, например, приходят в 
гости и дарят преподавателю два 
или четыре цветка, – с улыбкой 
вспоминает Марина Николаев-
на. – Или преподносят сухие цве-
ты. Изумляются, когда мы объясня-
ем им, что у нас такие букеты несут 

на кладбище. Сами они, скажем, 
цветы-бессмертники очень любят, 
говорят, что они долго стоят и раду-
ют глаз. Мы объясняем и про жел-
тые цветы – для русской девуш-
ки они будут вестниками разлуки. 
Еще китайцы всегда подают книгу 
или журнал двумя руками или гово-
рят «Здравствуйте» преподавателю 
и при встрече, и когда хотят что-то 
спросить после урока. А для учеб-
ного процесса некоторой прегра-
дой является закрытость китайцев 
и вьетнамцев. Слушая препода-
вателя, они могут внешне совер-
шенно не реагировать: понимают 
они, что я говорю, или не понима-
ют – по выражению лица выяснить 
невозможно. С первых занятий мы 
стараемся сделать таких студентов 
открытыми, призываем их обяза-
тельно выражать свои эмоции, упо-
треблять междометия, тут же гово-
рить, если что-то не нравится или 
непонятно». 
Русский язык сближает учащихся. 
Преподаватели могут рассказать 
немало случаев, когда студенты из 
разных стран заключали счастли-
вые браки. Апофеозом стала исто-
рия итальянца и японки. Учились 
они в одной группе, русский язык 
был для них единственным сред-
ством общения. Еще в студенче-
ские годы состоялась их свадь-
ба. Да так они и живут в Москве: 
муж работает в посольстве Италии, 
жена – в посольстве Японии. Меж-
ду собой они по-прежнему говорят 
только на русском. А для их детей 
русский стал родным языком. Р
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Студенты 
со всего 
мира бурно 
реагировали 
на остроумные 
аргументы своих 
сокурсников, 
адресованные 
«Илье Муромцу»



 У ЮТНЫЙ, НО НЕБОЛЬШОЙ 
зал библиотеки с трудом 
вместил всех лауреатов, 
их коллег, журналистов и 

представителей издательского со-
общества. Председатель совета 
директоров Русского биографиче-
ского института Святослав Рыбас 

напомнил собравшимся, что пре-
мия была учреждена в 2000 году 
Российской государственной би-
блиотекой, «Литературной газе-
той», Русским биографическим 
институтом и культурно-просвети-
тельским центром «Орден». 
«В пятнадцатый раз мы награждаем 
лауреатов премии, – отметил Свя-
тослав Рыбас. – Я хотел бы сказать 
несколько слов о необычности се-
годняшней церемонии. В этом году 

мы в числе других лауреатов будем 
награждать историков-интеллекту-
алов, я бы даже сказал, генералов 
исторических сражений. Почему? 
Потому что сегодня история, которая 
является резервной системой жиз-
неустройства нации и государства, 
вышла на первое место в интел-
лектуальной схватке цивилизаций. 
И мы это чувствуем очень остро». 
Президент Российской государ-
ственной библиотеки Виктор Фе-
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АВТОР	 ФОТО

АНАСТАСИЯ 	 АЛЕКСАНДРА  
НЕЧАЕВА	 БУРОГО

ЦЕРЕМОНИЯ НАГРАЖДЕНИЯ 
ЛАУРЕАТОВ НАЦИОНАЛЬНОЙ ПРЕМИИ 
«ЛУЧШИЕ КНИГИ И ИЗДАТЕЛЬСТВА – 2014» 
СОСТОЯЛАСЬ 20 МАРТА В ЧИТАЛЬНОМ ЗАЛЕ 
ЦЕНТРА ДОКУМЕНТОВ МЕЖДУНАРОДНЫХ 
ОРГАНИЗАЦИЙ РОССИЙСКОЙ 
ГОСУДАРСТВЕННОЙ БИБЛИОТЕКИ.

ГЕНЕРАЛЫ 
ИСТОРИЧЕСКИХ 
СРАЖЕНИЙ

Р У С С К И Й  М И Р
Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я  П Р Е М И Я



доров в своем выступлении также 
акцентировал внимание на акту-
альности исторической науки. «Мы 
очень рады, что в очередной раз це-
ремония вручения премии проходит 
в стенах национальной библиоте-
ки, – сказал он, – которая призвана 
сохранять все то, что написано на-
шими предками, преумножать фон-
ды тем, что написано в наше время, 
сохранять их и передавать следую-
щим поколениям. В этом году стопка 
наград на столе как никогда велика. 
И это не может не радовать. Поче-
му? Потому что текущий момент тре-
бует уделять особое внимание исто-
рической науке. Мы должны четко 
осознавать, как мы сохраняем наши 
традиции, как пытаемся быть совре-
менным государством и в то же вре-
мя отвечать на вызовы времени». 
Лауреатами премии-2014 в числе 
многих других награжденных ста-
ли: в номинации «Книгоиздатель-
ские проекты» – авторский коллек-
тив, готовивший энциклопедию в 
трех томах «Россия в Первой миро-
вой войне»; в номинации «Издате-
ли и издательства» – генеральный 
директор ОАО «Молодая гвардия» 
Валентин Юркин за книги серии 
«ЖЗЛ»; в номинации «История и 
историки» – митрополит Калужский 
и Боровский Климент (Капалин) за 
книгу «Православие на Аляске: ре-
троспектива развития в 1741–1917 
гг.», директор Института российской 
истории РАН Юрий Петров – за се-
рию книг о дореволюционной ком-
мерции в России; в номинации 

«Экономика. Политология» – глава 
комитета Госдумы по образованию, 
декан факультета государственно-
го управления МГУ, председатель 
правления фонда «Русский мир» 
Вячеслав Никонов за книгу «Рос-
сийская матрица» (см. рецензию 
на книгу «Русская матрица как меч-
та» в журнале «Русский мир.ru» №7 
за 2014 год), советник президен-
та РФ по вопросам региональной 
экономической интеграции Сер-
гей Глазьев – за книгу «Украинская 
катастрофа»; в номинации «Здра-
воохранение» – академик РАН и 
РАМН Лео Бокерия как автор проек-
та и главный научный редактор кни-
ги «Здоровье России». 
Вручая награду председателю 
правления фонда «Русский мир» 
доктору исторических наук Вя-
чеславу Никонову, Святослав Ры-
бас отметил, что книга «Россий-

ская матрица» – колоссальный по 
насыщенности информацией труд. 
«Я читал ее и считаю, что в та-
ком колоссальном информацион-
ном объеме она – одна из первей-
ших, – подчеркнул председатель 
совета директоров Русского био-
графического института. – Изда-
тель совершил очень важный по-
ступок, выпустив эту книгу». 
Принимая поздравления, Вячеслав 
Никонов поблагодарил экспертный 
совет Национальной премии «Луч-
шие книги и издательства – 2014» и 
генерального директора издатель-
ства «Русское слово» Владимира 
Вахромеева. «Эта книга из разряда 
тех, что пишутся всю жизнь, – ска-
зал Вячеслав Никонов. – В какой-
то момент надо действительно про-
сто остановиться, поскольку ее 
невозможно закончить. Каждый ме-
сяц на планете умирают два язы-
ка. Это значит, что фактически уми-
рают два народа. Если матрица 
той или иной нации выстроена не-
правильно, то эта нация становит-
ся предметом изучения такой нау-
ки, как археология. А если за книгу 
о национальной матрице дают пре-
мию в номинации «Политология», 
значит, матрица этой нации – одна 
из самых жизнеспособных. Конеч-
но, Россия – одно из самых жизне-
способных государств на планете. 
И я рад, что моя скромная попытка 
умом понять Россию, понравилась 
не только мне, но и уважаемым ор-
ганизаторам и экспертам этого за-
мечательного творческого конкурса. 
Всем вам большое спасибо за оцен-
ку моей работы. И, конечно, огром-
ное спасибо за сотрудничество и 
Владимиру Анатольевичу Вахроме-
еву, и издательству «Русское сло-
во», которое проделало огромную 
во всех отношениях работу». Р
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Автор книги 
«Российская 
матрица» 
Вячеслав 
Никонов 
и издатель 
Владимир 
Вахромеев 
(слева)

Председатель 
Центральной 
избирательной 
комиссии РФ 
Владимир Чуров 
получил премию 
в номинации 
«История 
и историки»

Лауреатом 
премии стал 
известный врач 
Лео Бокерия



 С ОСТАВЛЯЯ ТЕСТ, АВ-
торы исследования взя-
ли шесть типичных 
фразеологизмов, проч-

но укоренившихся в русском 
языке: «глас вопиющего в пу-
стыне», «зарубить себе на носу», 
«дело в шляпе», «проглотить ар-
шин», «вернемся к нашим бара-
нам» и «проходит красной ни-
тью». Опрос проводили среди 
студентов гуманитарных и тех-
нических вузов в России, Ка-

захстане, Азербайджане и Кир-
гизии, а также среди взрослых 
(от 40 лет) прохожих на улицах 
Астаны, Баку, Бишкека и Мо-
сквы. Опрашиваемым предла-
галось ответить на три вопроса: 
что означает каждый или один 
на выбор фразеологизм? Как он 
пришел в русский язык? Как ча-
сто и какие из представленных 
фразеологических оборотов вы 
используете в разговорной или 
письменной речи? 

«ПРОГЛОТИТЬ АРШИН» – 
НОВЫЙ БУТЕРБРОД  
В «МАКДОНАЛДСЕ»? 
Полученные в результате опро-
сов ответы – предмет научного 
исследования, достойного мо-
нографии, готовящейся в Ин-
ституте языкознания РАН. А экс-
пресс-анализ привел ученых в 
уныние. Около 67 процентов 
студентов не смогли правиль-
но идентифицировать до поло-
вины из предложенных фразео
логизмов. Проблем и ошибок 
избежали лишь два из них – «за-
рубить себе на носу» и «дело 
в шляпе». 97 процентов опро-
шенных верно интерпретирова-
ли этимологию двух образных 
сравнений, но более половины 
из них – 54 процента – не знали 
о том, что эти, как и все осталь-
ные фразеологизмы, пришли в 
русский из иностранных язы-
ков. Это – наиболее оптими-
стичные результаты. Чем даль-
ше, тем больше ошибок. 
Смысл выражений «вернемся 
к нашим баранам» (как возвра-
щение к сквозной теме разгово-

Р У С С К И Й  Я З Ы К
Ф Р А З Е О Л О Г И З М Ы
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«�У МЕНЯ СВОЯ ГОЛОВА 
ЗА ПЛЕЧАМИ»
АВТОР

АННА ЛОЩИХИНА 

ИЗ РУССКОГО ЯЗЫКА НЕЗАМЕТНО И ПОСТЕПЕННО 
ВЫМЫВАЮТСЯ ФРАЗЕОЛОГИЗМЫ. И СЕГОДНЯ 
МНОГИЕ ИЗ ЭТИХ УСТОЙЧИВЫХ СОЧЕТАНИЙ 
СЛОВ ДАЖЕ НОСИТЕЛЯМ РУССКОГО ЯЗЫКА 
НЕПОНЯТНЫ ИЛИ ПРОСТО НЕЗНАКОМЫ. 
ОСОБЕННО ЕСЛИ НОСИТЕЛИ МОЛОДЫ ИЛИ ЖИВУТ 
ЗА ГРАНИЦЕЙ. К ТАКОМУ ЗАКЛЮЧЕНИЮ ПРИШЛИ 
АВТОРЫ ИССЛЕДОВАНИЯ ФРАЗЕОЛОГИЗМОВ 
В СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ РЕЧИ ИЗ ЦЕНТРА 
СОВРЕМЕННЫХ ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫХ ТЕХНОЛОГИЙ 
И ИНСТИТУТА ЯЗЫКОЗНАНИЯ РАН.
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ра) и «проходит красной нитью» 
(как главная мысль, суть содер-
жания чего-либо) смогли опре-
делить чуть более 55 процен-
тов студентов в первом случае и 
42 процента – во втором. У воз-
растной публики результаты су-
щественно выше: 72 и 86 про-
центов соответственно. 
И, наконец, совсем плохо дело с 
двумя фразеологизмами – «глас 
вопиющего в пустыне» и «прогло-
тить аршин». Почти все (91  про-
цент!) опрошенные во всех кате-
гориях путались с толкованием 
«гласа…», в лучшем случае вы-
давая приблизительный смысл 
(«это один против всех»), в худ-
шем – ошибаясь («это какой-то 
святой по пустыне евреев во-
дил?»). Еще хуже обстоит дело 
с выражением «проглотить ар-
шин». Почти никто не смог иден-
тифицировать его как «чопорное 
поведение». И уж, конечно, никто 
не вспомнил, что аршин – это ту-
рецкая мера длины. 
Даже студенты из тюркоязыч-
ных стран – Казахстана, Кирги-
зии и Азербайджана – не соот-
несли это выражение с родными 
языками. Но самыми неожидан-
ными оказались ответы москов-
ских студентов. Один из них в от-
вете на вопрос, как он понимает 
выражение «проглотить аршин», 
написал: «Это новый бутерброд в 
«Макдоналдсе»?» 
–  Возможно, это шутка, – считает 
Сергей Буланов, генеральный ди-
ректор Центра современных об-
разовательных технологий, – но 
неумолимая тенденция очевид-
на – фразеологизмы даже носи-
тели русского языка стали ис-
пользовать реже, особенно, как 
это ни парадоксально, в СМИ. 
Думаю, это связано с боязнью 
журналистов сделать ошибку, 
исказив смысл устойчивого вы-
ражения, а иногда и с желани-
ем избежать излишней «рус-
скости», как они ее понимают. 
Ведь в последние годы радете-
ли за «чистоту» русского языка 
оказывают ему медвежью услу-
гу. Они постоянно за что-то бо-
рются и защищают, и оказать-
ся в их консервативных рядах 
молодому человеку как-то не 
очень хочется. Тут проблема в 

том, что разумнее и дальновид-
нее не запрещать, а стараться го-
ворить грамотно и красиво, это 
естественно и без натуги приви-
вает вкус к грамоте и красивой 
речи. Понимаю, что кропотливо 
образовывать – неблагодарный 
труд, но, думаю, только так мож-
но продвигать литературный 
русский язык. 

«ВЫ» КАК ЧАСТЬ 
МЕНТАЛЬНОСТИ НАРОДА 
С Булановым согласен другой 
участник исследования – заведу-
ющий кафедрой современного 
русского языка Московского госу-
дарственного областного универ-
ситета (МГОУ), заслуженный дея-
тель науки РФ Павел Лекант. Он 
по полочкам разложил свой те-
зис о том, как фразеологизмы от-
ражают ментальность народа. 
–  Недавно президент Путин, 
когда говорил об Украине, ска-
зал: «Не нужно торопиться бить 
горшки», – объясняет Павел Ле-
кант, – и мы все понимаем, о чем 
он говорит. Так же как все пони-
мают выражение «ломиться в от-
крытую дверь». Вот чем больше в 
языке таких образных выраже-
ний, которые не надо объяснять, 
тем более глубоко они прони-
кают в сознание людей, образуя 
ментальность – общее сознание 
и культуру мышления. 
Лекант, так же как и Буланов, 
убежден, что сохранять фразео-
логизмы через «борьбу и запре-
ты» бессмысленно. «С русским 
языком нельзя бороться, ему 
надо доверять» – это главный 
тезис развития и сохранения 
русского языка во всем его мно-
гообразии, который пока, по 
мнению Леканта, остается слабо 
работающим, потому как слиш-
ком много вокруг назидания и 
нравоучений. 
–  Моя принципиальная пози-
ция, – говорит Павел Лекант, – 
состоит в том, что русский язык 
не портится. Портится русская 
речь, из нее в том числе уходят 
фразеологизмы, которые язык 
нарабатывал веками. Так проис-
ходит потому, что снижается гра-
мота письма и культура речи, 
а фразеологизмы без грамо-
ты и культуры – это как домаш-

ние растения без воды и солн-
ца. Ведь фразеологизмами надо 
уметь пользоваться, только тогда 
они придают речи образность и 
убедительность. А у меня все чет-
че складывается представление, 
что и молодые, и люди среднего 
возраста не знают, как использо-
вать корневые для русского язы-
ка фразеологизмы, просто по-
тому, что сужаются культурная 
среда и культурный запрос на та-
кой способ выражения мыслей.
Лекант по видеосвязи попросил 
коллег из Баку, Бишкека и Аста-
ны рассказать об их отношении 
к использованию фразеологиз-
мов в русском языке. Первым 
получил слово Бишкек. 
–  У нас те же проблемы, что во 
всем русскоязычном простран-
стве, – наступление англициз-
мов, – говорит заведующая ка-
федрой общего и русского 
языкознания факультета славя-
новедения Бишкекского гумани-
тарного университета Галима Ку-
тубаева. – Они глобализируют, 
но одновременно и упрощают 
речь. А значит, из фразеологиз-
мов выживают те, что попроще. 
У нас, например, в разговорной 
речи можно встретить фразеоло-
гизмы «дело в шляпе» и в мень-
шей мере – «зарубить себе на 
носу». Вторая проблема – нали-
чие так называемой этноруси-
стики. Русская речь в Казахстане, 
на Украине, в Средней Азии от-
личается от русской речи в Рос-
сии. И не только фонетически, 
но и сводом специфических пра-
вил, основанных на интерферен-
циях или видоизмененном зву-
чании. Например, в Киргизии и 
Казахстане не говорят «МАсква» 
или «кАрова». Есть, кстати, не-
мало насмешек над «акающи-
ми» москвичами. У нас говорят 
«МОсква», что вовсе не означает, 
что мы говорим эталонно. 
Именно из стремления говорить 
грамотнее или «почти как рус-
ские», считает Кутубаева, в Кирги-
зии либо избегают употреблять 
фразеологизмы, либо говорят, 
что называется, автоматически. 
–  Та же самая проблема у рус-
ских с русским языком в Гер-
мании, – поддерживает колле-
гу научный сотрудник Инсти-Р
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тута иностранных языков и 
медиатехнологий Университета 
Грайфсвальда (ФРГ) Екатерина 
Кудрявцева, принимавшая уча-
стие в исследовании Института 
языкознания РАН. – Наша про-
блема не фразеологизмы, они 
почти умерли в русском языке 
русской диаспоры Германии, 
а  именно интерференции в ус-
ловиях двуязычия. И наша за-
дача – стремление, если можно 
так выразиться, оттормаживать 
языковые интерференции. Ина-
че не за горами тот день, когда 
мы начнем пить «горячее кофе», 
что я уже не раз слышала в Рос-
сии, «путешествовать в полу
остров», «ездить в фатерлянд» и 
окончательно потеряем тради-
цию писать «Вы» с большой бук-
вы. Я на этом так заостряю вни-
мание потому, что точно так же, 
как потеря даже одного фразео-
логизма обедняет русский язык, 
так и массовое, по всем языко-
вым фронтам наступление ин-
терференций провоцирует тре-
щину в национальной картине 
мира носителей русского языка. 
Баку к разговору экспертов под-
ключился неожиданно. 
–  Что-то вы там, в Москве, со-
всем приуныли, – вступил в 
разговор по видеосвязи бло-
гер и радиокомментатор Сей-
мур Мамедов. – А мы везде и 
легко говорим по-русски, хоть 
нам не верят и находят акцент. 
Вот у нас никому не надо объ-
яснять, что такое «яйца выеден-
ного не стоит». Еще мы дарим 
новые русские фразеологиз-
мы. Вам же, наверное, прихо-
дилось слышать «Ты кто такой? 
Давай, до свидания!». Интерес-
но, как вы, эксперты, к нему 
относитесь? Ведь пол-России 
заболели этим выражением. 
Это – фразеологизм? 
Мамедов прав в том, что рус-
ский хештег «Ты кто такой? Да-
вай, до свидания!» имеет азер-
байджанские корни. Он родился 
из домашнего свадебного видео. 
Впервые мейхана (азербайджан-
ские народные речитативные 
импровизации. – Прим. ред.) 
«Ты кто такой? Давай, до свида-
ния!» была заснята на свадьбе 
5 ноября 2011 года в деревне Тан-

геруд района Астара в Азербайд-
жане. А к середине 2012 года ви-
деоролик набрал 8,3 миллиона 
просмотров в «Ютьюбе». Он по-
строен по принципу состязания 
двух групп мейханистов, кото-
рые обыгрывают фразу «Ты кто 
такой? Давай, до свидания!». Ав-
торство суперпопулярной фразы 
принадлежит Интигаму Рустамо-
ву. Песня-состязание на русском, 
азербайджанском и талышском 
языках была создана после того, 
как ее автора на свадьбе попро-
сили исполнить что-нибудь на 
русском для московских род-
ственников жениха. Вскоре ре-
читатив «Ты кто такой? Давай, 
до свидания!» обрел несколько 
смыслов. Талышский журналист 
Гилал Мамедов выложил пост в 
«Твиттере» с комментарием, где 
ехидно заметил, что, пока пре-
зидент Алиев тратил миллио-
ны на Евровидение-2012, про-
шедшее в Баку, «эта мейхана и 
фраза «Ты кто такой? Давай, до 
свидания!» бесплатно сделали 
Азербайджан популярным». Ма-
медов был арестован, якобы за 
хранение наркотиков, а вскоре 
выслан из страны. Спасся депор-
тацией блогер не в последнюю 
очередь потому, что «Ты кто та-
кой? Давай, до свидания!» стала 
популярной фразой-скандалом, 
фразой-протестом и просто не-
ожиданно популярным «прико-
лом» в России. 
Вот только стал или станет ли мод-
ный хештег фразеологизмом? 

НЕОФРАЗЕОЛОГИЗМЫ  
ИЛИ ВУЛЬГАРИЗМЫ?
У старшего научного сотрудни-
ка Института языкознания РАН 
Ирины Зыковой, инициировав-
шей исследование по поводу 
меняющегося статуса фразеоло-
гизмов в современном русском 
языке, нет однозначного ответа 
на вопрос блогера из Баку. 
–  Я была бы осторожнее и дала 
бы время новому выражению, 
чтобы понять его место и статус 
в русском языке, – говорит Ири-
на Зыкова. 
Она заметила, что есть разное по-
нимание палитры фразеологиз-
мов: узкое – «бить баклуши», «со-
баку съел», и широкое, например 

все то же «проходит красной ни-
тью». Есть фразеологизмы-пред-
ложения – «Где? У тебя на боро-
де», есть ситуативные – «добрый 
день», есть вульгаризмы – «из гря-
зи в князи», «дело – табак». У всех 
них разный статус, вес и жизнь 
в русском языке. Что же касает-
ся конкретного выражения «Ты 
кто такой? Давай, до свидания!», 
то лингвисты, стараясь понять, 
какое будущее его ждет, сравни-
вают его с другими иностранны-
ми фразеологизмами, которые 
живут параллельно – как в род-
ном, так и в том языке, куда они 
пришли. 
В качестве примера доктор фи-
лологических наук Ирина Зы-
кова привела лингвистическую 
судьбу двух фразеологизмов о 
проливном дожде: в русском 
языке «льет как из ведра», а в ан-
глийском – it’s raining cats and 
dogs. В первом случае, хотя фра-
за пришла в русский из англий-
ского, дождь означает обилие и 
потаенную надежду на такой же 
обильный урожай. Во втором в 
буквальном переводе – «поли-
вает кошками и собаками», что 
имеет однозначно негативный 
оттенок даже не переизбытка, 
а признаков потопа. Еще боль-
шей разницей по этимологии 
и культурному пониманию об-
ладает фразеологизм «из грязи 
в князи», тоже, кстати, пришед-
ший в русскую речь из англий-
ской. В последней фраза звучит 
как «из лохмотьев в богатство» 
и имеет позитивный образ со-
циального лифта – шанс чудес-
ным образом подняться на вер-
шину социальной пирамиды 
каждому. В русской транскрип-
ции фразеологизм имеет явный 
оттенок морального осуждения: 
и за сомнительный способ на-
житого добра, и за оставшиеся 
замашки плебея. Разница куль-
турных кодов, таким образом, 
дает в разных языках одному и 
тому же выражению различную 
жизнь и толкование. И, как по-
лагают эксперты, не исключе-
но, что похожая судьба ждет и 
хештег «Ты кто такой? Давай, 
до свидания!». Ведь в первона-
чальном исполнении азербайд-
жанских мейханистов четко 
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прослеживается нота иронии 
мигранта по отношению к «ма-
а-а-асквичам», где мигрант, как 
бы он ни трудился на процвета-
ние мегаполиса и, кстати, сво-
ей бывшей родины, языком ко-
торой он владеет иногда лучше 
русских, остается мигрантом. 
Еще одна специфика новых вы-
ражений, которые могут стать 
фразеологизмами, – их бру-
тальная «мусорность». И если 
фраза «Ты кто такой? Давай, до 
свидания!» обладает явными 
элементами дерзости, то еще 
больше вызова во фразах «я в 
шоке», «это меня вставило (не 
вставило)» или в незабвенных 
«мачизмах», к примеру, Черно-
мырдина – «у  меня своя голова 
за плечами». 
–  Проблема и специфика те-
кущего момента развития рус-
ского языка в том, что дорогу 
новые фразеологизмы аршин-
ными шагами прокладывают 

через низкий стиль, – считает 
ведущий научный сотрудник 
Института языкознания РАН, 
профессор отделения иностран-
ных языков Юридической ака-
демии им. О.Е. Кутафина Ма-
рия Ковшова. – Может, потому у 
модных неологизмов, если они 
и вольются в родную речь, к со-
жалению, больше шансов стать 
вульгаризмами, нежели фра-
зеологизмами. Языковой мак-
симум, на который они могут 
рассчитывать, или ниша, кото-
рую они могут заполнить, – это 
узкое понимание фразеоло-
гизмов. Где-то примерно в од-
ном ряду с «собаку съел» или 
«дело – табак». Увы, грубость не 
создает образ, она дает его подо-
бие, иногда комичное. 
Впрочем, есть и другое направ-
ление развития фразеологиз-
мов, которое также приживает-
ся на стыке слияния мировых 
культур. Например, выражение 

«русская душа», пришедшее в 
русский язык из-за границы, не 
имеет в родном языке и культу-
ре статуса фразеологизма. Как 
раньше о «русской душе» рас-
суждали иностранные литера-
турные критики, анализируя 
творчество Достоевского, Тол-
стого и Чехова, так и сегодня о 
загадке «русской души» по боль-
шей части говорят и пишут меж-
дународные СМИ. 
К примеру, телекомпания СNN, 
ссылаясь на размышления Ли-
она Фейхтвангера и Генри Мил-
лера, квалифицирует понятие 
«русская душа» как «неясное 
стремление к лучшей духовной 
жизни». Британский аналити-
ческий еженедельник Financial 
Times наполняет это стремление 
к духовности «русским» содержа-
нием – «от крайней жестокости 
до глубокого сострадания». 
Как считают лингвисты, эти ква-
лификации понятия «русская 
душа» и есть определение впол-
не сложившегося фразеологиз-
ма, который в русском языке 
остается непризнанным. 
–  В этом есть своя языковая 
несправедливость и переход-
ность эпохи, – убеждена Мария 
Ковшова, – ведь фразеологиз-
мы – это «отжатые» тексты куль-
туры, они проливают свет на 
национальный менталитет, по-
могают найти ключи к его позна-
нию. В случае с «русской душой» 
вообще все прозрачно. Однако 
лингвистическая проблема это-
го выражения в том, что оно при-
шло и вживается в ткань язы-
ка через литературный средний 
стиль, а на улице спрос на стиль 
низкий. Именно он по большей 
части создает неологизмы, у ко-
торых есть шанс стать образами, 
если они станут частью литера-
турного языка. 
Эксперты в Астане, Баку, Биш-
кеке и Москве сошлись во мне-
нии: потому и живут одни фра-
зеологизмы и умирают другие, 
что языки подвижны. «Язык как 
океан, – подхватила сравнение 
из Астаны Мария Ковшова, – 
а фразеологизмов в нем – море. 
Мы, лингвисты, можем и долж-
ны быть навигаторами в этом 
море». Р
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обучения языкам. Думаю, у нас в этой сфере еще 
много нерешенных проблем.

–  И как, к примеру, латвийская речевая среда вли-
яет на русский язык?
–  Безусловно, билингвальность отражается и  на 
нас с вами, и на наших детях. Я провела несколь-
ко исследований, в ходе которых меня интересо-
вал вопрос становления речевой личности ребен-
ка в билингвальной среде. Что происходит с его 
речью в условиях двуязычия, как он развивается 
как первичная (русская) речевая личность? Что 
при этом происходит с  его вторичной (латыш-
ской) речевой личностью? Как две эти личности 
уживаются в  сознании ребенка? Каковы плюсы 
и  минусы от их взаимодействия? Результаты ис-
следований оказались не очень утешительными. 

–  Так все у нас в Латвии плохо? 
–  То, что сегодня происходит с речью наших уче-
ников, это во многом результат не только школь-
ного образования. Причин несколько. С  ними 
сталкиваются и  наши коллеги в  России, с  кото-
рыми я  тесно сотрудничаю в  своей научной де-
ятельности. Наша общая – и главная – проблема 
в речевом развитии детей состоит в том, что ка-
чественная, нормированная, стилистически бога-
тая речь для современных детей не является цен-
ностью. А то, что для ребенка, да и для взрослого 
человека, не ценно, тому он и не уделяет должно-
го внимания. 

 О Б ОСОБЕННОСТЯХ РАЗВИТИЯ СОВРЕ-
менного русского языка в  Латвии, отно-
шении к  изучению русского языка уча-
щихся школ и  вузов журналу «Русский 

мир.ru» рассказывает доктор педагогики, профес-
сор факультета педагогики, психологии и искус-
ства Латвийского университета Маргарита Ана
тольевна Гаврилина.

–  Маргарита Анатольевна, вы – автор более чем 
60 научных публикаций, посвященных проблемам 
освоения русского языка в школах, а также учеб-
ников русского языка и методических пособий для 
учителей начальной и  основной школы. С  чем 
связана специфика преподавания русского языка 
именно в Латвии?
–  В отличие от России, где ребенок живет в моно-
лингвальной языковой среде, наш латвийский 
ребенок из русскоязычной семьи с первых же лет 
жизни активно включается в двуязычие. В школе 
с  первого класса он учится на двух языках. Это 
непросто и, конечно, требует особых подходов 
в обучении. В принципе, я поддерживаю раннее 
обучение языкам, считаю, что уже трехлетний 
ребенок способен успешно развиваться не толь-
ко в родном, но и во втором, третьем языках. Но 
самый главный вопрос здесь методический: как 
грамотно помочь ребенку в этом нелегком деле? 
Время меняется, меняются система ценностей, 
среда, в которой ребенок живет, в том числе и ре-
чевая среда, значит, должна меняться и методика 

Более тридцати 
лет Маргарита 
Гаврилина 
открывает 
студентам 
в Латвии 
Русский мир 
через русский 
язык
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АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

НА ПРОТЯЖЕНИИ ПОСЛЕДНИХ ТРЕХ 
СТОЛЕТИЙ В ЛАТВИИ, НЕСМОТРЯ 
НА ИДЕОЛОГИЧЕСКИЕ РЕЖИМЫ 
И ПОЛИТИЧЕСКИЕ БАТАЛИИ, 
ВСЕГДА ОТНОСИТЕЛЬНО МИРНО 
СОСУЩЕСТВОВАЛИ ДВА ЯЗЫКА 
ОБЩЕНИЯ: ЛАТЫШСКИЙ И РУССКИЙ, 
ВТОРОЙ ПО РАСПРОСТРАНЕННОСТИ. 
ТЕСНОЕ СОСЕДСТВО ДВУХ ЯЗЫКОВ, 
КОНЕЧНО, НАКЛАДЫВАЛО НА НИХ 
СВОЙ ОТПЕЧАТОК. НАПРИМЕР, 
В РОССИИ ПРИЕЗЖЕГО ИЗ 
ПРИБАЛТИКИ БЕЗ ТРУДА ОПОЗНАВАЛИ 
ПО ХАРАКТЕРНОМУ ПОСТРОЕНИЮ 
ФРАЗ, ИНТОНАЦИИ И СВОЕОБРАЗНЫМ 
РЕЧЕВЫМ ОБОРОТАМ. П
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–  Ну, в Латвии-то русский язык изначально объявлен 
второстепенным и не имеющим здесь вообще ника-
кого статуса. Даже при приеме на работу запрещено 
требовать у соискателей знание русского языка, я уж 
не говорю о запрете на таблички с наименованиями 
улиц или организаций на русском языке…
–  Да, эта ситуация, конечно, тоже способствует 
тому, что сегодня многие родители считают, что 
ребенку прежде всего необходим латышский 
язык, чтобы он мог продолжить образование 
в  вузе, устроиться на работу и  интегрироваться 
в стране. Но все равно это – вторично. Наши ре-
бята рассуждают так: а  зачем мне учить грамма-
тику, если есть редактор в  «Ворде», который сам 
исправит все ошибки? Такое отношение приве-
ло к катастрофическому снижению грамотности 
письменной речи ребят. Например, о  том, на-
сколько увеличилось количество орфографиче-
ских и  пунктуационных ошибок в  письменной 
речи учеников, свидетельствует следующий факт: 
десять-двадцать лет назад при проверке и оценке 
письменной работы ученика снижали отметку за 
каждую констатированную ошибку. Теперь же не-
редко все ошибки, допущенные на одно орфогра-
фическое или пунктуационное правило, сумми-
руют и при оценивании считают за одну ошибку.
Кроме того, когда я анализирую письменные тек-
сты своих студентов – а именно по ним прежде 
всего можно судить о развитии речевой личности 
человека, – то вижу удивительную вещь: в  тек-
стах современных молодых людей практически 
нет содержания. И это тоже не только наша про-
блема, это отмечают и российские коллеги. Сегод-
ня школьники, студенты с удовольствием пишут 
разного рода эссе, где надо высказать отношение 
к  чему-либо. Анализ эссе показывает, что очень 
часто это не тексты в принятом смысле этого сло-
ва, а плохо организованный поток сознания.
Крайне сложно ребятам даются тексты, в которых 
необходимо аргументированно изложить свою 
точку зрения. Они абсолютно не умеют аргумен-
тировать. 
Более того, современные школьники и  студенты 
чаще всего не создают тексты, они их составляют. 
Это объясняется, вероятно, их «клиповым мышле-
нием», склонностью к плагиату. Ученики предпо-
читают высказать не свою мысль, а  скопировать 
чужую – чаще всего в Интернете. Эту склонность 
«успешно» поддерживают многочисленные рефе-
раты, которые ученики постоянно «пишут» при из-
учении разных учебных предметов в школе.
Еще одна причина, существенно тормозящая 
успешное развитие речевой личности ребенка, 
состоит в  том, что многие современные дети 
начинают поздно читать, читают мало, а  в поле 
их читательских интересов часто   попадает второ-
сортная литература. Но ведь известно: успех орфо-
графической грамотности напрямую связан с тем, 
когда ребенок начал читать и много ли он читает. 
Есть понятие «орфографическая зоркость»: сто раз 
увидел в  тексте какое-то слово – автоматически 

запомнил, как оно пишется. Эта причина тоже не 
специфическая, не латвийская, это проблема на-
шего времени.

–  Но в Латвии у детей и возможностей меньше 
для чтения, да и  список литературы им дают 
в урезанном виде.
–  Не соглашусь с  вами. Списки литературы для 
чтения наши учителя составляют вполне проду-
манно. Но это же не гарантия, что ребенок это 
все прочтет! Как было бы замечательно, если бы 
мама, папа, бабушка, увидев предложенный учи-
телем список книг для чтения, ввели в практику 
ежевечернее домашнее чтение с чаепитием в кру-
гу семьи. Но, увы, это сейчас большая редкость…

–  Есть такое понятие – «речевой идеал». Где со
временные школьники его могут слышать?
–  Современный школьник сегодня пользуется 
тремя речевыми поведениями: дома – «домаш-
ним языком», то есть принятой системой общения 
в семье; в кругу друзей, в том числе в чатах, – язы-
ком сленга и жаргона; на уроках он вынужден ис-
пользовать литературный язык. По сути, русский 
речевой идеал ребенок сегодня слышит в  школе, 
прежде всего на уроках русского языка и литерату-
ры, иногда в семье. Но дело в том, что наш ребенок 
живет в  пространстве некоторого противоречия, 
конфликта: с одной стороны, учитель русского язы-
ка старается привить ему чувство языковой нор-
мы, желание точно, ярко выражать свои мысли, 
а  с другой – окружающая речевая среда за преде-
лами школы далека от этого речевого идеала, она 
пестрит многочисленными речевыми ошибками, 
стилистически бедна, синтаксически элементар-
на. Эта противоречивость языковой ситуации, или 
«языковой вкус эпохи», несомненно, приводит к от-
чуждению учеников от нормированного языка, 
упрощению своего речевого поведения. 

–  Маргарита Анатольевна, но ведь язык улицы 
существовал во все времена, что сейчас-то изме-
нилось?
–  В принципе, так было всегда. Но сегодня, во-
первых, слишком глубоки различия между этими 
речевыми поведениями, а, во-вторых, разговор-
ная норма, безусловно, преобладает над литера-
турной в речевом поведении ребят во всех ситуа-
циях общения. Это хорошо заметно при анализе 
письменных текстов школьников, где разговор-
ный синтаксис речи часто доминирует над лите-
ратурным. Девиз современного общения можно 
сформулировать так: за более короткое время с по-
мощью более короткой фразы передать как можно 
больше информации. Классический прагматизм!
И еще я  часто замечаю в  среде наших молодых 
людей, особенно среди выпускников школ, рече-
вой эгоцентризм. Ученик, студент с удовольстви-
ем говорит сам, занимает все коммуникативное 
пространство, но не готов и не хочет слушать дру-
гих. Культура слушания у  современного школь-Р
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поставить точку, а  на уроке русского языка эту 
точку ставить не надо. Безусловно, ошибки здесь 
неизбежны, без них не обойтись. 
Более того, уже в  первом классе ребенок парал-
лельно осваивает две азбуки, две системы пись-
ма – кириллицу и латиницу. Наш ребенок – гений. 
Понимаете, он – гений, потому что это ему все-таки 
удается! Да, безусловно, ошибки здесь неизбежны, 
без них не обойтись. И вот что интересно: русский 
ребенок осваивает знаки препинания одновремен-
но и в родном языке, и в латышском – в отличие 
от орфографии, в пунктуации у нас как раз много 
общего. То есть два раза ребята изучают одну и ту же 
систему и при этом – абсолютная пунктуационная 
безграмотность. О чем это говорит? Об отсутствии 
понятий. При билингвальной модели образования 
времени хватает только на ознакомление с норма-
ми грамматики на родном языке, но не на их закре-
пление. Отсюда и плачевный результат. 

–  Какой выход вы видите?
–  Навязываемые сегодня школам пропорции 
участия латышского языка в  русском образова-
нии – 60 на 40, 80 на 20 процентов – не имеют ни-
какого отношения ни к школе, ни к образованию. 
Это политика. А когда в образование в школе вме-
шивается политика, педагогика и методика закан-
чиваются. Единственный выход в наших нынеш-
них реалиях – учителя русского и  латышского 
языков должны очень тесно сотрудничать, потому 
что их педагогические усилия направлены на од-
ного и того же ребенка. Если на уроке латышско-
го языка о  каком-то явлении или языковой нор-
ме ребята узнают раньше, чем на уроке русского 
языка, то ничего хорошего из этого не получится. 
Потому что путь познания один: сначала необхо-

ника очень слабо развита, хотя именно в  про-
цессе слушания мы можем почерпнуть красивые 
фразы, интересные словосочетания, чтобы затем 
уместно использовать их в своей речи.

–  На русскоязычных латвийских радио- и телека-
налах журналисты и  даже дикторы нередко до-
пускают ошибки в произношении некоторых слов, 
хотя раньше они считались эталоном правиль-
ной речи. Вы это тоже отмечаете? 
–  Конечно! И опять же, я думаю, потому, что ли-
тературный русский язык в Латвии перестал быть 
ценностью не только среди учащихся, но и в об-
ществе в целом, в том числе и в масс-медиа. Знае-
те, мне кажется, средства массовой информации 
сегодня практически не выполняют образователь-
ную функцию, на смену пришли развлекательная 
и информирующая функции, которые, к сожале-
нию, не требуют грамотного оформления мысли.

–  Как, на ваш взгляд, нормы и правила латыш-
ского языка влияют на русскую речь наших детей?
–  Влияют существенно. Это мы с вами, взрослые 
люди, понимаем, что в русском языке частицу не 
с глаголами надо писать отдельно, а в латышском 
языке – слитно. У ученика младших классов есть 
понятие о языке, но нет отчетливого понимания 
того, что в чужой монастырь со своим уставом не 
ходят. Иначе говоря – нельзя правила родного 
языка применять в другом языке. Ребенок узнал 
правило – и начал везде его использовать. 
В русском и  латышском языках есть «зоны ри-
ска» – их достаточно много, – с которыми ребен-
ку нелегко справиться. Смотрите, при записи 
даты на уроке латышского языка после порядко-
вого числительного ученик обязательно должен 

На этих 
учебниках 
по русскому 
языку выросло 
уже не одно 
поколение 
латвийских 
школьников 
и студентов
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димо сформировать понятие – а оно лучше всего 
формируется на родном языке, – а затем познако-
миться с  тем, как это понятие работает в  других 
языках. У  нас есть школы, где учителя двух язы-
ков очень продуктивно сотрудничают: отслежива-
ют тематическое планирование, обсуждают друг 
с другом ошибки, которые появляются в русской 
речи ребят под влиянием латышского языка или 
в их латышской речи под влиянием русского язы-
ка. Советуются, как эту проблему решить, где сле-
дует «подстелить соломку». Например, даже такая 
простая вещь, как формы обращения к  учителю. 
К  русской учительнице необходимо обращаться 
по имени-отчеству, а  к учительнице латышского 
языка – «сколотая» (учительница). Но наши дети, 
как правило, эти нормы с легкостью не соблюдают 
и на уроке русского языка могут обратиться к учи-
телю со словами: «Учительница, повторите, пожа-
луйста, задание!» Бывает, даже студенты универси-
тета так же обращаются ко мне: «Преподаватель!»

–  Ваша реакция?
–  Я всегда поправляю. Задача учителя терпеливо 
объяснить ученику все тонкости речевого поведе-
ния, причем это надо делать на уроках как русско-
го, так и латышского языка. 

–  Но, например, среди русскоязычных жителей 
Латвии уже давно стало привычным делом, ког-
да они не расслышали или не поняли обращенного 
к ним вопроса, переспрашивать: «Что, пожалуй-
ста?» Это чисто латышская речевая форма, тем 
не менее русские ее охотно приняли. Но в  этом 
есть что-то даже позитивное.
–  Нет, это совершенно не соответствует правилам 
русского речевого этикета, это, несомненно, рече-
вая ошибка, потому что по-русски так не говорят. 
Позитивно? Может быть, в плане коммуникации 
такая форма кажется уважительной, но нормой 
не является. 

–  Русские Латвии в  разговорной речи, даже этого 
не замечая, широко используют латышские слова, 
называя самоуправление «пашвалдибой», удостове-
рение «аплиецибой», пропуск «цаурлайде» и т.д. Как 
«сколотая» Гаврилина к этому явлению относится? 
–  Мы подобные вольности обязательно исправля-
ем. Но на уроках русского языка и литературы наши 
ребята «латышизмы» не употребляют, они понима-
ют, чего ждет от них учитель, и стараются вести себя 
в соответствии с требованиями. Учителя постоянно 
убеждают ребят в том, что надо бережно относиться 
к родному языку, не только сохранять его, но и со-
вершенствоваться в  родном языке. Совершенно 
очевидно и доказано научно, что чем глубже разви-
вается речевая личность человека в родном языке, 
тем легче он осваивает другие языки. 

–  Почему в России быстро распознают приезжих из 
Прибалтики, даже если они – русские? Мы ударение 
в словах часто ставим как в латышском языке? 

–  Дело не в ударении, а в интонации фразы. По-
скольку мы каждодневно общаемся с  людьми 
другой культуры, носителями другого языка, то, 
как это и  принято в  таких ситуациях, мы стара-
емся четче произносить окончания в словах, про-
думываем строение фраз, поскольку понимаем, 
что наш собеседник говорит и думает на другом 
языке. И с годами мы привыкаем к такому рече-
вому поведению. Второе – конечно, мы практи-
чески не знакомы с особенностями разговорной 
речи, со сленгом россиян, часто не можем рас-
шифровать аббревиатуры, которые постоянно 
рождаются в  России… К  тому же у  нас немного 
иная экспрессия речи, более спокойная. Так при-
балтийские русские становятся иностранцами… 

–  Маргарита Анатольевна, вы уже более трид-
цати лет преподаете русский язык студентам 
в Латвии. Что изменилось за эти годы?
–  Я читаю студентам сравнительную грамматику 
русского и латышского языков, психологию, сти-
листику русского языка, открываю им Русский 
мир через русский язык. Я никогда не преподаю 
язык вне культуры, потому что считаю, что язык, 
культура и  личность – три понятия, которые ле-
жат в основе методики обучения языку. О чем бы 
мы ни говорили, даже о  деепричастных и  при-
частных оборотах, мы делаем это только в  куль-
турном контексте. Но проблема в том, что сегодня 
стало очень сложно включать этот культурный 
контекст в содержание лекций и семинаров. К со-
жалению, ответной реакции, желания вступить 
в  диалог, понимания ценностей русской куль-
туры, увы, у  многих студентов нет. О  русской 
культуре у большинства из них сложилось лишь 
некое представление, часто неверное. В  лучшем 
случае только к середине семестра мне удается за-
интересовать их идеей о том, что язык и культура 
народа неразрывно связаны, что слово – это не 
просто сумма звуков или морфем. Это прежде все-
го архетип культуры народа, то, в чем выражены 
чаяния народа, его мышление, история. Печаль-
но, что ребятам стало скучно слушать интересные 
вещи о русской культуре и истории. Семь-десять 
лет назад студенты с удовольствием и интересом 
записывались на курс «Психология контрастив-
ного языка» («Русский мир через русский язык»), 
сейчас же легче воспринимают курс «Сравнитель-
ная грамматика русского и латышского языков». 
Абсолютная математика, чистая прагматика! Но 
студенты готовы сидеть четыре занятия подряд 
и  сравнивать морфемы в  словах двух языков. 
С удовольствием! 
Не скажу, что интерес к русскому языку среди сту-
дентов исчез. Он остался прежним, но носит сугу-
бо прагматичный характер. На мои лекции и се-
минары по русскому языку ходят будущие врачи, 
юристы, экономисты, психологи… Ходят потому, 
что прекрасно понимают, что русский язык в их 
профессии будет им необходим. Это и есть сегод-
ня главная мотивация – прагматизм. Р
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 В ХОДЕ ИССЛЕДОВА-
ния лингвисты срав-
нили переносные зна-
чения связанных с 

пищей слов в русском и немец-
ком языках. И выяснили, что 
совпадений в непрямых зна-
чениях лексем в обоих языках 
слишком мало. Зато расхожде-
ний и противоречий – уйма. 

ЧТО РУССКОМУ ВКУСНО, 
ТО НЕМЦУ LAPSHA 
Но начнем все-таки с общего. 
Как ни странно, и у немцев, и у 
русских возникли идентичные 
ассоциации, связанные с поми-
дорами. У нас говорят: «У тебя 
что, в глазах помидоры?», когда 
хотят выразить удивление тем, 
что человек не видит очевид-
ных вещей или невнимателен. 
У обстоятельных немцев боль-
ше конкретики: «Ты что, не ви-
дишь светофор, у тебя в глазах 
помидоры?»
Ну а теперь о несовпадениях. 
К примеру, русские говорят «де-
ловая колбаса» о деятельном, 
но заносчивом человеке, а для 
немцев Wurscht (колбаса) – это 
всякая чушь. Немцы ветчиной 

(Schinken) называют слишком 
толстую книгу, русские книгу с 
мясными продуктами вообще 
не сравнивают. 
Немцу абсолютно непонятно рус-
ское выражение «не вешай мне 
лапшу на уши». «Разве макарона-
ми можно обманывать?» – спро-
сила однажды знакомая немец-
кая журналистка, правда, лишь 
после того, как уяснила, что лап-
ша – это что-то сродни итальян-
ским макаронам. 
Русские радуются: «У меня все в 
шоколаде». Wozu der ganze Zimt? 
(«Для чего вся эта ерунда?», или 
дословно: «К чему вся эта кори-
ца?»), – недовольны немцы. 
Типичные русские выражения 
«маслом по сердцу», «сделал кон-
фетку», безусловно, позитивны. 
У немцев Kuchen! (буквально 
«Пирог!»), напротив, использует-
ся в значении «Не тут-то было!». 
Кстати, весьма интересный ню-
анс: немцы, показывая свое не-
довольство или равнодушие, 
используют в переносном зна-
чении слова, обозначающие 
вполне привычные продукты. 
А  вот русские предпочитают в 
тех же случаях использовать 

слова, обозначающие несъедоб-
ные предметы: «мне это до лам-
почки» или «а мне по барабану». 
–  И русские, и немцы умеют не-
ожиданно и хлестко оценивать 
пищу, – говорит завсектором те-
оретической семантики Инсти-
тута русского языка РАН Борис 
Иомдин. – Но выясняется, что 
говорящим по-русски еда обыч-
но нравится, а немцам – чаще 
нет. Мы обнаружили в русском 
языке, по крайней мере, 22 сло-
ва, обозначающих еду, у ко-
торых образовались перенос-
ные значения с положительной 
оценкой, а 15 – с отрицатель-
ной. В немецком языке – обрат-
ная ситуация: соответственно 
17 и 27 слов. Языковая и кухон-
ная практика такова, что нем-
цы все же критичнее по отно-
шению к еде. Правда, есть и 
кое-что общее: сладкие блюда 
оба народа в целом оценивают 
очень высоко. Но и здесь наблю-
даются расхождения. 

ЛИТЬ ПАТОКУ 
ИЛИ ПРОТЯНУТЬ 
СКВОЗЬ КАКАО
Именно сладости могут похва-
статься наибольшим количе-
ством позитивных переносных 
значений и в русском, и в не-
мецком языках. 
Так, у русских там хорошо, «где 
медом намазано». Опять же – 
«у меня все в шоколаде», «не 
жизнь, а малина». Таких «слад-
ких» сравнений в русском язы-
ке немало. «Реки кисельные», 
«молочные берега» или, к при-
меру, «всякие плюшки» как ще-
дрые обещания при какой-либо 
сделке. Правда, есть и «сладкий» 
способ отговориться от чего-ли-
бо: «Ни за какие коврижки!» Вы-
ражение это настолько устой-
чиво, что уже давно обросло 
интернет-синонимами: «ни за 
какие пряники», «ни за какие 
конфетки», «ни за какие печень-
ки», а также бублики, баранки и 
пирожные. Но во всех случаях 
все ясно: сладкое – синоним хо-
рошего и приятного. 
Неспроста же красивое реше-
ние проблемы по-русски называ-
ют «вишенкой на торте», особый 
признак чего-либо или кого-ли-
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ПРИЯТНОГО 
АППЕТИТА! 
АВТОР

АННА ЛОЩИХИНА 

УЧЕНЫЕ ИНСТИТУТА РУССКОГО ЯЗЫКА 
РАН И РОССИЙСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО 
ГУМАНИТАРНОГО УНИВЕРСИТЕТА ЗАДАЛИСЬ 
ВОПРОСОМ: ПОЧЕМУ У СЛОВ, ОБОЗНАЧАЮЩИХ ЕДУ, 
ТАК МНОГО ПЕРЕНОСНЫХ ЗНАЧЕНИЙ? ОТ «ЖИЗНЬ – 
МАЛИНА» ДО «В УШАХ БАНАНЫ»? ИЛИ ОТ «КАПУСТЫ» 
В ЗНАЧЕНИИ «ДЕНЬГИ» В РУССКОМ ЯЗЫКЕ – 
ДО «КАПУСТЫ» КАК «ПОЛНОЙ ЕРУНДЫ» В НЕМЕЦКОМ? 
ОТВЕТ ИССЛЕДОВАТЕЛИ ПОЛУЧИЛИ ИНТЕРЕСНЫЙ 
И ПОЛЕЗНЫЙ: ОКАЗЫВАЕТСЯ, МОЖНО СОСТАВИТЬ 
ЛИНГВИСТИЧЕСКУЮ «СБОРНУЮ СОЛЯНКУ» 
ДЛЯ ОБЛЕГЧЕНИЯ ИЗУЧЕНИЯ РУССКОГО И НЕМЕЦКОГО 
ЯЗЫКОВ. А ЗАОДНО ПОНЯТЬ ГАСТРОНОМИЧЕСКИЕ 
ПРИСТРАСТИЯ ДВУХ НАРОДОВ.



бо – «изюминкой». У немцев су-
ществует похожее выражение. 
Существительное Sahnehäubchen, 
которое трудно перевести одним 
словом. Если буквально, то это 
значит «чепчик из сливок». То есть 
украшение из взбитых сливок, 
венчающее, например, чашку ка-
пучино, горячего шоколада или 
праздничный торт. Еще это вы-
ражение-существительное можно 
перевести и как «самое интерес-
ное оставляют на десерт». 
Правда, и по-русски, и по-
немецки переносные значения 
«сладких» слов нередко выпол-
няют функцию предостереже-
ния. По-русски «калачом не за-
манишь» (не обманешь) или 
«лить патоку» (льстить) четко 
обозначают отношение к спо-
собам обольщения ради коры-
сти. У немцев все еще жестче: 
по-немецки Bonbon ans Hemd 
kleben (в переводе «наклеить 
конфету на рубашку») означа-
ет обмануть, одурачить, свести 
счеты с конкурентом. А если 
пошутить, разыграть кого-то, 
то немец скажет: Es durch den 
Kakao zu strecken («протянуть 
его сквозь какао»). 

ПАРЕНАЯ РЕПА  
И АLLES BANANE!
Исследование показало, что и 
русские, и немцы не посягают 
на питейные святыни – водку и 
шнапс. Шутки у тех и других скла-
дываются, скорее, вокруг фран-
цузского шампанского. Русские: 
«Кто не рискует, тот не пьет шам-
панское». Немцы: «Теперь толь-
ко серия пенальти решит – шам-
панское или минералка». 
Правда, отдельный предмет на-
смешек немцев – предпочтение 
русскими, особенно прекрас-
ной половиной, полусладких 
вин. Они по этому поводу язвят: 
Das Spiel oder das Konzert wie die 
Konserven zu sehen («Матч или 
концерт смотреть как консер-
вы»), то есть не прямую трансля-
цию, а в записи. Иными слова-
ми, пить не натуральное вино, 
а подслащенное. Ведь сами нем-
цы выбирают сухие и… очень 
сладкие вина – Eiswein, или 
«ледяное вино», что есть сино-
ним «сладкой жизни».

Вообще, и русские, и немцы, 
если судить по устойчивым вы-
ражениям, не любят сложные 
или составные напитки и блю-
да. «Я из тебя котлету (фарш, ру-
лет, компот) сделаю», – угрожа-
ют по-русски. Ich mache Gulasch 
aus dir! («Я сделаю из тебя гу-
ляш!»), – дополняют палитру 
угроз по-немецки. 
Когда дорогу развезло, русские го-
ворят: «Под ногами кисель». Ког-
да на улице сильный туман, нем-
цы охают: Graußen ist eine dicke 
Soße («На улице густой соус»). 
А вот уж совсем удивительный 
пример несовпадения. Всем из-
вестны выражения «как нам рас-
хлебать эту кашу?» или «у него 
каша во рту!». Ну и совсем распро-
страненное: «У него каша в голо-
ве!» – это означает плохое знание 
предмета или отсутствие понима-
ния каких-либо процессов. Нем-
цы используют точно такую 
же фразу: Еr hat Grütze im Kopf 
(«У  него каша в голове»). Однако 
значение ее противоположно рус-
скому – немцы имеют в виду, что 
человек хорошо соображает. Впро-
чем, ведь и по-русски говорят по-
хоже: «У него котелок варит». Да и 
в некоторых землях Германии вы-
ражение «у него каша в голове» 
тоже, как и в России, характеризу-
ет людей глуповатых. 
–  Слова, обозначающие еду, по-
лучили переносные значения в 
зависимости от того, насколь-
ко они были распространены 
в прежние времена, – говорит 
научный сотрудник РГГУ Алек-
сандр Пиперски. – Например, 
в русском языке репа связана 
с идеей простоты как один из 
самых распространенных ово-
щей – «проще пареной репы». 
Хотя в наши дни репу не так-то 
просто достать, не говоря уже о 
том, что мало кто умеет ее па-
рить. В немецком языке тоже 
уже в Средние века для выра-
жения ничтожности употре-
блялись слова ber (ягода, в со-
временном немецком – Beere), 
brôt (хлеб, современное – Brot) 
и ei (яйцо). В русском наобо-
рот: «хлеб – всему голова», а яго-
да – это «жизнь – малина». 
Как установили лингвисты ИРЯ 
РАН и РГГУ, одни и те же овощи 

и фрукты ассоциируются иногда 
с противоположными вещами у 
русских и у немцев. По-русски 
«нос картошкой» – больше безо-
бидная шутка. По-немецки бро-
сить кого-то как горячую кар-
тошку – Jemanden wie eine 
heiße Kartoffel fallen lassen – 
означает отстраниться, оставить 
в беде. «Капуста» в русском слен-
ге – деньги, а в немецком – вся-
кая ерунда. «Тот еще фрукт» – 
у  нас это выражение означает 
неприятного человека, а «крутой 
перец» – это позитивная харак-
теристика. Но в немецком язы-
ке перец (Pfeffer) – это, скорее, 
что-то неприятное. Немцы могут 
послать «туда, где перец растет» 
(Geh doch dorthin, wo der Pfeffer 
wächst). У русских «молодец-огу-
рец» – это комплимент челове-
ку, излучающему энергию и здо-
ровье. У немцев аlte Gurke, или 
«старый огурец», – это удар по 
репутации. Так говорят о старой 
машине-развалюхе. Ну, и, нако-
нец, похоже, навсегда и прин-
ципиально немцы и русские 
разошлись в понимании тропи-
ческого фрукта – банана. 
У русских безграничное количе-
ство переносных значений сло-
ва «банан». Так называют узкие 
штаны, юбки особого покроя, за-
колки, наушники, водные сани, 
диски от спортивной штанги и 
плохие школьные оценки. А по-
немецки, когда все в порядке, 
говорят: Аlles Banane!
В итоге исследования линг-
висты пришли к выводу, что 
принципов формирования пе-
реносных значений слов, обо-
значающих еду, не так уж много: 
сладкое – хорошее, перемешан-
ное – плохое, свое – простое, 
экзотическое – странное. 
–  Давно замечено: использова-
ние пищевых ассоциаций об-
легчает изучение языков, – го-
ворит Борис Иомдин. – Наше 
исследование именно эту цель 
и ставило: сконструировать та-
кую «сборную солянку», которая 
помогала бы веселее учить рус-
ский или немецкий язык. Ведь 
через бытовые привычки, в том 
числе пищевые, великолепно 
усваиваются и язык, и различия 
в наших культурах. Р
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 Н АЧАЛОСЬ, МЕЖДУ 
прочим, двести с лиш-
ком лет назад – в сентя-
бре 1813 года. Во время 

Битвы народов под Лейпцигом 
российский император Алек-
сандр I вместе с австрийским и 
прусским коллегами наблюдал 
за сражением с холма у дерев-
ни Госсы. И надо ж было такому 
случиться, что Наполеон задумал 
собрать мощный кавалерийский 
кулак для атаки как раз напротив 
этого самого холма. Корпус гене-
рала Латур-Мабура и гвардейская 
кавалерия прорвали оборони-
тельные порядки русской пехо-
ты и направили коней к Госсам. 
Вся свита Александра – четыре 
эскадрона лейб-гвардии Каза-
чьего полка да гвардейский эска-
дрон Черноморского казачьего 

войска. Больше – никого! Но не 
оробел императорский конвой, 
рванул наперерез французской 
конной армаде, смял ряды оше-
ломленных кирасир. А тут с 
фронта подоспели гвардейцы 

1-й  кавалерийской дивизии да 
прусские драгуны – с другого 
фланга. Монархи спасены, фран-
цузы разбиты!
Казалось бы, прямого отноше-
ния эта история к теме разго-
вора не имеет. Ведь тема – Соб-
ственный Его Императорского 
Величества конвой (СЕИВК), спе-
циальная воинская часть, срод-
ни нынешней Федеральной 
службе охраны (ФСО), создан-
ная для постоянной охраны го-
сударя. А казаки – что донцы, 
что черноморцы – пусть и гвар-
дейцы, но полноценные боевые 
части, чьи всадники были под-
готовлены более сносить голо-
вы, чем их оберегать. 
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АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

СЕГОДНЯ СЛОВО «КОНВОЙ» НЕ ОБЕЩАЕТ ЧЕЛОВЕКУ 
НИЧЕГО ХОРОШЕГО. КАК-ТО ТАК ВЫШЛО, ЧТО 
ИЗНАЧАЛЬНОЕ РАЗНОСМЫСЛИЕ ЭТОГО ТЕРМИНА 
СВЕЛОСЬ НЫНЧЕ К ОДНОМЕРНОМУ ТОЛКОВАНИЮ. 
ЧЕМУ В ОСОБОЙ СТЕПЕНИ СПОСОБСТВУЕТ СТОЛЬ 
ПОПУЛЯРНЫЙ В НАРОДЕ ЖАНР ЛАГЕРНОГО 
ШАНСОНА. А КАК КРАСИВО ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ!

Й. Ругендас. Битва народов 
(сражение под Лейпцигом  
16–19 октября 1813 года). 
Около 1813 года

А. Гебенс. 
Лейб-гвардии 
Черноморский 
казачий 
дивизион. 
1858 год
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Тем не менее связь между Бит-
вой народов и СЕИВК просма-
тривается. Дело в том, что по-
стоянную конвойную команду 
завел, вернее, восстановил им-
ператор Николай I. Его старший 
брат пользовался для этих целей 
тем, что было под рукой. А под 
рукой довольно часто оказывал-
ся лейб-гвардии Казачий полк, 
к которому был прикоманди-
рован Черноморский гвардей-
ский эскадрон. Этот эскадрон, 
до 1813 года называвшийся сот-
ней, был сформирован в 1811 
году. Так как черноморские ка-
заки, позже превратившиеся в 
кубанских, стали и вплоть до 
1917 года были основой Конвоя 
Его Величества, то было велено 
старшинство части вести от мая 
1811-го.
С сугубо исторической точки 
зрения датировка не совсем 
верна. Еще в 1775 году были 
сформированы две казачьи ко-
манды: Донская и Чугуевская. 
Специально для несения ох-
ранной службы при государы-
не. Отработали казаки двадцать 
лет, но едва к власти пришел 
Павел I, оказались вместе с 
другими конниками в соста-
ве странного новообразования: 
лейб-гусарского Казачьего пол-
ка. Прожил он, правда, совсем 
недолго, распался на полки 
славных царскосельских лейб-
гусар и не менее славных гвар-
дейских казаков. 
Можно посетить и более дав-
ние времена. Московских ца-
рей охраняли рынды, для цере-

монии коронации жены Петра I 
и первой русской императри-
цы, Екатерины, создали времен-
ную часть: кавалергардию. При 
Елизавете Петровне числилась 
Лейб-Кампания, составленная 
преимущественно из преобра-
женцев, что привели ее на пре-
стол. Но лишь Екатерина Вели-
кая пришла к убеждению, что 
всяческие декорации – это, ко-
нечно, красиво и «большой 
политиʹк», но надо, чтоб спину 
прикрывали постоянно и все-
рьез. При ней слово «конвой» 
вошло в армейский оборот и 
в документах значилось. Но ее 
внук решил, что лучше – 1811 
год и черноморцы. Возражать, 
само собой, никто не посмел.
Пожалуй, не сыскать среди за-
служенных российских воин-
ских частей другую с такой же 
запутанной судьбой. За отведен-
ный век чем только Конвой не 
занимался и кто только в Кон-
вое не служил! Однако – по по-
рядку.

ЛЮДИ С КАВКАЗА
В 1804 году военный губерна-
тор Грузии генерал Павел Цици-
анов предложил сформировать 
при дворе Кабардинский гвар-
дейский эскадрон. В письме на 
имя государя Павел Дмитрие-
вич убедительно доказывал, на-
сколько это выгодно империи в 
финансовом, военном, но более 
всего политическом смысле. 
Сразу не заладилось, потом слу-
чился Наполеон, потом – при-
ведение в порядок Европы… 
Короче говоря, идею реализо-
вал уже Николай I, усовершен-
ствовав и дополнив. После вос-
стания в декабре 1825-го царь 
как никто понимал, что ему 
нужна надежная личная охрана. 
Но где ее взять, если на Сенат-
скую вместе с офицерами-дво-
рянами пришли солдаты–ве-
тераны Наполеоновских войн 
из, казалось бы, самых вер-
ных полков: московцы, лейб-
гренадеры, гвардейские моря-
ки… Помнил хозяин Зимнего, 
чьи штыки принесли корону 
дочери Петра, позже – бабуш-
ке Екатерине, а за четверть века 
до Сенатской – старшему бра-
ту, Александру, в Михайловском 
замке. Преображенцы, измай-
ловцы, господа офицеры гвар-
дии.
Потому и доверял Николай I 
жизнь свою и жизни близких 
проверенным в деле казакам 
Дона и Кубани. Конечно, в этом 
случае также можно было с опа-
ской погрузиться в прошлое 
романовского рода. От Рази-
на – до Пугачева. Что до чер-
номорских казаков, то не сра-
зу простили они Екатерине II 
принудительное переселение 
с днепровских порогов в пред-
горья дикого Кавказа, под бок 
неспокойных аулов. Погружал-
ся Николай или нет, доподлин-
но неизвестно. А вот что дове-
рял казакам – спору нет. Они с 
ним и на русско-турецкую вой-
ну ездили в 1828–1829 годах, и с 
инспекцией в Польшу в 1849-м, 
и сопровождали из Петербурга 
в загородные резиденции. При 
этом время от времени тяну-
ли обычную служебную лямку 
вдали от Дворцовой площади, Р
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Князь 
П.Д. Цицианов 
(1754–1806), 
генерал 
от инфантерии. 
Гравюра начала 
XIX века

Император 
Николай I 
на бивуаке. 
Литография 
с рисунка 
В. Шварца. 
1844 год
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воевали, гибли в боях. Возмож-
ность отправлять конвойные ка-
зачьи сотни в самостоятельные 
походы появилась еще и пото-
му, что в 1829 году в Петербург 
для несения конвойной служ-
бы прибыл только что сформи-
рованный лейб-гвардии Кав-
казско-Горский взвод, через год 
преобразованный в полуэска-
дрон. Стоит заметить, что царь 
сразу определил место нового 
подразделения в силовой систе-
ме государства. Лейб-гвардейцы 
с Кавказа попали не в Гвардей-
ский корпус к великому князю 
Михаилу Павловичу, а под кры-
ло шефа жандармов, команду-
ющего Императорской Главной 
квартирой генерала Алексан-
дра Бенкендорфа. Александр 
Христофорович и разработал 
штаты своеобычной части. Он 
писал командиру Отдельного 
Кавказского корпуса барону Ро-
зену: «…горский народ, враж-
дующий с русскими, не может 
познать истинной причины бес-
прерывной вражды и удостове-
риться в желании Российского 
Государя Императора не уничто-
жать свободу горцев, а напротив 
того – даровать благоденствие, 
коим пользуются другие». А по-
сему активное привлечение мо-
лодых людей из элит Кабарды, 
Чечни, Дагестана и других мест 
для обучения и службы в блестя-
щем Петербурге может в скором 
времени повлиять на атмосфе-
ру в горных аулах и степных 
кочевьях, в среде местных кня-
зей, узденей и мурз. По крайней 
мере, на это надеялись царь и 
его главный помощник Бенкен-
дорф. И все сделали, чтобы про-
цесс пошел. 
Не забыли пригласить вме-
сте с воинами-мусульманами 
эфенди, приняли на обучение 
в Дворянский полк, где воспи-
тывались русские недоросли, 
назначили университетского 
учителя русского языка. Группу 
мальчиков, прибывших вместе 
с взрослыми воинами, разме-
стили в лучших кадетских кор-
пусах. Интересно, что, в отли-
чие от детей из русских семей, 
к ним категорически запрети-
ли применять розги. Хотя секли 

тогда будущих офицеров в кор-
пусах изрядно. Продумали и та-
кую щекотливую тему, как раз-
мер оклада, стоимость формы 
и экипировки, необходимость 
разрешения на развеску на сте-
нах казарменных помещений… 

ковров. Так вот, оклад корнета в 
полуэскадроне в три раза пре-
вышал оклад корнета гвардей-
ской кавалерии. 
Первый бой полуэскадрон при-
нял весной 1831 года. Неда-
леко от Вильно они покроши-
ли роту польских пехотинцев. 
В частых боях провели в Литве 
и русской Польше несколько не-
дель. Воевали здорово. Это вид-
но на примере будущего коман-
дира полуэскадрона, поручика 
Хан-Гирея. В течение несколь-
ких боев он получил три ране-
ния, но остался в строю. Любо-
пытна биография этого черкеса 
с примесью крымско-татарской 
крови. Князь по рождению, Хан 
мальчишкой едва не был убит 
вместе с другими членами се-
мьи при нападении вражеско-
го племени. Его успели пере-
дать на воспитание тогдашнему 
наместнику Кавказа, генералу 
Алексею Ермолову. Алексей Пе-
трович определил мальчика в 
кадетский корпус в Петербурге. 
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Офицер 2-го 
Горского взвода 
лейб-гвардии 
Кавказского 
эскадрона 
СЕИВК. 
Фотография 
У. Каррика. 
Санкт-Петербург. 
1870-е годы

Л. Белоусов. 
Юнкер  
лейб-гвардии 
Кавказско-
Горского 
эскадрона. 
Раскрашенная 
литография 
середины 
XIX века

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



Так что Хан-Гирей был одним из 
немногих в полуэскадроне, кто 
свободно говорил по-русски и 
хорошо знал столицу империи. 
А что особенно важно – прошел 
русскую военную школу в кор-
пусе, затем офицером в Чер-
номорском казачьем войске, 
после – в лейб-гвардии Черно-
морском казачьем дивизионе, 
откуда уже и попал на службу 
в полуэскадрон. Хан-Гирей про-
шел три войны и после девяти 
лет службы вышел в полковни-
ки. В 1837 году его как живой 
образец успешной карьеры в 
России отправили с важной 
миссией на Кавказ. Не кинжа-
лом, а разговорами он должен 
был убедить горских князей 
в том, что войну с русскими 
надо прекращать. Умер 34-лет-
ний полковник при таинствен-
ных обстоятельствах, возмож-
но, не без участия людей имама 
Шамиля. 
После усмирения мятежников 
в Польше горцы вместе с госу-
дарем вернулись в Петербург. 
В то время официальное назва-
ние части, в которую входил 
Горский полуэскадрон, звуча-
ло так: «Конвой Императорской 
Главной квартиры». Разумеет-
ся, в полуэскадроне не все шло 
гладко. Огненный темперамент 
и сложное отношение к дисци-
плине порой приводили к экс-
цессам. Они случались и в бою, 
и в быту. В той самой, первой 
схватке горцы так увлеклись, 
что пленных не брали. Даже 
тогда, когда поляки сдавались. 
Пришлось даже издать специ-
альный приказ, объясняющий, 
что враг – это только тот, у кого 
оружие в руках. Был случай, ког-
да один из всадников прямо в 
казарме убил собственного ор-
динарца. В некотором смысле 
Бенкендорфу повезло. Товари-
щи по службе тут же пристрели-
ли убийцу, не случись этого, ге-
нералу пришлось бы каким-то 
образом совмещать традиции 
гор и Уголовное уложение им-
перии. Но в целом в Петербурге 
убедились в том, что с горцами 
можно иметь дело, и Николай I 
пошел на расширение рамок 
эксперимента. В 1836 году Кон-

вой пополнился командой лез-
гин. В 1839-м прибыли всадни-
ки из Конно-Мусульманского 
полка. В этом полку, стоявшем 
в Варшаве, служили доброволь-
цы из различных закавказских 
племен и народов. В большин-
стве – азербайджанцы. 
В 1857 году полуэскадрон пре-
вратился в эскадрон благодаря 
взводу, сформированному из 
знатных грузин. Первым эска-
дронным командиром стал фли-

гель-адъютант полковник Петр 
Багратион, должность которо-
го приравнивалась к должности 
командира полка. И тогда же в 
Конвое появились армяне. Спу-
стя два года прибыли по одно-
му представителю малых наро-
дов, живущих на территории 
Грузии. В 1863 году эскадрон 
принял особую команду лейб-
гвардии крымских татар, дис-
лоцированную в Крыму, но обя-
занную присылать каждые два 
года новую смену в составе ше-
сти всадников и одного унтера.
Никакой фантазии не хватит, 
чтобы представить «восточный» 
эскадрон в деле: в драке ли, на 
параде ли. Особенно – в джиги-
товке. Не зря во время приезда 
высоких гостей в Петербург Кон-
вою предписывалось устраивать 
показательные выступления, ко-
торые пользовались неизмен-
ным успехом. То, что горцы и ка-
заки выделывали с лошадьми, 
можно сегодня увидеть в цирке. 
Но вот как они при этом выгля-
дели! Каждой этнической коман-
де дозволялось строить форму 
с учетом народных традиций. 
Личное оружие и сбруя – тоже 
«свободного покроя». Публика 
поражалась кольчугам, меховым 
высоким шапкам, шлемам, чек-
меням, халатам, чувякам, шаро-
варам, черкескам. Все это – крас-
ное, голубое, синее, желтое! 
И  вместе с тем – серебряные 
эполеты на офицерах и разно-
калиберные серебряные и золо-
тые галуны на всех. Но еще ярче 
сверкают древние кривые саб-
ли, кинжалы в крытых узора-
ми ножнах, ружья немыслимых 
конструкций. А на спинах коней 
переливаются многоцветьем ни-
тей роскошные ковры, заменя-
ющие строгие кавалерийские 
вальтрапы.
Вся эта прелесть ушла в исто-
рию в 1882 году. Горский эска-
дрон выполнил порученную 
ему особую миссию и в февра-
ле был расформирован. После 
полувека существования не-
сколько сотен служивших в нем 
вышли в офицеры Российской 
императорской армии, другие 
вернулись домой верными сто-
ронниками империи. Р
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Князь Петр 
Романович 
Багратион  
(1818–1876), 
флигель-
адъютант, 
полковник, 
командир 
лейб-гвардии 
Кавказского 
эскадрона 
Конвоя

Императорский 
конвой: черкесы, 
лезгины 
и линейные 
казаки. Гравюра 
середины 
XIX века
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ЛИНЕЙЦЫ – ТЕРЦЫ, 
ЧЕРНОМОРЦЫ – КУБАНЦЫ
Не только горцы медлен-
но, но верно превращались в 
конвойцев-профессионалов. 
Параллельной дорогой шли ка-
заки. Однако двигались замет-
но быстрее. Разными начальни-
ками в разное время, включая 
государей, многократно отме-
чались особые качества, при-
сущие казачьим эскадронам/
сотням СЕИВК. К слову, это, по-
следнее название части появля-
ется в документах после Восточ-
ной (Крымской) войны. 
В 1832 году к конвойным коман-
дам присоединились казаки-ли-
нейцы. Этот термин появился 
в конце XVIII века на Северном 
Кавказе, когда на так называе-
мой Старой линии были основа-
ны первые станицы трех само-
стоятельных казачьих полков: 
Кубанского, Кавказского и Хо-
перского. Да, в отличие от при-
вычной организации казачьего 
войска, будь то Донское, Кубан-
ское или, скажем, Семиречен-
ское, линейцы довольно дол-
гое время войска как такового 
не имели. Объединение произо-
шло только в 1832 году, то есть 
одновременно с распоряже-
нием Николая I сформировать 
спецкоманду для Конвоя из ли-
нейных казаков. Видать, дошли 
до Петербурга рассказы об осо-
бой удали и особых навыках ли-
нейцев. А их особая подготовка 
и подготовленность имела впол-
не внятную природу. В отличие 
от куреней Черноморского каза-
чьего войска, большинство из 
которых ставились в глубине 
войсковой территории, линей-
цы строились прямо на границе 
с горцами. Для этого их в земли 
от Каспия до Усть-Лабы и отпра-
вили с Дона в 1794 году. А двад-
цатью годами ранее первые пе-
реселенцы пришли с Хопра и 
Волги. Поэтому казаки этих пол-
ков сеяли-жали, работали в саду, 
дежурили в пикетах да «зало-
гах» и дрались с одинаковой не-
обходимостью. Расслабиться им 
жители соседних аулов не дава-
ли. Отсюда – названия станиц 
с особым смыслом: Упорная, 
Отважная, Прочноокопская…

Не прошло и года, как, убедив-
шись в воинских качествах ли-
нейцев, царь приказал увели-
чить штат полуэскадрона вдвое. 
Половина казаков служила, 
а  другая находилась дома – на 
льготе. Смены менялись раз в 
три года. Что примечательно, 
службу они несли, как правило, 
в загородных дворцах: Петер-
гофе, Царском Селе, Елагином 
дворце. И еще – на император-
ских маршрутах. Учитывало, 
похоже, начальство те самые 

особые навыки, связанные с за-
садами и блокпостами.
В 1836 году при дворе появилась 
новая профессия – камер-казак. 
Говоря по-сегодняшнему, охран-
ник-личник. Первым назначение 
получил казак-линеец Подсви-
ров. В первую драку за предела-
ми Кавказа линейцы угодили во 
время событий 1849 года, когда 
Венгрия подняла восстание, же-
лая выйти из власти австрийских 
Габсбургов. Не самая красивая 
история в жизни Русской армии, 
но союзнический долг повелел, 
император приказал – и пошли, 
родимые, к мадьярам. Линейцы 
сходили удачно: вернулись с чи-
нами и наградами.
Серьезные изменения в жизни 
кавказского казачества, а ста-
ло быть, и казачьих эскадронов 
СЕИВК произошли в 1861 году. 
Линейное и Черноморское каза-
чьи войска исчезли. Вместо них 
появились Терское и Кубанское 
соответственно. Правда, терри-
тория последнего заметно уве-
личилась за счет земель перво-
го. В Конвое два Черноморских 
эскадрона соединили с 3-м ли-
нейным, назвали номерны-
ми Кавказскими. Лейб-гвардии 
1-му эскадрону досталась честь 
хранить Георгиевский штан-
дарт, врученный Черномор-
ской гвардейской сотне за под-
виг под Лейпцигом в 1813 году. 
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Казак и генерал 
конных полков 
Терского 
линейного 
казачьего 
войска.  
Гравюра 
1859 года

Император 
Николай II в форме 
Собственного 
Его Императорского 
Величества конвоя
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В связи с реорганизацией пол-
ковой праздник перенесли на 
день небесного покровителя 
сотни – святого Иерофея. «Пол-
ковой» – это не оговорка, штат 
Конвоя по количеству сабель ни-
чем не уступал полноценному 
казачьему полку. Только казаков 
в трех эскадронах числилось бо-
лее 500 при 17 офицерах. А ведь 
были еще и команды горцев.
До последней русско-турец-
кой войны казачьи эскадроны 
вновь реорганизовали. Отме-
нили смешанный состав, нача-
ли формировать по войсково-
му принципу. 3-й эскадрон стал 
Терским. Почти два десятка лет 
терцы вместе с кубанцами и 
горцами занимались тем, что 
стояли в караулах при дворцах, 
сопровождали в поездках царя 
и его родственников, встреча-
ли великокняжеских невест из 
зарубежья, отвечали за поря-
док на всяческих церемониях, 
джигитовали на смотрах. Зато 
в 1877 году повоевали при ос-
вобождении Болгарии вволю. 
Государь внял их мольбам и до-
зволил встать в ряды воюющей 
армии. Если кубанцы оказались 
под началом ничем не приме-
чательного генерал-майора Эл-
лиса, то терцам несказанно по-
везло: они были направлены в 
отряд генерал-майора Михаи-
ла Скобелева. Между прочим, 
одно время командиром Кон-
воя был отец Михаила Дмитри-
евича – генерал Скобелев. Что 
же касается боев, то повезло и 
тем, и другим. Кубанские эска-
дроны отметились в сражении 
за Горный Дубняк и Телиш, тер-
ский – под Ловчей и Плевной. 
После падения Плевны Алек-
сандр II, уверенный в конеч-
ной победе, отбыл в Петербург 
в сопровождении 1-го Кубанско-
го эскадрона, остальные казаки 
вернулись на фронт и дошли до 
Адрианополя и Сан-Стефано. 
С угрозами войны, с капризами 
Черного и Балтийского морей 
царские конвойцы справились. 
Справились и с пятью покуше-
ниями. А вот при шестой по-
пытке, 13 марта 1881 года, ни-
чего поделать не смогли. Более 
того, вместе с государем погиб в 

тот день и казак Терского эска-
дрона СЕИВК Александр Мале-
вич. Командир эскорта и пять 
казаков того же эскадрона полу-
чили ранения разной степени 
тяжести. Казалось бы, казакам 
надо было готовиться к наказа-
ниям. Не уберегли же императо-
ра! Но вступивший на престол 
Александр III поступил ровно 
наоборот: семье Малевича на-
значили пенсию, раненым ка-
закам – тоже. Также выдали па-
мятные серебряные медали, 
специально отбитые на Монет-
ном дворе. Всем конвойцам, 
находившимся в строю 13 мар-

та, было предписано носить на 
эполетах, погонах, плечевых 
шнурах или на груди мундиров 
вензелевое изображение имени 
погибшего царя. 
После убийства отца Алек-
сандр III вынужден был усилить 
охрану многих объектов. До-
вольно скоро стало ясно, что лю-
дей в Конвое недостаточно. Еже-
нощно в караулы заступали до 
ста казаков. Не только отдыхать, 
но даже продолжать боевую под-
готовку стало некогда. Таким об-
разом появился второй терский 
эскадрон. И СЕИВК приобрел в 
1882 году окончательную фор-
му: горцев и иже с ними отпра-
вили домой, а в Конвое оста-
лись четыре эскадрона – два 
кубанских и два терских. Изме-
нились и правила отбора. Осо-
бенно для офицеров. Теперь 
попасть в СЕИВК мог только 
офицер, вышедший из училища 
в обычный казачий полк, безу-
пречно прослуживший не ме-
нее двух лет и выслуживший 
чин сотника. По-нашему, что-то 
среднее между лейтенантом и 
«старлеем». Следовало коллек-
тивное решение офицерского 
собрания СЕИВК о прикоман-
дировании к Конвою в течение 
полугода. И лишь после испы-
тательного срока, пройденно-
го без замечаний, офицер мог 
стать конвойцем. В случае если 
его кандидатура вновь одобря-
лась собранием господ офице-
ров. При этом командир Кон-
воя в процессе голосования не 
участвовал и как-то повлиять на 
собственных подчиненных в от-
крытую не мог. Само собой, пе-
ревести в офицеры Конвоя мог 
и сам император. Конвой все-
таки Собственный Его Величе-
ства! Сразу после гибели Алек-
сандра II к службе приступил 
Собственный Его Император-
ского Величества Сводный пе-
хотный полк.
Все Романовы, вступавшие на 
престол в XIX веке, пережива-
ли моменты, полные риска для 
жизни. Александр Павлович, 
как уже сказано, на поле Битвы 
народов, его брат – во время пу-
тешествия по Закавказью, когда 
недалеко от Тбилиси его каре-Р
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Дмитрий 
Иванович 
Скобелев  
(1821–1879), 
генерал-
лейтенант, 
генерал-
адъютант, 
командир 
Собственного 
Его Импера
торского 
Величества 
конвоя, 
заведующий 
Ротой дворцовых 
гренадер

Положение 
о Сибирском 
линейном 
казачьем войске. 
Титульный 
лист издания 
1847 года
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та едва не свалилась в пропасть. 
Погибли только рухнувшие в 
бездну кони упряжки. Для Алек-
сандра II риск завершился ги-
белью. Его сын чуть не погиб 
во время железнодорожной ка-
тастрофы и именно тогда подо-
рвал могучее здоровье. Нико-
лай  II был рядом со смертью в 
самом начале Первой мировой 
войны, когда в ноябре 1914-го 
посещал Кавказский фронт. Его 
поезд, где вместе с ним находи-
лись помимо нескольких офи-
церов только два взвода кон-
войцев, возвращался с линии 
фронта, когда оказался в полосе 
турецкой атаки и чудом не был 
отрезан от тыла.
То есть работы СЕИВК хватало. 
В 1891 году в Конвое восстано-
вили исконно казачье назва-
ние частей. Вместо эскадронов 
вновь – сотни! В Первую миро-
вую их стало пять. В каждой, 
кроме 5-й сводной, – полный 
штат: по 160 нижних чинов. По-
сле того как в августе 1915-го 
армию возглавил государь, две 
сотни дежурили в Могилеве, в 
Ставке. Одна стояла в Царском 
Селе, охраняя семью импера-
тора. Одна, неукомплектован-
ная, держала посты в Киеве, 
где находилась императрица-
мать. И одна – воевала. Офице-

рам Конвоя удалось упросить 
царя пусть хотя бы сменами, но 
отправлять их на фронт. Пер-
вой ушла 1-я Кубанская сот-
ня, угодившая в легендарный 
конный корпус графа Келлера, 
с  которым вместе и отвоевала 
летом 1916-го. В боях на Пру-
те и под румынским городком 
Радауц конвойцы заслужили 
147  георгиевских крестов! По-

теряли шесть человек убиты-
ми. И  еще – командира сотни 
полковника Жукова, который, 
страдая грыжей, не мог долго 
находиться в седле. Полковник 
отказался от эвакуации в тыл и 
покончил с собой, чтобы никто 
не заподозрил в трусости. По-
сле кубанцев на фронт в июле 
1916-го отправилась 4-я Тер-
ская сотня. Она сражалась на 
Румынском фронте и в течение 
четырех месяцев удерживала 
позиции в карпатских отрогах. 
Последний полковой праздник 
Конвой отпраздновал 17  октя-
бря 1916 года. Разрозненные 
сотни праздновали в разных ме-
стах, но главное торжество со-
стоялось в Могилеве, где в тот 
момент базировались 1-я Ку-
банская и 4-я Терская сотни. 
Кто мог подумать, что спустя не-
полных пять месяцев конвой-
цы этих сотен в последний раз 
увидят своего государя здесь же, 
в Могилеве?
Нередко возникает вопрос: как 
случилось, что СЕИВК не за-
ступился за императора и его 
семью? Ответ сложен и прост 
одновременно. Перед так на-
зываемым отречением Нико-
лая  II с ним из Могилева в Пе-
троград отправился штатный 
наряд: офицер при трех каза-
ках в царском поезде и 15 че-
ловек в «свитском». О том, что 
случится на станции Дно и 
в Пскове, никто не помыш-
лял. Посему, когда «отречение» 
при всяком отсутствии физи-
ческой угрозы случилось, кон-
войцы оказались на перифе-
рии события. Их никто не звал 
на помощь. Могилевские сот-
ни узнали о решении госуда-
ря постфактум. В Царском Селе 
казаки исправно несли служ-
бу в Александровском дворце 
до тех пор, пока туда не посту-
пил приказ новой власти о за-
мене частей. Конвой уходить 
не собирался, но его офицеры 
вняли просьбе самой импера-
трицы уступить место караулу 
из петроградских частей, дабы 
избежать кровопролития. На-
конец, полусотня в Киеве охра-
няла императрицу-мать до того 
часа, когда она отправилась че-
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Император 
Николай II 
на смотре 
сотни СЕИВК, 
направляемой 
на фронт. 
Могилев. 
Май 1916 года

Барон Александр 
Егорович Мейен-
дорф, генерал-
майор, командир 
Собственного 
Его Величества 
конвоя, в костю-
ме сибирского 
казака времен 
царя Алексея 
Михайловича 
на костюми-
рованном 
балу в Зимнем 
дворце. Февраль 
1903 года
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восторженно приняла Февраль-
ский переворот? 
На самом деле Конвой прий-
ти к Таврическому не мог фи-
зически. Сотни, как уже ска-
зано, несли еще службу в 
Киеве, Могилеве и Царском 
Селе. Второе: мы уже никогда 
не узнаем, как сообщение о по-
явлении СЕИВК во дворце пре-
вратилось в первую пачку ли-
стовок, напечатанных до того 
часа, в котором казаки могли 
бы явиться в Таврический. На-
конец, сама правда: несколь-
ко конвойцев нестроевой ко-
манды, закупавшей в столице 

рез Могилев в Крым, после чего 
исполнили приказ начальства 
вернуться в столицу.
В эти дни произошла одна из 
провокаций, организованная 
большевиками, «героями» ко-
торой стали казаки Конвоя. Пе-
троградская пресса сообщила, 
что 14 марта в здание Тавриче-
ского дворца, где заседал Вре-
менный комитет Думы, в пол-
ном составе явился Конвой Его 
Величества и фактически при-
сягнул новой власти. Какой еще 
нужен поступок, распинались 
разноцветные революционеры, 
чтобы спорить с тем, что страна 

сено, и казаков формирующей-
ся 5-й сотни, вызванных из за-
паса, были в тот день во двор-
це. Их вызвал депутат Думы от 
Терского войска есаул Карау-
лов, дабы помочь уставшим от 
бесконечных революционных 
обысков в казарме на Шпалер-
ной улице казакам. 
Брошенные непосредственным 
начальством, конвойцы опре-
делились довольно быстро. Уже 
в апреле из мест дислокации 
сотни организованно, с иму-
ществом, игнорируя приказы 
Временного правительства, от-
правились на Кавказ. Домой. 
Многие чины СЕИВК через не-
сколько лет лишились дома. По-
сле Гражданской войны ушли в 
эмиграцию вместе с армией ге-
нерала Врангеля. Многие поте-
ряли не только дом, но и жизнь.
Подхорунжий 2-й лейб-гвардии 
Кубанской сотни Собственного 
Его Императорского Величества 
конвоя Тимофей Ящик жизнь 
сохранил вплоть до 1946 года. 
А в службе оставался до 13 октя-
бря 1928-го. То есть до того дня, 
когда в Дании ушла в мир иной 
императрица-мать Мария Федо-
ровна. Одиннадцать лет после 
расформирования родной ча-
сти последний камер-казак им-
перии оставался на посту. Р
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Николай II 
с семьей 
и офицерами 
Конвоя. Ставка 
в Могилеве. 
Ноябрь 1916 
года. Между 
Анастасией 
Николаевной 
и Марией 
Николаевной 
стоит командир 
Конвоя граф 
Граббе

Коронация 
Николая II. 
Торжественный 
въезд 
императора 
в Кремль 9 мая 
1896 года

Тимофей Ксенофонтович Ящик  
(1878–1946, Копенгаген),  
с 1914 года камер-казак 
при императоре Николае I,  
с 1916 года – при императрице 
Марии Федоровне

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



 В ПОВЕСТИ «ВОРОНЬИ 
перья, или Московская 
самодурка», увидевшей 
свет в 1831 году, Орлов 

вложил в уста героя, бедного мо-
лодого чиновника, слова, в кото-
рых выразилась мечта о женить-
бе на купеческой дочери: «То-то я 
заживу, брат, когда женюсь на Фе-
ничке! Заведу фабрику, потом за-
вод; лавки наполню товарами…»
А далее, как и в большинстве 
произведений Орлова, пове-
ствовалось о том, как мечты 
о  благостной и благополучной 
жизни нередко разбиваются о 
несходство характеров, о нерав-
ную состоятельность супругов. 
От дружелюбных отношений в 
начале супружества муж и жена 
переходят к вражде и тяжбам за 
имущество.
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«�ССОРЫ ДА РОЗНИ,  
СВАРЫ ДА КОЗНИ»
АВТОР

ГАЛИНА УЛЬЯНОВА*

ИЗВЕСТНЫЙ РУССКИЙ ДРАМАТУРГ 
АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ ОСТРОВСКИЙ 
БЫЛ ВОВСЕ НЕ ПЕРВЫМ ЛИТЕРАТОРОМ, 
ЖИВОПИСАВШИМ КАРТИНЫ СЕМЕЙНЫХ НРАВОВ 
РУССКОГО ОБЩЕСТВА. В 30-Х ГОДАХ XIX ВЕКА 
ЖИЛ В МОСКВЕ ПОПУЛЯРНЫЙ, А НЫНЕ ЗАБЫТЫЙ, 
ПИСАТЕЛЬ АЛЕКСАНДР ОРЛОВ, ИЗ-ПОД ПЕРА 
КОТОРОГО ВЫХОДИЛИ ПРИЯТНЫЕ ДЛЯ ЧТЕНИЯ 
И ПРИ ЭТОМ ДАЮЩИЕ ПИЩУ ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЙ 
«НРАВСТВЕННО-САТИРИЧЕСКИЕ РОМАНЫ». 
НАЗВАНИЯ ОПУСОВ ОСТРОСЛОВА ОРЛОВА 
БЫЛИ НЕОРДИНАРНЫМИ: «СОКОЛ БЫЛ БЫ СОКОЛ, 
ДА КУРИЦА ЕГО СЪЕЛА, ИЛИ БЕЖАВШАЯ ЖЕНА», 
«ЖИВЫЕ ОБМОРОКИ, ИЛИ ОТТЕНКИ НЕВЕЖЕСТВА, 
ГЛУПОСТЕЙ, ПРОНЫРСТВА И ОБМАНА», «ПОТЕРЯ 
ЛЮБОВНИЦЫ, ИЛИ ОБМОЧЕННЫЙ СЛЕЗАМИ 
ПЛАТОК».

Н.В. Неврев. 
Семейные 
расчеты. 
1888 год
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ДЕЛА АРХИВНЫЕ
Если обратиться к докумен-
там по истории семьи, хра-
нящимся в архивах, можно 
установить, что в Российской 
империи в дворянской и купе-
ческой среде уже с конца XVIII 
века происходят внутрисемей-
ные конфликты, прежде всего 
тяжбы за имущество. Как пра-
вило, материальный конфликт 
сопровождался постепенным 
расхождением во взглядах на 
моральные и нравственные 
ценности, а потом и полным 
разрывом и неприятием друг 
друга. О содержании семейных 
конфликтов свидетельству-
ют сами названия архивных 
дел: «О просьбе купчихи Жу-
ковой отобрать ее имущество 
от мужа» (1824 г.), «По обвине-
нию московского купца Глады-
шева И.А. в нанесении побоев 
жене» (1824 г.), «О жалобе куп-
чихи Пелагеи Почечуевой на 
притеснения, причиняемые 
ей купеческим сыном Алек-
сеем Почечуевым» (1825  г.), 
«По  обвинению московского 
купеческого сына Хомутнико-
ва А.В. в  оскорблении родите-
лей» (1826 г.).
Обиженные жены взывали к 
власти, чтобы та содействова-
ла в сохранении семьи. Так, 
в 1842 году в Московское гу-
бернское правление посту-

пило прошение купца Федо-
ра Сальникова разрешить ему 
раздельно жить с женой. Одна-
ко его супруга Татьяна Сальни-
кова подала встречный иск о 
возврате мужа в семью. Губерн-
ское правление приняло ре-
шение – объявить Сальникову 
«правила супружеской жизни, 
изображенные в 10 томе Зако-
нов Гражданских в статьях 76 и 
77 о совокупности жительства 
с женою» и принять меры, что-
бы он вернулся из Лефортов-
ской части Москвы, куда пе-
реселился, в Пресненскую – к 
жене. Было сказано, что «по-
данное им прошение <…> ува-
жено быть не может», и поли-
цейскому приставу надлежало 
«строго внушить ему с подпи-
скою правила обязанностей 
супружеской жизни». Дело, тя-
нувшееся восемь месяцев, в 
конце концов было решено в 
пользу жены. Из управы благо-
чиния последовало предписа-
ние, «чтоб лефортовский при-
став объявил Сальникову, что 
тот обязан жить с женой».
Несколько лет разбиралось 
дело по обвинению купца Не-
чаева «в расхищении имуще-
ства жены». Оно началось в 
1836 году, когда 25-летняя Ма-
трена Нечаева подала жалобу 
на своего мужа. Ее супруг, сер-
пуховской купец Андрей Ива-

нович Нечаев, в апреле 1835 
года выдал ей разрешение 
«для свободного в Москве жи-
тельства сроком от 1 апреля 
по 30  декабря 1835 года» (ве-
роятно, для ведения бизнеса). 
Однако муж, проживавший в 
Серпухове, быстро отдалил-
ся от жены, находившейся в 
Москве, что вызвало ее беспо-
койство. Но молодая купчиха 
тревожилась не столько об уга-
сании любовных отношений, 
сколько о том, что может ли-
шиться своего имущества и де-
нег, полученных в виде прида-
ного от отца – купца Козырева.
Матрена Нечаева писала в Гу-
бернское правление, что про-
сит «учинить начальственное 
предписание г-ну Серпухов-
скому частному приставу, чтоб 
он понудил мужа моего купца 
Андрея Нечаева находящиеся 
у него собственно мне принад-
лежащие вещи и движимое 
имущество, как по росписи, 
так и по особому регистру, рав-
но и полученное им по оной 
росписи деньги 5000 рублей 
мне возвратить <…> и тем 
могла бы себя пропитывать». 
Прилагаемая к делу роспись 
запрашиваемого имущества 
весьма красочна: тут и «четы-
ре нитки жемчугу», и «одни 
серьги бриллиантовые», а так-
же «один перстень с бриллиан-
товым камнем и осыпан бирю-
зою и яхонтами», два перстня с 
алмазными камнями, пять до-
рогостоящих платьев (шелко-
вых с кружевами), две шали, 
комод красного дерева, две се-
ребряные солонки... Дело по 
обвинению мужа «в расхище-
нии имущества» жены тяну-
лось три года, вероятно, закон-
чившись возвратом личного 
имущества жене… 
Мы подробно расскажем о трех 
случаях семейных конфлик-
тов: купчихи Носовой, отпра-
вившей сына в мещанство; 
купчихи Щекиной, выгнав-
шей мужа и доказавшей пра-
во на самостоятельную жизнь; 
предпринимательницы Фирса-
новой, отсудившей у неверно-
го мужа ранее подаренное ею 
имущество.

Эпитафия 
«Супруги верные 
здесь от сует 
почили...» 
на страницах 
книги 
А.А. Орлова 
«Надгробные 
надписи», 
изданной 
в 1834 годуР
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СЕМЕЙНЫЙ ДЕСПОТИЗМ 
Даже среди московских купчих 
Наталья Носова (1789–1853) яв-
ляла собой уникальный слу-
чай житейской стойкости и 
предпринимательской хватки. 
Она начала свой бизнес с нуля, 
оставшись в 34 года вдовой с пя-
тью малыми детьми в возрас-
те от 4 до 13 лет (четыре сына 
и дочь). В 1823 году Наталья 
из мещан вступила в 3-ю гиль-
дию купечества. Вначале она 
занималась торговлей мукой в 
арендованной лавке в Яузской 
части. В 1829 году, скопив не-
большой капитал, Наталья ре-
шилась на создание фабрики 
драдедамовых платков (драде-
дам – легкая шерстяная ткань с 
тканым орнаментом в полоску, 
от фр. drap des dames – «дамское 
сукно». – Прим. авт.).
Ей быстро удалось получить раз-
решение на открытие предпри-
ятия. В 1838 году она уже торго-
вала и мукой, и платками, для 
чего арендовала вторую лавку, 
в Китай-городе. В лавках заве-
довали торговлей два младших 
сына – 26-летний Иван-боль-
шой и 20-летний Иван-мень-
шой. На фабрике, где распоря-
жалась Наталья, ей помогали 
два старших сына – 28-летний 
Дмитрий и 27-летний Васи-
лий. Постепенно фабрика по 
производству шалей и шер-
стяных тканей стала основ-
ным источником дохода семьи. 
Спустя двадцать лет оборудо-
ванное паровыми машина-
ми и механическими станка-

ми производство стало одним 
из крупнейших московских 
шерстоткацких предприятий. 
В пяти каменных корпусах, по-
строенных Натальей в Лефор-
тове, трудилось 873 рабочих, 
а объем годовой продукции со-
ставил 352 тысячи рублей.
С 1829 по 1852 год Носова стояла 
у руля предприятия. Дело шло 
успешно, но при этом характер 
хозяйки год от года становился 
все более тираническим – она 
установила жесткий распоря-
док, подчинив всю жизнь семьи 
укреплению семейного бизне-
са. На этой почве и произошел 
ее конфликт с одним из сыно-
вей – Иваном-большим.
В 1852 году Носова подала про-
шение в канцелярию генерал-
губернатора, в котором выража-
ла желание передать фабрику 
трем сыновьям, поскольку не 
может далее руководить «по сла-
бости своего здоровья». Офи-

циальное свидетельство о пе-
редаче фабрики «в полную 
собственность» сыновей Дми-
трия, Василия и Ивана-меньшо-
го было получено 9 декабря 1853 
года, за двенадцать дней до смер-
ти Носовой. А Иван-большой 
был устранен матерью из бизне-
са «по невоздержной жизни его» 
с назначением небольшого посо-
бия из процентов с суммы 2857 
рублей 14 2/7 копейки сере-
бром, внесенной в одно из кре-
дитных учреждений. Причем 
в завещании Носовой указыва-
лось, что следует «тем быть ему, 
Ивану, довольным и ничего бо-
лее не требовать». Проценты эти 
составляли не более 150 рублей 
в год, так что сыну пришлось 
скромно доживать свою жизнь. 
Скорее всего, Иван-большой 
лишился и купеческого стату-
са, поскольку за пьянство Ната-
лья применила к нему законо-
дательную норму 1833 года о 
праве купцов «не включать сы-
новей своих за непочтение в се-
мейное гильдейское <…> сви-
детельство и тем обращать их в 
мещанство».

Василий 
Дмитриевич 
Носов (1846 или 
1848–1920-е), 
внук Натальи 
Носовой, сукон-
ный фабрикант, 
тесть создателя 
театрального 
музея, А.А. Бах-
рушина. Руково-
дил семейным 
предприятием 
около тридцати 
лет. Фотография 
1896 года

Одними из самых 
распространен
ных изделий 
фабрики Носовых 
были сукна, 
из которых 
на Кавказе 
шили черкески
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Здесь, на берегу Хапиловского 
пруда, среди прочих находилась 
шерстяная фабрика Носовых. 
Снимок сделан от старообрядче-
ского Преображенского кладбища. 
1880-е годы
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Невзлюбила Носова и един-
ственную дочь Марию, которой 
выделила небольшое приданое 
при выходе замуж, а в завеща-
нии предназначила мизерную 
сумму в 571 рубль 42 6/7 копей-
ки серебром и написала: «более 
ничего не требовать <…> ни-
каких тяжб не заводить, <…> 
и быть навсегда довольною». 
То, что все наличные капиталы 
были Натальей Носовой скру-
пулезно подсчитаны и пред-
назначенные наследникам де-
нежные суммы определены с 
точностью до 1/7 копейки, сви-
детельствует о редкостном стя-
жательстве предприниматель-
ницы. Благополучие большой 
семьи было достигнуто ею за 
счет крайне рачительного веде-
ния хозяйства. Даже став зажи-
точной купчихой, Наталья со-
хранила привычку экономить 
по мелочам.
Наталья желала, чтоб «железная» 
внутрисемейная дисциплина 
оставалась стержнем в отноше-
ниях ее потомков, что выразила 
в завещании словами: «По пре-
сечении жизни моей тело мое 
грешное предать земле по об-
ряду христианскому и прилич-
но званию моему, и прошу де-
тей моих жить в страхе Божием 
и братолюбии, и никаких меж-
ду собой распрей и тяжб не за-
водить». Наказ родоначальницы 
семейного бизнеса неукосни-
тельно выполнялся, в 1880 году 
сыновья учредили паевое «Това-
рищество мануфактур братьев 
Носовых» с капиталом 3 мил-
лиона рублей, сохранившее се-
мейный характер.

ДИКТАТ ДЕНЕГ
Случай московской купчихи 
Надежды Щекиной, урожден-
ной Хлудовой, – яркая иллю-
страция обострения отношений 
между супругами, изначально 
неравными по состоянию. Се-
мейный конфликт Щекиных 
оказался столь громким, что рас-
сматривался на самом высоком 
уровне: им занимались москов-
ский генерал-губернатор князь 
В.А. Долгоруков и собрание вы-
борных (депутатов) Московско-
го купеческого общества.
В июне 1882 года из Канцеля-
рии генерал-губернатора в Ку-
печеское общество было пере-
дано для рассмотрения проше-
ние потомственного почетного 
гражданина Сергея Щекина, хо-
датайствующего о наложении 
опеки на имущество его жены 
Надежды «по причине ее расто-
чительности и неодобрительно-
го поведения». Как и положено, 
было произведено полицейское 
дознание, опрошены свидетели 
из соседей и знакомых супру-
гов Щекиных. Выяснились сле-
дующие обстоятельства. Надеж-
да Щекина, дочь представителя 
видной династии текстильных 
фабрикантов Назара Хлудова, 
вышла замуж за Сергея Щекина 
в 1860 году. Невесте было 16 лет, 
жениху – 26. Отец Сергея, Илья 
Щекин, был известным сукон-
ным фабрикантом, купцом 1-й 
гильдии и московским город-
ским головой в 1849–1851 го-
дах. В 1871 году у Щекиных ро-
дился сын Михаил. 

Сергей Щекин совместно с че-
тырьмя братьями унаследовал 
после смерти отца суконную фа-
брику, которая, однако, вскоре 
обанкротилась. После разорения 
фабрики Сергей стал торговать 
хлопковой пряжей, но оказал-
ся плохим коммерсантом, наде-
лал долгов, и в 1867 году кредито-
ры возбудили против него дело в 
Коммерческом суде. Долги Щеки-
на составили 468 330 рублей, его 
имущество покрывало их лишь 
на 278 485 рублей. 13 марта 1868 
года Сергей был объявлен несо-
стоятельным должником. 
В этот момент 23-летняя жена 
пришла на помощь Сергею. Она 
предложила кредиторам миро-
вую сделку и уплатила из соб-
ственных средств часть долга 
мужа. Сергею угрожал арест и 
последующее заключение в дол-
говой тюрьме, если бы Надеж-
да не поручилась за него и не за-
брала из полицейского участка, 
оставив там документ следую-
щего содержания: «Я, нижепод-
писавшаяся, дала эту подписку 
<…> в том, что согласно отно-
шения Администрации, учреж-
денной по делам мужа моего 
почетного гражданина Сергея 
Ильича Щекина, от 19 марта за 
№78, означенного мужа своего 
к себе на поручительство приня-
ла с неотлучкою его из Москвы 
и по требованию Администра-
ции представить его обязуюсь. 
Почетная гражданка Надежда 
Назаровна Щекина». После хло-
пот Надежды через два года су-
дебное дело было закрыто. 

Московская 
купчиха 
с детьми. 
Вторая половина 
XIX века

Вид местности, 
прилегающей 
к церкви 
Успения 
на Покровке. 
1880-е годыР
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Чтобы Сергей не остался без 
дела, Надежда возложила на 
мужа обязанности распорядите-
ля двумя принадлежащими ей 
домовладениями. Он занимался 
сбором денег за аренду квартир, 
уплатой налогов и расчетами с 
прислугой. Дома эти были распо-
ложены на Арбате и Покровке, 
13 сдаваемых квартир приноси-
ли ежегодно 8210 рублей. Од-
нако муж, по словам Надежды, 
«живши с нею и не имея своего 
имущества, растрачивал ее день-
ги»: доходы собирал, но средства 
в семейный бюджет не поступа-
ли. Тем временем Надежда заве-
ла собственный бизнес, устроив 
магазин детской одежды в пре-
стижном торговом центре «Пас-
саж Солодовникова», и с 1879 
года состояла во 2-й гильдии мо-
сковского купечества. 
Жена стремилась укрепить ма-
териальную основу семьи, 
а муж бездельничал. Год от года 
отношения между супругами 
ухудшались, и наконец Щеки-
ны перешли к открытому про-
тивостоянию. По приказанию 
Надежды слуги «выбросили» (по 
выражению соседки из беседы с 
полицейским в ходе дознания) 
кровать и постель Сергея из су-
пружеской спальни в кладовую. 
В ответ Сергей попытался обре-
сти средства к существованию, 
подав заявление о наложении 
опеки на имущество жены и на-
значении его опекуном.
В ходе разбирательства выясни-
лось, что отчужденность супругов 
достигла апогея на 22-м году 
совместной жизни, и Сергей 
дал жене отдельный вид на жи-
тельство. Получив документ, в 
мае 1882 года Надежда с сыном 
Михаилом уехали «на морские 
купанья» на французский Ла-
зурный Берег. Тогда-то Сергей и 
начал дело о взятии имущества 
Надежды в опеку. 
Узнав об этом, Надежда написа-
ла письмо генерал-губернатору 
о приостановлении дела до ее 
возвращения, указав, что Сер-
гей Щекин свидетелями «ее буд-
то бы роскошной жизни» выста-
вил бывших слуг, уволенных за 
нерадивость. Заодно она опро-
вергала приписываемые ей Сер-

геем романы с учителями сына. 
Помимо свидетелей, рекомен-
дованных мужем, Надежда про-
сила выслушать мнение других 
лиц, близко знавших ее: дво-
юродных сестер – владелицы 
Тверской мануфактуры Варва-
ры Морозовой и жены владель-
ца крупнейшего в Москве заво-
да минеральных и фруктовых 
вод, издателя либеральной газе-
ты «Русский курьер» Ольги Ла-
ниной, кузена – директора Его-
рьевской мануфактуры, извест-
ного пианиста-виртуоза Василия 
Хлудова, свою мать – во втором 
браке княгиню Тенишеву и дру-
гих. При опросе этих свидетелей 

выяснилось, что «Щекин первое 
время (после женитьбы) вел себя 
порочно», дозволяя употребле-
ние алкоголя, потакая «другим 
неприличным наклонностям», 
через что и промотал все свое со-
стояние. Рекомендованный Хлу-
довыми на места в частные тор-
говые фирмы, «нигде не показал 
успеха» и был уволен.
В августе 1882 года Надежда Ще-
кина отправила в Купеческую 
управу еще одно письмо, в кото-
ром сообщалось: «В виду особен-
ных обстоятельств ее семейно-
го положения и того, что муж ее, 
не имеющий никаких занятий и 
никакого состояния, дал ей от-
дельный вид на жительство и по-
тому не может законным обра-
зом пользоваться ее средствами, 
цель его домогательств состоит 
в том, чтобы <…> не гнушаясь 
клеветой, добиться учреждения 
опеки над ее <…> имуществом 
и получить в свое <…> распо-
ряжение все ее состояние». Да-
лее Надежда указала, что мужем 
«прожито все, что он получил от 
своих родителей», она же ведет 
торговлю и увеличила собствен-
ные капиталы. Оклеветанная 
мужем жена просила Купече-
скую управу «отнестись со стро-
гой критической оценкой» к за-
явлениям ее мужа. 
В конце концов образовались 
два лагеря свидетелей. Под-
держивавшие мужа обвиня-
ли Щекину в беспокойном и 
взбалмошном характере (одно-
временно отмечая, что она до-
брая женщина и легко относит-

Московский 
купец с женой. 
1870-е годы. 
Фотография 
М. Настюкова
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Москва. Биржа 
и Гостиный двор 
на Ильинке. 
Тоновая 
литография 
Л.-Ж. Арну 
по оригиналу 
Ф. Дица.  
1850-е годы
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дим, как проходила эволюция 
супружеских отношений в пере-
ломный момент женской эман-
сипации – 1860–1880-е годы. Сер-
гей Щекин был представителем 
патриархальной купеческой се-
мьи, где на протяжении поко-
лений господствовал принцип 
абсолютного подчинения жены 
мужу, отраженный в законода-
тельстве в формуле: «Жена обя-
зана жить с мужем «в любви, 
почитании и безграничном по-
виновении». В этом стиле про
шли первые десять лет супру-
жества Щекиных. Выйдя замуж 
в 16 лет, Надежда была фактиче-
ски ребенком и не могла трезво 
анализировать экономическую 
и поведенческую диспозицию 
внутри своей семьи.
Сильным толчком к переосмыс-
лению своей роли для Надежды 

ся к трате денег), стремлении 
к роскоши (нанимавший квар-
тиру у Щекиной Матвеев счи-
тал свидетельством роскоши со-
держание наемного экипажа) 
и приемах гостей. Поддержи-
вавшие жену говорили, что ро-
скоши, мотовства и нетрезвого 
поведения не замечали, что На-
дежда ежедневно с 12 до 3 часов 
дня бывает в своем магазине, 
лично контролируя торговлю. 
Обсудив доводы обеих сторон, 
собрание видных купцов тем 
не менее вынесло решение, что 
ходатайство Сергея Щекина о 
наложении опеки над имуще-
ством жены заслуживает ува-
жения, о чем и было донесено 
генерал-губернатору князю Дол-
горукову. Однако Долгоруков не 
утвердил его, считая недоказан-
ными расточительность и пло-
хое влияние Щекиной на сына. 
Щекин вскоре отозвал свое про-
шение. Он переселился к ма-
тери, которая жила в соседнем 
квартале с Надеждой. Чтобы до-
садить жене и лишить ее выезда 
за границу, Щекин препятство-
вал получению ею отдельного 
вида на жительство, который 
требовалось возобновлять раз 
в несколько лет. В 1887 году На-
дежде даже пришлось подать 
жалобу на произвол мужа по 
этому вопросу на имя императо-
ра Александра III.
Дело Щекиных любопытно в не-
скольких отношениях. Мы ви-

послужило осознание ею ком-
мерческой бездарности мужа, 
из-за банкротства поставивше-
го под удар благосостояние и 
репутацию семьи. Она выпла-
тила часть долгов кредиторам 
и спасла мужа от тюрьмы. Ког-
да же после этого муж продол-
жил бездельничать, Надежда 
ощутила культурно-психологи-
ческий диссонанс между собой 
и супругом. Вероятно, главной 
мотивацией для Надежды было 
желание избежать позора семьи 
и остаться в элите московского 
купечества, к которой Надеж-
да принадлежала по рождению. 
Семья Хлудовых была известна 
высокими духовными запроса-
ми, благотворительностью и ме-
ценатством. Дед Надежды был 
из крестьян, а его пять сыно-
вей, включая отца Надежды На-
зара, славились как европеизи-
рованные русские купцы, еще 
в 1860-е годы открывшие соб-
ственную контору в Ливерпуле.
В возрасте 35 лет, на 19-м году се-
мейной жизни, Надежда выби-
рает путь женской эмансипации 
и начинает собственный биз-
нес. Она получила хорошее при-
даное, имела доходы от сдачи 
в аренду квартир. Мотивацией 
для начала собственного бизне-
са для Надежды стало не стрем-
ление к получению прибыли, 
а реализация желания пойти на-
перекор патриархальным стере-
отипам, которым следовал все 
более отдалявшийся от нее муж. 
Примечательно, что консерва-
тивное по взглядам на семейные 
отношения собрание выборных 
Московского купеческого обще-
ства поддержало купца-банкрота 
и выступило против Надежды. 
Как же сложилась дальнейшая 
судьба Надежды? Она добилась 
получения отдельного вида на 
жительство. Свой дом на По-
кровке в Москве, где прожи-
ла 19 лет с мужем, она прода-
ла соседям, а сама переехала на 
Арбат, где приобрела два дома, 
в одном из которых жила сама, 
а другой сдавала в аренду. Силь-
ный характер и аналитический 
ум позволили ей вести самосто-
ятельную жизнь, пусть и на об-
ломках семейного счастья.

Назар Иванович 
Хлудов 
(1819–1858), 
московский 
купец, отец 
Надежды 
Назаровны 
ЩекинойР

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 А
П

Р
Е

Л
Ь

 /
 2

0
1

5

И С Т О Р И Я
П О В С Е Д Н Е В Н А Я  Ж И З Н Ь

39

Вид Покровки 
от Девятинского 
переулка. 
Начало  
1900-х годов
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ЛЮБОВЬ 
ДО САМОЗАБВЕНИЯ
В последней трети XIX века в 
условиях усложнения рыноч-
ных отношений в богатых се-
мьях возникал конфликт несо-
вместимости гендерных ролей. 
Роль женщины-предпринима-
теля, соблюдающей свои эконо-
мические интересы, вступала в 
противоречие с ролью женщи-
ны-жены. Выход замуж богатой 
предпринимательницы в таком 
случае мог создать одну из наи-
более часто встречающихся кол-
лизий в сфере судебной практи-
ки – конфликт имущественных 
интересов между супругами.
Российское законодательство 
предусматривало два важней-
ших постулата в отношении соб-
ственности супругов. Во-первых, 
браком не составлялось общего 
владения в имуществе супругов, 
каждый из них мог иметь и при-
обретать отдельную собствен-
ность. Во-вторых, приданое 
жены, а также имущество, при-
обретенное ею или на ее имя во 
время замужества (через куплю, 
дар, наследство), признавалось 
ее отдельной собственностью.
Начиная с 80-х годов XIX века 
распространились так называ-
емые притворные сделки. Они 
не носили противозаконного ха-
рактера, если в них не усматри-
валось мотива корысти. В  слу-
чае притворной сделки муж мог 
получить доступ на управле-
ние имуществом супруги тремя 
способами: по доверенности от 
жены на ведение дел; получив 
от нее имущество по дарствен-
ной для управления; заключив 
симулятивную сделку купли-
продажи, фактически не под-
крепленную денежным расче-
том. Все эти способы укрепляли 
семейное благосостояние, когда 
совершались в обстановке вза-
имного доверия. 
Один из ярких примеров того, 
как жена, передавшая мужу 
имущество по притворной сдел-
ке, едва не потеряла значитель-
ную часть своего состояния, 
содержится в истории Веры 
Фирсановой. Фирсанова была 
самой крупной домовладели-
цей Москвы в конце XIX – на-

чале ХХ века. Ей принадлежа-
ло 18 домовладений в центре 
Москвы, в том числе доходные 
дома, усадьба на Никитском 
бульваре, торговый пассаж «Пе-
тровские линии», Сандунов-
ские бани, ресторан «Прага». 
Все это имущество Вера получи-
ла по наследству, когда ей было 
18 лет. Ее отец, Иван Фирсанов, 
долго оставался холостяком. 
В 44-летнем возрасте он женил-
ся на дворянке-сироте из Инсти-
тута благородных девиц. В 45 
лет Фирсанов стал отцом и свою 
единственную дочь Веру бало-
вал и любил без памяти. Вероч-
ка в первый раз вышла замуж 
в 17 лет за банкира Владимира 
Воронина, как говорили, чтобы 
вырваться из-под гнета отца.
Получив многомиллионное со-
стояние, Вера Ивановна решила 
уйти от мужа – отношения с Во-
рониным у нее не сложились. Но 

развод по закону был возможен 
только в случае измены одного 
из супругов. Верочка предложила 
Воронину отступные в 1  милли-
он рублей, чтобы он взял вину на 
себя. Развод состоялся, но Вера не 
скоро вновь вышла замуж, хотя и 
имела роман со звездой Малого 
театра Ленским.
К 30 годам Вера Фирсанова на-
шла наконец мужчину своей 
мечты. Это был петербургский 
красавец-корнет, сын генерала–
начальника Петропавловской 
крепости Алексей Гонецкий, 
представитель дворянского рода, 
известного с XVI века. Свадьба 
состоялась в 1892 году. Доверяя 
мужу, она, как впоследствии 
было зафиксировано в деле Се-
кретного отделения Канцеля-
рии московского генерал-губер-
натора, «выдала ему полную до-
веренность на управление ее 
делами, с правом залога и про-

Вера Ивановна 
Фирсанова  
(1862 – ок. 1928)

Иван Григорьевич Фирсанов  
(1817–1881), московский купец 
1-й гильдии, отец Веры Ивановны 
Фирсановой

Усадьба 
Середниково 
В.И. Фирсановой. 
Главный дом
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дажи имений и перевела на его 
имя по дарственной свой благо-
приобретенный дом и по куп-
чей, без получения цены, свое 
родовое имение, Сандуновские 
бани в Москве».
Любовная идиллия продлилась 
шесть лет, а в 1898 году Вера была 
шокирована известием о том, 
что муж завел любовницу, с кото-
рой уехал в путешествие по Ев-
ропе, и ведет расточительный 
образ жизни. Прежде Вере каза-
лось, что муж всецело стоит на 
страже ее коммерческих интере-
сов. Ведь именно Гонецкий был 
инициатором постройки нового 
здания Сандуновских бань – не-
слыханных по роскоши и при-
быльности. Доходы с Сандунов 
ежегодно составляли не менее 
100 тысяч рублей. В трехэтаж-
ном доходном доме, входившем 
в комплекс бань, жила и сама 
Фирсанова-Гонецкая.

Обманутая Вера поняла, что иму-
щество надо спасать. Она обра-
тилась к знаменитому адвокату 
Федору Плевако и по его совету 
написала прошение императо-
ру Николаю II с просьбой оказать 
покровительство по имуществен-
ным делам. Вера выставила пре-
тензию к Гонецкому на 2,7 мил-
лиона рублей и ходатайствовала 
о признании недействительной 
безденежной купчей и дарствен-
ных, что давало ей возможность 
вернуть имущество. Основанием 
для ходатайства адвокаты Веры 
выставили формулу «нанесение 
оскорбления ее супружескому 
праву». Она могла служить осно-
ванием для применения нормы 
гражданского права, предусмат
ривавшей «возвращение дара 
в случае явного непочтения со 
стороны одаренного». А измену 
мужа можно было расценить как 
«явное непочтение».

Дело передали на экспертизу в 
Министерство юстиции, но ми-
нистр Муравьев не поддержал 
просьбу оскорбленной жены. 
Спасение имущества осложни-
лось. Вера добилась приема у 
московского генерал-губернато-
ра, великого князя Сергея Алек-
сандровича, который написал 
письмо министру внутренних 
дел Сипягину в Петербург. Делу 
снова был дан ход.
После громкого развода Вера по-
лучила назад свои бани, пассаж 
«Петровские линии» и вернула 
девичью фамилию. Формально 
Гонецкий отдал имущество до-
бровольно. Однако по слухам, 
Вере пришлось заплатить 1 мил-
лион рублей, чтобы он подпи-
сал все требуемые документы. 
Наученная горьким опытом 
Вера Фирсанова больше не вы-
шла замуж. Она приобрела ре-
путацию меценатки, а также за-
нялась благоустройством двух 
своих подмосковных усадеб. 
Конфликт в семье Фирсановой-
Гонецкой был вызван не толь-
ко склонностью мужа к гуль-
бе, но и тем, что Вера пыталась 
привлечь супруга к совместно-
му руководству бизнесом. По-
раженная фактом его измены, 
Фирсанова использовала юри-
дические способы, чтобы вновь 
стать обладательницей своего 
имущества. Однако те несколь-
ко лет, когда она попыталась 
отойти от дел и играть только 
роль жены, стали самыми не-
удачными для нее и как для 
предпринимательницы, и  как 
для женщины. Ее стратегиче-
ский талант позволил ей вы
играть в тяжелой ситуации, но 
в дальнейшем она уже никогда 
не ставила свои женские инте-
ресы выше интересов бизнеса.
Семейные распри есть проти-
воположность любовной гар-
монии. Они неизбежны в лю-
бую эпоху и в любом обществе. 
Рассказанные истории и по-
знавательны, и поучительны. 
Не зря гласит русская послови-
ца: «Раздружится друг – хуже 
недруга!» 

* Автор – доктор исторических 
наук.

Ресторан 
«Прага» 
до перестройки. 
Начало  
1900-х годов

Сандуновские 
бани 
в Неглинном 
проезде
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 П ОХОД ЕРМАКА ОСТАЛ-
ся едва замеченным в 
Москве: Грозный умер 
в 1584 году, да и Ермак 

вскоре был убит. Близилась Ве-
ликая Смута, которая чуть не 

на пятнадцать лет развалила и 
парализовала страну. А когда 
после этого морока страна оч-
нулась, Сибирь вдруг сделалась 
близкой, манящей и как будто 
бы даже знакомой… 

ПЕРВОПРОХОДЦЫ
Решением нового царя, Ми-
хаила Федоровича Романова, 
в 1619 году морской ход в Ман-
газею был запрещен, дабы не 
пропускать иностранцев пла-
вать вдоль российского побере-
жья, а тем более помышлять о 
его захвате. Голландцы действи-
тельно перестали думать о том, 
чтобы объявить, например, по-
луостров Ямал «Новой Голлан-
дией», а англичане – о том, что-
бы попасть «северо-восточным» 
морским проходом в Китай. 
Пролив Карские Ворота, обыч-
но забитый тяжелым морским 
льдом и лишь дважды приот-
крывшийся, для капитанов 
Пита и Джекмена и одной экс-
педиции Баренца, для европей-
цев XVI и XVII веков оказался 
неприступным. Лишь русские 
промысловые люди на своих 
кочах ведали навыки полярно-
го судоходства. В политике Ан-
глии и Голландии возникли 
другие приоритеты, связанные 
с владениями в Америке и в Ин-
дии, откуда, опять же, рукой 
подать было до Китая. Тогда, в 
XVII веке, даже судьба Северной 
Америки еще не была решена: 
роль англичан как колонистов 
оспаривали французы, голланд-
цы предпочли продать свои вла-
дения в этом краю, а вот Россия, 
хоть и с опозданием разведав 
в начале XVIII века Аляску, до-
вольно быстро продвинулась 
по Тихоокеанскому побережью 
Америки до Калифорнии. 
Впрочем, нам до XVIII века еще 
ох как далеко, тем более что век 
XVII почти невероятен по плот-
ности. По плотности историче-
ского времени прежде всего: 
за двадцать лет казаки и про-
мысловые люди прошли евра-
зийский континент насквозь и 
вышли к Охотскому морю. Си-
бирь превратилась в место зна-
комое и желанное. Запрещение 
морского хода в Мангазею име-
ло и вторую причину: интерес 
тобольского воеводы, для кото-
рого переключение главного 
«хода» в Сибирь на Тобольско-
Верхотурскую дорогу, собствен-
но, и означало начало здесь 
настоящей жизни. Явились со-
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СИБИРЬ 
РАСПАХНУЛАСЬ
АВТОР

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ

В КОНЦЕ ЦАРСТВОВАНИЯ ИВАНА ГРОЗНОГО ВСЯ 
СИБИРЬ – ЭТО БЫЛА, ПО СУТИ, ТОЛЬКО МАНГАЗЕЯ: 
ТОРЖОК, ОСНОВАННЫЙ ПОМОРАМИ НА РЕКЕ ТАЗ, 
ВПАДАЮЩЕЙ В ОБСКУЮ ГУБУ ЗА ПОЛЯРНЫМ КРУГОМ, 
И ПРЕВРАЩЕННЫЙ В ГОРОДОК СО СТРЕЛЕЦКИМ 
ГАРНИЗОНОМ ПРИ ЦАРЕ ФЕДОРЕ ИОАННОВИЧЕ. 
И ХОТЯ ГОРОДОК ОБСТУПАЛА ОГРОМНАЯ СТРАНА, 
ДО ОТКАЗА НАСЫЩАВШАЯ ЭТОТ ТОРГ ПУШНИНОЙ, 
МАНГАЗЕЯ БЫЛА ЛИШЬ ТОЧКОЙ НА ПЕРИФЕРИИ 
ГИГАНТСКОГО БЕЛОГО ПЯТНА, НА КРОМКЕ 
НЕИЗВЕСТНОГО ПРОСТРАНСТВА.

К. Лебедев. 
Освоение русскими 
новых земель. 
1904 год
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лидные московские купцы по 
соболю: Свешников, Елезов, Ун-
бин, Босов, Гусельников. В XVII 
веке продажа соболей прино-
сила огромные доходы заново 
родившемуся после Смуты го-
сударству Российскому. И все 
эти сто лет XVII века продолжа-
лось непрерывное, неостанови-
мое и неотвратимое движение 
человеческих соков с запада на 
восток: шли воеводы и стрель-
цы, шли крестьяне, не желаю-
щие крепостного права, шли 
старообрядцы, шли купцы, вся 
Русь шла – кто пешим ходом, 
кто по рекам-волокам, кто и по 
морю. Постепенно сложился су-
хопутный «широтный» путь от 
Тобольска на восток. Позднее 
здесь пролягут бесконечные си-
бирские тракты – к Краснояр-
ску, основанному отрядом мо-
сковского дворянина Андрея 
Дубенского уже в 1628 году, 
и  Якутску, заложенному на че-
тыре года позже. 

Другой, экстремальный путь, 
пробиваемый промысловиками, 
был по морю: но людей, способ-
ных выдержать плавание по Ле-
довитому океану, было едини-
цы. В движении вдоль берега на 
восток, за морским зверем, перед 
людьми встал Таймыр: весьма су-
ровое испытание для челове-
ческого духа. Таймыр – гигант-
ский полуостров, увенчанный 
крайней северной точкой Евра-
зии – нынешним мысом Челю-
скин. Чтобы обойти его, нуж-
но было из студеного Карского 
моря подняться на шесть гео-
графических градусов на север, 
к невероятно суровому морю 
Лаптевых. Первые попытки по-
бороть Таймыр были предпри-
няты людьми, имена которых 
не сохранились. От некоторых 
остались археологические на-
ходки: вероятно, флотилия по-
терпела крушение и ее экипа-
жи, пытаясь спастись от голода 
в полярной пустыне, оставили 

здесь след – гребни, ножи, то-
поры, котлы, наконечники для 
стрел, рукавицы, нательные кре-
сты, шахматные фигурки, каз-
ну… И  все равно, приходили 
новые, упорно продвигаясь все 
дальше на север. Как далеко бу-
дет задираться на полночь бере-
говая линия, никто из первопро-
ходцев не знал, северные берега 
Таймыра немногим отличают-
ся от северных берегов Гренлан-
дии; жизнь человека здесь, на 
тысячу с лишним километров 
за полярным кругом, почти не-
возможна. И все же охотники 
«попытать счастья» находились. 
Мы не знаем причины, которая 
влекла их вперед; морского зве-
ря в достатке было и на Груманте 
(Шпицбергене), и на Новой Зем-
ле – тоже опасной и суровой, но 
уже освоенной. Любые психоло-
гические реконструкции «с на-
шей точки зрения» будут удруча-
юще фальшивы. Единственное, 
что мы можем сказать с уверен-
ностью, – это то, что человек го-
раздо более иррациональное су-
щество, чем принято думать, и 
главной мотивацией, которая 
влекла казаков сквозь таежные 
дебри, а поморов – по морям и 
рекам, была неизвестность. Тай-
на. Разумеется, промысловая 
удача и нажива, некий полуми-
фический остров, богатый «за-
морным» (моржовым) зубом, или 
ясак, которым казаки облагали 
сибирские народцы в пользу мо-
сковского царя, себя при этом не 
забывая, – это всем понятная ра-
ционалистическая мотивация. 
Но она не объясняет тех сверхче-
ловеческих усилий, которые при 
этом затрачивались. Ермак и во-
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М. Махаев. 
Вид города 
Красноярска. 
Вторая половина 
XVIII века

Новая Мангазея 
на Енисее
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еводы, которые пришли за ним, 
добив Кучума, разрушили Си-
бирское ханство, «запирающее» 
проход вглубь Сибири, и отку-
порили ход в неизвестность. По 
сути, Сибирь стала колоссальной 
головоломкой как для Москов-
ской Руси, так и для Российской 
империи; некоторые важные 
подходы в ее решении наметил 
Советский Союз, но головолом-
ка так и осталась не до конца ре-
шенной. Впрочем, для каждого 
времени – свои задачи. 
Таймыр в результате был обой-
ден «снизу» по рекам, составляю-
щим притоки Енисея и Хатанги. 
Эта задача была решена в 1643 
году стрелецким десятником Ва-
силием Сычовым. Вообще, ве-
ликие сибирские реки Обь, Ени-
сей, Лена, Колыма были своего 
рода естественными дорогами, 
по которым прокладывали свой 
путь первопроходцы. Их прито-
ки иногда сходятся очень близ-
ко, и «перетащиться» из бассей-
на одной реки в бассейн другой 
для людей XVII века не составля-
ло непосильного труда. К  сред-
нему течению Лены мангазей-
ские промышленники вышли 
и основали здесь свои промыс-
лы уже в 1624-м. Якутский острог 
был основан на Лене в 1632 году. 
А  первый морской поход был 
осуществлен в 1633-м: казацкий 
пятидесятник Илья Перфильев 
из устья Лены ушел на восток 
и достиг реки Яны, а  его казак 
Иван Ребров добрался до таймыр-
ских рек Оленёк и Анабар и через 
год вернулся в Якутск с собран-
ной у ненцев и нганасан ясачной 
казной. Как ни странно, мест-
ное население не слишком тому 
противилось: ясак – он и есть 
ясак, кому-то его да придется пла-
тить… Зато с русскими пришла 
торговля, предлагающая «хлеб-
ного запасу и русского товару и 
промышленного заводу». В сущ-
ности, русских было очень мало. 
Они не выжили бы, если бы не 
научились выстраивать отноше-
ния с местным населением. То и 
дело встречаются упоминания о 
«вожах» – проводниках – юкаги-
рах, ненцах, якутах… 
В Сибири не было и следа того, 
что проделали потом англосак-

сы, колонизируя Америку про-
стейшим способом «зачистки» 
ее от местного населения. Не 
было и работорговли. Может, 
у русских не было сил для кон-
фронтаций с аборигенами? Но 
численность сибирских народ-
цев была крайне незначитель-
на: и если в Кучумовом ханстве 
было едва ли 30 тысяч человек, 
то дальше, среди племен, зани-
мавшихся охотой и рыболов-
ством, дисперсно расселенных 
на огромных пространствах, на-
считывалось порой до 2 тысяч, 

а порой и менее человек. Для та-
ких отряд казаков в 150 человек 
был непобедимой силой. Чис-
ленно преобладать в Сибири 
русские стали уже к концу XVII 
века. В то время на ее просторах 
расселилось до 250 тысяч чело-
век. Но и тогда мысли об истре-
блении коренных народов не 
возникло.
Нельзя сказать, чтобы все сибир-
ские народцы были рады при-
ходу русских. Среди множества 
разноплеменных языков отчет-
ливые положительные конно-
тации слово «русский» имеет 
только в якутском. Якуты были 
крупнейшим и сильнейшим 
тюркоязычным этносом Сиби-
ри. Остальным мы понравились 
меньше. Мы облагали их данью. 
Мы ловили их рыбу в их реках. 
Мы перли повсюду. Надо осозна-
вать это. Впрочем, вероятно, был 
такт. Такт «впечатан» в традици-
онное сознание и поведение XVII 
века. Кроме того, в Сибири дол-
гое время не хватало женщин: 
поэтому, как и в Латинской Аме-
рике, смешение кровей здесь 
было делом обычным. А смешан-
ный брак – это своего рода заяв-
ление о намерениях: мы будем 
жить мирно, «по-родственному». 
Так сибирские народы в конце 
концов и сжились с нами. 
Только чукчи долгое время оста-
вались непримиримыми. Впер-
вые с русскими они столкнулись 
на реке Алазее, между Индигир-
кой и Колымой, где чукчи выпа-
сали своих оленей. В 1644 году 
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Остатки Якут
ского острога  
в начале ХХ века. 
Построен 
в первой поло
вине XVII века. 
Башни и стены 
были разобра-
ны и сожжены 
в 1922 году

Русские суда 
XVII века
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о них доложил в Якутск каза-
чий атаман Михаил Стадухин, 
основавший Нижнеколымский 
острог. Сами себя чукчи называ-
ли луораветланами («настоящи-
ми людьми»). После столкнове-
ний с русскими они покинули 
левый берег Колымы, оттеснив 
при своем отступлении эски-
мосское племя мамаллов с по-
бережья Ледовитого океана к 
Берингову морю. Их не трога-
ли до конца XVIII века, когда 
дело решила торговля: Анюй-
ская ярмарка, куда луораветла-
ны привозили не только оленьи 
и медвежьи шкуры, но и самые 
дорогие меха – каланов, черных 
лисиц и голубых песцов, – име-
ла обороты в сотни тысяч ру-
блей. Луораветланов покорил 
табак, который к тому времени 
вошел в ассортимент предлагае-
мых товаров: мир не знает таких 
заядлых курильщиков! Но мы 
опять забежали вперед в своем 
хронотопе. 
В списке привычных нашему 
уху сибирских и дальневосточ-
ных городов не хватает еще 
очень многих: Норильска, Но-
восибирска, Омска, Кемеро-
ва, Иркутска, Петропавловска-
Камчатского, Владивостока, 
Хабаровска, Магадана. Но их по-
явление связано с новыми ци-
вилизационными задачами и 
усилиями России на крайних 
восточных своих рубежах. Мы 
же все еще в веке XVII, когда вся 
цивилизационная задача связа-
на была только с одним – дви-
жением на восток.
Почти больно читать, как в 1641 
году по Ледовитому морю, ре-
жущему как ножи, шли к Инди-
гирке казак Федор Чюрка и две 
группы промышленников во 
главе с Вижемцевым и Яковом 
Тверяковым. Первым разбился 
коч Чюрки (там, где сейчас мыс 
Чуркина), а потом и другие все 
погибли. И все равно такая сте-
пень риска никого не останав-
ливала. Легко представить себе, 
из какой среды возник казац-
кий старшина Семен Дежнёв, 
возглавлявший флотилию, от-
правившуюся с Колымы на реку 
Анадырь в 1648 году. Из 90 чело-
век, вышедших с ним на семи 

кочах из Нижнеколымска, осе-
нью вместе с Дежнёвым в устье 
Анадыря высадились 24 челове-
ка. Такова была обычная цена 
победы в то время. Нет ничего 
странного в том, что сам Деж-
нёв не осознавал метафизику 
совершенного им подвига, но 
по меньшей мере он знал точ-
ное место ему, когда писал царю 
Алексею Михайловичу, что от-
крытый им мыс лежит «промеж 
сивер на полуночник» (между 
севером и северо-востоком) и 
делит океан на «Студеное море» 
и «море Восточное» (Тихий оке-
ан), уходящее к югу…
При этом он был человеком сво-
его времени до мозга костей: 
оставшиеся в живых добрались 
до среднего течения Анадыря и 
заложили тут острожец. Позднее 
в устье Анадыря Дежнёв обнару-
жил крупную моржовую лежку. 
Восемь лет они добывали мор-
жовые клыки. Время тогда тек-
ло иначе. После возвращения, 
по счастью удачного, моржовые 
клыки, добытые Дежнёвым, 
казна оценила в 17 840 рублей. 
По тем временам деньги колос-
сальные. Из простого служило-
го человека сразу вышел он в 
люди самостоятельные.

ОСНОВАНИЕ ДУХОВНОЙ 
ПРОВИНЦИИ
Как ни странно, чуть ли не са-
мое красноречивое свидетель-
ство о Сибири тех лет оставил 
ревнитель истинной веры про-
топоп Аввакум, одна из заглав-
ных фигур русского раскола. По 
прошествии веков споры рев-
нителей благочестия XVII века 
кажутся схоластическими и дог-
матическими, касающимися 
лишь внешней стороны веро
исповедания. Сегодня непонят-
но, почему вскоре после Смуты 
русское общество вновь оказа-
лось непримиримо расколотым 
и как можно было за «двоеперст-
ное» крестное знамение идти на 
открытый конфликт с властя-
ми и с обществом, на ссылку 
в дальние монастыри, на зато-
чение в тюрьмах и мучениче-
скую смерть. Да нет, такого быть 
не может, чтобы какие-то толь-
ко формальные черты церков-
ной службы увлекли за собой 
тысячи людей в леса, в затвор, 
в дальние странствия, чтобы 
они наиболее исступленных 
доводили до самосожжения и 
подняли на мятеж Соловецкий 
монастырь! Нет, весь этот дух 
противления никонианским 
«поновлениям» в православии 
выражает, конечно, несогласие 
непримиримое в вещах наи-
важнейших, изъявление чувств 
очень глубоких. В старообрядче-
стве слишком многое сошлось: 
поиски Царства Божия, что 
«внутрь нас есть», требование 
святости, практического, каж-
додневного воплощения всеми 
древнего идеала благочестия, 
явленного в деяниях Христа, 
апостолов, древних подвиж-
ников церкви, пустынников, 
аскетов, столпников, безо вся-
кой уступки «злобе дня», мир-
ским и политическим суетам... 
Поразительно точно об этом у 
Розанова: «...в то время как цер-
ковь ищет правил спасения, рас-
кол ищет типа спасения. Первая 
анализирует, она размышляет, 
учит; <…> «грубый» раскол, ко-
торый нередко нам представля-
ется последней степенью «не-
вежества», действует по закону 
художественного суждения <...> Р
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К. Лебедев. 
Экспедиция 
Семена Дежнёва
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Раскольники не отделяют свя-
тости от святого человека; они 
как бы снимают маску с драго-
ценных его мощей, точнее – со 
всей его живой личности <...> 
и усиливаются себя, свою душу, 
свою деятельность влить в по-
лученную таким образом фор-
му. Типикон спасения – вот тай-
на раскола, нерв его жизни, его 
мучительная жажда, в отличие 
от summa regulorum (свод пра-
вил), которой руководствуют-
ся наша, да и всякая, впрочем, 
церковь. Раскол полон живого, 
личного, художественного; он 
полон образа Алексея Божия 
человека, а  не размышлений о 
поведении и способе, которым 
спасся Алексей Божий человек; 
<…> Отсюда кажущаяся столь 
«тупою» забота раскола о под-
робностях; <...> забота спасти 
неразрушенным образ святого 
жития, уже человеком испытан-
ный и Богом благословенный».
В 1653 году несмиренный и не-
смирившийся протопоп Авва
кум, игравший первейшую 
роль в московских богослов-
ских спорах, «за ево многое бес-
чинство» был сослан в Сибирь, 
в Якутский острог. Таким обра-
зом, всю Сибирь опальный про-

топоп прошел от Тобольска до 
Якутского острога и еще даль-
ше – до Даурии (Забайкалья), где 
продвижение русских несколь-
ко позже было остановлено вой
сками Цинского Китая и при-
вело к первому размежеванию 
границ между Россией и Под-
небесной – Нерчинскому трак-
тату 1689 года, подписанному, 
когда мятежного протопопа уже 
не было в живых. Более чем де-
сятилетняя сибирская эпопея 
прекрасно описана самим Ав-
вакумом в его Житии. И все же 
нельзя удержаться, чтобы не ска-
зать хоть два слова об образе Си-
бири, который в ярких, живо-
писных подробностях впервые 
запечатлен был в книге прото-
попа, чтобы стать компасом для 
староверческих «кораблей». 
«…До Тобольска три тысячи 
верст, недель с тринадцеть во-
локли телегами и водою, и сан-
ми половину пути…». Архи-
епископ Тобольска Симеон 
Сибирский поначалу принял 
Аввакума приветливо, при-
строил к месту, поставив его 
протопопом тобольского Воз-
несенского собора. Но так как 
протопоп продолжал свои обли-
чительные проповеди, он свое 

мнение о нем изменил и за пол-
тора года пять раз написал на 
него «слово и дело» (донос об из-
мене). Кончилось тем, что про-
тив Аввакума попы и чернецы 
подняли народ, хотели в реке 
его утопить, но он схоронился 
у воеводы. «Княгиня меня в сун-
дук посылала: «Я-де, батюшко, 
нат тобою сяду, как-де придут 
тебя искать к нам». И воевода от 
них, мятежников, боялся, лишо 
плачет, на меня глядя... Я уже и 
в тюрьму просился – ино не пу-
стят... Таково то время было…»
Решено было Аввакума отпра-
вить по назначению – в Якутск. 
Но на полпути, прибывши в 
Енисейск, попал он в попече-
ние воеводе Афанасию Пашко-
ву: то был человек свирепый, 
как «дивий зверь», людей он бил 
в кровь, сек кнутом, жег – все 
это протопопу потом пришлось 
испытать на себе. Лишь в конце 
сибирской ссылки, после кото-
рой Аввакум ненадолго был вы-
требован обратно в Москву – ду-
мали, образумится, – воеводу 
заменили другим. «Десеть лет 
он меня мучил или я ево – не 
знаю, Бог разберет», – замеча-
ет Аввакум по этому поводу. 
Страшные испытания выпали 
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Тобольск. 
Гравюра 
голландца 
Корнелиса 
де Брюйна. 
Первая четверть 
XVIII века
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на долю ссыльных (Аввакум в 
Сибирь отправлен был с женой 
и с семьей): и дощаник его раз-
бивало о порог, и, бывало, осви-
репев, Пашков велел ему сойти 
с корабля да поспевать за кара-
ваном, идя берегом. А как бере-
гом идти? «Горы высокие, дебри 
непроходимые; утес камен-
ный, яко стена стоит, и погля-
деть – заломя голову. <…> На 
тех же горах гуляют звери мно-
гие дикие: козы, и олени, и зу-
бри, и лоси, и кабаны, и волки, 
и бараны дикие; во очию нашу, 
а взять нельзя». По прибытии 
в Братский острог на пять не-
дель кинули Аввакума в студе-
ную башню, «соломки дали не-
мношко», да еды – на помин 
души. Хотел уж и он покаяться, 
у Пашкова милости просить, «да 
сила Божия возбранила». Вес-
ною дальше тронулись: на Бай-
кале протопоп тонул, на Хил-
ке-реке целое лето лямку тянул 
«и поесть неколи было, неже-
ли спать». Чем дальше, тем тя-
желее становилось торить путь. 
Сибирь не Русь: «Страна вар-
варская, иноземцы немирные; 
<…> В ыную пору протопопица 
брела, брела, да и повалилась, а 
встать не может. <…> Опосле на 
меня, бедного, пеняет: «Долголь-
де, протопоп, сего мученья бу-
дет? И я ей сказал: «Марковна, 
до самыя до смерти». Она же 
против того: «Добро, Петрович». 
И мы еще побредем вперед». 
В Даурии, на Нерче-реке, начал-
ся голод, более половины лю-

дей отряда померли, а Аввакум 
с семьей коренья копали, траву 
ели, зимой подъедали брошен-
ное волками, кору сосновую, 
«да озяблых лисиц». «И тое вели-
кие нужды было годов с шесть и 
больши». Умерли у Аввакума в 
эти года два сына. Сам он с остат-
ками семьи претерпел лишения 
невероятные, так что к тому, что 
написано в Житии, просто не-
чего добавить. И все же Авва-
кум успевал служить тайно. Да к 
тому же был наблюдателем при-
страстным исторических собы-
тий. Ну, скажем, как собирался 
в поход на землю Мунгальскую 
с небольшим отрядом сын во-
еводы Пашкова Еремей, тай-
но сочувствовавший Аввакуму: 
дали ему войско – 72 казака да 
тунгусов (эвенков) человек 20. 
Вызвали шамана, заставили га-
дать, будет ли поход удачен. Тот 
«привел живова барана ввечеру 
и учал над ним волхвовать, от-
вертя голову прочь, крича мно-
го; о землю ударился и пена изо 
рта пошла. Беси его давили, а он 
спрашивал их, удастся ли по-
ход. <…> «С победой великою и 
з богатством большим будете на-
зад». Ох душе моей!» Чуял прото-
поп, что погибать идут люди. 
Еремеево войско побили в «Мун-
гальском царстве», он один толь-
ко и воротился домой. А как вер-
нулся – воеводе Пашкову смена 
пришла, а Аввакуму указ – воз-
вращаться на Русь. Три года вы-
бирался Аввакум из Сибири, 
в Енисейске и в Тобольске зимо-

вал, прежде чем вернулся в Мо-
скву – только для того, кажется, 
чтобы в конце своего жизненно-
го пути принять мученическую 
смерть на пустозерском костре…
Нет смысла продолжать цити-
рование этой прекрасной кни-
ги: надобно читать ее целиком. 
Но как бы ни скупы были свиде-
тельства о жизни в Сибири XVII 
века, даже по тем крохам, кото-
рые вылавливаются из разных 
источников, ясно, что было это 
грандиозное предприятие «всея 
Руси». На первом этапе в нем 
приняли участие люди исклю-
чительной отваги и силы: физи-
ческой или духовной. Память о 
невероятной мощи Дежнёва, Ат-
ласова, Хабарова впечатана в си-
бирское пространство как кате-
горический императив Канта. 
Сибиряк – это и есть прежде 
всего богатырь-первопроходец. 
Аввакум – тоже первопроходец, 
и при этом такой мощный ге-
нератор духовной энергии, что 
свет ее не угас до сих пор. На 
протяжении всего XVII века Си-
бирь не теряла своей притяга-
тельности: здесь чуялась новая 
свобода и если не новая духов-
ность, то, по крайней мере, не-
кая новая ширь. Даже XVIII и 
XIX века, когда колонизация Си-
бири приняла государственный 
характер, не изгладили сибир-
ского ощущения воли. Столи-
цы были далеки, сами сибир-
ские города – малочисленны и 
редки на колоссальных просто-
рах за Уралом. Городничих, чи-
новников, судебных приставов 
было здесь на удивление мало 
на единицу площади. Зато кре-
стьянские поселения отличали 
лад, крепкий уклад и истовая 
вера, иногда отчетливо проти-
востоящая предписаниям Свя-
тейшего Синода. 
Правда, и в Аввакумовы годы 
крестьяне и служилые люди по-
падали в Сибирь путем «офици-
альным»: по прибору или пере-
водом. Прибор осуществлялся 
так: воеводе, отправляемому в 
Сибирь, давалось разрешение 
набрать себе отряд из служи-
лых и разных «охочих людей». 
Воевода набирал сотников, сот-
ники – десятников, а десятни-Р
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С. Милорадович. 
Путешествие 
Аввакума 
по Сибири. 
1898 год
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ПЛОДЫ ПРОСВЕЩЕНИЯ 
Венчает XVII век и вплотную 
подводит нас к эпохе Петра I 
фигура Семена Ремезова, родив-
шегося в 1642 году в семье, род-
ственной тобольским воеводам, 
правившим тогда Сибирью. Это 
был путешественник, архитек-
тор, историк, выдающийся кар-
тограф. В последнее десятиле-
тие века он начал осуществлять 
грандиозный план описания 
Сибири, начав с «Истории Си-
бирской». Едва минуло сто лет, 
как Ермак перевалил за Ка-
мень, – а уж у пространства за 
Уралом появилась своя исто-

ки – рядовых казаков и стрель-
цов. Десятники с рядовыми 
«давали на себя запись, в  кото-
рой под круговой порукой обя-
зывались… служить государе-
ву службу, корчмы и блядни 
не держать, зернью (в кости) 
не играть, не красть и не бе-
жать…». Отсюда такое обилие 
«казачьих войск» в Сибири: ман-
газейских, кетских и енисей-
ских казаков…
Но всю эту прорву людей надо 
было кормить, голод в Сибири 
был обычным явлением еще 
и в XIX веке. А так как служи-
лые люди и священство пер-
воначально были целиком на 
иждивении государства, то пра-
вительство стало «переводить» 
в Сибирь целые деревни кре-
стьян-земледельцев. Крестьяне 
получали большие земельные 
наделы и помимо того «госуда-
реву пашню», с которой хлеб 
шел служилым людям и духо-
венству. Бывало, крестьян, как 
и стрельцов, «прибирали» по-
сланцы сибирских воевод или 
боярские дети. Желающим пе-
реселиться в Сибирь обеща-
лись освобождение от податей 
на два-три года и более, подмо-
га от 5 до 135 рублей и ссуда на 
льготных условиях. Почти с са-
мого начала стали попадать в 
Сибирь военнопленные и по-
милованные преступники. Так, 
в 1617 году в Тобольск – первый 
сибирский город, переросший 
рамки «острога», – отправлено 
было 60 пленных литовцев, ко-
торых раздали крестьянам «на 
выучку», да через некоторое 
время еще 40 повинных в «во-
ровстве» запорожских казаков, 
которые, избежав смертной каз-
ни в Московщине, в Тобольске 
были определены в службу. На-
родная колонизация шла вол-
нами. Один из пиков ее совпал, 
например, с указом царевны 
Софьи 1684 года, по которому 
упорствующие в расколе под-
лежали сожжению на костре. 
Тогда, между 1686 и 1707 года-
ми, из Поморских областей вы-
ехало в Сибирь две трети на-
селения – или более 47 тысяч 
крестьянских дворов, числив-
шихся по переписным книгам. 

рия. История просвечивает и в 
первой серии его крупных кар-
тографических работ: «Чертеж 
земли всей безводной и мало-
проходной каменной степи» 
(южной части Западной Сиби-
ри с прилегающими районами 
Средней Азии) и «Чертеж зем-
ли Тобольского города». В 1698 
году Ремезов отправился в Мо-
скву для обучения в Оружей-
ной палате и Сибирском при-
казе – первом министерстве, 
занимавшемся сибирскими де-
лами. За несколько месяцев 
он изготовил в Москве «Чер-
теж всех сибирских градов и 
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Красочный 
вариант 
Большой 
карты Сибири 
С.У. Ремезова

План Тобольска
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ра, копии чертежей других рус-
ских и иностранных авторов и 
ряда редких оригиналов. Свой 
первый атлас, представляю-
щий историю сибирской кар-
тографии, Ремезов преподнес 
Петру I. Для создания второго 
атласа Ремезову и его сыновьям 
пришлось освоить как вековой 
давности карты Сибири, так и 
колоссальный новый матери-
ал, появившийся в ходе неве-
роятного расширения России 
на восток в XVII веке. В  атласе 
была «изображена» не только 
Сибирь русских первопроход-
цев, но и прилегающие стра-
ны – Монголия, Тибет, Китай, 
Корея, Сахалин, Япония, Сиам, 
«Камбодия» и западное побе-
режье Аляски, – которые мог-
ли появиться на русских кар-
тах только после экспедиций 
Беринга. Впервые было очерче-
но неприступное северное по-
бережье евразийского конти-
нента. Недаром атлас Ремезова 
стал научной сенсацией и в За-
падной Европе. В 1699 году ав-

земель». Карта была показана 
царю Петру и очень тому понра-
вилась: в Сибирь Ремезов вер-
нулся с назначением перестро-
ить Тобольск и воздвигнуть в 
нем Кремль. Одновременно он 
имел поручение главы Сибир-
ского приказа А. Виниуса соста-
вить большую чертежную кни-
гу Сибири. Надо сказать, что за 
время, проведенное в Москве, 
Ремезов ознакомился со многи-
ми хранящимися в Сибирском 
приказе картами и чертежами, 
нарисованными первопроход-
цами или безвестными провин-
циальными чертежниками. 
Работы по перестройке Тоболь-
ска и строительству Кремля за-
няли у Ремезова пятнадцать 
лет. За это время он с сыновья-
ми подготовил три атласа Си-
бири: «Хорографическую кни-
гу Сибири», «Чертежную книгу 
Сибири» и «Служебную чертеж-
ную книгу» – своего рода се-
мейный архив, в который сы-
новья сделали уменьшенные 
копии чертежей старого масте-

стрийский посол Гвариенти по-
лучил из Сибирского приказа 
копию «чертежа» Ремезова на 
немецком языке. В 1702–1703 
годах на основании карт Реме-
зова в Амстердаме была созда-
на «Чертежная книга Сибири» 
на голландском и русском язы-
ках. В книге о Сибири Н. Витсе-
на слегка стилизованные пла-
ны девяти сибирских городов 
даны по чертежам Ремезова. 
В 1930 году ремезовские карты 
были включены в хронологи-
ческие таблицы важнейших ра-
бот по картографии всех стран 
и народов мира с 600 года до 
н.э. В  1958-м в Голландии был 
факсимильно переиздан пер-
вый русский атлас, 1696–1711 
годов. В 1965-м создана нако-
нец полная научная биография 
сибирского географа и карто-
графа. Л. Гольденберг, один из 
биографов Ремезова, писал, что 
в лице его мы имеем одного из 
первых патриотов Сибири, ко-
торый считал свою родину луч-
шим местом в мире. Р
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Тобольск. Лист 
из «Хорографи
ческой книги 
Сибири» 
С.У. Ремезова. 
1696–1711 годы
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 В ЛЕНИНГРАДЕ И ЕГО 
окрестностях мемори-
альных домов и квар-
тир Ленина было осо-

бенно много: так сложилось 
исторически, ведь именно здесь 
лидер большевиков скрывался 
от властей, меняя адреса, чтобы 
в октябре 1917 года возглавить 
вооруженное восстание. В со-
ветское время любое место, хоть 
немного связанное с именем 
Владимира Ильича, старались 
сохранить и увековечить. Не слу-
чайно про экскурсии «по ленин-
ским местам» в народе ходили 
анекдоты: посещение таких ме-
мориалов было обязательным 
пунктом любой экскурсион-
ной программы. Но после 1991 
года хорошая жизнь «ленинских 
мест» закончилась: идеология 
коммунизма перестала быть вос-
требованной, а большевики пре-
вратились в антигероев. Чтобы 
выжить, музеям пришлось ис-

кать свой путь в изменившемся 
мире. Конечно, и крейсер «Авро-
ра», и Музей-квартира Ленина в 
Смольном как первостепенные 
памятники истории не были 
брошены на произвол судьбы. 
Хуже пришлось второстепен-
ным «ленинским местам», где 
Ленин задерживался иногда все-
го на несколько часов…
Кто-то выжить так и не смог – ме-
мориальный музей на Сердо-
больской улице, 1 уже много 
лет закрыт, квартира перешла в 
частные руки. Квартира №20 на-
зывалась «Последней конспира-
тивной квартирой В.И. Ленина», 
откуда он в ночь на 25 октября 
1917 года отправился руково-
дить вооруженным восстани-
ем. Активисты партии «Комму-
нисты России» в 2014 году даже 
устраивали акции протеста воз-
ле дома на Сердобольской, тре-
буя возрождения музея, но успе-
ха не добились. 
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ПЕРЕЗАГРУЗКА
АВТОР	 ФОТО

ЛЮБОВЬ РУМЯНЦЕВА	 МАКСИМА СЛАВЕЦКОГО  
	 И АНДРЕЯ СЕМАШКО

22 АПРЕЛЯ ИСПОЛНЯЕТСЯ 145 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
ВЛАДИМИРА ЛЕНИНА. ЭТОТ АПРЕЛЬСКИЙ ДЕНЬ УЖЕ 
ПОЧТИ ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ДАТОЙ С БОЛЬШОЙ 
БУКВЫ. ТАК ЖЕ КАК И МНОГОЧИСЛЕННЫЕ МУЗЕИ 
В.И. ЛЕНИНА УЖЕ ДАВНО НЕ КОММУНИСТИЧЕСКИЕ 
«СВЯТЫНИ», А БОГОМ ЗАБЫТЫЕ ЛЕНИНСКИЕ МЕСТА.



СПАСИТЕЛЬНЫЙ 
ФИНСКИЙ ХУТОР
Судьбу квартиры на Сердоболь-
ской улице вполне могла по-
вторить «Ялкала». Сейчас это 
«ленинское место» называет-
ся «Историко-этнографический 
музей-заповедник», но в 1940 
году здесь открыли Дом-музей 
Ленина. «Ялкала» находится в 
поселке Ильичево Ленинград-
ской области, на Карельском 
перешейке. Здесь Владимир 
Ильич пробыл несколько дней 
на финском хуторе Парвиайне-
нов – родителей жены своего 
телохранителя Эйно Рахьи. 
–  В советское время мы расска-
зывали посетителям про период 
«Последнего подполья В.И. Лени-
на», который длился 112  дней – 
с 5 июня по 24 октября 1917 
года, – вспоминает заведующий 
музеем Николай Симанков. – За 

это время он сменил 20  кон-
спиративных квартир, дом в 
финской деревне Ялкала – это 
восьмое по счету убежище. Не за-
бывайте, тогда Финляндия вхо-
дила в состав России, незави-
симость она получила только в 
конце 1917 года. Здесь Ленин 
пробыл несколько дней в нача-
ле августа и затем был переправ-
лен в Гельсингфорс (Хельсинки). 
Именно тут были написаны пер-
вые страницы одной из главных 
книг Владимира Ленина, «Госу-
дарство и революция». 
Когда подъезжаешь к музею «Ял-
кала», становится понятно, по-
чему было решено спрятать Ле-
нина именно здесь, – даже спу-
стя сто лет заповедник находится 
вдалеке от автомобильных трасс, 
в 13 километрах от ближайшей 
железнодорожной станции. Ху-
тор семьи Парвиайнен стоял по-

среди леса, между двух краси-
вейших озер. Небольшой дере-
вянный домик, в котором Ленин 
провел одну августовскую не
делю, до сих пор цел – в  1970 
году, к столетнему юбилею во-
ждя, его отреставрировали, укре-
пили фундамент, над домом был 
сооружен защитный навес. 
–  Между прочим, в 1940 году ини-
циаторами создания музея были 
сами Парвиайнены, – рассказы-
вает Николай Симанков. – Таким 
образом они хотели вытащить 
из тюрьмы Лидию Парвиай-
нен – жену Рахьи. Советское пра-
вительство благоволило к семье 
телохранителя вождя, поэтому в 
1925 году семья решила оставить 
Финляндию и переехать в Ленин-
град. Но в 1938 году некоторые из 
Парвиайненов, как этнические 
финны, попали под сталинские 
репрессии – в том числе и Лидия 
Парвиайнен. Затем произошла 
советско-финская война, и тер-
ритория Карельского перешей-
ка стала советской. Добравшись 
до родной Ялкалы и убедив-
шись, что их хутор цел, остав-
шиеся члены семьи Парвиайнен 
обратились к руководству стра-
ны и просили об обследовании 
«ленинского дома». Лидию как 
главного свидетеля ленинского 
пребывания из заключения осво-
бодили. 
В советское время маршрут всех 
«ленинских» экскурсий прохо-
дил через «Ялкалу» – сюда на-
правляли правительственные 
делегации, в 1964 году приез-
жал Никита Хрущев. К столетне-
му юбилею проложили асфаль-
товую дорогу до музея – спустя 
45  лет от асфальта остались 
одни выбоины. 
–  Все санатории Карельского пе-
решейка организовывали сюда 
экскурсии, ездили школьники, 
рабочие заводов, – перечисляет 
Николай Симанков. – Посеща-
емость была 100 тысяч человек 
в год. Материальных проблем, 
естественно, не было, мы при-
надлежали ЦК КПСС, и этим 
все сказано. Я пришел в музей 
в 1980 году, мне удалось выбить 
жилье для сотрудников, авто-
бус для музея. Сюда и рейсовый 
автобус ходил. Р
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Финский хутор 
с 1970 года 
надежно укрыт 
от непогоды 
бетонным 
навесом

В музее 
«Ялкала» 
ленинскую тему 
«потеснили» 
до нескольких 
стендов



«НАМ ДАЛИ ВТОРОЙ ШАНС»
Когда советской власти пришел 
конец, музей сначала передали 
коммерческой структуре. У соб-
ственников были планы на 
этом живописном кусочке леса 
построить гостиничный ком-
плекс.
–  Зарплату нам тогда девять 
месяцев не платили, большая 
часть сотрудников разбежалась, 
я сам на тракторе распахивал 
землю соседям, – вспоминает 
Николай Симанков. – Разворо-
вали все, что можно, один раз 
сторожа связали, оргтехнику 
увезли. Построить гостиницу не 
получилось, и музей передали 
Ленинградской области. И  тог-
да нашему музею дали второй 
шанс. В связи с реабилитацией 
российских финнов в 1993 году 
было решено Музей В.И.  Лени-
на перепрофилировать в исто-
рико-этнографический музей-
заповедник и воссоздать исто-
рию проживания коренного 
населения Карельского пере-
шейка с древнейших времен до 
1944 года.
Домик Ленина пришелся кста-
ти – ведь это единственный со-
хранившийся финский хутор 
конца XIX века со всей мебе-
лью и утварью. В выставочном 
павильоне стенды с историей 
«Последнего подполья» «подви-
нули», освободив место под но-
вую тему.
–  Центральной в нашем му-
зее теперь является тема Со-
ветско-финской войны 1939–
1940 годов, – говорит Николай 

Симанков. – «Зимняя война» 
в советское время была непо-
пулярной, ее не изучали, пред-
почитая «забыть». Лишь в 80-е 
годы впервые стали проводить-
ся какие-то исследования на эту 
тему. Других музеев, посвящен-
ных этой войне, нет. Мы гор-
димся тем уникальным мате-
риалом, который нам удалось 
собрать, – предметами быта и 
вооружением советских и фин-
ских военных, свидетельства-
ми очевидцев, в том числе само-
го известного солдата «Зимней 
войны», Юрия Никулина. Каж-
дый год мы проводим научные 

конференции, приезжают фин-
ские и советские историки, раз-
гораются жаркие споры. Мы 
гордимся еще и тем, что нам 
удалось в освещении этой темы 
остаться объективными, а не 
«просоветскими». Ведь война со 
стороны СССР была захватни-
ческой. Но при этом финские 
историки в итоге признали, что 
именно финны провалили ди-
пломатические переговоры с 
Советским Союзом, благодаря 
которым кровопролития можно 
было избежать. 
Сейчас поток туристов в «Ялка-
лу» медленно растет. В прошлом 
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Здесь по-преж
нему хранят 
самовар, из 
которого Ленин 
пил чай, но цен-
тральная часть 
экспозиции те-
перь посвящена 
советско-фин-
ской войне

Ленин ночевал 
именно в этой 
комнате. Правда, 
внутрь пере-
стали пускать 
еще в советские 
времена – дере
вянный хутор 
не выдержал бы 
потока туристов



году заповедник посетили 
15 тысяч человек. Особенно лю-
бят приезжать на хутор школь-
ники – здесь с размахом отме-
чают Новый год, Рождество, 
Масленицу.
Впрочем, тему Ленина никто не 
отменял – во время экскурсии 
рассказывают о том, где и по-
чему лидер большевиков скры-
вался, показывают архивные 
фотографии – особенно привле-
кает внимание фотография Вла-
димира Ильича в парике – так 
его «маскировали» для вывоза в 
Финляндию под видом рабоче-
го Сестрорецкого завода. 
–  Люди по-прежнему интересу-
ются Лениным, – говорит экс-
курсовод Галина Симанкова. – 
Хотя бывают и те, кто с порога 
предупреждает: «Нам про Ле-
нина не надо!» Я в таких случа-
ях стараюсь объяснить, что это 
наша история, и я не могу про-
сто ее «выкинуть». Приезжает 
очень много финнов. Они Ле-
нина уважают – ведь именно 
он дал Финляндии независи-
мость. Был, правда, случай: при-
шел автобус с финскими тури-
стами, они увидели домик под 
навесом. Когда услышали, что 
здесь раньше был Музей Лени-
на, один из группы молча раз-
вернулся и ушел к автобусу, 
не стал даже слушать дальше. 
Остальные, правда, лишь паль-
цем у виска покрутили. 

ЛЕНИНСКИЙ «ТЕРЕМОК»
…В Выборгском районе Петер-
бурга, на Болотной улице, среди 
кирпичных многоэтажек пря-
чется деревянный «теремок». 
Резные наличники, башенка с 
витражами, лиственницы во-
круг – так выглядели дачи в 
окрестностях Петербурга в на-
чале XX века. О Ленине здесь 
не напоминает уже ничего. Там, 
где стоял его бюст, остался толь-
ко гранитный постамент, ме-
мориальные таблички сняты 
и лежат в запасниках админи-
страции.
–  А между тем этот дом сто-
ит по сей день только благо-

даря Ленину, – говорит заве-
дующая научным сектором 
Детского музейного центра исто-
рического воспитания Анна Ра-
попорт. – Он был построен в 
1902 году как дача, тогда здесь 
было популярное дачное место. 
Хозяином дачи был Генрих Берт-
линг, председатель правления 
компании «Зингер». Но после 
Февральской революции Берт-
линги уехали из страны, а  ле-
том 1917-го здесь расположи-
лась Лесновско-Удельнинская 
подрайонная Дума. А 16 октября 
1917 года в доме на Болотной со-
стоялось подпольное заседание 
ЦК РСДРП (б), руководил кото-
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Деревянный 
«теремок» на 
Болотной улице. 
От памятника 
Ленину перед 
входом остался 
только постамент

Именно в этой 
комнате боль-
шевики при-
няли решение 
о вооруженном 
восстании. 
Сейчас это 
«кабинет дело-
вого человека», 
где детям про-
водят занятие 
«О чем расска-
зывают деньги»



рым Владимир Ленин. Именно 
тогда здесь было принято реше-
ние о начале вооруженного вос-
стания. 
С тех пор Ленин на даче в Лес-
ном не появлялся ни разу, но и 
этого хватило, чтобы дом полу-
чил «охранную грамоту» на мно-
гие десятилетия. Когда район 
стали застраивать, а окрестные 
дачи сносить, «теремок» на Бо-
лотной, 13 обходили стороной. 
–  Музей здесь открыли только в 
1967 году, до этого тут был дет-
ский дом, – говорит Анна Ра-
попорт. – По инициативе ком-
мунистов Выборгского района, 
которые были возмущены об-
ветшанием «дома Ленина», 
здесь создали Музей револю-
ционной истории Выборгской 
стороны. В доме была воссозда-
на мемориальная обстановка, 
развернута экспозиция, посвя-
щенная участникам заседания. 
Во дворе дома возле памятника 
Ленину принимали в октября-
та и в пионеры, в музее прово-
дили встречи с ветеранами. Дом 
на Болотной входил в стандарт-
ный маршрут «По ленинским 
местам», поэтому сюда приезжа-
ло много туристов. 
Переломный момент в истории 
России дом на Болотной про-
сто «проспал, как Спящая краса-
вица» – так шутят сами сотруд-
ники музея. В 1989 году здание 
закрыли на ремонт, который 
затянулся почти на десять 
лет. В  1998 году «дом Ленина» 
наконец-то отреставрировали, 
но к этому времени стало оче-
видно, что Музей революцион-
ной истории Выборгской сторо-
ны уже никому не нужен.
–  Мы являемся филиалом Музея 
политической истории, – рас-
сказала Анна Рапопорт. – Было 
решено отдать эту площадку де-
тям и создать здесь Детский му-
зейный центр исторического 
воспитания.
Уже более пятнадцати лет в «те-
ремок» на Болотной улице при-
езжают дети со всего города. 
Привлекает музей тем, что тут 
нет привычных и скучных для 
ребенка экспозиций и экскур-
сий. Здесь все занятия ведут в 
игровой форме, а все экспонаты 

можно (и даже нужно!) потро-
гать руками и изучить. 
–  Внутри дома мы все пере-
строили, от «ленинского ме-
ста» ничего не осталось, – го-
ворит Анна Рапопорт. – Есть 
зал, где мы построили настоя-
щий корабль и проводим заня-
тия для дошкольников «Наш ко-
рабль – Россия». Есть программа 
«Петербург на даче», рассказыва-
ющая о дачной жизни дорево-
люционной столицы. Детей по-
старше мы знакомим с «Тайной 
шахматной королевы» – через 
зеркало детских игр «Кондуита 
и Швамбрании» Льва Кассиля 

дети узнают о большой истории 
страны. Есть программа про до-
революционные игрушки, а ма-
ленькие бизнесмены могут 
посетить «кабинет делового че-
ловека» и изучить старинные 
монеты и банкноты, составить 
бюджет состоятельного дачни-
ка. На чердаке у нас спрятана 
«Страна Гайдарика» – мы знако-
мим современных детей с обра-
зом жизни их сверстников 30-х 
годов прошлого века. Спасе-
ние папанинцев, перелет через 
Арктику Чкалова, игра в тиму-
ровцев – обо всем этом школь-
ники узнают впервые. 
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Мемориальные 
мраморные 
таблички 
на доме 
на Болотной 
давно сняли – 
их достали 
из запасников 
специально 
по нашей 
просьбе

На чердаке 
музея 
на Болотной 
расположилась 
«Страна 
Гайдарика», 
где современные 
школьники могут 
почувствовать 
себя детьми  
30-х годов 
XX века



ДЕТИ НЕ ЗНАЮТ,  
ЧТО ТАКОЕ ШАЛАШ
Если в доме на Болотной про 
Ленина и не вспоминают, то 
в Историко-культурном музей-
ном комплексе в Разливе Вла-
димир Ильич по-прежнему 
остается главной темой. Имен-
но так теперь называются зна-
менитые Сарай и Шалаш, где 
Ленин скрывался от Временно-
го правительства. Хутор в Ял-
кале и дом на Болотной – ме-
ста широкому кругу людей 
неизвестные, но Шалаш зна-
ком каждому русскому чело-
веку, хотя бы понаслышке из 
анекдотов. Кто ж не слышал 
шутку про вино «Ленин в Раз-
ливе»? Впрочем, шутки не всег-
да были уместны: в советское 
время это место было призна-
но культовым, сюда приезжа-
ли высочайшие делегации со 
всего мира – например, лидер 
революционной Кубы Фидель 
Кастро. 
–  Музей всегда привлекал 
внимание не только именем 
Ленина, но и своей необычно-
стью, – считает директор Исто-
рико-культурного музейного 
комплекса в Разливе Наталья 
Коваленко. – Я сама приезжа-
ла сюда в детстве с бабушкой и 
навсегда запомнила эту «шпи-
онскую историю» о том, как че-
ловек прятался в стоге сена. 
Шпионская история заключа-
лась в следующем: спасаясь 
от преследования Временного 
правительства, Владимир Ле-
нин вместе с Григорием Зино-
вьевым 5 июля 1917 года посе-
лились на берегу озера Разлив 
в доме рабочего Сестрорецко-
го завода Николая Емельяно-
ва. Сам дом Емельянов на лето 
сдавал постояльцам, а с се-
мьей жил в сарае, где на чер-
даке и спрятал лидера боль-
шевиков. Но через пару дней 
в поселке появились полицей-
ские, и было решено перепра-
вить «нелегалов» через озеро на 
лодке – там под видом финнов-
косцов революционеры скры-
вались до августа. 
–  Музеев два: Сарай и Шалаш, – 
объясняет Наталья Коваленко. – 
Многие их путают, большинство Р
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Знаменитый 
Шалаш 
прохудился, 
перед началом 
летнего сезона 
его построят 
заново



ние появилось, да и число по-
сетителей растет – в  прошлом 
году 61 тысяча человек! Прав-
да, это с учетом наших детских 
программ – мы устраиваем 
интерактивные прогулки по 
Разливу, рассказываем детям 
об истории этих мест, изуча-
ем деревянное зодчество. Про 
Ленина тоже рассказываем, 
говорим, что это был первый 
правитель нового государства 
под названием «Советская Рос-

вообще про Сарай забывают, 
ведь Шалаш больше на слуху. 
Хотя Сарай как музей появил-
ся раньше, его открыли в 1925 
году по инициативе сестрорец-
ких рабочих и самого Николая 
Емельянова.
Сейчас Сарай находится на ре-
конструкции – деревянный до
мик красят, обрабатывают 
специальной пропиткой от 
пожаров и сырости, внутри 
клеят новые обои – точную 
копию тех, что были при Ле-
нине. Реставраторы торопят-
ся – должны успеть к 22 апреля, 
к 145-летию Владимира Ленина, 
в этом музее эта дата еще имеет 
значение.
–  Работы много, к юбилею еще 
и Шалаш надо обновить, их 
каждые два года менять надо, 
иначе они совсем плохо вы-
глядят, – говорит Наталья Ко-
валенко. – Вы не представляе-
те, какая работа проделана за 
последние десять лет – ведь 
в  90-е годы здесь все пришло 
в упадок, сотрудников прак-
тически не было, директор 
сам пешком – 5 километров 
от станции – ходил в выста-
вочный павильон Шалаша и 
открывал его для редких го-
стей. Сейчас и финансирова-

сия». Дети сейчас о Ленине, ко-
нечно, ничего не знают. Более 
того – компьютерные игры до-
вели до того, что многие семи-
летние дети могут и не знать, 
что такое шалаш.

М У З Е И
Л Е Н И Н С К И Е  М Е С Т А

56

Лодка, на которой 
Ленина и Зино-
вьева под видом 
двух финнов-кос-
цов переправили 
через Разлив

Сейчас в Сарае 
кипит ремонт – его 
деревянные стены 
пропитывают 
специальным 
противопожарным 
раствором, внутри 
клеят новые обои – 
точь-в-точь как при 
Ленине

Этот дом семья 
Емельяновых 
летом 1917 года 
сдавала дачникам, 
а сами хозяева 
переехали 
в сарай. Там же 
на чердаке они 
несколько дней 
прятали Ленина 
и Зиновьева



которой Ленина и Зиновьева пе-
реправили через озеро, чайник, 
котелок и пила – ведь готовить 
еду приходилось на костре.
–  Раньше кострище с копиями 
подлинных экспонатов выстав-
ляли на улицу, но даже в совет-
ское время чуть ли не каждый 
год то чайник, то котелок про-
падали, – разводит руками На-
талья Коваленко. – К нам при-
езжают ведь не только те, кто 
интересуется историей, но и 

«ЛЮДИ ЛЮБЯТ ЛЕНИНА»
А вот среди взрослых «ленин-
ская тема» потихоньку стано-
вится востребованной. Люди все 
еще любят Ленина, многие при-
езжают в Разлив не один раз, что-
бы уточнить какие-то подробно-
сти, узнать что-то новое.
В экспозиционном павильоне 
при Шалаше много интересных 
экспонатов – макет Сестрорец-
ка того времени, деревянная 
полуразвалившаяся лодка, на 

обычные отдыхающие. Летом 
в Разливе невероятно красиво, 
многие приплывают на пароме 
из Сестрорецка, гуляют по запо-
веднику, по пути заглядывая к 
нам в музей.
–  Обычно люди относятся с 
большим интересом: «Всегда 
мечтал посмотреть на тот самый 
шалаш!» Но бывают и недоволь-
ные, – рассказывают экскурсо-
воды. – Случается, люди возму-
щаются, когда видят цены на 
входной билет и экскурсию (око-
ло 80 рублей). «За Ленина еще и 
платить?!» – негодуют они. 
–  Между прочим, зря негоду-
ют, – считает Наталья Ковален-
ко. – Во-первых, узнать исто-
рию своей страны никогда не 
вредно, за это не стыдно и за-
платить. А во-вторых, они за-
бывают, что именно благодаря 
Ленину эта территория осталась 
нетронутой. Если б не заповед-
ник, то по всему берегу Разли-
ва давно б уже построили кот-
теджи. 
В книге отзывов в Шалаше во 
многих записях повторяется 
лейтмотив: «Спасибо вам, что 
вы в это трудное для нашей 
страны время сохраняете всю 
нашу историю, не вырывая ее 
страниц». Р
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В экспозицион-
ном павильоне 
при Шалаше 
туристам рас-
сказывают всю 
историю о «по-
следнем под-
полье» вождя 
большевиков

Памятник 
Ленину 
у поворота 
на Разлив 
знаком всем 
автомобилистам, 
едущим 
по Приморскому 
шоссе



 Е СЛИ ПОСМОТРЕТЬ НА 
жизненный путь гене-
рала Тотлебена, сомне-
ний нет: Эдуард Ивано-

вич неукоснительно следовал 
девизу и до, и после того, как 
жалованный ему герб был впи-
сан в Общий Гербовник Россий-
ской империи в 1872 году. Вели-
чайший военный инженер XIX 

века Эдуард Тотлебен был чело-
веком честных правил. И ува-
жать себя заставил значитель-
но раньше, чем окончательно 
занемог в июне 1884-го в дале-
ком от России Бад-Зодене, ку-
рортном городке германской 
земли Гессен. Между прочим, 
Гессен соседствует с землей Тю-
рингия, откуда растут корни ро-

дового древа Тотлебенов. До сих 
пор в самом центре Германии, 
неподалеку от Эрфурта, суще-
ствует коммуна Тотлебен. По-
нашему – просто небольшая де-
ревня. Живет в ней от силы 150 
человек.
Так вот, будучи по воспитанию 
истым лютеранином и трудо-
голиком – по природе Эдуард 
Тотлебен отстроил собствен-
ную жизнь, будто крепостной 
форт. Ни на сантиметр не от-
ступил от первоначального 
плана, как бы ни менялись ус-
ловия и обстоятельства. Тем 
удивительнее, что многое, свя-
занное не с ним лично, но с его 
фамилией, до сих пор сопро-
вождается многочисленными 
тайнами, загадками и легенда-
ми. И первая из них – проис-
хождение.

ДВОРЯНЕ ВТОРОЙ ГИЛЬДИИ
Среди прочих военно-истори-
ческих форумов существует 
и такой – форум фортоведов. 
В  смысле увлекающихся исто-
рией разнообразных фортифи-
кационных сооружений, в зна-
чительной части – знаменитых 
кронштадтских фортов, среди 
которых есть и носящий имя 
Тотлебена. Строительство пер-
вых фортов в Финском заливе 
началось еще при Петре I. А в се-
редине XIX века к этому процес-
су, равно как и к модернизации 
и перевооружению существо-
вавших укреплений, приложил 
руку сам Эдуард Иванович, дол-
гие годы являвшийся фактиче-
ски главным военным инжене-
ром империи. 
Один из активных участников 
форума со свойственной вирту-
альному миру фамильярностью 
утверждает, что знает, кто были 
отец, дед, прадед и прапрадед 
Тотлебена. Ссылка идет на про-
грамму радио «Немецкая волна» 
от 1995 года, в которой прини-
мала участие внучка Тотлебена, 
жившая тогда в Мюнхене. Судя 
по всему, программу об инже-
нер-генерале делали компетент-
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ТОТ ТОТЛЕБЕН И НЕ ТОТ

АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

НА ГЕРБЕ ГРАФОВ ТОТЛЕБЕН НАЧЕРТАН ДЕВИЗ: 
TREU AUF TOD UND LEBEN. В ВОЛЬНОМ ПЕРЕВОДЕ 
С НЕМЕЦКОГО: «ВЕРЕН НЕ НА ЖИЗНЬ, А НАСМЕРТЬ».

Граф 
Эдуард 
Иванович 
Тотлебен
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ные граждане, раз решились 
уверенно утверждать, что у Эду-
арда Ивановича потомков муж-
ского пола не имелось. Хотя в 
любом варианте его биографии 
присутствует абсолютно точная 
информация о наличии трех 
сыновей: старших, Александра 
и Эдуарда, умерших в детском 
возрасте, и Николая, 1874 года 
рождения, прожившего весь-
ма насыщенную жизнь. Удосто-
вериться в этом можно весьма 
простым способом: посмотреть 
историю лейб-гвардии Сапер-
ного батальона, в котором слу-
жил Николай Эдуардович и с 
которым выступил на Первую 
мировую войну.
Общие биографические дан-
ные отца Эдуарда Тотлебе-
на – Иоганна Генриха – тоже 
известны. А вот что касается 
предыдущих родовых колен, 
то тут ни форумчанин-форто-
вед, ни кто-либо другой кон-
кретными данными не радуют. 
Ни имен, ни дат, ни титулов… 
В лучшем случае поминает-
ся вскользь со ссылкой на Рус-
ский биографический словарь 
Половцова, издававшийся с 
1896 по 1918 год, что будущий 
герой Севастопольской обо-
роны – выходец из захирев-
шей ветви дворянского рода, 
известного в Тюрингии с XVI 
века. Идут ссылки на невесть 
откуда взявшуюся легенду, буд-
то Иоганн Генрих решил же-
ниться на девушке-крестьянке, 
и мезальянс заставил его от-
казаться от дворянства и соб-
ственности. Более того – ис-
кать место для строительства 
счастливого семейного очага за 
пределами родной Тюрингии. 
Как бы то ни было, Тотлебен-
старший зафиксирован в каче-
стве купца 2-й гильдии, про-
живавшего в Митаве, столице 
Курляндской губернии, жена-
того на Анне Цандер. Непонят-
но следующее. Будучи дворя-
нином, можно заниматься чем 
угодно, хоть в дворники на-
няться. Но как можно отказать-
ся от дворянства? Заявление 
написать? Впрочем, кто знает, 
как там у них в Тюрингии было 
принято.

С ГРАФСКИМ 
ДОСТОИНСТВОМ
Эдуард Тотлебен был пожало-
ван графским титулом в 1879 
году. Повод для этого импера-
тор Александр II нашел весьма 
неординарный: 25-летие со дня 
первой бомбардировки Севасто-
поля во время Восточной (Крым-
ской) войны. Тогда же Эдуард 
Иванович озаботился созданием 
нового варианта родового герба. 
Более сложного и насыщенного. 
Этот герб утвердили в 1882 году. 
Если заняться несложными ге-
ральдическими изысканиями, 
то выяснится, что в основе сво-
ей герб этого Тотлебена сильно 
напоминает герб другого Тотле-
бена – Готтлоба Курта Генриха, 
имевшего характерную для гер-
манского дворянства пристав-
ку «фон», а с 1745 года – еще и 
графский титул Саксонского ко-
ролевства. То бишь титул самой 
Священной Римской империи. 
Добавим к этому, что в 1757 году 
(по другим данным – в 1759-м) 
граф Тотлебен из голландского 
офицера превратился в русско-

го генерал-майора. И образ стро-
ителя-педанта Эдуарда заметно 
потускнеет на фоне образа гене-
рала-авантюриста Готтлоба. 
На самом деле Готтлоб фон Тотле-
бен – ярчайший экземпляр элит-
ного искателя приключений, 
столь характерного для буйного 
XVIII века. Он явился на белый 
свет… естественно, в Тюрингии, 
в родовом имении Тотлебен в 
1715 году. Первые тридцать лет 
жизни вполне себе приличные. 
Паж, камер-юнкер, советник при 
саксонском курфюрсте, первый 
брак, дочь, графский титул. Зато 
за «второй тридцатник» Готтлоб 
Курт Генрих наверстывает упу-
щенное. Да так, будто прикупил 
в какой-нибудь дрезденской вол-
шебной лавке сапоги-скороходы. 
В середине 40-х его изгоняют из 
Саксонии за коррупцию. К  это-
му времени граф женат вто-
рым браком. Произвел на свет 
сына – Карла Адольфа Готфрида. 
Без всяких намеков, лишь сухая 
арифметика: по возрасту этот 
Карл Адольф, дослужившийся 
до старшего офицера прусской 
армии, вполне годился в отцы 
Иоганну Генриху, тому самому 
купцу 2-й гильдии из Митавы.
В 1747 году фон Готтлоб уже пол-
ковник голландской армии. В то 
время в Европе существовала та-
кая практика: нашел способ сфор-
мировать собственную воинскую 
часть – получи офицерский па-
тент. Создал полк – и ты полков-
ник! Солдаты Тотлебена в теку-

Митава, 
губернский город 
Курляндской 
губернии. 
В 1578–1795 
годах столица 
Курляндского 
герцогства. 
Конец XIX века

Герб графов 
Тотлебен

Граф Готтлоб Курт 
Генрих Тотлебен 
(1715–1773)
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щей войне активного участия не 
принимали, находясь на тыло-
вых позициях. Зато их полков-
ник активно занялся поисками 
любви, в результате чего умыкнул 
от родителей юную деву Марию 
Виктор. Будто нарочно эта Мария 
являлась наследницей миллион-
ного состояния. Ее родители, по-
нятное дело – не из бедных, на-
ладили охоту за похитителем. 
И граф в традициях лучших при-
ключенческих романов нашел 
возможность уйти от преследова-
ния. Но для этого пришлось рас-
проститься с Голландией и осесть 
в прусском Берлине. Счастье с Ма-
рией продлилось недолго. Граф и 
в третьем браке настойчиво искал 
счастья на стороне. Итог – не в его 
пользу. Прусский король согла-
сился на оформление развода, но 
с условием: Тотлебен прощается 
с Берлином. Согласитесь, доволь-
но параллелей с историей другого 
немецкого героя XVIII века – ба-
рона фон Мюнхгаузена.
Достаточно наследив при евро-
пейских дворах, Готтлоб двинул 
на восток. Наконец-то удалось 
как следует повоевать – в сраже-
ниях Семилетней войны. Да еще 
против тех, кто изгнал его из 
Берлина. Воевал граф храбро и 
успешно, отсюда и чин генерал-
майора, и ордена Святой Анны 
1-й степени и Святого Алексан-
дра Невского. А в нагрузку – два 
ранения и контузия. Как ни 
странно, но европейский офи-
цер лучше всего чувствовал себя 
во главе казачьих сотен. 

ПЕРВОЕ ВЗЯТИЕ БЕРЛИНА
Сколько раз Русская армия бра-
ла Берлин? Этот простой вопрос 
частенько вводит в ступор. По-
бедный салют 1945-го настолько 
ярок, что многим затмил взятие 
германской столицы в 1813-м и 
уж тем более – в 1760-м. А ведь 
было, было…
Казачий корпус генерала Тотле-
бена подступил к стенам прус-
ской столицы в начале октября. 
Первый штурм берлинцы отби-
ли, а когда на помощь казакам 
подошли корпуса графа Захара 
Чернышева и графа Франца Лас-
си, согласились сдать город. Соот-
ветствующую бумагу отправили 
в штаб Тотлебена под предлогом 
того, что он первым атаковал Бер-
лин. Истинные мотивы были, 
скорее всего, другими: все ж таки 
не чужим был для пруссаков 
граф Готтлоб, авось не окажется 
слишком суровым? Честолюби-
вый генерал не стал докладывать 
старшему по чину Чернышеву, 
принял капитуляцию и назна-
чил условия сдачи. Когда Черны-
шев узнал, что Берлин оккупиро-
вала легкая конница Тотлебена, 
он пришел в бешенство. Но из-
менить что-либо прилюдно уже 
не представлялось возможным. 
И  тогда генерал-поручик разо-
брался с генерал-майором иным 
образом: отправил соответствую-
щий доклад в Петербург. Тотлебе-
на наказывать не стали. Но и на-
граду за Берлин не дали. А графу 
Захару – дали.
Интрига продлилась доль-
ше, чем можно было ожидать. 
В  1761 году графа Готтлоба об-

винили в государственной из-
мене. Предлог – его переписка 
с прусским королем Фридрихом 
Великим. Переписка действи-
тельно имела место, она даже 
сохранилась до наших дней. Из 
писем, писанных рукой Тотле-
бена, видно, что никаких секре-
тов он не сообщал, наоборот, 
потчевал короля информацией 
неточной и сильно устаревшей. 
Дело тянулось почти два года. 
Ушла Елизавета Петровна, сги-
нул в Ропше Петр III, к престолу 
привыкала Екатерина II. Она-то 
и отказалась санкционировать 
смертный приговор через чет-
вертование, вынесенный Тотле-
бену. У графа арестовали счета 
и выслали за границу без права 
возвращаться в Россию. Удиви-
тельно, но это право императри-
ца вернула ему довольно бы-
стро. Кроме того, вернувшийся 
граф хоть и проживал безвыезд-
но некоторое время в городке 
Порхове в 300 верстах от столи-
цы, получал от казны содержа-
ние. Эти обстоятельства заста-
вили историков и беллетристов 
задуматься: а не была ли пере-
писка с Фридрихом тайной опе-
рацией, цель которой – боль-
шая «деза», позволившая бы 
покончить с неуемным вели-
ким прусским полководцем?
Генерал-поручик русской служ-
бы Готтлоб фон Тотлебен умер в 
1772 году от горячки в Варшаве. 
Почему в Варшаве? Да потому, 
что был командирован в Поль-
шу для наведения там порядка. 
Тремя годами ранее он сражал-
ся в Имеретии против турок, 

Мемуары 
графа Готтлоба 
Курта Генриха 
Тотлебена, 
изданные 
в 1762 году

А.Е. Коцебу. 
Взятие Берлина 
9 октября 
1760 года
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которых изрядно побил, но ре-
шить грузинский вопрос поли-
тически не сумел.
Вот что писал об этом Тотлебе-
не известный исследователь 
Кавказа генерал Русской армии 
Александр Потто: «Готлиб Ген-
рихович был принят в русскую 
службу еще императрицей Ели-
заветой Петровной по рекомен-
дации наследника престола и 
в 1759 году произведен в гене-
ралы. Это была личность, мож-
но сказать, никем не разгадан-
ная. Военные способности его 
не подлежат никакому сомне-
нию, имя его встречалось почти 
во всех современных реляциях 
о прусской войне как имя та-
кого партизана, перед которым 
трепетали прусские военачаль-
ники; но вместе с этим его зага-
дочный характер, постоянные 
сношения с неприятелями и 
связи, которые имел он в Прус-
сии, не внушали к нему особого 
доверия в войсках, не изменив-
ших о нем своего мнения даже 
после такого блистательного 
подвига, как взятие Берлина».

СЫН, ВНУЧКА И ВНУК
Странно, что нигде и никогда Эду-
ард Тотлебен не афишировал при-
частности к Готтлобу фон Тотле-
бену. Зато причастность к самому 
Эдуарду Ивановичу кое-кто афи-
шировал совсем недавно. О внуч-
ке, объявившейся в Мюнхене в 
1995 году, уже сказано. Гипотети-
чески она вполне могла существо-
вать. Тотлебен был счастливым 
отцом: взрослое потомство – сын 
Николай и восемь дочерей: Ма-
тильда, Ольга, Мария, Алексан-
дрина, Александра, София, Елиза-
вета и Елена. Младшая – 1876 года 
рождения, замужем за Константи-
ном Литке, умершим в 1915-м. Так 
что вполне могла иметь дочь, ко-
торой в 1995 году было бы слегка 
за 80. Для благословенной Бава-
рии – не возраст. Да и некоторые 
сестры Елены Тотлебен-Литке 
были ненамного ее старше.
Вопрос в другом. Если жила или 
живет на свете внучка Тотлебе-
на по дочерней линии, то почему 
она носит фамилию деда? Конеч-
но, фамилию можно и поменять. 
Тогда следующее сомнение: не 
так уж сложно было бы сыскать в 
Мюнхене внучку прославленно-
го инженера, раз «Немецкой вол-
не» сие удалось. Почему же тогда 
не сыскали, чтоб хотя бы раз при-
гласить к памятнику деда в Сева-
стополе или в опекавшиеся и от-
страивавшиеся под его началом 
Керчь, Одессу, Николаев? Юби-
леев, связанных с деятельностью 
Эдуарда Ивановича, – пруд пру-
ди. О существовании некоей внуч-
ки Тотлебена сообщал в 2008 году 
севастопольский исследователь 
Леонид Сомов. Касалось это, прав-
да, событий 1952 года, когда Му-
зей краснознаменного Черномор-
ского флота посетила пожилая 
дама из Ленинграда, соответству-
ющим образом представившаяся 
и просившая об одном: показать 
ей дорогу на Северную сторону, 
где Братское кладбище, на кото-
ром был согласно завещанию пе-
резахоронен ее дед. Причем пе-
резахоронен дважды. В 1934-м 
согласно разнарядке по добыче 
цветных металлов горсовет Сева-
стополя дал разрешение на изъя-
тие 150 цинковых гробов Братско-
го кладбища, в которых покоился 

прах «генералов, адмиралов и 
прочей буржуазии». Прах почет-
ного жителя Севастополя Эдуар-
да Тотлебена в том числе. Второй 
раз прах генерала похоронили на 
Братском кладбище во время ок-
купации города немцами в Вели-
кую Отечественную. Настолько 
велика была слава русского гене-
рала с германскими корнями, что 
даже гитлеровцев проняло.
По поводу внука – история куда 
более авантюрная. Сродни тем 
романам, что писали в XVIII 
веке в Европе на фактах похож-
дений Готтлоба фон Тотлебена. 
Кстати, официально его род пре-
рвался еще в 1814 году со смер-
тью единственного сына.
В 2010 году на одной из научных 
конференций крымский ученый 
Владимир Гуркович поведал исто-
рию с внуком генерала Тотлебе-
на, сильно напоминающую исто-
рию детей лейтенанта Шмидта. 
Ему довелось познакомиться с че-
ловеком, который по документам 
на самом деле – Александр Ни-
колаевич Тотлебен. То есть и фа-
милия, и отчество в порядке. Вот 
только все остальное, включая 
военно-морское звание контр-
адмирала, присвоенное 61-летне-
му отставнику в 1991 году, ушед-
шему в запас в 1960-м в звании 
старшего лейтенанта ВВС, вну-
шало большие сомнения. Посему 
анализировать другие фрагмен-
ты талантливой мистификации 
смысла не имеет. 
А как быть с фамилией? Гуркович 
цитировал самого претенден-
та: «В 2000 году при помощи Па-
триарха Московского и всея Руси 
Алексея II и Президента России 
Б.Н.  Ельцина смог восстановить 
свое настоящее имя – Александр 
Николаевич Тотлебен. Знают об 
этом в Музее Черноморского фло-
та, знает настоятель храма Святи-
теля Николая отец Георгий. Я со-
ставил завещание о передаче зе-
мельного участка, подаренного 
Александром II моему деду (сей-
час на этом месте памятник Ека-
терине II), в курсе о котором тот 
же о. Георгий, Штаб ЧФ и началь-
ник Земельного фонда Городско-
го Совета Севастополя». Тут уже 
впору не о мистификации гово-
рить, а о диагнозе.

Памятник 
графу Тотлебену 
в Севастополе

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 А

П
Р

Е
Л

Ь
 /

 2
0

1
5

З А Б Ы Т Ы Е  И М Е Н А
Т О Т Л Е Б Е Н Ы

61

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



Вот кто действительно жил на 
свете, так это сын Эдуарда Ива-
новича – Николай. Источники 
повествуют о нем скупо. Родился 
в 1874 году в Санкт-Петербурге. 
Стоит заметить, что если супруге 
графа к этому времени исполни-
лось 40 лет, то сам генерал Тотле-
бен приближался к 56. А спустя 
два года на свет появилась и их 
последняя дочь, Елена.
Карьера сына была предопреде-
лена. Армия, инженерные вой-
ска. Николай окончил кадетский 
корпус, Николаевское инженер-
ное училище, вышел в 1894  году 
в Гренадерский саперный бата-
льон, вскоре переведен в лейб-
гвардии Саперный батальон. Че-
рез девятнадцать лет – гвардии 
полковник в должности помощ-
ника командира. В ходе Первой 
мировой войны получил под ко-
манду 26-й саперный батальон. 
Войну закончил в чине генерал-
майора. Дальше – эмиграция и 
смерть в 1945 году. Был женат на 
графине Ольге Васильевне Гаугер.
По всему видно, достойный и 
подготовленный был офицер. 
Но, похоже, шлейф отцовской 
уникальности тянулся и за пле-
чами Тотлебена-младшего. Суди-
те сами: вплоть до Первой миро-
вой не воевал, служил в части, 
дислоцированной в Петербур-
ге, в особых и секретных мисси-
ях замечен не был, а орденский 
набор – поражает! Ну, семь рос-
сийских орденов – это нормаль-
но. Ведь три из них плюс «мечи» 
к Святой Анне 2-й степени – его 
боевые награды Великой вой-
ны. А вот откуда взялись 11 ино-
странных наград, включая экзо-
тический персидский орден Льва 
и Солнца? Тем более что абсолют-
но все они были получены в мир-
ное время? Возможно, вся эта 
прелесть была возложена на Ни-
колая Эдуардовича по причине 
активного участия гвардейских 
сапер во всякого рода парадах, 
смотрах и церемониях в при-
сутствии заграничных монар-
хов. Саперный батальон в гвар-
дии уважали. Помнили особое к 
нему отношение еще Николая I, 
считавшего, что именно саперы 
спасли ему жизнь в памятный 
день 14 декабря 1825-го!

ТОТЛЕБЕН, КОТОРЫЙ ТОТ
Будущий граф, генерал-адъютант, 
инженер-генерал, глава Инженер-
ного управления Военного ведом-
ства, кавалер ордена Святого Геор-
гия 2-го, 3-го и 4-го класса, ордена 
Андрея Первозванного с алмаза-
ми, генерал-губернатор Одессы, 
генерал-губернатор Северо-Запад-
ного края… Как судьба занесла 
сына митавского купчины в Глав-
ное инженерное училище – на-
всегда останется секретом. По бо-
лезни сердца училища Эдуард 
Тотлебен так и не окончил, хотя и 
пытался это сделать дважды. Уго-
дил подпоручиком 2-го разряда в 
Рижскую саперную команду. Даль-
ше служил в саперах в заштатном 
гарнизоне крепости Динабург (Да-
угавпилс). Какая уж тут карьера! 
Но наступил день, и попался мо-
лодой поручик на глаза талантли-

вейшему человеку – инженер-ге-
нералу Карлу Шильдеру. Разглядел 
Карл Андреевич, сам обожавший 
всяческие эксперименты, в Тот-
лебене достойного ученика. И по-
шло-поехало.
Первый боевой опыт был полу-
чен на Кавказе. Отметился слав-
ными саперными делами при 
осаде аула Гергебиль и укрепле-
ния Чох в Дагестане. За эти опе-
рации Эдуард получил первый 
орден – Святого Владимира 4-й 
степени с бантом. А когда вер-
нулся, был назначен к Шильде-
ру адъютантом. 
Едва началась Восточная вой-
на, как Тотлебена отправили в 
действующую армию на Дунай, 
где полгода он дневал и ноче-
вал в траншеях под крепостью 
Силистрия. И настолько успеш-
но, что заслужил младшего Ге-
оргия. Звездный час Тотлебена 
пробил в 1854 году – он полу-
чил приказ прибыть в Севасто-
поль и заняться там полевы-
ми укреплениями. Стало ясно, 
что защищенный с моря город-
порт почти беззащитен с суши. 
А  предполагаемая высадка анг-
ло-франко-турецкого десанта 
угрожала столице Черноморско-
го флота именно оттуда.
Командующий военной силой в 
Крыму князь Меншиков весьма 

Графиня  
Ольга Васильевна 
Тотлебен  
(урожденная  
Гаугер), жена 
Н.Э. Тотлебена

Санкт-Петербург. 
Инженерный 
замок, где 
располагалось 
Николаевское 
инженерное 
училище
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Николай 
Эдуардович 
Тотлебен 
(1874–1945), сын 
Э.И. Тотлебена, 
генерал-майор
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неприязненно отнесся к приез-
ду незнакомого саперного офи-
цера без ясных полномочий. 
И сразу же предложил ему вер-
нуться на Дунай. Что было бы 
с Севастополем, не ослушайся 
Тотлебен приказа светлейшего? 
Поднаторевший в штабных ин-
тригах офицер, знавший к тому 
же о тщеславности Меншикова, 
публично выразил восхищение 
береговыми укреплениями Се-
вастополя, и князь сменил гнев 
на милость. Волонтеру дозволи-
ли осмотреть окрестности го-
рода. А спустя месяц Тотлебен 
умудрился создать мощное обо-
ронительное кольцо, которое, 
как показало время, выдержало 
многомесячную осаду врага и 
превратило оборону Севастопо-
ля в великий подвиг. Сам Тотле-
бен оценивал свой труд и труд 
тысяч рабочих с юмором. «Ба-
тареи растут как грибы…» – пи-
сал он жене в последних числах 
сентября 1854 года. Проверка 
огнем не заставила себя ждать. 
В октябре грянула первая бом-
бардировка города и укрепле-
ний. Они выдержали.
Помимо строительства реду-
тов, бастионов и траншей Тот-
лебен активно занимался контр
минной работой, успешность 
которой, по оценкам специали-
стов, привела к тому, что оборо-
на Севастополя затянулась на не-
сколько месяцев. Весной 1855-го 
в Петербурге случилось собы-
тие, неслыханное в истории во-
енных училищ. В Николаевском 
инженерном по распоряжению 

императора Александра II на 
мраморной доске с фамилиями 
лучших выпускников была вы-
бита фамилия Эдуарда Иванови-
ча, напомню, училище так и не 
окончившего. А летом после от-
ражения очередного штурма уже 
генерал-майор Тотлебен был на-
гражден Георгием 3-го класса. 
Спустя два дня, 20 июня, он был 
ранен пулей в ногу и в дальней-
шем руководил своим направле-
нием на расстоянии.
Что особенного совершил Тот-
лебен на последней русско-ту-
рецкой войне? Сущую мелочь: 
подсказал принципиальное ре-
шение, которое помогло Русской 
армии взять ключевую позицию 
османов – крепость Плевну. Три 
штурма закончились неудачей и 
значительными потерями. Более 
того, Плевна породила в Главной 
квартире мысль о том, что вой-
ну у турок не выиграть. Прибыв-
ший для консультаций Тотлебен 
предложил прекратить попыт-
ки взять крепость боем. Эффек-
тивнее организовать блокаду 
гарнизона. Что и было сделано. 

Результат известен: командую-
щий гарнизоном Осман-паша и 
более 40 тысяч турецких солдат 
сдались в плен. Дорога к победе 
была открыта.
Между войнами Тотлебен тоже 
много чего успел. Построил пер-
воклассную крепость в Керчи. 
Разработал систему оборони-
тельных укреплений Петербурга 
в Финском заливе и на южном 
его берегу. Аналогичную рабо-
ту провел на западной границе 
империи, в результате чего пояс 
крепостей от Ковно до Бреста 
вновь оказался в зоне внимания 
властей. Будучи военным губер-
натором Одессы, твердой рукой 
навел порядок в вольном городе, 
где расплодились разнообраз-
ные политические маргиналы. 
А еще Эдуард Иванович вернул 
России Федора Михайловича.
У Тотлебена был младший 
брат – Адольф. Тоже – военный 
инженер. Умер довольно моло-
дым человеком, хотя успел до-
служиться до подполковника. 
В  Николаевском училище он по-
стигал науки вместе с Федором 
Достоевским. Друзья не толь-
ко учились на одном курсе, но и 
снимали одну квартиру на Кара-
ванной улице в Питере. Адольфа 
нередко навещал Эдуард, служив-
ший тогда скромным саперным 
штабс-капитаном. Кто тогда знал, 
что весьма поверхностное и ни к 
чему не обязывающее знакомство 
сыграет огромную роль в жизни 
писателя. Когда после каторги он 
был определен нижним чином в 
гарнизон под Семипалатинском, 
многочисленные попытки испро-
сить прощение заканчивались 
ничем. В 1856 году, когда Тотле-
бен был на пике славы, до него 
дошло письмо от  Достоевского, 
завершавшееся почти причитани-
ем: «Если что можете сделать для 
меня, умоляю Вас, сделайте!»
И Эдуард Тотлебен сделал. Под-
ключил связи и использовал 
нарастающее влияние при дво-
ре. Довольно скоро на ходатай-
ство была наложена царская 
виза, разрешившая произвести 
Достоевского в прапорщики. 
Через два года Федор Михайло-
вич вышел в отставку и вернул-
ся в Петербург. 

Цесаревич 
великий князь 
Александр 
Александрович 
(на балконе 
слева) среди 
приближенных. 
Балканы. 
Село Брестовец. 
12 января 
1878 года

Строительство 
бастиона 
в Севастополе 
саперами 
Русской армии 
в 1854 году

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 А

П
Р

Е
Л

Ь
 /

 2
0

1
5

З А Б Ы Т Ы Е  И М Е Н А
Т О Т Л Е Б Е Н Ы

63

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



 Т ИХОЕ ТЕПЛОЕ УТРО 
выдалось на Пинеге. 
После холодной ночи 
старые кряжистые дома, 

серые песчаные улицы стоящей 
на высоком речном берегу Вер-
колы отогревались под лучами 
ясного солнца. 
По финно-угорски «веркола» 
значит «высокий берег». Прав-
да, «проповедники древности 
седой» с таким переводом не 
согласны. Утверждают, что на-
звание села русское и означа-
ет «верь колу». Какому колу ве-
рить – даже старожилы села не 
знают. Осторожно предполага-

ют, что, возможно, речь идет о 
палке, которой сельчане, ухо-
дя из дома, подпирают дверь 
снаружи. Так делают в Верко-
ле и сегодня. И если дверь дома 
племянника Федора Абрамова, 
Владимира Михайловича, под-
перта палкой, почему ей не ве-
рить? Ушел, значит, в лес за чер-
никой.

ЛЕВЫЙ БЕРЕГ
У реки Пинеги оба берега высо-
ки. Раньше Веркола стояла на 
двух берегах, а теперь – только 
на правом. Жители созданного в 
советское время на левом бере-

гу поселка «Новый путь» оконча-
тельно перебрались на правую 
сторону – поближе к дороге. 
В  общем, «новым путем» никто 
идти не захотел. 
Теперь на левом берегу за ле-
сом виднеются только маковки 
Артемиево-Веркольского мона-
стыря... 
Когда я спустился к причалу, 
раздался первый удар тяжелого 
колокола. В обители благовести-
ли к Божественной литургии. 
Единственная общедоступная 
переправа на реке – монастыр-
ская лодка. Пришла она как раз 
вовремя – забрала и двух вер-
кольских женщин, спешивших 
на службу, и трех мужчин, на-
правлявшихся на строительные 
работы. 
На левом берегу сразу чувству-
ется аскетический дух. И уже 
не удивляешься, что на пути в 
монастырь нужно преодолеть 
«пустыню»: несколько сотен 
метров сплошного песка, в кото-
ром ноги увязают так, что лучше 
идти босиком. Служба в мона-
стыре скромная. В старом камен-
ном храме холоднее, чем на 
улице, на стенах всего несколь-
ко икон. Никакого хора, только 
чтец, дьякон и священник. 
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АБРАМОВСКОЕ ПЕЧИЩЕ
АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

«В ЭТОМ ДОМЕ ЖИЛ И РАБОТАЛ ИЗВЕСТНЫЙ 
ПИСАТЕЛЬ ФЕДОР АБРАМОВ», – ГЛАСИТ ПАМЯТНАЯ 
ДОСКА НА СТАРОЙ ИЗБЕ В СЕЛЕ ВЕРКОЛА. ЛЕТ СОРОК 
НАЗАД СЛОВО «ИЗВЕСТНЫЙ» В ЭТОМ ПРЕДЛОЖЕНИИ 
ПОКАЗАЛОСЬ БЫ ЛИШНИМ: ФАМИЛИЯ ПИСАТЕЛЯ 
БЫЛА И ТАК ВСЕМ ЗНАКОМА. НЫНЕ ЖЕ СОВЕТСКАЯ 
ДЕРЕВЕНСКАЯ ПРОЗА ВЫПАЛА ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО 
ПРОСТРАНСТВА. ПОМНИТ СВОЕГО СЫНА, НАВЕРНОЕ, 
ТОЛЬКО ПИНЕЖЬЕ – ЗАПОВЕДНИК ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
АБРАМОВА.



У трудников и прибывших на 
работу строителей свой подвиг. 
Дороги сюда нет, строительно-
го рынка поблизости тоже нет, 
а они каким-то образом под-
нимают из руин огромный мо
настырь. 
Артемиево-Веркольский мона-
стырь был основан около 1635 
года. От того времени сохрани-
лась лишь деревянная Ильин-
ская церковь. Каменные храмы 
и братские корпуса построи-
ли в обители в XVIII–XIX веках. 
В Архангельской епархии мо-
настырь был единственным, 
за исключением Соловецкого, 
общежительным монастырем 
1-го класса. Десятки тысяч па-
ломников ежегодно приезжа-
ли к мощам праведного отрока 
Артемия. 
Веркольский святой, прожив-
ший всего 13 лет, весьма не
обычное явление в истории рус-
ской святости. Летом  1545 года 
в поле на сенокосе мальчика 
убила молния. Полагая, что та-
кая смерть не иначе как кара Бо-
жия, Артемия даже хоронить на 
деревенском кладбище не ста-

ли. Гроб оставили в лесной чаще 
непогребенным. Спустя трид-
цать лет дьякон местного при-
хода собирал грибы в том лесу 
и обнаружил нетленное тело Ар-
темия. Народное, а затем и цер-
ковное почитание святого отро-
ка основывалось на множестве 
чудесных исцелений припадав-
ших к его мощам. Большеви-
ки вскрыли раку веркольского 
святого 20 декабря 1918 года и 
никаких останков там не обна-
ружили. С того времени мощи 
считаются утраченными. 

На том поле, где молния уби-
ла отрока Артемия, стоит часов-
ня – единственное культовое 
место, которое веркольцы не 
оставляли никогда. Попасть на 
поле можно, пройдя через сум-
рачный лес, устланный мхами 
и ягодниками. Здесь все так же 
косят траву и, как и века назад, 
стоят высокие стога. В советское 
время в полуразрушенную ча-
совню приносили разные вещи 
и давали обеты – ради исцеле-
ния брали на себя какие-то обя-
зательства. И до сего дня в Вер-
коле эту часовню называют 
«обетной».

ИЗ «РЕБЯЧЬЕЙ КОММУНЫ»
Федор Абрамов еще застал те 
времена, когда почиталась 
не обетная часовня, а правед-
ный отрок Артемий. Родил-
ся писатель в Верколе 29 фев-
раля 1920 года. Он был пятым 
ребенком в бедной крестьян-
ской семье. В следующую зиму 
отец семейства, Александр Сте-
панович, умер от сильной про-
студы. Мать, Степанида Пав-
ловна, сама поставила детей на 

Редкий образ 
праведного 
отрока Артемия, 
хранящийся 
в Веркольском 
монастыре

Восстановлен-
ный Артеми-
евский храм 
(слева), где 
идут службы, 
и Успенский 
собор (справа), 
самый крупный 
храм монастыря
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ноги, с малолетства приучая к 
труду. «Ребячья коммуна», как 
вспоминал свое детство писа-
тель, смогла выбраться из бед-
ности и так устроить хозяйство, 
что в школу-семилетку Федю не 
приняли: посчитали ребенком 
из зажиточной семьи. Утешала 
обиженного мальчика «тетуш-
ка Иринья» – строгая старовер-
ка, с  которой он читал первые 
книги и которую до конца жиз-
ни вспоминал как «единствен-
ную святую» на своем жизнен-
ном пути. 
Для получения среднего об-
разования пришлось Феде пе-
ребираться в соседние села. 
В  Карпогорах он попал к заме-
чательному учителю – Алексею 
Федоровичу Калинцеву. Это был 
самоотверженный человек, ко-
торый из-за нехватки учителей 
в отдаленных районах препо-
давал десяток предметов, года-
ми осваивая науку за наукой. 
В  старших классах Абрамов по-
лучал стипендию имени Пуш-
кина – как лучший ученик шко-
лы и знаток творчества поэта. 
Тогда же он и начал писать. Од-
нажды показал любимому учи-
телю свои стихи о войне в Ис-
пании. Алексей Федорович 
отозвался так: «Ты должен пи-
сать. Но только о том, что хоро-
шо знаешь». 
В 1938 году Федор Абрамов 
окончил школу с отличием и 
без экзаменов был зачислен 
на филологический факультет 
Ленинградского университета. 
А вот для карпогорского учи-
теля тот выпуск стал послед-
ним. Алексей Федорович вскоре 
был арестован за «антисовет-
скую агитацию» и позже умер в 
тюрьме от туберкулеза. Реабили-
тировали Калинцева посмертно 
при активном участии его уче-
ника-писателя.
Летом 1941 года Абрамов досроч-
но сдал экзамены за третий курс 
и ушел добровольцем на фронт. 
В ноябре того же года взвод, в ко-
тором воевал писатель, получил 
приказ штурмовать укрепление 
под открытым огнем фашистов. 
Выжило всего несколько чело-
век. Федор Александрович был 
так тяжело ранен, что его при-

няли за погибшего. По чистой 
случайности боец похоронной 
команды плеснул воду на лицо 
Абрамова, и он, полумертвый, 
подал признаки жизни. На ле-
чение раненого отправили в Ле-
нинград, в родной университет, 
где тогда размещался госпиталь. 
А через несколько месяцев Абра-
мов ехал по Дороге жизни в од-
ной из последних колонн, по-
кидавших блокадный город. 
И снова судьба сохранила ему 

жизнь: под лед ушли и машина, 
ехавшая впереди, и та, что шла 
сзади. Только грузовик, в кото-
ром был Абрамов, преодолел Ла-
дожское озеро. 
Отпуск по ранению писатель 
провел на родине. Картины тя-
желых военных лет на Пине-
жье навсегда отпечатались в его 
душе, снова и снова он возвра-
щался к ним в своем творчестве. 
Похоронки, женщины, пашу-
щие большой тяжелой сохой, го-
лод. Неизвестно почему, именно 
начало 1940-х годов выдалось на 
Пинежье крайне неурожайным. 
Люди собирали корешки и клюк-
ву на болотах. Жительница Вер-
колы Офимья Федоровна Клева-
кина придумала печь лепешки 
из ягеля и раздавала их соседям. 
Однако после войны ее никто не 
благодарил: как выяснилось, то, 
что годится в пищу оленям, у че-
ловека вызывает серьезные про-
блемы со здоровьем…

МИХЕЙ, ЕВДОКИЯ И ДРУГИЕ
Требуя от литераторов правди-
во писать о военной и послево-
енной жизни деревни, Абрамов 
нажил себе массу недоброже-
лателей. Постоянная борьба с 
цензурой за свои произведения 
сопровождала его всю жизнь. 
В 1963 году даже жители Верко-
лы опубликовали в прессе от-
крытое письмо «К чему зовешь 
нас, земляк?». Конечно, пись-
мо было организованной акци-
ей, веркольцев вынуждали его 
подписывать. Писатель это по-
нимал, ведь каждое лето Федор 
Александрович приезжал в Вер-
колу, общался с сельчанами. Эти 
поездки были для него важны: 
он чувствовал необходимость 
надышаться родными просто-
рами, наслушаться колоритной 
пинежской «говÓри». 
Прототипами персонажей про-
изведений Абрамова тоже ста-
новились его земляки. В лите-
ратурно-мемориальном музее, 
посвященном писателю, собра-
на коллекция рисунков и фо-
тографий попавших на стра-
ницы книг веркольцев: Ивана 
Завернина с плетеным садком-
вёшей для ловли рыбы, Дми-
трия Федорова – прототипа ге-

Федор Абрамов 
с однокурсни-
цей. Ленинград. 
1948 год

Степанида 
Павловна 
Абрамова, 
мать писателя, 
с внуками.  
1940-е годы
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роя рассказа «Михей и Иринья», 
Е.И. Мерзлого – красного пар-
тизана, служившего в молодо-
сти отцу Иоанну Кронштадт-
скому… Не  все герои, конечно, 
были положительными. Случа-
лось, сельчане приходили к пи-
сателю разбираться, недоволь-
ные тем, как он изобразил их в 
книге. Другие откровенно боя-
лись попадаться на глаза Абра-
мову и своих соседей остерега-
ли: «Смотри, ты его обходи. А то 
писатель о тебе пропишет». 
Хранитель литературно-мемо-
риального музея Нина Борисов-
на Никифорова ведет гостей по 
Верколе, словно путешествуя по 

страницам романов и рассказов 
Федора Александровича: «В этой 
покосившейся избе жила Офи-
мья Федоровна – героиня рас-
сказа «Офимьин хлебец», слева 
дом Минина Николая Степано-
вича – прототипа Петра Житова 
из романа «Пряслины», вот изба 
«Евдокии-мученицы»… Там на 
пригорке до сих пор живет друг 
писателя – художник-самоучка 
и мастер на все руки Дмитрий 
Михайлович  Колопов». 
В Верколе сохранилось много 
больших столетних домов. В та-
ких жилищах все заведено под 
одну крышу: летние и зимние 
избы, хлев, сеновал, знамени-

тая северная поветь, на которую 
поднималась лошадь. Уцелел 
один дом, на крыше которого 
возвышается бревно-охлупень с 
головой коня. Именно этот эле-
мент древнерусского деревян-
ного зодчества дал имя понятию 
«конек крыши». Еще в прошлом 
году в «доме с конем» жили 
люди, но этим летом хозяева 
из своей зимней избы в старый 
дом «не перешли», как выража-
ются веркольцы. 150-летний 
долгожитель села требует ре-
монта. Нижние венцы вросли 
в землю. Однако не гниют. Дом 
хоть и стоит на фундаменте из 
больших камней, но построен 
с умом и на долгие годы – ниж-
ние венцы сложены из не гнию-
щей даже в земле лиственницы. 
Раньше в Верколе селились ро-
дами – несколько домов образо-
вывали «печище». Абрамовское 
печище стояло на южном краю 
Верколы. Усадьба отца Федора 
Абрамова сейчас принадлежит 
приезжим, от старых постро-
ек уцелела только «малая изба». 
А неподалеку стоит дом самого 
ближайшего родственника пи-
сателя – его племянника Вла-
димира Михайловича Абрамо-
ва. Входная дверь свободна от 
кола. Стучусь. Открыл хозяин, 
я узнал его сразу – очень похож 
на дядю.

Самый старый 
дом в Верколе, 
описанный 
в рассказе 
Федора 
Абрамова 
«Деревянные 
кони»

Е.И. Мерзлый 
в молодости 
служил отцу 
Иоанну 
Кронштадтскому, 
а после 
1917 года 
стал красным 
партизаном. 
Фото 1960 годаР
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«ЧЕМ ЖИВЕМ – 
КОРМИМСЯ?»
–  Мы с дядькой много на рыбал-
ке были, разговаривали, – вспо-
минает Владимир Михайло-
вич. – Я удивлялся, как он 
понятия имел обо всем – о судь-
бах человека, о хозяйстве,  по 
плотницкому волокет. Когда я 
этот дом строил, он приходил, 
дельные советы давал: как пла-
хи притясывать, как прямую 
линию держать. Когда дядь-
ка летом приезжал, то старался 
участвовать во всем, чем народ 
живет, приходил в совхоз, ездил 
на сенокосы. В книгах он ни-
чего не придумывал: истории, 
проблемы, герои – из жизни. 
А  какое у нас было хозяйство! 
380 голов скота, 60 лошадей, 
столько покосов. Теперь ничего 
нет! Поля и луга заросли! Если 
бы дядька живой был и все это 
видел, то с высокой трибуны 
бы так сказал… За деревню он 
болел душой. Всех бы поднял. 
Помню, раз он приехал на сено-
кос со вторым секретарем рай-
кома. Чтобы добраться до места, 
они пять бродов босиком пере-
ходили. Сейчас попробуй кого-

нибудь туда загони из района. 
Никто не пойдет. Не болеют о 
хозяйстве, нет его – ну и ладно. 
Как одним днем живем. Да, наш 
совхоз получал дотации – о том 
и дядька говорил, что так долго 
продолжаться не может. И рас-
сказывал о ферме в США, кото-
рую обслуживают четыре чело-
века. Мне не верилось – у нас 
на ферме сорок человек работа-
ло, да и с каким напрягом...
Тем не менее в целом амери-
канская жизнь Федору Абрамо-
ву показалась ужасной. Он даже 

улетел на три дня раньше, не до-
ждавшись окончания офици-
альной программы пребыва-
ния в стране. Отмечая умение 
американцев эффективно орга-
низовать дело, Абрамов в то же 
время писал: «Деловитость пе-
решла в делячество. Бездухов-
ность… Америка задала тон 
предельной рационализации 
всему миру. Америка – это ан-
типод поэзии».
Вспоминая о встречах с дя-
дей, Владимир Михайлович 
то и дело сбивается на рассуж-

Монастырская 
лодка – 
единственная 
регулярная 
переправа 
через Пинегу

Племянник 
писателя 
Владимир 
Михайлович 
Абрамов 
может многое 
рассказать 
о разрушенном 
хозяйстве 
Верколы
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дения типа «если бы дядька 
живой был…», «да с высокой 
трибуны…». Слово писателя 
действительно имело силу для 
веркольцев. Так, летом 1979 
года, находясь в Верколе, Фе-
дор Абрамов обратился к зем-
лякам через местную газету с 
открытым письмом «Чем жи-
вем – кормимся?». Писал он о 
бесхозяйственности на селе, 
пьянстве, пассивности жите-
лей, уходе от общественных 
проблем. Многие приняли 
послание: отремонтировали 
крыльцо у клуба, добротный 
телятник поставили. Сегодня, 
наверное, одно только пись-
мо вряд ли произвело бы та-
кой эффект. Слишком долго 
разруха продолжается. Ме-
стами на покосных лугах уже 
лес стоит двухметровой высо-
ты. Пришлось бы в набат бить. 
Сельская рында висит как раз 
неподалеку от дома Владимира 
Михайловича. На деревянном 
столбе болтается пластина же-
леза и труба-колотушка. Однако 
рында молчит. И, видно, очень 
давно: железо заржавело, трава 
вокруг нетоптаная.

С другой стороны, не все так 
уныло на родине Абрамова. 
Идеи есть, руки и головы – тоже. 
Но… чего-то не хватает. В кон-
це 90-х, например, взялись дове-
сти до конца местную «стройку 

века» – железную дорогу, напря-
мую соединяющую Архангельск 
и Республику Коми. Тем более 
что построить осталось немно-
гим более 200 километров пу-
тей. В Карпогорах, где стройка 
остановилась тридцать лет на-
зад, тогдашний губернатор Ар-
хангельской области Анатолий 
Ефремов торжественно вбил в 
новую шпалу «серебряный ко-
стыль». Но запала хватило всего 
на 4 километра. Причем насыпь 
использовали, отсыпанную еще 
в советское время, а рельсы сня-
ли с ветки на Мезень, которую 
строить передумали... 
Другая история – школа в Вер-
коле. В селе десятилетиями тя-
нулась проблема помещения 
для средней школы. С 1920-х 
годов дети учились в стенах 
бывшего монастыря. Шутка 
ли, чтобы попасть за парты, 
школьники каждый день пере-
бирались через Пинегу – и вес-
ной в ледоход, и осенью по тон-
кому льду. В 1997 году наконец 
собрались – достроили боль-
шую каменную школу на пра-
вом берегу. Однако учатся в 
ней всего 27 детей, вместо 140, 
как планировалось. Потеряв-
шие работу жители уезжают, 
село пустеет. 
Оставшиеся в Верколе молодые 
ребята, кажется, пытаются что-
то придумать. Например, ор-
ганизовали пассажирские пе-
ревозки на микроавтобусах до 
райцентра Карпогоры. Какое-
никакое, а все-таки дело. Одна-
ко в этой маршрутке я едва не 
свихнулся. Всю дорогу у води-
теля на полную громкость кри-
чала дикая музыка. По моей 
просьбе водитель убавлял де-
цибелы, но сидевший сзади не-
трезвый парень тут же проте-
стовал: «Саня, громче давай!» 
При этом, сам пытаясь перекри-
чать музыку, вопил мне на ухо, 
рассказывая о своей жизни… 
Удивила и плата за проезд: 300 
рублей с человека – даже если 
набирается полная маршрутка. 
И это за 50 километров пути. 
Деньги для жителей Верколы 
немалые. А в райцентр требует-
ся ехать и в поликлинику, и за 
всякой справкой...

Рында в деревне 
стоит не по 
распоряжению 
Путина, 
а поддерживается 
силами 
сознательных 
веркольцев

Федор Абрамов 
ремонтирует 
недавно 
купленный 
старый дом 
в деревне
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помощником ему была жена. 
Людмила Владимировна Крути-
кова-Абрамова, филолог по об-
разованию, специалист по твор-
честву Бунина, так и не издала 
своей монографии, отдала все 
время мужу. И после смерти Фе-
дора Александровича тридцать 
лет занималась его творческим 
наследием: расшифровала днев-
ники, черновики неокончен-
ных произведений, издала пол-
ное собрание сочинений мужа 
в шести томах. В возрасте 84 лет 
Людмила Владимировна освои-
ла компьютер и написала книгу 
воспоминаний. В этом году ей 
исполнится 95 лет. До недавнего 
времени вдова писателя каждое 

ПЛАМЯ НАД ПИНЕГОЙ
Веркола стала для Федора Абра-
мова и последним пристани-
щем. В 1983 году писателя похо-
ронили на высоком угоре возле 
построенного им самим дома. 
Отсюда открывается живопис-
ный вид на заливные луга, Па-
ладьину межу, вьющуюся Пине-
гу, монастырские купола. Федор 
Александрович называл свой 
угор самым красивым местом в 
мире. Здесь он часами любовал-
ся простором, наблюдал, как ме-
няется цвет неба… 
Многие годы у писателя в Верко-
ле не было своего дома. Он оста-
навливался у родственников, 
а  порой ночевал в здании ны-
нешнего музея. В 1974 году Абра-
мов купил старый дом на угоре. 
Сам его отремонтировал, пере-
строил. Друзья помогали и все 
как один советовали снести ста-
рый амбар возле дома – он толь-
ко вид портит. Писатель возра-
жал: «Никогда его не уберу, в 
нем моя история, в нем мои пра-
щуры стоят». Во время сильных 
ветров Федор Александрович 
особенно переживал за своего 
столетнего деревянного друга, 
выбегал из дома смотреть, не за-
валит ли ветер его амбарчик. 
На протяжении всей писатель-
ской жизни Абрамова верным 

лето навещала Верколу. Благода-
ря ее усилиям в 1985 году в селе 
появился Мемориальный музей 
Ф.А. Абрамова, разместившийся 
в бывшей церковноприходской 
школе, которую едва не снесли. 
Во многом благодаря стараниям 
Людмилы Владимировны Вер-
кольский монастырь был пере-
дан церкви, а не превращен в 
туристическую базу. 
В 1990 году Людмила Влади-
мировна установила на моги-
ле мужа памятник – гранит-
ный язык пламени. Создал его 
ленинградский скульптор и 
друг писателя Федор Федоро-
вич Мельников – в память о тех 
кострах, которые они вместе 

Здание Литера-
турно-мемори-
ального музея 
Ф.А. Абрамова 
было построено 
в конце XIX века 
Веркольским 
монастырем для 
церковноприход-
ской школы

В экспозиции 
музея особое 
место занимает 
роман-
тетралогия 
«Братья 
и сестры», 
над которым 
писатель 
работал более 
двадцати лет



жгли на берегах Пинеги. Рядом 
с памятником на траве лежит 
огромная лиственничная чур-
ка. Федор Александрович назы-
вал ее «малая гостиная», любил 
посидеть на ней, побеседовать с 
гостями… 
В последние годы жизни писа-
тель все больше думал о «Чи-
стой книге» – главном произ-
ведении своей жизни. Роман с 
таким названием был задуман 
им еще в 1958 году как осмыс-
ление Гражданской войны на 
Пинежье. Материалы для книги 
Абрамов собирал 25 лет: изучал 
архивы, разговаривал со старо-
жилами  –  непосредственны-
ми участниками событий. Ле-
том 1960 года он повторил путь 
красноармейского отряда Щен-
никова и Кулакова – на утлом 
плоту сплавлялся с верховьев 
Пинеги до Верколы. Испыта-
ния, выпавшие на долю того от-
ряда в 1918 году, ощутил впол-
не: «Ветер навстречу свищет. 
Пронизывает до костей, – за-
писал Федор Александрович в 
дневнике. – Прибивает к бере-
гу. Мерзнут руки. Вода леденеет 
на шесту. А шест часто не доста-
ет до дна. И дико кругом. Ни од-
ного селения». 
В 1981 году писатель вместе со 
своим другом Дмитрием Клопо-

вым путешествовал по местам 
странствий великой пинежской 
сказительницы Марии Дмитри-
евны Кривополеновой, кото-
рая должна была стать одним из 
главных героев романа. Однако 

Абрамов успел написать только 
начало «Чистой книги», прочее 
осталось в набросках и чернови-
ках. Читая этот недописанный 
роман, понимаешь, что Федор 
Александрович многого недого-
варивал в своем творчестве. Не-
сомненно, он понимал жизнь 
деревни глубоко, и напрасно со-
временные критики укоряют 
Абрамова в неумении сделать 
очевидные выводы о духовных 
причинах упадка деревни. Вот, 
например, некоторые записи 
Федора Александровича 1970-х 
годов:
«Величайшее преступление марк
сизма-ленинизма перед русским 
народом и всем человечеством, 
что он убил в людях веру в Бога. 
Человек начался не с труда. Чело-
век начался с того момента, когда 
он узнал Бога…
Революция не спасет Россию. Не 
установит Царство Божие на зем-
ле. Единственный путь – путь, 
сформулированный Гоголем в 
«Ревизоре», – бери метлу и мети 
свою улицу…
Сперва надо на русской зем-
ле культурный слой нарастить, 
а  потом браться за коренные, 
в  том числе революционные, 
преобразования. А у нас этот 
культурный слой не наращива-
ют, а то и дело сдирают». 

Людмила Владимировна 
Крутикова-Абрамова, 
жена писателя, в своем 
доме в Верколе. 
1976 год

Федор Абрамов 
не расставался 
с блокнотом – 
в Верколе он 
черпал массу 
творческих идей

Памятник 
в виде языка 
пламени 
на могиле 
Федора 
Абрамова
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 –Н АША УСАДЬБА  – 
е д и н с т в е н н ы й 
музей в России, 
стены которого 

помнят Куприна, – утверждают 
здесь. – Музей в его родном На-
ровчате – новодел, а дом Купри-
на в Гатчине давно сгорел. 

КУПРИН 
ГРАДООБРАЗУЮЩИЙ
Сто лет назад Куприн не раз 
приезжал погостить в усадьбу к 
другу Федору Батюшкову – род-
ственнику знаменитого поэта 
начала XIX века. Писатель за-
помнился местным жителям 
щедростью и любовью к охоте: 
бил зайцев с мужиками и дру-
жил с помещиками, играл в на-
родном театре, спасал крестьян 
от тюрьмы и устраивал детские 
праздники… И, конечно, писал. 
Более десятка рассказов было 
создано Куприным по впечатле-
ниям от отдыха в Даниловском. 
В 60-е годы прошлого века после 
открытия музея Куприн «при-
вел» в здешние края асфальти-
рованную дорогу и телефонную 
связь. В Даниловском надеются, 
что очередное «пришествие» пи-
сателя – теперь уже после пока-
за сериала – привлечет внима-
ние общественности и властей к 
нуждам музея. Первоочередная 
из них – отсутствие сигнализа-

ции и решеток на окнах. Имен-
но это мешает выставить в залах 
усадьбы подлинные вещи Алек-
сандра Куприна – письма писа-
теля к товарищу по охоте Ивану 
Арапову, серебряный портсигар 
и мундштук, переданные в му-
зей дочерью писателя, а также 
демонстрировать экспозиции 
из других музеев. А ведь в этом 
году в России будут отмечать 
145-летие писателя. 
–  Посетителей гораздо больше 
стало, нет сомнений, – расска-
зывает директор музея-усадь-
бы Светлана Белова. – Из Мо-
сквы и Санкт-Петербурга люди 
звонят. Еще сериал шел, а уже 
звонить начали. Хотели узнать, 
как мы работаем и что можем 
показать. Многие заезжают к 
нам по пути. Баннеры с нашим 
адресом стоят на подъездных к 
Устюжне дорогах и на больших 
трассах, вот они когда приго-
дились. Говорят: «Увидели, что 
у вас тут Музей Куприна есть. 
Это того Куприна, про которого 
сериал показывали?» Кому-то 
этот сериал напомнил о твор-
честве Александра Ивановича, 
а  кому-то и вовсе открыл его 
как писателя. Конечно, такие 
фильмы очень нужны. Лишь бы 
до юбилея интерес продержал-
ся. Хорошо бы сериал повтори-
ли по телевизору.

В ЛЕСНОЙ ГЛУШИ
«Я тогда зарылся на всю зиму в 
новгородскую лесную глушь, 
в запущенное барское име-
ние Даниловское. В моем рас-
поряжении был старинный де-
ревянный дом в два этажа и в 
четырнадцать больших ком-
нат, – пишет Александр Куприн 
в рассказе «Завирайка». – Ото-
пить его весь – нечего было и ду-
мать, хотя дрова были свои и в 
любом количестве. <…> Никто 
из соседнего крестьянства не со-
глашался идти ко мне для услуг 
или на кухню, хотя крестьян-
ство здесь и считалось беднова-
тым, хотя я и сулил за пустячную 
службу царскую плату, подумай-
те: целых три рубля в месяц. Обе-
гали вовсе не меня, а именно тот 
большой, старый, серый с белы-
ми колоннами дом, в котором 
я жил. Во всех соседских дерев-
нях каждый мужик твердо знал 
и крепко верил, что в данилов-
ском доме на чердаке находится 
черный гроб, а в гробе этом ле-
жит огромная страшная мертвая 
нога и что по ночам нога эта хо-
дит по всему дому и горько пла-
чет, взывая о погребении».
В другом рассказе Куприн отме-
чает: «Реку ищу второй день, но 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 
КУПРИНА
АВТОР

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

СЕРИАЛ НА ПЕРВОМ КАНАЛЕ ИЗМЕНИЛ 
ЖИЗНЬ НЕБОЛЬШОГО СЕЛА В ВОЛОГОДСКОЙ 
ОБЛАСТИ И ПОСЕЛКОВОГО МУЗЕЯ АЛЕКСАНДРА 
КУПРИНА. 13 СЕРИЙ «КУПРИНА» С МИХАИЛОМ 
ПОРЕЧЕНКОВЫМ В ГЛАВНОЙ РОЛИ С УСПЕХОМ 
ПРОШЛИ В ИЮНЕ 2014 ГОДА НА ГЛАВНОМ 
ТЕЛЕКАНАЛЕ СТРАНЫ И ПОЧТИ ВДВОЕ 
УВЕЛИЧИЛИ ПОСЕЩАЕМОСТЬ МУЗЕЯ-УСАДЬБЫ 
БАТЮШКОВА И КУПРИНА В СЕЛЕ ДАНИЛОВСКОМ, 
ЧТО В 15 КИЛОМЕТРАХ ОТ ГОРОДКА УСТЮЖНЫ.

Портрет 
А.И. Куприна 
1907 года. 
Таким писатель 
приезжал 
в Даниловское
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не могу найти. Впрочем, не от-
чаиваюсь». А в третьем призна-
ется, что не может припомнить, 
«какое дело или какой каприз 
судьбы забросили меня на це-
лую зиму» в эту местность. Село 
Даниловское до сих пор лесная 
глушь, которой в наше время не 
суждено было стать дачной Мек-
кой, несмотря на относитель-
ную близость к Череповцу и Во-
логде. Вероятно, по причине 
отсутствия реки, которую еще 

Куприн искал здесь, да не на-
шел. Несмотря на то, что число 
местных жителей и приезжих 
по воле «каприза судьбы» с каж-
дым годом уменьшается, почти 
все деревни, упоминаемые Ку-
приным в рассказах и повестях, 
живы до сих пор. Но масштабы, 
разумеется, уже не те. И не ве-
рится, что в Никифорове (1 ки-
лометр от Даниловского), кото-
рое сейчас пройдешь минут за 
пять-шесть, писатель участво-

вал в больших народных празд-
никах и покупал еду, одежду и 
утварь в тамошней лавочке. А в 
Котове, теперь состоящем из 
двух изб – полуразрушенной и 
жилой, во времена Куприна ра-
ботал бойкий трактир. 
Упоминаемая Куприным «мерт-
вая нога» сегодня стала не ужа-
сом, а гордостью музея-усадьбы, 
о ней экскурсовод рассказыва-
ет посетителям. Ноги и усадь-
бы здешние жители больше не 
боятся, и штат в музее сформи-
ровался – фактически втроем 
сотрудникам удается поддержи-
вать «большой, старый с белы-
ми колоннами дом» в образцо-
вом порядке. Правда, ныне он 
не серый, как у Куприна, а ро-
зовый.
«Старая усадьба, дом с колон-
нами и сторожевой узорчатой 
башней; сад такой густой, что 
в нем в полдень темно, и этого 
благополучия на три десятины, 
три аллеи – березовая, липо-
вая и кедровая, пруд с карася-
ми», – описывал Куприн дани-
ловский дом в письме к сестре 
Чехова. Ни пруда, ни карасей 
больше нет, но густой сад и три 
аллеи в разной степени сохран-
ности здесь отыскать можно. Р
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Усадьба 
Батюшковых 
стала Музеем-
усадьбой 
Куприна  
в 1960 году, 
отслужив 
колхозной 
конторой

Та самая 
«сторожевая 
узорчатая 
башня», которую 
Куприн упоминал 
в письме сестре 
ЧеховаП
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ЛЕСНАЯ ГЛУШЬ, 
ЗАБРОШЕННОЕ ИМЕНИЕ
Самую знаменитую здешнюю 
аллею, липовую, высаживали 
в 1813 году пленные французы. 
Тогда усадьба принадлежала се-
мье уездных дворян Батюшко-
вых, и здесь в детские годы бы-
вал прославивший свой род поэт 
Константин Батюшков. В  нача-
ле XX века усадьбой владел по-
томок семьи Федор Дмитриевич 
Батюшков, известный столич-
ный литературный критик. Он 
приезжал туда редко и наверня-
ка не обиделся, прочитав у Куп
рина о «запущенной усадьбе».
Федор Батюшков и Александр 
Куприн издавали вместе журнал 
и дружили, а в 1906 году Батюш-
ков пригласил приятеля с семьей 
погостить в Даниловском. В  тот 
момент Куприну 36 лет, и он 
один из самых известных литера-
торов России. Жене писателя не 
понравились ни усадьба, ни до-
рога, ведь добираться пришлось 
на трех видах транспорта – поез-
дом до Рыбинска, пароходом до 
Устюжны и в карете до Данилов-
ского. Трехлетняя дочь Лидия с 
радостью бегала по саду. Куприн 
тоже был в восторге от усадь-
бы. «Внизу цветет сирень, в саду 
кричат птицы – чудесно», – пи-
шет он хозяину. Через пару лет 
писатель разошелся с женой и 
впредь приезжал в Даниловское 
либо один, либо в компании пе-
тербургских друзей. Визиты про-
исходят ежегодно, иногда по 
нескольку раз в год (в 1908-м при-
езжал трижды), зимой и летом. 
От «новгородской глуши» и «за-
брошенного имения» Куприн 
берет все, что те могут ему дать. 
Выдумывает для себя занятия, 
подключив всю фантазию. Впро-
чем, сами обстоятельства не дают 
пытливому сознанию писателя 
заскучать – то следует череда по-
жаров в Устюжне и окрестностях, 
то на Даниловское налетает ура-
ган, которого не припомнят ста-
рожилы, то по уезду прокаты-
ваются крестьянские волнения. 
Все эти обстоятельства знакомят 
Куприна с местными врачами и 
помещиками, учителями и гим-
назистами, лавочниками и кре-
стьянами. Каждое письмо в Дани-

ловское завершается длинным 
перечнем местных жителей, ко-
торым Куприн передает при-
вет – среди фамилий и прозвищ 
людей мелькают такие туманные 
личности, как «тот толстый чело-
век, который унаследовал трак-
тир». Ему тоже передается горя-
чий привет.
В Даниловском, в гостях у Батюш-
кова, Куприн, который среди ли-
тераторов Петербурга славился 
страстью к выпивке, неожиданно 
становится поборником трезво-
сти. «Стоимость продуктов здеш-
ние мужики определяют не ко-
пейками, а водкой: «да што, дайте 
на бутылочку или на полбутылоч-
ки», – пишет он. По воспомина-
ниям кого-то из местных жителей, 
однажды Куприну приходится не-
сколько раз выстрелить в воздух, 
чтобы угомонить толпу пьяных, 
гуляющих по деревне.
Впрочем, обычно писатель ис-
пользует охотничье ружье по 
прямому назначению. Данилов-
ское увлекло Куприна охотой, 
ружье прислал в усадьбу ее хо-
зяин Федор Батюшков. Нашел-
ся и «коллега» – управляющий 
усадьбой Иван Арапов, прибыв-
ший в Даниловское после рус-
ско-японской войны и япон-
ского плена. В компании с ним 
Куприн обошел все окрестные 
леса, настрелял не один деся-
ток зайцев и другой дичи, сде-
лал его персонажем пары-трой-
ки рассказов, переписывался с 
ним почти до самой смерти.
Куприн играет в народном те-
атре в Устюжне, ездит с визи-

тами к местным помещикам, 
кроме того, занимается необыч-
ными для «дачника» делами, 
например спасает от тюрьмы 
невинно осужденного крестья-
нина и устраивает Рождествен-
ский праздник в Даниловской 
церковно-приходской школе. 
«Александр Иванович покупа-
ет в Устюжне игрушки и сладо-
сти, – пишет устюженский кра-
евед Аркадий Бобров, один из 
инициаторов создания Музея 
Куприна в Устюжне (музей от-
крылся в 1960 году, до того в те-
чение сорока лет в нем распо-
лагались коммуна и колхозная 
контора. – Прим. авт.). – Захоте-
лось порадовать деревенских ре-
бятишек, и Александр Иванович 
просит у лавочника Образцо-
ва граммофон – диковинку в то 
время. Но лавочник уперся, не 
соглашался, как ни упрашивали 
его. Выведенный из себя Куприн 
пригрозил «пропечатать» его». 
В последний раз писатель по-
сетил Даниловское в 1911 году, 
приобретя собственную усадь-
бу в Гатчине. Именно там заста-
ет его Гражданская война. Куп
рин примыкает к белой армии, 
после чего эмигрирует в Париж. 
Но и оттуда в Даниловское ле-
тели письма. Кроме того, имен-
но в Париже Куприн написал 
большинство своих рассказов 
об устюженской жизни. В 1930 
году, спустя девятнадцать лет по-
сле последнего посещения Дани-
ловского, 60-летний эмигрант со 
стажем описывает случаи из да-
ниловской жизни со всеми под-
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Самую 
знаменитую 
аллею усадьбы, 
липовую, 
высаживали 
в 1813 году 
пленные 
французы
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робностями – фамилиями участ-
ников событий, названиями 
деревень и кличками собак. 
Александр Куприн вернулся на 
родину по приглашению совет-
ского правительства в 1937 году, 
однако спустя год умер. Прожил 
бы подольше, наверняка посе-
тил бы и Даниловское. За него 
это сделала дочь Ксения, кото-
рую в 60-х годах встречали в 
Устюжне с большой помпой.

УВЕКОВЕЧЕННЫЕ ЛЮДИ, 
СОБАКИ И ЛОШАДИ
Устюжна и Даниловское были 
увековечены Александром Куп
риным не менее чем в десят-
ке рассказов, нередко его виде-
ли записывающим услышанное 
от крестьян в блокнот. Два про-
изведения писатель посвятил 
персонально даниловским соба-
кам – увлечение охотой потре-
бовало и глубокого погружения 
в «собачий» вопрос. В рассказе 
«Песик Черный Носик» расска-
зывается о том, как помещик 
убил любимую собаку дочери, 
подозревая животное в бешен-
стве. Рассказ «Завирайка» пове-
ствует об охотничьем псе Зави-
рае, который спас попавшую в 
капкан собаку – привел людей 
к несчастному товарищу. Жите-
ли Даниловского и окрестных 
деревень были обижены, по 
крайней мере, одним его рас-
сказом. Действие «Попрыгуньи-
стрекозы» для видимости пере-
несено в Рязанскую губернию, 
но даниловчане безошибоч-
но узнали себя. «Куприн при-

знавался, что после «Попрыгу-
ньи-стрекозы» на него смотрят 
косо, – пишет краевед Аркадий 
Бобров. – Основания для этого 
были. Директор Никифоровско-
го училища Александр Капито-
ныч Тарасов – незаурядная лич-
ность. Создал из учащихся хор 
и сам играл на скрипке. А в рас-
сказе он упомянут как «чахоточ-
ный учитель», дрессирующий 
воспитанников. А ученица, ис-
полняющая роль стрекозы, 
была обижена, что ее писатель 
изобразил с «лошадиным про-
филем». Попечитель училища 
Ф.Н. Раевский, стараниями ко-
торого оно было открыто, срав-
нивается с попугаем». 
Обиделись на Куприна и устю-
жане. В рассказе «Черная мол-
ния» Устюжна изображена как 
забытое богом захолустье. «Ни-
чего здесь нет для ума и для 
сердца: ни гимназии, ни библи-
отеки, ни театра, ни живых кар-
тин, ни концертов, ни лекций 
с волшебным фонарем. Самые 
плохие бродячие цирки и мас-
леничные балаганы обегают 
этот город. <…> Здешние меща-

не – народ богобоязненный, су-
ровый и подозрительный. Вста-
ют они поздно, позднее солнца, 
и целый день глазеют из окон на 
улицу, отпечатывая на стеклах 
белыми пятнами сплющенные 
носы и разляпанные губы. Обе-
дают, по-православному, в пол-
день, и после обеда спят. Хра-
пят до утра в жарких, грязных 
перинах, среди гор подушек, 
под мирным сиянием цветных 
лампадок. И дико орут во сне 
от страшных кошмаров и, про-
снувшись, долго чешутся и чав-
кают, творя нарочитую молитву 
против домового».
Лукавил Александр Иванович. 
Он-то нашел здесь нечто для «ума 
и сердца». В «Гранатовом брасле-
те» Куприн излагает историю, 
которая случилась с хозяйкой 
имения поблизости от Данилов-
ского. Легендарную «Суламифь» 
Куприн написал после того, как 
увидел у даниловского священ-
ника старинную библию и ув-
лекся жизнью царя Соломона, 
о котором и рассказывается в 
повести. Задуманная еще в Пе-
тербурге повесть о трагической 
жизни проституток «Яма» писа-
лась в усадьбе, где «мычат коро-
вы, скрипят ворота, кусают кома-
ры, мошкара лезет в уши, в глаза 
и в нос» (из письма сестре Чехова 
Марии). Как и рассказ «Изумруд», 
написанный от лица лошади. 
«Однажды возвращались из 
какой-то поездки к соседям вер-
хами, – писал Федор Батюш-
ков. – Подъезжая к усадьбе, я за-
метил потраву: чья-то лошадь 
забралась в овес. Я спешился, 
чтобы прогнать лошадь, но Алек-
сандр Иванович подхватил ее 
за челку и привел ее в дом. Сев 
на нее верхом, заставил ее под-
няться по ступеням балкона и, 
как капризный ребенок, насто-
ял, чтобы ее оставили ночевать 
в доме, и привязал около своей 
кровати. «Я хочу знать, когда и 
как лошадь спит, – говорил он,– 
хочу с ней побыть». В ту пору он 
задумал рассказ «Изумруд»...».
Сейчас в тех комнатах второ-
го этажа усадьбы, где писалась 
классика, бродила «мертвая 
нога» и ночевала лошадь, водят 
экскурсии. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 А
П

Р
Е

Л
Ь

 /
 2

0
1

5

Н А С Л Е Д И Е
А . И .  К У П Р И Н

75

Порядка десяти 
рассказов 
было написано 
Куприным 
в Даниловском 
или по впечатле
ниям от Данилов
ского

Внешнее 
несходство 
не помешало 
актеру Михаилу 
Пореченкову 
достоверно 
сыграть Куприна
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 В ГОСТЯХ У ПИСАТЕЛЬНИЦЫ И ЛИТЕРА-
турного критика, литературоведа Натальи 
Ивановой и ее мужа, писателя Александра 
Нилина, уместнее и логичнее было бы го-

ворить о  великом духовном и  творческом насле-
дии Пастернака. А пришлось начинать с обсужде-
ния политических страстей вокруг его имени. 

–  «Доктор Живаго» должен быть опубликован 
максимальным тиражом, в  максимальном ко-
личестве редакций для последующего активного 
обсуждения мировой общественностью...». Так го-
ворится в рассекреченной директиве ЦРУ...
Наталья Иванова:  Можно сказать, что там у спец-
служб был безусловно хороший вкус к литерату-
ре. Но, согласитесь, ничего нового эти рассекре-
ченные директивы ЦРУ не дали. Спецслужбы 
всегда вкладывали деньги в  публикации тех ве-
щей, которые выходили на Западе, а в СССР были 
запрещены.

–  Возможно, мы увидим когда-нибудь директивы 
КГБ о поддержке изданий Воннегута или Апдайка?

Н.И.:  СССР вкладывал деньги в  издание так на-
зываемой «прогрессивной» американской литера-
туры, плохих произведений, которые издавались 
в СССР колоссальными тиражами. То есть и наши 
определенные службы выделяли деньги на пере-
воды, издание книг, казавшихся идеологически 
правильными. Вот, собственно, и вся суть вопроса!

–  Тем не менее и СМИ, и видные политические де-
ятели современной России в канун юбилея Пастер-
нака придали этой рассекреченной информации 
политический смысл...
Н.И.:  ...Причем очень жесткий политический 
смысл, не имеющий никакого отношения к тому, 
что делали с  Пастернаком в  СССР. Получилось, 
что на фоне досужих обсуждений «шпионских» 
денег на издание «Доктора Живаго» постарались 
замять, смикшировать все то, что на самом деле 
происходило после публикации романа. В итоге 
опять возникла эта до конца не сформулирован-
ная конспирологическая идея...

–  Которая отчасти сводится к тому, что, не бу-
дучи изданным на русском языке, «Доктор Жива-
го» не мог претендовать на Нобелевскую премию...
Н.И.:  Это совершенно не соответствует действи-
тельности. «Доктор Живаго» был издан в перево-
дах, и это позволяло Нобелевскому комитету при-
судить Пастернаку премию за поэзию и прозу, от 
которой его вынудили отказаться. Это книга, ко-
торая не могла быть издана здесь, в СССР, книга, 
которая преследовалась, а автора в годы, как раз 
когда он работал над романом, не печатали, ему 
было не на что жить. 
Александр Нилин:  Это не совсем точно. Ему было 
на что жить, когда он переводил, но не печатали 
стихов. А тут ему все запретили. И он бедно жил...
Н.И.:  ...Он бедно жил, потому что ему не давали 
заказы на переводы. Он мог переводить, сколько 
угодно, только денег ему за это не платили бы. 
Поэтому он обратился с письмом к Сталину. И это 
письмо существует, оно напечатано в  его собра-
нии сочинений...
А.Н.:  Чтобы несколько снизить накал нашей бесе-
ды, скажу, что в моих силах было вообще сделать 
так, чтобы никакого скандала вокруг Пастернака 
не было. Мне было 16 лет, и  мы с  мамой ехали 
на нашей машине по Переделкино. По-моему, это 
была «Победа». Я очень плохо водил, шел дождь, 
было плохо видно. И  мама вскрикнула: «Осто-
рожнее! Ты едва не сбил Пастернака!» Борис Ле-
онидович шел куда-то в милицейском плаще под 
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«�ОСТАВЛЕНА  
ВАКАНСИЯ ПОЭТА...»

БЕСЕДОВАЛ	 ФОТО

АНДРЕЙ 	 АЛЕКСАНДРА 
МОРОЗОВ	 БУРОГО

КАК ЭТО НИ ПАРАДОКСАЛЬНО, 
НО О 125-ЛЕТИИ БОРИСА 
ПАСТЕРНАКА В РОССИИ 
ПОСТАРАЛИСЬ НЕ ВСПОМИНАТЬ. 
И, НАВЕРНОЕ, НЕ СЛУЧИСЬ 
ПУБЛИКАЦИИ РАССЕКРЕЧЕННОГО 
АРХИВА ЦРУ О ТОМ, ЧТО В 1957-М 
В ЛЭНГЛИ ПРИНЯЛИ ДИРЕКТИВУ 
С РЕКОМЕНДАЦИЕЙ «УДЕЛИТЬ 
ОБНАРОДОВАНИЮ «ДОКТОРА 
ЖИВАГО» БОРИСА ПАСТЕРНАКА 
БОЛЬШЕЕ ЗНАЧЕНИЕ», ЮБИЛЕЙ 
ЛАУРЕАТА НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ 
И ВОВСЕ БЫ ОСТАЛСЯ СОБЫТИЕМ 
ЛИШЬ ДЛЯ КРУГА ЦЕНИТЕЛЕЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ. НО «ШПИОНСКИЙ» 
СКАНДАЛ ЗАСТАВИЛ ВСПОМНИТЬ 
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ДАВНОСТИ, СВЯЗАННЫЕ С ИМЕНЕМ 
БОРИСА ЛЕОНИДОВИЧА 
ПАСТЕРНАКА.



проливным дождем, и я проехал в сантиметрах от 
будущего Нобелевского лауреата. И ведь не было 
бы ничего – никакой истории с романом «Доктор 
Живаго». Мне бы даже срока большого в тюрьме 
не дали бы – в первый раз, в 16 лет...
Н.И.:  Александр Павлович, в  отличие от меня, 
обладает эксклюзивными, как говорят теперь, 
подробностями. А  говоря проще, Пастернак для 
него – отец дачного товарища Леонида...
А.Н.:  Так вот, к разговору «запрещали – не запре-
щали». У  меня, у  ребенка, всегда было ощуще-
ние, что Пастернак живет несколько отдельно, 
несколько не так, как остальные писатели в  по-
селке. Потом я для себя это расшифровал. Совет-
ские писатели  – это не было «советское быдло», 
которое не понимало истинного величия литера-
туры Пастернака. Все прекрасно понимали, что 
Пастернак – это совершенно особое явление… Но 
так же прекрасно все понимали, что никогда не 
будут его печатать, никогда не будут его читать. 
И эта литература – Ахматова, Пастернак – навсег-
да ушла в прошлое. И там и останется.
И смешно, что в дачном поселке советских писа-
телей, которые работают на советскую власть,  – 
а другого варианта нет – живет тоже в казенной 
даче человек, который, собственно, ничего не де-
лает для того, чтобы служить родине. Хорошо за-
рабатывает переводами, есть машина, дача в два 
этажа… Все знали, что Пастернаку как-то покро-
вительствует товарищ Сталин. Но это было давно, 
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после войны не подтверждалось. Его совсем не 
печатали, больше книжек не было. И  он как-то 
жил отдельной жизнью, которую я  все старался 
понять. 
Возможно, в этом понимании мне помог эпизод 
из нашей дачной переделкинской жизни. Я пом-
ню, приехал какой-то молодой человек из Ле-
нинграда. Долго там блуждал, спросил, где дача 
Пастернака. Я сразу понял, что дачу показать ему 
надо, но вести его туда не стоит: Пастернак не 
очень обрадуется незнакомому человеку. Но пока 
я объяснял незнакомцу, как дойти до дачи Пастер-
нака, он мне сказал, что принес показывать свои 
стихи. И он сказал фразу, меня поразившую: «Это 
мой бог». Он же не про главного писателя страны, 
Александра Фадеева, сказал, правда? И  вообще, 
странно: что значит «мой бог»? 

–  «Бог» в  Советском Союзе не в  очень широком 
смысле употребляли. Да и Пастернака в школе не 
проходили. Как, кстати и сейчас...
А.Н.:  Надо сказать, что, несмотря на то, что я жил 
в поселке писателей и окружали меня дети писа-
телей, я  не был особо начитанным мальчиком. 
Правда, Пастернак – стихи – у нас дома был. Я его 
не читал, но мне когда-то отец прочел. Стихи 
были посвящены Пильняку, которого посадили, 
и  мы жили в  даче бывшей Пильняка. А  Пастер-
нак жил рядом, но после того, как Пильняка по-
садили, переехал в другой конец поселка, чтоб не 
было воспоминаний. И  это было первое стихо
творение Пастернака, которое я услышал.
Напрасно в дни великого совета,
Где высшей страсти отданы места,
Оставлена вакансия поэта:
Она опасна, если не пуста.
Потом я  узнал стихи Пастернака из статьи Мая-
ковского «Как делать стихи?»… Маяковский был, 
скажем, официальный авторитет, признанный. 
И  вдруг я  читаю: Маяковский говорит, что весь 
день его мучила фраза: 
В тот день всю тебя, от гребенок до ног,
Как трагик в провинции драму Шекспирову, 
Носил я с собою и знал назубок, 
Шатался по городу и репетировал.
Как же так? Вот Пастернак живет отдельной жиз-
нью от всех, а  Маяковский, фигура абсолютно 
официальная, знает его наизусть и цитирует...

–  Вас потрясло, что Маяковский так ценил Па-
стернака?
А.Н.:  Я  вдруг понял, что писатели молчат о  Па-
стернаке от реального понимания разности по-
тенциала творчества, что ли... Я теперь понимаю, 
что Пастернак нарушил какую-то договорен-
ность. Советские писатели договорились: мы 
работаем в определенном ключе. И вдруг Пастер-
нака печатают за границей! И товарищи по цеху 
окрысились больше, чем начальство. Начальству 
в первый момент эта цеховая «дружба против Па-
стернака» была не очень понятна.

Это когда работы Пастернака стали печатать за 
границей, власти поняли, что что-то происходит 
не так. И Хрущев, по легенде, сказал руководите-
лю КГБ Семичастному: надо что-то сказать, вре-
зать. Что такое, наши деньги, ест наш хлеб. (Какой 
«наш хлеб»? Он зарабатывает этот хлеб перевода-
ми. За «Доктора Живаго» ни копейки, ни цента 
заплачено не было.) Но Хрущев был невежествен-
ный человек, он не обязан был знать Пастернака, 
вникать в суть творческой проблемы. А коллеги-
писатели понимали талант Пастернака, знали его 
наизусть. И  очень на него обиделись именно за 
величину таланта и нарушение, повторюсь, дого-
воренностей. «Вот мы все живем и работаем, а он 
один печатается за границей, претендует на Но-
белевскую премию. Ну есть своя, Сталинская пре-
мия – напиши то, что надо, как Симонов, получи 
ее шесть раз. Что ты делаешь?!»
Обиженные коллеги показали себя хуже началь-
ства. Правильно я комментирую с научной точки 
зрения, Наталья Борисовна? Я же исхожу из лич-
ных впечатлений, не из книг.
Н.И.:  Дело в  том, что Александр Павлович инту-
итивно все понимает правильно. Но я не интуи-

тивист, я аналитик. И я нашла в журнале «Звезда» 
в  1949 году выступление Михаила Луконина, 
известного поэта-фронтовика. Причем это было 
выступление на каком-то пленуме писательском. 
Где Луконин говорит эти слова, которые потом 
были повторены Семичастным. Что Пастернак 
как свинья под дубом.
А.Н.:  Нет, не под дубом. А «свинья никогда не га-
дит там, где ест».
Н.И.:  Вот именно, как свинья под дубом. Именно 
Лукониным аж в 1949-м, когда никакого «Доктора 
Живаго» не было написано, когда ни о каком ЦРУ, 
ни о какой Нобелевской премии и речи не было, 
впервые были сказаны оскорбительные слова 
о Пастернаке. И Александр Павлович прав, гово-
ря, что в  травле Пастернака первыми были кол-
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леги, которые тогда и «Доктора Живаго» никакого 
не читали. И даже не знали, что он пишется.
А.Н.:  Они потом читали.
Н.И.:  Пастернак угрожал их существованию, был 
им противопоказан! Сколько Пастернак ни хотел 
вписаться в  эту реальность, сколько он ни гово-
рил, что хочет быть «с правопорядком заодно». 
Сколько он ни мучил себя тем, что он хочет быть 
«с веком наравне»… Но что мне делать «с моей 
грудною клеткой и  с тем, что всякой косности 
косней»? То есть его грудная клетка была этому 
противопоказана.

–  Среди тех, кто «Пастернака не читал, но осуж-
дают» принято считать, что Борис Леонидович 
был типичным диссидентом...

Н.И.:  Он не был диссидентом. У него просто так 
и не получилось стать советским – поэтом, писа-
телем, человеком. Кстати, в одном из писем еще 
в  1919 году он пишет: вот и  я советским стал. 
Дело в  том, что ему пришлось воровать дрова, 
когда еще он жил на Волхонке, – холодно было, 
а  топить было совершенно нечем. Значит, его 
понимание слова «советский» соединялось с  во-
ровством. В  1918 году Пастернак пишет стихо
творение «Русская революция», очень страшное, 
которое было напечатано только в  конце 80-х 
в  журнале «Новый мир». Там есть такие строки: 
«лей рельсы из людей». Революция, которой все 
равно. Которая будет лить рельсы из людей. Это 
будет насилие, агрессия. То есть он как бы рево-
люцию и не принимал, и принимал. У него была 
такая двойственность.
А.Н.:  Он хотел ее принять, но не получалось. Он 
обожал товарища Сталина одно время. Перепи-
сывался с ним.
Н.И.:  Нет, я не могу сказать, что он «обожал», но 
существуют письма Сталину.
А.Н.:  …Письмо, которое он написал товарищу 
Сталину с сочувствием по поводу смерти жены...
Н.И.:  Пастернак ведь был лукавым человеком. 
И он очень не любил быть в толпе. Даже в поэти-
ческой толпе. И вот несколько писателей пишут 
официальное письмо товарищу Сталину в связи 
с кончиной его жены, которая, как мы знаем, за-
стрелилась, но тогда про это никто не писал. Пи-
сатели написали такое письмо и напечатали его 
в газете.
А.Н.:  Суховатое...
Н.И.:  ...А Пастернак отдельно написал тогда пись-
мо товарищу Сталину. Что он всю ночь думал 
о Сталине и понял, как это было... И подписался: 
преданный вам Пастернак. Очень часто заканчи-
вал письма к  Сталину такими словами: предан-
ный вам Борис Пастернак.
Но он еще обращался с просьбами – освободить 
сына и мужа Ахматовой. И сына, и мужа Ахмато-
вой освободили на второй день после получения 
этого письма.
А.Н.:  Потом посадили снова...
Н.И.:  Самое интересное, что Ахматова в эту ночь, 
когда их выпустили, ночевала у  Пастернаков 
и утром долго спала. Когда к ней пришли сказать, 
что выпустили родных, она перевернулась на 
другой бок и заснула еще крепче. 
Потом Пастернак был на спектакле в  Камерном 
театре на Тверском бульваре и  узнал о  том, что 
арестован Мандельштам. И  он прямо оттуда от-
правился в  «Известия», которые были неподале-
ку, к  Николаю Ивановичу Бухарину, где сказал, 
что…
А.Н.:  Николай Иванович был главный редактор 
«Известий».
Н.И.:  ...Что он страшно волнуется… И  тогда уже 
Бухарин написал письмо Сталину, которое быстро 
Сталину передали, с  припиской: «и Пастернак 
тоже волнуется» в связи с арестом Мандельштама. Р
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Сталин тогда позвонил Пастернаку. И Пастернака 
очень мучило то, что он считал, что не совсем пра-
вильно поговорил со Сталиным. Что он не сказал 
ему каких-то слов, какие должен был сказать.
Но Анна Ахматова и  Надежда Мандельштам, са-
мые строгие судьи, сказали, что Пастернак дер-
жал себя на твердую четверку в  этом разговоре. 
Что он не сказал ничего лишнего, что он на самом 
деле повлиял на то в результате, что Мандельшта-
ма не расстреляли в  этот раз, а  он был сослан. 
Его сослали в  Воронеж. Воронеж  – город более 
южный, чем Москва, на 500 километров. Там, мы 
знаем, растут пирамидальные тополя, климат по-
легче. То есть это вам все-таки не Сибирь. И ведь 
с женой он был сослан. Можно сказать, помило-
ван, по понятиям того времени...
А в самом конце жизни Сталина, по-моему в 1952 
году, Пастернак обратился с  письмом, которое 
я  называю «письмо управдому». Там даже, я  не 
помню дословно, было сказано «дорогой Иосиф 
Виссарионович» или просто «Иосиф Виссарио-
нович». Так получилось, что мне досталась самая 
плохая квартира на Лаврушинском. Там сыро, 
там течет крыша. Там вообще, она такая-сякая эта 
квартира. И я обращаюсь к вам с просьбой: нель-
зя ли мне, грубо говоря, поменять квартиру?

–  То есть Пастернак не понимал правил игры  – 
у кого что нужно спрашивать и с какими прось-
бами обращаться?
Н.И.:  Он все понимал.

–  И хитро играл роль не совсем адекватного гения?
Н.И.:  Нет, нет, нет. Это Сталин говорил: не тро-
гайте этого юродивого. Или: «не трогайте этого 
небожителя» в  другой редакции. Пастернак вел 
себя совершенно адекватно тому, какой он был. 
Он действительно был таким: и наивным, и про-
стодушным, и чуть лукавящим. И как бы старался 
как-то немножко Сталина перехитрить, напри-
мер в этом разговоре о Мандельштаме.
А.Н.:  Это такая хитрость ребенка…
Н.И.:  Он же недаром писал: «О, детство! Ковш 
душевной глуби». На самом деле из этого ковша 
он черпал и  то, что стало поэтикой Пастернака, 
но одновременно и детство непреходящее в нем 
всегда было. Благодаря этому детству он выжил.

–  Но была переписка не только со Сталиным, но 
и с отбывающим каторгу Шаламовым...
Н.И.:  Пастернак поддерживал арестованных, он 
поддерживал сосланных. Он поддерживал их 
семьи. Он совершенно этого не скрывал. И  те, 
кому надо, все об этом знали. Он поддерживал 
семьи Тициана Табидзе и Паоло Яшвили, расстре-
лянных его друзей – грузинских поэтов. 
Пастернак избрал свою стратегию поведения с вла-
стью – он себя ей не противопоставлял, не писал 
никаких памфлетов, как это сделал Мандельштам.
Когда Мандельштам прочитал на московском 
бульваре Пастернаку: «Мы живем, под собою не 

чуя страны...», Пастернак сказал ему: вы мне ниче-
го не читали, я ничего не слышал. То, что вы мне 
сейчас прочитали, это самоубийство. Мандель-
штам пострадал именно за это стихотворение. 
Поскольку Сталин, как и  некоторые другие вла-
стители, не прощает «личных наездов», сказали 
бы сегодня, этакой карикатурности изображения. 
Когда Мандельштама арестовали, то заставили, 
во-первых, написать это стихотворение. Оно было 
уже там, в органах, но он написал своей рукой ав-
тограф. А  во-вторых, Мандельштам написал це-
лый список, кому он это читал. Там как раз сын 
Гумилева и  Ахматовой, Лев Николаевич, упомя-
нут среди десяти или двенадцати человек. Но там 
он не упомянул Пастернака. И  я думаю, именно 
потому, что Пастернак его предупредил, сказав: 
«Вы мне ничего не читали, я ничего не слышал»...

–  Возвращаясь к началу разговора, можно предпо-
ложить, что в политизации юбилея Пастернака 
видится некий необъяснимый сверхсмысл?

Н.И.:  Можно искать таинственное и  необъясни-
мое. А  нужно честно признать, что плохо в  Рос-
сии прошел юбилей Пастернака. Он никак не 
прошел. 125 лет. Казалось бы  – очень серьезная 
цифра. И это время, когда нужно провести меж-
дународную конференцию и в университете, и в 
Государственном Литературном музее. Так? Или 
даже, может быть, объединенными силами меж-
дународную, потому что первая книга о Пастерна-
ке вышла во Франции, была написана Мишелем 
Окутюрье, который жив, в блестящей форме, го-
ворит по-русски так же, как мы с вами.
Пастернаковедов в  мире много. Надо было при-
гласить Жоржа Нива, который много занимался 
Пастернаком. И занимается сейчас – он ведущий 
специалист в мире. Так же как Витторио Страда. 
Это тот самый Витторио Страда, который стал 
прообразом литературного героя Кочетова. У Ко-
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четова был роман «Чего же ты хочешь?», злобный 
советский пасквиль на людей искусства. И  там 
Витторио Страда выведен как славист-шпион под 
именем Витторио Спада.
Эти люди живы, эти огромные люди. Можете себе 
представить, какую можно было провести кон-
ференцию, какой можно было сделать сборник, 
какие можно было провести телевизионные про-
граммы. Какой можно было сделать вечер в Боль-
шом театре или в МХТ...
«Если бы директором был я», как говорилось 
в старой «Литературной газете», я бы это развер-
нула совершенно иначе.
После всего этого ужаса, который на него обру-
шился, он получил онкологию, от которой и умер 
быстро. Он же написал потом стихотворение, ко-
торое так и называется – «Нобелевская премия». 
В котором есть такие строки: «Я весь мир заставил 

плакать над красой земли моей». И после этого он 
был вызван к Генеральному прокурору Руденко, 
который и  сказал: за то, что это стихотворение 
было опубликовано в английской прессе, на вас 
сейчас будет уголовное дело. Вас не просто так 
вышлем из страны, а  сейчас будет уголовщина. 
А  Пастернак действительно «весь мир заставил 
плакать над красой земли моей». Вот с этим сло-
ганом, как нынче говорят, и надо было проводить 
вечер в Большом театре.
Понимаете, у нас есть сокровище, а мы его пря-
чем. Мы сейчас опять его спрячем, опять его ни-
кому не покажем. Причем смысла в этом не было 
никакого.
А разговоры про ЦРУ  – это разговоры мелких, 
очень мелких людей. Потому что, даже если оно 
и было… И что? Какое это имеет отношение к са-
мому роману, к поэзии Пастернака, к истории…
Конечно, к  125-летию было сделано и  хорошее. 
Например, открылась выставка в  Литературном 
музее. Замечательная, продуманная вся экспози-
ция. Выставка концептуальная. И я там выступала 
и сказала, что, вообще, очень плохо дела в нашем 
городе обстоят с  Пастернаком. Потому что вот 
Мандельштаму поставили памятник. В результате 
очень интересной работы комиссии поставили 
прекрасный памятник в Старосадском переулке, 
там, где Мандельштам останавливался у брата.
И я говорю, что хорошо было бы в нашем городе, 
в  Москве, где Пастернак родился, поставить па-
мятник. Он московский, очень московский поэт. 
Есть место, где надо бы поставить памятник Па-
стернаку, но памятника до сих пор нет.
Тут Елена Владимировна, невестка Пастернака, 
и говорит: вообще-то памятник есть, но он ужас-
ный. Он не стоит нигде, слава богу, в Москве. Это 
памятник работы Церетели. То, что Зураб Кон-
стантинович слепил. Но сын Бориса Леонидови-
ча, Евгений Борисович, тогда обратился с прось-
бой к  Зурабу Константиновичу: давайте, мол, 
как-нибудь Москву избавим от вашего Пастерна-
ка, мол, вообще не нужно памятника. В результа-
те Зураб Константинович все-таки поставил свой 
памятник. Но не в Москве. А поставил его в Муч-
капе. Город Мучкап, маленький Мучкап, он нахо-
дится где-то по дороге на Украину. Дело в том, что 
у  Пастернака есть самый знаменитый сборник 
его раннего творчества, называется «Сестра моя 
жизнь». И там есть стихотворение, которое назы-
вается «Мухи мучкапской чайной». 
А в  Москве, конечно же, должен быть конкурс 
на памятник Пастернаку. Комиссия должна быть 
строгая очень. И  пусть она состоит из людей 
с  прекрасной репутацией и  тех, кто занимается 
Пастернаком. Памятник надо делать. Но вот юби-
лей мы уже... потеряли.
Между прочим, у  нас же нет улицы Пастернака. 
Ни в Москве, ни даже в Переделкино.
А.Н.:  Не может быть у нас улицы Пастернака. Это 
советский поселок, не может в  нем быть таких 
улиц... Р
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 О МАСКАХ ГЕОРГИЙ ГЕОРГИЕВИЧ ЗНАЕТ 
все – многие годы он занимает должность 
президента Всероссийского театрально-
го фестиваля (и премии) «Золотая маска», 

который в  прошлом году отмечал свое двадцати-
летие. А  в нынешнем году Георгий Георгиевич 
празднует и  собственное 70-летие, и  годовщину 

легендарного фильма: в  2015-м «Преступлению 
и наказанию», в котором Георгий Тараторкин пе-
ревоплотился в Раскольникова, исполнится 46 лет.

–  Как вы совмещаете творческую деятельность 
в театре и работу в «Золотой маске»? Рассказы-
вают, что Олег Табаков, будучи директором и од-
новременно ведущим актером «Современника», не-
редко подписывал бумаги за кулисами в костюме 
продавщицы или молодого Адуева из «Обыкновен-
ной истории». У вас так же все происходит?
–  Никогда. К  счастью, в  нашей команде «Золо-
той маски» есть генеральный директор, который 
и  занимается всеми сметами, графиками и  про-
чими документами. Я  ведь в  этом ничего не по-
нимаю и говорю об этом прямо. Каждый должен 
заниматься тем, что он может и умеет. Если я за-
сяду за бумаги, а директора пошлю на сцену, ни-
чего хорошего из этого не выйдет. Хочу сказать, 
что «Золотая маска» – это потрясающий организм. 
В нем… не могу сказать, работают… служат уди-
вительные люди, сочетающие в  себе организа-
торский профессионализм с  любовью к  театру. 
Ведь зачастую столкнешься с профи – знаний ва-
гон, опыт безграничный, а вместо сердца холод-
ный собачий нос. Или другой встретится  – этот 
впустую горит, но ничего не может и  не умеет. 
У нас приживаются те, кто и горит, и может. 
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«�ТЕАТР – ЭТО ТАИНСТВО 
БЕЗ НАДУВАТЕЛЬСТВА»

БЕСЕДОВАЛ

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

ГЕОРГИЙ ТАРАТОРКИН ЗА СВОЮ 
АКТЕРСКУЮ КАРЬЕРУ ПЕРЕИГРАЛ, 
КАЖЕТСЯ, ВСЕХ САМЫХ НЕРВНЫХ 
И ВЗБАЛМОШНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ 
ТЕАТРАЛЬНОЙ КЛАССИКИ. ПРИ 
ЭТОМ В ЖИЗНИ ОН НАСТОЛЬКО 
СПОКОЙНЫЙ И РАССУДИТЕЛЬНЫЙ 
ЧЕЛОВЕК, ЧТО В ПРИБАЛТИКЕ ЕГО, 
НАВЕРНОЕ, МОГЛИ БЫ СЧИТАТЬ 
«СВОИМ». ПРАВДА, МНОГИЕ 
УВЕРЕНЫ, ЧТО ЕГО СПОКОЙСТВИЕ – 
ЭТО МАСКА, КОТОРУЮ ТАРАТОРКИН 
СНИМАЕТ ЛИШЬ НА СЦЕНЕ 
И ПЕРЕД КАМЕРОЙ.
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–  А лично у вас сколько «Золотых масок»?
–  Ни одной. Если попаду в номинанты, не скрою, 
буду счастлив. Но за двадцать лет такого не случа-
лось. В моем театре шутят: мол, пока Тараторкин 
в президентах, «Маски» нам не светят.

–  Номинанты и  лауреаты «Золотой маски» вы-
езжают на гастроли в регионы России и ближне-
го зарубежья, создана специальная программа. 
Как отбираете репертуар для показа спектаклей 
в провинции?
–  Этот вопрос решается совместно представи-
телями «Золотой маски», театрами и местными 
властями. Стараемся, чтобы в  глубинке увиде-
ли постановки самых разных жанров. Высоко-
мерия с  нашей стороны здесь нет никакого  – 
дескать, этот спектакль экспериментальный, 
и провинция его не поймет. Поверьте, работают 
иные критерии. При всем разнообразии поста-
новок, которые номинируются на «Золотую ма-
ску» и получают ее, их объединяет одно – под-
линность. Разумеется, конкретному зрителю 
тот или иной театр может быть более близок 
или менее близок, но это будет живое театраль-
ное искусство, без обмана и  надувательства. 
А  нашего человека, согласитесь, за последние 
четверть века со сцены обманывали многократ-
но, выдавая балаган за искусство. И я не виню 
тех, кто когда-то попал на такое представление 
и, спустя годы, не хочет слышать ни о каком те-
атре. Не раз замечал, что ничего так сильно не 
ранит и не обижает, как увиденный спектакль, 
создатели которого не посчитали тебя за чело-
века. Но ничего так не радует, когда постановка 
попадает точно в цель и ты выползаешь из зала 

измочаленный, но безумно счастливый. Театр – 
мистическое дело, таинство. 

–  Выбор номинантов и победителей «Золотой ма-
ски» тоже таинство для многих. Как проходит 
отбор?
–  Можете себе представить, что в  течение под-
готовительного периода экспертный совет от-
сматривает порядка 500–600 спектаклей самых 
разных жанров. Я  однажды был председателем 
жюри, так после этого марафона просмотренных 
спектаклей год не ходил в театр зрителем. Но я и 
сейчас стараюсь посмотреть как можно больше 
постановок. Причем стараюсь выбраться на по-
становки иногородних спектаклей – каюсь, при-
вечаю приезжих. Но на дальнейшей судьбе этих 
спектаклей мои походы не сказываются. Главный 
критерий для жюри – уровень постановки. Театру 
из маленького далекого городка его удаленность 
не помешает завоевать «Золотую маску», но и не 
поможет ничем. К слову, иногда из глубинки при-
езжают потрясающе современные новаторские 
постановки, а в московском театре случается уви-
деть поразительно провинциальное действо.

–  В тех городах, куда «Золотая маска» привозит 
спектакли несколько лет подряд, ощущаете пере-
мены в зрителе?
–  Да, разумеется. Это и по привозимому репер-
туару можно увидеть. Начинали, скажем, с тра-
диционных постановок литературной класси-
ки, а  спустя, допустим, пять лет «заказывают» 
спектакли без слов, какие-то камерные поста-
новки и  так далее. Растет публика, имеет ме-
сто воспитательный эффект. Тут ведь дело не 
в том, что спектакли «Золотой маски» обладают 
какими-то особыми, возвышающими душу ка-
чествами, а другие ими не обладают. Просто ча-
сто так выходит, что те гастроли, в организации 
которых мы принимаем участие, оказываются 
для ряда городов единственной возможностью 
за пятнадцать-двадцать лет увидеть качествен-
ную постановку, хороший столичный театр. 
Когда начались те исторические процессы, ко-
торые не поддаются комментариям, среди про-
чего рухнула и государственная гастрольная по-
литика в  области театральной деятельности. 
И вот уже пятнадцать лет мы стараемся по мере 
возможности освободить зрителей из глубин-
ки от некомфортного ощущения отдельности 
и  отделенности от большого искусства. И  мне 
приятно осознавать, что нам удался серьезный 
охват – ежегодно спектакли приезжают в пять-
шесть городов, вот и  подсчитайте, сколько ре-
гионов было приобщено к  этому процессу за 
пятнадцать лет. К  счастью, у  нас есть спонсо-
ры, которые помогают нам вытянуть это дело. 
С нами работают те, к кому пришло осознание 
необходимости того, чем мы занимаемся. Лиш-
них денег сейчас нет ни у  кого, но осознание 
необходимости создает возможности. А для зри-Р
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теля, наверное, не так важно, благодаря кому 
приехал театр. Главное, что занавес открывает-
ся и за ним – не обманывают.
В прежние времена гастроли в  регионы были 
обязательны. Помню, как мы с  Театром имени 
Моссовета уезжали летом на месяц колесить по 
стране. В  один город, часто самый удаленный, 
привозили по 10–12 спектаклей. Можете себе 
представить? И город живет театром, причем не 
этот месяц, а  целый год. Остается театральное 
послевкусие, которое ты ощущаешь в воздухе. 

–  То есть изречение Тютчева про слово, которое 
неизвестно как отзовется в душе человека, харак-
терно и для театра? 
–  Конечно. Когда и  как скажется на жизни зри-
теля уведенное им на сцене, не знает никто. Но 
я уверен в том, что этот отзыв всегда будет спаси-
тельным. Знаете, иногда в театральном гардеробе 
можно услышать такой диалог: «Ну как тебе спек-
такль?» Один другого буквально за грудки трясет 
и пытает. А тому и сказать нечего, потому что он 
все еще внутри действа. Театр запустил в нем бур-
ление и брожение, которое может выплеснуться 
спустя годы. 
И, возвращаясь к нашему разговору о разруше-
нии гастрольной политики... Миллионы людей 
на десятилетия лишили возможности прикос-
нуться к  подлинному театральному искусству. 
Люди ведь приходят на тот или иной спектакль 
разными тропами. Одних привлекают автор 
и произведение, других – любимый актер или 
режиссер, третьи не пропускают постановок 

конкретного театра. Но если на сцене происхо-
дит живое и  подлинное, то, как мне кажется, 
зрители забывают о  той своей тропе, по кото-
рой пришли. Тропы превращаются в одну боль-
шую дорогу, которая ведет каждого к  самому 
себе, открывая в нем то, чего он и не предпола-
гал. Мне представляется, в этом и есть главная 
цель театра. 

–  Уже десять лет спектакли «Золотой маски» 
приезжают и в страны Балтии. Как вам кажет-
ся, этот культурный мостик с  годами ржавеет 
или укрепляется новыми сваями?
–  Ржавчины я не замечаю. Наши спектакли про-
ходят там на ура, зрители принимают замеча-
тельно. Наверное, в том числе и потому, что там 
существует свой театр высокого уровня, и  мы 
приезжаем на взрыхленную почву. Знаете, когда 
мы проводили первый такой фестиваль, я  ска-
зал – только давайте не будем делать вид, что мы 
что-то начинаем. Мы продолжаем то, что было 
прервано, причем насильственно. Ключевский 
писал о том, что закономерности исторических 
событий обратно пропорциональны духовно-
сти. Замечательные слова. Я  безумно рад тому, 
что «Золотой маске» за двадцать лет существова-
ния удалось пройти через все многократно из-
меняющиеся контексты. Есть параметры време-
ни, а есть суета контекстов. Это когда художник 
стремится мгновенно отреагировать на происхо-
дящее за окном и соответствовать ему, отрекаясь 
от прошедшего. Нам пока удается не скатиться 
в эту суету. 
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–  Вы ведь и лично связаны со странами Балтии 
давно и прочно. Вас, одного из немногих русских ак-
теров, приглашали сниматься в прибалтийском 
кино…
–  Да, конечно. И  пресловутая разность мента-
литетов совсем не мешала нам общаться и рабо-
тать вместе. Помню съемки ставшего известным 
фильма «Богач, бедняк» – прибалты плюс я. И вот 
сидим мы как-то в  перерыве с  ведущими акте-
рами стран Балтии Юозасом Будрайтисом, Реги-
мантасом Адомайтисом и  другими, и  я, набрав-
шись смелости, вопрошаю: мол, почему оказался 
в вашей компании? И кто-то из них отвечает: «Ты 
очень похож на нас: с виду спокойный, а внутри – 
огонь». 

–  Вы в театре уже более полувека. Сейчас, выходя 
на премьеру, волнуетесь? 
–  Конечно, и довольно сильно. И я не один такой. 
Несколько лет назад, когда в  Москву приезжал 
БДТ, я зашел перед спектаклем в гримерку к Ки-
риллу Юрьевичу Лаврову. Волнуется как новичок. 
А как иначе? 
Раз уж заговорили о премьерах… Недавно выпу-
стили в  Театре имени Моссовета «Римскую ко-
медию» по пьесе Леонида Зорина, написанной, 
страшно подумать, пятьдесят лет тому назад. 
Действие в произведении происходит во време-
на Римской империи, в центре – конфликт чело-
века и  власти. И  знаете, всякий раз, выходя на 
сцену в этом спектакле, я понимаю, что это на-
писано совсем не про вчера, а  наверняка про 
сегодня и, может быть, даже про завтра. И зри-

тель понимает это, замирая не от пошлой «фиги 
в  кармане» и  нарочитого притягивания за уши 
современности, а от художественной подлинно-
сти ассоциаций. 
Или однажды, собираясь на спектакль по ро-
ману Достоевского «Братья Карамазовы», где 
я играл Ивана Карамазова, прочитал в газете ста-
тью о  том, как взрослые чудовищно обращают-
ся с жизнью ребенка. И в сцене, где Иван в споре 
с  Алешей пронзительно рассказывает о  несчаст-
ных судьбах ребятишек, я чуть не ахнул от похо-
жести. Ведь Достоевский не придумал эти детские 
истории, а взял из газет того времени. И если бы 
вместо его случая я  со сцены рассказал бы про-
читанное в  утренней газете, Федор Михайлович 
меня простил бы.

–  Сорок шесть лет назад вы сыграли Родиона Рас-
кольникова в фильме Льва Кулиджанова. Картина 
считается эталонной экранизацией романа До-
стоевского. Слышал от литературоведов: хочешь 
увидеть Раскольникова в  зрелости, посмотри на 
Тараторкина. А вы видите в себе частичку зрело-
го Раскольникова?
–  Наш диалог не прерывается все эти годы. К сча-
стью, так вышло, что после двух лет съемок были 
десять лет отношений с Родионом Романовичем 
в Театре Моссовета, где я  играл эту роль на сце-
не в замечательном спектакле Юрия Александро-
вича Завадского. Столько было размышлений 
об этой роли, что она никогда не уйдет от меня. 
Как и  Гамлет, которого я  сыграл в  ТЮЗе. Как та-
кая роль может забыться? Живешь сегодняшней 
жизнью, наблюдаешь за ежедневными новостя-
ми, и вдруг выпрыгнет в голове из «Гамлета»: «По-
рвалась дней связующая нить, как мне обрывки 
их соединить?» Шекспир и его Гамлет могут мно-
гое объяснить и  в сегодняшней жизни. Кстати, 
в другом переводе эти строки звучат так: «Разла-
жен жизни ход, и в этот ад закинут я, чтоб все по-
шло на лад». Я знал наизусть несколько переводов 
пьесы, и партнеры не знали, какие строки я про-
изнесу в данный момент.

–  Сериалы принято ругать, но в  последние годы 
телевизионщики поставили практически всю рус-
скую литературную классику. Как вы к этому от-
носитесь?
–  Сериал сериалу рознь. «Семнадцать мгновений 
весны» тоже можно назвать сериалом, но нам не 
придет в голову поставить его рядом с многими 
продуктами меркантильно-пошлого использо-
вания экрана. Но есть и  сегодня замечательные 
сериалы, и  не только по классике, кстати гово-
ря. Атака на сериалы напоминает мне огульную 
критику антрепризы, которая, согласен, дискре-
дитировала себя сто тысяч раз. Но и там попада-
ется подлинное искусство. Все зависит от меры 
вкуса и  ответственности создателей спектакля, 
а шире – от того, в чьи руки он попал. А руки надо 
мыть. И не только перед едой. Р
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 –Н А НЫНЕШНЕМ ШОУ, С КОТОРЫМ ВЫ 
выступаете по Франции, фигуристы 
разных национальностей рассказы-
вают на родных языках короткие 

и очень впечатляющие истории преодоления. Ки-
тайский, русский, японский, английский… Вы рас-
сказывали по-французски. И хотя вы выступали 
как олимпийская чемпионка от Франции, я  ду-
маю, что, конечно, преодолевать трудности вас 
научила именно Россия. А чему научила Франция? 
–  Прежде всего Франция мне дала возможность 
продолжать свое любимое дело. У меня была меч-
та стать олимпийской чемпионкой, но в  нача-
ле 90-х в середине сезона я осталась без партне-
ра в России и найти свободного фигуриста своего 
уровня не смогла. Вот тогда именно во Франции 
мне посчастливилось найти партнера. Мне по-
могли продолжить тренироваться и  предостави-
ли возможность достичь цели. 
Конечно, советское спортивное воспитание дает 
невероятную закалку. Во Франции такого нет. Ког-
да я приехала первый раз в Лион, то вся система 
фигурного катания там была похожа на кружок 
«умелые руки»: на тренировку приходили полу-
чать удовольствие, а  не выкладываться. Минут 
двадцать, пока все дружески не перецелуются, не 
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обменяются новостями, серьезная работа и не на-
чиналась. А в России было так: опоздаешь, и тре-
нер тебя ругает, что каждую потерянную минуту 
ты отдаешь сопернику. 

–  Считается, что Франция учит ценить каждый 
день жизни и радоваться ему, а не ждать счастья 
где-то «за горизонтом». Мы в  России умеем дви-
гаться к поставленной цели, а французы каждый 
день воспринимают как маленькую жизнь, кото-
рую хочется прожить радостно. Вы почувствова-
ли это удовольствие от жизни в свои первые годы 
во Франции или все силы занимали тренировки? 
–  Мне кажется, умение во всем находить радость 
и удовольствие в первую очередь зависит от харак-
тера человека, а не от страны. Но, конечно, нельзя 
отрицать особого стиля жизни французов. И, живя 
постоянно во Франции, сам того не замечая, попа-
даешь под обаяние этого стиля. Я тоже, как и фран-
цузы, начала с  удовольствием планировать еже-
дневные обеды и  ужины, которые должны быть 
радостью и отдыхом для семьи и друзей. В России 
же ритм жизни настолько быстрый, что иногда 
просто некогда пообедать. В России многое меня-
ется на ходу, поэтому трудно все заранее распла-
нировать. В России и во Франции совершенно раз-
ные ритмы жизни. Но все равно, я повторю, мне 
кажется, все зависит от характера человека. 
Когда я  приехала во Францию, мне вначале было 
просто некогда воспринимать французские привыч-
ки, поскольку была цель, и я четко настраивалась на 
ее достижение. Да и время в России тогда было не-
простое – 1991 год. Я уже была двукратной чемпион-
кой мира среди юниоров, но вдруг осталась без пар-
тнера. Здесь, очевидно, сработал мой характер: не 
сдаваться и продолжать спортивную карьеру. Поэто-
му первоначально во Франции мне было не до сти-
ля жизни, и не возникало никаких особых желаний, 
кроме возможности тренироваться. 

–  Ваш вид спорта является достаточно привиле-
гированным не только потому, что он очень кра-
сивый, но и  с точки зрения последующей возмож-
ности зарабатывать в  шоу. Многим же другим 
спортсменам приходится начинать жизнь заново, 
не говоря уж о том, что для некоторых видов спор-
та стали постоянными допинговые скандалы.
–  Да, в определенной степени фигурное катание 
позволяет после карьеры в спорте продолжать ее 
в шоу. Но все тоже очень относительно. Конечно, 
когда завоевана олимпийская медаль, то поступа-
ют интересные предложения. Однако на самом 
деле не так уж много фигуристов имеют такие 
возможности. Очень многие сразу уходят на тре-
нерскую работу и перестают выступать. В шоу бе-
рут известных, ярких спортсменов, конкуренция 
очень высока. 
В фигурном катании тоже есть свои минусы, о ко-
торых не подозревает публика. Взять, например, 
легкоатлетов: у них нет никаких шоу после окон-
чания карьеры, зато очень развита система ре-

кламных контрактов. У  нас же в  фигурном ка-
тании, когда мы выступали, были запрещены 
какие-либо контракты. В  частности, нельзя раз-
мещать на костюмах названия компаний. Вся ре-
клама на бортиках ледовых дворцов принадле-
жит международной федерации ISU, и только она 
может ею распоряжаться. 
Что же касается допинга, то я  просто убеждена 
в  том, что в  фигурном катании допинг и  не ну-
жен. Особенно в  танцах на льду, которые очень 
близки к искусству. Конечно, здесь тоже большая 
физическая нагрузка, но по себе знаю: мне было 
достаточно принять за десять минут до выхода на 
лед витамин С, и ничего больше. 

–  Когда-то Россия заслуженно гордилась своей си-
стемой детских спортивных школ. Знаете ли вы 
о том, каково положение сейчас? 
–  Сегодня в  России совершенно особое отно-
шение к спортсменам, тем более к тем, которые 
чего-то добились. Во Франции этого нет. Олим-
пийские чемпионы в  России теперь имеют пра-
во на пожизненную пенсию, что, конечно, позво-
ляет чувствовать себя гораздо увереннее. Кроме 
того, спортсменов везде приглашают, ими гордят-
ся. Мне кажется, сейчас в  России они находятся 
в привилегированном положении. 
Во Франции это абсолютно не так. Здесь спортсме-
нам не дарят ни квартир, ни машин, нет никаких 
особых пенсий. Конечно, нас тоже приглашают 
на различные мероприятия, поэтому здесь слава 
носит, я бы сказала, более «имиджевый» характер. 
Если же говорить о системе спортивных школ, то, 
насколько я знаю, она сейчас в России изменилась 
и уже не такая, как была в Советском Союзе. Во-
первых, тогда все предоставлялось бесплатно, а во-
вторых, существовал очень строгий отбор. Причем 
осуществлялся он каждый год, поэтому оставались 
только самые талантливые и  мотивированные. 
И тут уже никакой роли не играло, есть ли сред-
ства у родителей или нет, за все платило государ-
ство. Сейчас же в основном все платное, и я знаю, 
что многие родители для своих детей берут част-
ные уроки по фигурному катанию, которые обхо-
дятся довольно дорого. Могу сказать, что в  этом 
плане во Франции все обходится дешевле, но до 
сих пор сама российская система подготовки фи-
гуристов все равно, безусловно, сильнее. 

–  Хотя, как оказалось, Франция ничего своим 
олимпийским чемпионам не дарит, зато вы с ва-
шим партнером Гвендалем Пейзера стали кава-
лерами ордена Почетного легиона. Может быть, 
это дает какие-то особые льготы? 
–  Я очень горжусь этим орденом, нас неоднократ-
но приглашали на приемы в Елисейский дворец. 
Президент Жак Ширак очень тепло к нам относил-
ся, потому что любил фигурное катание, старался 
следить за соревнованиями и после наших побед 
всегда присылал нам поздравления. А  что каса-
ется льгот, то единственное, о  чем я  знаю, – что Р
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совершенно новая система судейства. После Олим-
пиады в Солт-Лейк-Сити правила изменились кар-
динально. Тогда попытались сформировать новую 
систему, которая, как казалось организаторам, бу-
дет более независимой от персональных предпо-
чтений арбитров. Но, на мой взгляд, появилось 
много других недостатков. И мне кажется, система 
стала еще более несправедливой. 
Когда мы выступали раньше, то зрители видели 
оценки, переживали, смотрели на накал борьбы. 
А сейчас даже профессионалам непонятно, кто и что 
поставил, все компьютеризировано, эмоций ника-
ких нет. Но самое главное – пропадает элемент твор-
чества, поскольку нужно вставить в программу так 
много обязательных элементов, что просто даже не 
остается места и времени для каких-то новых инте-
ресных задумок. В каждом выступлении мы видим 
повторяющиеся поддержки и повторяющиеся пиру-
эты, ведь именно их оценивают теперь судьи. 
Когда действовали другие правила, то не было та-
кого количества одинаковых элементов. В  свое 
время мы придумали поддержку, когда я подни-
маю Гвендаля, это было интересно и  запомина-
лось. Но сейчас такой новый элемент не дал бы 
никаких дополнительных очков, а  значит, отпа-
дает и стимул создавать что-то совершенно новое. 

–  Получается, соревнования теряют свою притя-
гательность для зрителей, а в шоу их можно пы-
таться поражать любыми новыми идеями.
–  В наше время на соревнованиях публика ждала: 
«А что нам на этот раз покажут?» Можно было позво-
лить себе «покреативить». Каждая программа пред-
ставляла собой новый мини-спектакль. Сейчас же, 
мне кажется, в творческом плане все очень предска-
зуемо. Везде компьютеры, но стало меньше души. 

мои дети смогут автоматически учиться в одном 
из самых престижных парижских лицеев. Вот, по-
жалуй, и все. Но поскольку французы очень тре-
петно относятся к образованию своих детей, для 
Франции это немало. 

–  Со стороны кажется, что именно такие люди, 
как вы, должны больше всего получать от Фран-
ции, а выходит, никаких особых привилегий нет. 
Это притом, что Франция зачастую воспринима-
ется как страна безбрежных льгот. Ведь в этот 
элитный лицей имеют право поступить все фран-
цузские дети, если у них будут соответствующие 
успехи в учебе. 
–  Да, именно так. Поэтому я и говорю, что в Рос-
сии к  спортсменам отношение особое и  более 
привилегированное. Тут действительно уместно 
выражение «страна чтит своих героев».

–  Ваша французская жизнь началась в Лионе, уди-
вительном городе, который король Франциск I хо-
тел даже сделать столицей Франции. После 
стольких лет жизни и выступлений в разных ре-
гионах этой страны где вы себя чувствуете осо-
бенно комфортно? 
–  Наша база все время была в  Лионе. Город, ко-
нечно, изумительный, я его хорошо знаю, но там 
весь мой ритм жизни был подчинен трениров-
кам, у  меня всегда было ощущение чего-то вре-
менного. А  вот мой партнер Гвендаль Пейзера, 
для которого Лион родной, и мой тамошний тре-
нер обожают этот город всей душой. 
Сейчас я  очень привязана к  Парижу, по-
настоящему люблю его. Много у  меня друзей 
в Бордо и в Биаррице, где сейчас живет моя мама 
с детьми. Так что эти города мне тоже стали род-
ными. В Лион я по-прежнему езжу на работу. Ко-
нечно, там тоже немало друзей, которые, напри-
мер, сейчас специально приезжали в  Париж, 
чтобы поприсутствовать на нашем шоу. 

–  Надеюсь, вы сможете еще долго профессиональ-
но выступать, но все-таки, потом видите себя, 
скорее, на тренерской работе или, например, хо-
реографом? 
–  Периодически я  и сейчас помогаю сборной 
Франции, поскольку меня часто приглашают на 
семинары и сборы. С олимпийской сборной так-
же приходилось сотрудничать. Я не работаю тре-
нером постоянно, только тогда, когда меня про-
сят помочь спортсменам либо поставить танец 
в  качестве хореографа. Пока я  не планирую за-
ниматься только тренерской работой, потому что 
есть еще силы и  есть интересные проекты. Мне 
нравится кататься самой, мы в форме и очень хо-
тим продолжать дарить людям радость. 

–  А какие новые тенденции в танцах на льду вы 
могли бы выделить? 
–  Я стараюсь следить за соревнованиями, и, конеч-
но, главное, что отличает нынешний период, это 

Марина Анисина 
на Русском балу 
в Париже
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В будущем я планирую сама создать и участвовать 
в шоу, которое будет связано и с фигурным ката-
нием, и с модой, с Россией и с Францией. В Рос-
сии всегда очень любили все французское, а  во 
Франции – все русское, поэтому идея сделать 
российско-французское историко-артистическое 
шоу мне кажется очень перспективной. 

–  Не только перспективной, но и, похоже, просто 
необходимой в нынешнее непростое время. Меня, 
например, в последнее время спрашивают: «Поче-
му французские журналисты всегда так плохо пи-
шут о России?» А какие настроения вы замечаете 
у ваших знакомых французов? 
–  Те французы, которые меня окружают, обычно 
позитивно относятся к России, совершенно не при-
мешивая к этому политику. Особенно они любят 
Санкт-Петербург, искренне восхищаются этим го-
родом. Да и вообще, после поездок по России, могу 
сказать, все приезжают в полном восторге. У меня 
очень много друзей-французов, которые, прорабо-
тав несколько лет в Москве, совершенно не стре-
мятся возвращаться. «Классно, весело, супер» – вот 
те слова, которые я от них слышала. И лично мне 
никто не высказывал никакого негатива по пово-
ду нынешней ситуации. Я с этим не сталкивалась. 
А если посмотреть на спортивный мир фигурного 
катания, то Россия здесь – вообще эталон. 
Наши страны обладают невероятной культурой, 
и  мне бы, конечно, очень хотелось быть одним 
из мостиков дружбы между Россией и Францией. 
В январе 2015 года мы в рамках фестиваля «Беско-
нечная Россия» выступали на катке перед мэрией 
Парижа, нас прекрасно принимали, а сам фести-
валь прошел с  большим успехом. Мне кажется, 
никакие политические проблемы не могут разру-
шить то притяжение, которое существует между 
нашими народами. 

–  Притяжение действительно очень сильное. 
Даже удивительно, ведь русские и  французы об-
ладают очень разным менталитетом. Может 
быть, это и есть причина притяжения? 
–  Мы и  правда очень разные. Французы по-
другому видят мир, они выросли в других усло-
виях. Русские более открыты, мы способны на 
поступки, на которые большинство французов 
никогда бы не решились. Они двадцать пять раз 
подумают, все взвесят, рассчитают последствия 
каждого шага. У них все распланировано. Иногда 
иностранцы называют французов «жадными», но 
это не так, просто у них все подсчитано и распла-
нировано, а все непредвиденные траты наруша-
ют бюджет. Их жизнь так воспитала, что они точ-
но знают, когда и за что должны платить. 
В России же всегда присутствовала большая непред-
сказуемость, можно было и  быстро заработать, и  в 
одночасье все потерять, поэтому люди не привыкли 
к четкому подсчету и склонны тратить более спонтан-
но. Мы способны на последние деньги купить бутыл-
ку шампанского или шикарную машину, – конечно, 

смотря, у кого какие «последние» деньги, – а потом 
думать, как дальше жить и  зарабатывать. Француз 
никогда в жизни такого не сделает. Либо, возможно, 
сделает тот француз, который уже пожил в  России 
и изменился. Наверное, французов в русских изум-
ляет и привлекает как раз способность на какие-то 
безумные, с их точки зрения, поступки.

–  Похоже, ваш приезд во Францию в 17 лет с од-
ним чемоданчиком как раз из таких поступков? 
–  Наверное, так. Взять, например, Гвендаля. Он 
бы не поехал в  совершенно незнакомую страну 
ради фигурного катания. Разве что если бы безум-
но влюбился. Но и то, мне кажется, все равно бы, 
скорее, звал к себе, в Лион, во Францию. У моего 
партнера его родной город – на первом месте, он 
просто без него не может.

–  Типичный француз, ведь они заслуженно очень 
гордятся своими французскими провинциями. 
Причем в  очень многих французских городах – 
и Лион один из таких примеров – уровень жизни 
выше, чем в Париже. Очень бы хотелось, чтобы 
и в России слово «провинция», как и во Франции, 
произносилось с такой же гордостью.
–  Мне кажется, сейчас российские регионы раз-
виваются очень активно, я это наблюдала, когда 
ездила с выступлениями по России после проек-
та, на котором познакомилась со своим мужем. 
Я была очень удивлена и покорена многими ре-
гионами. На меня, например, огромное впечат-
ление произвел Алтай, чьи жители заслуженно 
гордятся своим краем. Потрясла Камчатка с  ее 
фантастической природой. 

–  Когда-то у вас был период адаптации к Фран-
ции, не было ли такого же, когда после долгого пе-
рерыва побывали в России? 
–  За двадцать лет, проведенных во Франции, я, 
сама того не замечая, приобрела многие новые 
привычки, поэтому, когда вернулась в 2007 году, 
действительно пришлось адаптироваться. Несмо-
тря на то, что Россия – моя родина, однако к рит-
му жизни пришлось привыкать снова. Но в Рос-
сии друзья всегда придут на помощь. Это, кстати, 
еще одно из различий наших менталитетов. 
В России дружба – понятие круглосуточное, здесь 
можно позвонить в  любой момент и  попросить 
совета. Во Франции, мне кажется, больше ограни-
чений, обо всем нужно договариваться заранее. 

–  Вам пришлось самой меняться, и сейчас вы хо-
рошо понимаете русский и французский ментали-
теты. А  кем будете воспитывать своих детей: 
русскими или французами? 
–  Честно говоря, мне бы очень хотелось взять 
лучшее, что есть в наших народах, и привить это 
своим детям. Они у меня родились во Франции, 
но подолгу жили в России. Лично я сама уже не 
смогу существовать ни без России, ни без Фран-
ции. И, надеюсь, мои дети тоже. Р
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ДВЕ ТЫСЯЧИ 
СКВОРЕЧНИКОВ
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ЭТО РАНЬШЕ – ЛЕТ СОРОК НАЗАД – КАЖДУЮ ВЕСНУ НА УРОКАХ 
РОДНОЙ РЕЧИ В ШКОЛАХ ПИСАЛИ СОЧИНЕНИЕ «КАК МЫ СТРОИЛИ 
СКВОРЕЧНИК». СЕЙЧАС СКВОРЕЧНИКОВ НА УРОКАХ ТРУДА 
НЕ СКОЛАЧИВАЮТ И СОЧИНЕНИЙ НА ПОДОБНЫЕ ТЕМЫ НЕ ПИШУТ. 
НО ВСЕ-ТАКИ ЕСТЬ ИСКЛЮЧЕНИЯ. В МАЛОКОМПЛЕКТНОЙ ШКОЛЕ 
ПОСЕЛКА ЛЕСОЗАВОД, РАСПОЛОЖЕННОГО В ГЛУБИНЕ МОРДОВСКИХ 
ЛЕСОВ, ТЕМА СКВОРЕЧНИКОВ СТАНОВИТСЯ АКТУАЛЬНОЙ 
С НАСТУПЛЕНИЕМ МАРТА.



 …П ОСЛЕ БОЛЬШО-
го села Редкоду-
бье надо пропу-
стить поворот на 

Сосновое и ехать прямо. Кило-
метра четыре еще пилить по бе-
лой дороге прямо вглубь хвой-
ного леса. Как только заметишь 
висящие на соснах скворечни-
ки, значит, поселок Лесозавод 
уже совсем близко. 
В самом поселке сосны растут 
прямо в огородах. Глушь вокруг, 
дальше – лесные кордоны. 
В учительской лесозаводской 
основной общеобразователь-
ной школы обычные разгово-
ры – это воспоминания о сосед-
нем Сосновом. И это неудиви-
тельно: раньше ведь Сосновое 
было большим селом. Это сей-
час в Лесозаводе живут 260 жи-
телей, а в Сосновом и сотни не 
наберется. Так что теперь и мед-
пункт, и администрация, и лес-
ничество, и пилорама, и мастер-
ская по дереву – все в Лесозаво-
де. Но главное – школа! Хоть и 
маленькая, конечно, в каждом 
классе по два-три ученика, а в 
первом и пятом их вообще нет. 
Но зимой и до нее надо еще до-
браться. С окраин поселка, на 

которых частенько шалят вол-
ки, ребята приходят к школь-
ному крыльцу на лыжах. Еще 
несколько лет назад учеников 
привозили на санях из Сосно-
вого. Другого транспорта для 
12  сосновских школьников не 
находилось. 
А еще в учительской часто сету-
ют: как бы и эту малокомплект-
ную школу, где дается основное 
образование (девять классов), 
не закрыли. Ведь раньше эта 
школа располагалась в Сосно-
вом, а потом ее перевели в Ле-
созавод.
Директор Лариса Николаевна 
Телегина показывает нам шко-
лу. Мы поднимаемся по ши-
роким деревянным ступеням 
лестницы, такие же широкие 
половицы скрипят у нас под но-
гами. В классах – парты и лавки 
советских времен, много ком-
натных растений. На подокон-
никах – глобусы, которые напо-
минают, что мир за пределами 
этого леса очень большой. Об-
становка такая, будто попада-
ешь в атмосферу произведений 
Распутина и Астафьева, с любо-
вью описывавших свои скром-
ные деревенские школы… 

СОСНОВЫЕ ДОМИКИ
У школьного крыльца стояли 
несколько мужчин с шеврона-
ми лесного ведомства на фор-
менных куртках. Понятное 
дело: учеников, родители ко-
торых не числятся в работни-
ках местного лесничества, по 
пальцам можно пересчитать. 
Но явились лесники вовсе не 
на родительское собрание. Каж-
дый март в лесозаводской шко-
ле под руководством наставни-
ков из лесничества начинается 
массовое изготовление «искус-
ственных гнездовий для приле-
тающих весной птиц». Проще 
говоря – скворечники сколачи-
вают. Традиция эта берет нача-
ло в 1969 году, когда при школе 
было создано школьное лесни-
чество «Березка». Юные лесово-
ды выполняют всякую неслож-
ную работу для лесничества: 
рассаживают саженцы, огоражи-
вают муравейники, чистят род-
ники, борются с лесными вреди-
телями, собирают травы, семена 
сосны, желуди и, конечно, каж-
дый март сколачивают сквореч-
ники. На заработанные деньги 
школьники выезжали на экскур-
сии в Москву и Санкт-Петербург. 
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Лесничество много делает для 
школы, а потому его сотрудни-
ки – главные гости на всех тор-
жественных мероприятиях. Лес-
ничество дает школе материал 
для ремонта мебели или школь-
ного забора. Кстати, забор уве-
шан множеством кормушек для 
синиц и снегирей, насыпанное 
зерно лежит нетронутым. «Вес-
на – птицы сыты», – рассуждают 
лесники, гремя в карманах гвоз-
дями, приготовленными для бу-
дущих скворечников. Гвозди 
тоже выдало лесничество. 
Рядом с лесниками вертятся 
несколько собак, которые, как 
обычно, провожают и встречают 
из школы своих маленьких хо-
зяев. Наконец дверь школы рас-
пахивается… Но не стоит ждать, 
что из нее вывалится шумная 
ватага школьников. Нет, выхо-
дят три ученика выпускного 
класса – Евгений Токарев, Алек-
сандр Лысов и Николай Слатни-
ков. За ними торопится шести-
классник Руслан Назаров. Вот 
эти четыре школьника и будут 
делать по заказу лесничества 
этой весной 24 скворечника. Се-

годня первая партия – пять до-
миков для птиц. 
Своей мастерской у маленькой 
школы в лесу, конечно, тоже нет. 
Зато есть в лесном поселке мно-
жество ее бывших учеников. 
Все они тоже когда-то были чле-
нами школьного лесничества 
и тоже мастерили скворечни-
ки. Один из них – индивидуаль-
ный предприниматель Василий 
Иванович Татаров. Принадлежа-
щая ему мастерская по дерево
обработке расположена недале-
ко от школы. Уроки труда для 
мальчиков проходят именно 
здесь: знакомятся со станками, 
занимаются мелким ремонтом 
лавок, стульев, парт, строят пти-
чьи домики. Оборудование и 
инструмент Василий Иванович 
предоставляет бесплатно, лес-
ничество обеспечивает матери-
алом для работы. 
…В длинной мастерской распо-
ложились и школьники, и на-
ставники. Здесь царят шум и 
гам, стучат молотки, летят в раз-
ные стороны стружки. Контро-
лирует процесс изготовления 
скворечников лесной мастер 

Галина Арефьева, она же – при-
емщица деревянных птичьих 
домиков. 
Мы с Василием Ивановичем 
пристроились в сторонке, что-
бы не мешать. Татаров раньше 
работал лесником, жил на кор-
доне. Потом кордоны ликвиди-
ровали, так что Василий Ивано-
вич решил начать собственное 
дело. Мастерская его произво-
дит ширпотреб, который ему 
явно не по душе. И, судя по его 
рассказам, больше всего жаль 
ему утраченные традиции. Ка-
кую раньше упряжь для лоша-
дей здесь делали! А какие сани 
гнули! А еще ведь славился Ле-
созавод бондарными изделия-
ми! Хорошо хоть еще и сегодня 
в поселке лыжи принято не по-
купать, а вырезать из березы. 
Я спрашиваю Татарова про скво-
речники. Оказывается, в школу 
он ходил, когда она еще распо-
лагалась в Сосновом. Вот там-то 
скворечников делали столько, 
что и сосчитать трудно. Это Ле-
созавод окружен со всех сторон 
стенами хвойного леса, Сосно-
вое же на опушке стоит. А для 
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Соблюдение 
параметров 
при сооружении 
птичьих жилищ 
требует строгого 
контроля



скворцов опушка – самое луч-
шее место жительства, объяс-
няет Василий Иванович. До сих 
пор скворцов в Сосновом – тучи. 
Если в Лесозаводе они не в каж-
дый скворечник заселяются, то 
в соседнем селе за каждую «но-
вую» квартиру – драки. «Тради-
цию делать скворечники школа 
привезла с собой из Сосново-
го», – подытоживает Татаров и 
умолкает, задумавшись о чем-то. 
«Иваныч! Сверло!» – зычно кри-
чит лесник Слатников. Татаров, 
встрепенувшись, быстро нахо-
дит нужный инструмент. Свер-
ло нужно, чтобы просверлить 
дырку в передней стенке скво-
речника. А Василий Иванович 
неожиданно начинает ворчать 
по поводу избалованности мо-
лодого поколения. Это сейчас 
они дырки электродрелью свер-
лят. А вот раньше специальным 
металлическим пером отвер-
стие вырезали. Василий Ивано-
вич роется в груде ржавого ин-
струмента, находит то самое 
перо и с гордостью его демон-
стрирует: сколько лет ему, а не 
ломается! Р
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У груды новеньких 
скворечников: школьники 
Руслан Назаров, Евгений 
Токарев, Николай 
Слатников, Александр 
Лысов и лесные мастера 
Алексей Николаевич 
Слатников и Валерий 
Яковлевич Борисов



«Что это за работа! – рассуждает 
он. – Из готовых досок! Раньше 
доску надо было из бревна вруч-
ную выпилить. А сейчас техника 
позволяет доску пускать, не гля-
дя. Потому раньше дуплянки и 
делали». «Это как?» – спрашиваю. 
«Найдешь трухлявую осину или 
липу. Выдолбишь внутри. Кры-
шу из дуба вырезал. А дно можно 
и корой забить. Окошко пером 
вырезал. А жердочку выструги-
вал из корней можжевельника. 
Так раньше делали. У нас в Лесо-
заводе еще много дуплянок ви-
сит», – мечтательно говорит Ва-
силий, вспоминая свое детство.
Но и новые скворечники тоже 
хороши. Готовые домики ребя-
та складывают у окна. Сосновые 
доски, из которых они сделаны, 
белеют на солнце и будто светят-
ся нежным молочным светом. 
Все в скворечниках сделано по 
уму: крыша с наклоном и напу-

ском, чтобы мусор не скапли-
вался и дождик внутрь не зали-
вал. Высота достаточная, чтобы 
кошка лапой не достала. Окош-
ко размером не более 5 санти-
метров, чтобы опять же кошка 
морду внутрь просунуть не мог-
ла. Гвозди внутри скворечни-
ка нигде не торчат. Это Алексей 
Николаевич Слатников лично 
проверил. Ведь о гвоздь птица 
может пораниться. Внутри пти-
чьего домика доски с необстру-
ганной поверхностью. «Когда 
ребятишки вырастают, то вверх 
по шероховатой стене карабка-
ются». «Ребятишками» лесники 
называют птенцов.
«Не забудьте внутрь соломы по-
ложить или мох», – советует Ва-
силий, глядя вслед ребятам, ко-
торые выносят скворечники. 
«Сами натаскают», – отвечает 
ему один из лесников. И тут вы-
ясняется, что на изготовление и 

развешивание скворечников в 
маленьком поселке Лесозавод 
существуют разные взгляды.
Василий Иванович советует 
скворечники к дереву привя-
зывать проволокой. В лесниче-
стве считают, что пара гвоздей 
дереву вреда не приносит. Срок 
службы скворечника в лесу пять 
лет. После этого из-за дождей и 
снега он разваливается. Сталь-
ная проволока за этот срок глу-
боко врастет в дерево, превра-
тится для него в вечный хомут, 
появятся наплывы... 

НАСТОЯЩЕЕ ДЕЛО
Старая скворечня с развесистой 
березы над бревенчатым сара-
ем, что на краю поселка, про-
вожает единственным подсле-
поватым глазом школьников с 
новенькими скворечниками. 
В  трухлявой развалине никто 
давно не селится, так что кажет-
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С этой лестницы 
была развешана 
не одна сотня 
скворечников…



ся, будто завидно ей глядеть на 
новые птичьи домики. 
Скворечники решено развеши-
вать на сосновой опушке, путь 
до которой лежит через засне-
женное поле, что за околицей. 
И вот уже цепочка школьников 
с лесниками месят тропинку в 
сугробах, мальчишки старают-
ся не уронить свои скворечники 
в снег – хотя какая с этого беда? 
В  середине цепочки тянется к 
небу длинная черная лестница, 
которую несет один из лесников. 
Носится вдоль вереницы людей 
рыжая собака Слатниковых…
То же самое происходило в Ле-
созаводе и в прошлом, и в по-
запрошлом году. И нынешней 
весной повторится подобное 
действо еще раз шесть. 
Место, где собрались развеши-
вать новые скворечники, всем 
знакомо: раньше тут находи-
лась поселковая пекарня. Де-
рево уже выбрано, лестница 
приставлена, скворечник при-
меряют: выше или ниже ве-
шать? Руководитель школьного 
лесничества, учитель геогра-
фии и биологии Анна Архи-
пова, следит, чтобы рядом со 
скворечником не оказалось ве-
ток, а до земли было не менее 
4 метров. Скворечники веша-
ют строго на восток. Для этого 
Анна Николаевна Архипова взя-
ла с собой компас. Но никто на 
него не глядит. Будто здесь кто-
то не знает, где в их лесу восточ-
ная сторона! Лесник Слатников 
своего сына Николая поддер-
живает, пока тот, стоя наверху 
лестницы, прилаживает скво-
речник. «Выше! Правее!» – напе-
ребой кричат снизу. Следующее 
дерево, для второго скворечни-
ка, выбирают в нескольких ме-
трах от первого, скворечники 
рядом висеть не должны. Вско-
ре на опушке красуется пять но-
вых птичьих квартир…
Мы медленно идем назад, огля-
дываясь на птичьи домики. 
Я  подсчитываю, сколько же 
скворечников развесило школь-
ное лесничество за время сво-
его существования. Раньше-то 
заказы от лесничества поступа-
ли минимум на 50 штук… По-
лучается, не менее двух тысяч! Р
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А этот птичий 
домик Николай 
Слатников 
укрепляет под 
руководством 
отца, работника 
лесного 
хозяйства. 
В их семье 
это традиция
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цинское училище, мальчики – 
в  аграрный колледж. Вкусив 
«прелести» городской жизни, 
они по-другому воспринима-
ют годы, проведенные в лесной 
школе. Об этом они с большой 
теплотой говорят своим учите-
лям, приезжая в поселок. 
Смотришь на эту маленькую 
лесную школу – и хочется 
сравнить ее со скворечником. 
Скромная, уютная, с теплой, до-
машней атмосферой, она самое 
настоящее родное гнездо для 
поселковых ребят в лучшем по-
нимании этого слова. Как же не 
хочется, чтобы она опустела. Хо-
чется, чтобы не стала она похо-
жей на старые, развалившиеся 
скворечники, которых так мно-
го в наших деревнях. 
Но надежда, что традиция всем 
классом вешать скворечники 
не прервется в Лесозаводе, есть. 
Четырех первоклассников ждут 
этой осенью в маленькой лес-
ной школе. 

«Считайте  –  больше!  –  смеет-
ся Анна Николаевна. – Я руко-
вожу школьным лесничеством 
с 1979 года. В некоторые весны 
и по 70 скворечников сколачи-
вали!» 
Школьное лесничество «Бе-
резка» – одна из тех редких 
школьных организаций, кото-
рая существует не для бумаги, 
а для реальных дел. Это сейчас 
школьные лесничества возро-
дились, а в трудные 90-е годы 
они просто перестали существо-
вать. Но в Лесозаводе работа 
школьного лесничества никог-
да не останавливалась. Лесни-
честву без помощи школьни-
ков была бы беда. Вот и этой 
весной помимо сколачивания 
свежевыструганных домиков 
для птиц школьники будут чи-
стить пять родников. Раньше 
тут у лесхоза находился питом-
ник, где у школьного лесниче-
ства были свои грядки сосен и 
дубов. За ними ухаживали, а по-

том высаживали. Сейчас в реги-
оне создан базисный питомник, 
и члены школьного лесниче-
ства каждую весну рассажива-
ют под руководством лесников 
привезенные саженцы. Тоже 
большая работа. Лесники будут 
учить ребят, как обмерить тол-
щину и высоту дерева, как сде-
лать отвод леса, как распознать 
личинки непарного шелкопря-
да. Ребята будут собирать ле-
карственные травы, желуди, бу-
дут огораживать муравейники... 
Но это пока планы на будущее. 
Надо дождаться весны...
Ребята уже добежали до шко-
лы и прыгают возле крыльца, 
вытряхивая из карманов снег 
и хвою. Для Евгения, Алексан-
дра и Николая это последние 
«школьные» скворечники. 
Для многих выпускников этой 
школы, которая дает основное 
образование, она – единствен-
ная в жизни. Девочки после 
окончания школы идут в меди-

Вешать 
скворечники 
в школьном 
лесничестве 
начинают 
задолго 
до первых 
проталин, 
которые не скоро 
еще появятся 
в глухих 
мордовских 
лесах


