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Нынешний уровень грамотности на­
селения вряд ли можно считать пол­
ностью удовлетворительным. Достаточно 
посмотреть на язык СМИ, на то, как коря­
во изъясняются публичные фигуры, как 
поступающие в вузы выпускники школ, 
вроде бы сдавшие ЕГЭ по русскому, не 
могут письменно двух слов грамотно 
связать. Тому потворствовала в том чис­
ле «щадящая» практика последних лет, 
когда в угоду «двоечникам» снижался 
минимальный порог удовлетворитель­
ной оценки ЕГЭ (так, если бы это не было 
сделано в прошлом году – аж на 12 бал­
лов, – то треть выпускников остались бы 
без диплома о среднем образовании).
По новой ФЦП за пять лет численность 
учителей русского языка, прошедших 
переподготовку, увеличится в пять раз. 
В  два с половиной раза должно увели­
читься число переводчиков произведе­
ний отечественных авторов. Количество 
современных справочников по русскому 
языку должно вырасти почти в полтора 
раза. А количество сайтов для изучения 
русского языка должно «скакнуть» аж в 
десять раз. Объем финансирования гос­
программы превышает 7,6 миллиарда 
рублей, более 6,5 миллиарда рублей из 
которых будет выделено из федерального 
бюджета. 825 миллионов рублей из них 
пойдет на субсидии регионам, еще почти 
2,5 миллиарда рублей – на гранты орга­
низациям, занимающимся развитием 
русского языка. За счет регионов, по пла­
нам, будет привлечено почти 640 милли­
онов рублей, еще 200 миллионов рублей 
составят внебюджетные источники.
О важности поддержки русского языка 
недавно высказался и президент. Пред­
ложив среди прочего выделить русский 
язык и литературу из области знаний 
«филология» в самостоятельную пред­
метную область в системе общего об­
разования. Как это будет выглядеть на 

практике, еще предстоит уточнить, внеся 
изменения в образовательные стандар­
ты. Но учителя надеются, что это при­
ведет к увеличению часов на изучение 
русского языка и литературы. И урезать 
эти часы внутри предметной отрасли уже 
будет нельзя. Тут стоит напомнить, что в 
советское время с пятого класса по девя­
тый было восемь часов русского языка 
в неделю. А сейчас в пятом классе – пять 
часов, в девятом классе – три часа русско­
го языка и два часа литературы, в десятом 
классе два часа русского языка и три часа 
литературы. В этом плане даже и изо­
бретать ничего не надо. Просто вернуть 
отобранные у языка часы в школе.  

ВЕРНУТЬ ДОЛГИ 
РУССКОМУ ЯЗЫКУ
 К НЫНЕШНЕМУ ДНЮ РУССКОГО ЯЗЫКА (ПРАЗДНУЕТСЯ 6 ИЮНЯ, В ДЕНЬ 

рождения А.С. Пушкина) правительство подарило новую Федеральную целе­
вую программу, которая так и называется – «Русский язык». Она рассчитана 
до 2020 года. Это уже вторая такая программа, предыдущая принималась 

пять лет назад и многие задачи выполнила. Во всяком случае, можно говорить, что 
процесс деградации уровня грамотности приостановлен. Но надо двигаться вперед. 
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 О ТКРЫТИЕ РУССКОГО 
центра в Гранадском 
университете стало не-
рядовым событием не 

только по университетским мер-
кам. В торжественной церемо-
нии помимо сотрудников и студен-
тов университета приняли участие 
и соотечественники. Собравшихся 
приветствовали представители ор-
ганизаций-партнеров: председа-
тель попечительского совета фонда 
«Русский мир» Людмила Вербиц-
кая и ректор Гранадского универси-
тета Франсиско Гонсалес Лодейро, 
а также специально прибывший из 
Мадрида российский посол в коро-
левстве Юрий Корчагин.  
–  Мы искренне рассчитываем на 
то, что работа энтузиастов, которым 
еще предстоит возглавить Русский 
центр в старейшем университе-
те Испании, позволит значительно 
повысить интерес к русскому языку, 

русской литературе, происходящим 
на территории России гуманитар-
ным, демократическим процессам, 
укрепить положительный образ на-
шей страны в глазах наших испан-
ских друзей,  – выразила надежду 
Людмила Вербицкая. 
За восемь лет своего существова-
ния фонд «Русский мир» создал со-
лидную сеть центров русского язы-
ка и культуры – их у фонда по всему 
миру уже более ста. 
Центр в Гранаде стал первым в Ис-
пании. Переговоры о его открытии 
шли довольно долго. 
–  Все русисты Гранады очень ждали 
открытия этого центра, – сказал один 
из вдохновителей его создания, про-
фессор Гранадского университета, 
вице-президент Международной ас-
социации преподавателей русского 

языка и литературы (МАПРЯЛ) Рафа-
эль Гусман Тирадо. А задержку с его 
открытием он объяснил трудностью 
с поиском места  – центр хотели от-
крыть именно там, где он открыт сей-
час. Это очень удачное место в са-
мом центре города и в то же время за 
пределами университетского кампу-
са. Таким образом, сюда смогут при-
ходить не только студенты, но и все 
желающие.
–  Конечно, центр будет функциони-
ровать, как и любой другой Центр 
Русского мира,  – это информация, 
библиотека... Но самое главное  – 
курсы, –  рассказал профессор Гус-
ман.  – У них будут более гибкие 
рамки, более гибкий график, чем 
в университете. Здесь сможет за-
ниматься любой человек «с ули-
цы». Например, сотрудники фирм, 
совместных компаний. С помощью 
Русского центра мы сможем удов-
летворять различные профессио-
нальные интересы. Нам нужно сей-
час хорошо исследовать общество 
Гранады, чтобы понять, какие имен-
но курсы нужны.

ЯЗЫК И КОРНИ
Открытие центра вызвало живей-
ший интерес у россиян, которых не-
мало в Испании, особенно на юге 
страны. 
–  Я приехал сюда, чтобы посмотреть 
на «инаугурацию» этого прекрасно-
го центра. Мы идем приблизитель-
но в этом же направлении, и Центры 
Русского мира для меня и для всех 
моих коллег – это очень важно, – ска-
зал Александр Чепурной, президент 
Русского дома в Аликанте. – Это мяг-
кая сила, но главное, русский язык – 
это первое, что нас связывает со 
всеми бывшими гражданами Совет-
ского Союза. Во-вторых, дети, кото-
рые не изучают русский язык, – это 
люди неинтегрированные, люди без 
корней. Наша школа действует уже 
четыре года, и мы очень рассчиты-
ваем со временем открыть Русский 
центр в Аликанте.
С той же целью  – ознакомиться с 
центром и принципами его рабо-
ты  – 22 мая в Гранаду приехала и 
руководитель Дома России в Бар-
селоне Лия Лучникова. В сентябре 
фонд «Русский мир» откроет здесь 
Кабинет Русского мира, на базе ко-
торого будут работать курсы русско-
го языка. 
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РУССКИЙ ДУХ 
В ГРАНАДЕ
АВТОР

БОРИС СЕРОВ

22 МАЯ В ГРАНАДСКОМ 
УНИВЕРСИТЕТЕ ФОНД 
«РУССКИЙ МИР» ОТКРЫЛ 
ПЕРВЫЙ В ИСПАНИИ 
РУССКИЙ ЦЕНТР.

Людмила 
Вербицкая 
читает лекцию 
о современном 
русском языке 
в Гранадском 
университете
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РУССКИЙ ЯЗЫК 
В ГРАНАДСКОМ 
УНИВЕРСИТЕТЕ
Открытие центра в Гранаде, одном 
из красивейших городов Испании, 
приурочено сразу к двум важным 
событиям: старту перекрестного 
Года испанского языка в России и 
русского языка в Испании, который 
состоялся в двадцатых числах мая, 
и XIII Конгрессу МАПРЯЛ – он про-
водится раз в четыре года и в этот 
раз пройдет в сентябре 2015  года 
именно в Гранаде. 
Гранадский университет выбран не-
случайно. Помимо того что это ста-
ринный университет, открытый им-
ператором Карлом V еще в 1531 году, 
это партнер нескольких российских 
вузов с очень сильной русистикой. 
–  В университете уже почти 55 лет 
изучается русский язык, – рассказал 
ректор Франсиско Гонсалес Лодей-
ро.  – Новый импульс изучение рус-
ского языка получило в начале 90-х 
годов, когда было подписано дву-
стороннее соглашение с Москов-
ским государственным лингвистиче-
ским университетом. С того времени 
русский язык стал одним из рабочих 
языков и для переводчиков, которые 
обучаются на факультете перевода в 
Гранадском университете, и для тех, 
кто изучает русскую филологию на 
факультете гуманитарных наук. Каж-
дый год на курс переводчиков с рус-
ского и на русский язык набирают 
35 человек. Всего же одновременно 
на обоих факультетах русский язык в 
Гранаде учат 250–300 студентов. Рус-
ский язык на факультете переводчи-
ков изучается как третий язык.
–  Третий язык – это очень хорошо, – 
объяснил профессор Гусман. – Пер-
вый язык  – это испанский, вторые 
языки – это английский, немецкий, 
французский и арабский. Но для 
студентов очень важен именно тре-
тий язык, потому что именно он бу-
дет определять их будущее.
Кстати, русскому языку в Гранаде 
обучаются не только испанцы. Бла-
годаря программе студенческих об-
менов «Эразмус» до трети студен-
тов – молодые люди со всей Европы. 
В последние годы здесь появились 
и русские. Это второе поколение жи-
вущих здесь россиян  – дети, кото-
рых маленькими привезли в Испа-
нию. «Они сохранили русский язык, 
но только устный, – заметил профес-

сор Гусман.  – В письменном языке 
они делают много ошибок». 
Нужно также не забывать, что рус-
ский язык касается не только России. 
Студенты, уверяет профессор Гусман, 
очень прагматичны и прекрасно зна-
ют сферы применения русского язы-
ка. Например, им хорошо известно, 
что русский язык широко употребля-
ется и в Казахстане, это увеличивает 
их интерес к профессии.

СТОЛИЦА РУССКОГО ЯЗЫКА
Как заметил на открытии Русского 
центра посол Юрий Корчагин, «в сен-
тябре Гранада станет столицей рус-
ского языка». Это не просто слова: на 
неделю в городе соберется до полуто-
ра тысяч русистов со всего мира.
–  Если говорить только о конгрес-
се, то это большое научное событие. 
Но я с самого начала, как только 
мы узнали, что местом проведе-
ния выбрана Гранада, рассматри-
вал его шире,  – сказал профессор 
Гусман. – Наша команда поставила 
перед собой такую задачу: русский 
дух, голос русской культуры должен 
звучать, по крайней мере, в тече-
ние недели, пока будет проводить-
ся конгресс, по всему городу.
Очень воодушевлены возможно-
стью поработать на конгрессе и 
гранадские студенты: им это будет 
не только интересно, они получают 
за это небольшое денежное возна-
граждение от университета, а глав-
ное – вожделенные учебные баллы.
–  Все хотят быть волонтерами,  – 
уверил профессор Гусман.  – Среди 

волонтеров будут молодые люди со 
всей Европы, изучающие русский 
язык. Кстати, фонд «Русский мир» 
оплатит их проживание и питание.  
На XIII конгрессе МАПРЯЛ планиру-
ется обсудить серьезные темы, а до-
клады, сделанные на форуме, затем 
опубликуют в солидных сборниках. 
–  Общая тема, конечно, у нас одна: 
как сделать методы обучения де-
тей более эффективными и как спо-
собствовать распространению рус-
ского языка в мире,  – объяснила 
президент МАПРЯЛ Людмила Вер-
бицкая.  – Но конгресс  – большое 
событие, и там будет работать мно-
го секций, которые рассмотрят са-
мые разные вопросы.
Помимо ученых-филологов на кон-
гресс съедутся литераторы, перевод-
чики. Тем самым современная рус-
ская гуманитарная культура будет 
представлена действительно широко. 

О ПЕРСПЕКТИВАХ 
РУССКОГО ЯЗЫКА
В Испании русский язык изучают не 
только в различных центрах, но и в 
университетах. По нескольку сотен 
человек изучают русский язык в от-
делении Россотрудничества и Фон-
де Александра Пушкина в Мадриде. 
Немало делает для популяризации 
русской культуры и наше посольство, 
ежегодно вручающее премии за луч-
ший перевод произведений русской 
литературы на испанский язык. Од-
нако отсутствует главный элемент, 
который бы собрал все эти усилия в 
единую систему: нет государствен-
ной поддержки обучению русскому 
языку на уровне средних школ. 
–  Здесь живет довольно много 
русских, но нет ни одной государ-
ственной школы, где бы изучал-
ся русский язык, – сказала Людми-
ла Вербицкая. – Поэтому мы хотим 
воспользоваться Годом русско-
го языка в Испании и испанского 
в России, чтобы все-таки добиться 
обучения русскому языку в отдель-
ных школах. Получится ли? Слож-
ный вопрос: для этого мы должны 
заняться повышением квалифи-
кации преподавателей, направив 
часть из них для обучения в Рос-
сию, а также создать учебники для 
Испании. Дел много, но делать их 
нужно, потому что Испания  – дру-
жественная нам страна, и контакт с 
ней важен. Р
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 В ЕСНОЙ В РИЖСКОМ ДОМЕ 
Москвы на нескольких 
расширенных заседаниях 
Совета общественных ор-

ганизаций Латвии (СООЛ) прошли 
бурные дискуссии о судьбе русской 
школы страны, в которых приняли 
участие политики, эксперты в обла-
сти образования, педагоги, дирек-
тора и преподаватели частных и го-
сударственных школ страны. И хотя 
они по-разному оценивали состоя-
ние нынешней системы школьного 
образования, в одном практически 
все участники дискуссий были еди-
нодушны: качество знаний, получа-
емых в русской школе, за последние 
годы заметно снизилось. Проведен-
ная в 2004 году реформа школьного 
образования с ее научно не обосно-
ванными пропорциями обучения на 
латышском и русском языках (60 на 
40 процентов соответственно) – одна 
из основных причин этого явления. 
По итогам дискуссий состоялась 
пресс-конференция, на которой ор-
ганизаторы познакомили журнали-
стов с резолюцией, принятой СООЛ, 
«О реформе образования 2004 г. в 
Латвийской республике», адресо-
ванной президенту страны, спикеру 
Сейма Латвии, премьеру и министру 
образования. По мнению участво-
вавшего в дискуссиях доктора педа-
гогических наук, президента фонда 
«Родители  – детям» Якова Плине-
ра, реформа и последовавшие за 
ней нововведения не способству-
ют ни улучшению качества знаний, 
ни интеграции, ни росту патриотиз-
ма среди школьников. «Кроме того, 

реформа, принятая против желания 
самих меньшинств, не соответству-
ет международным стандартам, не 
способствует повышению конкурен-
тоспособности выпускников русских 
школ на рынке труда, не способству-
ет улучшению здоровья и разви-
тия детей», – отметил Яков Плинер. 
Он сослался на собственные иссле-
дования и неофициальный опрос 
12 директоров школ с русским язы-
ком обучения. Их негативные оцен-
ки по поводу школьной реформы 
практически совпали. 
Как рассказал координатор СООЛ 
Виктор Гущин, представляющий 
около 80 русских общественных ор-
ганизаций, ежегодно русская об-
щественность Латвии пытается 
провести мониторинг качества обу
чения в школах нацменьшинств, 
чтобы понять, как в целом меняет-
ся ситуация. После массовых ак-
ций протеста, а также обращений 
в Конституционный суд о наруше-
нии прав нацменьшинств суд еще 
в 2005 году предписал в поручении 
кабинету министров Латвии в обяза-
тельном порядке проводить монито-
ринги качества обучения в порефор-
менный период. За все одиннадцать 
лет в Латвии так и не было прове-
дено ни одного официального ис-
следования о влиянии билингваль-
ной системы обучения на уровень 
получаемых знаний в русских шко-
лах. Эту работу за Министерство об-
разования сделал известный лат-
вийский правозащитник, кандидат 
технических наук, сопредседатель 
Латвийского комитета по правам 

человека (ЛКПЧ) Владимир Буза-
ев. Собранные им материалы лег-
ли в основу сборника о правовом и 
фактическом положении нацмень-
шинств, который был издан весной 
этого года на латышском языке. Это 
очередная попытка русской общины 
обратиться к латышским согражда-
нам, чтобы объяснить им положение 
с образованием на русском языке в 
стране, напомнив, какой была ситу-
ация в годы первой Латвийской ре-
спублики, когда мирно сосущество-
вали латышские, русские, немецкие, 
еврейские школы, и насколько это 
отличается от нынешнего законода-
тельства, поставившего детей нац-
меньшинств в неравные условия с 
их латышскими сверстниками. 
Владимир Бузаев познакомил жур-
налистов с данными собственных 
многолетних исследований в сфе-
ре русского образования Латвии, 
внушающими серьезную тревогу за 
судьбу русскоязычных детей, воз-
можности которых получить каче-
ственное образование на родном 
языке с каждым годом все больше 
сокращаются. В Латвии уже полно-
стью переведена на государствен-
ный язык система профтехобра-
зования. Многие подростки после 
окончания десятого класса сред-
ней школы вынуждены идти в сле-
дующий класс и изучать тонкости 
латышской литературы и истории, 
хотя многие из них охотно смени-
ли бы малопригодные в их жизни 
теоретические сведения на прак-
тические занятия по получению 
конкретной профессии. Но, увы, го-
сударство их такой возможности 
лишило, поскольку далеко не все 
настолько свободно владеют ла-
тышским языком, чтобы продолжать 
учебу в государственных профтех
училищах. Негативно отразилось и 
введение Единого государственно-
го экзамена по латышскому языку 
для выпускников русских и латыш-
ских школ, в результате чего сред-
ний балл с 2012 года в аттестате у 
русских школьников был ниже, чем 
у латышских. И они уже не могли на 
равных конкурировать с ними при 
поступлении в вузы на бюджетные 
места. Снизился уровень знаний 
русских школьников и по многим 
основным предметам, которые им 
преподавали в школе билингваль-
но. С 2011 года латышские школь-
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НОВЫЕ ВЫЗОВЫ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

СОВЕТ ОБЩЕСТВЕННЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ ЛАТВИИ 
СОВМЕСТНО С ПРАВОЗАЩИТНИКАМИ ВНОВЬ ОБРАТИЛСЯ 
К РУКОВОДСТВУ СТРАНЫ С ТРЕБОВАНИЕМ ПРЕКРАТИТЬ 
НАСИЛЬСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД ОБУЧЕНИЯ ШКОЛЬНИКОВ 
С РОДНОГО ЯЗЫКА НА ГОСУДАРСТВЕННЫЙ. СОГЛАСНО 
ИССЛЕДОВАНИЯМ СОВЕТА, ЭТО ПРИВЕЛО К СНИЖЕНИЮ 
КАЧЕСТВА ОБРАЗОВАНИЯ В ШКОЛАХ НАЦМЕНЬШИНСТВ. 
НА СЕЙ РАЗ ЗАЩИТНИКИ ШКОЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ 
НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ ПОЛУЧИЛИ НЕОЖИДАННУЮ 
ПОДДЕРЖКУ СО СТОРОНЫ ЭСТОНСКОГО МИНИСТРА 
ОБРАЗОВАНИЯ. ПРАВДА, УЖЕ БЫВШЕГО…



ники обгоняют русских по матема-
тике, хотя раньше было наоборот; 
увеличился разрыв и по истории, 
биологии, английскому языку. «Из-
менилась среди молодежи и доля 
лиц с высшим образованием, – от-
метил Бузаев. – Латыши с русскими 
поменялись местами. То есть насто-
ящая цель реформы достигнута…».
Официально латвийские власти за 
десять лет действия школьной ре-
формы в школах нацменьшинств 
так и не провели ни одного монито-
ринга. Хотя, например, в соседней 
Эстонии, где подобную реформу 
провели на четыре года позже, мо-
ниторинг был. Эстонский министр 
образования Евгений Осиновский 
оценил ее результаты критически: 
по его словам, знание эстонско-
го языка русскими детьми за по-
следние годы ухудшилось. Кроме 
того, мониторинг показал ухудше-
ние знаний по основным предме-
там. По его мнению, надо отказать-

ся от насильственной языковой 
процентовки (60 на 40) и разрешить 
руководству русских школ самим 
определять, какие предметы бу-
дут преподаваться на родном язы-
ке, а какие – на эстонском. При этом 
министр предложил увеличить от-
ветственность директоров школ за 
достижение качественного препо-
давания и должного владения го-
сударственным языком. «Действуя 
так, мы сможем лучше обучить мо-
лодежь эстонскому языку и дать бо-
лее качественное образование»,  – 
сказал Евгений Осиновский. 
Владимир Бузаев признался, что, 
увидев в прошлом году в прес-
се смелые и нестандартные вы-
сказывания эстонского министра, 
совпадающие с рекомендация-
ми латвийских правозащитников, 
был вдохновлен такой неожидан-
ной поддержкой. Но, увы, после 
апрельских выборов в Эстонии этот 
политик из эстонской социал-демо-

кратической партии в новое пра-
вительство не попал. А портфель 
министра образования достался 
представителю партии реформ, на-
звавшему, к слову, своего предше-
ственника инородцем, которому не 
место в правительстве… Похоже, 
русской школе Эстонии перемен к 
лучшему можно не ждать. 
По мнению представителя латвий-
ской партии «Согласие» Игоря Пи-
менова, много лет возглавляющего 
Латвийскую ассоциацию в поддерж-
ку школ с обучением на русском 
языке (ЛАШОР), русскоязычные 
граждане и жители Латвии долж-
ны активно демонстрировать спрос 
на образование на русском языке, 
а также содействовать сохранению 
престижности русской культуры и 
русского языка. Об этом он говорил 
в рамках дискуссии о судьбе русской 
школы в Доме Москвы. Его поддер-
жала и председатель Латвийского 
общества русской культуры, дирек-
тор частной школы «Сигма» Еле-
на Матьякубова. Она отметила, что 
на ситуацию с русскими школами 
в Латвии во многом влияет обще-
ственное мнение. Оно формируется 
под влиянием проводимой в стра-
не идеологии. Латыши считают, что 
во всех странах обучение в шко-
лах проводится только на государ-
ственном языке. Этот тезис все вре-
мя вдалбливается в их сознание, 
поэтому они относятся негативно к 
русским школам, называя их ано-
мальным явлением. «Обществен-
ное мнение, к сожалению, влияет и 
на русских ребят. И это для нас но-
вый вызов времени, – признала из-
вестный педагог и общественный 
деятель Латвии.  – Многие начи-
нают стесняться и даже стыдиться 
того, что они русские. Мы стараем-
ся убедить, что русская школа – это 
не только норма, что она существо-
вала в Латвии наряду с другими 
школами и во времена первой ре-
спублики, 1919 года, на основании 
законов ЛР о национально-куль-
турной автономии. Если мы ограни-
чиваем образование для нацмень-
шинств, то мы тем самым предаем 
собственную республику. Отсюда и 
второй риск – теряется ценность об-
разования на русском языке. Самое 
печальное, что родители переводят 
своих детей после восьмого-девято-
го класса из хорошей русской шко-Р
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Правозащит-
ник Владимир 
Бузаев провел 
собственное 
исследование 
в сфере русского 
образования 
Латвии и пришел 
к неутешитель-
ным выводам

Елена 
Матьякубова 
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частную русскую 
гимназию 
и Общество 
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лы в латышскую гимназию. Потому 
что в обществе сложилось мнение, 
что для престижа и будущей карье-
ры лучше отдать ребенка в латыш-
скую школу. Наша задача  – изме-
нить это ошибочное мнение». Елена 
Матьякубова поделилась с коллега-
ми планами о проведении в Риге в 
рамках предстоящих Дней русской 
культуры педагогической конферен-
ции, посвященной ценности русско-
го образования как основы русской 
культуры. 
О необходимости подготовки и по-
вышения квалификации педагогов 
говорили многие участники дис-
куссии. Эксперт-консультант обще-
ства «Гуманитарная перспектива» 
Бронислав Зальцерман рассказал 
о недавней встрече в российском 
посольстве с директорами русских 
государственных школ. В разгово-
ре с российским послом директо-
ра признали, что качество обучения 
неуклонно снижается. И кадровый 
вопрос в этом явлении играет су-
щественную роль. Притока молодых 
педагогов в школы нацменьшинств 
нет, нет и работы по повышению 
квалификации школьных учителей. 
Эксперт рассказал, что посол Рос-
сии в Латвии Александр Вешняков 
поддержал предложение педагогов 
по организации профессиональных 
семинаров в Риге с приглашением 
лучших специалистов-педагогов из 
лучших школ России. 
А вот с преподаванием русского 
языка ситуация в школах Латвии 
гораздо более позитивная, чем с 
другими предметами, – так считает 
президент Латвийской ассоциации 
преподавателей русского языка и 

литературы (ЛАПРЯЛ), заместитель 
директора одной из рижских госу-
дарственных школ Елена Бердни-
кова. Молодых учителей-русистов 
не хватает – такая проблема суще-
ствует. «Но пока еще в наших шко-
лах работают вполне состоятель-
ные и умелые учителя, они хорошие 
специалисты, педагоги с большим 
опытом работы,  – заверила глава 
ЛАПРЯЛ.  – Учителя русского язы-
ка в Латвии – миссионеры во всех 
смыслах этого слова. Ведь именно 
на уроках русского языка приходит-
ся чаще всего восполнять пробелы 
в создании национально-культур-
ной идентичности русского челове-
ка, которые по объективным причи-
нам возникли, например, на уроке 
истории. И мы с этой миссией пока 
справляемся. Сейчас, правда, ста-
ло намного сложнее это делать, так 
как со стороны инспектирующих 
органов контроля стало больше. 
Тем не менее русский язык живет 
и развивается, дети все-таки вы-
бирают экзамен по русскому язы-
ку, чтобы получить хорошую оцен-
ку в аттестате. В школах проводятся 
русские фестивали и конкурсы, от-
мечаются русские народные празд-
ники, юбилейные даты писателей и 
поэтов». 
Несмотря на насильственные ре-
формы, русская школа в Латвии жи-
вет и пытается развиваться – такое 
мнение высказала директор частной 
русской гимназии «Максима» Ольга 
Исакова. «В каждой школе свой клу-
бок проблем и противоречий, но мы 
все учимся выживать – кто как уме-
ет, – признала директор. – Качество 
знаний, несомненно, падает, в  то 

время как латышский язык, ради 
перфектного освоения которого и 
затевалась вся эта реформа, сам 
по себе не становится более изуча-
емым нашими детьми. Просто с те-
чением времени происходят опре-
деленные сдвиги. Кем себя видят 
наши дети, оканчивая школу? Я бы 
ответила так: они себя видят евро-
пейцами с русской культурой. Может 
быть, это и неплохо».
Но защитники русских школ все же 
не хотят мириться с ситуацией выжи-
вания. В своем обращении к властям 
Латвии они предлагают отказаться от 
подобного отношения к образованию 
нацменьшинств. Школьная реформа 
не привела к существенному улуч-
шению знаний латышского языка, но 
по абсолютному большинству пред-
метов она снизила качество знаний 
учеников русских школ. Как отмети-
ли правозащитники в своей резолю-
ции, введение единого для русских и 
латышских школьников экзамена по 
латышскому языку как родному дис-
криминирует выпускников средних 
школ нацменьшинств при поступле-
нии в вузы на бюджетные места. Это 
явное нарушение их прав. Рекомен-
дуя властям принять меры для ко-
ренного улучшения преподавания 
латышского языка, они предлага-
ют отказаться от практики обучения 
государственному языку в средних 
школах нацменьшинств по единым 
программам с латышскими школь-
никами, а также от единого экзаме-
на по латышскому языку. Сами вы-
пускники русских школ считают такое 
нововведение несправедливым по 
отношению к ним. СООЛ предлага-
ет вернуться к научно обоснованным 
программам образования нацмень-
шинств, в соответствии с которы-
ми дети до шестого класса должны 
обучаться преимущественно на род-
ном языке. Билингвальное препо-
давание и уроки на государствен-
ном языке рекомендуется вводить с 
седьмого класса в пропорциях, уста-
навливаемых педагогическими со-
ветами школ. Как отметил Владимир 
Бузаев, резолюция подготовлена 
в соответствии с рекомендациями 
международных организаций для 
школ нацменьшинств Латвии. В слу-
чае их игнорирования ЛКПЧ вновь 
подготовит альтернативный отчет 
для представления в Организацию 
Объединенных Наций. 
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Вячеслав Никонов.  – Оказавшись 
в ситуации открытой угрозы жиз-
ни, теряя родных и близких, народ 
Донбасса сумел проявить лучшие 
качества своего характера – стой-
кость, отвагу, милосердие, чело-
вечность. Культурным феноменом 
современного Донбасса стал твор-
ческий взрыв гражданской поэзии, 
пронизанной подлинным гуманиз-
мом и искренним антивоенным 
пафосом. Фонд «Русский мир» 
принял решение поддержать ли-
тературное подвижничество дон-
басских авторов и издать сборник 
их произведений 2014–2015 годов. 
Эти стихи – прямое свидетельство 
трагических событий, происходя-
щих в Донбассе». 
–  Сборник «Час мужества» был 
составлен, сверстан и передан в 
типографию в рекордные сроки  – 
всего за полтора месяца,  – го-
ворит исполнительный директор 
фонда «Русский мир» Владимир 
Кочин.  – Для работы над книгой 
в фонде был оперативно органи-
зован редакционный совет, кро-
ме того, мы привлекли к процессу 
профессиональных литературных 
редакторов. Нам помогали Донец-
кий и Луганский cоюзы писателей. 
Особо значимую роль в подготов-
ке сборника сыграли заместитель 
председателя Союза писателей 
ДНР Владислав Русанов и коор-
динатор проекта от Луганского 
Союза писателей Людмила Гонта-
рева. Мы рассматриваем издание 
этого сборника как проект, кото-
рый не только носит литературный 

 В СБОРНИК «ЧАС МУЖЕ
ства» вошли стихи 
людей, чьи судьбы на-
всегда связаны с Дон-

бассом, переживающим сегодня 
все ужасы войны. В числе поэтов, 
представленных в книге, есть как 
профессиональные литераторы, 
так и обычные люди, взявшиеся за 
перо уже после того, как им при-
шлось столкнуться с суровой прав-
дой военных будней, бомбежками, 
голодом, потерей родных и близ-
ких. Эти стихи  – настоящий голос 
Донбасса. 
«Через семьдесят лет после По-
беды в Великой Отечественной 
войне эстафету мужества принял 
Донбасс, вынужденный встать на 
защиту своей свободы, культуры и 
великого русского слова,  – пишет 
в предисловии к сборнику предсе-
датель правления фонда «Русский 
мир», глава комитета Государ-
ственной думы РФ по образованию 

характер  – для этого существуют 
издательства и журналы,  – но и 
имеет важные гуманистические и 
социокультурные цели. 
Часть поэтов Донбасса, представ-
ленных в книге (а всего здесь со-
браны произведения 33 поэтов.  – 
Прим. ред.), стали ополченцами, но 
большинство  – люди мирных про-
фессий: преподаватели вузов, жур-
налисты, учителя, врачи. Все они 
продолжают выполнять свой про-
фессиональный долг в это тяжелое 
время. Для всех них наступил свой 
«час мужества». 
–  В «Часе мужества» представ-
лены стихи только донбасских по-
этов,  – рассказывает инициатор 
проекта, советник председателя 
правления фонда «Русский мир» 
Татьяна Сухова.  – Есть лишь два 
условных исключения. Первое  – 
Ирина Быковская (Вязовая), ко-
торую сегодня можно смело на-
зывать подлинной народной 
поэтессой Донбасса. Нам расска-
зывали, что, укрываясь в подвалах 
от обстрелов, люди переписывали 
и читали ее стихи, порой даже не 
зная имени автора. Как удалось 
выяснить, Ирина живет в Дне-
пропетровске, но постоянно при-
езжает волонтером в Донбасс  – 
привозит лекарства, помогает 
беженцам. Второе исключение  – 
Юрий Юрченко, который, приехав 
в Донецк из Франции военкором, 
попал в плен к бойцам батальо-
на «Донбасс», перенес пытки и 
истязания. Усилиями друзей был 
спасен и сейчас находится в го-
спитале в Москве. Своя история, 
своя драматическая судьба сто-
ит за каждым нашим автором. Не 
секрет, что западные СМИ сумели 
создать Донбассу негативную ре-
путацию, зачастую скрывая цели 
его борьбы и масштабы трагедии. 
Мы надеемся, что, вчитавшись в 
строки донбасских поэтов, люди 
смогут увидеть истинный Донбасс, 
почувствуют его боль и поймут 
подлинные причины сопротивле-
ния. Как написала одна из авто-
ров, поэтесса Екатерина Ромащук: 
«Мой город стоит на крови... // За 
то, что не стал на колени».
Выпуск и презентацию сборника 
«Час мужества» фонд «Русский 
мир» намерен приурочить ко Дню 
русского языка – 6 июня. Р
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ЛАДА КЛОКОВА

ФОНД «РУССКИЙ МИР» 
ГОТОВИТ К ИЗДАНИЮ 
СБОРНИК СТИХОВ 
ДОНБАССКИХ ПОЭТОВ 
«ЧАС МУЖЕСТВА». 
ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ ПОЭЗИИ 
НЕ СОСТАВИТ ТРУДА 
ПРОВЕСТИ ПАРАЛЛЕЛЬ 
МЕЖДУ НАЗВАНИЕМ ЭТОЙ 
КНИГИ И ЗНАМЕНИТЫМ 
СТИХОТВОРЕНИЕМ АННЫ 
АХМАТОВОЙ «МУЖЕСТВО», 
НАПИСАННЫМ В ТЯЖЕЛОМ 
1942 ГОДУ: «МЫ ЗНАЕМ, 
ЧТО НЫНЕ ЛЕЖИТ НА ВЕСАХ 
// И ЧТО СОВЕРШАЕТСЯ 
НЫНЕ. // ЧАС МУЖЕСТВА 
ПРОБИЛ НА НАШИХ 
ЧАСАХ, // И МУЖЕСТВО НАС 
НЕ ПОКИНЕТ».

НАСТОЯЩИЙ  
ГОЛОС  
ДОНБАССА



 Ч ИТАЙГРАД – ГОРОД СОВ
сем молодой. Первое упо-
минание о нем появилось 
совсем недавно – на пер-

вом Педагогическом форуме, кото-
рый провел фонд «Русский мир» в 
Сочи в 2014 году. 
–  На форуме собралось около 200 
педагогов со всей страны, заня-
тых проблемами русского языка и 
литературы,  – рассказала профес-
сор, кандидат педагогических наук, 
председатель Экспертного сове-
та АНПО «Школьная лига» Еле-

на Казакова. – Кто-то из педагогов 
предложил организовать недель-
ную программу для школьников, ко-
торым нравится читать и которые с 
удовольствием вовлекают в чтение 
своих сверстников. Фонд «Русский 
мир» эту инициативу поддержал. 
Так и появился «Читайград»  – об-
разовательная программа для ув-
леченных чтением школьников и 
педагогов из разных стран. По на-
шей задумке, Читайград будет пу-
тешествовать по разным городам. 
В первый раз своим домом мы вы-

брали город Пушкин в пригороде 
Санкт-Петербурга, сюда с 17 по 22 
мая пригласили 16 школьных деле-
гаций, в общей сложности 110 че-
ловек. 
Проблема чтения – одна из наибо-
лее серьезных педагогических про-
блем не только в России, но и во 
всем мире.
–  Для нас, для нашей русской ци-
вилизации, порожденной рус-
ской литературой, принципиально 
важно, чтобы сохранились, жили 
и развивались читатели,  – счи-
тает Елена Казакова.  – К сожале-
нию, российская статистика такая 
же плохая, как и мировая. Более 
40 процентов населения в России 
смело, не стесняясь, говорят, что 
они не читают вообще. К читаю-
щим относят себя всего 10 процен-
тов людей. 
Первыми жителями Читайгра-
да стали школьники с шестого по 
одиннадцатый класс. Они приеха-
ли из Москвы, Тольятти, Старого 
Оскола, Нижнего Тагила, Донецка, 
Луганска, из Республики Чувашия, 
из Латвии, Белоруссии, Казахстана, 
Черногории, Польши и даже Вен-
грии. Чтобы получить «граждан-
ство» книжного города, нужно было 
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представить свой проект приобще-
ния к чтению школьников.
–  В заповедях Читайграда есть 
важная фраза: «Глагол «читать» 
не терпит повелительного накло-
нения», – объясняет Елена Казако-
ва.  – Нельзя заставить читать си-
лой, что часто пытаются сделать 
учителя. Методики преподавания 
русского языка и литературы скучны 
до невозможности и зачастую вы-
зывают у детей отторжение. В  Чи-
тайграде учителя вместе с детьми 
придумывают, как можно заинтере-
совать школьников чтением.

ОТ КРАСНОЙ СТРОКИ 
ДО ИЖИЦЫ
Каждая минута жителя Читайгра-
да занята делом: в городе работа-
ет пять «издательств», в любое из 
которых можно устроиться на рабо-
ту. За четыре рабочих дня каждая 
из групп должна придумать план 
продвижения определенной кни-
ги или журнала, а потом защитить 
свой проект перед всем Читайгра-
дом. Самые перспективные про-
екты, придуманные за это время, 
войдут в книгу «100 проектов в под-
держку чтения». 

В издательстве «Научно! Популяр-
но!» бьются над тем, как можно за-
интересовать школьников и взрос-
лых новым научно-популярным 
журналом «Кот Шредингера». Кто-
то собирается изображать самого 
кота Шредингера, надев кошачью 
маску и белый халат. 
–  Еще мы снимем рекламный ро-
лик, – делятся планами в издатель-
стве. – Расскажем о том, как журнал 
может помочь в любой сфере жиз-
ни. Например, парень влюбляется в 
девушку, но не знает, как ей понра-
виться. Тут появляется наш «кот», 
который предлагает молодому че-
ловеку журнал с научной статьей 
про отношения мужчин и женщин. 
Парень берет статью на вооруже-
ние, и – вуаля! – в следующем кадре 
они читают наш журнал уже вместе. 
Соседнее издательство «Учебная 
литература» взяло на себя трудней-
шее задание  – продвинуть в мас-
сы «Русский язык. Школьный энци-
клопедический словарь». 
–  Этот словарь создан при под-
держке фонда «Русский мир»,  – 
рассказывает Елена Казакова. – Это 
просто фантастическое издание, 
яркое, интерактивное, рассчитан-
ное на современного школьника. 
Для учителей такой словарь  – на-
ходка, но вдохновить даже самым 
современным словарем ученика  – 
это серьезная задача. Посмотрим, 
как справятся с ней читайградцы. 
–  У нас в планах сделать соцопрос, 
кто знает в наше время, что такое 
словарь, часто ли люди пользуют-
ся им, – рассказывают в издатель-
стве «Учебная литература».  – Еще 
сделаем тест. Например, понима-
ют ли люди, откуда пошло выраже-
ние «красная строка», какие ассо-
циации вызывает слово «ижица»… 
Покажем, что в словаре можно най-
ти много интересной информации.

КНИГИ БУДУЩЕГО
…Они вытягивают руки перед со-
бой и перелистывают несуществую-
щие страницы. Нет, они не сошли с 
ума – это издательство «Новая кни-
га» придумывает презентацию кни-
ги Франсуазы Буше «Книга, которая 
учит любить книги даже тех, кто не 
любит читать». 
–  Мы демонстрируем как раз один 
из советов Франсуазы Буше, – рас-
сказывают школьники. – Называет-Р
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ся «книга-невидимка». Ты делаешь 
вид, что читаешь, хотя в руках у тебя 
ничего нет, и в это время придумы-
ваешь свою собственную историю. 
Хотим устроить конкурс таких исто-
рий среди читайградцев. 
Школьники пытаются встать на го-
лову, сесть в позу лотоса, лечь  – 
чтобы доказать, что читать можно в 
любой позе.
–  Дети в восторге от этой книги, 
считают ее прикольной,  – делится 
Татьяна Шмойлова, участник деле-
гации из города Красный Луч Лу-
ганской области. – Действительно, 
школьники мало читают. Тем более 
в нашей ситуации  – я веду укра-
инский класс, хотя для большин-
ства моих учеников родным явля-
ется русский язык. Уроков русского 
было мало, и получается, что дети 
толком не знают ни того, ни друго-
го языка. А вместо чтения сидят в 
Интернете. Но с 1 сентября школы 
в Луганской области переходят на 
русский язык, поэтому Читайград 
нам очень кстати. 
–  Мы не случайно включили в про-
грамму книги нового формата,  – 
объясняет Елена Казакова. – Сей-
час книга вынуждена меняться, 
чтобы остаться с читателем. Мы с 
ребятами обсуждали, как будет вы-
глядеть книга завтрашнего дня. 
Будет ли она бумажной или элек-
тронной. Постепенно книги ста-
новятся интерактивными, в них 
появляется дополненная реаль-
ность  – уже сейчас есть QR-коды, 
с помощью которых можно узнать 
что-то дополнительно. 

ЧИТАЮТ МУРАКАМИ,  
А НЕ КУПРИНА
Перед издательством «Поэзия» 
тоже поставлена непростая зада-
ча – заинтересовать стихами Миха-
ила Яснова самых маленьких чита-
телей – первоклашек. 
–  Уроки  – это скучно, поэтому мы 
придумали антиуроки,  – говорят 
«поэты». – Квест вместо физкульту-
ры на тему разных стихотворений. 
Вместо ИЗО  – нарисовать иллю-
страцию к стиху, поставить сценку, 
слепить из пластилина героев по-
любившегося стихотворения. 
«Прозаики» вообще скрывают, как 
именно они будут продвигать книгу 
Андрея Жвалевского и Евгении Па-
стернак «Я хочу в школу!». 

–  У нас провокационная методи-
ка,  – расплывчато говорят они. 
Но потом признаются, что реши-
ли заинтересовать всех с помощью 
интриги.
–  Мы будем вмешиваться в обыч-
ную жизнь Читайграда, и никто не 
будет понимать, что происходит,  – 
по секрету рассказывают в изда-
тельстве «Проза».  – Например, за 
обедом на каждом столе будет сто-
ять карточка с текстом «Ты дурын-
да!». А за ужином кто-то громко 
крикнет: «У вас есть трехметровые 
лыжи?» Мы подговорили официан-
тов, чтобы они ответили: «Приходи-
те в полночь». Мы снимем корот-
кие видео, где разыгрываем сценки 
из книги,  – эти видео будут «вры-

ваться» после помех в ежеднев-
ную сводку новостей Читайграда, 
которую нам показывают по утрам. 
Люди будут несколько дней недо
умевать, что вообще происходит, 
и  лишь на финальном вечере мы 
расскажем, кто за всем этим стоит. 
Каждый «прозаик» обязательно 
носит на шее сушку на веревочке, 
опять же не объясняя, в чем смысл 
этого загадочного украшения. 
–  Эта книга рассчитана на школь-
ников, но прежде всего ее должны 
прочитать учителя, чтобы иметь с 
детьми общий язык,  – считает На-
талья Александрова, учитель рус-
ского языка и литературы из Чува-
шии.  – Я вчера до утра читала эту 
книгу, в ней столько мудрости! Речь 
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чем «Гарри 
Поттер»



идет об идеальной школе, где дети 
не опасаются окрика учителей и ра-
ботают с ними вместе. Но эту шко-
лу расформировывают, а старше-
классники оказываются в обычных 
школах с их законом: «Учитель 
всегда прав». Конечно, нам удоб-
ней работать с тихими детьми, ко-
торые поднимают руку, прежде 
чем выступить. Но это неправиль-
но, дети не должны бояться выска-
зывать свое мнение, предлагать 
свое видение. Я 28 лет преподаю 
литературу и русский язык и вижу, 
что школьники сейчас мало чита-
ют. Они пугают друг друга «Вой-
ной и миром» или «Мертвыми ду-
шами», читают модного Мураками, 
но не читают Куприна. В этом есть и 
наша, учительская вина – ведь реа-
лии того времени современным де-
тям непонятны, нужно помочь им 
увидеть проблемы XIX века в ны-
нешнем, XXI веке. 

«ШЕЛФИ» И ЛАГЕРЬ 
ДЛЯ ДВОЕЧНИКОВ
Дети и учителя в Читайграде все 
делают вместе  – вместе встреча-
ются с представителями книжного 
мира: критиками, книготорговца-
ми, писателями, издателями. Вме-
сте принимают участие в событиях 
Петербургского книжного салона. 
Вместе учатся в творческих мастер-
ских – кто-то пытается рисовать ко-
миксы, кто-то – читать вслух, а кто-
то – запоминать куски текста. 

–  Я веду мастерскую «Книга – но-
вый софт для мозга», – рассказыва-
ет Елена Казакова. – Рассказываю 
участникам о приемах, которые по-
могают «зарядить» свой мозг и на-
учиться принимать эффективные 
творческие решения. Например, 
вчера мы бегали по парку в поис-
ках пяти различных запахов. А по-
том каждому завязывали глаза и 
пускали в путешествие по дорож-
кам вместе со «зрячим» сопрово-
ждающим. Очень интересный ре-
зультат: многие дети спокойно шли 
с завязанными глазами, отдав от-
ветственность за себя другому, 
а вот учителя ударились в панику – 
им сложно было довериться млад-
шему напарнику. 
Но иногда педагоги собираются в 
мэрии без учеников, чтобы обсу-
дить между собой проблемы и по-
делиться успешными проектами, 
которые они уже реализовали в 

своих школах. Например, в Вен-
грии организован лагерь «для дво-
ечников» – для тех ребят, которые 
не любят и не умеют читать. В этом 
лагере, который расположен на 
большой ферме, дети читают о 
скачках, а потом сами катаются на 
лошадях, берут книгу, где главный 
герой  – пекарь, и потом сами пе-
кут хлеб. 
В России в школе города Свобод-
ный пошли по тому же пути мате-
риализации книги: создается музей 
«одного произведения», где школь-
ники вместе с учителями «оживля-
ют» книгу с помощью различных 
экспонатов – одежды и музыки того 
времени и других артефактов. 
Среди интересных методик ока-
залась методика «шелфи»  – смесь 
модных selfie и английского shelf – 
«полка». В одной из библиотек 
устроили конкурс «шелфи»: каждый 
желающий должен сфотографиро-
вать себя со своей любимой книгой 
на фоне книжной полки. 
–  Школьникам нравится конкурс, 
а мы легко узнали круг подростково-
го чтения, – радуются библиотекари. 

КНИГООБМЕН
Ну и конечно, в Читайграде читают 
все. Несмотря на дефицит време-
ни и насыщенную дневную и вечер-
нюю программу. Каждый из читай-
градцев привез с собой из дома 
любимую книгу. В первый же день 
состоялась церемония «буккрос-
синга» – обмена книгами. На обмен 
было дано около 10 минут, но ребя-
та справились.
–  Мне повезло, я сумел выменять 
«Гарри Поттера. Орден Феникса», – 
радуется 14-летний Влад из Вол-
гоградской области.  – Именно эту 
часть я не читал!
–  Мы устроили конкурс, где го-
лосованием выбирали победи-
теля буккроссинга, то есть чело-
века, который выгодней всего 
поменял книгу,  – рассказала Еле-
на Казакова.  – Выиграла девочка, 
которая получила книгу Бел Кауф-
ман «Вверх по лестнице, ведущей 
вниз». Она рассказала, что реши-
ла стать учительницей английского 
языка, и уже пять человек посове-
товали ей прочесть эту повесть. Ка-
кова же была ее радость, когда в ру-
ках одного из жителей Читайграда 
она увидела именно ее! Р
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ВСЕ НАЧАЛОСЬ С ПОРТРЕТА ПУШКИНА, 
КОТОРЫЙ МНЕ УДАЛОСЬ РАЗЫСКАТЬ И ВЕРНУТЬ 
ЖИВОПИСЦУ ЮРИЮ ПАВЛОВУ. 

 С ДЕЛАТЬ ЭТО ПОМОГ МЕТОД УСТАНОВЛЕНИЯ ПОДЛИН
ности живописных полотен с помощью дактилоскопии. 
Об этой криминальной истории и об использовании 
разработанного мною метода было много публика-

ций, в том числе и за рубежом. Писал об этом и ваш журнал 
(см. «Русский мир.ru» №11 2011 года. – Прим. ред.).
Пушкинская тема – одна из основных в творчестве Юрия Павло-
ва. Его картины, на которых запечатлен образ поэта, приобретены 
Государственной Третьяковской галереей, другими музеями. В его 
мастерской я видел замечательный портрет Александра Сергее-
вича, который, по-моему, вполне мог бы быть логотипом Государ-
ственного музея изобразительных искусств им. А.С. Пушкина. Он 
много говорил о сложности передачи средствами живописи мно-

гогранного образа Пушкина. Когда я подарил ему бронзовую по-
смертную маску поэта, хранившуюся в нашей семье, то сказал, что 
теперь ему будет легче представить поэта. А он ответил, что для 
портрета такой личности, как Пушкин, простого сходства недо-
статочно, передать внутренний мир этого гиганта крайне сложно. 
И все же по моей просьбе он написал портрет поэта по посмертной 
маске, который впоследствии, после долгих перипетий – кражи, 
замены подлинника копией, установления криминалистами ав-
торства по отпечаткам пальцев Павлова, оставленным автором на 
холсте, – был возвращен художнику и затем подарен мне. Так что 
я располагаю самым правдивым изображением Пушкина, за что 
несказанно благодарен Юрию Павлову. Художник не раз говорил, 
что лицо Пушкина было удивительно изменчиво, об этом писали 
его современники. К примеру, вот что записала внучка Кутузова, 
графиня Фикельмон, о первом знакомстве с поэтом: «Пушкин, пи-
сатель, разговаривает очаровательно, без претензий, живо, пла-
менно. Нельзя быть безобразнее его – это смесь физиономии обе-
зьяны и тигра. Он происходит от одной африканской расы, и в его 
цвете лица осталась еще какая-то печать и что-то дикое во взгля-
де». Позже, познакомившись с женой Пушкина, графиня Фикель-
мон написала: «Рядом с ней его уродливость еще более поражает, 
но, когда он говорит, забываешь, чего ему недостает, чтобы быть 
красивым, – он так хорошо говорит, разговор его интересен, безо 
всякого педантизма, сверкает умом». Приятель и сосед Пушки-
на по имению Алексей Вульф дополняет: «…Пушкин узнает жен-
щин чрезвычайно быстро; женщин он знает, как никто. Оттого, не 
пользуясь никакими наружными преимуществами, всегда име-
ющими большое влияние на прекрасный пол, одним блестящим 
своим умом он приобретает благосклонность оного». А вот воспо-
минания Анны Петровны Керн: «…Он был гениален в любви, быть 
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может, не меньше, чем в поэзии… Трудно было с ним вдруг сбли-
зиться, он был очень неровен в обращении: то шумно весел, то 
дерзок, то нескончаемо любезен, то томительно скучен; и нель-
зя было угадать, в каком он будет расположении духа через мину-
ту… Он был неописано хорош, когда что-либо приятно волновало 
его». По воспоминаниям брата поэта Льва Сергеевича, «Пушкин 
был собою дурен, но лицо его было выразительно и одушевлен-
но… Женщинам Пушкин нравился, он бывал с ними необыкновен-
но увлекателен…».
Юрий Павлов зачитывал мне все новые и новые строки из воспо-
минаний современников о великом Пушкине и подытожил: «Вот 
возьми и попробуй написать портрет, на котором изображена 
смесь физиономии обезьяны и тигра, но при этом очень краси-
ва и нравится женщинам, да каким женщинам, да еще очень ге-
ниальна, и гениальна до такой степени, что является непревзой-
денным символом русской, да что там русской – мировой поэзии! 
Я последнее время все чаще склоняюсь к написанию нимба над 
его головой. Другими средствами, к сожалению, не располагаю. 
А вообще, чтобы взяться за написание портрета Пушкина, поми-
мо мастерства необходимо обладать недюжинной смелостью».
Надо ли объяснять после этого, как ценны для нас прижизнен-
ные изображения Пушкина и автопортреты поэта? Павлов по-
казывал мне в альбомах репродукции портретов Пушкина кисти 
Тропинина; ставший уже хрестоматийным портрет Кипренско-
го, на который Пушкин отозвался стихами: «Себя как в зерка-
ле я вижу. // Но это зеркало мне льстит»; рисунок Вивьена, ли-
тографию Гиппиуса, акварель Соколова, рисунок и гравюру на 
стали Райта. Читал наизусть строки, адресованные английскому 
художнику Доу, который зарисовал однажды Пушкина на парохо-
де во время поездки в Кронштадт: «Зачем твой дивный каран-
даш // Рисует мой арапский профиль? // Хоть ты векам его пре-
дашь, // Его освищет Мефистофель».
Я спросил: а почему великий Карл Брюллов не написал портрета 
Пушкина, ведь они были современниками, одногодками? И 200-лет-
ний юбилей обоих отмечался в одном и том же году. Павлов заду-
мался. «Почему не нарисовал Брюллов портрет Пушкина? – пере-
спросил он. – И когда он мог его нарисовать: ведь он все время 
жил в Италии?» Я возразил маэстро: «Брюллов вернулся в Россию 
в конце декабря 1835 года. Пути двух таких гигантов обязательно 
должны были пересечься! А как быстро Брюллов писал портреты? 
Ведь именно портреты были его коньком». Например, знаменитый 
автопортрет 1848 года, об истории написания которого рассказал 
ученик Брюллова Михаил Железнов в «Живописном обозрении»: 
«В тот день, как доктора позволили Брюллову встать с постели, он 
сел в вольтеровское кресло, стоявшее в его спальне против трюмо, 
потребовал мольберт, картон, палитру; наметил на картоне асфаль-
том свою голову и просил Корицкого (своего ученика) приготовить 
к следующему утру палитру пожирнее. Он был не уверен, что сдела-
ет что-нибудь порядочное, а потому с вечера отдал приказание не 
пускать к нему на другой день никого до тех пор, пока он не окончит 
работы. Впоследствии я узнал от самого Брюллова, что он употре-
бил на исполнение своего портрета два часа». 
Эти подробности убеждали меня, что Брюллов, при такой скоро-
сти письма, был просто обязан написать портрет Пушкина. Либо 
должна была существовать веская причина для того, чтобы он не 
сделал этого.
Я обратился за помощью к тем, кто знаком с письмами и доку-
ментами из архива Брюллова и Пушкина. И сразу же удача! Ко-
нечно, они были знакомы, неоднократно встречались и очень 
хорошо относились друг к другу. В подтверждение привожу вы-
держки из писем и документов, предоставленных мне знакомым 

живописцем Георгием Плотниковым, художником, работающим 
в направлении «Неактуальное искусство» («Другая живопись»). 
А.С. Пушкин – Н.Н. Пушкиной, 4 мая 1836, Москва: «…Я уже успел 
посетить Брюллова. Я нашел его в мастерской какого-то скуль-
птора, у которого он живет. Он очень мне понравился… У него ви-
дел я несколько начатых рисунков и думал о тебе, моя прелесть. 
Неужто не будет у меня твоего портрета, им написанного?..»
А.С. Пушкин – Н.Н. Пушкиной, 14 и 16 мая 1836, Москва: «…За-
зываю Брюллова к себе в Петербург, но он болен и хандрит…»
Из дневника художника-археолога Ф.Г. Солнцева (1801–1892): 
«У  Оленина я встречался с И.А. Крыловым, К.П. Брюлловым, 
А.С. Пушкиным, Гнедичем, Жуковским и с другими более или ме-
нее известными лицами…»
И еще много-много свидетельств, которые нет смысла приво-
дить из-за недостатка места. Но почему же все-таки Брюллов 
не написал портрета поэта? Ответа я не находил, пока Георгий 
Плотников не заострил мое внимание на записи из дневника 
А.Н. Мокрицкого – живописца, земляка и однокашника Гоголя по 
Нежинскому лицею, ученика Венецианова и Брюллова. Вот эта 
запись: «25 января 1837. Сегодня в нашей мастерской было мно-
го посетителей – это у нас не редкость; но, между прочим, были 
Пушкин и Жуковский. Сошлись они вместе, и Карл Павлович уго-
щал их своей портфелью и альбомами. Весело было смотреть, 
как они любовались и восхищались его дивными акварельными 
рисунками, но когда он показал им недавно оконченный рисунок 
«Съезд на бал к австрийскому посланнику в Смирне», то восторг 
их выразился криком и смехом. Да и можно ли глядеть без смеха 
на этот прелестный, забавный рисунок? Смирнский полицмей-
стер, спящий посреди улицы на ковре и подушке, – такая комиче-
ская фигура, что на нее нельзя глядеть равнодушно. Позади него, 
за подушкой, в тени, видны двое полицейских стражей: один си-
дит на корточках, другой лежит, упершись локтями в подбородок 
и болтая босыми ногами, обнаженными выше колен; эти ноги, 
как две кочерги, принадлежащие тощей фигуре стража, еще бо-
лее выдвигают полноту и округлость форм спящего полицмей-
стера, который, будучи изображен в ракурс, кажется оттого еще 
толще и шире. Пушкин не мог расстаться с этим рисунком, хо-
хотал до слез и просил Брюллова подарить ему это сокровище; 
но рисунок принадлежал уже княгине Салтыковой, и Карл Пав-
лович, уверяя его, что не может отдать, обещал нарисовать ему 
другой. Пушкин был безутешен: он с рисунком в руках стал пе-
ред Брюлловым на колени и начал умолять его: «Отдай, голуб-
чик! Ведь другого ты не нарисуешь для меня; отдай мне этот». 
Не отдал Брюллов рисунка, а обещал нарисовать другой. Я, гля-
дя на эту сцену, не думал, что Брюллов откажет Пушкину. Такие 
люди, казалось мне, не становятся даром на колени перед рав-
ными себе. Это было ровно за четыре дня до смерти Пушкина…»
Мне уже казалось, что я никогда не найду ответа на вопрос, по-
чему Брюллов не написал портрет Пушкина, но тот же А.Н. Мо-
крицкий чуть ниже неожиданно дает ответ на поставленный во-
прос: «Брюллов не отдал Пушкину рисунка, сказав, что рисунок 
уже продан княгине Салтыковой, но обещал Пушкину написать с 
него портрет и назначил время для сеанса. На беду дуэль Пушки-
на состоялась днем ранее назначенного сеанса». 
Вот так, дня не хватило, значит, не судьба. Поделившись резуль-
татом своих скромных исследований с Юрием Павловым, я пред-
ложил ему написать картину по сюжету, описанному Мокрицким: 
Пушкин стоит на коленях с рисунком в руках перед Брюлловым и 
просит у художника понравившийся ему рисунок. Как бы звезда 
с звездою говорит! Так и назвать картину. «Заманчиво, – ответил 
художник. – Вот бы только жизненных сил хватило». Р
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 –Л ЮДМИЛА АЛЕКСЕЕВНА, ВЫ ВОЗ-
главляете попечительский совет 
с момента создания фонда «Русский 
мир». Помните, как все начиналось? 

–  Конечно. Предыстория была такая. Я в течение 
двух, а  может, и  трех лет пыталась при каждой 
встрече объяснить Владимиру Владимировичу 
Путину, что не может не быть у нас такого фонда. 
Я  приводила примеры, которые ему и  так хоро­
шо известны: и  Институт Сервантеса, и  Инсти­
тут Конфуция, и Институт Гёте… И вот в начале 
2007  года в  Послании Федеральному Собранию 
президент говорит: филологи меня в конце кон­
цов заставили, так что в самое ближайшее время 
будет создан фонд для поддержки русского языка. 
И действительно: в июне 2007 года появился соот­
ветствующий указ президента. Был создан фонд 
«Русский мир», перед которым были поставлены 
две основные задачи: сохранение русского языка 
внутри страны и распространение русского язы­
ка по всему миру. 

–  Что оказалось самым сложным в начале рабо-
ты фонда?
–  Наверное, самыми сложными были кадровые 
вопросы. И мне кажется, очень удачно, что тогда 
исполнительным директором фонда стал Вячес­
лав Алексеевич Никонов, который взял на себя 

решение большого количества проблем. Позже 
он был избран депутатом Государственной думы, 
возглавляет сейчас комитет по образованию и яв­
ляется руководителем «Русского мира».
Помимо кадровых хватало и других проблем. На­
пример, у фонда долгое время не было собствен­
ного помещения, почти пять лет приходилось 
арендовать чужие площади. 
Но самое главное: нужно было в кратчайшие сро­
ки организовать работу по созданию Русских цен­
тров. И прежде всего правильно выбрать на карте 
мира те точки, в  которых можно было бы в  тот 
момент создать наши центры, кабинеты и  даже 
уголки Русского мира. Нужно было знать ситуа­
цию на местах и открыть наши точки в ведущих 
университетах. Сегодня у нас действует около ста 
Русских центров и свыше ста Кабинетов Русского 
мира. Конечно, работают эти центры и кабинеты 
по-разному, к каким-то из них претензий больше, 
к каким-то – меньше. Но в основном работают-то 
они хорошо.

–  А как вы можете оценить работу фонда «Рус-
ский мир»?
–  Фонд «Русский мир» делает очень много пози­
тивного и  полезного. За прошедшие восемь лет 
поддержаны тысячи проектов из разных стран, 
открыты центры и  кабинеты, проведено восемь 
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«�ЯЗЫК И КУЛЬТУРА – 
ЭТО КОД НАЦИИ»
БЕСЕДОВАЛА

ЛАДА КЛОКОВА

О ТОМ, КАК ПОВЫСИТЬ ГРАМОТНОСТЬ ЧИНОВНИКОВ И ПОЛИТИКОВ, 
С КАКОГО ВОЗРАСТА ЧИТАТЬ ДЕТЯМ СКАЗКИ И КАК ОТУЧИТЬ РУГАТЬСЯ 
СОВРЕМЕННУЮ МОЛОДЕЖЬ, В ИНТЕРВЬЮ «РУССКОМУ МИРУ.RU» РАССКАЗЫВАЕТ 
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПОПЕЧИТЕЛЬСКОГО СОВЕТА ФОНДА «РУССКИЙ МИР», ПРЕЗИДЕНТ 
РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ ОБРАЗОВАНИЯ, ПРЕЗИДЕНТ САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКОГО 
ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА, ГЛАВА МЕЖДУНАРОДНОЙ АССОЦИАЦИИ 
ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ РУССКОГО ЯЗЫКА И ЛИТЕРАТУРЫ, РУКОВОДИТЕЛЬ 
РОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ РУССКОГО ЯЗЫКА И ЛИТЕРАТУРЫ, 
ДОКТОР ФИЛОЛОГИЧЕСКИХ НАУК ЛЮДМИЛА ВЕРБИЦКАЯ.
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Ассамблей Русского мира, накоплен огромный 
опыт работы по поддержке и популяризации рус­
ского языка и русской культуры. Именно поэтому 
я хочу просить Владимира Владимировича Пути­
на не сокращать финансирование деятельности 
«Русского мира», а, напротив, увеличить его. Ведь 
все понимают, что это – настоящая «мягкая сила», 
как любит говорить министр иностранных дел 
Сергей Викторович Лавров. 
Знаете, в  президиуме Международной ассоци­
ации преподавателей русского языка и  литера­
туры (МАПРЯЛ. – Прим. ред.), в который входят 
представители 65 стран, я  часто слышу слова 
о том, что фонд «Русский мир» известен во всем 
мире. Ведь за прошедшие годы огромное число 
людей и организаций получили гранты, а в Рус­
ские центры приходит немало желающих при­
общиться к русской культуре или начать изучать 
русский язык. 

–  Как вы считаете, нужно ли фонду развивать 
существующие направления работы или необходи-
мо думать над созданием новых стратегических 
проектов? 
–  Безусловно, два главных направления деятель­
ности фонда – это создание и координация рабо­
ты Русских центров и выдача грантов. Но это не 
значит, что не нужно искать какие-то новые фор­
маты сотрудничества, не нужно экспериментиро­
вать с  новыми технологиями и  возможностями. 
Конечно, необходимо думать и о новых проектах. 

–  А не опасаетесь ли вы последствий, связанных 
с введением санкций против России? Ведь в подоб-
ных условиях работа фонда в некоторых странах 
может усложниться… 
–  Для начала хотела бы заметить, что не пони­
маю, почему мы сами употребляем в данной ситу­
ации слово «санкции»? Ведь «санкция» – это юри­
дически доказанная вина. А в чем же наша вина 
и кто ее доказал? Никто. Так почему мы говорим, 
что в отношении нас применены «санкции»?
Что касается вашего вопроса… Конечно, возник­
новение каких-то трудностей возможно, но, на­
сколько мне известно, пока ничего серьезного не 
случалось. Исполнительный директор фонда Вла­
димир Вячеславович Кочин держит ситуацию под 
контролем и способен решить разные проблемы. 
Кроме того, я думаю, в среде русистов мы вряд 
ли столкнемся с каким-либо противодействием. 
Может быть, потому, что общаемся с  теми, кто 
знает русский язык и хорошо знаком с русской 
культурой. 

–  Людмила Алексеевна, а  как относятся ваши 
коллеги из МАПРЯЛ к информационной войне, раз-
вязанной против России?
–  Негативно относятся. Но, кстати, о  каких-то 
особых выпадах против самих представителей 
национальных ассоциаций я  не слышала. Со­
всем недавно в  Чехии проходил президиум 

МАПРЯЛ, и  только глава ассоциации на Украи­
не Людмила Алексеевна Кудрявцева рассказала 
о  безобразном отношении к  некоторым препо­
давателям русского языка и  литературы. Ну а, 
например, взять ту же Польшу... На протяжении 
истории отношение властей этого государства 
к России не всегда было доброжелательным. Но 
что мы при этом наблюдаем? Уже четвертый год 
подряд самый большой конкурс среди абитури­
ентов Варшавского университета фиксируется 
на русское отделение! 
Несмотря на нападки на нашу страну, число же­
лающих изучать русский язык увеличивается. 
И мы это чувствуем и понимаем. Постоянно убеж­
даемся в этом, потому что люди к нам обращают­
ся и просят помочь с обеспечением учебниками 
по русскому языку, повышением квалификации 
преподавателей. Мы должны быть готовыми от­
кликнуться на все подобные просьбы, которые 
к нам поступают.

–  То есть за рубежом интерес к изучению русского 
языка растет?
–  Безусловно. О  Польше я  уже говорила. Томас 
Шмидт, представитель швейцарского Общества 
преподавателей русского языка и  литературы, 
которое уже 46 лет работает в  этой стране, рас­
сказал мне, что молодежь начала активно инте­
ресоваться русским языком. Большой интерес 
к  русскому языку наблюдается сейчас в  Румы­
нии, о  чем сообщили представители местной 
Ассоциации преподавателей русского языка 
и литературы. В Эстонии и Латвии, где я недавно 
побывала, молодежь стала охотнее говорить по-
русски. То же самое я наблюдала и в Болгарии. 
Соответственно, и  мы активизировались с  под­
готовкой учебников по русскому языку. Сейчас 
очень много современных учебников готовит 
Российский университет дружбы народов, спе­
циалисты этого вуза под руководством Татьяны 
Михайловны Балыхиной работают очень хоро­
шо. Был выпущен учебник по русскому языку для 
школ Таджикистана, теперь о таком же нас просят 
коллеги из Молдавии. 

–  Людмила Алексеевна, а  вас не смущает, что 
сегодня в  сфере поддержки и  развития русского 
языка действует такое количество организаций? 
МАПРЯЛ, РОПРЯЛ, фонд «Русский мир», Россотруд-
ничество, Совет по русскому языку при Прави-
тельстве РФ, Совет по русскому языку при Пре-
зиденте РФ…
–  Поскольку к  появлению некоторых из них 
я сама причастна, честно говоря, не смущает. Да­
вайте посмотрим внимательнее. МАПРЯЛ – Меж­
дународная ассоциация преподавателей русско­
го языка и  литературы  – была создана еще во 
времена Советского Союза. РОПРЯЛ – Российское 
общество преподавателей русского языка и  ли­
тературы – не существовало до 1999 года, ведь во 
времена СССР считалось, что раз есть МАПРЯЛ, 
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то незачем нам иметь свое объединение. Идем 
дальше. Россотрудничество тоже давно работа­
ет и в определенной степени также занимается 
решением близких задач. Кстати, мы недавно 
с новым руководителем Россотрудничества, Лю­
бовью Николаевной Глебовой, членом-корре­
спондентом Российской академии образования, 
подробно обсуждали наши общие направления 
работы и пришли к выводу, что нам нужно еще 
больше координировать усилия. 
Что касается Совета по русскому языку при Пра­
вительстве РФ, то я  сама настаивала на его со­
здании. Он появился и работает. Но вскоре стало 
понятно, что нужен еще более высокий орган, 
который бы возглавил сам президент России. 
И  я  очень просила Владимира Владимировича 
об этом. Он обещал, что будет принимать участие 
в работе такого органа. В итоге был создан Совет 
по русскому языку при Президенте РФ во главе 
с Владимиром Ильичом Толстым. 
И знаете, что я  могу сказать сегодня? Я  по-
прежнему считаю, что нет органа или структуры, 

которая могла бы руководить всеми этими орга­
низациями и координировать их работу. Я даже 
не знаю, как она должна называться и  при ком 
работать, но она должна быть очень авторитетной 
и влиятельной. 

–  То есть впору уже создавать Совет безопасно-
сти по русскому языку при Президенте России?
–  А почему бы нет? Только членами такого Совета 
безопасности должны стать люди, действительно 
представляющие русский язык и русскую культу­
ру. Ведь язык и культура – это код нации.
По большому счету, сохранение русского языка в са­
мой России – это действительно проблема безопас­
ности нашей Родины. Как это можно не понимать? 
Посмотрите, что в  России с  русским языком про­
исходит? Что уж говорить, если я  порой получаю 
документы от сотрудников Санкт-Петербургского 
университета и с ужасом вижу в них…

–  Ошибки?! Не может быть!
–  Представьте себе. Конечно, речь не о  филоло­
гах. От этого, правда, не легче. Но больше всего 

меня тревожит состояние устной формы обще­
ния. Я  ведь в  течение многих лет добивалась 
введения правила: хочешь стать депутатом или 
высокопоставленным чиновником, будь любезен 
сдать экзамен по культуре речи. И ничего не смог­
ла добиться: мне говорят, что это – нарушение де­
мократии.

–  Я думаю, просто боятся, что мало кто сдаст 
экзамен…
–  Вот и  у меня есть такие подозрения. А  это 
значит, что у  нас большие проблемы с  устной 
формой общения. На всяких заседаниях, на 
которых я  присутствую, вслух делать замеча­
ния, указывая на ошибки в  речи, не совсем 
прилично. Я  обычно пишу записки. И  знаете, 
в  некоторых случаях помогает. Вот, например, 
Алексей Борисович Миллер уже не первый год 
в  «Газпроме» лишает премий сотрудников, ко­
торые делают ошибки в  письменной и  устной 
речи. То же самое делает Герман Оскарович 
Греф в «Сбербанке России». И как-то при встрече 

даже пожаловался: «Людмила Алексеевна, вот 
вы всё хвалите Миллера, а  ведь я  то же самое 
делаю!» Одному министру я писала восемь раз, 
объясняя, что надо говорить не «с двухтысяче­
пятого года», а  «с две тысячи пятого». На вось­
мой раз усвоил. А некоторым достаточно один 
раз сделать замечание. Причем они всё помнят 
и  потом при встречах обязательно говорят: 
«Людмила Алексеевна, вы слышите? Я  больше 
не делал этой ошибки». 
Вот если бы все не были равнодушны к тому, что 
слышат! Почему учителя в  школах считают, что 
на переменах в коридорах может звучать все, что 
угодно? Почему во время телевизионных про­
грамм, на которые приглашается широкий круг 
людей, звучит невесть что, включая ненорматив­
ную лексику, и ведущий программы молчит? Как 
такое может быть?
Вот поэтому я сейчас добиваюсь того, чтобы та­
кие важнейшие предметы, как русский язык 
и  математика, были включены в  программы 
всех без исключения вузов в  течение всех лет 
обучения. Р
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«�Несмотря на нападки на нашу страну, число 
желающих изучать русский язык увеличивается. 
И мы это чувствуем и понимаем. Постоянно 
убеждаемся в этом, потому что люди к нам 
обращаются и просят помочь с обеспечением 
учебниками по русскому языку, повышением 
квалификации преподавателей».



–  Да уж, ситуация с русским языком в самой Рос-
сии складывается неутешительная…
–  И это очень грустно. Я уже не раз вспоминала 
нашего замечательного философа Владимира 
Соловьева, который писал, что каждый человек 
должен владеть тремя стилями речи: высоким – 
к  Господу обращаться, средним  – к  собеседнику, 
и низким – иногда что-то во внутреннем диалоге 
с самим собой сказать. 
Знаете, моя жизнь сложилась так, что я, из-за 
ареста моего отца в 1949 году в связи с так на­
зываемым «Ленинградским делом», несколько 
лет провела в  детской трудовой воспитатель­
ной колонии. И, как вы понимаете, русский мат 
я там изучила досконально. Гораздо позже, ког­
да я уже исполняла обязанности ректора Санкт-
Петербургского университета, мне пришлось 
отстаивать военную кафедру в  нашей альма-
матер. Кафедру распорядился закрыть началь­
ник Генштаба Колесников. Кафедру в итоге мы 
в  университете сохранили с  помощью премь­
ер-министра Виктора Степановича Черномыр­

дина, но я  не об  этом. Так вот, когда я  после 
долгого и  тяжелого разговора вышла от Колес­
никова, то все те самые слова, которые хорошо 
знаю со времен лагеря, я про себя употребила. 
Потому что иначе было просто невозможно! Да, 
когда человек употребляет эти слова в крайней 
степени напряжения, его, может быть, и можно 
понять. 
Но ужас-то не в этом. Ужас в том, что у нас не ста­
ло высокого стиля. Средний занял место высоко­
го, а низкий – место среднего! Ведь до недавнего 
времени телевизор нельзя было включить, чтобы 
не нарваться на ненормативную лексику. А  что 
началось после того, как президент подписал за­
кон о запрете нецензурной брани в СМИ, в про­
изведениях литературы, искусства, театральных 
постановках? Мне говорили некоторые наши 
писатели: «Людмила Алексеевна, это все вы вино­
ваты! Это вы президенту сказали! Как мы будем 
жить без мата?» Между прочим, когда Владимир 
Владимирович Путин Год литературы откры­
вал, то от текста своего выступления оторвался 
и спросил: «А как же Достоевский, Толстой, Чехов 
без мата в своих произведениях обходились? Как 
они писали?»

–  А как вы сами реагируете, когда сталкиваетесь 
в жизни с обсценной лексикой?
–  Не так давно в Санкт-Петербурге я села в ав­
тобус, чтобы проехать пару остановок. Мое вни­
мание привлекла группа молодых ребят. Они 
были хорошо одеты, у всех – модные прически, 
начищенная обувь. Загляденье. И  тут я  услы­
шала, ЧТО и  КАК они говорят. Не выдержала 
и спрашиваю: «Ребята, а вы можете сказать то, 
что вы сейчас говорили, только без мата?» Они 
удивились, переглянулись. Потом старший 
предложил: «Давайте попробуем, прикольно!» 
Когда я  рассказала эту историю родным, мой 
внук Алеша долго удивлялся: «Как это они тебя 
из автобуса не выкинули!» Но дело не в  этом. 
Они ведь попробовали! Они повторили свой 
разговор, только без ругани. Тут мне пора уже 
было выходить из автобуса, я с ними попроща­
лась и напоследок спросила: «Ребята, ну неуже­
ли вам самим не приятно?» Они в ответ посме­
ялись, сказали спасибо, а один даже помог мне 
из автобуса выйти. 

Понимаете, если бы мы все обращали внимание 
на поведение людей и вовремя останавливали бы 
их, многое у нас в жизни выглядело бы совершен­
но иначе. 

–  Людмила Алексеевна, так ведь проблема не 
только в том, что молодежь ругается. А вы знае-
те, что некоторые учителя в школе не следят за 
своей речью?
–  Конечно, знаю. Увы. Это недопустимая си­
туация.

–  И как с этим бороться?
–  Я думаю, здесь очень многое нужно сделать. 
Но я бы начала с того, что со всех абитуриентов, 
поступающих на бюджетные места в педагогиче­
ские вузы, брала бы обязательство: по окончании 
института отработать пять лет по специальности.

–  То есть что-то типа распределения, как в  со-
ветские годы?
–  Совершенно верно. Ведь педагогический вуз – 
это совершенно особый случай. Его студенты  – 
будущие учителя. Это очень ответственно. Но как 
только я  предлагаю идею с  обязательством, мне 
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«�Я ведь в течение многих лет добивалась 
введения правила: хочешь стать депутатом 
или высокопоставленным чиновником, 
будь любезен сдать экзамен по культуре речи. 
И ничего не смогла добиться: мне говорят, 
что это – нарушение демократии».



сразу же отвечают: это не демократично. Но го­
сударство оплачивает обучение специалиста, по­
чему оно не имеет права требовать, чтобы этот 
специалист отработал пять лет по специальности 
в школе?
Но начинать-то надо, конечно, не с  институ­
та. Начинать надо с  семьи. О  чем мы говорим, 
если у  нас больше половины семей распадает­
ся в  течение первых пяти лет брака? У  нас бо­
лее 6  миллионов женщин растят детей одни. 
И, между прочим, у нас 700 тысяч одиноких от­
цов. А ведь в семье, в которой только один роди­
тель, трудно уделять ребенку все то время, кото­
рое требуется для его нормального воспитания 
и  образования. Родители обязательно должны 
читать вслух ребенку. И  много читать! А  у нас 
еще не так давно родителей, которые регулярно 
вслух читали своим детям, насчитывалось всего 
0,2 процента! Сейчас этот показатель дорос до 
2 процентов. Казалось бы, немного. А ведь если 
вдуматься, рост существенный. То есть прило­
женные усилия не прошли даром. И  это заме­
чательно. Но никто не занимается другой, не 
менее важной сферой. Ведь ребенок рождается 
уже сформировавшимся существом. Научные 
работы, доказавшие это, появились еще лет со­
рок назад. Ребенок рождается уже со сложив­
шимся произносительным аппаратом под воз­
действием того языка, в котором формируется. 
У него уже все функции заложены.

–  Их просто надо развивать?
–  Да. И  все. А  на внутриутробный период кто-
нибудь обращает внимание? Какую музыку дол­
жен слушать ребенок в организме матери, какую 
речь он должен слушать? Разве об этом кто-нибудь 
думает в семье, когда в присутствии беременной 
женщины звучат бранные слова? 
Вот у  нас есть стандарт дошкольного образова­
ния. Он рассчитан на возраст от трех до семи лет. 
Замечательно. А до трех лет ребенок разве не раз­
вивается? Будущее-то закладывается уже в самом 
раннем возрасте. И самое удивительное в том, что 
сегодня для развития детей есть столько возмож­
ностей!

–  Если бы лет двадцать-тридцать назад инфор-
мация была так доступна!
–  Вот именно. Вся информация, все книги! Я про­
сто вспоминаю, как мы из библиотек днями не 
вылезали, а  сегодня с  помощью Интернета хоть 
в  Библиотеку Конгресса США заходи в  любое 
время… 

–  Доступ к  информации открыт, ресурсы мно-
жатся, возможности расширяются. А  новых 
Толстых, Достоевских, Чеховых или Ахматовых – 
не видно. И не только у нас…
–  Согласна. Помните, как говорили великие 
художники? Чтобы написать что-то настоящее, 
нужно страдать. Может, они теперь не страдают? 

Может, теперь такая жизнь прекрасная? Комфорт 
и  социальное благополучие… Или нам нужно 
снова присмотреться к  тому, как мы сейчас вос­
питываем наших детей? Что они читают? Читают 
ли вообще? Что смотрят по телевизору? Ведь если 
ребенок смотрит безобразные ток-шоу или ужас­
ные фильмы-боевики, то к  чему он привыкает 
с детства? 

–  Но ведь любые попытки «отфильтровать» 
книги и фильмы, которые должны читать и смо-
треть дети, сразу же будут восприняты в шты-
ки. Пойдут разговоры о цензуре...
–  Да. Тут же последуют вопросы: а где же у нас 
демократия? А  как же нравственные основы? 
Не убий, не воруй, не лжесвидетельствуй. Как 
быть со всем этим, если с экранов телевизоров 
льется насилие, происходит героизация пре­
ступного мира, воспеваются совсем иные цен­
ности? Это все очень грустно, конечно… И  я 
удивляюсь тому, как в  такой обстановке у  нас 
еще вырастает хорошая молодежь. Я вот смотрю 
на сегодняшних студентов нашего университе­
та: многие не пьют, не курят, следят за своим 
здоровьем, занимаются спортом, работают, ду­
мают о  карьере. И, в  общем, как-то очень раз­
умно они все это делают. 

–  Людмила Алексеевна, а ведь вы, если я не ошиба-
юсь, были первой женщиной, ставшей ректором 
Санкт-Петербургского университета за всю исто-
рию этого учебного заведения?
–  Да, это правда.

–  Трудно было?
–  Нелегко. Но я  ведь до того семь с  половиной 
лет работала первым проректором при Станис­
лаве Петровиче Меркурьеве  – ректоре универ­
ситета, моем предшественнике. И хорошо была 
знакома с ситуацией. Хотя когда сама стала рек­
тором и поближе познакомилась с текущими де­
лами, только руками развела: во что же я влезла? 
И  знаете, что мне помогало всегда? То, что я  – 
женщина. Двери высоких кабинетов открывать 
было легче, а высокопоставленным чиновникам 
грубо послать женщину куда подальше было 
сложнее. 

–  И вы ни разу не изменили Петербургскому уни-
верситету…
–  Мне поступало много предложений, но наш 
прекрасный университет, который обладает 
особым духом свободы и знаний, всегда оставал­
ся для меня на первом месте. Его же еще Петр 
Великий создавал! И  он же писал заветы буду­
щим студентам и  профессорам. Например, «не 
принимать ничего на веру», то есть все прове­
рять экспериментально. Или: «Думать, анализи­
ровать, сравнивать». Неплохие правила, не так 
ли? Всем нам стоило бы почаще применять их 
в своей жизни. Р
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 – В АЛЕРИЙ НИКОЛАЕВИЧ, И КАК ОБ-
щественный деятель, и  как писа-
тель вы всегда подчеркивали, что 
по убеждениям вы  – консерватор. 

За что попадали и попадаете под огонь язвитель-
ной критики либералов…
–  Да, оказывается, сейчас самая главная опас­
ность для нашего общества и для нашей страны 
не либералы и не какие-то другие силы антидер­
жавные, а  консерваторы. Это такой, честно го­
воря, либеральный выход: отвести от себя удар 
общества. Ведь очевидно, что либеральный экс­
перимент в  России не удался. С  точки зрения 
собственности, с точки зрения духа, с точки зре­
ния страны. Либералы чувствуют, что в  обще­
стве о них сформировано отрицательное мнение, 
и  они решили перевести «негатив» на какую-
то другую группу людей. «Консерватор» превра­
тилось у  них в  такое ругательное слово, чтобы 
возбудить некое предвзятое отношение к  кон­
серватизму. А  если называть вещи более тра­
диционно  – возбудить негативное отношение 
к  возродившимся ценностям Русского мира, на­

циональным ценностям. На моей памяти подоб­
ное происходит уже не в первый раз.
Помню, как Михаил Александрович Шолохов во 
времена СССР написал записку в ЦК КПСС о ме­
сте русского народа. Он говорил о том, что нуж­
но развивать русский язык и  русскую культуру, 
поддерживать народное творчество. И развивать 
вообще понятие о России как о государстве, вхо­
дящем в  состав Советского Союза, но имеющем 
свои духовные задачи и  стремления. Однако 
я помню и о том, как в высших советских кругах, 
в том числе в КГБ, такая ходила версия: у нас два 
внутренних врага  – диссиденты и  русисты. «Ну, 
с  диссидентами мы быстро, за одни сутки, рас­
правимся. А  с русистами надо вести серьезную 
работу». В  определенном смысле так и  происхо­
дило. Что касается диссидентов, тут была органи­
зована очень четкая работа. Диссидент обвинял­
ся, его выселяли на 101-й километр. А в это время 
в Лондоне или в Нью-Йорке большой митинг: не­
обходимо человека освободить. Его выпускают, 
он уезжает из страны, получает премии, вплоть 
до Нобелевской. И  с ними-то действительно бы­
стро расправились. 
Что касается русистов, то тут был очень широ­
кий диапазон людей, которые занимались Росси­
ей, утверждали ее. С одной стороны, были те, кто 
изучал глубокие или глубинные процессы русско­
го народа. С другой – горлопаны, люди, которые 
больше кричали и говорили, чем делали.

–  И кто был опаснее для власти, еще неизвестно…
–  Идеологи в те годы не очень привечали пробле­
мы русского народа. И в то же время власть под­
держивала все национальные республики, у  ко­
торых было свое развитие, свои академии наук 
например. У нас же, в России, не было академии 
наук. Вот говорят, что наука без национальности. 
Да, без национальности, но помогать людям той 
или иной национальности государство было при­
звано. И  республики это делали, а  Россия  – нет. 
Академия наук – только пример.
Дело было во всем развитии проблемы русско­
го наследия в СССР. Состояние культуры, языка, 
духа. Надо сказать, что в начале перестройки был 
получен определенный толчок. Нам удалось по­
участвовать в духовном подъеме общества. Я, на­
пример, писал письмо с  Валентином Распути­
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«�РАСПУТИН ЗАСТАВИЛ 
РОССИЮ ВСПОМНИТЬ 
О СОВЕСТИ»
БЕСЕДОВАЛ	 ФОТО

АНДРЕЙ 	 АЛЕКСАНДРА  
МОРОЗОВ	 БУРОГО

ЛОГИЧНО ПРЕДПОЛОЖИТЬ, 
ЧТО НАША БЕСЕДА 
С ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ ПРАВЛЕНИЯ 
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ 
ВАЛЕРИЕМ НИКОЛАЕВИЧЕМ 
ГАНИЧЕВЫМ В ГОД ЛИТЕРАТУРЫ 
КОСНЕТСЯ ЛИШЬ АКТУАЛЬНЫХ 
ПРОБЛЕМ, ТРЕВОЖАЩИХ РУССКИХ 
ПИСАТЕЛЕЙ. НО, КАК И ПОЛАГАЕТСЯ 
САМОЙ ИСТОРИЕЙ РУССКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ, БЕЗ ТРАДИЦИОННОГО 
СПОРА КОНСЕРВАТИВНОЙ ЧАСТИ 
ПИСАТЕЛЬСКОЙ СРЕДЫ С ТАК 
НАЗЫВАЕМОЙ ЛИБЕРАЛЬНОЙ 
НИКАКАЯ ОКОЛОЛИТЕРАТУРНАЯ 
БЕСЕДА НЕ ОБХОДИТСЯ.



ным, космонавтом Виталием Севастьяновым, 
композитором Георгием Свиридовым о  переда­
че Оптиной пустыни православной церкви. И  я 
помню, как у  меня раздался звонок «архитекто­
ра перестройки» Александра Яковлева. Он ска­
зал: «Ваше письмо рассмотрено на секретариате, 
на Политбюро и в Совмине, и принято решение 
передать Оптину пустынь церкви. Позвоните Рас­
путину». Распутин был такой авторитет, что ему 
надо было действительно сообщить новость, при 
этом лучше, чтобы сообщил эту новость кто-то из 
друзей.
В это же время у нас в писательской среде нача­
лось движение за восстановление храма Хри­
ста Спасителя… Мало кто знает, что в  1965 году 
на пленуме ЦК комсомола выступил Юрий Алек­
сеевич Гагарин. Он сказал: надо обязательно па­
мятники Отечественной войны 1812 года защи­
щать, восстанавливать. Надо поддержать то, что 
пришло к нам из глубины веков и тоже посвяще­
но героическому служению. «Я выдвигаю предло­
жение поддержать восстановление храма Христа 
Спасителя».

–  В 1965 году?
–  Ну у кого эта мысль могла возникнуть?! Кто это 
мог озвучить с трибуны?! И молодежь восприня­
ла нормально его выступление. Руководство ком­
сомольское не возмутилось. А ко мне подошел по­
том инструктор ЦК партии: вы думаете, Гагарин 
это согласовал? Я говорю: на самом верху! А Гага­
рину показалось, что живоносная это идея: вос­
становление храма как храма войны 1812 года. 
Это так и есть.
Мы напечатали в то время письмо гигантов рус­
ской отечественной культуры  – Павла Корина, 
Сергея Конёнкова и  Леонида Леонова. Письмо 
называлось «Берегите святыню нашу!». Оно было 
о  том, что мы должны отстаивать нашу память, 
культуру, историю и так далее. А Юрию Алексее­
вичу это понравилось.

–  О Гагарине не знает никто, зато имена полити-
ков и даже эстрадных исполнителей, принявших 
участие в  восстановлении храма Христа Спаси-
теля в 90-е, известны…
–  И все же идея, начало восстановления хра­
ма – не за политиками. В 80-х годах зародилось 
среди писателей это движение за восстановле­
ние храма Христа Спасителя. Был такой худож­
ник и писатель Юрий Селиверстов, он написал 
книгу «Из русской думы», которую я выпустил, 
к  сожалению, только после его смерти. И  вот 
у  него в  мастерской, возле Консерватории, мы 
обсуждали вопрос восстановления храма Хри­
ста Спасителя. А  потом газета «Литературная 
Россия» написала: давайте восстановим, да­
вайте собирать деньги. И  стали тогда писате­
ли собирать деньги: ну, копейки, рубли, а  там 
миллиарды нужны были. Но факт: именно тот 
первичный фонд воссоздания храма Христа Р
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русского народного собора, председатель центра 
«Русская Энциклопедия».



Спасителя и явился началом работы по его вос­
становлению. Председателем комитета мы из­
брали Владимира Солоухина. Кому, как не ему, 
заниматься этим делом? Он занимался, а потом 
дело подхватили и  церковь, и  город. Надо от­
дать должное городу, который бросил большие 
силы, и храм этот был восстановлен.
Когда мы были на освящении храма и  стояли 
в стороне где-то с Солоухиным, он вздохнул и ска­
зал: «Ну, тут нас, может быть, не все помнят, но 
мы это дело начинали. Пошли, сто грамм выпьем 
по этому поводу»… Так что это движение изнутри 
и  снизу по возрождению России, русского наро­
да, русской культуры, русского духа было доволь­
но широкое и объемное. 

–  Валерий Николаевич, вы – один из руководите-
лей Всемирного русского собора, который тоже по-
падает под нападки либералов, не так ли?
–  Я книгу выпустил, называется «О русском». 
Она связана вообще с нашей культурой, с разви­
тием вопросов, о которых мы говорим. Я попы­
тался включить в нее и хронологический, и, если 
хотите, идейный, содержательный порядок. Все 

республики СССР создали свои национальные 
организации, свои культурные сообщества. А  у 
русских не было объединяющей организации. 
Кто-то создавал иногда игрушечные, иногда пу­
гающие союзы. Один Русский собор создал та­
кой генерал Стерлигов. Однажды мы сидели тог­
да еще с митрополитом Кириллом на одном из 
заседаний того самого Русского собора. И  буду­
щий патриарх мне сказал: «Видишь этих людей? 
Они все одновременно говорят, все одновремен­
но задают вопросы и все одновременно не слу­
шают…» Тогда, в 1993 году, мы учредили Коми­
тет по созданию общероссийской организации 
«Общество русских». И  на наше счастье, одним 
из организаторов этого дела оказался митропо­
лит Кирилл. Мы собрали представителей раз­
личных организаций, русских представителей 
всех бывших республик Советского Союза. Хотя 
власть в  то время покрикивала на то, что каса­
ется русских. И  вот тогда было принято реше­
ние о  создании Всемирного русского народно­
го собора. В  мае 1993 года такая общественная 
организация, объединяющая русских на осно­
ве их права на развитие культуры, духа, языка, 
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была создана. Мы приняли решение, что главой 
Собора должен быть патриарх. Его заместителя­
ми стали митрополит Кирилл и я как журналист, 
профессор, главный редактор «Роман-газеты». 
Тут вспоминаются слова Гоголя, кстати. Он ска­
зал: на Руси, если дело замышляется вне Русской 
православной церкви, то оно не получается. Об­
щественное дело. И это действительно так. 
Собор этот явился еще мировоззренческой три­
буной. И  патриарх Алексий, и  потом патриарх 
Кирилл всегда подчеркивали, что Всемирный 
русский народный собор – не церковная органи­
зация. Это общественная организация, объединя­
ющая все, в том числе и религии. У нас ежегодно 
на съезде присутствуют представители и мусуль­
манства, и буддизма, и иудаизма.

–  Всемирный русский народный собор работает 
уже более двадцати лет. Как вам кажется, что 
лежит в  основе такого «долгожительства»? По-
мимо церковной составляющей?
–  Я бы не стал говорить «помимо». Просто в рабо­
те Всемирного русского собора мы в основу реше­
ния любых вопросов закладываем соборность. Не 
говорильню, но обсуждение. Например, на одном 
из Соборов был поставлен вопрос: вера и знание. 
На том Соборе присутствовали и президент Ака­
демии наук, и  Святейший патриарх Алексий, 
и  тогдашний министр науки и  технологий Вла­
димир Фортов, и митрополит Кирилл. Были свя­
щенники, были ученые самой высокой пробы. 
Впервые собрались ученые светские и  церков­
ные, и они – поговорили. А вывод был такой: на­
ука и вера – не антагонисты. 
Или, например, в 1995 году мы собрались на тре­
тий Собор. Он был знаменателен тем, что прохо­
дил после расстрела Белого дома. Казалось, что 
никогда не соберутся все политические силы 
вместе, чтобы в целом обсуждать проблемы Рос­
сии. Но вот – в декабре 1995-го в Даниловом мо­
настыре собираются представители 25 полити­

ческих партий. Они бы не собрались просто так, 
их никто не мог собрать. А тут в лоне церкви они 
встретились и не переходили ни на брань, ни на 
ругань. Они говорили аргументированно. А  это 
то, чего, собственно, и  добивалась церковь. Вот 
это было тоже интересно…
Перед 2000 годом со дня рождения Христа темой 
Собора стало «Россия накануне 2000-летия хри­
стианства. Вера. Народ. Власть». Мы говорили об 
этом уже как о всенародном событии, и это при­
нималось.
А на еще одном Соборе, по-моему, 1997 года, про­
звучал, я думаю, исторический доклад митропо­
лита Кирилла. Он говорил о  том, что соблюдать 
права человека – это правильно. Но надо, чтобы 
учитывалась при этом историческая канва кон­
кретного народа, его быт, его философия, его 
понимание вещей. Он говорил о  том, что права 
человека должны не уничтожать, а развивать воз­
можности человека. 

–  Получается, что те темы, которые в последние 
несколько лет громко заявлены, уже поднимались 
вами и в 90-е годы, просто их слышно не было…
–  Когда первый Собор прошел, наша федераль­
ная демократическая печать как только нас не 
называла: и националисты, и шовинисты, и кон­
серваторы, даже красно-коричневые. Прошло не­
сколько лет. И  вдруг эти темы, которые подни­
мал Собор, выходят на общественную арену. Нет 
уже, пожалуй, ни одной влиятельной политиче­
ской партии, которая не поднимала бы проблему 
русского языка и  культуры. На последнем Собо­
ре у нас выступали и Зюганов, и Жириновский, 
и Миронов, и Яровая. То есть это попытка приоб­
рести русскую соборность. Вот не так давно про­
шел тюменский форум Всемирного русского со­
бора. Патриарх Кирилл сказал там очень важные 
слова: наше единство зависит от солидарности, 
единения русского народа с  государством, рус­
ского народа с другими народами нашей страны 
и русского народа внутри себя.

–  Возглавляемый вами Союз писателей России 
входит во Всемирный русский собор?
–  Союз писателей, естественно, составная часть, 
с  одной стороны, Собора, с  другой  – культуры. 
Я не сказал бы, что у нас твердый такой подход, 
что каждый член Союза должен исповедовать 
какую-то идеологию, религию. Мы даже догово­
рились, что не принимаем никаких политиче­
ских резолюций на секретариате Союза. Это  – 
личное дело каждого. Союз должен быть союзом 
культуры, союзом духа.
Все наши ведущие писатели были в этом Союзе. 
Шолохов, Леонов, Распутин, Белов. В  нашем Со­
юзе сосуществуют творцы любого рода и жанра, 
в культуре возможно все. Но мы государственни­
ки, мы державники даже, если точнее сказать. 
Мы не при власти, но мы поддерживаем ее, когда 
она решает вопросы страны, культуры… Р
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А я уже как литератор могу сказать, что для меня 
в образном смысле «Поднятая целина» не менее 
ценна, чем «Тихий Дон». По образам: Размётнов, 
Нагульнов…

–  Они более концентрированные…
–  Совершенно верно. Даже если бы Шолохов на­
писал только один рассказ – «Судьба человека», – 
то он остался бы в великой отечественной лите­
ратуре.
А «Они сражались за Родину»? Я  считаю, это во­
обще  – эпопея. И  только в  силу обстоятельств  – 
каких, я не могу представить себе – третья книга 
не была опубликована. Одни говорят, что где-то 
в  ЦК  партии потерялась, другие  – что это про­
изошло по каким-то другим мотивам. Может, это 
«гоголевский мотив»?
За два месяца до ухода Шолохова из жизни я был 
у него дома. Поднялись на второй этаж, куда мы не 
поднимались раньше. Он лежал, слабый уже, но 
курил. Пачка одних сигарет лежит, других. И рас­
крыта книжка воспоминаний Жукова. Я спраши­
ваю: «Читаете?» «Нет, перечитываю». Поговорили 
о войне, то, се... Я с наивным видом простачка за­
даю ему вопрос: третья книга «Они сражались за 
Родину» где-то здесь лежит, в  тумбочках? Он по­
смотрел на меня и сказал: «Нет, ее здесь нет». Что 
это означало, я не знаю. То ли она уничтожена, то 
ли она находится в другом месте. 
А что касается инсинуаций… Будут инсинуации… 
Некоторые из них возникали из-за амбиций. Вы 
знаете, о  ком я  говорю: Александр Исаевич. Но 
в конце жизни Солженицын признался, что оши­
бался, ставя под сомнение талант Шолохова…
Знаете, меня в  Бостоне одна дама спрашива­
ет: «Правда, что Шолохов украл «Тихий Дон»?» 
Что ей объяснять? Я  говорю: «Знаете, мы давно 
ждем, чтобы кто-нибудь у кого-нибудь что-нибудь 
украл – вот такого масштаба. И появилась бы та­
кая книга, как «Тихий Дон». У нас – нет. У вас есть? 
Давайте напечатаем». Все американцы аплодиро­
вали, они любят такой прямой юмор.

–  Следующий вопрос, наверное, для вас особенно 
чувствительный. Он связан с  уходом Валентина 
Распутина. Насколько тяжело будет русской ли-
тературе пережить его уход?
–  Да нет, не просто тяжело… Невыносимо тяже­
ло. Ведь так только говорят: незаменимых нет. Ва­
лентин – незаменимый. Хотя я написал в одной 
статье памятной: ушел из жизни, точки-точки. 
Но это не касается Распутина. Он не ушел из на­
шей жизни. Своим словом, своей книгой, поведе­
нием, образом жизни, отношением к природе он 
с нами. Он не ушел.
Распутин оставил нам программу. Не програм­
му политической партии или движения какого-
нибудь, а  программу человеческого обращения 
и  всех вопросов. Вот, например, совесть. Ведь, 
честно говоря, не так уж часто до Распутина у нас 
вспоминали о совести… Это в XIX веке совесть – 

Когда Ельцин расстреливал Белый дом, мы не 
поддерживали власть. Но когда началась война 
в Чечне, когда выливали тонны грязи и помоев 
на федеральные войска, которые там исполня­
ли свой долг, мы в 2000 году поехали в Чечню. 
Мы поддержали наших солдат, которых поли­
вали здесь грязью. Мы привезли с  собой ты­
сячу томов Пушкина. Мы их раздали солдатам 
и школьникам в школах. И одна чеченка сказа­
ла Распутину: «Я думала, вас уже нет в  живых. 
Ну, вот хорошо, Пушкин пришел, значит, вой­
ны не будет…» 
Власть нам не оказывает поддержки, как в  со­
ветское время. Советский Союз писателей имел 
свои издательства, которые его содержали, а  с 
другой стороны, и  официальная государствен­
ная помощь была. Сейчас мы можем сказать спа­
сибо за стипендии для писателей. Но что такое 
стипендия? Это мало для писателя. Сейчас гоно­
рары – мизерные. О тиражах вообще смешно го­
ворить. 

–  Сейчас 3 тысячи экземпляров – хороший тираж.
–  Очень хороший. А  5 тысяч  – вообще неве­
роятный…

–  Но при этом Тихон Шевкунов имеет фантасти-
ческие тиражи «Несвятых святых»...
–  Это особый случай, конечно. Во-первых, хо­
рошо сделанная книга. А  во-вторых, вопросы, 
которые там ставятся, мучают всех по-своему. 
И  в-третьих, у  него свой авторитет. Он, к  слову, 
член нашего Союза.

–  Валерий Николаевич, не могу не задать вопроса 
о Шолохове. О его предстоящем юбилее…
–  Михаил Александрович – наш крупнейший пи­
сатель ХХ века, его «Тихий Дон» – лучший роман 
века…

–  …Но ведь пойдут опять сейчас разговоры, ста-
тьи, исследования на тему авторства «Тихого 
Дона»…
–  Пойдут, пойдут, но это «многих славных путь». 
Ведь и  Шекспира якобы не было. И  за Гомера 
19 городов ссорятся между собой. Я как раз рабо­
тал в  издательстве, мы выпускали его «Донские 
рассказы». Я  ему писал: «В какой последователь­
ности Вы посоветуете расположить рассказы?» 
А он мне: «Валера, как Вы расположите, так и бу­
дет. Я вам доверяю». Я считаю, что эти рассказы – 
основа «Тихого Дона». С  его характерами, стыч­
ками, схватками, природой, этими лазоревыми 
цветочками, этими ковыльными степями.
Возник разговор, что он что-то взял у  кого-то. 
Но в  1929 году была соответствующая комис­
сия Союза писателей и ЦК партии, которую вел 
Серафимович. Были рукописи тогда. Это потом 
они потерялись. А тогда прочитали их и сказа­
ли: талантливейшее, высокое, авторское произ­
ведение. 
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нечто само собой разумеющееся. Потом это поня­
тие ушло. А я помню у Распутина выражение из 
«Живи и помни». Там председатель колхоза гово­
рит: вы знаете, совесть у человека истончилась.
Я знаком с Распутиным буквально с первых книг. 
Его «нашли» в Чите на совещании молодых писа­
телей. Сначала «Деньги для Марии» появились, 
потом другие книги, «Живи и  помни» и  «Матё­
ра». «Матёра» – это, конечно, экологический мани­
фест. Меня вызывали к начальству: ну, что ж вы 
боретесь против электростанций этой книгой? 
И как мне было объяснить, что не об электростан­
ции «Прощание с Матёрой»?! Не об этом в книге 
речь. Речь – о нравственности, о том, что память 
надо сохранять. Вот о чем писал Распутин. Я хо­
тел, чтобы книга вышла. А ее могли завернуть… 
Я говорю начальству: ну, хорошо, мы что-нибудь 
подправим. Я там абзац один снял в конце. Гово­
рю Вале: давай вот мы это сейчас снимем, а  во 
втором издании сразу восстановим. А второе из­
дание цензура не проверяла. Так и сделали.

–  Распутин ушел в Год литературы...
–  Это потеря большая. Писателям надо много ра­
ботать, чтобы приблизиться к его уровню. Да и чи­

тательская аудитория должна уметь ценить такую 
литературу. Но наши издатели, к сожалению, по­
нижают во многом уровень. Они классику не пе­
чатают! Я уже не раз выступал, говорил им: вы же 
портите читателям вкус, господа издатели! Вот, 
к примеру, недавно вышла книжка «Похождения 
космической проститутки». Двухмиллионным ти­
ражом! А где классика? Ведь в СССР впервые на­
чали издавать классику еще в  1938  году! Власть 
приняла решение выпускать Пушкина, Гоголя, 
Толстого, Тургенева миллионными тиражами! 
Знаете, в тот момент даже глава левого крыла па­
рижской эмиграции Федотов сказал: все, Россия 
спасена…
Я человек той поры. Я помню, у нас дома – а рос 
я в Сибири – был большой том Пушкина. И мой 
дядя Боря, комбайнер, мне вечерами читал Пуш­
кина. Я помню, как он пальцем по странице во­
дил – по строчкам – и читал мне вслух. И, кстати, 
1937 год был объявлен Годом Пушкина. И я пом­
ню, как в  нашем таежном сельском клубе мест­
ные машинистка, милиционер и  бухгалтер ста­
вили «Бориса Годунова». Представляете? Такое 
соединение литературы и  страны, надеюсь, нам 
еще предстоит снова пережить. Р
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 У 8-ЛЕТНЕГО ЕГОРА СТРО
ева из Алма-Аты есть друг 
Ыбрай Кусумов. Когда 
второклассники Егор и 

Ыбрай стали участниками линг­
вистического исследования, 
проводимого НИУ ВШЭ (Россия) 
и Казахским национальным пе­
дагогическим университетом 
имени Абая (Алма-Ата), выяс­
нилось, что Егор не мог понять 
двух вещей. Во-первых, почему 
взрослые предлагают ему пи­
сать название его родного го­
рода с ошибками – «Алма-Ата», 
а не как его учили – «Алматы». 

Ы И АЛМАТЫ 
АВТОР

АННА ЛОЩИХИНА

ЛИНГВИСТЫ РОССИИ И КАЗАХСТАНА НАЧАЛИ 
СЕРИЮ ИССЛЕДОВАНИЙ, КОТОРЫЕ ПОКАЗЫВАЮТ: 
ЗАИМСТВОВАНИЯ И ВЗАИМОВЛИЯНИЯ ВЕДУТ К ТОМУ, 
ЧТО НАЧИНАЕТСЯ ФОРМИРОВАНИЕ ЛОКАЛЬНЫХ 
НАЦИОНАЛЬНЫХ ВАРИАНТОВ РУССКОГО ЯЗЫКА. 
ОДИН ИЗ ТАКИХ ВАРИАНТОВ МОЖЕТ ДАТЬ КАЗАХСТАН, 
ГДЕ МЕДЛЕННО СКЛАДЫВАЕТСЯ ЯЗЫКОВОЙ 
ФЕНОМЕН – КАЗАХСТАНСКИЙ РУССКИЙ ЯЗЫК.



И, во-вторых, почему взрослые 
спрашивают, какие он знает 
слова на русском языке, кото­
рые начинаются с буквы «ы». 
Мальчик сказал, что его друга 
зовут Ыбрай, их лицей носит 
имя Ыбрая Алтынсарина, а го­
род, в котором он живет, назы­
вается Алматы. Его поправили: 
«Алма-Ата не заканчивается 
на «ы». И снова переспросили: 
«А  имена или названия в рус­
ском языке, которые с «ы» начи­
наются, знаешь?» «Я и говорю на 
русском», – окончательно оби­
делся мальчик. 

УСТАМИ МЛАДЕНЦА 
–  Русскому ребенку, родивше­
муся в Казахстане, трудно объ­
яснить, почему в русском языке 
нет слов, которые начинаются с 
буквы «ы», – говорит профессор 
казахстанского Евразийского 
национального университета 
(ЕНУ) имени Л.Н. Гумилева Ев­
гения Журавлева. – Тот же Егор 
Строев, когда ему сказали, что 
в русском языке нет таких слов, 
ничего не понял. Он тоже пере­
спросил: «Почему, я знаю такие 
слова!» Думаю, это тот самый 
случай, когда, что называется, 
устами младенца. Ведь за по­
следние двадцать с лишним лет 
в Казахстане выросло уже не 
одно поколение, говорящее на 
русском языке, который отлича­
ется от классического русского. 
В нем растет вкрапление казах­
ских слов и особенно терминов. 
Их количество множится на­
столько, что уместно говорить, 
что русский язык, как и всякий 
мировой язык, традиционно 
имея несколько центров разви­
тия национального языка, полу­
чил еще один – казахстанский. 
К такому предварительному 
заключению лингвисты двух 
стран пришли после тестирова­
ния студентов-филологов, изу­
чающих русский и казахский 
языки, и обычных прохожих 
на улицах Алма-Аты. Всех их по­
просили объяснить этимологию 
русских слов, имеющих тюрк­
ские корни, – «диван», «сундук», 
«башмак». Затем по такому же 
принципу предложили объяс­
нить происхождение русских 
слов, имеющих европейские 
корни, – «лампа» (французское), 
«спорт» (английское), «Москва» 
(славянское и финно-угорское). 
Студенты легко вычленили 
тюркские слова, не все, но часть 
знали финно-угорское проис­
хождение слова «Москва», и все 
как один «лампу» и «спорт» на­
звали русскими словами. А сре­
ди прохожих даже часть казахов 
тюркские слова «диван» и «сун­
дук» обозначили как русские. 
И наоборот, русские прохожие 
почти безошибочно определи­
ли тюркские слова, за исклю­
чением «башмака». И никто не 

усомнился в «русскости» лампы, 
спорта и Москвы.
Сложнее с названием бывшей 
столицы Казахстана. Русская ли­
тературная норма и устоявшееся 
произношение – Алма-Ата, ка­
захская языковая норма – Алма­
ты. Все остальное – окололинг­
вистические и политические 
игры. И вроде бы все ясно: по ре­
комендации Института русского 
языка РАН по-русски грамотно 
говорить – Алма-Ата, на казах­
ском – Алматы. Дальше – право 
выбора и степень культуры и 
грамотности каждого. Однако 
игры в политкорректность и от­
сутствие обновляемых словарей 
усугубляют путаницу. И вслед за 
разноголосицей в произноше­
нии названия самого большого 
города Казахстана появляются и 
множатся примеры, способные 
активно влиять на дальнейшую 
«реформу» русского языка. Те­
перь уже русские в Казахстане 
спорят: как правильно гово­
рить – Караганда или Караган­
ды? Чимкент или Шымкент?

ТЕНГЕ КАК РУБЛЬ 
ИЛИ ЕВРО?
Лингвисты НИУ ВШЭ и Казахско­
го национального педагогиче­
ского университета имени Абая 
в рамках социолингвистическо­
го эксперимента опрашивали 
студентов-филологов разных 
вузов: как правильно писать на 
русском языке – один теньге, 
одно тенге или одна теньге? 
Вот спектр мнений: около 
41 процента считают, что слово 
«тенге» мужского рода; 35 про­
центов – что среднего; 24 про­
цента – что женского. С нормой 
в казахском языке все ясно: 
это слово мужского рода, по­
скольку произошла ассоциация 
со словами «рубль» и «доллар». 
С нормой в русском языке есть 
разночтения: тенге, как ино­
странное слово, по аналогии с 
евро воспринимается в среднем 
роде, а обрусевшее тенге (а), или 
деньга, частью русских, прожи­
вающих в Казахстане, воспри­
нимается как слово женского 
рода, хотя в целом большинство 
тяготеют к казахской литератур­
ной норме. Р
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–  Идет сложный и давний про­
цесс адаптации казахской лек­
сики в русском языке, а на него 
накладывается относительно но­
вое явление – адаптация русской 
лексики в казахском языке, – 
считает профессор Казахского 
национального педагогическо­
го университета имени Абая 
Рашида Касымова. – В  данном 
случае лексические заимствова­
ния обогащают языки. В случае 
с русским языком речь идет о 
многочисленных включениях 
казахской лексики в лексику 
русского языка. И таких языко­
вых элементов все больше.
Так, по мнению ученых, рус­
ский язык, являясь мировым 
языком, начинает формировать 
свои национальные варианты, 
в частности казахстанский. Есть 
у этого процесса тенденции, как 
сближающие русскую и казах­
скую языковые среды, так и раз­
деляющие их. 

АСЕЛЬ И ИВАН 
Не так давно в прокат вышел 
российско-казахстанский фильм 
«Ирония любви». Звучание в 
фильме имени главной герои­
ни – Асель – стало в Казахстане 
знаком того, что картина как ми­
нимум озвучивалась в России. 
Точнее, не само имя, а то, как 
оно произносится, в том числе 
героиней: в титрах оно пишется 
через «е», а выговаривается все­
ми, в том числе казахами–геро­
ями картины, через «э» – Асэль. 
–  Даже у нас, местных русских, 
эти кадры вызывают недоверие 
и отторжение, – говорит Евге­
ния Журавлева. – Лично я испы­
тываю чувство неловкости. Это 
все равно что Ивана назвать на 
английский манер – Эйван или 
Эван. Возможно, кому-то ситуа­
ция покажется «мелочью» или 
даже «прикольной». Однако тако­
го рода будто бы «либерализм», 
особенно в российских СМИ и 
масс-культуре, все чаще приво­
дит к тому, что неточность в про­
изношении меняет смысл фразы. 
Потом начинаются филологиче­
ские споры – как писать и гово­
рить правильно? Они, кстати, все 
чаще перерастают из научных в 
культурные разногласия. 

Как вопиющий Евгения Журав­
лева приводит пример с повсе­
местным упоминанием прези­
дента Казахстана в российских 
СМИ как «казахского президен­
та». Для 120 народов 17,5-мил­
лионной республики, из ко­
торых 16,5 миллиона говорят 
по-русски, а русские составляют 
3 миллиона, или 21 процент, 
это звучит как неуважение. 
–  Можете себе представить, 
что казахстанские СМИ напи­
шут: «русский президент Пу­
тин»? – спрашивает Рашида Ка­
сымова. – Я себе этого даже пред­
ставить не могу. А в российских 
СМИ спокойно пишут – «казах­
ская биатлонистка Елена Хруста­
лева». Это о гражданке России из 
Красноярска, выступающей за 
Казахстан. Или «казахский фигу­
рист Денис Тен». Дело даже не в 
том, что Денис кореец и корен­
ной казахстанец. Дело в безгра­
мотности и снисходительности, 
которые как прямо, так и косвен­
но влияют на самочувствие рус­
ских и русскоговорящих в Казах­
стане, а также на непростой про­
цесс становления казахстанского 
русского языка.
Как считают Евгения Журавлева 
и Рашида Касымова, некоторая 
отстраненность России от слож­
ных процессов, происходящих 
с русским языком в Казахста­
не, переводит казахстанский 
русский язык в разряд регио­
лектов, нежизнеспособных за 
пределами республики. В этот 
ряд, как субъективно, так и объ­
ективно, встраиваются слова 
на казахском языке, ставшие 
неотъемлемой частью русского 
казахстанского языка. 
Это – «хокимиат» (администра­
ция или мэрия), «хоким» (мэр 
или хозяин), «мажилис» (пар­
ламент). Всего слов, врастаю­
щих в русский казахстанский 
язык из казахского, пока около 
300. Другая важная часть казах­
станских единиц русского язы­
ка – местные аббревиатуры и 
их произношение. Например, 
аббревиатура ЕНУ – Евразий­
ский национальный универси­
тет – мало что говорит средне­
статистическому россиянину. 
Она, пока вуз не набрал между­

народного авторитета, остает­
ся словом-новообразованием 
для внутреннего пользования. 
К тому же специфика произ­
ношения иных аббревиатур, 
которых, кстати, в республи­
ке, учитывая вузы, компании, 
административные учрежде­
ния, насчитывается до 8 тысяч, 
малопонятна российскому уху. 
К примеру, ЕНУ в шутку часть 
местных русских и русскогово­
рящих произносят не как аббре­
виатуру, а как слово – «ену». 
–  Так отчасти происходит пото­
му, что языковые элементы ак­
тивно появляются и постепенно 
адаптируются, а вот словарей, 
которые бы их фиксировали 
и толковали, нет, – говорит 
Евгения Журавлева. – Еще по­
этому некоторые новые слова 
искажаются, что называется, 
еще при рождении. Как внача­
ле было с ЕНТ – Единым наци­
ональным тестом (аналог ЕГЭ 
в России. – Прим. ред.). Его в 
просторечии звали не иначе как 
«енэтэ». Это искажало смысл, 
принижало термин, но так бы­
вает еще и потому, что в казах­
ском языке отсутствуют ударные 
гласные. Изданный нашим уни­
верситетом словарь аббревиатур 
положение меняет. Однако мы 
находимся в начале длинного 
взаимопроникновения русского 
языка в казахский и казахского 
в русский. И издание словарей, 
разумеется, облегчит кристалли­
зацию феномена казахстанского 
варианта русского языка. Еще, 
надеюсь, и дальше будет сбли­
жать наши культуры. 
Пока же, по мнению Евгении 
Журавлевой, даже устоявшиеся 
в русском и казахском языках 
позитивные взаимовлияния ме­
няют смысловые оттенки. Так, 
в русском языке слово «дастар­
хан» означает обильный стол, 
стол-угощение, в казахском 
«дастархан» – это уже мировоз­
зрение: стол для всех как способ 
единения через общение. 

ЭФФЕКТ КОММУНИКАЦИИ 
Впрочем, как показал первый 
проект лингвистического иссле­
дования НИУ ВШЭ и Казахского 
национального педагогическо­
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го университета имени Абая, 
вместе со складыванием казах­
станского русского языка вновь 
актуализируется проблема ста­
туса и норм – литературных и 
лексических – русского языка 
за пределами России. 
–  То, что мы наблюдаем в Казах­
стане, – говорит руководитель 
направления «Фундаменталь­
ная и прикладная лингвистика» 
НИУ ВШЭ Екатерина Рахили­
на, – это классический эффект 
интерференции или взаимопро­
никновения языков. В век техни­
ческих устройств отслеживать 

эффект интерференции языков 
можно и стоит иначе, чем это 
происходило прежде. Разуме­
ется, издание словарей – дело 
нужное и неотложное. Но, ду­
маю, пришло время создавать 
интернет-лингвистические кор­
пусы  –  информационно-спра­
вочные системы, основанные на 
собрании текстов, толкующие 
слово в его развитии. Через мел­
кие отличия в лексике и грамма­
тике они как раз фиксируют как 
значительные, так и на первый 
взгляд незначительные изме­
нения в структуре слова, а их 

обновляемое толкование позво­
ляет прослеживать движение 
жизни слова. 
Так, ученые предлагают не 
правовое или волевое решение 
статуса того или иного языка, 
а  изучение его движения. Их 
позиция проста: заимствова­
ния и взаимовлияния приходят 
в язык сами – «снизу», поэто­
му развитие языков, в данном 
случае казахского и русского, 
контрпродуктивно направлять 
в нужное русло «сверху». Ведь 
процессом управляет естествен­
ная коммуникация. Р
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ОДНА 
ПОБЕДА

АВТОР	 ФОТО

ЛАДА 	 АЛЕКСАНДРА  
КЛОКОВА	 БУРОГО

К ТРЕМ ЧАСАМ ПОПОЛУДНИ УЛИЦА 
ТВЕРСКАЯ – ОТ СТАНЦИИ МЕТРО 
«БЕЛОРУССКАЯ» И ДО ГОСУДАРСТВЕННОГО 
ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ВЫГЛЯДЕЛА 
ТАК, КАК НЕ ВЫГЛЯДЕЛА, НАВЕРНОЕ, 
НИКОГДА ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ СВОЕГО 
СУЩЕСТВОВАНИЯ. ОГРОМНАЯ КОЛОННА 
ЛЮДЕЙ, РАСТЯНУВШАЯСЯ НА НЕСКОЛЬКО 
КИЛОМЕТРОВ, НЕСКОНЧАЕМЫМ ПОТОКОМ 
ДВИГАЛАСЬ К КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ.



 В ДРУГ ОТКУДА-ТО ИЗ-
далека послышался 
странный гул. Секунда-
другая, и вот уже еле 

слышный, невнятный рокот, 
приближаясь, вырастает в мощ­
ную волну, накрывшую голову 
колонны: «Ура-а-а!» Небольшая 
пауза. И вот уже вновь прибли­
жается очередная оглушитель­
ная волна: «Победа-а-а!» Прохо­
дит еще несколько мгновений, 
и воздух над Тверской снова со­
трясается от дружного «ура!». 
Тысячи старых, выцветших фо­
тографий, с которых глядят 
мужчины и женщины в воен­
ной форме, колышутся над го­
ловами. Кто-то выпускает в 
небо огромные красные шары, 
на которых красуется большая 
белая цифра «70», кто-то разма­
хивает копией Знамени Побе­
ды, кто-то – российским трико­
лором. Кто-то плачет и смеется 

одновременно. Вокруг  – счаст­
ливые лица. 
Люди, оккупировавшие балко­
ны и подоконники домов на 
Тверской, тоже машут флагами 
и тоже кричат. Совершенно не­
ожиданно с одного из балконов 
кто-то выпускает пару белых го­
лубей.
Слева от нас, метрах в пяти, 
женщина, держащая в руках от­
ретушированный фотопортрет 
девушки в деревянной рамке, 
слабым, срывающимся голосом 
затягивает «Священную вой­
ну». Песню мгновенно подхва­
тывают вокруг, не проходит и 
нескольких секунд, и кажется, 
будто уже вся колонна поет сло­
ва, от которых всегда – мороз по 
коже: «Вставай, страна огром­
ная! Вставай на смертный бой!»
Москва. 9 мая 2015 года. По глав­
ной улице столицы шагает «Бес­
смертный полк». 

ВСЕ СВОИ
–  Дай и мне понести фото­
графию! Ну, дай!  – Малень­
кий мальчик дергает маму за 
рукав.  – Я  буду высоко ее дер­
жать! Честное слово!
–  Хорошо, только неси праде­
да аккуратно, не урони. – Мама 
улыбается и отдает сыну черно-
белый портрет. Капитан на нем 
моложе, чем она сама... 
Молодой парень взобрался на 
стремянку (подумалось: надо же, 
не поленился, принес из дома), 
замер на самом ее верху и высо­
ко держит Знамя Победы. Мимо 
медленно проходят люди. А он – 
как будто в карауле стоит...
Девочка 5–6 лет в пилотке цве­
та хаки удобно устроилась на 
плечах у отца и с любопытством 
наблюдает за происходящим. 
Засмотревшись на что-то, выпу­
скает из рук большой красный 
шар. Трагедия! Оценив ситуа­Р
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цию, папа начинает ловко лави­
ровать в толпе, чтобы добрать­
ся до тротуара, где с такими же 
шарами и флагами стоят волон­
теры «Бессмертного полка». Их 
легко опознать по ярким жи­
леткам с соответствующей над­
писью. Через несколько минут 
отец с дочкой возвращаются об­
ратно. В руках у девочки сразу 
два ярких шарика, на лице – до­
вольная улыбка...
Пожилой мужчина с аккордео­
ном сидит на складном стульчи­
ке на тротуаре. Лацкан пиджака 
украшает георгиевская ленточ­
ка. Пальцы ловко бегают по кла­
вишам, мелодию не узнать не­
возможно. «Смуглянка»! Рядом 
с ним тут же останавливаются 
несколько человек и начинают 
петь знакомую с детства песню...
Чуть поодаль группа людей раз­
ного возраста оживленно об­
суждает что-то, доносятся слова 
«Сталинград», «Паулюс», «Тимо­
шенко», «Гордов». Бывает же та­
кое! Оказывается, в этой огром­
ной толпе нашли друг друга 
потомки тех, кто участвовал в 
Сталинградской битве...
Несколько девушек-волонтеров 
стоят на тротуаре. Одна из них 
фотографирует колонну «Бес­
смертного полка» на смартфон, 
оборачивается к подругам и 

громко, перекрывая гул толпы, 
кричит: «Я тоже хочу с полком 
идти! В следующем году обяза­
тельно пойду!»
Еще шагая по Тверской, мы за­
метили далеко впереди флаг 
Донецкой народной республи­
ки. Пытались пробраться, что­
бы выяснить, кто его несет, но 
вынуждены были оставить эту 
затею: колонна «Бессмертного 
полка» шла слишком плотным 
потоком. Добраться до «знаме­
носцев» ДНР удалось уже толь­

ко на Красной площади. Оказа­
лось, знамя несет мама с двумя 
детьми. И улыбается от счастья. 
–  Здравствуйте! С праздником 
вас! Откуда вы приехали?
–  Мы из Ясиноватой, – улыбает­
ся женщина. – И вас с праздни­
ком! Великим праздником на­
шей Победы!
–  Как же вы добрались?
–  Да нормально добрались. На 
перекладных, потом на автобу­
се. Решили, что никак не можем 
пропустить такой праздник, ре­
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шили, что надо обязательно 
ехать в Москву. Дети должны 
были это увидеть, понимаете? 
Мы очень хотели пройти с на­
шими дедами, которые защища­
ли наше будущее, по Москве, по 
Красной площади. Понимаете?!
–  Понимаем...
Вокруг нас уже начала соби­
раться толпа. Кто-то протянул 
женщине алые гвоздики, кто-
то пожал руку, кто-то попро­
сил сфотографироваться на 
память...

ЭТО – ПАМЯТЬ
9 мая 2015 года в колонне «Бес­
смертного полка» по Москве 
прошло более полумиллиона 
человек. По самым приблизи­
тельным подсчетам, в этот день 
в колоннах «Бессмертного пол­
ка» по всей России прошага­
ло свыше 12 миллионов росси­
ян. Сколько человек приняло 
участие в городских и сельских 
праздниках в честь 70-летия По­
беды, подсчитать вряд ли воз­
можно.

Одна страна. Одна Победа. На 
всех. 
...Несколько лет назад довелось 
беседовать с одним француз­
ским славистом о том, чем отли­
чаются друг от друга россияне 
и европейцы и что между нами 
общего. Мы уже почти сошлись 
во мнении, что у нас гораздо 
больше точек соприкоснове­
ния, чем кажется, когда славист 
неожиданно заявил: 
–  Есть большая разница! В Рос­
сии воспоминания о войне еще 
сильно бередят старые раны. За­
паду трудно это понять. 
–  А в чем разница?
–  Нет культа войны, во всяком 
случае, такого, как у вас. 
–  Это не культ. Это – память. 
–  Да, но...  – замялся славист, 
явно подбирая слова,  – надо 
больше жить будущим, чем про­
шлым. 
–  Но и прошлое забывать нель­
зя. Особенно если за него за­
плачено десятками миллионов 
жизней. 
Славист развел руками и сму­
щенно улыбнулся. Кажется, он 
остался при своем мнении...
Жаль, что в этом году он не 
приехал в Москву на празд­
ник 70-летия Великой Победы. 
Жаль, что не прошел вместе с 
«Бессмертным полком» по Крас­
ной площади. Возможно, тогда 
он бы понял разницу между сло­
вами «культ» и «память»... Р
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 З АПИСЬ ГЕРОЕВ В РИЖ-
ский «Бессмертный 
полк» велась на протя­
жении нескольких ме­

сяцев на портале Международ­
ной молодежной организации 
«ПЕРОМ», которую возглавля­
ет Маргарита Драгиле. Помимо 

портрета своего героя родные 
могли написать о нем несколь­
ко строк в виртуальную Книгу 
Памяти. 
«Мой дед воевал на Карельском 
фронте. Капитан. Награжден ор­
деном Красной Звезды за освобож­
дение Петрозаводска. После войны 

восстанавливал заводы, был ди­
ректором… В честь него в нашей 
семье названы два внука и правнуч­
ка. Очень хочется пройти с ним в 
«Бессмертном полку». 
«Брат моего деда погиб во время 
боев на Пулковских высотах под Ле­
нинградом. Вот строки из его по­
следнего письма, которое мы пе­
редаем из поколения в поколение: 
«Идем по колено в крови. Назад не 
ждите. Прощайте! Я вас очень 
люблю! Петя». 
«Посыпкин Ефрем Васильевич, был 
героем Великой Отечественной вой­
ны. Он был матросом, хорошо знал 
свое дело, ведь именно ему, в соста­
ве группы, в 1944 году было поруче­
но разминировать рижский порт. 
Из его воспоминаний мы понимаем, 
что страшно в годы войны было и 
на суше, и на море. И пусть наши 
дедушки ушли в бесконечность и в 
беспредельность, мы – внуки – пока 
живем, мы будем стараться ви­
деть, чувствовать и помнить на­
ших героев». 
«Туф Юрий Абрамович ушел на вой­
ну добровольцем, 15-летним под­
ростком, приписав себе несколько 
лет. Плавал на кораблях, сопрово­
ждающих груз из Америки в Совет­
ский Союз по ленд-лизу… Дед умер в 
день рождения своего внука, в мой 
день рождения – Антона Глушкова. 
И поэтому я чувствую особенную 
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МЫ ДОЛЖНЫ 
БЫТЬ ВМЕСТЕ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

В ЭТОМ ГОДУ К НАРОДНОЙ АКЦИИ «БЕССМЕРТНЫЙ 
ПОЛК» ПРИСОЕДИНИЛАСЬ И СТОЛИЦА ЛАТВИИ. 
БОЛЕЕ ТЫСЯЧИ РИЖАН ПРОШЛИ 9 МАЯ 
В КОЛОННЕ С ПОРТРЕТАМИ СВОИХ ГЕРОЕВ–
УЧАСТНИКОВ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 
И ВЫШЛИ К ПАМЯТНИКУ СОВЕТСКИМ ВОИНАМ–
ОСВОБОДИТЕЛЯМ РИГИ ОТ НЕМЕЦКО-ФАШИСТСКИХ 
ЗАХВАТЧИКОВ. ЗДЕСЬ ИХ АПЛОДИСМЕНТАМИ 
И КРИКАМИ «УРА!» ВСТРЕЧАЛИ ТОЛПЫ ЖИТЕЛЕЙ 
ЛАТВИИ, ОТМЕЧАЮЩИХ ДЕНЬ ПОБЕДЫ – ПРАЗДНИК, 
КОТОРЫЙ В НОВЫЕ ВРЕМЕНА НЕ ЗНАЧИТСЯ 
В ОФИЦИАЛЬНОМ КАЛЕНДАРЕ ЭТОЙ СТРАНЫ.
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связь со своим дедом. Обязатель­
но пройду с его портретом в «Бес­
смертном полку»!»
Ко Дню Победы заявок в «Бес­
смертный полк» поступило око­
ло 300. Еще примерно столько 
же запасных планшетов орга­
низаторы акции принесли на 
место встречи для тех, кто при­
шел сюда с фотографиями сво­
их ветеранов. Через полчаса все 
планшеты были разобраны. Гля­
дя на подписи под фотография­
ми, можно было увидеть имена 
и фамилии представителей са­
мых разных народов бывшего 
Союза. В том числе и латышей. 
Хотя об этом сегодня здесь не 
очень принято вспоминать, но 
в рядах Красной армии в годы 
войны с фашистами сражалось 
более 100 тысяч латышей, что в 
несколько раз превышает число 
воевавших в составе латышско­
го легиона Ваффен СС…
Как рассказала журналу «Рус­
ский мир.ru» член координа­
ционного совета акции Мар­
гарита Драгиле, поначалу они 
планировали пройти маршем 
по центру Риги  – от набереж­
ной Даугавы через Каменный 
мост к парку Победы. Но за не­
сколько дней до мероприятия 
Рижская дума под давлением 
Полиции безопасности запре­
тила движение колонны че­
рез центр города  – якобы во 
избежание провокаций. Сна­

чала их боялись, потому что 
живые, сейчас боятся – потому 
что бессмертные? Как бы то ни 
было, шествие пришлось пере­
нести в Задвинье. Пессимисты 
были уверены, что это суще­
ственно снизит число участни­
ков. Но они просчитались! На 
небольшой площадке, распо­
ложенной в 3 километрах от 
монумента, собралось гораз­
до больше народу, чем обыч­
но приходит на акции разных 
общественных организаций. 
Пришли дети тех, кто воевал, 
внуки и правнуки героев вой­
ны. Многие были с цветами. 
Быстро и организованно участ­
ники народного парада Побе­
ды разбирали портреты своих 
героических предков. И с не­
скрываемой гордостью встава­
ли с ними в строй. 
Мое внимание привлекла фо­
тография симпатичного муж­
чины в морской фуражке с не­
обычным именем – Генли. «Это 
мой отец – Генли Тарлавский, – 
видя мой интерес, охотно по­
яснила вставшая в колонне ря­
дом со мной женщина.  – Мои 
деды были очень идейными 
товарищами, поэтому и дали 
своему сыну такое необычное 
имя – Генли, от генеральной ли­
нии партии. Любимыми книга­
ми моего отца в детстве были 
«Остров сокровищ» Стивенсо­
на и «Танкер «Дербент» Крымо­

ва. Прочитав эти две книжки 
в 12  лет, мой отец уже твердо 
знал, что будет моряком… Вой­
на застала его в Подмосковье, 
где он жил с матерью. А в 1943 
году он сбежал на фронт. На по­
ездах и попутках добрался до 
Западной Украины и попал в 
лес к партизанам, год провел 
вместе с ними. Спать часто при­
ходилось на земле, что в ито­
ге для 13-летнего мальчишки 
обернулось туберкулезом. Его 
отправили на Большую землю в 
госпиталь. Там его выхаживала 
одна немолодая уже медсестра, 
у которой погиб на войне свой 
сын. Узнав у моего отца адрес 
родных, она написала им пись­
мо, сообщила, что Генли тяже­
ло болен. Мама, моя бабушка, 
тут же приехала и забрала его 
из госпиталя домой. Она ведь 
весь год места себе не находи­
ла, искала его повсюду… Самое 
интересное, что отец нам с се­
строй никогда об этом не рас­
сказывал! И лишь когда мы уже 
учились в старших классах, он 
как-то на 9 Мая вдруг поведал 
нам о своем военном прошлом. 
Мы были просто ошарашены 
этой историей! Почему рань­
ше молчал? Отец считал, что 
он страшно виноват перед сво­
ей матерью, так как его побег, 
конечно, сократил ей жизнь на 
несколько лет! Наш отец умер 
рано, едва дожив до 70 лет. 
Знаете, я думаю, он сейчас там 
очень рад, что я его записала в 
«Бессмертный полк». 
Выслушав ее рассказ, я удиви­
лась, как мы правильно вста­
ли вместе в одном ряду. Дело 
в том, что наш ветеран  – мой 
свекор Виктор Березовский  – 
тоже мальчишкой сбежал на 
фронт, добрался до Мурман­
ска. И здесь – бывают же чуде­
са!  – случайно встретился со 
своим отцом, военным врачом. 
Но вместо ожидаемой и впол­
не заслуженной трепки батя 
отправил сына в школу юнг 
на Соловки, после окончания 
которой Виктор Березовский 
еще успел повоевать в каче­
стве матроса-радиста в составе 
Краснознаменного Балтийско­
го флота. Р
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Брат рижанки 
Юлии Павловны 
погиб в 1943-м 
на Курской 
дуге. Записан 
в рижский 
«Бессмертный 
полк». Навечно
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Пока мы делились историями 
своих ветеранов, нашего полку 
все прибывало и прибывало. 
Но вот объявлено построение, 
и мы, высоко подняв портре­
ты отцов-дедов-прадедов, начи­
наем путь. Кто-то запевает «Ка­
тюшу», мы все подхватываем и 
движемся вперед. Из проезжа­
ющих мимо машин и рижских 
трамваев десятки людей нам 
машут руками, кто-то сигналит, 
кто-то кричит «Молодцы!», кто-
то аплодирует, а кто-то просто 
стоит и плачет… В нашей колон­
не многие тоже идут с заплакан­
ными глазами. Вот пожилая су­
пружеская пара, по очереди они 
несут портрет совсем юного па­
ренька  – Николая Анфимова. 
Женщина поясняет, что это – ее 
родной брат, он погиб на Кур­
ской дуге. «Прошло уже более 
семидесяти лет, а боль за все эти 
годы так и не проходит,  – рас­
сказала Юлия Павловна. – Он же 
был еще совсем мальчишкой, 
ничего в жизни не успел пови­
дать. Мы записали его в «Бес­
смертный полк». Такое чувство, 
как будто душа Коленьки сейчас 
здесь вместе с нами…».
Уже подойдя к монументу, мы 
с Еленой Тарлавской увидели, 
что в нашем полку сбежавших 
на фронт мальчишек – пополне­
ние. Владимир Тарновский, сын 
полка. Его портрет держит внук 
Эльдар, а рядом  – дочь Елена 
Тарновская. Ее отец был очень 
известным человеком в Латвии. 
На одной из колонн Рейхстага 
среди тысяч и тысяч надписей, 
оставленных в майские дни 
1945 года, была одна, сделанная 
Володей Тарновским, парень­
ком 15 лет, разведчиком, сыном 
полка, прошедшим долгий путь 
к Победе от родного города Сла­
вянска до Берлина. Когда в октя­
бре 1941 года в Славянск вошли 
немцы, мать Володи расстре­
ляли как жену советского офи­
цера… В феврале 1943-го Сла­
вянск был на короткое время 
освобожден советскими войска­
ми, а потом частям снова при­
шлось отойти, вместе с ними 
ушел и Тарновский. Один из ко­
мандиров пожалел мальчишку 
и забрал с собой. Так он стал сы­

ном полка. Сначала был посыль­
ным, разносил приказы, доне­
сения, а потом уже пришлось 
воевать по полной программе, 
за что и получил боевые награ­
ды. Его дивизия освобождала 
Украину, Польшу, форсирова­
ла Днепр, Одер, принимала уча­
стие в битве за Берлин, брала в 
немецкой столице здания геста­
по, почтамта, имперской канце­
лярии. Тот факт, что 15-летний 
подросток был награжден орде­
ном Славы 3-й степени (за дей­
ствия по спасению раненого 
комдива во время боев на Дне­
пре), говорит о том, насколько 
хорошим бойцом стал Володя 
Тарновский. Война закончилась 
для него 2 мая 1945-го. К тому 

времени он уже был ефрейто­
ром, разведчиком-наблюдате­
лем. На фронте вступил в комсо­
мол, имел солдатские награды: 
медали «За отвагу» и «За взятие 
Берлина», ордена Славы 3-й сте­
пени и Красной Звезды. Инте­
ресно, что после войны Влади­
мира Тарновского не приняли 
в Суворовское училище  – из-за 
отсутствия метрики и справки 
из школы. Не помогли ни на­
грады, ни боевой путь, ни ре­
комендации командира полка. 
Бывший маленький разведчик 
окончил школу, затем институт, 
стал инженером на судострои­
тельном заводе в Риге, а со вре­
менем  – его директором. Дол­
гие годы Владимир Тарновский 
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Дети, внуки 
и правнуки 
победителей

Елена 
Тарлавская, 
как и сотни 
жителей Латвии, 
с гордостью 
прошла 
с портретами 
своих героев 
по улицам Риги
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был заместителем руководи­
теля Латвийской ассоциации 
борцов антигитлеровской коа­
лиции, умер три года назад. От­
ныне Владимир Владимирович 
зачислен в «Бессмертный полк». 
Навечно.
Наша колонна остановилась в 
парке Победы. Здесь, у монумен­
та советским воинам, уже обра­
зовался огромный многослой­
ный ковер из цветов, но люди 
все несли и несли к нему гвоз­
дики, тюльпаны, розы, нарцис­

сы… Диктор зачитал по микро­
фону имена героев, записанных 
в рижский «Бессмертный полк». 
А потом на площади зазвучала 
одна из самых душевных песен о 
павших на войне солдатах – «Жу­
равли». В этот момент дети выпу­
стили в небо 70 белых воздуш­
ных шаров с привязанными к 
ним бумажными журавликами. 
Люди долго глядели им вслед, 
а мы с двумя Еленами обратили 
внимание на три белых шара, за­
цепившихся за ветки деревьев и 

весело трепыхавшихся на ветру. 
«Ну, точно  – наши отцы-сорван­
цы, мальчишками сбежавшие 
на фронт. Опять оторвались от 
всех,  – переглянувшись, улыб­
нулись мы. – Хотят еще немного 
побыть тут с нами на празднике 
Победы»…
А уже поздним вечером у мону­
мента Освободителям Риги со­
стоялся замечательный концерт 
с участием знаменитого орке­
стра большого поклонника Рос­
сии Эмира Кустурицы, который 
обращался со сцены к много­
тысячной публике на прекрас­
ном русском языке. С восторгом 
были встречены и легендарный 
Юрий Шевчук с группой ДДТ, 
исполнивший добрые старые 
песни 90-х. Казалось, их пела 
вся Рига… «Берегите русский 
язык!  – призвал со сцены на 
прощание Шевчук. – И оставай­
тесь людьми, хотя это и очень 
трудно. Все мы должны быть 
людьми – в России, Латвии и во 
всем мире!» И вот с этим никто 
в тот вечер даже не спорил. Мы 
снова были вместе. Р
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Владимир 
Бардин, 
исполнитель 
военных 
песен, записал 
в «Бессмертный 
полк» своего 
отца – героя 
войны, 
воевавшего 
в инженерных 
войсках
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 С ЕМЬДЕСЯТ С ЛИШ-
ним лет назад вокза­
лу, привокзальной пло­
щади и парку выпало 

стать «приемным покоем» для 
пассажиров ленинградских эше­
лонов – раненых и эвакуиро­
ванных. За годы войны около 
40 череповецких госпиталей 
приняли 2 с половиной мил­

лиона солдат и жертв Великой 
Отечественной войны. Это бо­
лее чем в восемьдесят раз пре­
вышало население города в то 
время. На церемонии открытия 
памятника медсестрам присут­
ствовали главные героини со­
бытия в косынках с красным 
крестом – «сестрички» черепо­
вецких госпиталей. 

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ 
ПРИВОКЗАЛЬНОГО ПАРКА
На церемонию открытия па­
мятника военных медсестер 
привезли на Поезде Победы. 
На вокзале их встречал духо­
вой оркестр и сотни черепов­
чан. От перрона до парка глав­
ные участницы торжества шли 
через живой коридор людей. То­
ропиться было некуда, и путь 
занял не менее четверти часа, 
а в 1941 году сюда с носилками 
в руках и медицинской сумкой 
через плечо добегали за минуту. 
Автором памятника стал мо­
сковский скульптор Александр 
Рожников. По замыслу авто­
ра медсестра уводит по желез­
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БРОНЗОВЫЙ ХАЛАТ 
ДЛЯ МЕДСЕСТРЫ
АВТОР	 ФОТО

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ	 АЛЕКСАНДРА КОРККИ

ГОСТЕЙ ЧЕРЕПОВЦА ОТНЫНЕ БУДЕТ ВСТРЕЧАТЬ 
ПАМЯТНИК МЕДИЦИНСКИМ СЕСТРАМ ВОЕННОЙ 
ПОРЫ. НАКАНУНЕ ЮБИЛЕЙНОГО ДНЯ ПОБЕДЫ ЕГО 
ОТКРЫЛИ В ПАРКЕ У ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОГО ВОКЗАЛА.



ной дороге людей от бомбежек 
и блокад в спокойную, мирную 
жизнь. Рядом с медсестрой идет 
девочка из блокадного Ленин­
града с куклой в руке – это един­
ственное, что она смогла взять с 
собой. Девчушка одета в осен­
нее пальтишко и слишком боль­
шие ботинки, доставшиеся ей от 
старшего брата, умершего от го­
лода. За девочкой идет раненый 
солдат, на лице которого засты­
ли злость и решимость – хоть 
сейчас в бой. Следом – груп­
па беженцев: женщина с чемо­
даном, бабушка с внуком. А на 
заднем плане – мальчик-музы­
кант. «Когда я работал над этим 
образом, представлял себе, что 
скрипка мальчика, самая до­
рогая для него вещь, сгорела 
в пламени войны, – рассказал 
скульптор Александр Рожни­
ков. – Я постарался сделать так, 
чтобы страшные воспомина­
ния о пережитом и о сгоревшей 
скрипке читались в глазах юно­
го музыканта». 
Образы медсестры и других ге­
роев автор лепил преимуще­
ственно с натуры, работа над па­
мятником велась более года... 
Героев своих находил на фото­
графиях военной поры. У брон­
зовой медсестры пока нет име­
ни, его дадут горожане. Причем 
варианты уже предложены, 
один из них – Ангелина. Во-
первых, такое имя носит ре­
альная военная медсестра Ан­
гелина Петровна Диварова, 
которая открывала памятник. 

А во-вторых, это имя ассоцииру­
ется со словом «ангел». Для ране­
ных и эвакуированных медсе­
стры и были ангелами, которые 
спасали, помогали и утешали. 
Да и сам Александр Рожников 
не скрывает, что в образе мед­
сестры старался воплотить анге­
ла-хранителя. Если смотреть на 
памятник сзади, можно увидеть 
подобие ангельских крыльев. 
«Мне хотелось, чтобы черепов­
чане обрели своего ангела-хра­
нителя», – признался скуль­
птор. Что ж, привокзальный 
парк медсестра в бронзовом ха­
лате уже изменила. Некогда за­
росший и неухоженный, теперь 
он стал аккуратным. Дорожки 
выложены плиткой, деревья и 
кусты любовно подстрижены. 
Кстати, на следующий же день 
после открытия памятника в 
парке остановился первый сва­
дебный кортеж. 

ГОРОД-ГОСПИТАЛЬ 
ОСОБОГО ЗНАЧЕНИЯ
На центральных улицах со­
временного Череповца трудно 
встретить дом, который в год 
войны не был бы госпиталем. 
На учебных заведениях, бизнес-
центрах, концертных залах и 
кофейнях развешаны мемори­
альные доски с номерами меди­
цинских учреждений, спасших 
тысячи жизней.
В годы войны Череповец был 
районным городом с населени­
ем в 30 тысяч человек. Полови­
на населения работала на же­

лезной дороге, связывавшей 
Ленинград с Уралом и Сибирью, 
вторая – трудилась на заводе 
«Красная Звезда». Практически 
сразу после начала войны Чере­
повец становится прифронто­
вым городом, а следовательно, 
стратегически важным: помимо 
выполнения приказа по поддер­
жанию в рабочем состоянии же­
лезнодорожных путей, которые 
бомбили немцы, Череповцу 
было суждено стать городом-го­
спиталем. Уже в конце лета 1941 
года череповчане увидели пер­
вые эшелоны с ранеными и эва­
куированными из Ленинграда. 
Некоторые останавливались, 
другие шли мимо, увозя лю­
дей еще дальше вглубь страны. 
Одни пассажиры эшелонов схо­
дили в Череповце, чтобы поесть 
и размять ноги, другие попада­
ли в госпитали и нередко оста­
вались в городе на всю жизнь. 
С 1942 по 1944 год в Череповце 
от блокады спасался маленький 
Иосиф Бродский.
Приемное отделение в городе-
госпитале начиналось уже на 
вокзале. На прилегающей пло­
щади и в парке прямо под от­
крытым небом летом и осенью 
1941 года оказывали помощь тя­
желораненым, которых выгру­
жали из эшелонов. Многократ­
но останавливался в городе и 
легендарный военно-санитар­
ный поезд №312 (отправился в 
первый рейс уже 26 июня 1941 
года. – Прим. авт.), вывозив­
ший раненых из самого пекла 
войны. 
Прямо на вокзале в нескольких 
полевых кухнях варили кашу 
для приезжих. От налетов не­
мецкой авиации защищали зе­
нитные установки и высокие 
деревья парка. «Отработав две­
надцатичасовую смену на заво­
де, мы с подругами бежали на 
вокзал помогать принимать ра­
неных, – вспоминает черепов­
чанка Валентина Ольховнико­
ва. – Ночь кончалась быстро, 
а тут и снова утро, снова на ра­
боту идти. Спали мы совсем не­
много, да и спали ли вообще? 
Как выдерживали, не знаю. На­
верное, потому что молодые 
были».Р
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С вокзала больных везли в один 
из госпиталей, которых в горо­
де открыли около 40. Все камен­
ные и просторные здания Чере­
повца, в котором преобладали 
деревянные дома, были отданы 
под раненых. Школы, местный 
педагогический университет, 
учреждения культуры и спорта 
превратились в госпитали. «Нас, 
школьников, перевели на учебу 
в тесную избу, куда мы едва по­
мещались, – рассказывает Гали­
на Окунева, которая встретила 
начало войны ученицей млад­
ших классов. – Учебников и те­
традей не было, писали на раз­
ных клочках. Учились в три 
смены вместе с ленинградцами, 
уроки в последней смене завер­
шались в одиннадцать часов ве­
чера. Идешь из школы ночью по 
вымерзшему городу – зимы сто­
яли лютые, на уроках чернила 
замерзали – между домиками, 
засыпанными снегом чуть ли не 
по макушку, ведь не у всех были 
силы чистить».
Профессия врача стала самой 
востребованной в городе, на 
медсестер переучивались на 
ускоренных курсах сотни лю­
дей – только за первый год вой­
ны местное медицинское учи­
лище подготовило для города 
и фронта 178 сестер. Одной из 
череповецких «сестричек» ста­
ла Фаина Александровна Сима­
нова. После обучения ее опре­
делили в госпиталь, открытый 
в Доме культуры. Три года на­
зад Фаина Александровна по­
теряла зрение, но до сих пор 
четко помнит почти все мед­
учреждения города времен 
войны, расположение палат в 
каждом и фамилии врачей и 
медсестер. «Я попала в палату, 
которую организовали в тан­
цевальном зале, – рассказы­
вает она. – Огромный зал, за­
ставленный трехъярусными 
железными кроватями: чем 
ниже ярус, тем серьезнее ране­
ние. Внизу лежали самые тяже­
лые. Больных было очень мно­
го. А врачей первое время всего 
два. Наша работа была такая: на 
носилках доставить больного в 
перевязочную или на рентген 
и вернуть его в кровать. А это 

все на разных этажах, спасибо 
ходячим больным – помогали. 
Носили осторожно и бережно, 
чтобы не причинить боль. Труд­
нее было мыть больных, не за­
дев раны. Хорошо, водопровод 
действовал и два титана, кото­
рые воду греют, нам привезли».
«Днем мы ухаживали за боль­
ными и делали им уколы, а по 
ночам кололи дрова и стира­
ли бинты и простыни, – вспо­
минает Ангелина Петровна Ди­
варова, которая поступила в 
медсестры в 17 лет. – Больных 
было много – днем по 70–80 на 
сестру, а в ночную смену дохо­
дило до 150. Вспоминаю свой 
первый день в госпитале. Я мо­
лодая девчонка, а вокруг та­
кое... И от меня многое зависит. 
Было очень сложно и невероят­
но страшно поначалу».
«Самое тяжелое в нашей рабо­
те было постоянно осознавать 
свою ответственность, – делит­
ся воспоминаниями другая мед­
сестра военных лет, Зоя Иванов­
на Алексеева. – Сознавать, что 
ты отвечаешь за жизни людей 
и не имеешь права на ошибку и 
халатное отношение к выполне­
нию своих обязанностей». 

Первые недели и месяцы ощу­
щалась огромная нехватка про­
дуктов питания. Медсестры 
вспоминают, как кормили ра­
неных болтушкой из муки. Хлеб 
на кухне резали под присмо­
тром комиссии, созданной па­
циентами из доверенных лиц. 
В комиссию выбирали – как в 
политбюро. Она следила за тем, 
чтобы кусочки были равными и 
чтобы поменьше хлеба уходило 
на крошки. Во второй военный 
год с питанием стало полегче: 
вырос урожай картошки, капу­
сты и моркови на участках воз­
ле больниц, которыми также за­
нимались медсестры. «Больные 
буквально на глазах ожили – та­
кое вкусное рагу варили, – рас­
сказывает Фаина Александров­
на. – А потом еще стали нам 
из-за рубежа помогать. От стран-
союзников приходили тушенка 
и мешки с сушеной картошкой. 
Мы ее размачивали и варили 
пюре». 
Наварив больным рагу и пюре, 
медсестры возвращались до­
мой, где царил голод. «Кушать 
хотелось всегда, очень хоте­
лось, – вспоминает дочь воен­
ной медсестры Галина Окуне­
ва. – Наесться вдоволь – это 
была главная мечта, перед этим 
все другие детские мечты от­
ступали. Помню, мама говорит 
мне часов в шесть-семь вечера: 
«Галя, ложись спать, а то есть за­
просишь». 
Мать Галины Александровны 
работала в госпитале, открытом 
в городской школе №1: 8 мая 
нынешнего года на здании раз­
местили мемориальную доску в 
честь подвига военных врачей 
и медсестер, а также тех, кого 
они спасали. «Мама работала 
буквально сутками, – рассказы­
вает Галина Окунева. – Домой 
она всегда приходила расстро­
енной, я не помню, чтобы у нее 
когда-нибудь было хорошее на­
строение после смен. С жало­
стью к больным, которые уми­
рали у нее на руках, она так и 
не смогла примириться и свык­
нуться. Забот у мамы хватало 
и дома: нас, детей, было двое, 
и  еще двух маленьких сестри­
чек-блокадниц в нашу семью 
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подселили. О том, чтобы отка­
заться, не могло быть и речи. 
Они ехали в эвакуацию, но их 
мама умерла по дороге. Я запом­
нила лица этих девочек – зем­
листые, исхудавшие, в глазах 
обреченность. Искорки жизни 
запрыгали в их глазах, когда 
мы отвели девочек в городскую 
баню и помыли хорошенько. Го­
род хотя и не был фронтовым, 
но войну и смерть мы близко 
видели. Помню, как я шла по 
улице и какая-то женщина за­
звала к себе в избу, чтобы я не 
увидела подвод с мертвыми из 
госпиталя, которые везли по 
улицам». 
Сама Галина Александровна ре­
бенком ходила по госпиталям с 
друзьями-школьниками – высту­
пали с самодеятельными концер­
тами, читали стихи, просто раз­
говаривали с ранеными. «А еще 
письма писали под диктовку ра­
неных или читали те, которые 

им пришли от родных, – рас­
сказывает она. – У  меня до сих 
пор стоит в глазах картина: пере­
бинтованный человек, который 
только губами и может двигать, 
диктует мне письмо, а я вывожу 
буквы на листочке, с трудом по­
спевая за его речью». 

ВЧЕРА – ВРАГИ,  
СЕГОДНЯ – ПАЦИЕНТЫ
Блокаду Ленинграда сняли, ак­
тивные бои на северо-западном 
направлении завершились, но 
«белый халат» Череповцу снять 
не довелось. В последние во­
енные годы череповецкие го­
спитали получили пациентов 
иного рода – пленных. В город 
привезли немцев, румын, фин­
нов и солдат других националь­
ностей. Медсестры времен вой­
ны вспоминают собрания, на 
которых их «учили» видеть во 
врагах пациентов. 
«Моя бабушка работала в одном 
из таких госпиталей и делилась 
со мной, как непросто лечить 
таких больных, фактически 
врагов, – рассказывает препо­
даватель Череповецкого гос­
университета Елена Залюбов­
ская. – Психологически прежде 
всего. У нее мужа убили в 1942 
году, а она ухаживает за немца­
ми. Не раз, рассказывала она 
мне, ей становилось невмоготу 
от потери любимого и хотелось 
удавить подушкой раненого фа­

шиста, но чувство долга брало 
верх».
Сегодня Елена Залюбовская ра­
ботает в том здании университе­
та, где в годы войны размещался 
крупнейший госпиталь города. 
Во многом благодаря ей, внуч­
ке бабушки-медсестры, здание 
в этом году обрело мемориаль­
ную доску. «Бабушка рассказы­
вала мне, как их, медсестер, од­
нажды собрали в зале, пришел 
особист, сказал несколько слов 
по-немецки и попросил повто­
рить. Слов таких они не знали 
и повторили, кто как мог. Потом 
еще раз и еще. И на следующий 
день это повторилось. У кого по­
лучилось лучше, распределили 
по палатам, где лечились нем­
цы. Как педагог я понимаю, что 
они делали – проверяли фоне­
матический слух. Наверное, это 
делалось не столько для про­
стоты общения медперсонала 
и пациентов, сколько для того, 
чтобы медсестры могли запо­
минать и передавать разговоры 
пленных. Даже такие обязанно­
сти у них были». 
Пережившие военное время че­
реповчане вспоминают паци­
ентов-иностранцев и пленных 
без злобы. Выздоравливающие 
помогали медсестрам обслу­
живать больных, здоровые ра­
ботали на городских стройках, 
трудились на совесть. Видимо, 
и  житье пленных в Череповце 
было вполне сносным. Об этом 
можно судить по мемуарам не­
мецких солдат: город с непро­
стым названием и его жителей 
бывшие пленные вспоминают 
едва ли не с благодарностью. 
«Когда объявили о Победе, мы с 
подружкой побежали на Собор­
ную горку, где уже много лю­
дей собралось, – вспоминает 
Галина Окунева. – И все обни­
мались: старые, молодые, все... 
И пленные рядом радовались не 
хуже нас, кричали что-то на сво­
ем языке, плясали. Для них По­
беда означала не только оконча­
ние войны, но и освобождение, 
возвращение домой. Для всех в 
тот день потеряло значение, кто 
за кого, кто с кем воевал. Война 
для всех была войной, а мир для 
всех стал миром». Р
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 К ОЛУМБ  – ГЕНУЭЗЕЦ, 
служивший испанско­
му королю,  – в пер­
вый раз заплыл в лаби­

ринт островов Карибского моря 
в 1492-м. В 1497–1498 годах еще 
один итальянец, Джованни Ка­
бото, служивший британской 
короне и звавшийся Джоном 
Каботом, добрался до побере­
жья Северной Америки. Порту­

галец Педру Алвариш Кабрал 
причалил к берегам Бразилии в 
1500-м. В 1534 году Жак Картье 
высадился в Канаде, а в 1607-м 
капитан Ньюпорт основал пер­
вое поселение на территории 
нынешних Соединенных Шта­
тов. И, наконец, в 1732 году ка­
питан Михаил Гвоздев, плывя с 
запада на восток, открыл берега 
Аляски.

ПЕТР I И ФРАНЦУЗСКАЯ 
АКАДЕМИЯ
Петр I в силу крайне ограни­
ченного исторического срока, 
отпущенного ему на превра­
щение Руси в Россию, в нашей 
истории считается западником 
номер один. Действительно, 
на пути тогдашней модерниза­
ции он, как говорится, скупал 
Европу оптом и в розницу: во 
время Великого посольства он 
покупал заспиртованных уро­
дов, минералы, географиче­
ские карты, вина и табак; во 
время Северной войны заказы­
вал в Англии и Голландии бое­
вые корабли, оружие, пригла­
шал специалистов по военному 
делу, архитектуре и фортифи­
кации; капитанов он тоже «ску­
пал», приглашая на русскую 
службу. Потом, после победы над 
шведами и учреждения в Санкт-
Петербурге Императорской 
Академии наук, стал «скупать» 
европейских ученых для поль­
зы Отечества. Слово это, искон­
но русское, именно при Петре 
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ВПЕРЕД, 
К АМЕРИКЕ!
АВТОР

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ

АМЕРИКУ «ОТКРЫВАЛИ» МНОГО РАЗ. В ДРЕВНЕМ 
МИРЕ ЭТО, ВОЗМОЖНО, УДАЛОСЬ ЕГИПТЯНАМ 
И ФИНИКИЙЦАМ. В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ – ВИКИНГАМ 
ЭРИКА РЫЖЕГО, КОТОРЫЕ ДОШЛИ ДО ГРЕНЛАНДИИ 
И, ВЕРОЯТНО, ДО НЬЮФАУНДЛЕНДА.

Флот 
петровских 
времен. 
Гравюра 
XVIII века
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приобрело тот высокий и в не­
котором роде пафосный смысл, 
который оно сохранило до сих 
пор (хотя Павел  I в короткие 
годы своего царствования слово 
«отечество» отменил). Вообще, 
бесчисленные «заимствования» 
из европейского обихода Петр 
рассматривал как временные, 
полагая, что, «восприняв плоды 
западноевропейской цивилиза­
ции, Россия может повернуться 
к Европе задом». Ему, западни­
ку, нелегко далось вхождение 
в западный мир. Петр не про­
сто прорубил окно в Европу, 
он врубился и в европейскую 
историю, сломив самого могу­
щественного самодержца той 
поры и вырвав у всей Европы 
признание равноправия – Ниш­
тадтский мир. Стокгольм не хо­
тел подписывать его с варвар­
ским российским государем, 
который пригнул шведов к до­
говору силой, посылая к швед­
ским берегам свой флот и бес­
пощадно сжигая города и села. 
Но Петр хотел иных отношений 
с Европой. Незадолго до смерти 
он, например, сказал: «…Огра­
дя Отечество безопасностью от 
неприятеля, надлежит старать­
ся находить славу государству 
через искусство и науки. Не бу­
дем ли мы в исследовании тако­
го пути счастливее голландцев 
и англичан?..»
Факт не слишком известный: 
сам Петр после последнего сво­
его Персидского похода (1722–
1723) представил Французской 
академии карту Каспийского 
моря с ясно прочерченной ли­
нией западного берега и уни­
кальными промерами больших 
глубин, за что и был избран во 
Франции академиком. По за­
вершении церемоний у Петра 
завязался с коллегами (то есть 
французскими академиками) 
разговор о новых открытиях 
русских в Азии. Интересовало 
их, в частности, и то, как далеко 
от крайних восточных пределов 
России находится Америка и нет 
ли перешейка, соединяющего 
Америку с Азией. Мы знаем, что 
Семен Дежнёв еще в 1648 году 
прошел через Берингов пролив 
и доказал, что Азия и Америка 

разделены. Однако Дежнёв жил 
в XVII веке, когда передовые ин­
формационные технологии сво­
дились к фельдъегерю, скачуще­
му во весь опор. И донесение, 
которое он отправил молодому 
отцу Петра, царю Алексею Ми­
хайловичу, застряло в якутском 
архиве, где его через девяносто 
лет и обнаружил академик Гер­
хард Фридрих Миллер во время 
Великой Сибирской экспеди­
ции, о которой разговор осо­
бый. Вопрос, таким образом, не 
потерял своего научного значе­
ния, кроме того, имел значение 
политическое: Петр хотел тор­
говать с Индией и Китаем и же­

лал удостовериться, проходим 
ли Северный морской путь, ко­
торый в то время представлялся 
к тому же гораздо короче. Идея 
такого морского пути носилась 
в воздухе: ее, в частности, вы­
сказывал близкий сподвижник 
Петра, один из образованней­
ших людей того времени, Федор 
Степанович Салтыков, в сво­
ей «препозиции» «О изыскании 
свободного пути морского от 
Двины реки даже до Омурско­
го устья и до Китая». Во второй 
своей «препозиции», поданной 
Петру 1 августа 1714 года, Сал­
тыков предлагал для исследова­
ния Северного морского пути 
«построить суда в низовьях Се­
верной Двины, Оби, на Лене, 
у  Якутска, около Святого Носа, 
а также на Амурском устье, 
если только эта река подвласт­
на России». Он предлагал скла­
дывать северные очертания Рос­
сии как пазл: от Обского устья 
до Енисейского, от Енисейско­
го до Ленского и так далее. То 
есть проследовать путем каза­
ков-первопроходцев, только с 
необходимым геодезическим и 
прочим инструментом. Так впо­
следствии была построена ра­
бота Великой Сибирской экспе­
диции.

ПРОМАХ БЕРИНГА
У Петра, однако, уже не было 
времени для столь масштаб­
ных предприятий. Незадолго 
до смерти он вызвал к себе дат­
чанина на русской службе Ви­
туса (Ивана Ивановича) Берин­
га, велел ему отправляться в 
Охотск и досконально исследо­
вать вопрос с Америкой. Дал ин­
структаж: пройти от Камчатки 
не только по оси норд-зюйд, но 
и пошарить на запад и на вос­
ток, чтобы решить вопрос не­
сомненно. Почему выбор пал 
на Беринга? Он был взят на рус­
скую службу из голландской 
Ост-Индской компании, имел 
опыт плаваний в океане, а не 
только в Балтийском море, вот 
Петр и посчитал, что этот оке­
ана не убоится. В чем ошибся. 
Но русских капитанов, имев­
ших опыт океанского плавания, 
тогда еще просто не было. Пер­Р
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Карта 
Каспийского 
моря, 
составленная 
по распоряжению 
Петра Великого

Витус Ионассен 
Беринг 
(1681–1741), 
мореплаватель, 
офицер русского 
флота, капитан-
командор. 
Пластическая 
реконструкция 
внешности 
по черепу. 
Автор – 
профессор 
В.Н. Звягин
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вую навигацкую школу Петр 
открыл в Москве в 1701 году, в 
1715-м Морская академия от­
крылась в Санкт-Петербурге, но 
ее выпускники еще рангом не 
вышли, будучи в лучшем слу­
чае мичманами или лейтенан­
тами. Руководство Первой Кам­
чатской экспедиции составили, 
таким образом, три человека: 
капитан Беринг, лейтенант рус­
ской службы Мартын Петрович 
Шпанберг и выпускник Мор­
ской академии лейтенант Алек­
сей Ильич Чириков.
Экспедиция прибыла в Охотск 
(тогда главный российский порт 
на Тихом океане) лишь в 1727 
году, когда Петра уже не было в 
живых. Однако государево зада­
ние следовало выполнять. В ав­
густе специально построенный 
для экспедиции шитик «Форту­
на» и большая «лодия», гружен­
ные оборудованием и людьми, 
прибыли в Большерецк (город 
на западном побережье Кам­
чатки, в который удобно было 
доставлять людей и грузы из 
Охотска). Из него участники 
экспедиции с трудом до конца 
года «на обывательских соба­
ках» успели перебраться в Ниж­
некамчатск, где в июне 1728-го 
был спущен на воду 20-метро­
вый бот, нареченный «Святым 
Гавриилом». 
Экспедиция началась. Подолгу 
находясь в Якутске, Охотске и 
на Камчатке, Беринг, безуслов­
но, должен был бы сделать умо­
заключения относительно того, 
где искать Америку. Но почему-
то не сделал. Получив указание 
Петра «описать тамошние места, 
где сошлася ль Америка с Ази­
ею, что надлежит зело тщатель­
но сделать, не только на зюйд 
и норд, но и ост и вест, и все на 
карте исправно поставить», он 
тем не менее боялся открытого 
моря и жался к берегу. Сетовал, 
что ему не довелось идти прото­
ренным путем промышленни­
ков с Колымы до Анадыря, «как 
прежде хаживали», а бросили 
в открытое море, где кругом  – 
сплошная неизвестность. 
Он поднялся до мыса Чукот­
ский Нос, где вновь услышал 
от чукчей слова, подтвержда­

ющие существование проли­
ва между Чукоткой и Амери­
кой. Собственно, он уже вошел 
в этот пролив, названный по­
том его же именем, но, кажет­
ся, тогда никто на «Святом Гав­
рииле» не понимал обстановку 
хуже, чем сам Беринг. Если бы 
в этот момент он повернул на 
«ост», от Америки его отделя­
ло бы километров 300. Но ро­
бость, вообще капитан-коман­
дору свойственная, украла его 
удачу: в самом узком месте про­
лива он прошел, не заметив, что 
было почти невозможно, остров 
Малый Диомид, от которого до 
Америки, как говорится, ру­
кой подать. Далее, несмотря 
на предложения Чирикова и 
Шпанберга, Беринг неуклонно 

продолжал следовать прежним 
курсом, пока  – вот что значит 
невезучесть!  – 15 августа 1728 
года, находясь на 67 градусе 18 
минуте северной широты (то 
есть немного за полярным кру­
гом) и опасаясь зимовки в суро­
вых условиях, не принял реше­
ния о возвращении домой. Если 
бы он еще день-два продолжал 
следовать тем же путем, он про­
сто уперся бы в американский 
берег, до которого оставалось 
76 километров. Но…
На обратном пути он наткнул­
ся-таки на небольшой остров, 
который по святцам назвал 
островом Святого Диомида 
(ныне  – остров Крузенштерна), 
но не стал задерживаться, что­
бы обследовать его. 2 сентября 
1728 года после 50-дневного 
плавания Беринг благополучно 
привел бот «Святой Гавриил» в 
Нижнекамчатск.
Таким образом, экспедиция не 
только не выполнила своей зада­
чи, но и в некотором смысле не 
подтвердила даже того, что было 
известно уже всем образован­
ным людям, живущим в Сибири. 
Знания эти были суммированы 
в карте, вычерченной якутским 
дворянином Иваном Львовым, 
которая, к сожалению, была до­
ставлена в Санкт-Петербург толь­
ко через год после выезда из сто­
лицы личного состава Первой 
Камчатской экспедиции. 
«Безусловно, – пишет исследова­
тель отечественного мореплава­
ния Н.Н. Зубов, – в Сибири, осо­
бенно в Охотске и Анадырске, 
об этой карте знали, возмож­
но, имелись и ее копии. Может 
быть, именно ее Беринг и имел 
в виду, говоря о «новых азий­
ских картах».
Как бы схематично она ни была 
рисована, на карте обозначен 
Берингов пролив, мыс Святой 
Нос (Дежнёва) с группой остро­
вов напротив (острова Диоми­
да) и «Большая Земля» (Амери­
ка) к северу от них. Возможно, 
Беринг не доверял чертежам 
подобного рода, выполненным 
вне действительного масштаба 
и геодезических координат. Но 
видит Бог, на дворе стоял лишь 
XVIII  век, и большинство море­
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Алексей Ильич 
Чириков 
(1703–1748), 
мореплаватель, 
один из перво
открывателей 
северо-
западного 
побережья 
Северной 
Америки

Бот «Святой 
Гавриил». 
Гравюра XIX века
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плавателей того времени соч­
ли бы за счастье иметь такую 
подсказку, поскольку им при­
ходилось в буквальном смысле 
продвигаться вслепую. Колумб 
никогда не открыл бы Амери­
ки, полагайся он только на «про­
веренные источники», а не на 
свой ум, волю и отвагу. Магел­
лан знал, что земля круглая, но 
не имел ни малейшего представ­
ления о том, как она «устроена», 
и это его не испугало. А Беринга 
испугало – вот он и ограничил­
ся чисто школярской, приклад­
ной задачей: определением точ­
ных геодезических координат 
берегов Камчатки и Чукотки. 
Так же бескрыло прошел и лет­
ний сезон 1729 года. На этот 
раз Беринг выбрал курс на вос­
ток  – для поисков земли, кото­
рую, по рассказам местных жи­
телей, в ясную погоду можно 
увидеть с берегов Камчатки. Не 
дойдя в очередной раз несколь­
ких километров до острова, где 
через двенадцать лет ему сужде­
но будет обрести вечный покой, 
он уже в разгар лета отдал при­
каз повернуть назад и направил 
корабль в Охотск, чтобы уже не 
связывать себя никакими экспе­
диционными обязательствами. 
Плавание, в которое Петр вло­
жил столько надежд и средств, 
было окончательно провалено. 
Вернувшись в 1730 году в Санкт-
Петербург, где царствовала уже 
Анна Иоанновна, Беринг пред­
ставил докладную записку, со­
стоящую из общих слов «о 
близости Америки» и необхо­
димости развивать торговлю с 
нею. В Адмиралтейств-колле­
гии, где задавали еще тон «птен­
цы гнезда Петрова» Николай Го­
ловин (в ту пору контр-адмирал) 
и прокурор коллегии Федор 
Соймонов, результатами пла­
вания Беринга остались край­
не недовольны. Они считали, 
что «о несоединении» Азии и 
Америки по результатам экспе­
диции «заподлинно утвердить­
ся сомнительно и ненадежно» 
и что необходимо продолжить 
исследования. Разумеется, Бе­
ринг не помышлял ни о каких 
«новых исследованиях», ему 
было уже 49 лет, и он, скорее, 

для очистки совести изложил 
свои соображения об исследо­
вании северных морей. Они не 
слишком отличались от тех, что 
в свое время излагал Петру Фе­
дор Салтыков, да и вообще от 
способа, которым продвигались 
на восток русские промысло­
вые люди, – построить корабль 
в известном месте на большой 
реке (Енисейск, Якутск, Ниж­
неколымск), скатиться по ней 
в море, а затем «короткими пе­
ребежками» двигаться до устья 
следующей большой реки, где 
можно будет поставить зимовье 
или острог. Беринг и предста­
вить себе не мог, что всего через 
три года он будет заброшен так 
далеко в запредельность, откуда 
уже не найдет выхода.

ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ 
КАПИТАНОМ ГВОЗДЕВЫМ
Фигура Витуса Беринга при 
всей ее значимости и внутрен­
нем трагизме вызывает все же 
недоумение: у него было реши­
тельно все, чтобы открыть по­
бережье Аляски, но он этого не 
сделал. Между тем идея настоль­
ко уже назрела и чуть ли не в де­
талях была проработана, что, как 
говорится, если Беринг этого не 
сделал, это неминуемо должен 
был сделать кто-то другой. Еще 
в 1720 году мореход Прокопий 
Нагибин просил дать ему для 
плавания в Америку 200 чело­
век команды и сети для заготов­
ки рыбы на провиант. Получив 
отказ, Нагибин на свои сред­
ства построил в устье Анадыря 
судно для плавания в Америку, 
но по стечению обстоятельств в 
1725 году на судно напали чук­
чи, и Нагибин был убит…
Мало кто знает, что летом 1728 
года, когда совершалось роб­
кое плавание Беринга, в Охотск 
прибыла вторая экспедиция, 
инициированная обер-секрета­
рем Сената Иваном Кирилло­
вичем Кириловым, на которого 
большое впечатление произве­
ла доставленная в столицу ка­
зацким головой Шестаковым 
упоминавшаяся уже карта якут­
ского дворянина Ивана Львова. 
Экспедиция эта развивалась 
сложно и даже трагически: 
Шестаков был убит чукчами, 
а одно из экспедиционных су­
дов, бот «Лев», во время зимов­
ки сожжено. 
23 июля 1732 года бот «Святой 
Гавриил», унаследованный от 
экспедиции Беринга, под ко­
мандой капитана Михаила Спи­
ридоновича Гвоздева (по со­
хранившимся сведениям  – «из 
солдатских детей», окончил пе­
тровскую Морскую академию 
в Петербурге) вышел из Нижне­
камчатска, поднялся до мыса 
Дежнёва, откуда повернул на 
восток и вскоре достиг острова 
Святого Диомида. Здесь море­
плаватели встретили эскимоса, 
который сказал, что «Большая 
Земля» близко и на ней живут 
эскимосы же. 21 августа «Святой 
Гавриил» подошел к «Большой Р
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Императрица 
Анна Иоанновна 
(1693–1740). 
Портрет работы 
Л. Каравака. 
1730 год

Эскимосы 
на каяках. 
Гравюра XIX века
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Земле» в районе мыса Принца 
Уэльского и, следуя вдоль бере­
га из-за штормовой погоды, воз­
ле небольшого острова (види­
мо, остров Кинга) стал на якорь 
и произвел высадку на берег. 
Таково было на самом деле рус­
ское открытие Америки. Оно 
осталось совершенно в тени пла­
ваний Беринга, хотя участники 
второй экспедиции Беринга зна­
ли, что именно капитан Михаил 
Гвоздев «открыл Америку». 
Поскольку бот сильно протекал, 
а провизии было мало, 28 сен­
тября 1732 года путешественни­
ки вернулись в Нижнекамчатск. 
Отсюда штурман Иван Федоров 
и капитан Михаил Гвоздев по­
слали в Анадырск донесение 
об успешном окончании экспе­
диции. Рапорты и записки об 
экспедиции, сделанные ссыль­
ным Скурихиным, достигли Пе­
тербурга лишь через девять лет. 
К тому времени эпоха экспеди­
ций подошла к концу, и, хотя 
Адмиралтейств-коллегия по до­
стоинству оценила изящный 
проход капитана Гвоздева к бе­
регам Аляски, экспедиция эта 
так и осталась безвестной, не 
набрав необходимого «статуса». 
Первый подробный рассказ об 
этом плавании появился в «За­
писках Гидрографического де­
партамента» лишь в 1851 году… 

РУКА СУДЬБЫ 
Берингу исполнилось 52 года, 
когда не без протекции каби­
нет-министра графа А.И.  Остер­
мана он был назначен капи­
тан-командором тихоокеанско­
го отряда Великой Сибирской 
экспедиции (1733–1743). В  от­
ряде было шесть экспедицион­
ных кораблей. Правда, четыре 
из них, под общей командой 
М.  Шпанберга, должны были 
обследовать Курильские остро­
ва и искать подходы к Японии, 
и  только пакетботы «Святой 
Петр» и «Святой Павел», под ко­
мандованием соответственно 
Беринга и Чирикова, должны 
были выполнить прежнюю за­
дачу  – достичь Америки и дать 
наиболее полное описание ее. 
В экспедиции Беринга была 
часть академического отряда, 

принявшего участие в Великой 
Сибирской экспедиции. И хотя 
наиболее яркие «звезды» ака­
демии, к примеру Миллер или 
Гмелин, так и остались рабо­
тать в Сибири, Беринг привез 
с собой на Камчатку отряд «сту­
дентов», среди которых был и 
Степан Крашенинников, напи­
савший позднее прекрасное 
«Описание земли Камчатки». На 
судне его находился натуралист 
Георг Вильгельм Стеллер, а на 
корабле Чирикова  – астроном 
Делиль де ла Кройер, приехав­

ший в Россию по приглашению 
своего родственника Жозефа-
Николя Делиля, который в ака­
демии руководил работами по 
картографии и снабдил Берин­
га картой, которая, отчасти хотя 
бы, повлияла на неудачу и этого 
повторного плавания.
В 1740 году пакетботы «Свя­
той Петр» и «Святой Павел» вы­
шли из Охотска и зазимовали 
в Авачинском заливе на Кам­
чатке – откуда и будущее назва­
ние построенного здесь сначала 
острога, потом города: Петро­
павловск. При этом у Беринга 
и капитана Чирикова с само­
го начала пошли разногласия 
из-за того, каким путем плыть 
в Америку. Чириков, который 
был в первой экспедиции Бе­
ринга, знал, что говорят о пла­
вании в Америку местные жи­
тели и казаки, карта Львова не 
могла быть ему неизвестна, рав­
но как и успешные результаты 
плавания в Америку капитана 
Гвоздева на «Святом Гаврииле». 
Однако офицеры флагманско­
го корабля и сам капитан-ко­
мандор предпочитали пользо­
ваться картой, составленной 
для экспедиции Жозефом-Нико­
ля Делилем. На ней значитель­
но южнее Берингова пролива 
была нанесена «Земля Жуана да 
Гамы»  – полулегендарного пор­
тугальского мореплавателя, буд­
то бы открывшего в первой по­
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Пакетбот 
«Святой Петр». 
Рисунок XIX века

Вид Камчатки. 
Гравюра XIX века
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ловине XVII века к востоку от 
Японии обширную землю под 
44–45 градусами северной ши­
роты. Земля эта, как и многие 
открытия XVII века, была при­
зрачна, ничего на ее месте нет, 
даже Алеутская островная гря­
да расположена на тысячу кило­
метров севернее. Тем не менее, 
когда 4 июня 1741 года корабли 
Беринга и Чирикова вышли из 
Авачинской бухты, они легли 
на совершенно несообразный 
курс, в результате чего плавание 
до Америки растянулось на пол­
тора месяца. 20 июня в густом 
тумане корабли потеряли друг 
друга. Беринг совершенно рас­
терялся. И хотя присутствовав­
ший на борту «Святого Петра» 
представитель академического 
отряда врач и ботаник Стеллер 
по водорослям, скоплениям жи­
вотных и птиц указывал капи­
тан-командору, что земля, несо­
мненно, находится к северу от 
избранного курса, – на протяже­
нии трех недель «Святой Петр» 
следовал параллельно гряде 
Алеутских островов  – тот пред­
почитал отмалчиваться. 
Кончилось тем, что на 58 гра­
дусе северной широты корабль 
Беринга просто «уперся» в аме­
риканский континент и при­
стал возле небольшого остров­
ка Каяк. Однако это никого как 
будто не вдохновило. Совет по 
поводу открытия Америки не 

был, как того требовали прави­
ла, созван. Беринг явно не хо­
тел зимовки на незнакомом бе­
регу. Все сошлись на одном: что 
надо пополнить запасы пре­
сной воды. 
Язвительный Стеллер не упу­
стил случая сострить: «Мы 
пришли сюда лишь для того, 
чтобы увезти американскую 
воду в Азию!» Он даже не пред­
ставлял, насколько близок к ис­
тине. Пока половина экипажа 
занималась водой, Георга Виль­
гельма Стеллера отпустили по­
гулять по острову. Как вскоре 
выяснилось, всего на десять ча­
сов. За это время Стеллер обна­
ружил котлы, остатки челове­
ческой трапезы, трут, деревья, 
срубленные, похоже, камен­
ным топором, и погреб с запа­
сами провианта, где среди при­
пасов вкуснейших была тем не 
менее еловая заболонь (слой 
живой коры), свернутая в рулон 
и высушенная. Ее едят в случае 
бедствий и голода не только на 
Камчатке, но и по всей Сиби­
ри. Также были обнаружены 
им растения, животные и пти­
цы – известные и неизвестные. 
И все. Неожиданно Стеллер по­
лучил извещение, что через 
час он должен вернуться на ко­
рабль. «…Каждый был противен 
главной цели и, следовательно, 
своей фортуне…» – записал он в 
дневнике. 

ГНИЛАЯ ВОДА И ШТОРМ
Дневник Стеллера позволяет 
нам взглянуть на экспедицию 
как на драму, заставляет вспом­
нить тайные подоплеки чело­
веческих побуждений и ирони­
ческую беспощадность Судьбы. 
Беринг и его офицеры желали 
как будто только одного – избе­
жать опасностей, связанных с 
зимовкой на незнакомом бере­
гу, – и поэтому торопились вер­
нуться назад. Но обратный путь 
неожиданно превращается в на­
стоящий ад, во многом подготов­
ленный своими руками. Остров 
Каяк был покинут так быстро, 
что команда не успела напол­
нить водой все бочки  – 20  из 
них остались пустыми. «Святой 
Петр» лег на обратный курс, и, 
хотя на протяжении двух с лиш­
ним недель корабль следовал 
вдоль Алеутской островной гря­
ды, нигде ни разу не было сде­
лано попытки высадиться на бе­
рег и обследовать эти острова. 
Только когда стала сказываться 
нехватка воды, пакетбот прича­
лил к группе скалистых остро­
вов, чтобы пополнить запасы. 
К удивлению Стеллера, кото­
рый обнаружил на острове род­
ник, воду в бочки стали наби­
рать из ближайшей береговой 
лужи, где вода была подсолен­
ная. Стеллер отправил на судно 
образец родниковой воды и уст­
ный рапорт, что «при пользова­
нии другой водой цинга быстро 
распространится, из-за ее (воды) 
известковости люди быстро вы­
сохнут и ослабнут» и т.д. Тем не 
менее Беринг и офицеры отмах­
нулись от этого предупрежде­
ния. На судно были доставлены 
52 бочки очень плохой воды.
24 сентября корабль был объят 
огнями Святого Эльма, а нахо­
дящиеся на нем с ужасом наблю­
дали облака, которые неслись 
друг навстречу другу с одинако­
вой быстротой. Шторм начал­
ся 24 сентября, продолжался не­
прерывно и 30-го достиг такой 
свирепости, с которой никто из 
моряков не сталкивался раньше. 
«Мы не могли вообразить себе, 
что шторм может быть еще силь­
нее или что нам удастся его вы­
держать. <…> Невозможно было Р
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Охотский порт.  
Гравюра 
середины 
XVIII века
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ни сидеть, ни лежать, ни стоять. 
Никто не мог оставаться на сво­
ем посту, и мы находились во 
власти Божией во всякий миг, 
когда небеса пожелали бы взять 
нас». При этом половина людей 
была уже больна. Сраженный 
непонятной болезнью Беринг 
передал командование лейте­
нанту Свену Вакселю и флот-
мастеру Хитрово. Решено было 
твердо идти на Камчатку. «Этот 
план, предложенный лейтенан­
том Вакселем, был бы самым 
разумным в том случае, если 
бы мы действительно хотели 
достичь Авачи и обошлись без 
дальнейших задержек». Однако 
воля экипажа была уже надлом­
лена. Более того, «опасность и 
смерть внезапно настолько одер­
жали верх на нашем судне, что 
умирали не только больные, но 
и люди, считавшие себя здоро­
выми, сменившись с вахты, па­
дали замертво от изнеможения; 
не последними причинами это­
го были малые порции воды, от­
сутствие сухарей и водки, холод, 
сырость, вши, страх и ужас…».
В результате корабль Берин­
га прибило к земле, которую и 
Ваксель, и Хитрово приняли за 
Камчатку, а адъютанта Беринга – 
лейтенанта Дмитрия Овцына  – 
называли канальей и сукиным 
сыном за то, что тот осмеливал­
ся утверждать, что по показани­
ям приборов найденная земля 
никак не может быть Камчат­
кой, и призывал плыть дальше. 
Однако положение «Святого Пе­
тра» было жалкое: шторм изо­
рвал ванты и паруса грот-мачты, 
лишь несколько матросов дер­
жались на ногах, поэтому ко­
рабль стал на якорь у спаситель­
ного, как казалось, берега.

ОСТРОВ БЕРИНГА
Ночью налетел шторм, сорвал 
судно с якорей и понес на берег. 
Чувство неминуемой гибели па­
рализовало всех, но тут явились 
«сукин сын» Овцын с боцманом 
Алексеем Ивановым, они прове­
ли судно за рифы и буруны и, ког­
да оно встало в спокойной воде 
за рифами, отдали новые якоря.
Стеллер с самого начала был 
убежден, что земля, к которой 

они причалили,  – остров. При­
чем остров суровый, тундро­
вый, без единого дерева, лишь 
кое-где по ложбинкам порос­
ший ивовым стлаником. Вместе 
с топографом Плениснером они 
в первый же день высадились 
на берег, разжились кое-какой 
дичью да зеленью для цингот­
ных и начали строить землянку 
на берегу. 
На следующий день в палатку на 
берег принесли командора Бе­
ринга. Он обратился к Стелле­
ру с вопросом: что он думает об 
этой земле? Стеллер сказал, что 
ему не кажется, что эта земля по­
хожа на Камчатку. Это изолиро­
ванная земля: уж больно непу­
ганые здесь животные. Скорее, 
остров. Но недалеко от Камчат­

ки, что подтверждается сходны­
ми сообществами растений… 
Странно, но капитан-командор 
выглядел удовлетворенным…
8 декабря Беринга не стало. 
Стеллер пишет о нем с тепло­
той: «Он всегда стремился изо 
всех сил и способностей наи­
лучшим образом исполнить по­
рученное, хотя сам признавал 
и часто сетовал, что у него не 
хватает сил нести такое бремя; 
что экспедиция оказалась го­
раздо больше и продолжитель­
нее, чем он предполагал; а  так­
же, что в его возрасте он не 
желал бы ничего лучше, чем пе­
редать все предприятие молодо­
му, энергичному и уверенному 
в себе человеку русского про­
исхождения, который во мно­
гих случаях поступал бы сме­
лее и правильнее, чем старый 
человек и иностранец… Теперь 
же он умер скорее от голода, хо­
лода, жажды, паразитов и горя, 
чем от болезни. <…> Его само­
обладание, его серьезные при­
готовления к смерти и сам его 
избавительный конец, который 
наступил, пока он еще полно­
стью владел разумом и речью, 
достойны восхищения…».
Преодолев разногласия, команда 
выстроила четыре зимовья, куз­
ницу, занялась заготовкой пла­
вучего леса и охотой. В результа­
те оставшимся в живых удалось 
пережить суровую зиму на бес­
приютном острове, что было бы 
невозможно, если бы букваль­
но под боком у зимовщиков не 
было неисчислимых стад мор­
ских котиков и лёжек животного, 
которое Стеллер назвал морской 
коровой, чье мясо отличалось от­

Памятник 
Берингу  
в Петропавлов-
ске-Камчатском

И С Т О Р И Я
В О С Т О Ч Н Ы Й  В Е К Т О Р

52

Карта, 
составленная 
Берингом 
после Первой 
Камчатской 
экспедиции
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менным вкусом и долго не порти­
лось. Последний экземпляр этого 
безобидного животного был убит 
промышленниками в 1768 году, 
через 27 лет после его открытия 
и описания…
Зимние штормы настолько раз­
били пакетбот, что весной судо­
вой плотник Савва Стародубцев 
из деталей корабля выстроил 
небольшое судно  – гукор  – на 
котором оставшиеся члены эки­
пажа «Святого Петра» (31 из 71) 
решились достичь Камчатки. 
Смолу для пропитки днища вы­
тапливали из корабельных ка­
натов. Когда судно вышло в 
море, оказалось, что среди взя­
тых с собою предметов нет су­
дового дневника Беринга. Вряд 
ли его «забыли» случайно. Не­

которые подробности плавания 
удобнее было забыть.
На третий день мореплаватели 
увидели берега Камчатки. От­
сюда офицеры прямым ходом 
отправились в Охотск, а отту­
да – в Петербург. Только Стеллер 
пешим ходом двинулся в Боль­
шерецк, где оставались «студен­
ты» Степан Крашенинников, 
Алексей Горланов, живописец 
Иоганн Христиан Беркган и 
камчатские служилые люди… 
Хочется воздать должное Стел­
леру и другим энтузиастам евро­
пейской науки, которые ездили 
по дикой еще Сибири, класси­
фицировали, открывали, спори­
ли… Будущие русские академи­
ки у них в студентах… Да и сами 
«немцы» стали тем не менее ча­

стью не германского, а  россий­
ского мифа; и хотя свои отчеты 
писали они по-немецки, отче­
ты эти были переведены и ста­
ли достоянием и нашей, и  ми­
ровой культуры. 
Экипаж под командой Чирикова 
тоже достиг Америки. Сравни­
вая плавания Чирикова и Берин­
га, исследователь российского 
мореплавания XIX века А. Со­
колов писал: «…открыв амери­
канский берег полутора сутками 
ранее Беринга, в долготе один­
надцатью градусами далее; ос­
мотрев его на протяжении трех 
градусов к северу и оставя пятью 
днями позже, Чириков вернулся 
в Камчатку  – восемь градусов за­
паднее Берингова пристанища – 
целым месяцем ранее, сделав те 
же на пути открытия Алеутских 
островов; во все это время не 
убирая парусов и ни разу не на­
ливаясь водою; тоже претерпе­
вая бури, лишения, болезни и 
смертность… Превосходство во 
всех отношениях разительное! 
По времени истинное торже­
ство морского искусства!» Восем­
надцать лет из 45, отпущенных 
ему Богом, капитан Чириков 
провел в экспедициях. Стоит 
представить себе это, чтобы по­
нять, сколь настоящими людь­
ми были «птенцы гнезда Петро­
ва», готовые пожертвовать всем 
во благо Отечества…
С практической точки зрения 
в XVIII веке экспедиции Гвозде­
ва, Чирикова и Беринга оказа­
лись наиболее значимыми: их 
прямым следствием стала Рус­
ская Америка  – владения Рос­
сии на Алеутских островах и на 
северо-западном побережье Се­
верной Америки, от мыса Бар­
роу на севере до Калифорнии 
на юге. Эти же события созда­
ли целую эпоху в русском мо­
реплавании  – знаменитые 
русские кругосветные путеше­
ствия первой половины XIX 
века. Исследования Северного 
морского пути, предпринятые 
в XVIII столетии, стали актуаль­
ны лишь двести лет спустя, с 
появлением ледокольного фло­
та, когда от Русской Америки 
не осталось ничего, кроме вос­
поминаний… Р
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Л. Чорис. Алеуты 
в байдарке

Карта, 
составленная 
Берингом 
в 1729 году 
по результатам 
Первой 
Камчатской 
экспедиции
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 Н Е СЛОЖИЛОСЬ. ИР-
кутское войско хоть и 
оформилось, но толь­
ко в 1919 году и весь­

ма ненадолго. Армяне, камча­
далы и якуты оказались без 
войсковой организации. А вско­
ре советская власть сделала все, 
чтобы казачьи войска и само со­

словие растворились в пролетар­
ских классах. И весьма в этом 
преуспела. 18 ноября 2014 года 
на совещании в Министерстве 
регионального развития озву­
чили такие цифры: реестровых 
казаков в стране имеется 506 
тысяч, они числятся в 11 войско­
вых казачьих объединениях. 

Перед Первой мировой войной 
картина была иная. 11 казачьих 
войсковых образований импе­
рии объединяли 4,4 миллиона 
человек обоего пола. Летом 1917 
года войск стало 12. Замкнули 
дюжину в Красноярске  – ени­
сейские казаки. За годы войны 
на фронт было призвано 360 ты­
сяч казаков и 8 тысяч казачьих 
офицеров. Русское казачество 
выставило 164 конных полка, 
177 отдельных и особых сотен, 
30 пластунских (пеших) батальо­
нов, 27 артдивизионов, 15 от­
дельных батарей плюс десятки 
различных спецкоманд. Что до 
боевых качеств казачьего воин­
ства, независимо от войсковой 
принадлежности, лучше всего 
говорит статистика. На 100 чело­
век потерь убитыми, ранеными 
и пленными в гвардии прихо­
дилось 9 пленных, в армейской 
кавалерии – 21, в армейской пе­
хоте – 35, в артиллерии – 44. В ка­
зачьих частях – только 6. Все ис­
точники, как один, уверяют, что 
не зафиксировано ни одного ка­
зака-дезертира.
Как-то привилось, что казаче­
ство ассоциируется в первую 
очередь с великой триадой  – 
донцы, кубанцы, терцы. Осталь­
ные войска, точно младшие 
братья допризывного возрас­
та, – почти всегда на периферии 
внимания. Несправедливость  – 
налицо. Потому как в истории 
каждого войска, даже «груднич­
ка» Енисейского, были славные 
страницы, связанные со служ­
бой в целом и с Первой миро­
вой в частности. Поэтому дабы 
никого не обидеть, представим 
казачьи войска Великой войны 
по алфавиту.
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ДВЕНАДЦАТЬ
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

В 1916 ГОДУ ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА РОССИЙСКОЙ 
ИМПЕРИИ УТВЕРДИЛА РЕШЕНИЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА 
ОБ АССИГНОВАНИИ СРЕДСТВ НА СОЗДАНИЕ 
НА ТЕРРИТОРИИ ТАК НАЗЫВАЕМОЙ ТУРЕЦКОЙ 
АРМЕНИИ ЕВФРАТСКОГО КАЗАЧЬЕГО ВОЙСКА. 
ОНО ДОЛЖНО БЫЛО СТАТЬ 13-М КАЗАЧЬИМ 
ВОЙСКОВЫМ ОБРАЗОВАНИЕМ. В ОЧЕРЕДИ СТОЯЛИ 
ИРКУТСКИЕ, КАМЧАТСКИЕ И ЯКУТСКИЕ КАЗАКИ.

С. Ворошилов. 
С донесением. 
Казачий день 
1 ноября 
в Москве

Временный 
комитет для 
пересмотра за-
коноположений, 
касающихся 
казаков, обра-
зован 2 октября 
1865 года при 
Управлении 
иррегулярных 
войск. Каждый 
наказной атаман 
послал туда по 
одному предста-
вителю от своего 
войска. Фотогра-
фия 1865 года

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



АМУРСКОЕ ВОЙСКО
В середине XIX века отряд каза­
ков-забайкальцев получил зада­
ние: сплавиться по Амуру вдоль 
русско-китайской границы и, 
где возможно, поставить погран­
заставы. Эти-то казачки числом в 
полторы сотни душ в 1858 году 
и образовали новое войско  – 
Амурское. Войсковой столицей 
стал город Благовещенск, осно­
ванный в 1856 году будто специ­
ально для этого дела. 
Есть в армии такое понятие  – 
старшинство. Это дата, с кото­
рой та или иная часть ведет свою 
историю. Нередко случалось, что 
полк менял названия, переходил 
из одного вида оружия в другой, 
сливался с другими полками, вы­
делял батальоны на формиро­
вание новых полков. Но, неза­
висимо от всех перипетий, дата 
старшинства оставалась родовым 
признаком. Так и у казаков пове­
лось. Посчитали справедливым 
назначить старшинство Амурско­
му войску по дню рождения его 
«родителя»  – войска Забайкаль­
ского. А именно – 1655 год. Они 
меж собой и по войсковым цве­
там не шибко отличались. Ме­
таллический прибор у всех ка­
заков был серебряный. Только у 
пластунов и артиллеристов – зо­
лотой. Мундир амурцы носили 
темно-зеленый, лампас желтый, 
погоны зеленые, фуражку темно-
зеленую с желтым околышем.

Амурское войско никогда не от­
личалось большой численно­
стью. В канун войны – всего 50 
тысяч человек. Задачу защиты 
далекой границы с него никто 
не снимал. Потому на театр во­
енных действий из Благовещен­
ска отправились два конных 
полка и артбатарея. Всего более 
2,5 тысячи казаков. Службу на 
границе остались нести восемь 
отдельных сотен. 
Уместно пояснить, что казачья 
сотня и сотня арифметическая – 
вовсе не одно и то же. У казаков 
сотня  – это 135 человек, так же 
как в кавалерийском эскадроне. 

Казачий полк состоял, как пра­
вило, из шести сотен. Конные 
полки сводились в казачьи диви­
зии либо распределялись по ди­
визиям армейской кавалерии, 
в  каждой из которых наряду с 
казачьим полком имелось по од­
ному гусарскому, драгунскому и 
уланскому. Казачья гвардия со­
стояла из трех полков – Казачье­
го, Атаманского и Сводно-Каза­
чьего – и конноартиллерийской 
Донской батареи. 
Казак 4-й сотни 1-го Амурского 
полка Михаил Швалов рассказы­
вал благовещенскому публици­
сту Виталию Кильчанскому: «Под 
городом Мэреигги наш полк хо­
дил в конную атаку. Столкну­
лись с тяжелой немецкой кава­
лерией. Немцы, хоть и смелые 
солдаты, но супротив казаков – 
слабоваты. Лошади у них тол­
стозадые, неповоротливые, а у 
всадников вместо шашек огром­
ные палаши – двумя руками ма­
хать надо. Порубали мы нем­
цев видимо-невидимо. Правда, 
и наших казаков полегло нема­
ло. В том бою были убиты верх­
неблаговещенские станичники 
Иван Шульгин, Даниил Утюж­
ников, Петр Кармадонов, Петр 
Карсаков, а Иван Бородин и 
Георгий Екимов были тяжело 
ранены...»
Только убитыми за время вой­
ны Амурские полки потеряли 
свыше 300 человек.

АСТРАХАНСКОЕ ВОЙСКО
Казаки появились в нижнем 
течении Волги бог знает ког­
да. При татарах уж были точно. 
И тогда их называли волгски­
ми казаками. Вместе с арми­
ей Ивана Грозного штурмова­
ли Казань. Но превращение 
разрозненных станиц в войско 
произошло только в 1776 году. 
Старшинство войску назначе­
но от 1750 года, когда в его буду­
щей столице – Астрахани – был 
сформирован казачий полк 5-со­
тенного состава.
Казалось бы, казаков-астрахан­
цев должно быть много. Вон 
донцов и кубанцев сколько! Но 
история астраханского казаче­
ства сложилась так, что оно во­
обще могло исчезнуть со света. 

Астраханский 
казак. Первая 
мировая война Р
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Амурские каза
чата Верхне-
Благовещен-
ского поселка 
во время воен-
ных действий 
в Китае. 1900 год
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Претерпели казаки за поголов­
ное участие в бунте Стеньки Ра­
зина, затем  – от царя Петра. За 
весь XIX век «поголовье» вырос­
ло только с 5 тысяч до 37 тысяч. 
Хоть и немного было в армии 
казаков-астраханцев, но узнать 
их можно было издалека: мун­
диры синие, лампас на шаро­
варах желтый, погоны желтые 
и фуражка синяя с желтым же 
околышем. На войну войско вы­
ставило три конных полка и от­
дельную сотню. 
Вскоре после начала войны вся 
Россия обсуждала подвиг при­
казного 3-го Донского казачьего 
полка Кузьмы Крючкова. И не­
вдомек многим было, что нечто 
похожее творили в те же дни и 
другие казаки. Например, в ав­
густе 1914 года прапорщик 1-го 
Астраханского казачьего пол­
ка Исаак Аулов, имея под рукой 
всего пять человек, вступил в 
бой против германского разъез­
да из 18 всадников. Посмертно 
был награжден Георгиевским 
оружием. Вскоре еще в одну не­
равную схватку бросился есаул 
того же полка Павел Свешни­
ков. Вместе с 35 казаками в раз­
вернутом строю атаковал целый 
германский эскадрон и опроки­
нул его. На поле боя осталось 
30 немцев, в плен был взят офи­
цер. Астраханцы обошлись без 
потерь вовсе.

ВСЕВЕЛИКОЕ ВОЙСКО 
ДОНСКОЕ
Треть всех казаков России в 1914 
году – донцы, образовавшие вой­
ско ранее других  – в 1570 году. 
Потому мобилизационные раз­
нарядки, поступившие в столи­
цу войска Новочеркасск, были 
самые внушительные. В стани­
цах и хуторах, разбросанных 
по землям нынешних Ростов­
ской и Волгоградской областей, 
Калмыкии, территориям ДНР и 

ЛНР, собрали на фронт 60 пол­
ков, включая гвардейские Каза­
чий и Атаманский, 136 отдель­
ных сотен и полусотен, шесть 
пеших батальонов, 33 артбата­
реи, в том числе гвардейскую 
Донскую. Свыше 110 тысяч каза­
ков носили славную форму – си­
ние мундиры, синие фуражки 
с красным околышем, красные 
лампасы и синие погоны с крас­
ным кантом.
Носил такие погоны и Констан­
тин Недорубов, казак станицы 
Березовской, полный кавалер 
Георгиевского креста, Герой Со­
ветского Союза. Всегда в знаме­
нательные дни на его кителе ря­
дом с советскими орденами и 
медалями висели георгиевские 
кресты и медали. К слову, лишь 
двух таких медалей не хватило 
подхорунжему 15-го Донского 
полка Недорубову для «полного 
Георгиевского банта». На памят­
нике, установленном в родной 
станице, Константин Иосифо­
вич тоже не изменяет себе: на 
груди Звезда Героя, под ней – че­
тыре креста. Один из них – 3-й 
степени  – получил за то, что в 
декабре 1914-го под крепостью 
Перемышль взял в плен… 52 ав­
стрийца. Один! На Гражданской 
кавалер воевал на стороне крас­
ных. Получил в награду те са­
мые пресловутые – из культово­
го фильма «Офицеры» – красные 
революционные шаровары. 
В  Великую Отечественную Не­
дорубов по возрасту под при­
зыв не попадал. Ему было уже 
52. Да и счеты с советской вла­
стью имелись. За то, что спас от 
голода своих станичников, раз­
решив использовать остатки по­
севного зерна для выпечки хле­
ба, получил в 1933 году десять 
лет лагерей. Освободился до­
срочно, как передовик труда.

ЗАБАЙКАЛЬСКОЕ КАЗАЧЬЕ 
ВОЙСКО
Если в донские части призыва­
лись калмыки, то в полках ЗКВ 
служили буряты и тунгусы. И в 
очень приличных количествах. 
Оно и понятно  – место дисло­
кации войска обязывало. Тузем­
цам делали скидку: в сословие 
принимали, но веру менять не 
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Астраханский 
гвардейский 
казачий взвод 
лейб-гвардии 
Сводно-Каза-
чьего полка 
в парадной 
форме 

Георгиевские 
кавалеры 23-го 
Донского каза-
чьего полка
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обязывали. Таким образом, в за­
байкальских полках на мирных 
стоянках буддистские ламы 
были частыми гостями.
Войско со столицей в Чите осно­
вали в 1851 году. А вот старшин­
ство ЗКВ ведет с 1655 года, ког­
да сибирские казаки основали в 
Забайкалье Нерчинский острог. 
Территория под охрану забай­
кальцам досталась огромная, 
потому и войско в итоге вырос­
ло до внушительных размеров. 
Перед Великой войной к каза­
чьему сословию относили себя 
здесь 265 тысяч человек обое­
го пола. На войну в темно-зеле­
ных мундирах с желтыми пого­
нами, темно-зеленых фуражках 
с желтым околышем и шарова­
рах с желтыми лампасами ушло 
более 13 тысяч казаков. Войско 
выставило девять полков, гвар­
дейскую полусотню в составе 
лейб-гвардии Сводно-Казачьего 
полка и пять конноартиллерий­
ских батарей.
В конце 1914 года 1-й Читин­
ский полк отличился в Южной 
Польше, в боях на реке Пилица. 
Случайно казаки 2-й сотни уз­
нали о том, что при отходе сол­
даты 69-го пехотного Рязанско­
го и 70-го пехотного Ряжского 
полков не вывезли после боя 
несколько десятков раненых. 
Это место уже было занято про­
тивником. Но казаки бросились 

в атаку и подобрали всех пехо­
тинцев до одного.
В боях на Висле во время Вар­
шавско-Ивангородской опера­
ции в плен к немцам попал сот­
ник Федор Раздобреев. Допра­
шивающий генерал попался из 
любознательных, к тому же знал 
русский язык. В качестве приза 
генерал-коллекционер взял на 
память погоны и лампасы сот­
ника. И подытожил: «Мало за­
байкальцы попадают в плен. За 
донского казака плачу 15 руб­
лей, за забайкальского  –  25». 
Ночью Федор разобрался с кон­
войными и сбежал к своим.

ЕНИСЕЙСКОЕ КАЗАЧЬЕ 
ВОЙСКО
По Положению от 1904 года, 
енисейская казачья сотня в 
военное время разворачива­
лась в 3-сотенный Краснояр­
ский казачий дивизион в 482 
казака при 14 офицерах и во­
енных чиновниках. С началом 
войны все пошло не так. Дело 
в том, что енисейские казаки 
числились за Министерством 
внутренних дел и отправке на 
фронт не подлежали. Сами же 
казаки думали иначе, и вскоре 
побеги на передовую приняли 
массовый характер. По некото­
рым оценкам, дивизион поки­
нуло более ста человек. Правда­
ми-неправдами пробирались 
казачки из Сибири на фронт, 
прибивались к строевым ча­
стям и уж после этого, нахо­
дясь под опекой боевых коман­
диров, отправки назад могли 
не опасаться. Бежали и пооди­
ночке, и группами. Так, 1-й Ар­
гунский полк Уссурийского 
казачьего войска вместе с мар­
шевым пополнением принял в 
свои ряды сразу 11 енисейцев. 
Всего «бегунков» набралось на 
полусотню – более 70 человек. 
Раз такое дело, Генеральный 
штаб дал разрешение на офи­
циальную запись енисейцев 
добровольцами. Заявления по­
дали около 120 казаков. 
Статистика военных потерь ни­
когда полной не бывает. Вот и 
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Августейший 
атаман всех 
казачьих войск, 
наследник-цеса-
ревич, великий 
князь Николай 
Александрович 
(впоследствии 
император Нико-
лай II) с забай
кальскими каза-
ками. 1891 год

Красноярская 
казачья конная 
сотня. 1880 год
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по красноярцам та же история. 
Известно, что не менее ста ени­
сейских казаков полегло только 
в боях за Карпаты.
В июне 1917 года в Краснояр­
ске на казачьем съезде было ре­
шено – Енисейскому казачьему 
войску быть. Вскоре было по­
лучено официальное одобре­
ние от Союза казачьих войск 
России. И пусть выглядела эта 
акция несколько формально и 
уж точно запоздало, факт оста­
ется фактом. Енисейским каза­
кам досталась форма защитного 
цвета, красные погоны и лампа­
сы, фуражка защитного цвета с 
красным околышем.

КУБАНСКОЕ КАЗАЧЬЕ 
ВОЙСКО
ККВ по численности было вто­
рым и объединяло 1 миллион 
300 тысяч человек. Предки ку­
банцев  – запорожские и чер­
номорские казаки, стало быть, 
история войска, что называет­
ся, теряется в веках. Но офици­
альное старшинство  – с 1696 
года. В войсковой форме – чер­
ных или сиреневых черкесках 
с газырями, черных шарова­
рах, папахах (у конных) и ку­
банках (у пластунов) с мали­
новым верхом, с малиновыми 
погонами, башлыками и полу­
лампасами  – на фронты Пер­

вой мировой отправились от­
дельная Кубанская конная 
дивизия, 37 конных полков, 
2  отдельных конных дивизи­
она, 53 отдельные сотни, пла­
стунские полк и 24 отдельных 
батальона, 10 артбатарей. Все­
го – 89 тысяч казаков.
Знаменитые кубанские пласту­
ны, сиречь спецназ, сражались 
в разных местах, но отдельной 
славы добились на Кавказском 
фронте. Подвигов несть числа, 
но ведь война  – это еще и по­
вседневный труд. Об условиях 
горной войны вспоминал свя­
зист 17-го пластунского баталь­
она Александр Романюков: «По 
сторонам тропы лежал еще 
старый снег. Вьюки, шедшие 
за нами следом, давно остано­
вились. Все вещи перегрузили 
на людей. Мне досталось, кро­
ме своего, что полагается каза­
ку, лента с патронами от пуле­
мета и один цинковый ящик 
патрон. Вернее сказать  – своя 
одежда, шестидневный запас 
продуктов, винтовка и 1050 
штук патронов. Вся эта тяжесть 
тянула не менее 4-х пудов 
(64  кг), да еще лезть по тропе 
как по лестнице при талой гря­
зи. Хотя я еще был молод, всего 
23 года, но так устал и выбился 
из сил, что не знал, что делать 
дальше. В уме бегали разные 
мысли. Досталось и матери за 
то, что родила на свет. Вспом­
нил и отца без ноги. Мыслил, 
что он счастлив в том, что он 
не может попасть в такую тя­
готу». Зимой было еще тяже­
лее. Одного кубанца нашли 
мертвым на посту  – замело. 
В  стволе винтовки обнаружи­
ли записку: «Много стрелял, да 
никто не услышал. Умираю за 
Родину».

ОРЕНБУРГСКОЕ КАЗАЧЬЕ 
ВОЙСКО
Есть такой мини-этнос  – нагай­
баки. Или  – крещеные татары, 
до сих пор проживающие в Че­
лябинской области. Перед Пер­
вой мировой они входили в 
оренбургское казачество. Так 
что и у этого войска была уни­
кальная черта. Но основную 
массу оренбургских казаков со­

И С Т О Р И Я
К А З А Ч Ь И  В О Й С К А

58

Кубанские 
казаки.  
5 мая 1916 года. 
Горячий Ключ

Пластуны. 
Казаки 
специального 
назначения
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ставляли, естественно, казаки-
славяне. И было их в войске аж 
536 тысяч мужчин и женщин. 
Занимали половину земель ны­
нешней Оренбургской области. 
Воевали за Россию много, уча­
ствовали почти во всех войнах, 
которые вела Россия начиная с 
конца XVIII века. Старшинство 
войска – с 1574 года.
В темно-зеленых чекменях, сине-
черных шароварах со светло-си­
ними лампасами, в темно-зеле­
ных фуражках со светло-синим 
околышем да при светло-синих 
погонах пошли на войну 18 кон­
ных полков, отдельный конный 
дивизион, гвардейская сотня в 
Сводно-Казачьем полку, 55,5 пе­
ших, отдельных и особых сотен, 
9 артбатарей.
Из приказа атамана 3-го отде­
ла ОКВ: «Из… телеграммы де­
журного генерала штаба 11-й 
армии… видно, что старший 
урядник 3-го Уфимско-Самар­
ского полка, 3-го отдела, ста­
ницы Миасской Иван Пашнин 
удостоен великой чести – быть 
первым полным Георгиевским 
кавалером из всей кавалерии и 
казачьих войск Действующей 
армии. Как известно, первую 
награду Георгиевский крест в 
настоящую Великую войну по­
лучил донской казак Кузьма 
Крючков. Наши казаки служат 
также с не меньшею доблестью 
и отвагой. Если на долю Дон­
цов выпало счастье получить 
в текущую войну первый Геор­
гиевский крест, так зато наше­
му Пашнину удалось первому 
из всей кавалерии и казаков 
получить четыре Георгиевских 
креста. Честь и слава ему за 
это!»

СЕМИРЕЧЕНСКОЕ КАЗАЧЬЕ 
ВОЙСКО
Казаки-сибирцы стали родона­
чальниками нескольких каза­
чьих войск. В том числе Семи­
реченского, расположившегося 
после учреждения в 1867 году 
на юго-востоке Казахстана и се­
вере Киргизии со столицей в 
крепости Верный. Ныне – Алма-
ата. Посему и старшинство се­
миреки ведут, как и сибирцы. 
От 1582 года.

Казаков-семиреков перед Пер­
вой мировой набралось немно­
го  – всего 49 тысяч. На войну 
собрали 3 конных полка и 11 
отдельных сотен. В их составе – 
4500 казаков.
В боевую экспедицию облачен­
ные в темно-зеленые мундиры 
и фуражки с малиновым око­
лышем, малиновые погоны и 
лампасы обладатели отменного 
боевого опыта в южных краях, 
нажитого еще во время похо­
дов в Среднюю Азию, отправи­
лись раньше, чем началась Ве­
ликая война,  – в 1911 году. 
Полутысяча казаков 1-го Семи­

реченского полка вкупе с тре­
мя сотнями казаков с Кавказа 
вплоть до 1917 года удержива­
ли иранскую провинцию Хора­
сан, препятствуя туркам на пер­
сидском фронте.
А на европейском театре во­
енных действий особо отли­
чились два семирека: простой 
казак Иван Белянин, полный 
кавалер Георгиевского креста, 
дослужившийся в Гражданскую 
до полковника, и ординарец 
самого генерала Краснова не­
совершеннолетний Юсуп Оды­
ханов, награжденный тремя 
Егориями.
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Группа 
оренбургских 
казаков 
из Сакмарского 
городка.  
1912 год

Казаки 
Семиреченского 
казачьего войска
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СИБИРСКОЕ КАЗАЧЬЕ 
ВОЙСКО
«Матрица» всего зауральского ка­
зачества числит старшинство с 
1582 года, когда казаки с Яика и 
Дона двинулись покорять и ох­
ранять территории, составляю­
щие нынче Омскую, Курганскую 
области. Алтайский край и зем­
ли северо-восточного Казахста­
на. Сибирцы – народ скромный. 
И войсковая парадная форма под 
стать характеру. Мундир и фураж­
ка защитного цвета, околыш, по­
гон и лампас  – алые. Население 
войска числом в 172 тысячи чело­
век снарядило на фронт 11,5 ты­
сячи казаков. На передовую убы­
ло 9 конных полков, 4 отдельные 
сотни, 3 артбатареи. Да еще – по­
лусотня лейб-гвардии Сводно-Ка­
зачьего полка.
У декабриста Ивана Анненко­
ва, образ которого запечатлел в 
картине «Звезда пленительно­
го счастья» Игорь Костолевский, 
был потомок  – Борис. Совсем 
не природный казак. Но по­
сле московского военного учи­
лища выпустился в 1-й Сибир­
ский казачий полк. Что само по 
себе неожиданно: Александров­
ское училище в Москве готови­
ло пехотных офицеров. Но это 
одна из многих странностей в 
судьбе Бориса Владимирови­
ча. В 1914 году служил в 4-м Си­
бирском полку в Кокчетаве, где 
уже во время войны вспыхнул 
казачий бунт. Помимо его воли 
бунтовщики избрали Анненко­
ва в начальники, хотя он уча­
стия в восстании не принимал. 
После подавления бунта офи­
цера в наказание отправили на 
фронт. Будучи одним из лучших 
офицеров 1-й Сибирской диви­
зии, получил приказ сформиро­
вать партизанский отряд. Драл­
ся так, что германцы назначили 
крупную денежную награду за 
его голову. Сам Анненков полу­
чал другие награды – орденами 
и Золотым Георгиевским оружи­
ем. После Октябрьского перево­
рота уже генерал Анненков стал 
заметной фигурой Белого дви­
жения, его судьба обросла слу­
хами и легендами. Как добры­
ми, так и злыми. Но это – другая 
история.

ТЕРСКОЕ КАЗАЧЬЕ ВОЙСКО
Наверное, самые недружелюб­
ные земли достались терцам. 
В Чечне, Северной Осетии, Да­
гестане. Некоторое утешение  – 
плодородные долины Став­
рополья. Но ТКВ изначально 
возникло как большая кавказ­
ская засека. До 1860 года терцев 
именовали гребенцами и ли­
нейцами. Из этих названий все 
понятно. А старшинство войско 
ведет от 1577 года, когда первые 
казаки-поселенцы правобере­
жья Терека выступили в поход 
под стягами русского царя.
В канун войны войско насчи­
тывало 260 тысяч человек. На 
фронт отправились 18 тысяч. 
В  черных мундирах со светло-

синим кантом, с такими же свет­
ло-синими погонами и в чер­
ных фуражках со светло-синим 
околышем выступили 12  кон­
ных полков, 7 отдельных сотен, 
включая две гвардейские, вхо­
дившие в Конвой Его Величе­
ства, 2 пластунских батальона и 
2 батареи. Большинство офице­
ров-терцев стали георгиевски­
ми кавалерами.
Один из них – Федор Зверев, ка­
зак Наурской станицы Чечни. 
Начинал службу, как и положе­
но, верхом. В 1-м Горско-Моз­
докском полку. Но в 1915-м сме­
нил коня на аэроплан. Как-то в 
небе над городом Браилов еса­
ул на крохотном «ньюпоре» ата­
ковал германскую «летающую 
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Августейший 
атаман всех 
казачьих войск, 
наследник-цеса-
ревич, великий 
князь Николай 
Александрович 
среди сибирских 
казаков. Фото-
графия 1891 года  

Казаки Кубанского 
и Терского войск. 
Из семейного 
альбома 
Константина 
Лукича 
Гильчевского 
(стоит в центре 
в белой фуражке).  
1893 год
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крепость» – двухмоторный «рум­
плер», вооруженный двумя пуле­
метами, на носу и за крыльями. 
Зверев умудрился сблизиться и 
открыл огонь. Попал в движок. 
Немца заклинило, и он камнем 
упал на землю. После приземле­
ния механики насчитали в ка­
зачьем «ньюпоре» 37 пробоин. 
Одна дырка была в каске летчи­
ка. А у самого – ни царапины.

УРАЛЬСКОЕ КАЗАЧЬЕ 
ВОЙСКО
Уральцы  – особый случай. Госу­
даревы люди в полном смысле 
слова. В отличие от других войск 
УКВ за шашни с Емельяном Пу­
гачевым и более поздние прояв­
ления недовольства лишилось 
первоначального названия  – 
Яицкое, а также права на само­
управление, выборность атама­
нов и некоторые традиционные 
казачьи льготы. По сути, вой­
ско находилось под внешним 
управлением. Даже срок служ­
бы уральцам назначили на четы­
ре года больше, чем в остальных 
войсках. 22 вместо 18.
Отличительная черта ураль­
цев  – старообрядчество. Соот­
ветственно требованиям веры, 
казаки неизменно носили гу­
стые и окладистые бороды. Так 
что их выделяли не только по 
синим мундиру и фуражке с ма­
линовым околышем, малино­
вым лампасам и погонам. 
Ведущее старшинство с 1591 
года войско к 1914-му насчи­
тывало 166 тысяч. На фронт от­
правилось 12 тысяч уральцев в 
составе 9 конных полков и 4 от­
дельных сотен, одна из кото­
рых – гвардейская. 
После гибели осенью 1916 года 
приказного Федота Верина ко­
мандир 1-го Уральского каза­
чьего полка получил от его 
отца Ивана Ларионовича такое 
письмо: «Счастливы, что един­
ственный сын наш приказный 
вверенного Вам полка 5 сотни 
Федот Верин пал на поле брани 
за Царя и Отечество. Сам я бе­
ден, стар, предпринять что-либо 
не могу. Вся надежда к существо­
ванию у нас была на единствен­
ного сына нашего Федота, жить 
и кормить нас ему, сложивше­

му свою голову за Веру, Царя и 
Отечество  – не пришлось, но, 
мы, повторяем, счастливы ус­
лышать, что сын наш Федот пал 
смертью славных, поддержав 
славу Уральцев из коих он сам».

УССУРИЙСКОЕ КАЗАЧЬЕ 
ВОЙСКО
К началу войны войску было 
всего 25 лет от роду. А вот стар­
шинство ему дали опять-та­

ки благодаря забайкальцам  – 
от 1655-го. Потому как именно 
казаки-переселенцы с южных 
берегов Байкала стали первы­
ми, осевшими на пограничных 
берегах Уссури и Сунгари в Ха­
баровском крае. Довольно бы­
стро их разбавили казаками-
штрафниками из европейской 
части страны: донцами, ураль­
цами, кубанцами. Селились тут 
и оренбуржцы, и сибиряки. Так 
что это войско было, пожалуй, 
самым полиэтническим в каза­
чьем мире.
Несмотря на молодость, вой­
ско имело боевой опыт  – Бок­
серского восстания в Китае и 
русско-японской войны. На 
фронт Первой мировой отпра­
вился 3-сотенный дивизион. 
В темно-зеленых мундирах и 
фуражках. В желтых лампасах 
и желтых с зеленым кантом 
погонах. 34-тысячное войско 
могло выставить и больше, но 
остальные казаки остались сте­
речь границу. 
Казак 5-й сотни Уссурийского 
дивизиона Иван Пичуев попал 
в плен на Нарвском фронте в 
мае 1915-го, подвергся страш­
ным пыткам. Ему отрезали уши 
и готовили к пытке, которую 
немцы называли «лампасами». 
В тех местах, где у казаков на­
ходились лампасы, с ног сдира­
ли кожу. Чудом Пичуеву удалось 
бежать из плена и вернуться к 
нашим войскам. Несмотря на 
истязания, казак секретов не 
выдал. 
Каждый третий казак на Пер­
вой мировой войне был награж­
ден Георгиевским крестом или 
Георгиевской медалью «За храб­
рость».

* * *
Между прочим, Армянское 
казачье войско все-таки по­
явилось. Много позже Пер­
вой мировой войны  – в кон­
це ХХ века. Первый Большой 
круг собрали в 2009-м. Сейчас 
в составе объединения – 5 ты­
сяч человек. Все они – в резер­
ве Минобороны Армении, то 
есть реестровые. Так, по край­
ней мере, заявил атаман Кара­
пет Затоян. Р
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Императорская 
гвардия. Казаки 
Уральской 
казачьей сотни. 
Конец 1890-х 
годов

Уссурийские 
казаки. 1916 год
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 О ТЕЦ БУРЛЮКА ДА-
вид Федорович был 
из купцов-казаков; 
агроном-самоучка, он 

продал свой хутор и работал 
управляющим в разных имени­
ях, издал несколько брошюр по 
сельскому хозяйству. Жена его, 
Людмила Иосифовна, в девиче­
стве Михневич, из киевской дво­
рянской семьи, преподавала му­
зыку и пение. Она была сестрой 
фельетониста Владимира Мих­
невича, который печатался в 
«Будильнике», «Сыне Отечества», 
«Голосе». Футурист Бенедикт Лив­
шиц писал: «Людмила Иосифов­
на обладала некоторыми худо­
жественными способностями: 
дети унаследовали, несомненно, 
от матери ее живописное даро­
вание». Под девичьей фамилией 
она участвовала в нескольких 
выставках вместе со своими по­
взрослевшими детьми. 
Детей было шестеро: сыновья 
Давид, Владимир и Николай 
и дочери Людмила, Надежда и 
Марианна. Владимир, Людмила 
и Надежда были художниками, 
Николай поэтом. Младшую, Ма­
рианну, Давид называл «певи­
цей-дилетанткой». Семья часто 
переезжала: имения, которыми 
управлял отец, находились в 
Харьковской, Тверской, Москов­
ской, Курской, Херсонской гу­
берниях; Давид успел поучиться 
в гимназии в Сумах, Тамбове 
и Твери. Еще в детстве он поте­
рял левый глаз – младший брат, 
Николай, нечаянно выбил его, 
когда братья играли с игрушеч­
ной пушкой. Стеклянный глаз 
Бурлюка стал такой же необыч­
ной чертой его облика, как и 
разноцветный футуристический 
жилет, лорнет, серьга и рисунки 
на лице. Искусствоведы спорят 
о том, объясняется ли отсутстви­
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ЛУЧШИЙ 
ХУДОЖНИК 
СРЕДИ 
ПОЭТОВ
АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

ЛОРНЕТ, ЦИЛИНДР, СЕРЬГА-КАПЕЛЬКА В УХЕ, РАЗРИСОВАННОЕ ЛИЦО. ДАВИД 
БУРЛЮК ДЛЯ РУССКОГО ЧИТАТЕЛЯ – ТОЛЬКО РЯДОМ С МОЛОДЫМ МАЯКОВСКИМ. 
А ДАЛЬШЕ? БУРЛЮК ПРОЖИЛ ДЛИННУЮ ЖИЗНЬ, ОБЪЕХАЛ ВЕСЬ ЗЕМНОЙ ШАР; 
ИСКУССТВОВЕДЧЕСКИЕ СТАТЬИ И СЛОВАРИ НАЗЫВАЮТ ЕГО НЕ ТОЛЬКО РУССКИМ 
ПОЭТОМ, НО И АМЕРИКАНСКИМ ХУДОЖНИКОМ И ДАЖЕ «УКРАИНСКИМ ОТЦОМ 
ЯПОНСКОГО ФУТУРИЗМА».

Н. Фешин. 
Портрет 
художника 
Д.Д. Бурлюка 
(Д.Д. Бурлюк 
читает 
лекцию). 
1923 год
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ем глаза некоторое отсутствие 
глубины на картинах Бурлюка, – 
одним изображенные им пред­
меты кажутся плоскими, другие, 
напротив, изумляются тому, как 
Бурлюку удавалось с одним гла­
зом передавать объем. 
Стихи Давид начал писать лет 
с пятнадцати: его первое сти­
хотворение датировано 1897 го­
дом. На следующий год, 16-лет­
ним, он поступил в Казанское 
художественное училище, через 
год перевелся в Одесское, еще 
через два вернулся в Казанское. 
В 1902 году вместе с сестрой 
Людмилой он отправился в Пе­
тербург поступать в Академию 
художеств. Людмила поступила 
(и стала едва ли не первой жен­
щиной, туда принятой), а Да­
вид  – нет. Людмила увлекалась 
импрессионистами, красила во­
лосы в красный цвет, необычно 
одевалась и писала, как свиде­
тельствует Бенедикт Лившиц, 
в манере Писсарро. Потом она 
вышла замуж за скульптора Куз­
нецова, родила четверых детей, 
оставила живопись и посвятила 
себя семье. 

ДИКИЙ КОНЬ
Давид в 1902 году уехал учиться 
живописи в Европу. Сначала он 
поступил в Королевскую акаде­
мию изобразительных искусств 
в Мюнхене. Там он учился у 
художника Антона Ашбе, кото­
рый называл Бурлюка «диким 
степным конем». Студентом 
Ашбе был и Кандинский. Позд­
нее, когда Кандинский и Франц 
Марк основали группу «Синий 
всадник», Бурлюк вошел в нее 
и выставлялся вместе с Кандин­
ским, Гончаровой, Паулем Клее; 
его кисти принадлежит узна­
ваемый и прекрасный «Синий 
всадник». 
Затем Бурлюк направился в Па­
риж, где учился в мастерской 
Фернана Кормона. Среди учени­
ков Кормона были Тулуз-Лотрек 
и Ван Гог, Борисов-Мусатов и 
Рерих. Кормон, автор картин на 
доисторические темы, которые 
на сегодняшний взгляд кажутся 
пошловатыми, был, по свиде­
тельству Тулуз-Лотрека, более 
снисходителен к ученикам, чем 

мэтры академии. Парижский 
круг общения Бурлюка вклю­
чал соучеников по мастерской, 
графика Елизавету Кругликову, 
поэтов Константина Бальмон­
та и Макса Волошина, который 
брал у Кругликовой уроки рисо­
вания. Несомненно, уже тогда 
Давид читал и Рембо, и Верлена, 
и Малларме, и Бодлера; тогда же 
наверняка познакомился и с ра­
ботами Ван Гога и Пикассо. 
В Россию он вернулся в 1907 
году. До этого бывал на родине 
наездами, участвуя в художе­
ственных выставках. После воз­
вращения Бурлюк оказался в 
самом центре молодой художе­
ственной жизни страны. В де­
кабре 1907 года братья Бурлюк 
вместе с Ларионовым, Лентуло­
вым и Экстер создали группу 
«Венок – Стефанос», которая объ­
единила молодых импрессио­
нистов, неоимпрессионистов и 

авангардистов, и провели пер­
вую выставку в Строгановском 
училище в Москве. После того 
как «Стефанос» распался, братья 
Бурлюк вошли в объединение 
«Бубновый валет», затем отколо­
лись от него и вместе с Гончаро­
вой, Ларионовым и Малевичем 
создали объединение «Ослиный 
хвост», которое старалось соче­
тать опыт современной француз­
ской живописи с традициями 
наивного народного искусства. 
В 1909 году Давид поступил в 
Одесское художественное учи­
лище, затем поехал учиться в 
Москву  – в Училище живопи­
си, ваяния и зодчества. Там 
познакомился с Маяковским. 
О  встрече тот вспоминал так: 
«В  училище появился Бурлюк. 
Вид наглый. Лорнетка. Сюр­
тук. Ходит напевая. Я стал за­
дирать...» Бурлюку Маяковский 
тоже не понравился: «Какой-то 
нечесаный, немытый, с эф­
фектным красивым лицом апа­
ша верзила преследовал меня 
своими шутками и остротами 
«как кубиста». Дошло до того, 
что я готов был перейти к ку­
лачному бою... Мы посмотрели 
друг на друга и помирились, и 
не только помирились, а ста­
ли друзьями». Стали вместе 
проповедовать футуризм, что 
очень не нравилось начальству 
училища; в декабре 1913 года 
друзьям запретили публичные 
выступления, а когда они не 
послушались, в феврале 1914-го 
из училища их исключили. Р
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Давид Бурлюк. 
Утро. Ветер. 
1908 год

Давид Бурлюк. 
Портрет 
Бенедикта 
Лившица. Офорт. 
1911 год
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С 1907 года семья Бурлюк обо­
сновалась в Чернодолинском 
имении графа Мордвинова в 
Таврической губернии, где отец 
получил пост управляющего. 
Семейство поселилось в эконо­
мии, называемой Чернянка; ей 
суждено было стать колыбелью 
русского футуризма. Бурлюк-
старший создавал образцовое 
хозяйство, которое давало графу 
Мордвинову серьезный доход. 
Взрослые дети экспериментиро­
вали с живописными стилями 
и направлениями, ставили до­
машние спектакли и участвова­
ли в археологических раскопках 
скифских курганов под руковод­
ством основателя Херсонского 
музея древностей Гошкевича. 
Зарисовки и чертежи, которые 
делал Давид Бурлюк во время 
раскопок, и сейчас хранятся в 
фондах Херсонского краеведче­
ского музея. В Чернянке гостили 
художники и литераторы. Бене­
дикт Лившиц вспоминал, что 
Бурлюк зазвал его к себе в гости 
через час знакомства. Он вспо­
минает Чернянку как царство 
изобилия: «Здесь сумасшедший 
поток белков и углеводов при­
нимал форму окороков, сыров, 
напруживал мясом и жиром 
человеческие тела, разливался 
румянцем во всю щеку, распи­
рал, точно толстую кишку, по­
луаршинные тубы с красками, 
и, не в силах сдержать этот ру­

бенсовский преизбыток, Чер­
нянка, обращенная во все сто­
роны непрерывной кермесой, 
переплескивалась через край». 
Физиологическое изобилие, хле­
щущее через край, – постоянная 
метафора в текстах о Бурлюке; 
сама его фамилия провоцирует 
ассоциации с буйством, неуем­
ностью. Он и впрямь был нена­
сытен: всему хотел научиться, 
все попробовать – оттого любая 
полная подборка его живописи 
поражает разнообразием стилей 
и буйством красок. Кажется, это 
не один художник писал, а не­
сколько: он все время учился, 
экспериментировал, искал  – от­
того в его творческом наследии 
и классические реалистические 
портреты, и наивные казаки с 
подсолнухами, и экспрессио­
нистские холсты… И сюрреализ­
му он отдал дань за свою долгую 
жизнь, и фовизму, и абстракцио­
низму…

БУДЕМ ЛОПАТЬ ПУСТОТУ
Может, поэтому от Бурлюка в 
истории поэзии и осталось глав­
ным образом его переложение 
Артюра Рембо – веселое и энер­
гичное утверждение жадной 
всеядности, готовности все во­
брать, впитать, переработать: 
...Будем лопать пустоту
Глубину и высоту
Птиц, зверей, чудовищ, рыб,
Ветер, глины, соль и зыбь!
Каждый молод молод молод
В животе чертовский голод
Все что встретим на пути
Может в пищу нам идти.
Может, поэтому искусствоведы 
полагают, что его холсты, вы­
ставленные вместе с работами 
соратников-авангардистов, про­
игрывают им в цельности и вы­
разительности, а стихи его ка­
жутся слабыми и вторичными. 
Недаром Маяковский назвал его 
лучшим писателем среди худож­
ников и лучшим художником 
среди поэтов. В самом деле, хотя 
Бурлюк и прославился сравнени­
ем неба с трупом, а звезд с червя­
ми, Маяковский куда более по­
следовательно антиэстетичен и 
гораздо грубее. Крученых – более 
последовательно заумен, Хлеб­
ников – изумительный словотво­
рец. А Бурлюк ограничивается, 
подобно Северянину, сложением 
корней: его «жестокотиканье» 
или «шаткомода» вполне стоят се­
верянинских «златополдня» или 
«алозвони», но северянинской 
виртуозности в словообразова­
нии он так и не достигает. 
Исследователи бурлюковской 
поэзии обычно отмечают ее 
грубую физиологичность: в ней 
полным-полно разлагающейся 
плоти, икоты, потных подмы­
шек и соплей, но это скорее не 
антиэстетика, не поэзия безоб­
разного, а поэзия жизни, в кото­
рой есть место всему – и солнцу, 
и грязи, и птичке, и старику, 
и юной деве. Этот грубый, за­
носчивый, брутальный, «зве­
роподобный», по выражению 
Лившица, мужчина мог быть 
нежным и трогательным:
От тебя пахнет цветочками
Ты пленный май
Лицо веснушками 
Обнимай точками
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В.В. Каменский. 
Танго 
с коровами: 
железобетонные 
поэмы 
(М.: Издание 
Д.Д. Бурлюка. 
1914). Сборник 
поэм Василия 
Каменского 
с рисунками 
Давида Бурлюка

А. Шемшурин, 
Д. Бурлюк, 
В. Маяковский. 
Москва. 1913 год
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Небо у тебя учится
Не мучиться…
Маяковский писал: «…Давид 
Бурлюк, как настоящий кочев­
ник, раскидывал шатер, кажется, 
под всеми небами…» И в самом 
деле, он и в поэзии пробует себя 
во всем, и отыскивать его твор­
ческие корни, находить интер­
текстуальные связи с другими 
поэтами  – интересное занятие 
для филолога. Он и серьезен, и 
абсурден, и пародиен, наследуя 
здесь графу Хвостову и предва­
ряя обэриутов. Он сосредоточен 
на смертно-кладбищенской те­
матике, как Случевский и Соло­
губ. Он продолжает творческие 
эксперименты Рембо и Бодлера. 
Он бывает до изумления похож 
на Северянина (раннего, влюб­
ленного в северную природу)  – 
и  не только всяческими «сереб­
розбруйными гонцами», но и 
любовью к скупой весне и тихой 
нежностью. Он часто возвышен 
до выспренности: его стихи 
переполняют церковнославя­
низмы: вежды, длани, ланиты, 
которые прелестно сочетаются с 
каким-нибудь декадентским «ли­
ловым стремленьем» или «пур­
пурными обещаньями» (тоже в 
духе исканий своего времени, 
когда поэты стремились найти 
синестетическую связь между 
цветом, словом, звуком). Иногда 
он дает трогательные сноски к 
своим метафорам: так, строчка 
«Лей желтое вино из синень­
кой бутылки» снабжена двумя 
сносками, поясняющими, что 
«желтое вино» есть лунный свет, 
а  «синенькая бутылка»  – небо. 
Цветовых эпитетов у него боль­
ше всего: чувствуется рука ху­
дожника. Собственно, главная 
тема его стихов  – впечатление, 
взгляд, минутное изображение 
пейзажа или душевного состоя­
ния, набросок, этюд:
Это серое небо 
Кому оно нужно
Осеннее небо
Старо и недужно
Эти мокрые комья
И голые пашни
И кнут понуканий 
всегдашний
Стихи эти тем еще интересны, 
что это своего рода перевод жи­

вописи автора на язык стихов 
или своего рода дубль: здесь 
поиски и в русле кубизма, и 
наивного искусства, и  – позд­
нее – сюрреализма и фовизма… 
Некоторые стихи носят те же 
названия, что и полотна, и со­
ставляют с ними своеобразные 
пары. Впрочем, читать стихи 
Бурлюка для души, а не из иссле­
довательского интереса вряд ли 
станешь: «Проклятый труд гне­
тет нас с колыбели // Одни умрут 
другие вновь запели // Приску­
чили слова озлоблены напевы 
// И терпим мы едва призыв тре­
скучей девы»  – лишь изредка в 
них появляются (причем чаще в 
поздних, американских стихах) 
чудесная «веселая луковка», или 
поднимающиеся по лестнице 
влюбленные слоны, или возни­
кает вдруг озорное признание: 
«я пьян, как пианино под лап­
ками кота»… Но читать Бурлюка 
сплошь, подряд – укачивает. 

ГИЛЕЯ И ГИЛЕЙЦЫ
Пожалуй, главное в нем было 
все-таки не его поэтическое 
мастерство, а удивительный 
талант организатора и вдохно­
вителя. Это он собрал группу 
футуристов «Гилея». Название 
родилось в Чернянке: Гилея  – 
это скифское название таври­
ческих степей, где располага­
лось мордвиновское имение. 
Он подарил Крученых идею 
знаменитого «Дыр бул щыл». 
Он собирал и публиковал сти­
хотворения Хлебникова, кото­
рый хранил рукописи небреж­
но, терял их и сопротивлялся 
их публикации. Он организо­
вывал выступления футури­
стов, которые в 1912–1913 го­
дах ошеломили всю Россию. 
Они проносились по городам, 
изумляя новизной, смелостью 
и непонятностью. Лившиц 
приводит забавные примеры 
непонимания со стороны Бур­
люков-родителей. Отец него­
дует по поводу живописных 
экспериментов: я, мол, сам 
так левой ногой могу нарисо­
вать, зачем я трачу деньги на 
обучение вас живописи. Мама 
осторожно интересуется, не 
перегнули ли палку Додичка 
и Володичка. Вызолоченный 
нос кассирши, продающей би­
леты, цветастый жилет Бурлю­
ка, желтая кофта Маяковского, 
расписные лица, странные 
афиши  – все это создавало им 
скандальную и громкую славу. 
Газетчики глумились над хули­
ганами, публика валом валила 
на поэзоконцерты футуристов, 
свистела и улюлюкала. Футу­
ристы печатали свои тексты 
на обоях и оберточной бумаге, 
экспериментировали со шриф­
тами и набором. Бурлюк вы­
брасывал знаки препинания, 
вводил в свои тексты выделе­
ния курсивом, жирным шриф­
том и, как теперь говорят, 
«капслоком». Сейчас сплош­
ные большие буквы принято 
расценивать на письме как 
крик  – собственно, на графи­
ческое изображение крика он 
и рассчитывал: «А узкогорлые 
цевницы // Пронзили пораже­
ние тьму // Под грохот мозг­Р
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Д.Д. Бурлюк. 
Фотография 
1914 года

В. Маяковский. 
Портрет Давида 
Бурлюка 
из альбома 
Чуковского 
«Чукоккала». 
1915 год
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лой колесницы // Умчавшей 
СДОХШУЮ ЗИМУ». 
Бурлюк становится автором 
оглушительных футуристиче­
ских деклараций и манифестов. 
Тех самых, которые требовали 
сбросить Пушкина с корабля 
современности и посылали к 
черту современных поэтов. Ни­
колай Бурлюк даже отказался 
подписывать это самое «Идите 
к черту!». Бурлюк собирает еди­
номышленников, заражает эн­
тузиазмом, формулирует смыс­
лы – собирает отряды осваивать 
новые территории смысла… 
Опекает, публикует, подкарм­
ливает, зовет в Чернянку, изда­
ет сборники и пропагандирует 
новое искусство по городам и 
весям. В своей биографии Бур­
люк насчитал 27 городов, где 
выступали футуристы. Шклов­
ский писал о нем: «И тут из 
провинции приехал Давид Бур­
люк. Гениальный организатор, 
художник большого мастерства, 
человек, сознательно изменяю­
щий живопись. Человек в обо­
дранных брюках, одноглазый, 
остроумный и с лорнетом.
Вот тут и зашумело.
Он ссорил и понимал. И в своем 
плацдарме в живописи пони­
мал хорошо, соединял, нападал. 
Ходил в Эрмитаж, зарисовывал 
мускулы и сознательно писал 
новое.
Это был вождь». 
…Собственно, это самый изу­
ченный период жизни Давида 

Бурлюка  – самый громкий, са­
мый яркий, может быть, самый 
плодотворный. Кончился он до­
вольно скоро: с началом Первой 
мировой войны. 

ЧЕРЕЗ ВСЮ РОССИЮ
Бурлюк не подлежал призыву 
из-за отсутствия глаза. Неза­
долго до войны – в 1912 году – 
он женился. Уехал из Москвы и 
поселился в имении жены – на 
станции Иглино под Уфой, там 
занимался поставками сена в 

армию. Живопись не бросал: 
в 1918 году участвовал в послед­
ней выставке «Бубнового вале­
та» в Москве. Летом 1918 года 
линия фронта отделила Бурлю­
ков от столиц и от семьи. Один 
из братьев, Владимир, погиб 
еще в 1917 году при неясных 
обстоятельствах. Второй, Нико­
лай, воевал на стороне белых 
и в 1920-м был расстрелян как 
бывший белый офицер. 
Осенью 1918-го Давид Бур­
люк оставил жену с детьми в 
имении и поехал на разведку 
на Дальний Восток; по доро­
ге читал лекции о футуризме 
в Омске, Томске, Иркутске, 
Чите… «Футуризм  – искусство 
современности», проповедовал 
он новой, рабочей аудитории. 
К  июню 1919 года он добрал­
ся до Владивостока. «Разведав 
обстановку и добившись кое-
какого финансового успеха, 
он вложил деньги в ценные 
вещи и поспешил назад, к 
Уральским горам, где его ждала 
жена Мария с детьми. К этому 
времени здесь свирепствовали 
голод и разруха. По сравнению 
с этим Владивосток казался 
далеким раем,  – пишет иссле­
дователь дальневосточного и 
японского периодов его жиз­
ни В. Марков, – уже 27 июля в 
переполненной теплушке он 
вместе с семьей отправился на­
зад. С  ним были его младшая 
сестра, Марианна, и сестра его 
жены Лидия». Они не путеше­
ствовали – спасались бегством, 
отступали вместе с белой арми­
ей. Это было не идеологически 
обусловленное решение, а по­
пытка выжить и спасти семью 
от Гражданской войны. По пути 
Бурлюк продолжал читать лек­
ции и проводить выставки – и 
даже ухитрялся зарабатывать 
этим. В конце поездки он за­
болел тифом. Семье пришлось 
сойти с поезда на станции Ни­
кольск-Уссурийский и оставать­
ся там, пока Давид Давидович 
не выздоровел. Еле живой по­
сле тифа, он снова отправил­
ся в путь. Снова читал лекции 
и продавал картины. Осенью 
1919 года Бурлюки добрались 
до Владивостока. Портовый 
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Футуристы 
группы «Гилея»: 
Алексей 
Крученых, 
Давид Бурлюк, 
Владимир 
Маяковский, 
Николай Бурлюк 
и Бенедикт 
Лившиц. Москва. 
Конец 1913 года

Давид Бурлюк. 
Весна в деревне. 
1917 год
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город был воротами в мир для 
эмигрирующих из страны  – в 
нем временно осело множество 
актеров, художников, поэтов. 
Самым заметным объединени­
ем в городе было «Творчество», 
которое возглавлял Николай 
Асеев. 
Асеев случайно встретил бед­
ствующего Бурлюка на улице 
и вовлек его в деятельность ху­
дожественного объединения, 
которое с этого момента стало 
явно крениться в сторону футу­
ризма. Именно из воспомина­
ний Асеева нам известны под­
робности жизни Бурлюка во 
Владивостоке: «Наскребши не­
много денег, он закупал краски, 
холст, бумагу, чай, сахар, пшено, 
муку и материю на рубашки де­
тям  – всего месяцев на пять, и 
засаживался за холсты. Он пи­
сал маслом и акварелью, сепи­
ей и тушью, а его жена, Мария 
Никифоровна, сидела рядом, за­
писывая диктуемые им расска­
зы и воспоминания. Двери его 
квартиры никогда не запира­
лись. Возвращавшиеся из доков 
рабочие часто заходили к нему 
смотреть его цветистые полот­
на и разговаривать о них, столь 
странных, ярких и непохожих 
на Третьяковскую галерею». 
Бурлюк ворвался в художествен­
ную жизнь Владивостока  – со 
всей своей страстью, яростны­
ми спорами и провокациями. 
Асеев вспоминал, как Бурлюк 
готовился к своей выставке во 
Владивостоке: беспокоился, по­
вторял «прогорим», наконец, 
достал из-под кровати свой не­
свежий носок и прикрепил его 
к новому холсту: «Все только об 
этом и будут говорить». И в са­
мом деле, все только об этом и 
говорили.
В 1919–1920 годах он возглав­
лял театр-кабаре «Би-Ба-Бо»  – 
нечто вроде знаменитой «Лету­
чей мыши» Никиты Балиева, в 
1920 году, с окончанием Граж­
данской войны, театр-кабаре 
закрылся. Участвовал в работе 
театрально-студийной группы 
«Балаганчик»: много выставлял­
ся, участвовал в диспутах, устра­
ивал конкурсы. Асеев вспоми­
нал, что на него смотрели «как 

на мессию», «зеваки ходили за 
ним толпами». Бурлюк ездил в 
Китай, организовывал выстав­
ки в Харбине. Наконец, в нача­
ле 1920-го, во время тяжелой и 
неоднократной смены властей 
в городе, он задумал уехать из 
страны. Хотел попасть в Аме­
рику, но, как пишет В. Марков, 
«Соединенные Штаты боялись 
проникновения левых настро­
ений, буквально просеивая по­
тенциальных эмигрантов через 
мелкое сито благонадежности». 

У КОЛЫБЕЛИ ЯПОНСКОГО 
ФУТУРИЗМА
Бурлюк отправился в Японию, 
оставив семью во Владивостоке. 
Вместе со своим другом худож­
ником Пальмовым он прибыл 
в Токио в конце сентября 1920 
года. Все предстояло начинать 
сначала. Предприимчивый Бур­
люк, воспользовавшись инте­
ресом японцев к европейскому 
искусству вообще и к итальян­
скому футуризму в частности, 
уже в середине октября устроил 
«Первую выставку русской жи­
вописи в Японии», где выставил 
картины русских авангарди­
стов из своей коллекции. Вы­
ставка пользовалась большим 
успехом  – ее посещали до 600 
человек в день; Бурлюк, отреко­
мендовавшийся местной публи­
ке отцом русского футуризма, 
устроил продажу своих картин 
и заработал достаточно денег, 
чтобы перевезти в Японию свою 
семью. 
В Японии Бурлюки прожили 
два года; все это время глава 
семейства устраивал выставки, 
публичные диспуты, выступал 
с докладами об авангардном 
искусстве. Его картины прода­
вались. Во время выступления 
в Университете Токио, рас­
сказывает В. Марков, Бурлюк, 
«аргументируя свои мысли, 
разбрызгивал чернила по ви­
севшему на сцене листу бума­
ги. Такие выступления автор 
трактовал как «футуризм в Р
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Д. Бурлюк 
и В. Маяковский 
в фильме 
«Не для денег 
родившийся». 
Режиссер – 
Никандр Туркин 
(Алатров). 
Сценарий 
Владимира 
Маяковского. 
1918 год. 
Премьера 
состоялась 
2 июля 1919 года 
в Чите

Давид Бурлюк. 
Пейзаж с домом. 
1918 год
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выставки японских художни­
ков-авангардистов (иногда и с 
участием Бурлюка). 
В августе 1922 года Бурлюк 
получил американскую визу 
и уехал с семьей в США. Посе­
лился в Нью-Йорке. Жизнь при­
шлось начинать заново в 40 лет. 
Он вспоминал: «Я и Маруся с 
нашими двумя малолетними 
сыновьями милостью судьбы 
очутились в США, на безумной 
Манхаттанской скале в Нью-
Йорке 8 сентября 1922 года – без 
денег, знакомств и... языка, так 
как я знал только древние язы­
ки, французский, немецкий и 
разговорный японский. Наши 
мальчики, Давид и Никиша, под 
наблюдением и руководством 

действии». Он много ездил по 
Японии и много рисовал, стара­
ясь запечатлеть своеобразную 
красоту этой страны; его рабо­
ты этого времени чрезвычайно 
разнообразны по стилю и жан­
ру: он даже пытается создавать 
графические работы, прибли­
женные к традиционной япон­
ской стилистике. Всего он за 
это время написал около 300 
картин, из которых половину 
раскупили японские коллек­
ционеры и музеи. Он изучал 
японское искусство и собрал 
коллекцию японской графи­
ки. Для японского авангарда 
Бурлюк стал своеобразным ка­
тализатором: вокруг него все 
забурлило; стали открываться 

матери пошли в школу, а  я на­
чал искать корку хлеба. Через 
несколько дней я выяснил, что 
мои гогеновского типа карти­
ны, привезенные с островов 
Великого океана в США, никого 
не интересуют, цены не имеют. 
<…> Я сам работы постоянной 
в рабочих организациях найти 
не мог, но начал еженедельно 
зарабатывать «кое-что»: чтением 
лекций для рабочих о жизни, 
делах и строительстве в стране 
Ленина, что помогло на время 
отгонять волка от нашего семей­
ного очага». 

АМЕРИКАНСКИЙ 
ХУДОЖНИК
«На открытие своей первой аме­
риканской выставки он шел 
пешком, имея в кармане десять 
центов, а возвращался с чеком 
на семьсот пятьдесят долларов: 
в такую сумму была оценена 
его картина «Южноморский ры­
бак», – пишет В. Марков.
В Америке он занимается тем 
же, что и всегда: читает лекции, 
организует выставки, пишет ста­
тьи. Он опубликовал несколько 
книг по искусству. Писал стихи 
и новеллы, которые публико­
вала его жена в собственном 
издательстве. Издавал журнал 
Colour and Rhyme («Цвет и риф­
ма»). В 1925 году в Америку при­
ехал Маяковский; Бурлюк пере­
водил ему, помогал ему, вместе 
с ним рисовал американскую 
возлюбленную Маяковского 
Элли Джонс. 
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Д.Д. Бурлюк 
с сестрами 
Людмилой 
и Марианной. 
Прага. 1957 год

Д.Д. Бурлюк. 
Биография 
и стихи. 
К 25-летию 
художественно-
литературной 
деятельности 
(стихи, 1898–
1923). Нью-Йорк, 
издательство 
М.Н. Бурлюк. 
1924 год

Н. Фешин. Портрет Маруси (Марии 
Никифоровны) Бурлюк. 1923 год

Н. Фешин. Портрет Д.Д. Бурлюка.  
Этюд. 1923 год
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героизма, огня и разрушений, 
грабежа и бегства. Группа парти­
зан движется по лесу… Справа 
река Волга, русская Миссисипи. 
Исторический позвоночник Ев­
разии. Немцы никогда не были 
в состоянии одолеть ее. В цент­
ре веселая группа ребят и там 
же два флага – Советской России 
и Соединенных Штатов  – двух 
великих стран, залог сотрудни­
чества и дружбы. Поэтому за со­
юзническую победу мы должны 
бороться, мы должны трудить­
ся». После войны Бурлюк пред­
лагал советскому правительству 
в дар свою картину «Непобеди­
мая Россия». Правительство от 
дара отказалось…

ВОКРУГ СВЕТА В 80 ЛЕТ
Отношения с родиной нала­
дились только в 1956-м, когда 
он смог приехать в оттаявшую, 
«оттепельную» страну по при­
глашению Союза писателей. 
Возвращение было внешне 
триумфальным: статьи в прес­
се, путешествие в Крым на ав­
томобиле, лекция в Музее Ма­
яковского. Выступление было 
не скандальное, как обычно, 
спокойное  – о счастье жить на 
родине, о Пушкине, о русской 
культуре. Старые знакомые каза­
лись ему постаревшими. Он им, 
пережившим репрессии и вой­
ну,  – ничего не понимающим 
американцем, который продол­
жает жить багажом 1910-х го­
дов. Он потом возвращался еще 
раз, в 1965 году; вторая поездка 
оказалась не такой счастливой 
и триумфальной: больше на­
кладок, больше отравляющих 
радость мелочей. Сохранилось 
свидетельство, что он раздавал 
свои буклеты у памятника Ма­
яковскому и повторял: «Я  – его 
учитель». Он был уже совсем 
стар, но он все так же много ра­
ботал, выступал, выставлялся и 
путешествовал. В 1962 году он, 
80-летний, вместе с женой объ­
ехал вокруг света, два месяца 
прожил в Австралии, где, конеч­
но, устроил свою выставку. 
Умер он в 1967 году, дожив 
до  85; через полгода умерла и 
его жена. Их прах развеяли в 
Нью-Йорке над океаном… 

Бурлюк никогда не высказы­
вался против Советской России: 
напротив, декларировал вер­
ность идеям коммунизма. Он 
внимательно присматривался 
к происходящему на родине. 
Пытался поддерживать связь с 
оставшимися там друзьями, но 
друзей оставалось все меньше: 
многие эмигрировали, Хлебни­
ков умер, Маяковский застре­
лился, Лившица расстреляли в 
1938-м… Он помогал Харджие­
ву и его коллегам работать над 
«Историей русского футуризма». 
Читал советскую прессу, в 1933 
году попытался даже возразить 
Федину, резко отозвавшемуся о 
Хлебникове, в «Литературной 
газете», но его письмо не напе­
чатали. Посылал на родину свои 
воспоминания в надежде на 
публикацию, но их не публико­
вали. В СССР Бурлюка считали 
не крупным художником миро­
вого уровня, а представителем 
буржуазного упаднического до­
революционного искусства; фу­
туризм считался формалистиче­
ским извращением. Незадолго 
до войны он обратился к совет­
скому правительству с прось­
бой разрешить ему вернуться 
на родину – не разрешили. 
Во время войны оба его сына во­
евали. Сам он напряженно при­
сматривался к происходящему 
в России  – и работал над мону­
ментальным полотном «Дети 

Сталинграда». «Моя картина 
«Дети Сталинграда» показыва­
ет то, что я пытаюсь бороться с 
фашизмом, с его ужасом, с дья­
вольским новым порядком и 
что я за демократию и за лиде­
ра одного из демократических 
бойцов  – Советский Союз. Эта 
картина заняла 300 часов време­
ни и 50 лет подготовки и учебы. 
Я работал над ней по меньшей 
мере 15 часов в сутки. <…> По 
левой стороне холста сцена 
обожженной земли, моменты 
ужаса и страданий, отчаяния и 
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Д.Д. Бурлюк

Давид 
Бурлюк. Дети 
Сталинграда. 
1944 год
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 А ВЕДЬ САМА ИСТО-
рия слова «дача» не 
так уж и проста. Из­
вестный журналист 

и бытописатель Михаил Пыля­
ев отмечал, что примерно до 
1840-х годов чаще употребляли 
выражение «загородный дом», 
но потом оно «состарилось для 
москвичей, его начали заме­

нять словом «дача». В «Толковом 
словаре живого великорусско­
го языка» Владимира Ивано­
вича Даля, содержащем лекси­
ку первой половины XIX века, 
«дача» – это «1) небольшая позе­
мельная собственность, неког­
да даровая, от царя, или данная 
по дележу, по отводу; 2) загород­
ный дом, заимка, хутор, мыза, 

отдельная усадьба, жилье вне 
города».
Начиная с 70–80-х годов XIX 
века летняя дачная жизнь в Рос­
сии приобрела массовый харак­
тер. Во многом это было связано 
с тем, что происходил процесс, 
метко названный писателем 
Терпигоревым «оскудением 
дворянства». Крестьянская ре­
форма 1861 года, отменившая 
дармовой труд крепостных, сде­
лала невозможным для поме­
щиков содержание огромных 
латифундий. Но пока помещи­
ки по условиям реформы полу­
чали с крестьян деньги в виде 
так называемых выкупных пла­
тежей (за выкуп полевого на­
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«�ВСЕ ПРЕЛЕСТИ РУССКОЙ 
ВОЛЬНОЙ ПРИРОДЫ…»

АВТОР

ГАЛИНА УЛЬЯНОВА*

ВОТ УЖЕ ПОЧТИ ДВЕСТИ ЛЕТ ДЛЯ МНОГИХ 
ГОРОДСКИХ ЖИТЕЛЕЙ НАСТУПЛЕНИЕ ЛЕТА 
ПЕРЕКЛИКАЕТСЯ СО СЛОВОМ «ДАЧА».

К.А. Коровин. 
За чайным 
столом. 1888 год
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дела) – все как-то держалось 
по привычке. С 1881 года из-за 
упадка сельского хозяйства вы­
купные платежи стали резко 
снижаться. Многим помещикам 
ничего не оставалось делать, 
как начать распродавать свои 
родовые имения.
Эта ситуация отражена в пье­
се Антона Павловича Чехова 
«Вишневый сад», написанной в 
1903 году. Купец Ермолай Лопа­
хин хочет купить у помещицы 
Любови Андреевны Раневской 
имение и, вырубив старинный 
вишневый сад, устроить здесь 
дачный поселок…

ПЕРЕЕЗД – 
ДЕЛО СЕРЬЕЗНОЕ
Беззаботность, смена обстанов­
ки, приобщение к сельскому об­
разу жизни являлись своеобраз­
ным культурным феноменом, 
ярко проявившимся на рубеже 
XIX–ХХ веков. 
Вначале дачный отдых был до­
ступен наиболее зажиточным 
горожанам, однако приблизи­
тельно в последней трети XIX 
века переезд летом на дачи стал 
повсеместным явлением, осо­
бенно в столицах – Петербурге 
и Москве. Возник дачный биз­
нес – ведь сдача помещений 
под дачи давала хорошую при­
быль. Железнодорожное строи­
тельство также способствовало 
созданию новых дачных мест­
ностей по линиям железных до­
рог. И мы можем точно датиро­
вать массовое распространение 
дачной жизни по тому факту, 
что с 1868 года в Подмосковье 
губернским земством вводит­
ся налог на недвижимость «в 
местностях, ближайших к горо­
ду или к станциям железных до­
рог, где по преимуществу разви­
та дачная жизнь».
Особое настроение соединенно­
сти с природой и отрешенности 
от жесткого ритма городской 
жизни, охватывающее горожа­
нина, переселившегося на дачу, 
передано в написанном уже в 
1930 году стихотворении Бори­
са Пастернака «Вторая баллада»:
На даче спят. B саду, до пят
Подветренном, кипят лохмотья.
Как флот в трехъярусном полете,

Деревьев паруса кипят.
Лопатами, как в листопад,
Гребут березы и осины.
На даче спят, укрывши спину,
Как только в раннем детстве спят.
Переезд на дачу представлял со­
бой особый церемониал. Обыч­
но, как отмечено в ряде мемуа­
ров, он происходил между 1 и 8 
мая по старому стилю (во второй 
декаде мая по новому стилю). 
Это было серьезное дело, близ­
кое к театральному зрелищу.
Заказывали четыре-пять во­
зов, куда грузили вещи – на­
чиная с тяжелой мебели и кон­
чая хрупкой посудой. Сверху 
все покрывалось брезентом и 
закреплялось веревками. Была 
и оригинальная традиция «по­
мощи», описанная в воспоми­
наниях московского профес­
сора Николая Михайловича 
Щапова, происходившего из за­
житочной купеческой семьи: 
«В  то время как возчики крях­
тели под тяжестью какого-ни­
будь сундука, дворник вертелся 

рядом с ними и, поддерживая 
сундук мизинцем или левой 
ладошкой, всячески поучал, 
как надо нести вещи: «Да вы не 
туда. Да вы не сюда. Да вы по­
верните налево. Да вы выше, 
выше». Так командовал двор­
ник, а потом в опустевшей 
квартире подходил к главе се­
мейства и просил «на чаёк» за 
усердную работу».
Публика побогаче выезжала 
из своих московских особня­
ков на дачи, которые снима­
ла из года в год и где на всю 
зиму оставалась мебель дач­
ников. Из мебели в этом слу­
чае привозили только рояль на 
специальной подводе. В день 
накануне переезда все необхо­
димые вещи раскладывались на 
рогожах, постеленных во дво­
ре, а потом паковались в тюки. 
В  самый же день переселе­
ния на дачу с шести часов утра 
четыре-пять возов загружали и 
готовыми тюками, и  мелкими 
вещами (здесь были и детские 
велосипеды, и  живые куры, 
и зонтики, и килограммов 100–
200 сахара для варенья). После 
погрузки, длившейся по не­
скольку часов, дворник и воз­
чики собирались в кухне, где 
им полагались водка и закуска 
за погрузку, а потом «с Богом» 
двигались в путь. Осенью, при 
выезде с дачи, всё собирали в 
обратном порядке и с такими 
же навьюченными вещами воз­
ами возвращались в город.
После переезда везде в дачных 
окрестностях больших городов 
отмечали первый дачный празд­
ник, Николин день – 9 мая в XX 
веке. В этот день встречали и 
принимали гостей уже за горо­
дом. Всей шумной компанией 
по традиции шли к домикам же­
лезнодорожных сторожей, а там, 
под деревьями со свежей ли­
ствой, уже стояли столы с само­
варами. Дачники захватывали с 
собой чай, сахар, конфеты, слив­
ки, печенье и пили со свежезава­
ренным чаем. После 9 мая счита­
лось, что лето началось. 
Впрочем, на дачах не только гу­
ляли да пили чаи. Всегда заго­
тавливали по нескольку пудов 
варенья на зиму (100–200 ки­Р
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Подготовка 
к спектаклю. 
Дача 
петербургского 
врача Чистякова 
в Своеволье. 
1903 год

Дачники 
в пролетке
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лограммов). А небогатые дач­
ники даже брали для откорма 
поросят.
Деревенская жизнь подразуме­
вала и здоровую еду, приготов­
ленную из свежайших продук­
тов, а для детей – ежевечернее 
парное молоко.
В новейших пособиях по заго­
родной жизни, опубликован­
ных на рубеже XIX– XX веков, 
давались полезные рекомен­
дации по питанию. На каж­
дый месяц предлагалось семь 
вариантов обеда. Например, 
в мае: «Суп со спаржею. Говяди­
на тушеная с картофелем. Ка­
раси жареные со сметаною. Зе­
фир сливочный». В июне: «Суп 
из щавеля. Котлеты рубленые 
из телятины. Зеленая фасоль 
с гренками. Ванилевое блан­
манже». В июле: «Суп из шпи­
ната. Зеленый горох и фасоль в 
стручках. Жаркое – говядина с 
пюре из каштанов. Желе из зем­
ляники». В августе: «Окрошка. 
Цыплята фаршированные. Зе­
леный горох, гарнированный 
раковыми шейками. Шарлотка 
из яблок». Неизменным риту­
алом оставались дачные поси­
делки за самоваром с пирожка­
ми и свежайшим вареньем.
Конечно, такие гастрономиче­
ские изыски подразумевали, 
что в семье есть прислуга, вклю­
чая кухарку. Далеко не всем они 
были доступны. Тем не менее 
как историко-кулинарный до­
кумент такие меню – часто иде­
альные, а не реальные – мы чи­
таем с большим любопытством.

«…ЧТОБЫ МЕСТНОСТЬ 
БЫЛА КРАСИВАЯ…»
Примерно до 1850-х годов осо­
бой надобности в дачах как мас­
совом явлении не было. Были 
дворяне с обязательными ро­
довыми поместьями, были кре­
стьяне со своими «утлыми» 
хижинами. Эти два мира сопри­
касались, но не пересекались.
Но жизнь не стояла на месте. 
Под натиском социально-эконо­
мических катаклизмов, таких 
как реформы, революции, раз­
витие рыночных отношений, 
жесткая социальная иерархия 
распадалась и выветривалась.

Во второй трети XIX века в Рос­
сии возник целый слой лю­
дей – чиновников, творческих 
интеллигентов, инженеров, вра­
чей, профессоров, которые не 
имели фамильных усадеб и го­
родских особняков, однако же­
лали летом выезжать на при­
роду, любоваться цветами, 
бабочками и слушать нежный 
щебет птиц. На покупку име­
ний достаточных сумм у этой 
публики не было, а вот на арен­
ду некрупного, но вместитель­
ного дома можно было и раско­
шелиться.
Впрочем, одними из первых ос­
воили дачный отдых предста­
вители городского купечества, 
которые не были стеснены в 
средствах.
Посмотрим, к примеру, на дач­
ный отдых москвичей в конце 
XIX века.
Сто тридцать лет назад вся Мо­
сква помещалась в пределах Са­
дового кольца, чуть выдаваясь 
протуберанцами в разные сто­
роны в Хамовниках, на Таганке 
и в Дорогомилове. Первые дач­
ные местности были: Сокольни­
ки, Кунцево, Кусково, Люблино, 
Гиреево, Измайлово... Писатель 
Алексей Ремизов в книге вос­
поминаний «Подстриженны­
ми глазами» дал точную топо­
графию: «Вот уже с конца мая 
<...> вся Москва переселилась 
на дачи, кто в Сокольники, кто 
в Кунцево, кто в Останкино, а с 
Таганки в Кусково и Царицы­
но – места, освященные рус­
ской литературой: Тургеневым, 
Писемским, Лесковым...»
Вот одна из историй дачной 
жизни. Богатые московские ко­
жевенные фабриканты Бахру­
шины впервые сняли дачу в 
Измайлове, когда семейный 
доктор посоветовал им вывез­
ти «куда-либо в сухое место, 
с  сосновым лесом» переболев­
шего зимой дифтеритом двух­
летнего сына Юрочку. Отец его 
Алексей Александрович затра­
чивал огромные средства на по­
полнение основанного им те­
атрального музея, но не имел 
собственной недвижимости в 
Подмосковье, ведь до этого Бах­
рушины чаще отдыхали в Ниц­
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це или в Испании. Но чтобы не 
страдал бизнес и отец семейства 
ежедневно мог ездить из летней 
резиденции к себе на фабри­
ку, находившуюся в переулках 
за Павелецким вокзалом, была 
найдена дача в Измайлове.
На следующий год Бахрушины 
поняли, что приохотились к за­
городному житью, и стали искать 
подходящее постоянное место. 
Надо сказать, что во время измай­
ловских каникул семейство увле­
клось рыбной ловлей и мечтало 
вновь предаться этому приятно 
расслабляющему занятию. По­
общавшись с родственниками и 
знакомыми, выяснили, что при­
личные караси водятся в пру­
ду в Старом Гирееве, и направи­
ли свои стопы туда. С хозяевами 
Торлецкими удалось быстро до­
говориться, и последующие не­
сколько лет Бахрушины провели 
в Гирееве – сначала в Старом, по­
том в Новом.
Выросший Юрочка – известный 
потом театровед Юрий Алексан­
дрович Бахрушин, – ведя после 
1917 года вынужденно аскети­
ческий образ жизни в москов­
ской коммуналке, с трепетом 
вспоминал безвозвратно канув­
шие черты дореволюционного 
быта: «Дорогое, милое Гиреево, 
давшее мне впервые вкусить все 
прелести русской вольной при­
роды. <…> Дач в Гирееве было 
несколько, да, собственно гово­
ря, это были даже не дачи, а де­
ревянные домики, выстроенные 
для кого-то по прихоти помещи­
ка и затем заброшенные... На­
лево – церковь, какие-то фли­
геля, заросли акаций и сирени, 
сзади древний парк с причуда­
ми, затем огромный деревян­
ный барский дом... нарядный 
новенький коттедж, где жил 
сам владелец, сын Терлецкой 
(так писал эту фамилию Бахру­
шин. – Прим. авт.), затем служ­
бы, скотные дворы, амбары, 
птичники... Напротив главно­
го дома простирался огромный 
бархатный луг, окаймленный зе­
леновато-голубыми лесами с ги­
гантским многовековым дубом 
посередине. Далее дорога вела 
через перелесок мачтовых сосен 
к двум огромным прудам, по­

койным обиталищам дородных 
диких уток и степенных, жир­
ных карасей».
Жена поэта Константина Баль­
монта Екатерина, происходив­
шая из известной купеческой 
семьи Андреевых, вспоминала 
о 1880–1890-х годах: «Мать сни­
мала помещичий дом под дачу. 
Каждое лето в другом месте. Та­
ким образом, я прожила две­
надцать лет в разных старин­
ных усадьбах, одна красивее 
другой. Так как наша семья 
была большая (12 детей и при­
слуга. – Прим. авт.), то дом тре­
бовался поместительный, и не­
пременным условием при его 
найме <...> ставилось – чтобы 
местность была красивая, что­
бы были река, лес, прогулки. 
Так мы жили у князей Вязем­
ских в их Астафьеве, у Хвощин­

ских в Волынском, у Лермонто­
вых в Семеновке, у Новиковых 
в Майданове, у генерала Роопа в 
Леонове, у Торлецких».
Но не у всех были столь высо­
кие эстетические запросы и фи­
нансовые возможности. Люди 
весьма среднего достатка летом 
стремились выехать из город­
ских кварталов хотя бы куда-ни­
будь «на природу». 
Среди небогатых дачников был, 
к примеру, отец 11 детей Ни­
колай Тихомиров – скромный 
клерк конторы текстильной фа­
брики Саввы Морозова, по со­
словному статусу – московский 
мещанин. Работал он в Трехсвя­
тительском переулке близ По­
кровки, денег на покупку соб­
ственного домика в Москве не 
было – из года в год он снимал 
квартиру из трех комнат в рай­
оне Басманных или Таганки, 
чтоб можно было пешком, не 
тратясь на извозчика, добраться 
до Трехсвятительского.
Сын Тихомирова Михаил, став­
ший в советское время извест­
ным историком-академиком, 
писал в воспоминаниях: «Были 
и другие причины, по которым 
мы жили, как правило, в плохих 
квартирах. Они заключались в 
одной особенности жизни небо­
гатых москвичей того времени. 
Каждую весну, примерно в апре­
ле или в начале мая, в Москве 
совершалось своего рода «вави­
лонское переселение». Небога­
тые квартиранты бросали свои 
квартиры и со всем скарбом пе­
реселялись на дачи. На квартир­
ной плате экономили рублей по 
100 за все четыре месяца, да и 
московскую квартиру не надо 
было сторожить. Под словом 
«дача» понималась какая-нибудь 
крестьянская изба, которая сни­
малась на четыре месяца, после 
чего снова подыскивалась квар­
тира в Москве».

ПРЕСТИЖНЫЕ МЕСТНОСТИ
Десять верст (10,6 километра) от 
столицы считались достаточны­
ми, чтобы жить на свежем возду­
хе. В 1900-х годах Тихомировы 
снимали дачи в Кучине, Салты­
ковке, но больше всего любили 
Курскую железную дорогу, где Р
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несколько лет жили в Печатни­
ках. Ныне Печатники – это рай­
он на юго-востоке Москвы, а сто 
лет назад это была простая де­
ревня с несколькими специаль­
но для аренды построенными 
дачами. Печатниковских дачни­
ков привлекала близость кра­
сивейшей усадьбы Люблино с 
имевшим оригинальную форму 
креста барским домом, постро­
енным в 1801 году, и прелест­
ным парком, столь приятным 
для прогулок. Но для Тихоми­
ровых дачи в Люблине были до­
роги: место с 1850-х годов счи­
талось фешенебельным – здесь 
в разные годы отдыхали летом 
историк Н.М. Карамзин, писа­
тель Ф.М. Достоевский, город­
ской голова Н.И. Астров.
О том, каковы были цены на 
аренду дач, говорят нам старые 
газетные объявления. Напри­
мер, 1 мая 1907 года газета «Мо­
сковский листок» сообщала, что 
в Сокольниках «дачи В.А. Садо­
мова по Алексеевскому проез­
ду» сдаются всего лишь за 300, 
200 и 100 рублей за весь лет­
ний сезон. Дача в Пушкине – 
10 комнат, меблированная со 
всеми принадлежностями, от­
дельным парком и электриче­
ским освещением – сдавалась 
на лето 1907 года за 700 руб­
лей. На тот же сезон за 4650 руб­
лей сдавалась «дача-особняк по 
Московско-Ярославской желез­
ной дороге, станция Болшево, 
в 15 минутах ходьбы». Хозяйство 
в Болшеве предлагалось разви­
тое и разнообразное: 9 комнат, 
особая (надо понимать – в от­
дельном домике) кухня, фли­
гель для прислуги, конюшня, 
сараи, погреба. Хозяином этой 
недвижимости был известный 
магнат-шелкоторговец Сапож­
ников, и интересующимся пред­
лагалось обращаться для перего­
воров в его магазин в Верхних 
торговых рядах на Красной пло­
щади. Сапожников много и охот­
но покупал земельные угодья во­
круг своей шелково-парчовой 
фабрики в районе Мытищ, стро­
ил усадебки и сдавал их в арен­
ду – сначала родственникам, 
а потом всем, кто был готов пла­
тить установленную цену.

Вокруг Москвы самые высо­
кие цены на аренду и покупку 
загородного жилья держались 
на Звенигородском и Казан­
ском направлениях – наиболее 
обжитых, привычных и благо­
устроенных. 
Так называемая Московская 
Швейцария, раскинувшаяся на 
землях Звенигородского уезда, 
с XVI века считалась местом 
престижным – ведь именно 
здешние живописные «дворцо­
вые» земельные угодья разда­
вали московские цари своим 
ближайшим сподвижникам. 
Например, селом Уборы (Спас­
ское) с 1610 года владели Шере­
метевы, село Большие Вязёмы 
в конце XVI века принадлежа­
ло Борису Годунову, Введен­
ское (Першино) было пожало­
вано за военный подвиг князю 
Дмитрию Пожарскому. Царь 
Алексей Михайлович, правив­
ший Россией в XVII веке и по­
лучивший прозвище Тишай­
ший за свой спокойный нрав, 

любил здесь охотиться и часто 
совершал богомолье в Савви­
но-Сторожевский и Ново-Иеру­
салимский монастыри. Отцу 
же своей второй супруги, На­
тальи Кирилловны Нарышки­
ной, в знак особого располо­
жения Алексей Михайлович 
пожаловал села Кунцево, Фили 
и Покровское.
Спустя двести лет Кунцево ста­
ло престижным дачным местом 
для зажиточной публики. Од­
ним из первых москвичей, за­
нявшихся здесь дачным биз­
несом, был миллионер Козьма 
Терентьевич Солдатенков (тот 
самый, который подарил Мо­
скве 2,5 миллиона рублей на 
больницу, ныне Боткинскую. – 
Прим. авт.). В 1849 году он купил 
у наследников Нарышкиных 
усадьбу Кунцево, славящуюся 
столетними аллеями и ампир­
ными беседками. А  поблизо­
сти устроил дачный поселок на 
15 дач.
Солдатенков сдавал дачи толь­
ко людям проверенным – куль­
турным московским бизнесме­
нам. Тем, которые, побыв летом 
месяц-другой в Биаррице или 
в Монте-Карло, возвращались 
в Москву в июле, чтобы ехать в 
Нижний Новгород на ежегод­
ную Макарьевскую ярмарку и не 
оставлять надолго без присмо­
тра бизнес в Первопрестольной. 
Потому дачники Солдатенкова 
были под стать хозяину: в 1870–
1880-х годах это семьи текстиль­
щика-мецената Павла Михайло­
вича Третьякова, знаменитого 
булочника Дмитрия Ивановича 
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Филиппова, коллекционера Ма­
тисса, Гогена и Пикассо – Сергея 
Ивановича Щукина, придвор­
ных меховщиков Сорокоумов­
ских, текстильных фабрикан­
тов Морозовых-«Тверских» (вла­
дельцев Тверской мануфактуры), 
крупнейшего биржевика Гри­
гория Крестовникова с женой 
(кстати, родной сестрой Саввы 
Морозова), звезды Малого театра 
актера Шумского...
Еще об одном представителе 
бывшей вельможной династии, 
который в целях «борьбы за вы­
живание» устроил у себя в име­
нии прием дачников, сдавая на 
лето зажиточной публике фли­
гели и специально возведенные 
домики, мы узнаем из писем 
Антона Павловича Чехова и вос­
поминаний его родных.
Три лета подряд, в 1885–1887 
годах, Чехов снимал для себя 
и семейства дачу в усадьбе Баб­
кино неподалеку от Нового 
Иерусалима: «Нанял я дачу с 
мебелью, овощами, молоком и 
проч. Усадьба очень красивая, 
стоит на крутом берегу... Внизу 
река, богатая рыбой, за рекой 
громадный лес... Около дачи 
оранжереи, клумбы». 
Владелец Бабкина, интелли­
гентный обедневший помещик 
Алексей Сергеевич Киселев, 
принадлежал к графскому роду 
и был племянником министра 
государственных имуществ, зна­
менитейшего реформатора и 
генерала, русского посла в Па­
риже Павла Дмитриевича Ки­
селева. Младший же Киселев – 
современник Чехова – служил 
земским начальником, но со­
держать даже относительно не­
большое имение (163,75 деся­
тины, или около 180 гектаров) 
было сложно, и потому флиге­
ли сдавались всякой творческой 
публике – композиторам, арти­
стам Большого театра, писате­
лям, журналистам, художникам. 
«Семья Киселевых была из тех 
редких семей, которые умели 
примирить традиции с высо­
кою культурою», – писал Миха­
ил, брат Антона Павловича. Ве­
чером все дачники собирались 
у хозяев в барском доме – музи­
цировали, ужинали, пили вино.

Молодой доктор Чехов пер­
вую известность приобрел как 
«певец дачной темы», публи­
куя юмористические рассказы 
в журнале «Осколки». В расска­
зе «Жизнь прекрасна! (Покуша­
ющимся на самоубийство)» ря­
дом с крылатой фразой «Если 
жена тебе изменила, то радуй­
ся, что она изменила тебе, а не 
отечеству» есть и другая фраза: 
«Когда к тебе на дачу приезжа­
ют бедные родственники, то не 
бледней, а торжествуя воскли­
цай: «Хорошо, что это не горо­
довые!» В ряде других рассказов 
Чехов описал «дачную лихорад­
ку» горожан накануне летнего 
сезона и дачные события: вне­
запный приезд гостей, скоро­
спелые романы.
В рассказе «Кулачье гнездо» по­
вествуется о типичном дачном 
поселке 1880-х годов. «Вокруг 
заброшенной барской усадь­
бы средней руки группирует­
ся десятка два деревянных, на 
живую нитку состроенных дач. 
На самой высокой и видной из 
них синеет вывеска «Трактир» 
и золотится на солнце нарисо­

ванный самовар. Вперемежку с 
красными крышами дач там и 
сям уныло выглядывают похи­
лившиеся и поросшие ржавым 
мохом крыши барских коню­
шен, оранжерей и амбаров».

ОРИГИНАЛЬНОЕ ЯВЛЕНИЕ
Что же касается влияния желез­
ных дорог на развитие дачной 
жизни, то оно сыграло важную 
роль. Когда железнодорожный 
пассажирский транспорт пре­
вратился из дорогостоящего в 
общедоступный, то, как писал 
один из экспертов, «железные 
дороги нашли для себя выгод­
ным развивать дачное движе­
ние и увеличивать число оста­
новок». В 1913 году из Москвы 
летом по рабочим дням выхо­
дило ежедневно 220 поездов на 
всех десяти дорогах. В них езди­
ли с дач на работу в город около 
110 тысяч пассажиров. Исходя 
из этой цифры (при составе се­
мьи в четыре-пять человек), чис­
ло проживавших в дачных мест­
ностях составило 450–500 тысяч 
человек, то есть 30 процентов 
москвичей.
Образно говоря, рост железно­
дорожного движения и дачно­
го строительства стал зеркалом 
мощных социальных сдвигов 
в  России. Он свидетельствовал 
о том, что в стране «проклюнул­
ся» средний класс со свойствен­
ным ему образом жизни.
Еще сто лет назад автором од­
ного из первых путеводителей 
по Подмосковью, инженером 
Н.М.  Щаповым, было подмече­
но: «Дачная жизнь в России пред­
ставляет оригинальное явление, 
не повторяющееся в таком виде 
в других странах. <...> Скорее 
всего, русский континенталь­
ный климат (жаркое лето и хо­
лодная зима) делал лето, с одной 
стороны, тяжелым в большом го­
роде, с другой, позволял прово­
дить несколько месяцев в лег­
кой и дешевой даче. Северные 
длинные летние дни благопри­
ятствовали дачной жизни...»
С этим утверждением, пожалуй, 
не поспоришь. 

* Автор – доктор исторических 
наук.Р
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Дом в усадьбе 
Киселевых 
Бабкино

Семья 
меховщиков 
Сорокоумовских 
на даче. Дети 
с гувернантками. 
1910-е годы
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 Э ТОТ ФЕНОМЕН АКЦИИ 
«Ночь музеев» никто не 
может толком объяс­
нить, даже организато­

ры. Почему весь Петербург одну 
ночь в году словно срывается с 
цепи: мерзнет на улицах в часо­
вых очередях, ходит и ездит по 
городу, невзирая на пробки и 
разведенные мосты, не спит и 
не успевает поесть? И все ради 
того, чтобы попасть в музеи, ко­
торые можно посетить в любой 
день и которые нередко «гру­
стят» совсем без посетителей? 
«Ночь музеев» проходит в Санкт-
Петербурге уже восьмой год под­
ряд, с каждым разом собирая все 
больше участников. В этом году 
«ночевать в музее» пришло бо­
лее 100 тысяч человек. Свои про­

граммы для них представили 
97 площадок, среди которых го­
сударственные и частные музеи 
в центре и пригородах, креатив­
ные пространства, библиотеки и 
даже Государственный архив. 
–  «Ночь музеев» стала трендом, 
это модно среди молодежи, – счи­
тает Ольга Таратынова, директор 
ГМЗ «Царское Село», который уже 
не первый год принимает уча­
стие в акции. – Для них ночью 
побродить по музеям – это повод 
встретиться, это приключение. 
А для нас, музейных работни­
ков, самое главное – заинтересо­
вать «потерянную» публику в воз­
расте 15–25 лет. Ведь чем больше 
мы им покажем за эту короткую 
ночь, тем быстрее они к нам вер­
нутся днем. 

ДУХ ПАВЛА I  
ИСПУГАЛСЯ ТОЛПЫ
В чем волшебство «Ночи музе­
ев», невозможно понять, не пу­
стившись в эту авантюру самим. 
–  Чтобы получить от этого меро­
приятия удовольствие, нужно за­
ранее хорошо подготовиться и 
продумать маршрут, – советова­
ла всем участникам координа­
тор «Ночи музеев» Наталья Яблон­
ская. – Соотнесите свои силы и 
количество музеев, есть места, ко­
торые пользуются бешеной попу­
лярностью из года в год, обладая 
при этом небольшой пропускной 
способностью. Нужно учитывать, 
что там будут очереди.
Большое разочарование ждет 
тех, кто мечтал в сумерках бе­
лой ночи побродить по Зимне­
му дворцу – Государственный 
Эрмитаж в этом году не прини­
мает участия в «Ночи музеев». 
–  Дирекция Государственного Эр­
митажа опасается за сохранность 
своих экспонатов, – объяснили 
организаторы. – Мы можем толь­
ко уважать такое решение. Зато в 
этом году Русский музей открыл 
для посетителей двери одного из 
самых таинственных своих фи­
лиалов – в рамках «Ночи музеев» 
можно попасть в покои Михай­
ловского замка, где жил и был 
убит император Павел I. 
Михайловский замок – одно из 
самых загадочных мест Петер­
бурга, редко кому выпадает 
шанс оказаться внутри в ночное 
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КУЛЬТУРНОЕ 
ПРИКЛЮЧЕНИЕ
АВТОР	 ФОТО

ЛЮБОВЬ РУМЯНЦЕВА	 МАКСИМА СЛАВЕЦКОГО

МОЕМУ МЛАДШЕМУ БРАТУ 17 ЛЕТ. В МУЗЕИ 
В ОБЫЧНОЕ ВРЕМЯ ЕГО КАЛАЧОМ НЕ ЗАМАНИШЬ, 
МОЛ, «ЕСТЬ ВЕЩИ ПОИНТЕРЕСНЕЕ». НО ОДИН РАЗ 
В ГОДУ МОЙ БРАТ ГОТОВ ОТСТОЯТЬ ЧАС В ОЧЕРЕДИ, 
ЧТОБЫ ПОПАСТЬ В МУЗЕЙ ВОДЫ. В ВОСТОРГЕ 
ПОТОМ РАССКАЗЫВАТЬ НАМ С МАМОЙ ПРО УЛИЧНОЕ 
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ В МУЗЕЕ АННЫ АХМАТОВОЙ. 
И В ШЕСТЬ УТРА, ШАТАЯСЬ ОТ УСТАЛОСТИ, 
РАССМАТРИВАТЬ ПАПОРОТНИКИ В БОТАНИЧЕСКОМ 
САДУ. «ПОТОМУ ЧТО НОЧЬЮ ВСЕ ИНАЧЕ!» – 
ОБЪЯСНЯЕТ ОН СВОЮ НЕОЖИДАННУЮ ТЯГУ 
К ПРЕКРАСНОМУ.



время, поэтому мы первым де­
лом отправились туда. Шпиль 
замка (единственного в России 
дворца в стиле романтическо­
го классицизма) сверкал в лучах 
закатного солнца. Вот-вот на­
ступят сумерки, и мы окажем­
ся внутри, ведь именно после 
заката там бродит дух убитого 
императора… Наши фантазии 
разбились об очередь из дру­
гих мистически настроенных 
петербуржцев, растянувшуюся 
вдоль ограды дворца на добрых 
300 метров. Впрочем, ожидание 
скрасил невероятный закат над 
Марсовым полем и мужчины в 
очереди, устроившие просмотр 
полуфинала чемпионата мира 
по хоккею на своем планшете. 
Наши хоккеисты разгромили 

американцев как раз к тому мо­
менту, когда мы попали внутрь 
Михайловского замка. 
Надежды увидеть дух Павла I 
окончательно испарились: в му­
зее было не протолкнуться. Мно­
гие из посетителей просто усе­
лись на парадной лестнице и 
отдыхали, слушая игру на арфе. 

Водить экскурсии для такой ора­
вы невозможно, но сотрудни­
ки Михайловского замка вышли 
из положения, придумав квест: 
в каждом зале нужно было пра­
вильно ответить на какой-то во­
прос и получить от волонтера 
наклейку. Составив все наклей­
ки вместе, можно сложить пазл 
и получить небольшой подарок. 
Вопросы так или иначе были свя­
заны с жизнью императора: на­
пример, в Зале антиков на кар­
тине «Миропомазание великой 
княгини Елизаветы Алексеев­
ны» присутствует будущий хозя­
ин замка с супругой. По злой иро­
нии судьбы на этой же картине 
изображен один из убийц Пав­
ла – Платон Зубов. Участникам 
квеста нужно было найти его сре­
ди других персонажей. Это было 
несложно: будущие убийца и 
жертва через всю картину злове­
ще смотрят друг на друга… Еще 
одна легенда связана с парад­
ной столовой: будто бы Павел ве­
чером 10 марта 1801 года, перед 
тем как удалиться в собственную 
опочивальню, посмотрел на себя 
в зеркало (зеркало имело случай­
ный недостаток – оно искривля­
ло изображения. – Прим. ред.) 
и произнес: «Посмотрите, какое 
смешное зеркало, я вижу себя 
в нем с шеей на сторону». Впро­
чем, посетители не боялись про­
рочеств зеркал в Михайловском 
дворце и без страха фотографи­
ровали свои отражения на теле­
фоны. 
Среди посетителей выделялся 
ветеран с орденами: опираясь 
на трость, он с интересом раз­
глядывал парадные залы двор­
ца. Правда, его все время отвле­
кали – подходили, поздравляли 
с прошедшим Днем Победы. 
–  Меня зовут Дмитрий Петро­
вич Малый, мне 91 год, – с удо­
вольствием знакомился со все­
ми ветеран. – Я бывший коман­
дир взвода 849-го полка 294-й 
стрелковой дивизии, воевал за 
Ленинград и участвовал в про­
рыве блокады, а сейчас я живу в 
Крыму. В мирной жизни я ком­
позитор. Впервые за много лет 
приехал в Петербург и попал на 
«Ночь музеев». Повезло, что нас 
пропустили без очереди.Р
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Михайловский 
замок в лучах 
закатного солнца 
приманивал 
к себе 
любителей 
мистики, 
очередь 
из которых 
растянулась 
на сотни метров

Ветеран Великой 
Отечественной 
войны Дмитрий 
Малый приехал 
из Крыма 
и вспоминает, 
как в 1943 году 
прорывал 
блокаду 
Ленинграда



НОЧНЫЕ ГОРШКИ 
В ВОДОНАПОРНОЙ БАШНЕ
Тема акции в этом году – «Па­
мять», поэтому многие музеи 
так или иначе затрагивали тему 
Великой Отечественной войны. 
Музей воды – один из самых 
современных музеев в горо­
де – рассказывал о работе Лен­
водоканала во время блокады. 
–  Есть миф, что водопровод в 
блокаду в Ленинграде не рабо­
тал, – говорит экскурсовод. – Это 
не так, водопровод существовал, 
вода обеззараживалась с помо­
щью жидкого хлора. Потом из-за 
перебоев доставок по Дороге жиз­
ни баллоны с жидким хлором за­
кончились, воду стали очищать 
хлорной известью. Из-за суровых 
зим в 1941–1942 годах во многих 
домах полопались трубы, поэто­
му в квартиры вода не поступала. 
Тогда сотрудниками Водокана­
ла были созданы водоразборные 
колонки, куда подавалась чистая 
вода. Хотя кому-то было удобнее 
и ближе идти не на колонку, а до 
Невы. 
В Музей воды каждый год вы­
страиваются рекордные оче­
реди – всех привлекает этот 
необычный музей, расположен­
ный в старинной водонапорной 
башне. Коллекция дореволюци­

онных унитазов, умывальников 
и ночных горшков, интересные 
находки в канализации, а глав­
ное – вид на Неву и Смольный 
собор с высоты птичьего поле­
та. Самые любознательные, на­
оборот, спускаются под землю – 
в бывший водный резервуар, 
где теперь с помощью компью­
терных технологий и огром­
ных экранов можно узнать все о 
структуре и свойствах воды.
–  Это самая страшная ночь в 
году, – смеется экскурсовод На­

талья Сафонцева, которая рас­
сказывает посетителям «Ночи 
музеев» об истории водопро­
вода уже восьмой год под­
ряд. – Вначале всем еще весело, 
но к пяти утра начинаешь поти­
хоньку засыпать. Хотя люди в 
наш музей приходят всегда по­
зитивные, а ведь им приходит­
ся по два часа отстоять на улице! 
Впрочем, все приходят на «Ночь 
музеев» с разными целями. Две 
симпатичные девушки на высо­
ких каблуках, внимательно рас­
смотрев стоящих в очереди, рас­
строились:
–  Здесь нет ни одного свободно­
го мужчины, – сказала одна под­
руга другой. – Разве станет оди­
нокий мужчина два часа стоять в 
очереди ради посещения музея?! 
Да никогда! Пойдем отсюда. 
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Фильм в Музее 
воды напомнил 
зрителям, что 
и сам Петербург 
находится 
во власти водной 
стихии

Музей воды 
расположен 
в водонапорной 
башне, первой 
в Санкт-
Петербурге

Коллекция старинных 
унитазов и умывальников – 
одно из самых увлекательных 
мест музея



ТРОЛЛЕЙБУС – 
ЭТО РОСКОШЬ
Петербург – город большой, рас­
положенный на островах, поэто­
му передвигаться ночью от музея 
к музею самостоятельно было 
бы чрезвычайно трудно. Мэрия 
уже второй год идет навстречу 
любителям прекрасного: метро 
во время «Ночи музеев» работает 
круглосуточно, а между площад­
ками с 11 вечера до 6 утра курси­
руют автобусы. 
Заглянув по пути в Военно-
морской музей и полюбовав­

шись макетами кораблей всех 
форм и размеров, мы как раз 
на ночном автобусе отправи­
лись на Васильевский остров, 
чтобы попасть в Музей город­
ского электротранспорта, или 
по-простому – Музей трамваев. 
По пути познакомились с па­
рой опытных «ночьмузейщи­
ков» Димой и Соней, которые 
ходят на акцию уже несколько 
лет подряд. 
–  В этом году впервые удалось 
попасть в Планетарий, – гордо 
делились они успехами. – Хотя 

в этот раз народу очень много. 
Наверное, из-за того, что метро 
всю ночь работает. Даже в Му­
зей Арктики и Антарктики, в ко­
торый никогда не было особого 
наплыва желающих, была оче­
редь! Правда, двигалась она бы­
стро. А внутри нас учили пля­
скам народов Севера. Еще мы 
успели побывать в зоопарке, 
но там такое столпотворение, 
что зверюшек даже жалко – им 
спать пора, а тут люди со свои­
ми вспышками. Даже хорошо, 
что в этом году зоопарк участву­
ет в акции только до 23.00. 
Музей электротранспорта отли­
чается от всех других городских 
музеев. Во-первых, он находится 
в настоящем трамвайном депо. 
Во-вторых, всех посетителей в 
музей доставляют от входа на 
старинном трамвае. В-третьих, 
в каждом из экспонатов можно 
посидеть, причем не только на 
месте пассажира, но и на местах 
кондуктора и водителя.
–  Водителю трамвая приходи­
лось несладко, – рассказала экс­
курсовод. – Первый деревянный 
трамвай появился в Санкт-
Петербурге в 1907 году, и в нем 
не было предусмотрено води­
тельское сиденье, поэтому во­
дитель 12 часов стоял на ногах. Р
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Военно-морской 
музей – рай для 
мальчишек всех 
возрастов



А отопления в трамваях не было 
аж до 1957 года! Знаете, как гре­
лись пассажиры, которым в сту­
деные ленинградские зимы при­
ходилось ехать на другой конец 
города? Они брали с собой из до­
ма небольшие кирпичи, которые 

нагревали в печке и потом клали 
себе за пазуху. От этой «трамвай­
ной» привычки и пошла шутка 
про то, что женщины в своих су­
мочках таскают кирпичи. 
А вот первый троллейбус по­
явился в Ленинграде только в 

1936 году. От трамваев, ставших 
тогда уже привычным видом 
транспорта, он отличался рази­
тельно: на окнах были шторки, 
вместо деревянных лавок – ко­
жаные сиденья. Вмещал такой 
троллейбус только 36 человек.
–  Кондуктор просто не имел пра­
ва пускать больше пассажиров, 
ведь даже ручек, чтобы держать­
ся, в троллейбусе не было, – го­
ворит экскурсовод. – Тогда трол­
лейбус ходил по Невскому про­
спекту до Красной площади (так 
называлась площадь Алексан­
дра Невского) и воспринимал­
ся людьми не как средство пере­
движения, а как аттракцион. Не­
которые катались по нескольку 
кругов, пока кондуктор не взы­
вал к их совести – ведь и другие 
тоже хотят прокатиться!

КАКТУСЫ-БЛОКАДНИКИ
Несмотря на «Ночь музеев», мо­
сты в Петербурге разводят по 
расписанию, поэтому попасть 
с Васильевского острова на Пе­
троградскую сторону после часа 
ночи можно было только на ме­
тро. В три часа ночи ранний рас­
свет осветил безнадежную оче­
редь в Планетарий. Почему-то из 
года в год именно Планетарий 
собирает самые длинные «хво­
сты», но каждый год туда хотят 
попасть сотни петербуржцев, 
несмотря на то, что полюбовать­
ся на далекие созвездия мож­
но совершенно свободно в лю­
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Дореволюци-
онные трамваи 
знакомы только 
по историческим 
фильмам. А вот 
прокомпостиро-
вать трамвайный 
билет само-
му – это словно 
опять вернуться 
в детство

Артиллерийский 
музей – лидер 
по посещаемости 
в «Ночь музеев». 
Ежегодно он 
пропускает через 
себя до 17 тысяч 
человек за одну 
ночь



бой другой день. А в соседнем 
Артиллерийском музее ника­
кой очереди не было, хотя наро­
ду в залах собралось достаточно. 
Любителям военной истории 
было что посмотреть – во дво­
ре был реконструирован бой со­
ветских войск с фашистами. От 
пушек, снарядов и реконструк­
ций мы отправились отдыхать 
душой в Ботанический сад – 
и в пять утра там не иссяк поток 
желающих пройтись по тропи­
ческим оранжереям. Тема памя­
ти актуальна и здесь – ведь в Бо­
таническом саду есть растения, 
которые пережили блокаду. Их 

стволы повязаны георгиевски­
ми ленточками.
–  В самом начале войны, осенью 
1941 года, в оранжерею попала 
бомба, – рассказывает экскурсо­
вод. – Часть растений сотрудни­
ки Ботанического сада спасли от 
гибели у себя дома. Например, 
кактус, посаженный в начале 
века. Семьдесят лет назад это был 
небольшой экземпляр, а сейчас 
он дорос почти до потолка. 
Уставшие экскурсоводы к утру 
еле стоят на ногах – по их сло­
вам, за всю ночь поток посети­
телей не прекращался ни на 
секунду. Но продолжают рас­

сказывать всем желающим про 
папоротники, саговники и ба­
наны, растущие прямо над го­
ловами. 
Впрочем, многие участники му­
зейного марафона к шести утра 
тоже выдыхаются и уже не в си­
лах воспринимать даже самые 
короткие экскурсии.
–  Ботанический сад хорош для 
окончания «Ночи музеев», – счи­
тает одна из посетительниц. – 
Выходишь из оранжерей в парк, 
вдыхаешь запах цветущей че­
ремухи и рододендрона, слу­
шаешь утреннее пение птиц и 
отдыхаешь душой, пытаясь «пе­
реварить» ту гору информации, 
которую ты получил за эту дол­
гую ночь. 
…Нам удалось посетить за ночь 
шесть музеев. Но это капля в 
море – мы так и не увидели вы­
ступления эскимосов во дво­
ре Музея истории религии, да и 
сами не научились плясать ма­
зурку в Музее Достоевского, не 
поели на полевой кухне в Особ­
няке Румянцева, не говоря уж о 
пресловутом Планетарии. Рас­
ходясь утром по домам, усталые 
участники «Ночи музеев» гово­
рят друг другу кодовые слова: 
«До встречи в следующем году!» Р
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Самые стойкие 
и в шесть 
утра слушают 
рассказы 
о папоротниках 
и саговниках 
в оранжереях 
Ботанического 
сада

Георгиевская 
лента – знак 
того, что этот 
кактус пережил 
блокаду
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ТРУДНО БЫТЬ ПЕРВЫМИ



 М АРИЯ ЛЬВОВА-БЕЛО
ва – председатель об­
щественной благотво­
рительной организа­

ции «Благовест», которая помимо 
прочего является учредителем 
«Квартала Луи». Это – террито­
рия, где самостоятельно про­
живают инвалиды-колясочни­
ки. Задача проекта – адаптиро­
вать ребят к городской среде, 
внушить им уверенность в соб­
ственных силах, а заодно на­
учить общество считать колясоч­
ников равными членами социу­
ма. Поэтому для Марии каждый 
новый колясочник на оживлен­
ной городской улице – героиче­
ский пример самоутверждения. 
О своей очередной ошибке она 
потом обязательно расскажет 
своим подопечным в «Квартале 

Луи», и они весело посмеются 
над тем, как она снова обозна­
лась и не узнала Евгения Нем­
цова, в одиночку отправившего­
ся на прогулку по городу. Им из­
вестно, как велико ее желание, 
чтобы инвалиды жили полно­
ценной жизнью. Но пока толь­
ко обитатели «Квартала Луи» 
смело и без посторонней помо­
щи передвигаются по шумным 
пензенским улицам, посещают 
торговые центры и кинотеатры. 
Почти без посторонней помо­
щи они живут и ухаживают са­
ми за собой в уютном коттедже 
на тихой пензенской улице не­
далеко от центра города. А ведь 
еще год назад все они жили в 
разных социальных заведениях 
и даже предположить не могли, 
какой поворот им готовит судь­

ба в их ограниченной узким ко­
ридором жизни. В ней каждый 
день было одно и то же. Подъем. 
Завтрак. И бесцельное катание 
на коляске в коридоре из угла 
в угол…

ЖИВИ, ИМПРОВИЗИРУЙ!
Чуть более полугода живут в 
«Квартале Луи» четыре участ­
ника проекта: Иван Пчельни­
ков, Татьяна Кононова, Евге­
ний Немцов и Елена Трошина. 
Правда, ребята говорят, что 
здесь есть еще один обитатель, 
имя которого звучит в стенах 
коттеджа постоянно. Это – Луи 
Армстронг, в  честь которого и 
назван проект. Великий музы­
кант, родившийся в бедном не­
гритянском районе Нового Ор­
леана в неблагополучной семье, 
сумел преодолеть все трудно­
сти жизни и стать легендой. 
Пример знаменитого трубача 
служит для ребят стимулом: на 
стене гаража, где изображен ве­
ликий музыкант, так и написа­
но большими буквами: «Живи, 
импровизируй!»…
А началось все с того, что Марии 
Львовой-Беловой однажды в го­
лову пришла мысль, странная 
только на первый взгляд. Как-то 
ее сын упал и заплакал. Мария 
бросилась его утешать, а потом 
подумала о том, что где-то, воз­

Луи Армстронг 
был бы 
наверняка 
тронут таким 
использованием 
его образа
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АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

КОГДА МАРИЯ ЕДЕТ ПО ГОРОДУ И ВИДИТ НА УЛИЦЕ 
ИНВАЛИДА-КОЛЯСОЧНИКА, КОТОРЫЙ УВЕРЕННО 
ДВИГАЕТСЯ В ТОЛПЕ, ТО НЕВОЛЬНО ИСПЫТЫВАЕТ 
ВОСХИЩЕНИЕ. ВОТ ВЕДЬ – ВЫЕХАЛ! МОЛОДЕЦ 
КАКОЙ! ПЕНЗА ХОТЬ И СТОЛИЦА РЕГИОНА, 
НО КОЛЯСОЧНИКОВ НА МНОГОЛЮДНЫХ УЛИЦАХ 
ЗДЕСЬ УВИДИШЬ РЕДКО. ОДНАКО СТОИТ ЕЙ 
ПОДОБРАТЬСЯ ПОБЛИЖЕ К СМЕЛЬЧАКУ, КАК МАРИЯ 
ВНОВЬ УБЕЖДАЕТСЯ В ОШИБКЕ: «А, ЭТО МОИ!»



можно, совсем рядом, каждый 
день плачут дети, которых неко­
му пожалеть. 
Мария выросла в многодетной 
семье, причем была старшей 
дочерью. Так что с детства ро­
дители прививали девочке от­
ветственность за младших. По 
специальности Мария – дири­
жер эстрадного оркестра. С юно­
сти ходила петь на клирос храма 
Святителя Митрофана Воронеж­
ского. В храме же познакоми­
лась и со своим будущим му­
жем Павлом. Ему, кстати, мысль 
о брошенных детях странной не 
показалась. Так что супруги от­
правились в областную больни­
цу, где начали ухаживать за мла­
денцами-грудничками. Вокруг 
них собрались волонтеры. Так 
появился «Благовест». 
Вскоре «Благовест» занялся и по­
мощью детским домам. Так бла­
готворители и попали в Ниж­
неломовский дом-интернат для 
детей с физическими недостат­
ками. Ехать туда в первый раз 
Мария боялась, все гадала: как 
их примут? Дети-то все на коля­
сках. Вернувшись оттуда, реши­
ла: ездить нужно постоянно. 
Из нынешних жильцов «Квар­
тала Луи» только Иван Пчель­
ников знаком с Марией еще с 
Нижнеломовского дома-интер­
ната. Говорит, что запомнил 
визиты «Благовеста» не толь­
ко из-за праздничной атмосфе­
ры, которую создавали волон­
теры, но и потому, что Мария 
привозила в интернат своих 
малышей. Такого раньше в до­
ме-интернате не бывало: Ма­
рия спокойно разрешала инва­
лидам подержать своих детей 
на руках. 
Как-то, во время очередного ви­
зита в Нижнеломовский дом-
интернат, Мария снова взяла с 
собой малыша. Во время кон­
церта, устроенного волонтера­
ми, вышла в коридор покор­
мить сына. И наткнулась на 
мальчика в коляске, без ног. Раз­
говорились. Подружились. Да­
ниил Анастасьин не без горечи 
признался новой знакомой, что 
считает свою жизнь бесцельной 
и напрасной. А однажды он по­
просил пригласить его в гости. 

Мария с мужем решили не от­
казывать ему в просьбе. В го­
стях паренек оттаял. Они много 
говорили о родителях, о семье, 
о судьбе Даниила. С тех пор та­
кие разговоры перестали быть 
редкостью. И они явно шли на 
пользу Даниилу. Вместе со сво­
им товарищем Виктором Коч­
киным – тоже воспитанником 
Нижнеломовского детского до­
ма-интерната – Даниил под­
готовил номер для концерта 
«Благовеста». Это выступление 
записали на видео и отправи­
ли на популярную телепереда­
чу «Минута славы». Необычных 

танцоров оценили, дали путев­
ку в финал. С ребятами стали 
заниматься профессиональные 
преподаватели. Номеру в испол­
нении двух безногих от рожде­
ния ребят жюри аплодировало 
стоя. После победы в «Мину­
те славы» они прославились на 
всю страну, получили солидный 
денежный приз, начали соль­
ную карьеру, а у Даниила даже 
нашлась мама. 
Даниил не раз благодарил Ма­
рию за то, что она появилась в 
его судьбе и убедила его в том, 
что он может добиться чего-то в 
жизни.

На работе 
ребятам 
доверяют 
самые сложные 
и ответственные 
участки

Руководитель 
типографии 
Марина 
Тугушева 
гордится 
усердием 
и трудолюбием 
своих 
работников, 
которые никогда 
не забудут 
поздравить ее 
с праздником
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«КВАРТАЛ ЛУИ»
Обычно выпускники детско­
го дома-интерната поступают в 
специализированные коллед­
жи, адаптированные для детей-
инвалидов. Но после их оконча­
ния трудоустроиться им трудно, 
и они, как правило, оказывают­
ся в социальных учреждениях. 
Примерно такая же судьба жда­
ла и Даниила Анастасьина, если 
бы не та встреча в коридоре с 
Марией.
После истории с Даниилом у 
Марии и появилась мысль о 
том, что нечто подобное может 
получиться и у других ребят из 
Нижнеломовского детского до­
ма-интерната. Надо что-то де­
лать. Приезжать, дружить, раз­
влекать – это, конечно, здорово, 
но видеть, как у 18-летних ребят 
нет перспектив и надежд на са­
мостоятельную, интересную и 
полноценную жизнь... 
Так родилась идея «Квартала 
Луи». Мария с Даниилом много 
раз обсуждали, как можно обу­
строить для инвалидов-коля­
сочников пространство в город­

ской среде, где бы они могли 
жить самостоятельно: ухажи­
вать за собой, учиться и рабо­
тать. Минимальная помощь им, 
конечно, будет оказываться, но 
задача проекта состоит в том, 
чтобы полностью подготовить 
ребят к самостоятельной жизни. 
К реализации проекта подклю­
чился благотворительный фонд 
«Фостер Форсайт» и его руково­
дитель Алексей Газарян, неред­
ко бывавший в Нижнеломов­
ском доме-интернате. Стали 
искать аналогичные проекты, 
чтобы перенять опыт. Нашли 
частно-государственные цен­
тры самостоятельного прожива­
ния инвалидов в Австрии. Изу­
чили, как у них справляются с 
обустройством пространства и 
занятостью инвалидов. После 
долгих споров сначала решили 
строить в Пензе центр на 16 че­
ловек. Но передумали: сначала 
надо попробовать реализовать 
мини-центр. 
В Нижнеломовском доме-ин­
тернате к идее отнеслись бла­
гожелательно, но явно сомнева­

лись в ее возможности. Марию 
это не смущало: к трудностям 
она была готова. К тому момен­
ту Мария с Павлом воспитыва­
ли трех своих и четырех прием­
ных детей и ожидали рождения 
четвертого ребенка. 
Супруги решили продать свой 
дом и приступить к строитель­
ству «Квартала». Но потом за­
думались: дом у них распо­
ложен практически в центре, 
рядом – Пензенский универ­
ситет, храм – недалеко. А вдруг 
кто-то из ребят захочет учиться 
или пойти в церковь? В общем, 
решили переоборудовать свой 
дом для проживания инвали­
дов-колясочников: расширить 
дверные проемы, оборудовать 
их раздвижными дверьми, уте­
плить пол, установить откид­
ные поручни, специальную 
сантехнику, построить панду­
сы. Отыскались благотворите­
ли, которые помогли реализо­
вать проект. Даже областное 
Министерство труда помогло 
деньгами. 
Удалось решить и еще одну 
проблему: чем занять будущих 
жильцов «Квартала». Когда ми­
трополит Пензенский и Ниж­
неломовский Серафим узнал, 
что строится центр для прожи­
вания инвалидов-колясочни­
ков, то вопрос с работой для 
них разрешился. У «Благовеста» 
действовала собственная типо­
графия, рассчитанная на рабо­
ту обычных выпускников дет­
ских домов. Располагалась она 
в старом заводском цехе. Ми­
трополит выделил помещение, 
изыскал средства на его ре­
монт и закупку оборудования. 
В созданной объединенной 
епархиальной типографии на­
шлись рабочие места и для ин­
валидов-колясочников. Да и от 
«Квартала Луи» до епархиаль­
ной типографии – семь минут 
езды на машине. 
Ученики местной художествен­
ной школы раскрасили гараж 
«Квартала». На нем появилось 
знаменитое изображение Луи 
Армстронга с трубой. 
Казалось, все складывается так, 
что лучше и придумать невоз­
можно…

У самого 
молодого жителя 
«Квартала 
Луи», Ивана 
Пчельникова, 
на стенах обои 
из географи
ческих карт, 
а на видном 
месте глобус. 
Иван часто 
размышляет 
над маршрутами 
будущих 
путешествий
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ТРУДНЫЕ СБОРЫ
Но именно в тот момент, когда 
«Квартал Луи» был почти готов, 
появились очередные проблемы. 
Причем такие, которых никто 
и не ждал. Марии позвонила бу­
дущая участница проекта Елена 
Трошина и сообщила, что наме­
рена отказаться от проживания 
в «Квартале Луи». Мол, Марии 
скоро рожать четвертого ребен­
ка. У нее с мужем еще и прием­
ные малыши на руках. А тут на 
шее окажутся еще и инвалиды-
колясочники. Как она сможет все 
это вынести? Мария растерялась. 
Лишиться Елены Трошиной она 
никак не могла. Девушка была 
единственной участницей проек­
та, кто не являлся выпускником 
Нижнеломовского дома-интерна­
та. Но не в этом было дело. 
Мария познакомилась с Еле­
ной в Доме ветеранов труда, 
куда приезжала с предложени­
ем переехать в «Квартал Луи» 
двум бывшим воспитанникам 
Нижнеломовского дома-интер­
ната – Татьяне Кононовой и Ев­
гению Немцову. Евгений согла­
сился сразу. Татьяна же готова 
была переехать при условии, что 
жить в «Квартал» возьмут и ее 
подругу – Елену Трошину. А Ма­
рия приметила эту девушку еще 
во время предыдущих визитов 
в Дом ветеранов. Елена писала 
интересные стихи и вообще вы­
делялась среди других обитате­
лей казенного дома. Жила она 
в Доме ветеранов всего два года, 
попала сюда после смерти своей 
мамы и уже обвыклась. Сдружи­
лась с Татьяной Кононовой. Дол­
го Татьяна, а потом и Мария уго­
варивали Елену принять участие 
в проекте. Та в свои силы не ве­
рила. Чем может помочь проек­
ту девушка-инвалид с рождения? 
Ребята после Нижнеломовского 
детского дома хоть образование 
имеют, а у нее всего три класса 
образования, и те – полученные 
на дому. Но переубедить Елену 
все же удалось. И вот вдруг сно­
ва – отказ…
Пока Мария вновь уговарива­
ла и убеждала Елену, засомнева­
лась и Татьяна. А затем и Ивана 
Пчельникова из Нижнеломов­
ского дома-интерната, согласив­

шегося участвовать в проекте, 
тоже стали одолевать сомнения. 
Он стал подумывать о Михайлов­
ском экономическом колледже, 
куда часто поступают выпускни­
ки детского дома-интерната. 
Не сдавался только Евгений 
Немцов. В пребывании в Доме 
ветеранов труда он не видел ни­
какой перспективы, насмотрев­
шись на соседей по коридору, 
которые провели в социальном 
учреждении всю жизнь. Пере­
мен не боялся, несмотря на уго­
воры персонала Дома ветеранов 
труда. Эти-то уговоры и смуща­
ли Татьяну и Елену. Персонал 
учреждения отнесся к переезду 
своих подопечных в «Квартал 
Луи» скептически. Некоторые 
работники твердили, что Еле­
на с ее слабыми возможностями 
вернется оттуда через три неде­
ли, а Татьяна – через три меся­
ца: «Куда едете? Вы там ничего 
не знаете. За вами всю жизнь 
ухаживали. Убирали за вами». 
Кто-то подсмеивался над их на­
деждами. А потом им вовсе от­
кровенно сказали, что для ор­
ганизаторов проекта они все 
равно что забава. «Наиграются 
вами и бросят. К нам вернетесь». 
Надо заметить, что ребята в Доме 
ветеранов занимались активной 
общественной работой. Татья­

на пела, получила звание кан­
дидата в мастера спорта по пау­
эрлифтингу, занимала первые 
места на местных чемпионатах 
и ездила на соревнования в Мо­
сковскую область. Елена рисо­
вала картины на стекле, дела­
ла сувениры. Так что с уходом 
девушек из Дома ветеранов уч­
реждение теряло одних из луч­
ших своих людей. Им даже отка­
зались помогать собирать вещи: 
«это – мартышкин труд. Верне­
тесь – опять все распаковывать».
Свои вещи ребята паковали две 
недели. Им не хотелось расста­
ваться с подарками, которыми 
они дорожили. Решили взять с 
собой картины, которые рисо­
вали на стекле, сувениры, ко­
торые делали своими руками. 
Все это нужно было упаковать в 
вату и газеты, разложить по ко­
робкам и заклеить. Елена отка­
залась переезжать без старин­
ного зеркала в раме ручной 
работы, принадлежавшего ее 
матери. Зеркало осторожно за­
вернули в плед, чтобы оно не 
разбилось при переезде. Мож­
но только представить, каких 
трудов ребятам-колясочникам 
стоило провести все эти сборы! 
Вставали они в восемь утра, ло­
жились спать в три часа ночи. 
Две недели жили в таком ре­

В «Квартале 
Луи» есть график 
дежурств. 
Сегодня 
ответственный 
по кухне 
Евгений Немцов
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жиме накануне переезда, про­
должая выслушивать увещева­
ния, что ничего хорошего их 
на новом месте не ждет. Прово­
жать их вышли всего четыре со­
трудника Дома ветеранов труда: 
лифтерша, парикмахерша, мед­
сестра и заместитель директора. 
Помогли загрузиться в заказан­
ную «газель» и сказали, что всег­
да готовы снова принять их. 
Прошло более полугода, но ни­
кто из ребят в Дом ветеранов не 
вернулся...

ЦВЕТА НОВОЙ ЖИЗНИ
Сегодня, вспоминая все эти тя­
желые месяцы, Мария призна­
ется, что видела тогда один и 
тот же страшный сон: она при­
ходит утром в «Квартал Луи», 
а  там – пусто, ребят нет. И она 
понимает, что они не выдержа­
ли самостоятельной жизни и 

вернулись в свои интернаты… 
Причем, как говорит Мария, она 
сочла бы такой поступок нор­
мальным. Проживание в «Квар­
тале Луи» – это большой труд. 
–  Я приемная мама и четыре 
раза прошла через адаптацию 
новых детей в семье, – говорит 
Мария. – И в «Квартале» суще­
ствует много разных подводных 
камней между волонтерами, 
персоналом. Если даже ребя­
та сейчас уедут, то уедут более 
сильными и обогащенными, 
чем приехали сюда. Эти полго­
да уже чего-то стоили. 
…Светлые стены увешаны мно­
жеством рисунков. Справа от 
входной двери висит начищен­
ная до блеска труба. Кстати, 
очень похожая на ту, что была у 
Луи Армстронга. Вдоль задней 
стены тянется ряд стульев для го­
стей. За все время проживания в 

«Квартале Луи» ребята могут при­
помнить всего два-три дня, когда 
им не пришлось принимать го­
стей. Желающих побывать здесь 
так много, что пришлось уста­
новить даже официальный при­
емный день – пятницу. Гостям 
ребята с удовольствием показы­
вают свои комнаты. 
Когда обустраивали дом, Мария 
заранее поинтересовалась, ка­
кими ребята хотят видеть свои 
комнаты. 
Комната Евгения – синего цве­
та. На подоконнике выстрои­
лись игрушки, которые Евге­
ний дарит гостям. Их созданием 
он увлекся еще в Нижнеломов­
ском детском доме. 
В комнате Татьяны преоблада­
ют фиолетовые тона. Девушка с 
гордостью демонстрирует свой 
гардероб: она – самая большая 
модница среди ребят. Вот столик 
с косметическими принадлеж­
ностями, станок для маникю­
ра (предполагалось, что Татьяна 
будет подрабатывать маникюр­
шей). Таня держит домашнюю 
крысу, которая сопровождает ее 
всегда и везде. 
У Ивана живет водяная черепаха, 
которую он привез из детского 
дома-интерната. Его комната бе­
жевого цвета оклеена фотообоя­
ми с изображением карты мира. 
Правда, континенты он предпо­
читает изучать на глобусе. 
Елена живет в самой маленькой 
комнате зеленого цвета… 
Как ни присматривайся, как ни 
принюхивайся, а ни малейше­
го запаха казенщины в «Кварта­
ле Луи» не заметишь. Уютная до­
машняя обстановка. Все гости, 
которые бывают здесь, воскли­
цают: «Какие вы молодцы!» Не 
удержался от похвалы и я.
 – Нашей заслуги нет, все рабо­
ты были на Маше, ее помощни­
ках. А нам – приезжай и живи. 
Только бы приспособиться друг 
к другу. Наша заслуга в том, что 
мы – первые, – отвечают жиль­
цы «Квартала Луи» хором. 
Приезжала к ним в гости и ди­
ректор Нижнеломовского дома-
интерната, откуда почти все они 
вышли. Ребята угощали ее чаем. 
Две недели на новогодних празд­
никах у них прожил один из 

В свою новую 
жизнь ребята 
взяли своих 
маленьких 
друзей только 
тогда, когда 
точно убедились, 
где лучше

Печатать 
сборник стихов 
Елены Трошиной 
будут, конечно, 
в типографии, где 
трудятся ребята. 
Качество издания 
Евгений Немцов 
гарантируетР
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идейных вдохновителей «Кварта­
ла Луи», Даниил Анастасьин. Вме­
сте с ним ребята прогулялись по 
центру Пензы. Даниил удивлял­
ся: если раньше автографы брали 
у него, как у героя передачи «Ми­
нута славы», то теперь – просят у 
его спутников из «Квартала Луи». 
Только одну категорию визите­
ров ребята пока отказываются 
принимать. Жильцы «Квартала 
Луи» не хотят видеть среди гостей 
своих родственников, которые о 
них забыли, когда они жили в со­
циальных учреждениях...
Новая жизнь для них началась 
с ноября прошлого года. В пер­
вую ночь самостоятельного про­
живания в доме с ними остался 
инвалид-колясочник из Санкт-
Петербурга, президент органи­
зации инвалидов «Мы – вместе» 
Юрий Кузнецов, приехавший 
поддержать ребят. На торже­
ственном открытии «Квартала 
Луи» он сказал, что ранее в Рос­
сии не предпринималось попы­
ток создания подобного дома 
для колясочников. «Ребята здесь 
прожили первый день, были 
одни, сами готовили себе еду, 
решали, кто первый пойдет 
мыться, и так далее», – расска­
зал Юрий Кузнецов. 
Обживание нового места жи­
тельства – большое приключе­

ние. Первое время в новом доме 
было сложно. Раздвижные две­
ри из пазов выезжали не вовре­
мя. Дверь в ванную плохо от­
крывалась. С газовым котлом не 
смогли освоиться сразу. Зато, во­
преки ожиданиям, не так много 
испортили продуктов, когда учи­
лись сами готовить себе пищу. 
Мария просила ребят звонить ей 
в любое время, чтобы она сразу 
могла помочь советом. И ругала 
за излишнюю тактичность. Ребя­
та звонками не злоупотребляли 
еще и потому, что через три неде­
ли после того, как они перееха­
ли в «Квартал Луи», произошло 
счастливое событие. У Марии 
родилась дочка! Поздравлять ее 

ребята отправились всем кол­
лективом. Растроганная до слез 
Мария призналась, что она чер­
пает силы, глядя на то, как при­
выкают к новой жизни участни­
ки проекта.
Нет, конечно, некоторым навы­
кам ребят обучали еще в Ниж­
неломовском доме-интернате. 
Учили готовить, убирать за со­
бой, объясняли правила проти­
вопожарной безопасности. Но 
все равно многое им приходи­
лось осваивать заново. В «Квар­
тале Луи» ребята распредели­
ли обязанности между собой. 
Евгений отвечает за кухонные 
приборы. Татьяна – за приго­
товление пищи и уборку мусо­

В храме 
Святителя 
Митрофана 
Воронежского…

Изображение 
на кружке, 
которое 
демонстрирует 
Татьяна 
Кононова, это 
сцена из жизни 
«Квартала Луи». 
Недавно вместе 
с ребятами 
девушка освоила 
новый вид 
типографской 
работы – 
фотопечать
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ра. Елена – за ванную комнату. 
Иван – за компьютеры и убор­
ку крыльца. Ребятам помогают 
волонтеры «Благовеста». Напри­
мер, когда в декабре снег зава­
ливал крыльцо и пандус, без по­
сторонней помощи они бы не 
обошлись. А специально при­
крепленный куратор обучает 
всех приготовлению пищи, ра­
боте с бытовыми приборами, 
помогает по хозяйству и заод­
но выполняет роль домашнего 
психолога. 

В ОЖИДАНИИ НОВЫХ 
ЖИЛЬЦОВ
Без проблем, естественно, не 
обошлось. «Мы все дружили, но 
когда переехали сюда и стали 
жить вместе, то кричали друг на 
друга, обижались. Не выходи­
ли из комнат. Куратор приходит 
утром, видит, какие у нас лица, 
и говорит: ну, что у вас тут слу­
чилось? Рассказывайте…». 
Привыкание шло непросто. В 
конце января случились попыт­
ки дезертирства. Самый хруп­
кий из всех жильцов «Кварта­
ла Луи» – Елена – переживала, 
что не вносит такого же серьез­
ного вклада в общее хозяйство, 
как другие. «Зачем вам нужен 
чемодан без ручки?» – спраши­
вала она у ребят. В Доме вете­
ранов труда она привыкла к 
более размеренной жизни, а 
тут, по ее словам, какой-то вул­
кан. Сплошные события! Прав­
да, вещи свои Елена так и не со­

брала. Постепенно она оценила 
удобства новой жизни в Пензе. 
Особенно после того, как посе­
тила городскую картинную га­
лерею им. К.А. Савицкого, о чем 
раньше и мечтать не могла. 
Потом засобиралась возвра­
щаться Татьяна… Теперь ее уго­
варивала остаться Елена. Она 
же теперь отвечает в «Кварта­
ле Луи» за все, что связано с ис­
кусством. Учредители «Кварта­
ла Луи» даже собираются издать 
сборник стихов Елены. А Ма­
рия советует Елене написать 
даже книгу о своей биографии. 
В этом ее поддерживает Татьяна, 
знающая все перипетии непро­
стой жизни Елены. Сама Татья­
на поступила в Пензе в колледж 
искусств, возобновила занятия 
спортом и даже консультирует 
по пауэрлифтингу сына дирек­
тора Нижнеломовского детско­
го дома-интерната. Иван дистан­
ционно учится в одиннадцатом 
классе в одном из лучших город­
ских лицеев и хочет получить 
высшее образование. Евгений 
посещает художественную шко­
лу. Вместе с Татьяной они рабо­
тают в объединенной епархи­
альной типографии, помогают 
издавать епархиальные газеты, 
журналы, церковные календа­
ри. Недавно освоили фотопе­
чать. 
Но вот беда: добраться до типо­
графии не всегда удается без 
проблем. Город пока не готов 
принять ребят-колясочников. 

Хотя вечером Татьяну и Евгения 
с работы забирают, утром при­
ходится заказывать такси. Води­
тели на ребят из «Квартала Луи» 
реагируют по-разному. Однаж­
ды Евгения во время первой по­
ездки на работу привезли не по 
указанному адресу. Когда это 
стало понятно, таксист коляску 
выгрузил и уехал… В другой раз 
таксист приехал, посмотрел на 
клиента, развернулся и уехал… 
Другой таксист не захотел гру­
зить коляску в багажник и не ве­
рил, что инвалид отправляется 
в путь без сопровождающего. 
Но ребята с таксистами не во­
юют. Они их воспитывают. Так 
же, как и соседей. Вот соседи, 
всю осень и зиму с подозрением 
смотревшие на жильцов стран­
ного дома, лишь в последнее 
время стали иногда здороваться 
с ними. А один даже помог Та­
тьяне на коляске до ожидавше­
го такси добраться, когда колеса 
в грязи забуксовали. Интересно, 
как будут реагировать соседи, 
когда ребята сами сядут за руль 
автомобиля? А именно это они 
и собираются сделать. Имеюще­
еся у «Квартала Луи» авто будет 
скоро переоборудовано, и тогда 
Евгений сможет сам его водить. 
В планах на лето у ребят поезд­
ки в Москву, Санкт-Петербург, 
заботы о собственном огороде, 
который будет разбит под окна­
ми, и встреча новых жильцов. 
На основе самостоятельного 
опыта проживания ребят-коля­
сочников создается методич­
ка. Новые жильцы, которые 
появятся в «Квартале Луи», бу­
дут руководствоваться опытом 
предшественников. Ведь «Квар­
тал Луи» – буферная зона, из 
которой после четырех лет об­
учения ребята должны выйти в 
самостоятельную жизнь. Жела­
ющие пополнить ряды жильцов 
уже есть и среди воспитанников 
Нижнеломовского детского до­
ма-интерната. Они приезжают 
в гости, внимательно пригля­
дываются, расспрашивают обо 
всех тонкостях самостоятельно­
го пребывания. 
Кстати, ребята из «Квартала Луи» 
легкой жизни никому не обе­
щают. 

Мария  
Львова-Белова 
называет своей 
большой семьей 
и своих родных, 
и приемных 
детей, и ребят из 
«Квартала Луи»
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 Ф ЕШЕНЕБЕЛЬНЫЙ 
курьерский Москва – 
Париж стоит в Орше 
долго, минут 20–25. 

Прицепные вагоны из советско­
го прошлого, везущие только 
до Бреста, тоскуют в самом кон­
це перрона, где бетонная плат­
форма обрывается в вечно жух­
лую пристанционную полевую 
траву. 

–  Драники, драники! Холод­
ное пиво! Драники!  – Покры­
тые платками женщины без 
возраста настойчивы в предло­
жениях еды и напитков. Меж 
ними смурной мужичонка, 
просящий на похмелье в лю­
бой валюте. Позади в часе езды 
остался ключ-город Смоленск, 
в получасе  – невидимая и ни­
кому не нужная граница. И вот 

он  – символ белорусской на­
циональной кузни! Укутанный 
в промасленные газеты, жду­
щий в пузатых пластиковых 
пакетах и плетенных из ивня­
ка корзинках. Драники. Орша. 
Не раз приходилось стоять на 
здешнем перроне в ожидании 
строгого приказа: «Отправля­
емся!» Белеющий стенами вда­
леке массивный вокзал, тор­
говки, мужичок, обязательная 
собака Динго, сторожащая уда­
чу,  – и никакого намека на то, 
что когда-нибудь доведется по­
знакомиться с этим древним 
городом ближе.
Один талантливый коллега на­
писал как-то о дальнем столич­
ном спально-промышленном 
районе: «В это место случайно 
не попадешь». В том смысле, что 
в стране полно мест, куда мо­
сковская мания величия может 
привести только по делу или 
особенной надобности. А чтобы 
так, между прочим, по настро­
ению, за-ради новых впечатле­
ний?.. Жаль  – это всегда после. 
Потому что только после начи­
наешь понимать, что важное по­
терял, что ненужное приобрел, 
что уяснил с опозданием, ко­
торое есть  – суть безвозвратно 
ушедшее время. В Оршу приве­
ли дела. А по возвращении в Мо­
скву было жаль, что раньше все 
только вокзальным перроном и 
ограничивалось.

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
О Р Ш А
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КЛЮЧИК 
ОТ КЛЮЧА
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

ЛЕГКАЯ ФОРМА МАНИИ ВЕЛИЧИЯ – БОЛЕЗНЬ ПОЧТИ 
КАЖДОГО УРОЖЕНЦА БОЛЬШОГО ГОРОДА. АВТОР – 
НЕ ИСКЛЮЧЕНИЕ. СКОЛЬКО РАЗ ЛОВИЛ СЕБЯ НА 
СНИСХОДИТЕЛЬНЫХ, А ТО И ВЫСОКОМЕРНЫХ МЫСЛЯХ 
ПРИ ВИДЕ ВОЗНИКАЮЩИХ В ВАГОННОМ ОКНЕ 
ПРОВИНЦИАЛЬНЫХ ВОКЗАЛЬЧИКОВ, ПРИ ВЗГЛЯДЕ 
ИЗ АВТОМОБИЛЬНОГО САЛОНА НА ЛИШЕННЫЕ 
АРХИТЕКТУРНЫХ ИЗЛИШЕСТВ ЗДАНИЯ ВДОЛЬ 
ГЛАВНОЙ УЕЗДНОЙ УЛИЦЫ. «ЭТО – НЕ РИО-
ДЕ-ЖАНЕЙРО!» НЕ БЕНДЕРОМ СКАЗАНО, НЕТ. 
ЛИТЕРАТУРНЫМИ ОТЦАМИ ВЕЛИКОГО КОМБИНАТОРА – 
ИЛЬФОМ И ПЕТРОВЫМ, РОДИВШИМИСЯ В ШУМНОЙ 
МНОГОТЫСЯЧНОЙ ОДЕССЕ И ТВОРИВШИМИ 
В МИЛЛИОННОЙ МОСКВЕ.
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СОГЛАСНО ЛЕТОПИСИ
В 1067 году на берегах Днепра, 
там, где в него впадает речка Ор­
шица, случилось важное и од­
новременно бесчестное дело. 
Около Рши, как излагает «По­
весть временных лет», встрети­
лись для переговоров полоцкий 
князь Всеслав Брячиславич, он 
же Чародей, и правящий в Ки­
еве триумвират Ярославичей: 
Изяслав Киевский, Святослав 
Черниговский, Всеволод Пере­
яславский. Для Всеслава миссия 
закончилась пленением и зато­
чением вместе с сыновьями в 
поруб. Была на Руси такая лихая 
мера пресечения: вокруг плен­
ника возводили маленький 
сруб-карцер без окон и дверей. 
Погибнуть в порубе князю не по­
зволили восставшие в следую­
щем году киевляне, и в историю 
Всеслав вошел еще и потому, что 
княжил около шестидесяти лет. 
Справедливости ради надо ска­
зать, что Чародей отнюдь не яв­
лялся добрым магом. Жил вой­
нами и грабежами. За несколько 
лет совершил набеги на Киев, 
Псков, Новгород, Новогрудок. Из 
новгородской Святой Софии вы­
вез в Полоцк колокола. Не успо­
коился Всеслав и после поруба: 
ходил на Новгород и Смоленск.
Как бы то ни было, но своим 
появлением Орша обязана по­
лоцким князьям. То ли самому 
Всеславу, то ли его отцу князю 

Брячиславу. Но как ни крути, 
XI век. По поводу топоними­
ки единого мнения нет. Назва­
ние самого города происхо­
дит от названия реки Оршицы. 
А вот слово «оршица» толкуют 
по-разному. В славянской вер­
сии – от «ржа», так как после схо­
да льда вода в Оршице всегда 
была коричневой, от торфяни­
ков, в которых находился исток. 
Но есть еще и балтская версия, 
и финно-угорская.
Стоим на берегу Оршицы, не­
далеко от места, где она пере­
дает свои воды Днепру. Весна, 
между прочим. Льдины ушли 
совсем недавно. Что в Днепре, 
что в Оршице вода одного цве­

та: серо-голубого. Может, повы­
мыло весь торф за тысячу с лиш­
ком лет? Что до Днепра, то в 
Орше он – неожиданный. Дове­
лось видеть его в разных местах: 
в Киеве и Днепропетровске, За­
порожье и Херсоне… Широкий, 
сильный, упрямый! А тут – как 
в Смоленске: до 100 метров ши­
риной, молодой еще совсем, без 
всяких гранитных берегов и не­
поворотливых барж. Можно ли 
купаться? Ответы уклончивы. 
Хотя официально имеются два 
пляжа, причем один на улице 
Короткевича  – в  самом центре. 
Имени Короткевича – это не то, 
что часто и повсеместно встре­
чается на постсоветском про­
странстве, когда в Уссурийске 
можно пройтись по улице Пуш­
кина, а в Архангельске – по ули­
це Чехова. Оно понятно  – знак 
уважения к национальным ге­
ниям. И это вовсе не плохо. Но 
еще лучше, когда память по та­
лантам сохраняют на их малых 
родинах. Как в случае с писа­
телем Владимиром Короткеви­
чем, родившимся в Орше. В 1979 
году в прокат вышел первый со­
ветский мистический триллер. 
«Дикая охота короля Стаха». Так 
вот  – это как раз по одноимен­
ной повести Владимира Семе­
новича.

У СЕМИ НЯНЕК
Жить на пути из варяг в греки – 
оно, конечно, хорошо. Потому 
как прибыльно и сытно. С дру­
гой стороны  – штука опасная. 
Это как с пачкой купюр в на­
грудном кармане ближе к ве­
черу по рынку ходить. Почти 
каждому встречному ты чрезвы­
чайно интересен. 
Всеслав Чародей помер в 1101 
году. Княжество его распалось 
на уделы. И  – началось! В XII–
XIII веках Орша переходила из 
рук в руки. То смоленские кня­
зья хозяйничали, то киевские, 
то полоцкие. В середине XIV 
века пришли литовцы. Надолго. 
К деревянному детинцу, постро­
енному когда-то на мысу между 
Оршицей и Днепром, великий 
князь Литовский Витовт присо­
вокупил каменный замок, сте­
ны вокруг которого сложили Р
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Киевский 
князь Всеслав 
Брячиславич

Железно
дорожный 
вокзал в Орше
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из валунов, крепленных изве­
стью. Об этой извести стоит ска­
зать особо. Оршанская земля 
была богата ее залежами, и мно­
го позже, уже будучи под рус­
ской рукой, город жил и богател 
благодаря этой природной бла­
годати. Ее на баржах сплавляли 
вниз по Днепру до самого Кие­
ва. Да, ходили когда-то баржи и 
по верхнему Днепру. А иначе  – 
какое «из варяг в греки»?
Каменный замок строили дол­
го  – полтора столетия. И упра­
вились ко времени. С первых 
дней XVI века вокруг Орши 
вновь началась возня. В 1502 
году московское войско взя­
ло город штурмом. Не помогли 
крепкие стены и значительный 
гарнизон. Но спустя несколько 
лет Оршу вернули Литве. Далее 
штурмы и сражения стали на­
столько частыми, что превра­
тились в повседневность. Но 
одно событие из этого ряда вы­
делить необходимо. В сентябре 
1514 года состоялась знамени­
тая битва при Орше между ли­
товско-польскими и русски­
ми войсками в рамках войны 
1512–1522 годов. Впрочем, это 
тот самый случай, когда знаме­
нитым событие становится не 
благодаря собственному значе­
нию, а с помощью грамотно ор­
ганизованной пропаганды. В ав­
густе 1514 года после двух лет 
неудач Московия вернула Смо­
ленск. В который раз Орша в од­

ночасье превратилась в погра­
ничную крепость. Ключ-город 
надобно отбить и вернуть под 
литовскую корону, посчитали 
в Вильно. И в Ватикане, кстати, 
тоже. И так уже, не успел новый 
век разбежаться, как москов­
ские великие князья Иван III и 
сын его Василий III отторгли от 
Литовского княжества помимо 
Смоленска 20 городов и 70 во­
лостей, ранее им захваченных. 

Да каких городов! Чернигов, 
Брянск, Новгород-Северский, 
Гомель, Мценск…
Войско великого князя Литовско­
го и короля Польского Сигизмун­
да I Старого под водительством 
гетмана Константина Острожско­
го двинулось к Смоленску и под 
Оршей встретилось с передовы­
ми полками московского кня­
зя. Грянул бой, результатом ко­
торого стало поражение русских 
сил. Толку от него для поляко-ли­
товцев не было, правда, никако­
го. Главной цели похода – захвата 
Смоленска  – выполнить не уда­
лось. Вот тут-то пропаганда и сыг­
рала отведенную ей роль. До сих 
пор пусть и обидное, но локаль­
ное поражение воспринимает­
ся благодаря запущенной еще в 
начале XVI века по инициативе 
Сигизмунда «дезе» как масштаб­
ный и решающий разгром рус­
ских. Были вброшены и нужные 
цифры. Под Оршей 30 тысяч ли­
товцев и поляков изничтожили 
80-тысячную русскую рать, при­
чем одних пленных взяли за 
30  тысяч да убитыми насчитали 
столько же. Эта байка веками ко­
чует из книги в книгу, десятиле­
тиями  – из учебника в учебник. 
В последние годы ее с особенной 
страстью пестуют на Украине и в 
Литве. 
На самом деле весь мобилиза­
ционный потенциал Руси тог­
да составлял от силы 100 тысяч. 
Далеко не вся рать сражалась за 
Смоленск. Многочисленные от­
ряды прикрывали юг – от непо­
седливых крымчаков, северо-
запад  – от еще не сгинувшего 
Ливонского ордена. Да и около 
самого Смоленска стояли ос­
новные силы под началом вое­
воды Даниила Щени. Хватало 
и других мест, где находились 
русские гарнизоны. По самым 
завышенным меркам, москов­
ские полки имели под Оршей 
не более 40 тысяч человек. Чис­
ленность армии Сигизмунда 
польские же первоисточники 
оценивали в 42 тысячи. По дру­
гим данным, Острожский распо­
лагал 36 тысячами, из которых 
поляков  – до 20 тысяч. Так что 
ни о каком гигантском преиму­
ществе русских в живой силе и 

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
О Р Ш А

92
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неизвестного 
художника
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Великого 
княжества 
Литовского
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речи нет. Теперь – о десятках ты­
сяч пленных и убиенных. В при­
ватной беседе с архиепископом 
Ланским Сигизмунд говорил 
уже только о 16 тысячах погиб­
ших. Литовские хроники фикси­
ровали, что «всех пленных, как 
взятых под Оршей, так и в дру­
гих местах той войны, шедшей 
уже более двух лет, было только 
611 человек». Интересно также и 
то, что нигде польский король и 
по совместительству литовский 
великий князь не распространя­
ется о потерях его армии. Даже в 
закрытом отчете, отправленном 
папе Льву Х. А сообщить было 
что. После Оршанской битвы 
войско Острожского подошло-та­
ки к стенам Смоленска, имея в 
рядах только… 6 тысяч воинов. 
А куда же остальные подевались 
за считаные дни?
Что до поражения, то вернее 
историка Николая Карамзи­
на не скажешь: «Сия блестящая 
победа не имела военных след­
ствий, была рядовой битвой во 
все разгоравшейся борьбе Мо­
сквы и Литвы за воссоединение 
русского народа». 
Что от деревянного, что от камен­
ного замка сегодня не осталось 
ничего. Разве что обнаруженные 
десяток лет назад фрагменты 
фундамента. На месте стоит толь­
ко Оршанское замчище  – зам­
ковый холм, с которого откры­
вается чудный вид на Днепр и 
Оршицу, на купола православ­

ных храмов и узнаваемые фаса­
ды католических монастырей. 
Начальник отдела образования, 
спорта и туризма Оршанско­
го райисполкома Андрей Загур­
ский заводит речь о городском 
гербе. Благо повод перед глазами, 
герб каждую весну высеивают 
цветами на крутом склоне замчи­
ща. На лазоревом щите польской 
барочной формы серебряный 
крест и золотой полумесяц. Что 
бы все это значило? Да еще в 1620 
году, когда этот герб был дарован 
городу вместе с Магдебургским 
правом. Лазурь  – символ неба, 
а также  – великодушия, верно­
сти, безупречности. Кавалерский 
крест  – символ веры, независи­
мости и доблести. Полумесяц «ро­
гами» вверх – христианский сим­
вол Богородицы. С этим гербом 
Орша прожила 161 год. Живет и 
сейчас. А вот с 1781-го по 1917-й 
на ее гербе красовались стрелы – 
символ того, что город всегда го­
тов к войне. 
После окончательного присо­
единения к России по итогам 
первого раздела Польши в 1772 
году повоевать и пострадать при­
шлось немало. В который раз 
вспоминается, что Смоленск  – 
ключ-город к Москве. А  Орша  – 
ключик к Смоленску. Так-то. 
Французы в 1812-м не преми­
нули отметиться. В  1918-м за­
шли ненадолго войска кайзера. 
В  1941-м  – солдаты вермахта и 
каратели Гиммлера…

ПЕРЕКРЕСТОК ВЕРЫ
Орден иезуитов Игнатий Лойо­
ла основал в 1534 году. Шустрые, 
надо признать, были ребята. 
Где Рим, а где Орша? Однако ж 
в 1612 году монахи ордена обо­
сновались на границе Речи По­
сполитой и Московии. С пода­
чи некоего виленского ксендза 
Лауренти король Сигизмунд III 
выделил иезуитам земли под 
Оршей для ведения хозяйства, 
а в центре города – участок для 
строительства резиденции.
Вот оно – здание бывшего иезуит­
ского коллегиума. На просторной 
площади почти напротив замчи­
ща. Центральнее – некуда! Даже 
топонимика улиц это подтверж­
дает: коллегиум стоит на ули­
це Ленина, с другой стороны, 
через городской парк,  – Комсо­
мольская, на другом берегу при­
мыкающей к зданию Оршицы – 
Советская. Окружили римских 
торговцев опиумом для народа, 
ничего не скажешь. Впрочем, 
проблемы у иезуитов в России 
начались куда как раньше, чем 
родился Ленин и появилось 
слово «комсомол». В 1820 году 
император Александр I распо­
рядился изгнать орден из преде­
лов державы. Комплекс зданий 
конфисковали в пользу казны, 
но вплоть до 1842 года никак 
не могли придумать ему новую 
функцию. Подстегнул случай: 
по весне ночью обрушилась 
часть стены, окружавшей кол­
легиум. Стало ясно, что без люд­
ского надзора все это хозяйство, 
включавшее костел Архангела 
Михаила, жилой корпус, шко­
лу, библиотеку, трапезную, те­
атр, аптеку, пивоварню, конюш­
ню, вскоре сгинет. И появилась 
в центре Орши тюрьма. Здесь 
же помимо арестантов посели­
ли солдат местной инвалидной 
команды. Хватило ума не пере­
делывать костел в православ­
ный храм. Уж больно нелепо 
смотрелся бы красавец-собор в 
тюремном ансамбле. Посему ко­
стел разобрали до основания. 
От греха. 
Тюрьма-коллегиум просуще­
ствовала почти 150 лет. Послед­
ние десятилетия ее почтовый 
адрес – улица Ленина, 6. А что? Р
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Немецкая пехота 
в Орше. 1941 год
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Сидельцев, уверен, обязывало. 
Кстати, коллегиум  – это закры­
тое учебное заведение, когда 
среднее, когда высшее. В бук­
вальном переводе  – «товарище­
ство». Их иезуиты открывали по 
всей Европе.
После тотальной реконструк­
ции и реставрации комплекс, 
что называется, вернулся к нор­
мальной жизни. Тут и библио­
тека. Имени Короткевича, само 
собой. Тут и выставочные залы 
с галереей народного художни­
ка Белоруссии Виктора Громы­
ко. Тут и мастерские народных 
ремесел. Есть местечко, где вос­
становлена не только форма, но 
и дух времени. В зале заседаний 
иезуитского коллегиума ску­
по и строго. Так и ждешь, что от 
стерильно-беленного потолка 
отзовется суровым эхом из про­
шлого: Ad majorem Dei gloriam! 
К вящей славе Божьей!
А во внутреннем дворике вме­
сто черных кафтанов  – парень 
в светлом костюме и белых туф­
лях. Видать, крепкий, раз дер­
жит на руках невесту с такой же 
легкостью, как держат грудного 
ребенка. А может быть, просто – 
счастливый? Меняются време­
на. Теперь там, где когда-то спе­
шили в «ботанический огород» 
за лекарственными корешками 

для аптеки юные воспитанники 
бурсы, сегодняшние оршанцы 
играют свадьбы. Die gratia!
Это вообще свежая оршанская 
традиция  – освящать браки в 
зданиях, служивших некогда 
центрами отправления культа. 
Так, неподалеку от коллегиума 
находится городской ЗАГС. Не 
где-нибудь, а в бывшем костеле 
Страстей Господних ордена три­
нитариев, который монахи воз­
вели в 1714 году. 
Тринитарии прибыли в Оршу от­
нюдь не первыми. Бернардинцы 

обосновались в Орше в 1636-м, 
доминиканцы  – в 1650-м, фран­
цисканцы – в 1680-м. В 1642 году 
сюда добрались представители 
униатской церкви  – монахи-ба­
зилиане. И тут же отстроили мо­
настырь.
Казалось бы, православному 
населению и деваться некуда. 
Даже сейчас кинешь взглядом 
окрест с замчища – всюду остат­
ки католического владычества 
глаз колют. Ан нет, в равной сте­
пени меж ними сверкают купо­
лами Свято-Ильинская церковь, 
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храмы Рождества Богородицы, 
Архистратига Михаила. За Дне­
пром возрождается Успенский 
женский монастырь, восстано­
вилась древняя Богоявленская 
Кутеинская обитель. Она воз­
никла в 1623 году на землях, по­
даренных шляхтичами Статке­
вичами. Известна прежде всего 
тем, что в 1630 году Спиридон 
Соболь открыл при монастыре 
печатню кириллического кни­
гопечатания. Спустя четверть 
века, когда Орша вновь оказа­
лась в составе Речи Посполи­
той, типографию перевезли 
под Новгород, в Иверский мо­
настырь, а потом и в Первопре­
стольную.
Пограничное положение, в ко­
тором Орша находилась века­
ми, привело к тому, что борьба 
за умы верующих приняла, во­
преки обычной практике, ры­
ночный характер. Католики, 
униаты, православные, а к сере­
дине XIX века еще и восемь си­
нагог. Лидеры конфессий убеж­
дали в своей правоте не столько 
кровью и кострами, сколько ко­
личеством приходов и различ­
ными гуманитарными деяни­
ями. Здоровая конкуренция в 
чистом виде. Оно и сейчас так. 
При заметном преимуществе 
православия.

СТЕНДАЛЬ И ГЕТТО
Конфессиональный мир, как, 
впрочем, и все другие формы 
мирного сосуществования, ру­
шился с появлением внешнего 
врага. В годы Северной войны 
внешним врагом была Россия. 
Хотя и шведского короля Кар­
ла  XII другом назвать никак 
нельзя. Разлагающаяся Поль­
ша уже не могла защитить свои 
окраины, и война разгулялась 
на ее просторах. 
Петр I бывал в Орше дважды  – 
в 1706 и 1708 годах. Последнее 
присутствие ознаменовалось 
для города крупными неприят­
ностями. Шпионы Карла пусти­
ли слух, что шведская армия 
вот-вот нагрянет на днепров­

ские берега. И русский царь 
приказал город разорить, а все 
укрепления срыть. С той поры 
оршанский замок и детинец 
при нем перестали существо­
вать. И все-таки, пусть не оби­
дятся на меня жители Орши, 
равно как и жители западно-
русских и восточно-польских 
земель, это были наши, славян­
ские «разборки» супротив швед­
ского нашествия.
Куда круче пришлось горо­
ду в 1812 году. Офицер-интен­
дант Великой французской ар­
мии Анри Бейль вспоминал о 
том времени так: «Не истратив­
ши ни сантима из кассы армии, 
я обеспечил армию в Орше и 
ее окрестностях». Звучит мило, 
с французским изяществом, за 
которым скрываются реквизи­
ции и мародерство. Бейль полу­
чил от Наполеона личную бла­
годарность за содеянное. Стоит 
добавить, что впоследствии ге­
неральный директор обеспече­
ния провиантом резерва фран­
цузской армии Бейль вошел 
в историю под литературным 
псевдонимом Стендаль.
При отступлении остатков Ве­
ликой армии Орша вновь ока­
залась на ее пути. Бонапарт сде­
лал ее временной резиденцией, 
хотя казаки атамана Платова, 
взявшие Минск, который в 200 
верстах западнее, заставили 
французского императора пото­
ропиться. Так что в иезуитском 
коллегиуме он не задержался. 
Правда, успел отдать приказ за­
топить в Днепре кучу трофеев, 
вывезенных из Москвы. В част­
ности, серебряное паникади­
ло кремлевского Успенского 
собора. Все утопить не успели, 
и  в повозках брошенного обо­
за наши воины обнаружили 
знаменитое Оршанское Еван­
гелие  – рукописный памятник 
XIII века. Ох уж эти цивилизато­
ры с Запада!
Сам город, понятное дело, по­
дожгли. Это тоже в порядке ве­
щей всех армий, приходивших 
на Русь с просветительской 
миссией. Когда пожар потуши­
ли, выяснилось, что потомки 
борцов с гугенотами во время 
Варфоломеевской ночи разгра­Р
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ции, где скопились гитлеров­
ские ударные части. Били, что­
бы остановить наступление на 
ключ-город Смоленск. Через два 
дня танки Гудериана вошли в 
Оршу. Так вышло, что этот город 
всерьез оборонять не пришлось. 
Клинья германских танковых 
групп обошли его с севера и 
юга, и советские части откати­
лись к Смоленску. 
Улица Энгельса, ранее  – Город­
нянская, начинается чуть ли 
не в центре города и тянется 
вдоль правого берега Оршицы, 
по меркам райцентра, долго  – 
более 3 километров. Между ре­

били не только купеческие лав­
ки, дома местных дворян, 
православные храмы, но и ка­
толические монастыри.
В старой Орше единственный 
мост – через Днепр. Едешь в За­
днепровье по-над рекой – ничего 
особенного. И вдруг по правую 
руку на крутом берегу – катюша. 
Не та, что в фильмах про войну, 
когда ракетный блок лежит на 
крепких плечах ленд-лизовских 
«студебекеров», а та, 1941-го, ког­
да реактивные минометы вози­
ли колхозные грузовики ЗИС-5, 
кабины которых выглядели буд­
то фанерные. Странное чувство, 
ей-богу! Малышка по сравнению 
с нынешними внедорожника­
ми, скорость – от силы 60 кило­
метров, колеса тоненькие, окна-
бойницы… А что творила?
Здесь, под Оршей, реактивные 
минометы катюша батареи ка­
питана Ивана Флерова 14 июля 
1941 года нанесли первый во 
время Великой Отечественной 
войны массированный удар. 
Били по железнодорожной стан­

кой и улицей  – промзона заво­
да «Красный борец». Он и тогда 
существовал, в августе 1941-го, 
когда капитан Айк выполнил 
распоряжение коменданта го­
рода барона фон Ашеберга най­
ти подходящее место для «ком­
пактного проживания местных 
евреев». Гетто закрытого типа. 
После захвата Орши в городе 
оставалось примерно 5–6 тысяч 
евреев. В гетто согнали большин­
ство, так как первым делом но­
вая власть провела полную реги­
страцию жителей. Интересовали 
три пункта: год рождения, про­
фессия и национальность. Пер­
вое массовое уничтожение было 
организовано уже в сентябре – в 
карьере на улице Советской рас­
стреляли 800 человек. В конце 
ноября добили остальных. Часть 
людей опоили отравленной во­
дой, остальных расстреляли. На 
детей патроны не тратили – ло­
мали позвоночники приклада­
ми карабинов, живьем бросали 
в ямы вместе с трупами взрос­
лых и засыпали землей. В  1946 
году капитан Пауль Айк давал 
признательные показания. Сре­
ди прочих вопросов прокурора 
был и такой: 
–  В чем обвинялись убитые?
–  Ни в чем, – ответствовал быв­
ший офицер особого назначения 
при фельдкомендатуре Орши.
Советская армия освободила го­
род 27 июня 1944 года…
Давно приметил: самые тихие 
и добрые места на земле  – это 
те, которые в войнах никогда не 
щадили.
...Фирменный поезд Минск  – 
Москва «Беларусь» посещает 
Оршу ближе к полуночи. Дра­
ники если и предлагают, то не 
на перроне, а в вагоне-рестора­
не. При желании – с доставкой в 
купе. Приносят уже на подъезде 
к Смоленску. 
Как, оказывается, мало надо, 
чтобы излечиться  – пусть на 
время  – от столичной мании 
величия. Довольно лишь отда­
литься от вокзала, соединяюще­
го маленькую Оршу с четырьмя 
сторонами света: Петербургом и 
Одессой, Москвой и Парижем. 
Туда, где в синий Днепр впадает 
некогда рыжая Оршица. 
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Орша. Мост 
через Днепр. 
Начало ХХ века

Памятник 
катюшам  
в Орше
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