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Методика такова: все участники пре-
доставят оргкомитету статистику о 
литературных мероприятиях и тра-
дициях, надо указать, сколько книж-
ных магазинов и библиотек есть в 
конкретном регионе, как активно 
они посещаются, сколько издается 
книг, проводятся ли литературные 
праздники и фестивали, сообщить 
количество литературных студий, 
а  заодно и периодических изданий. 
Будет учтен и самый значимый ли-
тературный проект региона в про-
шлом и нынешнем годах. Еще будет 
учитываться, как сказано в условиях, 
инфраструктура чтения.
Любопытно, конечно, кто выйдет по-
бедителем и насколько будут вычле-
нены при этом именно региональ-
ные заслуги. Ведь при нынешних 
бюджетных отношениях между фе-
деральным центром и регионами 
эта самая инфраструктура чтения, 
а  также, скажем, наличие и состоя-
ние библиотек, финансирование во-
обще гуманитарных и образователь-
ных учреждений далеко не во всем 
зависит именно от регионов, хотя от 
них, конечно, тоже. Однако все же 
финансовые условия различных ре-
гионов страны разнятся, стало быть, 
в регионах победнее и с более напря-
женным состоянием бюджета для по-
беды в таком конкурсе (как и для под-
держания на должном уровне всей 
общественной сферы, связанной с 
чтением) больше усилий должны 
приложить настоящие подвижники-
альтруисты. Хочется надеяться, что 
эти усилия будут отмечены отдельно, 
именно с учетом состояния конкрет-
ного регионального бюджета.
Ну а пока подведены итоги конкурса 
на самый читающий город в России, 
который задумала и провела одна из 
компаний Екатеринбурга. Выясня-

ли уровень знания русской класси-
ки у  населения городов-участников, 
какие книги предпочитают читать. 
Победителем стал Новочеркасск, вто-
рое место заняла Пенза, третье – Став-
рополь. А вот Москва, Санкт-Петербург 
и сам Екатеринбург оказались, соглас-
но такой методике подведения ито-
гов, городами не очень читающими.
Подобные мероприятия хотя кому-то 
и покажутся отдающими повышен-
ной бюрократической активностью, 
будем надеяться, все же поспособству-
ют увеличению популярности чтения. 
А тех же бюрократов, быть может, за-
ставят шевелиться по части улучше-
ния той самой инфраструктуры чте-
ния, чтобы регион по этой части был 
не хуже соседей. Но пока на чтение 
книг в стране среднестатистический 
гражданин тратит не более 9 минут 
в день, а  молодежь и того меньше. 
Чтобы выправить такое положение, 
одних конкурсов, даже самых забав-
ных и экзотических, мало. 

ЧИТАТЬ НАДО 
БОЛЬШЕ
 Н ЫНЕШНИЙ ГОД ОБЪЯВЛЕН В РОССИИ ГОДОМ ЛИТЕРАТУРЫ. 

И вот среди мероприятий, приуроченных к нему, решили провести 
конкурс среди регионов страны. Называется он «Литературный флаг-
ман России». За звание самого читающего поборются 80 регионов 

страны. Как будут определять победителя (сам конкурс закончится в октябре, 
а объявят самый читающий регион уже в ноябре)? 
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 О ТКРЫВАЯ ПРЕЗЕНТАЦИЮ 
в Шуваловском корпу-
се Московского государ-
ственного университета, 

автор 900-страничной монографии 
«Современный мир и его истоки» 
заметил, что идея книги родилась 
в Австралии, где он случайно уви-
дел перевернутый глобус. На нем в 
центре была Австралия, а на юге, на 
месте Антарктиды, – Россия и Евро-
па. «Австралийский взгляд» на мир 
побудил Вячеслава Никонова заду-
маться о том, почему современная 
цивилизация смотрит на мир глаза-
ми Запада и Севера. Почему обра-
зование остается западно- и евро-
поцентричным? Почему, произнося 
«цивилизованный мир» или «весь 
мир», мы все равно подразумева-
ем Европу и Запад? Почему в курсе 
отечественной и всеобщей истории 
так или иначе доминирует изучение 
Европы и США? Почему филосо-
фия, политология или менеджмент, 
как правило, оказываются калькой 
с американских и английских учеб-
ников? Наконец, главный идеоло-
гический водораздел: Россия – За-
пад или Восток? Тогда что отражает 
перевернутый глобус – иной взгляд 
на мир? Так Вячеслав Никонов при-
думал идею книги  – рассказать об 
истоках современного мира с пози-
ций основных центров его силы. 
«Человеческая цивилизация на-
считывает несколько тысячеле-
тий,  – напомнил Вячеслав Нико-
нов. – Множество великих империй 
и государств кануло в Лету. Немно-
гие продолжились и вросли в со-

временность. Не всем из них уда-
ется сохранять суверенитет или 
экономическую самостоятельность. 
Но все эти цивилизации и государ-
ства  – исчезнувшие и живущие  – 
внесли свой вклад, большой или 
малый, очевидный или малозамет-
ный, в создание того мира, в кото-
ром мы живем».
В книге автор пишет о том, что мир 
«развился за тысячелетия как ре-
зультат взлетов и падений вели-
ких держав, войн, конфликтов и 
устремлений человеческой мысли, 

взаимодействия культур, народов 
и элит». И  дает анализ архитекту-
ры разделенного мира  – архитек-
туры, которая «представлена через 
его основные центры цивилизаци-
онного притяжения, – Запад во гла-
ве с США; Азия с гигантами  – Ки-
таем, Индией, Японией; Латинская 
Америка, Африка и Россия».
Отталкиваясь все от того же пе-
ревернутого глобуса, автор зада-
ется логичным вопросом: почему 
историю одного миллиарда  – «зо-
лотого»  – мы воспринимаем как 
эталонную, а  историю остальных 
6 миллиардов либо не знаем, либо 
изучаем «факультативно». В  том 
числе и собственную историю. 
Вячеслав Никонов в книге цитирует 
Гоголя: «Велико незнанье России 
посреди России. Все живет в ино-
странных журналах и газетах, а  не 
в земле своей». Этими же вопроса-
ми задается и автор книги, правда, 
объясняя, как и почему США рас-
ставляет фигуры на мировой шах-
матной доске. И  как к этому явле-
нию относятся в разных центрах 
силы Земли. Точнее, что китайское 
руководство думает о Латинской 
Америке, бразильское  – об Афри-
ке, южноафриканское  – о России, 
российское – о мире ислама, стран 
мусульманского мира  – о Европе, 
европейское – о Китае, китайское – 
о  США, американское  – об Индии, 
индийское  – о Японии, японское  – 
о Латинской Америке. 
Сам Вячеслав Никонов уверяет, что 
его книга  – это «попытка доволь-
но поверхностного описания того, 
что представляет современный мир 
хотя бы в самых крупных его бло-
ках  – великих держав современ-
ности, центрах цивилизационно-
го притяжения, и ответа на вопрос, 
почему планета стала такой, какой 
мы ее знаем». Тем не менее уче-
ный в своем труде последователь-
но доказывает, что с исторической 
точки зрения эпоха однополярно-
сти мира оказалась скоротечной, – 
планета стремится к большему раз-
нообразию. «Повсеместно в мире 
мы видим возрождение интереса 
к своим корням, к вере, к естеству. 
Традиционализм, гордость насле-
дием предков, национальной куль-
турой, нравственными устоями про-
является повсюду, принимая форму 
движений и/или концепций. Кон-

Книга 
«Современный 
мир и его 
истоки»
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КЛЮЧ К КОДУ ЦИВИЛИЗАЦИИ 
АВТОР	 ФОТО

АННА ЛОЩИХИНА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ТРУД «СОВРЕМЕННЫЙ МИР И ЕГО ИСТОКИ», НАПИСАННЫЙ 
ГЛАВОЙ КОМИТЕТА ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ ПО ОБРАЗОВАНИЮ, 
ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ ПРАВЛЕНИЯ ФОНДА «РУССКИЙ МИР» ВЯЧЕСЛАВОМ 
НИКОНОВЫМ, ОБРЕТАЕТ НОВОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ. В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ 
МГУ В ОКТЯБРЕ В СВЕТ ВЫХОДИТ КНИГА «КОД ЦИВИЛИЗАЦИИ» – 
ОБЛЕГЧЕННЫЙ ВАРИАНТ «СОВРЕМЕННОГО МИРА И ЕГО ИСТОКОВ», 
РАССЧИТАННЫЙ НА МОЛОДЕЖНУЮ АУДИТОРИЮ. ПОПУЛЯРНОЕ ИЗДАНИЕ 
«КОД ЦИВИЛИЗАЦИИ» ИМЕЕТ ШАНС СТАТЬ ЗАВЕРШАЮЩИМ ЦИКЛОМ 
ИСТОРИЧЕСКОГО ОБРАЗОВАНИЯ ШКОЛЬНИКОВ, А «СОВРЕМЕННЫЙ МИР 
И ЕГО ИСТОКИ» – ОДНИМ ИЗ ВУЗОВСКИХ УЧЕБНИКОВ.



туры нового миропорядка, как мне 
представляется, уже просматрива-
ются», – считает Вячеслав Никонов. 
Именно их, контуры нового миропо-
рядка, и очерчивает ученый в моно-
графии. 
«Эта книга, – заявил советник пре-
зидента России академик РАН Сер-
гей Глазьев, – путеводитель по со-
временному миру. Она внятно и без 
«высокоинтеллектуальной зауми», 
которой, случается, ученые при-
крывают отсутствие мысли, объ-
ясняет, а  для меня  – на пальцах, 
откуда взялся современный циви-
лизационный выбор. С объяснени-
ем Никонова оппоненты наверня-
ка будут спорить, но им придется 
нелегко. Автор через последова-
тельную цепь фактов и убедитель-
ную аргументацию, построенную на 
них, показывает логику смены фун-
даментальных законов развития 
разных цивилизаций, дает систему 
координат для ориентирования в 
быстро меняющемся мире. Именно 

поэтому эта книга  – аргументиро-
ванный и долгоиграющий путево-
дитель, достойный того, чтобы стать 
учебным курсом для студентов, по-
скольку книга дает системное пред-
ставление об устройстве современ-
ного мира». 
Вслед за Глазьевым научный ру-
ководитель Института этнологии и 
антропологии академик РАН Вале-
рий Тишков признался, что решил 
перестроить свое выступление. Он 
попросил присутствующих в зале 
академиков РАН и членов эксперт-
ной комиссии Министерства об-
разования и науки РФ по состав-
лению единой линейки учебников 
истории считать его просьбу офи-
циальным заявлением. «Я убежден, 
эта книга написана так, что достой-
на изучения не только студента-
ми и аспирантами, но при доработ-
ке  – старшеклассниками средней 
школы,  – отметил Валерий Тиш-
ков. – Во-первых, ее отличает фун-
даментальное видение. Во-вторых, 

четкий и простой язык. Что же каса-
ется научного аппарата, то я согла-
сен с Сергеем Глазьевым  – книга 
написана таким языком, что науч-
ную аргументацию простой чита-
тель понимает без ссылок и подгля-
дывания в толковый словарь или 
словарь терминов». 
Валерий Тишков особо подчер-
кнул культурологическую значи-
мость труда Вячеслава Никонова 
и его умение, рассказав о проис-
хождении основных интеллектуаль-
ных, философских, религиозных 
течений, которые и сегодня струк-
турируют мышление человечества, 
встроить их в архитектуру совре-
менного мира и интеллектуальных 
трендов. Тишков отметил, что кни-
га устраняет дефицит научной ли-
тературы о восприятии мирозда-
ния, верованиях, политической 
культуре людей различных конти-
нентов. О том, откуда взялись наци-
ональные характеры. Как и почему 
люди в различных частях мира вос-
принимают себя, свою страну, свою 
идентичность, в чем видят свою са-
мобытность, которую берегут.
Тишков объяснил, откуда смелость 
Никонова «быть не в тренде» тен-
денций глобализации. Он процити-
ровал индийского историка Ромилу 
Тапара: «Нациям нужны идентич-
ности. Они создаются из воспри-
ятий того, как развивалось об-
щество. Настаивать на надежной 
истории  – это больше, чем просто 
педагогическая задача, учитывая 
деликатное взаимоотношение про-
шлого и настоящего».
Вслед за Глазьевым и Тишковым 
декан исторического факультета 
МГУ Сергей Карпов и директор Ин-
ститута стран Азии и Африки при 
МГУ Игорь Абылгазиев заметили, 
что идея придать труду «Современ-
ный мир и его истоки» статус учеб-
ного пособия как для студентов 
и магистрантов, так и, возможно, 
для школьников старших классов – 
«здравая идея». «Она заслуживает 
того, чтобы быть рассмотренной не-
предвзятой экспертизой», – считает 
Игорь Абылгазиев. 
«В том, как книга «Современный 
мир и его истоки» дает понимание 
целостности исторического процес-
са и встроенности России в него, – 
сказал Сергей Карпов,  – это, несо-
мненно, научное свершение. А ответ 

Председатель 
правления фонда 
«Русский мир» 
Вячеслав 
Никонов 
представляет 
свою новую 
книгу

Советник 
президента 
России 
академик РАН 
Сергей Глазьев 
и декан 
факультета 
истории МГУ 
Сергей Карпов 
сошлись 
во мнении, 
что книга дает 
системное 
представление 
об устройстве 
современного 
мираР
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на вопрос о том, что есть Россия  – 
Восток или Запад, на мой взгляд, го-
ворит еще и о гражданской позиции 
и смелости ученого, который после-
довательно отстаивает точку зрения 
о том, что Россия – отдельная циви-
лизация, отдельный центр силы со-
временного мира. Настаивая на том, 
что в этом и есть ее цивилизацион-
ный код». 
Как заметил Сергей Карпов, входя-
щий в комиссию Министерства об-
разования и науки РФ по состав-
лению единой линейки учебников 
истории, «экспертами обсуждается 
возможность того, что в адаптиро-
ванном виде книга Вячеслава Ни-
конова «Современный мир и его ис-
токи» могла бы стать завершающим 
циклом исторического образования 
школьников, например, в  одиннад-
цатом классе». И  скорее всего, это 
будет пока еще не изданный «Код 
цивилизации» – облегченный вари-
ант монографии «Современный мир 
и его истоки», рассчитанный на мо-
лодежную и подростковую аудито-
рию. По его словам, рассматрива-
ются два варианта изучения «Кода 
цивилизации» в средней школе. 
Первый, предпочтительный, стро-
ится на том, что это будет не учеб-
ник истории, а  некий обобщающий 
и завершающий курс историческо-
го образования в школе. Его статус – 
учебного курса или дополнитель-
ного факультатива  – тоже предмет 
для полемики и научной эксперти-
зы. Второй вариант  – часть «Кода 
цивилизации», возможно, будет пе-
реработана в раздел или несколь-
ко разделов учебника истории для 
одиннадцатого класса средней шко-
лы. И этот учебник станет составной 
частью учебно-методического ком-
плекса  – нового явления в изуче-
нии общественных наук по единому 
стандарту. Не по единому учебнику, 
а по единой концепции, без которой 
невозможно единое образователь-
ное пространство, но с линейкой не-
скольких учебников истории.
Пока же книга «Современный мир и 
его истоки» адресована студентам, 
магистрантам, аспирантам, препо-
давателям гуманитарных факульте-
тов высших учебных заведений и 
тоже рассматривается как потенци-
альный кандидат на статус одного 
из вузовских учебников. А «Код ци-
вилизации» лишь выходит в свет. 

 П ОЭТИЧЕСКИЙ СБОРНИК 
«Час мужества. Граждан-
ская поэзия Донбасса 
2014–2015 годов», издан-

ный фондом «Русский мир», разде-
лил престижную победу в номина-
ции «Поэзия года» с поэтическим 
сборником Николая Заболоцкого 
«Метаморфозы».
Обладателем главного приза кон-
курса «Книга года» стал 12-том-
ник «Великая Отечественная война 
1941–1945 годов».
Министр культуры Владимир Медин
ский, выступая на церемонии на-
граждения победителей, которая 

прошла в рамках работы 28-й Мос
ковской международной книж-
ной выставки-ярмарки, назвал 
номинацию «Победа» главной в 
год 70-летия Великой Победы, 
а  победу поэтического сборника 
«Час мужества» – символичной, по-
скольку «Донбасс сегодня, как и 
СССР в 1941–1945 годах, отстаивает 
право на свободу, если не больше – 
идентичность». 
Особенность сборника «Час муже-
ства. Гражданская поэзия Донбас-
са 2014–2015 годов» в том, что в 
него вошли стихи людей, чьи судь-
бы связаны с Донбассом: эти люди 
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пережили и переживают сегодня 
ужасы войны. В числе поэтов, пред-
ставленных в книге, есть как про-
фессиональные литераторы, так и 
обычные люди, взявшиеся за перо 
уже после того, как им пришлось 
столкнуться с гражданской войной, 
бомбежками, голодом, потерей род-
ных и близких, с  растущим пото-
ком беженцев, которых беженцами 
признает только Россия. Эти сти-
хи – настоящий голос сегодняшне-
го Донбасса.
«Через семьдесят лет после По-
беды в Великой Отечественной 
войне эстафету мужества принял 
Донбасс, вынужденный встать на 
защиту своей свободы, культуры и 
великого русского слова,  – пишет 
в предисловии к сборнику предсе-
датель правления фонда «Русский 
мир», глава комитета Государ-
ственной думы РФ по образованию 
Вячеслав Никонов.  – Оказавшись 
в ситуации открытой угрозы жиз-
ни, теряя родных и близких, народ 
Донбасса сумел проявить лучшие 
качества своего характера – стой-
кость, отвагу, милосердие, чело-
вечность. Культурным феноменом 
современного Донбасса стал твор-
ческий взрыв гражданской поэзии. 
Фонд «Русский мир» принял реше-
ние поддержать литературное под-
вижничество донбасских авторов 
и издать сборник их произведений 
2014–2015 годов. Эти стихи – пря-
мое свидетельство трагических со-
бытий, происходящих в Донбассе».
Высокая награда от профессиона-
лов книжного рынка и поэтического 
цеха тем более значима, что сбор-
ник «Час мужества» издан не про-
сто быстро – стремительно. Он был 
составлен, сверстан и передан в 
типографию в рекордные сроки  – 
всего за полтора месяца. 
–  Для работы над книгой в фон-
де был оперативно организован 
редакционный совет,  – говорит 
исполнительный директор фон-
да «Русский мир» Владимир Ко-
чин,  – кроме того, мы привлекли 
к процессу профессиональных ли-
тературных редакторов. Нам по-
могали Донецкий и Луганский Со-
юзы писателей. Особо значимую 
роль в подготовке сборника сы-
грали заместитель председателя 
Союза писателей ДНР Владислав 
Русанов и координатор проекта 

от Луганского Союза писателей 
Людмила Гонтарёва. Мы рассма-
триваем издание этого сборника 
как проект, который не только но-
сит литературный характер  – для 
этого существуют издательства и 
журналы, – но и имеет важные гу-
манистические и социокультур-
ные цели.
Часть поэтов Донбасса, представ-
ленных в книге, собравшей про-
изведения 33 литераторов, стали 
ополченцами, но большинство ав-
торов  – люди мирных профессий: 
преподаватели вузов, журналисты, 
учителя, врачи, студенты. Все они 
не оставили Донбасс и продолжают 
выполнять свой профессиональный 
долг. Одна из них – Анна Ревякина, 
поэт, драматург, кандидат экономи-
ческих наук, преподаватель Донец-
кого национального университета. 
–  Иногда Донецк мы называ-
ем До,  – говорит Анна Ревяки-
на. – До – город-дóмен, город-дом, 
дождь, но прежде всего До – мера 
времени. Ментально До  – Дон-
басс – часть Русского мира, поэто-
му литературный процесс сродни 
языку: один язык и один литера-
турный процесс, но у них разные 

акценты. Донецкая литература 
резкая, конкретная и очень кон-
структивная. Донецк был и остает-
ся городом, где были два вектора 
роста – балет и шахтеры. У украин-
ского фотохудожника Арсена Сава-
дова есть фотосессия «Донбасс и 
шоколад». Работы Савадова  – это 
кич, но его «Донбасс и шоколад»… 
там шахтеры принимают душ после 
смены, и  на них балетные пачки. 
Резко, он исказил реальность, но 
Донбасс – он такой. Может, поэто-
му нашей литературе свойственны 
две главные черты  – кровь и лю-
бовь, простите за рифму. Балет  – 
такая же тяжелая работа, как и до-
быча угля в шахте. Отсюда градус 
донецкой поэзии, она прорастает 
именно из этих глубин. 
Выступая на церемонии награжде-
ния победителей национального 
конкурса «Книга года», другой поэт, 
россиянин Алексей Алехин, обра-
тил внимание еще на один сим-
вол «Книги года» – «Час мужества» 
встал в один ряд победителей с по-
этическим сборником Николая За-
болоцкого «Метаморфозы».
–  В этом году вышло много поэти-
ческих книг, – заметил, говоря о по-
бедителях в номинации «Поэзия 
года», Алексей Алехин, поэт, ос-
нователь и главный редактор жур-
нала поэзии «Арион».  – Есть сре-
ди них стихи о вечном, такие как 
у великого Заболоцкого. Есть сти-
хи о «сегодня», о «здесь и сейчас». 
Это и есть природа философии по-
этического сборника «Час муже-
ства. Гражданская поэзия Донбасса 
2014–2015 годов». Это и есть пере-
кличка эпох. 
Получая награду из рук Алексея 
Алехина, шеф-редактор журнала 
«Русский мир.ru» Лада Клокова, 
заметила: 
–  Издавая «Час мужества», фонд 
«Русский мир» хотел донести до 
читателей голос простых людей 
Донбасса. Для них эта награда  – 
огромная моральная поддержка. 
И шанс быть услышанными и поня-
тыми миром. 
Уже после победы в конкурсе «Кни-
га года» фонд «Русский мир» начал 
переговоры о возможности издания 
поэтического сборника «Час муже-
ства. Гражданская поэзия Донбас-
са 2014–2015 годов» на английском 
языке. 

Памятный знак 
и диплом 
ежегодного 
национального 
конкурса 
«Книга года»
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 С 1 СЕНТЯБРЯ 2015 ГОДА 
многоэтапная эксперти-
за специалистов Россий-
ской академии наук, Рос-

сийской академии образования, 
Российского исторического обще-
ства и Министерства образования 
и науки РФ упразднила 24 учебника 
истории для средней школы и еще 
около 30 видов хрестоматий и про-
чих дополнительных материалов. 
Им на смену пришел единый учеб-
но-методический комплекс учебни-
ков по истории с шестого по деся-
тый класс. Его основу составляют 
печатный и электронный учебни-
ки, система гиперссылок на интер-
нет-ресурсы, хрестоматия для учи-
телей, богатая документальная и 
иллюстративная база, также храня-
щаяся на специальных ресурсах в 
Интернете. 
–  Мы старались соответствовать 
культурно-историческому стан-

дарту времени, – делится впечат-
лениями от работы по созданию 
учебно-методического комплек-
са по истории профессор кафедры 
истории России Московского пе-
дагогического государственного 
университета Леонид Ляшенко.  – 
С  одной стороны, через бумаж-
ный и электронный учебники мы 
старались осуществить принцип 
преподавания «живой истории» – 
в учебниках много историй лю-
дей, легендарных для страны, есть 
разделы культуры и быта. С  дру-
гой стороны, отказавшись от мно-
гообразия учебников, сохранили 
обязательную цель  – дать вариа-
тивность изучения истории, зна-
комство с разными точками зре-
ния на одно и то же событие, если 
эти точки зрения подкреплены до-
кументальной базой, учат думать 
и анализировать. 
Так в чем новация УМК? 

ЕДИНЫЙ СТАНДАРТ,  
НО НЕ УЧЕБНИК 
В последние годы многие препода-
ватели истории в вузах, историки-
исследователи и особенно школьные 
учителя постоянно говорили о том, 
что квалифицированно преподавать 
историю в условиях, когда в стране 
насчитывается до 30 разрешенных 
учебников, невозможно. Неразбери-
ха со статусом этих книг, их спорная, 
а порой слабая историческая база и 
просто ошибки в последние десяти-
летия снизили значимость учебни-
ка истории едва ли не до макулатуры. 
Когда профессор кафедры отече-
ственной истории Московского го-
родского педагогического универси-
тета Игорь Андреев вошел в состав 
авторов новой линейки учебников, 
он провел опрос среди своих кол-
лег. «Вы за один учебник?» – спра-
шивал он. «За один»,  – отвечали. 
А  вот на вопрос: «За какой имен-
но?» никто ответить не мог. Сразу 
возникали трудности. Все справед-
ливо замечали, что в одном учебни-
ке достовернее историческая база, 
в другом – лучше методологическая 
подача материала, в  третьем  – за-
тягивают увлекательность изложе-
ния и простота языка. Вот именно 
всем этим требованиям  – требова-
ниям золотой середины  – отвечает 
новый учебно-методический ком-
плекс по истории с шестого по де-
сятый класс. Комплексом он назван 
потому, что на основе единого стан-
дарта преподавания истории раз-
работана линейка учебников  – как 
традиционная печатная книга, так и 
электронный учебник, дополняемые 
хрестоматиями и богатым иллюстра-
тивным и документальным материа-
лом, а также ссылками на проверен-
ные интернет-ресурсы. 
Учебно-методический комплекс со-
ставлен таким образом, что учеб-
ник  – это матрица, через чтение и 
усвоение которой постепенно вы-
растет историческое мировоззре-
ние. Это – ключ к знанию. Бумажный 
учебник  – лидер, но за ним нахо-
дится не менее значимая база – ги-
перссылки на документальную базу, 
базу данных в Интернете, иллюстра-
ции, электронный учебник, традици-
онные хрестоматии.
А вот систему координат  – чем и 
как на каком этапе пользоваться – 
будет расставлять педагог.

Школьная 
ярмарка 
в Иванове
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КНИГА-НАВИГАТОР
АВТОР

ТАТЬЯНА АНИКЕЕВА 

УЧЕБНЫЙ ГОД В ШКОЛАХ НАЧАЛСЯ С ИЗУЧЕНИЯ 
ИСТОРИИ ПО НОВЫМ УЧЕБНИКАМ, ТОЧНЕЕ, ПО УМК – 
УЧЕБНО-МЕТОДИЧЕСКИМ КОМПЛЕКСАМ – НОВОМУ 
ЯВЛЕНИЮ В ИЗУЧЕНИИ ОБЩЕСТВЕННЫХ НАУК 
ПО ЕДИНОМУ СТАНДАРТУ. НЕ ПО ЕДИНОМУ УЧЕБНИКУ, 
А ПО ЕДИНОЙ КОНЦЕПЦИИ, БЕЗ КОТОРОЙ НЕВОЗМОЖНО 
ЕДИНОЕ ОБРАЗОВАТЕЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО. 
С ЛИНЕЙКОЙ НЕСКОЛЬКИХ УЧЕБНИКОВ ПО ИСТОРИИ.
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–  Бумажный учебник мы оставили 
вершиной знания, – говорит один из 
соавторов УМК, учитель истории, об-
ществознания, права и экономики 
московской гимназии №1539 Иван 
Федоров. – Он – ключ ко всем осталь-
ным современным инструментам зна-
ния. А  электронная книга и гаджеты 
как таковые  – ответ на потребности 
стремительно меняющегося обще-
ства и на запрос растущих потребно-
стей той части общества, которая по-
мимо чтения выбирает визуальное 
восприятие информации. При этом не 
стоит упрощать значение электронно-
го учебника. Он не только и не столько 
иллюстрация и наглядность, он также 
учит думать и развивает ученика на 
основе нового методического аппа-
рата и визуального ряда. 
По мнению Игоря Андреева, ли-
нейка новых учебников отличает-
ся от старых главным образом тем, 
что в их основе лежит единая для 
всех методологическая концепция 
и единый содержательный стан-
дарт. Это попытка на базе разрабо-
танного стандарта и современной, 
на основе новых технологических 
возможностей методики препода-
вания достичь общенационально-
го консенсуса по видению отече-
ственной истории. 

МЕТОДИКА КАК СПОСОБ 
УВЛЕЧЬ 
Определенной трудностью в ин-
тересном преподавании исто-
рии принято считать стандартный 
для педагогики ориентир на не-
коего среднего ученика. И  именно 
этот ориентир нивелирует отноше-
ние к предмету. Авторы УМК реши-

ли взять за основу ориентацию на 
три категории учащихся: интересую-
щихся общественной жизнью, рав-
ноудаленных от нее (как раз некий 
«средний ученик») и предпочитаю-
щих функциональное отношение к 
предмету (надо, но интерес минима-
лен). Таким образом, выбор линейки 
учебников рассчитан на три уровня 
запросов учащихся: базовый, повы-
шенный и профильный. Выбор каж-
дого из них – это как раз выбор вида 
учебника, включая электронные но-
сители, что составляет предмет за-
бот педагога, родителей и учащихся. 
–  В выборе курса и учебника я – за 
симбиоз высоких технологий и пе-
чатных учебников и симбиоз мне-
ния ребенка и родителя,  – говорит 
профессор кафедры истории Рос-
сии Средних веков и Нового време-
ни Московского государственного 
областного университета Олег Во-
лобуев.  – Если создавать новое по-
коление учебников, то они должны 
отражать новое мышление и новый 
методический аппарат освоения это-
го мышления. И в этом смысле новый 
учебно-методический комплекс воз-
вращает и методику преподавания 
как неотъемлемую часть изучения 
истории, и авторитет учебника. 
Олег Волобуев считает достиже-
нием команды авторов учебно-ме-
тодического комплекса линейки 
учебников по истории тот факт, что 
произошел отказ от ставки на бес-
пристрастное изложение фактов. 
–  Нельзя историю родины препо-
давать как нечто отстраненное и 
чужое,  – убежден Олег Волобуев.  – 
Нельзя впадать в другую крайность – 
патетики или, тем более, квасно-

го патриотизма. В новых учебниках 
делается упор на изложение не-
скольких точек зрения  – достовер-
ных и научно обоснованных, из ко-
торых ученик будет выбирать свою, 
причем все это делается через вы-
веренную и стандартизированную 
методику. Это  – несомненный шаг 
вперед. Такая подача действитель-
но учит думать, а просто изложение 
всех точек зрения, без отбраковки 
спорных, или бездоказательных, или 
скандальных, как это было раньше, 
только путает детей и превращает 
историю в помойную яму. 
Таким образом, учебно-методиче-
ский комплекс по истории взял на 
себя роль навигатора в море досто-
верной и проверенной информации, 
работающего на основе высоких тех-
нологий и классического печатного 
слова. При этом он не просто отра-
жает новое мышление. Его главная 
задача – готовить детей думать, а не 
учить, тем более – заучивать.
Как будет учить думать УМК, прошу 
объяснить Игоря Андреева и Оле-
га Волобуева на трудном, но всех 
интересующем примере  – что та-
кое для России 1917 год? «Вели-
кая Октябрьская социалистическая 
революция»? «Октябрьский пере-
ворот»? «Цветная революция»? 
Просто революция? 
–  Подход учебно-методического 
комплекса  – не врать,  – терпеливо 
объясняет Игорь Андреев.  – Изла-
гать все доказательные и репрезен-
тативные точки зрения, опирающи-
еся на факты и документальную базу, 
расставляя приоритеты по мере 
взросления учащихся. И, таким об-
разом, учить их не заучивать мате-
риал, а думать и сопоставлять, чтобы 
к выводам прийти самостоятель-
но. УМК поэтому не только линейка 
учебников, но и интеллектуальный, 
то есть развивающий продукт. 
–  При этом новый учебный курс не 
просто несет информацию, аргумен-
тацию и знания, – дополняет коллегу 
Олег Волобуев, – но – и это наша по-
следовательная позиция – воспиты-
вает. Что также важно, не за счет вы-
страивания идеологем, которые надо 
заучивать, а за счет последователь-
ной – с шестого по десятый класс – 
работы по созданию у учащихся це-
лостной исторической картины мира, 
которая и формирует массовое исто-
рическое мировоззрение. 

Ученики 
во время урока 
в гимназии 
№23, в которой 
в качестве 
эксперимента 
внедряются 
электронно-
образовательные 
комплексыР

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
5

11
Р У С С К И Й  М И Р

У Ч Е Б Н И К  И С Т О Р И И
РИ

А 
Н

О
В

О
СТ

И
 А

Л
ЕК

СА
Н

Д
Р 

КО
Н

Д
РА

ТЮ
К



ОРИЕНТИР, НО НЕ ДОГМА 
И в этом смысле новый учебно-ме-
тодический комплекс по истории  – 
не застывшая «правильная» догма 
и не истина. Это живой организм, 
который будет расти и развиваться. 
К  примеру, учебная подборка-хре-
стоматия для десятого класса «Для 
тех, кто интересуется историей» рас-
считана на обретение профильно-
го уровня знаний. Но не исключено, 
что этот экспериментальный подход 
к изложению исторического мате-
риала ляжет в основу обобщающе-
го курса истории для одиннадцато-
го класса, который будет встраивать 
курс отечественной современной 
истории в контекст мировой, про-
должая создание у школьников це-
лостной картины мира. 
–  Мы ни в одном учебнике не выпя-
чиваем и не принижаем роль русского 
народа в российской истории, – гово-
рит заведующий редакцией истории, 
обществознания и искусства книж-
ного издательства «Дрофа» Сергей 
Тырин.  – И  то, и  другое  – это путь в 
никуда, что доказывают некоторые 
учебники истории стран СНГ, постро-
енные на возвеличивании своих ти-
тульных народов и их самоутвержде-
нии за счет создания образа врага 
из соседа. Как мы видим на приме-
ре Украины, такая история стреля-
ет. Мы особо настаиваем на том, что 
учебно-методический комплекс ли-
нейки учебников по истории не про-
сто информирует и не только воспиты-
вает, он последовательно, сообразно 
возрасту и степени подготовленно-
сти ребенка, позволяет формировать 
его историческое мировоззрение. 
И в этом смысле, как и в смысле объ-
единения роли печатного и электрон-
ного учебников в преподавании исто-
рии, наш опыт интересен соседям. 
По растущим обращениям к нам кол-
лег из СНГ понимаю, что мы – ориен-
тир для соседей. Ведь важно, какое и 
как формировать мировоззрение. 
В то же время, как уверяют ученые, 
педагоги и чиновники Министер-
ства образования и науки РФ, стре-
мительного и массового напора на 
сознание учащихся новой линейки 
учебников не будет. Курс будет вво-
диться постепенно, и с учетом того, 
как на него реагируют учащиеся, 
линейка учебников будет обнов-
ляться, дополняться и совершен-
ствоваться. 

 З А ПРОШЛЫЙ ГОД У ЛАТ-
вийцев, выехавших на 
заработки в страны Евро-
союза, было изъято мест-

ными социальными службами бо-
лее 20 детей, а за восемь месяцев 
этого года к властям Латвии за за-
щитой обратились уже 15 граждан, 
лишившихся своих детей за грани-
цей. Самый громкий случай, о кото-
ром не раз писали СМИ, связан с 
русскоязычной гражданкой Латвии 
Лайлой Брице, у  которой пять лет 
назад в Лондоне забрали 2-лет-
нюю дочь Катрину Брице, также 
имеющую латвийское подданство. 
Ребенка забрала из квартиры по-
лиция, поскольку убегавшая на ра-
боту мама оставила дочь одну спя-
щей в кроватке, не дождавшись 
прихода няни. А  няня задержа-
лась в автомобильной пробке. За-
глянувший в тот момент в квар-
тиру хозяин вызвал полицию. 
Подоспевшая няня спасти ситуа-
цию не смогла, полиция переда-
ла малышку социальным службам. 

Так начались хождения провинив-
шейся матери по департаментам и 
комиссиям… Маленькая девочка, 
знавшая только русский язык, ко-
чевала по временным приемным 
семьям. Матери и ее старшей до-
чери сначала разрешали редкие 
свидания с малышкой, которая бы-
стро начала забывать родной язык. 
Нередко ее привозили с ссадина-
ми и ушибами, ребенок плакал, жа-
ловался, что его обижают другие 
дети в чужом доме. Мать писала 
жалобы, протесты, умоляла… А два 
года назад свидания под предло-
гом «защиты интересов ребен-
ка», которого готовили к передаче 
на постоянную адаптацию британ-
ской паре, были запрещены. Лайла 
Брице по сей день ничего не знает 
о местонахождении младшей до-
чери. Не знает, жива ли она, здо-
рова, как с ней обращаются, пом-
нит ли она свою маму и сестру 
Майю... Все судебные инстанции, 
через которые она уже прошла, от-
казались вернуть ей ребенка. 
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АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

В ЛАТВИИ РАЗВЕРНУЛАСЬ ШИРОКАЯ КАМПАНИЯ ПРОТИВ 
НАСИЛЬСТВЕННОГО ИЗЪЯТИЯ ДЕТЕЙ У ЛАТВИЙСКИХ 
ГРАЖДАН, ПРОЖИВАЮЩИХ В ВЕЛИКОБРИТАНИИ, 
И ПЕРЕДАЧИ ИХ В ПРИЕМНЫЕ БРИТАНСКИЕ СЕМЬИ. 
ПРИ ЭТОМ, В НАРУШЕНИЕ МЕЖДУНАРОДНЫХ НОРМ, 
АНГЛИЙСКИЕ СОЦИАЛЬНЫЕ СЛУЖБЫ ДАЖЕ НЕ СТАВЯТ 
В ИЗВЕСТНОСТЬ СТРАНУ, ГРАЖДАНАМИ КОТОРОЙ 
ЯВЛЯЮТСЯ ЭТИ ДЕТИ. ИМ МЕНЯЮТ ИМЕНА, ФАМИЛИИ 
И ГРАЖДАНСТВО, ЛИШАЯ РЕБЕНКА НЕ ТОЛЬКО 
БИОЛОГИЧЕСКИХ РОДИТЕЛЕЙ, НО И ЕГО РОДНОГО 
ЯЗЫКА И НАЦИОНАЛЬНОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ.

ЗАЩИТИТ ЛИ ЛАТВИЯ 
СВОИХ ДЕТЕЙ? 

2011 год. 
Лайла Брице 
на свидании 
с младшей 
дочкой под 
присмотром 
британских 
инспекторов П
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«НАМ ЭТО НЕ ГРОЗИТ?..»
Я даже пойму, если те из вас, кто чи-
тает эти строки, мне не поверят – уж 
слишком невероятной и чудовищ-
ной кажется история латвийской 
мамочки. Есть и такие, кто уверен: 
раз забрали ребенка  – сама вино-
вата. Не надо было оставлять од-
ного, в Великобритании вообще за-
прещено оставлять детей до 12 лет 
без присмотра. Да, конечно, винова-
та. Лайла этого не отрицает, все эти 
пять лет она на коленях умоляла ее 
простить, старалась выполнить все 
требования ювеналов, пока была у 
них на испытательном сроке. Одно 
она отказалась сделать  – молчать. 
А ей под угрозой тюремного заклю-
чения было запрещено разглашать 
какие-либо подробности, обращать-
ся в СМИ. Сначала она просила по-
мощи у родного посольства, но и оно 
согласилось подключиться к делу 
только после шумихи в прессе. Тогда 
власти Латвии попросили передать 
дело своих гражданок под их юрис-
дикцию. Британия отказала, так же 
как и в том, чтобы сделать Латвию 
третьей стороной в судебном про-
цессе об адаптации. Послу также 
было отказано в информации о ме-
стонахождении девочки.
В прошлом году силами Европей-
ского русского альянса при участии 
российского Фонда поддержки и 
защиты прав соотечественников, 
проживающих за рубежом, в  Ин-
тернете был создан сайт на рус-
ском языке  – www.saveafamily.eu, 
на котором можно прочитать о та-
ких же историях, случившихся с 
выходцами из Восточной Европы 
в Норвегии, Франции, Германии, 
Дании, Великобритании. Создавая 
ресурс, его организаторы попыта-
лись разрушить миф о том, что де-
тей отнимают только у алкоголиков 
и наркоманов, у семей, живущих за 
чертой бедности, а потому «нам это 
не грозит». Увы, это не так… Сайт 
предназначен для соотечествен-
ников, проживающих в странах 
ЕС или Европейского экономиче-
ского сообщества либо планиру-
ющих переезд в ЕС и ЕЭС. Реша-
ясь на выезд с детьми за пределы 
своей страны, люди должны раз-
бираться в тонкостях существу-
ющей в разных странах ЕС юве-
нальной юстиции. Иначе они могут 
угодить в ловушку, которой не уда-

лось избежать сотням несчастных 
матерей. Только в одной Велико-
британии за 2014 год было адап-
тировано более 5 тысяч детей, 
большая их часть  – из семей им-
мигрантов. Средний возраст та-
ких детей  – 3,5 года, 83 процента 
из них – европейцы. Суды Велико-
британии практически всегда при-
нимают сторону социальных служб 
в процессах по изъятию ребенка из 
семьи иммигрантов и передаче его 
на воспитание британской при-
емной семье. Крайне редко кто из 
пострадавших матерей решается 
на протест, опасаясь депортации 
или тюремного заключения. И  та-

ким редким исключением в Вели-
кобритании как раз и стала русско-
язычная журналистка из Латвии 
Лайла Брице, которую сегодня 
многие считают флагманом зарож-
дающегося протестного движения 
родителей, отстаивающих свои 
права. На нее смотрят с надеждой. 
Ибо если победит Лайла, тогда по-
явится шанс и у других матерей.

ЗАЧЕМ БРИТАНЦАМ 
НАШИ ДЕТИ?
На это надеется и нынешний за-
щитник Брице  – член либераль-
но-демократической партии, быв-
ший член британского парламента, 
председатель организации Justice 
for Families («Правосудие для се-
мей»), отец пятерых детей Джон 
Хемминг. Последние десять лет он 
помогает родителям детей, укра-
денных, как он говорит, британ-
скими социальными службами. 
Хемминг принимал участие не-
сколько лет назад в возвращении 
на родину двух словацких маль-
чиков, также изъятых у матери в 
Англии под надуманным предло-
гом. Сейчас Хемминг консульти-
рует власти Латвии по делу Катри-
ны Брице. Корреспонденту журнала 
«Русский  мир.ru» удалось задать 
ему несколько вопросов, на кото-
рые британский защитник ответил 
по скайпу на пресс-конференции, 
недавно прошедшей в Риге.
–  Почему я помогаю Лайле Брице? 
Этого я никогда не скрывал – я хочу, 
чтобы прецедент открыл дорогу для 
спасения детей иммигрантов, укра-
денных этим государством,  – ка-
тегорично заявил бывший депу-
тат парламента Великобритании.  – 
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На плакате 
рижского 
художника 
С. Тюленева 
латвийская 
статуя Свободы 
встала на защиту 
детей Латвии

Британский 
правозащитник 
Джон Хемминг 
ответил 
на вопросы 
рижских 
журналистов 
по скайпу
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Социальные службы, забрав под 
свою «опеку» ребенка у Лайлы Бри-
це в 2010 году, превысили полномо-
чия. И  вместо того, чтобы вернуть 
девочку в ее родную семью, как это 
через три дня рекомендовали им 
сделать в полиции, они решили от-
дать ее на адаптацию в приемную. 
Даже не показав матери документ 
с рекомендацией полиции данного 
округа! 

–  Почему социальные службы 
препятствовали воссоединению 
семьи Брице?
–  Потому что правительство стра-
ны добивается от социальных 
служб совершенно другого: повы-
шения числа детей, передаваемых 
на адаптацию британским семьям. 
У меня есть эти данные с цифрами, 
определенными для каждого кон-
кретного округа. Маленькая девоч-
ка из Латвии стала жертвой плана 
по увеличению оборотов по адап-
тации детей. Вот почему соцслуж-
бы округа даже не сообщили о слу-
чившемся латвийскому посольству, 
утверждая, что они обычно этого не 
делают. И лишь в 2014 году власти 
округа признали, что обязаны были 
это сделать. Тем не менее реше-
ние о передаче Катрины Брице на 
адаптацию приемным родителям 
отменено не было. 

–  Почему же в деле со словацки-
ми детьми Британия пошла на 
уступки?
–  В том случае судебный процесс 
был на более ранней стадии, когда 
было проще развернуть дело и при-
остановить усыновление. Сыграло 
свою роль и вмешательство прави-
тельства Словакии, которое выра-
зило решительный протест против 
изъятия детей у этой семьи и при-
грозило обратиться в ЕСПЧ. В  до-
полнение в Великобританию была 
отправлена дипломатическая нота. 
Внимание общества к проблеме 
удалось привлечь шумным пикетом 
словацких матерей в Лондоне, при-
шедших к зданию суда с пустыми 
колясками как символом украден-
ных младенцев. В  итоге оба маль-
чика вернулись в Словакию, сейчас 
они в родной семье. 

–  Что должны предпринять го-
сударственные лица страны для 

спасения Кати Брице и других 
детей от принудительной адап-
тации? 
–  Действия социальных служб в Ве-
ликобритании в отношении выход-
цев из других стран уже вызвали 
немало проблем. Я бы призвал уве-
личить политическое давление на 
Великобританию, чтобы остановить 
похищение детей и сделать семей-
ные суды открытыми, чтобы роди-
телям не грозил тюремный срок за 
разглашение информации об отня-
тых у них детях. Я признателен вла-
стям Латвии за то, что они все-таки 
поддержали наше прошение в Вер-
ховный суд своим письмом. Посмо-
трим, к чему это приведет. Возмож-
но, дело Брице пойдет дальше  – в 
Европейский суд по правам челове-
ка. Это очень важно, только так мы 
можем повлиять на правительство 
Великобритании, которое разруша-
ет систему «защиты детей», превра-
щая ее в «систему адаптации». 
Еще более категорична журналист-
ка английской газеты Daily Mail Сью 
Рейд, которая, по нашей просьбе 
внимательно изучив дело русской 

девочки из Латвии, поделилась ви-
дением проблемы. Правда, преду-
предив, что она не будет называть 
имени ребенка. Все, что творится в 
семейных судах Великобритании, 
происходит под покровом секрет-
ности и под благовидным предло-
гом соблюдения интересов ребен-
ка. Как рассказала Сью, по этой 
причине уже около 200 родителей 
понесли тюремное наказание за то, 
что они рассказывали об изъятых 
у них детях. Лайла Брице недавно 
также получила очередное преду-
преждение, в  котором ей предпи-
сывалось удалить все фотографии 
ее младшей дочери и видеоролики 
из социальных сетей, иначе против 
нее будет вынесено решение о тю-
ремном заключении. Но что такое 
тюрьма по сравнению с отнятым 
у нее ребенком? Сью подтверди-
ла нам, что «кейс ребенка «К» – так 
здесь называют дело Катрины Бри-
це – привлек всеобщее внимание и 
в Великобритании, потому что лат-
вийское правительство выразило 
протест в адрес британского парла-
мента в связи с судьбой граждан-
ки Латвии. Здесь к этому как-то не 
привыкли… 
«Глава семейных судов Д. Мэнби, – 
заявила английская журналистка, – 
на недавней встрече с представите-
лями государств и дипломатами из 
стран Восточной Европы сам выска-
зал озабоченность ситуацией в со-
циальных службах. На их действия 
уже есть много жалоб и заявлений 
от Польши, Венгрии, Латвии, Сло-
вакии. Я хорошо помню, что на этой 
встрече им было сказано: если ре-
бенок изъят у семьи из Восточной 
Европы, то и дело о его адаптации 
должно рассматриваться в той же 
стране. И  вот на тебе! Совершен-
но очевидно, что в «кейсе «К» это-
го не произошло! Тот же самый су-
дья Мэнби в августе нынешнего 
года выносит решение об отказе в 
апелляции, в  которой власти Лат-
вии просили передать это дело под 
их юрисдикцию. Я  уверена, причи-
на одна – деньги. В Британии суще-
ствует настоящий рынок адаптации 
детей иммигрантов. В Великобрита-
нии под надуманными предлогами 
отнимают детей, чаще всего имен-
но у новых иммигрантов из восточ-
ноевропейских стран, и  передают 
их в приемные семьи, которые по-
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На благотвори-
тельный концерт 
в Риге пришли 
семьи с детьми

Юлия 
Степаненко, 
депутат 
Сейма Латвии 
(«Согласие») 
и мать 
четверых детей, 
рассказала 
о нескольких 
случаях 
изъятия детей 
за границей
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лучают за опеку на каждого ребенка 
по 600 фунтов в неделю. А таких де-
тей там обычно по 6–8 в каждой се-
мье. В прошлом году в нашей стра-
не были отправлены на адаптацию 
5 тысяч детей. Это 5 тысяч трагедий 
реальных матерей! Я  разговари-
вала с сотнями таких матерей – это 
страшно! Даже если семьи испыты-
вают трудности, социальные службы 
обязаны помогать им, а не отнимать 
детей по любому нелепому поводу. 
У меня была встреча с семьей, у ко-
торой отняли ребенка за то, что ро-
дители курили. У другой матери – за 
синяки на ноге мальчика, получен-
ные от падения с качелей. Мы долж-
ны понимать, что здесь замеша-
ны деньги. Местные власти могут 
уплатить 27 тысяч фунтов агентству 
по адаптации за каждого ребенка, 
чтобы те нашли ему других родите-
лей. Это очень печально, но то, что 
творится в нашей стране, это аб-
солютная коррупция! И  это позор 
Британии!»  – ставит неутешитель-
ный диагноз Сью Рейд. Она добави-
ла, что приемные семьи, желающие 
усыновить ребенка, непременно хо-
тят, чтобы он был похож на них, по-
этому особенным спросом пользуют-
ся дети до 5 лет европейского типа, 
желательно светловолосые. Вот и 
получается, что «самые плохие» ро-
дители, которым нельзя доверить 
воспитание ребенка, – все в основ-
ном выходцы из стран Восточной 
Европы  – 83 процента усыновлен-
ных детей приходится на их долю! 

ВЕРНУТЬ ДЕТЕЙ НА РОДИНУ 
Лайла Брице сейчас сама взя-
лась за консультацию таких же не-
счастных матерей, своих соотече-
ственниц, помогая им с подготовкой 
жалоб и заявлений в судебные ин-
станции. «Таких, как я, в Великобри-
тании  – сотни,  – уверяет она.  – Но 
они настолько запуганы полученны-
ми от соцслужб угрозами, что боят-
ся куда-либо жаловаться, иначе их 
могут лишить даже редких свида-
ний с детьми. Все, что держит их в 
этой стране, – только надежда вер-
нуть своих детей. Они здесь абсо-
лютно беспомощны и незащище-
ны. Великобритания превратила нас 
в инкубатор для поставки детей на 
адаптацию, а  наше государство до 
недавнего времени ничего не жела-
ло об этом слышать!»

Я поинтересовалась у присутству-
ющих на пресс-конференции де-
путатов Сейма Латвии, нельзя ли 
принять закон, запрещающий на-
сильственную передачу детей при-
емным семьям за границей без 
согласия родителей и наших вла-
стей. Депутат от партии «Согла-
сие» Игорь Пименов рассказал о 
своей недавней встрече по это-
му вопросу с президентом Латвии 
Раймондом Вейонисом, который 
тоже высказался за государствен-
ную поддержку наших граждан, по-
павших в подобные неприятности 
за границей. «По моему глубоко-
му убеждению, британская сторо-

на нарушила существующие меж-
дународные нормы, закрепленные 
в Венской конвенции 1963 года. 
Не может британский суд так про-
сто лишить гражданина другой ев-
ропейской страны его гражданства. 
И  это не единственный случай! 
В данный момент под угрозой адап-
тации в Англии находится граждан-
ка Латвии Элина Курдюкова, у  ко-
торой соцслужбы изъяли троих ее 
детей – 3, 5 и 6 лет. Про дело Бри-
це знает общественность Велико-
британии, Латвии, Литвы, России, 
точно такие же судебные процес-
сы сейчас ведутся в отношении и 
других семей из Восточной Евро-
пы». Второй депутат от «Согласия», 
Юлия Степаненко, рассказала и о 
других похожих случаях…
Через неделю после пресс-
конференции группа поддержки 
Лайлы, куда входят около ста че-
ловек, а в Интернете их – не менее 
тысячи, организовала и провела в 
Риге в Верманском парке благотво-
рительный концерт в защиту лат-
вийских детей, отнятых у родите-
лей за границей, и за возвращение 
Кати Брице домой в Латвию. В кон-
церте приняли участие около ста 
детских и юношеских коллективов 
Латвии, а  также профессиональ-
ные музыканты. Во время концер-
та было собрано более 400 подпи-
сей под петицией к латвийским 
властям в поддержку инициативы 
президента о защите несовершен-
нолетних граждан Латвии, прожи-
вающих за границей. Под петици-
ей уже поставили подписи видные 
общественные деятели и работники 
культуры Латвии. Р
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Депутат 
Сейма Латвии 
Игорь Пименов 
(«Согласие») 
уже более года 
борется за 
возвращение 
Кати Брице под 
юрисдикцию 
Латвии

Во время благо-
творительного  
концерта 
было собрано 
420 подписей 
под петицией 
к властям  
Латвии
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 П ОЛТОРА ВЕКА НАЗАД 
в российской «инду-
стрии красоты» тон 
задавали предприни-

матели-французы. И, скажем, 
в  рекламе фирмы Ралле само-
довольно утверждалось, что ей 
принадлежит «самая старая и 
величайшая фабрика парфюмер-
ных изделий в России». Конечно, 
до Ралле, основавшего фабрику в 

1843 году, в Москве существова-
ли «помадные» и парфюмерные 
мастерские Лемерсье, Бородина 
и других, но до конца XIX столе-
тия они не дожили. 
А на рубеже XIX–XX веков ос-
новная борьба за покупателя 
шла между двумя российскими 
фабриками, одна из которых 
принадлежала Альфонсу Ралле, 
а другая – Анри Брокару.

МЫЛЬНАЯ ФЕЕРИЯ
В 1836 году в городке Ландре-
вилль, что находится между зна-
менитыми своими виноградни-
ками Бургонью и Шампанью, 
родился Анри Брокар. Дед его 
был виноделом, а отец – парфю-
мером. Позже отец перебрался 
в Париж и завел там небольшое 
парфюмерное предприятие и 
магазин. Именно по настоянию 
отца, считавшего, что необхо-
димо осваивать новые рынки, 
25-летний Анри Брокар прибыл 
в Москву в 1861 году. Тогда он 
еще не догадывался, что про-
живет здесь около сорока лет 
и войдет в историю как осно-
ватель фабрики «Брокар и Ко», 
которая существует до сих пор. 
Только называется она теперь 
«Новая заря»… 
В начале 1860-х годов, после от-
мены крепостного права, рус-
ская промышленность находи-
лась на подъеме, и  российские 
фабриканты часто искали для 
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ЖИЗНЬ 
ПАРФЮМЕРА
АВТОР

ГАЛИНА УЛЬЯНОВА*

ЭТОТ ИЗЫСКАННЫЙ АРОМАТ СУЩЕСТВУЕТ УЖЕ 
БОЛЕЕ СТА ЛЕТ И ЗНАКОМ БОЛЬШИНСТВУ ЖЕНЩИН 
В РОССИИ. ЕГО ЛЮБИЛИ НЕ ТОЛЬКО НАШИ МАМЫ И 
БАБУШКИ, НО ДАЖЕ И ПРАБАБУШКИ. ТОЛЬКО ЕСЛИ 
ПЕРВЫМ ОН ИЗВЕСТЕН КАК «КРАСНАЯ МОСКВА», 
ТО ВТОРЫЕ ЗНАЛИ ЕГО ПОД НАЗВАНИЕМ «ЛЮБИМЫЙ 
БУКЕТ ИМПЕРАТРИЦЫ». А ПРИДУМАН И ПРОИЗВЕДЕН 
ЭТОТ АРОМАТ БЫЛ НА МОСКОВСКОЙ ФАБРИКЕ, 
УСТРОЕННОЙ ОДНИМ УПРЯМЫМ ФРАНЦУЗОМ, 
ПРОМЕНЯВШИМ ОДНАЖДЫ ПАРИЖ НА МОСКВУ...

Фабрика 
Брокара. 
1865–1866 годы

Атанас Брокар – 
родоначальник 
династии 
парфюмеров

Г.А. Брокар. 
Портрет 
работы 
П. Дункерса. 
1889 год

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



работы опытных технологов из 
Европы. Так Брокар и нашел ра-
боту в Москве: первые четыре 
года он трудился технологом на 
парфюмерной фабрике Гика. 
В Москве Брокар обрел и семей-
ное счастье: в сентябре 1863 
года он женился на Шарлотте 
Равэ, дочери бельгийского под-
данного, владельца известно-
го магазина хирургических 
инструментов.
Работая у Гика, Брокар изобрел 
концентрированные духи, ре-
цепт которых продал фирме Бер-
тран в знаменитом парфюмер-
ном центре Франции  – Грассе. 
Так что профессиональная репу-
тация талантливого парфюмера, 
несмотря на молодость, была вы-
сокой. А потому нет ничего уди-
вительного в том, что в 1863 году 
27-летнему Брокару предложили 
место директора парфюмерного 
торгового дома Легран в Париже 
с условием получения половины 
прибыли. Но Брокар отказался 
от лестного предложения и вер-
нулся в Россию. Заработанные на 
продаже концентрированных 
духов 25 тысяч франков Брокар 
использовал как начальный ка-
питал для устройства в 1864 году 
собственного дела в Москве. 
Маленькое предприятие разме-
щалось в Хамовниках, в Теплом 
переулке. 
16 июня 1865 года Брокар по-
лучил в Московской Ремес-
ленной управе дозволение на 
производство «фельдшерного 
мастерства». Его определили 
в фельдшерный ремесленный 
цех, поскольку специального 
объединения мастеров-парфю-
меров не было по причине их 
малочисленности.
Брокар, которого в Москве на 
русский манер звали Генрихом 
Афанасьевичем, вместе с по-
мощниками варил в день всего 
100–120 кусков мыла, которые 
тут же развозились по лавкам. 
Помогали ему мыловар Алек-
сей Бардуков, проработавший 
у Брокара в итоге полвека, и ра-
бочий Герасим, растиравший 
ингредиенты в каменной ступ-
ке. Брокар, Бардуков и Герасим 
самолично развозили товар 
по лавкам галантерейщиков 

Дунаева, Смирнова и Дамтина. 
Пытаясь завоевать симпатии 
покупателей, Брокар проявлял 
недюжинную изобретатель-
ность: выпускал мыло «Детское» 
с оттиснутыми на каждом ку-
ске буквами алфавита, варил 
«Медовое» и «Янтарное» мыло. 
В 1866 году он выпустил на ры-
нок прозрачное глицериновое 
мыло «Шаром», которое приоб-
рело огромную популярность. 
Мыло было изготовлено в фор-
ме шара диаметром 4,5 сантиме-
тра и стоило 5 копеек. На этом 
фантазия Брокара не иссякла. 

Следующим успешным марке-
тинговым ходом стал выпуск 
зеленого мыла в виде огурца, 
а также продажа более дорогих 
сортов мыла разных цветов и с 
разнообразными отдушками.
Понимая, что для широкомас-
штабных продаж своего мыла 
необходимо ориентироваться на 
самое простое население, Бро-
кар придумал очередную новин-
ку. Его «Народное мыло» по цене 
1 копейка за кусок продавалось 
по всей России на ярмарках, от-
куда крестьяне привозили этот 
дешевый и нужный гостинец в 
семьи. Современники говори-
ли, что до появления дешевых 
сортов мыла Брокара в русской 
деревне мыла почти не знали.

ПАРФЮМЕРНЫЙ 
ФАБРИКАНТ
В 1869 году Брокар купил город-
скую усадьбу на Мытной улице, 
где и устроил фабрику, посте-
пенно выросшую в огромное 
предприятие. 
Верной помощницей Брокара 
стала его супруга Шарлотта Ан-
дреевна. Она вела делопроиз-
водство и общалась с клиента-
ми-оптовиками.
«Брокар и Ко» значительно рас-
ширила ассортимент выпуска-
емой продукции, теперь это 
было не только мыло, но и духи 
и разнообразные помады и 
пудры. В  1884 году продукция 
Брокара получила Гран-при в 
Бостоне, в 1885-м – золотые ме-
дали в Антверпене и Париже, 
в  1893-м  – вновь Гран-при на 
Всемирной выставке в Чикаго. 
В  1889 году на Всемирной вы-
ставке в Париже оглушитель-
ный успех имели духи «Пер-
сидская сирень», получившие 
золотую медаль. А  в 1896 году 
продукция Брокара получила 
высшую награду Всероссийской 
художественно-промышленной 
выставки в Нижнем Новгоро-
де. С  того же года на изделиях 
«Брокар и Ко» появилось изобра-
жение государственного герба 
Российской империи. 
Брокар успешно продавал мыло: 
«Греческое», «Спермацетное», «Во-
енное», «Национальное», «Мят-
ное», «Кокосовое» и даже «Элек-Р
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Обертка 
«Народного 
мыла», зареги-
стрированная 
в Департамен-
те торговли 
и мануфактур 
Министерства 
финансов, 
с целью предот-
вращения под-
делок

Анри и Шарлотта 
Брокар 
в первые годы 
супружества. 
1864 год
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трическое». Помаду для волос, 
выпущенную во время Русско-ту-
рецкой войны 1877–1878 годов, 
он назвал «Букет Плевны». А  в 
1910 году российские газеты за-
полонила реклама очередной но-
винки от Брокара – специальной 
«мыльной палочки для бритья». 
Реклама сообщала мужчинам, 
что сие изобретение – «гигиенич-
но, практично, экономично». 
Уже в начале 1890-х годов обо-
рот фабрики Брокара превысил 
1  миллион рублей. Фирма «Бро-
кар и Ко» стала лидером россий-
ского парфюмерного рынка. 
В 1893 году было образовано па-
евое товарищество с основным 
капиталом 1 миллион 800 тысяч 
рублей. На Мытной улице было 
возведено шесть огромных кор-
пусов фабрики, а  правление и 
основной склад размещались на 
улице Никольской, в доме №10, 
в  так называемом Шереметев-
ском подворье, где владельцы, 
графы Шереметевы, сдавали по-
мещения в аренду под конторы, 
магазины и гостиницу. Крупные 
оптовые склады «Брокар и Ко» 
имела также в Санкт-Петербурге 
на Садовой улице и на Нижего-
родской ярмарке. Представитель-
ства компании действовали в 
Варшаве, Риге, Минске, Екатери-
нославе. Брокар получил звание 
поставщика российского и ис-
панского императорских дворов. 
Его продукция экспортировалась 
во Францию, Бельгию, Испанию, 
США, Персию, Китай и Японию. 
В 1912 году на фабрике Брокара 
числилось 1200 рабочих, для ко-
торых Шарлотта Брокар органи-
зовала кассу взаимопомощи с 
благотворительным капиталом 
в 300 тысяч рублей.
Качество продукции обеспечи-
валось первоклассным сырьем. 
Сало для мыловарения постав-
ляли несколько проверенных 
салотопенных заводов, а для из-
готовления «Кокосового» мыла 
из Индии доставлялись ядра ко-
косов (80 тысяч пудов, или 1280 
тонн.  – Прим. авт.). И  даже от-
ходы не пропадали: кокосовый 
жмых продавался в Англию на 
корм скоту. Со временем его ста-
ли покупать передовые русские 
животноводческие хозяйства.

Дела у Брокара шли замечатель-
но, его парфюмерный товар 
пользовался огромным спросом. 
«Цветочный одеколон», мыло 
«Глицериновое», пудра «Лебя-
жий пух», парфюмерная линия 
«Дивный ландыш», одеколоны 
«Джиоконда», «Тиллиа», «Север-
ный», «Японский», «Жокей-клуб», 
зубной эликсир «Десноль»  – эти 
названия были знакомы любому 
мало-мальски знакомому с гиги-
еной россиянину. 
Кстати, «рассыпная» рисовая пудра 
с говорящим названием «Лебя-
жий пух» так нравилась потреби-
телю, что только в 1914 году было 
продано 2,5 миллиона коробочек. 
Между прочим, эта пудра произ-
водилась и продавалась в Москве 
вплоть до 90-х годов ХХ века.
Кусок брокаровского мыла сто-
ил 15–20 копеек  – недешево, 
если в то время за килограмм 
говядины первого сорта плати-
ли 25 копеек, курица обходи-
лась в 50 копеек за тушку, а  за 
десяток яиц отдавали 20 копе-
ек. Но, несмотря на довольно 
высокую цену, потребителя 

привлекало высокое качество, 
приятный запах, экономич-
ность. А  потому спрос только 
рос. Если в 1864 году фабрика 
Брокара выпустила 700 тысяч 
кусков мыла, то в 1894-м этот 
показатель достиг 10,3 милли-
она кусков, в  1904 году соста-
вил 17,5 миллиона, а в 1914-м – 
34,7  миллиона кусков! В  том 
же, 1914 году «Брокар и Ко» вы-
пустила 4,3 миллиона флако-
нов духов, 2,5  миллиона фла-
конов «Цветочного одеколона», 
2,5  миллиона коробок пудры 
«Лебяжий пух». Можно сказать, 
что косметическими товарами 
«Брокар и Ко» пользовалась поч-
ти каждая российская семья.
Но самым популярным и ле-
гендарным продуктом Брокара 
стали знаменитые духи «Люби-
мый букет Императрицы», вы-
пущенные к 300-летию дома Ро-
мановых в 1913 году. Их аромат 
настолько покорил женскую по-
ловину населения России, что 
их продолжают выпускать до 
сих пор. Только называются они 
иначе – «Красная Москва».
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Ворота фабрики 
Брокара. 
1893 год

Вид фабрики 
Брокара. 
1887 год
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ФОНТАН ИЗ ОДЕКОЛОНА
В 1872 году Брокар открыл свой 
первый магазин, на улице Ни-
кольская. Спустя шесть лет по-
явился второй  – на Биржевой 
площади. День открытия вто-
рого магазина москвичи запом-
нили надолго. Брокар, трепетно 
относившийся к изяществу и за-
тейливости упаковки, выпустил 
к открытию магазина коробки с 
миниатюрными образцами де-
сяти видов продукции. Короб-
ка стоила 1 рубль. Покупатели, 
желавшие приобрести новинку, 
буквально осадили магазин. За 
несколько часов было продано 
2 тысячи коробок! Для регу-
лирования очереди пришлось 
вызвать полицию, которая, во 
избежание беспорядков, была 
вынуждена закрыть магазин в 
три часа дня.
Перед Первой мировой войной 
в Москве работали уже четыре 
магазина Брокара: к двум вы-
шеназванным добавились ма-
газины на Петровке и Тверской. 
Магазин в Верхних торговых 
рядах привлекал покупателей 
роскошным интерьером и това-
рами класса люкс.
На Всероссийской промышлен-
но-художественной выставке, 
которая проходила в Москве в 
1882 году, Брокар вновь удивил 
покупателей. Он устроил фон-
тан из… одеколона, которым 
мог надушиться любой желаю-
щий. Очевидцы рассказывали, 

что многие из простонародья 
снимали с себя пиджаки и под-
ставляли их под благоухающие 
струи, а  то и просто полоскали 
носовые и шейные платки в 
одеколоне, наполнявшем до 
краев чашу фонтана.
Духи и одеколоны Брокара за-
частую отличались не только 
оригинальной рецептурой, но 
и необычными названиями. 
Чего стоят, например, такие, 
как «Свежее сено», «Люби меня», 
«Цвет яблони», «Идеал грез», «Во-
дяная лилия», «Индийская вода» 
и, наконец, совсем неожидан-
ные – «Конец века».
Примечательно, что «француз-
ский стиль» продукции подчер-
кивался тем, что на этикетках 
все названия писались по-

французски и по-русски, что, 
несомненно, возбуждало фанта-
зию покупателя.
Стандартные флаконы для духов 
Брокара были конусовидной 
или четырехгранной формы, 
чаще всего высотой от 9 до 15,5 
сантиметра. Для новых сортов 
духов и одеколона специально 
изобретались бутылочки не-
обычной формы. До наших дней 
дошли флаконы в виде трилист-
ника или скалы со стоящим 
наверху белым медведем (кры-
шечкой). Они весьма ценятся со-
временными коллекционерами.

ВОТ ПРИЕДЕТ БРОКАР!
Создав настоящую парфюмер-
ную империю в России, Брокар 
разбогател. И это позволило ему 
осуществить давнюю мечту: со-
брать коллекцию предметов ис-
кусства. 
С 60-х годов XIX века коллекцио-
нирование стало стилем жизни 
в среде культурных московских 
фабрикантов. Уже были извест-
ны коллекции братьев Павла и 
Сергея Третьяковых, Боткиных, 
Якунчиковых. С  одной сторо-
ны, это вдохновляло Брокара 
в его увлечении. С  другой сто-
роны, на «благородное хобби» 
сильно влияли поездки Генри-
ха Афанасьевича на родину, во 
Францию – страну, давшую все-
му миру образцы изысканной 
роскоши и высокого стиля в ис-
кусстве и в жизни.Р
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Витрина 
Товарищества 
«Брокар и Ко» 
на Всемирной 
Парижской 
выставке 
1900 года

Рекламный плакат 
Товарищества «Брокар и Ко»П
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В 1872 году 35-летний Брокар по 
случаю купил несколько картин 
фламандцев и несколько пред-
метов старинной мебели. Азарт 
коллекционера проснулся в нем 
сразу же и уже не угасал до кон-
ца дней.
Вторая половина XIX века, когда 
составлял свою коллекцию Бро-
кар, была весьма удачным време-
нем для собирательства. Быстро 
богатевшие бизнесмены желали 
подражать аристократам в образе 
жизни и со страстью охотника, 
преследующего добычу, искали 
интересные вещицы для обла-
гораживания своих интерьеров. 
Они находили для себя всякие 
диковинки в солидных анти-
кварных магазинах и на воскрес-
ных базарных развалах. В  Мос
кве на Сухаревской площади до 
1917 года по воскресеньям кипел 
торг  – из сотен палаток за одну 
ночь вырастал огромный бло-
шиный рынок, где продавалось 
и покупалось все: от краденых 
вещей до шедевров искусства, 
включая поддельных Рафаэлей 
и Рубенсов. «Аристократической» 
частью Сухаревки были несколь-
ко десятков палаток антикваров 
и около тридцати палаток буки-
нистов – они размещались ближе 
к Спасским казармам (примерно 
на нынешнем пересечении про-
спекта Сахарова с Садовым коль-
цом. – Прим. авт.). Ходили сюда 
все  – от заезжих провинциалов 
до московских миллионеров. Так 
вот, у продавцов старинных пред-
метов искусства была присказка: 
«Покупайте, пока Брокара нет в 
Москве, а  приедет, вы вещей и 
не увидите, да и цену-то он даст 
другую – много дороже!» И это не 
было преувеличением. Извест-
ный московский коллекционер 
Алексей Петрович Бахрушин пи-
сал: «И на поверку все это оказы-
вается правда: приедет Брокар – 
или вещей нет, или просят за них 
впятеро».
Брокар собирал все, что приво-
дило его в восторг: живопись, 
предметы декоративно-приклад-
ного искусства – мебель, светиль-
ники, бронзу, стекло, фарфор… 
В  Европе он стал завсегдатаем 
антикварных аукционов. В  Мо-
скве, узнавая о продаже целых 

коллекций, он покупал их, опе-
режая конкурентов. Денег не жа-
лел. Это он приобрел коллекции 
Соколова, московского вице-гу-
бернатора Шаблыкина и князя 
П.Д. Долгорукова после смерти 
их владельцев.
В результате Брокар собрал вели-
колепную картинную галерею  – 
более тысячи полотен, главным 
образом западноевропейских ма-
стеров XV–XVIII веков. Кроме того, 
его собрание насчитывало более 
1200 предметов декоративно-при-
кладного искусства, 375  старин-
ных икон, а  также образцы ста-
ринных тканей и вышивок.
В начале 1890-х годов Брокар ре-
шил показать свои коллекции 
широкой публике, для чего в 
1894–1899 годах арендовал по-
мещения в Верхних торговых 
рядах на Красной площади (ны-
нешнего ГУМа, где на ближай-
шей к Красной площади линии 

имелся огромный зал для бан-
кетов, конференций, балов и 
прочих общественных меропри-
ятий.  – Прим. авт.). В  этой экс-
позиции было выставлено более 
5 тысяч произведений искусства 
из тех 8 тысяч, которые к тому 
времени собрал коллекционер.
Толпы москвичей стремились 
прийти сюда, чтобы полюбо-
ваться не только на великолеп-
ные полотна, но и на чудесные 
образцы антикварной мебели: 
гигантский ампирный стол-
плато пятиметровой длины, 
комнатную мебель из бронзы 
и белого мрамора, гостиную в 
стиле Людовика XVI, мебельные 
гарнитуры в стиле буль и жакоб.
Жемчужинами живописной кол-
лекции Брокара были столь при-
вечаемые в Москве голландцы и 
фламандцы с их излюбленными 
сюжетами  – пасущимися стада-
ми породистых коров и охотой, 
морской стихией и рыбной 
ловлей, беззаботным весельем 
и пирушками простолюдинов. 
Назовем только имена живо-
писцев, чьи произведения со-
брал Брокар. Они многое скажут 
знатокам: ван Остаде, Асселейн, 
Виллертс, Веникс, Сегерс, Берг.
После революции 1917 года часть 
коллекции была национализи-
рована и до сих пор находится в 
золотом фонде Государственного 
музея изобразительных искусств 
имени А.С. Пушкина. Лучшими 
из них по праву можно считать 
«Суд Париса» Абрахама Блумарта 
(датируется 1590–1600 годами), 
«Драка крестьян за картами» 
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Один 
из шедевров 
коллекции 
Брокара: 
«Снятие 
с креста» 
(фламандская 
школа. XVI век)

Экспозиция 
коллекции 
Анри Брокара 
в здании 
Верхних 
торговых рядов 
на Красной 
площади. 
Вторая половина 
1890-х годов
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Питера Брейгеля Младшего 
(1621), «Иов на соломе» Яна ван 
дер Винена (XVII век). Шедевром 
исключительной ценности явля-
ется работа Иоганна Кербеке «Би-
чевание Христа» – не только из-за 
ее художественной ценности, 
но и из-за возраста (она создана 
в XV веке, даже в Европе произ-
ведений этого времени сохрани-
лось немного. – Прим. авт.). Есть 
в коллекции и итальянские ше-
девры. Например, «Пейзаж с фи-
гурами» Алессандро Маньяско 
(1667–1749) или работа мастера 
генуэзской школы Бернардо 
Строцци (1581–1644) «Чудесное 
насыщение пятью хлебами и 
двумя рыбами». Сюжет этой кар-
тины навеян евангельской прит-
чей о том, как Христос накормил 
пять тысяч человек, пришедших 
слушать его проповедь, пятью 
хлебами и двумя рыбами. Эта 
работа была создана в 30-х годах 
XVII века, когда Строцци работал 
в Венеции, и  следовательно, ко 
времени покупки ее Генрихом 
Афанасьевичем картине было бо-
лее 250 лет.

ПРИЧУДЫ КОЛЛЕКЦИОНЕРА
В 1897 году Брокар, движимый 
меценатским порывом, подарил 
Историческому музею большую 
редкость  – коллекцию масон-
ских знаков из 70 с лишним 
предметов, в том числе два риту-
альных ковра, фартуки и мечи.
Хороша была коллекция Анри 
Брокара  – обширна, интерес-
на, ярка. Однако, при всем ува-
жении к коллекционеру, по 
Москве ходили слухи и о его 
причудах. Причуды эти заклю-
чались, ни много ни мало... в 
«улучшении» произведений ис-
кусства по разумению хозяина. 
Слава богу, Брокар не трогал 
самое ценное из собранного им. 
Однако в отношении вещей ста-
ринных, но «средних» проявлял 
редкостное самоуправство.
Современник Брокара, Алексей 
Петрович Бахрушин, писал, что 
у Генриха Афанасьевича «две не-
счастные страсти  – реставриро-
вать картины, причем он слиш-
ком широко пользуется своею 
властью, как хозяина, – прибавля-
ет и убавляет по своему усмотре-

нию, поворачивает руку в другую 
сторону и т.д.». Наверное, людям 
сторонним причуда Брокара мог-
ла показаться просто забавной, 
но для коллекционеров она была 
как острый нож в сердце.
Однажды, придя в гости к Брока-
ру в особняк на Мытной, Бахру-
шин увидел, что реставратор «у 
очень порядочной картины, по 
личному указанию Брокара, тут 
же стоявшего у картины, прибав-
лял груди у декольтированной 
женщины, показавшиеся ему, 
Брокару, малыми». В другой раз 
на картине Грибкова, изображав-
шей кухарку за приготовлением 
еды, около которой на скамье 
сидел кот, этот кот исчез. На не-
доуменный вопрос Бахрушина 
Брокар ответил, что кот ему не 
нравился и он его замазал.
Собственными руками Брокар 
«усовершенствовал» дизайн ста-
ринных бронзовых подсвечни-

ков  – «верхушку и розетку от од-
ного подсвечника привертывает 
к другому, к которому она, по его 
мнению, лучше идет, и наоборот; 
оттого такой безобразной, без-
вкусной бронзы, как у него, нель-
зя видеть, хотя в отдельности каж-
дая деталь – хорошей работы».
Такие непростительные вещи 
коллеги-коллекционеры проща-
ли только потому, что сам Брокар 
был человеком очень добродуш-
ным и общительным. Возможно, 
такая наивность была обратной 
стороной всецело завладевшей 
им страсти собирательства – «та-
щил» к себе в дом все интерес-
ное и не всегда потом знал, как с 
этим грамотно обращаться.
Но как бы то ни было, имя Бро-
кара осталось в истории русского 
коллекционирования. Конфи-
скованные после революции 
предметы его коллекции с 1917 
по 1924 год находились в особ-
няке на Мытной, где размещался 
«Музей старины Замоскворецко-
го района», а  потом поступили 
в Государственный музейный 
фонд. Ныне они украшают собра-
ния Государственного Эрмитажа, 
Музея изобразительных искусств 
имени Пушкина и других пре-
стижных российских музеев...

* * *
Анри Брокар скончался в возрас-
те 64 лет в декабре 1900 года во 
Франции, в  городе Канны, куда 
уехал для отдыха и лечения бо-
лезни печени. Во Франции он и 
был похоронен. Прожив сорок 
лет в России, ставшей его второй 
родиной, он оставил в Москве 
добрую память о себе: замеча-
тельно устроенную фабрику и 
ценную коллекцию предметов 
искусства. В  одной из газетных 
статей, опубликованных в 1900 
году, современник как нельзя 
точно охарактеризовал Анри 
Брокара: «У этого человека, 
пользовавшегося у нас в Москве 
широкой и хорошей популярно-
стью, были три основные свой-
ства: твердый промышленный 
ум, искренняя любовь к искус-
ству и живая доброта души». 

* Автор – доктор исторических 
наук.Р
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Фамильный 
склеп 
семьи Брокар 
в местечке 
Провен недалеко 
от Парижа

Анри и Шарлотта 
Брокар. 1900 год
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 О Н САМ С УДОВОЛЬСТ­
вием создавал о себе 
легенды  – начиная с 
обстоятельств рожде-

ния: приписал себе два лиш-
них года и придумал запорож-
ских предков. Два лишних года, 
вероятно, нужны были по при-
чине излишней молодости: он 
сбежал из дома 15-летним, мо-
жет быть, поэтому в его докумен-
тах появился 1853 год рождения 
вместо 1855-го. А  запорожские 
предки ему были совершенно 
необходимы по складу его души. 
Казачество это Гиляровский в 
себе культивировал, даже оде-
вался казаком и носил особые 
усы, пышные и вислые; Репин 
писал с него казака для картины 
«Запорожцы пишут письмо ту-
рецкому султану», скульптор Ан-
дреев лепил с него Тараса Буль-
бу для барельефа на памятнике 
Гоголю. Разумеется, дед тако-
го человека просто обязан был 
быть «черноморским казаком», 
сыном запорожца, который «по-
сле разгрома Сечи в 1775 году 
Екатериной ушел на Кубань». Об 
этом Гиляровский пишет в авто-
биографической повести «Мои 
скитания». Там же он говорит, 
что отец его был помощником 
управляющего лесным имени-
ем графа Олсуфьева в Вологод-
ской губернии; «черноморский 
казак» был управляющим, на 
дочери которого отец и женил-
ся. Вологодские краеведы, од-
нако, выяснили, что отцом Ги-
ляровского был канцелярский 
чиновник при приставе, а  же-
нился он на дочери калязинско-
го мещанина. Но это, конечно, 
не очень эффектно.
Недаром Чехов говорил, что Ги-
ляровский или на триста лет 
опоздал родиться, или на сто лет 
поторопился. Пожалуй, предста-
вить себе 60-летнего дядю Гиляя 
нашим современником почти 
невозможно, а  вот где-нибудь в 
глубинах истории он прекрасно 
бы себя чувствовал: скакал бы на 
коне, рубился с турками или по-
ляками, разбойничал бы в лесах. 
Его всю жизнь именно к этому и 
тянуло  – к степному простору, 
к  Волге, к  таинственным «ста-
ницам», а  проще говоря  – раз-
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КИСМЕТ 
ГИЛЯРОВСКОГО

АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

СОБЫТИЙ И ПРИКЛЮЧЕНИЙ В ЭТОЙ БИОГРАФИИ ХВАТИТ  
НА ТРИ-ЧЕТЫРЕ ЖИЗНИ – НО ГИЛЯРОВСКОМУ НИКОГДА НЕ БЫЛО 
ДОСТАТОЧНО. ОН НЕ УМЕЛ СИДЕТЬ НА МЕСТЕ: СРЫВАЛСЯ И КУДА-ТО 
МЧАЛСЯ, ГДЕ-ТО ПРОПАДАЛ, А ПОТОМ ЯВЛЯЛСЯ С ОЧЕРЕДНЫМ 
СЕНСАЦИОННЫМ РЕПОРТАЖЕМ. ВОЕВАЛ, ВЫСТУПАЛ В ЦИРКЕ, РАБОТАЛ 
В ТЕАТРЕ, ВСЕ ЗНАЛ, ВСЕ ВИДЕЛ, ДРУЖИЛ И С РАЗБОЙНИКАМИ, 
И С ПОЭТАМИ-СИМВОЛИСТАМИ. СВОРАЧИВАЛ ЛОЖКИ ШТОПОРОМ 
И СГИБАЛ КОЧЕРГУ. ОТ ТАКИХ БАСНОСЛОВНЫХ ГЕРОЕВ ОБЫЧНО 
ОСТАЮТСЯ ТОЛЬКО ЛЕГЕНДЫ – МОЛ, БЫЛИ ЛЮДИ В НАШЕ ВРЕМЯ, 
БОГАТЫРИ, НЕ ВЫ. ГИЛЯРОВСКИЙ ОСТАВИЛ НАМ КУДА БОЛЬШЕ.
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бойничьим шайкам. Пожалуй, 
больше всего своими изгибами 
биографии он похож на Ивана 
Флягина, лесковского очарован-
ного странника, однако нет в 
нем ни флягинской «очарован-
ности», ни трагического надло-
ма, ни духовных поисков – одна 
только любовь к жизни, буйное 
молодечество да та самая бога-
тырская силушка, которая еще 
былинного Василия Буслаева 
распирала, заставляя чудить. 
Впрочем, энергия Гиляровского 
обычно чудесным образом на-
правлялась в мирное русло. 
Биографию свою он сам рас-
сказал в красках, пересказы-
вать неинтересно: любой пере-
сказ сводится к перечислению, 
к череде глаголов, как в стихах 
для детей младшего школьного 
возраста. Может быть, он и был 
таким большим ребенком: ми-
нимум размышлений и поис-
ков смысла жизни, максимум 
действия, приключений, под-
вигов. И взгляд на жизнь у него 

тоже был детский  – открытый, 
принимающий, веселый. 
Он успел побывать на самом га-
достном дне русской жизни, из-
возиться в нечеловеческой гря-
зи, провонять трупной вонью в 
самом прямом смысле слова  – 
и не спиться (пить мог стакана-
ми и не пьянел), не сойти с ума, 
не озвереть, а сохранить жизне-
радостное любопытство и лю-
бовь к жизни. Некрасову одни 
только бурлацкие песни выма-
тывали душу, Горький о том са-
мом дне написал мучительную 
философскую драму, Леонид 
Андреев о войне написал жут-
чайший «Красный смех», а Гиля-
ровский из огня, воды и медных 
труб вышел невредимым, здо-
ровым и счастливым. И с таким 
аппетитом и удовольствием обо 
всем этом рассказал  – вот хоть 
бросай все и иди в бурлаки, на 
Хитровку, в степные табунщики 
или пластуны. 

УКРОЩЕНИЕ ОЗОРСТВА
Душевное здоровье у него было 
завидное: там, где нормальный 
русский писатель видел невооб-
разимую, с ума сводящую бездну 
страдания, Гиляровский сохра-
нял присутствие духа и чувство 
юмора. Даже когда он отправил-
ся добровольцем на русско-ту-
рецкую войну, то и война для 
него оказалась нестрашной: «Пе-
реживания мог писать глубокий 

Гаршин, попавший прямо из сто-
лиц, из интеллигентной жизни в 
кровавую обстановку, а  у меня, 
кажется, никаких особых пере-
живаний и не было. Служба в 
полку приучила меня к дисци-
плине, к солдатской обстановке, 
жизнь бурлацкая да бродяжная 
выбросила из моего лексикона 
слова: страх, ужас, страдание, 
усталость, а  окружающие сол-
даты и казаки казались мне 
скромными институтками срав-
нительно с моими прежними то-
варищами <…>. На войне для 
укрощения моего озорства было 
поле широкое. Мне повезло с ме-
ста, и вышло так, что война для 
меня оказалась приятным пре-
провождением времени, напо-
минавшим мне и детство, когда 
пропадал на охоте с Китаевым, 
и  жизнь бродяжную». Гаршин 
для него  – столичный интелли-
гент. Молодой Чехов кажется 
Гиляровскому «слабым и хруп-
ким», а  в Чехове было 182 сан-
тиметра росту. Героями молодо-
го Гиляровского, в  чем он сам 
признается, были брутальный 
матрос Китаев и загадочный ата-
ман Репка. 
Гиляровский постоянно гонит-
ся за новыми впечатлениями, 
за яркими ощущениями. Жизнь 
его хаотична, лишена всяко-
го планирования и подчинена 
сиюминутному желанию, им-
пульсу, стремлению. Он говорит 
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В.А. Гиляровский – 
юнкер. 1871 год

Солдаты Александропольского 161-го пехотного полка, в котором служил 
В. Гиляровский, ведут стрельбу из окопов. Александропольский уезд 
Эриванской губернии. Русско-турецкая война 1877–1878 годов
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об этом  – кисмет (турецк. «судь-
ба».  – Прим. авт.). Профессия 
репортера оказалась для него 
подходящей именно поэтому: 
каждый день в дорогу, каждый 
день непредсказуем, каждый не-
сет новые приключения и но-
вые встречи. Даже когда он был 
уже немолод, по городу на из-
возчике ездил без всякой цели: 
езжай прямо, теперь поверни 
налево, теперь направо… а вот 
теперь стой. Что-то случилось, 
что-то привлекло внимание… 
Михаил Чехов вспоминал, как 
Гиляровский повез его вечером 
на извозчике провожать на Сре-
тенку, но велел сворачивать к 
вокзалу, на вокзале потащил на 
перрон, а  с перрона втащил за 
руку в отправляющийся поезд и 
увез к себе на дачу на ночь глядя. 
Удивительно, что при таком ду-
шевном устройстве он ни разу 
не свернул на криминальную 
дорожку. В  юности он порывал-
ся уйти с бурлаками в разбой-
ничью «станицу», да помешала 
судьба-кисмет; арестантом был 
лишь случайно, да ушел, уда-
рил жандарма в лицо кулаком – 
и это осталось без последствий… 
Судьба вмешивалась и иначе, 
когда приходилось бросать те-
плый дом, крышу над головой, 
хорошее место, только чтобы 
не попадаться на глаза кому-то 
из другой пьесы, другой жизни, 
тому, кто помнит нынешнего 
торговца лошадьми арестантом, 
нынешнего пожарного  – юнке-
ром… Он и жизнь так прожил – 
играя в разных пьесах то пожар-
ного, то военного, то рабочего, 
то обитателя ночлежки… 
Среди его знакомых было не-
мало преступивших черту зако-
на  – но сам он удерживался на 
этой опасной грани, никогда 
не заступая слишком далеко за 
черту. Исследовать криминаль-
ный мир ему было интерес-
нее, чем обитать в нем; неда-
ром во всех своих похождениях 
он брал себе псевдоним – пред-
ставлялся Алешей Ивановым 
бурлакам и на белильном заво-
де, выступал в цирке как Алек-
сис  – чтобы не позорить фами-
лию. Но, собственно, обо всем 
по порядку. 

ОЗОРНИК И БЕЗОБРАЗНИК
Когда Володя был еще малень-
ким, семья его переехала из ди-
кой лесной глуши в Вологду. 
Там, в  Вологде, умерла от про-
студы его мать. Мальчику было 
8 лет. Ничего, кроме имени ма-
тери и времени ее смерти, Ги-
ляровский о ней не рассказыва-
ет. Об отце тоже говорит мало. 
Отец в его воспоминаниях всег-
да его поддерживает и о нем за-
ботится. Отец был тоже чрезвы-
чайно силен физически: когда 
мальчик научился сгибать мо-
неты, отец разогнул монету и 
сказал, что за порчу монеты по-
лагается каторга. Однажды, уже 
взрослым, Гиляровский из чи-
стого озорства завязал узлом 
кочергу, а  отец сердито заме-
тил, что нечего портить хоро-
шие вещи, и кочергу развязал – 
похожая сцена есть в «Пестрой 
ленте» Конан Дойла, кстати. 
Тем не менее согнутые моне-
ты, скрученные штопором чай-
ные ложки и завязанные узлом 
кочережки стали визитной кар-
точкой Гиляровского, а жена его 
замучилась докупать ложки вза-
мен испорченных. 
В своих воспоминаниях Гиля-
ровский гораздо больше внима-
ния уделяет своему воспитате-
лю, матросу Китаеву. На самом 
деле его звали Василием Юго-
вым, и прозвище свое он полу-
чил потому, что побывал в Япо-
нии и Китае. О матери в «Моих 
скитаниях»  – два упоминания, 

о матросе Китаеве – более трид-
цати. Вот какая нянька была у 
этого мальчика: «Это был ква-
дратный человек, как в шири-
ну, так и вверх, с  длинными, 
огромными обезьяньими ручи-
щами и сутулый. Ему было лет 
шестьдесят, но десяток мужи-
ков с ним не мог сладить: он их 
брал, как котят, и  отбрасывал 
от себя далеко, ругаясь неисто-
во не то по-японски, не то по-
китайски, что, впрочем, очень 
смахивало на некоторые и рус-
ские слова. Я смотрел на Китае-
ва, как на сказочного богатыря, 
и он меня очень любил, обучал 
гимнастике, плаванию, лаза-
нью по деревьям и некоторым 
невиданным тогда приемам, 
происхождение которых я по-
стиг десятки лет спустя, узнав 
тайны джиу-джитсу». 
Со временем, когда отец снова 
женился, мачеха и ее сестры пы-
тались как-то воспитывать маль-
чика, но им это не особенно уда-
лось: Володя пропускал мимо 
ушей их замечания и отчаянно 
безобразничал. Среди особен-
но запоминающихся случаев 
его озорства – история с золоче-
ной собакой. Он купил сусаль-
ного золота и вызолотил старой 
собаке Жужу, которая принадле-
жала гостье-баронессе, «то, что 
обычно собакам не золотят». Со-
бака прибежала к гостям и ста-
ла перед ними слизывать зо-
лото. Мальчика выпороли в 
старой беседке, причем одна из 

Н А С Л Е Д И Е
В . А .  Г И Л Я Р О В С К И Й

24

Вологда. 
Губернская 
мужская 
гимназия, 
в которой учился 
В. Гиляровский. 
Фотография 
начала ХХ века
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теток добавила к розгам крапи-
вы. Мстительный Володя разо-
брал крышу в этой беседке и ве-
чером, когда тетка уединилась 
там с женихом-офицером, выва-
лил на них через дыру в крыше 
целую корзину наловленных 
лягушек. Примечательно в этой 
истории, пожалуй, то, что тет-
ка и жених никому об этом не 
сказали  – и что именно лягуш-
ки стали залогом их семейного 
счастья. 
Гимназия, в которую отдали Ги-
ляровского, была довольно пе-
редовой и либеральной по рос-
сийским меркам. Мальчик 
учился неплохо, но ему совер-
шенно не давалась математи-
ка, из-за которой он однажды 
остался на второй год. Впрочем, 
куда больше гимназии его инте-
ресовал местный театр и цирк; 
один из циркачей, «араб-кабил» 

(на самом деле русский), оказал-
ся его соседом и стал учить его 
цирковым трюкам вместе со 
своим сыном. Володя, от при-
роды сильный и крепкий, да 
еще натренированный матро-
сом Китаевым, учился этим пре-
мудростям куда лучше, чем сын 
«араба-кабила», но никому этого 
своего умения не показывал.
Среда, в  которой рос юный Ги-
ляровский, была пропитана пе-
редовыми идеями; среди воло-
годских знакомых семьи было 
немало нигилистов и стриже-
ных курсисток. Володю за его 
недюжинную силу прозвали 
«Никитушкой Ломовым»; под-
росток заинтересовался прозви-
щем, а затем книгой, из которой 
оно взято, – и сам написал, что 
именно под влиянием «Что де-
лать?» Чернышевского бежал из 
дома в бурлаки. 

АЛЕША БЕШЕНЫЙ
Он отправился в Ярославль – без 
паспорта, назвавшись Алексеем 
Ивановым, и  напросился к бур-
лакам в ватагу. Шел 1871 год, пар-
ню было всего 15, на Волге буше-
вала холера. Труд был тяжелый, 
еда скудная, но ему все казалось 
прекрасно. И работа по силам – 
бурлаки прозвали Гиляровско-
го Алешей Бешеным: его сил 
хватало еще и на то, чтобы по-
сле тяжелой работы куролесить, 
прыгать, кувыркаться. И  люди 
интересные, и лапти такие удоб-
ные. И  главное, бурлаки рас-
сказывают такие удивительные 
истории про разбойников, про 
Стеньку Разина, про атамана Реп-
ку, который летом бурлачит, а зи-
мой ведет «станицу» свою на раз-
бой и прячется у раскольников. 
Эта вольная жизнь так прельща-
ла юношу, что он чуть не сорвал-
ся в «станицу», да атамана Репку, 
к  которому он собрался, аресто-
вали. Гиляровский стал крючни-
ком – грузчиком в порту. Оттуда 
написал домой, что жив-здоров, 
работает и к зиме приедет. Отец 
не стал ждать, приехал забрать 
блудного сына домой, но по до-
роге – кисмет! – Гиляровские по-
знакомились с капитаном Егоро-
вым, который предложил юноше 
поступить в военное училище. 
«Кисмет» – это капитана Егорова 
словцо. 
Сначала все складывалось хоро-
шо. После первого года обучения 
и летних лагерей Гиляровского 
отправили в Московское юнкер-
ское училище. Из него молодой 
юнкер вылетел по глупой слу-
чайности: возвращаясь из уволь-
нения в подпитии, заметил бро-
шенного в парке ребенка и взял 
его с собой в училище, чтобы 
успеть к вечерней поверке, а по-
том сдать его в полицию. Ротный 
командир заметил, что от юн-
кера пахнет спиртным. Слух о 
пьяном юнкере, явившемся на 
поверку с ребенком, дошел до 
начальства, и  Гиляровского на 
всякий случай из училища от-
числили в полк. Он мог остаться 
в полку, но взыграло ретивое: хо-
тел сбежать в Астрахань, посту-
пить матросом на корабль, ма-
нили дальние страны, хотелось Р
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Волжские 
босяки. 
Фотография 
М.П. Дмитриева. 
1890-е годы

А.М. Корин. 
Бурлаки. 
1897 год
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впечатлений – словом, из полка 
он уволился и только тогда стал 
думать, как жить дальше. Какое-
то время продержался истопни-
ком в военной прогимназии, но 
оттуда бежал, чтобы не попасть-
ся на глаза знакомому из преж-
ней жизни. Поступил в пожар-
ные, но бежал и оттуда по той же 
причине. Наконец, устроился на 
белильный завод, откуда прямая 
дорога была в могилу – но выдю-
жил, работал за себя и за старше-
го друга Ивана Иваныча, да еще 
дрова колол… Старик Иван Ива-
ныч скоро умер, и  только тог-
да Гиляровский узнал, что это и 
был легендарный атаман Репка, 
это с ним он делил нары. 
С завода он тоже скоро ушел. 
Бродяжничал, мотался по стра-
не, в  Казани по ошибке попал 
под арест, но сбежал, высадив 
ночью оконную решетку в ка-
мере. Затем в Царицыне случай-
но нанялся вести персидских 
жеребцов в донские табуны  – 
и там, в степи, казалось, нашел 
свое счастье, и потом еще много 
раз возвращался в степь, и  пи-
сал о степи и конных заводах. 
Новый поворот судьбы  – и вот 
он в Ростове и принят в цирк: на-
ездник Алексис, джигитовка и 
вольтижировка. Новый поворот: 
теперь он уже в Тамбове; в трак-
тире бьют актеров, Гиляровский 
вступается, знакомится с актера-
ми, его берут в труппу. Кончает-
ся театральный сезон, тянет на 
простор, тут встречается старый 
знакомый, казак, и Гиляровский 
едет с ним покупать лошадей. 
Он просто живет, не строя пла-
нов, и радуется жизни, и никог-
да не знает, что будет завтра: кто 
встретится, куда позовет  – он 
для всего открыт, в  любую ми-
нуту готов сорваться с места и 
отправиться куда-то, за новы-
ми впечатлениями и приключе-
ниями. Он реагирует на всякий 
случайный импульс, готов идти 
за первым, кто позовет, и  бе-
жать от первого, кто случайно 
встретится; он берется за любую 
работу и справляется с ней, он 
везде свой – «я всеми принят, из-
гнан отовсюду»… Он говорил о 
себе, что у него нет биографии – 
только отдельные сюжеты. 

Он снова поступил в театр, на 
сей раз в Саратове, и  встретил 
в нем свою первую любовь, ак-
трису Гаевскую; их дружба – не 
любовь  – трогательная друж-
ба  – началась с того, что Гиля-
ровский надрал уши актеру, 
бесцеремонно попытавшемуся 
обнять Гаевскую. 
Новый поворот судьбы  – рус-
ско-турецкая война. Актер Ги-
ляровский отправляется добро-
вольцем в армию. В регулярной 
армии тоже не задержался – по-
пал в охотничью команду, к пла-
стунам – лазить по горам и брать 
в плен турецких часовых. «На 
эти операции посылали охот-
ников самых ловких, а главное 

сильных, всегда вдвоем, а  ино-
гда и по трое. Надо снять часово-
го без шума. Веселое занятие  – 
та же охота, только пожутче, 
а  вот в этом-то и удовольствие. 
Здесь некогда было задумывать-
ся и скучать, не то, что там, в ла-
герях, где по неделям, а то и по 
месяцам не было никаких сра-
жений», – вспоминал писатель. 
С войны Гиляровский пришел с 
Георгиевским крестом, навестил 
отца – и снова стал служить в те-
атре, на сей раз в Пензе. В 1881 
году актер Сологуб явился в Мо-
скву искать ангажемента и устро-
ился в первый московский част-
ный театр Анны Бренко. 

МОСКВА И МОСКВИЧ
С этого времени он уже посто-
янно жил в Москве, хотя и сры-
вался бесконечно куда-то. Писал 
стихи  – искренне считал себя 
поэтом, и его даже называли по-
этом, но стихами его произве-
дения могли считаться только 
на фоне общего упадка поэзии. 
Из всех поэтических потуг его в 
истории русской поэзии остал-
ся один экспромт: «В России две 
напасти: // Внизу – власть тьмы, 
// А наверху – тьма власти». 
Все остальное  – очень скучные, 
очень типичные для 1880-х годов 
стихи про родину, крестьян, волю 
вольную и прочее. Его темы – мо-

Н А С Л Е Д И Е
В . А .  Г И Л Я Р О В С К И Й

26

Шарж «Редак-
ционный день 
«Будильника». 
Рисунок художника 
М.М. Чемоданова. 
1885 год.  
Второй слева 
стоит А.П. Чехов, 
в дверях –  
В.А. Гиляровский

Актриса Гаевская. 
1873 год
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гучий Дон, казаки, Стенька Ра
зин  – целая поэма о нем. С  пер-
вой публикации стихотворения 
о Волге в «Будильнике» началось 
сотрудничество Гиляровского с 
московской мелкой прессой.
Начал работать он в «Русской га-
зете», но очень быстро перешел 
в «Московский листок» и обнару-
жил, что оперативная репортер-
ская работа – это его призвание: 
«Сил, здоровья и выносливости 
у меня было на семерых. Уста-
лости я не знал. Пешком пробе-
гал иногда от Сокольников до 
Хамовников, с убийства на раз-
бой, а иногда на пожар, если не 
успевал попасть на пожарный 
обоз». Уже в первый год рабо-
ты в «Московском листке» Гиля-
ровский опубликовал сенсаци-
онный репортаж о пожаре на 
фабрике Морозова в Орехово-
Зуеве. Затем были знаменитые 
репортажи с места крушения 
поезда под Кукуевкой и с дав-
ки на Ходынском поле, репор-
таж из подземного коллектора 
реки Неглинки – маршрут этой 
прогулки у московских дигге-
ров и сейчас называется «тро-
пой Гиляровского». И  рассказы 
о московских трущобах. Свои 
публикации из трущоб Гиляров-
ский собрал в книгу «Трущоб-
ные люди», и  с ней произошла 
та же история, что и некогда с 
«Записками охотника»: опубли-
кованные по отдельности, они 
спокойно проходили цензуру, 
но собранные вместе  – оказа-
лись мощным обличительным 
документом, который цензу-
ра пропускать не решилась. Ти-
раж «Трущобных людей» был 
сожжен, и это оказалась послед-
няя сожженная книга в России. 
Одним из первых московских 
друзей Гиляровского стал моло-
дой доктор Чехов: «Мы с Анто-
ном работали в те времена поч-
ти во всех иллюстрированных 
изданиях: «Свете и тенях», «Мир-
ском толке», «Развлечении», «Бу-
дильнике», «Москве», «Зрителе», 
«Стрекозе», «Осколках», «Сверч-
ке»,  – вспоминал Гиляровский. 
Чехов определил характер сво-
его приятеля так: «Ты  – курьер-
ский поезд. Остановка пять ми-
нут. Буфет». Чеховские отзывы 

о Гиляровском встречаются во 
множестве писем – и везде Гиля-
ровский вбегает, устраивает та-
рарам и убегает: «По-прежнему 
он влетает ко мне почти каж-
дый вечер и одолевает меня сво-
ими сомнениями, борьбой, вул-
канами, рваными ноздрями, 
атаманами, вольной волюшкой 
и прочей чепухой, которую да 
простит ему бог»… «Что он вы-
делывал, боже мой! Заездил всех 
моих кляч, лазил на деревья, пу-
гал собак и, показывая силу, ло-
мал бревна. Говорил он не пе-
реставая»… «В нем есть кое-что 
ноздревское, беспокойное, шум-
ливое, но человек это просто-
душный, чистый сердцем, и  в 
нем совершенно отсутствует эле-
мент предательства, столь при-
сущий господам газетчикам. 
Анекдоты рассказывает он не-
прерывно, носит часы с похаб-

ной панорамой и, когда бывает 
в ударе, показывает карточные 
фокусы…» Может быть, интелли-
гентская слабость и хрупкость – 
это только поза, маска, само
оборона Чехова от напора дяди 
Гиляя, которого он, впрочем, ис-
кренне любил и ценил. О  твор-
честве Гиляровского Чехов отзы-
вался совершенно справедливо: 
«Это человечина хороший и не 
без таланта, но литературно не-
образованный. Ужасно падок до 
общих мест, жалких слов и тре-
скучих описаний, веруя, что без 
этих орнаментов не обойдется 
дело. Он чует красоту в чужих 
произведениях, знает, что пер-
вая и главная прелесть расска-
за – это простота и искренность, 
но быть искренним и простым в 
своих рассказах он не может: не 
хватает мужества».
Общие места, жалкие слова и 
трескучие описания в прозе не-
выносимы, но в репортерской 
работе они были неизбежны. 
«Люди в страшном испуге бро-
сились к выходу»... «Ужасную 
картину представляло горящее 
здание»… «Несчастный задыха-
ется в дыму и падает мертвым»... 
«Адская катастрофа»… «Ужасная 
могила»… Впрочем, репортажи 
Гиляровского точны и достовер-
ны; описания живы и красоч-
ны, поговорить он успевает чуть 
не со всеми очевидцами, всегда 
лезет в самую гущу событий, на 
всякое место преступления по-
падает первым, всегда прино-
сит эксклюзив. Р
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Дом 
Н.И. Пастухова 
в Москве 
в Ваганьковском 
переулке, 
где помещались 
контора 
и типография 
«Московского 
листка».  
1900-е годы

Обложка 
первого издания 
книги 
Гиляровского 
«Москва 
и москвичи»  
(М., 1926)
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писаны, Гиляровский совер-
шенно необходим в этой сре-
де  – просто потому, что жаден 
до людей; они все ему интерес-
ны, он все про всех знает, ему с 
каждым есть о чем поговорить. 
С Толстым у него общие знако-
мые еще из времен «Казаков», 
Горькому он обрадовался как 
родному: «дивился, что нашел-
ся большой художник, затро-
нувший тот мир, в  котором я 
так долго вращался»; «понима-
ли друг друга с одного слова». 
Бунин считает его отличным 
знатоком Москвы. Без Гиля-
ровского невообразим кружок 
«Среды» с его застольями, лите-
ратурными разговорами и пе-
нием гимна «Недурно пущено»; 
он из тех людей, кто формирует 
среду – умную, доброжелатель-
ную среду, в  которой только и 

ПИСАТЕЛЬ
В 1884 году Гиляровский женил-
ся на тихой сироте Марии Мур-
зиной. Писал ей перед свадь-
бой: «Ты одна для меня всё на 
свете... Передо мной на столе, 
заваленном листами исписан-
ной бумаги, стоит дорогая мне 
карточка с венком из колосьев 
и цветов на густой русой косе... 
И  работается с удовольствием, 
с радостью». Эту фотографию он 
потом всю жизнь держал на ра-
бочем столе. Жена создала для 
бешеного репортера уютный 
дом, где его всегда ждали и лю-
били. Через год родился сын 
Алеша, потом дочь Надежда. Ма-
рия Ивановна терпела и долгие 
отлучки мужа, и  его хождения 
по трущобам, откуда он прита-
скивал то скарлатину (заразился 
маленький сын), то тиф (заболе-
ла нянька). Алеша умер, не до-
жив до 2 лет; Надежда стала из-
вестной переводчицей. 
Гиляровский успел поработать в 
рекламе (некоторое время воз-
главлял «Контору объявлений»), 
спортивным журналистом (из-
давал «Листок спорта», потом 
«Журнал спорта»). Дружил с Ва-
лерием Брюсовым. Однажды, 
заболев воспалением легких, 
решил, что умирает, и  про-
сил Брюсова, чтобы тот рас-
порядился его творческим на-
следием. Брюсов сказал: «Вас 
придавит рухнувшим домом 
в городе или в степи грозой 
убьет». И впрямь – Гиляровский 
его пережил. Но кстати, когда 
скульптор Меркуров, ваявший 
гранитного Толстого, пообещал 
Гиляровскому памятник из ме-
теорита – тот расхохотался: рано 
думать про памятник, я еще по-
живу! Беззлобно издевался над 
символистами и новым искус-
ством вообще – печатно высме-
ивал «подбрюсков», перевесил 
картину на выставке «Ослиный 
хвост» вверх ногами, да так она 
там и провисела… 
В первом десятилетии ХХ века 
у него вышло несколько книг: 
«На родине Гоголя. Исследова-
ния», «Были. Рассказы», «Шут-
ки. Рассказы»; он уже не просто 
репортер – он писатель. И хотя 
его лучшие книги еще не на-

возможно появление гениаль-
ных писателей. 
В 1908 году Гиляровский с пом-
пой отпраздновал 25-летие твор-
ческой деятельности; поздрав-
лений ему прислали столько, 
что ответить всем лично он не 
мог, отвечал печатно, через «Рус-
ское слово», в котором в то вре-
мя работал. Его все любили – не 
только за его удалое богатыр-
ство, но и за радушие, и за веч-
ное стремление помочь нищей 
творческой братии  – актерам, 
художникам, музыкантам, пи-
сателям. Он без конца посылал 
кому-то деньги, покупал неудач-
ные картины студентов-худож-
ников, чтобы подкормить их, 
заботился о том, чтобы актеры 
не голодали – и требовал, чтобы 
им разрешили играть Великим 
постом; рассказывают, что мог 
выскочить на полном ходу из 
трамвая, заметив нуждающего-
ся знакомого, чтобы дать ему де-
нег. Когда кухарка его плакала, 
что у матери в деревне отнимут 
корову за недоимки, – Гиляров-
ский лично приехал в деревню, 
чтобы расплатиться и сохра-
нить ей корову. 

Я РОЮСЬ ПАМЯТЬЮ 
В СТАРЬЕ…
Первую мировую постаревший 
Гиляровский принял без всяко-
го восторга. Он был еще здоров 
и силен, но другу своему, акте-
ру, рвавшемуся на фронт сани-
таром, написал: ну могу я по-
рубать десяток немцев, и  что? 
У нас другие задачи – мы долж-
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Мария Ивановна 
Гиляровская, 
жена писателя

Москва. 
Хитров рынок. 
Начало ХХ века
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ны быть санитарами духа. «У 
меня перо и помощь организа-
циям натурой. У тебя – слово со 
сцены, с эстрады – великое сло-
во, поднимающее дух, а страна 
побеждает не орудиями только, 
но и духом». 
Февральскую революцию 
встретил, как и многие другие, 
восторженно; расхаживал по 
улицам в кожаной куртке с Ге-
оргиевским крестом на груди. 
Октябрьскую тоже принял  – и 
искренне уверовал в то, что со-
ветская власть сможет прине-
сти те самые перемены к луч-
шему, которых он всю жизнь 
добивался пером. При совет-
ской власти он впервые опу-

бликовал полностью свою поэ-
му о Разине. Он приветствовал 
снос Хитрова рынка, которому 
посвятил столько времени, сил 
и печатных строк. Голодные и 
холодные послереволюцион-
ные годы подорвали его бога-
тырские силы; он понимал, что 
уже стар. Он взялся за воспоми-
нания: может быть, меняющий-
ся облик Москвы подтолкнул 
его к этому: где тот Английский 
клуб? Где Охотный ряд? Книга 
«Москва и москвичи», вышед-
шая в 1926 году, была момен-
тально раскуплена. И  хотя ав-
тор искренне радовался тому, 
как меняется Москва, книга его 
кричала о любви к старой Мо-

скве, которую он знал как ни-
кто, и  сохраняла эту старую 
Москву для всех, кто ее помнил 
и любил. 
В том же, 1926 году импульсив-
но, по обыкновению, увидев, 
что рабочие поднимают люк на 
улице – Гиляровский решил по-
вторить свое знаменитое путе-
шествие по руслу Неглинки и 
полез в коллектор. В этот раз он 
там сильно простудился, тяже-
ло заболел, начал глохнуть, ос-
леп на один глаз; глаз пришлось 
удалить… Былому молодече-
ству пришел конец. 
Писатель Лидин рассказывал: 
«Трудно и упорно поддавался 
времени этот человек. Он драл-
ся со старостью. Он отпихивал 
ее своими все еще крепкими ру-
ками бывшего борца. Семиде-
сятилетний, он любил дать по-
щупать свои мускулы: он был 
действительно еще очень си-
лен... Весь московский, с  мо-
сковским говорком, с  табакер-
кой, в  которой нюхательный 
табак изготовлен по его рецепту 
(московские будочники люби-
ли нюхать табак), Гиляровский 
в нашей современности казался 
выходцем из прошлого, навсег-
да ушедшего мира». 
Сейчас его главным делом ста-
ли воспоминания: в конце кон-
цов он столько помнил и знал, 
что рассказывать об этом мож-
но было еще целую жизнь. Он 
и рассказывал – о своей жизни, 
о знакомых писателях, о театре, 
о газетной среде… 
Писательский талант Гиляров-
ского не особенно велик, ника-
ких открытий он не сделал ни 
в поэзии, ни в прозе, но поми-
мо неимоверной памяти у него 
был счастливый талант жить 
весело, щедро и с аппетитом. 
И рассказывать о жизни с такой 
же любовью и радостью, с такой 
же щедростью и веселым про-
стодушием. 
Умер Гиляровский в 1935 году, 
так и не успев собрать друзей 
на прощание и выпить с ними 
вина из сбереженной с незапа-
мятных времен бутылки «Аи». 
Скульптор Меркуров, как и обе-
щал, сделал ему надгробие из 
огромного куска метеорита. Р
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В.А. Гиляровский. 
1930-е годы

Столешников 
переулок, 9. 
В этом 
доме с 1889 
по 1935 год жил 
Гиляровский. 
В память об этом 
на фасаде 
здания в 1935 
году была 
установлена 
мемориальная 
доска. Начало 
1980-х годов
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 В 80-Х ГОДАХ ПРОШЛО­
го века заведующая отде-
лом древнерусского ис-
кусства Третьяковской 

галереи Надежда Геннадьевна Бе-
кенева предложила собрать в 
одну экспозицию и показать ра-
боты великого русского иконо-
писца. Три десятилетия понадо-
билось для того, чтобы эта идея 
стала реальностью! 
«В 2013 году было наконец при-
нято решение о том, что мы де-
лаем эту выставку,  – рассказы-
вает заместитель генерального 
директора по научной работе 
Третьяковской галереи Татьяна 
Карпова.  – Надежда Геннадьев-
на предоставила нам подготов-
ленные ею ранее материалы, но 
очень многое нам еще предстоя-
ло сделать, проверить, исследо-
вать. И вот почти два с полови-

ной года отдел древнерусского 
искусства и вся команда, кото-
рая занималась подготовкой 
выставки, были вовлечены в 
эту работу. Она продолжалась и 
днем, и ночью. Нам очень хоте-
лось успеть все сделать в срок. 
Ведь Симон Ушаков  – удиви-
тельный художник. Время, ко-
торому он принадлежит, это  – 

осень русского Средневековья, 
а  сам он  – прекрасный цветок 
этой золотой осени. Это культу-
ра рафинированная, удивитель-
ная и немного уставшая. За ней 
стоит огромная традиция разви-
тия средневекового искусства, 
в которой сочетается и следова-
ние древней византийской тра-
диции, и  западноевропейское 
влияние. И  все это сплетается 
и создает ощущение цветущей 
сложности».
Андрей Рублев, Дионисий, Си-
мон Ушаков – самые известные 
русские иконописцы, о  кото-
рых знает любой более или ме-
нее образованный человек. Но 
есть тут неприятный подвох. 
Всплеск интереса к творчеству 
Андрея Рублева у публики был 
подогрет знаменитым фильмом 
Андрея Тарковского, фресками 
Дионисия в Ферапонтовом мо-
настыре любовались и любуют-
ся тысячи туристов, а вот что ка-
сается Симона Ушакова... Все тот 
же более или менее образован-
ный человек, скорее всего, смо-
жет вспомнить лишь то, что ки-
сти Ушакова принадлежит один 
из самых известных образов 
Спаса Нерукотворного... 
«Имя Симона Ушакова известно 
всем, творчество – только узким 
специалистам, – сетует научный 
сотрудник отдела древнерусско-
го искусства и куратор выстав-
ки Елена Саенкова.  – Русское 
искусство XVII века нашей пу-
блике известно меньше, чем за-
падноевропейское. И  я думаю, 
о  Рембрандте любой из прихо-
дящих в зал людей сможет рас-
сказать больше, чем о Симоне 
Ушакове. Создавая нашу выстав-
ку, мы пытались сделать наше 
отечественное искусство досто-
янием зрителя и одновременно 
дать слово самому художнику, 
чтобы он рассказал о себе язы-
ком своих произведений. Фак-
тически эта выставка  – проект, 
который воплотил чаяния и на-
дежды всех специалистов по ис-
кусству XVII века».
Работы Симона Ушакова и его 
учеников, гравюры и архивные 
материалы для экспозиции пре-
доставили 17 российских музеев, 
в числе которых сама Третьяков-Р
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ская галерея, Государственный 
Исторический музей, Государ-
ственный историко-культурный 
музей-заповедник «Московский 
Кремль», Государственный Рус-
ский музей, Государственный 
Эрмитаж, Музей русской иконы, 
Российский государственный ар-
хив древних актов. Есть экспо-
наты и из частных коллекций. 
В  итоге посетители выставки 
смогут увидеть около 80 иконо-
писных произведений, 10 гра-
вюр и различные архивные ма-
териалы, включая челобитные, 
написанные Симоном Ушако-
вым царю Алексею Михайлови-
чу. «Так что вы сможете оценить 
и почерк Симона Ушакова,  – го-
ворит директор Государственной 
Третьяковской галереи Зельфира 
Трегулова. – И знаете, например, 

челобитная мастера на имя царя 
о том, что расписать Грановитую 
палату в сроки не представляет-
ся возможным, смотрится просто 
как наше современное обраще-
ние в Госэкспертизу». 
Еще и сегодня искусствоведы 
продолжают спорить об иконо-
писном наследии XVII века. Не-
которые из них по-прежнему 
уверены, что это столетие от-
мечено упадком русской ико-
нописи, которая подверглась 
влиянию западноевропейской 
живописи. «Творчеству Симона 
Ушакова специалисты дают ди-
аметрально противоположные 
характеристики,  – говорит Еле-
на Саенкова.  – И  я думаю, не-
которые из этих характеристик 
очень удивили бы мастера, если 
бы он их услышал». 

СТАРОЕ И НОВОЕ
К середине XVII столетия в рус-
ской иконописи явно прояви-
лись новые течения. Основа для 
них была заложена в немалой 
степени иностранными худож-
никами, нанимавшимися на ра-
боту в московскую Оружейную 
палату, которую часто называ-
ют «первой русской Академией 
художеств». Царь Алексей Ми-
хайлович Тишайший и возглав-
лявший Оружейную палату боя-
рин Богдан Матвеевич Хитрово 
симпатизировали европейским 
новшествам. Самодержец во-
обще активно интересовался 
западными диковинками, за-
нимался астрологией и астро-
номией, требовал даже достать 
ему телескоп, увлекался евро-
пейской музыкой. В Москву до-
ставлялись европейские газе-
ты, которые переводились для 
царя в Посольском приказе. И, 
кстати, именно Алексей Михай-
лович начал реформировать ар-
мию в 1648 году по примеру 
полков иноземного строя. 
Нам ничего не известно об ино-
странных художниках, рабо-
тавших в Москве в начале XVII 
века. Только в последние годы 
правления первого представи-
теля династии Романовых на 
московском престоле, Михаи-
ла Федоровича, в документах за-
фиксировано появление в сто-
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лице «немчина, живописного 
дела мастера» Ганса Детерсона – 
он принят на работу в Оружей-
ную палату в 1643 году. 
Но уже во второй половине века 
число художников-иностранцев 
начинает расти: архивы сообща-
ют о поляке Станиславе Лопуц-
ком, Данииле Вухтерсе, Гансе 
Вальтере из «Анбурския земли» 
(Гамбург), Петере Энгельсе... Им 
заказывали не только парсуны, 
росписи палат, чертежи, карты, 
рисунки для знамен и утвари, но 
и иконы. Последние они писали 
в соответствии со своими пред-
ставлениями, которые по боль-
шей части удивляли русских 
как новыми приемами, так и не
обычными мотивами. Новая ма-
нера не могла не заинтересовать 
местных художников, русские 
иконописцы стали довольно ак-
тивно использовать в качестве 
образцов для подражания гра-
вюры из западноевропейских 
библий. Кроме того, с середины 
столетия отечественные изогра-
фы начинают пользоваться вво-
зимыми из Европы цветными 
лаками, которые заметно изме-
нили цветовую гамму икон. Ведь 
прежде иконописцы писали об-
раза красками из минеральных 
пигментов, которые были менее 
яркими и насыщенными.
Конечно, новая «мода» раздели-
ла православных на два враж-

дебных лагеря: одни восхища-
лись нововведениями, другие 
встретили их в штыки. Вторых 
раздражало то, что иностранцы 
пишут все лица и сцены «буд-
то живые изображения», а  сю-
жеты используют сплошь като-
лические и лютеранские. Они 
считали, что при таком письме 
из икон уходит «горнее», а  вза-

мен образа наполняются «плот-
ским». Блюстители старины сто-
яли на том, что изображаемое 
на иконе  – это горний мир, су-
ществующий вне осязаемой 
действительности. А  вот копи-
рование на иконах мирской по-
вседневности, то самое прибли-
жение к обычной жизни,  есть 
кощунство и ересь. 
Ярым противником новшеств 
был протопоп Аввакум, кото-
рый, как всегда, глаголом выжи-
гал «непотребство». «По попуще-
нию Божию, – писал он в беседе 
«Об иконном писании», – умно-
жишася в нашей русской земле 
иконного письма неподобного 
изуграфы. <...> пишут Спасов 
образ Еммануила  – лице одут-
ловато, уста червонная, власы 
кудрявая, руки и мышцы тол-
стыя, тако же и у ног бедры тол-
стыя, а весь яко немчин брюхат 
и толста учинен, лишо сабли 
той при бедре не писано. <...> 
А  все то кобель борзой Никон 
враг умыслил будто живые пи-
сать, устрояет все по фряжско-
му, сиречь по неметцкому. <...> 
Ох, ох, бедная Русь! чего то тебе 
захотелось немецких поступков 
и обычаев». Вообще-то зря про-
топоп клеймил в данном слу-
чае патриарха Никона. Тот тоже 
боролся с новой «модой», и  по-
рой весьма радикально. Напри-
мер, приказывал отбирать ико-
ны, написанные по западным 
образцам, лишать их глаз и но-
сить по городу, зачитывая указ 
о строгом наказании тех, кто 
посмеет писать подобные обра-
за. А  Павел Алеппский в своем 
«Путешествии антиохийского 
патриарха Макария в Россию» 
даже рассказывает о том, как па-
триарх Никон во время литур-
гии, демонстрируя прихожанам 
такие иконы, с силой бросал их 
на пол, да так, что они разбива-
лись в щепы. После чего прика-
зал их сжечь. На что стоявший 
рядом царь тихим голосом воз-
разил: лучше зарыть в землю...
Можно не сомневаться, что рус-
ские иконописцы не остава-
лись в стороне от этих идеоло-
гических баталий. И, судя по 
посланию ярославского изогра-
фа Иосифа Владимирова (Воло-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
5

Н А С Л Е Д И Е
С И М О Н  У Ш А К О В

33

Христос 
Вседержитель. 
1668 год

Богоматерь 
Владимирская. 
1662 год



димерова) своему другу Симо-
ну Ушакову, споры в их среде 
шли жаркие. Начиная с 40-х го-
дов XVII века Оружейная пала-
та не раз привлекала Иосифа к 
выполнению царских заказов 
в Москве, где он и познакомил-
ся с Симоном. Когда в 1660 году 
оба иконописца работали вме-
сте над росписями Архангель-
ского собора Кремля, Владими-
ров даже жил у Ушакова в его 
доме на Китай-городе. 
Кстати, «Послание некоего изу-
графа Иосифа к цареву изугра-
фу и мудрейшему живописцу 
Симону Федоровичу», датируе-
мое 1656–1658 годами, рассма-
тривается некоторыми специ-
алистами как первое русское 
искусствоведческое исследо-
вание. Иосиф Владимиров, 
вступая в дискуссию с после-
довательным приверженцем 
старины, сербским архидиако-
ном Иоанном Плешковичем, 
выступал в защиту «живопо-
добия» в искусстве, за прибли-
жение живописи к природе, 
за применение в иконописи 
светотени. Критиковал тради-
цию написания темных и су-
ровых икон, поскольку считал, 
что древние иконы, на которые 
ориентируются русские иконо-
писцы, изначально были «све-
тоносными», просто потемне-
ли от времени. Интересно, что 
Владимиров очень четко фор-
мулирует любопытный посыл: 
важно не то, кто – русский или 
иноземный художник  – пи-
сал то или иное произведение, 
а то, прекрасно оно или уродли-
во. «Неужели ты скажешь, – уко-
ряет он Плешковича, критико-
вавшего европейские веяния в 
русской иконописи, – что толь-
ко одним русским дано писать 
иконы?»
И если еще одно сочинение  – 
«Слово к люботщательному 
иконного писания», которое ис-
следователи приписывают Си-
мону Ушакову, – действительно 
принадлежало перу этого масте-
ра, то нет никаких сомнений в 
том, что один из самых знаме-
нитых царских изографов впол-
не разделял взгляды Иосифа 
Владимирова. 

«ПИМИН ПО ПРОЗВАНИЮ 
СИМОН УШАКОВ»
«В отличие от Андрея Рублева, 
Дионисия и других великих 
иконописцев прошлого, Симон 
Ушаков весьма хорошо пред-
ставлен в исторических доку-
ментах,  – объясняет старший 
научный сотрудник Третьяков-
ской галереи, специалист по 
древнерусскому искусству Ле-
вон Нерсесян. – Речь идет о XVII 

столетии, это  – эпоха центра-
лизованной монархии, центра-
лизованной бюрократии, когда 
каждый шаг государева чело-
века фиксируется. Так что в на-
шем распоряжении, начиная с 
работ первого биографа Симо-
на Ушакова, Георгия Дмитрие-
вича Филимонова, был огром-
ный архив Оружейной палаты. 
Эти документы  – один из глав-
ных источников, по которым 
устанавливается биография Си-
мона Ушакова. Второй источ-
ник  – надписи на иконах. Да, 
конечно, средневековые худож-
ники обычно не подписывали 
иконы. Однако с XVII века прак-
тика начинает меняться, и  на 
иконах довольно часто встреча-
ются подписи иконописцев. Это 
не владельческие и не вклад-
ные подписи,  – хотя и такие 
остаются на иконах, – а именно 
авторские подписи, удостоверя-
ющие качество, за которое ав-
тор отвечает». 
Именно благодаря такой под-
писи был установлен год рож-
дения Пимена Федоровича Уша-
кова, более известного нам как 
Симон Ушаков (неизвестно, по-
чему возникло прозвище «Си-
мон».  – Прим. авт.). Русский 
художник, писатель и издатель 
XIX века Корнелий Тромонин 
описал икону, некогда хранив-
шуюся в церкви Троицы в Ни-
китниках, на которой была над-
пись: «Лета 7166 году написал 
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государев иконник Симон Фе-
доров сын Ушаков 32 лета воз-
раста своего». Это означает, что 
будущий великий иконописец 
родился в 1626 году. 
Пимен происходил из семьи мо-
сковских дворян. Изучение си-
нодиков и вкладных надписей 
позволило определить даже име-
на родственников Ушакова, мно-
гие из которых приняли монаше-
ский постриг. Отца иконописца 
звали Феодор (в схиме принял 
имя Филарет.  – Прим. авт.), 
а мать – Марией. У Симона Ушако-
ва была жена Феврония и дети – 
Петр и Евфимия. Не исключено 
также, что двое его дядей со сто-
роны отца также приняли схиму 
под именами Савватия и Сергия. 
Схимники Филарет, Савватий и 
Сергий, скорее всего, приняли 
постриг в московском Знамен-
ском монастыре, поскольку они, 
а также сам Симон Ушаков, умер-
ший в 1686 году, были захороне-

ны в этой обители на Варварке. 
«И есть еще один замечательный 
персонаж, строитель Флорище-
вой пустыни близ Гороховца  – 
святитель Иларион Суздальский, 
Житие которого сообщает, что 
Симон Ушаков был его родствен-

ником,  – говорит Левон Нерсе-
сян. – Житие это, кстати, расска-
зывает об одном интересном 
эпизоде  – явлении благодатного 
огня над домом Симона Ушакова 
в Китай-городе. Произошло это 
в тот момент, когда гостившие у 
Симона монахи из Успенского 
монастыря Флорищевой пусты-
ни совершали свое обычное мо-
литвенное правило. И сбежались 
соседи, потому что они подума-
ли, что начался пожар».
На службу в Оружейную палату 
Симон Ушаков поступил 4 мая 
1648 года  – об этом свидетель-
ствует указ о назначении его 
«жалованным» иконописцем. 
В  своем прошении о приеме в 
палату Ушаков, между прочим, 
указывает, что уже работает у 
царского дела. И, несмотря на 
это, его не сразу делают «жало-
ванным» иконописцем. «Сохра-
нился черновик выписки из 
царского указа о производстве 
в «жалованные» иконописцы 
двух художников,  – рассказы-
вает Левон Нерсесян,  – так вот, 
имя Ушакова там вычеркнуто. 
Мы не знаем, почему так прои-
зошло. Может быть, потому, что 
он был слишком молод? Ему же 
тогда было всего 22 года. Но при 
этом его отправили на более 
сложную работу». 

ЧИСТАЯ ИДЕЯ
«Более сложной работой» стала 
служба Ушакова в Серебряной 
палате. Здесь он трудился зна-
менщиком, то есть рисоваль-
щиком, шестнадцать лет  – до 
1663 года, когда был переведен 
в Оружейную палату. В  Сере-
бряной палате Ушаков рисовал 
карты и эскизы для знамен, мо-
нет, для украшения церковной 
утвари, ювелирных изделий и 
церковного шитья. Но и к соз-
данию икон мастер привлекал-
ся постоянно.
Самая ранняя из известных нам 
икон Симона Ушакова  – «Бого-
матерь Владимирская», напи-
санная в 1652 году и являющая-
ся точной копией византийской 
иконы первой трети XII века. 
«Эта икона открывает одну из 
главных тем в творчестве Си-
мона Ушакова,  – считает Левон Р
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Старший 
научный 
сотрудник 
Третьяковской 
галереи Левон 
Нерсесян 
рассказывает 
о творчестве 
Симона Ушакова

Святая Троица. 
1671 год



Нерсесян. – Несмотря на то, что 
сегодня мы его называем нова-
тором, хотя такого понятия в 
культуре XVII века не было, Си-
мон Ушаков на самом деле ис-
кал правильную аутентичную 
византийскую древность. И  не 
случайно эта икона копирует 
одну из главных византийских 
чудотворных икон  – это очень 
характерная деталь. И  эта тема 
повторялась в творчестве Уша-
кова неоднократно». На этой 
иконе тот самый ушаковский 
стиль «живоподобия» еще от-
сутствует. И  на раннем «Спасе 
Нерукотворном», чья датиров-
ка при расчистке и реставра-
ции к выставке была уточнена 
(1661 год вместо 1658-го), «жи-
воподобная» манера мастера 
еще окончательно не сформи-
ровалась. «Но здесь впервые по-
является световой контраст, ле-
пящий форму,  – говорит Левон 
Нерсесян. – Он впервые появля-
ется именно на этой иконе как 
чистая идея, как художествен-
ная находка». 
Выставка «Симон Ушаков – цар-
ский изограф» действительно 
дает возможность увидеть, как 
эволюционировал стиль масте-
ра, как стремился иконописец 
воплотить в изображениях об-
раз, являющий полноту боже-
ственной красоты. «И это был 
главный порыв  – отказаться 

от темновидности и вернуться 
к свету,  – подчеркивает Левон 
Нерсесян.  – Вернуться к живо-
подобному образу, каким и был 
самый первый, нерукотворный 
лик Спасителя. И  не случайно 
Симон Ушаков столько раз пи-
сал «Спаса Нерукотворного». 
Это  – некий камертон, с  кото-
рым художник себя постоянно 
сверяет».
Представлена на выставке и 
одна из самых знаменитых 
икон Симона Ушакова – «Похва-
ла иконе Богоматерь Владимир-
ская», которую чаще называют 
«Древо государства Московско-
го». И  в случае с ней реставра-
торов, готовивших икону к вы-
ставке, тоже ждал сюрприз: в 

результате расчистки выясни-
лось, что икона была создана не 
в 1668 году, как считали ранее, 
а в 1663-м. Считается, что образ 
был написан Ушаковым в подра-
жание иконе «Древо Иессеево», 
сюжет которой в аллегориче-
ской форме изображает родо
словие Иисуса Христа. Но если 
в «Древе Иессеевом» речь идет о 
генеалогическом древе, то ико-
на Ушакова повествует о един-
стве Руси и Русской православ-
ной церкви и символизирует 
духовные подвиги святых Рус-
ской земли. Основа всей компо-
зиции – древо в виде виноград-
ной лозы с листьями, гроздьями 
и цветами, которое произрас-
тает из Успенского собора Мо-
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Икона «Древо 
государства 
Московского». 
1663 год

Первый образ 
«Спаса Неруко
творного», 
написанный 
Симоном 
Ушаковым 
в 1661 году



сковского Кремля. В центр ико-
ны – в середину ствола – вписан 
образ Богоматери Владимир-
ской, а справа и слева от нее на 
ветвях по десять медальонов с 
изображениями святых. Ввер-
ху Иисус Христос передает двум 
ангелам царский венец и ризу 
Христову – одну из главнейших 
христианских святынь (по пре-
данию, риза Спасителя долгое 
время хранилась в Иверии в со-
кровищнице Мцхетского патри-
аршего собора. Персидский шах 
Аббас I, покоривший Грузию и 
нашедший святыню в ризнице 
собора, прислал ее в дар царю 
Михаилу Федоровичу в 1625 
году. Риза долгое время храни-
лась в Успенском соборе Крем-

ля, сегодня она находится в хра-
ме Христа Спасителя.  – Прим. 
авт.). В  самом низу иконы изо-
бражены князь Иван Калита и 
митрополит Петр. Первый под-
держивает ствол древа, второй – 
поливает его водой из кувши-
на. Идея выражена вполне ясно: 
царствующий дом Романовых и 
государство Московское нахо-
дятся под божественным покро-
вительством и заступничеством 
Богородицы. 
«Только в 60-е годы XVII века 
манера «живоподобия» в рабо-
тах Ушакова приобретает совер-
шенное воплощение,  – гово-
рит Левон Нерсесян. – И один из 
ярчайших примеров этого сти-
ля – настоящий шедевр Симона 

Ушакова  – икона Киккской Бо-
гоматери, созданная им в 1668 
году для церкви Григория Нео-
кесарийского на Большой По-
лянке. Этот образ восходит к ви-
зантийской чудотворной иконе, 
которая хранилась на Кипре и 
была закрыта покровом. Ушаков 
пользовался каким-то постви-
зантийским образцом, написан-
ным художником, уже находив-
шимся под западноевропейским 
влиянием. Однако необходимо 
подчеркнуть, что икона Ушако-
ва – это не повтор европейской 
живописи. И  ушаковское «жи-
воподобие»  – это не европей-
ское письмо с натуры. Его техни-
ка ювелирна и крайне тяжела в 
исполнении: его «живоподобие» 
достигалось постепенным мно-
гократным наложением слоев 
темперы друг на друга. Если тра-
диционная иконопись идет от 
темного к светлому, то есть тем-
ная основа постепенно высвет-
ляется, то Ушаков для создания 
плавных переходов и светотени 
использовал чередование свет-
лых и темных слоев. То есть его 
манера «живоподобия» выраста-
ла из аутентичной органичной 
иконописной манеры, а  не яв-
лялась повтором европейских 
образцов».
Современные искусствоведы 
дают разные оценки творче-
ству Симона Ушакова, однако 
все они признают его огромную 
роль в русской иконописи. Он 
создал новый стиль, стремясь 
не нарушать традицию, а следо-
вать ей наиболее точно. Он орга-
низовал свою мастерскую, обу
чил множество иконописцев, 
прославился непревзойденным 
написанием «ликов». Он пла-
нировал открыть собственную 
иконописную школу в Москве 
и работал над «Азбукой худо-
жеств»  – своеобразной книгой 
образцов для художников. Ре-
ализовать два этих последних 
проекта мастер не успел. Сам 
он в «Слове к люботщательно-
му иконного писания» писал: 
«Имея же от Господа Бога талант 
иконописательства, моей худо-
сти врученный ко еже дати ми 
его торжником, не хотех скрыта 
его в землю...» Р
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Богоматерь 
Киккская. 
1675 год

Подпись 
Симона Ушакова 
на иконе «Спас 
Нерукотворный»



 В 1845 ГОДУ, КОГДА МИ­
хаил Лунин доживал 
последние месяцы в 
одиночке акатуйской 

тюрьмы, в  Петербурге  – не так 
уж, впрочем, и  изменившемся 
за двадцать лет, минувшие со 
дня декабристского выступле-
ния, – произошло рождение пи-
сателя. Недавно окончивший 
Инженерное училище и толь-
ко что вышедший в отставку 
инженер-поручик Федор Досто-
евский показал молодому ли-
тератору Дмитрию Григорови-
чу свой роман «Бедные люди». 
Григорович посоветовал нести 
его прямо к «мэтру», главному 
редактору знаменитого «Совре-
менника» Николаю Некрасову. 
Тот прочитал роман и помчал-
ся к великому и ужасному за-
конодателю литературного об-
щественного мнения, критику 
Виссариону Белинскому. «Но-
вый Гоголь явился!» – вскричал 
потрясенный Некрасов. Белин-
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ПРЕСТУПЛЕНИЕ 
И НАКАЗАНИЕ 
ФЕДОРА 
ДОСТОЕВСКОГО

АВТОР

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ

СЕГОДНЯ, КОГДА ОБЫКНОВЕНИЕМ СТАЛО ЧИТАТЬ КЛАССИКОВ 
«ПРОСТО», ВНЕ КОНТЕКСТА ИХ БИОГРАФИЙ, НАМ ТРУДНО ДАЖЕ 
ВООБРАЗИТЬ, ЧТО БЕЗ ССЫЛКИ НА КАТОРЖНЫЕ РАБОТЫ В СИБИРЬ, 
БЕЗ ТОГО «ПЕРЕЛОМА», КОТОРЫЙ ПРОИЗОШЕЛ ТАМ В СОЗНАНИИ 
ПИСАТЕЛЯ, НЕ ТОЛЬКО «ЗАПИСКИ ИЗ МЕРТВОГО ДОМА» – 
ПОВЕСТЬ О КАТОРГЕ, – НО И ЛУЧШИЕ РОМАНЫ ДОСТОЕВСКОГО – 
«ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ», «БЕСЫ», «БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» – 
ВРЯД ЛИ МОГЛИ БЫТЬ НАПИСАНЫ…

К.П. Померанцев. 
Праздник 
Рождества 
в Мертвом доме. 
В центре картины – 
Ф.М. Достоевский
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ский отпустил по этому пово-
ду известную остроту, но роман 
одобрил, он был напечатан в 
«Петербургском сборнике» Не-
красова. Вскоре в журнале «Оте-
чественные записки» появились 
повести «Двойник», «Хозяйка» 
и роман «Белые ночи», кото-
рые определенно сделали ново-
го автора известным. Впрочем, 
с  кругом Некрасова Достоев-
ский близко не сошелся; он, как 
и в Инженерном училище, дер-
жался особняком. На то были, 
конечно, свои резоны. В  чер-

новиках к «Бесам» остался ха-
рактерный набросок монолога, 
который Достоевский собирал-
ся отдать главному «идеологу» 
Степану Трофимовичу Верхо-
венскому: «…В понимании дей-
ствительных вещей Белинский 
был очень слаб. Тургенев прав-
ду сказал про него, что он знал 
очень мало даже и научно, но 
он понимал лучше их всех. <…> 
Я помню писателя Д – тогда еще 
почти юношу, Б  обращал его в 
атеизм и на возражение Д, за-
щищавшего Христа, ругал Хри-

ста по-матерну. «И  всегда-то он 
сделает, когда я обругаюсь, та-
кую скорбную, убитую физио-
номию»,  – говорил Б, указывая 
на Д  с самым добродушным, 
невинным смехом…» Неуди-
вительно, что Достоевский сто-
ронился литературного «бо-
монда». Ему нужна была своя 
аудитория. И  она не замедлила 
явиться – поначалу в образе мо-
лодого человека в квадратном 
цилиндре, который, заметив 
Достоевского на улице, прямо 
подступил к нему с вопросом: 
«Какая идея вашей будущей по-
вести, позвольте спросить?»
Познакомились. Странно оде-
тый человек оказался Михаи-
лом Петрашевским, который 
в 1847 году уже известен был 
среди молодежи как устрои-
тель философских и литератур-
ных диспутов, поклонник со-
циалистических учений Шарля 
Фурье и Этьена Кабе. Пригла-
сил заходить на «пятницы» к 
себе в Коломну  – квартал меж 
Крюковым каналом и Фонтан-
кой, который показывают те-
перь туристам как «Петербург 
Достоевского». Там-то, в  среде 
студентов, молодых литерато-
ров, поэтов, географов (среди 
которых, к  примеру, был буду-
щий исследователь глубин Азии Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
5

Н А С Л Е Д И Е
Ф . М .  Д О С Т О Е В С К И Й

39

Н.А. Некрасов 
и Д.В. Григорович. 
1850-е годы

Виссарион 
Григорьевич 
Белинский  
(1811–1848), 
литературный 
критик

Титульный 
лист одного 
из первых 
изданий романа 
Достоевского 
«Бедные люди». 
Санкт-Петербург, 
типография 
Э. Праца. 
1847 год
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Петр Семенов, к  фамилии ко-
торого за заслуги перед наукой 
еще не был добавлен титул Тян-
Шанский), Достоевский позна-
комился с европейским утопи-
ческим социализмом. Как раз 
по свидетельству Семенова, 
«толки о Нью-Ланарке Роберта 
Оуэна и Икарии Кабе, а  в осо-
бенности о фаланстере Фурье и 
теории прогрессивного налога 
Прудона занимали иногда зна-
чительную часть вечера». Тому, 
кто не увлекался историей уто-
пического социализма, трудно 
поведать, сколь остроумна и ув-
лекательна эта тема, сколь явно 
обнажены пороки, бичуемые 
первыми социалистами, и  не-
сомненны доводы, предлагае-
мые для достижения всеобще-
го благоденствия. Достоевский 
был захвачен идеей социаль-
ной гармонии: «Фурьеризм – си-
стема мирная, она очаровыва-
ет сердце своею изящностью, 
обольщает сердце тою любовью 
к человечеству, которая вооду-
шевляла Фурье <…> В  системе 
этой нет ненавистей. Реформы 
политической фурьеризм не по-
лагает; его реформа – экономи-
ческая. Она не посягает ни на 
правительство, ни на собствен-
ность…» – так видел вопрос Фе-
дор Михайлович. Более того, 
он берет в библиотеке Петра-
шевского книгу «Истинное хри-
стианство» Кабе, главный тезис 
которой сводится к тому, что 
коммунизм есть «царство Бо-
жие на земле». Уже Маркс и Эн-
гельс с восторгом разбили всю 
эту «чушь», заодно провозгласив 
атеизм обязательным для соци-
алиста. Однако Достоевский го-
тов был посвятить себя пропо-
веди новых «великодушных» 
учений, которые призваны от-
менить крепостничество, цен-
зуру, неравенство. «…Федор Ми-
хайлович любил ближнего, как 
только можно любить его чело-
веку верующему искренне, до-
броты был неисчерпаемой и 
сердцеведец <…> он везде со-
ставлял свой кружок и в этом 
кружке любил вести беседу сво-
им особенным шепотком…»  – 
вспоминал врач и друг Достоев-
ского Степан Яновский. 

ОПАСНЫЕ СВЯЗИ
Талант Достоевского-собеседни-
ка был оценен, Петрашевский 
упрекал его, что он мало чита-
ет социалистической литерату-
ры, и  хотел сделать из него на-
стоящего пропагандиста. Тем 
временем в феврале 1848 года 
во Франции грянула револю-
ция. Николай I, войдя во время 
мазурки на бал наследника-це-
саревича, воскликнул: «Госпо-
да, седлайте коней! Во Фран-
ции объявлена республика!» 

Назначена была мобилизация. 
Однако новый поход на Париж 
не состоялся: революции нача-
лись в Саксонии, Пруссии, Ав-
стро-Венгрии, в  целом ряде 
итальянских герцогств и коро-
левств. История, казалось, сама 
подсказывала «верный» и даже 
беспроигрышный путь. Неуди-
вительно, что кружок Петрашев-
ского начал быстро «леветь», 
превратившись в политический 
клуб с программными докла-
дами, регулярными прениями, 
председателем и даже колоколь-
чиком. В  это же время агенты 
Третьего отделения доложили 
императору о сходках молоде-
жи у Петрашевского и получи-
ли наказ «узнать, какого они по-
ведения и образа мыслей».
Достоевский всячески проти-
вится новому радикальному 
курсу кружка, читает доклад 
о независимости литературы 
от политики: «…литературе не 
нужно никакого направления, 
кроме чисто художественного 
<…> не нужно же потому, что 
навязывается писателю направ-
ление, стесняющее его свободу, 
и  вдобавок направление желч-
ное, ругательное, от которого 
гибнет художественность…» Он 
выступает против безгранич-
ного эгоизма и индивидуализ-
ма, провозглашенных за благо 
в книге Макса Штирнера «Един-
ственный и его собственность». 
Но, чувствуя, что переломить 
настроение большинства не 
удается, вместе с поэтом Алексе-
ем Плещеевым решает создать 
еще один, литературно-музы-
кальный кружок, свободный от 
политики. 
В этот момент и является злой 
гений Достоевского  – Николай 
Спешнев. То была незаурядная 
фигура. Курский помещик, ари-
стократ и богач, он бывал в Ев-
ропе, отличался широкими по-
знаниями и умом, но держал 
себя всегда «как-то таинствен-
но», старался казаться холод-
ным при своей чувственной 
внешности и на одном из вы-
ступлений прямо заявил, что 
намерен широко использо-
вать изустное слово «для рас-
пространения социализма, ате-
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Михаил 
Васильевич 
Петрашевский 
(1821–1866), 
революционер, 
утопист- 
социалист

Титульный 
лист журнала 
«Отечественные 
записки». 
1848 год
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изма, терроризма, всего-всего 
доброго на свете». Ему же, по-
видимому, принадлежит текст 
следующей присяги: «Когда Рас-
порядительный комитет тайно-
го общества, сообразив силы, 
обстоятельства и представив-
шийся случай, решит, что наста-
ло время бунта, я  обязываюсь, 
не щадя себя, принять полное 
и открытое участие в восстании 
и драке, предварительно воору-
жившись огнестрельным или 
холодным оружием». Спешнев 
раскритиковал идею кружка 
вне политики, назвав его «обще-
ством страха перед полицией». 
Он же в конце концов и возгла-
вил его, через него вошло в кру-
жок много «крайних». Действо-
вал он быстро и решительно: 
ссудил вечно нуждающемуся 
Достоевскому 500 рублей сере-
бром: «Теперь я с ним и его,  – 
говорил Достоевский Степану 
Яновскому. – Понимаете ли вы, 
что у меня с этого времени есть 
свой Мефистофель?» 
Из 123 человек, проходивших 
позднее по делу петрашевцев, 
военный суд рассмотрел дела 
только 22, из них 21 человек, 
в том числе Спешнев и Достоев-
ский, были приговорены к рас-
стрелу. Как оказались так креп-
ко связаны друг с другом эти 

два антипода? Как, говоря сло-
вами самого Достоевского, мог 
он позволить затереть себя в та-
кую мерзость, будучи челове-
ком совсем другого склада? Ну, 
вот… позволил. Само «престу-
пление» Достоевского и заклю-
чается только в том, что писатель 
так и не смог победить непре-
одолимую, унизительную лич-
ную зависимость от Спешнева и 
оказался невольным его соучаст-
ником. Неслучайно потом в «Бе-
сах» Спешнев явится в лице Ни-
колая Ставрогина. Может быть, 
Достоевскому казалось, что, 
оставаясь в кружке, он сохраняет 
свою аудиторию, столь писателю 
необходимую. В  своем послед-
нем докладе 15 апреля 1849 года 
Достоевский прочитал письмо 
Белинского (в то время уже по-
койного) к Гоголю, поразившее 
всех смелостью и силой сужде-
ний. Письмо доставлено было 
Плещеевым из Москвы, где пе-
реписка Белинского с Гоголем 
ходила в списках. На следствии 
Достоевский утверждал, что за-
читал и ответ Гоголя Белинско-
му, выдержанный в совершенно 
иных тонах. Но все это, впрочем, 
не имело уже значения: с 11 мар-
та агент Третьего отделения сту-
дент Антонелли присутствовал 
на всех собраниях петрашевцев.

ПРИГОВОР
С начала 1849 года в «Отече-
ственных записках» начал 
выходить роман Достоевско-
го «Неточка Незванова», до-
шедший до нас как фрагмент, 
часть большого замысла, ко-
торый во всю ширь будет 
развернут только в поздних 
«больших» романах писателя. 
В ночь на 23 апреля 1849 года 
Достоевский был арестован у 
себя на квартире. На суде, со-
бранном для примерной рас-
правы над вольнодумцами, 
держался достойно, стараясь, 
где только можно, выгородить 
других. Выявились подробно-
сти деятельности «общества 
пропаганды»: карта Петер-
бурга с помеченными места-
ми для возведения баррикад, 
текст присяги, планы царе
убийства и устройства тайной 
типографии…
22 декабря на Семеновском пла-
цу приговоренные к смерти 
21  человек должны были быть 
расстреляны. Обвиняемым, оде-
тым в белые балахоны с капю-
шонами, зачитали смертный 
приговор…
–  На прицел!
Но почему же так долго не 
стреляют?
«По площади проносится гало-
пом флигель-адъютант, – писал 
исследователь жизни Достоев-
ского Леонид Гроссман.  – Он 
вручает генералу Сумарокову 
запечатанный пакет». Барабан-
ный бой. Смертная казнь од-
ним заменена каторгой, дру-
гим  – бессрочной ссылкой, 
ссылкой на Кавказ… Достоев-
ский получает четыре года ка-
торжных работ в крепостях и 
потом  – рядовым… Значит  – 
в Сибирь.
Достоевский пишет брату в 
день своей гражданской каз-
ни: «…Брат! Я  не уныл и не 
упал духом. Жизнь везде 
жизнь, жизнь в нас самих, а не 
во внешнем. Подле меня будут 
люди, и быть человеком между 
людьми и остаться им навсег-
да в каких бы то ни было не-
счастьях, не уныть и не пасть – 
вот в чем жизнь, в  чем задача 
ее. Я сознал это…»Р
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Санкт-
Петербург. Вид 
Вознесенского 
проспекта 
от Малой 
Морской 
в сторону 
Мариинской 
площади. 
Слева – угол 
дома Я.Х. Шиля 
(Вознесенский 
проспект, 8), 
где в 1847–1849 
годах жил 
Ф.М. Достоев
ский. Эти места 
описаны 
в романе 
«Преступление 
и наказание». 
Акварель 
В.С. Садовни
кова. 1859 год
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МЕРТВЫЙ ДОМ
Повесть «Записки из Мертвого 
дома» автобиографична в той 
степени, в  которой личный и 
весьма специфический опыт 
каторжанина может быть пере-
лит в художественное произ-
ведение. Все в ней узнаваемо: 
и  сам омский острог  – постро-
енный когда-то как крепость 
на границе со степью, но с тех 
пор изрядно обветшавший и 
прогнивший, ставший узили-
щем для 250 отверженных; и по-
лупьяный комендант тюрьмы; 
и кордегардия, где арестанту по 
прибытии обривают полголо-
вы и вместо обычной одежды 
дают двухцветную робу с бубно-
вым тузом на спине. Казармы, 
нары в три голые доски, на ко-
торых Достоевскому придется 
спать четыре года; общий ушат 
от сумерек до рассвета, духота 
нестерпимая, вокруг  – несмол-
каемый крик, шум, ругань, бря-
цанье цепей. «Это был ад, тьма 
кромешная»,  – вспоминал впо-
следствии Достоевский. Здесь 
он увидел лица, клейменные 
игольчатыми буквами с поро-
хом: КАТ (каторжный)  – «для 
вечного свидетельства об их от-
вержении». Постепенно, день 
за днем познает он все детали 
острожного быта: работу (обжи-
гали и толкли алебастр, работа-
ли на кирпичном заводе, раз-
бирали старые казенные барки 
на Иртыше), досуги («я бы ни-
когда не мог представить себе, 
что… я во все [годы] моей ка-
торги ни разу, ни одной минуты 
не буду один»). Запретные удо-
вольствия: вино, табак, женщи-
ны, вкусная и дешевая пища  – 
все это можно было достать за 
деньги. Праздники: Рождество. 
Три нерабочих дня и театр, 
в  котором все роли исполняли 
арестанты: это поразительное 
место в «Записках…», читая ко-
торое, невольно забываешь, что 
речь идет о каторжных. Вот, как 
будто заскорузлая, мертвая ка-
торжная оболочка отшелуши-
лась, и под нею стал виден чело-
век, «сокровенный человек». На 
каторге Достоевский, лежа в го-
спитале, завел себе тетрадочку, 
которую прятал в надрезанный 

переплет Библии, подаренной 
ему по дороге в Омск декабрист-
ками, мужья которых уже отбы-
ли каторжный срок в рудниках, 
но не были еще помилованы. 
Так что детали быта в ней были 
записаны точно до мелочей: 
острожный конь, собаки, гуси и 
козел; построения на плацу, но 
главное – характеры арестантов. 
Путешествие в Сибирь стало для 
Достоевского первым путеше-
ствием по России вообще (если 
не считать маршрута Москва–
Петербург) и первым соприкос-
новением с «народом», о  кото-
ром столько было говорено в 
кружке Петрашевского. Вот это 
«народоведение» и составляет 
содержание каторжной жизни 
Достоевского. То, что писатель 
узнал народ как бы «с изнанки», 
наложило глубокий отпечаток 
на все его творчество. Он просто 
не мог, не имел никогда случая 
увидеть народ так, как увидели 
его современники  – Тургенев, 
Лесков, Толстой. Просто не смог 

бы описать ни деревенских му-
жиков на покосе, ни солдат в 
бою, ни странствующих иконо-
писцев, ни вольную и опасную 
жизнь казаков…
На каторге ему не удалось стать 
равным среди равных. Но чело-
веком среди людей он остался. 
Он жадно впитывает окружаю-
щие типы и создает неподража-
емую галерею характеров… 
Газин. «Этот Газин был ужас-
ное существо. Он производил 
на всех странное, мучительное 
впечатление. <…> Он был та-
тарин; ужасно силен, сильнее 
всех в остроге; росту выше сред-
него, сложения геркулесовско-
го; с безобразной, непропор-
ционально огромной головой; 
ходил сутуловато, смотрел ис-
подлобья. <…> он любил пре-
жде резать маленьких детей, 
единственно из удовольствия: 
заведет ребенка куда-нибудь в 
удобное место; сначала напуга-
ет его, измучает, и, уже вполне 
насладившись ужасом и трепе-
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Евангелие, 
подаренное 
сосланному 
на каторгу 
писателю 
в 1850 году 
в Тобольске 
женами 
декабристов 
П.Е. Анненковой, 
А.Г. Муравьевой 
и Н.Д. Фонвизи
ной. В книгу 
вложена 
закладка 
с вышитым 
инициалом «Д.»

Омск. Острог, 
в котором 
находился 
в заключении 
Ф.М. Достоев
ский. Гравюра 
неизвестного 
художника. 
1897 год
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том бедной маленькой жертвы, 
зарежет ее тихо, медленно, с на-
слаждением…».
Орлов. «…Это была наяву пол-
ная победа над плотью. Видно 
было, что этот человек мог по-
велевать собою безгранично, 
презирал всякие муки и наказа-
ния и не боялся ничего на свете. 
В нем вы видели одну бесконеч-
ную энергию, жажду деятельно-
сти, жажду мщения, жажду до-
стичь предположенной цели. 
<...> На все он смотрел удиви-
тельно спокойно, будто и не 
было ничего на свете, что мог-
ло бы удивить его. <…> Ког-
да же [он] понял, что я добира-
юсь до его совести и добиваюсь 
в нем хоть какого-нибудь рас-
каяния, то взглянул на меня до 
того презрительно и высоко-
мерно, как будто я вдруг стал в 
его глазах каким-то маленьким, 
глупеньким мальчиком, с  кото-
рым нельзя и рассуждать, как 
с большими. Даже что-то вроде 
жалости ко мне изобразилось 
в лице его». 
Единственное исключение со-
ставляли горцы, плененные во 
время Кавказской войны. Один 
из них, выведенный в «Запи-
сках...» под именем Алея, с вос-
хищением характеризуется 
писателем: это было необыкно-
венное существо, «до того пре-
красное от природы», что вся-
кая мысль о чем-нибудь дурном 
не могла его коснуться.
Достоевский понимает, что эти 
люди – преступники. Нет, он не 
льстит своему народолюбию, не 

делает вид, что преступления 
нет. Преступление  – не плод 
уродливых «общественных от-
ношений», оно вызревает и со-
вершается прежде всего в душе, 
оно есть преступление закона, 
заповедей Ветхого Завета и Хри-
ста. Это одна из фундаменталь-
ных мыслей Достоевского. Но 
преступление искупимо. Если 
в преступнике уцелел (а во мно-
гих уцелел) «сокровенный че-
ловек», путь к иной, нормаль-
ной жизни, путь христианский, 
через покаяние и любовь  – от-
крыт ему. Это другая главней-
шая мысль, выношенная До-
стоевским на каторге, а  заодно 
и содержание целого его рома-
на, который он напишет, когда 
и каторга, и солдатчина останут-
ся позади: «Преступление и на-
казание». Здесь рождаются мно-
гие лейтмотивы романа, даже 
его «ключи» – как фраза: «Возду-
ху вам сейчас надо, воздуху, воз-
духу!»  – которую Раскольников 
слышит сначала от Свидригай-
лова, а  потом от Порфирия Пе-
тровича. Здесь нащупываются 
герои «Бесов» и «Братьев Карама-
зовых», здесь оттачивается бес-
примерный психологизм Досто-
евского: ему, конечно, известна 
была вся извилистая аргумента-
ция, которая приводит людей к 
преступлению, он знал, сколь 
многочисленны резоны, с  по-
мощью которых один человек 
приходит к мысли о возможно-
сти или даже необходимости  – 
убить. Убить одного. Или даже 
многих. Очень многих (для это-

го  – Достоевский знал по опы-
ту  – «идея» нужна, оправдание 
широкое, как у Спешнева–Став-
рогина: всеобщее счастье).
Любопытно, что Лунин, умер-
ший за четыре года до граждан-
ской казни петрашевцев, тем 
не менее всегда оставался оп-
тимистом: он еще не знал «бе-
сов», не видел, что мир катится 
к катастрофе, ибо в этом мире 
люди начали убивать людей из 
«идейных» соображений (Рас-
кольников и Карамазов, Став-
рогин и Верховенский). Неслу-
чайно Юрий Карякин написал в 
свое время книгу «Достоевский 
и канун XXI века». Век запре-
дельный. Вопросы запредель-
ные. Еще неизвестно, удастся 
ли искупить преступления, тво-
римые уже не только отдельны-
ми людьми или группами лю-
дей, но и странами и группами 
стран. Достоевский созвучен 
этим предельным вопросам. 
А  Лунин  – нет. Он значитель-
ную часть жизни прожил еще 
под бодрым обаянием века Про-
свещения, когда казалось, что 
человечество только начинает 
цивилизовываться. Лунин – оп-
тимист и верит, что время на 
его стороне. А  вот Достоевский 
столь оптимистичным быть уже 
не может: только вроде бы нача-
лось Просвещение и прогресс, 
и ста лет не прошло, – а уже как 
новый Апокалипсис, пишутся 
«Бесы», в  которых бездны чело-
веческого обмана и самообмана 
и неизбежного в этом самооб-
мане зла развернуты прямо-та-
ки в современную ширь. И  мы 
не знаем, что может это развер-
тывание остановить. Спасет ли 
мир красота? Спасут ли его свя-
тые нашего времени? Или мир 
не спасется, пока его не начнут 
спасать понемногу все? Вот во-
просик не из легких. 
Достоевский с огромным на-
пряжением для себя, но и с му-
жеством, которое делает ему 
честь, выдержал испытание ка-
торгой. Она стала для него ча-
стью жизни, важным этапом в 
познании людей и самого себя. 
То, что характеристики, кото-
рые он дает «народу», противо-
речивы,  – естественно. Важнее, Р
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Дом в Омске, 
оштукатуренный 
Достоевским. 
Гравюра 
неизвестного 
художника 
по фотографии. 
1897 год
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пожалуй, то, что он понял о себе 
самом: «…Одинокий душевно, 
я  пересматривал всю прошлую 
жизнь мою <…> судил себя не
умолимо и строго, и  даже в 
иной час благословлял судьбу 
за то, что она послала мне это 
уединение, без которого не со-
стоялись бы ни этот суд над со-
бой, ни этот строгий пересмотр 
прежней жизни».
А в чем он выразился, этот пере-
смотр? В  понимании глубокой 
ответственности образованных 
классов перед народом и перед 
Россией. Это основа будущего 
почвенничества Достоевского. 
Основой его «вселенскости» по-
прежнему остается Христос. Это 
выразилось в личном символе 
веры, который Достоевский из-
ложил в известном письме де-
кабристке Наталье Фонвизи-
ной, отправленном из Омска 
вскоре после выхода с каторги: 
«…если  б кто мне доказал, что 
Христос вне истины, и действи-
тельно было бы, что истина вне 
Христа, то мне лучше хотелось 
бы оставаться со Христом, неже-
ли с истиной…» 
Истовая внутренняя работа по-
зволила Достоевскому остать-
ся живым в Мертвом доме. По 
истечении каторжного срока 
он выходил на службу в линей-
ный батальон бодрым и обнов-
ленным, а Сергей Дуров, вместе 
с ним вошедший в острог, по-
кидал его «полуразрушенным, 
седым, почти без ног и с одыш-
кой…» Он, правда, был стар-
ше Достоевского на пять лет, 
и в 1854 году ему как раз срав
нялось 39…

СЕМИПАЛАТИНСК
Городок затрапезнейший, тоже в 
недавнем прошлом – крепость на 
границе степей, утратившая свое 
былое значение. Достоевский 
прибыл сюда для зачисления в 
полк рядовым до истечения сро-
ка службы, который определял-
ся тогда в 25 лет. Казалось бы, из 
одной ямины вечности, каторж-
ной, попал в другую  – в солдат-
чину, из которой, в отличие от ка-
торги, нет выхода. Но не прошло 
и двух месяцев по зачислении 
его в полк, как в Петербурге уми-
рает Николай I, и, словно по вол-
шебству, все меняется. Пресная 
жизнь рядового солдата начина-
ет писаться как набросок какого-
то небывалого романа. Сначала 
Достоевскому разрешают жить 
на отдельной квартире, он жадно 
начинает читать, наталкивается 
на «Детство» и «Отрочество» Тол-
стого. Потом его находит 22-лет-
ний Александр Врангель, при-
сланный в Семипалатинск на 
должность областного прокуро-
ра. Он был на Семеновском пла-
цу во время «казни» петрашевцев, 

знал Достоевского как писате-
ля и сделал все, чтобы сдружить-
ся с ним. Врангель знакомит его 
с горным инженером ближних 
свинцово-серебряных заводов, со 
своими друзьями-офицерами. Ле-
то 1855-го они провели на един-
ственной в окрестностях даче 
«Казаков сад», принадлежавшей 
местному купцу-казаку. Друзья 
ловили рыбу, купались, читали 
газеты, ухаживали за садом. Ино-
гда совершали по окрестностям 
экскурсии верхом. Достоевский 
начал набрасывать «Записки…». 
То была не служба, а  малина! 
В  Семипалатинске Достоевский 
встретил знакомого ему по круж-
ку петрашевцев географа Петра 
Семенова (Тян-Шанского), явив-
шегося в Сибирь уже как путеше-
ственник. Сложилось «общество». 
Для полноты романической кар-
тины не хватало любовной исто-
рии  – и она, как по мановению 
волшебной палочки, явилась. 
Непонятно, специально ли До-
стоевский искал такой страсти – 
томительной и болезненной,  – 
или, наоборот, опыт его первого 
любовного чувства породил по-
том все эти полные мучительства 
любови Грушеньки и Настасьи 
Филипповны… 
Она звалась Марией Исаевой, 
урожденной Констан, францу-
женкой по деду. Муж ее, Алек-
сандр Исаев, был таможенным 
чиновником, уволенным со 
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Петр Петрович Семенов (с мая 1906 
года – Семенов-Тян-Шанский)  
(1827–1914), географ, ботаник, 
статистик, государственный 
и общественный деятель

Семипалатинск. 
Вид с противо-
положного 
берега Иртыша. 
1880-е годы. 
Фотография 
Дж. Кеннана

Александр 
Егорович 
Врангель 
(1833–1915), 
юрист, дипломат, 
дружил 
с Достоевским 
в годы 
сибирской 
ссылки писателя
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службы за пьянство. Жили они 
в ужасающей бедности. С  Исае-
ва Достоевский во многом спи-
сал потом своего Мармеладова: 
«Он был, несмотря на множество 
грязи, чрезвычайно благороден». 
Узнав о влюбленности в нее рядо-
вого солдата, впрочем писателя, 
жена Исаева приняла его ухажи-
вания. Как все больные чахоткой, 
она была очень привязана к жиз-
ни, и  пламенные чувства друго-
го, казалось, могли отогреть ее. 
На Достоевского она производи-
ла очень сильное впечатление: 
«Что-то каждую минуту вновь 
оригинальное, здравомыслящее, 
остроумное, но и парадоксаль-
ное, бесконечно доброе, истин-
но благородное  – у нее сердце 
рыцарское, сгубит она себя»… 
Она же, по свидетельству Вран-
геля, «влюблена в него ничуть не 
была», считая человеком «без бу-
дущности». Так затягивается узел 
безнадежности: алкоголизм, ча-
хотка, нищета, солдатчина, лю-
бовь–нелюбовь. В довершение ко 
всему, стремясь вырваться из ни-
щеты, Исаев согласился на долж-
ность смотрителя по трактирной 
части в городке Кузнецке Томской 
губернии – за 700 верст от Семипа-
латинска. Прощаясь с Исаевыми, 
Достоевский рыдал как ребенок. 
Потянулась переписка  – мучи-
тельная, похожая на агонию. Вне-
запно – что, впрочем, немудрено 
было на новой должности – Иса-

ев умер, а вдова его… неожидан-
но полюбила. Но не Достоевского, 
а  «симпатичного молодого учи-
теля» редких качеств и «чистой 
души» Николая Вергунова, о чем и 
сообщила в письме своему солда-
тику. Вообще, для этой любви До-
стоевского характерна атмосфера 
исключительного мучительства, 
которую так мастерски создавала 
женщина с «рыцарским сердцем». 
Она то обнадеживала его при сви-
дании: «…Не плачь, не грусти, не 
все еще потеряно, ты и я и более 
никто!» То требовала «объясне-
ния» с Вергуновым. То… Впрочем, 
пусть лучше сам читатель разбе-
рет подробности этой истории… 

В конце концов, чтобы сбросить 
с себя бремя солдатчины, Досто-
евский решается на отчаянный 
шаг: вопреки субординации пи-
шет письмо генерал-адъютанту 
Эдуарду Тотлебену, герою Сева-
стополя, которого Достоевский 
знал по Инженерному учили-
щу, а  Врангель  – просто по Пе-
тербургу: «Я был уличен в наме-
рении (но не более) действовать 
против правительства; я был 
осужден законно и справедли-
во; долгий опыт, тяжелый и му-
чительный, протрезвил меня и 
во многом переменил мои мыс-
ли. <…> Клянусь вам, не было 
для меня мучения выше того, 
когда я понял свои заблужде-
ния, понял в то же время, что я 
отрезан от общества изгнанни-
чеством…» Тотлебен доклады-
вает Александру II о желании 
Достоевского писать и печатать 
свои произведения. В  резуль-
тате Достоевский получает чин 
прапорщика с правом выйти в 
отставку. 
1 октября 1856 года он произ-
веден в офицеры, а  6 февраля 
57-го уже венчался в Кузнец-
ке со своим «ангелом» Марией 
Дмитриевной, которая устрои-
ла все с максимальным «мучи-
тельством»: как писал Леонид 
Гроссман, Николай Вергунов 
на этой свадьбе был шафером, 
что сообщило большую напря-
женность бракосочетанию и об-
нажило в празднике венчания 
сложную драму соперничества, 
ревности, вражды и страсти…
До 1859 года Достоевский с же-
ной жили в Семипалатинске: 
он командовал взводом, но уже 
вел переписку с «Современни-
ком», «Отечественными запи-
сками», «Русским вестником» и 
«Русским словом», она – сколько 
могла «капризничала и ревнова-
ла». Впрочем, 1859 год – десятый 
год в Сибири – стал переломным 
для Достоевского: он вышел в 
отставку и летом переехал из 
Семипалатинска в Тверь. А  уже 
в декабре – в Петербург, где ему 
разрешено было проживать.
Сибирская эпопея Достоевского 
закончилась: наступала пора во-
плотить в литературе нажитые в 
Сибири образы… Р
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Письмо 
Достоевского 
генерал-
адъютанту 
Э.И. Тотлебену 
на страницах 
сборника 
документов 
«Петрашевцы». 
Издание 
В.М. Саблина 
(М., 1907)

Мария Дмитриевна 
Исаева (1824–1864), 
первая жена писателя

Ф.М. Достоев-
ский. Фотогра-
фия Н. Лейбина. 
Семипалатинск. 
1858 год
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 Э ТИ СЛОВА ЗАПИСАЛ 
в дневнике в свой день 
рождения, 6  сентября, 
20-летний сочинитель. 

Будущее сокрыто от него. И  он 
не знает, что умрет через восемь 
лет. Что мать и отец переживут 
его. Что его писательская извест-
ность окажется недолговечной. 

Что его могила на Лазаревском 
кладбище будет уничтожена 
вместе со старой Москвой, кото-
рую он так любил…
Звали молодого сочинителя 
Иван Тимофеевич Кокорев. Не 
удивлюсь, если это имя ничего 
не скажет современному читате-
лю. Оно давно забыто. Помнят об 

Иване Тимофеевиче лишь люби-
тели столичной старины. Впро-
чем, не буду лукавить. Об этом 
замечательном писателе я и сам 
узнал совершенно случайно.
Творчество Кокорева  – ярчай-
ший образец московского бы-
тописания. Того самого, что 
прославило Владимира Гиля-
ровского и Ивана Шмелева. Со-
чинения Кокорева по содержа-
нию напоминают «Москву и 
москвичей»  – такие же очерки 
жизни Первопрестольной. А по 
форме похожи на «Лето Господ-
не»  – такая же превосходная 
проза, написанная тепло, про-
никновенно и доверительно.
Один из лучших рассказчиков 
о Москве, Кокорев не был мо-
сквичом. Он родился 6 (18) сен-
тября 1825 года в городке За-
райске, тогда относившемся к 
Рязанской губернии. Отец буду-
щего писателя, Тимофей Коко-
рев, был дворовым человеком 
полковника Д. Крюкова. Ско-
рее всего, Кокорев-старший был 
уроженцем села Дятлово, при-
надлежавшего семье Крюковых.
В 1827 году, получив вольную, 
Тимофей с семьей переселил-

Старая Москва. 
Уличная сценка 
близ Красной 
площади. 
Первая 
половина 
XIX века
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РУССКОЕ 
СЕРДЦЕ
АВТОР

ДМИТРИЙ УРУШЕВ

«ДВАДЦАТЬ ЛЕТ! ДВАДЦАТЬ ЛЕТ ТОМУ, В ЭТИ САМЫЕ 
МИНУТЫ, КОГДА ТЫ, БЕСПЕЧНЫЙ, БЕЗЖИЗНЕННЫЙ, 
СТАРАЕШЬСЯ ВЫЗВАТЬ ЧУВСТВА ИЗ ИСТОМЛЕННОГО 
СЕРДЦА, В ЭТИ МИНУТЫ ТВОЯ МАТЬ, ОБЕССИЛЕННАЯ 
ПРЕДСМЕРТНЫМИ МУКАМИ, МОЛИЛАСЬ О ТВОЕЙ 
ЖИЗНИ, О ТВОЕМ БЛАГОПОЛУЧНОМ ВЫХОДЕ 
НА СВЕТ… И ТЫ ВЫШЕЛ, НАПУТСТВУЕМЫЙ 
ЕЕ МОЛИТВАМИ… ТЫ ВЫШЕЛ В ЖИЗНЬ…».
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ся в Москву. Здесь уже жил его 
старший сын, Николай, успеш-
но занимавшийся иконописа-
нием. Всего в семье Кокоревых 
было пятеро сыновей. Иван 
был самым младшим. Его мать, 
имя которой, к  сожалению, за-
былось, гордилась детьми. Она 
любила похвастаться: «Нико-
лай был первый по Москве жи-
вописец, а Иван – первый сочи-
нитель».
Николай Кокорев довольно хоро-
шо вел свои дела. С 1834 года он 
числился «купеческим сыном», 
то есть встал на первую ступень, 
ведущую из мещан в купеческое 
сословие. А  Кокорев-старший до 
самой смерти так и числился в 
московских мещанах.
Именно Николай занялся воспи-
танием младшего брата, намере-
ваясь сделать из него иконопис-
ца. В  1834 году Иван был отдан 
в приходскую школу при церк-
ви Адриана и Наталии, что в Ме-
щанской слободе. Через сто лет, 
в 1936 году, этот храм будет сне-
сен. Сейчас вместо него сквер 
на проспекте Мира. Затем Иван 
учился в Третьем московском 
уездном училище. Учился при-
лежно и был награжден похваль-
ными листами за необыкновен-
ные успехи и кроткое поведение. 
По выходе из училища родители 
хотели видеть Ивана иконопис-
цем. Но он упорно сопротивлял-
ся: «Что вы тянете меня в живо-
писцы? Еще бы вы сделали меня 
кузнецом. В кузнецы не хочу и в 
живописцы не хочу!»
Тогда родные устроили Ива-
на во 2-ю Московскую гимна-
зию, сразу во второй класс. Гим-

назия размещалась в бывшем 
доме графа Мусина-Пушкина на 
Елоховской улице. В том самом 
доме, где в пламени московско-
го пожара 1812 года погибла 
подлинная рукопись «Слова о 
полку Игореве». Этот дом сохра-
нился до наших дней.
В гимназии, где учились дети 
из благородных и богатых се-
мейств, Иван пользовался все-
общей приязнью. Его любили 
не только ученики, но и учите-
ля. Кокорев часто вспоминал 
гимназические годы как самые 

светлые и радостные в жизни. 
Впрочем, уже тогда он начал 
трудиться – давал уроки учени-
кам младших классов и перепи-
сывал на заказ, поскольку у него 
был хороший почерк. Однажды 
он переписывал стихотворения 
для графини Ростопчиной, из-
вестной в ту пору сочинитель-
ницы. И  как же обрадовался 
подросток, когда графиня по-
хвалила его за отменное знание 
правописания!
В гимназии Кокорев познако-
мился с неким молодым челове-
ком, ставшим его лучшим дру-
гом. Окончив учебу, этот юноша 
уехал из Москвы в какой-то 
уездный город. Между ним и 
Иваном началась многолетняя 
переписка  – важный источник 
для биографии Кокорева. К  со-
жалению, имя друга неизвест-
но. В письмах оно сокрыто под 
буквой М  – «мой добрый, ми-
лый, душечка М».
В 1841 году Ивану пришлось 
оставить гимназию  – семья не 
смогла заплатить за его обуче-
ние. Поскольку юноша увле-
кался театром, то решил ис-
пробовать свои силы на сцене. 
Он явился к Михаилу Загоски-
ну, прославленному писателю, 
занимавшему в ту пору место 
управляющего конторой импе-
раторских московских театров. 
Загоскин не нашел посетителя 
пригодным для сцены. Одна-
ко он ласково принял юношу 
и любезно побеседовал. Узнав, 
что Иван много читает и горячо 
любит литературу, Загоскин дал 
ему совет посвятить себя писа-
тельству.

П. Федотов. 
Портрет 
Е.П. Ростопчиной. 
1850 год.  
Графиня  
Евдокия Петровна 
Ростопчина, 
урожденная 
Сушкова  
(1811–1858), – 
русская 
писательница

Церковь Святых 
Адриана 
и Наталии 
в Мещанской 
слободе.  
1880-е годы

2-я Московская 
гимназия на Разгуляе. 
Фотография начала 
ХХ века
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БОЛЬНОЙ СКУКОЙ
Иван усердно занялся своим об-
разованием. Василий Демен-
тьев, единственный биограф 
Кокорева, писал: «Кокорев весь 
отдался чтению, которое любил 
еще в гимназии. Читал без раз-
бора все, что попадет под руку. 
И запасся, конечно, поверхност-
ными, но весьма разнообразны-
ми сведениями, нужными для 
журнальной деятельности».
В 1843 году Иван уже сотрудни-
чает в журнале «Живописное 
обозрение»  – помещает там не-
большие заметки, исполняет 
обязанности корректора и лите-
ратурного редактора. В 1844 году 
Кокорев устраивается к Алек-
сандру Черткову, знаменито-
му историку, собирателю книг 
и древностей. Начинающий со-
чинитель жил в доме Чертко-
ва, получал хорошее жалованье 
и помогал хозяину разбирать и 
приводить в порядок историче-
ские документы. В письме другу 
Иван рассказывал: «Самое важ-
ное событие в моей современ-
ной жизни – это переселение на 
край Москвы, противополож-
ный тому, где я влачил горест-
ное существование. Я  говорю 
про переезд к Черткову. Вот уже 
с месяц, как я живу у этого моло-
дого и ужасно богатого (100 ты-
сяч в год дохода) джентльмена и 
работаю вместе с ним. Он пишет 
по поручению правительства 
«Историю дипломатических сно-
шений Мальтийского ордена с 
Россией». Мне поручена разбор-
ка и обработка различных доку-
ментов, исправление слога и т.п. 
Жизнь у него довольно комфор-
табельная, и ваш слуга делается 
понемногу дипломатом».
Усадьба Черткова на Мясниц-
кой улице сохранилась до на-
ших дней. Но Иван недолго 
пожил здесь. Биограф писал: 
«В  это именно время началась 
та страшная тоска и запущен-
ность, которые впоследствии 
так развились в нем». А сам Ко-
корев в том же письме другу жа-
ловался: «Мое сердце, моя голо-
ва больны скукою. А отчего – не 
знаю. Жизнь то хороша, как пер-
вый поцелуй, то глупа и притор-
на, как старая кокетка».

Почему-то от Черткова Кокорев 
уходит. Бедствует. Пытается при-
нимать участие в разных изда-
ниях – «Библиотека для чтения», 
«Московский городской листок», 
«Нравы, обычаи и памятники 
всех народов земного шара». Дает 
домашние уроки. В декабре 1844 
года Кокорев сетовал другу: «Мыс-
ли гуляют Бог весть где, голова го-
рит, прошедшее выходит из серд-
ца, настоящее жмет его, будущее 
заставляет плакать. Сделаю ли я 
что-нибудь, могу ли сделать, за-
чем буду жить? Эти и тысячи по-
добных вопросов, глупых и ум-
ных, теснятся в голову… Черные 
мысли! Прочь их! Я вполне убеж-
ден, что я гений посредственной 
руки. Только вот что озадачивает 
меня: все гении ужасные пьяни-
цы, а я хмельного и в рот не беру. 
Что прикажете делать?»
А в январе 1845 года Кокорев 
жаловался: «Разве ты не знаешь 
аксиомы, что все литераторы 
умирают с голоду. И  если Иван 
Тимофеевич до сих пор уцелел, 
так только потому, что он не ли-
тератор, а поденщик, не мастер, 
а работник».
Кокореву нет еще и 20 лет, а  он 
уже полон мрачных мыслей. 
Между тем у него все еще впере-
ди  – лучшие сочинения, кратко-
временная известность и призна-
ние русских писателей. Все это 
будет связано с журналом «Мо-
сквитянин» и с его издателем Ми-
хаилом Петровичем Погодиным.

ФИЗИОЛОГИЧЕСКИЕ 
ОЧЕРКИ
Первые надежды на работу у 
Погодина появились в октябре 
1844 года. Тогда Кокорев писал 
другу: «Вот еще новости. Пого-
дин будет сам продолжать свой 
журнал. Аз многогрешный, с по-
мощью Божией, надеюсь всту-
пить в ряды его сотрудников, 
ратовать храбро за родимую 
Белокаменную».
А через два года, в  октябре 
1846-го, Иван Тимофеевич уже 
сотрудничает в журнале. Что это 
было за сотрудничество?
В середине XIX века особенным 
успехом пользовался жанр физи-
ологических очерков  – бытовых 
рассказов, близких не только ли-
тературе, но отчасти и этногра-
фии. В этих очерках изображался 
простой народ  – мелкие торгов-
цы, извозчики, старьевщики, 
портные и кухарки. Их быт, нра-
вы, говор, свычаи и обычаи.
Физиологические очерки Ко-
корева превосходны. Совре-
менник писал о них: «Расска-
зы и очерки Кокорева напи-
саны были хорошим языком, 
художественно выдержаны и 
представляли верные картины 
из народного быта, причем без 
излишества в реализме Коко-
реву удавалось схватывать зача-
стую и весьма типические его 
черты». И в наши дни эти очер-
ки восхищают свежестью язы-
ка, яркостью описаний и остро-
той наблюдений. Современный 
читатель как бы переносится в 
старую Москву. И это не Москва 
Гиляровского! Это город Гоголя, 
Тургенева и Островского. Город, 
в котором еще жив дух Пушки-
на и Грибоедова.
Иван Тимофеевич берет чита-
теля за руку и проводит по мо-
сковским площадям и улицам. 
Вот шумный центр. Вот тихая 
окраина. Вот бойкое торжище. 
Вот печальное кладбище. А вот 
и трактир. Зайдемте-с!
И всюду Кокорев примечает и по-
казывает читателю москвичей  – 
от важных дворян и степенных 
купцов до последних босяков, го-
лодранцев и побирушек.
У Кокорева все это подробно 
описывается. И описывается ве-
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ликолепно! Но талант, силы и 
здоровье Ивана Тимофеевича 
тратились не только на это.
Работая на Погодина за 15 руб
лей в месяц, Кокорев вынуж-
денно растрачивал себя на ру-
тинную работу: журнальные 
объявления, новостные замет-
ки, сиюминутные статейки.
После кончины Кокорева сочув-
ственную статью о нем написал 
Николай Добролюбов. Он обви-
нил редакцию «Москвитянина» 
в смерти сочинителя: «За него об-
щество могло бы спросить отчета 
еще у кого-нибудь, кроме слепой 
и неразумной судьбы… Люди, 
эксплуатировавшие его, загуби-
ли его талант и самую жизнь». 
Добролюбов возмущался: «До 
чего была доведена эта свежая, 
поэтическая натура, на что рас-
трачивался этот оригинальный 
талант!.. Вот разбор «Хиромантии 
девицы Ленорман», вот рецензия 
«Стряпухи», вот две страницы 
о «Новом способе истребления 
клопов и тараканов», вот «Воззва-
ние к крысоистребителям», вот 
статейка, критикующая слог объ-
явления тифлисского модного 
магазина, заметка «о мази от па-
дения волос», о подделке под вдо-
ву Клико, о новой мужик-польке 
и пр. и пр. Какой талант, какая 
поэзия может сохраниться в че-
ловеке, принужденном убивать-
ся над такими предметами?.. Ни-
кто из читавших «Москвитянина» 
и любовавшихся рассказами Ко-
корева не предполагал, конеч-
но, что этот же самый человек, 
тут же, через несколько страниц, 
смастерил какие-нибудь замет-
ки о парикмахерском объявле-
нии, о новом полнейшем ораку-
ле, о шрифте визитных карточек 
и т.п.».

ЧЕРНАЯ ПОЛОСА
Причина, по которой Коко-
рев попал в зависимость от 
Погодина, печальна, но, увы, 
неудивительна  – пьянство. Де-
ментьев писал о Кокореве: 
«Имел русское сердце, русский 
склад ума и любовь к труду. Но 
не мог управиться с этими сила-
ми». Пьянство наложило мрач-
ный отпечаток на всю его после-
дующую недолгую жизнь.

В 1845–1847 годах Иван Тимо-
феевич жил еще трезво. Он уха-
живал за одной девушкой и на-
меревался на ней жениться. 
Избранница писателя служи-
ла горничной в доме художни-
ка Василия Добровольского, 
директора по хозяйственной ча-
сти Московского училища жи-
вописи, ваяния и зодчества.
Кокорев серьезно относился к 
женитьбе. Другу он писал: «Ну, 
женись же скорее, женись… Без 
шуток: я верю в семейное сча-
стье, верю, что оно существует, 
и не в одних романах. От нас са-
мих зависит уметь наслаждаться 
жизнью, уметь жить». Молодой 

сочинитель начал приобретать 
привычки семейного человека. 
Завел черного кота. Вроде Вась-
ки из очерка «Кухарка»: «Здесь и 
жирный Васька посиживает на 
окне, греясь против солнышка 
или созерцательно рассматри-
вая ближайшую природу, осо-
бенно стаи ворон». Писатель-
ский кот был приучен всегда 
сидеть на столе во время заня-
тий хозяина.
Но по какой-то причине свадьба 
не состоялась. Скорее всего, де-
вушка испугалась бедности же-
ниха. Но Кокорев на всю жизнь 
сохранил любовь к ней. После 
смерти сочинителя в его сунду-
ке среди бумаг были найдены 
письма горничной, наивные и 
до смешного ревнивые. Письма 
были найдены в порядке, особо 
хранимые. Значит, Иван Тимо-
феевич дорожил ими.
В 1847 году с Кокоревым при-
ключилась еще одна беда. Его 
вместе со средним братом при-
звали в солдаты. Брат подался в 
бега. И до его возвращения писа-
тель был взят как бы в заложни-
ки. Его посадили в «сибирку»  – 
особую тюрьму для состоявших 
на рекрутской очереди. Пока 
брат-беглец не был найден, Ко-
корев месяц сидел в «сибирке». 
Затем, как тогда было принято, 
ему пришлось нанять «охотни-
ка», согласного за вознагражде-
ние идти вместо него в солдаты. Р
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В  письме другу Иван Тимофее-
вич сокрушался: «Хлопочу о най-
ме джентльмена, который заме-
нил бы меня в царской службе. 
Но не знаю, как справлюсь с 
деньгами. Обещал частичку По-
годин. Еще, может быть, достану 
где. На тебя (на малую толику – 
до 100 руб. сер.) – не знаю – рас-
считывать ли. Говорю начистую, 
без обиняков».
Погодин обещал только «частич-
ку». А вот Некрасов из Петербур-
га прислал Кокореву 200 рублей. 
Правда, в долг. Долговая удавка 
стягивалась на шее сочинителя, 
душила его. Чтобы поправить 
свое бедственное денежное по-
ложение, Иван Тимофеевич 
много писал. Среди разнообраз-
ной журнальной мелочи, вы-
шедшей из-под его пера, нельзя 
не заметить такие крупные ал-
мазы, как очерки «Кухарка», «Са-
мовар», «Чай в Москве», повести 
«Сибирка» и «Саввушка».
Последняя – лучшая повесть Ко-
корева. Ее герой – бедный порт-
ной Саввушка с Божедомки. 
«Сава Силин муской партной и 
пачинивает старае платье», как 
значится на вывеске. Семейная 
жизнь у Саввушки не сложи-
лась, он одинок и немолод. Глав-
ные его друзья  – водка и пиво. 
При этом портной набожен и не 
лишен искренней веры. Имен-
но вера помогает Саввушке по-
бороть пьянство и спасти сиро-
ту Сашеньку.
Совершенно безобидная по-
весть. И  Кокорев, надеясь по-
лучить большой гонорар, 
отправил ее Некрасову для пу-
бликации в журнале «Современ-
ник». Но цензура не пропустила 
«Саввушку». Это стало ужасным 
потрясением для Ивана Тимо-
феевича. Он думал поправить 
свои дела некрасовским гонора-
ром. И вдруг такой удар!

«ВСЕ ОТ СВОЕЙ ГЛУПОСТИ!»
Саввушка нашел в себе силы 
для новой жизни. А  Кокорев 
после 1847 года начал стреми-
тельно опускаться. Он уже не 
бывал в театрах, а стал завсегда-
таем кабаков. Иногда он пропи-
вал не только последние гроши, 
но и одежду – отправлял «учить-

ся грамоте», как говорили герои 
его очерков.
Однажды, пропив сапоги, Иван 
Тимофеевич не смог прийти в 
редакцию к Погодину. Все это 
раздражало издателя «Москви-
тянина». В дневнике Михаил Пе-
трович нередко делает краткие, 
сухие записи о своем сотрудни-
ке. Например: «Кокорев пропал 
опять с корректурой. Предосад-
но. Сперва я был в досаде, а по-
том внутри расхохотался. Точ-
но как разбойники в Туретчине. 
Вот каковы сотрудники». Через 
несколько дней: «А Кокорева 
нет». Еще через пять дней: «До-
сада Кокорев». И наконец: «Про-

пал, из ума не выходит. Что бу-
дешь делать?»
А в это время Иван Тимофеевич 
сидел в каком-нибудь питейном 
заведении за рюмкой водки или 
за стаканом пива. Точь-в-точь 
как Саввушка. Только благодуш-
ный портной проводил в заве-
дении несколько часов, а его не-
везучий создатель  – несколько 
дней, пока не пропивал все.
С 1846 года семейство Кокоре-
вых жило на Самотеке, в  Вол-
конском переулке. Один москов-
ский сочинитель, побывавший 
в гостях у Ивана Тимофеевича, 
вспоминал: «Отыскиваю, нако-
нец, самую уединенную избенку 
с двумя окнами, обращенными к 
забору, за конюшней, и отворяю 
двери. Копоть, мрак ужаснули 
меня. Несколько минут я не мог 
ничего разглядеть, задыхаясь от 
плотно сгустившегося воздуха».
Тут-то и жил писатель, любимый 
многими москвичами. «Комна-
та, в  которую я вошел, освеща-
лась двумя окнами. Стул, столик, 
заваленный бумагами, кроват-
ка, из-под которой выглядывали 
книги и журналы. Рядом с  чер-
нильницей  – бутылка на столе, 
исправляющая должность от-
сутствующего подсвечника. Вот 
все, что я нашел в мастерской 
художника, в  которой столько 
передумано, перечувствовано, 
художнически воспроизведено». 
В этом убогом жилище и застала 
Кокорева смертельная болезнь – 
тиф или, как говорили в стари-
ну, нервная горячка.
Погодин вновь уехал за границу 
и поручил Кокореву наблюде-
ние над изданием «Москвитяни-
на». Иван Тимофеевич обещал 
ревностно заниматься журна-
лом. Но в первые же дни подпал 
под обыкновенное искушение– 
ушел в запой. Через неделю по-
сле этого он заболел.
Как бы чувствуя приближающу-
юся смерть, Кокорев сделался 
необыкновенно ласков с мате-
рью. Вставал по ночам, подхо-
дил к ней, становился на коле-
ни, плакал, целовал ее руки и не 
раз будил этим. Дней за пять до 
смерти он начал бредить. С  не-
делю Иван Тимофеевич не ел. Не 
хотел лечиться  дома. И  в  боль-
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Титульный лист 
первого издания 
сочинений 
И.Т. Кокорева, 
вышедшего 
посмертно 
усилиями 
друга писателя 
В.А. Дементьева 
в 1858 году

Михаил 
Петрович 
Погодин, 
филолог, 
историк, 
журналист 
и публицист. 
Гравированный 
портрет 1850-х 
годов
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ницу тоже не хотел ехать. Со-
трудники редакции «Москвитя-
нина» силой усадили Кокорева 
на извозчика и отвезли в Ново-
Екатерининскую больницу на 
Страстном бульваре.
Перед кончиной писателя на-
вестил один из знакомых. Иван 
Тимофеевич неподвижно лежал 
на больничной койке и смотрел 
в потолок. Приход приятеля не-
сколько оживил его. Он взял 
руку знакомого и около часа не 
выпускал ее из своей. Все вре-
мя он что-то шептал, но можно 
было разобрать только: «Зачем 
меня сюда привезли?» «Разве 
вам было лучше дома?»  – спро-
сил приятель. «Как же, несрав-
ненно!»  – прошептал больной. 
Когда знакомый указал на ико-
ну, висевшую в углу, Кокорев 
только вздохнул: «Все от своей 

глупости!» Приятель ушел. При-
шел священник и причастил 
умирающего. Вскоре Иван Ти-
мофеевич тихо скончался. Это 
произошло 14 (26) июня 1853 
года, в 8 часов вечера.
Молодого писателя отпевали в 
больничной церкви Святой ве-
ликомученицы Екатерины. По-
мимо родственников на отпева-
ние пришли несколько ученых, 
узнавших о кончине Кокорева 
из «Московских ведомостей». 
Гроб выносили типографские 
наборщики. Деньги на похоро-
ны – 18 рублей – дала Елизаве-
та Фоминична Вагнер, теща По-
година. Сам Погодин, узнав о 
кончине Кокорева, писал в ре-
дакцию: «Третьего дня в берлин-
ских газетах я увидел нечаянно, 
что Кокорев умер. Несчастный! 
Что с ним случилось? Напиши-

те мне подробно об его кончи-
не. Велите отцу принесть к вам 
все его бумаги. И  скажите ему, 
что я постараюсь устроить его 
положение».
С сочувствием откликнулся на 
эту смерть Иван Тургенев. Он пи-
сал Сергею Аксакову: «Мне очень 
жаль, что Кокорев умер. Его «Сав-
вушка» подавал большие надеж-
ды. Много в нем было теплоты и 
наблюдательности. Нездоровит-
ся нашим писателям». А в пись-
ме к Павлу Анненкову Тургенев 
признавался: «Услышал о смер-
ти Кокорева – я прочел «Саввуш-
ку» – и искренне пожалел о смер-
ти автора. Много в нем было 
простоты и теплоты и – при всей 
наблюдательности  – какой-то 
детски наивный и ясный взгляд 
на вещи. Жаль его».
…Похоронили Ивана Тимофее-
вича на Лазаревском кладбище. 
Когда-то Кокорев описал его в 
«Саввушке»: «Если когда-нибудь 
летом, в  праздничный день, 
вам случится быть на Лазаревом 
кладбище, погуляйте здесь, по 
этой «Божьей ниве», на которой, 
как межи последнего владения 
человека на земле, разбросаны 
камни и кресты». Здесь горе-
мыка-писатель нашел свой по-
следний приют. Наборщики по-
ставили на его могиле простой 
крест. Но вскоре могила затеря-
лась, а с ней затерялись во вре-
мени и имя скромного сочини-
теля, и его творчество.
В 1937 году Лазаревское клад-
бище было уничтожено москов-
скими властями. С ним пропала 
и сама память об Иване Тимофе-
евиче Кокореве.
Между тем среди русских пи-
сателей XIX века он занимает 
достойное место. А  в москво-
ведении ему принадлежит не-
оспоримое первенство. Физи-
ологические очерки Кокорева 
гораздо лучше сочинений Гиля-
ровского. И, будь моя воля, я бы 
включил их в обязательную 
школьную программу.
Незамеченным прошло в ны-
нешнем году 190-летие Кокоре-
ва. Но хочется верить, что через 
десять лет «родимая Белокамен-
ная» достойно отметит 200-ле-
тие воспевшего ее писателя. Р
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Ново-
Екатерининская 
больница 
на Страстном 
бульваре. 
Конец XIX века

Старая Москва. 
Уличная сценка 
близ Красной 
площади. 
Первая половина 
XIX века
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 П ОСЛЕ РАСПАДА СССР 
уставшие от городской 
суеты и проблем граж-
дане взяли землю в 

Калужской области, построи-
ли дома и начали воспитывать 
приемных детей. Педагогов сре-
ди китежан было не густо, а уж 
что такое «уличные дети», мало 
кто себе представлял. Неприме-
нимы на практике оказались и 
чужие рецепты. Воспитанники 
Макаренко ведь стали сиротами 
волею войны, получив в семьях 
основы мировоззрения. А у ны-
нешних детей из неблагополуч-
ных семей совсем иная точка 
отсчета. Современный же запад-

ный опыт часто исходит из того, 
что дети не должны рубить дро-
ва или жечь костер  – не ровен 
час поранятся. В  общем, «Ките-
жу» пришлось искать «особый 
русский путь». И, набрав солид-
ный багаж ошибок и решений, 
понять, что государству их опыт 
вряд ли пригодится. 

СОТВОРЕНИЕ МИРА
В 1992-м журналисту-междуна-
роднику из Москвы Дмитрию 
Морозову исполнилось 33 года. 
Чего, казалось бы, парню не 
хватает: университетское образо-
вание, комментирует на радио-
станции «Маяк» государственные 

дела, катается по заграницам! 
И  вдруг человек переселяется в 
глушь: мол, не буду больше под-
ставкой для микрофона, хочу 
воспитывать приемных детей. 
У  самого семьи нет, денег нет, 
команды нет. Да и с идеями не 
очень. «Мной руководила размы-
тая мысль, что детям нужно по-
могать. Но о реальном масштабе 
будущих проблем я и не догады-
вался,  – рассказывает Дмитрий 
Морозов.  – Мне всегда казалось, 
что мир создан для счастья, а  те 
боли и обиды, которые я в жизни 
получал, это просто искажения. 
Я начал делать шаги к своей меч-
те: жить среди соратников  – ум-
ных, добрых, свободных людей. 
Раньше я часто работал в пионер-
лагерях, дети ко мне тянулись. 
Социальным реформатором себя 
не чувствовал, верил в филосо-
фию малых дел  – например, из-
бавить несколько десятков ребят 
от ужасов детдома. Когда я плани-
ровал «Китеж», мне казалось, что 
самое трудное  – построить дома 
и разбить сады». 
Сто гектаров бывшего колхозно-
го поля Морозову отдали легко. 
До Москвы более 300 киломе-
тров, дороги нет, неподалеку 
загибается деревня Чумазово. 
Из двух десятков единомыш-
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 НЕПОТОПЛЯЕМЫЙ 
«КИТЕЖ»

АВТОР

ДЕНИС ТЕРЕНТЬЕВ

ЛЕТОПИСЬ ТЕРАПЕВТИЧЕСКОЙ ОБЩИНЫ 
ДЛЯ ПРИЕМНЫХ ДЕТЕЙ «КИТЕЖ» НА БЛЕСТЯЩУЮ 
ИСТОРИЮ УСПЕХА НИ КАПЛИ НЕ ПОХОЖА. 
ПОСЛУШАТЬ ОСНОВАТЕЛЯ «КИТЕЖА» ДМИТРИЯ 
МОРОЗОВА – ТАК ДОЛГИЕ ГОДЫ ОНИ ТОЛЬКО 
И ДЕЛАЛИ, ЧТО ОШИБАЛИСЬ.

Ролевая игра 
в Средневековье – 
апогей летней 
жизни «Китежа» П
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ленников, сплотившихся вокруг 
него в столице, не поехал никто. 
Первую зиму Морозов кое-как 
перебился в крестьянской избе, 
пытаясь научиться плотничать. 
Журналиста никто не понимал, 
и  даже родители, учившие в 
детстве отличаться от других, 
говорили: «Ну почему бы тебе не 
жить как все нормальные люди?» 
Тем не менее на «Маяке» про-
водились радиомарафоны, со-
биравшие для «Китежа» деньги, 
а сам Морозов подрабатывал ре-
кламными текстами. Из много-
миллионной аудитории «Маяка» 
вышли новые соратники – более 
деятельные и бесстрашные. 
Горстка переселенцев целыми 
днями трудилась на стройке, 
а  вечерами разбирала труды 
Песталоцци, Платона и Томаса 
Мора. Отсутствие общих идей не 

пугало. Им казалось, что будущие 
воспитанники просто посмотрят, 
какие они сильные, умные, до-
брые, – и начнут подражать. 
Но вот милицейский «уазик» 
привез двух первых сорвиголов, 
потом еще. И  еще. И  тут ока-
залось, что надежды не оправ-
дываются, а  между собой надо 
было договариваться на бере-
гу. «То, что казалось идейным 
единством, оказалось времен-
ным компромиссом на стадии 
начального решения хозяй-
ственных задач,  – вспоминает 
Морозов. – Один видел в нашей 
общине коммуну, другой – храм, 
третий – бизнес. А отсутствие пе-
дагогического опыта приносило 
море разочарования. У  многих 
из нас были родные дети, и нам 
казалось, что уличный ребенок 
похож на них, раз у него есть 

ноги, руки, глаза. Ничего по-
добного, это другая вселенная! 
5-летний сын алкоголиков, ко-
торый в течение года добывал 
себе в пищу остывшие угли из 
печки, не верит в изначальную 
доброту мира. Жизненный опыт 
так называемых неблагополуч-
ных детей свидетельствует о 
том, что мир взрослых вражде-
бен: побои, двойки, унижения, 
приводы в милицию. Обычно 
дети из этого делают вывод: для 
того чтобы выжить, надо уметь 
драться, никому не доверять, 
прятаться, воровать еду и день-
ги. Попадая в «Китеж», они лишь 
отмечали про себя, что взрослые 
здесь не ругаются матом и не де-
рутся. Каждый новый ребенок 
начинал отстаивать свое место 
в иерархии, пытаясь подавлять 
слабых. Те, кто раньше курил, 
продолжали курить, воровав-
шие  – воровать. А  какими за-
мысловатыми словами они ру-
гались, когда думали, что мы не 
слышим!»
Сказать, что, столкнувшись с не-
пониманием, взрослые китежа-
не наконец собрались и выстро-
или свой образ мира, было бы 
неправдой. Между ними и по 
сей день не утихают разногла-
сия. Например, одна из прием-
ных семей распалась из-за спо-
ров о границах вегетарианства. 
Ближайший соратник Морозова 
попытался де-юре закрепить за 
собой всю созданную в Китеже 
инфраструктуру, а  сегодня это 
два десятка домов. Что уж гово-
рить о таких житейских мело-
чах, когда член общины гово-
рит: «Я хочу уехать, дайте денег 
за дом, который я построил». 
И  начинается совсем не педа-
гогическая поэма. Бывает, дети 
из «Китежа» бегут, их находят в 
райцентре Барятино пьяными.
Правда, ни один детдом с его вы-
сокими бетонными заборами не 
может избежать таких ситуаций. 
Разница в том, что в «Китеже» за-
боров нет, а  происшествий не 
скрывают и виновных в таких 
«проколах» не ищут. Все пра-
вильно – это жизнь, а ее резуль-
таты не выразить в цифрах отче-
тов. В «Китеж» нужно приехать и 
посмотреть на эту жизнь. Р
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Дмитрий 
Морозов  
в 33 года сделал 
сложный, 
но плодотворный 
выбор...

...И эти лица 
стали главным 
призом
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ШКОЛА ДЛЯ МАУГЛИ
Из Барятина в «Китеж» ведут 
10  километров асфальтирован-
ной дороги, построенной по на-
стоянию губернатора Анатолия 
Артамонова. Артамонов однаж-
ды привез сюда спикера Совета 
Федерации Валентину Матвиен-
ко. Но с тех пор асфальт успел 
покрыться ямами, а  столичные 
чиновники в «Китеже» – редкие 
залетные птицы. Их областных 
коллег Морозов не устает нахва-
ливать: главным образом за то, 
что не мешают жить и не дают 
разбомбить его хозяйство. Вот, 
например, в  «Китеже» работа-
ет сертифицированная школа. 
А  теперь поставьте себя на ме-
сто комитета по образованию: 
есть школы №1, №2, №3 – и есть 
какой-то там «Китеж» со своими 
правилами и стандартами. Руки 
чешутся!
В «Китеже» все строения дере-
вянные. Помимо жилых до-
мов есть водонапорная башня, 
лесопилка, церковь. А  вокруг 
лес, летом полный грибов и 
ягод. Община оживает ранним 
утром: Морозов, например, 
встает в пять, а общий подъем – 
в восемь. Зарядка, первый урок 
и только потом завтрак.
В «Китеже» четкое правило: 
один дом  – одна семья. Почти 
в каждой семье есть и родные 
дети, и  приемные. Тамара Пи-
чугина воспитала четверых от-
прысков, которые успели по-
взрослеть, когда мама решила 
переселиться в «Китеж» с млад-
шей дочкой, Нелли. Из сухи-
ничского детдома Тамара усы-
новила троих братьев Санько, 
но те тосковали по оставшимся 
в детдоме трем сестрам. Со вре-
менем перетащили в «Китеж» и 
их. А заодно Сандру Дягилеву и 
Максима Тарасенко. Для сравне-
ния: Марина Максимова взяла 
на воспитание только одну при-
емную дочку, Лену,  – ребенок 
требовал большого внимания. 
И лишь когда Лена уехала учить-
ся в Калугу, в  доме появилась 
новая воспитанница – Лиля. 
В общине каждый родитель по 
совместительству учитель. Ма-
рина Максимова преподает в 
китежской средней школе рус-

ский язык и литературу. А за ан-
глийский отвечает шотландец 
Эндрю Айкман – единственный 
в Калужской области преподава-
тель языка Шекспира из Велико-
британии. В «Китеж» Эндрю по-
пал уже немолодым человеком 
по волонтерской программе. 
И понял, что не сможет понять 
родившуюся здесь систему за 
пару недель. Изучает ее восьмой 
год. «Я пишу книгу, привожу 
примеры. Нельзя ведь просто 
выработать методики, которые 
для всех подходят,  – рассказы-
вает Эндрю.  – Один юноша ле-
нился изучать язык, но любил 
американскую музыку. И  мы с 

ним стали учить тексты песен. 
Другой плохо умел запоминать, 
но обладал чувством юмора. 
Ключом оказались смешные 
картинки с подписями. Я  лю-
блю столярничать, возиться с 
деревом. Многие ребята интере-
суются, просят научить. Пожа-
луйста, но все вопросы – только 
по-английски».
Среди взрослых китежан подо-
бралось несколько человек с 
педагогическим образованием, 
есть даже три кандидата наук. 
Но некоторым пришлось не 
столько обучать детей, сколько 
обучаться самим. «Когда я при-
ехал в «Китеж», то попытался 
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Игра может быть 
работой...

...А работа – 
игрой
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вести в школе уроки литерату-
ры,  – говорит директор школы 
Максим Аникеев.  – Но оказа-
лось, что преподавание не огра-
ничивается пересказом текстов 
и их комментированием. Мне 
пришлось изучать литературо-
ведение, обращаться к истории, 
понимать философские идеи, 
знать современников писателя. 
Очень важно не надувать щеки, 
не скрывать от учеников своего 
незнания. И  ребята ответили 
интересом к моему опыту, рож-
давшемуся на их глазах. Позд-
нее я открыл для себя, что обыч-
ные школы почти устранились 
от воспитания, став лишь «мага-
зином» образовательных услуг. 
Так у нас появился собственный 
педагогический идеал  – соеди-
нить школу с жизнью. Походы 
и испытания, неформальное об-
щение, разновозрастные груп-
пы должны быть созданы ради 
одной цели: ребенок должен 
искать смысл в жизни и свое ме-
сто среди людей, чтобы учиться 
понимать себя и счастье творе-
ния своего способа жизни.
Одним из перлов китежского об-
разовательного процесса стали 
педсоветы два раза в день  – до 
и после занятий. Как это обыч-
но выглядит в школе? Завуч, 
уткнувшись носом в журнал, 

замечает, что успеваемость 6 «а» 
по географии хуже, чем у 6 «б». 
А  директор третирует матема-
тичку за низкий балл ЕГЭ в про-
шлом году. И обе учительницы, 
чтобы не остаться без премии, 
бегут «исправляться»: завали-
вать детей домашними задани-
ями. В «Китеже» такого предста-
вить себе нельзя: здесь вообще 
не ставят двоек. На педсовете 
слышишь, что Вася влюбился в 
Нину и не нужно его сегодня на-
прягать. А Петя, наоборот, играл 
вчера в снежки вместо самопод-
готовки, и  необходимо гонять 
его по всем предметам. За каж-
дым ребенком ведется дневник 
наблюдений: что ему интерес-
но, какие у него склонности, 
что выбивает его из колеи. Цель 
в том, чтобы развивать воспи-
танника, а не «повышать балл». 
Правда, в  «Китеже» 30–40 детей, 
а не тысяча. В классах с плазмен-
ными панелями сидит по пять-
шесть учеников. И у китежан из-
начально не было выбора, кроме 
как учитывать индивидуальные 
особенности детей: некоторые 
новички в 12–13 лет не умели чи-
тать! Сами приемные родители 
не скрывают: многие ребята и в 
развитии отстали, и  талантами 
не блещут. Но хотя бы научиться 
говорить и писать на родном язы-

ке может каждый. А  один такой 
беспризорник, который к 12  го-
дам расписывался крестиком, 
сейчас читает сонеты Шекспира 
по-английски. В  2014 году дру-
гой бывший бездомный хулиган 
набрал на ЕГЭ 100 баллов из 100 
и поступил в МГУ. А ведь некото-
рые педагоги из обычных школ 
уверяли, что ему место в тюрьме. 
Уроки в «Китеже» не всегда по-
хожи на уроки. К примеру, Дми-
трий Морозов, выпускник ист-
фака, ведет урок истории. Вокруг 
него расположились четверо 
ребят 10 лет. Одна девочка сидит 
на парте – учитель не возражает, 
если ей так удобнее. Дети в «Ки-
теже» обращаются к взрослым на 
«ты» и по именам. Между ними 
на столике план средневекового 
города. Морозов объясняет си-
стему взаимоотношений людей, 
предлагая самим догадываться, 
почему оружейная мастерская 
находится внутри крепостных 
стен, а базар – снаружи. Девочка 
Ксюша изрекает: «Крестьяне не 
могли победить рыцаря, пото-
му что они не тренировались. – 
И  добавляет:  – Значит, нужно 
увести их в лес и натрениро-
вать». Участникам интересно, 
они спорят и размышляют, а не 
зубрят дату Куликовской битвы 
в ожидании звонка с урока. Р
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Сила «Китежа» 
в том, что 
дети признали 
взрослых 
«своими»
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КТО НА НОВЕНЬКОГО?
Вообще-то в «Китеж» берут дале-
ко не каждого ребенка. Главный 
критерий: он может быть ка-
ким-угодно двоечником и шало-
паем, но в нем должен быть жив 
интерес к миру. И  нельзя пере-
путать это с социально-жела-
тельным поведением, которое 
демонстрирует любой детдомо-
вец при появлении ищущей су-
пружеской четы. Морозов дает 
советы: нужно понять, нравится 
ли вам запах ребенка, его при-
косновения, ловит ли он ваш 
взор своими глазами, следит 
ли за перемещениями игрушек 
в ваших руках? Если ребенок 
зажат и ест только макароны, 
предложите ему попробовать 
киви. Решится  – значит, точно 
так же «попробует» и вас.
Многие приемные родители 
думают, что для превращения 
детдомовца в нормального ре-
бенка нужно лишь потерпеть 
месяц-другой, «сбить пену». 

Ничего подобного, усвоенный 
ребятами негатив может выхо-
дить годами. Даже в «Китеже» со 
всей его развивающей средой 
некоторые дети и спустя годы 
уверены, что взрослые рано или 
поздно их выгонят. 
Семилетняя Муся два первых 
года в «Китеже» демонстрирова-
ла симптомы умственно отста-
лой: на вопросы учительницы 
открывала глаза и рот, застывая 
в таком положении на несколь-
ко минут. Это защитный меха-
низм из прошлого, где были 
пьющая семья и детдом, – а зна-
чит, бесполезно договариваться 
или капризничать. Безопас-
нее всего замереть  – как будто 
умереть. В  «Китеже» на Мусю 
не кричали: давали побыть в 
ступоре, потом делали массаж, 
угощали чаем. Когда девочка 
расслаблялась, возвращали к 
поставленному вопросу. Старая 
программа ухода от проблем 
оказалась бесполезной, Муся 

стала разговорчивее и уверен-
нее, возросла успеваемость. 
А потом наружу вылезло то, что 
было в ней задавлено социу-
мом: ребенок пробовал мир на 
прочность, отказываясь делать 
уроки и пререкаясь с взрослы-
ми. Китежане видят в этом пози-
тивный процесс: Муся переста-
ла бояться. А как поступили бы 
с дерзким ребенком в обычной 
школе? Скорее всего, загнали 
бы в прежнее состояние.
Сонеты Шекспира и 100 баллов 
ЕГЭ – это не следствие уникаль-
ных дарований. Это разбужен-
ная мотивация. Невозможно 
стереть в человеке былые пере-
живания, но можно заменить 
их более яркими. Летом в «Ки-
теж» приезжают волонтеры, 
бывшие воспитанники и дети 
из окрестных детдомов. Все вме-
сте они проводят роскошные 
многодневные ролевые игры: с 
рыцарскими отрядами, разбой-
никами и подготовкой к битве 
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Семейные 
вечера 
в «Китеже» 
резко 
контрастируют 
с традициями 
детдомов
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ночью у костра, где изучаются 
средневековые поэты и фило-
софы. Есть также непродолжи-
тельное, но регулярное при-
общение к труду: дети работают 
в коровнике «Китежа», стригут 
газоны, вскапывают огород, 
ухаживают за малышами.
И самое главное: их постепен-
но приучают к мысли, что они 
вырастут и вступят во взрослую 
жизнь. После обеда Морозов 
иногда собирает пяток ребят 
поговорить о будущем: кто куда 
хочет уехать, на кого выучить-
ся, какие цели у него главные? 

Ведь наиболее стимулирующая 
среда для развития  – та, где 
есть вызов. Быть руководите-
лем или свободным художни-
ком? Машину купить или в Рим 
съездить? Кстати, большинство 
ребят хотят свой дом и семью. 
А  значит, «Китеж» не прошел 
для них даром.
Как и любая развивающаяся 
система, «Китеж» мучается во-
просом: а что дальше? Вслух 
это не все готовы признать, но 
понятно, что в Калужской обла-
сти создана уникальная система 
реабилитации сирот, которая 

реально работает в российских 
условиях. «Китеж» принят в 
члены британского сообщества 
терапевтических общин «Чар-
терхауз Групп». Президент Вла-
димир Путин наградил Дми-
трия Морозова орденом Почета 
«за заслуги в воспитании детей 
и укреплении семейных тради-
ций». Основатель общины стал 
членом экспертного совета ко-
митета Государственной думы 
РФ по делам женщин, семьи и 
детей и обобщил опыт «Китежа» 
в книгах «Дважды рожденные», 
«Поколение Китеж», «Воспита-
ние в третьем измерении». 
В 2003 году в 80 километрах от 
Москвы усилиями бывших вы-
пускников стали создавать но-
вый «Китеж» – поселок «Орион» 
(см. «Русский мир.ru» №2 за 2014 
год, статья «Созвездие «Ори-
она».  – Прим. ред.). В  жизнь 
снова пришла несравненная 
радость созидания: свежестру-
ганые доски, палатки, костры. 
«Орион» давно зажил полноцен-
ной жизнью. Учитывая близость 
к столице, сюда чаще приезжа-
ют гости: приемные родители, 
волонтеры, чиновники.
Другое дело, что никто не соби-
рается запускать опыт «Китежа» 
«в серию». Иностранные гости 
сетуют на то, что их законы под-
час запрещают детям работать 
в коровнике и стричь газоны. 
А российские чиновники о пер-
спективах помалкивают. Ведь 
если брать с «Китежа» пример, 
вышестоящие организации за-
хотят контролировать воспита-
ние трудных детей через регла-
мент. А  методическое указание 
«вместить в свое сердце» не 
убьет ли возможность импро-
визации, на которой «Китеж» 
стоит? А  если жестко противо-
поставить общину системе ка-
зенного детства, то кто кого ско-
рее перестроит? 
Выступая на одной междуна-
родной конференции, Морозов 
сострил: мол, перед нами стоят 
две задачи  – нормально пере-
жить эту зиму и добиться преоб-
разования всей системы работы 
с детьми в России. И  где здесь 
граница шутки, точно не знает 
и сам оратор. Р
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Здесь учат, что 
трудолюбивый 
и самостоятель-
ный человек...

...Даже в лесу 
не пропадет
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 В МЕЛИХОВО АНТОН 
Павлович приезжает 
уже состоявшимся пи-
сателем, известным 

всей стране. Сытая московская 
жизнь популярного автора и вра-
ча с неплохой практикой была 
ему гарантирована, но все это ка-
залось Чехову чуждым и пошлым. 
Антон Павлович писал тогда в 
одном из писем: «Если я врач, то 
мне нужны больные и больница; 
если я литератор, то мне нужно 
жить среди народа, а не на Малой 
Дмитровке с мангустом. Нужен 
хоть кусочек общественной и 
политической жизни, хоть ма-
ленький кусочек, а  эта жизнь в 
четырех стенах без природы, без 
людей, без отечества, без здоровья 
и аппетита – это не жизнь». 
В общем, решение писателя о по-
купке усадьбы сюрпризом ни для 
кого не стало. В 1892 году семей-
ство Чеховых – Антон Павлович, 
его родители, сестра Мария и 
брат Михаил – переезжает в свое 
первое собственное имение.

УСАДЬБА МЕЛИХОВО  
И ЕЕ ОБИТАТЕЛИ
В бывшие владения Антона Пав-
ловича мы с моим напарни-
ком, фотографом Александром 
Бурым, прибыли рано утром  – 
музей еще был закрыт. При-
шлось около получаса прогу-
ливаться неспешным шагом от 
ворот усадьбы до одинокой цер-
ковной лавки, неизвестно зачем 
здесь поставленной: осмотрев-
шись вокруг, храма мы не наш-
ли. Лишь потом выяснилось, 
что церковь Рождества Христова 
притаилась за деревьями в сот-
не метров от лавки.
Первыми в музее нас встретили 
около полудюжины кошек, при-
чем все как одна черно-белые. 
«Кошек у нас любят, – пояснила 
чуть позже пресс-секретарь Госу-
дарственного литературно-ме-
мориального музея-заповедника 
А.П. Чехова «Мелихово» Юлия Ба-
лабанова. – Мы их раздаем, а де-
ревенские снова подбрасывают, 
поэтому их тут всегда много». 

Забавно, а ведь Антон Павлович-
то был, скорее, собачником: как 
не вспомнить знаменитую фо-
тографию, сделанную, кстати, 
в Мелихове, на которой он обни-
мает свою таксу Хину? К  слову, 
Хину Марковну и Брома Исаеви-
ча в музее не забыли: предан-
ные четвероногие друзья Анто-
на Павловича и любимцы всего 
дома увековечены в бронзе. У ра-
ботников музея даже своя при-
мета появилась: если погладишь 
нос бронзовому Брому Исаеви-
чу – получишь повышение, хво-
стик Хины Марковны  – удачно 
выйдешь замуж, ну а если поте-
реть яблочко, лежащее в карту-
зе хозяина, и загадать желание – 
оно непременно сбудется!
Яблоки, надо сказать, настоя-
щая гордость чеховского сада. 
Все, кто приезжает в Мелихо-
во ближе к осени, какое-то вре-
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ЯБЛОНЕВЫЙ САД
АВТОР	 ФОТО

ИРИНА ШЕВЧЕНКО	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ГОВОРЯТ, МЕЧТАЯ О СОБСТВЕННОМ ДОМЕ, АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ 
ЗАДУМЫВАЛСЯ О ПОКУПКЕ ИМЕНИЯ НА УКРАИНЕ, НО ЕМУ УДАЧНО 
ПОДВЕРНУЛСЯ ДРУГОЙ ВАРИАНТ, ЗДЕСЬ, НЕДАЛЕКО ОТ МОСКВЫ, – 
УСАДЬБА МЕЛИХОВО СЕРПУХОВСКОГО УЕЗДА.

Спелые яблочки 
для гостей. 
Угощайтесь!



мя просто стоят и наслаждаются 
витающим в воздухе их сладко-
вато-нежным ароматом. Яблони 
растут по всей усадьбе, сочными 
яблоками угощают гостей  – для 
них на столе у входа в дом сто-
ит целая корзина полосатых ро-
зово-желтых душистых плодов. 
Жаль только, что это не те же са-
мые деревья, которые росли в 
усадьбе при самом Чехове: ста-
рые яблони вымерзли в холод-
ную зиму 1941 года. А ведь они 
были настоящими местными 
знаменитостями! Яблони тогда 
считались забавой господ, мало 

кто в деревне их высаживал, поэ-
тому Чеховы с гордостью угоща-
ли спелыми яблочками всех, кто 
приходил к ним в дом. Иногда 
целые мешки насыпали! И  мо-
чили яблоки сотнями, хозяй-
ственно пересчитывая каждое… 
Отец писателя, Павел Егоро-
вич, упоминал в своем дневни-
ке, настоящей летописи домаш-
ней жизни Чеховых: «Намочили 
яблок 900 штук». Да, видно, мало 
показалось – через пару дней по-
явилась запись о том, что «намо-
чили» еще 540. 
Как-то даже странно, почему 
Антон Павлович, живя в такой 
«яблочной» усадьбе, на весь мир 
прославил все-таки вишневый 
сад, а про яблоневый так ниче-
го и не написал…

Я НЕ БАРИН, Я – ДОКТОР!
Когда Антон Павлович писал, 
что ему, литератору, нужно жить 
среди народа, он как в воду гля-
дел. За семь лет жизни в Мелихо-
ве Чехов написал более 40 про-
изведений, в  числе которых 
такие шедевры, как «Чайка», 
«Дядя Ваня», «Человек в футля-
ре», «О любви», «Дом с мезони-
ном». Новые идеи для сюжетов 
даже искать особо не приходи-
лось  – их подсказывала сама 
жизнь. Дело в том, что как толь-
ко Чехов стал полноправным 
хозяином усадьбы, то обошел 
всю деревню, представляясь не 
барином, а доктором, и обещая, 
что теперь будет лечить всех жи-
телей. И крестьяне стали ходить 
в господскую усадьбу на при-
ем, попутно жалуясь на свою 
жизнь. Чуть позже выяснилось, 
что Антон Павлович оказался 
единственным врачом на 25 де-
ревень, четыре фабрики и один 
мужской монастырь, так что па-
циенты шли постоянным пото-
ком. И каждый рассказывал док-
тору о чем-то своем…
Большим сюрпризом для Че-
хова стало и то, что в своей де-
ревне он обнаружил целых три 
питейных заведения! Крестья-
не были крайне невежествен-
ны и неграмотны, так что Ан-
тон Павлович в итоге решил 
принять кардинальные меры. 
Первым делом он закрыл каба-
ки и на собственные деньги по-
строил колокольню для церкви 
и три школы (две из них, кста-
ти, сохранились, став филиала-Р
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Бюст хозяина 
усадьбы

Главный 
хранитель 
музея – 
замечательная 
Ксения 
Абрамовна 
Чайковская

А вот и верные 
друзья Антона 
Павловича



ми музея. – Прим. авт.). Вместе 
с сестрой Марией Павловной он 
даже взялся обучать грамоте на-
нятых в свой дом горничных.
Мало кто в деревне знал, что Че-
хов  – знаменитый писатель и 
драматург, его и без этого люби-
ли и уважали. Всякий раз, когда 
Антон Павлович бывал дома, он 
просил поднять на флигеле фла-
жок, и  больные понимали, что 
можно прийти на прием. 
Едва ли не в каждой комна-
те у Чехова стояли всевозмож-
ные пузырьки, лежали инстру-
менты  – у хорошего доктора 
все необходимое должно было 
быть под рукой. Бессонными 
ночами писатель сам готовил 
лекарства, а  те, которые само-
стоятельно сделать не мог, за-
казывал в аптеках уездного 
города Серпухова и раздавал 
больным бесплатно. За лечение 
он тоже никогда денег не брал. 
Земский доктор Чехов никого 
не мог оставить в беде, хоть за-
частую и жаловался родным и 
друзьям, что ему уже надоели 
мужики с поносами и глупые, 
упрямые бабы...

А НЕ ЗАЕХАТЬ ЛИ НАМ 
К АНТОНУ ПАВЛОВИЧУ?
В доме Чеховых всегда было шум-
но – гости не переводились. Мно-
гочисленные братья приезжали 
с семьями, соседские помещи-
ки заглядывали познакомить-
ся, многие прибывали издале-
ка просто посмотреть, как живет 
знаменитый литератор. Чеховы 
принимали всех. Корней Чуков-
ский в своей книге о Чехове даже 
писал, что дом Антона Павловича 
был похож, скорее, на гостиницу 
и что «ни одна столбовая усадь-
ба и за десять лет не видала под 
своими древними липами тако-
го нашествия разнообразных го-
стей, какое было повседневным 
явлением» Мелихова. Антон Пав-
лович даже был вынужден поста-
вить в саду столб с небольшим ко-
локолом, в который он бил ровно 
в полдень, приглашая всех при-
бывших к столу. 
В дневнике Павла Егоровича 
Чехова постоянно появлялись 
записи о новых гостях, порой 
даже незнакомых. Случались и 

курьезы: сам писатель вспоми-
нал, что однажды у них гости-
ла некая дама «с головой, по-
хожей на ручку от контрабаса», 
и он, приняв девушку за подру-
гу Марии Павловны, уступил ей 
свою комнату. Спустя какое-то 
время Чехов поинтересовался 
у сестры, когда же уедет ее при-

ятельница. На что та удивлен-
но ответила, что считала «при-
ятельницу» знакомой самого 
Антона Павловича!
Заезжали в Мелихово и гости 
«из известных». Одними из пер-
вых, например, Чехова посе-
тили Владимир Гиляровский 
и Исаак Левитан, ставшие поз-
же завсегдатаями мелиховской 
усадьбы. После их визита оста-
лась забавная фотография, сде-
ланная Исааком Ильичом: Ан-
тон Павлович и его брат Михаил 
сидят в садовой тачке, а  брави-
рующий силой дядя Гиляй ката-
ет их по саду!
Знаменитому пейзажисту обя-
зано своим названием живо-
писнейшее место усадьбы  – 
Левитановская горка, куда 
художник частенько ходил на 
пленэры. Бывали приятели и 
на охоте. Об этом Антон Павло-
вич писал известному москов-
скому издателю Суворину: Ле-
витан выстрелил в вальдшнепа, 
но лишь повредил ему крыло 
и, морщась, стал просить Чехо-
ва добить раненую птицу. Что 
ж, пришлось убить: «одним кра-
сивым, влюбленным создани-
ем стало меньше, а  два дурака 
вернулись домой и сели ужи-
нать». Именно этот случай под-
сказал Чехову тему одного из 
самых значимых его произве-
дений.
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Экспозиция 
амбулатории

Несколько 
ударов 
в колокол – 
и гости на месте!



ДОМ, ГДЕ БЫЛА НАПИСАНА 
«ЧАЙКА» 
Иногда мест для прибывших 
в Мелихово гостей не хвата-
ло, тогда их приходилось укла-
дывать спать на полу или в се-
нях. Спасая своих гостей от 
таких неудобств, Чехов в 1894 
году решил построить еще один 
флигель, однако по каким-то 
причинам домик получился та-
ким маленьким, что спасаться 
от гостей в нем пришлось само-
му писателю.
Новый флигель, окруженный 
зеленью летом и высокими 
белоснежными сугробами зи-

мой, стал настоящей крепо-
стью Антона Павловича. Здесь 
находилось только самое не-
обходимое. Возле печки – кро-
шечная комнатка-«духовка» 
с кроватью, в  соседнем каби-
нете  – большой письменный 
стол. Сюда же Чехов прино-
сил из дома книги и склянки 
с лекарствами, которые всегда 
должны были быть у него под 
рукой. 
Тут родились многие его про-
изведения, в том числе – про-
славившая Чехова на весь мир 
«Чайка». У входа в крошечный 
флигелек даже висит таблич-

ка: «Мой дом, где была написа-
на «Чайка». Главный хранитель 
музея Ксения Чайковская по-
ясняет, что это действительно 
слова Чехова: их обнаружили 
на обороте фотографии доми-
ка, которую он послал своей 
будущей жене, Ольге Книп-
пер. Благодаря супруге Чехова 
рабочий кабинет домика обза-
велся любопытными картина-
ми: однажды пара была на вы-
ставке молодых художников, 
где Ольге Леонардовне при-
глянулись два небольших по-
лотна, авторы которых так и 
остались неизвестны. Долгое 
время она хранила их у себя, 
пока в 1958 году не передала в 
дар музею.
Эта маленькая постройка  – 
единственное место, оставшее-
ся со времен Антона Павлови-
ча, с  него и началась история 
музея-усадьбы великого писа-
теля и драматурга. Здесь даже 
обои в точности такие, какие 
были при нем: спустя много 
лет под половицами флигеля 
работники музея обнаружили 
ворох старой бумаги, в  кото-
рой узнавалось то, что должно 
было украшать стены. Соотнес-
ли с материалами писем – дей-
ствительно, эти обои в 1897 
году покупала Мария Павлов-
на. Решено было наклеить на 
стены такие же!Р
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Спальная 
комната Чехова

Интерьер 
гостиной, 
где даже 
фотографии 
развешивались 
«по воспоми
наниям»



БАРСКИЕ «ХОРОМЫ»
А мы тем временем уже идем по 
тропинке к главному дому, ми-
нуя знаменитый сад «Юг Фран-
ции», где еще при Чеховых вы-
ращивались разные огородные 
диковинки, вроде помидоров, 
артишоков и баклажанов. Ксе-
ния Чайковская рассказывает, 
что после революции неболь-
шой домик Антона Павлови-
ча пришел в упадок: сначала из 
него хотели сделать клуб, потом 
избу-читальню, а в итоге получи-
лось так, что одну его часть пере-
оборудовали в столовую появив-
шегося здесь колхоза, а  другую 
просто растащили и пропили… 
Решение о создании музея Че-
хова было принято в 1939 году, 
но только в 1944-м, когда от-
мечали сорок лет со дня смер-
ти Антона Павловича, начались 
разговоры о восстановлении 
усадьбы.
Тогда еще были живы те, кто 
помнил этот дом и его жильцов. 
В  Ялте свой век доживала оди-
нокая 80-летняя Мария Павлов-
на. Она с радостью подарила му-
зею немало семейных вещей и 
составила чертежи дома, по ко-
торым он и был восстановлен. 
И вот в январе 1960 года, к сто-

летию Антона Павловича, дом 
начал принимать гостей.
Работники музея, собирая ин-
формацию по крупицам, стара-
лись обустроить все так, как было 
при Антоне Павловиче. Близкие 
писателя присылали оригиналь-
ные вещи, и  их расставляли по 
наиболее подходящим местам, 
даже фотографии на стенах раз-
вешивали «по воспоминаниям» – 
так, как они висели при Чехове. 

Работа с чеховской библиоте-
кой, разместившейся, как и пре-
жде, в рабочем кабинете, заслу-
живает отдельного упоминания. 
Уезжая в Ялту, Чехов всю свою 
библиотеку  – а это было более 
полутора тысяч томов как худо-
жественной, так и медицинской 
литературы – подарил родному 
Таганрогу, оставив себе лишь 
150 книг. В  музее в двух шка-
фах рабочего кабинета собрана 
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Уютное и теплое 
место для чтения

Православный 
уголок Павла 
Егоровича



значительная коллекция. Ока-
зывается, воспользовавшись 
каталогом книг Чехова, сотруд-
ники музея нашли точно такие 
же, того же издательства и даже 
года выпуска!
В этой же комнате стоит стол 
писателя с зеленой, по тогдаш-
ней моде, столешницей. Здесь 
он тоже любил работать, но то 
и дело впадал «в элегическое на-
строение», слушая романсы из 

соседней гостиной. На зеленом 
столе  – вся мелиховская жизнь 
Чехова: исписанные аккурат-
ным мелким почерком рукопи-
си, страницы из книг, портрет 
любимого композитора Чайков-
ского, бутылочки с лекарством, 
журналы для садоводов… Не за-
были и про знаменитое пенсне! 
Мы еще со школы так привык-
ли представлять Чехова в пенс-
не, что кажется, будто он в нем 

родился, однако Ксения Чай-
ковская пояснила, что носить 
пенсне Антон Павлович начал 
только ближе к 40 годам!
В комнату Чехова ведет проход-
ная «Пушкинская комната», на-
званная так по украшающему 
ее стены портрету Пушкина. 
Литографию знаменитой рабо-
ты Крамского Марии Павловне 
подарил ее неудачливый же-
них – помещик Смагин. Руки се-
стры Чехова он так и не добил-
ся, а вот портрет в музее-усадьбе 
висит до сих пор.
Наверное, самая забавная де-
таль в комнате писателя – удоч-
ка, стоящая в углу за шкафом. 
Окно здесь выходит на пруд, 
куда Антон Павлович, купив 
усадьбу, запустил карасей и ли-
ней. Потом он шутил, что, устав 
от работы, можно половить 
рыбу прямо из окна. Сейчас на 
водной глади тихо колышется 
настоящая деревянная сцена, 
привязанная канатами к бере-
говым креплениям: тут играют 
первый акт «Чайки». Заключи-
тельную же часть показывают 
в местном театре, который при 
Антоне Павловиче был скотным 
двором. Какая же во всем этом 
ирония! Точно чеховская! Р
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Этот рабочий 
стол мог 
принадлежать 
только Антону 
Павловичу, 
и дело 
не только в его 
примечательном 
пенсне!

Яркие 
витражные 
окна в коридоре 
завораживают



сладко запахло яблоками. На 
земле под маленьким кустиком 
пятнистая кошка играла с чер-
ным как смоль котенком. «Сни-
майте ее, снимайте, – посовето-
вала Ксения Чайковская,  – она 
его очень любит, так часто во
зится с ним, маленьким чертен-
ком!» Кошка продолжала играть 
с малышом, не обращая на нас 
никакого внимания. 
Мы осмотрели и другие восста-
новленные постройки в усадь-

ПРОЩАНИЕ С МЕЛИХОВОМ
Темный коридор с огромными 
сундуками, хранившими бар-
ское добро, ведет в родительскую 
часть дома. Сразу по правую сто-
рону  – комната набожного Пав-
ла Егоровича с киотом и лампад-
кой. Отсюда, говорят, частенько 
слышалось церковное пение, ко-
торое навевало Антону Павлови-
чу воспоминания о детстве, ког-
да отец ежедневно с пяти утра 
заставлял сыновей петь на служ-
бах: «На нас все смотрели с уми-
лением и завидовали моим ро-
дителям, мы же в это время 
чувствовали себя маленькими 
каторжниками»...
Чуть дальше  – столовая с не 
слишком-то роскошным, но 
симпатичным фаянсовым сер-
визом. Антон Павлович всегда 
садился ближе к двери, чтобы 
в любой момент можно было 
улизнуть с семейной трапезы. 
Изначально и кухня была ря-
дом, но хозяин распорядился 
вынести ее в соседнюю построй-
ку, утверждая, что шум и запа-
хи мешают ему работать. С той 
поры на кухню бегали через за-
дний ход, в котором висели раз-
ные травы. Душица, укроп, ме-
лисса  – сейчас их тоже сушат 
здесь – запахи потрясающие!
На кухне всегда кипела жизнь, 
здесь всем управляла кухарка 
Марьюшка, которая работала у 
писателя еще в Москве, а потом 
уехала с ним и в Ялту. Стол у Че-
ховых всегда ломился от еды, на 
кухне готовили все  – вплоть до 
пирогов «со счастьем» – монеткой 
внутри. Но как бы домочадцы 
ни старались, их счастье в этом 
доме, увы, не прижилось. На 
восьмом году жизни в Мелихо-
ве умирает Павел Егорович, пре-
рывается его дневник, а  с ним 
и спокойное течение мелихов-
ской жизни. Здоровье самого Ан-
тона Павловича резко ухудшает-
ся, и  он решает продать дом и 
уехать на юг, не подозревая, что 
спустя почти полвека его усадь-
ба станет одним из лучших музе-
ев величайшего писателя и дра-
матурга России…
Через задний ход мы вышли из 
чеховского дома в теплый, за-
литый солнцем дворик. Снова 

бе: сараи, баню, тот самый скот-
ный двор, ставший театром, и, 
конечно, амбулаторию. Во вре-
мена Чехова ее здесь не было: 
музей в 2005 году выиграл 
грант Фонда Потанина и на по-
лученные деньги создал эту экс-
позицию. Однако даже работ-
ники музея-усадьбы прохладно 
отзываются о ней – не сравнить 
этот строгий, холодный ново-
дел с домом самого Антона Пав-
ловича. 
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Столовая 
со скромной, 
но очень милой 
посудой

Земская 
амбулатория. 
Здесь даже 
лекарственные 
травы растут 
у порога!



Наша встреча с Музеем-усадь-
бой Чехова подходила к концу. 
Мы уже шагали по аллее, веду-
щей к выходу, как вдруг замети-
ли, что та самая кошка бежит за 
нами, оставив котенка одного. 
Словно решила проводить нас 
и попрощаться...

* * *
Электричка Серпухов–Москва 
набирала ход, мы увлеченно 
обсуждали услышанное и уви-
денное, с  особым восторгом 
вспоминая яблоневый сад и 
витавшие в нем ароматы, как 
вдруг... В вагон вошел колорит-
ный мужичок, поклонился, до-
стал из кармана хохломские де-
ревянные ложки и, отстукивая 
невпопад ритм, довольно не-
музыкально начал орать про 
«чубчик кучерявый». В  воздухе 
разлился запах водочного пе-
регара... «Вот, Ирина, смотри-
те, – заметил Александр, – чем 
не настоящий чеховский ге-
рой?» И  ведь действительно! 
Гениального Чехова уже более 
ста лет нет на этом свете, а  те, 
о  ком он писал, по-прежнему 
среди нас... Р
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Залитая светом 
веранда – 
и снова яблоки!

Чехов 
угадывается даже 
в головном уборе, 
не правда ли?



 Ф ЕСТИВАЛЬ «РОС­
сия  – созвучие куль-
тур» проходит в Ле-
нинградской области 

второй год подряд. В этом году 
местом проведения многона-
ционального праздника был 
выбран Выборг: на старинной 
Рыночной площади собрались 
представители десятков наро-
дов, чтобы себя показать и на 
других посмотреть. Большин-

ство из тех, кто впервые оказал-
ся среди стольких националь-
ностей сразу, просто не могли 
поверить, что все они – вепсы и 
ижорцы, карелы и корейцы, ка-
захи и казаки, финны и эстон-
цы, узбеки и таджики  – живут 
в Петербурге и Ленинградской 
области. «Мы разные – и в этом 
наше богатство, мы вместе  – 
и в этом наша сила» – это девиз 
фестиваля. 
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«�МЫ ВМЕСТЕ –  
В ЭТОМ НАША СИЛА»

АВТОР	 ФОТО

ЛЮБОВЬ РУМЯНЦЕВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ИЖОРЦЫ НАЗЫВАЮТ СЕБЯ САМЫМ 
МУЗЫКАЛЬНЫМ НАРОДОМ, КОРЕЙЦЫ – 
САМЫМ ТРУДОЛЮБИВЫМ. ТАТАРЫ УБЕЖДЕНЫ, 
ЧТО ОНИ – НАИБОЛЕЕ ТОЛЕРАНТНАЯ НАЦИЯ, 
А ВЕПСЫ ПРИЗНАЮТСЯ, ЧТО УМЕЮТ КОЛДОВАТЬ. 
ПРОВЕРИТЬ ЭТИ УТВЕРЖДЕНИЯ ОКАЗАЛОСЬ 
НЕСЛОЖНО: ДОСТАТОЧНО БЫЛО В НАЧАЛЕ 
СЕНТЯБРЯ ПОСЕТИТЬ ЭТНОКУЛЬТУРНЫЙ 
ФЕСТИВАЛЬ В ВЫБОРГЕ.



СОБОР ПО СОСЕДСТВУ 
С МЕЧЕТЬЮ
Пока на главной сцене идет га-
ла-концерт, где дагестанская лез-
гинка сменяется украинским 
гопаком, вокруг Рыночной пло-
щади кипит бурная деятель-
ность  – каждый народ зазывает 
посетителей в свое «подворье», 
чтобы показать национальные 
наряды и угостить вкусной едой. 
–  Эх, вы чуть-чуть опоздали, 
у нас тут такое застолье было! – 
говорит Шамиль Алюшев из та-
тарского шатра. – Но уж без чая с 
чак-чаком мы вас не отпустим… 
Пока мы пьем чай и пробуем ме-
довый чак-чак, Шамиль, предсе-
датель татарского общества «Ан-
сар», показывает старинный 
молельный коврик: «Ему бо-
лее ста лет! На нем молится моя 
теща, ей уже за 90!» и рассказы-
вает о своем народе. 
–  Нас только в Выборгском рай-
оне Ленинградской области про-
живает около 1200 человек, – го-
ворит он. – Во всей Ленобласти, 
думаю, около 10 тысяч наберет-
ся. В этом году празднуется 70-ле-
тие Победы, для нас это великий 
праздник  – ведь 700 тысяч та-
тар ушли воевать с фашистами и 
только 350 тысяч вернулись об-
ратно. Мы чтим традиции, зна-
ем родной язык, исповедуем ис-
лам. При этом татары  – самая 
толерантная нация в мире! Зна-Р
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ете почему? А вы приезжайте 
в Казань. Когда Хиллари Клин-
тон была в Казани с визитом, 
она поразилась: по соседству с 
главной татарской мечетью Кул-
Шариф в Казанском кремле на-
ходится Благовещенский собор, 
а в центре, на пешеходной ули-
це Баумана, более десяти восста-
новленных православных церк-
вей. Это показатель того, как две 
культуры – русская и татарская – 
сосуществуют в тесной связи на 
протяжении столетий, не «рас-
творяясь» друг в друге. 
–  Татар по всему миру очень мно-
го, – добавляет Ильяс Норов, пред-
седатель татаро-башкирского 
общества «Юлдаш» города Гатчи-
ны. – Знаете анекдот? Русский рас-
крыл карту мира и задумчиво ее 
изучает. Татарин у него спраши-
вает: «Что смотришь?»  – «Да вот, 
думаю, куда поселиться». – «Везде 
хорошо, где нас нет»,  – философ-
ствует татарин. «Да вот я и ищу, где 
вас-то нет!» – отвечает русский.
–  В этой шутке есть доля прав-
ды,  – говорит Киям Курмакаев, 
представляющий «Альянс татар 
Европы».  – Например, даже в 
Финляндии живет более 100 ты-
сяч татар, которые уехали туда 
из России после революции. 
Они сохранили свою культуру, 
а  на татарском языке говорят 
лучше, чем казанские татары! 

«ЭТНИЧЕСКАЯ 
СКРЫТНОСТЬ» ИЖОРЦЕВ
Ижорцы, в отличие от татар, не 
могут похвастаться своей мно-
гочисленностью – в Ленинград-
ской области их осталось всего 
300 человек. Зато этот малочис-
ленный коренной народ Ле-
нинградской области считает 
себя самым «песенным». В сво-
ей палатке ижорцы продают 
диски с национальной музы-
кой и угощают урожаем со сво-
их огородов. 

–  Мы столетиями жили на Сой-
кинском полуострове, – расска-
зывает Дмитрий Харакка-Зай-
цев. – Еще при Петре I ижорцы 
занимались рыболовством, во
зили рыбу в Петербург на про-
дажу. В XVIII веке писатель и 
путешественник Федор Туман-
ский описал ижорцев как очень 
опрятный, «проворный и гиб-
кий» народ, у которого «лукав-
ство в великом почтении». 
В судьбе этого финно-угорско-
го народа есть и трагические 
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страницы – в 1937 году многих 
ижорцев репрессировали и вы-
сылали из родных мест. Мой 
родственник перед самыми ре-
прессиями уплыл на лодке на 
финские острова, его судьбу 
мы не знаем. Во время Великой 
Отечественной войны наши де-
ревни оказались в немецкой ок-
купации. Финляндия эвакуиро-
вала ижорцев к себе, но после 
войны большинство эвакуиро-
ванных предпочло вернуться на 
родину. 
–  Старики рассказывали, что 
финны уговаривали их не воз-
вращаться, обещали дать зем-
лю,  – вспоминает руководи-
тель ансамбля «Сойкинские 
напевы» Ольга Иванова.  – Но 
люди стремились домой. Прав-
да, попасть в свои деревни 
им было не суждено. Как раз 
здесь, на выборгской таможне, 
их посадили в закрытые ваго-
ны и в сопровождении НКВД 
отправили вглубь страны  – 
в  Ярославскую, Калининскую, 
Великолукскую и Псковскую 
области. Только спустя десяти-
летия кому-то удалось попасть 
на родную землю.
–  Трагическая история репрес-
сий вселила в ижорцев страх 
и «этническую скрытность»,  – 
с  горечью говорит Дмитрий 
Харакка.  – В семьях было не 

принято говорить на родном 
языке, молодые люди ставили 
в паспорт отметку «русский», 
чтобы иметь возможность по-
ступить в институты. Мне в 
4 года бабушка рассказала, что 
я – ижорец, но разговорить ее 
было трудно, поэтому язык 
мне приходится сейчас учить 
самому. В Вистино есть заня-
тия и для детей при детском 
садике, и для взрослых, кото-
рые хотят не забывать свои 
корни…
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СЕВЕРНАЯ ВЕПССКАЯ 
ВЕНЕЦИЯ
Малочисленные коренные на-
роды Ленинградской области 
живут относительно недалеко 
друг от друга – от ижорской де-
ревни до деревни вожан пят-
надцать минут езды. Немного 
особняком живут вепсы  – в де-
ревне Винницы Подпорожского 
района. 
–  Приезжайте к нам в гости в 
Винницы,  – гостеприимно за-
зывают всех в вепсском подво-
рье. – Нашу деревню называют, 
как и Санкт-Петербург, Север-
ной Венецией: она лежит в до-
лине реки, вокруг живописные 
холмы… Кстати, Винницы на 
десять лет старше самой Мо-
сквы  – о деревне впервые упо-
минается в писаниях князя Свя-
тослава Ольговича в 1137 году. 
Вепсы готовы поспорить с 
ижорцами о звании самого му-
зыкального народа.

–  Вепсы  – поющий и танцую-
щий народ, но у них не было 
музыкальных инструментов. 
Поэтому вепсские танцы  – без 
музыки, ритм отбивается спе-
циальными палками. Это всегда 
очень удивляет зрителей,  – рас-
сказывает заведующая вепсским 
фольклорным центром Надежда 
Ковальская. 
Еще за вепсами давно закрепи-
лась слава колдунов.
–  Не бойтесь, не заколдуем!  – 
смеются участники фестива-
ля.  – Но предки наши умели 
колдовать, лечили людей, зна-
ли заговоры. Моя бабушка мог-
ла найти в лесу потерявшихся 
путников… Да и меня учила: 
когда идешь в лес, никогда там 
не ругайся и черта не поминай, 
сделай хозяину леса подноше-
ние – оставь ему какое-то угоще-
ние. А если вдруг потерялась, 
то выверни куртку наизнанку 
и надень. 
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«ВЕЗДЕ ЗАВОЕВЫВАЛИ 
АВТОРИТЕТ ТРУДОЛЮБИЕМ»
Если вепсы, карелы, ижорцы и 
водь живут на невской земле ве-
ками, то другие народы только 
недавно стали считать ее сво-
им домом. Церемонный танец 
с веерами, исполненный вос-
точными женщинами, был сна-
чала ошибочно принят толпой 
за японский. Но оказалось, что 
танцовщицы  – русские кореян-
ки в национальных костюмах.
–  Здесь каждая деталь важна,  – 
объяснили они.  – Например, 
юбка должна быть запахнута на 
левую сторону, а если на пра-
вую  – это говорит о легкомыс-
лии ее обладательницы. 
–  Корейцев в Петербурге и Ле-
нинградской области около 
10 тысяч, – рассказала председа-
тель «Санкт-Петербургского объ-
единения женщин-кореянок» 
Жанна Ли.  – Совсем недавно 
мы отмечали 150-летие нашего Р
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переселения в Россию. Корей-
цы еще в XIX веке расселялись 
по Приморью в поисках лучшей 
доли. Царское правительство 
относилось к этому спокойно, 
ведь корейцы  – трудолюбивый 
и законопослушный народ, воз-
делывали землю, научили рус-
ских соседей выращивать рис и 
лук. В сталинские годы всех ко-
рейцев из Приморья пересели-
ли в казахские степи, в Узбеки-
стан… Но и там корейцы своим 
трудолюбием завоевали автори-
тет у местных жителей. А оттуда 
корейцы разъехались кто куда, 
многие приехали в Ленинград 
учиться, здесь и остались. Но 
язык, к сожалению, стал забы-
ваться, ведь для корейцев очень 
важным было дать образование 
своим детям, а для этого нужно 
было знать русский. Мы  – уже 
третье поколение и еще пом-
ним, как по-корейски говорили 
наши бабушки. А вот дети наши 
уже не знают своего националь-
ного языка, хотя некоторые про-
являют интерес и учат его. 
Жанна Ли говорит, что много 
раз уже была на исторической 
родине, в Корее.
–  Первый раз, когда я приехала 
в Корею, меня удивило, что ни-
кто не обращает на меня вни-
мания! За всю жизнь в России я 

привыкла, что в толпе мое вос-
точное лицо привлекает взгляд, 
люди пытаются понять, откуда я 
родом. А в Корее все такие же, 
как я! И, конечно, чистота на 
улицах невероятная. 
Но мыслей «вернуться» в Корею 
у женщины не возникло.
–  Да что вы, у нас же ментали-
тет совсем другой, мы же рус-
ские, – смеется она.

«ТЕМПЕРАТУРА КРОВИ – 
ТЕ ЖЕ 36,6 ГРАДУСА!»
Пока женщины разглядывают 
красочные корейские костюмы 
и просят рецепты корейских са-
латов, мужчины толпятся у па-
латки дагестанцев – там выстав-
ка ножей и коньяков. 
–  Вот такой нож у самого прези-
дента Путина есть, – гордо гово-
рят дагестанцы. 
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Хозяева всех угощают кавказ-
скими деликатесами и пригла-
шают в гости к себе в Дагестан.
–  А там не опасно? Девушкам 
одним лучше не ездить? – спра-
шивают две молодые посети-
тельницы шатра.
–  Дагестан  – светское государ-
ство,  – отвечает Магомед Ома-
ракаев, заместитель главы 
правительства Дагестана в Петер-
бурге. – Когда говорят о какой-то 
особой «горячности» дагестанцев, 
то это, скорее, стереотип, разду-
тый СМИ. У нас такая же темпе-
ратура крови, как и у вас, – 36,6 
градуса! Все разговоры о «врож-
денной агрессивности» дагестан-
цев  – беспочвенны. В нас силь-
но развито чувство собственного 

достоинства, поэтому безобид-
ные на чей-то взгляд высказыва-
ния, задевающие честь фамилии, 
односельчан, соплеменников, 
могут спровоцировать неадек-
ватные с точки зрения других 
культур действия или конфликт-
ные ситуации. Дагестанцев в 
Петербурге и Ленинградской 
области более 10 тысяч, это стро-
ители, спортсмены, сотрудники 
охранных предприятий. Среди 
наших земляков очень много та-
лантливых врачей.

«НА «ГАСТАРБАЙТЕРА» 
НЕ ОБИЖАЮСЬ»
…Мавлуд Наврузов, 18-летний 
парень из таджикского подво-
рья, с удовольствием показы-
вает всем желающим десяток 
различных тюбетеек, привезен-
ных из разных районов Таджи-
кистана. Терпеливо отвечает на 
вопросы гостей: «Зачем нужны 
тюбетейки?», «Можно ли их ку-
пить?», «Обязаны ли женщины 
их носить?» Мавлуд очень хоро-
шо говорит по-русски, призна-
ется, что выучил язык с нуля за 
три месяца.
–  Я приехал в Петербург учить-
ся в колледже, русского не знал, 
но я много смотрел фильмов, об-
щался с людьми и выучил язык 
достаточно быстро,  – говорит 
он. – Сейчас я уже окончил кол-
ледж и поступил в Университет 
путей сообщения. Сокурсники 
даже не спрашивали, откуда я 
родом! Кстати, я не таджик, я па-
мирец, бадахшанец, хотя наш 

народ и живет на территории 
Таджикистана. У нас совсем раз-
ные языки, я не понимаю, о чем 
говорят таджики между собой. 
Но мало кто из русских в этих 
тонкостях разбирается. Про тад-
жиков часто говорят «гастарбай-
теры». А я не обижаюсь… Чего 
на правду обижаться?! 

«ДЕТЯМ НРАВЯТСЯ 
РУССКИЕ НАРОДНЫЕ 
ЗАБАВЫ»
Пока каждый народ рассказывает 
о своих особенностях, дети игра-
ют в народные игры  – что в ко-
рейскую игру с палочками «Ют», 
что в русскую «Малечину-кале-
чину»  – с одинаковым удоволь-
ствием. Всех удивляет «танцую-
щая кукла» – из зеленых прутьев 
и тряпочек дети с помощью ма-
стера делают женскую фигурку, 
ставят ее на чемодан и начинают 
стучать по нему кулаками. Кукла, 
как живая, неожиданно вздраги-
вает и пускается в пляс. Такая не-
мудреная забава почему-то при-
влекает целую толпу детей.
–  Мы развиваем игровое на-
правление в русской народ-
ной культуре,  – рассказывает 
Андрей Баранов из клуба «Своя-
си» в Сланцах. – Плетение кукол 
из травы, городки, перетягива-
ние каната, гигантская скакал-
ка… Услышав о нашей деятель-
ности в первый раз, некоторые 
сомневаются – можно ли увлечь 
подобными «простыми» игра-
ми современных детей, с мла-
денчества владеющих любыми 
электронными гаджетами? Но 
оказывается, именно подвиж-
ных игр, общения, работы рука-
ми ребятам и не хватает, поэто-
му русские народные забавы им 
очень нравятся.
…Как оказалось, для полного 
сплочения народов не хватало 
только осеннего ливня: спаса-
ясь от дождя, вепсы и эстонцы 
прятались в узбекском шатре 
среди подушек и костров, узбе-
ки угощались татарским шаш-
лыком, а ижорцев приютили у 
себя корейцы. «Здешний кли-
мат – вот что всех нас объединя-
ет навсегда!»  – смеялись участ-
ники фестиваля, привычно 
раскрывая зонтики. Р
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 Э КСПЕРИМЕНТИРО­
вать в саду и огороде 
Владимир Николаевич 
начал в 11-летнем воз-

расте. По необходимости. В 1942 
году в своем саду в Калуге он по-
садил две сотки картофельных 
очисток. И собрал 20 мешков 
картошки, которые спасли се-
мью от голода. На следующий 
год сажал уже целыми карто-
фелинами. Урожай уменьшил-

ся вдвое  – 10 мешков. Удобрил 
землю навозом и опять посадил 
картошку. Собрал 7 мешков. 
Юный хозяин задумался… Ока-
залось, картофелю для хороше-
го роста нужны азот, фосфор и 
калий. Навоз в основном дает 
азот и не может восполнить фос-
фор и калий – их нужно вносить 
отдельно. Но до этих открытий 
прошло еще сорок лет жизни, 
достойной романа…

«АЭРОПЛАН, ПОСАДИ МЕНЯ 
В КАРМАН!»
Согласно семейным предани-
ям, прадед Владимира Нико-
лаевича по материнской ли-
нии жил в Петербурге. Носил 
прозвище Буланый и держал 
конный двор  – таксопарк, как 
сказали бы сейчас. Один из его 
сыновей в молодости вел раз-
гульную жизнь, и в наказание 
отец отправил его в Тверскую 
губернию, где женил на бес-
приданнице. У них и родился 
дед Владимира Николаевича  – 
Дементий Буланов. Он получил 
хорошее образование, служил 
на польской таможне, а затем 
в одном из банков Варшавы. 
В  конце XIX века Дементий пе-
ребрался на Калужскую землю в 
поселок Кондрово. Работал глав-
ным кассиром на бумажной фа-
брике англичанина Говарда. 
«Дед был прогрессивным чело-
веком,  – рассказывает Влади-
мир Николаевич. – В доме была 
большая библиотека, выписы-
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НАРОДНЫЙ АКАДЕМИК
АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ

БОЛЕЕ СОТНИ СОРТОВ ЯБЛОНЬ И ГРУШ, 
АБРИКОСЫ, ШЕЛКОВИЦА, АРБУЗЫ 
ПО 11 КИЛОГРАММОВ ВЕСОМ, ДЫНИ, 
40-КИЛОГРАММОВЫЕ ТЫКВЫ, ОГРОМНЫЕ 
ПОМИДОРЫ, КРУПНЫЙ СОЧНЫЙ ВИНОГРАД, 
ВКУСНЕЙШИЕ ПЛОДЫ, НАПОМИНАЮЩИЕ 
КИВИ, – ВСЕ ЭТО ВЫРАЩИВАЕТ САДОВОД 
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ МОРОЗОВ.  
И НЕ ГДЕ-НИБУДЬ НА ЮГЕ, А В КАЛУЖСКОЙ 
ОБЛАСТИ.
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вались газеты. Мама вспоми-
нала, как в детстве пробовала 
помидоры  – большая редкость 
в то время. Детям помидоры 
не нравились, а дед говорил: 
«Ешьте, это плоды с большим 
будущим». Сад при нашем доме 
в Калуге, где я родился и про-
жил 45 лет, посадил мой дед по 
линии отца Владимир Моро-
зов. И вся старая Калуга была 
громадным садом – фруктовые, 
ягодные, декоративные рас-
тения. При этом на улицах не 
росло ни одного дерева. Массо-
вая посадка деревьев началась 
уже после войны, в 1947 году. 
Делалось это так. Специали-
сты «Зеленстроя» проходили 
по улице и забивали колыш-
ки. Хозяин близлежащего дома 
должен был выкопать ямки для 
посадки. Через несколько дней 
по улице проезжала машина, с 
которой сбрасывали в каждую 
ямку молодую липу. 
А до войны по улицам ездили 
телеги, запряженные лошадью. 
Водовоз с криками «Ко-о-му 
во-о-ду?» продавал питьевую 
воду по копейке за ведро; золота-
ри собирали в свою бочку содер-
жимое туалетов; угольщики кри-
чали: «Ко-о-му у-у-уголь?» Уголь 
был необходим для самоваров 
и утюгов. Появлялись на улице 
сборщики тряпья, макулатуры, 
ходили точильщики с крика-
ми «Ножи точим, бритвы пра-а-
авим». А калужские базары – это 
удивительный, манящий мир 
звуков, запахов, ощущений. 

Машин на улицах было очень 
мало, в основном полуторки, 
редко трехтонки и одна-един-
ственная пятитонка, за которой 
всегда бежала большая толпа 
детворы. А уж когда в небе по-
являлся самолет, то все ребята 
принимались кричать: «Аэро-
план, аэроплан, посади меня в 
карман! А в кармане густо, вы-
росла капуста!» При чем здесь 
капуста, абсолютно непонятно, 
но кричали именно так.
Сколько себя помню, наш ста-
рый сад всегда был неотъемле-
мой частью моей жизни. Летом 
там постоянно созревало что-то 
вкусное, а зимой мама строила 
снежную горку, и я катался на 
санках. Это был старый, зарос-
ший «дикий» сад, в котором мы 
с соседскими ребятами играли в 

войну. Такие же заросшие сады 
имелись и у соседей, и часто 
между ними не стояло заборов. 
Но наш сад, пожалуй, был са-
мым «диким», так как отец, ин-
валид первой группы, делать 
ничего не мог. Молодость он от-
дал футболу. Был первым напа-
дающим и капитаном, а потом 
и тренером лучшей команды 
города. 
К сожалению, великолепные ка-
лужские сады практически пол-
ностью погибли зимой 1939/40 
года, когда морозы опускались 
до минус 50 градусов». 

В «МЕРТВОЙ» ЗОНЕ
«Начало войны я встретил в 
детском санатории на Черном 
море в Гудауте,  – вспоминает 
Владимир Николаевич.  – Мы 
нисколько не ощущали каких-
либо изменений  – отдыхали 
вволю. Почувствовали войну на 
обратном пути. Если на юг мы 
доехали за два дня, то обратная 
дорога заняла две недели. От 
Ростова наш поезд подолгу сто-
ял на станциях, пропуская эше-
лоны, шедшие на фронт. Когда 
же добрались до Москвы, ока-
залось, что многим детям из за-
падных регионов страны домой 
уже не попасть  – там все было 
занято фашистами. И даже в 
Калугу мы не могли проехать – 
один из мостов был разрушен. 
Нас разместили в Доме союзов, 
а затем вывезли в пионерский 
лагерь под Подольском. Там по 
ночам мы наблюдали фанта-
стическое зрелище. Десятки и 
сотни прожекторов острыми 
белыми лучами шарили по небу 
в поисках самолетов. Вой мото-
ров превращался в рев, и в дело 
вступали скорострельные зе-
нитные пушки или, как мы их 
называли, хлопушки. К этому 
присоединялись разрывы сна-
рядов. Подбитые самолеты раз-
бивались о землю со страшным 
грохотом... 
В середине августа мы добра-
лись до родного города. Калуга 
сильно изменилась. Везде были 
вырыты бомбоубежища, в том 
числе и у нас в саду. Это была 
яма шириной 1 метр, а длиной 
и глубиной по 2 метра, сверху Р
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Дементий 
Буланов с женой 
и детьми. 
1913 год

Володя Морозов 
на утреннике 
в детском 
саду, который 
размещался 
в братском 
корпусе бывшего 
Крестовского 
монастыря 
в Калуге
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накрытая досками и землей. 
Моей маме, как работнице ми-
нометного цеха, предлагали 
эвакуироваться вместе со мной. 
Отца брать не хотели  – инва-
лиды никому не были нужны. 
Мама отказалась уезжать без 
мужа, и мы остались в городе. 
10–11 октября Калуга стала по-
хожа на муравейник. Все жите-
ли бегали по городу и что-то нес-
ли. Склады и магазины были 
открыты: кто нес мешок муки, 
кто отрез мануфактуры, кто 
ящик папирос, и все обменива-
лись адресами, где и что можно 
еще взять. 
Утром 12 октября в городе во-
царилось зловещее затишье. 
Затем послышались пушечные 
выстрелы. 
Потекли серые и страшные дни 
оккупации. В начале ноября на 
Калугу совершили налет наши 
бомбардировщики. Мы с мамой 
и тетей выбежали в сад, чтобы 
укрыться в бомбоубежище. Но 
не успели... Очнулся я, когда 
меня поднимали соседи. Рядом 
лежала полузасыпанная землей 
тетя, а мама, прижатая сорван-
ной дверью в убежище, проси-
ла помочь ей выбраться. Бомба 
упала в 4 метрах от меня, и, как 
сказали потом наши солдаты, 
мы попали в «мертвую» зону. На 
метр ближе или на пару метров 
дальше, и все могло бы кончить-
ся трагически. 
Под 7 ноября кто-то перерезал 
телефонные провода в штабе, 
и немцы взяли в заложники 
20 человек из соседних домов. 
Сказали, что если не найдут 
виновного, то всех расстреля-
ют. И расстреляли. И не разре-
шали родственникам их похо-
ронить. А в сквере на площади 
Старый Торг висели повешен-
ные, на груди у них были фа-
нерные щиты с надписью: 
«Партизан». 
К зиме есть уже стало нечего, 
мы питались сушеными кар-
тофельными очистками и едва 
дотянули до освобождения Ка-
луги, которое произошло 30 
декабря. А весной 1942 года мы 
с мамой начали копать целину 
в нашем саду, чтобы посадить 
картошку…».

ТОКАРЬ, СПОРТСМЕН, 
ФОТОГРАФ
Свой первый сад Владимир Ни-
колаевич начал создавать в 1944 
году. В то время он раскатывал по 
Калуге на трофейном немецком 
велосипеде. В 1947 году упал с 
велосипеда, разбил правое бе-
дро, да так, что пришлось делать 
операцию. Но рана не заживала, 
начался сепсис. Из больницы 
16-летний Володя сбежал, ре-
шив лечиться дома. А делавший 
операцию врач, когда встречал 
Володину маму на улице, инте-
ресовался: «Жив еще?» Через не-
сколько месяцев раны зажили. 
Но мышцы ноги атрофирова-
лись, Владимир получил вторую 
группу инвалидности. Врачи ре-
комендовали ходить только на 

костылях и всячески избегать 
нагрузок. Однако Владимир при-
думал свой курс реабилитации. 
Костыли забросил, ходил, пре-
возмогая боль, взбирался в гору, 
посадив на спину кого-нибудь из 
друзей. В итоге в 1951 году пошел 
в армию, скрыв инвалидность. 
Попал в Крым  – в морскую ави-
ацию. Готовился летать на пер-
вых реактивных самолетах, но 
однажды болезнь обострилась, 
после осеннего марш-броска под 
дождем. Врачи во всем разобра-
лись, и юного стрелка-радиста 
демобилизовали.
Вернувшись в Калугу, Владимир 
Николаевич поступил токарем 
на турбинный завод. А с весны 
1952 года начал участвовать в 
велогонках и уже через год стал 
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Владимир 
Николаевич 
финиширует 
на велогонке 
в городе 
Медыни. 
Июнь 2015 года

Футбольная 
команда 
«Локомотив» – 
лучшая 
команда Калуги 
1930-х годов. 
Тренер (крайний 
слева) – Николай 
Морозов, отец 
Владимира 
Николаевича
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чемпионом области. Спортив-
ные достижения дорогого стои-
ли. Каждый год чемпион попадал 
в больницу с обострением, но 
снова садился за руль и побеж-
дал. В течение пяти лет Морозов 
был первым велогонщиком об-
ласти. И в дальнейшем в жизни 
Владимир Николаевич много 
раз становился первым. Перейдя 
на тренерскую работу, воспитал 
первого в области мастера спорта 
СССР. Работая фотографом в служ-
бе быта, первым в Калуге освоил 
цветную фотографию. 
Сад Владимира Николаевича 
тоже был образцовым, пока ули-
цу по границе сада не засадили 
тополями. Деревья посадили 
почему-то не по южной стороне, 
а по северной. Люди продолжали 
ходить под палящим солнцем, 
а сад через десять лет почти пол-
ностью оказался в тени. Урожаи 
радовать перестали. В 1976 году 
дом Морозовых снесли, а хозяев 
переселили в квартиру. Сейчас 
на месте того сада стоит католи-
ческая церковь и дом пастора.

СЕКРЕТЫ КАРТОШКИ
Потеряв старую семейную усадь-
бу, Владимир Николаевич при-
обрел участок в деревне Люблин-
ка на берегу Угры, где он с женой 
и детьми часто отдыхал летом. 
И занялся хозяйством всерьез.
Уже в 1983 году Морозов прово-
дил в своей усадьбе первые экс-
курсии. О его саде писали газеты, 
рассказывали на радио и по теле-

видению. По тем временам это 
было настоящее диво. Весной в 
саду расцветали клематисы, гла-
диолусы, гортензии, более тыся-
чи тюльпанов. Уникальным ро-
зарием, состоящим из 200 кустов 
64 сортов, восхищались даже 
специалисты. В плодовом саду 
одних яблонь росло 60 сортов, 
в огороде – десятки сортов поми-
доров, перцев, баклажанов, ар-
бузов и дынь. С 1986 года, когда 
начали проводиться областные 
выставки садоводов, экспозиция 
овощей и фруктов Морозова не-
изменно признавалась лучшей. 
В 1987 году Владимир Николае-
вич занял первое место на Все-
союзном конкурсе «Лучшее при-
усадебное хозяйство». 
А какую картошку Морозов на
учился выращивать! «До меня 
здесь самые большие урожаи кар-
тофеля были не более 180 кило-
граммов с сотки,  – рассказывает 
Владимир Николаевич.  – Я  стал 
получать 300–400 килограммов, 
без навоза. Изучая вопрос, я узнал, 
что для хорошего урожая требует-
ся не только определенное соот-
ношение минералов в почве, но и 
здоровый посадочный материал. 
У нас обычно сажают ту же самую 
картошку, которую вырастили. 
А она не может дать большой уро-
жай, потому что в ней скопилась 
тьма вирусов, сама по себе кар-
тошка слабая. Я наблюдал, как 
создают элитный семенной кар-
тофель в лаборатории. С клубня 
срезают почку и смотрят в микро-
скоп. Если нет вирусов – почку от-
кладывают на посадку. Через год 
она дает картофелину размером 
с вишенку. На следующий год 
сажают эту «вишенку». В общей 
сложности требуется три года, 
чтобы получить элитный семен-
ной картофель. «Элита» дорогая, 
поэтому фермеры, как правило, 
покупают первую репродукцию 
элитных семян. Так поставлено 
хозяйство на Западе. Поэтому у 
них считается хороший урожай 
картофеля – 500 центнеров с гек-
тара. У нас – 130 центнеров, при 
этом сажают 50 центнеров. После 
развала СССР семеноводство у 
нас пребывает в глубоком кри-
зисе. Но и до того его не очень 
жаловали. У нас спрашивали, Р
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Урожай с грядок 
Морозова 
в Музее 
народного быта

Самые 
большие арбузы 
Владимир 
Николаевич 
выращивает 
в открытом 
грунте. 
Рекордный 
арбуз – 
11,5 килограмма
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не сколько собрали с гектара, 
а сколько гектаров засеяно и заса-
жено. Однажды я сам наблюдал, 
как главный агроном нашего 
Дзержинского района зашел в 
лабораторию картофелеводства. 
«Почем у вас семенной карто-
фель?»  – с  порога спросил он. 
«50  копеек за килограмм»,  – от-
ветили ему. «Да я у своих бабок 
в Галкине по 20 копеек сколько 
хочешь куплю!» – возмутился аг-
роном и ушел, хлопнув дверью. 
И покупал. И более 130 центне-
ров не собирал. И даже все сгни-
вало в хранилищах. Картошка 
была нитратная, потому что са-
жали часто по свежему навозу. А 
я потому и получал первые ме-
ста на выставках, потому что ни-
тратов в моих овощах мизерное 
количество. Совсем без нитратов 
вырастить овощи невозможно. 
Было как: кидай больше навоза 
и будет хороший урожай. А в на-
возе и даже в перегное сплош-
ной азот  – это и есть нитраты. 
Овощам больше требуется фос-
фора и калия, которых в навозе 
крайне мало. Даже в открытом 
грунте нужно на одну долю азо-
та две доли фосфора и четыре 
калия. А для теплицы, по мое-
му опыту, соотношение азота и 
фосфора должно быть 1:4. Тогда 
только азот будет перерабаты-
ваться, а  не накапливаться. По-
этому когда в лаборатории мою 
картошку сравнивали с колхоз-
ной, то мою называли «тортом», 
а колхозную «мылом». Как гово-
рил академик Прянишников, 
«количеством удобрений нельзя 
восполнить недостаток знаний». 
Наши огородники считают фос-
фор и калий химией. Никакая 
это не химия. Это то, что из зем-
ли взято и должно быть там. По-
этому мы 20 мешков и получили 
из очисток в 1942 году – в цели-
не всех питательных веществ 
достаточно было. А картошка 
фосфор и калий съела. После 
этого землю нужно на несколь-
ко лет опять пускать под траву, 
чтобы она восстановилась. Либо 
вносить фосфор и калий самому. 
А  настоящей химии я стараюсь 
избегать. Например, огурцы от 
тли посыпаю золой, не исполь-
зую химические препараты».

САД БУДУЩЕГО
Теперь у Морозова «сад XXI 
века», как он сам его называ-
ет. На входе гостей встречает 
огромное пробковое дерево с 
Дальнего Востока, дуболистная 
рябина из Швеции, белоснеж-
ный трескун амурский, разные 
экзотические цветы. Ваточник 
сирийский цветет шариками 
розоватого цвета и благоухает 
сильно и необычно. Чуть даль-
ше  – несколько видов сирени, 
выведенных российским гени-
альным сиреневодом Леонидом 
Колесниковым (см.: «Русский 
мир.ru» №3 за 2011 год, ста-
тья «Почему в Москве не рас-
тет «Маршал Жуков».  – Прим. 
ред.). Знаменитую «Красавицу 
Москвы», за которой сейчас 
охотятся садоводы всего мира, 

застать не довелось – самое луч-
шее творение Колесникова уже 
отцвело. Зато повезло увидеть в 
небольшом водоеме сказочную 
нимфею  – малиновую водяную 
лилию, которая цветет только 
четыре дня в году.
Дом с резным крыльцом обви-
вают экзотические клематис, 
лимонник китайский, жимо-
лость каприфоль, актинидия 
коломикта. Последнее – не что 
иное, как прямой родственник 
киви. Владимир Николаевич 
замечает, что в сравнении с 
киви из магазина плоды его 
сада хоть и мелкие, но намного 
вкуснее.
Последние двадцать лет Моро-
зов испытывает, как в условиях 
данного климата растут новей-
шие сорта, выведенные уче-
ными. Владимир Николаевич 
работает с крупнейшими ин-
ститутами садоводства страны; 
академики в своих моногра-
фиях ссылаются на Морозова 
и благодарят за помощь в ис-
следованиях. При всем уваже-
нии к старым традиционным 
сортам, Владимир Николаевич 
считает, что сегодня разумно 
выращивать современные, 
выведенные селекционерами 
сорта, которые устойчивы к 
болезням и заморозкам. В саду 
проходят испытание 160 сортов 
яблонь, около 150 сортов груш, 
более 150 косточковых, более 
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Некоторые 
свои растения 
Морозов 
опыляет 
вручную – 
цветком к цветку

Рекордный 
помидор весом 
1450 граммов.  
В этом году 
самые большие 
томаты 
недотянули 
до рекорда 
200 граммовП
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100 ягодных, более 50 сортов 
винограда, множество редких 
культур. Причем груши у Мо-
розова сочные, самые большие 
почти полкилограмма весом! 
Среди рекордов в огороде  – 
помидор весом 1450 граммов, 
арбуз в 11,5 килограмма, 47-ки-
лограммовая тыква, лагенария 
длиной 180 сантиметров…
В газетах и журналах Владимир 
Николаевич опубликовал более 
200 статей о проблемах садо-
водства. У него десятки почет-
ных грамот, он получил звание 
«Почетный работник агропро-
мышленного комплекса Рос-
сии» – случай беспрецедентный 
для человека без специального 
образования. Но это никого не 
смущает, ученые-садоводы на-
зывают Владимира Николаеви-
ча «народным академиком».

...На берегу Угры Владимир Ни-
колаевич облагородил забро-
шенный памятник погибшим в 
Великой Отечественной войне. 
Собрал оставшиеся в Люблин-
ке старинные предметы быта и 

организовал небольшой музей. 
Взял шефство над нескольки-
ми школами области. В  ерде-
невской школе с его помощью 
появился небольшой ботани-
ческий сад, а руднянская шко-
ла уже два раза участвовала в 
главной выставке юннатов в 
Москве. Владимир Николае-
вич занимается проблемами 
экологии, был инициатором 
создания национального пар-
ка «Угра». Академик Алексей 
Константинович Скворцов упо-
мянул его в книге «Калужская 
флора». В книге описано 1500 
растений, произрастающих в 
области. Все их нашли ученые, 
а одно, самое редкое, нашел 
Морозов. Случайно. В соседнем 
Галкинском лесу наткнулся на 
пыльцеголовник длиннолист-
ный. Эту северную орхидею ни-
кто не видел уже более ста лет. 
«После сообщения о находке 
академик Скворцов лично при-
ехал посмотреть на редчайший 
цветок,  – вспоминает Влади-
мир Николаевич. – Мы пришли 
на ту поляну, а она вся вытопта-
на. Местные охотники решили 
там поставить свои кормушки. 
Шел тяжелый 1991 год. Но я 
добился, чтобы Галкинский 
лес получил статус памятника 
природы  – сразу создать наци-
ональный парк было сложно».
И по-прежнему в свои 84 года 
Владимир Николаевич уча-
ствует в велогонках. Правда, 
в  этом году участников в его 
возрастной группе на дистан-
ции 10  километров не оказа-
лось. Пришлось соревноваться с 
70-летними на дистанции 25 ки-
лометров. Занял почетное тре-
тье место. Теперь в планах гон-
щика-ветерана показать более 
высокий результат, и для этого, 
говорит, «удвоил тренировки».
Кстати, со своим садом и ого-
родом Владимир Николаевич 
в основном справляется са-
мостоятельно. Внучка лишь 
иногда помогает ухаживать за 
любимыми грушами. Этой вес-
ной Морозов сам привил 3 ты-
сячи саженцев только яблонь и 
груш. Как говорит сам Морозов, 
«до ста лет я планирую активно 
работать». Р
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Усадьба 
украшена 
резьбой 
по дереву 
в духе русских 
сказок: избушка 
на курьих 
ножках, 
Баба-яга,  
леший, русалка, 
кот ученый...

Беседка в саду, 
где Владимир 
Николаевич 
общается 
с гостями 
и угощает 
вареньем 
из лимонника, 
айвы и других 
плодов своего 
сада
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 …В ЭТОЙ НЕОБЫЧ­
ной книге всего 
три страницы. 
Но быстро пере-

листать их не получится. Чтобы 
прочесть книгу, нужно закрыть 
глаза и ощупать каждого из пер-
сонажей со всех сторон. И пусть 
в «Серебряном копытце» Бажова 
героев мало – девочка Дарёнка, 

дед Кокованя, кошка Мурёнка 
и козлик с серебряным копыт-
цем,  – но зато есть много пред-
метов: снег, изба, елки, небо, 
звезды. И все они на ощупь пред-
ставляются именно такими, ка-
кими и должны быть в действи-
тельности. Снег  – хрустящий, 
елки – колючие, изба – деревян-
ная. Ни с чем не спутаешь и очаг 

из камушков! И  печь из глины! 
Страницы, несмотря на обилие 
различных элементов, легки, 
а углы их закруглены.
Автор этой необычной книги – 
Галина Ерина. Она увлеченно 
рассказывает, как делала кла-
довку, погребок, боковой вход, 
как корпела над печью из меш-
ковины, которую промазыва-
ла глиной. Каждый горшочек 
можно взять с полки и повер-
теть в пальцах, чтобы понять, 
какой – из фарфора, а какой – 
из глины.
А вот существо с хвостом и уса-
ми. Узнается на ощупь? С  кош-
кой Мурёнкой Галина мучилась 
долго. Она в бажовской сказ-
ке рыжая и облезлая. И  Галине 
очень хотелось, чтобы кошка со-
ответствовала сюжету. 
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РУКОТВОРНЫЕ КНИГИ
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

САМОЕ БОЛЬШОЕ СОБРАНИЕ ТАКТИЛЬНЫХ КНИГ 
В РОССИИ НАХОДИТСЯ В САРАТОВЕ. ИМЕННО ТАМ 
СОЗДАНИЕМ ШЕДЕВРОВ, БЛАГОДАРЯ КОТОРЫМ 
СЛЕПЫЕ ДЕТИ ПОЗНАЮТ МИР, ЗАНИМАЕТСЯ 
ОДНА ПРИХОДСКАЯ ВОСКРЕСНАЯ ШКОЛА.



Галина работает парикмахером, 
и  своих клиентов она нередко 
просит ей помочь. Приносит 
на работу изготовленных геро-
ев сказки, просит закрыть гла-
за, дает в руки, требует ощупать 
и определить – что или кто это? 
Так вот, кошку Мурёнку клиен-
ты с закрытыми глазами не уз-
навали. Сначала говорили, что 
это создание больше похоже на 
мышь. Галина расстроилась и 
переделала игрушку. Но теперь 

клиенты отвечали, что держат в 
руках… кролика. 
Среди клиентов Галины немало 
детей, и  к их мнению она при-
слушивается внимательно. Ведь 
тактильная книга, которую она 
мастерит, предназначена для би-
блиотеки Саратовской школы-
интерната для слепых и слабови-
дящих детей. С помощью таких 
книг дети учатся познавать мир. 
Поэтому позволить себе оши-
биться Галина никак не может.

КАМУШКИ И ПЕРЫШКИ, 
ЛОСКУТКИ И ЛЕНТОЧКИ
Галина Ерина всю жизнь люби-
ла мастерить что-нибудь сво-
ими руками. Поделки дарила 
своим знакомым, а те не знали 
уже, куда их девать. И  вот как-
то раз пожаловалась Галина об 
этом своей постоянной клиент-
ке. А та ей рассказала, что недав-
но видела интересное объявле-
ние на стене Свято-Покровского 
храма. В нем говорилось о том, 
что воскресной школе при хра-
ме, которая занимается изго-
товлением тактильных книг, 
требуется помощь творческих 
людей. Галина медлить не стала 
и отправилась в школу. Здесь ей 
объяснили, что такое тактиль-
ная книга, для кого их делают, 
обстоятельно проинструктиро-
вали и предложили выбрать сю-
жет, предупредив, что использо-
вать покупные штампованные 
изделия для тактильной кни-
ги не стоит. Если дом из камня, 
то и в тактильной книге он дол-
жен быть из камня. Если дере-
вянный  – значит, должен быть 
деревянным. И  так далее. Все 
элементы книги должны быть 
объемными, чтобы их можно 
было ощупать со всех сторон. 
Первой ее работой стал «Тере-
мок», который она за кем-то 
доделывала. Потом взялась за 
сказку «Гуси-лебеди». И  вот сей-
час Галина трудится над своим 
очередным шедевром – сказкой 
«Серебряное копытце». Выбрала 
Галина эту сказку за доброту ее 
героев – сироты Дарёнки и деда 
Коковани, которые живут в глу-
хом лесу, не жалуются на судьбу 
и любуются красотой мира.
Галина тоже внимательно при-
сматривается к окружающему 
миру. Ищет всякую мелочь, ко-
торая могла бы пригодиться в 
работе. Материал-то использу-
ется свой. В  магазинах интере-
суется у продавцов сломанной 
фурнитурой, ненужными упа-
ковками, лоскутками и ленточ-
ками рваными. Муж прежде 
ворчал, что она тратит вечера и 
ночи неизвестно на что. А когда 
узнал, кому и зачем нужна рабо-
та жены, проникся и помог Га-
лине с изготовлением козлика Р
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из сказки «Серебряное копыт-
це». Сделал для него рога. Выто-
чил малюсенькие скамейки и 
лавки для избы, в  которой жи-
вут герои. Но лучше всего у Га-
лины получились усы и борода 
деда Коковани и прическа Да-
рёнки. Галина заплела косички, 
вплела в них ленту. Свидетель-
ствую: потрогаешь – и даже с за-
крытыми глазами ни с чем не 
спутаешь. 
«Это сказывается рука парикма-
хера!»  – улыбаются подруги Га-
лины. Они распаковывают вну-
шительные пакеты и достают из 
них тактильные книги. Книги – 
огромные, каждая занимает по-
ловину большого стола. Общее 
собрание, на котором они обсу-
дят работы друг друга, поделят-
ся советами и выяснят, кому и в 
чем нужна помощь, проходит в 
классной комнате приходской 
воскресной школы при Свято-
Покровском храме.
Книги у всех разные. Понят-
но, что у каждого автора свой 
стиль. Галина объясняет, что 
она, например, чаще использу-
ет картон, обтянутый синтепо-
ном. Другие книги шьют. Тре-
тьи используют разрисованный 
картон и наклеенные детали. 
Технологий много… Но все так-
тильные книги кое в чем похо-
жи. Во-первых, у них мало стра-
ниц. Во-вторых, застежки  – как 
у настоящих средневековых фо-
лиантов: в книгах много мел-
ких элементов, так что застежки 
нужны, чтобы со страниц ниче-
го не слетело. Все книги можно 
прочесть, закрыв глаза. И  еще: 
ни на одной тактильной книге, 
каждая из которых своего рода 
шедевр, авторы не ставят ни 
своих фамилий, ни инициалов. 
Главная тема разговоров на со-
брании  – у кого какой матери-
ал на что пошел. Собираются 
эти материалы где только мож-
но. В  магазинах и на рынках, 
а  также у знакомых выпраши-
ваются картонные коробки и 
палочки от мороженого. Тон-
кие деревянные створки жалю-
зи идут на окна для домиков. 
В  большом ходу длинные ка-
минные спички. Дело доходит 
до того, что иногда приходится 

идти на жертвы. Например, для 
одной из книг были нужны чер-
ные перья. Сначала пытались 
их сделать из подручных мате-
риалов. Не получилось. Тогда 
одна из участниц проекта, Еле-
на Гудкова, у  которой подсоб-
ное хозяйство с курами, гусями 
и поросятами, выщипала перья 
у своей чернушки. А когда этого 
оказалось мало, пришлось кури-
це распрощаться чуть ли не с по-
ловиной перьев. 

ВСЕГО ОДНА КНИГА
Все вместе они «пишут» одну 
большую книгу, по которой вос-
питанники школы-интерната 
для слепых детей учатся позна-
вать мир. Так считает организа-
тор проекта, клирик Свято-По-
кровского храма, руководитель 
воскресной школы отец Кирилл 
Петрович. Отец Кирилл глав-
ный приемщик, оценщик и, по 
сути, редактор всех тактильных 
книг.
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–  Если у незрячего ребенка с 
детства не развить тактильные 
ощущения,  – объясняет отец 
Кирилл,  – то позже они не ра-
зовьются, и  всю информацию, 
которую он получает, придется 
воспринимать с помощью слу-
ха. А это неправильно. Тактиль-
ные способности развиваются 
в дошкольном и школьном воз-
расте. Поэтому если этого не 
сделать вовремя, потом будет 
очень сложно. Тактильные кни-
ги тут как раз хорошо помогают.
В приходской воскресной шко-
ле изготовлено уже более двух 
десятков тактильных книг. Все 
они находятся в библиотеке 
школы-интерната для слепых и 
слабовидящих. Большего коли-
чества тактильных книг, собран-
ных и изготовленных в одном 
месте, в стране нет. А ведь еще 
три года тому назад и сам отец 
Кирилл не имел о них представ-
ления. Рассказала ему об этих 
книгах его родная сестра.
На одной из конференций, посвя-
щенных педагогическому сопро-
вождению лиц с ограниченными 
возможностями, Ольга Петро-
вич в выступлении доцента кафе-
дры коррекционной педагогики 
Саратовского госуниверситета, 
тифлопедагога школы-интерната 
для слабовидящих и слепых де-

тей Людмилы Мясниковой услы-
шала о проблеме в России с так-
тильными книгами. Они есть, 
но их так катастрофически мало, 
что можно сказать, что их факти-
чески нет. Например, в Саратове 
на весь город всего одна тактиль-
ная книга. Сказано об этом было 

вскользь, но Ольга этот факт за-
помнила и поделилась с братом. 
В соседнем квартале, рядом с хра-
мом, находится областная библи-
отека для слепых. Многие из них 
являются прихожанами храма. 
Поэтому когда отец Кирилл узнал 
от сестры, как тактильные книги 
могут помочь детям, имеющим 
проблемы со зрением, он решил 
предложить заняться их изготов-
лением взрослой группе воскрес-
ной школы. 
Ольга обошла все саратовские 
библиотеки, которые работа-
ют со слепыми и слабовидящи-
ми. Выяснилось, что там были 
только книги со шрифтом Брай-
ля. В одной детской библиотеке 
сказали, что о тактильных кни-
гах они что-то слышали, но не 
видели, а  для слепых детей у 
них есть развивающие книги со 
звуковыми фрагментами. 
Единственную тактильную кни-
гу нашли в школе-интернате для 
слепых и слабовидящих детей. 
Пользовались ею редко и с ве-
ликой осторожностью. Книга ра-
зочаровала: на трех листах фор-
мата А3 множество кармашков с 
персонажами в виде объемных 
кукол. Но все же это лучше, чем 
книги просто с рельефными изо-
бражениями персонажей, кото-
рых нельзя потрогать со всех сто-
рон. Правда, и в этой тактильной 
книге большинство элементов 
было пришито к странице стеж-
ками. Ольге запомнились сло-
ва сотрудников интерната: «Ма-
леньким детям шрифт Брайля 
неинтересен. А вот если бы что-
то трогать, щупать и через это уз-
навать предмет…» 
Перед тем как обратиться к уче-
никам воскресной школы, Оль-
га и отец Кирилл решили прой-
ти теоретическую подготовку. 
Изучали все доступные мате-
риалы из Интернета. Написа-
ли инструкцию. Пробовали свя-
заться с другими городами, где 
тоже пытались делать тактиль-
ные книги, но никто не отклик-
нулся. Было понятно, что серий-
ного изготовления тактильных 
книг не было, нет и не предви-
дится. Работа это штучная, руч-
ная, требует больших затрат и 
огромного человеческого тепла. Р
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Наконец отец Кирилл решился 
рассказать взрослой группе вос-
кресной школы о проекте. Про-
демонстрировал скачанное из 
Интернета видео с инструкци-
ями по созданию тактильной 
книги. Но из всего услышанно-
го, как вспоминают сегодня ав-
торы, их больше всего потряс 
тот факт, что на весь Саратов 
всего одна тактильная книга! 
Чего только авторы не наслуша-
лись, когда взялись за работу! 
Дефективные книги! Текстиль-
ные книги! 
Отец Кирилл не помнит, как 
рождалась самая первая так-
тильная книга, потому что в 
работе их было сразу 12. Были 
разговоры о том, кто какую 
сказку хочет выбрать. Обсуж-
дались варианты. Задача, ко-
торую должны выполнять так-
тильные книги помимо своего 
прямого назначения, – это еще 
и социализация детей. Книги 
должны нести через сказки, по-
словицы, поговорки культуру 
своей страны. 
Самой значительной среди пер-
вых самодельных «изданий» ста-
ла «Азбука». Книгу размером со 
столешницу школьной парты 
изготовила Елена Гудкова, агро-
ном по профессии. 
–  Почему «Азбуку»? – вспомина-
ет она.  – У  обычного человека 
много ассоциаций, а у таких де-
тей – мало. Вот формы букв. Как 
их отличить? Слепым детям все 
буквы кажутся похожими, ни о 
чем не говорят, ни с чем не ас-
социируются. Им непонятно, 
чем «ю» от «у» отличается. А вот 
пощупали игрушечную улитку, 
и она записалась в ассоциации. 
С  помощью ассоциаций буквы 
запоминаются. 
Для букв Елена покупала доро-
гостоящий фетр. Для персона-
жей и предметов использовала 
бархат и мех. Трудилась больше 
полугода, не спала ночей и по-
стоянно повторяла про себя сло-
ва отца Кирилла, что с помощью 
тактильных ощущений у ребен-
ка при общении с миром под-
ключается память, вспоминает-
ся сюжет книги. И  уже на этих 
ассоциациях ребенок может 
мир по-настоящему узнать.

ЗАКРЫТЬ ГЛАЗА
Создатели книг и сами закры-
вали глаза, чтобы поставить 
себя на место читателей. Про-
сили закрыть глаза и «почитать» 
книгу своих родственников. Но 
поскольку те видели сам про-
цесс  – детали книг дома лежат 
на виду, – то из них эксперты не 
получились. А  ведь было жела-
тельно заранее предусмотреть, 

как дети воспримут готовую 
книгу, понять их логику, пре-
дотвратить ошибки в восприя-
тии объектов в книге.
Тогда отец Кирилл обратился к 
друзьям из Саратовской област-
ной библиотеки для слепых. Не-
зрячий с детства Геннадий Гене-
ралов, сотрудник библиотеки, 
смог распознать сюжеты и объ-
екты в тактильной книге при-
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мерно на 70 процентов. Это был 
хороший результат. Но одно 
дело взрослый человек, другое – 
дети. Потому участники проек-
та очень волновались, как вос-
примут рукотворные книги в 
школе-интернате. 
Первую презентацию тактиль-
ных книг провели в Област-
ной детской библиотеке имени 
А.С.  Пушкина. Перед началом 
мероприятия выступил детский 
хор Свято-Покровской право-
славной гимназии «Лествица». 
Присутствовали учащиеся из 
православной гимназии. Все 
первые 12 тактильных книг по-
ставили в ряд. Гости из школы-

интерната для слепых и слабо-
видящих детей брали в руки 
тактильные книги с такой не-
скрываемой радостью, что у 
всех присутствующих навора-
чивались слезы на глаза.
Библиотекари до этой выставки 
тактильные книги даже в руках 
не держали. Им очень понрави-
лась книга со сказкой о «Золо-
той рыбке». Чешуя рыбки сде-
лана из пайеток. Знаменитое 
корыто старухи – из настоящего 
дуба. Камушки… это и были на-
стоящие камушки. Шелестящий 
целлофан имитировал плеск 
воды. «Облака» передвигались 
по «небу» с помощью веревочки. 

Считается, что чем больше в так-
тильной книге передвижных 
элементов, тем лучше для детей. 
Ребята тактильные книги из рук 
не выпускали и хотели немед-
ленно взять с собой. И когда им 
сказали, что книги только через 
неделю будут переданы в интер-
нат, они расстроились.
Администрация библиотеки 
уговорила отца Кирилла прод-
лить выставку на неделю: чем 
больше людей узнают, что есть 
такие книги, тем больше у про-
екта появится помощников. 
А через несколько месяцев отец 
Кирилл поехал смотреть, нра-
вятся ли книги детям. Выясни-
лись ошибки при выборе ма-
териала. Например, авторы 
тактильных книг посчитали, 
что солнце  – это что-то теплое, 
бархатное, а  у слепых детей, 
оказывается, другие ассоциа-
ции: солнце им представляет-
ся жестким, металлическим и 
холодным. За солнце пальчики 
ребенка лучше всего восприни-
мают круг из фольги. Молотый 
кофе ассоциируется с землей. 
«Нам странно. А  у них  – такие 
ассоциации»,  – рассказывали 
потом гости школы-интерната 
своему авторскому коллективу. 
Вторая партия тактильных книг 
была разнообразнее и сложнее. 
Стало ясно, что проекту нуж-
ны новые помощники. И  тогда 
были развешаны объявления. 
По одному из них пришла не 
только Галина Ерина, но и Юлия 
Дюнова. Самой замечательной 
книгой второй партии стали ее 
«Двенадцать месяцев». 
Юлия придумала братьев-меся-
цев по-разному одеть. Зимние 
месяцы в валенках. Осенние  – 
в носочках. Летние  – босые. 
Весенние  – в сапожках рези-
новых. Она ломала голову над 
каждым образом, включая ге-
роиню, принцессу, учителя, 
служивых... Дворец, поляну, 
подснежники, елки  – все это 
надо было передать в объеме! 
Все детали к книге Юлия выши-
вала самостоятельно. На созда-
ние книги ушло девять меся-
цев. Для того чтобы доделать ее 
к сроку, Юля даже отпуск спе-
циально брала. А  отец Кирилл Р
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зировать свои 
представления 
о нем

Всего одна 
из трех 
страниц книги 
«Серебряное 
копытце»



ступала только консультантом и 
генератором идей, а тут решила 
сама взяться за иголку, ножни-
цы и клей и сотворить сказку на 
сюжет известного мультфильма 
«Ивашка из Дворца пионеров».
–  Я не представляла, – с удивле-
нием признается Ольга,  – в ка-
кой большой проект выльет-
ся мое скромное предложение 
трехлетней давности!
…В экскурсии по школе-интер-
нату для слепых и слабовидя-
щих детей нас сопровождает 
тифлопедагог Людмила Мяс-
никова  – та самая, после высту-
пления которой Ольга Петрович 
заинтересовала тактильными 
книгами своего брата-священни-
ка. Мясникова тоже не ожидала, 

иногда к ней на работу во вре-
мя обеденного перерыва на ма-
шине подвозил те элементы 
для книги, которые она не мог-
ла сама сделать. 
Кстати, отец Кирилл нередко 
по домам участников проекта 
развозит материалы и нужные 
детали. Или возит авторов по 
магазинам, где они могут заку-
пить фурнитуру. Хотя со свобод-
ным временем у отца Кирилла 
довольно напряженно. У  него 
службы в храме, преподавание 
в семинарии, руководство вос-
кресной школой. Участники 
проекта, в числе которых домо-
хозяйки, юристы, программи-
сты, полицейские, прокуроры, 
тоже занимаются тактильны-
ми книгами в свободное вре-
мя. Поэтому случается и такое, 
что начинает книгу один автор, 
а  заканчивает другой. А  ино-
гда над книгой трудится целый 
коллектив. Елена Гудкова по-
сле изготовления своей знаме-
нитой «Азбуки» начала пережи-
вать творческой кризис. Спасло 
ее приглашение в многотом-
ный проект «Православные хра-
мы Саратова». Авторы насчита-
ли 15  храмов и поняли, что их 
в одну книгу не вместишь. Тяже-
лая будет. В  первый том вошло 
8 храмов. Сейчас готовится вто-
рой том. Но будет и третий, по-
скольку в Саратове возводятся 
новые храмы.
Вторую презентацию тактиль-
ных книг решили провести 
при Зональной научной библи-
отеке Саратовского госунивер-
ситета, чтобы привлечь к про-
екту студенческую молодежь. 
Выставка была приурочена к 
Международному дню слепых, 
который отмечается 13 ноября. 
Три недели народ шел смотреть 
на тактильные книги. Их уже 
давно перестали называть тек-
стильными или дефективны-
ми. А  в проект пришло много 
новых энтузиастов. Сейчас в 
работе находится 30 новых так-
тильных книг!
И среди тех, кто впервые взял-
ся самостоятельно изготовить 
тактильную книгу, теперь и род-
ная сестра отца Кирилла – Оль-
га Петрович. До сих пор она вы-

что озвученный ею факт прине-
сет такие плоды! Она часто при-
зывала студентов делать так-
тильные книги, но отклика не 
встречала, так что уже отчаялась. 
Казалось бы, кому нужны чужие 
проблемы? Зато сейчас и сотруд-
ники учреждения, и  родители 
учеников удивляются и радуют-
ся. В  школе-интернате собраны 
уже 24 тактильные книги. А ско-
ро добавятся еще 30. 
Тактильные книги в школе-ин-
тернате выдают из библиотеки 
преподавателям под роспись. 
На тактильные книги очередь. 
За ними следят. Книги ценят. 
Бывшие выпускники, кото-
рые навещают школу-интернат, 
узнав о тактильных книгах, ис-
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библиотеки 
для слепых 
Саратовской 
области, первый 
читатель-эксперт 
тактильных книг, 
изготовляемых 
в церковно-
приходской 
школе…



кренне сожалеют, что в их вре-
мя не было таких удивительных 
изданий.
Отцу Кириллу и нам позволя-
ют посмотреть уроки, на кото-
рых идут занятия с тактильны-
ми книгами. Дети улыбаются, 
выражение лиц меняется, когда 
они «читают» такие фолианты. 
«Азбука», «Гуси-лебеди», «Двенад-
цать месяцев», «Старец Герасим 
и лев»…
–  Беда слепых детей в том,  – 
объясняет Людмила Мяснико-
ва, – что они употребляют мно-
го слов, смысла которых не 
понимают. Вот, к примеру, сти-
шок: «Стоит в поле теремок, 

из трубы идет дымок». Из этих 
строк Маршака слепой ребе-
нок правильно понимает толь-
ко слово «стоит». А  труба для 
него  – это то, что в доме идет 
к батарее. А  Дымок  – имя до-
машнего кота. Получается, бед-
ный кот, который почему-то из 
трубы идет. Это неправильное 
представление. Но благодаря 
тактильным книгам мы помо-
гаем детям конкретизировать 
представление о мире. И  они 
намного меньше стали путать 
понятия. Процесс обследова-
ния тактильных книг способ-
ствует усвоению программы 
начальных классов. 

Отец Кирилл старается запом-
нить комментарии тифлопедаго-
га во всех деталях, чтобы потом 
пересказать участникам проек-
та, которым интересно узнать, 
как дети воспринимают их кни-
ги. Сами они в школе-интернате 
не бывают и за похвалой не го-
нятся. Их свободное время заня-
то созданием новых книг. 
Проект воскресной школы при 
Свято-Покровском храме оста-
ется в своем роде единствен-
ным на всю страну. Тактиль-
ные книги кто-то где-то делает, 
конечно, но обычно под какие-
то конкурсы, то есть это носит 
временный характер. А вот на-
ладить постоянный «выпуск» 
таких книг, как в воскресной 
школе у отца Кирилла, пока не 
получается ни у кого. Однако 
и за опытом к нему тоже особо 
никто не обращается. Отец Ки-
рилл не верит, что будут откры-
ты школы или даже мастерские 
по изготовлению тактильных 
книг, хотя детей с проблемами 
зрения меньше, увы, не стано-
вится. А ведь тактильные книги 
имеют свойство быстро изна-
шиваться. И потому речь о сро-
ках действия проекта не идет. 
У воскресной школы накоплен 
такой большой опыт в подго-
товке тактильных книг, что 
хоть большую научную работу 
пиши. Но и этого опыта быва-
ет недостаточно. Сейчас, как го-
ворится, на стадии карандаша 
в воскресной школе находится 
проект тактильной книги-мо-
литвы «Отче наш». Наверное, 
это будет самая сложная так-
тильная книга из всех, что 
участникам проекта довелось 
создать. Отец Кирилл затруд-
няется ответить на вопрос, как 
она будет выглядеть. Предстоят 
долгие беседы с преподавателя-
ми и детьми. И  его сегодняш-
ний визит в школу-интернат 
связан с этим вопросом.
–  Будем искать. Консультиро
ваться-то не с кем,  – вздыхает 
отец Кирилл и улыбается, глядя 
на детишек, которые плотно об-
ступили преподавателя с боль-
шой книгой и водят пальчиками 
по ее огромным чудесным стра-
ницам с круглыми краями… Р
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 В ОТ И ПРЕВРАТИЛСЯ 
нынешний район ар-
батских улочек и пере-
улков в тот «черновик» 

истории, который каждый пере-
писывает по-своему. Ну вот, на-
пример. Якобы именно сюда, 
до начала Большой Молчанов-
ки, доходил подземный ход из 
Кремля, в котором, по одной из 
версий, размещалась полулеген-

дарная библиотека Ивана Гроз-
ного – «Либерея», которую ищут 
до сих пор. Правда, версий, где 
она спрятана, сегодня можно на-
считать более шестидесяти... 
Здесь же, на Большой Молча-
новке, романтики-москвоведы 
помещают и избушку на курьих 
ножках, где окопалась то ли Ба-
ба-яга, то ли какая-то другая не-
чистая сила...

КУРЬИ НОЖКИ
По одной из версий, на развилке 
Смоленской дороги в Средневе-
ковье стояла кузница. Эта развил-
ка и похожа была на картах на 
куриную лапку, а  кузнецы, укро-
щающие огонь, всегда и на Руси, 
и  в Европе считались людьми, 
знающимися с нечистой силой. 
Такой вот парадокс: подкова, вы-
кованная кузнецом, приносила 
удачу, а сам он вызывал опасение. 
Правда, была в ходу и еще одна 
версия: домик тот стоял на 
деревянных чурбачках, напо-
минающих «ножки». В  любом 
случае кузница, из трубы кото-
рой валил дым, пользовалась у 
москвичей дурной славой, и они 
предпочитали ее объезжать, 
лишь бы не отправляться мимо 
нее в дальнюю дорогу. По пово-
ду «курьих ножек» на Большой 
Молчановке можно насчитать 
еще с десяток версий, каждая из 
которых столь же приблизитель-
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на, сколь и вполне возможна. 
Некоторые, например, считают, 
что здесь был царский двор, где 
готовили блюда к столу монар-
ха, а куриные ноги, естественно, 
выбрасывали. 
Однако многие столичные лю-
бители старины, а также учени-
ки школы №1234 на Большой 
Молчановке вовсе не считают, 
что место это «попорчено» нечи-
стой силой. Ведь с начала XVII 
века и до 1934 года здесь стояла 
знаменитая церковь Николы, 
что на Курьих ножках (церковь 
Николая Чудотворца, что на 
Курьих ножках). 
Последовательный борец с не-
чистой силой патриарх Мос
ковский Иоаким в 1681 году 
распорядился поставить на 
этом месте церковь, посвящен-
ную главному «арбатскому» 
святому  – Николаю Чудотвор-
цу, которому здесь уже были 
посвящены два храма. За два 

с половиной века район, взя-
тый когда-то Иваном Грозным 
в опричнину, превратился в 
интеллектуальный московский 
оазис, а в числе прихожан церк-
ви Николы, что на Курьих нож-
ках была, например, семья Пуш-
киных, жившая по соседству. 
Колокольный звон церкви Ни-
колы, что на Курьих ножках 
слышал в свое время и юный 
Михаил Лермонтов, приходив-
ший сюда с бабушкой из скром-
ного по современным меркам 
деревянного особнячка на со-
седней улице: Малая Молчанов-
ка, дом 2. Здесь Михаил Юрье-

вич написал более ста стихов 
и пережил свою яркую первую 
влюбленность в соседку Варень-
ку Лопухину. В  то время Миха-
ил Лермонтов не мог знать, что 
его кумир, Александр Пушкин, 
в  детстве жил совсем рядом: в 
домике священника церкви Ни-
колы, что на Курьих ножках на 
Большой Молчановке. 
Когда уже совсем взрослым 
Александр Сергеевич писал свое 
«Лукоморье», наверное, он знал 
о многих мифах, связанных с 
местом, где прожил часть свое-
го детства. Можно сказать, что 
«избушка на курьих ножках» Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
5

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
У Л О Ч К И  М О С К О В С К И Е

89

На Малой 
Молчановке 
находится 
Дом-музей 
М.Ю. Лермонтова. 
За деревянным 
особнячком, 
дожившим 
до наших дней, 
скрывается 
очаровательный 
зеленый дворик



в XV веке находилась почти око-
ло его московского дома на Боль-
шой Молчановке. «Избушка там 
на курьих ножках стоит без окон, 
без дверей». Правда, и  окна, 
и двери в ней были, а вот Бабы-
яги не наблюдалось. Но если 
даже во времена Пушкина мно-
гие исторические подробности 
были неизвестны, то уж точно 
само название церкви Николы, 
что на Курьих ножках не могло 
его оставить равнодушным. 
Кстати, если бы не кропотли-
вая работа историков, то и само 
место рождения Александра 
Сергеевича тоже можно было 
бы приписать улице Большой 
Молчановке. По крайней мере, 
он лично говорил об этом своим 
друзьям. Но двенадцать пере-
ездов и рождение за время жиз-
ни в Москве шестерых детей не 
оставили в семье Александра 
свидетельств, где именно кто из 
них родился. И хотя сейчас Боль-
шая Молчановка потеряла почет-
ный статус места рождения ве-
ликого поэта, зато доподлинно 
известно, что именно отсюда он 
уезжал учиться в Царское Село.
Нынешняя школа №1234 по-
строена как раз на месте церкви 

Николы, что на Курьих ножках. 
Все ученики и выпускники двух 
школ, которые когда-то и объ-
единили в одну под номером 
1234, уверены, что их актовый 
зал находится как раз на месте 
домика священника церкви 
Николы, что на Курьих ножках, 
который и снимала семья Пуш-
киных. Потому традиционный 
школьный театральный фе-
стиваль, если следовать этому 

почти подтвержденному факту, 
и проходит именно там, где жил 
Сашенька Пушкин. 
Из двух объединенных школ на 
Большой Молчановке вышло 
немало театральных деятелей. 
Народную артистку СССР Люд-
милу Касаткину обожал весь Со-
ветский Союз. Павел Хомский, 
художественный руководитель 
Театра имени Моссовета, играл 
в школьных спектаклях с Аллой 
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Парфаньяк, которая стала заслу-
женной артисткой РСФСР и же-
ной Михаила Ульянова. Павел 
Хомский сидел за одной партой 
с будущим знаменитым полити-
ческим обозревателем Валенти-
ном Зориным. Театральный ре-
жиссер Петр Суворов и актриса 
Мария Миронова – тоже выпуск-
ники этой арбатской школы.
Есть здесь еще одна легенда, 
которая поддерживается и 

специалистами. Считается, 
что от той самой церкви Ни-
колы, что на Курьих ножках 
уцелела часть старой ограды. 
Поэтому неудивительно, что 
около школы можно встре-
тить фрагмент совсем старого 
забора. Нынешние ученики 
обсуждают свои секреты там, 
где в течение нескольких лет 
каждый день проходил ма-
ленький Пушкин. 

СКАЗКИ СТРЕЛЕЦКОЙ 
УЛИЦЫ
Жаль, но приходится признать, 
что историки не только «анну-
лировали» предполагаемое ме-
сто рождения Пушкина на Боль-
шой Молчановке, но и нашли 
существенные неувязочки в ар-
батском мифе насчет Бабы-яги. 
Во всех сказках ее избушка стоя-
ла либо в лесу, либо на опушке, 
а тогдашний район Молчановки 
и прилегающих переулков на-
зывался до XV века Вспольем, 
что означало пахотную зем-
лю, а  вовсе не лес. Потом же и 
вовсе никакого леса быть не 
могло, ведь с начала XVI века 
здесь размещались стрелецкие 
слободы. Не случайно Большая 
Молчановка раньше была Стре-
лецкой улицей. Собственно 
говоря, и свое нынешнее назва-
ние две Молчановки получили 
по имени стрелецкого головы 
Михаила Молчанова. Под его 
началом находилось 500 стрель-
цов, которых он повел в 1612 
году к Арбатским воротам под-
держать ополчение Дмитрия 
Пожарского и Кузьмы Минина 
в страшной битве против поль-
ских войск.Р
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Современную 
Большую Мол-
чановку сегодня 
не узнать

Именно с Боль-
шой Молчановки 
Александр Сер-
геевич Пушкин 
отправился на 
учебу в Царско-
сельский лицей



Стрельцы не раз попадали в про-
изведения последующих жите-
лей двух Молчановок. Остались 
наброски плана Пушкина «Пове-
сти о стрелецком сыне», а Алек-
сей Толстой подробно описал 
стрелецкий бунт в «Петре Пер-
вом». По забавному стечению 
обстоятельств оба они, жившие 
в десяти минутах ходьбы друг 
от друга, только разделенные це-
лым веком, написали и о стрель-
цах, и  об избушке на курьих 
ножках. У  Алексея Толстого она 
попала в пересказанную им рус-
скую народную сказку «Пойди 
туда  – не знаю куда, принеси 
то  – не знаю что». Именно эту 
сказку потом переложил в шут-
ливой форме Леонид Филатов. 
Только у него она – «Про Федота 
стрельца, удалого молодца», а  у 
Алексея Толстого  – про Андрея-
стрелка. «Избушка, избушка, по-
вернись ко мне передом, к лесу 
задом»,  – приказывал Андрей-
стрелок, отправленный незна-
мо куда. Правда, потом очень 
удачно оказалось, что его жена, 
волшебница и просто красавица 
Марья, была дочерью Бабы-яги, 
которая и помогла зятю взять 
правильное направление. 
Алексей Толстой, живший в 
доме №8 на Малой Молчановке 
с 1915 по 1918 год, тоже захажи-
вал в церковь Николы, что на 
Курьих ножках, находившуюся 
от его дома буквально в пяти ми-
нутах. Наверное, и его не могло 
не заинтересовать такое необыч-
ное название. «Ничего роднее, 
милее Молчановки нет», – писал 
Алексей Толстой, поживший по-
том и в Париже, и в апартамен-
тах, выделенных ему советской 
властью после возвращения. 
Молодость на Малой Молчанов-
ке осталась в его памяти как луч-
шее время жизни. 
Даже сегодня дом, на пятом 
этаже которого жил Толстой, 
явно выделяется среди осталь-
ных. А с 1913 года он был чуть 
ли не самым красивым домом 
на двух Молчановках. Седьмой 
этаж этого «дома со львами» 
считался одним из самых богем-
ных мест в Москве в начале ХХ 
века. Причем именно весь этаж. 
Одну квартиру в нем занимали 

сестры Сергея Эфрона, мужа Ма-
рины Цветаевой, а другую – эпа-
тажная мать поэта Максимилиа-
на Волошина. Они подружились 
еще в Коктебеле, где, собствен-
но, и началась любовь Марины 
и Сергея. Музицирование, де-
кламация стихов и розыгрыши 
перемещались с крымского бе-
рега на Малую Молчановку.
«Пра», от слова «праматерь», как 
все называли мать Волошина, 
умела и на своем настоять, и ве-
селье поддержать. Здесь было 
действительно весело: Макси-
милиан в своих вечных бархат-
ных штанах до колена, и «Пра», 
элегантно носящая мужские 
костюмы для верховой езды, 
а  вокруг них шумная творче-
ская молодежь. Когда их гости, 
«волошинцы», объединялись с 
гостями Эфронов, куда часто за-
хаживала Марина Цветаева, то 
буквально весь дом сотрясался 
от смеха. Подчеркнуто сдержан-
ный Алексей Толстой в шутку 
называл своих шумных соседей 
«обормотами». Так и весь солид-
ный «дом со львами» в среде мо-
сковской богемы превратился в 
«обормотник». Но креативные 
«обормоты» не придумали для 
самого Алексея Толстого ника-
кого запоминающегося прозви-
ща, кроме скучного «Алехан».

ВЛЮБЛЕННЫЕ ПОЭТЫ, 
ЦЕНЗОРЫ И УЧЕНЫЕ
Постоянная гостья «дома со 
львами» Марина Цветаева когда-
то писала: 
Москва! – Какой огромный 
Странноприимный дом!
Всяк на Руси – бездомный.
Мы все к тебе придем. 
Таким странноприимным вре-
менным домом в XIX веке оказа-
лась Малая Молчановка еще для 
одного писателя  – Сергея Акса-
кова. Прошли для него времена 
Сивцева Вражка, когда он по суб-
ботам собирал у себя по 30 гостей, 
среди которых бывали Гоголь, 
Щепкин, Верстовский. Тогда еще 
уважаемый цензор Московского 
цензурного комитета, а  ныне  – 
уволенный по распоряжению 
самого Николая I  литератор. То 
ли недоглядел, то ли сознательно 
пропустил опасную рукопись, вот 
и лишился места. Но характер не 
переделаешь, и восстановленный 
в 1830 году в должности Сергей 
Тимофеевич опять дает добро на 
три рукописи, вызвавшие недо-
вольство императора. А  журналу 
«Европеец» с пропущенной им в 
печать статьей пришлось вообще 
закрыться после третьего номера. 
Такой он, оказывается, был газет-
ный либерал, автор «Аленького 
цветочка». 
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Поварская 
улица, 
на которой жил 
Иван Алексеевич 
Бунин



Пушкин, Аксаков, Алексей 
Толстой  – все они помимо 
прочего сочиняли и сказки. 
Только один знаменитый поэт, 
с именем которого связан рай-
он Молчановок, сказок после 
себя оставить не успел, зато 
написал здесь более ста сти-
хов. Речь, конечно, идет о Ми-
хаиле Лермонтове. Его дом на 
Малой Молчановке настолько 
дорог русской литературе, что 

на нем висят аж две мемори-
альные доски, находящиеся 
на расстоянии двух метров 
друг от друга. На одной выби-
ты даты 1829–1832 годы, а  на 
другой – 1830–1832-й. Одна от-
мечает годы проживания Ми-
хаила с бабушкой в этом доме. 
А другая – годы учебы поэта в 
Московском университете.
Здесь протекала яркая романти-
ческая влюбленность Михаила 

Юрьевича в соседку по Большой 
Молчановке Вареньку Лопу-
хину. Усадьба Лопухиных с ро-
скошным садом находилась на 
пересечении Большой Молча-
новки и Серебряного переулка. 
От нее не осталось и следа еще 
в начале ХХ века. Сейчас на том 
самом месте красуется элитный 
жилой дом 15/12...
Много позже Лермонтов напи-
шет свое знаменитое стихотво-
рение «Нет, не тебя так пылко я 
люблю...», обращенное к другой 
светской красавице  – Екатери-
не Быховец. Вспоминал же он 
при этом как раз о первой своей 
любви на Большой Молчановке, 
дом которой находился в двух 
шагах от его собственного, на 
Малой Молчановке. 
1830 год, которым отмечена 
вторая мемориальная доска на 
доме Лермонтова, был страш-
ным годом для Москвы. Эпиде-
мия холеры унесла жизнь каж-
дого шестидесятого москвича, 
и  это считалось еще счастьем, 
ведь в Астрахани от холеры по-
гиб каждый десятый житель. 
Михаил Лермонтов с бабушкой 
не покинули холерную Москву. 
Неудивительно, что вместо юно-
шеских восторженных стихов 
Лермонтов начинает работать 
над «Демоном», а  появившийся Р
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Подъезд знаме-
нитого дома на 
Большой Мол-
чановке, где 
располагался 
«обормотник», 
по-прежнему 
охраняют сви-
репые львы



девять на Малой Молчановке 
жил Климент Тимирязев, по-
четный член десятка зарубеж-
ных университетов, успешно 
работавший по восьми науч-
ным направлениям. Шесть 
российских научных институ-
тов вообще обязаны ему своим 
появлением, среди которых, 
кстати, и  Московские высшие 
женские курсы. Те самые, ко-
торые положили начало жен-
скому высшему образованию в 
России. Их соучредителем был 
все тот же профессор с Малой 
Молчановки. 

тогда трагизм больше не поки-
дал его творчество. 
Надо сказать, что тогда Москва 
быстро учла уроки остальной 
России и организовала насто-
ящую оборону против холеры. 
На ее передний край был при-
зван будущий житель аристо-
кратической Малой Молчанов-
ки, а  тогда нищий молодой 
доктор Александр Иванович 
Овер. Именно после феноме-
нальных показателей выздо-
равливаемости ему доверили 
управлять знаменитой Первой 
градской больницей. Позже, 
считаясь самым дорогим вра-
чом Москвы, доктор Овер до 
конца жизни бесплатно лечил 
бедняков. Не случайно еще 
спустя сто лет после его смер-
ти москвичи искренне верили, 
что в случае болезни нужно 
мысленно обратиться к док-
тору Оверу. Уже став признан-
ным и высокооплачиваемым 
доктором, Александр Иванович 
Овер поселился в престижном 
доме на Малой Молчановке, по-
полнив список ее знаменитых 
жителей. 
Даже, казалось бы, далекие 
от писательства жители Мол-
чановок и  то рано или поздно 
приобщались к литературному 
труду. Во флигеле под номером 

И при всем этом у него хватило 
времени написать целое искус-
ствоведческое исследование, 
издать биографии великих уче-
ных и в духе времени посвятить 
два своих литературных труда 
революционерам: один  – Гари-
бальди, а  другой  – Марату. Не-
удивительно, что в 1915 году 
Максим Горький даже пред-
ложил Тимирязеву возглавить 
отдел науки в журнале «Лето-
пись». Своей помощницей Кли-
мент Аркадьевич взял никому 
тогда не известную скромницу 
Надежду Крупскую. 
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Борисоглебский 
переулок

На месте этого 
современного 
дома раньше 
находилась 
усадьба 
Лопухиных. 
Здесь Михаил 
Лермонтов 
встретил свою 
самую яркую 
любовь



«ПЬЕТУКОВИ НОГ»
Среди выпускников школы 
№1234, той самой, что стоит на 
месте церкви Николы, что на 
Курьих ножках, тоже немало 
писателей. Окончил ее и Борис 
Заходер, который, как и другие 
обитатели Молчановок, любил 
писать сказки. И  не только пи-
сать, но и переводить. Именно в 
его переводе все дети Советско-
го Союза полюбили Винни-Пуха 
и узнали о приключениях Али-
сы в стране чудес. А раз сказки, 
то куда же без Бабы-яги? 
У крокодила есть друзья,
И есть подруги у ворон,
А у Яги одни враги,
Одни враги со всех сторон. 
Так в «Песне Бабы-яги» Бориса 
Заходера жаловалась обитатель-
ница избушки на курьих ножках. 
Еще до начала 90-х ученики шко-
лы №1234 особо не обращали 
внимания на требующий ремонта 
особнячок, находящийся букваль-
но в двух шагах: Борисоглебский 
переулок, дом 6. Поделенный на 
коммунальные квартиры, он по-
терял все прежнее дореволюци-
онное очарование, а его жителей, 
занятых каждодневным выжива-
нием, никак не интересовал тот 
факт, что именно здесь с 1914 по 
1922 год жила Марина Цветаева. 
Кто тогда мог увлекаться стихами 

модной до революции поэтессы, 
эмигрировавшей в Европу? Ма-
рина возвратилась в СССР в 1939 
году, а  уже в 1941-м покончила 
жизнь самоубийством. Она не 
нашла себя в Европе и потеряла 
в России. Ее счастливое время в 
Борисоглебском переулке про-

шло под колокольный звон церк-
ви Николая Чудотворца, что на 
Курьих ножках, рядом с домом 
Пушкина, которого она боготво-
рила, и  неподалеку от дома Лер-
монтова, которого она обожала. 
Подрастала дочь Ариадна, Сергей 
Эфрон влюблен в свою жену, из-
дано уже несколько поэтических 
сборников. 
В 1917 году у Марины и Сергея 
родилась вторая дочь  – Ирина. 
Это было тяжелейшее время. 
Пока Эфрон, ушедший на фронт, 
воевал против красных, Мари-
на пыталась выжить в голодной 
и холодной Москве. Пробовала 
работать в Наркомпросе, но в 
итоге ей пришлось уйти оттуда. 
Она продавала все, что могла, но 
есть все равно было нечего. Ма-
рине пришлось отдать Ариадну 
и Ирину в Кунцевский приют, 
сама она умирала от голода и на-
деялась хоть так спасти дочерей. 
Но в 1920 году маленькая Ирина 
умерла в приюте... 
«Всезнающий» российский Ин-
тернет на десятках сайтов уверя-
ет, что в церкви Николы, что на 
Курьих ножках Марина и Сергей 
крестили своего третьего ре-
бенка  – сына Георгия, которого 
Цветаева звала Муром. Однако 
родился тот уже в эмиграции, 
в 1925 году, а из Москвы Цветае-
ва уехала в 1922 году, узнав о том, 
что муж эвакуировался в Галли-
поли, попал в Константинополь, 
а  оттуда переехал в Чехию. То 
есть крещение сына никак не 
могло состояться в этой церкви. 
Однако здесь вполне могли кре-
стить вторую дочь, Ирину. 
Тогда, в 1918 году, Марина наблю-
дала совершенно чужую, незна-
комую Москву. В городе раздава-
лись взрывы, жильцы арбатских 
домов организовывали круглосу-
точные дежурства, черные ходы 
заколачивали и закладывали 
бревнами. Именно в таких за-
нятиях провел начало 1918 года 
еще один прихожанин церкви 
Николы, что на Курьих ножках – 
Иван Бунин. Он тоже жил непо-
далеку – на Поварской улице.
Пасхальную службу весны 
1918-го он отстоял с гражданской 
женой Верой Муромцевой в этой 
церкви и сюда же пришел через Р
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Памятник 
Марине 
Ивановне 
Цветаевой стоит 
прямо напротив 
того дома, 
где она когда-то 
жила

Дом-музей 
Марины Цветаевой 
в Борисоглебском 
переулке



Только когда француз вспомнил, 
что на «пьетукови ног» есть цер-
ковь Николы, то тогда сразу и 
примчались на «курьи ножки». 

* * *
Описание таких многослойных 
и многоликих исторических 
мест, как Арбат, и  даже всего 
двух арбатских улиц, таких как 
Большая и Малая Молчановки, 
невозможно не только закон-
чить, но и, по большому счету, 
начать на одной какой-то точке. 
К примеру, стоит только вспом-
нить, что двор боярина Бориса 
Морозова тоже располагался 
там, где всего несколько деся-
тилетий спустя будет построена 
церковь Николы, что на Курьих 
ножках. Воспитатель, один из 
самых приближенных людей 
царя Алексея Михайловича Ти-
шайшего, печально известный 
своими злоупотреблениями, 
которые привели в 1648 году к 
Соляному бунту. Его время хра-
нит множество своих секретов, 
которые пытаются раскрыть 
историки. А молодое поколение 
двух Молчановок, динамичное 
и талантливое, как и все их 
сверстники, само фиксирует 
для будущих исследователей 
почти каждый шаг своей жиз-
ни, заполняя рассказами и сел-
фи соцсети. Так, глядишь, и про-
фессия литературоведа отомрет, 
достаточно будет просто ознако-
мится с «профилями» участни-
ков социальных сетей. 

несколько недель  – проститься 
перед отъездом в Одессу, откуда 
позже переберется во Францию. 
Как оказалось, навсегда. В своем 
дневнике Бунин написал про 
свое последнее посещение церк-
ви Николая Чудотворца: «Красо-
та этого еще уцелевшего остров-
ка <...> всего того дивного, что 
все-таки создала человеческая 
душа и чем жива она <…> так 
поразила, что я плакал – ужасно, 
горько и сладко!» 
Бунин уехал в 1918-м, тогда 
же эмигрировал из соседнего 
«дома со львами» Алексей Тол-
стой, Марина Цветаева с Ариад-
ной  – в 1922-м. В  записке о со-
стоянии московских церквей, 
составленной в этом же году на 
имя архимандрита Крутицко-
го Никандра, насчет Николы, 
что на Курьих ножках говорит-
ся следующее: «Приход очень 

малочисленный  – «барский». 
Прихожане разъехались или 
разорены. При церкви один свя-
щенник. Диакон умер. Псалом-
щик ушел». 
Фактически на этом и закончи-
лась история Николая Чудотвор-
ца, что на Курьих ножках. И  се-
годня редкий москвич сможет 
вспомнить о том, что в конце 
XVIII века это место было увеко-
вечено в стихотворении аноним-
ного автора, ставшем популяр-
ным среди столичных жителей. 
Оно было опубликовано в ежеме-
сячном журнале «Вечерняя заря» 
в 1782 году. Называлось стихотво-
рение «Французский променад». 
Его герой, обрусевший француз, 
приказал извозчику искать «пье-
тукови ног»:
Извозчик по Москве  
с французом всюду рыщет,
Ног петуховых ищет. 

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
У Л О Ч К И  М О С К О В С К И Е
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Дом 
на Поварской, 
в котором жил 
Иван Алексеевич 
Бунин

Памятник Ивану 
Алексеевичу 
Бунину в сквере, 
соседствующем 
с Борисоглебским 
переулком 
и Поварской 
улицей


