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По данным Министерства куль-
туры, рост внутреннего туриз-
ма в этом году в России ожида-
ется на уровне 40 процентов. 
Несмотря на проблемы в эконо-
мике, у крупных туроператоров 
нашлись и бюджеты на продви-
жение своего продукта. И  пока 
в других отраслях еще многие 
раскачиваются и проводят сове-
щания по импортозамещению, 
в  туристической отрасли оно 
фактически состоялось. Особен-
но приятно, что произошел уве-
ренный рост турпотока в Крым, 
достигнув и даже превзойдя по 
числу отдыхающих те времена, 
когда он был в составе Украи-
ны. В этом году Крым посетят до 
4 миллионов отдыхающих. Все-
го же «внутренних туристов»  – 
более 40 миллионов.
Сразу же вскрылись, впрочем, 
и  проблемы роста. Про сервис 
наш, подчас ненавязчивый, бо-
лее или менее все давно извест-
но, хотя и тут прогресс есть, а бу-
дет еще больше, когда наконец 
станут готовить высококвали-
фицированные кадры «инду-
стрии гостеприимства». Если же 
говорить о том, что зависит от 
государства, то у нас плохо разра-
ботаны региональные бренды, 
и  для многих жителей многие 
регионы – белые пятна. Есть про-
блемы и с перевозками: некото-
рые отдаленные регионы хотя и 
соседствуют друг с другом, но об-
щаются... через Москву. 

Будем надеяться, проблемы ро-
ста решатся по мере того, как 
рост станет устойчивым. Ну а 
мы в журнале продолжим рас-
сказывать о разных регионах 
и их достопримечательностях. 
И постараемся рассказывать то, 
что вы не знали и что поманит 
вас в путь. В этом номере, к при-
меру, почитайте про Владимир-
скую область. Да и в Москве, 
прямо на Красной площади, 
вы сможете сильно удивить-
ся, посетив давно вроде бы из-
вестный и примелькавшийся 
Покровский собор. Оказывает-
ся, вы далеко не все о нем зна-
ли. А  кое-какие ваши знания 
и вовсе не верны. 

ПОЕХАЛИ. 
ПО СТРАНЕ
 В НАШЕЙ СТРАНЕ ЕСТЬ МНОГО ЧЕГО ПОСМОТРЕТЬ. 

Мы это и так всегда знали, но как-то считалось, что у себя 
дома осмотреться мы всегда успеем. Народ норовил загра-
ницу «попробовать». Сейчас уже, конечно, напробовались. 

К тому же международная ситуация изменилась: санкции, то да се, 
некоторым ответственным чиновникам мягко посоветовали далеко 
не уезжать и вообще быть более «патриотичными» в поиске мест для 
отдыха. В общем, много обстоятельств сразу сошлось. Оно и к луч-
шему. Масса поводов попутешествовать по родной стране. И народ – 
поехал! Если в 2014 году отдыхающие вывезли за границу 50 мил-
лиардов долларов, то теперь эти деньги частично остались в стране.
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 У ЧАСТНИКИ МЕЖДУНАРОД
ной конференции, орга-
низованной фондом «Рус-
ский мир» и германским 

Фондом имени Фридриха Эберта, 
исходили из того, что Россия и Гер-
мания в 2015 году достигли «дна 
отношений». Все прежние фор-
маты контактов  – форум «Петер-
бургский диалог», ОБСЕ и Совет 
Европы, контактная группа «Рос-
сия  – НАТО»  – в условиях взаим-
ных санкций не работают. Отноше-
ния двух стран вновь скатываются к 
взаимным упрекам и охлаждению. 
Если все оставить как есть, следую-
щий их этап – формирование обра-
за врага, который оба народа спол-
на испытали на себе в Первую и 
Вторую мировые войны. 

ТОЧКА ОТСЧЕТА 
Председатель правления фонда 
«Русский мир» Вячеслав Нико-
нов начал с того, что надо не толь-
ко отстраивать новые инструменты 
общения, но и понимать, что про-
буксовки в их работе неизбежны. 
Связаны они в первую очередь с 
живучестью стереотипов. Вячес-
лав Никонов считает, что в осно-
ве отношений русских и немцев 
лежит цивилизационный выбор. 
И хотя сделан он был двумя народа-
ми в пользу христианства, русские 
пришли к православию и византий-
ской цивилизации, немцы – к като-
личеству и неприятию Византии. 
И  таким образом, на Западе века-
ми складывалось восприятие Рос-
сии как «другого мира», оно стро-

илось на нежелании соглашаться 
с тем, что есть иная равноправная 
культурная среда. 
  – В  истории наших народов были 
периоды сближений, как во време-
на Версальской системы, и перио-
ды трагические – Первая и Вторая 
мировые войны,  – отметил Вячес-
лав Никонов. – После Второй миро-
вой, для нас – Великой Отечествен-
ной войны, непросто, но сложился 
верный формат наших взаимоотно-
шений: «Гитлеры приходят и уходят, 
а  немецкий народ остается». По-
этому сегодня важно, чтобы меха-
низмы антикризисного реагирова-
ния работали. Взаимная изоляция 
и санкции – это не выбор России и 
не тот путь, которым могут руковод-
ствоваться цивилизованные стра-
ны в XXI веке. 
В ответном слове посол Германии в 
России Рюдигер фон Фрич охарак
теризовал события в России 1991 
года, когда после объединения ГДР 
и ФРГ началось сближение новой 
России и объединенной Германии, 
как начало «мирной революции», 
«ее (России.  – Прим. ред.) неров-
ного движения по пути демократии, 
которое в последние годы имеет 
черты сдвигов в сторону авторита-
ризма». Особое разочарование фон 
Фрич выразил по поводу того, что 
Россия отвергла польскую модель 
экономических преобразований. 
После чего, с его точки зрения, на-
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чались гражданские катаклизмы в 
Чечне и развились олигархические 
тенденции в политическом исте-
блишменте страны, закончившиеся 
элементами возрождения автори-
таризма и наступления на интересы 
соседей. Говоря о санкциях против 
России, он назвал их «политиче-
ским инструментом» и «проявле-
нием демонстрации решительности 
Запада». 
–  Мы должны добиться своих ре-
зультатов, – заявил дипломат, – но 
мы готовы вести диалог. У нас дей-
ствительно восприятие идущих гло-
бальных процессов разное, но это 
не повод для отгораживания друг 
от друга. Через институты граждан-
ского общества эти проблемы надо 
не только обсуждать, но и решать. 

ТОЧКИ РАСХОЖДЕНИЯ 
Все эксперты говорили о том, что 
переломить наметившуюся в гер-
манском и российском обществах 
тенденцию к негативному восприя-
тию друг друга будет непросто. 
–  Когда я по российскому ТВ слы-
шу, как корреспондент в репортаже 
о 25-летии объединения Германии 
говорит о том, что оно стало воз-
можно благодаря развалу СССР,  – 
делится секретарь Немецкого сою-
за культуры РФ Ольга Мартенс, – то 
я понимаю, что выросло поколение 
журналистов, подменяющих журна-
листику факта пропагандой. А когда 
я смотрю немецкое ТВ, то склады-
вается впечатление, будто в России 
есть один человек  – Путин-«мачо» 
и его дикое «стадо». И это «журна-

листика», позиционирующая себя 
свободной от цензуры. Я ее увиде-
ла свободной от фактов и доказа-
тельств. Тенденциозность СМИ двух 
стран бьет как по российским нем-
цам в России, так и по русским нем-
цам в Германии. Поэтому все слова 
о том, что мы, немцы диаспоры двух 
стран, – потенциал диалога, это пу-
стые разговоры. 
Набирающие обороты негатив-
ные представления друг о друге, по 
мнению исполнительного дирек-
тора фонда «Русский мир» Влади-
мира Кочина, как и санкционная 
война между Россией и Западом, 
кстати, «начатая 22 июня – в День 
скорби в России», продиктова-
ны различным восприятием одних 
и тех же событий. Он тоже напом-
нил, что 25 лет назад произошло не 
только объединение Германии, но 
и распад СССР, который в России 
рассматривают как национальную 
трагедию XX века. 
–  Мы приветствуем германское 
единство,  – сказал Владимир Ко-
чин, – но не надо забывать, что в де-
кабре 1991 года свыше 25 миллио-
нов русских остались за пределами 
своей страны. Их судьба складыва-
ется трагично. Среди них есть бе-
женцы, мигранты, в странах Прибал-
тики для русских и русскоязычных 
появилось игнорирующее права че-
ловека понятие «неграждане».
В доказательство неоднозначно-
сти глобальных перемен 90-х годов 
Владимир Кочин привел пример 
экономических реформ в Польше – 
называемых «шоковой терапией», 
которую США и ЕС видят модельной 
для постсоветского пространства. 
Он заметил, что общался с Лехом 
Валенсой, как в период поддерж-
ки им этих реформ, так и после их 
окончания. «Видя, что эти реформы 
свелись к банкротству немецкими и 
американскими компаниями ком-
мерчески успешных польских пред-
приятий, – рассказал Владимир Ко-
чин,  – Валенса признал: «Был бы 
молод, опять, как в 1980-м, пошел 
бы на баррикады». 
Эксперт по Восточной Европе, из-
датель онлайн-журнала Russland-
Analysen и консультант МИД ФРГ 
Ханс-Хеннинг Шрёдер заметил, что 
в 2013 году Россия и Германия были 
близки к заключению соглашения 
о программном сотрудничестве, но Р
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Эберта

Валентин Фалин, 
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и дипломат, 
бывший посол 
СССР в ФРГ, 
и Владимир 
Кочин, 
исполнительный 
директор фонда 
«Русский мир»



«случился Крым и последующая 
непримиримая позиция России  – 
«вопрос Крыма закрыт». В этих ус-
ловиях «считаю наглостью утверж-
дать, что Берлин управляется из 
Вашингтона…».
–  Наглость утверждать, что Россия 
применяет военную силу на Укра-
ине,  – парировал Игорь Максимы-
чев, главный научный сотрудник 
Института Европы РАН, – видя, как 
она по договоренности с междуна-
родным сообществом применяет ее 
в Сирии. В то время как США и бун-
десвер Германии бомбили Белград 
в 1999 году, не утруждая себя согла-
сием ООН. 
Это – лишь один из эпизодов острой 
полемики. Потом в кулуарах конфе-
ренции российские и германские 
эксперты с огорчением признава-
ли, что немцы в Москву приехали с 
идеологическим багажом и мисси-
онерскими надеждами 90-х годов, 
а русские «избавились от позы оби-
женных, но теперь понимают со-
трудничество исключительно с по-
зиции силы». 

ТОЧКИ СОПРИКОСНОВЕНИЯ 
Впрочем, Игорь Максимычев не пе-
ребивал оппонента Ханса-Хеннинга 
Шрёдера. Фраза о наглости была, 
как оценили немецкие эксперты, 
«отложенной»  – то есть сказанной 
во время предоставленного высту-
пления для оппонирования.
–  В этом я вижу в том числе и на-
дежду на позитив,  – считает Шрё-
дер. – Нам надо не только слушать, 

но и слышать друг друга. Я  наде-
юсь, институты гражданского об-
щества наших стран лучше услы-
шат друг друга. Например, русская 
община в Германии – по численно-
сти вторая после турецкой. Это ра-
ботающий инструмент влияния. Но 
сотрудничество параллельно долж-
но идти не только по линии граж-
данского общества, но и на уровне 
переформатирования отношений 
России с ЕС и НАТО. Правда, при 
условии изменения политической 
психологии всех сторон. 
На эти слова германского экспер-
та последовали колкие замечания 
российских экспертов, иронизи-
рующих по поводу участия НАТО в 
экономическом реформировании 
отношений двух стран. 
Исходя из взаимного желания 
российской и германской сторон 

договариваться об условиях со-
трудничества, международная кон-
ференция взяла за основу раз-
работки ученых двух стран. Часть 
из них была разработана группой 
ученых Германии и России при со-
действии Фонда имени Фридри-
ха Эберта. Другая  – предложена 
участниками конференции. В ито-
ге удалось тезисно выработать че-
тыре возможных сценария двусто-
ронних отношений до 2030 года. 
Первый, «Парусник»  – пессими-
стичный: между относительно 
прочными экономическими свя-
зями и разветвленными социаль-
ными связями останется ценност-
ная пропасть, куда стороны будут 
стараться не заглядывать, что не 
всегда будет получаться. 
Второй – «Береговая охрана»: лед-
никовый период в отношениях. 
Россия экономически и политиче-
ски свои интересы переориентиро-
вала на Азию, Германия – на ЕС и 
США. Отношения сведены к мини-
мальному «экономическому праг-
матизму», в котором нет места куль-
туре и социальным связям. 
Третий – «Торговое судно»: прагма-
тизм во всем. Он возможен в слу-
чае, если политика, основанная на 
ценностях, потеряет свое значение 
и смысл. Германия находится в бло-
ке европейских государств у руля 
ЕС, России удалось построить Евра-
зийский союз, НАТО потерял былое 
значение, а США переключились на 
Азиатско-Тихоокеанский регион. 
И наконец, «Круизный лайнер»: 
союз, основанный на общих цен-
ностях. Самый духоподъемный ва-
риант развития событий: Герма-
ния поддерживает усилия России 
по модернизации экономики и де-
мократизации политической жиз-
ни. Обе страны заключили союз 
по вопросам безопасности, касаю-
щейся их и соседних стран. 
По поводу того, какой из сценари-
ев может оказаться реальностью, 
неожиданно жестко в коммента-
рии для журнала «Русский мир.ru» 
высказался историк и бывший по-
сол СССР в ФРГ Валентин Фалин: 
«Мне в этом смысле вспоминается 
притча царя Соломона,  – заметил 
явно огорченный Фалин.  – «Не-
одинаковые весы, неодинаковая 
мера, то и другое – мерзость пред 
Господом». 
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Татьяна 
Тимофеева, 
историк, 
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Федеративной 
Республики 
Германия 
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восприятие 
идущих 
глобальных 
процессов 
разное, но это 
не повод для 
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друг от друга»



годично: мягкие природные усло-
вия  – благо довольно теплая зима 
и комфортное теплое лето – это по-
зволяют. Как говорится, почув-
ствуйте разницу.
Жить гости «Камчии» могут в раз-
ных условиях, выбирая из трех-
звездочной гостиницы «Лонгоз», 
корпусов детских лагерей «Черно-
морский» и «Радуга», коттеджного 
поселка «Пирин». Комплекс может 
принимать около 2 тысяч отдыхаю-
щих одновременно. 
Одно из самых заметных и интерес-
ных с архитектурной точки зрения 
зданий – вполне достойный Олим-
пийской деревни в Сочи центр за-
нятия спортом, который был при-
знан в Болгарии «Зданием года» в 
соответствующей номинации в 2012 
году. В открытом несколько лет на-
зад комплексе могут тренировать-
ся спортивные команды самых раз-
ных видов спорта  – от хоккеистов 
до синхронисток. Спортзалы и от-
крытые площадки оборудованы по 
олимпийским стандартам и отве-
чают требованиям международных 
спортивных федераций по различ-
ным видам спорта. 
Отличие инфраструктуры «Камчии» 
даже от хороших современных оте
лей  – ее комплексный характер. 
Здесь можно не только загорать 
или прогуливаться по экологиче-
ским тропинкам в дубовом лесу, 

 Э ТО МЕСТО, МОЖЕТ БЫТЬ, 
не так широко известно 
среди туристов, как раз-
рекламированные и давно 

развивающиеся «Золотые Пески» и 
«Солнечный Берег», но качество от-
дыха здесь вряд ли хуже: широкие, 
ровные, уходящие до горизонта пля-
жи, меловые холмы, дубовые леса, 
давшая название всей этой мест-
ности живописная река... Именно 
здесь, в  одном из самых красивых 
мест болгарского черноморского 
побережья, и  расположился сана-
торно-оздоровительный комплекс  – 
СОК «Камчия». 
Комплекс «Камчия» был создан с 
подачи болгарской стороны, но яв-
ляется собственностью Москвы. 
Он и построен был на российские 
средства. Российские здесь не 
только инвестиции  – здания стро-
ились болгарскими компаниями, но 
по российским проектам.

«Камчия» – это не отель и не оздо-
ровительная база, а действительно 
многофункциональный комплекс, 
расположенный на территории в 
30 гектаров. Предназначен он пре-
жде всего для отдыха и оздоров-
ления детей из Болгарии, России 
и других постсоветских государств. 
Но приезжать сюда на отдых может 
кто угодно, поэтому нередко здесь 
можно встретить и пенсионеров из 
России, и обычные семьи. В «Кам-
чии» помимо этого ежегодно про-
водятся разнообразные конкурсы и 
фестивали. 
Однако «Камчия»  – не привыч-
ный нам летний лагерь. Это одно-
временно детский лагерь, школа, 
дом творчества, спортивный центр, 
место проведения всевозможных 
культурных программ и празднич-
ных мероприятий, санаторно-ре-
абилитационный и медицинский 
центр. Работает комплекс кругло-

РУССКОЕ МЕСТО НА СКЛОНАХ БАЛКАН

АВТОР

БОРИС СЕРОВ

КАМЧИЯ – НЕБОЛЬШОЙ ТИХИЙ КУРОРТНЫЙ ПОСЕЛОК, 
РАСПОЛОЖЕННЫЙ В ПОЛУЧАСЕ ЕЗДЫ ОТ ВАРНЫ, 
НЕПОДАЛЕКУ ОТ КУРОРТА «СОЛНЕЧНЫЙ БЕРЕГ». С ЭТИМ 
ПОСЕЛКОМ СОСЕДСТВУЕТ ТЕРРИТОРИЯ БИОСФЕРНОГО 
ЗАПОВЕДНИКА «ЛОНГОЗ», ВКЛЮЧЕННОГО ЮНЕСКО 
В СПИСОК ОСОБО ОХРАНЯЕМЫХ ТЕРРИТОРИЙ.
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но и лечиться. Ведь на территории 
комплекса расположен лечебно-
диагностический и бальнеологиче-
ский центр «Здравец».
Ну и конечно, развлечения. Их 
здесь вполне достаточно. Впрочем, 
посетители приезжают сюда вовсе 
не из-за хорошей анимации. Уро-
вень совсем другой: здесь прово-
дятся песенные и танцевальные 
конкурсы и фестивали, в том числе 
международные. Очень симпатич-
ный и комфортный зал со сценой 
расположен в гостинице «Лонгоз». 
Но настоящую атмосферу курорта 
лучше всего ощущаешь в летнем 
амфитеатре под открытым небом  – 
концерты здесь проходят прямо под 
соснами, на берегу моря. 
Традиционно здесь проводятся 
самые разные культурные собы-
тия – фестиваль «Звезды Камчии», 
фестиваль хорового искусства «Мо-
сква поет», Международный фести-
валь «Славянский мир», Междуна-
родный фестиваль кукол и многие 
другие.
И все же, наверное, самая главная 
особенность санаторно-оздоро-
вительного комплекса «Камчия»  – 
его образовательные возможности. 
Здесь открыта рассчитанная сра-
зу на 2 тысячи детей школа имени 
Юрия Гагарина. В ней действует не-
мало творческих мастерских и сту-
дий. Собственно, это даже не шко-
ла, а учебно-воспитательный центр 
с «космическим» уклоном. Суди-
те сами: в школе открыт первый и 
пока единственный цифровой пла-
нетарий в Болгарии; авиакосми-
ческий центр с Музеем авиации 
и космонавтики (его возглавляет 
болгарский космонавт Красимир 
Стоянов); площадка для астроно-
мических наблюдений  – обсерва-
тория; центр «Человек–Земля–Кос-
мос». А много ли вы знаете школ в 
России, которые могут похвастать-
ся интерактивным аналогом спу-
скаемого космического аппарата 
«СОЮЗ-ТМА»? Между тем в «Кам-
чии» уже ведутся «тренировки» по 
стыковке с космической станцией. 
В школе устроены мастерские для 
обучения ребят навыкам по обра-
ботке дерева, кулинарии, кройке и 
шитью, действуют кабинеты робото-
техники, собственный пресс-центр. 
Все классные комнаты оснащены 
интерактивными досками и други-

ми мультимедийными устройства-
ми. В кабинетах по физике, химии, 
биологии и математике имеются 
цифровые лаборатории. 
Ну и на «закуску»: в школе работает 
учебная студия телевидения, а так-
же Центр славянской дружбы. 
Что немаловажно, все эти дополни-
тельные возможности не уводят от 
главного: в школе можно получить 
полноценное образование, причем 
сразу по российской и по болгар-
ской общеобразовательным про-
граммам. Соответственно, учени-
ки получают здесь как российский, 
так и болгарский государственные 
сертификаты. А с 2015 года в шко-
ле можно еще и сдать российский 
Единый государственный экзамен. 

–  Наше содержание не совсем от-
вечает названию. Можно поду-
мать, что санаторно-оздоровитель-
ный комплекс – это просто база, где 
можно поселиться и хорошо про-
вести свободное время,  – расска-
зывает исполнительный директор 
СОК «Камчия», председатель фон-
да «Устойчивое развитие Болгарии» 
Станка Шопова, которая практиче-
ски без акцента говорит по-русски. – 
Но мы считаем, что наша главная 
задача – помогать детям и молодым 
людям расти нравственно и интел-
лектуально. Мы создаем все необ-
ходимые условия для проведения 
образовательных и культурных про-
грамм. Чтобы дети могли спокойно 
заниматься спортом, общественной 
работой, дружить между собой. Мы 
принимаем здесь школьников, сту-
дентов, учителей, которые приезжа-
ют к нам для повышения квалифи-
кации. Здесь проводятся семинары, 
конференции, фестивали, конкурсы, 
универсиады. Действует средняя 
общеобразовательная школа име-
ни Юрия Гагарина, в  которой пер-
вый иностранный язык  – русский. 
Это и связывает нас с фондом «Рус-
ский мир».
О фонде «Русский мир» Станка 
Шопова упомянула не случайно. 
21  сентября 2015 года российской 
организацией здесь был открыт 
Русский центр, в котором дети смо-
гут дополнительно изучать русский 
язык и знакомиться с русской куль-
турой. Этот центр стал для фонда 
уже четвертым в Болгарии – первые 
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Закрытие 
IV Европейского 
студенческого 
фестиваля 
«Друзья, 
прекрасен наш 
союз!»

Выступление 
исполнительного 
директора фонда 
«Русский мир» 
Владимира 
Кочина перед 
участниками 
фестиваля
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три открыты в Варненском свобод-
ном университете им. Черноризца 
Храбра, Пловдивском университете 
им. Паисия Хилендарского и в со-
фийской «Столичной библиотеке».
Открытие центра стало лишь пре-
людией к более значительному со-
бытию: в третьей декаде сентября 
в «Камчии» состоялся IV Европей-
ский студенческий фестиваль, орга-
низованный фондом «Русский мир» 
и фондом «Устойчивое развитие 
Болгарии». Его участниками стали 
почти 300 студентов из 30  универ-
ситетов, представляющие 15  стран 
Европы. Все они изучают русский 
язык, и  это событие  – уникальная 
возможность для них улучшить свой 
русский благодаря живому каждо
дневному общению, познакомить-
ся, а  может быть, и  подружиться 
с собратьями-студентами из дру-
гих стран, наконец, просто хорошо 
провести время накануне длинного 

учебного года в компании сверстни-
ков и единомышленников. 
Санаторно-оздоровительный ком-
плекс «Камчия»  – почти идеаль-
ное место для проведения по-
добных мероприятий: к услугам 
организаторов была вся необходи-
мая гостиничная инфраструктура, 
вместительные залы, спортивные 
площадки. Ну а сами студенты на-
верняка получали удовольствие от 
просторного пляжа, на котором от-
дыхали после участия в конкурсах. 
Кстати, сказалась и близость к Вар-
не: одним из самых запоминаю-
щихся событий фестиваля стал сту-
денческий марш по центральным 
улицам города, вызвавший боль-
шой интерес у местных жителей.
Параллельно в «Камчии» прохо-
дило и еще одно творческое меро-
приятие  – Славянский форум ис-
кусств «Золотой витязь», президент 
которого народный артист России 

Николай Бурляев и другие участ-
ники стали гостями студенческого 
фестиваля. 
К сожалению, сейчас СОК «Камчия» 
переживает не самые простые вре-
мена, и дело не только в глобальном 
экономическом кризисе. За время, 
прошедшее с постройки «Камчии», 
у  комплекса появились конкурен-
ты в самой России. Это прежде все-
го Всероссийский детский спортив-
но-оздоровительный центр в Сочи и 
обновленный «Артек». Правда, ди-
рекция «Камчии» не сидит на месте: 
сейчас весь этот огромный центр, 
ранее полностью ориентированный 
на московские и российские соци-
альные программы, пытается зара-
батывать деньги самостоятельно, 
продвигая свои услуги через тури-
стические серверы, приглашая к 
себе туристов не только из России. 
Дело это непростое, поскольку всей 
ориентированной на большого се-
верного соседа туристической от-
расли Болгарии, похоже, настало 
время затянуть пояс. 
Тем не менее в «Камчии» не наме-
рены отказываться от своих преиму-
ществ образовательного и культур-
ного, а  не просто рекреационного 
центра. Тем более что русский язык 
и русская культура в Болгарии по-
прежнему весьма популярны. И это 
не просто слова. В  детских садах, 
школах и университетах республи-
ки русский одновременно учат около 
180 тысяч человек – для 7-миллион-
ной республики это очень хороший 
показатель. Различные концерты 
и фестивали русской культуры, ре-
гулярно проходящие в этой стра-
не, неизменно собирают множество 
участников. 
–  Недавно был подписан протокол 
о сотрудничестве между министер-
ствами образования Болгарии и 
Российской Федерации, в  котором 
отмечается, что СОК «Камчия» бу-
дет развиваться как международ-
ный образовательный центр, – рас-
сказывает Станка Шопова. – Здесь 
будет действовать центр изуче-
ния русского языка и распростра-
нения русской культуры, повыше-
ния квалификации преподавателей 
и многое другое. Изначально мы 
планировали стать центром отды-
ха, творчества и изучения русского 
языка. Здесь созданы все условия 
для этого. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Н
О

Я
Б

Р
Ь

 /
 2

0
1

5

11
Р У С С К И Й  М И Р

Б О Л Г А Р И Я

Победителей 
в одном 
из конкурсов 
фестиваля, 
команду 
Варненского 
свободного 
университета 
им. Черноризца 
Храбра 
(Болгария), 
награждает 
Владимир Кочин

Жюри 
награждает 
дипломами 
руководителей 
некоторых 
студенческих 
команд
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 К ТО В ЗДРАВОМ УМЕ 
может спорить с тем, 
что церковь Покрова на 
Нерли – одна из самых 

ценных архитектурных жем-
чужин России? Неужели кто-то 
посмеет усомниться в том, что 
Георгиевский собор в Юрьеве-
Польском  – загадочный брил-
лиант, подобных которому в 
России просто нет (см.: «Русский 
мир.ru» №9 за 2009 год, статья 
«Время читать камни»)? Может 
ли кто-то оспаривать тот факт, 
что владимирский Успенский 
собор с уникальными фресками 
Андрея Рублева  – выдающийся 
памятник белокаменного зодче-
ства домонгольской Руси? А ве-
личественные Золотые ворота 
Владимира? А  резиденция Ива-
на Грозного в Александровской 
слободе? А  муромский Спасо-
Преображенский монастырь, 

который постарше новгород-
ской Святой Софии будет? 
Список этот можно продолжать 
долго, благо бесценных исто-
рических и архитектурных па-
мятников на территории Влади-
мирской области сохранилось 

немало. Да и всем другим эта зем-
ля богата: и природными красо-
тами, и  народными ремеслами. 
Кто ж не знает шедевры стеколь-
ного производства родом из го-
рода Гусь-Хрустального? Или кра-
сивейшие лаковые миниатюры 
из небольшого поселка Мстё-
ра? И людскими талантами Вла-
димирская земля не обижена. 
Здесь родились и создатель аэро-
динамики Николай Жуковский, 
и изобретатель телевидения Вла-
димир Зворыкин, и  первоот-
крыватель Антарктиды Михаил 
Лазарев, и  популярный писа-
тель Владимир Солоухин, и  ре-
форматор времен императоров 
Александра I и Николая I Миха-
ил Сперанский, и многие другие 
известные люди. 
Но главное, пожалуй, в  другом. 
Именно эта земля стала сердцем 
будущего российского государ-
ства. «Киев, Владимир, Москва... 
Эти три имени как бы символи-
зируют важнейшие этапы сред-
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ЖИВАЯ ИСТОРИЯ 

Золотые 
ворота города 
Владимира, 
построенные 
еще Андреем 
Боголюбским

АВТОР	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ДВА ГОДА НАЗАД ЗАВЕРШИЛСЯ НАШУМЕВШИЙ 
МУЛЬТИМЕДИЙНЫЙ ПРОЕКТ «РОССИЯ 10», В ХОДЕ КОТОРОГО 
РОССИЯНЕ ГОЛОСОВАНИЕМ ВЫБИРАЛИ 10 УНИКАЛЬНЫХ 
ГЕОГРАФИЧЕСКИХ, АРХИТЕКТУРНЫХ И ИСТОРИЧЕСКИХ 
ОБЪЕКТОВ НАШЕЙ СТРАНЫ. ПО СТРАННОЙ ИРОНИИ СУДЬБЫ, 
В ДЕСЯТКУ ФИНАЛИСТОВ НЕ ВОШЕЛ НИ ОДИН ИЗ ИСТОРИЧЕСКИХ 
ПАМЯТНИКОВ ВЛАДИМИРСКОЙ ЗЕМЛИ. О ВКУСАХ, КАК ГОВОРИТСЯ, 
НЕ СПОРЯТ. ОСТАЕТСЯ ЛИШЬ ГАДАТЬ: ТО ЛИ ИСТОРИЧЕСКУЮ 
ПАМЯТЬ НАМ ВСЕМ ОТШИБЛО, ТО ЛИ ОПЯТЬ СЫГРАЛ ЗЛУЮ ШУТКУ 
ПРЕСЛОВУТЫЙ УРОВЕНЬ СОВРЕМЕННОГО ОБРАЗОВАНИЯ...



невековой истории русского 
народа, – писал известный совет-
ский археолог Николай Воронин, 
кстати, уроженец Владимира.  – 
...В XII столетии, в пору феодаль-
ной раздробленности Руси, на 
северной окраине Киевской дер-
жавы поднимается новый центр 
русской культуры и государствен-
ности – город Владимир...».
Историки до сих пор спорят о 
том, кто основал будущую сто-
лицу Владимиро-Суздальской 
Руси – святой равноапостольный 
князь Владимир или его прав-
нук Владимир Мономах? Но как 
бы то ни было, именно с именем 
Мономаха связано первое мас-
штабное строительство во Вла-
димире. Князь приказал возве-
сти на высоком берегу Клязьмы 
крепость, построенную в 1108 
году. Позже Владимир Мономах 
укрепляет и соседний Суздаль: 
здесь были возведены мощные 
земляные валы с острогом  – 
рублеными деревянными стена-
ми. Они защищали княжеский 
двор – будущий кремль, где Мо-
номах построил каменную цер-
ковь  – Успенский собор. На его 
месте позднее вырастет знаме-
нитый Рождественский храм 
Суздальского кремля.
По преданию, когда Владимир 
Мономах отдал в удел своему 
сыну Юрию Ростово-Суздаль-
скую землю, Долгорукий с горе-
чью воскликнул: «Неужели мне 
нет и удела в Русской земле?» 
Нет, он вовсе не хотел сказать, 
что Ростов и Суздаль  – не рус-
ские земли. Просто в те време-
на понятие «Русская земля» не-
редко фигурировало и в узком 
смысле: если проследить его 
«географию» по летописям, то 
оно включало Киев, Чернигов 

и Северскую землю, реку Рось и 
Поросье, Переяславль-Русский 
и Курск. Так сказать, древние 
родовые земли киевской дина-
стии. Да и пределом амбиций 
любого Рюриковича того вре-
мени являлся именно киевский 
княжеский стол. 
Молодой князь оказался на ред-
кость энергичным и деятель-
ным: он закладывает новые горо-
да и крепости (именно во время 
княжения Юрия столицей его се-
верного княжества становится 
Суздаль, а  в летописях впервые 

упоминается Москва.  – Прим. 
авт.), строит храмы, успевает ве-
сти войны с Волжской Булгари-
ей, усмиряет Новгород Великий, 
строит неподалеку от Суздаля, 
в  Кидекше, свою резиденцию, 
где возводит церковь Бориса и 
Глеба (см.: «Русский мир.ru» №9 
за 2012 год, статья «Град небес-
ный». «Град огуречный»). Но ки-
евский престол манил Юрия 
Владимировича сильно, так что 
он трижды воевал за него и нако-
нец стал великим киевским кня-
зем в 1155 году. И рядом с Юри-
ем все это время находился его 
любимый сын Андрей – умница, 
бесстрашный боец и помощник 
отцу, тот, кого в будущем назо-
вут Боголюбским (см.: «Русский 
мир.ru» №2 и 3 за 2013 год, 
статья «Самовластец»). В том же, 
1155 году Андрей, рвавшийся в 
Северо-Восточную Русь, после 
ссоры с отцом тайком уходит в 
Залесскую землю – во Владимир. 
Именно в этот момент он сделал 
шаг, который, по большому сче-
ту, предопределит будущее на-
шей страны. Последующие дей-
ствия Андрея свидетельствуют о 
том, что он упорно шел к своей 
цели: северо-восток должен был 
стать новым политическим цен-
тром Русского государства. Ан-
дрей намеревался вырвать Вла-
димиро-Суздальские земли из 
изнуряющей борьбы за Киев и 
превратить Владимир в новую 
столицу. Р
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Царская 
резиденция 
в Александров-
ской слободе

Точная копия трона Ивана 
Грозного в музее-заповеднике 
«Александровская слобода»

Снизу доверху 
украшен 
изумительным 
орнаментом 
уникальный 
Георгиевский 
собор в Юрьеве-
Польском



Но на стольный град Владимир 
в то время явно не тянул. Город 
не мог похвастаться ни хорома-
ми, ни местными святынями. 
И Андрей, уходя от отца, уносит 
из Киевской земли две святы-
ни – икону и меч. Чудотворный 
образ, по церковному преда-
нию, написанный евангелистом 
Лукой, – одна из самых чтимых 
реликвий Русской церкви, Вла-
димирская икона Божией Мате-
ри. Богородица считалась покро-
вительницей не только Руси, но 
и Киева, а  потому перенос ико-
ны и поддержанный Андреем 
расцвет культа Богородицы на 
северо-востоке демонстрирова-
ли преемственность Владими-
ром славы и статуса южной сто-
лицы. Не менее важной была и 
вторая святыня. Андрей забрал 

самый известный на Руси меч 
князя-мученика Бориса. Меч лю-
бого князя являлся не только 
оружием, но и символом власти. 
А обладатель меча святого Бори-
са становился для подданных 
правителем, находящимся под 
защитой одного из первых свя-
тых Русской земли. 
Как показали дальнейшие собы-
тия, молодой князь предвидел, 
что борьба за Киев разгорится 
снова: в 1157 году после пира с 
киевскими боярами Юрий Дол-
горукий скоропостижно умира-
ет, что наводит на мысль об от-
равлении. В  Киеве вспыхивают 
беспорядки, идет расправа над 
людьми Долгорукого. Как дол-
жен был действовать Андрей? 
Если исходить из привычек рус-
ских князей, то  – двинуться на 
Киев, чтобы отомстить за отца и 
вернуть семье киевский стол. Но 
Андрей игнорирует события на 
юге и разворачивает масштабное 
строительство в своих землях. 
Князь строит Москву, укрепляет 
города, обновляет крепостные 
стены Владимира, который офи-

циально становится столицей 
княжества. Во Владимир вели 
пять ворот: Волжские, Медные, 
Иринины, Серебряные и Золо-
тые. Город превращается в пре-
красно обустроенный столич-
ный град, средоточием которого 
становится роскошный златогла-
вый собор Успения Богородицы. 
А  у устья Нерли Андрей строит 
свою резиденцию – Боголюбово 
(это сегодня здесь монастырь, а в 
XII веке Боголюбово являлось за-
городным замком. – Прим. авт.). 
Позже в полутора километрах от 
Боголюбова Андрей ставит цер-
ковь Покрова на Нерли в память 
о своем погибшем сыне Изясла-
ве. Житие Андрея Боголюбского 
сообщает, что эта неземной кра-
соты церковь была поставлена в 
1165 году, но ряд исследователей 
полагают, что она была возведе-
на не позднее 1158 года. 
До Андрея ни один князь на Руси 
не задумывал такого грандиозно-
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Борисоглебскую 
церковь 
в Кидекше 
князь Юрий 
Долгорукий 
построил 
в 1152 году

Покровский 
женский 
монастырь 
в Суздале 
основан 
в 1364 году Спасо-Преображенский собор Спасо-

Евфимиева монастыря знаменит 
своими фресками

Спасо-Евфимиев 
монастырь 
в Суздале, 
на территории 
которого 
похоронен 
князь Дмитрий 
Пожарский



го переворота: не биться за сто-
лицу, а создать новую с нуля. Как 
метко заметил русский историк 
Василий Ключевский, «Андрей 
впервые отделил старшинство 
(среди князей.  – Прим. авт.) от 
места». Но для того, чтобы Вла-
димир стал стольным градом, 
нужны были идеологические, 
экономические и политические 
обоснования. С последними дву-
мя управиться было легче: усми-
рение Андреем Новгорода и его 
жесткая расправа с беспокой-
ным соседом, Волжской Булга-
рией, дали Владимиро-Суздаль-
ским землям передышку для 
концентрации экономической 
и политической мощи. Гораздо 
сложнее было выстроить идео-
логические обоснования: здесь 
Андрею предстояло столкнуть-
ся с самым сильным институтом 
того времени – церковью. Князь 
ведь задумал еще один револю-
ционный по тем временам пе-
реворот: в его столице должна 
появиться самостоятельная и не-
зависимая от Киева митрополия! 
Да, попытка князя не увенчалась 
успехом, но, думается, прожи-
ви он подольше, то смог бы сво-
его добиться. Увы, Андрей Бого-
любский был предательски убит 
приближенными в Боголюбо-
ве в ночь на 29 июня 1174 года... 
А резиденция русских митропо-
литов в итоге будет перенесена 
во Владимир, но произойдет это 
гораздо позже – в 1299 году. 
К счастью, преемником Андрея 
стал его младший сводный брат, 
Всеволод, прозванный Большим 
Гнездом. Это именно при нем Вла-
димиро-Суздальское княжество 
достигает наивысшего подъема, 
а сам Всеволод становится одним 
из могущественных русских кня-

зей. Это именно о нем в «Слове о 
полку Игореве» сказано, что вели-
кий князь Всеволод может Волгу 
веслами расплескать, а Дон шле-
мами вычерпать. Всеволод Юрье-
вич продолжает укрепление и 
украшение своей столицы. Рядом 
с Успенским собором вырастает 
изящный Дмитриевский собор 
и каменный княжеский дворец. 
Когда в 1185 году от пожара силь-
но пострадал Успенский собор, 
князь принимает оригинальное 
решение: он приказывает не ра-
зобрать пострадавший храм, а об-
строить его новыми стенами. Во 
Владимире устраиваются мона-
стыри: Рождественский и Успен-
ский, называемый Княгининым, 
поскольку основала его жена Все-
волода – Мария. 
Всеволод Большое Гнездо умер 
в 1212 году, на 58-м году жиз-
ни, и  был похоронен в Успен-
ском соборе Владимира. Шесте-
ро его сыновей хоть и не всегда 
ладили друг с другом, но дело 
отца продолжали. Правда, нико-
го из них не сравнить с внуком 
Всеволода  – Александром Нев
ским, еще при жизни назван-
ным «Солнцем земли Русской»... 

Древняя Владимирская зем-
ля многое повидала на своем 
веку: и мирно сосуществовав-
ших славян и меря, и  пронес-
шихся по ней ураганом ди-
ких угров, и  свирепых булгар, 
и  великих князей, деяниями 
которых может гордиться лю-
бой народ, и  талантливых ма-
стеров, создавших шедевры 
архитектуры и живописи. Не 
миновала ее и тяжелая ноша 
монголо-татарского ига. Не раз 
Владимир переживал набеги 
ордынцев, самым страшным из 
которых стало разорение горо-
да в 1293 году...
Но именно из рода владимир-
ских князей вышли правите-
ли, сумевшие преодолеть тяже-
лейшие последствия разрухи и 
междоусобных войн, поднять 
новую столицу, Москву, и  зало-
жить основы будущей России. 
И  не кто иной, как прямой по-
томок Александра Невского  – 
Дмитрий Донской, – вывел рус-
ские рати на поле Куликово. 
Именно при нем окончатель-
но сформировалась политика 
великокняжеской московской 
власти – независимость и поли-
тическое единство Руси... 
О многом могут рассказать нам 
исторические памятники седой 
древности, до сих пор живущие 
на Владимирской земле. Надо 
только прислушаться к ним... Р
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Дмитриевский собор города 
Владимира был построен князем 
Всеволодом Большое Гнездо

Именно здесь, 
в Боголюбове, 
и был убит 
князь Андрей 
Боголюбский

Церковь Покрова 
на Нерли – одна 
из самых ярких 
жемчужин 
русской 
архитектуры



 В РАЗГОВОРНУЮ И ПИСЬ-
менную речь все более 
активно вторгаются по-
черпнутые у телевиде-

ния рекламные слоганы. По-
мимо этого профессионалы 
выделяют целый ряд проблем с 
использованием русского язы-
ка в деловой коммуникации, 
то есть в ситуациях, когда про-
исходит общение специалистов 
в определенной сфере с про-
стыми гражданами. На некото-
рые из них обращает внимание 
ректор Санкт-Петербургского 
государственного университе-
та Николай Кропачев. По его 
мнению, исследование состоя-
ния русского языка в професси-
ональной среде не может сво-
диться к анализу лишь уровня 
грамотности (как устной, так и 
письменной речи) представите-
лей той или иной профессио-
нальной среды. Например, при-

каз министра, конечно, должен 
быть написан грамотно и хоро-
шим русским языком. Но еще 
он должен быть понятен всем, 
кому адресован: как исполните-
лям в самом министерстве, так 
и руководителям и работникам 
соответствующей отрасли, жур-
налистам, а  зачастую  – обыч-
ным гражданам.

НАРУШЕНИЯ 
КОММУНИКАЦИИ 
ПРИ ИСПОЛЬЗОВАНИИ 
ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО 
ЯЗЫКА
При деловом общении возни-
кает несколько коммуника-
тивных ситуаций, в  которых 
использование профессиональ-
ного языка приобретает осо-
бую значимость. Так случает-
ся, когда специалист обсуждает 
с гражданами проблемы, отно-
сящиеся к его профессиональ-

ной компетенции. Это может 
быть врач, нотариус, програм-
мист, чиновник, полицейский. 
В  ситуации личной беседы лю-
бой человек может хотя бы по-
пытаться выяснить то, что по-
казалось ему неясным в речи 
специалиста... Совсем другое 
дело – случай, когда деловая ин-
формация, предназначенная 
для неопределенно широкого 
круга лиц, доставляется не по-
средством личного общения, 
а  дистанционно, например, че-
рез средства массовой инфор-
мации. Это может быть прогноз 
погоды, биржевые сводки, нор-
мативные акты или оценки по-
литологов. В ситуации массово-
го информирования нарушение 
взаимопонимания зачастую 
приводит к нежелательным со-
циальным последствиям.
Нарушение коммуникации мо-
жет возникнуть по многим при-
чинам, но главным образом в 
связи с непониманием гражда-
нами языка профессионально-
го общения и неумением спе-
циалистов использовать его 
так, чтобы быть понятным лю-
дям. Кроме того, используемый 
в профессиональной среде язык 
часто отражает невысокое каче-
ство коммуникативной компе-
тенции иных специалистов.
Коммуникативные нарушения, 
вызванные недостатками про-
фессиональной языковой ком-
петенции, носят, как правило, 
более общий и глубокий харак-
тер, поэтому избавление от ор-
фографических или граммати-
ческих ошибок не решает всех 
проблем коммуникации, имею-
щихся в профессиональной сфе-
ре речевой деятельности. Такой 
вывод можно сделать из данных, 
полученных в ходе реализации 
в СПбГУ проекта «Комплексное 
научное исследование примене-
ния русского языка в профессио-
нальной сфере». Эта работа ведет-
ся учеными СПбГУ (филологами, 
юристами, психологами, соци-
ологами) с использованием воз-
можностей Центра социологиче-
ских и интернет-исследований 
СПбГУ, который по набору вы-
полняемых технологий является 
единственным в России. 
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РУССКИЙ 
ЯЗЫК: 
ПРОБЛЕМЫ 
И ТЕНДЕНЦИИ
АВТОР

Н.М. КРОПАЧЕВ, 
ректор Санкт-Петербургского государственного 
университета, профессор

СОСТОЯНИЕ РУССКОГО ЯЗЫКА  
И ВЫЗЫВАЕТ В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ СЕРЬЕЗНУЮ 
ОБЕСПОКОЕННОСТЬ КАК ПРОФЕССИОНАЛОВ, 
ТАК И ПРОСТЫХ РОССИЯН. ТРЕВОЖИТ НАШИХ 
СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ В РЕЧИ 
НЕЦЕНЗУРНЫХ СЛОВ И СЛОВ-ПАРАЗИТОВ, 
ЗАСОРЕННОСТЬ ЯЗЫКА, ОГРАНИЧЕННОСТЬ 
СЛОВАРНОГО ЗАПАСА. ВСЕ БОЛЬШЕЕ 
НЕДОВОЛЬСТВО И ДАЖЕ РАЗДРАЖЕНИЕ 
ВЫЗЫВАЕТ ЗАСИЛЬЕ ИНОСТРАННЫХ СЛОВ, 
ЗНАЧЕНИЕ КОТОРЫХ ЛЮДИ ПОДЧАС ДАЖЕ 
ТОЧНО НЕ ПОНИМАЮТ.



ЧЕМ НЕДОВОЛЬНЫ 
ЛЮДИ, КОГДА РЕЧЬ ИДЕТ 
ОБ ИСПОЛЬЗОВАНИИ 
ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО 
ЯЗЫКА?
На первом этапе мы ограничи-
ли круг исследования анализом 
деятельности тех, чья професси-
ональная работа оказывает пря-
мое влияние на общее состоя-
ние речевых коммуникаций в 
обществе. Пока в качестве таких 
«агентов влияния» рассматрива-
ются только журналисты и ве-
дущие теле- и радиопрограмм, 
депутаты разных уровней, феде-
ральные и местные чиновники, 
врачи, юристы, учителя, поли-
цейские, работники торговли.
Судя по результатам наших соц
опросов, больше всего люди 
недовольны тем, как с ними 

общаются в публичном про-
странстве законодатели всех 
уровней. А  в бытовой сфере  – 
работники торговых точек. 
«Абсолютно не удовлетворены» 
и «скорее не удовлетворены» 
тем, как с ними общаются пар-
ламентарии, 45,6  %. Недоволь-
ны тем, как говорят на русском 
языке работники торговли, еще 
больше: 57,1 %. Примерно каж-
дый пятый участник опроса 
признался, что его не устраива-
ет, как общается медперсонал 
в поликлиниках, больницах. 
Меньше претензий высказано 
в адрес врачей, вызываемых 
на дом, в том числе врачей ско-
рой помощи,  – 15,3  %, школь-
ных учителей, преподавателей 
лицеев  – 11 %, а  также препо-
давателей вузов  – 5,5 %... Хотя, 

конечно, круг таких «агентов 
влияния» на качество комму-
никаций в обществе гораздо 
шире.
Ученые нашего университета ис-
следуют смысловую сторону тек-
стов, порождаемых в социаль-
но ориентированных сферах 
деятельности, и степень понима-
ния этих текстов теми, кому они 
адресованы. Мы считаем, что та-
кие тексты должны быть напи-
саны языком, понятным людям, 
не обладающим специальны-
ми познаниями. Коллектив на-
ших исследователей включает 
специалистов различных науч-
ных областей: психологов, соци-
ологов, политологов, когнити-
вистов, экономистов и медиков, 
ученых других областей знаний, 
поскольку усилий одних только 
филологов тут недостаточно.

ПОНИМАЮТ ЛИ АВТОРЫ 
СМЫСЛ НАПИСАННОГО ИМИ 
ДОКУМЕНТА?
Мы пытаемся установить взаи-
мосвязь между уровнем слож-
ности языковых конструкций и 
возможностью их понимания. 
Причем не только граждана-
ми, но и понимания правопри-
менителями, контрольными 
органами. А  также, как это ни 
смешно, понимания самими ав-
торами текстов. Иногда просьба 
разъяснить смысл нормативно-
го акта, который принят мини-
стерством, ставит работников 
этого же министерства в тупик, 
заставляя предлагать противо-
речивые объяснения.
Такой подход в полной мере за-
действован в исследованиях ис-
пользования русского языка 
в нормативно-правовых доку-
ментах органов власти субъек-
тов Российской Федерации. Это 
очень важная профессиональ-
ная область применения рус-
ского языка, поскольку расхож-
дение между качеством текста и 
его пониманием теми, кому он 
адресован, приводит к негатив-
ным социальным последстви-
ям. Правовой документ должен 
быть понятен не только юристу, 
но и рядовому гражданину. В ка-
честве объекта исследования 
используются правовые акты Р
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органов власти и управления 
некоторых регионов Северо-За-
падного Федерального Округа, 
представленные в базе данных 
«Консультант плюс». С  исполь-
зованием разработанного в 
СПбГУ программного обеспече-
ния проверено уже около 50 000 
документов, проводится и вы-
борочная проверка результатов 
исследователями «вручную». 

ЧЕГО ХОТЯТ ГРАЖДАНЕ 
И КАК МЫ ИХ УЧИМ?
Граждане страны хотят общать-
ся на хорошем русском языке. 
Например, проблемой качества 
языка общения обеспокоены 
более 69 % населения в Ленин-
градской области и более 76 % 
в Санкт-Петербурге. Но среди 
молодых людей, закончивших 
школу уже в постсоветский пе-
риод, этот вопрос «сильно беспо-
коит» только одного из четырех 
респондентов, а 12 % респонден-
тов заявили, что эти вопросы их 
«абсолютно не беспокоят». Хоте-
лось бы иметь другие результа-
ты, однако приходится конста-
тировать то, что есть на самом 
деле. Тем более что повышение 
качества использования русско-
го языка  – это задача системы 
образования, в  которой имен-
но развитию коммуникативной 
компетенции уделяется, на мой 
взгляд, недостаточно внимания.
Где мы учим, например, школь-
ника осмысливать, анализиро-
вать и представлять полученную 
информацию на правильном 
русском языке? Где мы учим ло-
гической стройности письма и 
речи, приемам прозрачного и 
ясного изложения мысли? Толь-
ко на уроках русского языка и 

литературы для последующей 
сдачи обязательного ЕГЭ? Или 
мы должны развивать комму-
никативную компетенцию весь 
период обучения в школе  – на 
уроках труда, физики, физкуль-
туры, химии и прочих? 
Рассмотрим государственный 
стандарт среднего образования. 
Из одиннадцати школьных лет 
на изучение собственно русско-
го языка и литературы прихо-
дится двадцать процентов вре-
мени. Но ведь и на остальных 
уроках, а  также во время вне-
учебной работы у школьника 
должны формироваться и за-
крепляться коммуникативные 
компетенции общения на рус-
ском языке. Он должен учить-
ся излагать понятно для других 
полученные знания на хорошем 
русском языке во всех сферах 
деятельности!
Практически все федеральные 
государственные образователь-
ные стандарты высшего обра-
зования не содержат требова-
ний к уровню знания русского 
языка у выпускников. Напри-
мер, стандарты по направле-
нию «Педагогическое образова-
ние» знания русского языка не 
требуют, упоминая лишь о не-
обходимости владения «основа-
ми речевой профессиональной 
культуры». Что происходит, ког-
да в класс приходит учитель 
физики или химии, труда или 
математики, физкультуры или 
обществознания и разговари-
вает с учениками на уровне «ос-
нов речевой культуры»? Фак-
тически это означает, что на 
профессиональные темы мож-
но общаться вовсе не на образ-
цовом языке.

Государственный стандарт об-
разовательных программ бака-
лавриата в области «педагоги-
ческого образования» вызывает 
особенное удивление, посколь-
ку в нем умалчивается про спо-
собность выпускника коммуни-
цировать на русском языке для 
решения профессиональных за-
дач, зато устанавливается, что 
выпускник обязательно должен 
знать один из иностранных язы-
ков (см. приказ Минобрнауки 
РФ от 17.01.2011 № 46). А  ведь 
именно эти люди для школь-
ника «отцы, которых мы долж-
ны принять за образцы…». При 
этом особенно надо учесть на-
циональное разнообразие на-
шей Родины! 
Результаты сказываются на 
уровне школьных знаний как в 
области обществознания и исто-
рии, так и знаний химии и фи-
зики... Неумение полноценно 
пользоваться русским языком 
в профессиональных целях 
сказывается и на общем уров-
не развития коммуникативных 
возможностей наших сограж-
дан. Многие из них не умеют 
общаться так, чтобы они мог-
ли понимать друг друга в обла-
сти истории и биологии, обще-
ствознания и экономики!
Вообще об уровне владения 
языком в государственных 
стандартах говорится крайне 
скупо. Только около 10 (из 179) 
стандартов бакалавриата со-
держат условие о том, что рус-
ским языком надо владеть 
«свободно»: выпускник дол-
жен обладать «способностью 
и готовностью свободно вла-
деть литературной и деловой 
письменной и устной речью 
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 Ж ители Петербурга и Ленинградской 
области обеспокоены состоянием рус-
ского языка в России. Таковы результа-
ты телефонного опроса, проведенного 

Центром социологических и интернет-исследований 
Санкт-Петербургского университета. В ходе опроса 
был определен и уровень удовлетворенности насе
ления качеством использования русского языка 

в профессиональных целях. В опросе приняли уча-
стие 1600 человек в возрасте старше 18 лет. 
В Санкт-Петербурге ту или иную степень беспокой-
ства за родной язык высказали три четверти опро-
шенных граждан. В Ленинградской области показа-
тели были лишь немногим меньше. Сильнее всего за 
судьбу русского языка переживают женщины (82,4 % 
в Петербурге и 76,4 % в области). Вот основные 
аспекты состояния языка, которые беспокоят петер-
буржцев: «использование в речи нецензурных слов» 
(82,9 %), «активное использование слов-паразитов» 
(81,7 %), «ограниченность, бедность словарного за-

ГЛАС НАРОДА



на русском языке» (приказ 
Минобрнауки РФ от 14.01.2011 
№ 14 – для направления «Музы-
кознание») или «свободно вла-
деть письменной и устной ре-
чью на русском языке» (приказ 
Минобрнауки РФ от 09.11.2009 
№ 544  – для направления «Ра-
кетные комплексы и космонав-
тика»). При этом, например, 
образовательный стандарт по 
направлению «Журналистика» 
в их число не входит.
Еще половина из общего числа 
действующих стандартов (89 из 
179) требуют, чтобы выпускник 
обладал «способностью к ком-

муникации в устной и пись-
менной формах на русском и 
иностранном языках для реше-
ния задач», стоящих перед ним, 
но почему-то только для задач в 
сфере межличностного и меж-
культурного взаимодействия, то 
есть вовсе не требуют от выпуск-
ника «обладать способностью к 
коммуникации на русском язы-
ке для решения профессиональ-
ных задач».
В отношении образовательных 
стандартов магистратуры соот-
ношение примерно такое же: 
только в 58 из 100 стандартов 
вообще упоминается русский 
язык. При этом в 17 случаях 
указывается на свободное вла-

дение (что отрадно) деловым 
или литературным русским 
языком (например: выпуск-
ник должен обладать «способ-
ностью свободно пользоваться 
литературной и деловой пись-
менной и устной речью на рус-
ском языке» (приказ Минобр
науки России от 21.11.2014 
№ 1504 – для направления «Ма-
шиностроение») или «способ-
ностью свободно пользоваться 
русским и иностранным языка-
ми как средством делового об-
щения» (приказ Минобрнауки 
России от 30.03.2015 № 302  – 
для направления «Техническая 

эксплуатация авиационных 
электросистем и пилотажно-
навигационных комплексов»). 
Еще в 47 случаях от выпускни-
ка требуется продемонстриро-
вать способность «к коммуни-
кации в устной и письменной 
формах на русском и иностран-
ном языках для решения задач 
профессиональной деятельно-
сти» (приказ Минобрнауки Рос-
сии от 30.03.2015 № 314  – для 
направления «Лесное дело»).
В то же время, например, в ФГОС 
бакалавриата по направлению 
«Юриспруденция» предусмотре-
но, что выпускник «владеет не-
обходимыми навыками про-
фессионального общения на 

иностранном языке», но о рус-
ском языке даже не упомина-
ется (приказ Минобрнауки РФ 
от 04.05.2010 № 464). Таким же 
образом выстроен и ФГОС бака-
лавриата по направлению «Ме-
неджмент»: выпускник должен 
«владеть одним из иностранных 
языков на уровне, обеспечива-
ющем эффективную профессио-
нальную деятельность» (приказ 
Минобрнауки РФ от 20.05.2010 
№ 544). ФГОС бакалавриата по 
направлению «Государственное 
и муниципальное управление» 
уже упоминает о русском язы-
ке  – но только в числе «обще-

культурных», а  не «профессио-
нальных компетенций» и не для 
решения профессиональных за-
дач, а  «для решения задач меж-
личностного и межкультурного 
взаимодействия» (приказ Мин
обрнауки России от 10.12.2014 
№ 1567).
Также только на уровне обще-
культурных компетенций гово-
рится о способности «к письмен-
ной и устной коммуникации» 
в образовательных стандартах 
уровня «специалист» по направ-
лениям «Стоматология» (приказ 
Минобрнауки РФ от 14.01.2011 
№ 16) и «Лечебное дело» (приказ 
Минобрнауки РФ от 08.11.2010 
№ 1118). Впрочем, в  этих стан-
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паса россиян» (80,5 %), «засилье иностранных слов, 
терминов» (60 %), «некорректное использование 
слов, словосочетаний» (59,4 %), «жаргонизмы и мо-
лодежный сленг» (55,9 %), «использование в разго-
воре рекламных слоганов» (50,1 %). Примерно такие 
же проблемы обращения с родным языком беспокоят 
жителей Ленобласти.
Больше всего людей не устраивает использование 
русского языка в публичном пространстве (на теле-
видении, радио и пр.) депутатами Государственной 
Думы РФ. Особенно недовольны речью парламента-
риев петербуржцы: 45,6 % опрошенных по сравнению 

с 37,9 % областных жителей. Не блещут знанием 
языка, по мнению респондентов, и чиновники. 
Степенью владения русской речью федеральными 
и региональными чиновниками недовольны 26 % и 
24,1 % петербуржцев соответственно. Немалое не-
довольство вызывает речь работников правоохрани-
тельных органов: претензии к полицейским, работни-
кам ГИБДД и др. высказали 29,3 % горожан и 24,5 % 
жителей области. 
Многие петербуржцы недовольны тем, как владеют 
русским языком журналисты центральных каналов 
(35,9 %) и ведущие радиостанций (24,3 %). Среди 

«�Иногда просьба разъяснить смысл нормативного 
акта, который принят министерством, ставит 
работников этого же министерства в тупик,  
заставляя предлагать противоречивые объяснения».



дартах говорится не о «русском 
языке», а  о «государственном 
языке», что строго юридиче-
ски открывает простор для тол-
кования, если учесть, что госу-
дарственная принадлежность 
этого языка в стандарте не ука-
зана, более того, даже в России, 
помимо единого государствен-
ного языка, которым является 
русский, существуют еще раз-
личные государственные языки 
республик в составе Российской 
Федерации.

ПОВЫСИТЬ ТРЕБОВАНИЯ 
К ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫМ 
СТАНДАРТАМ 
Полноценное владение ком-
муникативной компетенцией, 
в том числе и грамотное владе-
ние государственным русским 
языком, должно быть нормой 
для выпускника любого вуза, 
вне зависимости от направле-
ния и специальности. Поэто-
му во всех наших собственных 
университетских образователь-
ных стандартах (образователь-
ных стандартах СПбГУ) присут-
ствуют требования к уровню 
этой компетенции: любой наш 
выпускник должен быть спосо-
бен аргументированно, логи-
чески верно и содержательно 
ясно строить устную и письмен-
ную речь, в  том числе профес-
сиональную, на русском языке, 
использовать навыки публич-
ной речи для ведения дискус-
сии. Мы еще в начале пути, но 
это требование уже не просто 
декларация – мы постоянно со-
вершенствуем систему провер-
ки владения выпускником этой 

коммуникативной компетен-
цией в ходе текущего контро-
ля профессиональных знаний и 
промежуточной аттестации сту-
дентов.
Введение требований к уровню 
коммуникативной компетен-
ции на русском языке у выпуск-
ников нашего университета 

было инициировано работода-
телями, которые у нас в универ-
ситете участвуют на постоянной 
основе в работе учебно-методи-
ческих комиссий и оказывают 
прямое влияние на содержание 
обучения и содержание наших 
собственных стандартов. Пола-
гаю, введение соответствующей 
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жителей Ленобласти показатели неудовлетворенно-
сти речью журналистов несколько ниже. 
Примерно каждый пятый (22,2 %) житель Петербурга 
признался, что его не устраивает то, как разговари-
вает персонал в поликлиниках и больницах. Меньше 
претензий было высказано в адрес врачей, вызыва-
емых на дом (15,3 %), учителей (11 %) и преподава-
телей вузов (5,5 %). В Ленинградской области речью 
медицинских работников недовольны еще сильнее 
(27,8 % опрошенных). К речи сотрудников общепита 
есть претензии у 26,4 % горожан и четверти жителей 
области.
Недовольство людей вызывает не только обеднение 
языка, активное использование нецензурной лексики 

и сужение словарного запаса, но и расширение этого 
запаса за счет вторжения иностранных терми-
нов. Таких, как, например, «дефолт», «мундиаль», 
«драйв», «алармист», «истеблишмент» и т.д. Эти сло-
ва, не ставшие привычными для большинства людей, 
путают, раздражают и отталкивают слушателей. 
Для 16,3 % петербуржцев бывает «абсолютно не 
понятна» или «скорее не понятна» речь журнали-
стов на центральных телеканалах, 18,2 % не всегда 
понимают, о чем говорят депутаты Госдумы, а 14,6 % 
жалуются на невнятность речи федеральных чинов-
ников. Еще большую степень непонимания речи, 
изобилующей заимствованиями, демонстрируют 
жители Ленинградской области. 
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ству владения и использования 
государственного языка, какие 
применяются к госслужащим. 
Причем представляется целе-
сообразным связать карьерный 
рост в профессиональной среде 
в том числе и с подтверждени-
ем повышения уровня владе-
ния коммуникативной компе-
тенцией.

ЗАДАЧИ ДЛЯ ЛИНГВИСТИКИ
Российская лингвистика до 
сих пор не выработала универ-
сальной модели оценивания 
коммуникативных компетен-
ций (общих коммуникатив-
ных компетенций и комму-
никативных компетенций в 
профессиональной среде). Есть 
пока только модель оценива-
ния русского языка как ино-
странного  – она используется 
Федеральной миграционной 

службой в рамках комплекс-
ного экзамена трудовых ми-
грантов. Эта модель, однако, 
ориентирована на исполнение 
работником, как правило, про-
стых трудовых функций. Более 
или менее детально изучены 
и описаны необходимые язы-
ковые компетенции для детей 
дошкольного и школьного воз-
раста, тогда как для иных воз-
растных, а  также для профес-
сиональных групп, подобные 
описания либо отсутствуют, 
либо фрагментарны. Даже тре-
бования к государственным 
служащим, которые я считаю 
позитивным примером, осно-
ваны преимущественно на эм-
пирическом подходе.
Поэтому необходимо начать 
комплексные научные исследо-
вания с целью разработки на-
циональной модели оценива-
ния именно коммуникативных 

нормы в федеральные стандар-
ты  – это правильный пример 
распространения хороших 
практик.
К сожалению, практически не 
работают на закрепление норм 
использования русского языка 
в профессиональной деятель-
ности и профессиональные 
стандарты. Нашими эксперта-
ми были проанализированы 
имеющиеся сегодня профес-
сиональные стандарты, и  ни 
в одном из стандартов не упо-
минаются хоть какие-нибудь 
требования к коммуникатив-
ным компетенциям работни-
ка. Так получается, что «работ-
ники сферы обслуживания, 
жилищно-коммунального хо-
зяйства, торговли и родствен-
ных видов деятельности» не 
должны общаться с граждана-
ми на понятном русском язы-

ке. Даже в профессиональном 
стандарте «Педагог» от работ-
ника не требуется подтверж-
дение владения им коммуни-
кативной компетенцией на 
должном уровне, за исключе-
нием собственно учителей рус-
ского языка!..
В качестве хорошей практи-
ки в этой области могу на-
звать подготовленный Мин-
трудом «Справочник квали-
фикационных требований к 
претендентам на замещение 
должностей государственной 
гражданской службы и госу-
дарственным гражданским слу-
жащим». В  нем в разделе «Ба-
зовые требования» сформули-
рованы «Требования к знанию 
государственного языка Рос-
сийской Федерации (русского 
языка)». Необходимо внести в 
профессиональные стандарты 
такие же требования по каче-

компетенций. Как общих, так 
и профессиональных. Эта мо-
дель должна позволять оценива-
ние также и иностранных граж-
дан, а  главное  – решать задачи 
по обеспечению качества ис-
пользования русского языка как 
средства межнационального об-
щения. Полагаю, что именно в 
этой области необходимо скон-
центрировать усилия ученых и 
возможные инвестиции.
Ученые СПбГУ ведут работу над 
вариантом концепции нацио-
нальной модели оценивания 
именно общих коммуникатив-
ных компетенций. Сейчас она 
проходит экспертизу в науч-
ном и педагогическом сообще-
стве. Разработана и организа-
ционная модель оценивания 
коммуникативных компетен-
ций, которая построена на 
базе уже имеющихся анало-

гов. Такая организационная 
модель может эффективно ра-
ботать на базе крупных клас-
сических университетов, по-
скольку предполагает наличие 
определенной инфраструкту-
рой подготовки. Так, в  СПбГУ 
готовится создание в структу-
ре Научного парка «Ресурсно-
го центра коммуникативных 
компетенций», который будет 
представлять собой совокуп-
ность материально-техниче-
ских, технологических, образо-
вательных, информационных, 
кадровых и иных ресурсов 
для обеспечения междисци-
плинарных исследований. Мы 
готовы предоставить этот ре-
сурсный центр в качестве по-
лигона для отработки практик 
оценивания качества и профес-
сионального русского языка, 
и коммуникативной компетен-
ции в целом. Р
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«�Неумение полноценно пользоваться русским языком 
в профессиональных целях сказывается и на общем 
уровне развития коммуникативных возможностей 
наших сограждан».
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ЧУДО ЧУДНОЕ, 
ДИВО ДИВНОЕ



 – Я НЕ ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ ТАЙНЫ 
и  загадки Покровского собо-
ра, о  которых так много пишут 
в  Интернете,  – улыбается Татья-

на Григорьевна. – Ведь самая большая тайна По-
кровского собора – это его архитектура, росписи 
и  композиция. Вот это настоящая загадка: как 
можно было в XVI веке выстроить такое чудо? 

–  Татьяна Григорьевна, вот давайте и  попробуем 
с этим разобраться. Начнем с того, почему Покров-
ский собор был построен именно на этом месте?
–  По одной легенде, Иван Грозный построил По-
кровский собор на границе Кремля и  Китайго-
родского посада как символ связи власти и  на-
рода. Вторая версия, тоже легендарная, говорит 
о  том, что царь, возвращаясь после Казанского 
похода в Москву, шествовал в Кремль через Фро-
ловские ворота, – Спасской башни тогда ведь не 
было. И ему так понравилось это место, что он ре-
шил возвести здесь храм. Но на самом деле еще 
до строительства Покровского собора на этом ме-
сте уже возводили обетные храмы. И первым та-
кой храм здесь поставил отец Ивана Грозного – ве-
ликий князь Василий III. Обетная церковь во имя 
Происхождения Честнаго Креста Господня была 
возведена им после взятия Смоленска в 1514 году. 
То есть уже в то время здесь формируется особая 
сакральная территория. Поэтому когда Иван Гроз-

ный перед походом на Казань пообещал в случае 
победы выстроить обетный храм, даже не было 
необходимости думать, где он должен стоять. 

–  И кто же его строил? Постник и Барма? Или 
Постник Яковлев по прозвищу Барма? И приказал 
ли Иван Грозный ослепить зодчих? Или все-таки 
зодчего?
–  В конце XIX века ученый-археолог, выпускник 
Московской духовной академии протоиерей По-
кровского собора Иоанн Кузнецов нашел в пись-
менных источниках имена Постника и  Бармы. 
Мастера, строившие собор, были названы в  Жи-
тии митрополита Ионы, которое относится к кон-
цу XVI столетия. Там говорится: «и потом дарова... 
Бог дву мастеров руских по реклу Посника и Бар-
му…» «Дву мастеров»  – заметили? Кроме того, 
упоминание о Барме, построившем собор «со то-
варищи», есть и в «Пискаревском летописце», да-
тируемом началом XVII века. 
Но помимо русских летописей, которыми в древ-
ности не пользовались широко, сведения о  По-
кровском соборе есть в  записках иностранцев. 
В  XVII столетии они посещают Москву и  восхи-
щаются «чудом чудным, дивом дивным». Они, 
вероятно, спрашивают у  местных: а  кто же вы-
строил сей собор? На что следует ответ: не зна-
ем. И тогда иностранцы пишут, что Покровский 
собор выстроил некий иноземный зодчий, но Р
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БЕСЕДОВАЛА	 ФОТО

ЛАДА КЛОКОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ПОКРОВСКИЙ СОБОР, КОТОРЫЙ 
ЧАЩЕ НАЗЫВАЮТ СОБОРОМ 
ВАСИЛИЯ БЛАЖЕННОГО, ПОЖАЛУЙ, 
САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ СИМВОЛ 
РОССИИ. ЭТОТ УНИКАЛЬНЫЙ ХРАМ 
БЕЗ ТРУДА УЗНАЕТ И РОССИЯНИН, 
И ИНОСТРАНЕЦ. НО ВОТ ПАРАДОКС: 
УЗНАТЬ-ТО УЗНАЮТ, А ЧТО-ЛИБО 
ВНЯТНОЕ О СОБОРЕ РАССКАЗАТЬ 
СМОГУТ НЕМНОГИЕ. СКОРЕЕ, 
ВСПОМНЯТ ЛЕГЕНДЫ И ТАЙНЫ, 
КОТОРЫМИ ОКУТАНА ИСТОРИЯ 
ХРАМА. «РУССКИЙ МИР.RU» РЕШИЛ  
РАЗОБРАТЬСЯ, ЧТО ИЗ ЭТИХ 
ЗАГАДОЧНЫХ ИСТОРИЙ – 
ПРАВДА, А ЧТО – ВЫМЫСЕЛ. 
ЗА ОТВЕТАМИ НА ВОПРОСЫ 
МЫ ОТПРАВИЛИСЬ К ЗАВЕДУЮЩЕЙ 
ФИЛИАЛОМ ГОСУДАРСТВЕННОГО 
ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ 
«ПОКРОВСКИЙ СОБОР» 
ТАТЬЯНЕ САРАЧЕВОЙ.



царь вместо милости ослепил его. Вот здесь мы 
и  находим истоки легенды об ослеплении ма-
стеров Иваном Грозным. Иноземцы просто пере-
несли на русскую почву широко распространен-
ную в Западной Европе легенду об ослеплении 
мастера, построившего нечто выдающееся. А  в 
1939 году поэт Дмитрий Кедрин пишет вели-
колепную поэму «Зодчие», в  которой красочно 
описывает сцену ослепления ставших извест-
ными к тому времени двух мастеров, Постника 
и Барму. И этот эпизод так запал в души, что бук-
вально со школьной скамьи все уверены в том, 
что царь приказал мастеров искалечить. Но ни 
одна летопись не пишет об ослеплении. Ни один 
мартиролог, хотя составлены многие помян-
ники тех, кого казнил Иван Грозный, не содер-
жит имен зодчих Покровского собора, а ведь та-
кие персоны наверняка были бы в них внесены. 
Более того, мы знаем о том, что Ивану Грозному 
не хватало мастеров, и он приглашал на работу 
иностранцев. Неужели он не ценил бы зодчих, 
построивших великолепный собор, чтобы так 
жестоко с ними поступить?

–  Кстати, об иностранцах. Некоторые исследова-
тели считают, что Покровский собор строил ев-
ропейский архитектор.
–  Да, есть такая версия. В ее пользу обычно при-
водится несколько аргументов. Во-первых, цер-
ковь Вознесения в  Коломенском, как признано 
специалистами, выстроена итальянскими ма-
стерами. А  шатровое завершение центральной 
церкви Покровского собора – это прямое насле-
дие храма в Коломенском. Во-вторых, ромбовид-
ный декор на внешних гранях шатра церкви 
Вознесения и  внутри шатра центральной церк-
ви Покрова Богородицы сходен. Истоки его мож-
но усмотреть в  западноевропейской архитекту-
ре. В-третьих, украшения в виде белокаменных 
шаров в  церквях Входа Господня в  Иерусалим 
и Святых Киприана и Иустины также заимство-
ваны из европейской архитектуры. В-четвертых, 
в  стенах собора можно увидеть большое коли-
чество ниш, которые похожи на те, что делают 
в католических храмах для установки скульптур 
святых. В-пятых, роспись, имитирующая кир-
пичную кладку.

–  Но в Высокое Средневековье русские уже ходили 
в паломничества, активно торговали с Европой, 
ездили с  посольскими миссиями… Самое раннее 
описание Европы нашими путешественниками, 
«Хождение во Флоренцию», датируется 1437–1440 
годами, то есть написано за сто с лишним лет до 
начала строительства Покровского собора. Могли 
ведь и позаимствовать кое-что в архитектуре…
–  Конечно! Но есть одна загвоздка: нет ни одно-
го прототипа Покровского собора в русском зод-
честве. Да, мы знаем примеры прекрасных древ-
нерусских храмов, но нигде вы ничего подобного 
Покровскому собору не увидите.

–  А вот некоторые татарские историки утверж-
дают, что Иван Грозный строил собор как своего 
рода копию мечети Кул-Шариф в Казани.
–  Да, была предпринята попытка сопоставить ар-
хитектуру нашего храма с  мечетью Кул-Шариф. 
В  первую очередь говорили о  том, что у  Покров-
ского собора, как и у мечети, нет четко выражен-
ного фасада. Что у  мечети Кул-Шариф было во-
семь минаретов, и у нас – восемь церквей вокруг 
центральной церкви. И особо указывали на купол 
церкви Троицы – тот, который желто-зеленого цве-
та, напирая на то, что зеленый – цвет ислама. Что 
тут можно сказать? У Покровского собора действи-
тельно не было четко выраженного фасада по той 
простой причине, что он был предназначен для 
кругового обзора. Кроме того, он был поставлен 
в  таком месте… Понимаете, тогда тут даже Крас-
ной площади еще не было. Торг или Пожар – так 
тогда называлось это место. Собор не находился 
в близком соседстве ни с одним другим строени-
ем… Какой тут фасад? Ну а что касается куполов, 
то предполагают, что изначально на Покровском 
соборе они были шлемовидные и монохромные.

–  Как центральный купол на новгородской церкви 
Святой Софии?
–  Именно. Но в  XVI веке собор горит, и  после 
очередного ремонта в  конце столетия на нем 
появляются знакомые нам фигурные главы, за 

И Н Т Е Р В Ь Ю
Т А Т Ь Я Н А  С А Р А Ч Е В А

24

Первый покров 
на раку Василия 
Блаженного, 
созданный 
в мастерских 
царицы Ирины 
Годуновой  
в 1589 году, – 
святыня 
Покровского 
собора. Раньше 
покров украшали 
более 5 тысяч 
жемчужин 
и драгоценные 
камни, 
исчезнувшие 
в 1920-е годы



исключением купола на центральной церкви, со-
хранившего первоначальную форму. А раскраше-
ны таким образом они были уже только при Ека-
терине Великой. 

–  Но откуда взялось нетрадиционное для русских 
церквей фигурное убранство куполов в  виде ром-
бов, шипов и пирамидок?
–  Доподлинно неизвестно. Но я  могу вам пока-
зать рисунок трех сфер из книги очень известно-
го немецкого ювелира XVI века Венцеля Ямнице-
ра, в которых легко узнаются нынешние купола 
Покровского собора. Книга его вышла в 80-е годы 
XVI столетия, а  главы, напомню, появились на 
соборе в 1596 году.

–  Татьяна Григорьевна, от куполов перейдем 
к фундаменту. Ведь роль фундамента собора вы-
полняет подклет. И это тоже необычная особен-
ность Покровского собора?
–  Да, подклет храма стоит на поверхности искус-
ственного, частично насыпного, холма и  играет 
роль мощного основания. Именно на нем возвы-
шаются девять церквей. А сам фундамент залега-
ет неглубоко. 

–  То есть теоретически храм можно передвинуть?
–  Вы прямо как Наполеон, который пожелал, что-
бы Покровский собор перевезли в  Париж. Хотя 
это, скорее всего, легенда. 

–  А разве он не приказал его взорвать?
–  Письменного источника, доказывающего это, 
у  нас нет. Хотя есть исследование 1860-х годов 
старосты собора Белянкина, где даже называет-

ся имя артиллериста, которому было приказа-
но взорвать храм,  – Ларибуазьер. Но, как гово-
рят, внезапно пошедший дождь, а может, Покров 
Богоматери и Василий Блаженный, – не допусти-
ли этого. Короче говоря, была попытка уничто-
жить собор или нет – мы не ведаем. Но зато мы 
точно знаем, что в подклете Покровского собора 
французы держали лошадей. Так что после бег-
ства Наполеона из Москвы собор отремонтиро-
вали и  вновь освятили. И  потекла размеренная 
жизнь храма в центре Москвы.

–  Изначальное название храма  – в  честь Покро-
ва Пресвятой Богородицы. Почему его стали назы-
вать собором Василия Блаженного?
–  Он назывался собор Покрова Пресвятой Бо-
городицы, что на Рву, потому что был построен 
рядом с  Кремлем, у  стен которого шел Алеви-
зов ров, устроенный в  начале XVI века архи-
тектором Алоизио де Карезано, прозванным на 
Руси Алевизом Старым или Алевизом Милан-
цем. Вот потому и собор получил имя Покрова 
на Рву. В XVII веке ров потерял свое фортифика-
ционное значение, его стали засыпать. А в сле-
дующем столетии, когда Осип Бове занялся бла-
гоустройством Красной площади, ров засыпали 
окончательно. 
Но нам нужно вернуться назад – в XVI век. Собор 
был построен в 1561 году, а в 1588-м рядом с ним 
возводят церковку Василия Блаженного, прямо над 
его могилой. Сначала церковь была самостоятель-
ной, ее соединяют с подклетом только в XVII веке. 
Василий Блаженный был весьма популярен в наро-
де, его канонизировали спустя всего 27 лет после 
смерти, без процесса обретения мощей. Р
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–  Вы хотите сказать, что рака в церкви Василия 
Блаженного не содержит его мощей?!
–  Именно. Мощи Василия Блаженного находятся 
под ней – глубоко в земле, «под спудом». Первая 
рака над могилой Василия Блаженного была по-
ставлена еще при царе Федоре Иоанновиче, но, 
к  сожалению, церковь была разграблена во вре-
мя Смуты, поляки разорили раку. Так что ны-
нешние рака, великолепная резная сень над ней 
и иконостас церкви Василия Блаженного – это ко-
нец XIX века. Кстати, иконостас был выполнен 
по проекту известного архитектора и реставрато-
ра Павлинова в  стилистике ярославской школы 
иконописи. Рака, сень и  иконостас были сдела-
ны к 350-летию закладки собора, которое отмеча-
лось в 1905 году. Тогда же были заново расписаны 
церковь и примыкающие к ней помещения. Ка-
кие тут были оригинальные настенные росписи, 
никто не знает, потому что церковь неоднократ-
но поновлялась, здесь шли постоянные богослу-
жения. Например, иностранцы в XVII веке пишут, 
что даже ночью сюда можно было прийти и по-
ставить свечку Василию Блаженному. 
Между прочим, тогда же, в  1905 году, в  собор 
были пожертвованы очень интересные хоруг-
ви. В  архивах сохранился документ об изъятии 
в 1931 году 18 большемерных хоругвей из Покров-

ского собора. Но сотрудникам музея удалось спасти 
семь из них и сохранить их в соборе. Например, две 
хоругви были оставлены как напоминание о Казан-
ском походе Ивана Грозного, в честь победы в кото-
ром и был возведен храм. Реставраторы догадались 
скрыть золочение хоругвей, покрыв их специаль-
ным составом с  сажей, вот так они и  были спасе-
ны. Хоругви сделаны в виде воинского шлема с бар-
мицами, с подвесами, это очень красивая и тонкая 
работа. В 2011 году реставраторы наконец удалили 
состав, покрывавший золочение, и сейчас все мо-
гут увидеть эти прекрасные двусторонние хоругви 
в экспозиции музея.

–  Они удивительно красивые! Но почему на хоруг-
вях наряду с изображениями святого Георгия есть 
и изображение василиска? И что за «космические» 
эмблемы украшают нимбы Спасителя и  Богоро-
дицы?
–  К сожалению, пока мы не можем ответить на эти 
вопросы, поскольку серьезных исследований еще 
не проводили. Мы можем сказать лишь одно: хо-
ругви уникальны, в  других музейных собраниях 
подобные предметы практически не сохранились. 

–  А почему Василий Блаженный был похоронен 
здесь?
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–  Потому что он завещал похоронить себя имен-
но здесь. На этом месте ранее находилась церковь 
и, вероятно, здесь был погост. Археологи исследо-
вали на территории Покровского собора погре-
бения XVII века. В экспозиции музея можно даже 
увидеть прекрасные волосники, расшитые золот-
ными и серебряными нитями, и золоченые пуго-
вицы мужского кафтана, найденные в этих погре-
бениях. Находки свидетельствуют о  том, что это 
были погребения не простых людей. 
Но вернемся к  Василию Блаженному. Истори-
ки никак не могут прийти к  единому мнению 
о дате его смерти. Одни называют 1557 год, и эта 
дата кажется наиболее вероятной. Если это так, 
то это значит, что уже третий год идет строитель-
ство Покровского собора. И Василий Блаженный 
завещает похоронить себя у  стен обетного хра-
ма, который строит Иван Грозный. Это, кстати, не 
удивительно: юродивый неоднократно встречал-
ся, беседовал с царем и даже критиковал Иоанна 
Васильевича. Известно, что царь нес гроб юроди-
вого на похоронах. 
Однако часть историков считают, что Василий 
Блаженный умер в  1552 году. Тогда строитель-
ство Покровского собора еще не было начато. Но 
здесь стояла церковь-предшественница, и юроди-
вый завещает похоронить себя рядом с ней. Из-за 
популярности юродивого и чудес на его могиле, 
а также по причине того, что в церкви над его за-
хоронением богослужения проводились чаще, 
чем в  верхних церквях, собор постепенно на-
чинают называть храмом Василия Блаженного. 
Название это закрепляется уже в XVII столетии. 

–  Но здесь похоронен еще один московский юроди-
вый – Иоанн Блаженный, не так ли?

–  Да. Иоанн Блаженный умер в  1589 году и  за-
вещал похоронить себя рядом с  Василием Бла-
женным. Так появляется еще одна пристройка 
к  собору – церковь Иоанна Блаженного. Сейчас 
она недоступна для посетителей, в  ней только 
планируется провести реставрацию. Но в  экс-
позиции нашего музея есть очень интересная 
икона, на которой изображены вместе Василий 
Блаженный и  Иоанн Блаженный. Причем по-
следний написан в  длинном одеянии и  с боль-
шим войлочным колпаком в  руке. Он действи-
тельно носил колпак и  даже имел прозвище 
Иоанн Большой Колпак. Между прочим, именно 
Иоанн Блаженный стал прототипом юродиво-
го в  трагедии Александра Сергеевича Пушкина 
«Борис Годунов». 
Надо сказать, что вообще в этом месте Москвы, на 
Варвáрском Крестце, подвизались трое канони-
зированных юродивых  – Максим Московский, 
Василий Блаженный и Иоанн Большой Колпак. 
Мощи первого находятся в церкви Максима Бла-
женного на Варварке, а захоронения двух послед-
них  – в  Покровском соборе. Но мало кто знает, 
что с Покровским собором связан еще один мо-
сковский юродивый – Тимофей Архипов, не ка-
нонизированный церковью. Известно, что умер 
он в 1731 году и похоронен был в  Чудовом мо-
настыре. Еще до того, как начать юродствовать, 
Тимофей был иконописцем. Именно он написал 
на соборной стене самую ценную фасадную ико-
ну Покровского собора – образ Богородицы «Зна-
мение». В самом конце XVII века, когда Тимофей 
писал икону, Торговых рядов напротив Покров-
ского собора еще не было, и  образ Богороди-
цы «смотрел» прямо на Знаменский монастырь, 
что на Варварке, которому покровительствовала Р
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С самой ценной 
фасадной иконой 
собора – образом 
Богородицы 
«Знамение» – 
соседствует 
красивая 
рябина. Верхний 
край грунта под 
ней обозначает 
уровень 
культурного слоя, 
снятого вокруг 
Покровского 
собора десять 
лет назад



царская семья. А  образ Богородицы «Знамение» 
был родовой иконой Романовых. Наша икона 
ждет своего часа, когда реставраторы смогут вос-
становить ее первоначальный облик, раскрыть 
из-под поздних масляных записей. 

–  У вас там рядом с  фасадной иконой высокая 
рябина растет…
–  А вы обратили внимание, что она растет в вы-
сокой деревянной кадке? Так вот, верхний край 
этой кадки обозначает уровень культурного слоя, 
который был снят вокруг Покровского собора 
около десяти лет назад. Необходимо было осво-
бодить стены собора, ведь белый камень должен 
дышать. Когда велось благоустройство террито-
рии, рябинку оставили специально, как репер-
ную точку культурного слоя XXI века. Но наша 
рябинка, увы, болеет. А все почему? Дело в том, 
что по устоявшейся традиции к почитаемой ико-
не «Знамение» приходят многие читать Акафист, 
а на память уносят с собою кусочек коры или ли-
стики рябины, и дерево выживает из последних 
сил. Ну что тут скажешь?

–  Татьяна Григорьевна, иностранцы в  своих за-
писках любопытно описывали проведение церков-
ного праздника Входа Господня в  Иерусалим или 
«шествия на осляти», в  котором участвовали 
и Иван Грозный, и митрополит…

–  Да, народ собирался на площади, священники 
служили литургию на Лобном месте, Покровский 
собор играл роль алтаря. Митрополита, а  позд-
нее патриарха, сажали на коня, которого под узд-
цы вел царь. Кстати, лошадки для этого праздни-
ка подбирались специальные – татарской породы, 
невысокие, чтобы больше на осликов походили. 
И их, несчастных, за месяц до праздника сажали 
на специальную диету, чтобы отощали… Их зара-
нее приучали к маршруту, дрессировали. Ну а за 
то, что царь вел лошадку под уздцы, первосвяти-
тель платил государю аж 200 рублей… Историки, 
правда, никак не могут договориться, то ли торже-
ственная процессия шла из Кремля к Покровско-
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Продухи – 
вентиляционная 
система собора – 
безотказно 
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с XVI века

Стены галереи 
и площадок 
второго яруса 
собора украшает 
изысканный 
цветочный 
орнамент 
XVII века



му собору, то ли наоборот. И церковь Входа Господ-
ня в Иерусалим, конечно, не случайно появляется 
в Покровском соборе, после строительства которо-
го меняется порядок шествия на празднике. Ведь 
раньше процессия шла внутри Кремля, а там было 
тесно, народу мало помещалось… 

–  Трудно представить, что и  в церквях Покров-
ского собора помещалось много народа, они же 
такие миниатюрные. И  как получается такие 
туристические потоки через музей пропускать… 
–  А это еще одна из загадок собора, мы тоже удив-
ляемся. Но на самом деле он довольно вмести-
тельный. Он ведь состоит из множества помеще-
ний, есть куда рассредоточиться. 

–  А митрополит Макарий, возглавлявший цер-
ковь при Иване Грозном, играл какую-либо роль 
в строительстве Покровского собора?
–  Самую непосредственную. Именно ему при-
надлежит оригинальная идея многопрестольно-
го храма. Считают, что этот обетный храм был 
задуман ими обоими. Митрополит Макарий и ос-
вящал собор в  1561 году, о  чем свидетельствует 
храмозданная надпись в церкви Покрова Богоро-
дицы, раскрытая в 1950-е годы. Это было величай-
шее открытие реставраторов, потому что под сло-
ями масляной записи XVIII века они обнаружили 
фреску XVI века, и, самое главное, эту храмоздан-

ную надпись, в которой указана точная дата освя-
щения собора – 12 июля 1561 года. А ведь до это-
го, согласно летописным источникам, считали, 
что собор был освящен в 1560 году.

–  И все же удивительно, как строителям удалось 
построить такую красоту. Ведь считается, что 
строился Покровский собор без чертежей.
–  Видимо, никаких чертежей в  привычном 
для нас понимании, в бумажном виде, не было. 
А даже если они и были, то можно себе предста-
вить уровень чертежной техники того времени. 
Историки архитектуры предполагают, что внача-
ле возводили некий каркас из тонких бревен, ко-
торый затем обкладывали камнем и  кирпичом. 
Мне кажется, эта версия заслуживает особого 
внимания, поскольку наиболее логично объясня-
ет, как можно было рассчитать конструкцию все-
го собора, предусмотреть продухи...

–  Простите, что предусмотреть?
–  Продухи. Это наша «климат-система». В стенах 
собора, как внутри, так и  снаружи, есть специ-
альные отверстия, их можно увидеть. Они и сей-
час работают прекрасно. Благодаря продухам осу-
ществляется вентиляция воздуха на первом ярусе 
собора. Никаких кондиционеров в  соборе нет, 
а воздух всегда свежий и прохладный. 

–  А почему внутри собора под окнами расположе-
ны маленькие лесенки?
–  А это не лесенки. Это – часть осветительной си-
стемы XVI века. Называется она «ступенчатые по-
доконники». Каждая ступенька отражает свет, па-
дающий из окна, и таким образом в помещении 
получается больше света. Вот такая смекалка на-
ших предков. 

–  Татьяна Григорьевна, в  декоре собора часто 
можно встретить восьмиконечные звезды. Если 
посмотреть на собор сверху, то тоже получится 
восьмиконечная звезда...
–  Конечно, это не случайно. Действительно, со-
бор в  плане представляет собой восьмиконеч-
ную звезду, особенно если говорить о  его пер-
воначальном виде, когда к  нему еще не были 
пристроены церкви Василия Блаженного и Иоан-
на Блаженного, а также колокольня и два крыль-
ца. Даже сегодня, если мы поднимемся на второй 
ярус собора, то увидим центральную церковь, во-
круг которой точно по сторонам света выстроены 
четыре большие церкви, а между ними – четыре 
малые. И даже основание шатра нашей централь-
ной церкви, имеющее очень большие крылья вы-
носа, – тоже восьмиконечная звезда. 

–  То есть Вифлеемская звезда, звезда Богородицы. 
Она же – символ восьми благ Нагорной проповеди, 
знак Небесного Иерусалима и Преображения.
–  Безусловно. И это лишний раз доказывает, что 
в  Покровском соборе нет ничего случайного. Р
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Ступенчатые 
подоконники – 
это и украшение 
интерьера, 
и элемент 
древней
осветительной 
системы



Кстати, здесь можно вспомнить и о том, кто и ког-
да придумал первую легенду о Покровском собо-
ре, потому что связана она была как раз с количе-
ством церквей собора.

–  И кто же это?
–  Автор Жития митрополита Ионы! Он и приду-
мал первую легенду, написав, что Иван Грозный 
приказал мастерам построить храм с  восемью 
престолами, а  мастера ослушались и  построили 
девятипрестольный храм. Хотела бы я видеть тех 
мастеров, которые ослушались бы Иоанна Васи-
льевича Грозного!
Конечно, это легенда. И  появилась она, что-
бы дать красивое объяснение тому, почему 
в  Покровском соборе появился престол во имя 
Великорецкого образа Николая Святителя. Эта 

чудотворная икона явилась на реке Великой 
у города Хлынова (сейчас – Киров. – Прим. ред.). 
Зимой 1555 года в  Москву пришли священни-
ки на поклон к  царю и  митрополиту Макарию 
с просьбой поновить образ в Москве. Царь и ми-
трополит приказывают им принести ее в  сто-
лицу для всеобщего почитания. Весной того же 
года закладывают Покровский собор, а  в июне 
в  Москву приносят Великорецкий образ Нико-
лая Чудотворца. История эта у нас отражена в ро-
списи церкви Николы Великорецкого: там мож-
но увидеть, как митрополит Макарий встречает 
икону, как молодой Иван в царской шапке бесе-
дует со священниками. И вот, пишет составитель 
Жития, благодаря этому чуду решили мастера 
прибавить еще один престол – девятый, и полу-
чился девятипрестольный храм. 
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–  Татьяна Григорьевна, богослужения в  верхних 
церквях Покровского собора были прекраще-
ны в  1918 году, в  церкви Василия Блаженного  – 
в 1929  году. Из собора изымалась ценная церков-
ная утварь. Как он вообще уцелел в те годы?
–  Надо сказать, что уже в  1918 году собор был 
взят под охрану государства как памятник ми-
рового значения. Тогда же был расстрелян по-
следний настоятель собора – протоиерей Иоанн 
Восторгов. А  с 1921 года началась масштабная 
реставрация собора, несмотря на то, что время 
было тяжелейшее... Кстати, в 1917 году во время 
обстрела большевиками Кремля в главу церкви 
Входа Господня в Иерусалим попал снаряд и по-
вредил стены внутри. Следы от этого снаряда 
можно увидеть там до сих пор. А в 1926 году уче-
ные составляют реестр, в  котором архитектур-
ным памятникам присваиваются разные кате-
гории. Так вот Покровский собор в этом реестре 
был поставлен вне категорий, он вошел в число 
так называемых «уников» в  историко-архитек-
турном отношении. Но, к  сожалению, мы зна-
ем из нашей недавней истории, что ни рестав-
рация, ни признание уникальности зачастую не 
спасали памятники архитектуры от разрушения. 
Покровский собор, к  счастью, уцелел. Реставра-
торы того времени вернули ему первоначаль-
ный облик, освободили от поздних пристро-

ек, разобрали заложенные кирпичом арки под 
крыльцами с  западной стороны  – в  этих поме-
щениях жили люди и располагались служебные 
помещения. Реставраторы провели масштабные 
работы по восстановлению интерьеров. Рабо-
та была проделана колоссальная. Руководил ею 
известный архитектор, художник, реставратор 
Дмитрий Петрович Сухов, которого можно счи-
тать настоящим спасителем собора, вернувшим 
ему облик XVI–XVII столетий. 

–  А как же легенды о том, что знаменитый ар-
хитектор и  реставратор Петр Дмитриевич 
Барановский на коленях стоял и в ковш бульдозе-
ра залезал, чтобы спасти Покровский собор?
–  Трудно сказать, откуда взялись эти легенды. 
В 1933 году Барановского арестовали, и сразу по-
сле ареста следователи начинают его шантажи-
ровать, говоря, что собор Василия Блаженного 
сносят. Это известно из письма, которое Баранов-
ский пишет в КГБ в 1964 году. В нем он сообща-
ет, что в сентябре 1933 года ему поручили сделать 
обмеры храма Василия Блаженного. Раз попро-
сили сделать обмеры – это уже первый звоночек, 
что будут сносить. Однако он не успел ничего сде-
лать, потому что его арестовали. И вот во время 
допросов его таким образом стращали: что, мол, 
нету больше Покровского собора. В 1936 году его 
наконец выпускают, и он первым делом идет на 
Красную площадь и с облегчением видит, что со-
бор на месте и его даже реставрируют. 
Есть еще воспоминания дочери Барановско-
го, которая сообщает, что отец ей рассказывал, 
как его вызвал Каганович и  приказал обмерить 
храм Василия Блаженного, который предназна-
чен к сносу. И Барановский, как пишет дочь, на-
говорил всяких резкостей, вышел из кабинета, 
хлопнув дверью. Он пошел на Главпочтамт и от-
правил телеграмму «Москва. Кремль. Сталину. 
Прошу предотвратить уничтожение храма Васи-
лия Блаженного, так как это принесет политиче-
ский вред советской власти». 
Но еще раз повторяю: это нам известно лишь 
из неофициальных источников. Никаких доку-
ментальных свидетельств, подтверждающих, 
что было легендарное заседание Политбюро, на 
котором Каганович убрал макет собора с  пла-
на Красной площади как мешающий демонстра-
циям и парадам, мы не имеем. А вот то, что есть 
точно,  – это план генеральной реконструкции 
Москвы 1930-х годов, на котором Покровского 
собора действительно нет. 

–  То, что, несмотря на пожары, Смуту, разграбле-
ния, разрушения памятников в  советское время, 
уникальный Покровский собор все-таки уцелел,  – 
это, видимо, и есть его самая большая загадка...
–  Не могу с  вами не согласиться. И  добавлю: 
в  1990 году богослужения в  Покровском соборе 
были возобновлены. Так что сегодня наши двери 
открыты как для туристов, так и для верующих. Р
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Отреставриро-
ванная масля
ная роспись 
в восточном 
подцерковье. 
Рубеж XIX–ХХ 
веков

Арки с западной 
стороны 
Покровского 
собора, 
освобожденные 
реставраторами 
от кирпичной 
закладки



 А ВЕРЧЕНКО В ГОДЫ 
своей славы  – барст
венный, чисто выбри-
тый, в пенсне – ничем 

не напоминал ни севастополь-
ского мальчишку из небогатой 
купеческой семьи, ни контор-
щика с угольной шахты, кем он 
был в молодости. Тем не менее 
его жизнь до переезда в Петер-
бург была самой обыкновенной 
жизнью молодого мещанина в 
российской провинции. 

СЕВАСТОПОЛЬСКИЙ 
МАЛЬЧИШКА
Документов о детских годах 
Аверченко сохранилось так 
мало, что долгое время не была 
даже известна дата его рожде-
ния, он и сам все время указы-
вал разные; на могильной пли-
те его ошибка в целых четыре 
года  – 1884-й. Только в начале 
этого века сотрудница Севасто-
польского городского архива на-
шла запись о рождении 15 мар-
та 1880 года младенца Аркадия, 
чьими родителями были «сева-
стопольский 2-й гильдии купец 
Тимофей Петров сын Аверчен-
ко и законная жена его Сусан-
на Павлова дочь, оба православ-
ные». Отец был из перекопских 
мещан, мать  – неграмотная де-
вушка с Полтавщины. Как сооб-
щает биограф Аверченко Викто-
рия Миленко, Сусанну Павловну 
отец не стал учить грамоте, пото-
му что старшая ее сестра, грамот-
ная, сбежала с гусаром. 
Детство Аверченко было обыч-
ным детством мальчишки в 
приморском городе  – с войной 
уличных кланов, мордобоем, 
азартными играми и ловлей та-
рантулов, с  чтением Купера и 
Майн Рида. Он не без иронии 
вспоминает грязные севасто-
польские улицы, мальчишек с 
их побоищами, а потом «стряда-
ниями»: подросткам уже пола-
галось «стрядать за девочками». 
Мальчишки воровали арбузы с 
бахчи и сирень в чужих садах, 
бегали смотреть зверей в при-
езжем зверинце, жгли костер на 
лужайке, жарили выклянчен-
ное у кухарки мясо, орали песни 
и мечтали быть пиратами. «Мое 
сладкое, мое изумительно инте-

ресное детство»,  – сказал потом 
Аверченко в «Автобиографии». 
Про отца своего он пишет: «Отец 
мой, будучи по профессии куп-
цом, не обращал на меня ника-
кого внимания, так как по горло 
был занят хлопотами и планами, 
каким бы образом поскорее разо-
риться. Это было мечтой его жиз-
ни, и  нужно отдать ему полную 
справедливость  – добрый старик 
достиг своих стремлений самым 
безукоризненным образом. Он 
это сделал при соучастии целой 
плеяды воров, которые обворо-
вывали его магазин, покупателей, 
которые брали исключительно 
и планомерно в долг, и пожаров, 
испепелявших те из отцовских 
товаров, которые не были раста-
щены ворами и покупателями». 
Отец в изображении Аверченко – 
человек, который ухитряется от-
крыть самую невыгодную торгов-
лю в самом неподходящем для 
этого месте; одно из его начина-
ний описано в рассказе «Ресторан 
«Венецианский карнавал»  – так 
назывался отцовский ресторан в 
Севастополе. В 1890 году отец со-
вершенно разорился. 
Удивительно, но Аверченко едва 
ли не самый необразованный из 
всех русских писателей. Он вооб-
ще никогда не учился ни в каких 
учебных заведениях. Он учился 
дома: оказался слишком болез-
ненным и слишком плохо ви-
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ПОЭЗИЯ 
ЗДРАВОГО 
СМЫСЛА

АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

УДИВИТЕЛЬНО, ЧТО ИЗ ЭТОГО 
МАЛЬЧИКА ПОЛУЧИЛСЯ 
ЗНАМЕНИТЫЙ ПИСАТЕЛЬ. 
ТЕОРЕТИЧЕСКИ ИЗ НЕГО ДОЛЖЕН 
БЫЛ ПОЛУЧИТЬСЯ КОНТОРЩИК, 
МЕЛКИЙ ЧИНОВНИК, БУХГАЛТЕР –  
ЧТО-НИБУДЬ ТАКОЕ. 
СО ВРЕМЕНЕМ БЫ ОН 
ДОСЛУЖИЛСЯ ДО КАКОЙ-НИБУДЬ 
СОЛИДНОЙ ДОЛЖНОСТИ – 
И, МОЖЕТ БЫТЬ, ПО-ПРЕЖНЕМУ 
СМЕШИЛ БЫ СОТРУДНИКОВ 
ЗАБАВНЫМИ РАССКАЗАМИ… 
НО ВРЕМЯ ПОДХВАТИЛО ЕГО, 
ПОНЕСЛО – И ОН, ЛОВКО 
ОСЕДЛАВ ВОЛНУ, ВЗЛЕТЕЛ 
К СЛАВЕ.

Сусанна Павловна Аверченко, 
мать писателя. Севастополь. 
1910-е годы
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дел, чтобы ходить в реальное 
училище,  – в возрасте 8 лет у 
него нашли сильную близору-
кость. Его дома учили сестры.

НА РУДНИКЕ
Когда Аркадию исполнилось 15, 
отец пристроил его служить в 
контору транспортных кладей 
«Волга» младшим писцом. Слу-
жил он плохо, работу свою не 
любил, начальник не знал, как 
от него избавиться, – и к его об-
легчению, 16-летний Аверченко 
сам бросил службу. 
В это время его сестра Мария вы-
шла замуж за инженера Терентье-
ва, который уехал с ней на Брян-
ский угольный рудник (сейчас 
это Брянка в Луганской области): 
часть шахт бассейна была купле-
на Брянским заводом металло-
изделий, отсюда и «Брянский 
рудник». Место это, как сам Авер-
ченко пишет, было для него са-
мым неподходящим. «Это был са-
мый грязный и глухой рудник в 
свете. Между осенью и другими 
временами года разница заключа-
лась лишь в том, что осенью грязь 
была там выше колен, а в другое 
время  – ниже. И  все обитатели 
этого места пили, как сапожни-
ки, и я пил не хуже других». В кон-
торе, где он работал, все было то 
же самое: «Служащие конторы 
отличались от рабочих тем, что 
меньше дрались и больше пили». 
Единственное развлечение, о  ко-
тором вспоминает Аверченко,  – 
это кинематограф, привезенный 
каким-то Кибабчичем; население 
поселка совершенно разорилось 
на билетах, влюбившись в новое 

искусство. Поэт Сергей Горный 
(псевдоним, настоящее имя Алек-
сандр Оцуп.  – Прим. ред.), буду-
щий сотрудник «Сатирикона», а в 
те времена еще практикант из 
Горного института, побывал на 
руднике и запомнил молодого 
Аверченко таким: «…где-то в «сче-
товодстве», в  скучном отделе, где 
были горизонтально и вертикаль-
но расставлены сухие каллигра-
фические цифры – сидел, согнув-
шись, целыми днями и заполнял 
клеточки близорукий сдержан-
ный человек. Совсем еще моло-
дой. Молчаливый. Иногда только 
подойдет и с еле видной усмеш-
кой,  – стрельнув чуть косящими 
глазами,  – что-то скажет. Острое. 
Зигзагом. И  оно запомнится. Си-
дел и «коптил» что-то. Смотрел  – 
«прикидывал» жизнь, наблюдал, 
копил»… 
Четыре года он проработал в 
шахтерском поселке  – четыре 
года юности, когда человеку по-
ложено влюбляться, учиться, 
понимать, чего он хочет от жиз-
ни. Только всего и осталось в па-
мяти от этих четырех лет, что 
скучные цифры да нечеловече-
ское пьянство шахтеров. 

«ШТЫК» И «МЕЧ»
В 1900 году руководство руд-
ника перевели в Харьков. Это 
был большой город, в нем была 
культурная жизнь  – и моло-
дой Аверченко, как он сам го-
ворит, «ожил душой и окреп те-
лом». «По целым дням бродил 
я по городу, сдвинув шляпу на-
бекрень и независимо насви-
стывая самые залихватские мо-
тивы, подслушанные мною в 
летних шантанах – месте, кото-
рое восхищало меня сначала до 
глубины души»  – так начинает-
ся харьковская страница авто-
биографии Аверченко. 
Рудничную контору он сменил 
на «Соляно-промышленное пред-
приятие Рабиновича», где тоже 
служил счетоводом. Контора эта, 
как пишет Виктория Миленко, 
находилась на улице Рымарской, 
а  рядом с ней был кафешантан 
Коммерческого клуба. Непода-
леку располагалась редакция га-
зеты «Южный край», куда Авер-
ченко отнес свой рассказ «Как 
мне пришлось застраховать свою 
жизнь». Это было в 1903 году – че-
рез три года харьковской жизни, 
о которой мало что известно. Тог-
дашний друг Аверченко, Леонид 
Леонидов, запомнил будущего 
юмориста высоким как жердь и 
худым юношей, чьи остроты це-
нились в дружеском кругу сту-
дентов Харьковского университе-
та. Сам Аверченко относит свой 
дебют к 1904 году и называет пер-
вым рассказ «Праведник», одна-
ко В. Сурмило нашел его рассказ, 
опубликованный в 1902 году в 
журнале «Одуванчик»; журнал 
этот был одной из первых изда-
тельских инициатив Аверченко, 
о которых сам он отзывался так: 
«…пытался издавать в Харькове 
сатирические журналы («Сатир», 
«Оса», «Одуванчик»), но это такие 
жалкие попытки, о которых луч-
ше не говорить. По цензурным 
условиям тогда разрешалось вы-
пускать только два номера одно-
го названия».
Всерьез он занялся журналисти-
кой только в 1905 году  – до тех 
пор, по собственному свидетель-
ству, написал четыре рассказа за 
два года. Дело в том, что в октябре 
1905 года царский манифест да-Р
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Артиллерийская 
слобода 
в Севастополе, 
где прошло 
детство Аркадия 
Аверченко. 
На первом 
плане – 
Хрустальные 
скалы. Фото 
начала XX века

Обложка 
журнала «Штык»
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ровал обществу свободу печати. 
Сразу после публикации манифе-
ста в России как грибы после до-
ждя стали появляться сатириче-
ские журналы, которые больше 
не должны были проходить пред-
варительную цензуру. «Я стал ре-
дактировать журнал «Штык», 
имевший в Харькове большой 
успех, и  совершенно забросил 
службу,  – вспоминает Аверчен-
ко.  – Лихорадочно писал я, ри-
совал карикатуры, редактировал 
и корректировал, и  на девятом 
номере дорисовался до того, 
что генерал-губернатор Пешков 
оштрафовал меня на 500  руб
лей, мечтая, что немедленно за-
плачу их из карманных денег». 
Это была обыкновенная судьба 
едва ли не всякого сатирическо-
го журнала в это время – и штраф 
в 500 рублей был еще меньшим 
злом по сравнению с арестами 
и судебными преследованиями, 
которым подвергались редакто-
ры столичных журналов. Денег 
таких у начинающего редактора 
не было, но чем окончилась эта 
история, мы знаем только со слов 
Аверченко: «Увидев мою непо-
колебимость (штраф был без за-
мены тюремным заключением), 
Пешков спустил цену до 100 руб
лей. Я отказался. Мы торговались, 
как маклаки, и я являлся к нему 
чуть не десять раз. Денег ему так 
и не удалось выжать из меня!» 
Тогда Пешков предложил ему 
уехать: «И я уехал, успев все-таки 
до отъезда выпустить 3  номера 
журнала «Меч», который был так 
популярен, что экземпляры его 
можно найти даже в Публичной 
библиотеке». «Штык» выходил в 
1906–1907 годах, «Меч» фактиче-
ски стал издаваться вместо него. 
Печатался Аверченко и в несколь-
ких харьковских газетах, в  том 
числе в «Харьковских губернских 
ведомостях».
Революцию 1905 года Аверчен-
ко встретил радостно. Много 
позже, в  1921 году, в  знамени-
том сборнике «Дюжина ножей в 
спину революции», его герой за-
ставляет киномеханика крутить 
ручку аппарата назад, обращая 
вспять российскую историю  – 
и конечной точкой, к  которой 
хочется вернуться, оказывает-

ся царский манифест 1905 года, 
после которого, кажется, все 
могло пойти иначе.
В Харькове с Аверченко прои-
зошел несчастный случай, ко-
торый почти лишил его, близо-
рукого, зрения. Трудно сказать, 
в  чем именно было дело, по-
скольку люди, знавшие Аверчен-
ко, по-разному рассказывают о 
причинах травмы, но сходятся 
примерно в одном: где-то в ре-
сторане кто-то буянил и разбил 
стекло, осколок которого по-
пал Аркадию Тимофеевичу в ле-
вый глаз. Глаз ослеп и стал не-
подвижен. Врачи настаивали на 
операции по удалению глаза и 
предупреждали, что без нее ухуд-
шение может наступить в любое 
время, но Аверченко от опера-
ции отказался, а  глаз действи-
тельно напомнил о себе, хотя и 
много позже. С  тех пор у Авер-
ченко появился странный кося-
щий взгляд, который Горный, 
вероятно, по аберрации памяти, 
приписывает ему еще в юности. 
Еще в Харькове начинающий 
юморист стал посылать расска-
зы в петербургские журналы и га-
зеты; некоторые из них выходи-
ли в газете «Свободные мысли» 
у Василевского Не-Буквы. В  кон-
це 1907 года Аверченко решил 

отправиться в Петербург  – и по
явился там не то в Рождество, не 
то прямо в Новый год – как и по-
ложено предприимчивому моло-
дому провинциалу, с 11 рублями 
в кармане и мечтой о славе. 

«УЖАСНЫЙ ЯДОВИТЫЙ 
СМЕХ»
Революционное кипение преды-
дущих лет окончилось. 1908 год 
стал временем политического 
зажима и разочарования в рево-
люционных идеалах. Общность 
людей, мечтавших о справедли-
вом политическом устройстве, 
рассыпалась на одиночек, для 
которых главными вопросами 
стали вопросы их частной чело-
веческой жизни  – любви, смер-
ти, смысла и бессмыслицы, ра-
зочарования, тоски. Отсюда, 
может быть, то увлечение, с  ко-
торым русская литература в этом 
году размышляла о самоубий-
стве, о смерти, о проблеме пола, 
о  сверхчеловеках и сверхчело-
веческом. Отсюда и то погруже-
ние в мелочи жизни, в  частно-
сти быта, которое так характерно 
для этой эпохи с ее всеобъемлю-
щей пошлостью, с  ее пышной 
мещанственностью, с ее расцве-
том третьесортной литературы, 
кафешантанов и кабаре  – с ее 
особым отношением ко всему, 
что способно пробудить в разо-
чарованном, пресыщенном обы-
вателе сильные эмоции: к эро-
тике, к мистике, к ужасному и к 
смешному.
Новые сатирические журналы, 
поднятые революционной вол-
ной и схлынувшие вместе с ней, 
удушенные цензурой, исчезли; 
остались старые журналы преж-
них эпох – с бородатыми шутка-
ми о тещах и неверных женах. 
Новому читателю нужен был но-
вый журнал, и таким журналом 
стала реформированная «Стре-
коза». Старушку «Стрекозу», 
в  которой печатался еще моло-
дой Чехов, ее издатель, покой-
ный Герман Корнфельд, оста-
вил в наследство своему сыну 
Михаилу, и  тот задумался о пе-
резапуске издания и превра-
щении его в аналог немецкого 
«Симплициссимуса». Аверченко 
уверял, что в редакцию «Стре-
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Аркадий 
Аверченко. 
Харьков. 
1901 год
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козы» он пошел в свои первые 
дни пребывания в Петербурге 
исключительно из лености, по-
тому что она была в центре; как 
бы то ни было, судьбу издания 
это решило. В  воспоминаниях 
Корнфельда Аверченко выгля-
дит так: «Мое первое впечатле-
ние: большой, толстый, близо-
рукий, веселый и беззаботный 
провинциал, еще не «приспо-
собившийся» к петербургской 
жизни». Изначально его позва-
ли на должность конторщика, 
но Аверченко, конечно, не огра-
ничился этим. Он принес рас-
сказ, который всем понравился, 
он замечательно придумывал 
темы для карикатур  – словом, 
он быстро стал секретарем ре-
дакции – а с 23-го номера и ре-
дактором. К  этому времени в 
журнале уже сотрудничали Тэф-
фи, Саша Черный, О. Л. Д’Ор, но 
старушку «Стрекозу» читатель 
продолжал не замечать. Авер-
ченко решил, что журналу нуж-
но новое название,  – и так на 
свет появился «Сатирикон». 
Аверченко принес в журнал свое 
спокойствие, умный и насмеш-
ливый взгляд трезвого наблю-
дателя. Охватившему общество 
унынию он решил противопоста-
вить «краснощекий смех». Жур-
нал обещал читателю «ужасный 
ядовитый смех, подобный жа-
лам скорпионов», но правильней 
было бы сказать «здоровый». Ду-
шевное здоровье Аверченко на 
фоне петербургской нервозно-
сти прямо-таки бросалось в глаза. 
В  воспоминаниях современни-
ков 28-летний Аверченко – высо-
ченный детина, толстый, добро-
душный, с  хитрой усмешкой и 
крепкими зубами. Его совершен-
но не мучают «проклятые вопро-
сы». Сергей Горный, вновь встре-
тивший его в Петербурге, писал: 
«Этот детина явно не знает, о чем 
говорил в прошлую среду Вячес-
лав Иванов, и даже не знает, что 
такое «оргиазм». Не знает, кроме 
того, наизусть финала «Де про-
фундиа» Пшибышевского <…> 
И самое замечательное – не очень 
огорчается своим незнанием 
<…> Здоров, весел, ярок». И еще: 
«Аверченко оздоровлял нас… 
Он был живым доказательством 

того, что можно расти, покорять, 
приобретать известность и не ку-
паться «бесшумно», «чуть слыш-
шшшно…» в честере и рокфоре 
тогдашнего литературного быта». 
Не сказать, правда, чтобы «Са-
тирикон»  – с его выдающейся 
графикой, которую тут же на-
чали копировать другие журна-
лы, с его замечательными масте-
рами сатиры, с  его глумлением 
над теми самыми разочарован-
ными обывателями, которым он 
и был предназначен, с его весе-
лым отделом писем – нельзя ска-
зать, что этот «Сатирикон» был 
вполне свободен от извечной 
тематики неверных жен и му-
жей. Сам Аверченко приложил 

к этой бессмертной теме свою та-
лантливую руку. Он нигде не об-
личает их  – они просто выгля-
дят у него по-дурацки со своим 
бессмысленным враньем, иди-
отской ревностью, двойными 
стандартами  – такие глупые, та-
кие измученные своей бестолко-
вой жизнью, что их даже жалко. 
Врут женам и мужьям, друзьям и 
детям, врут себе – этот мир про-
сто сдурел. Он замешан на гу-
стом абсурде  – и человеческом, 
и  социальном, и  сатириконов-
цы превосходно умели этот при-
вычный абсурд действительно-
сти проявлять. Корнфельд писал 
в воспоминаниях, что после ре-
волюции Урицкий говорил ему, 
что Ленин в эмиграции ждал но-
вых номеров «Сатирикона». 
Журнал не был революцион-
ным  – но был, несомненно, 
глотком свежего воздуха в духо-
те глухого времени. В  нем был, 
конечно, не только аверченков-
ский южный здравый смысл, 
противостоящий нервозному 
надлому времени, но и звеня-
щая от ненависти, яростная иро-
ния Саши Черного, и  мягкий 
смех Тэффи, и щемящая нота со-
страдания и любви к человеку, 
нота, различимая у каждого из 
этой тройки сатириконовских 
юмористов. Оттого, может быть, 
для каждого из них такая завет-
ная тема – ребенок, так хороши 
у них дети, так внимательно они 
вглядываются в них – наивно хи-
трых, трогательных, совершаю-
щих открытия и переживающих 
разочарования в мире. 
Аверченко нигде не судит сво-
их героев – он с ними снисходи-
телен, как отец с глупыми деть-
ми, даже когда раздражен. Может 
быть, поэтому в его рассказы так 
хорошо уходить отдохнуть от 
нервной жизни. Даже там, где он 
берется за совершенно достоев-
скую тематику,  – вот вам, к  при-
меру, нравственное воскресение 
блудницы на Пасху в «Подходце-
ве», – даже там у него выходит ми-
лейшая история: один приятель 
из трех к Пасхе приводит домой 
голодную проститутку, та видит, 
что молодые люди не в состоянии 
сами испечь куличи, хотя у них 
есть все, что нужно,  – и  берется Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Н
О

Я
Б

Р
Ь

 /
 2

0
1

5

Н А С Л Е Д И Е
А . Т .  А В Е Р Ч Е Н К О

35

Обложка 
журнала 
«Сатирикон» 
за 1910 год, №1

Издатель 
Герман 
Карлович 
Корнфельд

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



им готовить пасхальную трапезу. 
И оскорбляется до глубины души, 
когда ей пытаются всучить день-
ги и отправить восвояси, – вместо 
того, чтобы купить на эти день-
ги тарелок и ложек к Пасхе, – ког-
да вместо человеческих, празд-
ничных отношений на секунду 
возвращаются денежные, между 
проституткой и клиентом. В «Под-
ходцеве и двух других», кстати, 
Аверченко изобразил себя и сати-
риконовских художников Радако-
ва и Ре-Ми. 
Даже в трагичном последнем ро-
мане «Шутка Мецената» у него 
все герои добрые и симпатич-
ные  – даже вор, который дарит 
незнакомой красавице ворован-
ные вещи, даже бездарный поэт 
Куколка, не догадывающийся о 
своей бездарности, который не-
нароком отнимает у Мецената 
жену, у  одного из его «клевре-
тов» возлюбленную, у  другого 
работу (да и поэтическая слава, 
которой тот куда более досто-
ин, достается Куколке), у третье-
го, прекрасного шахматиста, вы-
игрывает в шахматы… Никто не 
виноват в том, что ядовитая шут-
ка Мецената – сделать из Кукол-
ки звезду  – обернулась против 
самих шутников. И  в этом нет 
никакой морали, и  «Шутку Ме-
цената» можно читать как роман 
о трагедии творческого человека 
в мире, предпочитающем фаль-
шивку, и  как роман о чистых 
сердцем дураках, которым всег-
да везет, и о том, что жизнь пере-
шучивает шутника, и шутки эти 
оказываются горькими… 
История «Сатирикона» развора-
чивалась триумфально. «Всемир-
ная история, обработанная «Са-
тириконом», не потеряла своего 
обаяния до сих пор и читается с 
таким же хохотом, как и столе-
тие назад, хотя школьные учеб-
ники, над которыми издевались 
сатириконовцы, изменили свою 
тональность и некоторые аллю-
зии для современного читате-
ля несколько размылись. До сих 
пор с хохотом читается «Крыса 
на подносе» – насмешка Аверчен-
ко над футуристическим искус-
ством. Может быть, это просто 
взгляд необразованного обы-
вателя и консерватора? Может, 

не  зря футуристы его причисля-
ли к тем писателям, кому «нуж-
на лишь дача на реке»? Может, 
и не зря. Он и в самом деле был 
петербургский обыватель, кото-
рый любит вкусно поесть, ценит 
хорошо сшитые фраки и скепти-
чески относится к любой краси-
вой позе и громкой фразе. Он и в 
самом деле редко выходит за пре-
делы быта – и даже в своей ярост-
ной «Дюжине ножей в спину ре-
волюции» больше всего лютует 
именно из-за исчезновения это-
го самого привычного, удобного, 
хорошо налаженного быта.
Но тонкий вкус, нетерпимость 
к фальшивым нотам, чувство 
меры и живой интерес к людям 
во всей их нелепости  – это все, 
конечно, выводит Аверченко из 
рядов журнальных остряков в 
первые ряды сатириков. Он не 
заглядывает в бездну, но дает ды-
шать тем, кто стоит на ее краю. 

НЕ ЗАМАНИТЕ
Из-за финансовых разногласий 
между Корнфельдом и Аверченко 
«Сатирикон» вскоре разделился: 
Корнфельду досталось название, 
а авторов, художников, читателей 
и даже подписчиков увел с собой 
Аверченко в «Новый Сатирикон». 
Этот журнал благополучно дожил 
до самой революции, хотя и не 
пользовался той оглушительной 
славой, которая выпала на долю 
его предшественника. 
Финансовый успех «Сатирикона» 
дал Аверченко возможность не 
беспокоиться о хлебе насущном. 
Путешествия, дорогие рестора-
ны, портные, идеальные ботин-
ки, многочисленные романы  – 
благополучная жизнь буржуа, 
разве что заработанная исключи-
тельно собственным трудом, та-
лантом, коммерческим чутьем. 
Аверченко никогда не был же-
нат, хотя в Харькове у него рос за-
гадочный сын, о котором он сам, 
похоже, ничего не знал,  – этого 
сына потом признали его сева-
стопольские родные. У него был 
многолетний роман с актрисой 
Александрой Садовской; счита-
ется, что этими отношениями 
навеян рассказ «Бритва в кисе-
ле», где актриса Бронзова упре-
кает литератора Ошмянского: 
«Я  – бритва, я  хотела, чтобы все 
было по-моему, я  мечтала о сча-
стье, я знала, что ты безвольный 
кисель, и поэтому мое было пра-
во – руководить тобой, быть энер-
гичным началом в совместной 
жизни... Но что же получилось? 
Бритва входила в кисель, легко 
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разрезывала его, как и всякий ки-
сель, и кисель снова сливался за 
ее спиной в одну тягучую, аморф-
ную массу. Бритва может резать 
бумагу, дерево, тело, все твердое, 
все определенное  – но киселя 
разрезать бритва не может!» По-
сле революции Аверченко уехал 
за границу, а Садовская осталась 
в России  – колесила по провин-
ции, в 30-х годах осела в Оренбур-
ге и до своей смерти в 1956 году 
играла в местном театре драмы. 
Революция отняла у Аверченко 
все – и налаженный быт, и сбере-
жения, и работу. «Новый Сатири-
кон» был закрыт в 1918 году. Авер-
ченко долго пробирался на юг, 
направляясь в занятый белыми 
Севастополь к родным, – это мрач-
ное путешествие описано Тэффи 
в «Воспоминаниях». В  Севастопо-
ле работал в газете «Юг»; фелье-
тоны, которые он тогда печатал в 
газете, вошли позднее в сборник 
«Дюжина ножей в спину револю-
ции», который даже понравился 
Ленину своей яростью. Ленин  – 
потом уже, когда книжка вышла, 
а  Аверченко был за границей,  – 
похвалил «Дюжину...» и передал 
автору приглашение вернуться. 
Аверченко ответил «не заманите» 
и печатно сообщил, что организу-
ет общество защиты писателей от 
ласкового обращения. 
Один эпизод из жизни писателя 
в Севастополе  – участие в судь-
бе арестованного белыми Ман-
дельштама: Аверченко подтвер-
дил, что это замечательный поэт, 
и Мандельштам был освобожден.
В 1920 году, за несколько дней до 
того, как Севастополь был взят 
Красной армией, Аверченко от-
плыл в Константинополь на од-
ном из последних кораблей. 
Константинополь был чуть не 
наполовину русским: выходи-
ли русские газеты, работали рус-
ские рестораны. Аверченко, мо-
жет быть, и остался бы там, если 
бы не сложная политическая си-
туация в стране, которая вытол-
кнула его в Европу. София – Бел-
град  – затем Прага; в Праге он 
осел окончательно, поселившись 
в гостинице «Злата хуса». В Чехии 
его знали, здесь переводились его 
книги, выступления проходили с 
шумным успехом. И в эмиграции 

он мог позволить себе жить в до-
рогой гостинице, не бедствовал, 
как многие другие собратья-ли-
тераторы  – может быть, потому, 
что юмор всегда ценится и кор-
мит лучше, чем высокая поэзия. 
Здесь он нашел новую любовь – 
Раису Раич, тоже актрису и тоже 
замужнюю, как Садовская; впро-
чем, этот роман был трудным и 
большой радости ему не принес. 
После «Дюжины ножей в спину 
революции», исполненных не-
нависти и тоски – «кому это все 
мешало?» – Аверченко уже боль-
ше не был прежним добродуш-
ным юмористом. В  «Записках 
Простодушного» – вся драма эми-
грантской жизни с ее тараканьи-
ми бегами, весь абсурд наизнан-
ку вывернутого существования, 
и  только изредка прорывается 

сквозь невеселый смех дикая то-
ска по родине, по родным, раз-
бросанным по географической 
карте, – и совсем не лучше тому, 
у кого они все вместе, все девять 
рядом – на Новодевичьем… 
Последние произведения Авер-
ченко – уже не гневная публици-
стика, а  печальная лирика: это 
и «Шутка Мецената», и  сборник 
«Дети», в  котором немало рас-
сказов о собственном детстве. 
Обычно к таким воспоминани-
ям – когда даже отцовская треп-
ка, даже собственные детские 
глупости видятся сквозь при-
зму ностальгии,  – обращаются 
на склоне лет, осмысляя прожи-
тую жизнь. Аркадию Аверченко 
было 42 года. Обычно в этом воз-
расте начинается новый жизнен-
ный этап – но он, кажется, не на-
чинал ничего нового: завершал 
прежний этап и подводил итоги. 
В 1924 году сбылось старое пре
дупреждение харьковских окули-
стов: внезапно разболелся давно 
ослепший глаз. Пришлось срочно 
ложиться на операцию и удалять 
его. Аверченко вставил стеклян-
ный глаз и собирался вернуться 
к работе, но состояние его после 
операции становилось все хуже: 
он задыхался. В январе 1925 года 
его госпитализировали снова, 
уже бредящего. Вердикт врачей 
оказался неутешительным: осла-
бление сердечного мускула, рас-
ширение аорты и склероз почек. 
Полностью ослепший, страдаю-
щий бессонницей, ясно понима-
ющий, что он умирает, Аверченко 
пролежал в больнице два меся-
ца; люди, окружавшие его, вспо-
минают, что он и в этом положе-
нии пытался шутить. 12 марта 
1925 года он умер после двух вну-
тренних кровоизлияний. До его 
45-летия осталось полмесяца. Ока-
залось, что не только поэты зады-
хаются, когда нечем дышать, что 
у юмориста, хладнокровного и 
скептического наблюдателя, ве-
селого циника, гедониста и по-
весы, тоже может не выдержать 
сердце, что закоренелый холостяк 
больше всего на свете любит ма-
леньких детей… но в этом месте 
Аверченко, наверное, сказал бы 
какую-нибудь смешную гадость, 
чтобы сбить пафос. Р
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Актриса Раиса 
Раич

Дружеский шарж 
на Аркадия 
Аверченко. 
Автор шаржа – 
знаменитый 
одесский 
карикатурист 
Михаил Линский
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ОСОБНЯК  
ВЫСОКОГО УРОВНЯ

	 АВТОР	 ФОТО

	 ИРИНА ШЕВЧЕНКО	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

…ЛЮБИТЕЛИ МОСКОВСКОЙ ИСТОРИИ ТОЛПИЛИСЬ У ВОРОТ 
РОСКОШНЕЙШЕГО ОСОБНЯКА СТОЛИЦЫ, ЧЬИ ДВЕРИ 

ОТКРЫТЫ ДАЛЕКО НЕ ДЛЯ ВСЕХ. ПОПАСТЬ ВНУТРЬ НЕ БЫЛО 
НИКАКОЙ НАДЕЖДЫ. А ЖУТКАЯ ХИМЕРА НА БАШНЕ В ТУСКЛОМ 

СУМЕРЕЧНОМ СВЕТЕ ЕХИДНО СКАЛИЛАСЬ, КАК БУДТО 
ПОДЗУЖИВАЯ: НИКОМУ ИЗ ВАС НЕ ДАНО РАЗГАДАТЬ  

ТАЙНЫ ЭТОГО ДОМА. «МЫ ЕЩЕ ПОСМОТРИМ, КТО КОГО!» – 
ПООБЕЩАЛА ТОГДА ЕЙ Я, ДАВ СЕБЕ СЛОВО ПОПАСТЬ СЮДА 

ВО ЧТО БЫ ТО НИ СТАЛО.



 Г РАНДИОЗНЫЙ ДОМ НА 
Спиридоновке, выстроен-
ный в стиле английской 
неоготики, сегодня нахо-

дится в ведении Министерства 
иностранных дел РФ. Здесь элита 
российской дипломатии устраи-
вает официальные приемы. Как 
и большинство зданий диплома-
тической Москвы, оно может по-
хвастаться богатой историей: его 
первым хозяином был влиятель-
нейший купец своего времени 
Савва Морозов, а руководил стро-
ительством известный архитек-
тор Федор Шехтель, в послужном 
списке которого значится немало 
захватывающих дух построек. Ну 
вот хотя бы здание Ярославского 
вокзала взять, к примеру. 
Однако Дом приемов Мини-
стерства иностранных дел  – не 
вокзал, попасть сюда неверо-
ятно сложно, но для журнала 
«Русский мир.ru» все же было 
сделано исключение. Ворота 
открываются – и мы с фотокор-
респондентом Александром 
Бурым уже идем к тяжелым две-
рям главного входа. Р
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Изящные 
арки, колонны 
и готические 
архитектурные 
элементы – 
и это в центре 
Москвы!

Та небольшая 
часть «замка», 
которую могут 
видеть прохожие



БОЛЬШОЙ ДОМ БОЛЬШОГО 
ЧЕЛОВЕКА
–  Вам очень повезло,  – улыба-
ется встретивший нас главный 
хранитель усадьбы Александр 
Владимирович Быстров, – редко 
у кого появляется возможность 
своими глазами увидеть богатые 
интерьеры Дома приемов. Если 
вы не дипломат, конечно. Поду-
мать только, за год в этом доме 
и в его флигеле прошло около 
700 официальных мероприя-
тий! Министр иностранных дел 
Сергей Викторович Лавров здесь 
встречает гостей, часто своих 
коллег по должности, а порой и 
первых лиц государств… 
Александр Владимирович рас-
сказывает, что однажды он по-
знакомился со старушкой лет 
восьмидесяти, которая жалова-
лась, что всю жизнь прожила 

на Спиридоновке, сотни раз 
проходила мимо усадьбы, но 
внутрь попасть все никак не 
могла. Действительно, людям, 
далеким от политики и дипло-
матии, остается только бродить 
по пресненским улочкам, кор-
мить лебедей на Патриарших и 
лишь издали любоваться на на-
стоящее московское чудо…
В конце XIX века фабрикант-
миллионер, купец 1-й гильдии 

Савва Тимофеевич Морозов 
приобретает ветхий и уже давно 
нуждавшийся в ремонте дом по-
эта Ивана Ивановича Дмитрие-
ва, построенный Александром 
Лаврентьевичем Витбергом по-
сле Отечественной войны 1812 
года. Место было чудесное  – 
через дорогу располагалась 
старинная церковь Святителя 
Спиридона Тримифунтского 
Чудотворца  – сердце района, 
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Величественная 
главная 
лестница

А украшают ее 
фантазийные 
чудища!



давшее имя целой улице. До-
мик, в котором нередко бывали 
Жуковский и Вяземский, разби-
рают, чтобы на его месте постро-
ить настоящий дворец.
В 1893 году Савва Тимофеевич 
поручает строительство дома 
талантливому, но малоизвест-
ному архитектору и художни-
ку Федору Шехтелю, никогда 
раньше не получавшему таких 
заманчивых и масштабных за-
казов. Художник, с  юных лет 
вынужденный обеспечивать 
потерявшую кормильца семью, 
до этого лишь разрабатывал 
проекты маленьких усадеб и 
частных особнячков, иллю-
стрировал книги и журналы, 
в  том числе и для своего дру-
га Антона Павловича Чехова, 
и  создавал театральные деко-
рации. Но Савва Тимофеевич, 

удачливый и опытный пред-
приниматель, пошел на риск – 
и не прогадал. Купец получил 
роскошный и удивительный 
особняк, а  архитектор после 
завершения своего первого 
крупного проекта становится 
известным и востребованным 
мастером.
Проектируя морозовское «па-
лаццо», как его потом окрести-
ли москвичи, Федор Шехтель 
дал абсолютную волю фантазии 
и не скупился на самые смелые 
дизайнерские решения. Да и 
Савва Тимофеевич на подарок 
любимой жене денег не жалел, 
хоть никогда и не был расточи-
тельным человеком, сторонясь 
излишней роскоши и пом-
пезности. В  этом его дорогая 
супруга Зинаида Григорьевна 
(в крещении Зиновия) была Р
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Федор Шехтель 
тщательно 
продумывал 
каждую деталь 
своего «замка»

Без средневеко
вых рыцарей 
в этом доме 
не обойтись! 



полной противоположностью 
мужу: купчиха на весь город 
славилась своими сногсшиба-
тельными нарядами, в которых 
она щеголяла даже перед осо-
бами императорской фамилии, 
изысканными украшениями 
баснословной цены, балами, 
приемами и всем тем, что мог-
ли позволить себе лишь люди 
при очень больших деньгах, 
какими и были Морозовы.
Строительство особняка велось 
четыре года, за это время Федор 
Осипович представил заказчи-
ку около 600 чертежей «замка» 
и его интерьеров! Архитектор 
продумывал каждую деталь: 
стрельчатые арки окон и две-
рей, башнеобразные корпуса, 
средневековые массивные ка-
мины, сверкающие витражи, 
люстры, мебель… Для работы 
над роскошными интерьерами 
усадьбы Шехтель привлек еще 
одного известного художни-
ка  – Михаила Александровича 
Врубеля. Именно он создал три 
темных романтических панно 

(«Утро», «Полдень» и «Вечер») и 
дивный рыцарский витраж – на 
нем изображен воин-победи-
тель, который вместе с верным 
слугой возвращается домой, 
а  юные девы надевают ему на 
копье лавровый венок.
Кстати, как раз эта деталь интерь
ера, расположенная напротив 
лестницы на второй этаж, при-
влекла внимание одного из 
первых гостей дома  – Федора 
Ивановича Шаляпина. «Любите 
воинственность?»  – поинтересо-
вался он тогда у Саввы Тимофе-
евича. На что немедленно полу-
чил ответ: «Люблю победу!»
И правда, даже новоселье в 
новом «замке» было поистине 
достойным победителя: перед 
высокими гостями, представи-
телями купечества и богемы в 
фантастически красивом Белом 
зале выступали легендарные 
актеры Василий Качалов и Иван 
Москвин, а  затем, по просьбе 
публики, экспромтом спел сам 
Федор Шаляпин. Хозяйка вече-
ра была в восторге!

ЗОЛОТАЯ КЛЕТКА
Зинаиде Григорьевне, каза-
лось, должны были завидовать 
все: муж  – богатейший купец, 
почетный гражданин города, 
меценат и директор успешней-
шей Никольской мануфактуры, 
детям обеспечено безоблач-
ное будущее, в  друзьях семьи 
Морозовых числится много 
известных и влиятельных лю-
дей. И даже бросавшая тень на 
семейное счастье история же-
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Со времен 
Михаила 
Рябушинского 
Большую 
гостиную 
украшают 
полотна 
Константина 
Богаевского

Изящные 
«экспонаты» 
Дома приемов



нитьбы Саввы Тимофеевича и 
Зинаиды Григорьевны вроде бы 
стала уже забываться. А  скан-
дал ведь был нешуточный. 
В 17 лет Зинаида Зимина была 
выдана родителями замуж за 
Сергея Викуловича Морозо-
ва  – двоюродного племянника 
Саввы Тимофеевича Морозова. 
Молодые не сошлись харак-
терами, Зинаида Григорьевна 
тяготилась мужем. «Когда нача-
лась моя любовь к Савве Тимо-

феевичу,  – писала позже сама 
Зинаида Григорьевна,  – мы с 
Сергеем Викуловичем были в 
Крыму, мне было 18 лет, и я, не 
будучи плаксивой, целые дни 
плакала и не знала: решаться 
ли мне на развод…». Решиться 
было тем более трудно, что и 
Зинаида Григорьевна, и  Моро-
зовы были старообрядцами. Но 
летом 1888 года Савва Морозов 
все-таки обвенчался с бывшей 
женой своего племянника. 

И все бы хорошо, да только Зи-
наида Григорьевна счастлива 
не была. Любимый супруг, ко-
торый когда-то сгорал от стра-
сти и готов был достать для нее 
даже Луну с небес, постепен-
но охладел к жене. Теперь он 
денно и нощно работал в сво-
ем кабинете на втором этаже, 
скрываясь от шумных и надо-
едливых гостей супруги, а  за-
одно и от самой Зинаиды Гри-
горьевны. Он с головой ушел в 
меценатство, заодно подыски-
вая себе «интеллигентную со-
держанку». Ей оставалось толь-
ко заниматься детьми, нанимая 
для них лучших воспитателей 
и учителей, да утешаться на-
рядами и драгоценностями. 
А супруг меж тем все больше и 
больше отдалялся от нее. 
Зинаида Григорьевна прощала 
мужу измены и то, что разви-
тию Московского художествен-
ного театра он уделял внима-
ния больше, чем ей самой. 
Женщину, увы, не слишком-то 
насторожило и то, что Савва 
Тимофеевич всерьез увлекся 
актрисой театра Марией Андре-
евой, которая, как выяснилось 
позже, вела двойную игру. Фи-
нансовый агент РСДРП, про-
явившая незаурядные способ-
ности в сборе средств на нужды 
партии и даже получившая за 
это от Владимира Ленина псев-
доним «товарищ Феномен», 
она сблизила с большевиками 
и Савву Морозова. Случалось 
и так, что миллионеру-капита-
листу приходилось укрывать 
в своем доме известного рево-
люционера Николая Баумана – 
как назло именно в это время 
у купца решил отобедать сам 
великий князь, московский ге-
нерал-губернатор Сергей Алек-
сандрович Романов! Член им-
ператорской фамилии сидел за 
одним столом «с другом семьи», 
даже не подозревая, что послед-
ний  – опасный смутьян, кото-
рого в тот момент безуспешно 
разыскивали все жандармы и 
полицейские города…
Рискованные игры с властью, 
неудачи в бизнесе, ссоры с 
матерью, крупная забастовка 
на Никольской мануфактуре Р
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Когда-то в этой 
просторной 
зале резвились 
дети Саввы 
Тимофеевича



в феврале 1905 года, разрыв с 
Марией Андреевой, которая 
в итоге стала гражданской 
женой писателя Максима 
Горького… Все это спровоци-
ровало тяжелую депрессию у 
Саввы Морозова. Он замкнулся 
в себе, не хотел никого видеть, 
предпочитал проводить время 
в одиночестве. По Москве по-
ползли опасные слухи о его 
сумасшествии. Созванный 
родственниками консилиум 
врачей рекомендовал срочное 
лечение за границей – в Евро-
пе. Вместе с женой и личным 
доктором Савва Морозов от-
правился в Канны. 13 мая 1905 
года он был найден мертвым 
в своем гостиничном номере. 
Рядом с ним был обнаружен 
пистолет и записка: «В моей 
смерти прошу никого не ви-
нить». Однако до сих пор исто-
рики спорят о том, покончил 
ли Морозов с собой или же его 
убили.
Зинаида Григорьевна верну-
лась в свой роскошный особняк 
вдовой.

«ЗАМОК» С СЮРПРИЗАМИ
Огромные рыцари в доспехах, 
оплетающие лестничные пери-
ла змеи и чудовища, химеры 
на башнях – находиться в таком 
доме одной, наверное, было 
действительно тяжело… 
Через два года после смерти Сав-
вы Морозова Зинаида Григорь
евна выходит замуж в третий 
раз, а  в 1909-м продает особняк 
другому известному купцу – Ми-
хаилу Павловичу Рябушинскому. 
Сумма сделки была значитель-
ной по тем временам – 380 тысяч 
рублей! Тогда же молва разнесла 
по Москве, что бывшую хозяйку 
«выжил» из дома призрак Саввы 
Тимофеевича, чьи шаркающие 
шаги и покашливание слыша-
лись по ночам. С  тех пор за го-
тическим московским «замком» 
закрепилась слава дома с приви-
дениями.
Новый же хозяин чувствовал 
себя здесь прекрасно. Усадьба 
при нем стала еще изысканнее: 
Михаил Павлович был не мень-
шим ценителем искусств, чем 
чета Морозовых. Залы дворца 
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В Белом зале, 
принимавшем 
Шаляпина, 
Качалова и 
Москвина, 
и сегодня 
выступают 
знаменитости 
мировой 
величины



коллекционер украсил шедев-
рами импрессионистов, Репи-
на, Васнецова, Серова, Врубеля 
и многих других художников, 
а  в 1912 году заказал для Боль-
шой гостиной три панно у Кон-
стантина Богаевского. Однако 
и Михаилу Павловичу не при-
шлось долго прожить в «доме-
музее». 

В 1918 году Рябушинские, убегая 
от революции, эмигрируют во 
Францию, передав часть кар-
тин в Третьяковскую галерею. 
Остальные ценности, казалось, 
растворились в воздухе.
Новая власть быстро прибрала 
усадьбу к рукам. Сначала, гово-
рит Александр Владимирович 
Быстров, здесь обосновалась 

грабительская российско-аме-
риканская торговая компания 
«Ара», потом в доме организова-
ли приют для детей Бухарской 
республики. В комнатах рядами 
расставили детские койки, ро-
скошный трапезный зал с боль-
шим камином, которым так 
гордился Федор Шехтель, пре-
вратили в столовую. От богатых 
интерьеров не сохранилось и 
следа, если не считать прекрас-
ной люстры от поставщиков 
двора Его Императорского Ве-
личества Постниковых  – един-
ственной вещи, оставшейся от 
Морозовых. Ценные вещи либо 
растащили, либо переломали… 
Когда в 1924 году в доме делали 
ремонт, то вскрыли паркет и об-
наружили тайник Рябушинско-
го, из которого извлекли скуль-
птуры, более 40 картин и почти 
сотню акварелей известных ма-
стеров. Все это, конечно, было 
национализировано.Р
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Говорят, в этой 
комнате некогда 
скрывался 
Николай Бауман

Раньше кабинет 
Саввы Морозова 
был завален 
деловыми 
бумагами 
и книгами, 
теперь же здесь 
просторно 
и светло!



ДОМ ПРИЕМОВ
Организации сменяли одна дру-
гую, пока в 1926 году здание на-
конец не передали Наркомату 
иностранных дел. А  еще через 
год взорвали церковь Спири-
дона Тримифунтского и начали 
строительство дома в стиле ар-
деко – уникальный прекрасный 
вид из окна бывшего морозов-
ского кабинета был уничтожен. 
Новые хозяева не пощадили и то, 
что осталось от захватывающих 
дух интерьеров. Сталин, говорят, 
очень не любил эти «пережитки 
буржуазного времени», оформле-
ние комнат напоминало ему об 
императорской роскоши и пом-
пезности. Поэтому перед каждым 
его визитом сюда вызывали бри-
гаду маляров, и  они старательно 
замазывали белилами и богатую 
лепнину, и  фресковые росписи, 
и позолоту… Именно в таком не-
приглядном виде дом встречал 
известнейших политиков того 
времени. В  1944 году, например, 
здесь проводились приемы в 
честь английской и французской 
делегаций  – тогда в Москву при-
езжали Черчилль, Иден, де Голль 
и Бидо. А  31 мая 1945 года Дом 
приемов встречал победителей 
Второй мировой войны – Сталин, 
на зависть многочисленным го-
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Комната 
с любимым 
камином Федора 
Шехтеля и той 
самой люстрой-
долгожитель
ницей

Витраж 
с рыцарем



стям, устроил здесь великолеп-
ный праздник! И все же дом уже 
не был тем самым дворцом Мо-
розова: Евгений Константинович 
Байков, ставший в 1964 году ди-
ректором дома, вспоминал, что, 
когда он пришел сюда, вместо 
впечатляющего дворца увидел 
лишь сарай с дешевой казенной 
мебелью, а при расчистке стен на-
считал целых 18 слоев известки!
В 60–70-е годы министр иностран-
ных дел СССР Андрей Андреевич 
Громыко распорядился восстано-
вить интерьеры усадьбы, чтобы 
Дом приемов не уступал своим 
иностранным аналогам. Началась 
масштабная реставрация, про-
должавшаяся почти десять лет: 
лепнина и фрески аккуратно очи-
щались от извести, раскрывались 
изящные потолки, разыскивались 
оригинальные шехтелевские чер-
тежи, подбиралась подходящая 
изысканная мебель… Министер-
ство не поскупилось и на художе-
ственное оформление: для укра-
шения дома приобрели картины 
Саврасова, Шишкина, Левитана, 
мастеров школы Рокотова и Робе-
ра, а также изящный мейсенский 
фарфор! И вот в 1987 году обнов-
ленный Дом приемов открыл 
свои двери почетным гостям, а в 
1988-м сотрудники Министерства 

иностранных дел издали красоч-
ный альбом с фотографиями ин-
терьеров – кто бы знал, как кстати 
он придется всего через пять лет!
Двадцать лет назад дом пережил 
последнее испытание  – боль-
шой пожар, в котором погибли 
многие элементы интерьеров. 
В огне горели дорогие ковры и 
обивка стен, плавились чудища 
на лестницах… Но и с этим не-
счастьем министерству удалось 
справиться довольно быстро  – 
уже в 2006 году в особняке 
на Спиридоновке проходила 
встреча «Большой восьмерки».

СКАЗКИ И ПРИЗРАКИ
В сопровождении главного хра-
нителя Дома приемов МИД РФ 
Александра Быстрова мы обо
шли почти весь особняк. В  его 
когда-то жилых комнатах сегод-
ня – ни души. Никто не беседует 
о внешней политике и не ведет 
серьезные переговоры. 
Мы уже побывали в столовой в го-
тическом стиле, в которой сейчас 
проводят заседания, видели лю-
бимый Шехтелем огромный ка-
мин с рыцарями, полюбовались 
на многострадальную старушку-
люстру и заметили стул Сергея 
Викторовича Лаврова, спинка ко-
торого чуть выше других… 

В бывшей спальне Зинаиды 
Григорьевны, украшенной хо-
лодным искусственным мрамо-
ром и тремя картинами с вида-
ми руин Древнего Рима, теперь 
проходят протокольные меро-
приятия, а в ее будуаре органи-
зуют ланчи и фуршеты.
По краешку, чтобы не запачкать 
светлый ворсистый ковер, кото-
рым укрыта лестница, мы под-
нимаемся на второй этаж, рас-
сматривая впечатляющий, как 
будто средневековый, гобелен с 
быком… 
А вот бывший кабинет Сав-
вы Тимофеевича. Некогда эта 
комната имела строгий и вну-
шительный вид, а сейчас здесь 
висит игривый натюрморт с 
нежным букетом цветов, гар-
монирующий с изящным по-
толком, который, по слухам, 
расписывал Врубель. Кстати, 
говорят, что именно в этой ком-
нате обитает призрак несчаст-
ного купца.
–  Сказки это все,  – улыбается 
главный хранитель Дома при-
емов, – что только люди не при-
думают! Я  здесь уже двадцать 
лет работаю, случалось и дежу-
рить до самого утра  – ни разу 
ничего сверхъестественного не 
замечал! Р
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Только 
представьте, 
когда-то 
единственный 
зал с панно 
Врубеля был 
курительной 
комнатой!



 Н Е ТОЛЬКО В РОССИИ 
предчувствовали при-
ближение Судного дня. 
Вся Европа, весь хри-

стианский мир его ждал. И толь-
ко когда все мыслимые сроки 
истекли и то, что ошибочно при-
нималось за начало конца или 
явление Антихриста (как, ска-
жем, воцарение Петра I), тако-
вым не оказалось, мир встал пе-
ред серьезным вопросом: а что 
дальше? Что, в  прямом смысле 
слова, теперь делать?

НОВАЯ ПАРАДИГМА
Кризис сознания продолжался 
несколько десятилетий, пока не 
был сформулирован императив, 
ознаменовавший наступление 
новой эпохи: «возделывать свой 
сад»  – как завещал тогдашний 
властитель дум Жан-Жак Руссо. 
Водворять рай на земле. Недаром 
конец XVIII века ознаменован 
подлинным торжеством садово-
паркового искусства. Теперь уже 
не только королевские или цар-
ские резиденции – Версаль, Пав-
ловск, Гатчина  – являли собой 
миниатюрные модели рая, но и 
всякое дворянское гнездо желало 
ему уподобиться. Хозяева усадеб 
соревновались в обустройстве 
«гармонии»  – цветники, родни-
ки, оранжереи, регулярный парк 
французский или, на выбор, ан-
глийский ландшафт. 
Что важно принципиально? Для 
устроительства земного рая ха-

рактерна переориентация взгляда 
на мир. Чтобы создать рукотвор-
ный рай, человек должен вни-
мательно вглядеться в то, что его 
окружает, и в то, что находится у 
него под ногами. Иначе говоря, 
смотреть не в небо, а на землю. 
Создавая рай на земле, надобно 
знать и разложить по полочкам 
все, что Господь для этого рая 
предуготовил: отсюда явление 
кунсткамеры и энциклопедии. 
Кунсткамера изначально  – это 
большой походный ящик, в ко-
торый собирали образцы това-
ров: тут кокосовый орех мог со-
седствовать с сушеной головою 
или зернами кофе. Энциклопе-
дия же  – это уже разобранные 
и разложенные по полочкам об-
разцы в особой книге-ящичке, 
в которой, как казалось, можно 
уместить все. 
Посему XVIII век помимо про-
чего это век новой предметности. 
В  какой-то момент стало ясно, 
что сама эта предметность столь 
обширна, а, говоря высоким 
штилем, буквицы в книге При-
роды столь многочисленны, что 
могут быть уложены в правиль-
ный порядок слов и названий 
только в рамках невиданного 
энциклопедического проекта… 
В своих рассуждениях об энци-
клопедии мы слишком далеко на 
первый взгляд отступили от Си-
бири, но без этого отступления 
решительно невозможно понять, 
почему и зачем всего через 25 

лет после завершения Великой 
Сибирской экспедиции Екате
рине II в 1768 году понадобилось 
отправлять во все концы своей 
необъятной империи – в том чис-
ле и в Сибирь – еще одну экспе-
дицию, которую условно можно 
назвать Академической. 
Великая Сибирская экспедиция 
была буквально первым взгля-
дом на пространство за Уралом. 
И  главная ее задача  – оценить 
размеры этого пространства, 
очертить его контуры, обозна-
чить координаты. Именно по
этому главные герои ее – карто-
графы, чертежники. И  результат 
ее деятельности  – гигантский 
контур империи. Теперь же 
предстояло показать, что нахо-
дится внутри контура. Для это-
го было сформировано несколь-
ко отрядов, каждый из которых 
возглавлял видный ученый: на 
север  – в  Поморье и Югорию  – 
отправился академик Иван Ле-
пехин; молодой адъюнкт ака-
демии Самуил Готлиб Гмелин, 
приглашенный из Тюбингена, 
по собственному желанию по
ехал в низовья Волги, на Кавказ 
и далее – берегом Каспия – в Пер-
сию. Будущий академик Иоганн 
Готлиб Георги исследовал Бай-
кал и написал первый обобща-
ющий труд о народах России; 
талантливый ученик Карла Лин-
нея Иоганн Петер Фальк занял-
ся описанием флоры на границе 
тогдашней России и киргиз-кай-
сацких степей. Ну и, наконец, 
Петер Симон Паллас, возглав-
лявший экспедицию, побывал и 
в Поволжье, и на Урале, и в Си-
бири, и в Забайкалье, завершив 
свое путешествие написанием 
колоссального труда «Путеше-
ствие по разным провинциям 
Российского государства», кото-
рый в переводе с немецкого был 
напечатан в 1773 году в трех то-
мах. Каждый из них, в свою оче-
редь, был разделен на первую и 
вторую части. Так что всего книг 
получилось шесть: иначе не хва-
тило бы материала, чтобы засе-
ять зримыми образами то ко-
лоссальное белое пятно, белый 
контур, каким Сибирь остава-
лась после Великой Сибирской 
экспедиции…
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ПАРАДОКСЫ 
ПРОСВЕЩЕНИЯ
АВТОР

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ

КОНЕЦ XVII ВЕКА БЫЛ ОЗНАМЕНОВАН ОСТРЫМИ 
ЭСХАТОЛОГИЧЕСКИМИ ОЖИДАНИЯМИ. ПРОЩЕ 
ГОВОРЯ, ЖДАЛИ КОНЦА СВЕТА. РАЗУМЕЕТСЯ, НЕ ВСЕ 
ПЕРСОНАЛЬНО ЕГО ОЖИДАЛИ, БЫЛИ И СКЕПТИЧЕСКИЕ 
УМЫ, ОТКАЗАВШИЕСЯ ВЕРИТЬ В КОНЕЦ ИСТОРИИ, 
НО ВСЕ-ТАКИ ОЖИДАНИЯ АПОКАЛИПСИСА БЫЛИ 
ОЧЕНЬ ЭМОЦИОНАЛЬНЫМИ И ШИРОКИМИ.



«ЧИТАЯ ПАЛЛАСА»
Так называется небольшое позд-
нее эссе  – скорее даже не эссе, 
а  изящный набросок темы  – 
Осипа Мандельштама: «Я читаю 
Палласа с одышкой, не торо-
пясь. Медленно перелистываю 
акварельные версты. Сижу в 
почтовой карете с разумным и 
ласковым путешественником. 
Чувствую рессоры, пружины и 
подушки. Вдыхаю запах нагре-
той солнцем кожи и дегтя. Пе-
реваливаюсь на ухабах. Паллас 
глядит в окошко на волжские 
увалы. Вот я ворочаюсь, сдав-
ленный баулами. Ключ бежит, 
виясь по белому мергелю. <…>
[Картина огромности России 
слагается у Палласа из беско-
нечно малых величин. Ты ска-
жешь: в его почтовую карету 
впряжены не гоголевские кони, 
а  майские жуки. Не то мура-
вьи ее тащат цугом, с тракта на 
тракт, с  проселка на проселок, 
от чувашской деревни к вино-
куренному заводу, от завода  – 
к сернистому ключу, от ключа – 
к молошной речке, где водятся 
выдры.] 
Палласу ведома и симпатична 
только близь. От близи к близи 
он вяжет вязь. Крючками и пе-
тельками надставляет свой го-
ризонт. Незаметно и плавно в 
карете, запряженной муравья-
ми, переселяется из округи в 
округу. 
Белыми руками концертмей-
стера он собирает российские 
грибы. Сырая замша, гнилой 
бархат, а  разломаешь: внутри 
лазурь. 
Паллас насвистывает из Моцар-
та. Мурлычет из Глюка. Кто не 
любит Генделя, Глюка и Моцар-
та, тот ни черта не поймет в Пал-
ласе».
Набросок Мандельштама столь 
талантлив, что из трех его стра-
ниц мы, кажется, узнаем о Пал-
ласе полнее и лучше, чем мог-
ли бы узнать из полновесного 
объемистого труда серии «ЖЗЛ». 
Мы живо представляем себе и 
почтенного академика с первой 
сединой в волосах, и кота у него 
на коленях, и его неуемное лю-
бопытство, благодаря которому 
с российского степного ланд-

шафта совлекается «серая пеле-
на ямщицкой скуки». От Волги 
по крепостной «линии» Паллас 
доехал до Оренбурга, за год-
другой до пугачевщины, в  быт-
ность губернатором края гене-
рала Рейнсдорпа. Именно Пал-
лас приобщил степь, никогда не 
слышавшую иного языка, кро-
ме языка номадов, к книжно-
сти русской и немецкой. Напол-
нил ее колоссальными перечня-
ми растений, птиц, животных, 
насекомых, руд, глин, сланцев, 
солей… Для верности, где надо, 
податливые степные словеса к 
странице крепил ученой латы-
нью, ежедневно пополняя свои 
наблюдения: «Многорогой жук». 
«Жук-головач». «Козявка одно-
месячника». «Крылоногий ко-

ромысел». «Зубчатокрылая ним-
фа». «Ивовидная лебеда». «Кос-
матый солодковый корень». 
«Каменный чай».
Паллас рассматривает камеш-
ки, наблюдает явления, а  впе-
чатление такое, будто, как поэт, 
откупоривает слова  – редкост-
ные, незнакомые, никогда пре-
жде в книжности не встречав-
шиеся. После него о степи уж 
можно было писать вдоль и по-
перек: она вся зазвучала, вся 
стала видна в мельчайших под-
робностях…
Мы настолько зачарованы ма-
гией Мандельштама, что, толь-
ко одолев первый том и поти-
хоньку углубившись во второй, 
начинаем понимать, что весь 
мандельштамовский набросок – 
такая же поэтизация XVIII столе-
тия, такое же прекрасное и са-
модостаточное произведение, 
какими были картины худож-
ников-мирискусников  – Кон-
стантина Сомова, Евгения Лан-
сере или Валентина Серова, 
тоже плененных образами XVIII 
века – давней и аристократиче-
ской эпохи. Паллас на поверку 
оказывается не почтенным ака-
демиком, а молодым человеком 
лет 27–30, достаточно самолю-
бивым в отношении своего на-
учного первенства, по-немецки 
осторожным и пунктуальным. 
Порой настолько, что его поч-
ти невозможно читать! Перечис-
ления – названия рек, деревень, 
постоялых дворов и т.д. – могут 
занимать у него целые страни-
цы, добыть из этих страниц по-
эзию  – так же трудно, как вы-
плавить металл из глины. Лишь 
кое-где поэзия нежданно свер-
кает, как медная жила во плоти 
горы. Вот, скажем, из описания 
Алейского рудника на Алтае: 
«…руда в прожилках известно 
что прежде состояла по боль-
шей части из чистой и прият-
ной медной зелени и лазури, из 
коей древние рудокопы легче 
металл добывали, нежели ны-
нешние из крепкой и желези-
стой руды; однако оставшиеся 
огарки доказывают, что они еще 
таки не чисто выжигали…» 
Трудный, неподатливый язык пе-
ревода, сохранивший, несмотря Р
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ни на что, железный каркас не-
мецкой грамматики, а  главное  – 
винительный падеж, способен до-
вести до исступления. Вся наука 
XVIII столетия описательна. Ответ 
на вопрос «кто?» или «что?», то есть 
называние вещи, ее, науку, вполне 
удовлетворяет. Она еще не пошла 
вглубь, фиксирует самые первые 
впечатления и остается исключи-
тельно евроцентричной с неоспо-
римым сознанием собственного 
превосходства, если речь заходит 
о туземных народах. Шамана кор-
ректно было в научном труде на-
звать «картонным штукарем» за 
его фокусы: но вопрос о том, что 
такое «путешествие» шамана, куда 
оно совершается, через какие 
миры проходит его душа, что он, 
шаман, при этом видит и что че-
рез это достигается, – даже не воз-
никает. Только в ХХ веке вопросы 
такие появились. И  метод иссле-
дования традиционных культур 
изнутри тоже созревает лишь к 
ХХ  веку. А  XVIII век только фик-
сирует: «шаман бьется в корчах, 
а глупый народ верит этим вывер-
там». Лишь в XIX веке возникает 
следующий вопрос: шаман бьется 
в корчах, но что это значит? Рас-
ширение спектра вопросов по-
рождает все большее их количе-
ство – это ХХ век. Оказывается, что 
камлающий, вошедший в транс 
шаман совершает шаманское пу-
тешествие. Куда? Зачем? Дает ли 
это какие-нибудь результаты? 
Читая Палласа, нечего надеять-
ся найти на эти вопросы отве-
ты. Духовная жизнь коренных 
народов Сибири для него оста-
ется абсолютно чуждой и почти 
лишенной смысла. Однако, на-
бравшись терпения, мы, читая 
Палласа, узнаем о Сибири XVIII 
столетия не так уж и мало. 

РОССИЯ ОБРЕТАЕТ КИТАЙ
Главный российский культур-
ный герой XVIII века Михаил 
Васильевич Ломоносов оставил 
о Сибири пророческие слова: 
«…российское могущество при-
растать будет Сибирью и Север-
ным океаном и достигнет до 
главных поселений европей-
ских в Азии и в Америке». До 
экспедиции Палласа Ломоно-
сов не дожил двух лет, а если б 

и дожил, то вряд ли оказался бы 
ей полезен. И не только потому, 
что был бы уже слишком стар 
(57  лет!), но и потому, что Си-
бирь в ментальной географии 
Ломоносова-ученого почти от-
сутствует. Ломоносов улавливал 
атмосферное электричество, пи-
сал оды, плавил цветное стек-
ло, наблюдал светила, обустра-
ивал Кунсткамеру, закладывал 
основы современного русско-
го языка, но о Сибири письмен-
но высказался лишь однажды в 
работе, призывающей, несмо-
тря на довольно ясные выводы 
Великой Сибирской экспеди-
ции, к  изучению практической 
возможности пройти-таки Се-
верным морским путем. Он же 
полагал, что заселять Сибирь, 
вернее, берега Охотского моря 
«бессомненно пойдут многие 
охотники, ежели им обещаны 

будут отменные привилегии и 
вольности, а особливо в купече-
стве между собою и с соседни-
ми народами. Кроме сих <…> 
отправлять туда людей обоего 
пола, которые здесь в России 
напрасно шатаются или за пре-
ступления сосланы быть долж-
ны. Новое место и новые обсто-
ятельства обычай их переменят, 
и  нужда хлеба искать научит 
беспорочными трудами. При-
мер тому  – большая часть си-
бирских жителей…». 
Это тоже были пророческие сло-
ва, но их не так охотно цити-
руют. К  моменту экспедиции 
Палласа Сибирь превратилась 
уже в постоянное место ссыл-
ки и, с другой стороны, в один 
из главных источников попол-
нения государственной казны. 
При этом использовалось толь-
ко то, что лежало буквально на 
поверхности. Паллас еще застал 
добычу меди, железа и серебра 
открытым способом из «ям» и 
сочувствовал Демидовым, ко-
торые для крепления штолен 
в своих рудниках вынуждены 
были столько возиться с кре-
пежным лесом... 
Оговоримся, что по Сибири 
Паллас ехал самым южным из 
всех возможных маршрутов  – 
через Оренбург и Алтай,  – от-
правив на север своего студен-
та Василия Зуева (будущего 
академика и переводчика его, 
Палласа, трудов), коему было 
дано задание, спустившись по 
Оби, по самоедским тундрам 
достигнуть побережья Карско-
го моря. Паллас дожидался Зу-
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Карта Алтайских 
гор и соляных 
пустынь в их 
окрестностях. 
Из атласа 
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«Путешествие 
по разным 
провинциям 
Российского 
государства». 
1788 год

Титульный лист 
книги «Путеше-
ственные записки 
Василья Зуева 
от С. Петербурга 
до Херсона в 1781 
и 1782 году» 
(СПб., 1787)
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ева в Красноярске, попутно 
делая заметки, что за каких-ни-
будь двести лет Сибирь напол-
нилась народом (в конце XVIII 
века в ней было полмиллиона 
русских), что легко объяснить 
прекрасными ее условиями: 
«Я  несколько распространил 
свое описание о полях восточ-
ной Сибири, желая показать, 
сколь благополучен в плодо-
носной сей стране крестьянин 
и сколь нужно бы таковую об-
народить». Он сравнивает Си-
бирь с Америкой и воздает 
должное русским первопроход-
цам, которые, за два столетия 
пройдя весь «Азийский» мате-
рик, выстроили города, завели 
торговлю и организовали до-
ходные промыслы на всем про-
странстве от Урала до Тихого 
океана, в то время как англий-
ские колонисты освоили лишь 
600–800 километров материка 
вглубь от Атлантического океа-
на, а французы, хоть и продви-
нулись до Миссисипи, оказа-
лись слишком малочисленны и 
слабы, чтобы как-то обустроить 
эту территорию. 
По богатству природных усло-
вий Южная Сибирь не уступа-
ет Америке: «…сверх изобилия 
во всех потребностях для про-
стаго мужика здоровой и без-
престанными ветрами разчи-
щенной горной воздух, чистая 
по камню текущая вода и при-
быльнейшие берега имеются; 
где жители при всякой невоз-
держности однако обыкновен-
но до глубокой старости дости-
гают и многих детей рожают». 
Колоссальными перечнями он 
заполняет страницу за страни-
цей: рассказывает о разведе-
нии табака и ревеня; о рыбном 
и пушном промыслах, кропот-
ливо перечисляя, где водится 
соболь, бобр, выдра, рысь, ро-
сомаха, «колонки пламенно-
го цвету», как перекочевывают 
с юга на север огромные ста-
да белок и т.д. Обзор Красно-
ярского «ведомства» он закан-
чивает переписью населения, 
которое «имеет оброчных му-
жиков 9228 душ, 807 колони-
стов; 128 к колонистам при-
численных ссылошных; 2023 

граждан и ремесленных лю-
дей, т.е. посадских и цеховых; 
а из татар (так называли без 
разбору все сибирские наро-
ды. – Прим. авт.) разнаго поко-
ления 2994 ясашных, которые 
на шесть землиц разделены 
<…> а все вместе ясаку прино-
сят на 5161 рубль». 
Зуев приехал с Севера, вероят-
но, поздней осенью. В  треть
ем томе Палласа его рассказ 
занимает около 120 страниц. 
Студент, несмотря на все труд-
ности, в  точности исполнил 
указание Палласа и достиг 
устья Кары, жил у самоедов и 
составил интереснейший эт-
нографический очерк об остя-
ках  – обских уграх,  – снабдив 
его подробностями, которые 
можно узнать, только прожив 
с «субъектами изучения» бок о 
бок сравнительно долгое вре-
мя. Этот раздел по-настоящему 
интересен: и о том, как остяки 
приготовляют нюхательный та-
бак с золой древесного гриба, 
и об особенностях сексуальной 
жизни, о  культах, о  всех видах 
промысла на реке и в тундре 
и, конечно же, о том, что остяк 
нестерпимо воняет рыбой. Рас-
сказ Зуева – один из самых лю-
бопытных пассажей в первой 
части третьего тома Палласа. 
Позднее, став академиком, Зуев 
никогда не пытался опублико-

вать самостоятельный рассказ 
об этом путешествии. 
Собственный язык Палласа 
оживает, когда с наступлени-
ем весны он трогается в путь 
через Иркутск на Байкал, кото-
рый пересекает по мартовско-
му льду, проезжает Бурятию, 
поселения первых польских 
колонистов (первый раздел 
Польши состоялся в 1772 году, 
и недовольные тут же отпра-
вились в Сибирь.  – Прим. 
авт.), бесчисленные деревень-
ки и речки, названия которых 
тут же перечислены. Но по-
настоящему его повествование 
преисполняется поэзии, когда 
на русско-китайской границе в 
Кяхте (ныне  – город на грани-
це с Монголией. – Прим. авт.) 
он попадает на обширный рус-
ско-китайский торг. Несмотря 
на то, что Северный морской 
путь оказался непроходимым, 
Россия все-таки добралась до 
Китая по суше и раньше ан-
гличан вкусила прелести тор-
говли «колониальными това-
рами». И  хотя Кяхта  – далекая 
пограничная крепость на окра-
ине Поднебесной – находилась 
в 46 днях пути от Великой Ки-
тайской стены, размах торга, 
изобилие невиданных това-
ров, одни названия которых 
кружат голову, пробуждают в 
Палласе истинного поэта.Р
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нами. Из атласа 
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провинциям 
Российского 
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ПО ЯРМАРКЕ
Редкие тропические фрукты из 
Южного Китая, для которых ни 
в русском, ни в немецком язы-
ке не существует еще даже назва-
ний; всевозможные меха со всей 
Сибири и из Канады, десятки со-
ртов чая, табака, разнообразней-
шие ткани китайские и бухар-
ские  – от всего этого буквально 
шла кругом голова. Позволим 
себе несколько цитат для описа-
ния этого исполинского торга: 
«Зверевая рухлядь, как главней-
ший товар, заслуживает первое 
здесь место; из Канадских шкур 
по морю привезенных следую-
щия на Кяхту привозятся: Канад-
ской бобр один от 7 до 10 руб. 
Лучшая выдра от 6 до 25 руб. 
Черная лисица и так называе-
мая черно-бурая от 1 до 100 руб. 
Простая лисица или белодушка 
в 3 руб. 50 копеек. Сиводушка в 
6 рублей». Далее следует распи-
сание цен на все меха отдельно, 
вплоть до медвежьих и волчьих 
лап, белок и колонков, кротов 
и пестрых мышей, «еврашками 
прозываемых»; причем товар и 
с Оби, и с Енисея, и с Лены, и с 
Камчатки, и из Америки. Тут же 
продается сушеная медвежья 
желчь, струйки кабарги, которы-
ми китайцы мужской тонус под-
держивают, чемоданы из мед-
вежьей кожи, шкуры белого и 
бурого медведя. «Шкурки обык-
новенных кошек каждая 14 коп». 
Продаются также ткани, ситцы 
русские, русский инструмент, 
зеркала, чайники, бутылки, ста-
каны, ножи, топоры, ножницы, 
замки годные и негодные, сук-
на немецкие, голландские и ан-
глийские, парча и жесть.
По поводу китайских товаров 
Паллас замечает: «…наперед на-
добно знать, что ныне все шел-
ковые товары из Китаю при-
возят гораздо худшей доброты, 
нежели какие прежде приважи-
вали. Атлас и голи по большой 
части так тонки и лосклы, что 
почти не стоят, чтоб их выво
зить в Россию. Меж последними 
довольно попадает подложных, 
в коих крапивныя нитки подме-
шены. Богатых и крепких атла-
сов и других штофов ныне поч-
ти не видно, а только тонкия и 

ровныя фанзы, кои из хороша-
го шелку тканы и без клею: так-
же и китайки еще в прежней 
доброте славятся…» Названия 
тканей звучат как музыка: шелк-
сырец, шелк сученый, байберк, 
уссы, тонкая фанза, шелковый 
флёр, шелковая ланза, бухар-
ская кутня и бухарский коттун, 
даже старые халаты  – вдохно-
венный список всех видов мате-
рии, продаваемых для чего бы 
то ни было, занимает у Палласа 
две с половиной страницы. 
Далее следует перечень посу-
ды из разных видов фарфора, 
фаянса и камня. Кстати, заме-
чает Паллас, подделки «под Ев-
ропу» с изображениями олим-
пийских богов или цветов уже 
тогда выпускались китайскими 
мастерами в огромных количе-
ствах  – китайский ширпотреб 
не вчера родился! Это подтверж-
дается изобилием «предметов 
роскоши» и товаров на всякий 
случай жизни, в  великом мно-
жестве привозимых на Кяхту. 
Тут и шкафы из красного лака, 
и лаковые шкатулки, ящички из 
слоновой кости, ящички, обкле-
енные черепаховым панцирем 
или перламутром, настольные 
часы из красного лака и куклы 
всевозможного достоинства, 
трости камышовые, зажигатель-
ные стекла, стеклянные лампа-
ды с цепями, чайные ложечки, 
швальные иглы… 

Да, в конце XVIII века Китай, как 
и сейчас, производил все! 
По-видимому, именно за это ан-
гличане и осадили его в «опиум-
ных войнах», и, когда послед-
няя из них в 1860 году была 
проиграна, англичане наводни-
ли опиумом внутренний ры-
нок Китая, число наркоманов 
выросло до нескольких милли-
онов, а  страна вошла в период 
упадка, который продолжался 
около полутора столетий…

GLOBUS INTELLECTUALIS
Читателя не должно смущать 
обилие назывных предложе-
ний, которыми перенасыщен 
этот текст: таков, по крайней 
мере, был стиль научного по-
вествования XVIII века, тако-
ва была, как мы уже говорили, 
задача ученого, ради которой 
он готов был даже на смерть… 
Это не метафора. Новая предмет-
ность требовала полноты для 
безупречной классификации. 
Паллас пересек Забайкальские 
степи, доехал до Селенгинска 
и Удинска, неустанно попол-
няя свои колоссальные описи, 
расставляя по карте значки с ус-
ловными изображениями руд 
и других полезных ископае-
мых, потом еще некоторое вре-
мя ехал от одного погранично-
го форпоста до другого и только 
по истечении летнего полево-
го сезона повернул назад, что-
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Плавильные 
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Мы не ошибемся, если в очеред-
ной раз скажем, что речь шла об 
энциклопедии, которая была но-
вой информационной системой. Вот 
создание этой системы, загрузка 
ее информацией – это и была та 
цивилизационная задача XVIII 
века, за которую было не жалко 
и голову положить. Считается, 
что энциклопедия – сочинение, 
заключающее в себе все знания 
по различным отраслям науки 
и искусства в их связи между со-
бой и с высшими целями разу-
ма и прогресса,  – как принцип 
придумана была еще Фрэнсисом 
Бэконом Веруламским. В  конце 
жизни он принялся за обработ-
ку всех человеческих знаний, 
чтобы определить объем и метод 
каждой науки и показать взаим-
ную связь между ними. Так по-
явилась идея написать сочине-
ние Instauratio magna – «Великое 
восстановление наук», которое 
должно было состоять как ми-
нимум из шести частей. К  1620 
году Бэкон, который умрет спу-
стя шесть лет, успел написать 
две  – «О достоинстве и об усо-
вершенствовании наук» и «Но-
вый Органон». В  первой содер-
жался так называемый Globus 
Intellectualis  – прообраз энци-
клопедического словаря. 
Однако для создания энци-
клопедии как своего рода ито-
га позитивистской работы 
всех наук возможности тог-

бы успеть ознакомиться с кол-
лекцией растений, которую по 
его просьбе собирал один из его 
студентов в окрестностях Крас-
ноярска. Экспедиция продли-
лась шесть лет – с 1768 по 1774 
год  – и естественным образом 
подошла к финалу, требуя систе-
матизации собранных архивов. 
Не для всех участников закон-
чилась она благополучно. Саму-
ил Готлиб Гмелин на обратном 
пути из Персии в районе совре-
менной Махачкалы был захва-
чен людьми какого-то кайтаг-
ского князька, увезен в горы, 
посажен в яму и умер в плену в 
1774 году. По счастью, его спут-
ники избегли плена и сохрани-
ли его рукописи и коллекции. 
Глава другого экспедиционно-
го отряда, Иоганн Петер Фальк, 
один из девяти любимых уче-
ников Карла Линнея, которых 
тот называл своими «апостола-
ми», за шесть лет проделал ко-
лоссальный путь из Петербурга 
в Нижнее Поволжье, из Астра-
хани в Оренбург, Челябинск, 
Тобольск, добрался до Алтая и 
собрал гербарии в районе Семи-
палатинска. Во время шестилет-
них странствий Иван Петрович 
(как он просил называть себя) 
Фальк пристрастился к опиу-
му и на обратном пути в Каза-
ни «деятельная и болезненная 
жизнь его – как обтекаемо заме-
чено современником  – прекра-
тилась несчастною кончиною». 
В  1774 году в приступе острой 
депрессии он застрелился. 
Так что, когда мы говорим о го-
товности пожертвовать жизнью 
ради одного только называния 
вновь открытого вида растений 
или животных, а  уж тем более 
ради описания совершенно неиз-
вестной реальности, которая рас-
крывалась по пути следования 
каждого из отрядов экспедиции, 
мы нимало не преувеличиваем. 
Мы не говорим сейчас, как 
жили и за что готовы были по-
гибнуть или убить в XVIII сто-
летии люди простые, обыкно-
венные. Дом, семья, хозяйство, 
нажива, слава и чины, добытые 
на войне, – все это как было, так 
и осталось. А вот лучшие за что 
тогда клали головы? 

да еще не было; мир еще толь-
ко приоткрывался, эпоха Вели-
ких географических открытий, 
представившая столько новых 
знаний, собственно, была в са-
мом разгаре, ее данные еще не 
были обработаны. Поэтому, не-
смотря на наличие различного 
рода сочинений на английском 
и немецком языках, явлением, 
которое было выше всех этих 
словарей по полноте материала 
и, главное, по проникающему 
всю работу философскому духу, 
стала знаменитая «Энциклопе-
дия, или Толковый словарь всех 
наук, искусств и ремесел» Ди-
дро и Д’Аламбера, вышедшая в 
35 томах в 1751–1780 годах. С из-
данием энциклопедии Франция 
сразу вырвалась в разряд самых 
«продвинутых» стран. 
Первые российские энцикло-
педии, Брокгауза и Ефрона (на-
чата в 1890 году) и Большая эн-
циклопедия Южакова (начата в 
1900 году), появились, когда ра-
ционалистический метод миро-
познания фактически исчерпал 
себя; однако, как ньютоновская 
механика составляет фундамент 
современной физики, так и эн-
циклопедия как информацион-
ная система осталась актуальной 
даже в компьютерную эпоху…
Конец своей жизни в России 
Паллас посвятил разбору и пуб
ликации наследия Гмелина, по-
гибшего во цвете лет. Екатери-
на  II подарила ему имение в 
Крыму и уговаривала остаться 
в России. Паллас не остался и 
в 1810 году уехал в Берлин, где 
вскоре и умер. Правда, «век эн-
циклопедии» естественным об-
разом подошел к концу, а с ним 
и время господства в Император-
ской Академии наук «немецких 
академиков»; результаты боль-
ших сибирских экспедиций зат-
мил Наполеон, впервые пока-
завший Европе, что, в терминах 
нового времени, означает борь-
ба за мировое господство; Ради-
щев написал свое «Путешествие 
из Петербурга в Москву», введя в 
повседневность нотки социаль-
ного протеста… Мир, а  вместе 
с ним до поры немотствующая 
Сибирь стремительно меняли 
свой облик… Р
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 Т ОВАРИЩЕСТВО ЧАЙ-
ной торговли и складов 
«Братья К. и С. Поповы» 
было основано в 1842 

году. Фирма торговала популяр-
ным в холодном российском 
климате товаром  – чаем, кото-
рый, как говорили средневеко-
вые китайские мудрецы, «уси-
ливает дух, смягчает сердце, 
удаляет усталость, пробуждает 
мысль и не дозволяет поселять-
ся лености».

УСОЛЬСКИЙ УРОЖЕНЕЦ
В 1814 году в посаде с красивым 
названием Большие Соли, что 
находится между Костромой и 
Ярославлем, родился Констан-
тин Попов. 
Сейчас это поселок Некрасовское, 
районный центр Ярославской об-
ласти, где проживает 6 тысяч че-
ловек. Здесь есть старинный Ни-
коло-Бабаевский монастырь и 
краеведческий музей. Место это 
интересно тем, что посад Боль-

шие Соли, как сообщал в своей 
изданной в 1861 году книге мест-
ный священник Е. Лаговский, 
был известен со Средневековья 
соляными промыслами. В конце 
XVI века здесь было 20 варниц. 
Соляные минеральные источни-
ки шли вдоль берега реки Соло-
ницы, впадающей в Волгу. В  по-
саде работали также мельница, 
винокуренный и пивоваренный 
заводы. Поэтому местные жите-
ли, прозванные «усольцами», или 
занимались промыслами в род-
ном селении, или уходили торго-
вать в Кострому и Ярославль. Вот 
и отец Константина Попова пы-
тал счастья то в Больших Солях, 
то в Костроме.
Мелкий провинциальный тор-
говец Попов перебрал разные 
занятия, но ни одно из них не 
принесло ему достаточных де-
нег. Вначале отец нашего героя 
имел небольшой завод сальных 
свечей, которые были основ-
ным источником освещения 
жилищ небогатых семей. Но 
это дело почти не давало дохо-
да, так что семья перебивалась с 
хлеба на воду. Позже Попов пе-
реехал в Великий Устюг, откуда 
была родом его жена, и  пытал-
ся там торговать вином, но и тут 
ему не повезло.
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ЧАЕТОРГОВЕЦ 
ПОПОВ
АВТОР

ГАЛИНА УЛЬЯНОВА*

ИМЯ ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА ДО РЕВОЛЮЦИИ БЫЛО 
ИЗВЕСТНО ВСЕЙ РОССИИ. КОНСТАНТИН АБРАМОВИЧ 
ПОПОВ – ВЫХОДЕЦ ИЗ САМЫХ НИЗОВ, СВОИМИ 
РУКАМИ ЗАРАБОТАЛ ОГРОМНОЕ СОСТОЯНИЕ, 
СОЗДАЛ ОДНУ ИЗ КРУПНЕЙШИХ ЧАЕТОРГОВЫХ 
КОМПАНИЙ В СТРАНЕ И ТРАТИЛ ОГРОМНЫЕ ДЕНЬГИ 
НА МЕЦЕНАТСТВО И БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ.  
НО К СВОЕМУ УСПЕХУ ОН ШЕЛ УПОРНО И ДОЛГО...

В 13 лет Костя 
Попов начал 
работать – 
первоначально 
«мальчиком» 
в трактире 
в Костроме.
Виктор 
Васнецов. 
Чаепитие 
в трактире
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Отец умер, когда Косте было 
4  года. Старшие братья уеха-
ли на заработки в Кострому. По 
просьбе матери они через не-
сколько лет забрали 9-летнего 
Костю, чтобы он выучился гра-
моте у дьячка. Два года Костя 
учился читать по церковным 
книгам, часослову и Псалтири, 
и  красиво «писать по линей-
кам». Но обучения торговле, как 
хотела мать, не было: Констан-
тин до 13 лет больше нянчился 
с детьми брата и бегал по городу 
по мелким поручениям.
Тогда мать настояла, чтобы Ко-
стю отдали в обучение к куп-
цу-трактирщику  – родственни-
ку Поповых. В  харчевне Косте 
не нравились ни жестокость хо-
зяина, за малейшую провин-
ность награждавшего мальчи-
ка подзатыльниками, ни кураж 
пьяных посетителей. Он решил 
сбежать. Уходя, написал ме-
лом на двери: «Не ищите меня, 
я ушел на родину».
Костя пустился зимой пешком 
в Большие Соли, а  это означа-
ло, что ему предстояло пройти 
36 верст. В плохонькой одежде, 
без еды, он по дороге замерз и 
устал и, пройдя полпути, начал 
терять сознание. Предчувствуя 
смерть и решив, что Бог наказы-
вает его за непослушание мате-
ри и побег от хозяина, Костя из 
последних сил мысленно читал 
покаянные молитвы. 
Неожиданно пришло спасение: 
крестьянин, ехавший по без-
людной дороге, заметил ослаб-
шего ребенка, завернул в ар-
мяк и повез отогреваться в свою 
избу. На следующий день маль-
чик пришел в себя и крестья-
нин отвез его к матери  – «вдо-
ве Поповой». Обе руки у Кости 
были отморожены и несколько 
недель не действовали, но по-
сле долгого лечения их подвиж-
ность удалось восстановить.

ЖАЖДА ЗНАНИЙ
Живя в Костроме, Костя слы-
шал о Москве и Петербурге. Об-
раз счастливых богатых городов 
будоражил воображение мечта-
тельного мальчика. Он просил 
мать найти знакомых, чтобы по-
ехать в столицу. Вскоре 13-лет-
ний Костя попал в Петербург и 
стал прислуживать «мальчиком» 
у земляка-большесольца – вино-
торговца Алекина. Работа По-
пова заключалась в «службе на 
кухне хозяина и вообще в услу-
гах его семейству», а также в мы-
тье бутылок и помощи в разли-
ве вина. Дети Алекина, которым 
прислуживал Костя, насмеха-
лись над костромским выгово-
ром Попова. Работники же в ма-
газине, что называется, «гоняли 
и в хвост и в гриву».
Чтобы не провести всю жизнь 
за полосканием бутылок, Костя 
попросил одного из приказчи-
ков учить его арифметике. Но-

чами он зубрил правила и ре-
шал задачи. Потом ему в руки 
попала «История» Карамзина, 
и он выучил ее почти наизусть. 
Любознательный и сметливый 
Попов с завистью смотрел на 
своих сверстников, которые 
учились в гимназии или в на-
родном училище.
Позже, уже став богатым челове-
ком, в  1861 году Попов постро-
ил бесплатное приходское двух-
классное начальное училище в 
Больших Солях и щедро его фи-
нансировал. Сейчас в этом ста-
ринном каменном здании на бе-
регу реки Солоницы находятся 
музыкальная и художественная 
школы поселка Некрасовское.
Переписка основателя и попечи-
теля училища Попова с заведую-
щим Дмитрием Ивановичем Со-
коловым длилась одиннадцать 
лет, с  1861 по 1872 год, и  была 
издана в 1885 году. Из нее мы уз-
наем, что Константин Абрамо-
вич заботился, чтобы у бедных 
детей были учебники, и  специ-
ально дал деньги своему дове-
ренному лицу Трубникову, что-
бы тот оплатил покупку книг. Он 
выписал для школы восемь жур-
налов, включая «Душеполезное 
чтение», «Сын Отечества», «Жур-
нал для детей». К  праздникам 
Рождества и Пасхи Попов посы-
лал из Москвы в Большие Соли 
ящик конфет, чтобы хватило раз-
дать подарки 110–120 ученикам.
Через несколько лет Попов счел 
необходимым добавить к обще-
образовательным классам ре-
месленное отделение. Он счи-
тал, что нужно давать детям 
основы профессии, которая бы 
кормила их во взрослой жиз-
ни. В своем завещании он пред-
назначал 100 тысяч рублей для 
осуществления этой идеи. Ре-
месленное отделение в специ-
ально построенном добротном 
двухэтажном краснокирпичном 
здании с библиотекой откры-
лось в сентябре 1879 года. В нем 
шло обучение сапожному (для 
мальчиков) и швейному (для 
девочек) делу, работали классы 
иконописи, бухгалтерии, чер-
чения, кузнечного дела и резь-
бы по дереву. Большесольские 
резчики славились на всю окру-Р
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Коммерции 
советник 
Константин 
Абрамович 
Попов  
(1814–1872)

Николо-
Бабаевский 
мужской 
монастырь 
на берегу Волги 
в Костромской 
губернии
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гу, и  Попов хотел, чтобы дети 
школьного возраста осваивали 
это мастерство.
Также из пожертвованных им 
благотворительных сумм выда-
вались стипендии малоимущим 
учащимся в Московской прак-
тической академии коммерче-
ских наук, Московском универ-
ситете, Коммерческом училище 
и Мещанских училищах.
Известно, что из капиталов По-
пова было оплачено обучение в 
Московском училище живопи-
си, ваяния и зодчества трем его 
землякам – уроженцам Больших 
Солей братьям Павлу и Николаю 
Трубниковым и художнику Евге-
нию Козакову. Впоследствии по 
проекту архитектора Павла Труб-
никова была построена гимна-
зия в Ростове Великом и Музей 
промышленности и искусства 
(ныне  – Музей Д.Г. Бурылина) в 
Иваново-Вознесенске, электро-
станция и водонапорная башня 
в Сарапуле...

ОБУЧЕНИЕ ПРЕМУДРОСТЯМ 
ЧАЕТОРГОВЛИ
Купец Алекин, у  которого ра-
ботал Костя Попов, вдобавок к 
продаже вина в 1830 году завел 
чайный магазин на Караванной 
улице. После долгих упрашива-
ний хозяин разрешил 16-летне-
му Константину перейти из вин-
ного погреба в чайный магазин. 
Два года упорного труда сдела-
ли из него хорошего специали-
ста, до тонкостей разбиравше-
гося в сортах чая. Позже он был 
переведен приказчиком в нахо-
дившийся на Большой Садовой 
чайный магазин сына Алекина. 
Только после шести лет разлу-
ки, в 1833 году, Попов смог уви-
деться с матерью, получив дол-
гожданный отпуск и накопив 
денег на дорогу.
Вернувшись из трехмесячного 
отпуска, от Алекина он перешел 
приказчиком к купцу Понома-
реву, специализировавшемуся 
исключительно на чае. Здесь он 
проработал девять с половиной 
лет, откладывая каждый рубль, 
чтобы скопить деньги и заве-
сти собственное дело. К  Поно-
мареву он пригласил себе в по-
мощники и своего младшего 

брата, Семена. В планах братьев 
Поповых было устройство соб-
ственной торговой фирмы в Ко-
строме, и они усиленно зараба-
тывали на начальный капитал.
Но судьба сделала резкий пово-
рот. Когда 29-летний Попов ре-
шил вернуться в Кострому, где 
его старший брат приготовил 
для него лавку в Гостином дво-
ре, то на Невском проспекте он 
встретил биржевого маклера, пе-
тербургского немца Францена.
Францен весьма удивился, что 
Попов, с его необычайным зна-
нием чайного рынка, собрал-
ся из Петербурга вернуться на 
родину. Константин объяснил 

ему, что его капитал слишком 
мал, чтобы начать торговое дело 
в Петербурге, и вряд ли он смо-
жет конкурировать с людьми, 
уже имеющими «имя на попри-
ще чайной торговли». Но Фран-
цен был другого мнения. Он 
убедил Попова, что его хорошо 
знают на чайной бирже как до-
бросовестного и знающего при-
казчика и несомненно дадут 
товар в кредит. 
В тот же день его судьба счаст-
ливо изменилась. При поручи-
тельстве Францена сразу три 
известных поставщика чая и 
кофе  – Козлов, Прен и Масс  – 
предложили ему товар в кредит.
Преодолеть колебания и принять 
решение Константин смог только 
после разговора с младшим бра-
том, Семеном. Тот отсоветовал 
ему возвращаться в провинцию 
и обещал поддержать, перейдя 
в магазин брата приказчиком. 
В  июне 1842 года первый чай-
ный магазин Попова открылся 
на Невском проспекте, напротив 
Казанского собора, а Константин 
Абрамович поступил в 3-ю гиль-
дию петербургского купечества. 
Для ведения дел в 1842 году было 
зарегистрировано товарищество 
«Константин и Семен Поповы». 
Отбою от покупателей, знавших 
Попова по работе в магазине По-
номарева, не было. Обладая ис-
ключительными познаниями в 
ассортименте чайного товара, 
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Константин Абрамович Попов. 
Портрет первой половины XIX века

Семен Абрамович Попов.  
Портрет первой половины XIX века

Реклама 
Товарищества 
чайной торговли 
«Братья 
К. и С. Поповы»
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Константин Абрамович сумел ор-
ганизовать продажу так, что ни-
какой товар у него не залеживал-
ся. Вскоре он целиком возложил 
хлопоты приказчика на брата Се-
мена, а сам выполнял обязанно-
сти управляющего по закупке, 
развеске и упаковке товара.
Когда пошла хорошая прибыль, 
то у Попова, понимавшего, что 
центром российской чайной тор-
говли является Москва, возник-
ла идея открыть магазин-склад 
в Москве. Он съездил в Москву 
для переговоров с крупными чае
торговцами-оптовиками Шесто-
выми и Усачевыми и договорил-
ся приобретать товар в Москве по 
цене значительно ниже, чем на 
бирже в Петербурге.

«МОСКОВСКИЙ ПРОЕКТ» 
Уже в 1843 году Попов осуще-
ствил свой «московский про-
ект». Он открыл чайный ма-
газин на Кузнецком Мосту  – в 
угловом доме с Рождественкой 
(сейчас во дворе этого дома стан-
ция метро «Кузнецкий Мост».  – 
Прим. авт.). Вскоре он и сам пе-
ребрался в Первопрестольную, 
оставив брата руководить мага-
зином в Петербурге. В  Москве 
Попов нашел хорошую жену  – 
Глафиру Мусатову, дочь табачно-
го фабриканта. Через супругу он 
породнился с кондитерским фа-

брикантом Алексеем Абрикосо-
вым, женатым на сестре Глафи-
ры – Аграфене.
Магазин Попова москвичи-
«водохлёбы», как называли себя 
сами любители чаепитий, цени-
ли за многообразие и отменное 
качество товара. Дело расширя-
лось, Константин Абрамович в 
1850 году попросил брата поса-

дить в петербургской лавке на-
дежного приказчика и переехать 
в Москву, чтобы помогать в фир-
ме. Семен переехал в Москву в 
1850 году. В  1851 году Констан-
тин Попов поступил в 1-ю гиль-
дию московского купечества. 
Фирма неизменно носила се-
мейный характер. После смерти 
Семена в 1856 году партнерами 
Константина Абрамовича в това-
риществе стали его племянник 
Константин Семенович Попов и 
свояк жены Попова  – владелец 
кондитерской фабрики и банкир 
Алексей Иванович Абрикосов. 
После смерти самого Констан-
тина Абрамовича председателем 
правления был его племянник 
Константин Семенович Попов.
В 1850-е годы Поповы реши-
ли закрепиться в элите москов-
ских оптовиков и начали за-
купки чая напрямую в Китае, 
минуя московских дистрибью-
торов. Вначале они торговали 
через Кяхту, где у них был дове-
ренный приказчик, знакомый 
еще по Петербургу.
В сибирском пограничном го-
родке Кяхте русские купцы об-
менивали у китайцев на чай 
пушнину, сукна, сало, другой хо-
довой товар. Здесь в Кяхте, где 
всего-то было 5 тысяч жителей, 
в  середине XIX века действова-
ло 58 купеческих домов, из них 
21 были московскими. Крупней-
шими были знаменитые чаетор-
говцы Усачевы, Перловы, Сабаш-
никовы, Поповы, Губкины... 
Чай был товаром нежным и 
прихотливым. Расстояние, ко-
торое проходил чайный лист от 
производителя до потребителя, 
было огромным  – сначала 1–2 
тысячи километров из чайно-
го центра Ханькоу в Централь-
ном Китае до Кяхты, затем 6 ты-
сяч километров до Москвы. Весь 
путь занимал более года. Но рус-
ские купцы так готовили чай к 
путешествию, что его сортность 
в пути даже повышалась. 
Байховый чай плотно уминал-
ся в деревянный ящик (на 25–
50 килограммов) из особой, не 
имеющей запаха древесины 
тропического дерева альбиции. 
Внутри ящик выкладывался 
оловянными или свинцовыми Р
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Константин 
Семенович 
Попов, 
председатель 
правления 
чаеторговой 
семейной фирмы 
после 1872 года. 
Фото 1916 года

Дом 
в Петербурге 
на Невском 
проспекте, №26, 
где размещался 
первый чайный 
магазин 
К.А. Попова
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листами, а  поверх них высти-
лался мягкой бумагой. Снаружи 
ящик два-три раза оплетали ка-
мышовой циновкой, а потом за-
шивали в кожи или шкуры ме-
хом внутрь. Да так, чтобы места 
швов перекрывались дважды, 
и чайному листу не грозили ни 
влага, ни перепады температур.
В 1861 году по Пекинскому до-
говору Ханькоу на реке Янцзы 
стал открытым портом. В Россию 
стал возможен ввоз так называ-
емого кантонского чая. Чай ста-
ли транспортировать не только 
караванами верблюдов через пу-
стыню Гоби и затем на лошадях 
через Сибирь. Товар пошел мор-
ским путем. Сначала кораблями 
везли груз через Индийский оке-
ан, огибая с юга Африку, затем 
вокруг Европы до Петербурга. 
В 1869 году был открыт Суэцкий 
канал, и  путь стал короче  – че-
рез Средиземное море, Босфор 
и Дарданеллы в Одесский порт. 
Попов одним из первых решил-
ся начать доставку чая морем.
Самостоятельная закупка русски-
ми коммерсантами чая в Китае, 
а  не через Лондонскую биржу, 
как делали торговцы большин-
ства стран, позволила невероят-
но снизить себестоимость товара. 
Так, чай, доставленный через Си-
бирь или Индийский океан, был 
в три-четыре раза дешевле тех же 
сортов, закупаемых в Лондоне.
Экономисты отмечали, что чай-
ная торговля в России почти 
не подвергалась кризисам и не 
представляла почвы для спеку-
ляций. Барыш первых рук был 
сведен к нормальному коммер-
ческому проценту, что составля-

ло для оптовиков 6–10 процен-
тов. «Удерживать рынок» купцы 
стремились не монополией, 
а качеством товара.
Торгуя напрямую с китайцами 
с 1862 года, фирма братьев По-
повых делала ставку на закупку 
лучших сортов чая, прежде всего 
черного байхового. Более того, По-
пов, невзирая на риск, арендовал 
две фабрики в Китае, чтобы они 
работали только на его фирму. 
И не прогадал: чаи черные и цве-
точные, проходившие фермента-
цию на этих фабриках, пришлись 
по вкусу покупателям. На Про-
мышленной выставке 1865 года 
в Москве чай с этих фабрик заслу-
жил внимание журналистов и пу-
блики. Позже началась закупка зе-
леного чая, который затем шел на 
продажу в Среднюю Азию.

УСПЕХ ДЕЛА ПОПОВА 
В 1861 году Константин Абрамо-
вич стал потомственным почет-
ным гражданином и в 1866 году 
получил звание коммерции со-
ветника. Он скончался 22 сентя-
бря 1872 года, находясь на верши-
не предпринимательского успеха 
и общественного признания.

В последнее двадцатилетие жиз-
ни чаеторговец-миллионер про-
явил себя щедрым филантро-
пом. Он еще при жизни, а также 
по завещанию передал более по-
лумиллиона рублей в помощь 
бедным. Московским купече-
ским обществом, которое распо-
ряжалось благотворительными 
капиталами Константина Абра-
мовича, с 1873 года выдавались 
пособия имени Попова бедным 
семьям. В 1880 году на Якиманке 
был построен дом бесплатных 
квартир для вдов с детьми. Круп-
ная сумма в 30 тысяч рублей 
была передана Преображенской 
психиатрической больнице.
Пятнадцать последних лет жиз-
ни Попов был старостой хра-
ма Святой Софии на Софийке и 
вкладывал деньги в его украше-
ние. Жертвовал он и Московско-
му археологическому обществу, 
членом которого состоял с 1865 
года. В  1863–1872 годах Попов 
избирался гласным (депутатом) 
Московской городской думы.
Расширение бизнеса продолжа-
лось и после кончины Констан-
тина Абрамовича. В  1881 году 
был утвержден устав торгового 
товарищества «К. и С. Поповы», 
в  1883 году фирма преобразова-
на в паевое товарищество с ос-
новным капиталом 1,5 миллиона 
рублей, разделенным на 300 паев 
по 5 тысяч рублей каждый. Не ме-
нее 200 паев было в собственно-
сти Поповых и их родственников 
Абрикосовых: к примеру, в 1893 
году у К.С. Попова  – 109 паев, 
у А.И. Абрикосова – 81 пай.
В 1880-е годы были открыты 
представительства фирмы в 
Ханькоу и в Лондоне, послед-
нее  – для расчетов с иностран-
ными контрагентами. В  1890–
1910-е годы началась закупка 
индийского и цейлонского чая, 
для чего были открыты предста-
вительства в Калькутте и Колом-
бо, а  также устроены чайные 
плантации в пределах Россий-
ской империи  – возле Батуми. 
Товарищество имело чаеразве-
сочные склады в Москве, где в 
1910 году работали 506 рабочих, 
и  Харькове. В  начале ХХ века 
объем производства развесных 
чаев составлял 2–3 тысячи тонн 
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Гостиный двор 
в Кяхте. Ящики 
(цыбики) чая, 
складированные 
для отправки 
в Россию. 
Конец XIX века

Чайный караван 
в монгольской 
степи
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ежегодно на сумму 8–10,5 мил-
лиона рублей. 
На рубеже XIX–XX веков и 
вплоть до национализации в 
1919 году фирма «К. и С. Попо-
вы» неизменно находилась в пя-
терке крупнейших российских 
поставщиков чая.
Уже в середине 1860-х годов 
было открыто 90 чайных мага-
зинов Попова в разных горо-
дах Российской империи. В  на-
чале ХХ века насчитывалось 
более 100 магазинов в 44 горо-
дах, в  том числе 8 магазинов в 
Москве.
Чаи Поповых не имели цвети-
стых названий, а  шли по но-
мерам – от 0 до 8. Самый доро-
гой чай, под №0, стоил 4 рубля 
за фунт (в переводе на совре-
менные меры 409,5 грамма.  – 
Прим. авт.), дешевый №8  – 
1 рубль 40 копеек.
Ассортимент включал чай ки-
тайский, индийский, цейлон-
ский в подарочной упаковке. 
Особое внимание уделялось 
привлекательной упаковке, для 
чего использовались хрусталь-
ные и фарфоровые чайницы, 
деревянные шкатулки, обтяну-
тые шелком. Простейший вари-
ант продукции продавался в же-
стяных коробках и бумажной 
обертке развесом от 1/32 фунта 
(так называемые «три золотни-

ка», около 13 граммов. – Прим. 
авт.) до 1 фунта.
Фирмой Поповых была нала-
жена доставка чая даже почтой. 
Причем получателем могло 
быть частное лицо, заказавшее, 
к  примеру, две-три пачки чая 
по три золотника, каждая из ко-
торых стоила 5 или 10 копеек, 
или фирма, желавшая получить 
вес от 25 килограммов и более.
Чаи Поповых были столь попу-
лярны, что со стороны недобро-
совестных конкурентов последо-
вал контрафактный товар. Для 
защиты имени фирмы и торго-
вых знаков было возбуждено 
дело по иску Торгового дома «Бра-
тья К. и С. Поповы» о подделке 
чайных этикеток фирмой «Бра-
тья А. и И. Поповы». Было про-
ведено сличение этикеток и бан-
деролей, и в ходе расследования 
было установлено, что с целью 

наживы под этикетками, сходны-
ми по виду с этикетками извест-
ной чаеторговой фирмы «К. и С. 
Поповы», сбывались низкопроб-
ные и вредные для здоровья чаи. 
В  1888 году состоялся судебный 
процесс в Московском окружном 
суде, в  котором на стороне ист-
ца и ответчика выступили такие 
светила адвокатуры, как Федор 
Плевако и Николай Карабчев-
ский. За попытку дискредитации 
товарного знака «Братья К. и С. 
Поповы» московский купец 1-й 
гильдии Александр Попов был 
сослан на житье в Томскую губер-
нию и лишен особенных прав, 
его сотрудник Матвей Ботин при-
говорен к заключению на два ме-
сяца, а  Иван Попов признан не-
виновным.
Фирма «Братья К. и С. Поповы» 
имела право изображения госу-
дарственного герба на упаков-
ке, рекламе и этикетках с 1894 
года, а с 1898 года получила зва-
ние «Поставщик двора Его Импе-
раторского Величества». Продук-
ция Поповых получила золотую 
медаль на выставке в Париже в 
1892 году, Гран-при всемирных 
выставок в Антверпене в 1894-м 
и в Париже в 1900-м. Фирма 
«Братья К. и С. Поповы» являлась 
поставщиком ряда европейских 
королевских и императорских 
дворов: Греции, Бельгии, Румы-
нии, Швеции, Италии, Австрии, 
а также шаха Персидского.

* * *
Константин Попов был типич-
ным русским self-mademan’ом, 
и  за это его ценили современ-
ники. В  одной из публикаций 
отмечалось: Константин Абра-
мович Попов «принадлежит к 
числу тех русских деятелей, ко-
торыми по справедливости Рос-
сия может гордиться. Если чело-
век высокого происхождения 
и получивший высшее образо-
вание, трудясь на пользу обще-
ственную, снискивает себе все-
общую любовь и уважение, то 
тем более нельзя отказать в том 
и другом личности… из среды 
народа». 

* Автор – доктор 
 исторических наук.Р
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Всероссийская 
художественно-
промышлен-
ная выставка 
в Нижнем Новго-
роде в 1896 году. 
Павильон чаев 
фирмы «Братья 
К. и С. Поповы» 
и кондитер-
ских изделий 
товарищества 
«А.И. Абрикосо-
ва сыновья»

Дом бесплатных 
квартир 
Московского 
купеческого 
общества 
на Большой 
Якиманке 
в Москве был 
устроен на 
пожертвования 
К.А. Попова 
и братьев 
Сорокоумовских. 
Открыт 
в 1880 году 
(не сохранился)
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 Р АСКОПКИ ПОКАЗА-
ли, что племена умело 
и осторожно решали 
спорные территориаль-

ные вопросы и не посягали на 
чужую границу. А  из общения 
с местными жителями выясни-
лось, что некоторые соседские 
договоры сосуществования со-
блюдаются уже более тысячи 
лет и вошли в традицию.

ПО СЛЕДАМ ОЗЕРНЫХ 
ЛЮДЕЙ
Путь в Войлохту  – озерный 
край на стыке Белозерского и 
Бабаевского районов Вологод-
ской области  – совсем не пода-
рок и не развлечение. А  за по-
следние 12 километров до места 

раскопок дорога и вовсе пропа-
дает в какой-то трясине. Архео-
логи и волонтеры из Черепов-
ца и Вологды добирались сюда 
на внедорожниках и на телеге 
с помощью трактора «Беларусь», 
принадлежащего местному жи-
телю. Впрочем, некоторые ино-
марки с табуном «лошадей» под 
капотом все равно вязли в грязи 
и выбирались на твердую зем-
лю только благодаря усилиям 
безотказной «Беларуси». Те, кто 
был здесь впервые, недоумева-
ли: как же местные тут обходят-
ся? А  никак: жители Войлохты 
передвигаются преимуществен-
но по воде в лодках-долблен-
ках, которые сами и изготавли-
вают. Археологи рассказали, как 

еще в мае нынешнего года, ког-
да были здесь с разведкой бу-
дущих раскопов, встретили на 
озере пожилого человека с мно-
жеством медалей на пиджаке. 
Он неспешно шел на веслах в 
одно из окрестных сел. «Вот, на 
празднование 70-летия Победы 
пригласили, – сообщил он архе-
ологам. – Десять лет, с прошлого 
юбилея там не бывал»…
Территория Войлохты площа-
дью 100 квадратных киломе-
тров изобилует озерами  – их 
здесь более 30, у  некоторых и 
названий никаких нет. Озера 
связываются речушками. Вот 
все эти водоемы, а  также не-
проходимые болота сохраня-
ли эту землю малозаселенной 
многие века. Здесь никогда не 
было крупных городов и вооб-
ще большой стройки, не было 
магистралей и заводов, здеш-
ние земли никогда не осушали 
и не затапливали. Время здесь 
текло без битв, нашествий и 
великих переселений, оставив 
при этом богатейший срез быто-
вой жизни. А ведь сегодня най-
ти участок в европейской части 
России, не тронутый экскавато-
рами и поколениями археоло-
гов, – это большая удача. Кроме 
того, многие археологические 
памятники Северной Руси, рас-
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А ВЫ С КАКОГО ОЗЕРА? 
АВТОР	 ФОТО

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ	 АНДРЕЯ НЕНАСТЬЕВА

СЛАВЯНЕ И ФИННО-УГРЫ, ОБЖИВАЯ ЗЕМЛИ 
СЕВЕРНОЙ РУСИ, ДОРОЖИЛИ МИРОМ И УМЕЛИ 
ДОГОВАРИВАТЬСЯ. ЭКСПЕДИЦИЯ АРХЕОЛОГОВ 
И ЭТНОГРАФОВ В МЕДВЕЖИЙ УГОЛ ВОЛОГОДСКОЙ 
ОБЛАСТИ, ГДЕ В IX–X ВЕКАХ АКТИВНО ОСВАИВАЛИ 
ТЕРРИТОРИИ СРАЗУ НЕСКОЛЬКО ЭТНОСОВ, 
ПОДТВЕРДИЛА, ЧТО ИХ СОСЕДСТВО ОБХОДИЛОСЬ 
БЕЗ КОНФЛИКТОВ, СОПРОВОЖДАЛОСЬ ТОРГОВЛЕЙ 
И СМЕШАННЫМИ БРАКАМИ.



положенные рядом с крупны-
ми озерами и реками, были за-
топлены в XX веке строителями 
Рыбинского и Шекснинского 
водохранилищ, а  также Волго-
Балтийского канала. А Войлохта 
вот уцелела. 
Немногочисленные деревни и 
села, расположенные на бере-
гах озер в Войлохте, существо-
вали здесь испокон веков. Как 
рассказал руководитель архео-
логической экспедиции Алек-
сандр Кудряшов, «люди засе-
лили все сухие кочки и до сих 
пор на них живут». И  эти «коч-
ки» дают археологам уникаль-
ный материал о том, как и чем 

жило здешнее население, поче-
му довольствовалось жизнью на 
болотах и как взаимодействова-
ло с чужаками с соседних озер. 
На которых, кстати, что ни бе-
рег, то свой язык или диалект. 
Русские, вепсы и карелы плюс 
саамский и камский компонен-
ты... И  это только из «следов», 
обнаруженных в первый сезон 
раскопок. «Мне нередко задают 
один и тот же вопрос: как мы 
находим место для раскопок,  – 
делится Александр Кудряшов. – 
Археологическое чутье под-
сказывает, а  также жизненный 
опыт и здравый смысл. Приходя 
на новое место, смотришь, куда 

бы сам поставил палатку. Чтобы 
вода близко, но не так, что мо-
жет затопить. Начинаешь раз-
ведку, и, действительно, выяс-
няется, что тут люди жили». 
Медвежий угол, надо сказать, 
располагается во вполне обжи-
той местности. В паре сотен ки-
лометров  – металлургический 
центр Череповец, в  70–80 ки-
лометрах  – главный туристи-
ческий город Вологодской об-
ласти Кириллов, до Белозерска 
тоже рукой подать. Но близок 
локоток, да не укусишь. Из-за 
отсутствия дорог и средств ар-
хеологам Череповца и Вологды 
не удавалось «раскусить» инте-
ресный с научной точки зрения 
участок несколько лет. Помог-
ла победа в грантовом конкур-
се, в  заявке проект был назван 
авантюрно  – «По следам озер-
ных людей». Их поиском снача-
ла увлеклись члены грантовой 
комиссии, а  позднее археоло-
ги и волонтеры из крупных го-
родов Вологодчины  – школьни-
ки, студенты, сотрудники музе-
ев, рабочие заводов, школьные 
учителя. Иными словами, те, 
кому это нужно по работе, и те, 
кто в разгар летнего сезона не 
поехал на турецкий пляж ради 
возможности покопаться в зем-
ле предков, а заодно и в себе. Та-
кого числа желающих отдать вы-
ходные, а то и недельку отпуска 
лесным раскопкам местные ар-
хеологи не припомнят. Конеч-
но, не только название привлек-
ло волонтеров, но и заманчивая 
цель экспедиции. «Мы пытаемся 
узнать, кто мы, от кого произо
шли и какая культура и тради-
ции в нас перемешаны»,  – об-
ращался к землякам через СМИ 
руководитель экспедиции, заве-
дующий череповецким Музеем 
истории и природы края Алек-
сандр Кудряшов. Раскопки ста-
ли событием в Вологодской об-
ласти, сотни людей следили за 
ходом экспедиции в Интернете, 
а о находках сообщалось на пер-
вых полосах местных газет. 
Деньги, полученные в виде 
гранта, были потрачены на 
покупку палаток и байдарок, 
а также на транспортные расхо-
ды и продукты питания. Еще – Р
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Беседы 
с местными 
жителями 
помогли многое 
понять в том, 
как уживались 
на одной 
территории 
разные народы

Руководитель 
экспедиции 
Александр 
Кудряшов: 
«Почти все 
найденные 
наконечники 
стрел – 
охотничьи»



был приобретен ноутбук, для 
того чтобы вести онлайн-транс-
ляции раскопок и дневники 
экспедиции – подобное в воло-
годской археологии ранее не 
практиковалось. Часть средств 
была сэкономлена для проведе-
ния радиоуглеродного анали-
за – для более точной датиров-
ки находок. «Конечно, нельзя 
сказать, что мы разобрались в 
исторической ситуации этой 
местности,  – признался Алек-
сандр Кудряшов.  – За один се-
зон это было и невозможно. Но 
начало исследованиям положе-
но, и  это главное. Будем про-
должать».

ГОВОРЯЩИЕ НАХОДКИ 
Шутливая гипотеза – очень эмо-
циональная и совсем ненауч-
ная  – о том, отчего местность 
остается малозаселенной, воз-
никла у археологов уже через 
пару дней после начала раско-

пок. Лагерь осадили комары и 
слепни, которые проходят в он-
лайн-дневниках экспедиции под 
эпитетом «осатанелые». «Я много 
лет езжу в экспедиции, причем в 
различные регионы России, но 
таких комаров встречаю только 
в третий раз»,  – признался нам 
Александр Кудряшов. Вдобавок с 
первых дней раскопок в Войлох-
те зарядили дожди, которые для 
археолога хуже жары и холода. 
Сырую землю копать нельзя, по-
скольку работы ведутся методом 
просеивания, а сырая земля лег-
ко скрывает находки в комьях. 
Пришлось устраивать тенты, но 
растянуть их над всей террито-
рией раскопа оказалось невоз-
можно. 
Со временем дожди кончились, 
к  комарам притерпелись, быт 
наладился, и  находки пошли. 
А  с ними и выводы. Одной из 
главных находок археологи счи-
тают лодейную заклепку X–XI 
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В период 
дождей навес 
над раскопом 
необходим, 
с мокрой землей 
археологи 
не работают

В ходе 
экспедиции 
археологи 
смогли изучить 
несколько ранее 
обнаруженных 
памятников 
и нанести 
на карту новые



веков. На территории Древней 
Руси подобные раскапывают 
редко. Заклепка применялась 
для изготовления более круп-
ных, нежели долбленки, сбор-
ных лодок, которые использо-
вались для дальних походов. 
Изготавливать подобную лод-
ку для ежедневных плаваний 
не было никакого смысла – до-
рогая и неповоротливая. После 
этого археологи не удивились, 
обнаружив помимо камен-
ных бус стеклянные и бронзо-
вые аналоги, привезенные, по 
всей видимости, из Египта или 
Сирии. 

Драгоценности покупались в 
ходе торговых операций с за-
морскими купцами, которым 
жители Войлохты продавали 
пушнину. Охотничьего оружия 
в ходе экспедиции было обна-
ружено множество, причем как 
для аккуратной охоты на пуш-
ного зверя (стрелы с тупым на-
конечником, чтобы оглушить 
зверя, но не портить шкуру), так 
и для обычной охоты. В частно-
сти, археологи нашли наконеч-
ники стрел финского образца. 
Цель подобной стрелы, широ-
кой и плоской, нанести макси-
мально серьезную рану круп-

ному зверю – лосю или оленю, 
чтобы он быстрее истек кровью 
и охотник смог догнать его и до-
бить. Из военного оружия на
шли один обломок узколезвий-
ного топора, это лишний раз 
указало на то, что здешние жи-
тели сами в боевые походы не 
ходили и необходимости оборо-
няться у них не было.
Осколок топора один, зато об-
ломков керамики  – горшков и 
прочей посуды  – оказалось не-
сколько тысяч. Несколько кув-
шинов, по словам участников 
экспедиции, удастся даже со-
брать и склеить. «Обилие на-
ходок, связанных с женщина-
ми, поражает,  – рассказывает 
Александр Кудряшов. – Посуда, 
несколько швейных игл, бусы, 
подвески. О  чем это говорит? 
О том, что в Средние века здесь 
не охотничьи стоянки распола-
гались и не времянки стояли, 
а находился крупный поселок с 
женщинами и детьми. Одна из 
наших находок  – камень, вы-
точенный в форме человече-
ской фигуры, очень напомина-
ет детскую игрушку. Впрочем, 
не исключено, что это какой-то 
идол».
Почва в Войлохте неприятно 
поразила бы каменистостью, 
скажем, овощевода, а  вот архе-
ологов это, скорее, радовало: 
ведь камни, их форма и спо-
соб укладки, свидетельствовали 
о том, что участники экспеди-
ции докопались до фундамен-
тов жилищ, а  следовательно, 
вероятность обнаружения цен-
ных находок возрастала. И кам-
ни вознаградили археологов за 
труды. «Камни не только фун-
даментные, разумеется, почва 
там такая, плохая почва,  – объ-
ясняет Александр Кудряшов.  – 
И тысячу лет назад она была не 
лучше и доставляла жителям не-
мало сложностей. Вероятно, из-
за этого, как показали нам рас-
копки, люди в Средневековье 
предпочитали строить дома на 
поверхности, землянок не копа-
ли, и ям для бытовых целей, ко-
торых обычно очень много на-
ходим, здесь почти нет». 
Археологи раскопали несколь-
ко каменных фундаментов жи-Р
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Осколок боевого 
топора остался 
единственной 
находкой, 
связанной 
с военным 
оружием

Изучение 
ландшафта 
помогает 
археологам 
находить 
места древних 
поселений



лищ местного жителя тысяче-
летней давности: дома были 
крепкими, но небольшими, 
приблизительно 6 метров на 
3  метра, посреди помещения  – 
очаг. Интересно, что на месте 
жилища на одном раскопе не-
редко находились следы трех 
культур  – русской, вепсской и 
карельской. По всей видимости, 
этносы активно взаимодейство-
вали, торговали друг с другом и 
вступали в брак с иноплемен-
ными соседями. 

МЕЖЕГОР И ВОЙЛОХОТКА
Важные сведения о прошлом 
можно не только из земли вы-
копать, но и получить из бесед с 
современниками. Нужно уметь 
спрашивать и наблюдать. Этно-
граф, фольклорист, преподава-
тель Череповецкого универси-
тета и председатель местного 
Общества вепсской культуры 
Ирина Данилова не одну неде-
лю провела в деревнях Войлох-
ты. Исписала несколько блокно-
тов и заполнила сотни мегабайт 
памяти диктофона. Легенды, об-
ряды, постройки, планировки 
улиц и даже рецепты блюд – ее 
интересовало все. Целью было 
понять, черты какой культуры 
здешние люди прихватили в 
сегодняшний день и кем себя 
считают. 
Древние поселения племен 
даже на карте заметны. Назва-
ния деревень говорят о мно-
гом. Вот русский куст с Комане-
вом и Межерьем, вот вепсский 
куст с Войлохтой, Куей и Пон-
долой. Филологический анализ 
вскрыл корни из карельско-
го и саамского языков, а также 
из диалектов выходцев с Камы. 
«В трудах историков и этногра-
фов  – а  они здесь нечасто, но 
бывали – многое указывало на 
то, что в селе Межерье проле-
гала граница межэтнического 
взаимодействия,  – рассказыва-
ет Ирина Данилова.  – Старое 
название села – Межуозерье, то 
есть расположенное между озе-
рами. Но в этом «между», воз-
можно, кроется и более глубо-
кий смысл. Межегоры славятся 
рыбным промыслом. Они не 
только умеют виртуозно ее ло-

вить и готовить, но и поедать. 
Жители окрестных деревень 
восхищаются этим талантом  – 
межегор, рассказывали мне не-
сколько собеседников, с рыбой 
на тарелке не мешкает и никог-
да не оставит кашу из мяса и 
костей. А так ее скушает в один 
миг, что один скелетик будет 
лежать, косточка к косточке, 
как в музее».
Самое популярное блюдо в 
Межегорье  – уха, причем го-
товят ее по карельскому ре-
цепту: рыбу долго тушат и обя-
зательно добавляют молоко. 
«Белят», по местному выраже-

нию. Дома, по наблюдениям 
Ирины Даниловой, строят пре-
имущественно т-образные, как 
у вепсов. При этом ольховые 
изгороди напрямую указывают 
на карельское влияние. Плани-
ровка улиц беспорядочная, что 
обычно связывают как с вепс-
ской, так и с русской особен-
ностью. Однозначно русской 
можно считать и традицию об-
заведения большой семьей, 
чего у северных народностей 
нет. А  скрытность в общении 
с чужаками делает здешних 
жителей похожими на вепсов. 
Многие собиратели сказок и 

Ирина Данилова 
возглавила 
этнографическую 
работу в рамках 
экспедиции

Постоянный 
отряд археологов 
насчитывал 
около десяти 
человек, 
но вместе 
с волонтерами 
иногда доходило 
до пятидесяти
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пословиц уезжали от них несо-
лоно хлебавши. Ирина Данило-
ва цитирует начало частушки, 
которая многое говорит о взаи-
моотношениях между озерны-
ми людьми: «Межегор и войло-
хота – родные братарики». 
«Особо тщательно я постара-
лась изучить похоронные и 
поминальные обряды, как 
наиболее консервативные фор-
мы,  – объясняет Ирина Дани-
лова.  – Выяснилась масса ин-
тересных особенностей, и  тут 
не обошлось без смешений. На-
ряду с поминальным киселем, 
который варили на Руси и ко-

торый родственники хлеба-
ли ложкой из общей плошки, 
там подают на поминках и яич-
ный блин, а  это уже вепсская 
традиция».
Ответ на главный вопрос, к  ка-
кой нации и культуре отно-
сят себя местные жители, при-
нес неожиданный результат. 
Во время переписи объявляют 
себя русскими и во время за-
столий поют «Раскинулось море 
широко», но русских с «боль-
шой земли» не жалуют и счита-
ют чужаками, малопонятными 
и опасными. Живут в вепсских 
домах, едят карельские блюда, 

употребляют в разговоре мно-
жество непонятных слов, а  на 
прямой вопрос: «Ты кто?» отве-
чают «войлохотка» или «меже-
гор». Причем таковыми себя 
считают и люди, давно поки-
нувшие родные края и пере-
бравшиеся в окрестные города 
и другие регионы. 
«Вот он приезжает на лето из 
Санкт-Петербурга или Волог-
ды, серьезный современный 
человек, и  отправляется ло-
вить рыбу туда, где его предки 
и односельчане испокон веков 
ловили,  – рассказывает Алек-
сандр Кудряшов.  – Межегор к 
войлохотским озерам не сунет-
ся, и туда, где ловят жители Ко-
манева, не пойдет. Не принято. 
Так же и с лесами и охотой дело 
обстоит. Во всем этом ощущает-
ся очень древняя традиция, по 
всей видимости, когда-то озера 
и леса были поделены между 
племенами во избежание кон-
фликтов». 
За то, что сегодня нет конфлик-
тов с гостями с «большой зем-
ли», жители и уроженцы этого 
рыбного и богатого зверем края 
благодарят плохие дороги. Боят-
ся, что приедут с сетями да элек-
трическими удочками, потра-
вят, намусорят. А  здесь такого 
тысячу лет не бывало. 

У жителей 
здешних мест, 
как и встарь, 
лодки – 
основной 
транспорт

Войлохта – 
это несколько 
сел и деревень, 
но можно 
встретить 
и отдельные 
хутора
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 П ОМИМО ЗНАМЕНИ-
того дневника Тани 
Савичевой ленинград-
цы сохранили тысячи 

свидетельств блокады, запечат-
ленных глазами маленьких де-
тей. Дети все видели, все чув-
ствовали, что-то понимали, 
а  что-то отказывались понять. 
Они писали письма своим отцам 
на фронт, а  переживания, кото-
рые и взрослый-то не всегда мог 
в себя вместить, выражали с по-
мощью рисунков. Они рисовали 
все, что происходит вокруг и о 
чем говорили взрослые,  – нале-
ты, бомбежки, самолеты, танки. 

Эти рисунки стали основой вы-
ставки «Рисуют мальчики вой
ну», которая в начале октября от-
крылась в Петербурге в Петро-
павловской крепости. 
Вот малыши рисуют иллюстра-
ции к сказкам «Репка», «Три мед-
ведя», «Волк и семеро козлят». 
Каждая картинка датирована, 
например: «28 сентября 1941 
года». И неудивительно, что реп-
ку почему-то охраняют самолеты 
с красной звездой на крыльях и 
пушки, обстреливающие немец-
кие самолеты. Рядом  – рисунки 
на «военную тему», где ценнее са-
мих немудреных изображений 

подписи-разъяснения к картин-
кам, сделанные со слов ребенка 
воспитателями: «На ледоколе че-
рез Ладожское озеро везут в Ле-
нинград продукты. Самолет ох-
раняет ледокол от немцев». Или: 
«Наш корабль освещает прожек-
тором небо, чтобы немецкие са-
молеты не могли прилететь в Ле-
нинград». Есть и такие: «Осень, 
идет дождь и мочит немцев. Мне 
их не жалко». «Наш корабль па-
лит в немцев. Самолеты охра-
няют корабль и бросают бомбы. 
Немцы уже под водой, их не вид-
но, они утонули. Солнце светит 
только нам, а под водой немцы. 
Там темно», – описывает изобра-
жение четырехлетний Леня В. 
29 сентября 1942 года. 

«ДЕТЕЙ РАЗДРАЖАЛА 
УЛЫБКА ВЗРОСЛЫХ»
На выставке представлено око-
ло 270 рисунков, сделанных в 
основном во время занятий в 
детских садах. Бумаги в городе 
не хватало, поэтому многие кар-
тинки нарисованы на оборот-
ной стороне бланков, на обоях. 
С  красками тоже были пробле-
мы, поэтому дети рисовали про-
стыми карандашами. Все рабо-
ты бережно хранились в Музее 
истории Петербурга последние 
пятьдесят лет.
–  У нас находится около 700 ра-
бот, – рассказывает куратор вы-
ставки Вера Ловягина.  – В  му-
зей они попали в 1961 году, 
когда их передала Елизавета 
Леонидовна Щукина, которая 
была инспектором дошколь-
ных учреждений в Куйбышев-
ском районе Ленинграда в годы 
войны. Когда она приходила в 
детские сады и видела рисун-
ки, сделанные воспитанника-
ми, она поняла, что после окон-
чания войны эти работы станут 
историческим свидетельством. 
Поэтому она забирала рисунки 
и хранила у себя дома. 
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«�В 41-М ГОДУ  
РИСОВАЛИ ПОБЕДУ»
АВТОР	 ФОТО

ЛЮБОВЬ РУМЯНЦЕВА	 АЛЕКСАНДРА КОРНЕЕВА

«ПАПА МОЙ ВОЮЕТ, МАМА УМЕРЛА. Я ПОДРАСТУ, 
ПАПЕ ПОМОГУ, СУП ВАРИТЬ, БЕЛЬЕ СТИРАТЬ, 
ПОЛЫ МЫТЬ И УБИРАТЬ». ТАКОЙ СТИШОК 
НАПИСАЛА СЕМИЛЕТНЯЯ КАРИНА ОСЕНЬЮ 
1941 ГОДА В ЛЕНИНГРАДЕ. 400 ТЫСЯЧ ДЕТЕЙ 
ДО 12 ЛЕТ ОСТАЛИСЬ В ГОРОДЕ, КОГДА ВОКРУГ 
НЕГО СОМКНУЛОСЬ КОЛЬЦО БЛОКАДЫ. 
СПУСТЯ СЕМЬДЕСЯТ ЛЕТ ПОСЛЕ ПОБЕДЫ 
МЫ МОЖЕМ УВИДЕТЬ ИХ РИСУНКИ И СТИХИ, 
ПОНЯТЬ ИХ СТРАХИ И НАДЕЖДЫ.



В блокадных детских садах не 
случайно уделяли большое вни-
мание рисованию  – это был 
один из немногих способов вер-
нуть детям какой-то интерес к 
жизни. «У нас было 100 детей. 
Совсем недавно перед нами сто-
яли печальные, сгорбленные 
дети. Все как один жались к печ-
ке и как птенчики убирали свои 
головки в плечики и воротнич-
ки. Дети часами могли сидеть 
молча. Детей раздражала музы-
ка, детей раздражала улыбка 
взрослых», – вспоминает заведу-
ющая детским интернатом №36 
Куйбышевского района. 
–  Елизавета Леонидовна Щуки-
на описывала эту картину,  – го-
ворит директор Народного музея 
«Дети и дошкольные работники 
осажденного Ленинграда» Елена 
Дмитриева. – Дети сидят у печей-

буржуек, молчат часами. Дело не 
только в голодном истощении, 
но и в том, что многие из них по-
теряли родителей, иногда мама 
умирала у них на глазах… Малы-
ши оживали только тогда, когда 
няня шла за едой на кухню. Тог-
да дети-дежурные моментально 
накрывали на столы, и все тихо 
усаживались. Эта тишина была 
страшной, воспитатель как-то 
хотела отвлечь детей загадками, 
сказками, но ничего не помо-
гало – они ждали, когда придет 
няня. Как-то, во время одного из 
таких визитов, Елизавета Леони-
довна раскрыла портфель, и ри-
сунки из другого детского сада 

рассыпались по полу. Дети за-
интересовались, подошли. Хо-
телось бы сказать  – «подбежа-
ли», но сил у них на это не было. 
Стали расспрашивать, кто и что 
нарисовал. И  инспектор поня-
ла, что эти рисунки нельзя хра-
нить дома, их надо показывать 
другим детям. Образовалась ма-
ленькая передвижная выставка, 
которая хранилась в портфеле у 
Елизаветы Леонидовны. И  эти 
рисунки давали детям пищу для 
ума, помогали им выйти из апа-
тии. Потом появилась олимпи-
ада детского творчества, в  ко-
торой приняло участие более 
3  тысяч маленьких ленинград-
цев. Вначале в районе отбирали 
лучшие номера: песни, стихи, 
рисунки, танцы. Устраивался го-
родской просмотр. Потом детей 
водили выступать в госпитали – 
для них это было большой награ-
дой и важным событием. 

«Я ХОЧУ ДОМОЙ,  
ХОЧУ К БАБУШКЕ»
Один из рисунков изобража-
ет танковое отступление: стара-
тельно нарисованные простым 
карандашом танки ползут по 
земле. Подпись: «Фашистские 
танки бегут. Женя Л.». Рядом с 
рисунком утирает слезы пожи-
лая женщина – она младшая се-
стра того самого Жени Л., Евге-
ния Федоровича Ломба. 
–  Он был самым старшим из нас 
четверых,  – говорит Галина Фе-
доровна.  – Когда началась вой-
на, мне было всего полтора года, 
а Жене было уже 6 лет. Еще у нас 
были четырехлетний брат и трех-
летняя сестра. Брат умер от голо-
да. И  бабушка тоже. Я  это пом-
ню. Когда пришли забирать их 
тела, меня тоже хотели забрать – 
я была в крайней степени исто-
щения. Спасла меня доктор по 
фамилии Игнатик. Она посмо-
трела на меня и сказала: «Какая 
она хорошенькая!»  – хотя я тог-
да была просто скелетом. «Надо 
ее поднять!» И меня отправили в 
детский дом. Там и спасли. 
У Галины Федоровны сохрани-
лось много воспоминаний о 
детском доме.
–  Я часто убегала оттуда,  – гово-
рит она. – Пряталась в здании че-Р
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рез дорогу, там тогда была баня. 
Меня находили и возвращали 
обратно. Я  все время сидела на 
окошке и плакала: «Я хочу до-
мой, я хочу к бабушке». Очень я 
бабушку любила... Хотя помню, 
как в детском доме нас хорошо 
кормили, привозили гуманитар-
ную помощь из Америки. Шоко-
лад, платья красивые. Папа, ког-
да вернулся с фронта, первой 
забрал меня. Потом уже сестру и 
старшего брата. Я помню этот мо-
мент: мне говорят: «Галя, за тобой 
папа пришел!»  – я спускаюсь по 
мраморной лестнице, вижу папу, 
обнимаю его и плачу. Он был в 
военной форме, а  в руках его  – 
трехлитровая банка персиков.
Галина Федоровна рассказывает 
о судьбе своего старшего брата – 
когда он вырос, стал инжене-
ром космических войск. У него 
есть сын и дочка. Сам Евгений 
Федорович умер в 2006 году. 

«ТОГДА ВСЕ ПАПЫ 
ПРИЕДУТ ДОМОЙ»
За каждым рисунком, за каждой 
строчкой скрываются драматич-
ные судьбы людей, чье детство 
отняла война. «Папа, пережи-
вай хорошо войну, будь смелый 
и толстый, чтобы здоровье в теле 
было, тогда сразу победишь,  – 
пишет отцу на фронт Ниночка 
24 ноября 1942 года. – Ты приез-
жай, когда только тебя командир 
отпустит. Еще прошу тебя, чтобы 
ты всех до единого немцев убил, 
чтобы из зениток, из пушек, из 
пулеметов, из ружья бить и бить 
и скорей врага разбить, чтобы 
победить. Тогда все папы при
едут домой. И  чтобы всех они 
увидели, и  чтобы они хорошо 
жили, и  чтобы хорошо опять 
было и тревог не было бы, тре-
вога больше не гудела бы, и что-
бы у всех тело было здоровое  – 
ноги, спина, руки, щеки, тогда 
все будут на заводе работать. Ты 
когда приедешь и я буду у тебя, 
я тебя угощу сахаром, конфетка-
ми, пряниками, все куплю в ма-
газине, когда война кончится.
Мама наша умерла. Шурик тоже 
умер. А  соседи уехали. Я  одна. 
Приезжай, папуля! Я  хочу, что-
бы ты всех детей увидел. Я хочу, 
чтобы тебе хорошо жилось и 

всем бойцам и чтобы в глаза 
не ранили, ноги и руки целы 
были, чтобы все веселились и 
здоровы были.
Мой папа дорогой, крепко це-
лую, жалею и обнимаю».
–  К сожалению, о судьбе многих 
авторов мы не знаем, ведь по 
детсадовской традиции их под-
писывали просто именем, без 
полной фамилии, – говорит Вера 
Ловягина. – Но есть и удивитель-
ные случаи. Например, в нашей 
коллекции есть рисунок второ-
классника 284-й мужской шко-
лы Вали Герасименко. Валентин 
Иванович Герасименко – это сей-
час известный ленинградский 
художник, он жив и поныне. Он 
рассказал нам, что в их школе 
был очень хороший учитель ри-

сования, который преподавал 
им живопись на уровне художе-
ственного училища. Еще есть ри-
сунок Бори Заозерского – Борис 
Константинович тоже стал про-
фессиональным художником, 
когда вырос. 
На витрине лежит альбомчик 
с иллюстрациями семилетне-
го Илюши Фонякова, сделан-
ными им в феврале 1942 года. 
«Раз фашистский самолет поле-
тел бомбить завод, но завод не 
обнаружил, бросил бомбу, где 
не нужно». Стихи старательно 
украшены изображениями са-
молета, завода, лазутчика на 
парашюте. Илья Олегович Фо-
няков в будущем станет извест-
ным советским поэтом, журна-
листом и переводчиком.
–  Он был во время блокады в 
Ленинграде, провел здесь пер-
вую, самую тяжелую зиму, был 
эвакуирован в конце 1942 года, 
посещал 42-й детский сад, – рас-
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сказывает куратор выставки.  – 
Видимо, какой-то воспитатель, 
увидев способности мальчика, 
решил с помощью «стихосложе-
ния» отвлечь ребенка от голод-
ных мыслей. 

ВОЛШЕБНЫЕ ГЕРОИ 
НЕ ГИБНУТ ОТ БОМБЕЖЕК
Выставка «Рисуют мальчики вой
ну»  – не только о детях. Она и о 
воспитателях и учителях, об их 
ежедневных и «незаметных» под-
вигах. Люди не просто ухаживали 

за детьми, они сумели не зачер-
стветь и согревали своих малень-
ких подопечных как могли.
–  Я как-то наткнулась на дискус-
сию в Интернете, где папа одной 
из девочек возмущался, что его 
дочке задали написать доклад 
на тему «Новогодние утренники 
в годы блокады»,  – рассказыва-
ет Людмила Дербилова, заведу-
ющая педагогическим музеем 
Санкт-Петербургской академии 
постдипломного педагогическо-
го образования. – Мол, ясно же, 

что никаких утренников зимой 
41–42-го годов не было. А  ведь 
они были! У нас хранятся планы 
работы воспитателей, где они 
пишут о подготовке к новогод-
нему утреннику, как читали сти-
хи с детьми, как шили костюмы. 
Потом краткое описание состо-
явшегося праздника: «Провели 
новогодний утренник, дети тан-
цевали, было шесть зайчиков 
и две белочки». Это 31 декабря 
1941 года! У нас хранится отчет 
одной из воспитательниц дет-
ского сада о проделанной за год 
работе. Вместо сухих официаль-
ных строчек женщина написала 
поэму о своих детях и их заня-
тиях. Еще у нас есть целая кол-
лекция детсадовских рисунков, 
посвященных освобождению 
Украины в 1944 году. Ленин-
градские дети рисуют это осво-
бождение и подписывают: «Же-
лаем Украине всего хорошего, 
бить врагов и дальше». Воспита-
тели работали, несмотря ни на 
что! Посмотришь на их отчеты, 
и  стыдно становится за наши 
нынешние «проблемы», на кото-
рые мы, педагоги, любим пожа-
ловаться.
Зачастую занятия приходилось 
проводить в бомбоубежищах, 
где дошкольники спасались во 
время налетов. 
–  Одна из воспитательниц, 
Валентина Михайловна Коз-
ловская, сделала настольный 
театр, – говорит Елена Дмитри-
ева.  – Этот театр они брали с 
собой в бомбоубежище и там 
показывали спектакли. Волшеб-
ные герои не погибали от бом-
бежек и голода. Она же сшила 
из тряпок котика и негритен-
ка, дети говорили про него – «от 
котика пахнет миром». А другая 
воспитательница сделала игру 
«Наша армия». Там танки, пуш-
ки, самолеты, конные и пешие 
солдатики, и  дети уже в 41-м 
году играли в победу. Воспита-
тели внушали им, чтобы они по-
терпели, что война обязательно 
закончится и все снова будет хо-
рошо. Эти игры отвлекали детей 
от уныния. Некоторые малыши 
даже приходили после детского 
сада домой и сообщали, что вой
на уже закончилась. Р
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80-летний 
блокадник 
Евгений 
Шестернев 
нашел 
на выставке свой 
собственный 
рисунок, 
сделанный более 
семидесяти лет 
назад



 …Д АЛЕКО БЕЖАТЬ 
нам, искателям 
мусора, не при-
ходится – уже че-

рез пару сотен метров от дороги 
среди деревьев каждый находит 
себе свалку по душе.
–  Ура! Мы нашли свалку! – гром-
ко радуемся мы и, не теряя вре-
мени, надеваем резиновые пер-
чатки и начинаем собирать 

мусор. Белые холщовые меш-
ки  – для стеклянных бутылок 
и металла, синие пакеты  – для 
пластиковых бутылок, зеле-
ные – для всего остального. Обя-
зательно нужно сфотографиро-
вать место свалки до и после 
уборки. 
Набитые мешки тащим на 
«склад», где за каждый дадут 
призовые баллы. Дороже все-

го ценится стекло и металл, 
выгодно можно «продать» най-
денные батарейки  – по два 
балла за пять штук, дешевле – 
пластиковые бутылки, потом 
остальные отходы. Отдельный 
дорогостоящий «лот»  – авто-
мобильные покрышки. Сдали 
на «склад», получили свои бал-
лы и снова бегом в парковые 
заросли  – на поиски новых 
«сокровищ». 
–  Эх, вон в том леске отличная 
свалка, но там уже есть коман-
да, меня прогнали, – сокрушает-
ся один из участников. 
Жители окрестных домов, гу-
ляющие с собаками, и случай-
ные грибники с удивлением 
глядели на эту непонятную бе-
готню. Пока в конце концов 
кто-то не остановился и не объ-
яснил интересующимся, что 
все «уборщики»  – участники 
игры «Чистый Петергоф». И не 
просто игры, а экологического 
вестерна, поэтому здесь есть и 
команды индейцев, и  коман-
ды ковбоев, и  команды бан-
дитов. Кто за два с половиной 
часа игры соберет большее ко-
личество мусора в парке, тот 
занимает первое место и вы
игрывает приз. 
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«�УРА!  
МЫ НАШЛИ 
СВАЛКУ!»
АВТОР	 ФОТО

ЛЮБОВЬ РУМЯНЦЕВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ЛУГОВОЙ ПАРК В ПЕТЕРГОФЕ. УТРО СУББОТЫ. 
«НА СТАРТ, ВНИМАНИЕ… МАРШ!» – ВЗРОСЛЫЕ 
И ДЕТИ РАЗБЕГАЮТСЯ ВО ВСЕ СТОРОНЫ. КАЖДЫЙ 
ТАЩИТ ЗА СОБОЙ БОЛЬШОЙ ХОЛЩОВЫЙ МЕШОК: 
«СКОРЕЕ, А ТО МЕСТО ЗАЙМУТ!» «Я ВИДЕЛ 
ШИКАРНОЕ МЕСТО ЗА ТЕМИ ДЕРЕВЬЯМИ!» 
УЧАСТНИКИ МЕЧТАЮТ НАЙТИ КАК МОЖНО БОЛЬШЕ 
СОКРОВИЩ. ВПРОЧЕМ, ЛУГОВОЙ ПАРК НИКОГО 
НЕ РАЗОЧАРОВЫВАЕТ – ОН ЯВЛЯЕТСЯ НАСТОЯЩЕЙ 
ЗОЛОТОЙ ЖИЛОЙ ДЛЯ ИСКАТЕЛЕЙ... МУСОРА.

Самые азартные 
уборщики – дети. 
«Играть в поиск 
мусора» хоть 
и утомительно, 
но так увлека
тельно!



СУББОТНИКАМ  
НЕ ХВАТАЕТ АЗАРТА
О том, что такое «экологическая 
игра», пока знают лишь едини-
цы  – понятие это для России 
новое.
–  Главная идея игры  – это пе-
ревернуть представление об 
уборке мусора, которое сейчас 
выглядит так: «Это должен де-
лать кто-то, но не я»,  – объясня-
ет Дмитрий Иоффе, организатор 
«Чистого Петергофа», создатель 
проекта «Чистые игры».  – Суб-
ботник – это скучная обязаловка, 
никому не хочется пачкаться, ко-
паться в чужих отбросах, таскать 
на себе тяжелые мешки. Да, это 
хорошее и полезное дело, но в 
нем не хватает одного важного 

ингредиента  – азарта. Мы доба-
вили азарт, превратив уборку му-
сора в соревнование. Мы начали 
играть в 2014 году, первый раз 
мы убирали Английский парк в 
Петергофе. Многие жители Пе-
тербурга даже не знали, что по-
мимо Нижнего парка с фонта-
нами и царским дворцом, где 
все ухожено и чисто, есть еще 
два парка – Английский и Луго-
вой. Здесь находятся пруды, пи-
тающие знаменитые фонтаны. 
Это «дикие» парки, за ними ни-
кто особо не ухаживает, народ ез-
дит сюда на шашлыки, в резуль-
тате – они завалены мусором. 
–  Никогда не думала, что буду 
так радоваться найденным би-
тым стеклянным бутылкам,  – 

признается участница одной 
из команд, Наталья Преблаги-
на. – Мы набрели на место, где, 
видимо, собираются местные 
«любители» настойки боярыш-
ника  – мы нашли более 50 ма-
леньких пузырьков из-под этой 
настойки. Еще нас удивило, что 
там же валялось несколько ба-
нок из-под освежителей воздуха. 
Потом игроки из местных жи-
телей нам объяснили, что здесь 
нередко по вечерам собираются 
токсикоманы. Обидно: этот парк 
мог бы быть таким приятным 
местом – и так изуродован! 
–  Я с детства живу в многоэтажке 
через дорогу от Лугового парка, – 
говорит мама одного из участни-
ков игр, Елена Кудрейко. – Парк 
всегда был запущенным, летом 
в нем устраивают постоянные 
шашлыки, мусор за собой никто 
не убирает. Наши соседи, гуляю-
щие с собаками, жалуются, что 
очень много битых стекол и жи-
вотные могут поранить лапы. 
В этот раз в игре участвовало 
149 человек, из них половина – 
ученики петергофских школ. 
–  В первых наших играх дети 
не участвовали, только взрос-
лые,  – рассказывает Дмитрий 
Иоффе.  – Но привлекать к «Чи-
стым играм» детей  – это одна 
из самых главных наших за-
дач. Ведь игра имеет образова-
тельную цель – тот, кто хоть раз 
своими руками разобрал мусор-
ную свалку, вряд ли в следую-
щий раз выбросит в кусты па-
кет с одноразовыми тарелками 
и стаканчиками после пикника. 
К тому же дети любят играть го-
раздо больше, чем взрослые,  – 
они очень серьезно борются за 
победу.Р
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Синий пакет – 
для пластиковых 
бутылок, белый – 
для стекла. 
Зеленый для 
всего остального

С «индейской» 
раскраской 
и убирать 
веселее!

Всех участников после финиша 
ждали пироги и горячий чай



–  Мы собрали 14 мешков, не 
сходя с места,  – гордо говорит 
классный руководитель пяти-
классников Наталья Кащеева: 
ее ученики из школы №411 за-
няли первое место в детской ка-
тегории. – Дети сначала возму-
щались: «Ну что за люди могут 
так мусорить?!» Рядом с нами 
взрослые собрали несколько 
пакетов и ушли, решив, что 
они уже достаточно очистили 
территорию. А нам потом при-
шлось дочищать  – под листья-
ми было еще несколько слоев 
мусора. Школьники очень до-
бросовестно подошли к этому 
делу. Находки нас удивили: по-
мимо привычных бутылок и 
пластикового мусора мы выта-
щили из кустов мешки с одеж-
дой: свитерами, обувью, юбка-
ми и полотенцами.

ЧАЙНИК, ФЕН, ЧЕМОДАН
Сбор мусора иногда в чем-то 
действительно похож на поиск 
сокровищ – никогда не знаешь, 
что найдешь в кустах или под 
деревом. Поэтому организаторы 
устроили специальный конкурс 
«артефактов» – необычных нахо-
док. За два с половиной часа в 
Луговом парке были найдены: 
чемодан, ножи, два чайника, 25 
гильз, мягкие игрушки, череп 
собаки, ролики, коньки, туфли 
на шпильке 43-го (!) размера, то-
нометр, фен и утюг. От некото-
рых находок искателям стано-
вилось не по себе.

–  Мы зашли вглубь парка и не-
ожиданно попали на странную 
поляну,  – рассказывает девяти-
классница Лиза Вячеславова из 
лицея №419.  – На деревьях ка-
рандашами были нарисованы 
иконы, вокруг лежали куклы, 
сделанные из соломы и тряпок, 
трава была примята по кругу. 
Мы сначала испугались и ничего 
трогать не стали, но потом вер-
нулись и кукол «вуду» забрали в 
качестве «артефактов». Несли их 
в перчатках, голыми руками не 
хочется к ним прикасаться… 
Команда студентов-экологов из 
Государственной полярной ака-

демии нашла сразу два ножа, 
причем совсем новые.
–  Вообще непонятно, зачем 
люди выкидывают хорошие, 
исправные вещи, которые еще 
могли бы кому-то пригодить-
ся,  – вздыхают студенты.  – Мы 
видели стол, стул, кресло… 
Какая-то жалость к людям появ-
ляется, когда видишь, как они 
бездумно мусорят. Мы приеха-
ли в Петербург со всей России – 
кто-то из Архангельска, кто-то 
из Мурманска, кто-то с Чукот-
ки. И везде, где есть люди, есть 
и свалки. Это очень обидно, но 
есть шанс, что новое поколе-
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Каждому 
участнику 
выдают карту 
парка, где 
обозначено 
расположение 
«складов» для 
приема мешков 
и примерные 
места свалок

Современные технологии 
при уборке мусора – 
сфотографировать 
на смартфон «было» и «стало» 
и выложить в соцсетях



ние можно воспитать иначе  – 
научить детей относиться к при-
роде с уважением.
Победителям мусорной гонки 
были подготовлены хорошие 
призы: сертификаты на кон-
ные прогулки, наборы космети-
ки, корзина с фермерской едой. 
Среди взрослых победила ко-
манда «Один в поле воин», кото-
рая участвовала во всех «Чистых 
играх» и выигрывает уже не в 
первый раз.
–  Мы собрали 60 мешков на од-
ном месте, нам повезло найти 
богатую свалку,  – рассказыва-
ет участник команды Михаил 
Сарнацкий. – Правда, мы знали 
про эту кучу заранее, потому что 
мы живем в Петергофе. Поэтому 
сразу побежали туда и успели 
«занять» свалку раньше других 
команд. Часть баллов, получен-
ных при сдаче мешков, мы по-
тратили на аренду тачки и ло-
паты, чтобы не снижать темп 
сбора, когда доходишь до ниж-
них слоев, где сплошное битое 
стекло вперемешку с землей. 

ПРИКРЫТЬ МУСОР МХОМ
«Чистые игры» проходили не 
только в Петергофе  – поиском 
«сокровищ» занимались и в 
Москве, в  Капотне, и  на озере 
Вуокса в Ленинградской обла-
сти. Чтобы очистить острова на 
Вуоксе, участникам надо было 
перемещаться на лодках.
–  Возле поселка Синёво есть 
лодочный прокат,  – объясняет 
Дмитрий Иоффе.  – Там многие 

петербуржцы берут лодки и бай-
дарки и едут отдыхать на остро-
ва. Чем остров ближе к станции, 
тем больше там мусора от мно-
гих поколений беззаботных ту-
ристов, не считающих нужным 
забирать с собой свои отходы. 
–  Мы боялись, что нам «не до-
станется» мусора, – вспоминают 
участники игры на Вуоксе. – Но 
на первом же острове наткну-
лись на многослойную свалку. 
Хитрые туристы поступают так: 
кидают полиэтиленовые паке-
ты в сторону и прикрывают их 
слоем мха. Следующие «гости» 

кладут мусор сверху и опять 
прикрывают мхом… Некоторые 
считают, что если мусор выбра-
сываешь «незаметно», то это не 
страшно, поэтому запихивают 
бутылки, консервные банки и 
пластиковые стаканчики в рас-
щелины между камней, пока те 
не переполнятся. Вытащить их 
оттуда очень трудно.
–  За одну игру на Вуоксе мы 
собрали почти 9 тонн мусора, 
это 762 мешка, – говорит Дмит
рий Иоффе. – Конечно, это ка-
пля в море. Появилась идея 
сделать «мусорный налог», что-
бы каждый, кто берет напро-
кат лодку, оставлял в залог на 
станции 200 рублей, которые 
возвратят ему только в том слу-
чае, если он привезет с собой 
мешки с отходами и выбросит 
в контейнер. 
Итоги игры в Петергофе не ме-
нее впечатляющи: за два с по-
ловиной часа игры 149 участни-
ков собрали 481 мешок мусора. 
–  У нас большие планы – вокруг 
Санкт-Петербурга очень много 
мест, где «Чистые игры» просто 
жизненно необходимы,  – объ-
ясняет Дмитрий Иоффе.  – Да и 
не только в Петербурге. В следу-
ющем году планируем устроить 
«Чистые игры» в Крыму и уже 
связались с севастопольскими 
активистами. Ведь там мусор  – 
это проблема номер один. Есть 
такое психологическое прави-
ло, что там, где чисто, мусорят 
гораздо меньше. А в том месте, 
где уже появилась свалка, люди 
«с чистой совестью» будут и 
дальше оставлять свои отходы.

* * *
…За десять минут до конца 
игры наша команда пыталась 
собрать хотя бы еще один па-
кет мусора, чтобы заработать 
еще несколько баллов. Мы бе-
гали вдоль тропинок, загляды-
вали в канавы и под кусты, но 
все вокруг было тщательно вы-
чищено другими участниками, 
которые  – усталые и доволь-
ные – тащили свою «добычу» на 
«склад». Гор мусора как не быва-
ло. Мы, незадачливые искатели, 
были расстроены. Но и рады од-
новременно. Р
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«Склад». 
Ты приносишь 
мешки, тебе 
начисляют 
баллы. Выше 
всего ценятся 
стекло и металл. 
Интересные 
артефакты 
можно, 
поторговавшись 
с приемщиком, 
сдать 
«подороже»

Некоторые юные 
«уборщики» еще 
под стол пешком 
ходят
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МАТЬ 
ФОМАИДА
АВТОР

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ

ФОТО

АНДРЕЯ СЕМАШКО

ДЛЯ ВСТРЕЧИ ЖДАЛИ МЫ 
ОСЕНИ: ВРЕМЕНИ, КОГДА ВСЕ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ УЖИМАЕТСЯ, 
А БОЖЬЕ НАДВИГАЕТСЯ. И ВОТ УЖ 
НАСТАЛИ ЯСНЫЕ, КРОТКИЕ ДНИ, 
КОГДА ПРИРОДА ПРИСМИРЕЛА 
И СЛЫШНО ТОЛЬКО, КАК ВЕТЕР 
ТРОНЕТ КРОНУ ГРОМАДНОГО 
СЕРЕБРИСТОГО ТОПОЛЯ И ТОТ 
ЗАШУМИТ, РОНЯЯ СУХИЕ ЛИСТЬЯ, 
ИЛИ ТУМКНЕТ В ЗАБРОШЕННОМ 
ДЕРЕВЕНСКОМ САДУ УПАВШЕЕ 
ЯБЛОКО. ЗОЛОТЫЕ ПАУТИНКИ 
ВЫТЯНУТСЯ БЕСШУМНО, 
КАК СТРУНЫ, И ТОЛЬКО НА ДАЛЬНЕМ 
КОНЦЕ СТРУНЫ, У РЕКИ, ВДРУГ 
СОРВЕТСЯ ЗВУК, ПЛЕСНЕТ РЫБА 
ИЛИ ЛОСИ ХРУПКИМИ ТЕНЯМИ 
ГУЛКО ПЕРЕШАГНУТ В БЕРЕГОВОМ 
ТАЛЬНИКЕ – И ВО ВСЮ ШИРЬ 
ЗЕРКАЛА ВОДЫ И НЕБЕСНОГО 
КУПОЛА ВДРУГ РАСПАХНЕТСЯ 
ЗОЛОТО С ПРОСЕДЬЮ ОБЛАКОВ 
И РЖАВЫМИ КРАПИНАМИ 
ЗАСЫХАЮЩЕГО ОСТРОЛИСТА 
НА ВОДНОЙ АМАЛЬГАМЕ.



 – М И Х А Л - Н А ! 
Михал-на!  – 
зычно крик-
нул деревен-

ский мужик, который предложил 
нам тачку, чтобы сподручнее 
было тащить к мосткам ящик с 
привезенными продуктами. На 
другом берегу реки никто, одна-
ко, не отозвался, только собаки 
взлаяли. Мужик этим нисколь-
ко не обескуражился, ему все 
как раз было понятно: приеха-
ли люди из города к их, так ска-
зать, матери Фомаиде  – и  надо 
помочь им переправиться.
–  Михал-на!
Тишина… А  я, пока отвязыва-
ли цепь и заводили мотор, все 
думал: с точки зрения этого му-
жика, да и со всяческих точек 
зрения, мы вот, направляясь в 
гости к одинокой инокине – что 
там надеемся увидеть? Для чего 
едем? Из любопытства? Нет. Тут 
трудно не слукавить, каждый 
же за своим едет, кому-то благо-
словение нужно, другому сло-
во – одно только слово, которое 
окажется спасительным. А тре-
тьему  – лик, образ человека, 
который был, может, как и все 
мы, но только смог подняться, 
преодолеть и рвы, и  колеи на-
езженные постоянных искуше-
ний и к старости стать таким 
человеком, каким человек и 
должен быть: мудрым, силь-
ным, чистым, бесстрашным. 
И боишься, что ошибешься, не 
угадаешь его. И  только когда 
на тропинке появилась пожи-
лая женщина в темном платье 
и синей рубахе, накинутой на 

плечи, мгновенное узнавание: 
она! Мать Фомаида. Как и рас-
сказывали про нее. Поближе 
подошли, поздоровались, по-
знакомились, перед иконами 
поклонились: она! Такая до-
брота, такой взгляд, такое спо-
койствие, поступь такая – одна 
лишь правда, чистая правда 
способна себя в них проявить!
А когда уехали – мать Фомаида 
сама на лодке перевезла, не по-
зволила за весла сесть, – первая 
реакция по расставании была – 
полный сумбур. Ну как обо всем 
этом рассказать? И  о том, как 
человек исполняет свое при-
звание, и  о том, как только на-
чинает осознавать его, и рвется 
к нему, и  ошибается, и  бьется, 
и  ранится… Кто-то Лескова по-
мянул. Пейзажи, что ли, лесков-
ские. Но у Лескова ведь нет 
пейзажей. А  вот судьбы есть. 
Невероятнейшие  – как «Очаро-
ванный странник» или «Несмер-
тельный Голован». Которые и 
родиться, и  рассказаться могли 
только здесь, у нас на Руси.

ЛЮБОВЬ 
О том, что мать Фомаида, Анна 
Михайловна в миру, была та-
ким же человеком, как все мы, 
я неточно сказал: таких людей с 
детства Господь метит, отважи-
вает от них беду, хороших лю-
дей к ним посылает. Они и сами 
необыкновенны: Аня в 7 лет 
могла наизусть монолог Гамлета 
про «быть или не быть?» прочи-
тать – даром что росла в деревне 
неподалеку от Кашина, где всей-
то и роскоши было  – радио на 

стене. И при этом впечатлитель-
на была  – невозможно. Класси-
ческие школьные задачи «из 
одной трубы выливается, в дру-
гую вливается» и про два поез-
да, которые движутся из пункта 
А в пункт Б – не могла решить. 
Решать не могла. Все видела как 
в кино, в картинах, а в цифрах 
не могла представить. Так что 
учительница, зная об этом, ее 
успокаивала: ты не волнуйся, 
Аня, не волнуйся…
А характер был волнительный, 
горячий  – сейчас матушка Фо-
маида говорит: непокорный, 
нехороший. Когда она в 14 лет 
влюбилась в первый раз  – до-
мой пришла с температурой 
сорок. Избранник просто испе-
пелил ее. То был актер Кимрско-
го драматического театра Иван 
Степанович Смагин, герой кра-
соты неподдельной. В Кимрах в 
1960 году благоустроенной го-
стиницы не было, и Аня бегала 
с утра всей труппе теплую воду 
в умывальники наливать… Так 
что любовь эта скоро открылась, 
продолжалась несколько лет и 
осталась возвышенным и чи-
стым духовным союзом, ничем 
не запятнанным. Иван Степа-
нович сохранил к Ане чувство 
глубокой и нежной благодарно-
сти и, когда ее семья переехала 
из Кашина в Свердловск, даже 
приезжал к ней на 18-летие.
А в 19 лет она влюбилась уже, 
как говорят, по-настоящему. 
И  трагической стала эта лю-
бовь. Владимир Петрович был 
главным инженером крупного 
оборонного завода, в  Сверд-
ловск приехал, пробыв целый 
год в Германии военным ко-
мендантом небольшого немец-
кого городка под Дрезденом. 
И  перед самым возвращением 
на родину, 6 августа 1946 года, – 
ему было тогда 27 лет – он уви-
дел вдруг сон: что кладут ему 
на руку маленькую кудрявую 
девочку. А 6 августа 1946-го Аня 
как раз и родилась. Так что раз-
ница у них была в 27 лет. Это 
сейчас «модно», а тогда не при-
нято было – 19 и 46. Но все бы 
ничего, если бы при очередной 
диспансеризации у Владимира 
Петровича в легком не обнару-Р
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жили дырку величиной с ку-
риное яйцо. Он  – крупный во-
енный начальник: «Как вы эту 
дырку просмотрели, так и заде-
лывайте». В то время в институ-
те туберкулеза была женщина-
врач, которая как раз защитила 
диссертацию по таким вот серь
езным поражениям. И она ска-
зала: «Я вам эту дырку залью. 
Зацементирую. Только вы 
должны в гражданское ведом-
ство перейти». Вот, казалось 
бы, невелика беда, а только пе-
рехода «на гражданку» и ухода 
с любимой работы Владимир 
Петрович не выдержал: запил 
по-черному, насмерть запил, 
так что и родные, и друзья – все 
отвернулись. А Ане что делать? 
Никто больнее ее не переживал 
потери любимым человеческо-
го облика. 
Мать сказала: возьми его к себе. 
Это, дочка, твоя судьба. Не остав-
ляй его. Иначе он погибнет.
Она взяла его к себе и спроси-
ла: сколько бутылок вам нужно 
в день, чтобы не показывать-
ся на улицу? Он пил красное 
какое-то вино и сказал: «Че-
тыре». И  полтора года она по-
купала столько вина, сколько 
он хотел. Владимир Петрович 
отлично играл, кстати, на фор-
тепьяно. Они взяли напрокат 
кабинетный рояль. И по звукам 
музыки, доносящейся из окон, 
Аня, возвращаясь с работы, 
с  безошибочной болью могла 
сказать, сколько Владимир Пе-
трович уже выпил: две или все 
четыре. Может быть, другая бы 
отчаялась. Но она любила его. 
И через полтора года Владимир 
Петрович вдруг перестал пить. 
Совсем. Они довольно долго 
прожили вместе  – правда, не 
расписываясь, – и в конце кон-
цов, когда заболела мама, про-
дали в Свердловске квартиру и 
дачу и вновь купили дом возле 
Кашина, в  Жукове, почти на-
против Кожина, с которым свя-
зана вся наша история. 
В новом месте он быстро умер 
от разрыва сердца, быстрее 
даже матери. Был какой-то над-
лом в его душе, который даже 
она не смогла стянуть своею лю-
бовью… Был 1977 год.

СЕСТРА
У матушки Фомаиды есть стар-
шая сестра  – Антонина Михай-
ловна (в миру), которой во всей 
этой пьесе суждено было сыг
рать чуть ли не главную роль. 
В советские годы была Антони-
на Михайловна талантливым 
врачом-психиатром. Заведовала 
неврологическим отделением 
солнцевской больницы. Время 
было серенькое, атеизм  – обы-
денным, а  всякой шпаны, ко-
торая кучковалась в частной и 
барачной застройке Солнцева, 
было не сосчитать. Я это расска-
зываю к тому, в какой обстанов-
ке у советского врача вдруг вече-
ром в половине частного дома 
возникло видение: пылающий 

крест, который как бы пронизы-
вает и ее саму…
О том, что это не галлюцина-
ция, можно было судить по 
последствиям: в доме пере-
стали работать все электриче-
ские приборы. Проводка вроде 
цела – а приборы не работают. 
Так электрик ничего и не смог 
с ними поделать, пока всю про-
водку не заменил. А  как раз в 
это время на консультации к 
Антонине Михайловне стал 
ходить отец Александр из Ма-
рьиной Рощи: у него дрожали 
руки и начинала развиваться 
болезнь Паркинсона. Вот ему 
она смогла довериться и рас-
сказать о своем видении. Он 
не удивился. «Это,  – говорит,  – 

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
76

Нежность



просвещающий и животворя-
щий крест Богородицы нашей. 
На вас, матушка, теперь ее 
благодать». И  с тех пор стал ее 
духовно опекать и наставлять. 
Но благодать-то благодатью – а 
жить с ней как? Крест-то огнен-
ный. Вот пригласили Антонину 
Михайловну работать в 4-е Глав-
ное управление Минздрава, 
в  так называемую Кремлевку. 
Недолго она там проработала. 
Однажды не удержала – и про-
рвалось пламя: да где это ви-
дано – по семь врачей у одного 
пациента?! Это  – несправедли-
вость! И  – заявление об уходе. 
Ей предложили подумать. Тем 
более то, что вы, Антонина Ми-
хайловна, несправедливостью 
называете, на деле может быть 
и есть торжество высшей спра-
ведливости нашего общества, 
обеспечивающего всесторон-
нее и углубленное обследова-
ние особо важных больных… 
Она увидела, что этих ничем не 
проймешь, и  второй раз схва-
тилась за огненный плат: если, 
говорит, вы меня не отпустите, 
то я себя бензином на Красной 
площади оболью и сожгу…
В итоге ушла из Кремлевки че-
рез психушку. Выйдя на волю 
из сумасшедшего дома, она уже 
свою дорогу знала: пошла рабо-
тать уборщицей в церковь Ризо-
положения на Донской улице в 
Москве, готовясь принять мона-

шество. А отец Александр дал ей 
большое послушание: от руки 
переписать четыре Евангелия и 
отдать их тому, кто в них боль-
ше всех нуждается.
Она отдала сестре Анне. 1977-й: 
та мужа потеряла, мать. Да и во-
обще пора ей было постигать 
иные размерности бытия… 
Мать Фомаида говорит: я эти 
четыре Евангелия прочитала од-
ним духом. Согрелась душа Свя-
тым Писанием – ну а дальше-то 
что? Одинокая женщина, живет 
в деревне, куда ей с этим напра-
виться? Но семечко слов еван-
гельских упало на добрую почву 
и не умерло. Просто ему десять 
лет потребовалось, чтобы про-
расти.

НАСТАВНИКИ
Через десять лет вновь приехала 
Антонина (теперь в схиме, мона-
хиня Нектария), остановилась 
у младшей сестры, Веры, в  Ка-
лязине и, пока Анна приехала, 
пока то да се, она и спрашивает: 
«Вы что же,  – говорит,  – в цер-
ковь не ходите? У вас тут такой 
батюшка замечательный». Так 
Анна Михайловна познакоми-
лась с отцом Леонидом Черня-
ком. И  даже так как-то сказала: 
«Я по любви пришла в церковь, 
я ему полностью доверилась».
Я спросил мать Фомаиду, был 
ли он ее духовным отцом. «Я, – 
говорит,  – всегда его таким 

считала. Но считал ли он меня 
своим духовным чадом – трудно 
сказать: его ведь преследовали 
за то, что он собрал вокруг себя 
молодежь. И в конце концов от-
правили за штат. Но он передал 
меня другому духовнику – архи-
мандриту Лаврентию из Трои-
це-Сергиевой лавры».
В человеческой жизни понача-
лу довольно много добрых род-
ственных рук, чтобы новый 
человечек ощутил себя в мире 
принципиального добра; есть 
еще руки учителей, которые 
учат человека какому-то полез-
ному в добром мире умению. 
Потом этих рук все меньше, 
пока не остаются лишь руки 
друга и руки жены. Духовник 
работает со зрелым духом. Ему 
не так и много времени нужно, 
чтобы ободрить, подправить, 
а  иногда  – и вынести оконча-
тельный вердикт: как было с 
матерью Фомаидой, которой 
отец Лаврентий определил 
служить в Кожине «до смерти». 
Всякое настоящее духовное 
делание в конце подразуме-
вает все-таки полное самоот-
речение, то есть полное отре-
чение от помыслов, желаний 
и понятий, связанных с «са-
мостью», с  персональным «я». 
А начинаться все может забав-
но и даже, в  каком-то смысле, 
смешно. Ну разве не была по-
своему смешна первая встреча 
будущей инокини Фомаиды с 
духовником своим  – архиман-
дритом Лаврентием? 
–  Мне не было еще сорока, я та-
кая была дамочка в джинсах… 
Как батюшка все это терпел? 
Просто внешнее его не зани-
мало. А я приехала и объявила 
на проходной, что мне нужен 
архимандрит Лаврентий. Они 
говорят: «Ну, подождите, он сей-
час выйдет». Потом он действи-
тельно вышел, и  я закричала 
что было сил: «Отец Лаврентий, 
стойте!» Он остановился. «Ну 
что у тебя?»  – спрашивает. И  я 
вдруг ему отвечаю: «Хочу в за-
твор». Он начал хохотать. Сме-
ялся-смеялся, потом говорит: 
«Ну, сначала надо в монастырь 
попасть, потом уже затвор». Тог-
да единственный был раз, когда Р
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он мне полтора часа времени 
посвятил… 
Мать Фомаида за всю оставшу-
юся жизнь не так уж часто об-
ращалась к своему духовнику. 
Однажды  – когда совершался 
самый важный выбор для нее – 
выбор Кожина. Она уже хотела 
монашества, хотела уединен-
ного пустынножительства  – но 
как? Где? Отец Лаврентий ска-
зал: молись, откроется тебе. 
И вот как-то стала она акафисты 
читать – и вдруг снится ей сон. 
Короткий, на долю секунды: 
берег и гора, черна, как копь 
угольная, только это не уголь, 
а  чернозем… Промелькнуло 
это видение  – она опять чита-
ет, и  снова сон ей очи смежил, 
и  видит она эту черную гору 
и слышит слова: «Гора тучная, 
гора воцаренная». У нее сон как 
рукой сняло: так это же Богоро-
дица! И  сразу поняла, о  каком 
месте речь идет: знала его хоро-
шо, там, по преданию, святой 
Макарий Калязинский родился, 
там в полуразрушенной церк-
ви Рождества Богородицы и 
родные его упокоены. Поехала 

Анна Михайловна к духовнику, 
рассказала про сон. «Вот мое ме-
сто, батюшка. Как вы на то смо-
трите?»  – «Очень хорошо. Бог 
благословит – живи». 
А владыка Тверской и Кашин-
ский благословения не дает, бо-
ится, что там убьют ее – время-
то было лихое, в  храме бомжи 
жили, рыбаки останавливались. 
Осквернен был храм: из мощей 
кто-то «череп и кости» выло-
жил… Поехала мать Фомаида к 
владыке. Ну как же вы, говорит, 
не благословляете? Ведь там 
святыня поругана. Там место 
мое… Владыка говорит: «Там 
крест стоит?» «Стоит», – отвечает 
мать Фомаида. «Ну тогда что, что 
убьют? Успей сказать «Христа 
ради». «Ладно»,  – говорит мать 
Фомаида. И  вот  – пятнадцать 
лет здесь.

АКАДЕМИЯ 
Когда жизнь человека в конце 
концов складывается, когда сам 
он, образно говоря, отливается в 
привычную и дорогую нам фор-
му, очень трудно, да и не хочет-
ся даже представить его себе в 

иной роли, в иной форме, в об-
стоятельствах не завершивше-
гося еще становления. С тех пор 
как Анна Михайловна сказала 
духовнику «хочу в затвор», и до 
того времени, как этот затвор 
сбылся, как Анна Михайловна 
стала матерью Фомаидой  – кто 
скажет, сколько времени про-
шло? Год? Два? А  вот и нет. На 
пути к желанной цели ждало ее 
испытание длиною в десять лет, 
которое, как ров, всю ее жизнь 
перепахало. За десять лет в сказ-
ке можно трое железных сапог 
сносить да три железных хлеба 
сточить, а мать Фомаида только 
говорит: я академию прошла.
Свалилось все как снег на голо-
ву. Анна Михайловна работала 
тогда в кашинской аптеке, под-
бирала очки. Однажды видит  – 
стоит незнакомый мужчина. 
«Что у вас? Нет рецепта? Идите 
сюда, я вам очки так сделаю…». 
Тот подошел и говорит: «Вы 
знаете такую-то женщину?»  – 
«Да, знаю». – «Она меня решила 
с вами познакомить».
–  Это был удар прямо в сердце: 
я сразу почувствовала, что про-
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сто так он не отпустит меня, 
и  мечты мои о монастыре  – 
они, может быть, вообще раз-
рушатся. Я тогда черным ходом 
убежала из аптеки, но он целую 
неделю меня преследовал, го-
воря: или мне жениться на вас, 
или я повешусь. А я его не знаю 
совершенно и не люблю. Знаю, 
что зовут Виталий и что он не-
деля, как из тюрьмы вышел 
(сажали тогда за тунеядство). 
Ну я и говорю: «Поедемте к ду-
ховному отцу». Отец Лаврентий 
выслушал его внимательно, 
а  потом голову руками взял и 
стал мять, мять… Так что когда 
он вышел на галерею, он меня 
даже и не заметил: был белый, 
как полотно.
Я зашла, говорю: ну как это, 
батюшка? Я  этого человека со-
всем не знаю. Он на меня с 
Луны свалился. А  вот говорит, 
что жениться хочет. А отец Лав-
рентий вдруг отвечает: жени-
тесь. Он Бога ищет. Помоги ему. 
Только Евангелие читайте, не 
переставая…
Так я за послушание и венча-
лась с ним. На Кесовой горе, где 
батюшка венчал в то время. Сто-
яла под венцом и думала: «Как 
же мне ночью ложиться с ним?» 
Я  и любила, и  любима была, 
только этого человека я не зна-
ла, и вот был такой страх. А он в 
первый день венчальный избил 
меня. Ему, как и большинству 

пьющих людей, нельзя было 
пить, а он выпил – шампанское, 
что ли, было. Так и началась моя 
наука. Я его академиком зову.
–  В каком смысле  – академи-
ком?
–  В самом прямом. С  ним я 
такое пережила, что не рас-
сказать. Да и не надо рассказы-
вать. Всю изнанку, весь испод 
жизни увидела-изучила. Если 

бы я в 40 лет стала монахиней, 
ну кем бы я стала? Наверное, 
какой-нибудь фарисейкой… 
Впрочем, бил он меня только 
до того момента, когда я, по-
молясь  – «Господи, чтоб не до 
смерти»,  – так огрела его сту-
лом, что он меня больше паль-
цем не тронул. Ну а потом на-
шел женщину, из дому ушел, 
но тут уж я и развелась с ним. 
Отец Лаврентий особенно на-
стаивал, чтобы в документах 
все чисто было: нужен раз-
вод, потому что он обязатель-
но вернется. И  он вернулся. 
Я уже схиму приняла, в Кожи-
не жила, но он и сюда приез-
жал, когда ему особенно плохо 
было. И на кладбище здесь по-
хоронен. 
–  А Бога-то он нашел?
–  Нашел. Умирал он в болезни, 
раскаянный. Говорил, что Бога 
гневил жестоко. Перед самой 
смертью звонил мне в пять ча-
сов утра: «Мне страшно»,  – го-
ворит. «Виталий, ты сегодня ум-
решь, отмучаешься. Постарайся 
только, выдержи все. Не бойся 
ничего…».

КОЖИНО
Село Кожино получил «в корм-
ление» родоначальник фамилии 
Кожиных, выходец из Щвеции, 
рыцарь Юрий Бахты-Франц, ко-
торый переселился в Россию на 
службу к великому князю Мо-
сковскому Василию Дмитриеви-
чу. При переходе в православие 
получил имя Ананий. Сын его, 
Василий Ананьевич, утвердил 
свои права на отцово землевла-
дение, получив грамоту велико-
го князя Василия Темного 1450 
года за то, что во время одного 
из сражений «великой замят-
ни» (крупнейшей феодальной 
войны XV века) убил коня под 
мятежным Дмитрием Шемякой, 
завладел его оружием и, содрав 
с коня кожу, привез царю, от-
чего и получил прозвище Кожа, 
Кожин. Грамота эта вызывает 
большие сомнения, годы там не 
сходятся, но поскольку ничего 
интереснее этой истории вы-
думано не было, легенда так и 
приросла к месту. Важнее, может 
быть, то, что Василий Ананьевич Р
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пьяниц  – потому что кто-то же 
должен молиться и за пьяниц. 
Молится за самоубийц – потому 
что видела изнанку мира, где 
люди хорошие, только как бы 
раненые, могли отчаяться на 
это дело. В  исповедании хри-
стианской веры она отважна. 
В  обыденной жизни  – самосто-

и его жена Ирина были родите-
лями высокочтимого в Верхнем 
Поволжье святого Макария Каля-
зинского: здесь, в Кожине, он ро-
дился, сюда привел жену, Елену, 
которая 25 лет от роду померла, 
после чего Макарий отправился 
в Кашинский Клобуков мона-
стырь, где и начались его духов-
ные подвиги.
С тех пор в Кожине ничего не 
осталось, кроме раки с моща-
ми родителей и жены Макария, 
стоящей в интерьере поздней, 
не отреставрированной, но кра-
сивой церкви Рождества Бого-
родицы, изнутри от сырости 
заросшей не то зеленым мхом, 
не то какой-то водорослью. Под-
ле церкви есть крест и непода-
леку же – сторожка матери Фо-
маиды, построенная бригадой 
Александра Капитонова, о кото-
ром обязательно надо было бы 
рассказать отдельно  – если бы 
он не погиб столь безвремен-
но. Раз в год в Кожино заходит 
верхневолжский крестный ход 
на теплоходике, и тогда в храме 
служат настоящую литургию, 
много народу, хоругви, кре-
сты… Ну а матушке Фомаиде – 
своя маленькая радость  – ис-
поведь и причастие. Она ведь 
монахиня самого младшего 
чина – инокиня. Ей ничего поч-
ти в храме делать нельзя – разве 
вот акафисты читать. Поэтому-
то и от облачения ее пахнет 
не миром и ладаном, а  травой 
да землей да разным зверьем, 
которое она у себя приютила. 
Это 13 собак, брошенных «дач-
никами», кошек столько же, 
козы, 8  шиншилл (у бывшего 
их хозяина аллергия на экзоти-
ческих зверьков оказалась – вот 
он и подарил их матери Фомаи-
де) и даже один австралийский 
воробушек  – амадинчик. Все 
это лает, мяукает, беспокоит-
ся, требует внимания  – так что 
поначалу кажется даже, что и 
кошки, и собаки – это какая-то 
большая часть ее жизни. И дей-
ствительно большая  – потому 
что это часть Божьего мира, 
который нарушил человек, бро-
сив этих животных. Весной она 
за лосей молится – когда те про-
валиваются под лед. Молится за 

ятельна и сильна. У  нее есть 
бензопила и хороший финский 
топор. Заготавливает она дро-
ва, раскорчевывая упавшую 
на землю ветвь гигантского 
серебристого тополя по име-
ни «Архиерей»… В  общем, что 
говорить: рассказ о матушке 
Фомаиде  – это рассказ о та-
ком духовном опыте, который 
даже трудно вообразить себе. 
Чувствуешь только, что ли, ка-
чество человека. И качество до-
верия. Недаром, хотя исповедо-
вать ей запрещено, люди идут к 
ней как на исповедь. Не ее дело 
и пророчествовать  – а люди 
просят у нее пророчества. Ибо 
она  – мать. Любящая мать все-
го сущего. Входящий к ней под 
Богородичный покров не обяза-
тельно может быть прекрасным 
человеком: она и его выслушает 
и поможет ему. Вот такая сила 
материнской любви ее.
Когда пишешь об отшельнике, 
всегда бросаются в глаза очевид-
ные неудобства жизни, быта. Но 
ведь дело не в них. Дело в очень 
ясных, сильных чувствах, что 
вызревают здесь, наедине с Бо-
гом. Их не найдешь ни в город-
ском пастыре, ни в сельском 
даже священнике. Ведь они не 
видят, как каждый день в пять 
часов вечера лоси выходят на 
свою тропу над рекой.

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
80

Самой  
приходится 
управляться  
и с переправой... 

...И с полуразру
шенной церковью…



«ЗДЕСЬ И ДО СМЕРТИ»
–  Такая идет мощная лавина, 
супротивная душе человече-
ской, что если не двигаться, то 
будешь отброшен далеко назад. 
Поэтому не важно, что кажет-
ся, будто стоишь на месте – это 
лучше, чем быть отброшенным 
назад. Но еще лучше двигаться, 
хоть маленькими шажками, по-
скольку люди сейчас немощны, 
с них и не спросишь большего. 
Господь сказал: «Когда я приду, 
найду ли веры на земле?» Будет 
ли вера – дар его драгоценный? 
И  второе: «Любы иссякнут». 
Я это вижу. Везде. По детям даже 
нашим вижу. По отношению их 
к родителям.
–  А в чем же тогда смысл ваше-
го здесь пребывания?
–  Монашеское делание  – я 
утверждаю – это только любовь. 
Ничего больше. Служить любви 
в любом ее проявлении: то ли 
это животные, то ли это люди, 
то ли это растения – кто угодно. 
То есть себя забудь, для другого 
живи. Вот так... 
Людей и вправду в Кожино 
разных заносит. В  первый же 
год пришли люди грабить. Или 
убивать: кто скажет, что у таких 
на уме? Смертного страха натер-
пелась тогда мать Фомаида, но 
молитву прочитала и дверь им 
открыла: сказала, что у нее нет 

ценных икон – идите, смотрите. 
И они вдруг смирились в своем 
желании совершить злодейство 
и не совершили его. 
А как-то занесло четырех чеш-
ских квадроциклистов. По воз-
расту  – от 20 до 40. Хорошие 
лица. Мать Фомаида им гово-
рит: «Ну что, дети, мы тут с вами 
стоим? Пойдемте в храм?» Они 
говорят: «А мы не можем». «Как – 
не можете?» – «А у нас ног нет». 
Взглянула она и обмерла. Они 
говорят: «Нет ног, да. Вот мы из 
Чехии на квадроциклах, и мы в 
Монголию направляемся».
А однажды пришел совсем 
странный человек. Звали его 
Серафим. И  при этом, правда, 
лицо его и глаза были красоты 
ангельской. Но немыт и нече-
сан он был страшно. Ходит по 
Руси, проповедует Христа. До 
Владивостока уже доходил, хо-
тел идти в Иерусалим, но турки 
его через границу не пустили, 
посадили в тюрьму. Теперь 
идет по компасу строго на се-
вер. Спит под полиэтиленовой 
пленкой. К  комарам чувстви-
тельность потерял.
Мать Фомаида оглядела его: «В 
Кашин не зайдешь? Тогда что 
там у нас на севере ближайшее? 
Бежецкий верх? Долго тебе 
идти. Давай-ка я тебя, Серафи-
мушка, накормлю, вошек тебе 

выведу, спать на сено положу, 
а завтра сама перевезу…» А ког-
да перевезла и он ушел – страш-
ная буря началась на реке. 
Кашинка, вообще, небольшая 
река, но тут ее всю так разбол-
тало волнами, будто и вправду 
ангел ее перешагнул… 
Несколько лет назад мать 
Фомаида, чувствуя возраст уже, 
спросила у своего духовного 
наставника, искать ли ей себе 
замены. Есть домик, куплен дав-
но уже, где она тоже могла бы 
служить… Но тот неожиданно 
твердо отрезал: нет. Здесь и до 
смерти.
Ибо кто еще отверзнет двери 
душегубцам? Кто за лосей помо-
лится? Кто прикроет достослав-
ное сие Кожино плотью своей 
и сердцем своим? К кому будут 
стремиться люди? Кто будет на-
зывать тополь «Архиереем»? Кто 
любовью свяжет весь этот ма-
ленький кусочек мира?
...Мы уезжали на вечерней заре. 
Осень уже сказывалась: холода-
ло. Все ближе подступала зима: 
время одиночества, время со-
средоточения. У матери Фомаи-
ды есть бензиновый движок, но 
зимой бензин кончается, и она 
остается наедине с печкой и вос-
ковыми свечами. И  временем, 
когда все человеческое ужима-
ется, а Божье надвигается… Р
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Прощание



 Н ОЖ С ГЛУХИМ ЗВУ-
ком вонзился в дерево. 
Следом за ним  – вто-
рой, и  сразу же  – тре-

тий. Последний пробил мишень 
точно посередине между первы-
ми двумя. 
–  Это упражнение называется 
«ворота», оно предназначено для 
тренировки точности броска,  – 

объясняет Галина Чувина – невы-
сокая женщина с короткой маль-
чишеской стрижкой, добрым 
лицом и открытым взглядом.
Метание ножей является одной 
из дисциплин универсально-
го боя. Спортивные ножи, с ко-
торыми работают спортсме-
ны, именуют «осетрами». Они и 
правда похожи на силуэты этих 

рыб. Такие ножи, как правило, 
изготавливают на заказ. 
Путь Галины в унифайт (англ. 
unifight – так еще называют уни-
версальный бой.  – Прим. авт.) 
начался с... вешалки. Работая гар-
деробщицей в бассейне, она ус-
лышала, как двое мужчин догова-
риваются пойти на тренировку в 
секцию метания ножей. Реакция 
Галины была мгновенной:
–  А мне можно тоже прийти? 
–  Приходите, – прозвучал ответ. 
Шла зима. Как раз ударили силь-
ные морозы. Прожорливая и ка-
призная домашняя печка съедала 
не только дрова, но и все свобод-
ное время Галины. Затем пришла 
весна, а с ней начались работы в 
огороде... В итоге на свою первую 
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НА ОСТРИЕ НОЖА 
АВТОР

МАРИНА КРУГЛЯКОВА [ФОТО АВТОРА]

АБСОЛЮТНОЙ ЧЕМПИОНКОЙ МИРА 
ПО СПОРТИВНОМУ МЕТАНИЮ НОЖЕЙ 
ПЕНСИОНЕРКА ГАЛИНА ЧУВИНА СТАЛА В 60 ЛЕТ! 
И ЭТО ПРИТОМ, ЧТО ЭТАКИМ СТРАННЫМ ХОББИ 
ЗАНЯЛАСЬ ВСЕГО ЛИШЬ ЗА ГОД ДО ЭТОГО...



тренировку по метанию ножей 
Галина попала только после май-
ских праздников. 
Занятия проходили в убогом 
спортивном зале, который рас-
полагался в подвале жилого 
дома на окраине города. В  ма-
леньком, плохо освещенном 
помещении стояли два дере-
вянных стенда с кое-как прикре-
пленными рваными мишенями. 
Комплект ножей  – старых, по-
битых, местами уже тронутых 
ржавчиной – был один на всех. 
–  Вон мишень. Вот нож. Ки-
дай, – сказали ей. 
Она кинула и сразу попала в 
«двадцатку». 

КАПРИЗЫ СУДЬБЫ
Родилась Галина Чувина в Шац-
ке  – небольшом городке в Ря-
занской области. Ее родите-
ли разошлись, когда она была 
совсем маленькой. Отец вско-
ре завел новую семью и о доче-
ри от первого брака больше не 
вспоминал. Мать тянула Галину 
одна. Работала официанткой в 
столовой. 
–  Я приходила к маме, садилась 
за стол и важно говорила: «Мне 
картошку с котлетой и газиров-
ку», – рассказывает Галина. – Все 
смеялись, и  меня обслуживали 
как настоящую клиентку, пода-
вали то, что я просила. Сама я 

этого не помню, мне рассказы-
вала мама. 
В столовой ее мать и познакоми-
лась с красивым высоким офи-
цером. Он ежедневно приходил 
на обед и садился только за те 
столики, которые обслуживала 
она. Несмотря на молодость, он 
успел отличиться на войне, был 
ранен, получил немало медалей 
и орденов. Вскоре они пожени-
лись, и он заменил Галине отца. 
Когда отчим вышел в отставку, 
семья переехала в соседний го-
родок Сасово. Здесь они нача-
ли строить дом, в  котором Га-
лина и живет до сих пор. Мать 
устроилась на швейную фабри-
ку, отец  – главным инженером 
на одно из предприятий. Жили 
в достатке. У них появились хо-
лодильник, телевизор, в их дом, 
единственный на улице, прове-
ли телефон. 
Учеба в школе Галине давалась 
легко, как и занятия спортом. 
–  Я всегда любила спорт. За что 
бы ни бралась, у  меня все по-
лучалось,  – вспоминает она.  – 
Я  смотрела по телевизору со-
ревнования по плаванию, затем 
шла на речку и училась сама 
плавать. Играла в волейбол, ка-
талась на лыжах, метала копье. 
После окончания школы Галина 
поступила в Рязанский радио
технический институт на 
отделение «оборудование для 
летательных аппаратов», но  че-
рез три года всю группу добро
вольно-принудительно переве-
ли на другую специальность  – 
«автоматизированные системы 
управления». Так она стала си-
стемным программистом. Но-
вая профессия увлекла, и  Гали-
на благодарна судьбе, случайно 
скорректировавшей ее жизнь. 
По распределению она попала 
в закрытый тогда город Дзер-
жинск в Нижегородской обла-
сти  – в лабораторию автомати-
зированных систем управления 
НИИ полимеров. Работа ей нра-
вилась, коллектив  – тоже. Вме-
сте с коллегами, такими же 
молодыми специалистами и эн-
тузиастами, ходила в туристиче-
ские походы, ездила отдыхать в 
пансионаты, занималась спор-
том. Зарплата была высокая. На Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Н
О

Я
Б

Р
Ь

 /
 2

0
1

5

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
Г А Л И Н А  Ч У В И Н А

83

Екатерина 
Абрамовна 
и Георгий 
Селиверстович – 
мама и отчим 
Галины

«Главное – 
быть хорошим 
человеком 
и профессиона-
лом», – говорит 
Галина Чувина



предприятии давали продукто-
вые заказы, и Галина отправля-
ла родителям в Сасово деньги и 
посылки с экзотическими для 
маленького городка бананами, 
дефицитной бужениной и коп-
ченой колбасой. 
Вскоре она перевелась в Мос
кву, трудилась десять лет инже-
нером в секретном НИИ. Затем 
переехала в Рязань и наконец 
оказалась в Коломне, где устро-
илась работать на одно из во-
енных предприятий. Она езди-
ла в командировки на Балхаш, 
в Енисейск, настраивала вычис-
лительную технику на различ-
ных объектах ПВО. 
–  Тогда вычислительные ма-
шины напоминали огромные 
шкафы, – вспоминает Галина. – 
Они стояли рядами в 150-метро-
вом зале, и между ними можно 
было бегать. 
Осенью 1991 года она была в ко-
мандировке на Балхаше, в  Ка-
захстане. На третий день после 
начала октябрьских событий Га-
лина не утерпела, вернулась в 
Москву. С самолета сразу же от-
правилась к Белому дому. Мно-
гие из ее коллег уже были там. 
Она запомнила, как на их вос-
торженные крики и лозунги 
отреагировали проходившие 
мимо старики: «Глупцы, вы не 
понимаете, к  чему все это при-
ведет!» Их слова стали словно 
пророчеством для Галины. По-
сле перестройки ее налажен-
ная жизнь начала рушиться. 
Предприятие развалилось. Умер 
отец. Вскоре заболела мама, 
и  Галина вернулась в Сасово, 
чтобы ухаживать за ней. 
Найти работу в маленьком го-
родке оказалось практически 
невозможно, а  тем более инже-
неру с оборонного НИИ... Вы-
ручали яблоневый сад и ого-
род. Галине пришлось освоить 
новые профессии  – садовода и 
овощевода. Перебивалась слу-
чайными заработками  – соби-
рала свеклу и картошку в одном 
из хозяйств, работала на свал-
ке, ухаживала за больными и 
стариками. 
После бурной Москвы она с тру-
дом привыкала к размеренной, 
лишенной событий, скучнова-

той жизни маленького городка, 
к «крепким» словцам соседских 
мужиков. Те же, завидев Галину, 
старались выражаться смачнее 
и громче, с  удовольствием на-
блюдая, как та теряется и крас-
неет, услышав нецензурную 
брань. 
Она несколько раз находила ра-
боту и снова ее теряла, но в кон-
це концов судьба привела Гали-
ну в «нужное место в нужный 
час». Она устроилась гардероб-
щицей в бассейн, даже не пред-
полагая, что делает свой первый 
шаг к новой жизни и славе. 

НОЖ И ЧУГУННАЯ 
МЯСОРУБКА
Галина начала тренироваться. 
Несколько раз в неделю, по ве-
черам, ходила на другой ко-
нец города, сорок минут пеш-
ком туда и столько же – обратно. 
Занималась сама, без тренера. 
Первое время кто-то еще давал 
советы, но вскоре перестали  – 
буквально через пару занятий 
стало понятно, что Галина мета-
ет ножи лучше всех присутству-
ющих, занимающихся этим уже 
несколько лет. 
Через полтора месяца самостоя-
тельных тренировок Галина на 
региональных соревнованиях 
заняла первое место. 
–  Я контролировала каждый 
бросок и не уронила ни одного 
ножа, хотя у многих они тогда 
падали. Когда узнала, что побе-
дила, была счастлива как никог-
да. Мне вручили медали, грамо-
ты и приз  – набор баночек для 
специй и чугунную мясорубку, – 
вспоминает Галина. – Баночки у 
меня стоят до сих пор, а мясоруб-
ка уже сломалась, я ею не поль-
зуюсь, но все равно не выкиды-
ваю – храню как память. 
Еще через месяц, получив на 
работе премию, Галина купи-
ла новые ножи и отправилась 
на первенство России в Москву. 

Упражнение 
«ворота» – это 
когда третий нож 
должен попасть 
между двумя 
первыми
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Неудачный 
бросок 
тоже важен, 
как и удачный, 
ведь это урок, 
считает Галина



Метала, как она говорит, «на ав-
томате», сильно волновалась, 
но в конце концов справилась 
с собой и стала абсолютной чем-
пионкой России. Помимо вос-
хищения коллег и медалей с 
грамотами получила свой вто-
рой в жизни приз – сотовый те-
лефон и надувной матрас. 
Сасово ее встретило плохими 
новостями. Подвал у энтузиа-
стов унифайта отобрали, тре-
нироваться стало негде. Галина 
подобрала на улице несколько 
досок, кое-как сколотила каркас 
для стенда, прибила его к дере-

вянному сортиру у себя в ого-
роде, прикрепила самодельную 
мишень и начала готовиться к 
чемпионату мира. 
Осень как назло выдалась очень 
холодной. Сначала сплошь 
лили дожди, а  в октябре уже 
ударили морозы, выпал снег. 
Мокрые ножи выскальзывали 
из рук, в куртке и перчатках ра-
ботать было неудобно, но Гали-
на не сдавалась. По нескольку 
часов в день отрабатывала бро-
сок с 3, 5  и 7 метров, отмерив 
дистанции при помощи порт
новского сантиметра. 

И вот, заняв деньги на билет, 
вступительный взнос турнира 
и проживание, Галина полетела 
в Калининград на свой первый 
чемпионат мира. Официаль-
но он назывался «IX чемпионат 
мира по «Универсальному бою» 
и «Спортивному метанию ножа» 
среди мужчин и женщин». Уча-
ствовали спортсмены из 38 
стран. Галина выбила 545 очков 
из 600 возможных и не только 
стала абсолютной чемпионкой 
мира, но и установила два миро-
вых рекорда. Приз за победу по-
лучила солидный – 2 тысячи дол-
ларов. Ей повезло, потому что 
деньги в качестве призов в таких 
соревнованиях обычно не дают.
Вернувшись домой, раздала 
долги и устроила праздник. Ку-
пила деликатесы, которые ни-
когда себе позволить не мог-
ла, приготовила праздничный 
ужин, пригласила подруг... 
Призовые деньги помогли «за-
латать» много «дыр». Галина рас-
платилась за поставленные в 
доме в кредит окна, купила себе 
кое-что из одежды и отправи-
лась к стоматологу, визит к ко-
торому давно откладывала из-за 
недостатка средств. 
В 2012 году Галина заняла вто-
рое место на чемпионате Евро-
пы в Италии. Состязались участ-
ники из 11 стран. Здесь ее ждал 
сюрприз. Правда, не слишком 
приятный. Выяснилось, что в 
странах Европы и в Америке 
не только другие правила со-
ревнований, но и другие мише-
ни. Новая мишень оказалась, на 
взгляд Галины, удобнее россий-
ской, но меньше, и уж точно аб-
солютно непривычной для нее. 
Но Галина справилась. Верну-
лась с медалями, потрясенная 
красотой Италии, ее чистыми, 
прозрачными горными реками 
с верткой форелью, ухоженны-
ми, аккуратными деревенька-
ми с «игрушечными домиками», 
утопающими в цветах. Получен-
ным призом – три большие ко-
робки с мясными изделиями 
производства местного мясо-
комбината, владелец которого 
был спонсором чемпионата,  – 
угостила всех своих подруг и 
знакомых. 

Правильно 
выполненный 
бросок – это 
основа меткости

Главное для 
Галины – 
справиться 
с волнением, 
если ей это 
удается, 
она всегда 
побеждает
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 – Все бывает на соревнованиях. 
Конечно, порой подсуживают 
одному в ущерб другому или, 
видя, что кто-то выигрывает, 
специально стараются вывести 
его из равновесия. Но надо быть 
выше на голову, не обращать на 
это внимания, и  тогда ты все 
равно возьмешь свою победу, – 
объясняет Галина. – Сейчас глав-
ный соперник для меня – это я 
сама. Я не сразу осознала, что на 
соревнованиях всегда сражаюсь 
сама с собой. Если мне удается 
победить себя, свое волнение, 
я всегда выигрываю. 
Еще во время чемпионата мира 
в Калининграде Галина поняла, 
что она делает все интуитивно, 
ей не хватает элементарной тех-
ники, то есть того, что в любом 
деле зовется ремеслом. Тренера 
у нее никогда не было, подска-
зать было некому, поэтому наде-
яться, как всегда, решила толь-
ко на себя. 
–  Я стала искать бросок,  – рас-
сказывает Галина. – Не пыталась 
его у кого-либо подсмотреть, 
а  начала разрабатывать свою, 
индивидуальную технику мета-
ния ножа. 
Два с половиной года она упор-
но тренировалась в своем ого-
роде, контролируя каждое дви-
жение. В любую погоду, каждый 
день искала оптимальное по-
ложение кисти, глубину зано-
са ножа, что и как определяет 
амплитуду его полета, как пра-
вильно поставить ноги, каким 
должно быть движение левой 
руки и всего корпуса... Одно Га-
лина осмысливала сразу, дру-
гое находила путем проб и оши-
бок. Порой не получалось, а  во 
сне вдруг приходил ответ. Она 
просыпалась, вставала, шла в 
огород к своему стенду, мета-
ла нож и понимала, что нашла 
правильное решение. Галина 
считает, что главные качества, 
которые необходимы в ее виде 
спорта,  – это настойчивость и 
терпение. 
Спортсменка разработала свою 
технику броска. Правда, не до 
конца ее отработала, но глав-
ное  – методика уже есть. Гали-
на ее называет «лук». Как лук 
натягивает тетиву, так и все ее 

тело, все мышцы, от кончиков 
пальцев ног до кончиков паль-
цев рук, «натягиваются» для бро-
ска. А нож – это стрела. Она на-
тягивает «тетиву» и выпускает 
«стрелу». 
–  Некоторые, чтобы убрать «пе-
рекрут» или «недокрут» ножа, 
отступают от линии броска, а я 
нет. Я встала у черты и знаю, как 
поставить свои ноги, корпус, 
как и под каким углом занести 
нож, чтобы работать именно с 
этого расстояния. Порой, если 
устала или болит спина, я с пер-
вого раза могу не попасть, но со 
второго или третьего  – нож бу-
дет точно в центре мишени.
Галина трижды стала чемпион-
кой России. Завоевала в 2013 
году две золотые и две брон-
зовые медали на чемпионате 
мира в Чехии, а  в 2014 году  – 
золотую, две серебряные и две 

бронзовые медали на чемпио-
нате мира во Франции. Причем 
в Чехии получила одну из золо-
тых медалей за дальность бро-
ска, метнув нож на 13,06 метра 
с ходу, без каких-либо предвари-
тельных тренировок – размеры 
огорода Галины не позволяют 
упражняться в этой дисципли-
не. И  все это только благодаря 
разработанной ею методике, 
уверяет она. 

ТУПИК
Наверное, медалей и рекордов 
могло бы быть больше, но быто-
вые и в основном финансовые 
проблемы не позволяют Гали-
не участвовать во всех соревно-
ваниях. Она выбирает только 
самые главные  – чемпионаты 
России, Европы и мира, но и на 
них не всегда удается попасть. 
Галина живет, точнее сказать, 
выживает на свою пенсию в ста-
ром отцовском доме. Он постро-
ен из шлакозаливных блоков, 
уже давно пережил отпущен-
ный ему срок и в любой момент 
может просто развалиться, пре-
вратившись в кучу пыли. В  его 
стены нельзя даже вбить гвоздь, 
потому что они сразу начинают 
крошиться. В  доме нет ни газа, 
ни водопровода. Жизнь в нем – 
ежедневный тяжелый труд. 
Каждый день надо несколько 
раз ходить на соседнюю улицу 
за водой, наколоть и напилить 

Галина 
пишет книгу, где 
рассказывает 
о секретах свое-
го мастерства  
и о разработан-
ной ею технике 
метания ножей 
и топоров

Приезжая 
на соревнования 
в Москву, 
Галина всегда 
старается 
посетить 
последние 
художественные 
выставки
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дров, зимой разгрести снег, вес-
ной вскопать и засадить ого-
род...
Кто-то скажет: «Зачем так му-
читься, ведь не сложно прове-
сти газ и водопровод?» Несо-
мненно. Только есть одно «но»: 
на все соревнования, в  том 
числе и международные, Гали-
на ездит за свой счет. Ради это-
го абсолютная чемпионка мира 
экономит на всем. Правда, в го-
лове не укладывается: как тут 
сэкономишь, живя на одну пен-
сию? Оказывается, можно. На-
пример, когда на улице мороз 
Галина отключает холодильник, 
и  продукты хранит за окном. 
Дрова покупает самые деше-
вые, хотя они быстро прогора-
ют и дают мало тепла. Но чтобы 
и их сэкономить, подбирает лю-
бые дощечки, валяющиеся на 
улице. Летом продает на рынке 
зелень и овощи с собственного 
огорода. Откладывает каждую 
сэкономленную и заработан-
ную копеечку, отказывая себе 
практически во всем. Но денег 
все равно не хватает. Немного 
помогают племянник и друзья. 
Недостающие суммы Галина за-

нимает, а потом потихоньку воз-
вращает долги из своей скудной 
пенсии. Разорвать этот замкну-
тый круг не помогают ни сла-
ва, ни достижения, ни титулы, 
ни медали. О  Галине Чувиной 
пишут в газетах и журналах, 
снимают сюжеты федеральные 
телеканалы, ее приглашают уча-
ствовать в различных телевизи-
онных ток-шоу и программах, 
но на уровне ее материальной 
обеспеченности это не сказыва-
ется никак. 
Администрация ее родного Са-
сова Галине не помогает, но она 
и не обращается к ним. Хотя нет, 
пару раз ходила. Один раз – из-
за загрязнения речки Сасовки. 
Второй  – по поводу разруша-
ющегося дома. К  ней пришли 
трое чиновников, посмотрели, 
а  потом прислали бумагу с во-
семью подписями и семью пе-
чатями: «...жилое помещение 
пригодно для проживания по-
сле проведения капитального 
ремонта». С тех пор пенсионер-
ка ни о чем не просит. А насчет 
речки Сасовки... Галина собра-
ла энтузиастов, и они пытаются 
чистить ее сами, насколько это 

им под силу. Галина хоть и до-
брый человек, но упрямый, не-
зависимый и гордый.
Журналисты никак не могут по-
нять, как такое возможно, и сно-
ва и снова задают один и тот же 
вопрос. И  в очередной статье о 
Галине Чувиной тот или иной 
чиновник объясняет, что мета-
ние ножей «не входит во Всерос-
сийский реестр видов спорта, 
общероссийской федерации не 
существует, поэтому финанси-
рование данного вида спорта не 
входит в расходные обязатель-
ства Минспорта Рязанской обла-
сти». Они бы рады, но не могут, 
не имеют права, очень сожале-
ют и так далее... Как говорится, 
кто хочет – делает, кто не хочет – 
ищет оправдания. Конечно, 
в сводках отчетов этот вид спор-
та не числится, и галочку о про-
деланной работе не поставишь. 
Остается, правда, престиж сво-
ей страны, своей области, свое-
го города, но, видимо, эта нема-
териальная субстанция не столь 
привлекательна и интересна. 
Перед последним чемпионатом 
мира в Англии пенсионерка, от-
чаявшись собрать деньги на до-
рогу, все-таки обратилась за по-
мощью к губернатору Рязанской 
области. Безуспешно. В  Англию 
она не поехала. В  Америку, где 
пройдет в октябре 2015 года чем-
пионат мира, тоже не попадет. 
Причины те же – финансовые. 
Зато достижения Галины оцени-
ли по достоинству иностранцы. 
Ее не раз приглашали на работу 
в Германию, в  Прибалтику, но 
она упорно отказывается.
–  Не поеду. Родину, веру и мать 
не меняют и не продают, – гово-
рит она. 
Галина не жалуется и не уныва-
ет, упорно тренируется, приду-
мала новую модель метательно-
го ножа, пишет книгу, передает 
свое мастерство ученикам и го-
товится к очередному чемпио-
нату мира в Швейцарии в 2016 
году. Надеется, что ей удастся на 
него попасть. 
Очень хочется, чтобы надежды Га-
лины на этот раз сбылись. Очень. 
Но подлая мысль нет-нет да воз-
никает: а может быть, зря она на-
деется? Или все-таки не зря? 

В спортивном 
метании 
используют 
только 
специальные 
ножи – длиной 
26 сантиметров 
и весом 
285 граммов
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 И ЛИ ВОТ, ГЛАВА ИЗ 
учебника: «Покорение 
Ермаком Сибири». Все-
го три слова, а прячет-

ся за ними эпохальное событие, 
растянувшееся на века и проис-
ходившее на бескрайних про-
странствах. 
А реформы Столыпина? Они за-
тронули всю страну, коснулись 
всех слоев населения и всех 
сфер его жизни. Колоссальный 
процесс.
Перечислять подобные приме-
ры можно бесконечно. Но за 
вихрем этих масштабных собы-

тий теряется история малень-
ких мест, которая носит порой 
судьбоносный характер для 
истории государства.
Какой-нибудь совсем неболь-
шой уголок может веками ко-
пить исторический потенци-
ал. Затем, на короткое время, 
стать полигоном для обкат-
ки новой, доселе невиданной 
модели развития государства. 
А  после так же быстро и спо-
койно уйти на задний план, 
стать заурядным и на первый 
взгляд ничем не примечатель-
ным местечком...

ЩЕРБИНСКИЕ ДРЕВНОСТИ
За окном мелькают одинако-
вые многоэтажки. Новая Мо-
сква стремительно вырастает 
по обеим сторонам Варшавско-
го шоссе. Новостройки, развяз-
ки, большой поток машин резко 
контрастируют с целью нашего 
путешествия. Мы едем смотреть 
на седую древность в один из са-
мых типичных пригородов сто-
лицы – Щербинку.
Ну что здесь может быть инте-
ресного, а  тем более древнего? 
Кажется, все, что можно сказать 
про этот городок, уже написано 
в Большом энциклопедическом 
словаре: «Город с 1975 года. Ж.д. 
станция, опытное лифтостро-
ительное производство, завод 
огнеупоров». Точно, коротко 
и ясно. Так бы и осталась Щер-
бинка городом без прошлого, 
но двадцать лет назад здесь по-
явился один человек. Зовут его 
отец Николай Киселев. В  1995 
году его назначили настояте-
лем храма в честь иконы Божи-
ей Матери «Знамение» в селе За-
харьине. А  село это находится 
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СЛАВНОЕ ПРОШЛОЕ 
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менее чем в километре от Щер-
бинки.
Несмотря на то, что община в 
этой церкви существовала уже 
несколько лет, храм достался ба-
тюшке в довольно плачевном 
состоянии. 
–  Восстановление храма  – это 
реставрационный, а  не творче-
ский процесс, – говорит батюш-
ка. – Здесь нужна информация, 
архивные документы, старые 
фотографии. Надо точно знать, 
почему храм стоит именно в 
этом месте. Почему он освящен 
в честь этой иконы, откуда сюда 
были перенесены боковые алта-
ри, что за образа стояли в ико-
ностасе.
Собирая материалы по истории 
захарьинской церкви, батюш-
ка начал узнавать подробно-
сти прошлого и других окрест-
ностей Щербинки. Материалов 
набралось на целую книгу. На-
зывается она «Памятник земли 
Московской. Церковь Знамения 
в Захарьино». Вслед за книгой 
родилась идея устраивать экс-
курсии для прихожан. Сейчас 

батюшка в силу возраста и здо-
ровья сократил количество этих 
путешествий до минимума, од-
нако для журнала «Русский 
мир.ru» согласился проехаться 
по местным и, скажем честно, 
труднодоступным достоприме-
чательностям.
–  Всегда, когда мне предстоит 
рассказывать об этих местах,  – 
начинает батюшка, пока мы 
едем в машине к первой точке 
маршрута, – я говорю о том, что в 
60-е годы ХХ века возле деревни 
Щербинка, которая находится в 
9 километрах от одноименного 

города, было обнаружено горо-
дище, относящееся к II–V векам 
нашей эры. Там были найдены 
уникальные клады, раскопано 
удивительное жилище  – длин-
ный бревенчатый дом, разделен-
ный на множество отдельных 
клетей, каждая со своим вхо-
дом, со своим очагом. Каждую 
такую «квартиру» населяла одна 
семья. Городище по меркам по-
луторатысячелетней давности 
просто огромное! Клады состоят 
не только из украшений, но и из 
железных инструментов и мас-
сивных кузнечных заготовок. 
Это уникальное место, но о нем 
мало кто знает.
Здесь следует оговориться, что 
всего есть три Щербинки. Пер-
вая, близ которой найдено го-
родище, расположена в Домоде-
довском районе, в 4 километрах 
от окраины Подольска. Вторая – 
деревня, находящаяся к востоку 
от железнодорожной станции, 
давшая имя городу Щербинке. 
И третья – еще одна деревня, на 
северо-западе железнодорож-
ной станции. Расстояние между 
самыми дальними Щербинка-
ми едва ли превышает 13 кило-
метров. Больше на карте России 
населенных пунктов с таким на-
званием нет.
Скопление Щербинок местные 
любители-краеведы пробовали 
объяснить тем, что из-за обилия 
славянских курганов в среднем 
течении Пахры эти места были 
неким погребальным центром. 
Почивших знатных вятичей хо-Р
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Окрестности 
Пахры у Симфе
ропольского 
шоссе. Никакого 
намека на древ-
ность

Отец Николай 
Киселев увидел 
в неприметных 
местах следы 
бурной жизни 
прошлого



ронили у реки, а тризны устраи-
вали чуть в стороне, в упомяну-
тых Щербинках. А те получили 
свое название из-за ритуально-
го блюда славянских тризн  – 
щербы, рыбной похлебки, на-
поминающей уху. Историки 
скептически воспринимают эту 
версию из-за большого коли-
чества натяжек. Предполагают 
также, что название пошло из-
за того, что деревней Щербинка 
во времена Ивана Грозного вла-
дел помещик Щербинин. Но это 
объяснение сгодилось бы, если 
бы Щербинка была одна. А  тут 
целых три.

ИКОНА НИКОЛЫ 
ПАХРИНСКОГО
Мы подъезжаем к первой точке 
нашего путешествия  – Знамен-
скому храму в Захарьине.
–  Про это место я могу расска-
зывать часами,  – говорит отец 
Николай.  – Почти двадцать лет 
я прослужил здесь настоятелем. 
Каждый уголок этого храма, 
каждый уголок этого двора име-
ет свою историю, свой смысл и 
память о прошлом. Но нашей 
темы касается прежде всего 
Никольский придел.
Православная традиция подра
зумевает наличие в храме толь-

ко одного алтаря. Однако обсто-
ятельства вынуждали устанавли-
вать под одной крышей и два, 
и  более престолов. Таким обсто-
ятельством мог стать мор, опу-
стошивший село, в котором стоя-
ла церковь. Престол и антиминс 
(плат со вшитой в него частицей 
мощей мученика, на котором со-
вершается литургия.  – Прим. 
авт.) переносили в церковь бли-
жайшего села, где жителям по-
счастливилось спастись от на-
пасти. Для нового престола к 
существующему зданию «при-
страивали» еще один храм.
–  Наш Никольский придел как 
раз и есть престол, перенесен-
ный сюда из обезлюдевшего 
села. – Отец Николай продолжа-
ет свой рассказ уже в храме.  – 
Правда, не из одного, а сразу из 
двух. И оба этих села – важные 
точки на нашем сегодняшнем 
пути. Важно, что оба этих хра-
ма были Никольскими. Вооб-
ще, здесь, по среднему течению 
Пахры, храмов в честь этого свя-
тителя было не менее восьми. 
Справа от Царских врат в ико-
ностасе Никольского придела 
находится необычный резной 
образ. Николай Угодник стоит 
в иерейской фелони, в  одной 

Знаменский 
храм 
в Захарьине. 
Отсюда начала 
раскрываться 
местная история
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руке держит меч, в другой – ма-
кет храма.
–  Один из сохранившихся на 
Пахре Никольских храмов нахо-
дится в селе Стрелкове, – расска-
зывает батюшка.  – Пруд возле 
Знаменской церкви – это запру-
женная речка Лопенка. Она впа-
дает в Пахру в 3 километрах от-
сюда. Прямо напротив устья 
Лопенки и стоит этот храм. Из 
одной дореволюционной книги 
я узнал, что в этих местах был 
чтимый образ Святителя. По 
преданию, он приплыл против 
течения по Пахре и напротив 
устья Лопенки был взят из воды. 
Стрелковская церковь стоит на 
месте обретения этого образа. 
Именно это чудо стало причи-

ной появления здесь такого ко-
личества Никольских церквей. 
В  этой же книге была фотогра-
фия утраченного в годы гоне-
ний образа. Приглядевшись к 
иллюстрации, я понял, что ико-
на была резной.
Помимо этой отцу Николаю 
удалось сделать немало инте-
ресных находок. По светской 
профессии он искусствовед с 
дипломом истфака МГУ. Опыт 
работы с источниками у него 
огромный, например он собрал 
большой каталог рецептов при-
готовления красок русскими 
иконописцами XVI–XVII веков. 
А разбирать скоропись монахов 
допетровского времени – задача 
не из простых. 

ДРЕВНИЕ КУРГАНЫ 
ВЕЛЕСОВОЙ РОЩИ
И вот мы снова в машине, наш 
путь лежит в поселок Быково.
–  О том, что эти места хранят 
памятники рубежа I  и II тыся-
челетий, ученым известно дав-
но,  – поясняет священник.  – 
Еще в середине XIX века на 
берегу Пахры, у  села Покров, 
раскопки курганов проводил 
антрополог Анатолий Петро-
вич Богданов. С  тех пор архе-
ологи работают в этих местах 
почти непрерывно. Террито-
рию бывшего Подольского рай-
она активно копают несколько 
экспедиций, курирует которые 
руководитель отдела археологи-
ческих исследований Государ-
ственного Исторического му-
зея Михаил Иванович Гоняный.
Не доезжая нескольких сотен 
метров до Нового Симферо-
польского шоссе, мы сворачи-
ваем в поселок и оказываемся 
на высоком и крутом склоне 
поймы Пахры. Местность от-
сюда просматривается на мно-
гие километры, заливные луга 
лежат внизу гладким зеленым 
ковром. Мы сворачиваем с ас-
фальта на неприметную про-
селочную дорогу, криво вымо-
щенную бетонными плитами. 
Спустившись вниз, почти сра-
зу упираемся в бурный, но мел-
кий поток Лопенки, под пря-
мым углом пересекающий 
дорогу. Кое-как перекатившись 
на другой берег, снова оказы-
ваемся на ровном изумрудном 
лугу. Останавливаемся у пере-
леска, за которым видны кры-
ши дачного поселка.
–  Лесок, что справа, это ком-
плекс курганов вятичей, самые 
ранние датируются IХ веком.  – 
Отец Николай с трудом проби-
рается к могильнику через не-
кошеную траву. – Их раскопали 
в послевоенные годы. Обратите 
внимание, весь этот некрополь 
обнесен довольно высоким зем-
ляным валом. При раскопках 
оказалось, что он очень моло-
дой, его построили в XVIII – на-
чале XIX века. А это значит, что 
кто-то понимал ценность этого 
места. Думаю, это были владель-
цы соседнего Стрелкова. Вал Р
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они возвели, чтобы крестьяне 
не пасли здесь коров.
О том, что помещики заботи-
лись о местах, связанных с 
древностью, свидетельствует 
примыкающая к курганному 
комплексу сосновая роща.
–  Я наводил справки в Институ-
те лесного хозяйства. – Мы с от-
цом Николаем входим под сень 
величественных деревьев.  – 
Мне сказали, что этим соснам 
не менее 150 лет. И  у специа-
листов не было никаких сомне-
ний, что их посадила рука чело-
века. По некоторым признакам 
здесь располагалась священная 
языческая роща. Естественно, 
она была дубовой, но где-то в се-
редине 60-х годов XIX века она 
исчезла. Может, в  нее ударила 
молния, и  деревья сгорели. Но 
для дворян было делом чести 
восстановить все в изначальном 
состоянии. Сосны вместо дубов 
они посадили потому, что они 
быстрее растут.
С запада к курганам и роще 
прилегало христианское клад-
бище. Отец Николай рассказы-
вает, что там удалось найти с де-
сяток белокаменных надгробий 
XIX  века. Сейчас оно цинично 
застраивается дачными домами. 
Помимо надгробий там обна-
ружился фундамент старинной 
церкви. Это был один из двух 
Никольских храмов, престолы 
которых перенесены в Захарьи-
но. На фундаменте старинной 
церкви построена часовня.
–  Ну вот, мы осмотрели здесь 
все, куда смогли проехать, – го-
ворит отец Николай.  – Когда-то 
это место называлось Василь
евским погостом, здесь наши 
предки жили со времен славян-
ской колонизации этих мест. 
Этот край был густо заселен в 
домонгольскую эпоху. На тер-
ритории одного лишь Захарьи-
на обнаружены три небольших 
селища того времени. Курганы, 
которые в XIX веке раскапывал 
в селе Покров антрополог Богда-
нов, тоже расположены рядом 
с христианским кладбищем и 
церковью, такое типичное со-
седство связано с другим ме-
стом, куда нам теперь следует 
отправиться.

БОГАТЫРСКАЯ ЗАСТАВА 
НА ПАХРЕ
...Мы выскакиваем на Симферо-
польскую магистраль. Переехав 
по мосту Пахру, почти сразу сво-
рачиваем вправо, в  Стрелково, 
едем через все село, потом через 
деревню Жданово и наконец 
выезжаем на огромное поле.
Отец Николай останавливает нас 
в тот момент, когда мы проехали 
его почти до половины. Впереди 
справа глубокую долину разреза-
ет река. Взгляд скользит по ши-
рокому раздолью и вдруг зами-
рает на высоком холме, твердо 
вставшем на противоположном 
берегу Пахры.
–  Заметили? Есть серьезные ос-
нования считать, что это древ-
ний город Добрятин, – разгляды-
вая холм, сохранивший следы 
двухуровневых укреплений, го-
ворит священник. – Первое упо-
минание о нем относится к XII 
веку. Тогда здесь была окраина 
Смоленского княжества. В  лето-
писи об этом месте говорится 
как о важном владении смолен-
ских князей. Затем топоним До-
брятин в письменных источни-
ках исчезает и всплывает только 
в XIV веке как личное владение 
московских князей, передавае-
мое ими по наследству. Так про-
исходит с Ивана Калиты до Васи-
лия III. И только к концу XVI века 

это место утрачивает ценность в 
глазах российских самодержцев.
Как известно, в  988 году князь 
Владимир Святославич принял 
крещение и начал крестить Русь. 
Вслед за Киевом принимают кре-
щение и другие крупные города. 
Этой миссией занимаются бли-
жайшие бояре князя, первым 
среди которых был его родной 
дядька, брат матери Добрыня Ни-
китич. Этот воевода вошел в рус-
ский героический эпос как один 
из героев былин. И, возможно, 
древний городок Добрятин был 
назван именно в честь него.
Крестя отдаленные уголки сво-
их владений, Владимир в 990 
году вместе с Добрыней прибыл 
в Ростово-Суздальскую землю. 
Возможно, оттуда воевода от-
правился крестить пахринских 
вятичей. Для утверждения вер-
ховной власти на высоком бе-
регу реки он устанавливает кре-
пость. Отсюда Добрыня диктует 
волю киевского князя местным 
вятичам. А  на месте капища 
скотьего бога Велеса, на окраи-
не священной рощи, он возво-
дит христианский храм в честь 
святителя Василия. Так это ме-
сто получает название Василь
евского погоста (в те времена 
слово «погост» означало место, 
где могли остановиться князь 
или его вельможа с дружиной 
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для сбора дани с окрестных 
земель. – Прим. авт.). 
Почему здесь была устроена цер-
ковь во имя святителя Василия, 
объясняют исследования совет-
ского историка Николая Николь-
ского, написавшего известный 
труд «История русской церкви». 
По его мнению, во время Креще-
ния Руси церкви старались уста-
навливать на сакральных для 
язычников местах. И культ языче-
ского бога обязательно заменял-
ся культом христианского свято-
го, который покровительствовал 
тому же, чему и языческое боже-
ство. Так на капищах скотьего 
бога Велеса–Волоса устанавлива-
ли храмы Василия Великого, ко-
торый считается защитником и 
покровителем скота.
В километре от Васильевского 
погоста стоит село Быково. Его 
жители издревле были извест-
ны своим умением разводить 
племенных быков. Еще в XVIII 
веке возле этого села прохо-
дил большой торг крупным ро-
гатым скотом. При создании в 
этих местах совхоза «Путь Ильи-
ча» поблизости был организо-
ван племенной центр, рабо-
тающий и по сей день. Вот так 
искусство древних славян-ско-
товодов, поклонявшихся богу 
Велесу, сохранилось в течение 
тысячелетия.

КОНЕЦ И ВНОВЬ НАЧАЛО
После строительства нескольких 
церквей по течению Пахры До-
брыня покидает эти места. Вяти-
чи, посчитав, что дань верности 
киевскому князю отдана спол-
на, возвращаются к своим язы-
ческим обычаям. Самые позд-
ние языческие захоронения в 
курганной группе Васильевско-
го погоста датируются XII веком. 
Окончательный перевес право-
славие, возможно, обретает здесь 
в тот момент, когда в водах Пах-
ры чудесным образом обрета-
ется икона Николая Угодника. 
Церковь Василия на погосте пере-
страивается и освящается в честь 
нового небесного покровителя.
На берегах реки пахарей возде-
лываются поля, пасутся стада. 
Но эта тихая, мирная жизнь в од-
ночасье перечеркивается в 1239 
году, когда здесь проходят пол-
чища хана Батыя. Во всех мест-
ных селениях археологи нахо-
дят тонкий слой углей  – следов 
войны и пожара. Край пустеет 
на долгие годы. Некоторые по-
селения постепенно возвраща-
ются к жизни, но переносятся на 
другие места. Так, люди оставля-
ют городок Добрятин, но совсем 
рядом возникает сельцо Добря-
тино. Неподалеку от запустевше-
го Васильевского погоста строит-
ся село Васильевское. Эти земли 

включаются в маленькое удель-
ное княжество с центром в не-
большом городке – Москве.
После смерти Александра Не-
вского, великого князя Киевско-
го и Владимирского, его младший 
сын, двухлетний Даниил Алек-
сандрович, получает во владение 
Московское удельное княжество. 
Сначала им управляют наместни-
ки его дяди, тверского князя Ярос-
лава. Этот опекун умирает, когда 
Даниилу едва исполняется 11 лет, 
и, по всей видимости, малолет-
ний князь со своими людьми пе-
ребирается из Твери в Москву. 
Примерно с 1282 года юный 
Даниил начинает править сам. 
И вот Москва из глухого захолу-
стья превращается в серьезное 
княжество, конкурирующее с 
другими богатыми и сильными 
русскими землями.
Даниил Московский прославил-
ся своим миролюбием и мило-
сердием. Всегда, когда жизнь 
требовала от него надеть коль-
чугу и сесть на коня, он неза-
медлительно делал это. Но, 
оказавшись лицом к лицу с не-
приятелем, он добивался пере-
говоров и склонял врага к миру, 
чем снискал огромный автори-
тет. За время самостоятельного 
княжения Даниилу Московско-
му удалось не только добить-
ся суверенного статуса своего 
княжества, но и более чем в два 
раза увеличить его территорию.
–  С того момента, как Москвой 
стал править князь Даниил, 
и  начался звездный час этих 
мест, – говорит отец Николай. – 
При нем сюда начинают возвра-
щаться люди, оживают деревни, 
а  главное, начинает строиться 
огромное инженерное сооруже-
ние, отдельные части которого 
используются и сегодня. Поеха-
ли, сейчас сами все увидите.
Мы выезжаем на магистраль, 
разворачиваемся, уходим под 
развязку и снова оказываемся в 
Быкове. В 15 метрах от того ме-
ста, по которому спускались к 
Васильевскому погосту. Выхо-
дим. На той стороне дороги все 
тот же величественный пейзаж, 
на этой – обычные брежневские 
пятиэтажки. Достопримечатель-
ностями и не пахнет. Р
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именно так прежде называлась 
деревня МолÓдцы.
От Москвы в этих местах Ор-
дынка шла почти строго с севе-
ра на юг. Слева от нее текла реч-
ка Малая Десна. В  2 верстах от 
устья река сворачивала немно-
го западнее, а дорога сворачива-
ла восточнее, пересекала речку 
и оказывалась на узком, спуска-
ющемся к реке плато, ограни-
ченном на юге и севере глубо-
кими оврагами ручьев МолÓдца 
и Лисёнка. Эти овраги тянулись 
от Малой Десны на 2 с лишним 
километра, не позволяя сойти с 
Ордынского тракта и в другом 
месте форсировать речку.
–  Там, где дорога поворачивает 
на восток, перед самой перепра-
вой было устроено поселение, – 
говорит отец Николай.  – Как 
следует из самого названия, это 
сельцо имело военное предна-
значение, там был раскварти-
рован отряд княжеских молод-
цов, прекрасно экипированных 
конных воинов. Здесь была са-
мая окраина Московского удела, 
а мы находимся всего в 10 кило-

–  Вот, – указывает священник на 
асфальтированную двухполоску, 
резко, с изгибом, спускающуюся 
с холма. – Эта дорога идет отсюда 
почти до платформы Силикат-
ная. Она почти по всей длине по-
вторяет береговую линию Пах-
ры. Идет она, как и здесь, по 
краю косогора, оставаясь защи-
щенной высоким обрывом. Это 
один из немногих сохранив-
шихся и активно используемых 
в наше время участков Большой 
Ордынской дороги. Начал стро-
ить ее Даниил Александрович, 
а закончили его сыновья – Юрий 
Данилович и Иван Калита.
Москве дороги были нужны для 
двух целей: как можно крепче 
связать друг с другом разные кон-
цы княжества и привлечь торго-
вых людей. Надежные коммуни-
кации, проложенные по землям 
княжества, уничтожение разбой-
ников, грабивших купеческие 
обозы, преобразили эти места. 
Сюда потянулись торговцы, нача-
ли появляться переселенцы, сре-
ди которых были представители 
служилой аристократии.
При этом не только проклады-
вались новые, но и восстанавли-
вались старые пути сообщения. 
Видя порядок, который наводят 
на территории своего княжества 
московские правители, к Москве 
начал тяготеть Волок Ламский. 
Со времен Юрия Даниловича он 
прочно входит в орбиту Москов-
ского княжества. А  кто контро-
лировал этот водораздел, можно 
сказать, контролировал и весь 
речной путь из северных русских 
земель в рязанское Поочье.

ТЕРРИТОРИАЛЬНАЯ 
РЕФОРМА 
–  А теперь поедем в МолÓдцы, 
из этой деревни особенно удоб-
но рассмотреть, какие преобра-
зования провел на своих зем-
лях младший сын Александра 
Невского, – говорит отец Нико-
лай.  – Князь Даниил разделил 
все княжество на станы, а  зем-
ли, присоединенные позже, на 
волости. По Большой Ордынке 
стояло несколько станов. Мо-
сквичам из них наиболее изве-
стен Теплый Стан. А мы едем в 
соседний с ним МÓлоцкий Стан, 

метрах от МКАД. В том месте, где 
заканчивались овраги Лисён-
ка и МолÓдца, то есть в районе 
платформы Силикатная, была 
важная развилка, одна дорога 
уходила на восток, к  Васильев-
скому погосту, а другая сворачи-
вала на юг, к Боровску и Калуге.
МолÓдцевский гарнизон ох-
ранял это направление. Мно-
го позже, к  середине XIV века, 
на Боровской дороге, на бере-
гу реки МÓчи, московские кня-
зья построили городок Пере-
мышль-Московский. Он-то и 
прикрыл Москву от нападений 
с этого направления, но в тече-
ние семидесяти лет последним 
оплотом на подступах к столице 
были МолÓдцы.
Перемышль-Московский про-
существовал недолго. Уже в 70-е 
годы XVI века он становится обык-
новенным помещичьим имени-
ем, но его валы и рвы до сих пор 
можно увидеть неподалеку от де-
ревни Сатино-Татарское.
–  Понятие «стан» или «волость» 
в те времена имело значение ад-
министративно-территориаль-
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Пахринские 
холмы – 
по их кромке 
до сих пор идет 
фрагмент старой 
Ордынской 
дороги

Мóлоцкий Стан. 
Трудно угадать 
в этой обычной 
деревне военное 
поселение конца 
XIII века



–  За Сыровом,  – продолжает 
священник,  – есть небольшое 
поле. Его дальний конец при-
мыкает к поселку «Знамя Октя-
бря». Там сохранился неболь-
шой участок Ордынской дороги 
в первозданном виде. Мы дела-
ли небольшой раскоп. И, скажу 
я вам, для XIV века это была пре-
восходная дорога! На ней без ка-
ких-либо проблем могли разъ
ехаться два широких воза.
Технология строительства Ор-
дынки была простой. На утрам-
бованную землю засыпали хо-
рошо промоченный мелкий 
известковый бут, его трамбо-
вали и обкладывали дровами, 
дрова поджигали, мокрый из-
вестняк прокалялся. Когда ко-
стер гас, с  полотна сметали 
оставшиеся уголья и заливали 
обожженный участок жидкой 
глиняной кашицей. На первый 
готовый слой полотна наклады-
вали второй, снова утрамбовы-
вали, снова обжигали и залива-
ли жидкой глиной. Всего таких 
слоев было четыре.
Добротная Ордынская дорога 
прослужила верой и правдой 
несколько веков. 

ной единицы, – продолжает отец 
Николай,  – наподобие нашего 
района. Вокруг станового села в 
единую систему объединялись с 
десяток или более деревень. Но 
костяк стана формировался из не-
скольких селений, находящих-
ся в наиболее выгодных местах. 
Неподалеку от МолÓдцев при-
крытый со стороны Ордынской 
дороги оврагом Лисёнка стоял 
погост с храмом Николая Угодни-
ка. Это и был второй Никольский 
храм, престол которого перене-
сен в Захарьино. Этот погост, сто-
явший на косогоре, от которого 
осталось только старое кладбище, 
молÓдцевские старожилы до сих 
пор называют «поповой горкой». 
В нескольких сотнях метров на се-
вер от старого кладбища находит-
ся березовая роща Барыши. Здесь 
была усадьба станового наместни-
ка, а еще дальше в том же направ-
лении стоит село Никольское. Это 
было аграрное поселение, кре-
стьяне которого должны были со-
держать наместника и гарнизон, 
расквартированный у переправы 
через Малую Десну. Последним 
поселением, входившим в адми-
нистративный центр стана, была 
деревня Старо-Сырово, которая и 
по сей день находится на другой 
стороне запруженной ныне реч-
ки Малая Десна.
Название Сырово, по словам 
отца Николая, не имеет ни ма-
лейшего отношения ни к сыру, 
ни к сырости. Исключитель-
ное стратегическое положение 
МолÓдцев было замечено в Зо-
лотой Орде. Чтобы не оставлять 
это место в единоличном поль-
зовании московских князей, 
татары тоже решили устроить 
здесь свой пункт контроля. Воз-
можно, здесь стоял небольшой 
отряд баскаков и располагалась 
какая-то гостиница для купцов. 
Здесь же работали всякие колёс-
ники-седельники, шорники-те-
лежники, а  местные кузнецы 
ковали подковы и удила. Со-
временное название – это пере-
иначенное Сарово, происшед-
шее либо от названия столицы 
Орды  – Сарая, или же Сарово 
означало Царёво, потому что 
золотоордынских ханов на Руси 
звали царями. 

ЛОВЕЦ ЧЕЛОВЕКОВ 
С БЕРЕГОВ ПАХРЫ
–  Мы объехали Щербинку со 
всех сторон,  – медленно произ-
носит батюшка, когда мы выез-
жаем из деревни МолÓдцы. – Мы 
посмотрели, как, только придя 
на эту землю, здесь жили наши 
предки, узнали, как в этих ме-
стах засиял Свет Христовой 
веры. Как эта земля пришла в за-
пустение после нашествия Баты-
евых полчищ. Как она приходи-
ла в себя, вставала во весь рост, 
была настоящей опорой молодо-
го Московского государства. Но 
помимо всего этого здесь про-
изошло очень важное событие. 
Оно, к горькому стыду и сожале-
нию, почти забыто нами.
Дальновидная политика князя 
Даниила привлекала в Москву 
все новых и новых переселен-
цев. Сюда съезжались работя-
щие крестьяне, умелые ремес-
ленники, отважные воины и 
вельможи. Одним из таких был 
черниговский боярин Федор 
Иакинфович Бяконт.
Вся аристократия на Руси была 
служилой. Поэтому боярину Бя-
конту нужно было доказать кня-
зю свою полезность в деле го-
сударственного строительства. 
И  Федору Иакинфовичу повез-
ло. Князь Даниил дал ему долж-
ность станового васильевского 
наместника. 
Пахра возле Васильевского пого-
ста течет с юго-запада на северо-
восток, через полтора километра 
делает крутой поворот и устрем-
ляется на юг. Возле этой петли 
крутой рельеф левого берега за-
метно снижается, а  река разли-
вается по широким бродам. Над 
этим местом, которое называет-
ся Мыс, стоит село Бяконтово. От 
него Ордынка спускалась к реке, 
упиралась в броды и снова воз-
никала на другом берегу. Здесь 
находилось последнее природ-
ное препятствие перед прямой 
дорогой на Москву. 
Васильевский стан был устро-
ен по единому для всего княже-
ства принципу. Бяконтово было 
военным поселением, Быково – 
хозяйственным. Ямской слобо-
дой были Ордынцы. Админи-
стративно-религиозный центр Р
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Вид на пойму 
Пахры. Когда-то 
бичом этих мест 
были отряды 
кочевников, 
сегодня – 
уродливая 
застройка



находился в Васильевском селе 
и на Васильевском погосте.
В течение двадцати лет Федор 
Бяконт нес пограничную служ-
бу на Васильевском броде, 
охранял купеческие обозы, ло-
вил лихих людей, встречал и 
провожал ханских послов, соби-
рал подати, ремонтировал доро-
гу и укрепления. Здесь разраста-
ется его семья, рождаются дети. 
От них впоследствии произой-
дут известные на всю Россию 
дворянские роды Фофановых, 
Плещеевых, Басмановых, Бесту-
жевых. Но нас интересует стар-
ший сын боярина Федора. Зва-
ли его Елевферий. К  20 годам 
юноша твердо решил, что его 
путь – служение Богу. Родители 
разрешили Елевферию принять 
монашеские обеты. При постри-
ге, который совершал старший 
брат преподобного Сергия Радо-
нежского, духовник княжеской 
семьи игумен Стефан, боярский 
сын получил имя Алексий. 
До сорокалетнего возраста инок 
Алексий нес монашеское по-
слушание, затем престарелый 
митрополит Феогност сделал 
его наместником своего под-
ворья, в  скором времени Алек-
сия рукоположили во епископа 
и поставили во Владимир-на-
Клязьме. Ощущая близкую кон-
чину, митрополит Феогност бла-
гословляет епископа Алексия 
на предстоятельскую кафедру.
Для поставления в митрополи-
ты святитель Алексий отправ-
ляется в Константинополь. Путь 
его пролегает через Орду. Здесь 
он заводит оказавшиеся полез-
ными впоследствии знаком-
ства, к  примеру получает опре-
деленные знаки почтения от 
жены хана Узбека Тайдулы.
После утверждения в Константи-
нополе он возвращается в Мос

кву. Отсюда святитель постоянно 
ездит то в Киев, то в Смоленск, 
то снова в Константинополь, то 
в Орду. Его берут в плен, сажа-
ют в темницу, он тонет во вре-
мя шторма на море. В перерывах 
между поездками он строит мо-
настыри – в Москве, Серпухове, 
Угличе. Мирит русских князей, 
разрушает козни литовцев, ис-
целяет ханшу от слепоты. Вся эта 
буря событий обрамляет глав-
ное дело жизни митрополита 
Алексия – собирание русских зе-
мель вокруг Москвы. Он вынуж-
дает князей – кого увещеванием, 
а  кого силой  – признать верхо-
венство Москвы. Его слушаются 
даже кичащиеся своей независи-
мостью новгородцы.
Тихий и кроткий Иван Красный, 
сын Калиты, почти полностью 
доверяет ведение государствен-
ной политики святителю. После 
смерти этого князя митрополит 
становится одним из регентов 
при малолетнем Дмитрии Ива-
новиче, будущем Донском. 
Именно на его идеалах и устрем-
лениях возрос Дмитрий Дон-
ской, одержавший решающую 
победу над Золотой Ордой в бит-
ве на поле Куликовом. Но митро-
полит Алексий не дожил до это-
го события. Он скончался в 1378 
году. Однако его наследие, прин-
ципы русской государственно-
сти, основы которой закладывал 
святитель, живы и по сей день. 
–  Знаете,  – говорит отец Нико-
лай,  – в Лицевом летописном 
своде, фундаментальном исто-
рическом труде времен Иоан-
на Грозного, есть повествова-
ние о житии святителя Алексия. 
В  самом его начале помещена 
миниатюра, на которой отрок 
Елевферий, стоя возле шалаша 
посреди поросших редкими де-
ревьями косогоров, расставля-

ет сети на птиц. Вот как об этом 
событии рассказывает Житие 
святителя: «Исполнилось ему 
двенадцать лет, и  было ему ви-
дение, так как Бог хотел явить 
свою волю о нем, расставил он 
силки для ловли птиц и немно-
го задремал, и  был ему голос, 
говорящий: «Алексий, зачем по-
напрасну трудишься? Отныне 
будешь ты ловцом людей».
Не пахринские ли холмы изо-
бразил на этой миниатюре лето-
писец? Не здесь ли, не в этих ли 
местах произошло это чудесное 
событие?
–  Во многих своих путешестви-
ях, – продолжает батюшка, – ми-
трополит Алексий обязательно 
проезжал по Большой Ордын-
ской дороге, он с благодарно-
стью вспоминал родные места 
своего детства, дружную семью, 
славные дела своего отца. Не ис-
ключено, что святитель нередко 
гостил у братьев на Пахре. Пре-
бывая здесь, в  Васильевском 
селе, в  уединении и покое, он 
обдумывал насущные государ-
ственные дела, молился Госпо-
ду о спасении России. Всю свою 
жизнь без остатка этот человек 
отдал своей стране, своему на-
роду, а значит, и каждому из нас. 

* * *
Мы подвезли отца Николая к 
его подъезду. Поблагодарили за 
поездку, тепло попрощались.
И снова по дороге в Москву за 
окнами начали мелькать ново-
стройки, развязки, бензоколон-
ки. Мегаполис по-хозяйски рас-
ставляет свои безликие кварталы 
там, где ему заблагорассудится. 
А древние места молчаливо и 
смиренно дают стереть себя с 
лица земли, будто стесняясь при-
влечь к своему славному про-
шлому излишнее внимание. 
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Добрятинский 
холм – 
угасающая 
память 
о прошлом 
на фоне 
цементного 
завода


