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Вместо международной соли-
дарности и поиска ответов на 
общие угрозы – двойные стан-
дарты и бесконечные потоки ли-
цемерия. Внутри же самой Рос-
сии, на бескрайних просторах 
Рунета, можно встретить сужде-
ния и оценки, поразительно на-
поминающие метания русской 
интеллигенции накануне и в 
годы Первой мировой войны. 
Когда многим ее представите-
лям казалось, что нет у страны и 
ее народа более опасного врага, 
чем собственное правительство. 
В крайней форме это потом, уже 
когда началась настоящая вой-
на, в которую безответственно 
вползли правящие классы Евро-
пы, нашло выражение в извест-
ном большевистском лозунге 
«поражения своего правитель-
ства». Мол, чем хуже – тем луч-
ше. Тем скорее грянет царство 
свободы, принесенное ветра-
ми пролетарской революции. 
Под влиянием именно таких 
настроений охваченная ими 
правящая элита страны вместо 
проявления ответственности за 
судьбы государства высыпала 
на улицы Петрограда в феврале 
1917-го и стала радостно, с крас-
ными бантами и улюлюканьем 
эту государственность дотап-
тывать. Тогда как, например, 

у нелюбимых у нас многими 
американцев на протяжении 
всего времени существования 
их государственности действу-
ет жесткий принцип – «полити-
ка кончается у кромки воды». 
В том смысле, что всякая крити-
ка собственного правительства 
не должна переноситься вовне, 
и перед лицом внешнего мира 
нация должна выступать едино 
и сплоченно. 
В 1917-м вместо ветров свобо-
ды получилась «унесенная вет
ром» Империя. В этом смысле 
лозунги «чем хуже – тем луч-
ше» неизменно приводят к од-
ному и тому же результату. Мож-
но сказать, что получается, как 
всегда. 

ОСОЗНАНИЕ 
СЕБЯ, ДРУЗЕЙ 
И ВРАГОВ
 Р ОССИЯ СЕЙЧАС ОКАЗАЛАСЬ В НЕПРОСТОЙ СИТУАЦИИ, 

в центре пересечения многих острых международных про-
блем и противоречий. Отношения с Западом оказались 
едва ли не в «низшей точке» после окончания холодной 

войны и, видимо, уже вползают в новую холодную войну. Притом 
что мир вокруг нас сталкивается с новыми дерзкими и опасными 
вызовами, ответ на которые может быть дан лишь совместными 
усилиями, в том числе совместными усилиями России и Запада. 
Речь прежде всего о международном терроризме. Однако история, 
как известно, учит только одному: тому, что она никогда никого 
ничему не учит. 
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ВЫСОКАЯ  
НАУКА ЧТЕНИЯ

АВТОР	 ФОТО

АННА ЛОЩИХИНА 	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ВТОРОЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ФОРУМ РУССКОГО МИРА, 
ПРОШЕДШИЙ ВО ВЛАДИМИРЕ В НАЧАЛЕ НОЯБРЯ, ОДНОЙ 
ИЗ ВАЖНЫХ ЗАДАЧ СОВРЕМЕННОЙ ШКОЛЫ ПРОВОЗГЛАСИЛ 
ФОРМИРОВАНИЕ ШИРОКОЙ ЧИТАТЕЛЬСКОЙ АУДИТОРИИ.



 Г ОСТИ НА ВТОРОЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ФОРУМ 
Русского мира приехали почти из всех реги-
онов России и 27 стран. Всем его участникам 
был роздан сборник материалов «Первый пе-

дагогический форум: год спустя». В них представле-
ны проекты, реализованные в 2015 году, что принци-
пиально: форум позиционирует себя как инструмент, 
работающий круглый год. 
«Я на форуме во второй раз, – говорит профессор ка-
лининградского Балтийского федерального универси-
тета имени Канта Наталья Бабенко. – Первый форум, 
в Сочи, для меня был как тест. Я там поняла, что по-
явилась новая экспертная площадка. Ценность этой 
интеллектуальной площадки в том, что она работает 
не от форума до форума, а – что редкость – тщательно 
и плодотворно работает между форумами. Такой под-
ход разработан учеными Санкт-Петербургского го-
сударственного университета. Его суть в том, что мы 
занимаемся проектным прогнозированием русского 
языка и литературы круглый год. Вот для меня в этом 
главная ценность Второго педагогического форума. 
Это не встреча коллег, где все говорят обо всем и ни 
о чем. Сюда люди приехали с учебно-методическими 
комплексами, разработками или предложениями по их 
реализации». 
Форум во Владимире обозначил главный вектор экс-
пертизы – как вернуть школьникам любовь к чтению? 
Открывая форум, президент Российской академии 
образования, президент МАПРЯЛ, президент Санкт-
Петербургского государственного университета, пред-
седатель попечительского совета фонда «Русский 
мир» Людмила Вербицкая назвала ключевые, по ее 
мнению, проекты для обеспечения успешного пре-
подавания русского языка и литературы в школе. Это 
два программных проекта, которые отстаивал Пер-
вый педагогический форум в Сочи: возвращение со-
чинения в экзаменационную систему в школе и созда-
ние единой концепции филологического образования. 

С 2015 года сочинение вновь стало 
элементом ЕГЭ, а в Государственной 
думе вскоре будет вынесена на обще-
ственное обсуждение единая концеп-
ция филологического образования. 
Она учитывает самые разные аспекты 
образовательной деятельности – вне-
урочные занятия, дополнительное об-
разование, игровые и сетевые формы 
обучения.

«В совокупности реализация этих мер приведет к тому, 
что мы опять станем читающей страной», – заявила 
Людмила Вербицкая. 
Главным элементом Второго педагогического фору-
ма Русского мира стала работа в экспертных группах 
и творческих мастерских – защита конкурсных про-
грамм и проектов по популяризации чтения. Их пред-
ставили учителя, студенческие педагогические объ-
единения, молодые ученые и проектные мастерские 
при университетах и НИИ. Причем изначально участ-
ники форума избрали игровую форму защиты проек-
тов. Началась экспертная работа с выборов членов 
жюри. В номинациях «Качество филологического об-
разования в современной школе» и «Развитие чита-
тельской культуры» участники форума выбирали жюри 
из пяти человек: два модератора и три участника из 
зала. Принцип работы жюри: голосуют за тот или иной 
проект все участники форума, но каждый член жюри 
имеет три голоса. 
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Педагогиче-
ский форум 
собрал деле-
гатов из раз-
ных стран

Исполнитель-
ный директор 
фонда 
«Русский мир» 
Владимир 
Кочин



Почти сразу в лидеры обсуждения 
номинации «Качество филологиче-
ского образования в современной 
школе» вышли два проекта – «Рос-
сийская билингвальная школа», 
представленная Удмуртским го-
сударственным университетом, 
и «Двоечник и отличник – каковы 
критерии оценки» Владимира 
Пугача. 
«Суть нашего предложения – фор-
мирование естественной билинг-
вальной среды в России, – говорит 
доцент кафедры русского языка, 
теоретической и прикладной линг-
вистики Удмуртского государствен-
ного университета Елена Туктангу-
лова. – У нас в республике много 
детей-билингвов, изучающих рус-
ский язык, – удмурты, татары, баш-
киры. А результаты ЕГЭ по русскому языку в среднем 
выше, чем по стране. То есть дети-билингвы демон-
стрируют впечатляющие знания по русскому язы-
ку и проявляют необычные подходы к его изучению, 
владея другим родным языком. Вот мы и предлагаем 
наш опыт – билингвальные школы языков естествен-
ной среды обитания – формировать по всей стране. 
Их можно назвать «Российская билингвальная шко-
ла». А параллельно школы, где изучаются иностран-

ные языки, можно называть «Международные билинг-
вальные школы». 
Проект Удмуртского государственного университета 
форум рекомендовал изучить Министерству образо-
вания и науки РФ как необычный и эксперименталь-
ный. Другой проект – «Двоечник и отличник – каковы 
критерии оценки» – едва не вызвал скандал. Снача-
ла педагоги нашли «инновационным решение вве-
сти шкалу оценки знаний в 20 баллов и таким обра-
зом превратить отличника в «двадцатибалльника». 
Но в процессе полемики большинство участников 
обсуждения отказались уходить от традиционных кри-
териев оценки в угоду реформе, считая ее «путающей 
природу критериев оценки знаний». 
На защите проектов в номинации «Развитие чита-
тельской культуры» особо выделялся проект Санкт-
Петербургского университета «Как читать просто так». 
Группа его авторов из 14 человек пришла к выводу, что 
современные дети от их ровесников иных поколений 
отличаются пятью качествами – прагматизмом, чув-
ством независимости, расконцентрированностью вни-
мания и неумением слушать, клиповым мышлением 
и потребностью самовыражения.
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Для самых 
маленьких 
участников 
Педагогиче-
ского форума 
проводились 
интересные 
мастер-классы

Юные люби-
тели истории 
рассказывают 
губернатору 
Владимирской 
области Светлане 
Орловой и главе 
попечительского 
совета фонда 
«Русский мир» 
Людмиле 
Вербицкой 
об Илье Муромце



Желание и умение читать книгу в эту картину мира 
вписываются не без труда, поэтому, исходя из этих 
пяти качеств, авторы проекта разработали в рамках 
большого проекта малый – «Антология современного 
рассказа». В него вошли рассказы Булата Окуджавы, 
Захара Прилепина, Юрия Буйды, Вячеслава Пьецуха 
и Марины Москвиной. Школьникам надо было не про-
сто представить или презентовать эту антологию. Сна-
чала написать эссе, рецензию, отзыв или аннотацию 
на книгу и объяснить, чем они различаются. Затем 
разработать макет билета презентации. Потом принять 
участие в обсуждении книги и четко объяснить, чем 
рефлексия отличается от дискуссии, поток сознания – 
от аргументов, полемика – от спора. 
Проект вызвал столько вопросов и просьб «оставить те-
лефон», дать ссылку на сайт или помочь в разработке 
подобных новаций, что было понятно – он востребован. 
«Итоги двухдневных дискуссий показали, что Педагоги-
ческий форум стал хорошей площадкой для полемики, 
защиты неординарных проектов и обмена опытом», – 

подвел итоги Второго педагогиче-
ского форума председатель прав-
ления фонда «Русский мир», глава 
комитета Государственной думы 
по образованию Вячеслав Нико-
нов. Вячеслав Никонов особо от-
метил, что после десятилетий сни-
жения уровня образования в школе 
он начинает расти. Правда, обра-
тил внимание на то, что в стране не 
хватает школ вследствие начавше-
гося осторожного демографического роста. И заметил, 
что в федеральном бюджете 2016 года предусмотрены 
необходимые средства на строительство новых школ. 
«Наша цивилизация одна из самых жизнестойких, са-
мых развитых по уровню культуры и образования. 
Во многом потому, что она стоит на очень прочном фун-
даменте великого русского языка и русской литературы. 
И конечно, фундамент этот – вы», – закончил свое вы-
ступление Вячеслав Никонов, обращаясь к участникам 
Второго педагогического форума Русского мира. 
Закрывая форум, председатель попечительского сове-
та фонда «Русский мир», президент Российской акаде-
мии образования Людмила Вербицкая зачитала рабо-
чую версию резолюции. Она провозгласила, что важной 
задачей современной школы является формирова-
ние широкой читательской аудитории. То есть пробле-
мы развития интереса к чтению – приоритет. Для этого, 
в частности, форум рекомендовал «развивать различ-
ные формы организации внеурочной деятельности, ис-
пользовать новые, в том числе интернет-технологии».
«Форум не просто ясно обозначил диагноз болез-
ни – дети не хотят читать, – говорит учитель русско-
го языка и литературы физико-математического лицея 
№31 Челябинска Наиля Пащук. – Он предложил рабо-
чие инструменты лечения заболевания. Ведь для нас, 
учителей, самая большая проблема филологическо-
го образования в школе – это недостаток мотивации 
учеников. Значит, нужны новые подходы, необходим 
новый, доступный язык объяснения. Вот его и пред-
ложил форум во Владимире. И есть инструмент реали-
зации предложенных проектов – единое электронное 
пространство. Главное, чтобы оно было общедоступ-
но. Пока это не всегда так. Хотя приятное исключе-
ние – портал «Образование на русском», открытый 
Государственным институтом русского языка имени 
А.С. Пушкина. Очень многие образовательные ресурсы 
интегрированы в этот портал довольно удачно». Р
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Участницы 
Педагогического 
форума

На форуме 
делились 
самыми 
разнообразными 
методиками 
воспитания 
и образования

Ученики 
муромской 
школы №4 
показали 
гостям мини-
спектакль 
о святых 
Петре 
и Февронии



РАДИ БУДУЩИХ 
ПОКОЛЕНИЙ

АВТОРЫ	 ФОТО

АННА ЛОЩИХИНА, 	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО,  
ЛАДА КЛОКОВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

В НЫНЕШНЕМ ГОДУ IX АССАМБЛЕЮ 
РУССКОГО МИРА ПРИНИМАЛ ДРЕВНИЙ СУЗДАЛЬ. 
О ТОМ, КАК ОБЪЕДИНИТЬ РУССКИЙ МИР, 
КАК БУДЕТ РАЗВИВАТЬСЯ НАША ЦИВИЛИЗАЦИЯ 
И КАК ВОЗРОДИТЬ ДУХОВНЫЕ ЦЕННОСТИ, 
СПОРИЛИ НА ВЛАДИМИРСКОЙ ЗЕМЛЕ ОКОЛО 
800 ДЕЛЕГАТОВ ИЗ 70 СТРАН. ГЛАВНЫМ ИТОГОМ 
АССАМБЛЕИ СТАЛО ПРИНЯТИЕ ДЕКЛАРАЦИИ 
О ПРОГРАММЕ «ПОКОЛЕНИЕ МИРА».



 Н А ТОРЖЕСТВЕННОЙ ЦЕРЕМОНИИ ОТКРЫ-
тия IX Ассамблеи председатель попечитель-
ского совета фонда «Русский мир», прези-
дент Российской академии образования 

Людмила Вербицкая и председатель правления фонда 
«Русский мир», глава комитета Государственной думы 
по образованию Вячеслав Никонов подвели итоги де-
ятельности фонда «Русский мир» в 2015 году и зачи-
тали приветствия президента РФ Владимира Путина, 
председателя правительства РФ Дмитрия Медведева 
и председателя Государственной думы Сергея Нарыш-
кина. С видеообращением к участникам Ассамблеи 
обратился Патриарх Московский и всея Руси Кирилл. 
Во время торжественной церемонии открытия Ассам-
блеи также были зачитаны приветствия от министра 
иностранных дел РФ Сергея Лаврова, от председате-
ля Совета муфтиев России шейха Равиля Гайнутдина, 
а также от главного раввина России Берла Лазара.

Обращаясь к участникам Ассамблеи, Людмила Вер-
бицкая отметила, что, «несмотря на стремительные 
изменения, происходящие в мире, несмотря на опре-
деленный рост напряженности, фонд «Русский мир» 
продолжает свою работу по продвижению русско-
го языка и культуры». Людмила Вербицкая подчер-
кнула, что в настоящее время в мире действуют уже 
105 Русских центров в 46 странах и более 140 Каби-
нетов Русского мира в 68 государствах. С момента на-
чала деятельности фонда «Русский мир» в 2007 году 
в его адрес поступило свыше 5 тысяч заявок на осу-
ществление грантовых проектов, более 2 тысяч из них 
было реализовано с помощью фонда. 
Вячеслав Никонов напомнил, что 2015 год являет-
ся Годом литературы, и подчеркнул, что «русские ле-
тописи лежат в основе нашей литературы. Надписи 
на Золотых воротах Владимира, берестяные грамо-
ты, граффити на стенах храмов – все это свидетель-

ство существовавшей заме-
чательной культуры, которая 
была разрушена татаро-мон-
гольским нашествием, но ко-
торая возродилась и дала 
миру великую литературу». 

Видеообращение  
Патриарха Московского  
и всея Руси Кирилла  
к участникам Ассамблеи

Председатель 
попечительского 
совета фонда 
«Русский мир» 
Людмила 
Вербицкая 
и председатель 
правления 
фонда Вячеслав 
Никонов 
на церемонии 
открытия 
IX Ассамблеи 
Русского мира

Заместитель 
исполнительного 
директора фонда 
«Русский мир» 
Сергей Богданов 
и президент 
Государствен
ного института 
русского 
языка имени 
А.С. Пушкина 
Виталий 
Костомаров

Губернатор 
Владимирской области 
Светлана Орлова
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Губернатор Владимирской области 
Светлана Орлова также привет-
ствовала участников Ассамблеи 
и отметила, что «нынешняя Ас-
самблея Русского мира проходит 
в особое время, когда и в России, 
и в мире резко вырос запрос на 
единение в борьбе с глобальными 
угрозами. Русский мир сегодня – 
это не только россияне и сооте-
чественники за рубежом. Русский 

мир давно стал шире наций, границ, политических 
систем, шире идеологии». 
Специальными гостями Ассамблеи в этом году ста-
ли донбасские поэты. «В 2014 году для жителей 
Донбасса пробил час мужества, – сказал Вячес-
лав Никонов, приглашая поэтов на сцену. – В этот 
час продолжало звучать русское слово. Оно зву-
чало и в своем поэтическом выражении. И фонд 
«Русский мир» поддержал издание книги граждан-
ской поэзии Донбасса 2014–2015 годов. «Час муже-
ства» – это удивительный сборник, который пронзает 
душу. Не оставил этот сборник равнодушными и ор-
ганизаторов жюри Всероссийского конкурса «Книга 
года», который проходил в этом году. В номинации 
«Поэзия» победил сборник «Час мужества», издан-
ный фондом «Русский мир». 
Гости из Донбасса прочитали со сцены свои стихи 
и поблагодарили за помощь и поддержку. 
По традиции на открытии Ассамблеи Вячеслав 
Никонов объявил основную тему работы фонда в сле-
дующем году. «Слово «мир» означает разные по-
нятия, – сказал Вячеслав Никонов. – Это и община, 
и вселенная, но мир – это еще и отсутствие войны. 
Фонд «Русский мир» выступает с инициативой учреж-
дения международной программы «Поколение мира», 
участниками которой станет молодежь разных конти-
нентов. Наша цель – действия во имя мира, диалог 
во имя будущего».
Для оглашения Декларации IX Ассамблеи Русского 
мира на сцену пригласили ученицу лингвистической 
гимназии №23 Владимира, победительницу между-
народного конкурса сочинений ЮНЕСКО Ангелину 
Юдину.
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ДЕКЛАРАЦИЯ О ПРОГРАММЕ 
«ПОКОЛЕНИЕ МИРА» 

УЧАСТНИКИ IX АССАМБЛЕИ РУССКОГО МИРА, 
– � выражая глубокую озабоченность возникновением 

на планете новых угроз, ростом напряженности в между-
народных делах, разрастанием очагов террористической 
опасности; 

– � провозглашая приверженность идеалам свободы, равно-
правия и справедливости;

– � признавая, что движение к миру невозможно без расши-
рения гуманитарного сотрудничества и диалога; 

– � осознавая особую роль русского языка, ставшего для 
миллионов жителей Земли языком межнационального 
общения и межкультурного взаимодействия; 

– � понимая, что развитие мировой цивилизации и облик 
нашей планеты в недалекой перспективе будет опреде-
лять нынешняя молодежь,

ПОДДЕРЖИВАЕТ 
инициативу фонда «Русский мир» по учреждению 
международной молодежной программы «Поколение мира». 

МЫ ВЫСТУПАЕМ ЗА: 
– � мир и священное право на жизнь, 
–  взаимное уважение и равноправие, 
– � культурное многообразие и бережное отношение 

к традициям. 

МЫ ВЫСТУПАЕМ ПРОТИВ: 
–  войны, насилия и несправедливости, 
–  ненависти и агрессии, 
– � распространения любых идеологий, унижающих честь 

и достоинство человека. 

ЗАДАЧИ ПРОГРАММЫ: 
– � развитие у молодых людей лидерских качеств, инициа-

тивы, навыков диалога, научных, творческих и коммуни-
кативных способностей; 

– � поддержка юношеского стремления к соревнованию, 
взаимодействию и обмену знаниями;

– � популяризация русского языка как важного инструмента 
международного и межнационального общения. 

СОДЕРЖАНИЕМ ПРОГРАММЫ станет создание системы 
культурных, научных, творческих и образовательных 
площадок, где молодежью и для молодежи будут 
осуществляться проекты, содействующие укреплению 
взаимопонимания и сотрудничества в XXI веке. 

МЫ ПРИЗЫВАЕМ присоединиться к программе 
«Поколение мира» всех, кто разделяет цели, принципы 
и ценности, изложенные в настоящей Декларации. 

НАШ ДЕВИЗ: Действие – ради мира, диалог – 
ради будущего!

Председатель 
правления фонда 
«Русский мир» 
Вячеслав 
Никонов вручает 
поэтам–участ-
никам сборника 
«Час мужества» 
специальные 
дипломы



В ПОИСКАХ ЦЕННОСТЕЙ
Работу Ассамблеи продолжила дискуссия «Ценности 
Русского мира», ведущим которой выступал Вяче
слав Никонов. «Вопрос касается ценностей Русского 
мира. Как их определять? Каждая страна имеет свой 
набор ценностей, причем чаще всего слова, озна-
чающие эти ценности, не переводятся на иностран-
ные языки, – задал тон дискуссии председатель 
правления фонда «Русский мир». – Переведите на 
английский язык, скажем, наше слово «справедли-
вость». Это будет Justice? Но это, скорее, юстиция. 

А в русском языке справедливость не происходит 
от слова «право». Оно, скорее, происходит от слова 
«правда». Переведите на английский слово «воля» 
в смысле «свобода». Liberty – это будет не воля. 
Free – я думаю, это тоже не будет полным переводом 
слова «воля». А есть ли вообще универсальные цен-
ности? Наверняка они есть. Есть ли вообще циви-
лизационные ценности, которые относятся к каждой 
цивилизации, к каждому народу? Есть ли противо-
речия между этими ценностями?»
Директор Российского института культурного и при-

родного наследия им. Д.С. Лиха-
чева Арсений Миронов уверен, 
что ценности русской цивили-
зации отражены в классической 
русской литературе. «Но в по-
следнее время эти ценности, ко-
торые хранит русская литера-
тура, испытывают агрессивное 
воздействие со стороны новых 
креативных сообществ, – счита-
ет Арсений Миронов. – Креатив-
ные сообщества должны произ-
водить культурную продукцию, 
интеллектуальный продукт, кото-
рый будет поддерживать их ком-
фортное существование. Их соб-
ственные идеи и образы не очень 
хорошо продаются. Нужно брать 
образы великой культуры и ис-
пользовать их для того, чтобы по-

Участники 
дискуссии 
«Ценности 
Русского мира»

IX Ассамблея 
собрала около 
800 делегатов 
из 70 странР
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крывать свой собственный 
культурный продукт. Ценности 
русской литературы даже не 
интерпретируются, а перекоди-
руются, и очень скоро мы мо-
жем получить ситуацию, когда 
люди разных поколений будут 
вкладывать в понятие, к при-
меру, «тургеневская девушка» 
совершенно разные смыслы 
и ценности».
«Российская цивилизация, Рус-
ский мир истину всегда ис-
кал у Создателя – на Небесах, – 
заметил первый заместитель 
председателя комиссии по 
культуре Общественной палаты 
РФ Михаил Лермонтов. – Всег-
да русская цивилизация воз-
вращалась к истокам проис-
хождения человека, созданного 
по образу и подобию. Россий-
ская цивилизация – это циви-
лизация ценностей. А западная 
цивилизация – это цивилиза-
ция интересов». 
Политолог, президент Center on Global Interests Ни-
колай Злобин перевел дискуссию в практическую 
плоскость. «Я не очень понимаю, насколько эти цен-
ности разделяются более или менее всем Русским 
миром, – задался вопросом Николай Злобин. – Уже 
почти три десятилетия в Америке я наблюдаю инте-
ресную разницу между американцами-европейцами 
и американцами, приехавшими из России в разных 
поколениях. Американцы, приехавшие из Европы, 
приезжают с простой мыслью: забыть о Европе пол-
ностью. А россияне, приехавшие когда-то из царской 
России, из Советского Союза, из нынешней России, 
пытаются Россию с собой перевезти. Это интерес-
ный феномен. Но на основе этого феномена рождает-

ся большое противоречие, которое я сформулировал 
так: «Каждый уезжает из разной России и по разным 
причинам». И поэтому, когда мы все сталкиваемся за 
рубежом, у нас разное отношение к тем ценностям, 
которые мы попытались оставить, или к тем, которые 
мы пытаемся сохранить. Это первая и главная про-
блема, которая стоит перед Русским миром: поиск об-
щего знаменателя этих ценностей». 
«Когда я ехал в Суздаль, я все время думал о том, 
что такое Русский мир, – рассказал израиль-
ский публицист и общественный деятель Авигдор 
Эскин. – Приехав в Суздаль, я встретил своих дру-
зей из Донецка. И они мне подарили вот эту розу, 
которая была сделана из снаряда, который выпусти-

ли бандеровцы по Донецку. И я 
понял, что такое Русский мир. Это 
та сила, которая из этого металла, 
который был направлен с целью 
убийства, делает цветы. Это сила 
настоящего, российского, русско-
го Благовестия. Русский мир – это 
не восточная часть Запада и не 

Специальный 
гость Ассамблеи 
Бисер Киров 
исполнил гимн 
Русского мира

Итальянский 
журналист 
и общественный 
деятель 
Джульетто Кьеза

Израильский 
публицист 
и общественный 
деятель 
Авигдор Эскин
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западная часть Востока. 
Это – особая цивилизация. 
Это цивилизация любви, 
цивилизация Благовеще-
ния, это цивилизация Брян-
чанинова, это цивилизация 
Достоевского, это цивили-
зация Ивана Ильина, Кон-
стантина Леонтьева, Бер-
дяева, Розанова. Это цивилизация великих людей, 
которые и сегодня живут на этой земле». 
В выступлении итальянского журналиста и обще-
ственного деятеля Джульетто Кьеза превалиро-
вал пессимизм. «Мы скатываемся очень решитель-
но к третьей мировой войне, – считает Джульетто 
Кьеза. – Все, что происходит, показывает, что за-
падный мир находится в самом глубочайшем кри-
зисе за все время его существования. И рецепта от 
этого на Западе нет. Мы наблюдаем конец обще-
ства изобилия. Появились пределы развития. Пре-
делы развития означают, 
что капитализм не мо-
жет развиваться, а это 
значит, что он умирает. 
Россия – единственная 
страна, которая может 
остановить это безумие. 
Как Россия может про-
тивостоять всему этому? 
Я считаю, Россия в том 
числе должна создать 
везде свои каналы ком-
муникации. Россия не 
присутствует на инфор-
мационном рынке Запа-
да. Миллионы европей-
цев не знают, что думает 
Россия». 
Исполнительный прези-
дент Ассоциации «Фран-
ко-Российский диалог» 

князь Александр Трубецкой напомнил слова рус-
ского философа Ивана Ильина: «России не нужны 
партийные трафареты, ей не нужно слепое запад-
ничество, ее не спасет славянофильское самодо-
вольствие. России нужны свободные умы, зоркие 
люди и религиозно укорененные творческие идеи». 
«Когда мы смотрим на то, что сегодня происходит на 
земле, – продолжил князь, – мы не можем не видеть, 
что Россия, как никогда, в состоянии напомнить мно-
гополярному миру традиционные ценности нашей 
цивилизации, тогда как западные страны проникну-
ты сектантскими идеологиями, в которых преобла-
дает анархический эгалитаризм, близкий к понятию 
мира Фрейдом». 

Исполнительный 
директор фонда 
«Русский мир» 
Владимир Кочин

Председатель 
правления 
фонда 
«Русский мир» 
Вячеслав 
Никонов 
и Михаил 
Лермонтов, 
потомок 
великого 
русского поэта
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КАК НАУЧИТЬ ЧИТАТЬ?
О том, что связывает русскую литературу и вечные во-
просы, почему некогда самая читающая страна пе-
рестала таковой быть и, наконец, как вернуть вкус 
к вдумчивому чтению, шел разговор экспертов на дис-
куссии «Русская литература: вечные вопросы», кото-
рую вела председатель попечительского совета фонда 
«Русский мир» Людмила Вербицкая. 
Острый тон дискуссии задал первый же выступаю-
щий – учитель литературы школы №57 Москвы Сергей 
Волков. «Однажды после прочтения «Капитанской 
дочки» ко мне подошел ученик, которого я запомню 
надолго, – рассказал Сергей Волков. – Он сказал, что 
читать ему было интересно, а дальше: «Я только не 
понял, когда Гринев приехал в Белогорскую крепость, 
почему там инвалиды маршировали с косами? Ведь 
была зима». Я сначала не понял, о чем идет речь. По-
том до меня дошло. Ведь для детей «инвалиды» – это 
«калеки», а для того времени «инвалид» – отставной 
солдат. Об этом я их предупредил на уроке. Но слово 

«коса»! Мне не пришло в голову прокомментировать, 
что коса – это еще и часть парика. А ученик себе пред-
ставил: «Дурдом на выезде. Может, в XVIII веке было 
так принято?» Сколько таких «кос» осталось в тек-
сте для современного школьника?» Этот опыт навел 
Волкова на мысль о том, что русскую классику в шко-
ле может спасти лишь восстановление в правах про-
цесса медленного, вдумчивого чтения. Он признает, 
что условия для такого чтения – разгрузка програм-
мы и иной принцип ее формирования – ломают систе-
мы преподавания литературы, но Волков убежден: ее 
не ломать надо, а «вдумчиво менять». Кстати, «Кон-
цепция преподавания литературы и русского языка», 
которая готовится сейчас рабочей группой при Госу-
дарственной думе, именно эти два принципа и про-
возглашает основными. 
Дискуссию продолжил директор Государственно-
го литературного музея Дмитрий Бак, предложивший 
сосредоточиться на особенностях русской литера-
туры. «Главная черта нашей литературы – постоян-

Дискуссия 
«Русская 
литература: 
вечные 
вопросы» 
затронула 
самые 
актуальные 
вопросы 
современного 
образования

Участники 
дискуссии 
«Русская 
литература: 
вечные 
вопросы»

Директор Государственного 
литературного музея Дмитрий Бак



ное стремление русских авторов выйти за чисто ли-
тературные границы к созданию то ли трактатов, то 
ли проповедей. Нужно уловить в русской литерату-
ре именно этот смысл, когда литература переходит за 
грани. Это и есть та ценность, которая во всем мире 
понимается как русская», – полагает Бак. Новое из-
мерение современной русской литературы, счита-
ет Дмитрий Бак, это ее переплетение и обогащение 
национальными традициями разных народов, «что 
создает еще одно измерение русской литературы 
как передатчика других культур». 
Эту мысль развил в своем выступлении профессор 
Санкт-Петербургского университета, автор линей-

ки школьных учебников по литературе Игорь Сухих. 
«Недавно объявлено, что Нобелевскую премию по ли-
тературе получила Светлана Алексиевич, – говорит 
Игорь Сухих. – Это большое событие для русской куль-
туры, которого ждали почти тридцать лет. Алексиевич 
пишет в особом жанре не просто документальной ли-
тературы. Это, пожалуй, первая премия журналисту за 
журналистику». С точки зрения Сухих, помимо нового 
жанрового явления «диктофонной литературы» Алек-
сиевич – «первый автор, который получает премию 
как белорусский, а не русский писатель, хотя пишет на 
русском языке». Это символично: «Что бы ни говорил 
в своих публицистических суждениях сам нобелев-
ский лауреат, но явление миру Алексиевич – это сви-
детельство того, что Русский мир давно перешагнул 
границы России. Думаю, пройдет какое-то время, и мы 
столкнемся с русскими писателями Эстонии, Узбеки-
стана, Германии или США, потому что при всем том, 
что нас объединяет пространство русского языка, фе-
номен последнего нобелевского лауреата доказыва-
ет, что русскоязычное пространство, видоизменяясь, 
расширяется. Это, кстати, тоже предмет литературного 
и широкого социального исследования». 
Тему влияния русской литературы на иные культуры 
продолжил вице-президент Китайской ассоциации 
преподавателей русского языка и литературы, про-
фессор Шанхайского университета Чжен Тиу. «На про-
тяжении ХХ столетия китайская и русская литература 
так сильно сплетены, что часто трудно разделить, что 
китайское, что русское, – считает Чжен Тиу. – Идеалы 
русской литературы стали идеалами китайской лите-
ратуры, вопросы русской литературы стали вопросами 
китайской литературы. В русской литературе китайцы 
больше всего ценят ее концептуальные, идейно-со-
держательные и художественно-эстетические особен-
ности, которые отвечали бы потребностям китайской 
литературы в обновлении. От русской литературы ки-
тайцы восприняли идею того, что литература должна 
служить человеку и обществу, способствовать глубоко-
му переживанию кризисности, переломных моментов 
истории и личной судьбы, помогать обретению спаси-
тельных ориентиров». 
Писатель Алексей Варламов призвал не убеждать друг 
друга, как замечательна русская литература, а сосре-
доточиться на том, почему люди стали читать меньше, 
а если читают, то в основном беллетристику и газе-
ты. Варламов считает, что, если выйти на улицу любо-
го российского города и спросить у людей, знают ли 
они о том, что 2015 год – Год литературы в России, они 
чаще скажут «нет», чем «да». И в этом он видит про-
игрыш Года литературы. «Мы действительно проигры-
ваем, – убежден Алексей Варламов. – Потому что Год 
литературы и вообще литература в обществе не поль-
зуются тем необходимым информационным обеспече-
нием, которого она заслуживает. А между тем именно 
в самые опасные, в самые напряженные, в самые тре-
вожные времена русская литература действительно 
удерживала нас».
Участники дискуссии согласились с тем, что главное 
очарование русской литературы состоит в идее мило-
сердия, которую она несет миру. 
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КУДА ИДЕМ?
О феномене русской цивилизации и векторах ее раз-
вития шла речь на круглом столе «Пути российской 
цивилизации», ведущим которого выступал Вячеслав 
Никонов. 
Депутат Европарламента от Латвии Татьяна Жда-
нок считает, что в сегодняшней весьма непростой си-
туации россияне до конца не осознают, что они жи-
вут в условиях информационной войны. «Вот Николай 
Злобин считает, что Россия проиграла информаци-
онную войну, – напомнила Татьяна Жданок. – А я вам 
скажу, что в последние несколько месяцев в Европар-
ламенте главная тема обсуждений – как противостоять 
успехам российской пропаганды. Мне кажется, в Рос-
сии недооценивают потенциал русскоязычных, живу-
щих в странах Евросоюза». 
«Я хочу рассказать вам о своем пути к русской ци-
вилизации, – начал свое выступление исполнитель-
ный директор «Германо-Российского форума» Мартин 
Хоффман. – Еще студентом я услышал стихотворение 
Ахматовой, и это произвело на меня такое впечатле-
ние, что я решил изучать русский язык. И вот что я ду-
маю. Помните, был такой эксперимент – создание язы-
ка эсперанто, на котором все могли бы общаться? 
Он провалился. Почему? Потому что на самом деле то, 
что нас привлекает в других людях, – это разница. То, 
чем мы отличаемся друг от друга. Я люблю в России 

Председатель 
правления 
фонда 
«Русский мир» 
Вячеслав 
Никонов 
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редактор 
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ВЫСТУПЛЕНИЕ НА КРУГЛОМ СТОЛЕ 
«ПУТИ РОССИЙСКОЙ  ЦИВИЛИЗАЦИИ» 
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ INTЕRCOM INTERNATIONAL, 
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ БРИТАНСКОЙ ГИЛЬДИИ 
ПУТЕШЕСТВИЙ И ТУРИЗМА, ПОПЕЧИТЕЛЯ 
ФОНДА РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЕПАРХИИ 
ВЕЛИКОБРИТАНИИ И ИРЛАНДИИ  
МАЙКЛА ВИНН-ПАРКЕРА:

«Его Королевское Высочество Принц Уэльский 
считает началом упадка христианского Запада так 
называемую эпоху Просвещения. Его Королевское 
Высочество провозглашает, что наука постепенно 
низвергает Бога и приводит к развитию мате-
риалистического и модернистского понимания 
мира. Он выражает мнение, с которым я полно-
стью согласен, что наука в значительной степени 
содействует нашему комфорту, здоровью, счастью 
и долголетию, но не дает ответы на все вопросы. 
Один из главных вопросов – кто мы? Откуда по-
является эта нематериальная наша часть – душа, 
которая не может измеряться физическими и пси-
хическими критериями? Доктрина «Обожения» 
православного христианства соглашается с тем, 
что применительно к эволюции материи наука 
является полностью совместимой с Божествен-
ным планом. «Бог становится человеком, чтобы 
человек стал Богом» (святой Афанасий). Поэтому 
наука и культура являются частью человеческой 
деятельности, которая не может воплотиться без 
сочетания с Первоисточником.
Тревожное ускорение упадка западной фило-
софии началось со времен Второй мировой вой-
ны. Деятельность политиков, академиков и даже 
богословов Запада охватил материализм, вы-
тесняя духовное и культурное наследие. Одним 
из многочисленных примеров этого преслову-
того упадка является озабоченность правами 
человека, но не его ответственностью. Даже 
животных наделяют правами человека! Сегодня 
люди озабочены более правом на смерть, чем 
правом на жизнь. Аборты и эвтаназии стали 
приняты обществом наряду с гендерной мани-
пуляцией и гомосексуальными союзами.
Растление везде! Огромные торговые центры 
превратились в современные соборы, а совре-
менными священниками и пророками стали так 
называемые «звезды».
Западные люди все чаще теряют связь с самой 
почвой, из которой они произошли! Генетиче-
ски-модифицированные культуры и порочное 
использование химических удобрений разруша-
ют естественную эволюцию на земле и в море. 
Фастфуд заменяет органические продукты, в ре-
зультате чего появилась новая порода людей, 
страдающих ожирением, которые перегружают 
государственные медицинские учреждения.
Уродство в архитектуре, музыке, искусстве 
и одежде сопровождает это массовое само-



то, чего не хватает на Западе. 
Я думаю, Европа допустила тра-
гическую ошибку: мы не поня-
ли, насколько все мы, европей-
цы, можем быть разными. И это 
хорошо. Хорошо, что греки – это 
греки, итальянцы – итальянцы, 
и очень хорошо, что русские – это 
русские. Я никогда не буду рус-
ским человеком, но я люблю Рос-
сию, и это как раз то, чего мне не 
хватает».
Заместитель председателя Ду-
ховного управления мусуль-
ман европейской части России 

Фарид Асадуллин развернул дискуссию в сторону Вос-
тока: «Когда мы говорим об успехах русской культу-
ры, русского языка, русской эмиграции на Западе, мы 
одновременно должны помнить, что не меньшее чис-
ло патриотов русской культуры и русского языка жи-
вет и в арабо-мусульманском мире. Антон Павлович 
Чехов, рассуждая о судьбах Российской империи, то 
ли в шутку, то ли всерьез говорил, что «развитие у нас 

Председатель 
Британской 
гильдии 
путешествий 
и туризма Майкл 
Винн-Паркер

Круглый стол 
«Пути российской 
цивилизации»
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уничтожение, что далеко от утверждения 
русской философии – «Красота спасет мир» 
(Достоевский).
После атеистического коммунизма Россия стала 
растущим символом христианской цивилизации 
к ужасу многих западных политиков (и некоторых 
других), которые отчаянно манипулируют СМИ 
против России в целом и президента Путина 
в частности. Особенно после того, как он погасил 
полностью долг МВФ в 2006 году. В большинстве 
своем не признавая духовного, нравственного 
и культурного упадка, эти политики цепляются 
за кажущиеся демократическими ценности и на 
самом деле верят, что прогрессивный Запад пре-
восходит Россию или Восток в целом. 
Я же считаю, что именно Россия, которая более 
лелеет свое славное наследие христианской 
культуры, дает надежду миру, в котором насту-
пили сумерки Запада.
Не слишком ли поздно остановить упадок? 
Возможно, нет, если мы энергично будем 
противостоять материалистическим силам, 
используя все технические средства через 
Интернет и СМИ. Все-таки мы просто пока-
зываем, что естественный путь заключается 
в сочетании духовного и материального, – это 
единственный способ, который каждый знает 
инстинктивно. Но Запад все чаще игнорирует 
это из-за давления материализма.

На этом очень опасном этапе истории интерес-
но то, что только Россия предприняла положи-
тельную военную инициативу, чтобы принести 
надежду в разрушенную Сирию – бесценное 
хранилище христианской культуры. Британская 
газета Daily Telegraph сообщает, что архиепи-
скоп Жан-Клеман Жанбар из Алеппо привет-
ствовал русское вмешательство, говоря о том, 
что и Запад должен был бы приветствовать 
поддержку Россией президента Асада, а не 
мятежников, в своем большинстве экстреми-
стов. Но, возможно, Запад больше не дорожит 
этим уникальным христианским наследием, 
защищаемым в течение многих лет алавита-
ми? Неужели модернизм настолько уничтожил 
христианские ценности?
Безопасное будущее можно построить только 
тогда, когда оно основано на культурных корнях 
нашей идентичности, согласных с ее подлин-
ным естеством.
Как я уже подчеркивал ранее в своих статьях 
и выступлениях, Великобритания должна 
стремиться развивать свою тысячелетнюю 
укорененность в христианской культуре, уста-
навливая более тесные политические связи 
с Россией в обоюдных интересах, и исполь-
зовать свой потенциал, чтобы увести Запад, 
находящийся под влиянием Америки, от угрозы 
самоуничтожения».



азиатское, а самомнение европейское». Мне кажется, 
магистральный путь русской, российской цивилизации 
как раз лежит между этим самомнением, к которому, 
безусловно, очень многие русские люди стремились, 
и развитием, которое все же, как считал Чехов, было 
азиатское. И многие российские историки говорили 
о том, что Европы как таковой нет – есть только запад-
ный полуостров Евразии. И в этих словах тоже глубо-
кий смысл».
«Я часто бываю на азиатских форумах, – заметил Вя-
чеслав Никонов, – так вот, там часто говорят, что Рос-
сия – точно не Азия. А когда я бываю на европейских 
форумах, то постоянно слышу там о том, что Россия – 
не Европа. Это что значит? Это значит, что Россия – 
самодостаточная цивилизация». 
«Формула Дэн Сяопина «пусть расцветают сто цве-
тов» должна быть сегодня адресована Русско-
му миру, – вступил в дискуссию главный редактор 
журнала «Русский мир.ru» Георгий Бовт. – Не надо 
бояться его проявлений, пусть они порой совершен-
но не подпадают под бюрократическое определение 
и понимание того, что такое хорошо и что такое пло-
хо. Русский мир не ходит строем, он не слушается, 
он не пишет бумажных отчетов. Это как русская ли-
тература конца XIX века, которая, как нас учили в со-
ветской школе, развивалась не благодаря, а вопреки 
режиму. Есть бюрократия, которая хочет все контро-
лировать, а есть цветы, которые хотят пробиться че-
рез этот асфальт. В меня вселяет некоторый оптимизм 
рост российского гражданского общества, рост добро-
вольческого движения, возрождение благотворитель-
ности, все большее проявление социальных форм ак-
тивности помимо бюрократии. И мне кажется, рано 
или поздно бюрократия и бухгалтеры сдадутся, дебет 
с кредитом не сойдется. И это отличный момент для 
Русского мира, потому что именно в такие критические 
моменты он и проявлял свои самые лучшие черты».

«КАЖДЫЙ НОВЫЙ ЧИТАТЕЛЬ «ГАМЛЕТА» – 
ЕГО АВТОР»
Текущий литературный процесс – мозаика, которая 
складывается из множественности литератур и языков. 
К такому заключению пришли участники круглого стола 
«Языки литературы Русского мира». 
Открывая дискуссию о путях развития современной 
литературы, Людмила Вербицкая предложила исхо-
дить из постулата о том, что «современная литерату-
ра – разная, пестрая, но она есть. Она по-новому ста-
вит вечные для человека вопросы быта и бытия». Этот 
тезис поддержала ведущая круглого стола, профес-
сор Санкт-Петербургского университета Мария Чер-
няк. Она заметила, что классическая литература имеет 
«подушку безопасности» – устоявшиеся интерпрета-
ции, а современная литература в этом смысле ого-
лена, что дает свободу мышления и одновременно 
пугает и путает.
«Этажность» современных литератур в своем высту-
плении вывела профессор МГУ, заместитель глав-
ного редактора журнала «Знамя» Наталья Иванова. 
На первый этаж она поместила массовую литерату-
ру, заметив, что «чем ниже этаж, тем беднее язык». 
Отказавшись назвать имена этих «литераторов», она 
дала понять, что речь идет о масскульте от литера-
туры, «чадящем ядовитым дымом». На второй этаж 
она поместила беллетристику, у которой, по мнению 
Ивановой, «тоже разные уровни, но язык богаче, 
а цели – амбициознее», поэтому эта «еще не лите-
ратура» реально двигает и развивает литературный 
процесс, заряжая его как позитивными, так и нега-
тивными векторами развития. Третий этаж – самый 
сложный и противоречивый. Модная литература. 
К ней Иванова относит таких авторов, как Пелевин, 
Улицкая, Прилепин, Акунин. С точки зрения Натальи 
Ивановой, которую поддержала и ее оппонент, про-
фессор Санкт-Петербургского университета Светла-
на Друговейко-Должанская, опасность моды в том, 
что ее носителя, тем более законодателя, подстере-
гает опасность болезни «желтой стрелы»: автор за-
ражается своей «модностью», и его язык становится 
сначала шаблоннее, а потом беднее. Чем, к сожа-
лению, как заметил литературный критик Евгений 
Ермолин, «в острой респираторной форме заражен 
современный литературный процесс». 
Четвертый этаж современной литературы – арт
хаусная литература, сознательно работающая на 
сужение читательской аудитории, что позволяет 
ей смело экспериментировать как с жанрами, так 
и с современным русским языком. «В этом сегмен-
те современной литературы усложнение лексики 
идет за счет упрощения жанровых форм», – считает 
Наталья Иванова.
И, наконец, относительно новый этаж современ-
ной литературы – литература русского зарубежья, 
или литература Русского мира. Ее принцип распро-
странения и ареал влияния – «русские живут вез-
де». Ярчайшие представители – Чингиз Айтматов 
(Киргизия) и Фазиль Искандер (Абхазия). «Я русский 
писатель, но певец Абхазии», – сказал однажды 
Фазиль Искандер, сформулировав мироощущение 

Участники 
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писателей Молдавии, Украины, Латвии, Армении, 
Израиля, США, Азербайджана, Германии. «У них 
другое мироощущение, другой русский язык, другая 
русская литература, – считает Наталья Иванова, – но 
это русская литература, независимо от того, какой 
национальности эти люди и каких взглядов они при-
держиваются». Наталья Иванова убеждена: расцвет 
литературы русского зарубежья еще впереди.
Литературный критик Евгений Ермолин согласился 
с классификацией Натальи Ивановой. Но особо под-
черкнул, что «множественность литератур – это не 
окончательная их легитимация, особенно легитима-
ция дилетантства и графоманства». «Я убежден, мно-
жественность литератур идет, как всегда, через бо-
лезни и кризис, – сказал Евгений Ермолин, – и в итоге 
приведет к тому, что читатель не всегда научится раз-
личать жанры или «этажность» литератур, но безо-
шибочно научится различать литературу интересную 
и неинтересную».

Как считает Ермолин, творческая дорога до этого 
читательского благополучия длинная и лежит через 
болезни кризиса. Их в современной литературе, по 
Ермолину, четыре: кризис большой формы (страх не 
оправдать формат романа), кризис литературного вы-
мысла (жизнь опережает сюжеты), кризис лирическо-
го высказывания (торжество принципа постмодерна: 
«Не знаешь, как писать, – расскажи о себе») и осла-
бление чувства реальности у современников (Интер-
нет, виртуальная реальность, мода на «фейк»).
Такой диагноз «кризисных простуд» современных 
литератур поддержала Наталья Иванова. Она за-
метила, что одна из новых тенденций множествен-
ности – «все пишут и все считают себя литератора-
ми». Однако с ней не согласились Евгений Ермолин 
и Светлана Друговейко-Должанская. Они обрати-
ли внимание на то, что стремление к литературно-
му творчеству массовой аудитории оборачивается не 
только графоманством, но и ростом интереса к клас-

сической литературе и желания ее 
интерпретировать с учетом эпо-
хи Интернета. А Мария Черняк, 
ссылаясь на литературных кри-
тиков прошлого, заметила, что 
эта тенденция имеет свое назва-
ние – «Каждый новый читатель 
«Гамлета» – его автор». 
В итоге полемики о направлени-
ях развития современной русской 
литературы ее участники пришли 
к заключению, что этих направле-
ний так много, что резонно вести 
речь не только о множественно-
сти литератур, но и о том, что не 
все эти направления есть разви-
тие литературы. Вот и выходит, 
что многообразие языков совре-
менной русской литературы, от-
сутствие единого метода – одна 
из ярких черт словесной культуры 
XXI века. 

Круглый 
стол «Языки 
литературы 
Русского мира»

Участники 
круглого 
стола «Языки 
литературы 
Русского мира»
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ЛИТЕРАТУРА В ВЕК ВЫСОКИХ 
ТЕХНОЛОГИЙ
Как меняется общественная значи-
мость литературы в век наступле-
ния высоких технологий, когда чте-
ние привычных книг уступает свои 
позиции? Об этом шли дискуссии на 
круглом столе «Чтение и литерату-
ра: чему учить?». В итоге участники 
пришли к неожиданному заключению: 
высокие технологии учат читать, но 
для этого ими надо еще овладеть. 
Принцип общения круглого стола – сво-
бодная дискуссия без докладов – свел 
вместе тех, кто профессионально умеет 
убеждать: учителей, священников, пи-
сателей и преподавателей вузов, кото-
рые даже друг друга ставили в тупик, 
манипулируя ораторским искусством 
так, что политики могли бы у них много-
му научиться. 
«Пьер Безухов распечатал пись-
мо» – современный школьник в эту 
фразу вкладывает иной смысл, чем 
Лев Толстой, – считает преподава-
тель русского языка и литературы из 
Университета Тель-Авива Марина 
Низник. – Чтобы вернуть родное зна-
чение литературному контексту, а ино-
гда и просто тексту, мне приходится учить детей ра-
ботать с компьютером как с толковым словарем. И это 
новая данность. Если так не поступать, то Гарри Пот-
тер останется едва ли не единственным литературным 
героем молодого поколения, а попытка привить лю-
бовь к Тому Сойеру закончится тем, что, как мне ска-
зал один ученик, «это разговор о ветхом ни о чем».
Еще в более жестких условиях выживаемости при-
ходится преподавать литературу Ноне Бобохидзе из 
Кутаисского университета. «У нас нет государственных 
программ, в Грузии не изучается история России, кроме 
1917 и 1941–1945 годов, – рассказывает Бобохидзе. – 
Есть мой курс «Практический русский язык», мой курс 
страноведения «Россия» и курс русской литературы, 
которую мы по моей инициативе изучаем по… новым 
русским мультфильмам – о Добрыне, о Шемаханской 
царице, Кощее и Иване. А что мне делать? У меня курс 
15 человек, и их надо заинтересовать». 
Московский учитель Сергей Волков привел в пример 
«перл» из сочинения отличника о «Войне и мире» Льва 
Толстого: «При встрече с дубом у князя Андрея многое 
встало на место». «Компьютеризация и селфизация, 
клиповое мышление школьников ведут к тому, что мы 
обязаны иначе преподавать литературу, – убежден Сер-
гей Волков, – а для этого только творчества и доморо-
щенной инициативности таких подвижников, как Мари-
на Низник и Нона Бобохидзе, мало. Это капля в море. 
Нужна постановка государственной задачи – создание 
списков рекомендуемой литературы, электронных хре-
стоматий и электронных словарей. Нужен обществен-
ный дискурс, чтобы сформулировать новый курс препо-
давания «старой» и новой литературы».

Сергея Волкова поддержала профессор МГУ Марина 
Сидорова. Она убеждена, прежде чем формулировать 
государственный запрос на обновление преподава-
ния литературы с учетом инноваций ХХI века, сначала 
нужны глубокие научные и социологические исследо-
вания детей и учителей, нужны серьезные статистиче-
ские данные, с тем чтобы понять, что читать и как пре-
подавать литературу по-новому. 
Учитель физико-математического лицея №31 Челя-
бинска Наиля Пащук уверена, новый единый спи-
сок литературы для школы нужен, но его нельзя спу-
скать сверху. Он требует не только глубоких научных 
и социологических исследований аудитории, но и уче-
та развития национальных литератур разных регионов 
России. Они тоже должны войти в эти списки, которые 
необязательно всюду будут одинаковыми. Например, 
в Татарии, Якутии и в Пермском крае есть самобытные 
национальные писатели, пишущие как на русском, так 
и на родном языке. Почему их не изучать на регио-
нальном уровне?
Что же касается дружбы литературы с Интернетом 
и высокими технологиями в целом, то полемичным, 
но содержательным было выступление ведущего 
научного сотрудника Института стратегии разви-
тия образования РАО, заслуженного учителя России 
Натальи Беляевой. Она прогнозирует, что литерату-
ра – ее изучение, чтение и продвижение – обрече-
на на чтение не только в печатном варианте, но и в 
Сети и разнообразных гаджетах. «Компьютер, если 
к нему подходить грамотно, – уверена Наталья Беля-
ева, – не просто помогает изучать литературу и орга-
низовывать чтение. Компьютер – это окно глобализ-
ма, а учитель русского языка и литературы его может 
как открыть настежь, так и захлопнуть для ученика. 
Поэтому нам, разумеется, нужно обновлять способы 
воздействия на читательскую аудиторию, в том числе 
и ее оружием – не просто дружить с высокими техно-
логиями, а опережать массовое сознание в их знании 
и владении навыками их «приручения». Другого пути, 
если мы хотим, чтобы литература оставалась неотъ-
емлемой частью духовного пространства русской 
культуры, нам просто не дано». 

Круглый 
стол «Чтение 
и литература: 
чему учить?»
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ДЕЛО ИЗДАТЕЛЕЙ
О том, какую роль в распространении русского язы-
ка и культуры могут играть русскоязычные издатель-
ства и СМИ за рубежом, шла речь на круглом столе 
«Русские зарубежные издатели и их роль в сохра-
нении авторитета русской литературы», ведущи-
ми которого выступили вице-президент Ассоциации 
книгоиздателей России Олег Филимонов и директор 
Государственной публичной исторической библиотеки 
Михаил Афанасьев. 
Директор эстонского издательства «КПД» Валентина 
Кашина сообщила, что сегодня в Эстонии 80 процен-
тов литературы издается на эстонском языке и лишь 
20 процентов – на других языках, в том числе на рус-
ском. «Нас мало, и тиражи наших книг весьма скром-
ны, – призналась Валентина Кашина. – И без этой 
международной площадки и международных выста-
вок наша работа была просто неким «женским руко-

делием». Но мы благодаря этой 
поддержке можем достойно кон-
курировать на международном 
рынке. Спасибо вам за это. Ведь 
за более чем двадцать лет рабо-
ты ни одна наша книга в Эсто-
нии не получила никакого знака 
внимания – ни медалей, ни на-
град, ни дипломов, ни упомина-
ния в эстонской прессе». 
«Наше издательство в Риге вы-
пускает учебную литературу для 
школ Латвии, – рассказал дирек-
тор издательства «Риторика-А» 
Алексей Жучков. – И в послед-
ние годы мы активизировались 
с изданием книг по русскому как 
иностранному языку. Более того, 
у нас сегодня активно работает 
филиал в Берлине».
Руководитель Русского клуба 
в Грузии Николай Свентицкий 
рассказал о том, что сотрудни-
ки этой общественной органи-
зации придумали и организова-
ли издание серии книг «Русские 

в Грузии». «Эти книги распространяются совершен-
но бесплатно в университетах, вузах, школах, театрах 
и так далее, – объяснил Николай Свентицкий. – Мы 
выпустили уже 11 книг этой серии». 
«С чем мы сталкиваемся в России, несмотря на то, 
что являемся членами Евразийского союза? – при-
влек внимание к проблемам представитель киргиз-
ского издательства «Раритет» Виктор Кадыров. – Мы 
обращаемся к книготоргующим фирмам, обращаем-
ся в магазины, говорим: возьмите наши книги! И ни-
кто не хочет брать. Все говорят: это нам неинтересно. 
Как же так? Ведь это литература, это наши авторы, 
которые завоевывают премии, и они неинтересны 
для России? Мне кажется, это совершенно неверная 
точка зрения. Распространение информации о тех 
книгах, которые выпускаются в странах СНГ, – это 
архиважная задача!»
О том, что российский книжный рынок сильно изме-
нился за последние годы, говорила и представитель 
Болгарии Елена Павловская. И это приводит к непри-
ятным последствиям. «Если раньше в любой болгар-
ской библиотеке 60–70 процентов фондов составляли 
русскоязычные книги и журналы, а остальное – за-
падная литература, то сегодня – все ровно наоборот, – 
посетовала Елена Павловская. – Но, несмотря ни на 
что, мы восемь-десять раз в году проводим выставки 
русской книги». 
В ходе круглого стола прозвучало предложение о соз-
дании специального интернет-портала, на котором 
размещалась бы информация о том, какие книги вы-
пускаются в странах ближнего и дальнего зарубе-
жья, а также полезная для издателей информация. 
Участники дискуссии выразили уверенность, что фонд 
«Русский мир» мог бы помочь в реализации подобно-
го масштабного проекта. 

Круглый стол 
«Русские зару-
бежные издатели 
и их роль в со-
хранении авто-
ритета русской 
литературы»

На круглом 
столе «Русские 
зарубежные из-
датели и их роль 
в сохранении ав-
торитета русской 
литературы» 
шла активная 
дискуссия
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 П ОДЕЛИТЬСЯ СВОИМИ 
мыслями и впечатления-
ми от прочитанной книги 
пришли историки, эконо-

мисты, политики и  общественные 
деятели, студенты МГУ и  старше-
классники столичных школ. 
Открывая обсуждение книги «Круше-
ние России. 1917» (второе издание), 
доктор исторических наук, председа-
тель комитета Госдумы по образова-

нию, председатель правления фонда 
«Русский мир» и  декан факультета 
государственного управления МГУ 
Вячеслав Никонов заметил, что на-
кануне 100-летия Февральской и Ок-
тябрьской революций 1917 года не 
затихают споры о том, что представ-
ляли собой эти события – революция 
или революции, переворот или за-
говор? Причем эмоции в этих спорах 
захлестывают через край. 

Говоря в  своей книге о  подходе 
к  оценке 1917 года, автор выде-
лил два принципиальных момен-
та. Первый  – события 1917 года 
в  России судьбоносными были не 
только для Российской империи, 
но и для мира. Второй – революция 
1917  года, как и  любая другая ре-
волюция, не являлась результатом 
объективных причин. 
«Объективных причин для разру-
шения российской государствен-
ности в 1917 году не было, – убеж-
ден известный историк.  – Россия 
не была сверхдержавой, но была 
великой и  успешно реформируе-
мой державой с относительно бед-
ным населением, кстати, лояльно 
относившимся к  переменам. Не-
довольны темпом перемен были 
как раз те, кем народ был недово-
лен,  – олигархия, буржуазия, вер-
хушка армии и  формировавшийся 
ВПК. Оставаясь в  тени, недоволь-
ные опирались на тех, кто объек-
тивно творил революцию. Это две 
разнородные силы  – внутренняя 
и  внешняя. Внутренняя оппози-
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ПРЕЗЕНТАЦИЯ КНИГИ ВЯЧЕСЛАВА НИКОНОВА 
«КРУШЕНИЕ РОССИИ. 1917» ПРОШЛА В МОСКВЕ 
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СТОЛА «РОССИЯ В ГОДЫ ВЕЛИКИХ ПОТРЯСЕНИЙ» 
ПРЕЗЕНТАЦИЯ СОБРАЛА САМУЮ РАЗНУЮ ПУБЛИКУ.

УРОКИ ВЕЛИКИХ 
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ция  – Государственная дума и  са-
модеятельные организации в лице 
земских сообществ, опиравших-
ся на интеллигенцию  – идейного 
вдохновителя протестов. А  про-
летариат между тем был слабым, 
малочисленным и  выполнял роль 
массовки. Внешние силы – между-
народная «подковерная дипло-
матия». Она исповедовала в  от-
ношении «варварской» России 
стратегию «апельсиновой корки» – 
раздела Российской империи на 
несколько частей, которые в буду-
щем должны были стать вассаль-
ными по отношению к Австро-Вен-
грии, Германии, Великобритании 
и  независимыми от «ужавшейся» 
России. Предполагалось, что эти 
части  – Финляндия, Польша, Си-
бирь, Кавказ и Туркестан». 

В своей книге Вячеслав Никонов 
дает определение революции: это 
противозаконная смена власти 
с  использованием массовых про-
тестов. Сегодня, по его словам, 
это  – «Тахрир в  Каире и  Майдан 
в  Киеве». Неотъемлемая черта 
всякой революции, по мнению 
Никонова, в  том числе Февраль-
ской и  Октябрьской 1917 года 
в России, – приход к власти неком-
петентных правителей.
«Временное правительство раз-
рушило российскую государствен-
ность,  – считает Вячеслав Нико-
нов.  – Ни один член Временного 
правительства не имел опыта го-
сударственного управления. Пре-
мьер-министр князь Львов и вовсе 
считал государственность «злом», 
ликвидируя губернаторство как ин-

ститут, а  затем всю правоохрани-
тельную систему, после чего страна 
пошла вразнос. Она была брошена 
к  ногам ультрарадикальных боль-
шевиков, воспринимаемых осталь-
ными как «калифы на час». А  они 
всем преподали урок  – продержа-
лись 74 года». 
В книге Вячеслав Никонов под-
робно анализирует причины того, 
почему революция в  России по-
бедила, не имея на то объектив-
ных причин. Он убежден, что урок 
1917 года, с учетом идущих по миру 
«цветных революций», важен для 
сегодняшней России. И его осмыс-
ление должно идти без наслоения 
мифов, политизации и  мистициз-
ма, потому что «идеологизация, 
передергивание фактов и  новая 
мифология ведут к угрозе повторе-
ния революционного опыта, а вто-
рого 1917 года российская государ-
ственность может и не перенести».
Когда началась дискуссия, до-
цент факультета государственного 
управления МГУ Олег Айрапетов 
отметил, что книга Вячеслава Ни-
конова создает важный прецедент: 
разрушает сложившиеся в  исто-
риографии стереотипы. «До книги 
Вячеслава Никонова советская, рос-
сийская и мировая историческая на-
ука в изучении революции 1917 года 
опиралась на двух «столпов», 
считавшихся ее исследователями-
«первоисточниками»,  – историка-
политика Павла Милюкова и  по-
литика-журналиста Владимира 
Ульянова-Ленина,  – отметил Олег 
Айрапетов. – Так были созданы по-
лярные взгляды на 1917 год. Не-
оспоримое преимущество историка 
Вячеслава Никонова в том, что оба 
предыдущих автора  – свидетели 
истории, в нее погруженные, с чет-
ким обозначением «бортов» барри-
кад, а  Вячеслав Никонов  – отстра-
ненный аналитик». 
Эту мысль развил и профессор фа-
культета государственного управ-
ления МГУ Александр Полунов. Он 
заметил, что ценность исследова-
тельской базы книги Вячеслава 
Никонова в  том, что он не только 
историк и  выходец из академиче-
ской среды, но и  практикующий 
влиятельный политик и  яркий 
представитель формирующегося 
гражданского общества, поскольку 
в  разные годы возглавлял и  воз-Р
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Круглый стол 
«Россия 
в годы великих 
потрясений» 
собрал 
историков, 
журналистов, 
студентов, 
политиков 
и экономистов

Второе 
издание книги 
В.А. Никонова 
«Крушение 
России. 1917»



главляет различные обществен-
ные организации. «Именно широта 
кругозора историка, включенность 
политика и  общественного деяте-
ля в  текущий политический и  со-
циальный процесс,  – считает 
Александр Полунов,  – дают воз-
можность отойти от мифов и  при-
страстности заинтересованных 
сторон к анализу. Такой – научный, 
политический и  общественный  – 
подход важен не только для исто-
рии, но и для современной полити-
ческой практики». 

Другой участник дискуссии, глав-
ный редактор журнала «Русский 
мир.ru» Георгий Бовт, обратил 
внимание на то, что неординарный 
подход Вячеслава Никонова к  ис-
следованию 1917 года порождает 
необходимость пересмотра марк-
систского взгляда на историю, рас-
сматривающего ее как победное 
шествие социальных революций 
при смене общественно-экономи-
ческого строя. «В книге четко видно 
отдаление от марксистского восхи-
щения социальными революция-

ми, – заметил Георгий Бовт. – Еще 
более четко видна прямая парал-
лель с  современностью  – ни одна 
революция не приводила к  тому, 
к чему стремились революционеры. 
Поэтому мысль Столыпина о  том, 
что революцию в  России можно 
преодолеть эволюцией, или мысль 
Алексиса де Токвиля о  том, что 
смена одной формации другой воз-
можна не только революционным, 
но и  эволюционным путем, сегод-
ня приобретают иную значимость, 
иные оценки и  краски». Георгий 
Бовт особо отметил, что как причи-
ной Великой французской револю-
ции был моральный упадок дворян, 
так и  причиной трагического для 
России 1917 года стал моральный 
упадок и разложение русских элит. 
Как в первом, так и во втором слу-
чае «низы», видя, как их ни во что 
не ставят «верхи», заметил Георгий 
Бовт, испускали дух зависти как ра-
диацию, снесшую революционной 
волной всех. 
В том числе еще и  поэтому тща-
тельное, всестороннее и  беспри-
страстное изучение революции 
1917 года дает шанс избежать ре-
волюционных методов социального 
проектирования нации. 
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После дискуссии 
к автору 
за автографом 
выстроилась 
целая очередь

Участники 
круглого стола



 В ЫШЛА В СВЕТ КНИГА 
доктора исторических 
наук, председателя прав-
ления фонда «Русский 

мир», главы комитета Госдумы по 
образованию, декана факультета 
государственного управления МГУ 
Вячеслава Никонова «Код циви-
лизации»  – облегченный вариант 
монографии «Современный мир и 
его истоки». «Код цивилизации» 
рассчитан на широкую молодежную 

аудиторию. Издание книги стало по-
водом для дискуссии «Русский мир 
в глобальных цивилизационных 
процессах», прошедшей в октябре в 
стенах Государственной думы. 
Открывая дискуссию, Вячеслав 
Никонов заметил, что книгой и 
встречей в парламенте он планиру-
ет начать обстоятельную полемику 
о моделях развития мира, о центрах 
его силы и месте России в глобаль-
ных процессах.

ЦЕНТРЫ МИРА И РОССИЯ 
«Человеческая цивилизация на-
считывает несколько тысячеле-
тий,  – напомнил Вячеслав Нико-
нов. – Множество великих империй 
и государств канули в Лету. Живу-
щие сегодня, по-моему, должны за-
дать себе логичный вопрос: почему 
историю одного миллиарда  – «зо-
лотого»  – мы воспринимаем как 
эталонную, а  об истории осталь-
ных 6 миллиардов людей либо не 
знаем, либо изучаем «факульта-
тивно»? И  иногда подобным обра-
зом относимся даже к собственной 
истории». В  качестве примера Вя-
чеслав Никонов процитировал Ни-
колая Гоголя: «Велико незнание 
России посреди России. Все живет 
в иностранных журналах и газетах, 
а не в земле своей». 
В книге автор пишет о том, что мир 
«развился за тысячелетия как ре-
зультат взлетов и падений великих 
держав, войн, конфликтов и устрем-
лений человеческой мысли, взаимо-
действия культур, народов и элит». 
И  дает анализ архитектуры разде-
ленного мира, которая «представле-
на через его основные центры циви-
лизационного притяжения  – Запад 
во главе с США; Азия с гигантами – 
Китаем, Индией, Японией; Латин-
ская Америка, Африка и Россия».
Автор показывает сложную исто-
рическую дорогу, которая приве-
ла к тому, что Россия обрела свой 
код и стала самостоятельным ци-
вилизационным центром. Одним 
из главных событий, определив-
ших путь российской истории, он 
считает принятие Русью христи-
анства от Византии, а  не от Рима. 
Автор последовательно аргумен-
тирует этот тезис тем, что в X веке 
принятие христианства от Визан-
тии означало приобщение Руси к 
более передовому цивилизацион-
ному центру. Второй элемент кода – 
подчинение раздробленной Руси 
власти Золотой Орды. Татаро-мон-
гольское нашествие на Русь Вя-
чеслав Никонов рассматривает с 
двух сторон. Первая – потеря неза-
висимости и соответствующее тор-
можение в развитии. Вторая – Русь 
себе подчинила передовая и мощ-
нейшая по тем временам цивили-
зация. Во-первых, она не подавля-
ла русскую идентичность, ставшую 
затем основой российского кода. Р
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КНИГА ИСТОРИКА ВЯЧЕСЛАВА НИКОНОВА 
«КОД ЦИВИЛИЗАЦИИ» РАСШИФРОВЫВАЕТ РОССИЮ 
ПРОШЛОГО И ПРОЕКТИРУЕТ РОССИЮ БУДУЩЕГО.



Во-вторых, будущая Россия заим-
ствовала многие достижения у Зо-
лотой Орды  – наследницы и про-
должательницы великой китайской 
цивилизации. Более того, именно 
в заложенном в те годы ощущении 
себя частью огромного мира он ви-
дит основы будущего имперского 
проекта России.
Принятие христианства от Визан-
тии и влияние Золотой Орды на 
Русь  – части кода российской ци-
вилизации. Как считает Никонов, 
они предопределили многие обще-
ственные и государственные осо-
бенности России: ее размеры, ее 
многонациональность и поликон-
фессиональность, принципиаль-
ную суверенность ее правителей. 
Отсюда же и своеобразные ценно-
сти, лежащие в основе российско-
го кода, – свобода, понимаемая не 
как демократия, а  как воля; спра-
ведливость  – но не власть закона, 
а, скорее, экзистенциальное ее тол-
кование, строящееся на моральных 
ценностях – совести и правде.
«Россия – точно не Запад, – дела-
ет вывод Вячеслав Никонов. – Это 
самостоятельная цивилизация».

КОНЦЕПЦИЯ 
РУССКОГО МИРА 
Русский мир – составная часть рос-
сийского кода цивилизации, пишет 
в книге Вячеслав Никонов. Он об-
ратил особое внимание на то, что 
оппоненты Русского мира часто 
представляют его как искусствен-
ную геополитическую конструкцию, 
придуманную, чтобы обосновать 
вмешательство России в междуна-
родные дела. По мнению Никонова, 
«Русский мир – не геополитический 
проект. Это цивилизационная, гло-
бальная общность, которая опре-
деляется прежде всего самоощу-
щением, причастностью личности к 
русскому языку и русской культуре».
«Русский мир живет, пока живет 
Россия, – убежден Вячеслав Нико-
нов. – Поэтому, мне кажется, очень 
важно, чтобы Россия сохраняла 
свою русскость, которая является 
на самом деле определением мно-
гонациональным, многоконфессио-
нальным, многокультурным и мно-
гоязыким феноменом». 
Последовавшая дискуссия о приро-
де Русского мира вызывала желание 
спорить, предлагать свое видение 

или задавать вопросы тем, кто вы-
сказывал парадоксальные суждения. 
Ректор РГГУ, член-корреспондент 
РАН Ефим Пивовар оспорил ут-
верждение Вячеслава Никонова о 
том, что Русский мир сформировал-
ся в результате геополитических 
катастроф XX века. Пивовар на-
помнил о церковном расколе, о ка-
заках-некрасовцах, о  Герцене и 
обо всех тех, кто покинул Россию в 
XV–XIX веках, но сохранил русскую 
идентичность. «Собирание такого 
Русского мира – это вызов, требую-
щий большого труда, – убежден Пи-
вовар. – Но история показывает, что 
решить задачу собирания Русского 
мира можно и нужно». 

Подключившиеся к разговору пар-
ламентарии, ученые и обществен-
ные деятели говорили о том, что ат-
мосфера в российском обществе и 
мире такова, что от разговоров по 
поводу собирания Русского мира 
надо переходить к делу. Начальник 
аналитического управления Аппа-
рата Государственной думы, ответ-
ственный секретарь Российско-
го исторического общества Андрей 
Петров обозначил конкретные шаги 
и направления собирания Русского 
мира  – «это политика, экономика, 
культура, русский язык». Он и де-
путат Госдумы Олег Смолин напом-
нили, что такое сближение Русского 
мира накануне 100-летия Великой 
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Участники 
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русской революции 1917 года и 
«символично, и  является достой-
ным ответом на вызовы времени». 
То, что единение Русского мира не 
будет простым, в  своем выступле-
нии особо подчеркивал профес-
сор НИУ ВШЭ, эксперт фонда «Ин-
ститут социально-экономических 
и политических исследований» 
(ИСЭИПИ) Леонид Поляков. «Меня 
наш российский код, вернее, то, как 
я его расшифровываю, часто ставит 
в тупик,  – сказал он.  – Беру клю-
чевые даты отечественной исто-
рии. 988  год  – христианизация. 
Нужно признать: мы отказались 
от собственного, так называемого 
«языческого наследия» и приня-
ли чужую веру. Середина XVII века – 
церковная реформа. В  результате 
Русский мир раскалывается. Эпоха 
Петра I. Не меньший радикализм, 
полное отрицание всего прошло-
го. Ради того, чтобы заимствовать 
западную норму у Европы. Затем 

большевики в 1917-м осуществля-
ют западный марксистский проект. 
Август 1991-го. Закат Советского 
Союза. Ради чего? Чтобы, прова-
лив один западный проект – боль-
шевистский, начать другой – либе-
ральный? Эти кризисы  – алгоритм 
развития России или это «тради-
ция»  – отрицать собственную тра-
дицию регулярно?» Выход Поляков 
видит в традициях консерватизма. 

ПРОЕКТИРОВАНИЕ 
НАЦИИ БУДУЩЕГО 
Президент Center on Global Interests 
Николай Злобин говорил о том, что 
в смысле поиска истины и нормы 
будущего «Код цивилизации» орга-
нично вписывается в европейскую 
и русскую интеллектуальную тради-
цию «расшифровывания России», 
начатую еще в XVIII веке. 
«Код цивилизации» дает понима-
ние целостности исторического 
процесса и встроенности России в 

него,  – считает Николай Злобин.  – 
А  ответ на вопрос о том, что есть 
Россия – Восток или Запад, на мой 
взгляд, говорит еще и о граждан-
ской позиции и смелости ученого, 
который последовательно отстаи-
вает точку зрения, что Россия – от-
дельная цивилизация, отдельный 
центр силы современного мира. 
Настаивая на том, что в этом и есть 
ее цивилизационный код».
Николай Злобин говорил о том, что 
в мире этот тезис воспринимается 
как спорный. Причем даже внутри 
Русского мира, например в совре-
менной русской диаспоре Евросою-
за и США, нет не только понимания 
эволюции Русского мира, но и не 
произошло ни сближения, ни при-
мирения между разными потоками 
эмиграции. 
«В этом смысле я с уважением и 
пониманием отношусь к задачам, 
которые ставит перед собой фонд 
«Русский мир»,  – сказал Нико-
лай Злобин. – Фонд на самом деле 
призван решить поистине исто-
рическую задачу. Тут много гово-
рили о необходимости и неизбеж-
ности исторического примирения. 
Это очень сложный, долгий про-
цесс, который начал фонд «Русский 
мир». Это фундаментальная госу-
дарственная задача, которая сто-
ит перед Россией,  – собрать Рус-
ский мир. Но это не задача просто 
собрать русскоязычных, это про-
ектирование нации – собрать союз 
русскоязычных, русскоговорящих, 
русскомыслящих, русскокультурных 
народов в единую нацию». 
Директор Института Европы РАН 
Алексей Громыко, подводя итоги 
дискуссии, заметил, что «наша по-
лемика  – это лишь контуры пред-
стоящих широких дискуссий о бу-
дущем российской цивилизации». 
Он отметил, что русская, а  затем 
российская цивилизация, суще-
ствующие на протяжении несколь-
ких тысяч лет, не перешли в стадию 
угасания. «У российской цивили-
зации, безусловно, есть будущее, – 
сказал Громыко. – У этого будущего 
несколько векторов, обозначенных 
в «Коде цивилизации». Судьбы 
Русского мира в XXI веке зависят 
от его способности адаптировать-
ся, внести свой собственный вклад 
в формирование нового, полицент
ричного мира». Р
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 И МЕННО ПО ЭТОЙ ПРИ-
чине фотоальбом мож-
но считать уникальным: 
ведь многие из пред-

ставленных здесь фотографий ра-
нее нигде не публиковались. Да 
и сделаны они были авторами во-
преки строгим запретам коман-
дования. Можно сказать, что эти 

любительские снимки сегодня уже 
стали подлинными документальны-
ми свидетельствами нашей недав-
ней истории. 
«Многие фотографии и пленки у нас 
отбирали на границе, – вспоминает 
бывший командир отдельного ав-
томобильного батальона Вячеслав 
Панов. – Нам же официально было 

запрещено фотографировать. Даже 
на память, для себя. Но мы все рав-
но умудрялись и фотографировать, 
и  фотографии и пленки провозить. 
И вот теперь – вышел альбом «Вре-
мя выбрало нас». Нужно было дав-
но его выпустить. Я очень рад, что в 
него вошло и несколько моих фото-
графий. Это такая память!»
Как объяснил Герой Советского Со-
юза, председатель Союза десантни-
ков России Валерий Востротин, мно-
гие командиры закрывали глаза на 
фотоувлечения своих подчиненных, 
да и сами при случае фотографиро-
вали. «Я сам говорил своим ребятам: 
фотографируйте! Ну и что, что чекисты 
запрещают? А  вы фотографируйте и 
прячьте! Потом вам же все это очень 
пригодится. Вот видите? Пригоди-
лось, – смеется легендарный генерал-
полковник, который еще командиром 
роты принимал участие в штурме 
дворца Амина в декабре 1979 года, 
а позже курировал действия 9-й роты 
за высоту 3234. – А этот фотоальбом – 
это огромное дело! Смотришь его, 
читаешь – и едва не плачешь: имена, 
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ЧТОБЫ ПОМНИЛИ
АВТОР	 ФОТО

АНАСТАСИЯ НЕЧАЕВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО
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КАК ПРОФЕССИОНАЛЬНЫМИ ФОТОГРАФАМИ, 
ТАК И САМИМИ ВОЕННОСЛУЖАЩИМИ.



фамилии, даты, места – все знакомое, 
все вспоминаешь, как будто это было 
только вчера».
Автор фотоальбома  – председатель 
Центрального правления Россий-
ского союза ветеранов Афганистана, 
кавалер двух орденов Красной Звез-
ды Александр Разумов. В работе над 
созданием альбома также принимал 
участие постоянный автор журнала 
«Русский мир.ru» Михаил Быков. 
Первый заместитель председателя 
комитета Совета Федерации по обо-
роне и безопасности Франц Клинце-

вич поздравил всех собравшихся с 
выходом фотоальбома «Время вы-
брало нас». «Этот фотоальбом, под-
готовленный Российским союзом 
ветеранов Афганистана, не будет 
последним, – сказал Франц Клинце-
вич. – На мой взгляд, мы приступили 
к выпуску очень правильной, очень 
нужной серии книг. Мы обратились к 
ветеранам Афганистана и к соответ-
ствующим организациям с просьбой 
прислать фотографии. Как вы пони-
маете, фотографий пришло намного 
больше, чем представлено в этом 
альбоме. Так что мы будем продол-
жать эту работу. Хочется поблаго-
дарить весь огромный коллектив, 
который принимал участие в работе 
над этим изданием. Фотоальбом по-
лучился на удивление живым и тро-
гательным».

Интересно отметить, что презента-
ция фотоальбома «Время выбрало 
нас» проводилась в зале Фотоцен-
тра, в котором экспонировалась фо-
товыставка, посвященная граждан-
ской войне в Анголе (с конца 1975 
по 1991 год в Анголе находилось 
несколько тысяч советских воен-
нослужащих и гражданских специ-
алистов. – Прим. ред.). 
А почетным гостем презентации 
фотоальбома «Время выбрало нас» 
был Герой Советского Союза, участ-
ник Великой Отечественной и ко-
рейской войн, летчик Сергей Кра-
маренко. Он рассказал гостям о том, 
как советские летчики сражались в 
Корее в 1950–1953 годах, а  также о 
том, какое противостояние развер-
нулось тогда в этой стране между со-
ветскими и американскими асами. 
«Во время Великой Отечественной 
войны я немного недобрал немец-
ких самолетов, чтобы Героя Совет-
ского Союза дали, – пошутил Сергей 
Макарович Крамаренко.  – Зато в 
небе над Кореей норму перевы-
полнил». Во время воздушных боев 
в Корее Сергей Макарович Крама-
ренко сбил не менее 15 самолетов 
с опознавательными знаками США.
Первый заместитель председа-
теля комитета Совета Федерации 
по обороне и безопасности Франц 
Клинцевич сообщил, что в насто-
ящее время уже началась мас-
штабная работа по созданию музея 
локальных войн, в  которых прини-
мали участие советские и россий-
ские военнослужащие. «Мы долж-
ны сделать все,  – подчеркнул сам 
воевавший в Афганистане Франц 
Адамович,  – чтобы сохранить для 
следующих поколений память об 
этих замечательных и героических, 
но малоизвестных страницах на-
шей истории». Р
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Герой 
Советского 
Союза, 
председатель 
Союза 
десантников 
России генерал-
полковник 
Валерий 
ВостротинАлександр Разумов – 

председатель Центрального 
правления Российского союза 
ветеранов Афганистана, 
автор фотоальбома 
«Время выбрало нас»

Первый 
заместитель 
председателя 
комитета Совета 
Федерации 
по обороне 
и безопасности 
Франц 
Клинцевич 
общается 
с гостями 
презентации



 Э ТОТ ПЕЙЗАЖ КАК 
будто играет второ-
степенную роль. Но в 
нем чувствуется сразу 

такое родное хмурое северное 
лето, влажный воздух, пахну-
щий водорослями и тростни-
ком. Написан пейзаж, как все у 
Серова, – быстро и точно. Одно 
движение кисти  – целый мир. 
В  детстве мне казалось: если 
долго смотреть на эту картину, 
то услышишь крики чаек и по-
чувствуешь запах тины и мокро-
го песка. В последний год, когда 
дедушке уже трудно было дойти 
до залива, он смотрел на плакат. 
Я потом поняла: он думал о сво-
ем детстве. 
В далекие предвоенные годы, 
до Первой мировой, конечно,  – 
речь об этом времени – семья де-
душки снимала скромную дачу 
в Куоккале. Митя со старшим 
братом, Мишей, точно так же 
ходили на залив. Подолгу смо-
трели на волны в плохую пого-
ду, совсем как сыновья Серова 
на картине. Но если быть точ-
ной, Серов своих сыновей писал 
в Териоках, теперь это Зелено-
горск – две остановки от станции 
Куоккала, которая сейчас носит 
имя Ильи Репина – Репино. В на-

чале ХХ века это были любимые 
места отдыха петербургской ин-
теллигенции. В XXI веке – это ме-
ста, где строят дома состоятель-
ные люди. За сто лет здесь все 
изменилось до неузнаваемости. 
Но на картине Валентина Серова 
все тот же пустынный пляж.

ВСЁ ПОБЕЖДАЮЩАЯ 
КРАСОТА
Выставка в Государственной 
Третьяковской галерее, посвя-
щенная 150-летию великого Ва-
лентина Серова, будет длиться 
до января. Каждый день сюда 
приходит не менее 3 тысяч че-
ловек, а в выходные даже боль-
ше. Многие бывают и по не-
скольку раз, подолгу стоят у 
картин, внимательно читают та-
блички, на которых изложены 
биографии изображенных.
«Музей не рассчитывал на такое 
количество посетителей. При-
чин тому несколько. Валентин 
Серов  – это художник, которо-
го всегда любили в Советском 
Союзе и в России, – говорит ге-
неральный директор Государ-
ственной Третьяковской гале-
реи Зельфира Трегулова.  – При 
этом в последние годы не было 
больших серьезных публика-
ций. Люди получают на выстав-
ке особые впечатления, особые 
эмоции и особые чувства, в том 
числе и от того, как Серов рабо-
тал. Здесь определяющим явля-
ется масштаб творческой лич-
ности этого художника, когда 
ходишь по выставке и видишь 
то, что он сделал всего за 22 года 
работы, – от «Девочки с персика-
ми» до «Иды Рубинштейн» или 
«Похищения Европы». Понима-
ешь, что вряд ли кого-то мож-
но поставить с ним рядом. Он 
каждый раз оказывался впере-
ди своих коллег, ощущая то, что 
требует время, и то, что являет-
ся художественной необходи-
мостью. Импонирует и то, что 
художник менялся, здесь на вы-
ставке вы видите как минимум 
трех Серовых. А то и больше».
Валентин Серов учился в Пе-
тербурге, причем у самого Ре-
пина и у менее известного Чи-
стякова, все ученики которого 
были отменными рисовальщи-
ками. Серов был, безусловно, 

Дети (Саша 
и Юра Серовы). 
1899 год
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ВАЛЕНТИН СЕРОВ.  
ЗА ЧТО МЫ ЕГО ЛЮБИМ

АВТОР

ЗИНАИДА КУРБАТОВА

У МОЕГО ДЕДУШКИ, АКАДЕМИКА 
ДМИТРИЯ ЛИХАЧЕВА, В СПАЛЬНЕ 
НА ДАЧЕ В КОМАРОВО ВИСЕЛ ПЛАКАТ 
С ВЫСТАВКИ ВАЛЕНТИНА СЕРОВА. 
НА НЕМ – КАРТИНА, КОТОРАЯ БЫЛА ОДНИМ 
ИЗ ЛЮБИМЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ДЕДУШКИ. 
ДВА ЧЕРНОВОЛОСЫХ МАЛЬЧИКА 
В ОДИНАКОВЫХ КОРОТКИХ ШТАНИШКАХ. 
ОНИ СТОЯТ, ОЧЕВИДНО, НА КАКОЙ-ТО 
ТЕРРАСЕ. СКРОМНЫЙ ДЕРЕВЯННЫЙ 
НАСТИЛ, ПЕРИЛА. А СЗАДИ – РОЗОВАТО-
БЕЖЕВЫЙ ПЕСОК ПЛЯЖА, СЕРОЕ НИЗКОЕ 
НЕБО И ВОЛНЫ ФИНСКОГО ЗАЛИВА.И
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одним из лучших, Чистяков им 
гордился. Поначалу Серов бли-
зок к передвижникам, и некото-
рые его портреты напоминают 
репинские. Например, Софья 
Драгомирова в каком-то а-ля 
народном костюме. Прямо как 
постановка в классе Академии 
художеств. 
Взяв все лучшее у академиче-
ской системы, Серов одновре-
менно соединил это лучшее с 
идеями импрессионистов. С их 
свободной манерой письма, 
с игрой света. Его реализм – чи-
стый и ясный, не перегружен-
ный деталями, назидательными 
литературными и исторически-

ми сюжетами. Все, что писал Се-
ров, это просто очень красиво. 
Зрителей притягивает прежде 
всего вот эта всё побеждающая 
красота. И маэстрия. Есть такое 
слово. Его очень любят сами 
художники. Означает оно выс-
ший пилотаж в искусстве, вир-
туозность.
Серов прожил немного – 46 лет, 
работал всего 22 года. Оставил 
огромное наследие. В  Третья-
ковке нынче показывают Серо-
ва  – рисовальщика, иллюстра-
тора, сценографа, пейзажиста 
и портретиста. Так хорош таин-
ственный Пушкин, летящий на 
лошади сквозь осеннюю мглу к 
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Эскиз занавеса 
для балета 
«Шахерезада» 
Николая 
Римского-
Корсакова. 
1911 год

Портрет Иды 
Рубинштейн. 
1910 год

Девочка 
с персиками. 
1887 год

Портрет артиста 
Ф.И. Шаляпина. 
1905 год

АЛ
ЕК

С
ЕЙ

 Б
УШ

КИ
Н

 / 
РИ

А 
Н

О
В

О
СТ

И

РИ
А 

Н
О

В
О

СТ
И



друзьям в Тригорское. И  Пуш-
кин на скамейке  – печальный, 
одинокий и хрестоматийно из-
вестный. Так хорош Шаляпин, 
нарисованный углем на хол-
сте! И может быть, и удачно, что 
остался этот подготовительный 
рисунок и до масла не дошло. 
А какие наброски! Какая упру-
гая линия, только карандаш и 
сангина. Почти никакой штри-
ховки. Наброски абсолютно 
из другой эпохи  – так рисова-
ли шестидесятники. Вернее, 
лучшие из них стремились так 
рисовать. 
А какие иллюстрации к бас-
ням Крылова! Серов ведь очень 
любил животных и был, ко-
нечно, выдающимся анима-
листом. И  звери у него все со 
своими характерами  – звери-
люди. С  анималистами сейчас, 
кстати, совсем плохо. Не зна-
ют художники животных и не 
умеют их рисовать. Иногда у ба-
талистов можно встретить ло-
шадей. Но обычно немного кар-
тонных. Так ведь где их теперь 
рисовать с натуры? Лошадей? 
Целая история.
А театральные работы Серова? 
Впервые в Третьяковке пока-
зывают великолепный занавес 
к «Шахерезаде» из коллекции 
Вишневской и Ростроповича. 
Тут настоящий модерн. И  ли-
нии, и  силуэты, и  розово-лило-
во-зеленоватые краски, и восточ-
ная нега. Во всем великолепии 
предстает эпоха Дягилевских се-
зонов и их визитная карточка – 
плакат с Анной Павловой в роли 
Сильфиды.
А какие карикатуры! За это со-
трудникам Третьяковской га-
лереи отдельное спасибо. Тут 
автопортрет «Скучный Серов» – 
художник вот так себя видел. 
В  унылом полосатом костюме 
чуть ли не с пузырями на ко-
ленях. В  шляпе-«поганке», на
двинутой на лицо. Сложный 
характер был у Валентина Алек-
сандровича, замкнутый он был 
человек. 
А какой Дягилев? Похож на мор-
ского слона, основательно сидя-
щего на махоньком стульчике. 
И  сзади, вытянувшись в струн-
ку, стоит его милый друг Валеч-

ка Нувель. А Игорь Грабарь, у ко-
торого ноги колесом? Вот уж не 
знали! И еще один Грабарь, про-
сто уже в виде большой старой 
птицы. А  Ида Рубинштейн, на-
рисованная одной линией, – по-
завидовал бы сам Пикассо! Но 
об Иде – отдельный рассказ.
Несколько вариантов «Похище-
ния Европы». Прямо восклик-
нуть хочется: да как же это кра-
сиво по цвету, как лаконично, 
как вкусно написано! И  тут же 
скульптура Серова – бык с Евро-
пой на спине.
А несколько сцен из жизни Пе-
тра? И  одна сцена из жизни 
Елизаветы Петровны… Карти-
ны, которые перекликаются с 
мирискусническими компози-
циями, ведь у мирискусников 
существовал культ именно Ели-
заветы и ее эпохи. «Кубок Боль-
шого орла». «Петр в Монпле-
зире». Живой, некрасивый. 
С зеленым лицом – не выспался. 
Так объяснял сам Серов. А  кар-
тина «Петр I»? Серов хотел нари-
совать не парадный помпезный 
портрет Петра I. А человека. Дол-
говязый император шагает на-
встречу штормовому ветру, вски-
дывая журавлиные ноги. Сзади 
корчатся от холода придворные. 
Ловишь себя на мысли: да так 
все и было, когда «на берегу пу-
стынных волн стоял он, дум ве-
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Похищение 
Европы. 
1910 год

Портрет 
Марии Николаевны 
Ермоловой.  
1905 год
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ликих полн». Петр стремитель-
но движется по пустынному 
берегу, которому еще предстоит 
стать Санкт-Петербургом. Сзади 
за Невой  – одинокий золотой 
шпиль. Адмиралтейство? Стало 
быть, Петр идет к своему дворцу, 
на месте которого сейчас музей 
Эрмитаж.
Уже одних этих рисунков и теа-
тральных работ хватило бы для 
целой выставки.

ТО, ЧТО УШЛО В ПРОШЛОЕ
Но все же главное у Серова  – 
портреты. Кого же писал вели-
кий живописец? Кто были его 
заказчики? Это тема многих мо-
нографий, статей, серьезных ис-
следований.
Экспозицию в Третьяковке устро-
или очень грамотно. Здесь нет 
так называемой шпалерной раз-

вески, которой грешат многие 
наши музеи, стараясь затолкать 
в одну экспозицию как можно 
больше. В  залах на Крымском 
Валу достаточно пространства. 
Особенно это важно, когда речь 
идет о больших портретах. Мож-
но остаться наедине с такой кар-
тиной, вступить с ней во вну-
тренний диалог. И  это также 
определило успех выставки.
«Одна из причин успеха – это не-
вероятная энергия, которую Се-
ров вкладывал в работы, – пола-
гает Зельфира Трегулова.  – Мы 
знаем истории про сто сеансов. 
Но понятно, что он не мучил по 
сто сеансов один холст. Мы по-
казываем это в разделе «Портрет 
Генриетты Гиршман и все эски-
зы к нему». Он вкладывал в свои 
работы то, что люди ощущают, 
улавливают, и это очень важные 
переживания».
Посетители наслаждаются кра-
сотой породистых лиц, платьев, 
интерьеров. Все это ушло в про-
шлое, осталось на пожелтев-
ших фотографиях и в мемуарах. 
И этого не хватает…
Портрет Боткиной, возмож-
но, не самый известный. Сму-
глая девушка сидит на дива-
не, обитом цветной материей, 
с  золочеными резными укра-
шениями. Сбоку устроилась ма-
ленькая комнатная собачка. На 
девушке – бальное платье неж-
ных золотистых тонов, немно-
го открывающее плечи. Оно 
явно сшито из тонкой, изящ-
но вышитой ткани на шелко-
вом чехле – так шили в начале 
ХХ века. Именно этот портрет 
чаще всего выбирали студенты-
живописцы для копирования 
в Академии художеств. Фак-
тически это очень модно оде-
тая богатая молодая женщина, 
жившая сто лет назад. Это – гла-
мур того времени, лишенный, 
разумеется, даже намека на 
пошлость.
Серов писал много заказных 
портретов. Наверное, только ху-
дожники знают, что такое заказ-
ной портрет, когда портретируе-
мый или даже его родственники 
диктуют свои условия. Дамам 
хочется быть моложе и тоньше, 
мужчинам – выше ростом. Люди Р
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Портрет 
императора 
Николая II. 
1900 год

Портрет князя 
Ф.Ф. Юсупова, 
графа 
Сумарокова-
Эльстона. 
1903 год
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и тогда предъявляли свои тре-
бования даже великому Серову. 
Но, кстати, наверное, только Се-
ров из всех придворных живо-
писцев сам раз и навсегда отка-
зался от этой миссии. Хотя успел 
написать и Александра  III  – по 
фотографиям. Один из его пор-
третов нынче в Третьяковку до-
ставили из Дании. Изобразил 
Серов и Николая II – это хресто-
матийный портрет в серой ту-
журке. Недописанным он остал-
ся именно потому, что во время 
сеанса художнику сделала заме-
чание Александра Федоровна, 
полагавшая, что разбирается в 
искусстве.
Заказчиков у великого Серова 
было предостаточно. Он писал 
Россию, которую мы потеряли. 
Градоначальников, преуспева-

ющих адвокатов, купцов-тол-
стосумов и купцов-меценатов, 
великих актеров и писателей, 
богемных друзей и балерин, не-
далеких аристократок, великих 
князей.
Писал он и представителей 
семьи князей Юсуповых, с кото-
рыми художник дружил. И пре-
жде всего красавица и умница 
Зинаида Николаевна Юсупо-
ва. Знаменитый портрет из Рус-
ского музея. На портрете Зинаи-
де Николаевне 40 лет, но у нее 
осиная талия и мягкий взгляд 
серых глаз. Ее наряд напомина-
ет об эпохе Марии-Антуанетты, 
столь любимой тогда в этих кру-
гах. На шее – бархатная ленточ-
ка, седеющие волосы похожи на 
напудренный парик. И  белый 
шпиц, и  золото рам, и  роскош-

но – свободно, как будто одним 
мазком,  – написанное платье. 
А вот лицо княгини не так живо 
написано, видно, что у Зинаи-
ды Николаевны тоже были свои 
замечания и капризы. Рядом  – 
портрет ее мужа, князя Фелик-
са Юсупова, графа Сумароко-
ва-Эльстона. Он просил больше 
внимания уделить его арабско-
му скакуну – Серов так и сделал. 
Конь – роскошный: ноздри в ро-
зовой пене, косит черный глаз, 
белая шея горделиво изогнута. 
А  вот прекрасный психологи-
ческий портрет младшего Юсу-
пова. Дориан Грей Северной 
столицы, чопорный красавец и 
сноб, это он в 1916 году органи-
зует покушение на Распутина в 
своем петербургском дворце. 
Серова уже не будет в живых. 
А  на портрете видно  – этот мо-
лодой человек очень замкнут и 
закрыт, об этом свидетельству-
ют его поджатые губы и холод-
ный взгляд.
Княгиню Ольгу Орлову Серов 
писал несколько раз. Огром-
ный парадный портрет висит в 
центре экспозиции. Видно, что 
художник иронизировал над 
своей моделью, над ее гигант-
ской черной шляпой, ножкой, 
обутой по последнему крику 
моды и выставленной напоказ. 
Какая великолепная пластика – 
острые плечи и коленки, манто, 
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Портрет 
княгини 
Ольги 
Орловой. 
1911 год

Анна 
Павлова 
(плакат, 
написанный 
для Русских 
сезонов 
в Париже). 
1909 год



которое вот-вот упадет с плеч, 
и  сама Орлова, готовая внезап-
но встать с кресла и уйти, хлоп-
нув дверью.
Еще одна семья, на сей раз ку-
печеская. Один из богатейших 
московских предпринимате-
лей, Иван Абрамович Морозов, 
на фоне натюрморта Матисса: 
а как же, это ведь ему мы обя-
заны российской коллекцией 
импрессионистов. А  вот пор-
трет его жены – Евдокия Моро-
зова до свадьбы была певицей 
в «Яре». У нее «мильонные» дра-
гоценности, изумруд на правой 
руке размером почти с фалан-
гу мизинца. Наверное, свадеб-
ный подарок, и, скорее всего, 
заказчик настаивал, чтобы пер-
стень фигурировал на портре-
те... А  сам Михаил Абрамович 
Морозов на портрете стоит, рас-
ставив ноги и слегка выпятив 
живот,  – уверенный человек, 
знающий себе цену. А  какая 
игра черного и серого! В  этом 
Серов был мастер.
Валентин Серов был блестя-
щий колорист. И  если ранние 
портреты исполнены в более 
сдержанной гамме, то позд-
ние  – уже с привнесенными 
модерном яркими зелеными, 

бордовыми, лиловыми тонами. 
Белый у Серова всегда горит на 
солнце. Например, в  портре-
те Константина Коровина. Они 
очень дружили, эти два живо-
писца. Их так и звали: «Коров и 
Серовин». Наверное, мрачнова-
тому Серову импонировал ха-
рактер Коровина  – бонвивана, 
открытого и притягательного 
весельчака. Всмотритесь, с  ка-
кой любовью написано лицо 
друга. Это именно яркий чело-
век, человек-праздник, кото-
рый любит жизнь  – застолье, 
охоту, природу. 

Считается, что Серов огромное 
внимание уделял жестам сво-
их героев на портретах. Напри-
мер, выразителен молодой Горь-
кий, который как будто о чем-то 
просит, или московский вице-
губернатор Голицын, который 
теребит рукой ус.
На выставке можно увидеть и 
рисунок самой интеллектуаль-
ной балерины Мариинки Тама-
ры Карсавиной. Полюбоваться 
Анной Павловой в образе Силь-
фиды на знаменитом плака-
те Дягилевских сезонов. И, ко-
нечно, оценить портрет Иды 
Рубинштейн. Это тот самый 
портрет, который вызвал гнев 
стареющего Репина и восхище-
ние Бенуа. Ида Рубинштейн, 
дочь богатого купца и непро-
фессиональная танцовщица, 
изображена нагой. Скандал! 
Как она смела раздеться? С  та-
кими острыми коленками и 
плечами? Интересно, что в тот 
момент Ида была вовсе не та-
кой худой, но так ее изобразил 
Серов – сделал ее еще более вы-
разительной. Картина эта поч-
ти плакат, почти графика. На 
выставке перед ней собирает-
ся больше всего зрителей. Мно-
гие с жаром обсуждают внеш-
ность Иды Рубинштейн, как 
будто это фотография в модном 
журнале какой-то современной 
светской львицы. Это – одна из 
последних работ художника на-
ряду с «Похищением Европы».
Можно сказать, что Серову по-
везло. Он не был запрещен в 
Советском Союзе, не разделил 
участь друзей-мирискусников. 
Отчасти потому, что не принял 
первую русскую революцию и 
написал картину «Солдатушки, 
бравы ребятушки, где же ваша 
слава?». На ней  – разгон демон-
страции в 1905 году. Но так или 
иначе, а репродукция его «Девоч-
ки с персиками» была на вклей-
ке во всех советских школьных 
учебниках. И все знали – вместе 
с «Троицей» Рублева, вместе с ле-
витановской «Золотой осенью» 
это – наше национальное досто-
яние. И вот этот эффект «узнава-
ния»  – тоже важная составляю-
щая успеха нынешней выставки 
в Третьяковке. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Д
Е

К
А

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
5

К У Л Ь Т У Р А
В Ы С Т А В К А

37

Портрет Ивана 
Абрамовича 
Морозова. 
1910 год

Мика 
Морозов. 
1901 год
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 Т ЕАТРАЛЬНЫЙ РЕЖИС-
сер и критик, директор 
Императорских театров 
с 1899 года князь Сер-

гей Михайлович Волконский 
как-то заметил: «Отношение по-
томства к Бенкендорфу мне не 
кажется соответствующим спра-
ведливости. Посмотрите, как 
мой дед говорит о его «чистой 
душе» и «светлом уме». Ведь они 
же вместе служили, воевали, ку-
тили. А что он говорит о чинах 
жандармского ведомства: «Как 
изгнанник, я  должен сказать, 
что во все время моей ссылки 
голубой мундир был для нас не 
лицом преследования, а  людь-
ми, охранявшими и нас, и всех 
от преследования». Упомянутый 
дед – князь Сергей Григорьевич 
Волконский, генерал-майор в 
24 года, герой Отечественной 
войны и Заграничных похо-
дов, участник событий декабря 
1825-го, приговоренный к ка-
торге по 1-му разряду и амни-
стированный только в 1856-м.
Конечно, можно сделать скидку 
на то, что внук одного из самых 
видных декабристов был одно-
временно и правнуком шефа 
жандармов, главы III Отделения 
Собственной Его Императорско-
го Величества канцелярии гене-
рала от кавалерии Александра 
Христофоровича Бенкендорфа. 
Того самого сатрапа, душите-
ля свободы, отца-основателя 
жандармского корпуса, «разя-
щей десницы» грозного и без-
жалостного монарха Николая I. 
Но правнук правнуком, а  князя 
Сергея Григорьевича склонить 
ко лжи даже в Алексеевском ра-
велине Петропавловской крепо-
сти не сумели. Стало быть, про 
«душу и ум» Бенкендорфа он го-
ворил искренне. Можно, само 
собой, сослаться на то, что в мо-
лодости Серж и Алекс, как зва-
ли они друг друга, близко прия-
тельствовали, воевали бок о бок, 
с  лихой откровенностью спори-
ли о судьбах Отечества. И  в па-
мять о былом экс-каторжанин 
Волконский щадил репутацию 
почившего к тому времени в 
бозе товарища по «дням Алек-
сандровым прекрасному нача-
лу». Но декабрь 1825 года и по-
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ЗАПИСКИ 
ДОБРОДУШНОГО 
ЖАНДАРМА
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

ЕСТЬ НА СВЕТЕ ИМЕНА И ФАМИЛИИ, НАВЕЧНО ПРЕВРАТИВШИЕСЯ 
В ПОНЯТИЯ НАРИЦАТЕЛЬНЫЕ. МОЦАРТ – ЭТО МУЗЫКА. ИУДА – 
ЭТО ПРЕДАТЕЛЬСТВО. НЕРОН – ЭТО ПСИХИЧЕСКОЕ РАССТРОЙСТВО. 
ПЕЛЕ – ЭТО ФУТБОЛ. ИЛЬЯ – ЭТО МУРОМЕЦ, ТО БИШЬ БОГАТЫРЬ 
И ЗАЩИТНИК. СУВОРОВ – ЭТО ПОБЕДА. ПУШКИН – ЭТО НАШЕ ВСЕ. 
БЕНКЕНДОРФ – ЭТО…

Портрет 
А.Х. Бенкендорфа 
в мундире 
лейб-гвардии 
Жандармского 
полуэскадрона.  
1840-е годы.  
Копия Егора Ботмана 
с картины Франца 
Крюгера
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следовавшие за ним кандалы и 
рудник Благодатный не распола-
гали к сантиментам. Не было бы 
в Бенкендорфе «чистого и свет-
лого», князь бы так и сказал.
Как там булгаковский Воланд 
изрекал? «Вы, профессор, воля 
ваша, что-то нескладное при-
думали…». Похоже, эти слова 
в полной мере можно отнести 
к тем профессорам советской 
исторической школы, что при-
ложили максимум усилий, 
дабы явить нам фигуру, олице-
творяющую «мрачные годы рус-
ского имперского абсолютизма 
и крепостничества». Будь мне-
ние Волконского уникальным, 
дискуссия вполне допустима. 
Но ведь в пользу своего гоните-
ля высказывались многие участ-
ники восстания 1825 года. А уж 
люди, не соприкоснувшиеся с 
этим политическим кризисом, 
но знавшие Бенкендорфа по 
иным случаям, единодушно де-
монстрировали полную лояль-
ность в адрес этого незаурядно-
го господина. Мемуары самого 
Александра Христофоровича 
написаны так, что не остается 
сомнений: перед нами умный, 
наблюдательный, смелый и от-
крытый человек.

МЛАДЫЕ ГОДЫ
Из записок графа Бенкендорфа: 
«Мой отец был другом великого кня-
зя Павла, а  моя мать близко свя-
зана еще с детства с великой кня-
гиней Марией. Эта двойная связь 
не могла нравиться императри-
це Екатерине, стремившейся рас-
строить малейшие пристрастия 
своего сына. Она выразила настой-
чивое желание, чтобы мой отец 
отправился служить в Молдавскую 
армию, находившуюся под командо-
ванием князя Потемкина, а  неко-
торое время спустя отстранила 
от двора мою мать, которая на-
влекла на себя немилость и велико-
го князя, старавшись вернуть его к 
чувствам нежности к супруге, в то 
время как его сердце принадлежало 
мадмуазель Нелидовой  – фрейлине 
маленького роста, довольно некра-
сивой, но обладавшей гибким и жи-
вым умом». 
Шел 1802 год. Только отчаян-
ный человек мог начать свой 

дневник с такой многоговоря-
щей фразы. Отмечать близость 
собственной семьи с недавно 
убитым заговорщиками импе-
ратором Павлом I  было небезо-
пасно. Распространено мнение, 
будто сын Павла Александр, 
взойдя на трон, удалил от вла-
сти и от себя всех участников за-
говора против отца. На самом 
деле процесс удаления затянул-
ся и коснулся далеко не всех са-
новников и офицеров, способ-
ствовавших перевороту. А  уж 
в 1802 году почти все сохрани-
лись при троне и в гвардии. 
Отношения «великой княги-
ни Марии», она же – вдовствую-
щая императрица Мария Федо-
ровна, и  ее царственного сына 
Александра после гибели мужа 
радикально испортились. Так 

что любой намек на добрые свя-
зи со «старым двором» мог быть 
истолкован в Зимнем преврат-
но. Наконец, не самая лестная 
характеристика фрейлины Ека-
терины Нелидовой, фаворитки 
Павла I. Много лет спустя, ког-
да Бенкендорф был уже в пол-
ной силе, его государь и друг 
Николай Павлович в 1832 году 
завел долголетние отношения 
с другой фрейлиной  – Варва-
рой Нелидовой, приходившей-
ся племянницей той Нелидо-
вой, «павловской». Всякое злое 
слово, сказанное в адрес этого 
рода при Николае I  после 1832 
года, могло вызвать непредска-
зуемую реакцию. Однако шеф 
жандармов, прекрасно осведом-
ленный о том, сколь популярна 
в его ведомстве «работа с чужи-
ми бумагами», ни одной строки 
из дневников не вымарал. Из-
вестно, что после смерти Алек-
сандра Христофоровича Нико-
лай I внимательно прочитал все 
35 тетрадей.
Остановиться столь подробно 
на строках, с  которых начина-
ются мемуары Бенкендорфа, за-
хотелось потому, что коммен-
тарий к ним позволяет дать 
довольно точную оценку харак-
тера Александра Христофоро-
вича. И  на следующих страни-
цах он останется бесстрашным, 
откровенным и ироничным. Р
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В.Л. Боровиков-
ский. Христо-
фор Иванович 
Бенкендорф. 
1796–1797 годы

Анна Юлиана (1758–1797),  
жена Христофора Ивановича 
Бенкендорфа, подруга детства 
императрицы Марии Федоровны

Князь Сергей 
Григорьевич 
Волконский 
(1788–1865), 
генерал-
майор, герой 
Отечественной 
войны 1812 года, 
декабрист.  
1845 год
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Основания? Гены и воспита-
ние, что ж еще? Да, и везение, 
пожалуй.
Александр Бенкендорф родил-
ся в 1782 году в Монбельяре, 
бывшем независимом граф-
стве, а  в то время  – южной ча-
сти Вюртембергского герцог-
ства. Момент существенный. 
Его отец, премьер-майор Рус-
ской армии Христофор Бен-
кендорф, принадлежал к роду, 
получившему дворянство в се-
редине XVII века из рук швед-
ского короля. Есть и другая 
версия, согласно которой Бен-
кендорфы, потомки одного из 
рыцарей Тевтонского ордена, 
получившие в XIV веке земли 
в маркграфстве Бранденбург, 
в  XVI веке перебрались в Лиф-
ляндию. Могли ли потомки ры-
царя-тевтона не иметь дворян-
ства – вопрос. Но суть в другом. 
К  моменту рождения Алексан-
дра род Бенкендорфов уже до-
стойно зарекомендовал себя 
на службе Российскому госу-
дарству. Еще в 1710 году, по-
сле присоединения Риги к Рос-
сии, Петр I  принял на службу 
тамошнего бургомистра Иоган-
на фон Бенкендорфа и спустя 
одиннадцать лет назначил его 
вице-президентом Лифляндии. 
Однако ж истинной славы и са-
мого высокого положения род 
Бенкендорфов достиг в лице са-
мого Александра Христофоро-
вича и еще позже – в лице Па-
уля Людвига Ганса Антона фон 
Бенкендорфа унд Гинденбур-

га. Да-да, генерал-фельдмарша-
ла германской армии в Первой 
мировой войне и второго пре-
зидента Германии. Он представ-
лял немецкую ветвь рода. 
По части генов не подвели и ма-
теринские предки. Шиллинги 
фон Капштат (Канштадт)  – род 
баронский, древний, близкий 
к герцогам Вюртембергским. 
Настолько близкий, что автор 
биографии Бенкендорфа в се-
рии ЖЗЛ Дмитрий Олейни-
ков берет на себя смелость по-
вторить намек исследователя 
жизни государыни Марии Фе-
доровны, историка Евгения 
Шумигорского, на то, что Со-
фия Мария Доротея Августа Лу-
иза Вюртембергская, будущая 
супруга Павла I, и  Анна Юлиа-
на Шиллинг фон Капштат, буду-
щая мать Александра Бенкен-
дорфа, – единокровные сестры. 
Намек, основанный на одном 
письме, в котором Анна Юлиа-

на или Тилли, как называли ее 
в ближнем круге, обращается к 
вюртембергскому герцогу Фри-
дриху Евгению «мой обожае-
мый папенька».
Может быть, в жилах шефа жан-
дармов и текла кровь владете-
лей Вюртемберга, важнее дру-
гое: жена Павла и Тилли крепко 
дружили с младенчества. Этим 
частично объясняется место 
рождения Александра Бенкен-
дорфа. В  1781 году под псевдо-
нимами «графы Северные» в 
турне по Европе отправился 
будущий российский импера-
тор Павел Петрович с супругой. 
Их сопровождала чета Бенкен-
дорф: Христиан и Тилли. Во 
время турне и пришел срок по-
явиться на свет их первенцу, 
названному в честь первенца 
великокняжеской четы Алек-
сандром.
Детство и отрочество Саши ни-
чем выдающимся не отмечены. 
Учился в пансионах, в  частно-
сти знаменитом на весь Петер-
бург пансионе иезуита аббата 
Николя. Погружаться в науки, 
по собственному признанию, 
не любил. Лидерство предпочи-
тал доказывать иначе – в откры-
том бою. Первая дуэль случи-
лась в 13 лет, да еще на саблях! 
Все шло к тому, что быть Бенкен-
дорфу офицером.

МЕЖДУ МИРОМ И ВОЙНОЙ
Из записок графа Бенкендорфа: 
«Аббат Николь, не имевший осо-
бого желания присматривать за 
проказником, который более не 
учился и к тому же портил всю 
оставшуюся часть сборища, вве-
ренного его заботам, сделал так, 
чтобы я поступил унтер-офице-
ром в лейб-гвардии Семеновский 
полк. Это положение мне с перво-
го взгляда не понравилось, и  я не 
пользовался ни своей свободой, ни 
обществом моих новых товари-
щей. Я  серьезно взялся за работу 
и с помощью одного хорошего учи-
теля вскоре был в состоянии так 
хорошо рисовать, чтобы предста-
вить императору план острова 
Мальта. Это было в тот момент, 
когда император сделался вели-
ким магистром ордена, и все, что 
имело отношение к этому новому 
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Великий князь 
Павел Петро-
вич и великая 
княгиня Мария 
Федоровна 
с сыновьями 
Александром 
и Константином. 
Предположи-
тельно К. Хойер. 
1781 год

Город и замок 
Монбельяр. 
Гравюра 
XVII века
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титулу, становилось его предпо-
чтительным занятием. Он увидел 
этот план, и вскоре меня произве-
ли в офицеры и назначили его фли-
гель-адъютантом». 
Годы службы во время царство-
вания Павла Бенкендорф оце-
нивает с пугающей откровенно-
стью и глубоким скепсисом. Он 
отмечал, что каждый день, в ко-
торый не падала опала на ко-
го-нибудь из офицеров, воспри-
нимался как праздник. Судя по 
всему, жизнь самого прапорщи-
ка-семеновца состояла из одних 

только праздников. За два года 
он дослужился до гвардейско-
го поручика. Тому способство-
вал его добрый нрав и помощь 
зятя  – начальника Военно-по-
ходной канцелярии Его Импе-
раторского Величества генерал-
адъютанта графа Христофора 
Ливена, женатого на сестре Бен-
кендорфа Дарье.
После смерти Павла и с вос-
шествием на престол его сына 
праздник грянул для всех. Что 
любопытно, полностью разде-
ляя радость по случаю смены 

монарха, Александр весьма рез-
ко критиковал метод, которым 
воспользовались заговорщики. 
Этот штрих стоит запомнить. 
В один прекрасный день моло-
дого офицера навестило ощуще-
ние некоей бессмысленности 
происходящего с ним. Куте-
жи, интрижки, балы, романы… 
А что дальше?
В феврале 1802 года в Петер-
бурге активизировался граф 
Спренгтпортен, швед, оказав-
шийся на русской службе еще 
при Екатерине Великой. На сей 
раз граф задумал совершить 
большое путешествие по Рос-
сии с целью изучения военно-
стратегического положения ее 
окраин. В  его команду были 
зачислены два молодых офи-
цера  – артиллерийский май-
ор Ставицкий и гвардейский 
поручик Бенкендорф. А  также 
художник Корнеев. Стоит заме-
тить, что за два года экспедиция 
совершила истинный подвиг – 
сомнений нет. Петербург  – 
Ладога  – Рыбинск  – Нижний 
Новгород – Казань – Оренбург – 
Екатеринбург – Тобольск – Бере-
зов – Омск – Усть-Каменогорск – 
Семипалатинск  – Иркутск  – 
Нерчинск – Якутск… Это только 
первая часть путешествия. Вре-
мя от времени члены экспеди-
ции разъезжались по разным 
маршрутам. Так, Бенкендорф 
изучал Якутию самостоятельно. 
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Дарья 
Христофоровна 
Ливен, урожденная 
Бенкендорф

Князь Христофор 
Андреевич 
Ливен

Е.М. Корнеев. 
Вид крепости 
Усть-Камено
горская. 1802 год. 
Акварель на-
писана во время 
экспедиции 
графа Спренгт
портена
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По прошествии года Спренгт
портен отправил его в столи-
цу с промежуточным докла-
дом. Но, проведя в Петербурге 
три недели, поручик вернулся 
в состав экспедиции. Теперь  – 
на Кавказ. Затем были Новорос-
сия, Крым и… остров Корфу, 
находившийся тогда под про-
текторатом России. В  отличие 
от других подобных экспеди-
ций результаты работы группы 
Спренгтпортена были полно-
стью засекречены. 
Любопытный штрих: в 1803 году 
Бенкендорф успел приобрести 
боевой опыт. Когда экспедиция 
работала на Кавказе, он испро-
сил разрешения у ее начальни-
ка отправиться на несколько 
месяцев в Грузию, где записался 
волонтером в Кавказский кор-
пус генерала Павла Цициано-
ва, который наводил порядок 
в недавно присоединенных к 
России закавказских землях. 
Желание сменить рутину путе-
шествия на боевые будни спро-
воцировал в Бенкендорфе его 
знакомец по Петербургу пору-
чик-преображенец граф Миха-
ил Воронцов, с  которым они 
встретились в Астрахани. Впо-
следствии генерал-фельдмар-
шал, кавказский наместник, 
губернатор Новороссии и Бес-
сарабии. Их дружба, родив-
шаяся в боях на Кавказе, дли-
лась до кончины Бенкендорфа 
в 1844 году. 
Стычки, в  которых молодые 
офицеры отличались храбро-
стью и даже безрассудством, 
были жаркие. Боевое креще-
ние под Владикавказом, первое 
серьезное сражение с перса-
ми под Гянджой, бой с лезгина-
ми у реки Алазань. Воронцов 
остался воевать дальше, а  Бен-
кендорфу, награжденному дву-
мя орденами  – Святой Анны 
4-й степени и Святого Владими-
ра 4-й степени,  – было велено 
вернуться в состав экспедиции 
Спренгтпортена. 
Уже на Корфу, когда миссия 
была выполнена, Бенкендорф 
оказался востребован в каче-
стве офицера. Командующий 
русским корпусом на Иониче-
ских островах генерал Роман 

Анреп поручил ему формиро-
вание так называемого Албан-
ского батальона, по сути – круп-
ного партизанского отряда из 
местных жителей. Спустя не-
сколько лет этот бесценный 
опыт пригодился Бенкендор-
фу в Отечественной войне 1812 
года. Другой опыт  – роман с 
первой красавицей Корфу, 
вдовствующей госпожой Арма-
ни  – ничему нашего героя не 
научил. Как, впрочем, и  преж-
ние романтические приклю-
чения, в  Костроме ли, в  Якут-
ске ли, в Тобольске ли. Интрига 
закончилась его высылкой в 
Петербург. 

ИЗГНАНИЕ НЕПРИЯТЕЛЯ
Из записок графа Бенкендорфа: 
«10 октября 1812 г. мы вступили 
в эту древнюю столицу, которая 
еще вся окутана дымом. Едва мог-
ли мы проложить себе дорогу через 
трупы людей и животных. Разва-
лины и пепел загромождали все ули-
цы; одни только разграбленные и 
совершенно почерневшие от дыма 
церкви служили печальными ори-
ентирами среди этого необъятного 
опустошения. Заблудившиеся фран-
цузы бродили по Москве и станови-
лись жертвами толпы крестьян, 
которые со всех сторон стекались 
в этот несчастный город».
Но прежде, чем Наполеон до-
брался до пределов России, 
Бенкендорфу пришлось встре-
титься с его офицерами и сол-
датами на поле боя неоднократ-
но. Впервые это случилось в 
декабре 1806 года западнее го-
родка Чарново на реке Нарев. 
Апофеозом кампании стало 
сражение при Прейсиш-Эйлау 
в Восточной Пруссии в февра-
ле 1807 года. Бенкендорфу эта 
кровавая битва, завершивша-
яся вничью, принесла орден 
Святой Анны 2-й степени и сра-
зу два чина: капитана и спустя 
три недели – полковника. А так-
же  – весьма прохладное отно-
шение при дворе, так как, в от-
личие от других посланцев из 
армии в столицу, он доклады-
вал не о мнимом разгроме Бо-
напарта, а о трудностях идущей 
войны и тяжелых потерях. Отча-
сти этим объясняется его новое 
назначение – быть при послан-
нике во Франции графе Петре 
Толстом. Довольно скоро вы-
яснилось, что назначение гра-
фа послом было крайне неудач-
ным, и  Бенкендорф вернулся в 
Петербург. Да не один. А с попу-
лярнейшей актрисой Парижа 
мадам Жорж, имевшей некото-
рые отношения с самим фран-
цузским императором. История 
их любви  – приключенческий 
роман, в  котором было все: от 
похищения из-под бдительно-
го ока главы наполеоновского 
МВД Жозефа Фуше до свадьбы 
возлюбленной с также бежав-
шим из Франции танцовщиком 
Дюпором. 
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А.И. Шарлемань. 
Взятие штурмом 
крепости Гянджа 
3 (15) января 
1804 года 

Князь Павел 
Дмитриевич 
Цицианов  
(1754–1806), 
военный 
деятель, один 
из покорителей 
Закавказья, 
генерал 
от инфантерии. 
Гравюра начала 
XIX века
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Утешением Бенкендорфу могли 
стать его военные успехи. Он от-
личился в 1811 году в сражении 
при Рущуке во время очередной 
русско-турецкой войны и был 
пожалован орденом Святого Ге-
оргия 4-й степени. Чугуевские 
уланы под его командой прове-
ли блистательную атаку, после 
которой русские войска нанес-
ли туркам тяжелое поражение. 
Победа Кутузова и его армии 
под Рущуком привела к тому, 
что в 1812 году России не при-
шлось воевать на два фронта.
А Отечественная война нача-
лась для Александра Христофо-
ровича недалеко от границы, 
рядом с Вильной, где в соб-
ственном поместье давал бал ге-
рой Прейсиш-Эйлау генерал Ле-
онтий Беннигсен. Прямо с бала 
флигель-адъютант Бенкендорф 
отправился с пакетом от им-
ператора Александра к коман-

дующему 2-й армией генералу 
Петру Багратиону. 
Еще перед битвой за Смоленск 
в середине августа Бенкендорф 
поступил в распоряжение гене-
рала Федора Винценгероде, ко-
мандира первого партизанского 
отряда в Отечественную войну 
1812 года. Тогда их называли 
«летучими», а группу Винценге-
роде  – аж «летучим корпусом», 
так как он был сформирован из 
кавалерийского и четырех ир-
регулярных (казаки и калмы-
ки) полков и насчитывал более 
2 тысяч сабель. Во время отсту-
пления Русской армии к Москве 
корпус отличился в нескольких 
крупных стычках с французами 
до Бородина  – под Велижем и 
Витебском и после – под Рузой и 
Звенигородом. Одну из главных 
ролей в этих боях играл про-
изведенный в генерал-майоры 
Бенкендорф, правая рука Вин-

ценгероде, командовавший ког-
да малым отрядом, когда целой 
казачьей бригадой. Большую 
пользу принесли действия кор-
пуса и в день Бородина. Нахо-
дясь верстах в 30 севернее, кон-
ные отряды прикрыли фланг и 
не позволили частям корпуса 
принца Богарне обойти русских 
и первыми оказаться у границ 
Москвы. 
В какой-то степени востребо-
ванные судьбой позже навыки 
конспиративной, разведыва-
тельной и агентурной работы 
пришли к Бенкендорфу имен-
но на Отечественной войне. Не 
обучись им будущий глава жан-
дармов в лесах Смоленщины и 
Подмосковья, его скромный от-
ряд был бы уничтожен много-
кратно превосходящими сила-
ми французов. Кроме того, в те 
дни Бенкендорфа выгодно отли-
чало отношение к крестьянам, 
взявшим – не без его помощи – 
оружие в руки. Когда француз 
побежал назад к Неману, Алек-
сандр Христофорович получил 
приказ разоружить крестьян-
ские отряды и группы и… на-
казать воинов-крепостных. Он 
категорически воспротивил-
ся этой затее. Вернуть оружие – 
это понятно, но подвергать на-
казанию за желание защитить 
Родину?!
Боевой генерал, прошедший 
три войны и воевавший на 
четвертой, должен был, каза-
лось, загрубеть сердцем и не 
обращать внимания на вся-
кую сентиментальную ерунду. 
Не исключено, что врожденная 
любвеобильность, в  которой 
Александр Христофорович без 
стеснения признавался в своих 
записках, сохраняла в его душе 
мягкость, чувство такта, повы-
шенную внимательность к лю-
дям. Так случилось, что его отряд 
первым вступил в оставленную 
французами Москву. Волей-не-
волей Бенкендорф сделался и 
ее первым комендантом. О чем 
думал генерал? Увидев разорен-
ные неприятелем храмы Крем-
ля с оскверненными реликвия-
ми, прежде всего о том, чтобы 
избавить православный люд, 
возвращавшийся в столицу, от Р
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Орас Верне. 
Сражение при 
Прейсиш-Эйлау. 
Смерть генерала 
Опуля

Дом Пашкова 
в Москве 
после пожара 
1812 года. 
Гравюра того 
времени
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коллективной духовной муки. 
Храмы были опечатаны и взя-
ты под караул. А  еще новоис-
печенный комендант думал о 
том, чем накормить тысячи ра-
неных французов, оставленных 
в городе…
Вместе с другими Бенкендорф 
гнал остатки Великой армии к 
границе. А  в 1813-м в качестве 
командира отдельного «летуче-
го отряда» эту границу пересек. 
Воевал много: в Пруссии, Саксо-
нии, Голландии, Бельгии, Фран-
ции. Брал Берлин, сражался в 
Битве народов под Лейпцигом, 
освобождал Амстердам. За по-
бедный бой под селением Тем-
пельберг на Одере был удосто-
ен ордена Святого Георгия 3-й 
степени. В  той схватке, имея 
под рукой около 1000 всадни-
ков, Бенкендорф разгромил 
конно-егерский полк против-
ника, взяв 800 пленных. Всего 
за подвиги в Заграничных похо-
дах 1813–1814 годов Александр 
Христофорович получил 11 рос-
сийских и иностранных наград.
А после победы началась ру-
тинная служба в войсках: ко-
мандиром бригады 1-й улан-
ской дивизии в Витебске, 
потом  – 2-й  драгунской диви-
зии в Полтавской губернии. 
Одна радость: как-то на балу в 
Харькове Бенкендорф встре-
тил новую любовь, которая 
подвигла 35-летнего генерала 
к женитьбе. Избранницей ста-

ла вдова погибшего в 1812 году 
генерала Бибикова – Елизавета 
Андреевна, по рождению при-
надлежавшая к старинному 
польскому дворянскому роду. 
Благословение на брак было 
дано всеми заинтересованны-
ми лицами, в  том числе импе-
ратором Александром. Особое 
удовольствие выразила вдов-
ствующая императрица Мария 
Федоровна, не оставлявшая за-
бот о судьбе сына своих самых 
близких друзей  – Христофора 
и Тилли Бенкендорф. Двух до-
черей от прежнего брака Биби-
ковой генерал признал офици-
ально и, как свидетельствовали 
современники, воспитывал их 
с такой же любовью, как и де-
тей собственных.

ЖАНДАРМ ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА
Женитьба благотворно сказалась 
и на карьере Бенкендорфа. По 
просьбе Марии Федоровны гене-
рала выдернули из провинции и 
назначили – ни много ни мало – 
начальником штаба Гвардей-
ского корпуса. Таким образом, 
он оказался в эпицентре собы-
тий, предшествовавших восста-
нию на Сенатской площади 1825 
года. В  конце царствования им-
ператора Александра в офицер-
ской среде, особенно в гвардии, 
было неспокойно. Слухи о рево-
люционных настроениях, о  тай-
ных обществах циркулировали 
по столице и секретом для дво-
ра не являлись. Не были они 
тайной и для Бенкендорфа. Кон-
троль за дисциплиной, а  также 
за состоянием умов в гвардии яв-
лялся прямой обязанностью на-
чальника штаба. Вероятно, в эти 
годы, особенно после нашумев-
шей «Семеновской истории», ког-
да в 1820 году весь личный состав 
лейб-гвардии Семеновского пол-
ка, любимейшего полка царя, вы-
ступил против бессмысленной 
жестокости и убийственной муш-
тры, инициированной команди-
ром части Шварцем, Бенкендорф 
пришел к пониманию, что госу-
дарству необходимо некое си-
ловое ведомство, отвечающее за 
внутреннюю политическую безо
пасность. Для начала  – в армии. 
Можно сказать, что первым его 
внештатным сотрудником стал 
библиотекарь Гвардейского шта-
ба и правитель канцелярии Ко-
митета о раненых Михаил Гри-
бовский. Сам член Коренной 
управы Союза благоденствия, он 
в 1821 году составил записку о 
тайных обществах, которую пе-
редал Бенкендорфу. Тот, в  свою 
очередь, отправил материалы го-
сударю, который оставил их без 
внимания. 
Конечным результатом всех 
этих событий стало назначение 
теперь уже генерал-лейтенан-
та Бенкендорфа командиром 
1-й гвардейской кавалерийской 
дивизии. Формальное пониже-
ние в должности компенсиро-
валось новым чином, денежной 
премией и спецификой долж-
ности. Теперь Александру Хри-
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Елизавета 
Андреевна 
Донец-
Захаржевская, 
по первому 
мужу Бибикова, 
во втором 
браке – жена 
А.Х. Бенкендорфа

Неизвестный 
художник. 
Приемная графа 
А.Х. Бенкендорфа. 
Конец 1820-х 
годов
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стофоровичу подчинялась офи-
церская кавалерийская элита 
гвардии напрямую. 
Свидетельством тому, что опыт-
ный боевой командир и способ-
ный администратор не утерял 
былой храбрости, стало его по-
ведение во время знаменито-
го наводнения в ноябре 1824 
года. Генерал лично занимался 
спасением людей в водах обезу-
мевшей Невы. Его гражданский 
подвиг отражен Пушкиным в 
поэме «Медный всадник». 
Последнее обращение Бенкен-
дорфа к Александру I  по поводу 
назревающего общественного 
конфликта – в канун отъезда того 
в Таганрог, город, из которого 
царь живым не вернулся. Генерал 
на сей раз обошелся без подроб-
ностей, лишь молил императора 
о возможности изложить нако-
пившиеся мысли и соображения. 
Александр ответить не успел.

За него в течение многих лет 
отвечал младший брат  – им-
ператор Николай I. Отвечал 
доверием и дружбой. Их от-
ношения начались задол-
го до вступления Николая на 
престол. Очевидная предан-
ность Бенкендорфа и престолу, 
и Отечеству, не делавшего меж-
ду этими понятиями никаких 
различий, его поведение 14 де-
кабря 1825 года, наконец, его 
управленческий опыт и внят-
ные представления о том, как 
должна работать система го-
сударственной безопасности, 
привели к тому, что в 1826 году 
он эту систему и создал, и воз-
главил. На этом посту Бенкен-
дорфу пришлось заниматься 
делом декабристов, предотвра-
щать бунты, выявлять особо 
энергичных друзей-иностран-
цев, курировать культурную и 
интеллектуальную элиту стра-

ны, наблюдать за «пятой колон-
ной», как сказали бы сейчас… 
В  общем, решать все те про-
блемы, что связаны с госбезо-
пасностью. Каким-то образом 
генерал умудрялся совмещать 
эти жесткие по своей приро-
де функции с пониманием, что 
надо помочь Гоголю, поспособ-
ствовать Чаадаеву, вернуть в 
лейб-гусары Лермонтова, при-
гласить в собственное имение 
Фалль Тютчева погостить, от-
писать добрый совет Пушкину. 
А еще – до конца дней нежно и 
трепетно относиться к женщи-
нам, что свойственно только 
добрым натурам. Не случайно 
после кончины графа Алек-
сандра Христофоровича Нико-
лай I велел внести в некролог: 
«Он меня ни с кем не поссо-
рил, а со многими помирил». 
Как-то в экспозиции Эрмита-
жа в здании Главного штаба на 
Дворцовой площади один высо-
кий чин ФСБ застыл перед пор-
третом Бенкендорфа. В  недо
умении. Мол, как так? Не сразу 
удалось убедить генерала в том, 
что перед ним – отец-основатель 
организации, в которой он слу-
жит. Дзержинский как-то при-
вычнее. Еще труднее генералу 
оказалось поверить, что в 1841 
году личный состав «николаев-
ского ФСБ» – III Отделения Соб-
ственной Его Императорского 
Величества канцелярии – состо-
ял из… 28 человек. А в жандарм-
ском корпусе при Бенкендорфе 
служило 4278. И ведь более или 
менее справлялись. 

* * *
Из записок графа Бенкендорфа: 
«К удовольствию жителей древней 
столицы России император решил 
провести в Москве свой день рож-
дения 6 декабря. Никогда еще перед 
дворцом не было такого огромно-
го стечения народа, казалось, что 
каждый горожанин пришел поздра-
вить своего государя. Вечером по до-
роге на бал на празднично освещен-
ных улицах и площадях его ожидали 
толпы людей, кричавших «Ура!» в 
его честь. Этот возглас был тыся-
чекратно повторен людьми, про-
вожавшими его от Кремля до Зала 
дворянского собрания». Р
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Франц Крюгер. 
Император Нико-
лай I, великий 
князь Михаил 
Павлович, цеса-
ревич Александр 
Николаевич, 
князь П.М. Вол-
конский и граф 
А.Х. Бенкендорф
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 С ЕГОДНЯ ЕСЛИ И ВСПО-
минают о Марии Федо-
ровне, то, скорее, как 
о матери знаменитого 

российского промышленника 
и мецената Саввы Морозова. Од-
нако судьба этой неординарной 

женщины заслуживает отдель-
ного рассказа.
Мария Федоровна происходила 
из старинного купеческого рода. 
Родоначальником династии был 
ее прадед Андрей Симонов. Как 
указывают ревизские сказки, 

Андрей Симонов в 1781 году по-
ступил в 3-ю гильдию москов-
ского купечества «вдовствую-
щей ея сиятельства графини 
Настасьи Степановны Голови-
ной Гуслицкой волости деревни 
Борнышевой из крестьян по от-
пускной» (возможна ошибка пи-
саря, и  это нынешняя деревня 
Барышово. – Прим. авт.), то есть 
происходил из окрестностей ны-
нешнего Орехова-Зуева. Имено-
ваться фамильным прозвищем 
Симоновы ему и семейству было 
дозволено в 1802 году.
Его сын, Иван Андреевич Симо-
нов, был уже купцом 2-й гиль-
дии и владел вместе с братом 
Семеном, а  потом единолич-
но фабрикой шелковых мате-
рий близ Таганки в Москве. На 
фабрике производилась плот-
ная шелковая ткань типа тафты, 
именовавшаяся «гарнитур». Она 
пользовалась успехом у поку-
пателей, шла и на платья, и  на 
обивку мебели, и на шторы. Фа-
брика Симоновых была круп-
ной: например, в 1805 году про-
дала товару на 35 тысяч рублей, 
«сработав» 32 тысячи аршин, 
или почти 23 тысячи метров, 
«гарнитуру и цветного атласу».
Предприятие унаследовал отец 
нашей героини – Федор Ивано-
вич Симонов, который расши-
рил производство, купив еще 
две фабрики, в  Рузском и По-
дольском уездах Московской гу-
бернии. В  1840-е годы на трех 
этих предприятиях работало бо-
лее 1300 человек.
В 1829 году Федор Иванович 
Симонов женился на Марии 
Солдатёнковой и тем самым 
породнился с семьей извест-
ных московских фабрикантов-
старообрядцев Солдатёнковых. 
Солдатёнковы, как и Симоно-
вы, происходили из предпри-
имчивых крестьян востока 
Московской губернии. Они пе-
реселились в Москву из дерев-
ни Прокунино Коломенского 
уезда и в 1788 году устроили в 
городе шелковую фабрику. Уже 
в 1810 году Солдатёнковы име-
ли собственный дом в Москве 
и торговали изделиями сво-
ей фабрики в Гостином дворе 
Китай-города.
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ГЛАВА СЕМЬИ
АВТОР

ГАЛИНА УЛЬЯНОВА*

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ КРУПНЕЙШЕЕ ТЕКСТИЛЬНОЕ 
ПРЕДПРИЯТИЕ РОССИИ – НИКОЛЬСКУЮ 
МАНУФАКТУРУ, НА КОТОРОЙ ТРУДИЛОСЬ СВЫШЕ 
25 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК, – ВОЗГЛАВЛЯЛА УДИВИТЕЛЬНАЯ 
ЖЕНЩИНА. МАРИЯ ФЕДОРОВНА МОРОЗОВА 
ОБЛАДАЛА НЕДЮЖИННЫМ УМОМ, ДЕЛОВОЙ 
ХВАТКОЙ И ЖЕЛЕЗНЫМ ХАРАКТЕРОМ. И ПРИ ЭТОМ 
ОСТАЛАСЬ В ПАМЯТИ СОВРЕМЕННИКОВ ЧЕЛОВЕКОМ, 
ОБЛАДАВШИМ ЧУТКОЙ И ОТЗЫВЧИВОЙ ДУШОЙ.

Мария  
Федоровна 
Морозова  
(1830–1911), 
директор-
распорядитель 
Товарищества 
Никольской 
мануфактуры 
в 1889–1911 годах
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В КЛАНЕ МОРОЗОВЫХ
Фабрики Симоновых и Солдатён-
ковых в Москве располагались 
по соседству. Таким образом, 
любви сопутствовал и деловой 
расчет: семейный союз помогал 
выработать согласованную стра-
тегию производства и сбыта.
У Федора и Марии Симоновых 
родились трое детей. Любими-
цей всей большой родни ста-
ла старшая, бойкая кареглазая 
Маша, появившаяся на свет в 
1830 году. С  детства она отли-
чалась упрямым характером и 
стремлением к учебе. К  девоч-
ке приглашали на дом лучших 
московских учителей: особенно 
легко ей давались математика, 
немецкий и французский язы-
ки. Жизнь семьи текла спокой-
но и благополучно. Однако ког-
да Маше исполнилось 16 лет, ее 
отец скоропостижно скончался. 
В 18 лет Маше пришло время вый-
ти замуж. Жениха выбирали тща-
тельно. Необходимо, чтобы он 
соответствовал двум условиям: 
во-первых, это должен был быть 
богатый фабрикант-текстильщик 
и, во-вторых, старообрядец. Дядя 
Маши – Козьма Терентьевич Сол-
датёнков, крупнейший фабри-
кант, финансист и легендарный 
меценат,  – своих детей не имел. 
Он и расстарался для любимой 
племянницы в поисках удачной 
партии – женихом, а затем и горя-
чо любимым мужем Маши Симо-
новой стал 25-летний наследник 
самой знаменитой текстильной 
династии России Тимофей Сав-
вич Морозов. 
Родоначальник фамилии Мо-
розовых  – проживший 90 лет 
Савва Васильевич – был самым 
крупным производителем бу-
мажной пряжи в России. В 1860 
году, в  последний год своей 
жизни, он настоял на том, что-
бы семейное дело было преоб-
разовано в торговый дом «Савва 
Морозов с сыновьями». Совла-
дельцами фирмы стали сам Сав-
ва Васильевич, его сыновья Ти-
мофей и Иван, племянники 
Абрам Абрамович и Давид Абра-
мович. Капитал фирмы состав-
лял более 4,5 миллиона рублей.
Однако уже через год столь же 
властный, как и покойный отец, 

Тимофей Саввич фактически 
стал руководить торговым до-
мом единолично, а  родственни-
ков-партнеров перевел в пози-
цию держателей паев. В 1869 году 
при перерегистрации фирмы 
основной капитал был повышен 
до 5  миллионов рублей, из ко-
торых 3 миллиона принадлежа-
ло лично 46-летнему Тимофею. 
В 1871 году Тимофей Саввич раз-
делился с двоюродными брать
ями Абрамом и Давидом, отдав 
им Тверскую мануфактуру, а себе 
забрал фабрики в Зуеве. Фирма 
стала называться «Торговый дом 
«Саввы Морозова сын и Ко».
Высокое деловое реноме Тимо-
фея Морозова отразилось и на 
его общественном положении. 
В  1868–1876 годах он избирал-
ся председателем Московского 

Биржевого комитета и одновре-
менно в 1869–1874 годах состо-
ял главой совета крупнейшего 
банка – «Московского купеческо-
го общества взаимного кредита». 
Тимофей Морозов был старше 
своей жены на семь лет и так же, 
как она, обладал независимым 
и властным характером. Тем 
удивительнее, что супружеская 
жизнь Морозовых была счаст-
ливой. Ее можно считать тем са-
мым редким случаем, когда две 
личности с сильными характе-
рами не боролись за лидерство, 
а дополняли друг друга. 
У Морозовых родились девять 
детей, трое из которых  – два 
сына и дочь  – умерли в ран-
нем детстве. Восьмым и девя-
тым по счету появились на свет 
сыновья: в 1860 году  – Сергей, 

Терентий 
Егорович 
Солдатёнков 
(1772–1850), 
брат деда 
М.Ф. Морозовой, 
купец 
1-й гильдии 
с 1825 года

Козьма Терентьевич Солдатёнков 
(1818–1901), двоюродный дядя 
М.Ф. Морозовой

Р. Курятников. 
Гостиный двор. 
Вид с улицы 
Ильинки. 
Раскрашенная 
гравюра. 
1824 год
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в  1862-м  – Савва, ставший лю-
бимцем матери. 
Детей Мария Федоровна держа-
ла в строгости, Савва Морозов 
вспоминал, что «за плохие успе-
хи в английском языке драли». 
На обучение детей Мария Федо-
ровна средств не жалела  – Сер-
гей и Савва учились в гимназии 
у Покровских ворот, а  потом в 
Московском университете. 
Каково было личное имущество 
Марии Федоровны, что она не 
чувствовала себя в семье милли-
онеров Морозовых зависимой 
от чужих средств или неравно-
правной? При выходе замуж она 
получила богатое приданое. По-
том к ней перешло наследство, 
когда умерли ее мать и незамуж-
няя сестра Надежда. После смер-
ти в 1872 году единственного 
брата-холостяка, купца 2-й гиль-
дии Алексея Симонова, Мария 
Федоровна наследовала три лав-
ки в Китай-городе. Сдаваемые в 
аренду знакомым купцам, эти 
торговые помещения давали на-
дежный доход. Таким образом, 
Марии Федоровне досталось все 
состояние, нажитое четырьмя 
поколениями семьи Симоно-
вых. Эти деньги она вложила в 
дело мужа и воспитание детей.

НАСЛЕДОВАНИЕ 
БЕЗ КОНФЛИКТОВ
Товарищество Никольской ма-
нуфактуры «Саввы Морозова 
сын и Ко» было одним из лиде-
ров хлопчатобумажной отрас-
ли. Тимофей Саввич встал во 
главе предприятия в 1860 году 
в возрасте 37 лет, заняв место 
покойного отца. При акциони-
ровании основной капитал в 
5 миллионов рублей был разде-
лен на 5 тысяч паев по 1000 руб
лей. Согласно уставу фирмы, 
паи не следовало распылять  – 
они ни при каких обстоятель-

ствах не должны были выхо-
дить за пределы семьи. 
Самому Тимофею Саввичу в на-
чале 1880-х годов принадлежа-
ло 3462 пая, Марии Федоров-
не он передал 1095 паев. Таким 
образом, муж и жена владели 
91 процентом паев фирмы, еще 
1,6 процента принадлежали их 
детям, а  остальные 7,4 процен-
та – служащим и компаньонам: 
торговому дому «Людвиг Кноп», 
поставлявшему на фабрики Мо-
розовых английское ткацкое 
оборудование, и  бухгалтеру 
И.А.  Колесникову, проработав-
шему у Морозовых несколько 
десятилетий.
Мария Федоровна прожила с му-
жем почти сорок лет. В 1889 году 
Тимофей Саввич скончался на 
крымской вилле Морозовых в 
Мисхоре. Как говорили, смерть 
застигла миллионера «на коле-
нях во время молитвы», что было 
расценено как знак его благоче-
стия. Согласно последней воле 
покойного, вдова стала наслед-
ницей всего состояния, получив 
право распоряжения фабричны-
ми и торговыми делами. К  этой 
роли супруг готовил ее заранее. 
При утверждении устава Товари-
щества в 1873 году Мария Федо-
ровна была включена мужем в 
число учредителей. В  1883 году 
он выдал жене доверенность на 
управление имениями, покуп-
ку земель, получение денег. В ду-
ховном завещании, составлен-
ном в 1888 году, Тимофей Саввич 
написал: «Все без изъятия недви-
жимое и движимое мое имение, 

Крым. Мисхор. 
Дача Морозовых

Мария 
Федоровна 
Морозова.  
1850-е годы

Тимофей Саввич 
Морозов.  
1850-е годы
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мною благоприобретенное, могу-
щее остаться после моей смерти, 
в  чем бы оно ни заключалось и 
где бы ни находилось, я завещаю 
супруге моей Марии Федоровне 
Морозовой в полную исключи-
тельную и независимую ее соб-
ственность и в неограниченное 
владение и распоряжение». 
В пользу двух сыновей и трех 
дочерей предназначалось толь-
ко пять наследных долей по 
100 тысяч рублей каждая. Вдо-
ва же получила наследство, оце-
ненное в 6 129 018 рублей! Цен-
ных бумаг и капиталов имелось 
на сумму 5,7 миллиона рублей, 
в  том числе: паев Никольской 
мануфактуры на 2,4 миллио-
на рублей, акций Общества Мо-
сковско-Курской железной до-
роги на 1,1 миллиона рублей 
и на текущем счету Товарище-
ства Никольской мануфакту-
ры 1,16  миллиона рублей. Ма-
рия Федоровна также получила 
недвижимость в Покровском 
уезде Московской губернии  – 
12 тысяч десятин земли, то есть 
более 13 тысяч гектаров.
Передавая почти все имущество 
жене, Тимофей Морозов предо-
хранял семейное дело от раз-
дробления. Он не хотел прово-
цировать ссоры между детьми, 
которые могли соперничать 
между собой.

У РУЛЯ ФАБРИЧНОГО ДЕЛА
Осенью 1889 года Мария Федо-
ровна заменила мужа на посту 
директора-распорядителя Ни-
кольской мануфактуры. Пол-
ная тезка матери последнего 
императора, Николая II, она и 
во внешнем облике несла пе-
чать монархической властно-
сти, будучи самодержавной вла-
дычицей своей текстильной 
империи. Современники еди-
нодушно признавали, что с это-
го момента Мария Федоровна 
стала главой семьи и купеческо-
го дела Морозовых. Так, автор 
воспоминаний «Москва купече-
ская» Павел Бурышкин писал: 
«Это была женщина очень власт-
ная, с  ясным умом, большим 
житейским тактом и самостоя-
тельными взглядами. Подлин-
ная глава семьи». Один из род-

ственников свидетельствовал, 
что Мария Федоровна возглав-
ляла семью «с непререкаемым 
авторитетом и энергией».
В состав Никольской мануфак-
туры входили расположенные 
на территории 500 гектаров 
шесть основных фабрик (бума-
гопрядильная, ткацкая, кра-
сильная, набивная, отбельная, 
отделочная) и вспомогательные 
производства, включая чугуно-
литейный и газовый заводы, 
слесарные мастерские, элек-
тростанцию, торфоразработки. 
Семь контор в Москве и при фа-
бриках осуществляли связь с 
поставщиками и клиентами. По 
данным Министерства финан-
сов, в 1890 году Никольская ма-
нуфактура занимала по объему 
производства второе место сре-
ди всех российских предприя-
тий, выпустив товаров на сумму 
13,3 миллиона рублей.

Когда Мария Федоровна возгла-
вила дело, система управления 
была преобразована. Ранее Ти-
мофей Саввич всем управлял 
единолично. Морозова перешла 
к коллегиальному управлению: 
под ее руководством четыре на-
дежных директора вели каждый 
свое направление. Сын Савва, по 
образованию инженер-химик, 
учившийся в Англии, в  27  лет 
возглавил производство и взял 
на себя вопросы, связанные с 
техническим оборудованием и 
качеством продукции. 29-летний 
Сергей, имевший диплом юри-
ста, числился директором, ско-
рее, формально. От фабричных 
дел он нередко самоустранял-
ся  – его влекла меценатская де-
ятельность, поддержка русского 
искусства. Третьим директором 
стал зять Морозовых, муж доче-
ри Александры  – А.А. Назаров, 
ведавший поставками сырья, 
расчетами с иностранными пар-
тнерами, московской конторой 
Товарищества и бумаготкацкой 
фабрикой. Четвертый директор, 
И.А. Колесников, отвечал за тор-
говлю и документооборот.
В 1893 году Мария Федоровна как 
глава предприятия владела поч-
ти половиной всего пакета паев 
(48 процентов, или 2413 паев), 
сыновья Савва и Сергей имели 
по 13 процентов, остальные доче-
ри и зятья по 3–5 процентов.
В 1889–1890 годах была осущест-
влена техническая модерниза-
ция предприятий, задуманная 
еще Тимофеем Саввичем, но про-
веденная уже под руководством 

Павильон 
Никольской 
мануфактуры 
на Всероссийской 
промышленной 
и художественной 
выставке 1896 года 
в Нижнем 
Новгороде

Общий вид 
Никольской 
мануфактуры 
Морозовых. 
Конец XIX века
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Марии Федоровны. Газовое осве-
щение заменили электрическим, 
обновили парк прядильных ма-
шин. В конце 1890-х годов вместо 
старых английских паровых ма-
шин перешли на более мощные 
и экономичные паровые двигате-
ли машиностроительного завода 
в Гёрлице (Германия) и швейцар-
ской фирмы «Братья Зульцер», 
а  также изготовленные на соб-
ственном механическом заводе 
Товарищества.
Сбыт продукции шел через по-
стоянные представительства 
фирмы, расположенные в Пе-
тербурге, Нижнем Новгороде, 
Харькове, Ростове-на-Дону, Ир-
бите. Главной конторой остава-
лась московская, через которую 
осуществлялось до 60 процентов 
продаж. Продукция Никольской 
мануфактуры пользовалась успе-
хом по всей России, экспортиро-
валась в Китай, Персию и ряд ев-
ропейских стран. Потребителя 
привлекало высокое качество 
тканей, их изящный рисунок и 
прочное крашение. Образцы вы-
пускаемых фирмой тканей из 
«Памятной книги Тимофея Сав-
вича Морозова», дошедшей до 
нас в составе семейного архи-
ва Морозовых, и сегодня, спустя 
более века, сохранили свежесть 
красок и особую, шелковистую 
отделку лицевой стороны.
Объемы производства и про-
дажи тканей, ваты, ниток, пря-
жи возрастали с каждым годом. 
В результате успешной деятель-
ности основной капитал Ни-
кольской мануфактуры возрос с 
5 миллионов рублей в 1873 году 
до 15 миллионов в 1907-м. За 
этим стояла дальновидная стра-
тегия хозяйки дела. 

ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ 
МИЛЛИОНЕРШИ
На портрете Марии Федоровны, 
написанном Валентином Серо-
вым в 1897 году, отражен ее про-
ницательный волевой взгляд. 
В руке Морозовой, лежащей на 
черном подоле платья,  – очки. 
И  не случайно художник вы-
брал этот атрибут для характе-
ристики своей героини – все со-
временники пишут о том, что 
Морозова беспрестанно читала 
либо финансовые документы, 
либо толстые романы.
К моменту кончины ее состо-
яние оценивалось почти в 
30  миллионов рублей и было 
сравнимо по размеру с богат-
ствами представительниц родо-
вой аристократии. Жизнь пока-
зала, что вера Тимофея Саввича 
в деловую сметку супруги совер-
шенно оправдалась: за двадцать 
лет вдове удалось увеличить се-
мейный капитал в пять раз!
Мария Федоровна регулярно на-
ведывалась в главную контору 
своей фирмы в Юшковом пере-
улке, где, по словам мемуариста 
Александра Тихонова, «паркет-
ный пол блестел, как лакиро-
ванный. Широкие зеркальные 
окна закрыты снизу зелеными 
занавесками, чтобы служащие 
не глазели на улицу. За дубовым 
барьером – шведские столы, как 
в заграничных банках. Стран-
но только, что за такими стола-
ми сидело много людей с допе-
тровскими бородами, одетых 
в поддевки и кафтаны». Моро-
зова жила неподалеку  – в  Боль-
шом Трехсвятительском переул-

ке. Особняк, где было двадцать 
комнат, она купила у миллионе-
ра Василия Кокорева. Этот двух-
этажный дом до сих пор окру-
жает обширный сад. Здесь с 
родителями жили все Морозовы-
«Тимофеевичи», пока не вылета-
ли из родного гнезда, обзаведясь 
собственными семьями. 
Любимым местом Марии Фе-
доровны в доме был огромный 
зимний сад, где она читала и бе-
седовала с посетителями. 
Как женщина чрезвычайно бога-
тая, Морозова позволяла себе не-
которые причуды. В собственных 
жилых комнатах она не люби-
ла электричества и предпочитала 
пользоваться свечами. Была боль-
шой аккуратисткой и бесконечно 
мучила слуг, заставляя протирать 
дорогим одеколоном дверные 
ручки и все предметы, к которым 
прикасались посторонние.
Мария Федоровна сохранила 
бразды правления и после поте-
ри в 1905 году любимого сына 
Саввы, погибшего при загадоч-
ных обстоятельствах во Фран-
ции. Его нашли мертвым в отеле 
в Каннах, куда он уехал на лече-
ние. Причина смерти Саввы Мо-
розова  – до сих пор тайна. По 
официальной версии, он покон-
чил с собой, но причина смерти 
миллионера, водившего дружбу 
с большевиками, остается неяс-
ной. Следствие так и не смогло 
установить, сам ли Морозов за-
стрелился или ему «помогли», 
поскольку имелись свидетель-
ства того, что по политическим 
и экономическим мотивам его 
убили бывшие «друзья».

Старообрядческая 
молельня в доме 
М.Ф. Морозовой. 
Начало ХХ века

Рабочие одного 
из цехов 
Никольской 
мануфактуры. 
Конец 1880-х – 
начало 1890-х 
годов
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О глубине переживаемого мате-
рью горя родные догадывались 
лишь по неизменно черным 
платьям, которые она носила со 
дня гибели сына, и  долгим мо-
литвам, для которых Мария Фе-
доровна уединялась в домашней 
молельне. С потерей надежды и 
опоры в лице любимого Саввы 
безутешная мать все силы отдала 
сохранению фамильного дела.
Содержание ее духовного заве-
щания, над которым Морозова 
много размышляла в последние 
годы жизни, свидетельствует об 
идеально выверенной стратегии 
укрепления семейного капитала. 
Душеприказчиками она назначи-
ла самых близких людей из числа 
родственников: сына Сергея Ти-
мофеевича Морозова; зятя  – бан-
кира, члена Государственного со-
вета и председателя Московского 
Биржевого комитета Григория 
Крестовникова; министра земле-
делия в правительстве Столыпи-
на Александра Кривошеина – род-
ного брата своей невестки Ольги 
(жены Сергея Тимофеевича). Все 
они были профессиональными 
юристами  – и в этом тоже про
явился подход Марии Федоровны 
к тщательному ведению дел.
Общий размер наследственного 
имущества составил 30 222 368 
рублей 13 копеек. Почти 7 мил-
лионов рублей стоили паи Ни-
кольской мануфактуры. Более 
половины своего состояния  – 
16  миллионов рублей  – Мария 
Федоровна держала в государ-
ственных и гарантированных 
правительством ценных бумагах, 
благодаря чему обеспечивалась 
максимальная гарантия сохран-
ности капиталов. Среди предпо-
читаемых Морозовой ценных 
бумаг были свидетельства 4-про-
центной государственной рен-
ты, 4,5-процентные облигации 
российского займа 1906 года, 
4,5-процентные облигации Мос
ковско-Киевско-Воронежской и 
4-процентные облигации Рязан-
ско-Уральской железных дорог. 
Из иностранных бумаг москов-
ская миллионерша доверяла гер-
манским эмитентам, держа часть 
сбережений в облигациях баден-
ского, гессенского и прусского 
займов. Еще часть средств Мария 

Федоровна держала в паях рос-
сийских фирм и банков  – Трех-
горного пивоваренного завода 
и Волжско-Камского банка. Уве-
ренность в надежности герман-
ской банковской системы отра-
жал единственный текущий счет 
за рубежом – в берлинском отде-
лении «Дойче Банка».
Ворочая огромными капитала-
ми, Мария Федоровна следова-
ла усвоенному с юности прин-
ципу «копейка рубль бережет» 
и не пренебрегала малыми до-
ходами. Как видно из архив-
ных документов, она сдавала 
респектабельным знакомым  – 
в том числе и собственной внуч-
ке Маше Крестовниковой, в  за-
мужестве Лист, – четыре уютные 
квартиры во флигелях своей 
усадьбы в Трехсвятительском, 
получая за это около 7 тысяч 
рублей ежегодно.

После кончины Марии Федоров-
ны наследство было поделено на 
пять долей между сыном Серге-
ем, дочерьми Анной и Юлией, 
детьми умерших детей Саввы и 
Александры. «Чтобы помнили 
бабушку», Мария Федоровна за-
вещала по 10 тысяч рублей каж-
дому из 27 внуков и внучек.
Похороны Марии Федоровны Мо-
сква запомнила надолго. Морозо-
ва обставила уход в «мир иной» 
столь же обстоятельно, как делала 
все в жизни. Она неукоснительно 
следовала христианским обыча-
ям и потому назначила большие 
раздачи денег бедным. В  рус-
ском православном сознании су-
ществовала вера в то, что бедня-
ки заупокойной молитвой спасут 
душу благотворителя, очистят ее 
от грехов мирской жизни. Все эти 
детали Мария Федоровна преду
смотрела в завещании. Были за-
казаны поминальные сорокоусты 
в десяти церквах и монастырях. 
Особенно щедрыми были денеж-
ные раздачи в день похорон, а по-
том они повторились на 9-й, 20-й 
и 40-й поминальные дни. День-
ги и «харчи на поминовение» по-
лучили более 26 тысяч рабочих 
морозовских фабрик. Конечно, 
суммы были небольшие, в разме-
ре дневного заработка – по 15, 30 
или по 60 копеек, но впечатляет 
масштаб этих раздач. По завеща-
нию Морозовой, в  день похорон 
были оплачены обеды на тысячу 
человек в двух московских бес-
платных столовых, где питались 
бедняки и бродяги.
Московский губернатор Влади-
мир Джунковский писал, что с 
кончиной Марии Федоровны 
Морозовой «купеческая Москва 
потеряла одну из своих видных и 
ярких представительниц». Когда 
21 июля 1911 года миллионершу 
хоронили на Рогожском кладби-
ще, «вся Москва – ученая, благо-
творительная и купеческая, вся 
московская администрация, все 
пришли поклониться ее гробу и 
отдать последний долг этой не
обыкновенной старушке, в  гла-
зах коей светилась живая, чуткая 
и отзывчивая душа». 

* Автор – доктор  
исторических наук.

Дом М.Ф. Моро-
зовой в Трехсвя
тительском 
переулке

Мария 
Федоровна 
Морозова. 
Портрет работы 
В. Серова. 
1897 год
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 О ТЕЦ ЕГО БЫЛ ЛЕСНИ-
чий. «Высокий, широ-
коплечий, с  черными 
волосами, зачесанны-

ми набок, с черной бородой, за-
горелым, подвижным, вырази-
тельным лицом», – вспоминала 
сестра Маяковского Людмила. 
У отца был «огромный грудной 
бас, который целиком передал-
ся Володе». Отец любил при-
роду, говорил помимо русско-
го на грузинском, армянском и 
татарском. Мама, хрупкая и бо-
лезненная, по словам Людми-
лы, отличалась волей, выдерж-
кой и тактом, что позволяло ей 
гасить отцовские вспышки тем-
перамента. 

Детство Маяковского прошло в 
селе Багдади под Кутаиси. Там 
была старинная грузинская кре-
пость. «В валах бойницы. За ва-
лами рвы. За рвами леса и ша-
калы. Над лесами горы. Подрос. 
Бегал на самую высокую»,  – 
вспоминал поэт. 
Отец брал его с собой в разъез-
ды по лесам, в  том числе ноч-
ные  – страшные, в  темноте по 
горам, покрытым туманом. Учи-
ли мальчика дома  – мама и се-
стры; ни гувернантки, ни до-
машних учителей, ни прислуги 
в доме не было, со всем хозяй-
ством управлялась мама.
Воспоминаний о деревенском 
детстве Маяковского немно-
го: вот он лежит в траве и чи-
тает книгу, а  его сторожат со-
баки; вот он лежит и смотрит 
на звезды, сверяясь с картой 
созвездий…
Когда Володе было 7 лет, се-
мья переехала в Кутаиси, по-
тому что мальчику надо было 
поступать в гимназию. В  1902 
году он пошел в первый класс. 
Учился хорошо, читал, как чуть 
не все тогдашние мальчики, 
Жюль Верна, учился рисовать. 
С  ним бесплатно занимался 
местный художник по фами-
лии Краснуха. 

Володя Маяковский 
(на переднем плане) 
с родными и знакомыми 
на крыльце дома 
Чейшвили. Кутаиси. 
1904 год
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ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

«Я ЗНАЮ СИЛУ СЛОВ, Я ЗНАЮ СЛОВ 
НАБАТ», – СКАЗАЛ МАЯКОВСКИЙ 
В ОДНОМ ИЗ ПОСЛЕДНИХ СВОИХ 
СТИХОТВОРЕНИЙ. ОН БЫВАЛ НЕ ПРАВ, 
ОН НАСТУПАЛ НА ГОРЛО СОБСТВЕННОЙ 
ПЕСНЕ, ОН ОШИБАЛСЯ – НО СИЛУ СЛОВ 
ОН ЗНАЛ.
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СТИХИ И РЕВОЛЮЦИЯ
В революцию 1905 года Мая-
ковскому 12 лет. Он видит гим-
назические бунты, слышит о 
студенческих волнениях, жад-
но читает газеты. Сестра, при-
ехавшая из Москвы, тайком 
показала ему стихотворные 
прокламации. «Это была рево-
люция. Это было стихами. Сти-
хи и революция как-то объеди-
нились в голове», – писал он в 
«Автобиографии». Володю бы-
стро захватила стихия рево-
люционной борьбы  – «не до 
учения. Пошли двойки»… Он 
внимательно читал марксист-
ские брошюры, попал в марк-
систский кружок. Гимназия то 
работала, то нет  – из-за беспо-
рядков. Письма 12-летнего Мая-
ковского сестре – совсем взрос-
лые; они рассказывают, как в 
бунтующую гимназию прика-
тили пушки, как казаки велели 
гимназистам снимать шапки 
на патриотической манифеста-
ции и стреляли по несоглас-
ным, как в Кутаиси повсюду 
поют «Марсельезу»…
В феврале 1906 года умер отец, 
Владимир Константинович: 
уколол палец иголкой, нача-
лось заражение крови. С  тех 
пор Маяковский-младший всю 

жизнь боялся заразы и посто-
янно мыл руки. 
Сестра Людмила вспоминала, 
что Володя сразу почувствовал 
себя взрослым мужчиной: «рас-
поряжался на похоронах, обо 
всем хлопотал, не растерялся». 
На детских и юношеских фото-
графиях Маяковский  – серьез-
ный, мрачноватый маленький 
мужчина, совсем не ребенок. 

Осиротевшая семья с тремя 
рублями денег на всех рас-
продала имущество и уже в 
июле 1906-го переехала в Мо-
скву  – не очень понимая даже 
зачем. Мама в Москве дава-
ла обеды и сдавала комнаты 
в снятой квартире; на обеды 
сходились революционно на-
строенные студенты, Володя 
слушал их и время от времени 
брал книжки почитать. Поти-
хоньку втянулся в революцион-
ное движение, участвовал в ра-
боте социал-демократического 
кружка. В 14 лет Володя пытает-
ся писать стихи и зарабатывает 
деньги для семьи, расписывая 
деревянные пасхальные яйца. 
Уже в это время юный Маяков-
ский вступает в РСДРП. Его пар-
тийное прозвище  – товарищ 
Константин; он пропагандиру-
ет булочников, сапожников и 
типографских рабочих. В  мар-
те 1908 года – первый арест: Ма-
яковский попал в засаду в  не-

Володя 
Маяковский 
(третий слева 
в первом ряду) 
с учащимися 
первого класса 
кутаисской 
гимназии. 
Кутаиси. 1903 год

Семья Маяковских. Стоят: отец поэта 
Владимир Константинович и старшая 
сестра поэта, Людмила. Сидят: мама 
Александра Алексеевна и младшая 
сестра, Ольга. В центре – Володя 
Маяковский, ученик третьего класса 
кутаисской гимназии
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легальной типографии. Его 
взяли с нелегальными брошю-
рами. Он успел съесть блокнот 
с адресами товарищей. Сказал, 
что ему 17 лет, хотя ему еще не 
было 15. Но выглядел он стар-
ше: рост с шапкой  – 1 метр 
85 сантиметров.
Через полторы недели его ос-
вободили под ответственность 
матери и установили за ним 
частный надзор полиции. В до-
несениях полицейских агентов 
его называют «Высокий». Летом 
он жил на даче в Петровско-
Разумовском и пытался зараба-
тывать на жизнь художествен-
ными и малярными работами. 
Заработок был маленький и не-
регулярный, так что питался он 
баранками и сухой колбасой, на 
которой делал зарубки: столько-
то съесть на завтрак, на обед и 
на ужин. 
В конце августа 1908 года его 
приняли в подготовительный 
класс Строгановского учили-
ща. Уголовное дело о нелегаль-
ной типографии между тем 
продолжало разматываться, 
в декабре Маяковский должен 
был предстать перед судом. 
В  январе 1909 года его снова 
арестовали. В тюрьме он скан-
далил, буянил, качал права: из-
за этого Маяковского перево-
дили из одной части в другую, 
пока он не оказался в одиноч-
ке Бутырской тюрьмы. Здесь 
он вспоминал учебную про-
грамму, рисовал и писал сти-
хи. Стихи эти потом обозвал 
«ревплаксивыми» и решил, ка-
жется, что он вообще не поэт и 
писать никогда не сможет; тет
радь со стихами у него отнял 
надзиратель. Суд был только 
в сентябре; к делу о нелегаль-
ной типографии прибавилось 
дело о побеге политкаторжа-
нок из Новинской тюрьмы. 
Маяковскому грозила высыл-
ка в Нарымский край на три 
года – и выслан он не был толь-
ко по причине юного возрас-
та: в тюрьме ему исполнилось 
16 лет. 
Выпустили Маяковского в ян-
варе 1910 года. Он ошалел от 
свободы – в летней одежде но-
сился по зимним улицам, на-

вещал знакомых, радовался 
воле. Но воля поставила перед 
ним серьезные вопросы: что 
он собирается делать дальше? 
Быть профессиональным ре-
волюционером, значит, оста-
ваться недоучкой и всю жизнь 
повторять чужие слова. Мая-
ковский принял взрослое ре-
шение: учиться. Он взялся за 
книги, прочитал не только 
классику, но и новых поэтов-
символистов, которые порази-

ли его. Уже сейчас он изумил 
одного из своих старших то-
варищей по партии заявлени-
ем: «Хочу делать социалистиче-
ское искусство». Товарища это 
только рассмешило. Но меч-
та о новом, революционном 
искусстве Маяковского уже не 
оставляла. 
Он учился живописи сначала в 
частных студиях, потом посту-
пил в Училище живописи, ва-
яния и зодчества. Здесь чуть 
не в первую же неделю по-
знакомился с кубистом Дави-
дом Бурлюком; сначала зади-
рался, потом решил дружить. 
Бурлюк втянул Маяковско-
го в бурную жизнь современ-
ных художников: публичные 
диспуты, выставки, докла-
ды. Бурлюку первому Маяков-
ский прочитал свое стихотво-
рение; Бурлюк сказал: «Да вы 
же ж гениальный поэт!» Такой 
щедро выданный аванс надо 
было оправдывать  – и Мая-
ковский стал писать всерьез. 
Осенью 1912 года он впервые 
публично читал свои стихи в 
«Бродячей собаке»  – и стихи 
были «встречены рукоплеска-
ниями» («Обозрение театров»). 
Затем был знаменитый мани-
фест «Пощечина общественно-
му вкусу», издевки критики, 
публичные выступления и пу-
бличные скандалы: «Мы разру-
шаем ваш старый мир. Вы нас 
ненавидите».
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В. Маяковский – 
учащийся 
фигурного 
класса Училища 
живописи, 
ваяния 
и зодчества 
(в светлой блузе 
с деревянным 
мечом).  
Москва. 
20 октября 
1911 года

В. Маяковский 
в годы учебы 
в Училище 
живописи, 
ваяния 
и зодчества. 
Москва. 
1911 год
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ДО ГРОБА БУДЕТ ЮНОШЕЙ
Ранний Маяковский остро графи-
чен. Уже в первых стихах замет-
на необыкновенная метафорич-
ность автора, художнический, 
графический взгляд на мир: «чер-
ным ладоням сбежавшихся окон 
раздали горящие желтые карты», 
«крикнул аэроплан и упал туда, 
где у раненого солнца вытекал 
глаз». Его поиски идут в том же 
русле, что и художественные по-
иски приятелей-кубистов; стихи 
так же дробят реальность и сме-
щают грани, изобразить звук  – 
«в ушах оглохших пароходов го-
рели серьги якорей», вырубить 
яркие образы топором в созна-
нии читателя: «у меня изо рта ше-
велит ногами непрожеванный 
крик», «кричу кирпичу, слов ис-
ступленных вонзаю кинжал в 
неба распухшего мякоть»… Как 
изобразить горе? тоску? ярость? 
вожделение? 
Он кажется публике наглым и 
развязным – и не только на сце-
не; Ходасевич целое эссе «Де-
кольтированная лошадь» по-
святил грубости и хамству 
Маяковского  – кажется, ничего 
больше в нем и не углядел. 
Маяковский – огромный, рабле-
зианский подросток. Луначар-
ский говорил, что Маяковский 
до гроба будет юношей – и, увы, 
не ошибся. Это такой же под-
ростковый поэт, как Лермон-
тов,  – но лермонтовская тоска 
оборачивается холодной зло-
бой, презрением, отчуждением 
от мира, а маяковская – воплем 
ярости и стремлением все взор-
вать; лермонтовская агрессия об-
ращена, скорее, вглубь души, от-
равленной собственным ядом, 
маяковская – на весь мир, в ко-
тором ему так невыносимо. 
Они оба – большие нелюбимые 
дети, неуместные в этом мире, 
ненужные в нем; на их любовь 
мир отвечает равнодушием, на 
их страдание – презрением; от-
сюда и презрение к холодно-
му свету у Лермонтова, к  миру 
жирных у Маяковского; отсю-
да демонизм и богоборчество 
(«в бессвязный бред о демоне 
растет моя тоска»). Отсюда, мо-
жет быть, ощущение собствен-
ного титанизма: соприродности 

стихиям у Лермонтова, всемир-
ной огромности – у Маяковско-
го. Оба и в жизни то бесконечно 
обаятельны, то задиристы и же-
стоки; оба немилосердно шутят 
с людьми, которые им безраз-
личны. И у обоих – как у всяко-
го отчаянного подростка  – есть 
заветная территория любви и 
нежности: умение расслышать 
звездный разговор и боже-
ственную музыку у Лермонто-
ва, необыкновенная нежность и 
желание радости всему челове-
честву у Маяковского. 

Нежность эту умел в нем вовре-
мя заметить разве что Горький. 
Кстати, Маяковский, читая ему 
«Облако в штанах», перепугал 
его тем, что «разрыдался, как 
женщина»; сам Маяковский иро-
нически замечал, что Горький 
ему «весь жилет обплакал». Оба, 
кажется, стесняются тут своих 
чувств, а  ведь от раскаленного 
отчаяния «Облака» проститель-
но и расплакаться. Эта нежность 
проступает неожиданно потом в 
«Войне и мире», где появляется 
чудесный образ мальчика: 
в новом костюме
–  в свободе своей –
важен,
даже смешон от гордости…
Эта нежность сияет в «Хорошем 
отношении к лошадям», броса-
ется в глаза в воспоминаниях 
Натальи Брюханенко, которую 
он рекомендует друзьям  – «это 
хороший рабочий щенок», 
в  его письмах Лиле, в  рисун-
ках Щена, которыми сопрово-
ждаются эти письма… Он много 
раз говорил: со мной надо тише, 
я ведь лирик… 

А.В. Луначарский 
и В.В. Маяков-
ский выходят 
с заседания 
Кинематографи-
ческого комитета. 
1918 год

Авторы и издатели альманаха 
«Пощечина общественному вкусу». 
Сидят: В. Хлебников, Г. Кузьмин, 
С. Долинский. Стоят: Н. Бурлюк, 
Д. Бурлюк, В. Маяковский.  
Москва. 1912 год
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Но для публики Маяковский 
был большим и страшным не-
воспитанным парнем  – неда-
ром он так органичен в кинема-
тографической роли хулигана. 
От него ждали грубости, фарса, 
диких выходок  – и всякий раз 
удивлялись, как публика в ку-
оккальском летнем театре, по-
лучив вместо ожидаемого скан-
дала лирическое «если звезды 
зажигают  – значит  – это кому-
нибудь нужно»… Отсюда и про-
вал его трагедии «Владимир 
Маяковский»: публика ждала 
фарса и отнеслась к трагедии 
как к фарсу. Может быть, всего 
несколько человек в зале смог-
ли расслышать, что и как гово-
рил Маяковский – «душу на блю-
де несу к обеду грядущих лет»… 
Горький однажды сказал ему: 
«У вас большое, хотя, наверное, 
очень тяжелое будущее». Мая-
ковский отрезал: «Я хочу буду-
щего сегодня».
Публичные выступления сту-
дентов Бурлюка и Маяковского 
обеспокоили начальство Учили-
ща живописи, ваяния и зодче-
ства. Совет училища запретил 
им выступать перед публикой. 
Бурлюк и Маяковский отказа-
лись – и отправились выступать 
в Харьков. Всю предвоенную 
зиму футуристы провели в разъ-
ездах: Симферополь, Севасто-
поль, Керчь, Одесса, Кишинев, 
Николаев, Киев, Екатеринослав, 
Минск… Краткое возвращение 
в Москву после известия об ис-
ключении из училища, в  Мос
кве скандал по поводу приезда 
итальянского футуриста Ма-
ринетти  – русские футуристы 
провозглашали свою независи-
мость от итальянцев,  – и сно-
ва мелькание городов: Казань, 
Гродно, Пенза, Ростов-на-Дону, 
Саратов, Тифлис, Баку… Турне 
закончилось только к апрелю. 
Маяковский оттачивает искус-
ство перебранки с публикой, 
шокирует ее стихами, желтой 
кофтой, чулком на шее вместо 
галстука… 
Веселые разъезды, о  которых 
с таким упоением вспоминал 
в «Полутораглазом стрельце» 
Бенедикт Лифшиц, закончи-
лись с войной. 

ВОЙНА ОБЪЯВЛЕНА
«Война объявлена»  – в памяти 
целого поколения русских чи-
тателей день объявления войны 
неотделим от этих стихов Мая-
ковского. 
Маяковский не сразу занял ан-
тивоенную позицию: снача-
ла пытался уйти добровольцем 
на фронт (не взяли из-за не-
благонадежности), потом мно-
го работал над лубками. Лубок 
представлял собой картинку и 
сопровождающие ее сатириче-
ские стихи: 
Глядь, поглядь, уж близко Висла:
Немцев пучит – значит, кисло!
О войне он думал много и пи-
сал много – и говорил серьезно: 
«Можно не писать о войне, но 
надо писать войной». Военные 
стихи очень скоро превраща-
ются в антивоенные. Бред вой
ны, мясо войны, ужас войны 
Маяковский чувствует как ни-
кто другой: «сейчас притащили 
израненный вечер»… Мирная 
жизнь  – мимо войны, как буд-
то войны нет – бесит его; отсю-
да многочисленные обращения 
к «жирным» в стихах и скандал 
в «Бродячей собаке», где он бро-
сил в лицо публике злое и ма-
терное «Вам!». 
Он болтается между Москвой и 
Петроградом. Много публику-
ется в «Новом Сатириконе». Вы
играв 65 рублей, уезжает на лето 
в Куоккалу, где, как сам пишет, 
устанавливает «семизнакомую 
систему» – в каждый из дней не-
дели обедает у кого-то из знако-
мых – у Чуковского, у Репина… 

Этим летом он закончил «Об-
лако в штанах»  – цензура в 
него дула, вышло перистое, го-
ворил он; издавать никто не 
брался. Взялся только Осип 
Брик, тихий любитель литера-
туры, после революции став-
ший одним из теоретиков 
ЛЕФа. С  Осипом Бриком и с 
его женой Лилей Маяковского 
в июле 1915 года познакомила 
сестра Лили Эльза, с которой у 
поэта был роман. Маяковский 
влюбился в Лилю с первого 
взгляда; попросил разреше-
ния посвятить ей поэму. Лиля 
разрешила; с тех пор все свои 
стихи  – до поэмы «Владимир 
Ильич Ленин»  – он посвящал 
Лиле. Так сложился странный, 
на удивление прочный любов-
ный треугольник, в  котором 
Володя любил Лилю, Лиля лю-
била Осю, а  Ося любил разве 
что поэзию. Он спокойно из-
давал поэмы Маяковского, по-
священные Лиле,  – сплошной 
вопль любви и отчаяния: 
Любовь мою,
как апостол во время оно,
по тысяче тысяч разнесу дорог.
Тебе в веках уготована корона,
а в короне слова мои –
радугой судорог.
Иногда кажется даже, что 
сами мучения Маяковского 
казались Брикам необходи-
мым условием для создания 
стихов: благополучный поэт 
не пишет, а  в его гениально-
сти, в  масштабе трагического 
дарования ни Ося, ни Лиля не 
сомневались. 

Подошел 
колбасник 
к Лодзи.  
Плакат. 
Художник – 
К. Малевич. 
Текст 
В. Маяковского. 
1914 год
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В 1915 году Маяковского при-
звали в армию  – чертежником 
в Петроградскую автомобиль-
ную школу; служба была не-
обременительной и оставляла 
много времени для привычных 
занятий. Его письма родным в 
это время – тихие и спокойные, 
бытовые: делаю то-то, занима-
юсь тем-то… А  в стихах  – все 
неблагополучие мира, дикий 
вопль, обращенный к мирозда-
нию. Как гигантский ребенок, 
впервые осознавший, что мир 
несправедлив, он ревет во всю 
мощь своего огромного голо-
са, оглашая вселенную ревом 
отчаяния: почему все не так, 
как надо? Почему меня никто 
не любит? Почему все несчаст
ливы? 
Молодой Маяковский бунтует 
против Бога, устроившего мир 
не так, как надо,  – и сам готов 
претендовать на место Бога в 
своем ницшеанском сверхчело-
вечестве: он идет к массам, как 
«крикогубый Заратустра», он зо-
вет к себе всех, «кто рвал молча-
ние, кто выл оттого, что петли 
полдней туги» – он обещает дать 
этим людям слова, дать новый 
мир, привести их к счастью. Он 
уверен, что новый мир будет и 
счастье будет  – и в этом новом 
мире его будут помнить:
Грядущие люди!
Кто вы?
Вот – я,
весь
боль и ушиб;
вам завещаю я сад фруктовый
моей великой души!

«МОЯ РЕВОЛЮЦИЯ»
Февральская революция приве-
ла его в неописуемое воодушев-
ление. Поэт Тихонов (Серебров) 
вспоминал, как встретил Мая-
ковского в один из февральских 
дней: тот мчался по Невскому в 
расстегнутой шинели, без шап-
ки, махал руками и кричал; ус-
лышав выстрелы  – бросился в 
ту сторону:
–  Куда вы?
–  Там же стреляют!  – закричал 
он в упоении.
–  У вас нет оружия!
–  Я всю ночь бегаю туда, где 
стреляют.
–  Зачем? 
–  Не знаю! Бежим!
Можно увидеть в этом мальчи-
шеское упоение большими со-
бытиями; можно  – разглядеть, 
как поэт, который предупреж-
дал об этих событиях, давно 
знал, что они настанут (помни-
те хрестоматийное «в терновом 
венце революций грядет шест-
надцатый год»?), ошарашенно 
видит свое пророчество сбыв-
шимся и приветствует великие 
перемены. В  самом деле  – ему 
не усидеть в такое время дома, 
он обязан быть в гуще событий. 

Он участвует в собраниях 
художников, обсуждающих сво-
боду творчества, читает разным 
аудиториям поэму «Война и 
мир», проповедуя грядущее цар-
ство свободы. Может быть, он 
потому и принял Октябрьскую 
революцию безоговорочно, что 
давно звал это царство свободы, 
которое должно прийти на сме-
ну мировой несправедливости, 
мировому злу. Строить новый 
мир, делать новое искусство  – 
для него, вечно неприкаянно-
го, не находящего своего места 
в мире, – единственная возмож-
ность жить. Ему кажется, что 
большевики знают, как строить 
этот мир, и он готов подчинять-
ся партийной дисциплине, хотя 
давно вышел из партии. Он сей-
час – в самом деле вместе с тол-
пой, с  безъязыкой улицей, ко-
торой он дал слова: он страшно 
гордился тем, что на штурм Зим-
него солдаты и матросы шли с 
его частушкой про ананасы и 
рябчики. 
В день Октябрьской революции 
пошел в Смольный: где же еще 
может быть поэт революции в 
это время? Он там, где делают 
историю. «Принимать или не 
принимать? Такого вопроса для 
меня... не было. Моя револю-
ция. Пошел в Смольный. Рабо-
тал. Все, что приходилось». 
1918-й – выступления с чтением 
стихов и работа в кино. Маяков-
ский пишет сценарии, играет в 
кино, делает к фильмам реклам-
ные плакаты. Реклама и кино – 
тоже в русле футуристических 
поисков визуальной вырази-
тельности; реклама и киноафи-
ши  – законные дети экспрес-
сионизма: максимум смысла в 
минимуме слов, простота обра-
за и мощь впечатления.
Он переезжает в Москву: теперь 
новую жизнь строят здесь. Здесь 
эпицентр событий. 
Новая революционная драма. 
Новая строфа-лесенка, рассчи-
танная на скандирование сти-
хов не со сцены, а  с трибуны, 
рассчитанная на то, чтобы го-
лосом охватить огромное про-
странство площади. Новая поли-
тическая сатира – «Окна РОСТА». 
Конечно, Маяковскому приго-

Лиля Брик 
и Владимир 
Маяковский. 
Первая 
совместная 
фотография. 
Петроград. 
Сентябрь 
1915 года
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В.В. Маяковский. 
Облако в штанах. 
Тетраптих 
(Петроград, 
изд. О.М. Брика, 
1915). 
Посвящение
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це не выделкой слов, а  связан-
ными со стихом посторонними 
параллельными ноющими вос-
поминаниями»,  – и професси-
ональное оказывается антони-
мом человеческого. 
Маяковский поставил на себе 
удивительный эксперимент по 
превращению поэта в профес-
сионального слоганиста, рекла-
миста, агитатора, частушечни-
ка, сценариста, фельетониста – в 
кого угодно, в любого професси-
онального работника слова. «Ты 
хвастаешься, что ты хорошо вла-
деешь словом,  – будь добр, на-
пиши образцовое «постановле-
ние месткома об уборке мусора 
со двора», – обращается он к по-
этам в 1923 году. Вроде бы ра
зумно: надо выполнять повсе
дневные культурные задачи. Но 
катастрофический опыт Мая-
ковского – сто томов партийных 
книжек и песня, то и дело норо-
вящая вырваться из-под сапога, 
наступившего на горло, – мрач-
ное доказательство того, что 
перо не равно штыку, литера-
тура не может быть партийной, 
а  повседневность не отменяет 
вечности. Советские стихи Ма-
яковского хороши только тогда, 
когда в них звучит его живой го-

дился опыт политического луб-
ка, но здесь форма строже, стихи 
короче, больше слиты с рисун-
ком. «Окно» создавалось иногда 
срочно, за сорок минут, «красок 
почти не было, брали любую, 
чуть размешивая на слюне»,  – 
вспоминал Маяковский. Рабо-
тал много, спал мало, подложив 
под голову полено  – на полене 
не разоспишься. Стремитель-
ность работы и скудость ресур-
сов породили особый лаконизм 
«Окон РОСТА», скупой и суровый 
стиль, который в рекламе экс-
плуатируют до сих пор. Поэти-
ка эта грубая и варварская, как 
породившая ее эпоха. Маяков-
ский хмур и жесток, как хмуро и 
жестоко время – может быть, он 
даже расчеловечивается вместе с 
расчеловеченным временем, ис-
кренне веря в то, что делает, ис-
кренне стараясь быть солдатом 
партии, наступая на горло соб-
ственной песне. Он ставит жут-
кий эксперимент над поэзи-
ей, сознательно превращая ее в 
оружие, в орудие, в инструмент, 
в  средство выполнения практи-
ческих задач – и фокус сместил-
ся с истины, которой служит вся-
кая поэзия, на партию, с которой 
Маяковский отождествил исти-
ну. А когда истину отождествля-
ют с любой человеческой общно-
стью, будь то партия или нация, 
государство или церковь,  – из 
стихов уходит и поэзия, и прав-
да, а остается ремесло – прагма-
тика, пропаганда, реклама, чи-
стый профессионализм. 
Таких стихов, накатанных на 
голом профессионализме, в по-
слеоктябрьском наследии Мая
ковского  – пруд пруди; хуже 
того, иногда он старательно 
выпалывает из стихов внезап-
но возникающее человеческое: 
«Я  хочу быть понят своей стра-
ной, а  не буду понят  – что ж, 
по родной стране пройду сто-
роной, как проходит косой 
дождь»,  – ему кажется, это ро-
мансовая чувствительность, он 
гордится тем, что «эти краси-
вые, подмоченные дождем пе-
рышки вырвал»… Он даже пи-
шет по этому поводу рабочему 
поэту Равичу, что «ноющее де-
лать легко,  – оно щиплет серд-

лос, живая вера в то, что через 
четыре года здесь будет город-
сад, живая насмешка над про-
заседавшимися, живая гордость 
тем, что выжили, живая любовь 
к земле, «с которой вдвоем голо-
дал» и к женщине с опухшими 
от голода глазами. Живой, на-
стоящий, страдающий Маяков-
ский не вполне задавлен Мая-
ковским-профессионалом… 
В 1922 году в его отношениях с 
Лилей Брик наступает кризис: 
Лиля предлагает расстаться на 
несколько месяцев, не видеться, 
пересмотреть отношения друг к 
другу. Результат этих мучитель-
ных месяцев – поэма «Про это», 
где снова появляется лириче-
ский герой, похожий на боль-
шого подростка, страдающего 
от неразделенной любви,  – да, 
собственно, романсовое вклю-
чение о юноше-самоубийце и 
есть встреча лирического героя 
с альтер эго: «до чего ж на меня 
похож». Маяковский – из тех по-
этов, которые всегда держат в 
голове выход в смерть, отсюда 
в его стихах постоянное «горло 
бредит бритвою», «я знаю, я ско-
ро сдохну», «точка пули в своем 
конце», «он здесь застрелился у 
двери любимой». Даже сейчас, 
знаменитый, а  с наступлени-
ем нэпа  – хорошо одетый, хо-
рошо зарабатывающий,  – он не 
вписывается в жизнь. И  снова 
задумывается о грядущем, где, 
может быть, он впишется, где 
найдет место для себя, оборвав 
здешнюю жизнь, и  обращается 
к будущим жителям ХХХ века с 
просьбой воскресить его: «Ваш // 
тридцатый век // обгонит стаи // 
сердце раздиравших мелочей. // 
Нынче недолюбленное // навер-
стаем // звездностью бесчислен-
ных ночей. // Воскреси // хотя б за 
то, // что я // поэтом // ждал тебя, // 
откинул будничную чушь! // Вос-
креси меня // хотя б за это! // Вос-
креси – // свое дожить хочу!»

НАСТУПАЯ НА ГОРЛО 
СОБСТВЕННОЙ ПЕСНЕ
Поэму «Владимир Ильич Ле-
нин», написанную после смерти 
вождя, Маяковский посвятил не 
Лиле Брик, а партии. «Партия – 
рука миллионнопалая, сжатая в 

Лиля Брик, 
Осип Брик, 
Роман Якобсон 
и Владимир 
Маяковский.  
Бад Флинсберг. 
1923 год
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один громящий кулак», – это все 
школьники страны учили наи-
зусть. Он уходит от личной жиз-
ни к общественной; он весь – на 
совещаниях и выступлениях, 
у  него выходит одно стихотво-
рение за другим; он встречает-
ся с иностранными товарища-
ми и руководит ЛЕФом (Левый 
фронт искусств.  – Прим. ред.), 
разъезжает по заграничным ко-
мандировкам, откуда не забы-
вает привозить Лиле чулочки, 
духи, обновки, и  отписывается 
после командировок в газеты: 
памфлеты, агитки, заграничные 
впечатления так и сыплются из-
под пера. 
Ему уже за 30; он думает о том, 
чтобы жениться, – но любая воз-
любленная будет после Лили но-
мер два, а  то и номер три  – по-
сле партии. Вечный подросток, 
он, кажется, сознательно отказы-
вается от собственного дома, су-
ществуя где-то на обочине семьи 
Брик, тоже уже распадающейся. 
Маяковский носится по миру и 
стране  – город за городом, вы-
ступление за выступлением… 
«Вот и жизнь пройдет, как про
шли Азорские острова», – напи-
сал он в 1925-м, и этот внезапно 
прорвавшийся настоящий го-
лос снова приглушен и запря-
тан – назван «мелкой философи-
ей на глубоких местах». 
С партией тоже не выходит 
взаимности: его давят требо-
ваниями писать не так, а  ина-
че, упрекают в недостаточной 
партийности, прижимают на-
логами  – отсюда «Разговор с 
фининспектором о поэзии». 
Рапповская (РАПП – Российская 
ассоциация пролетарских пи-
сателей. – Прим. ред.) критика 
недовольна критикой бюрокра-
тизма в «Бане»: не соответству-
ет, мол, современным задачам 
партии. От поэта требуют то по-
вернуться лицом к деревне, то 
коллективизироваться  – и Ма-
яковский раздраженно отвеча-
ет: «Когда ж поймут, // что поэ-
зия – // труд, // что место нужно 
// и время ей. // «Лицом к дерев-
не» – // заданье дано, – // за гусли, 
// поэты-други! // Поймите ж – // 
лицо у меня // одно – // оно лицо, 
// а не флюгер». 

Идет 1929 год  – время, когда 
писателей переламывают че-
рез колено, требуя беспрекос-
ловного подчинения задачам 
партии. РАПП выморил все жи-
вое в литературе, но Маяков-
ский, преодолевая себя, пытает-
ся соответствовать требованиям 
времени, бросает ЛЕФ и вступа-
ет в мертвенный РАПП, объяв-
ляя о своем желании «перейти 
на массовую работу». В  РАППе 
его тут же объявляют попутчи-
ком и начинают давить. 
На выставку «20 лет работы» не 
пришел почти никто из ожи-
давшихся партийных деяте-

лей и литераторов. В  Париж к 
новой возлюбленной, Татьяне 
Яковлевой, на которой он со-
бирался жениться, не выпусти-
ли. Он одинок, устал, болен. 
Даже на публичных выступле-
ниях пропускает удары от пу-
блики, не парируя их с преж-
ней легкостью. «Надо работать 
по-ударному, но и надо также 
отдыхать», – заявляет он вдруг 
на одном из выступлений, 
а другое вовсе отменяет: болен. 
А жизнь распланирована – впе-
реди совещания, поездки, вы-
ступления, и  нет возможно-
сти остановиться, подумать, 
написать то, что хочется… Но-
вый Маяковский только начи-
нается – слегка просвечивает в 
последних стихах  – не стихах 
еще, обрывках, набросках: 
Ты посмотри какая в мире тишь 
Ночь обложила небо звездной данью 
в такие вот часы встаешь  
и говоришь 
векам истории и мирозданью
Новый Маяковский мучительно 
выбирается на свет из старого, 
как бабочка из куколки, – знаю-
щий силу слов, умеющий раз-
говаривать с веками, но ему не-
когда, невозможно, нет сил, нет 
времени подумать, не то что по-
говорить с мирозданьем. Нет лю-
дей вокруг, которые понимают, 
что ему плохо и нужно челове-
ческое участие. Лиля и Ося в отъ-
езде. Он просит Наташу Брюха-
ненко посидеть с ним  – но ей 
некогда. Он умоляет Веронику 
Полонскую быть с ним  – упра-
шивает, вымогает близость, – но 
она замужем, ее пугает этот бе-
шеный напор. 
Никто не понимал, что он не же-
лезный, пока он не застрелился.
И можно только догадываться, 
каким бы он стал – этот повзрос-
левший подросток, этот новый 
Маяковский. 
А товарищи потомки с насмешкой 
горькою обманутого сына над про-
мотавшимся отцом читают в его 
обращении «Во весь голос» про 
Це Ка Ка грядущих лет – и видят, 
что пророчество сбылось только 
наполовину: Це Ка Ка не дошло, 
но стих дошел, как Маяковский 
и обещал – весомо, грубо, зримо. 
Что-что, а силу слов он знал. 

В. Маяковский 
в Нью-Йорке. 
1925 год

Обложка 
сборника 
В.В. Маяковского 
«Париж» (изд. 
«Московский 
рабочий», 1925)Р
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 Ч ИНОВНИК ПАВЕЛ АЛЕК-
сеевич Ершов места 
службы менял часто. Он 
послужил во многих си-

бирских городах и весях: в Без-
рукове, крепости Петропав-
ловск, Омске, Березове и снова 
в Омске.
Верной спутницей чиновника 
была жена Евфимия Васильев-
на, происходившая из семьи 
сибирских купцов Пиленко-
вых. Супруги Ершовы были не-
счастливы в детях. У  них было 
двенадцать сыновей и дочерей, 
но все они умирали в младен-
честве. Крестиками на их мо-
гилках как бы отмечен на кар-
те служебный путь скромного 

чиновника. Выжили только два 
сына – Николай и Петр.
Николай родился в 1813 году. 
А  герой нашего повествования 
Петр Ершов появился на свет 
божий 6 марта  (22 февраля по 
старому стилю) 1815 года в де-

ревне Безруково Ишимского уез-
да Тобольской губернии. В XVIII 
веке эта деревня была крепо-
стью на южной границе Сибири. 
Населяли Безруково казаки. Но 
со временем граница передви-
нулась далеко на юг, а население 
деревни занялось хлебопаше-
ством и ямщицким ремеслом. 
В 1960 году Безруково было 
переименовано в Ершово. Но в 
1815 году никто и подумать не 
мог, что новорожденный хилый 
младенец станет прославлен-
ным сочинителем, что «чудный 
перст провиденья» уже коснул-
ся чела его, а в следующем сто-
летии в честь Пети будут пере-
именовывать деревни.
Петр родился слабым ребенком, 
часто болел. Когда мальчику шел 
второй год, родители решили 
провести над ним обряд «про-
дажи ребенка», известный во 
многих русских деревнях. Обряд 
проходил так: больного младен-
ца «продавали» первому встреч-
ному бродяге или нищему. Ро-
дители спрашивали: «За сколько 
возьмешь?» «За грош!» – отвечал 
оборванец, брал ребенка на 
руки, а потом возвращал матери, 
мол, береги мою покупку, когда-
нибудь я за ней вернусь.
Считалось, что болезни младенца 
странник уносит с собой. Прав-
ду ль бают или лгут, не знаю. Но 
маленькому Пете это помогло. 
И впоследствии Ершов не раз го-
варивал в домашнем кругу: «Что 
мне эти чины и почести, когда я 
стою всего только грош!»
В 1823 году Павла Алексеевича 
перевели на службу в городок 
Березов. Здесь Ершовы прожили 
всего два года. Но, несомненно, 
эти годы крепко запомнились 
маленькому Пете.  Еще бы! Бере-
зов – один из старейших городов 
Сибири. Кого и чего он только не 
повидал с XVI века! Сюда были 
сосланы князь Александр Мен-
шиков, князь Алексей Долго-
руков и граф Андрей Остерман. 
В  местном соборе хранились 
старинные казачьи знамена – де-
ревянная хоругвь Ермака и по-
лотняный стяг с изображением 
святого Димитрия Солунского 
на коне, повергающего Кучума – 
хана сибирского. Возле собора 
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БЕГИ, КОНЕК, БЕГИ!
АВТОР

ДМИТРИЙ УРУШЕВ

ЭПИГРАФОМ ДЛЯ ЭТОЙ СТАТЬИ Я ИЗБРАЛ ГОГОЛЕВСКИЕ СТРОКИ: 
«ПОБАСЕНКИ!.. НО МИР ЗАДРЕМАЛ БЫ БЕЗ ТАКИХ ПОБАСЕНОК, 
ОБМЕЛЕЛА БЫ ЖИЗНЬ, ПЛЕСЕНЬЮ И ТИНОЙ ПОКРЫЛИСЬ 
БЫ ДУШИ. ПОБАСЕНКИ!.. О, ДА ПРЕБУДУТ ЖЕ ВЕЧНО СВЯТЫ 
В ПОТОМСТВЕ ИМЕНА БЛАГОСКЛОННО ВНИМАВШИХ ТАКИМ 
ПОБАСЕНКАМ: ЧУДНЫЙ ПЕРСТ ПРОВИДЕНЬЯ БЫЛ НЕОТЛУЧНО 
НАД ГЛАВАМИ ТВОРЦОВ ИХ».

Портрет 
П.П. Ершова 
петербургского 
периода, 
приписываемый 
кисти академика 
живописи 
Михаила 
Ивановича 
Теребенева. 
1830-е годы

Ишим 
Тобольской 
губернии, 
Больше-
Никольская 
улица. Начало 
ХХ века
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лежали «сосланные» в Березов ца-
рицей Екатериной II четыре чу-
гунные пушки, некогда принад-
лежавшие Емельяну Пугачеву.
Среди жителей городка еще 
были живы воспоминания о 
Ермаке, Меншикове и Пугачеве. 
А что делать долгими зимними 
вечерами? Только ходить по 
гостям и сказывать небылицы, 
былины православной стари-
ны. И  Петя жадно слушал и за-
поминал рассказы старших.
Среди частых гостей Ершовых – 
купец Александр Нижегородцев. 
Разъезжая по торговым делам, он 
многое видел и слышал. В  1825 
году он узнал о ките невероят-
ных размеров, выброшенном на 
берег Карского моря. Известие 
об огромном «чуде-юде» живо об-
суждалось в Березове и, должно 
быть, сильно впечатлило Петю.
В Березове Николай и Петр нача-
ли учиться в уездном училище. 
Павел Алексеевич хотел дать сы-
новьям наилучшее образование. 
Поэтому он стал хлопотать о 
переводе по службе в Тобольск – 
единственный город Западной 
Сибири, где была гимназия. Но 
чиновника перевели в Омск.
Семье пришлось разделиться. 
Родители поехали в Омск, а сы-
новья  – в Тобольск продолжать 
образование. Здесь мальчики 
жили в доме родственника мате-
ри Николая Пиленкова, первого 
богача Тобольска, купца-милли-

онщика, торговавшего по всей 
Сибири и за ее пределами.
В 1826 году братья Ершовы 
окончили Тобольское уездное 
училище. Петя «за отлично хо-
рошие успехи в благонравии и 
прилежании» был награжден 
Новым Заветом в кожаном пе-
реплете с золотым тиснением. 
В  том же году Николай посту-
пил в Тобольскую классическую 
гимназию. Петр же или уехал 
к родителям, или заболел – его 
имя встречается в списках гим-
назии только с апреля 1827 года. 
А  в ноябре того же года дирек-
тором гимназии был назначен 
Иван Менделеев, отец великого 
ученого Дмитрия Менделеева.
В марте 1828 года в Тобольск в 
ссылку прибыл знаменитый 
композитор Александр Алябьев. 

Хотя он был обвинен в убий-
стве, лишен «знаков отличия, 
чинов и дворянства», в  городе 
его приняли хорошо. В  Тоболь-
ске композитор создал симфо-
нический оркестр,  устраивал 
концерты и много сочинял. Ког-
да в августе 1829 года в Тобольск 
прибыл прославленный немец-
кий путешественник Александр 
фон Гумбольдт, Алябьев напи-
сал гимн в его честь.
Петр Ершов познакомился и с 
семьей Менделеевых, и с Алябь
евым. Возможно, видел он и ве-
ликого Гумбольдта. Юное серд-
це переполняли мечты. Петя 
хотел путешествовать. Хотел 
прославиться. Стать известным 
ученым. Или композитором. 
А может быть, писателем.
Впрочем, все исследователи 
жизни Ершова единодушно ут-
верждают, что на Петю большое 
влияние оказали не только Мен-
делеевы и Алябьев. С жадностью 
прислушивался мальчик и к 
тому, о  чем говорилось в люд-
ской дома Пиленкова.  А  здесь 
по вечерам собиралось удиви-
тельное общество  – слуги, при-
казчики, небогатые купцы, мел-
кие чиновники, казаки и «божьи 
люди»  – странники. Весь вечер 
пелись старинные былины, зву-
чали удивительные сказки, тяну-
лись протяжные песни. Все это 
Петя слушал и запоминал.
Несомненно, мальчик любил 
читать. Но какие книги он мог 
найти в купеческом доме? Пре-
жде всего церковные. А  также 
лубочные издания, считавшие-
ся в XIX веке чтением для детей 
и простонародья. И  Петя часто 
погружался в волшебные меч-
ты, читая про сильного витязя 
Еруслана Лазаревича, храброго 
богатыря Илью Муромца или 
милого Бову-царевича.
Но мечты мечтами, а дети взрос-
леют. И заботливый Павел Алек-
сеевич понял, что после гимна-
зии Николая и Петра надо учить 
дальше, надо везти в Санкт-
Петербург, выводить в люди. 
Начались хлопоты о новом на-
значении. И  вот через бывшего 
генерал-губернатора Западной 
Сибири Петра Капцевича Ершов 
получает перевод в столицу.Р
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Тобольск.  
Вид с подгорной 
части на Ала-
фейскую гору, 
на которой стоит 
трехэтажное 
здание при-
сутственных 
мест, бывший 
наместнический 
дворец, соору
женный в 1780–
1782 годах.  
Фотография 
конца XIX века

Александр 
Александрович 
Алябьев  
(1787–1851), 
русский 
композитор
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ПРОБА ПЕРА
Летом 1830 года вся семья пере-
езжает в Петербург. Теперь Па-
вел Алексеевич служит в Отдель-
ном корпусе внутренней стражи 
под началом Капцевича. Семья 
снимает квартиру  – небольшой 
скромный домик на самой окра-
ине столицы – на Песках.
Братья Ершовы поступили в Пе-
тербургский университет. Ни
колай  – на математический 
факультет. Петр  – на философ-
ско-юридический. Но скучной 
учебе Ершов-младший предпо-
читал увлекательное чтение. Он 
приходил к началу занятий на 
перекличку студентов и, отме-
тившись, уходил домой читать 
сочинения русских писателей. 
Никто из преподавателей и сту-
дентов не знал, что Петр Ершов в 
тишине, втайне творит – пробу-
ет силы в сочинительстве. Никто 
и подумать не мог, что вскоре 
Петр удивит не только весь уни-
верситет, но и всю Русь-матушку.
Весной 1834 года Ершов сдал 
курсовую работу в стихах про-
фессору русской словесности 
Петру Плетневу, поэту и кри
тику, другу Пушкина. И  вот в 
один из апрельских дней про-
фессор пришел в университет-
скую аудиторию, поднялся на 
кафедру, открыл тетрадь и… 
Вместо лекции изумленные сту-
денты услышали:
За горами, за лесами,
За широкими морями,
Не на небе – на земле
Жил старик в одном селе.
У крестьянина три сына:
Старший умный был детина,
Средний сын и так и сяк,
Младший вовсе был дурак…
Потрясенная аудитория слуша-
ла затаив дыхание. А  Плетнев, 
окончив чтение, сказал, что 
это только первая часть сказки, 
две последующие части он не 
будет читать из-за недостатка 
времени, но они столь же пре-
восходны. И  профессор назвал 
имя новоявленного сочините-
ля – присутствовавшего там же 
студента Ершова.
Сразу стало шумно. Все кину-
лись поздравлять Петра. Так в 
России впервые явился удиви-
тельный Конек-Горбунок:

Ростом только в три вершка,
На спине с двумя горбами
Да с аршинными ушами.
И поскакал наш Конек из книги 
в книгу, из века в век, из дома 
в дом.
Ершов сразу стал знаменит. Плет-
нев познакомил начинающего 
поэта с Пушкиным и Жуков-
ским. И с Осипом Сенковским – 
издателем журнала «Библиоте-
ка для чтения». В  третьем томе 
этого журнала и вышла первая 
часть «Конька-Горбунка». Ее 
предваряло доброжелательное 
предисловие Сенковского: «Би-
блиотека для чтения» считает 
долгом встретить с должными 
почестями и принять на своих 
страницах такой превосходный 
поэтический опыт, как «Конек-
Горбунок» г. Ершова, юного си-
биряка, который еще доверша-
ет свое образование в здешнем 
университете. Читатели и сами 
оценят его достоинства  – уди-
вительную мягкость и ловкость 
стиха, точность и силу языка, 
любезную простоту, веселость 
и обилие удачных картин, меж-
ду коими заранее поименуем 
одну  – описание конного рын-
ка  – картину, достойную стоять 
наряду с лучшими местами рус-
ской легкой поэзии».
В октябре 1834 года «Конек-Гор-
бунок» вышел отдельной кни-
гой. Ею зачитывалась вся Россия.
В ту пору сказки были модны. 
Их писали Пушкин, Жуковский 

и Даль. Гоголь использовал ма-
лороссийские предания и по-
басенки в «Вечерах на хуторе 
близ Диканьки». И нужно было 
обладать особыми достоинства-
ми, чтобы выделиться в таком 
окружении.
Ершов сумел выделиться. Его 
творение отличалось захваты-
вающим сюжетом и велико-
лепным языком, народным, 
живым, ярким. В  «Коньке-Гор-
бунке» чудесно ожили сказки, 
былины и преданья старины 
глубокой, слышанные Ершо-
вым в Березове и Тобольске, 
читанные им лубочные книги 
и даже «чудо-юдо рыба-кит» с бе-
рега Карского моря. Под пером 
Петра Павловича все это удиви-
тельно переплелось и волшебно 
преобразилось.

ИЗМЕНЧИВАЯ СУДЬБА
Одно из главных событий в 
петербургской жизни Ершо-
ва  – знакомство с Пушкиным. 
К тому времени Александр Сер-
геевич издал три сказки: «Же-
них», «Сказка о царе Салтане» 
и «Сказка о мертвой царевне и 
о семи богатырях». Уж кто-кто, 
а  Пушкин знал толк в побасен-
ках. И он с похвалой отозвался 
о «Коньке-Горбунке», сказав: «Те-
перь этот род сочинений можно 
мне и оставить».
Также Александр Сергеевич 
ободрил Ершова, заявив о наме-
рении содействовать изданию 
сказки с иллюстрациями по воз-
можно дешевой цене и в огром-
ном количестве экземпляров 
для распространения по всей 
России. Но это намерение так и 
не осуществилось.
Петр Павлович был окрылен 
первым успехом. Он весь пре-
дался творчеству. Писал лириче-
ские стихотворения, романти-
ческие баллады, произведения 
для сцены  – пьесу «Суворов и 
станционный смотритель» и 
либретто «волшебной оперы» 
«Страшный меч». Вынашивал 
грандиозный замысел  – «Иван-
царевич – сказка сказок в деся-
ти книгах и ста песнях». Многие 
из его сочинений печатались, 
преимущественно в «Библиоте-
ке для чтения». При этом Ершов 
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Петр 
Александрович 
Плетнев 
(1792–1865), 
поэт и критик, 
профессор 
русской 
словесности, 
ректор 
Петербургского 
университета
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старался, чтобы у него все было 
как у настоящих писателей  – 
стиль, слог, язык. Это и сгубило 
его талант. Ожидания Пушкина 
не оправдались. Вместо само-
бытного сибирского сказоч-
ника миру явился заурядный 
петербургский сочинитель, ро-
мантически и сентиментально 
настроенный.
Недостатки творений Ершова 
язвительно, но верно подметил 
его младший современник, Гри-
горий Потанин, исследователь 
Сибири, географ и этнограф. Вот, 
например, в стихотворении «По-
слание к другу» Петр Павлович 
сетует на «горестное рожденье»:
Мой первый слух был – вой бурана.
Мой первый взор был грустный взор
На льдистый берег океана,
На снежный горб высоких гор.
На это Потанин замечает: «Это – 
положительная неправда. Поэт 
родился в д. Безруковой, в 1000 
верстах от снеговых гор. По-
добное вранье погубило поэта: 
вместо того чтобы наблюдать 
окружающий мир, наблюдать 
тобольского мужика, в деревен-
ской среде искать материала 
для своей поэзии, он фантази-
ровал об океане, которого не 
видывал».
Но Ершов умер прежде, чем По-
танин написал о нем. А  тогда 
юноша, ободренный похвалами 
опытных сочинителей, вдохно-
венно творил. Позднее в сти-
хотворении «Воспоминание» 
он так описывал студенческую 
молодость:
Я счастлив был. Любовь вплела
В венок мой нити золотые,
И жизнь с поэзией слила
Свои движения живые.
Я сердцем жил. Я жизнь любил,
Мой путь усыпан был цветами,
И я веселыми устами
Мою судьбу благословил.
Но судьба была жестока к Петру 
Павловичу. В  многообещаю-
щем 1834 году умерли его отец 
и брат. Эти печальные события 
потрясли Ершова-младшего. 
И  на смену юношеским вос-
торгам приходит неизбывная 
скорбь:
Но вдруг вокруг меня завыла
Напастей буря, и с чела
Венок прекрасный сорвала

И цвет за цветом разронила.
Все, что любил, я схоронил
Во мраке двух родных могил.
Живой мертвец между живыми,
Я отдыхал лишь на гробах.
Красноречив мне был их прах,
И я сроднился сердцем с ними.
Смерть главы семьи оставила 
Петра Павловича и Евфимию 
Васильевну без средств к су-
ществованию. Сочинителю-ро-
мантику пришлось покинуть 
университет и задуматься о 
добывании хлеба насущного. 
Жить в Петербурге стало невоз-
можно. И летом 1836 года Ершо-
вы возвратились в Тобольск.
Но до отъезда в Сибирь судьба 
нанесла Петру Павловичу еще 
один удар  – в обществе появ-
ляются, а  затем озвучиваются в 
печати самые неблагоприятные 
мнения о «Коньке-Горбунке».

УЧИТЕЛЬ ГИМНАЗИИ
Вот, например, что думал о сказ-
ке молодой писатель и мысли-
тель Николай Станкевич. В  ок-
тябре 1834 года в письме другу 
он негодовал: «Как мог тебе по-
нравиться «Конек-Горбунок»? 
<...> черт знает, что такое! плю-
нул, да и руки вымыл! Если вся 
сказка написана в этом тоне  – 
что это? что звучного в этих сти-
хах рифма за рифмой, вялых, 
натянутых? что путного в этом 
немощном подражании народ-
ным поговоркам, которые уро-
дуются, искажаются стиха ради 
и какого стиха? Пушкин изо-
брел этот ложный род, когда на-
чал угасать поэтический огонь 
в душе его. <…> «Конек-Горбу-
нок» просто несносен! Жаль, 
если Ершов человек с чувством 
и талантом: его собьют этими 
глупыми восторгами».
Но сбили Ершова не восторги, 
а  недоброжелательные выска-
зывания некоторых современ-
ников. Мнения Станкевича Ер-
шов мог и не знать. Но в марте 
1835 года он прочитал в газете 
«Молва» разгромный отзыв Бе-
линского о своей сказке. «Неис-
товый Виссарион» сначала об-
ругал писателей, сочиняющих 
побасенки, а  потом заявил: 
«Сказки Пушкина, несмотря на 
всю прелесть стиха, не имели 
ни малейшего успеха. О сказке 
г. Ершова нечего и говорить. 

Николай 
Владимирович 
Станкевич 
(1813–1840). 
C акварели 
Л. Беккера

Виссарион 
Григорьевич 
Белинский 
(1811–1848)Р
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О.А. Сегаль. 
Портрет Григория 
Николаевича 
Потанина  
(1835–1920), 
ученого, 
путешественника, 
исследователя 
Центральной 
Азии и Сибири, 
этнографа 
и общественного 
деятеля
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Она написана очень не дурны-
ми стихами, но, по вышеизло-
женным причинам, не имеет 
не только никакого художе-
ственного достоинства, но даже 
и достоинства забавного фарса. 
Говорят, что г. Ершов молодой 
человек с талантом. Не думаю».
Если Станкевич признавал 
у молодого сибиряка талант, 
то Белинский отказал ему и в 
этом. Все исследователи твор-
чества Ершова согласны с тем, 
что отзыв «неистового Виссари-
она» произвел на молодого со-
чинителя удручающее впечат-
ление и был губителен для его 
самооценки и последующего 
развития.
Можно сказать, что даровитый 
поэт, явившийся миру весной 
1834 года, умер весной 1835-го. 
И никогда при жизни Ершов не 
покидал того предпоследнего 
места в рядах русских писа-
телей, что указал ему Белин-
ский…
В Тобольске Петр Павлович 
получил должность препода-
вателя латыни в младших клас-
сах городской гимназии. Но 
латынь он не любил, да и знал 
недостаточно хорошо. Впрочем, 
в сентябре 1836 года Ершов был 
назначен преподавателем фило-
софии и словесности в старших 
классах. И вся его последующая 
жизнь связана с Тобольском 
и здешней классической гим-
назией. Тут он служил в раз-
ных должностях до отставки в 
1862 году.
С 1844 года Петр Павлович  – 
инспектор гимназии. С  1857 
года – директор гимназии и ди-
рекции народных училищ То-
больской губернии. При этом 
Ершов не оставлял творчества, 
хотя писал немного. Но его со-
чинения, пересылавшиеся че-
рез друзей в Петербург, успеха 
не имели.
Среди учеников Петра Павло-
вича  – Дмитрий Менделеев. 
Бывшего сказочника и будуще-
го ученого связывали не толь-
ко гимназические уроки, но и 
родственные узы. Падчерица 
Ершова – Феозва Никитична Ле-
щева – в 1862 году стала первой 
супругой Менделеева.

ЖИЗНЬ СЕМЕЙНАЯ
В апреле 1838 года умерла Евфи-
мия Васильевна Ершова. Но Петр 
Павлович недолго жил один. 
В  сентябре 1839 года он женил-
ся на Серафиме Александровне 
Лещевой – вдове полевого инже-
нера-подполковника. От первого 
брака у Серафимы было четве-
ро детей. К тому же она была на 
шесть лет старше Ершова. Но это 
не остановило его. Он горячо по-
любил вдову и заменил ее детям 
отца. Предвкушая семейное сча-
стье, Петр Павлович писал:
Домашний кров, один или два друга,
Поэзия – мена простых затей…
А тут любовь – прекрасная подруга,
И вкруг нее веселый круг детей.
Но счастье было недолгим. Сера-
фима умерла при родах в апреле 
1845 года. Умерли и все дети, 
которых она родила от Ершова. 
Надо сказать, Петра Павловича и 
дальше преследовали отцовские 
несчастья. Сохранилась его за-
писная книжка. В ней даты рож-
дения и смерти детей от после-
дующих браков, начиная с 1848 
года. Шесть из двенадцати умер-
ли в младенческом возрасте.
Погоревав, в октябре 1846 года Ер-
шов женился во второй раз. Его но-
вая избранница – «девушка 16 лет 
с чудесными глазами и самым 
невинным сердцем» Олимпиада 
Васильевна Кузьмина. Петр Павло-
вич души не чаял в юной супруге 
и посвятил ей несколько стихо
творений, например «Моя звезда», 
в котором есть такие строки:
О, гори передо мною,
Ненаглядная моя!
Для меня теперь с тобою
Ночь пленительнее дня!

От этого брака родились четыре 
дочери. Две из них умерли. А в 
1853 году угасла и сама «звезда» 
Олимпиада.
Оставшись один, Ершов впал 
в уныние. Мать и тетка Олим-
пиады, видя душевные муки 
вдовца, решили приискать ему 
новую спутницу жизни. Их ста-
раниями в феврале 1854 года 
Петр Павлович снова женился. 
Его третьей женой стала Елена 
Николаевна Черкасова, дочь 
генерал-майора. От этого брака 
родилось восемь детей, из кото-
рых четверо умерли в детстве.
В январе 1862 года Ершов вы-
шел в отставку и жил некоторое 
время очень тяжело  – «одними 
долгами и надеждами». Позже 
с помощью Менделеева он смог 
выхлопотать в Петербурге заслу-
женную пенсию.
Оставив службу, Ершов лишил-
ся казенной квартиры. Соб-
ственного угла он никогда не 
имел и вынужден был снять 
пустующий дом тобольского бо-
гача Токарева. Здесь Петр Пав-
лович и скончался 31 августа 
(18  августа по старому стилю) 
1869 года. Рассказывают, что в 
его конторке после смерти на
шли только медный пятак.
Весь Тобольск торжественно хо-
ронил Ершова. Гроб провожали 
дети из всех учебных заведений, 
кроме семинарии и духовного 
училища. Сочинителя погребли 
на Завальном кладбище. Над-
пись на его памятнике гласит: 
«Петр Павлович Ершов, автор на-
родной сказки «Конек-Горбунок».
Но сам Ершов не одобрил бы 
такую эпитафию. По ней полу-
чается, что он homo unius libri – 
человек одной книги, создатель 
одного произведения. Но Петр 
Павлович так о себе не думал. 
Не ниже «Конька-Горбунка» он 
ставил свои рассказы «Осен-
ние вечера», поэму «Сузге» и 
пьесу «Суворов и станционный 
смотритель».
Впрочем, и  читателю XIX века, 
и  читателю современному эти 
произведения мало известны. 
То ли дело «Конек-Горбунок»! Он 
неутомимо скачет из поколения 
в поколение, из семьи в семью, 
из сердца в сердце.

Дмитрий 
Иванович 
Менделеев. 
1861 год
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ДО СКОНЧАНИЯ ВЕКА
При жизни Ершова и при его 
участии сказка издавалась от-
дельной книгой пять раз. Пер-
вые издания (1834, 1840 и 1843 
годов) имели значительные 
цензурные пропуски. Затем 
«Конек-Горбунок» вообще был 
запрещен, «как несоответствен-
ный современным понятиям и 
образованности».
Лишь в 1856 году, после смер-
ти царя Николая I,  книгопро-
давцу Крашенинникову уда-
лось снова издать побасенку. 
Для этого издания Петр Пав-
лович существенно перерабо-
тал текст, сгладив те места, что 
могли вызвать недовольство 
цензуры. При этом Ершов еще 
больше приблизил язык сказ-
ки к народному просторечию. 
С  некоторыми изменениями 
великая сказка снова вышла в 
1861 году.
Дважды книга выходила без уча-
стия сочинителя (в 1865 и 1868 
годах). По доверенности боль-
ного Ершова основные отноше-
ния с издателями поддерживал 
Менделеев.
«Конек-Горбунок» пользовался 
неизменной любовью русского 
читателя. Печатных изданий не 
хватало на всех, и сказку неред-
ко переписывали от руки. Эта 
же нехватка привела к появле-

нию на книжном рынке множе-
ства подделок. Книготорговцы, 
чтобы не платить наследникам 
Петра Павловича, выпустили 
не одно издание «Конька-Гор-
бунка», в  котором текст сказки 
был частично или полностью 
переделан. С одной стороны, по-
лучался как бы Ершов, а  с дру-
гой стороны, совсем не Ершов. 
Особенно преуспел в издании 
сказочных подделок книгопро-
давец Сытин.
Не могу удержаться и покажу, 
как ради наживы бесчестные 
книготорговцы обкрадывали, 
обманывали и оболванивали 
читателя. Вот, например, начало 
поддельной сказки:

За морями, за реками,
За горами, за лесами,
Где есть небу уж конец,
Жил да был с детьми отец.
У него их три сыночка,
Три родимых голубочка.
Звался старший брат Антоном,
А середний-то Андроном.
Младший был сынок Иван,
Походил он на чурбан…
Как можно было выдавать эти 
бездарные строки за ершовские?
При советской власти издание 
книг перешло в руки государ-
ства, и  подделки исчезли. В  Со-
ветском Союзе «Конек-Горбу-
нок» высоко ценился и часто 
издавался. В  нем находили 
«антимонархический протест», 
«революционный призыв» и «ан-
тицерковные настроения». Ко-
нечно, ничего этого в сказке нет. 
Ершов был благонамеренным 
подданным своего царя и благо-
честивым сыном своей церкви.
Еще в XIX веке «Конек-Горбунок» 
привлек внимание художников 
необычностью сюжета и ярко-
стью образов. А  в ХХ столетии 
к книге обращались самые зна-
менитые иллюстраторы. Не 
имея возможности перечислить 
всех этих художников, я назову 
лишь Владимира Милашевско-
го и Николая Кочергина. Мне 
кажется, именно их иллюстра-
ции лучше всего передают рус-
ский дух сказки Ершова.
Много можно говорить о «Конь-
ке-Горбунке»: о его переводах на 
разные языки, об одноименном 
балете Цезаря Пуни, о  фильме 
Александра Роу, о мультфильме 
Ивана Иванова-Вано… Но до-
вольно!
И я заканчиваю словами само-
го Ершова: «Конек» мой снова 
поскакал по всему русскому 
царству. Счастливый ему путь!.. 
Заслышав, тому уже 22 года, по-
хвалу себе от таких людей, как 
Пушкин, Жуковский и Плетнев, 
и  проскакав в это время во всю 
долготу и широту русской земли, 
он очень мало думает о нападках 
господствующей школы и тешит 
люд честной, старых и малых, 
сидней и бывалых. И  будет те-
шить их, пока русское слово бу-
дет находить отголосок в русской 
душе, т.е. до скончания века». Р
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П.П. Ершов. 
Рисунок 
М.С. Знаменского

П.П. Ершов. 
«Конек-
Горбунок». 
Седьмое издание  
(Санкт-Петер
бург., 1868).  
Обложка 
Р.К. Жуковского, 
гравированная 
Л.А. Серяковым
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 –К АК БЫ ВЫ ОХАРАКТЕРИЗОВАЛИ 
Луцкого человеку, который впер-
вые слышит это имя? 
–  Борис Григорьевич Луцкий  – 

русский инженер, работавший за пределами Рос-
сии и специализировавшийся на двигателестро
ении. Он был востребован как за рубежом, так и у 
себя на родине. Но, проведя большую часть жиз-
ни за границей, оставался большим патриотом 
своей страны и  делал все, чтобы в  техническом 
отношении она не отставала от Европы.

–  На счету у Луцкого сотни патентов. Среди них 
есть такие, которые изменили ход развития ми-
рового автопрома?
–  Он разрабатывал и строил такие двигатели и та-
кие модели наземных, воздушных и водных транс-
портных средств, каких прежде никто не создавал. 
Например, первый в  истории 12-цилиндровый 
судовой двигатель, моторную лодку мощностью 
в  500 лошадиных сил, подводную  – в  6000 сил, 
первый в  мире двухмоторный самолет. Иными 
словами, Луцкий предложил свое видение двига-
телестроения и воплотил его в жизнь. Его первые 
двигатели были промышленными. Собственно ав-
томобилями он занялся в  конце 1890-х. До этого 
он успел защитить диплом, отбыть воинскую по-
винность в России, вернуться в Германию и послу-
жить на нескольких фабриках, выпускавших ста-
ционарные двигатели. В 1897 году, как пишет сам 
Луцкий в биографической справке, адресованной 
в российское военное ведомство, «немецкие про-
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СОПЕРНИК 
ДАЙМЛЕРА
БЕСЕДОВАЛА

АЛЕКСАНДРА ПУШКАРЬ

СОУЧРЕДИТЕЛЬ «ЕВРОПЕЙСКОГО 
АВТОМОБИЛЬНОГО СОЮЗА», 
ТЕХНИЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР 
И ГЛАВНЫЙ КОНСТРУКТОР 
РЯДА КРУПНЕЙШИХ 
МАШИНОСТРОИТЕЛЬНЫХ 
ФАБРИК БОРИС ЛУЦКИЙ ЖИЛ 
В ГЕРМАНИИ, НО СЛУЖИЛ РОССИИ. 
ЕГО МЕЧТОЙ БЫЛО ОРГАНИЗОВАТЬ 
ПРОИЗВОДСТВО АВТОМОБИЛЕЙ 
У СЕБЯ НА РОДИНЕ. ПЕРВАЯ 
МИРОВАЯ ВОЙНА И РЕВОЛЮЦИЯ 
ПОМЕШАЛИ ЭТИМ ПЛАНАМ. 
О РУССКОМ ИНЖЕНЕРЕ, СТОЯВШЕМ 
У ИСТОКОВ ЕВРОПЕЙСКОГО 
АВТОПРОМА, РАССКАЗЫВАЕТ 
ИСТОРИК АВТОМОБИЛЕСТРОЕНИЯ 
КОНСТАНТИН ШЛЯХТИНСКИЙ.

В самом начале 
ХХ столетия 
грузовик 
Луцкого вызвал 
в российской 
столице 
настоящую 
сенсацию



мышленники предложили ему заняться разработ-
кой автомобилизма». В те годы в его активе были 
двухколесные машины, трицикл с прицепом и не-
сколько автомобилей, в том числе грузовых. Неко-
торые из них оказывались самыми продвинутыми 
для той эпохи. Так, в 1899 году на Первой междуна-
родной автомобильной выставке в Берлине сразу 
12 экспонатов Луцкого получили золотые медали. 

–  Среди его разработок есть такие, которые ак-
туальны сегодня? 
–  В 21 год, еще студентом Мюнхенского поли-
технического института, Луцкий создал первый 
в  мире нижневальный двигатель внутреннего 
сгорания. По мнению некоторых, это была рево-
люция в моторостроении. Кроме того, он постро-
ил несколько мощных самолетных двигателей, 
которые на десятилетия опередили свое время. 
А  что касается актуальности  – многие открытия 
тех лет актуальны до сих пор. На них основана 
вся современная техника, пусть она и вышла на 
качественно новый уровень благодаря электро-
нике и  появлению новых материалов. Однако 
имена открывателей, как правило, не на слуху. 

–  Но мы же называем изобретателем двигателя 
внутреннего сгорания (ДВС) Ленуара. Можно та-
ким же образом указать на Луцкого и  сказать: 
«Это придумал он»?
–  Разумеется, и  для этого нужно всего лишь пе-
речислить его патенты. Из наиболее заметных 
изобретений это нижневальный двигатель, бен-
зиновый ДВС с распылителем горючего, первый 
оппозитный двигатель. Словом, Луцкий – это не-
рядовой инженер, один из тех, кто совершенство-
вал ДВС и выводил его на новый уровень.

–  30 апреля 1897 года Борис Григорьевич открыл 
конструкторское бюро «Общество по строитель-

ству автомобильных экипажей системы Луцко-
го». Но собственного производства у него не было, 
свои изобретения он реализовывал на различных 
предприятиях Европы и  США. Известно, что он 
сотрудничал с Даймлером. Какие еще популярные 
марки использовали его разработки?
–  Его конструкторская карьера началась 
в  1888  году, когда он построил новый газовый 
двигатель и представил его на Мюнхенской про-
мышленной выставке. Эта модель заинтересова-
ла предпринимателей, фабрика «Кёберс Айзен-
верк» купила на нее привилегию, или, как мы 
бы сейчас сказали, патент, и  предложила ему 
место конструктора. В  1890-м одно из крупней-
ших предприятий Европы, Машиностроитель-
ное акционерное общество Нюрнберга, пригла-
сило 25-летнего Луцкого на должность главного 
инженера и конструктора газовых и бензиновых 
двигателей. Далее он переходит с  одного пред-
приятия на другое, пока не оказывается на заво-
де в Мариенфельде. Этот завод приобрела фирма 
«Даймлер Моторен Гезельшафт», и с этого момен-
та Луцкий работает с  Даймлером  – продолжая, 
впрочем, сотрудничать с другими европейскими 
марками, включая заводы «Румплер» и  «Аргус», 
первыми в мире наладившие выпуск авиацион-
ных двигателей. Войдя в  состав директоров «Ар-
гуса», Луцкий разработал здесь несколько ДВС, 
которые использовались авиаконструкторами 
Европы и США, в том числе на первых летатель-
ных аппаратах Сикорского. В 1909 году в мастер-
ских Даймлера в  Штутгарте он построил свое 
первое воздушное судно  – геликоплан, сочетав-
ший в себе качества самолета и вертолета, с вер-
тикальным взлетом и посадкой. Это был первый 
в мире двухмоторный самолет и самый большой 
летательный аппарат той эпохи. В начале 1910-х 
прошли демонстрации моделей в  присутствии 
российских и германских военных чиновников. 
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Одна из них – перелет из Берлина в Петербург, ко-
торый Луцкий предпринял в надежде на россий-
ский заказ. 

–  То есть в Европе его переманивали, предлагая долж-
ности от технического консультанта до главного 
конструктора, технического директора, члена сове-
та директоров. В 1910-е Луцкий занимал ведущие по-
сты сразу на нескольких больших предприятиях.
–  Разумеется. Чтобы реализовать изобретение, 
нужно было выкупить патент и организовать про-
изводство. Кто лучше автора мог это осуществить? 
Поэтому покупали привилегию, приглашали ее 
обладателя и  давали ему соответствующие пол-
номочия. Да, Луцкий сотрудничал с Даймлером, 
но что конкретно он сделал – это вопрос. Потому 
что, если вам скажут, что он первым в  мире по-
строил большой грузовик, это неправда. Он уча-
ствовал в его создании, и настолько результатив-
но, что автомобиль назвали «Даймлер-Луцкий». 
Однако поскольку документов не осталось из-за 
пожара в начале ХХ века в головном офисе Дайм-
лера, утверждать это мы не можем. Вообще, отно-
сительно Луцкого больше вопросов, чем ответов. 
Например, пишут, что легковой автомобиль «фе-
никс», прообраз первого «мерседеса», 1901 года, 
создан под его руководством на заводе «Мотор-
фарцойг унд Моторенфабрик» и что ДВС для этой 
модели – его работа. Но эти суждения основаны 
на косвенных источниках, документальных под-
тверждений его участия в этом проекте у нас нет. 
Чертежи сгорели, автомобили утеряны.

–  В 1904-м Луцкий спроектировал две лодки, 
«Царица» и «Лукерья». Обе демонстрировали абсо-
лютные рекорды скорости того времени и брали 
призы на престижных европейских регатах. О них 
писала не только специальная, но и  гламурная 
пресса. Насколько узнаваемым и «модным» персо-
нажем он был в Европе?
–  А вы знаете кого-то из современных конструк-
торов? Примерно так было и в то время. Луцкий 
был известен в  определенных кругах, входил 
в разные промышленные общества и был в них 
своим человеком. В 1897-м вместе с Даймлером, 
Дизелем, Лонером, Румплером и  Ван дер Зипе-
ном он стал соучредителем «Европейского авто-
мобильного союза», участвовал в промышленных 
выставках, в  1900-м курировал автомобильный 
отдел германского павильона Парижской выстав-
ки. Но сказать, что он был «звездой» в нашем по-
нимании этого слова, мы не можем. 

–  Назначив Луцкого директором своего отдела на 
Парижской выставке, Германия, по сути, опреде-
лила его как лицо национального автопрома? 
–  Понятия «национальный автопром» в  Германии 
того времени не существовало. Это современный 
термин, употребляя который мы подразумеваем, 
что в стране существует система предприятий, выпу-
скающих все необходимое для производства автомо-

билей и сами автомобили. А то, что было тогда, это 
разрозненные фирмы и  отдельные конструкторы, 
одним из которых был Луцкий. На фоне рядовых ин-
женеров он, конечно, выделялся. Но если взять Фер-
динанда Порше, Готтлиба Даймлера, Майбаха, Бен-
ца, Форда, Пежо – на их фоне он был «одним из».

–  Когда появилась марка Loutzky? Насколько пре-
стижной она была и какое место занимала в ряду 
других автомобильных брендов? 
–  Первые Loutzky появились на Первой между-
народной автомобильной выставке в  Берлине 
в  1899  году. Это было сразу несколько моделей, 
в  том числе автомобиль для доставки почты. Но 
полностью ли он построил эти «моторы» или внес 
вклад в их разработку, мы не знаем. Тогда не вда-
вались в  тонкости и  говорили: «Автомобиль кон-
струкции Луцкого», «Автомобиль конструкции 
Даймлера», несмотря на то, что в начале ХХ века 
Даймлер уже был больше менеджером, чем инже-
нером. А вот что достоверно известно: в 1900 году 
Луцкий обратился с письмом к российскому воен-
ному агенту в Берлине князю Енгалычеву с пред-
ложением новой разработки для Российской ар-
мии. Оно начинается словами: «Желая посильно 
быть полезным своему отечеству...» По описаниям 
самого конструктора, речь шла о  «четырехколес-
ном самокате весом в 400 килограммов для пере-
движения скорострельного орудия, 500 патронов 
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и трех человек». Уже были выпущены прототипы. 
Один из них купил Крупп, другой оставался на за-
воде. Луцкий в нем что-то изменил под наш пуле-
мет – по его просьбе ему прислали макет орудия, 
чтобы он мог эти изменения рассчитать. Год спу-
стя он вновь обращается в русское военное ведом-
ство – с предложением поставить машины на во-
енные маневры под Курском в 1902 году. Это был 
первый случай использования автомобилей в Рос-
сийской армии и это был его большой вклад в раз-
витие отечественной военной техники. 

–  До нас дошла биографическая справка от 
12 июня 1900 года, составленная генерал-майором 
Фабрициусом для российского Военного министер-
ства. Из нее явствует, что на родине имя кон-
структора было неизвестно и что, не проявись он 
сам, о нем бы не вспомнили. 
–  В русских автомобильных изданиях того вре-
мени о  нем вспоминали довольно часто, но на-
зывали его «германским инженером» и путались 
в написании фамилии – «Луцкий» или «Луцкой». 
Предполагают, что орфография с  «о» появилась, 
когда в 1911 году указом Николая II ему присво-
или дворянство. Но присвоили или нет – тоже во-
прос. Я не видел соответствующей грамоты, хотя 
многие пишут, что в 1910-е годы он стал имено-
ваться «фон Луцкой». 

–  Как могло случиться, что в России о Луцком за-
были? Ведь он сохранял российское подданство, 
был стипендиатом Константиновского реально-
го училища в Севастополе. Его отправили учить-
ся в Германию как одного из лучших выпускников.
–  Со времен Петра десятки талантливых детей от-
правлялись на учение за границу, и их теряли из 
виду. Но после того, как Луцкий обратился к Енга-
лычеву, с ним начали сотрудничать. 

–  Предложенный Луцким «самокат» взяли на во
оружение Российской армии?
–  Нет. Он был готов ехать в Берлин для перегово-
ров – требовалось около 4 тысяч рублей, чтобы на-

чать производство. Но в  Артиллерийском коми-
тете, куда попало письмо, денег не нашлось. Зато 
Морское министерство проявило большую заин-
тересованность. Летом 1900 года Луцкого назначи-
ли техническим экспертом при посольстве России 
в  Берлине и  поручили курировать строительство 
российских военных судов в Киле. Дело в том, что 
своего оборудования в России не было, моторы для 
российского флота по большей части строились 
в Европе. А Луцкий в эти годы уже являлся компа-
ньоном или одним из директоров целого ряда не-
мецких фабрик и  мог контролировать выполне-
ние заказа. В период с 1901 по 1904 год он создал 
несколько судовых двигателей для российского 
флота, в том числе для первой отечественной бое-
вой подводной лодки, «Дельфин», а  также 300-пу-
довый грузовик и два легковых автомобиля. В мар-
те 1901  года они были доставлены на Ижорский 
завод под Петербургом. Доставкой руководил сам 
конструктор. 30 апреля того же года его представи-
ли Николаю II, сохранились фотографии Луцкого 
с императором на фоне «моторной телеги» его раз-
работки. Следующим шагом было участие Луцко-
го в маневрах под Курском 28 августа 1902 года. На 
них он представил свой новый грузовик и четырех-
местный легковой автомобиль для штабной служ-
бы. В учениях также участвовали русские машины 
фабрики «П.А. Фрезе» – всего 10 экипажей. За ними 
наблюдала специальная комиссия, которая нашла 
грузовик Луцкого слишком тяжелым, но оценила 
автомобиль, вскорости поступивший в штаб Киев-
ского военного округа. Однако на этом сотрудниче-
ство Луцкого с Военным министерством прекрати-
лось, и его дальнейшая деятельность в России была 
связана с морским ведомством. Почему с морским? 
Его грузовик доставлял флотские грузы из Колпина 
в Петербург. Оказалось в пять раз дешевле, чем на 
лошадях. Кроме того, Луцкий участвовал в  произ-
водстве стационарных двигателей и  автомобилей 
«даймлер» на заводе «Лесснер», который курирова-
ло Морское министерство. 

–  Насколько я поняла, Луцкий стал официальным 
представителем «Даймлер» в России...
–  Где документы? Да, он участвовал в  совмест-
ном проекте, но как плотно, мы не знаем. Дого-
вор подписан не Луцким, а  фабрикой «Лесснер» 
и руководством «Даймлер». 

–  Начало ХХ века  – время развития автомоби-
лизма в  России. Появились десятки талантли-
вых инженеров, открывались заводы, устраива-
лись автопробеги, учреждались клубы, выходили 
специализированные журналы. Почему ни спрос, 
ни мода на «моторы», ни патриотические амби-
ции русских инженеров не реализовались в  созда-
ние собственного автопрома? 
–  Как же  – не реализовались? До революции 
1917 года в России чуть не два десятка предприя-
тий пытались наладить выпуск автомобилей, и не-
безуспешно. Интерес к  автомобилям бесспорно Р
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возникает. В 1913 году Россия занимала десятое ме-
сто в мире по количеству машин. В стране их было 
10 тысяч... Это факт, и это не наша статистика, а за-
рубежная. Причем реально их было больше, пото-
му что не все были официально зарегистрированы. 
Иметь автомобиль было не только модно, но и не-
обходимо, и  были предприятия, способные этот 
спрос удовлетворить. В годы Первой мировой вой-
ны на государственном уровне было запланирова-
но несколько казенных и  частных машинострои-
тельных заводов. Но началась революция, которая 
отбросила нашу страну на несколько лет назад. 
«Амо Ф15», который начали выпускать в 1924 году, – 
это «Фиат 15 ТЕР» 1915 года, разработанный еще до 
Первой мировой. Посчитайте, какое это отстава-
ние! Ни кадров, ни материалов, ни оборудования 
для выпуска автомобилей на мировом уровне у нас 
не было. Осознав это, советское правительство на-
чало приобретать технологии за рубежом. Тот же 
фордовский завод в  Горьком целиком купили, 
а  до этого для бывшего АМО  – впоследствии ЗИС 
и ЗИЛ – технологию производства грузовиков... 

–  Вы говорите о 20-х годах ХХ века, а я о нулевых. 
Автопром только зарождался, Россия была в рав-
ных условиях с  Европой и  США. Но там произво-
дили конкурентные автомобили, а у нас нет. По-
чему? Я  думаю, причинами тому  – равнодушие 
власти, жадность промышленников и русско-япон-
ская война. Депутаты, министры, члены импе-
раторской фамилии ездили на европейских авто-
мобилях. Единственным исключением был глава 
правительства Сергей Витте, в 1906 году пересев-
ший на русский «мотор»  – как раз Луцкого. Про-
мышленники выпускали свою продукцию по завы-
шенным ценам, дешевле было купить автомобиль 
в Европе. Наконец, война с Японией сделала невы-
годным производство гражданской техники. Суще-
ствует легенда, что, когда в 1896 году Николай II 
посетил автомобильный отдел Нижегородской 
ярмарки, он с пренебрежением отнесся к выстав-
ленной там модели Фрезе и  Яковлева  – первенцу 
отечественного автопрома. И записал в дневнике: 
«Смотреть не на что. За границей лучше».
–  Такой записи в царском дневнике нет. 

–  Но и государь, и члены императорской фамилии 
были «фанатами» британских машин. 
–  Это не так. В царском гараже были машины раз-
ных марок, «британцы» там не доминировали. Что 
же до политических решений, Николай II отлично 
понимал значение автомобиля для развития стра-
ны. Во время войны по распоряжению императора 
некоторые предприятия, которые должны были на-
чать выпуск автомобилей, получили льготы и ссуды. 
Это равнодушие власти? А  что касается жадности 
промышленников – Кузнецов и Рябушинские нача-
ли строительство завода АМО чуть ли не за год до 
того, как был подписан соответствующий импера-
торский указ. Провели всю подготовку, пригласили 
специалистов, и все за свои деньги, не получая кре-

дитов! Московский предприниматель Юлий Алек-
сандрович Меллер на своем заводе «Дукс» (в совет-
ский период «Коммунар», сейчас ОАО «Дукс») начал 
строить моторные велосипеды и автомобили, даже 
не зная, продадутся они или нет, экспериментиро-
вал с новыми моделями, даже аэросанями. Вы пола-
гаете, жадность его заставила пуститься в такие ри-
скованные проекты? Да, себестоимость продукции 
была выше, чем в Европе, потому что для ее выпуска 
необходимы были станки и комплектующие, кото-
рые приходилось покупать. В России не хватало обо-
рудования, способного обрабатывать специальные 
материалы, сложные детали... Его закупали за грани-
цей, и было оно дорого. В те годы у нас уже появля-
лось собственное станкостроение и, чтобы защитить 
его от иностранной конкуренции, вводились боль-
шие пошлины на ввозную технику. В итоге те, кто 
все-таки ее приобретал и  начинал производить ав-
томобили, были вынуждены сбывать их по высокой 
цене. Они были дороже, но это не значит, что они 
были хуже. «Руссо-Балт» – замечательная машина.

–  За границей ее оценили? 
–  Интерес был, но не настолько, чтобы ввозить 
эти автомобили в массовом порядке. Шины заку-
пали – продукция завода «Треугольник» была вос-
требована.

–  В 1913 году Луцкий выступил в Обществе про-
мышленников с предложением открыть большой 
моторостроительный завод в  Петербурге и  его 
возглавить. Его не поддержали. Почему? 
–  Ему и не отказали, но, пока собирались с мыс-
лями, началась война. 

–  В своих патентах Луцкий до 1919 года отмечал, 
что является подданным Российской империи, 
в 1919–1924-м писал, что он – подданный России, 
затем – гражданин Российской республики. После 
1932 года Луцкий называл себя «бывшим поддан-
ным императора России, в  настоящее время не 
имеющим гражданства». Пишут, что во время 
Первой мировой ему предлагали работать на гер-

Женой Бориса 
Григорьевича 
Луцкого была 
известная 
американская 
пианистка 
Люси Мэри Агнес 
Хикенлупер, 
выступавшая 
под псевдонимом 
Ольга Самарофф
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манскую военную промышленность, на что он от-
вечал категорическим отказом. 
–  Документов об этом не сохранилось, поэтому 
утверждать что-то определенное невозможно. На-
чало Первой мировой войны он встретил в  Гер-
мании. Немецкие власти заподозрили его в шпио-
наже в пользу России. При аресте он якобы оказал 
сопротивление, был помещен в тюрьму Шпандау, 
где просидел до 1918 года. Летом 1919-го он вер-
нулся на свою малую родину – в село Андреевку, 
что под Бердянском, в Таврической губернии. Там 
пробыл около полутора лет, пока Гражданская вой-
на не вынудила его уехать в Германию. Все это вре-
мя он продолжал работать, о чем свидетельствует 
более 20 заявок, направленных им в  патентные 
ведомства Европы и  США. О  его судьбе в  1920–
1930-е годы можно судить опять же по патентам, 
которые он регистрировал в разных странах. В ар-
хивах есть документы, свидетельствующие о том, 
что как раз в это время Луцкий пытался сотрудни-
чать с советской властью, предлагая свои разработ-
ки, включая двухколесный автомобиль.

–  ...Который в  силу простоты конструкции 
и  дешевизны мог бы стать массовым  – чем-то 
вроде «фольксвагена».
–  В 1930-е годы советские власти хватались за лю-
бую возможность кооперации с Западом в области 
автостроения. Они Фердинанду Порше предлага-
ли сотрудничество, имели совместные проекты 
с Фордом. Почему не получилось пригласить Луц-
кого, я  не знаю. Один из моих коллег, живущий 
в  Германии, заказал исследование в  каком-то из 
наших архивов и обнаружил это дело. Он прислал 
мне выдержку из письма, не обозначив ни архив, 
ни номер документа. Это середина обращения, не-
понятно, от кого кому. Некий корреспондент пи-
шет другому, что поступило предложение от Луц-
кого о сотрудничестве, что это такой-то и такой-то 
и как с ним быть. То есть в 1930-е годы, увидев, что 
множество германских специалистов приезжало 
в Россию, Луцкий думал о возвращении на роди-
ну. Но Бог его от этого уберег. 

–  После Первой мировой войны он перестал зани-
маться двигателями и перешел на проектирова-
ние колес? 
–  Это общая тенденция. После Первой миро-
вой войны многие инженеры стали заниматься 
проходимостью машин. Появился искусствен-
ный каучук. Он уступал по качеству природно-
му, и  это надо было компенсировать конструк-
цией шин. Вот этим Луцкий и занимался. Кроме 
того, он разрабатывал «сверхбаллоны»  – шины 
с пониженным давлением, но большого диаме-
тра. Впоследствии он запатентовал их в качестве 
поплавков для гидросамолета. Кажется, в  Евро-
пе проводились их испытания, но протоколов 
я не видел. 

–  Он работал только в  Германии или также 
в США?
–  Я думаю, в основном в Германии, хотя, судя по 
документам, Соединенные Штаты он посещал. 
Он был женат на американской пианистке.

–  Ее звали Ольга Самарофф. Разве она не русская?
–  Это псевдоним. Она уроженка Техаса, насто-
ящее имя  – Люси Мэри Агнес Хикенлупер. Она 
была неплохим музыкантом, в  начале ХХ века 
стажировалась в Париже и тогда же вышла за Луц-
кого, о чем мы знаем из ее дневников. Этот факт 
подтверждают сборники биографий американ-
ских пианистов. В них говорится, что «она была 
замужем за Даймлер-стэфф инженером, русским 
по происхождению, Борисом Луцким». Но брак 
был недолгим – немногим более полутора лет. 

–  Судьба Луцкого запечатлена в его разработках. 
О  личной жизни сведений почти нет. Даже год 
смерти точно неизвестен. По одним источникам, 
он умер в конце 1920-х годов, по другим – в 1940-х. 
–  Я думаю, это 1940-е, потому что до конца 1930-х 
годов встречаются его патенты, а регистрировать 
их может только сам изобретатель. Есть сведения, 
что до 1943 года его имя значится в адресных кни-
гах Берлина. Но ни когда он умер, ни где похоро-
нен, мы не знаем. Можно, конечно, попробовать 
обратиться в  берлинские кладбищенские служ-
бы, но этим никто не занимался. К примеру, был 
такой известнейший русский автомобилист  – 
Андрей Платонович Нагель. После революции он 
эмигрировал во Францию, и долгое время никто 
не знал, когда и где он умер. Я искал его всюду и, 
узнав, что он жил в парижском пригороде Нейи 
(ныне он в  черте города), обратился на местное 
кладбище. На старом участке его не оказалось, 
а  на новом нашли имена Нагеля и  его жены  – 
дата смерти 1956-й. Но нашли не в базе актуаль-
ных захоронений, а в старой картотеке. Там такой 
закон: если за могилой не ухаживают, не платят 
денег, то спустя какое-то время останки эксгуми-
руют и захоранивают в общей могиле. Так с Наге-
лем и получилось. Допускаю, что подобная судьба 
постигла Бориса Луцкого. 

Эта размытая 
фотография – 
одно из немногих 
дошедших 
до нашего 
времени 
изображений 
Б.Г. Луцкого
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 И З ПАРИЖА НИКА-
ких директив на сей 
счет мадам Анни 
Сильвестри, мэр го-

родка с населением чуть более 
полутора тысяч человек, не 
получала. Несколько лет на-
зад жители Тиля сами решили 

этот вопрос: мемориалу быть. 
Спешили закончить работы к 
8 мая 2014-го, потом – к 9 мая 
2015-го. Но все время что-то 
мешало. В основном, конечно, 
сказывалась нехватка денег. 
Однако хлопоты уже в про-
шлом. 

Тиль расположен среди холмов 
провинции Лотарингия, поч-
ти на границе с Люксембургом. 
Издавна здесь копали шахты и 
добывали руду. Едва в мае 1940 
года сюда пришли немцы, как 
шахта Тиля была переоборудо-
вана под концентрационный 
лагерь «Эрувиль». В  подземных 
туннелях гитлеровцы планиро-
вали создать завод по производ-
ству реактивных ракет ФАУ. 
Бывший вход в шахту и пре-
вратили в памятник. На стене 
строгого павильона  – мемори-
альные доски. На одной на-
писано, по-русски: «В память 
о советских женщинах, жерт-
вах нацистского варварства, 
погибших от истощения или 
под обвалом на принудитель-
ных работах в шахте. В память 
об узницах концлагеря, совер-
шивших побег 8 мая 1944 года, 
образовавших единственный 
во Франции женский парти-
занский отряд «Родина», сра-
жавшийся за свободу во фран-
цузском Сопротивлении». Вот 
и весь секрет, почему жители 
Тиля так стремились открыть 
мемориал именно 8  мая про-
шлого года. Мечтали поспеть к 
круглой дате. А так ли это важ-
но – успеть к дате? Важно, что-
бы в любой день помнили, 
верно? И  в Тиле помнят. И  по-
прежнему благодарны.

РОДИНА И «РОДИНА»
В «Эрувиль» кого только не от-
правляли: поляков, французов, 
югославов. И советских – в том 
числе. Всего  – более 3 тысяч 
человек. Жили так: подъем в 
4 часа утра, кружка кипятку на 
завтрак  – и на работы. Обед  – 
похлебка и 200 граммов пустого 
хлеба. Отбой  – в 11 вечера. Так 
каждый день.
Очередную партию заклю-
ченных привезли в феврале 
1944-го из лагеря «Широкое», 
названного так по одноимен-
ной улице в Минске. Немцы на 
Восточном фронте отступали и 
вывозили рабочую силу из ла-
герей, близких к линии фрон-
та. Новая группа состояла в том 
числе из женщин-подпольщиц, 
вовсе не считавших себя обре-
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ПО-НАШЕМУ
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

В КРОХОТНОМ ФРАНЦУЗСКОМ ГОРОДКЕ ТИЛЬ 
В СЕНТЯБРЕ 2015 ГОДА ОТКРЫЛСЯ МЕМОРИАЛ, 
ПОСВЯЩЕННЫЙ ПАРТИЗАНСКОМУ ОТРЯДУ «РОДИНА». 
СОБЫТИЕ ПРИУРОЧИЛИ К 70-Й ГОДОВЩИНЕ 
ОКОНЧАНИЯ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ.

Партизаны 
женского отряда 
«Родина». 
Слева направо: 
Р. Фридзон, 
лейтенант 
французской 
армии 
М. Андриевская, 
Р. Рылова, 
Н. Лисовец, 
Л. Самчинская. 
1960 год

Бывшие 
партизаны 
отряда «Родина» 
А. Парамонова 
(справа) 
и М. Колесникова. 
Франция. 1945 год



ченными рабынями. Довольно 
быстро оформился лагерный 
комитет, в  который помимо 
других вошли Надежда Лисо-
вец и Розалия Фридзон. Для на-
чала устроили забастовку, тре-
буя сократить рабочий день до 
десяти часов. Как лагерная ко-
манда ни старалась, но заста-
вить женщин работать в этот 
день так же, как прежде, им 
не удалось. А 8 мая произошел 
массовый побег: ушли 37  жен-
щин и 27 мужчин. Надо сказать, 
операция была подготовле-
на отменно. Через двое суток, 
преодолев ночными перехода-
ми 70  километров, теперь уже 
бывшие узники вышли на точ-
ку, где их ждали маки  – фран-
цузские партизаны и бойцы со-
ветского партизанского отряда 
под командованием Самарина.
Правда, тут случился казус. Ко-
мандир маки категорически 
отказался включить в отряд 
женщин, будучи уверенным, 
что они деморализуют сво-
им присутствием его бойцов. 
И тогда женский комитет при-
нял решение: организовать от-
дельный отряд, «бабий». Стали 
биваком рядом с французами 

в шалашах. Первая операция – 
захват немецкой колонны с 
оружием. Первый успех – семь 
гитлеровцев остались на поле 
боя. Первые потери  – не убе-
регли трех человек. Доволь-
но быстро отряд «Родина» по-
лучил боевой вид и четкую 
структуру: боевая группа, са-
нитарное и хозяйственное от-
деления. Вот что рассказывает 

о дальнейшей жизни отряда 
Юрий Петрович Виногин, пре-
зидент Межрегиональной об-
щественной организации 
ветеранов французского Со-
противления «Комбатан Во-
лонтэр»: «В дальнейшем отряд 
участвовал в боевых столкно-
вениях с противником вместе 
с другими отрядами, а  также 
самостоятельно выполнял за-
дания, которое ему поручало 
командование. После оконча-
ния боевых действий в Лота-
рингии партизанский отряд 
«Родина» был приглашен в 
Верден, где отважных совет-
ских женщин повсюду встре-
чали приветствиями и цвета-
ми. В  Вердене перед строем 
отряда был зачитан приказ 
французского командования 
о присвоении звания лейте-
нантов французской армии 
командирам отряда Лисовец и 
Фридзон».
Обе женщины выжили, вер-
нулись в Союз, прошли неиз-
бежные в послевоенное время 
фильтры спецслужб. Случай по-
мог доказать, что их француз-
ские документы и справки – не 
«липа». Лисовец, что называет-
ся, отбилась полностью, Фрид-
зон лишили партбилета. Р
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Командир 
отряда «Родина» 
Н. Лисовец

Карта 
дислокации 
партизанских 
отрядов. 1944 год

Первый президент МОВФС «Комбатан 
Волонтэр» О. Озеров, замкомандира 
советской боевой группы  
французского отряда Сопротивления 
«Маки де Лорет»



ЕЕ ЗВАЛИ ВИКИ
Понятно, что чем ближе было 
до освобождения Франции, 
тем больше силы набирало 
движение Сопротивления. 
А  кем были те, кто первыми, 
еще в 1940 году, решился на 
борьбу с оккупантами? И были 
ли среди них русские? Пара-
докс, но само понятие «Сопро-
тивление», по-французски  – 
Resistance, было введено в 
оборот представителем рус-
ской эмиграции первой волны 
поэтом Борисом Вильде. Он ро-
дился в Петербурге в 1908 году, 
в 1919-м семья эмигрировала в 
Эстонию, еще через одиннад-
цать лет уже взрослым Вильде 
отправился в Западную Евро-
пу, сначала в Германию, потом 
во Францию. Окончил Сорбон-
ну, Школу восточных языков, 
принял французское граждан-
ство. И, что совершенно есте-
ственно, был призван в ар-
мию. Сражался против немцев 
в Арденнах, попал в плен, бе-
жал. Нелегалом осел в Париже 
и вместе с другим эмигрантом, 
Анатолием Левицким, и  не-
сколькими французами орга-
низовал одну из первых под-
польных ячеек. Приступил к 
изданию нелегальной газеты, 
которую назвал «Сопротивле-
ние». По другой версии, кото-
рую поддерживает и Юрий Ви-
ногин, слово вошло в обиход 
и стало символом движения 
за освобождение Франции по-
сле того, как Вильде в декабре 
1940 года в своей подпольной 
типографии напечатал листов-
ку, в  «шапке» которой стоял 
глагол «Сопротивляться!».
Группа Вильде занималась не 
только типографией. Собира-
ли разведданные, в  частно-
сти о строительстве немца-
ми базы для подводных лодок 
в Сен-Назере… Борис, Анато-
лий и еще пять человек были 
выданы гестапо доносчи-
ком в марте 1941 года и спу-
стя почти год расстреляны в 
форте Мон-Валерьен. Здесь, 
неподалеку от знаменитого 
парижского Булонского леса, 
гитлеровцы уничтожили бо-
лее тысячи участников Сопро-

тивления и обыкновенных за-
ложников. 
Примерно в это же время в Па-
риже образовалась еще одна 
подпольная ячейка  – «Граж-
данская и военная организа-
ция», генеральным секрета-
рем которой стала… княгиня 
Вера Оболенская, урожденная 
Макарова, дочь вице-губер-
натора Бакинской губернии. 
Впрочем, ячейка  – это скром-
но сказано. Организацию ос-
новал предприниматель Жак 
Артюис, и  есть все основания 
думать, что он работал в тес-

ном контакте с будущим лиде-
ром Франции Шарлем де Гол-
лем. Оболенская не случайно 
оказалась в Сопротивлении. За 
несколько лет до войны, когда 
Вере наскучила светская жизнь 
популярной модели, она устро-
илась секретарем на предпри-
ятие Артюиса. Потом, в  1937 
году, последовал брак с князем 
Николаем Оболенским. Все 
планы поломала война. 
Роль Вики  – позывной Обо-
ленской – в организации была 
огромна. Она отвечала за кон-
такты со всеми группами, 
разбросанными на оккупи-
рованной территории, вела се-
кретную переписку, контроли-
ровала выполнение заданий. 
Гестапо и абвер знали свое 
дело, и  посему удивительно, 
что, не будучи профессиональ-
ным разведчиком, Оболенская 
продержалась до конца 1943 
года. Даже после того, как сги-
нул в лагере ее непосредствен-
ный руководитель Артюис, она 
сумела сохранить контроль 
над организацией. Сгубил, как 
часто бывает, случай. При аре-
сте одного из подпольщиков 
у него обнаружили секретный 
документ…
После ареста Вики пытались 
обработать идеологически. 
Мол, как же так, княгиня, ис-
кренне ненавидящая совет-
скую власть, а  помогаете не 
нам, а  большевикам? Подру-
га по подпольной работе Со-
фья Носович, оказавшаяся в 
заключении вместе с Оболен-
ской, рассказывала после вой
ны, что Вера Аполлоновна дер-
жалась стойко и отвечала ясно. 
Как можно сотрудничать с ре-
жимом, который поставил себе 
целью уничтожить Россию и 
славянские народы? Родную 
ей Россию! Вики перевезли в 
третью по счету тюрьму. На 
сей раз  – в берлинскую Плёт-
цензее, известную особо стро-
гим режимом. Минуло семь 
месяцев уговоров и угроз, до-
просов и издевательств. За это 
время арестовали мужа. Летом 
1944-го «сломались» сами тю-
ремщики, сообразив-таки, что 
княгиня пойдет до конца. И ко-
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Организатор 
и руководитель 
движения 
Сопротивления 
во Франции 
генерал де Голль

Княгиня 
В. Оболенская 
(Вики). 
Последняя 
фотография



нец наступил 4 августа. Жизнь 
Веры Оболенской прервал нож 
гильотины. Ей едва исполни-
лось 33. Видит Бог, коллектив-
ное помешательство обруши-
лось на значительную часть 
немцев в середине ХХ века. 
Нельзя принять, но можно 
хоть как-то объяснить ужасные 
способы публичных казней в 
Средневековье. Сильным мира 
мало было уничтожить врага, 
его публичная и лютая смерть 
способствовала устрашению 
других врагов и собственных 
подданных. Но кого устрашали 
палачи в специальной комна-
те смерти тюрьмы Плётцензее? 
Самих себя?
Княгиню посмертно награди-
ли и в СССР, и  во Франции. 
У нас – орденом Отечественной 
войны 1-й степени, у них – ор-
деном Почетного легиона, Во-
енным крестом и медалью Со-
противления.

НИТЬ АРИАДНЫ
В Тулузе на Яблочной ули-
це стоит дом, на котором ви-
сит мемориальная табличка: 
«Ариан Фиксман, Томас Бау-
эр». Рядом еще одна: «В память 
Режин – Ариадны Фиксман, ге-
роически павшей от рук не-
приятеля 27.7.44, защищая 
еврейский народ и нашу роди-
ну – Землю Израиля».
У этой женщины было много 
имен, увлечений, мужей. Она 
меняла города, профессии, ве-
роисповедание. И, казалось 
бы, состояние войны – уж точ-
но не ее состояние. Война  – 
это рутина, дисциплина, тер-
пение, ожидание. А  Ариадна 
Скрябина-Шлёцер не имела к 
этим качествам никакого от-
ношения. Дочь великого ком-
позитора Александра Скряби-
на, она, слегка подшучивая 
над собой, очень точно заме-
тила: «Мы родились вместе. 

Я  и «Поэма экстаза». Гениаль-
ная симфония была написана 
Скрябиным в то время, когда 
он и его гражданская жена Та-
тьяна Шлёцер ждали появле-
ния дочери.
Жизнь, которую организова-
ла себе рожденная в 1905 году 
Ариадна после смерти отца в 
1915-м, брата – в 1919-м, мате-
ри – в 1922-м, лишь подчерки-
вает сверхэмоциональность и 
радикализм девушки. Голод-
ные месяцы в Смольном инсти-
туте, переехавшем в Новочер-
касск, брошенная московская 
гимназия, свободное и корот-
кое обучение в Государствен-
ном институте слова (прообра-
зе Литературного института). 
Сразу после смерти матери 
Ариадна покидает советскую 
Россию. Сменилось место, 
и  вихрь теперь кружил по Па-
рижу. Брошенная Сорбонна, 
первый и последний сборник 
стихов, замужество, рождение 
дочерей, еще замужество, рож-
дение сына, вновь замужество. 
Уже последнее. В 1940-м, за три 
месяца до оккупации. Мужа зо-
вут Довид Кнут. Жить вместе, 
правда, они начали значитель-
но раньше. Но поменять веру 
Ариадна решилась только по-
сле оформления брака. Жена 
иудея должна быть иудейкой, 
посчитала Ариадна, превра-
тившаяся в Сарру.
Казалось бы, какое отноше-
ние эта частная история име-
ет к теме разговора? Ну не жи-
лось девушке спокойно, и  что 
с того? В  Тулузе, на юго-запа-
де Франции, где с началом вой
ны оказались Ариадна и де-
мобилизовавшийся из армии 
Довид, оккупации как таковой 
не было. Здесь действовал ре-
жим Виши, названный так по 
курортному местечку, где по-
сле поражения Франции На-
циональное собрание прого-
лосовало за передачу власти 
маршалу Петену, то есть прави-
тельству коллаборационистов. 
Да, немцев не было. Но име-
лись свои структуры и служ-
бы, готовые во всем угождать 
новым друзьям, осевшим в Па-
риже. Ариадна Скрябина, она Р
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В. Кондратьева 
(Захаренкова)

Советские 
солдаты 
Петр, Степан, 
Михаил и Ефим 
(фамилии 
неизвестны). 
Скрывались 
в доме 
Лопатинских 
в Париже



же Сарра Кнут, получила новое 
имя. Вернее, позывной  – Ре-
жин. Под этим именем ее зна-
ли в крупной подпольной ев-
рейской организации. Главной 
задачей, которую решала орга-
низация, была всесторонняя 
помощь бегущим от фашизма 
евреям, вплоть до переправ-
ки детей в безопасные страны. 
Позже, поднакопив оружия, 
ЕА (Еврейская армия) стала за-
ниматься устранением агентов 
гестапо, наводнивших юг стра-
ны и отслеживающих мигра-
цию евреев. После 1942 года, 
когда немцы оккупировали 
Францию полностью, работать 
стало опаснее. Довид уехал в 
Швейцарию, спасаясь после 
частичного провала ЕА. Режин 
бежать отказалась и продолжа-
ла работать, несмотря на бере-
менность.
В 1944-м ЕА была готова к бо-
лее серьезным и масштабным 
акциям. К  тому времени клят-
ву, придуманную Скрябиной-
Кнут, приняло около 2 тысяч 
человек. Но случилось так, что 
ритуал принятия этой клятвы 
и сгубил Режин. На явочной 
квартире, где должны были со-
браться для приема очередно-

го члена в ЕА, Скрябину и това-
рищей ждала засада. Один из 
вишистов открыл автоматный 
огонь, и  пуля сразила Режин 
наповал. Спустя три недели 
в Тулузу вошли вооруженные 
силы Франции и лично гене-
рал де Голль. Посмертно Ари-
адну-Сарру Скрябину-Фиксман 
наградили Военным крестом и 
медалью Сопротивления. По-
чему Фиксман? Такова была 
настоящая фамилия ее послед-
него мужа. А Кнут – всего лишь 
поэтический псевдоним. 

КРАСНАЯ КНЯГИНЯ
Немного найдется среди участ-
ниц французского Сопротив-
ления таких, кто имел боевой 
опыт. Княгиня Тамара Волкон-
ская в 1917 году, на излете Пер-
вой мировой войны, была за-
писана сестрой милосердия в 
1-й Кавказский полк Кубанско-
го казачьего войска. Рожден-
ная в Петербурге в 1895 году в 
семье князя Ширинского-Ших-
матова, впоследствии обер-про-
курора Святейшего Синода, 
уже замужняя, княгиня имела 
профессиональную медицин-
скую подготовку и посчитала 
разумным использовать навы-
ки на практике.
Далее назвать судьбу Тамары 
Алексеевны типично эмигрант-
ской язык не поворачивается. 
Когда большинство аристокра-
тов стремилось подальше от 
границ советской России, она 
раз за разом пыталась вернуть-
ся. И  всякий раз судьба либо 
люди препятствовали этому. 
Последняя попытка датирова-
на 1967 годом, когда Волкон-
ская, доселе отказывавшаяся 
от любого гражданства, полу-
чила советский паспорт. Но вы-
ехать на родину княгиня не 
успела. Ушла из жизни в том же 
году. Похоронили ее на клад-
бище в Плазаке, провинция 
Аквитания. В земле, на которой 
она прожила последние трид-
цать лет, за которую воевала. 
А ранее…
В 1918-м княгиня не по доброй 
воле оказалась в Турции. Бежа-
ла в сторону России, но была 
поймана. Пришлось некоторое 
время служить в константино-
польской лечебнице. Едва по-
зволили средства, Тамара Алек-
сеевна выехала во Францию, 
куда прибыла в год, когда в Сев-
ре, предместье Парижа, смерть 
унесла ее отца. Княгиня обра-
тилась в советское посольство, 
но в выезде на родину ей отка-
зали под предлогом того, что 
период репатриации давно за-
кончился. Пришлось обживать-
ся во Франции. Спустя восемь 
лет Волконская смогла позво-
лить себе купить ферму в Дор-
дони, на юго-западе Франции. 
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Военный крест. 
Награда, 
учрежденная 
26 сентября 
1939 года 
во Франции

Памятник 
русским 
участникам 
французского 
Сопротивления, 
павшим 
за свободу 
во Второй 
мировой войне. 
Скульптор 
В. Суровцев

И. Котомкина, 
участница подпольной 
группы «Марко Поло» 
в Париже. Обнаружила 
в 1944 году завод 
по производству ракет ФАУ 
в департаменте Верхняя 
Вьенна. Вскоре этот завод 
был разбомблен авиацией 
союзников



Уже в 1941 году тихая ферма 
превратилась в полноценный 
госпиталь. Сюда поступали на 
излечение французские парти-
заны из отрядов маки, беглые 
советские военнопленные. Ле-
генда гласит, что как-то раз кня-
гиня, обладавшая ораторским 
даром, убедила перейти на сто-
рону борцов с фашизмом полу-
роту власовцев. Вероятно, речь 
идет о так называемом Грузин-
ском батальоне РОА, который 
дислоцировался во Франции. 
Его солдаты, преимущественно 
закавказцы, и  так были склон-
ны к дезертирству. И слова кня-
гини, прекрасно знакомой 
с менталитетом этих людей, 
вполне могли послужить пра-
вому делу.
Но главная  – и неоспоримая  – 
заслуга княгини Волконской 
в том, что она вернула в строй 
многих солдат. Причем ее ла-
зарет функционировал за ее 
же счет. На деньги княгини по-
купалось все  – от воды до ле-
карств. Во время освобождения 
юго-западной Франции от гит-
леровцев летом 1944 года Тама-
ра Алексеевна – а ведь ей было 

под 50 – вновь оказалась в мед-
сестрах. Она добровольцем при-
нимала участие в боевых дей-
ствиях партизанского отряда 
Хетаурова. В  это неспокойное 
время она жила по поддельным 
документам на имя Терезы Дю-
буа, хотя меж собой партизаны 
называли ее не иначе как «Крас-
ная княгиня». Чуть раньше, вес-
ной 1944-го, на Терезу Дюбуа до-
несли, и  она попала в гестапо. 
Волконской изуродовали пра-
вую руку, но она сумела выдер-
жать пытки и за недостатком 
улик оказалась на свободе. Да, 
в  1944-м на Западном фронте 
немцы торопились. Торопились 
избавляться от лишних про-
блем. Кого-то отпускали, кому-
то отрубали голову…
Когда война кончилась, выяс-
нилось, что Волконская отдала 
ей все: здоровье, дом, все день-
ги. Тамара Алексеевна больше 
не разбогатела. Жила по знако-
мым, учила аквитанских ребя-
тишек русской грамоте. Фран-
ция наградила ее при жизни: 
Военным крестом и медалью 
Сопротивления. Родина, спустя 
восемнадцать лет после смер-
ти,  – орденом Отечественной 
войны 2-й степени.
Может сложиться впечатле-
ние, что с русской стороны 
в движении французского 
Сопротивления участвовали 
по большей части женщины. 
А ведь помимо тех, о ком этот 
рассказ, была еще мать Ма-
рия, в  миру Елизавета Юрьев-

на Скобцова, по первому мужу 
Кузьмина-Караваева, погибшая 
за месяц до падения Берлина 
в женском лагере смерти Ра-
венсбрюк, княгиня Зинаида 
Шаховская, белорусские под-
польщицы из отряда «Родина», 
чьи фамилии не были назва-
ны. Так вот  – это обманчивое 
впечатление. Не все французы 
отсиживались по домам или в 
безопасных странах. Не все со-
ветские военнопленные и рус-
ские эмигранты смирились 
с судьбой. 

В годы Второй мировой войны 
во французском Сопротивлении 
приняло участие более 35 тысяч 
русских эмигрантов и избавив-
шихся от плена советских граж-
дан. Каждый пятый из них погиб 
в боях и застенках. 

Фото предоставлены  
Юрием Петровичем Виногиным, 
президентом Межрегиональной 

общественной организации 
ветеранов французского 

Сопротивления 
«Комбатан Волонтэр»Р
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Е. Кузьмина-
Караваева 
(мать Мария). 
Во время 
оккупации 
укрывала 
в Париже 
бежавших 
из концлагеря 
советских 
военнопленных, 
помогала 
нуждавшимся 
соотечествен
никам, спасала 
еврейских детей. 
Ее квартира 
превратилась 
в общежитие. 
Погибла в лагере 
Равенсбрюк 
31 марта 
1945 года

Группа бойцов интернационального 
батальона. Командир батальона 
А. Кузнецов (в кубанке), крайний 
слева – лейтенант Лагутин, женщина 
и мальчик – освобожденные 
батальоном из лагеря остарбайтеров 
Н. Виногина и ее сын Юрий.  
Сен-Жуньен (провинция Лимузен). 
Сентябрь 1944 года



 В ПОСЛЕДНИЕ ПЯТЬ-
семь лет городки вер-
нулись в школы и дет-
ские сады, на ярмарки 

и народные гулянья, в  музеи-
усадьбы, дома отдыха и на турба-
зы. Очередным шагом к возрож-
дению городков стал первый за 
последние четверть века меж-
дународный турнир по тради-
ционным городкам, который 
прошел недавно в Череповце. 
В  нем приняли участие более 
70  спортсменов из 10 городов 
России и Белоруссии. 

ТРИУМФ И ПАДЕНИЕ
Городки не имеют дня рож-
дения, и  даты смерти, к  сча-
стью, тоже не обрели. На Руси 
в городки играли с незапамят-
ных времен, эта народная заба-

ва под различными названия-
ми – рюхи, чушки, деревянные 
бабки и даже поросята  – упо-
минается уже в былинах. Пред-
положительно городки были 
изобретены в армии для трени-
ровки солдат, ведь сама бита и 
приемы с нею напоминают од-
новременно обращение и с па-
лицей, и  с мечом. Спортом го-
родки стали в 1923 году, когда 
в Москве прошли первые все-
союзные соревнования по го-
родкам. В  советские времена 
городки развивались как пол-
ноценный вид спорта  – с пло-
щадками, базами, тренерами и 
соревнованиями. По официаль-
ным данным, в 60-е и 70-е годы 
прошлого века  – пик развития 
городков  – этим видом спорта 
занималось более 350 тысяч че-

ловек. Зато в начале 90-х в Рос-
сии и 350 любителей городков 
вряд ли бы смогли.
Возрождаться игра начала в 
тех городах, которые когда-то 
были всесоюзными городошны-
ми центрами. Впрочем, как мы 
выяснили в ходе бесед с участ-
никами турнира, зачастую от 
былого городошного величия 
там остались лишь воспомина-
ния. В местах, где существовали 
площадки для игры в городки, 
в лучшем случае играют в боль-
шой теннис, в  худшем  – терри-
торию заняли торговые центры 
и автостоянки. Вопрос о том, по-
чему городки в 90-е годы постра-
дали сильнее, чем десятки дру-
гих видов спорта, так и остался 
без ответа. Впрочем, предполо-
жения высказывались. Чаще 
всего говорили о том, что го-
родки пали жертвой отсутствия 
олимпийского статуса, а  также 
о том, что они не были извест-
ны на Западе, с  которым моло-
дая демократическая Россия на-
лаживала контакты, в том числе 
с помощью такого мощного ин-
струмента, как спорт. 
«Городошные площадки пошли 
под бульдозер по разным причи-
нам, – говорит заместитель пред-
седателя Федерации городошно-
го спорта Белоруссии Александр 
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АВТОР	 ФОТО

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ	 КОНСТАНТИНА РУМЯНЦЕВА

ГОРОДКИ, ИСКОННО РУССКАЯ ИГРА, 
ДОРОСШАЯ ДО ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО 
СПОРТА, ГОТОВЫ ВЕРНУТЬСЯ НА СТАДИОНЫ 
И В СПОРТЗАЛЫ, ОТКУДА БЫЛИ ВЫТЕСНЕНЫ 
В 90-Е ГОДЫ. И ДАЖЕ ПОБОРОТЬСЯ 
С БИЛЬЯРДОМ И БОУЛИНГОМ ЗА ПЕРВЫЕ 
МЕСТА В РЕЙТИНГЕ НАРОДНОГО ДОСУГА.

ПАЛКА О ДВУХ КОНЦАХ



Кулак.  – В  Минске свою роль в 
этом сыграла Олимпиада 1980 
года  – реконструкция крупней-
ших стадионов привела к унич-
тожению многих городошных 
площадок. А если говорить о все-
союзном движении городошного 
спорта, то городки, мне кажется, 
погубила модернизация и про-
фессионализация. Слишком кру-
то взялись за них, строили стади-
оны-монстры для спортсменов, 
а  о любителях и трудовых спар-
такиадах забыли, вытеснили их 
с площадок. Не стало любите-
лей, очень скоро закончились и 
профессионалы, притока новых 
спортсменов не было. Мы в Бе-
лоруссии стараемся не повторять 
ошибок, проводим любитель-
ские чемпионаты».

Указаний «сверху» об уничто-
жении городошного спорта, ко-
нечно, не было и не могло быть. 
Из городков попросту ушло по-
следнее поколение лидеров и 
фанатов. А вместе с ними исчез-
ли кружки и секции, турниры 
и тренерские семинары и даже 
цеха по изготовлению городош-
ного инвентаря. Все это шаг за 
шагом городошники восстанав-
ливают в последние годы. Ведь 
дошло до того, что сегодняш-
ние дети и молодежь, разбираю-
щиеся даже в сумо и кёрлинге, 
о  городках ничего не слыша-
ли. На помощь в пропаганде 
городков пришла… советская 
мультипликация: негласным 
символом движения стал беге-
мот-городошник из культового 

мультсериала «Ну, погоди!». Его 
хоть изредка показывают по те-
левизору. Впрочем, энтузиасты 
располагают и другим набором 
«пропагандистских картинок», 
которые публикуют в статьях 
и проспектах: это фотографии 
играющих в городки Льва Тол-
стого и Максима Горького, а так-
же гравюры начала XIX века, 
сделанные французскими и 
немецкими путешественни-
ками. На них запечатлена по-
вседневная жизнь российских 
крестьян: плуг отставлен в сто-
рону, игрок замахнулся битой, 
на лицах зрителей – азарт. 

С БИТОЙ В ШКОЛУ
Среди российских городов – а в 
городки сегодня играют при-
близительно в 25 регионах стра-
ны  – Санкт-Петербург считает-
ся одним из лидеров процесса 
возрождения этого вида спор-
та. Возможно, причиной тому 
стали активность и авторитет 
президента петербургской Фе-
дерации городошного спорта 
Евгения Артамонова, который 
полтора десятка лет возглавлял 
международную федерацию. 
«В Санкт-Петербурге мы сдела-
ли ставку на приобщение детей 
и подростков к городкам, по-
тому что это  – будущее нашей 
страны и этого вида спорта,  – 
рассказывает Евгений Артамо-
нов.  – Я  лично провел поряд-
ка 600 занятий по городкам на 
уроках физкультуры более чем в 
сотне школ города. Рассказывал 
об истории, показывал технику 
удара, давал ребятам попробо-
вать. В  результате этой работы 
в 40 школах появились секции 
городошного спорта, все заня-
тия бесплатные. Сегодня в год 
в Санкт-Петербурге проводит-
ся 12 спартакиад с турнирами 
по городошному спорту и ряд 
ведомственных соревнований 
по городкам. Рецепт возрожде-
ния городков прост  – вовлече-
ние людей. Будет массовость, 
появятся и площадки, и финан-
сирование. Сейчас с деньгами в 
нашем виде спорта туго. Спон-
соры так и не появились, но 
турниры все равно проводятся. 
Жизнь заставила нас научить-Р
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Традиционные городки
В игре необходимо с определенных расстояний поочередно 
«выбивать» метанием биты различные «города» – фигуры, состав-
ленные из пяти деревянных цилиндров, называемых «городки» 
или «рюхи». Цилиндрики обычно вытачивают из березы, липы, 
бука. Главная задача – затратить на выбивание 15 фигур как мож-
но меньше бросков. Кто по итогам трех туров использовал меньше 
попыток, тот и победил. Размеры площадки («город») – 2 на 2 метра; 
расстояние от места бросков: дальнее («кон») – 13 метров, ближнее 
(«полукон») – 6,5 метра; длина городков – 20 сантиметров, диаметр – 
4,5–5 сантиметров; длина биты – не более метра. Выбиваются фигуры 
с «кона», но, если из фигуры выбит хотя бы один городок, остальные 
выбиваются с «полукона».

Параллельно 
с городками вос-
станавливается 
и производство 
городошного 
инвентаря



ся самим зарабатывать деньги. 
Как? Проводим турниры на кор-
поративных вечерах. Сегодня 
городки – это экзотика, а людям 
интересно все новое. Делаем 
инвентарь для городков, откры-
ли небольшую мастерскую, это 
тоже дает свой доход». 
А вот в Приозерске спонсоры на-
шлись, благодаря чему неболь-
шой городок Ленинградской об-
ласти может в ближайшие годы 
вернуть звание городошной сто-
лицы. Там завершается строи-
тельство трехэтажного комплекса 
для игры в городки и подготов-
ки спортсменов, в  котором раз-
местятся пять городошных пло-
щадок! Патриарха приозерских 
городков, Виктора Павлови-
ча Торочкова, вернули с пен-
сии к активной работе: трени-
руй, воспитывай. «В моем детстве 
мальчишки играли в городки не 
меньше, чем в футбол, – вспоми-
нает он. – У меня получалось луч-
ше многих, побеждал даже стар-
ших ребят. Потом армия, семья, 
работа. А  как дети пошли, вер-
нулся в городки. Они – спать, я – 
на стадион. Так и вышло, что мой 
городошный стаж превышает 
полвека. Еще поработаем». 
В Череповце площадок пока две, 
зато городошников уже десятки. 
Толчок к развитию игры дала 
победа местного спортсмена 
Владимира Тихомирова в чем-
пионате Европы по городкам не-
сколько лет назад. Об этом до-
стижении много писали СМИ, 
чемпион воспользовался «три-
буной» и рассказал о плачевном 
состоянии городков и возмож-
ностях этого вида спорта для оз-
доровления и развития людей. 
Вскоре на бюджетные деньги 
были построены две площад-
ки – на стадионе одной из школ 
и на территории музея-усадьбы. 
В дворянской усадьбе городки и 
спортсменов собирают, и  тури-
стов забавляют, став частью экс-
курсионного маршрута. 
Дадут туристу в руки биту и в 
Тверской области, и в Карелии. 
В обоих регионах этот вид спор-
та развивают под лозунгом «Вы 
посетили родину городков», 
притом что тверичи называют 
игру рюхами, а  карелы  – кюк-

кой. Версию тверичей подтверж-
дают исторические документы, 
карелы оперируют признани-
ями финских городошников о 
том, что игра пришла к ним из 
Карелии. Оба российских ре-
гиона прислали свои команды 
на турнир в Череповец, в  лич-
ном поединке победили севе-
ряне. Карельская сборная в пер-
вый день соревнований вышла 
на площадку в национальных 
костюмах, и, хотя расшитая ша-
почка подчас сползала на гла-
за, кожаные сапоги затрудняли 
разбег, а  плащ мешал размах-
нуться, команда честно отыгра-
ла в карельских одеяниях стар-
товую встречу. 
«Мы впервые на таких крупных 
соревнованиях,  – рассказывает 
наставник команды из карель-
ского города Олонца Валерий 
Куцабов. – Тут все по-серьезному 
и по-спортивному. У  себя мы 
играем в упрощенный вариант 
кюкки, чтобы люди, местные и 
туристы, могли приобщиться к 
этой древней игре. Вот бита, вот 
городки – бей, сбивай, все про-
сто. На туристических слетах 
играем, на ярмарках, на боль-

ших профессиональных празд-
никах и так далее. Вот недавно 
на учительском слете-семина-
ре кюкка хорошо пошла. Мы и 
команду набрали на таких на-
родных соревнованиях – у кого 
хорошо получается, тех и при-
гласили. Как еще городки дви-
гаем? Вот скоро зимние городки 
будем вводить, сейчас проект 
пишем. У  нас ежегодно прохо-
дит фестиваль Дедов Морозов, 
надо же как-то гостей развле-
кать, будут играть в националь-
ную забаву карелов».
Национальная забава карела-
ми изрядно подзабыта, с  горе-
чью признает Валерий Куцабов. 
Обычно те, кто возрождает на-
родные традиции, например те 
же песни или сказки, получают 
мощную подпитку из села. Но, 
увы, городошная традиция ушла 
и оттуда. «В деревне в кюкку дав-
но не играют, ни молодежь, ни 
старшее поколение,  – говорит 
Валерий.  – Мы пытались найти 
знатоков, ездили по отдаленным 
селам, но даже следов не нашли. 
Народная забава возрождается в 
городах. Вернется ли в деревню, 
увидим». 
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Городошным 
спортом активно 
занимаются 
женщины, 
причем нередко 
они на равных 
соревнуются 
с мужчинами



ГОРОДКИ ПЕРЕШЛИ 
ГРАНИЦУ
Как ни странно, сегодня флаг-
маном развития городков яв-
ляется Германия. Об этом с не-
которой грустью сообщает 
руководство Международной 
федерации городошного спор-
та, почти целиком состоящее 
из россиян и белорусов. Исто-
рия немецких городков боль-
ше походит на сказку. Началась 
она с того, что лет двадцать на-
зад уроженец Челябинска, ди-
ректор ПТУ, этнический немец 
Эдвин Фезер эмигрировал на 
историческую родину. Заняв-
шись составлением программ 
для адаптации русских немцев, 
ввел в нее занятия городками, 
о  которых слышал в России, 
но никогда не играл. Занятную 
игру увидели из-за забора нем-
цы: попробовали  – понрави-
лось. Сегодня в городки игра-
ют в 50 городах и в половине 
земель Германии, в  Карлсруэ 
построен современный горо-
дошный стадион, аналогов ко-
торому нет в России. Введя вме-
сто деревянной тяжелой биты 
легкую пластиковую, немцы 
изобрели свою разновидность 
городошного спорта под назва-
нием «еврогородки». 
В Международную федерацию го-
родошного спорта входят спорт
смены более чем из 20 стран, 
большая часть из них – предста-
вители бывших республик СССР.
В Белоруссии городки сумели со-
храниться не только на стадио-

нах, но и в спортшколах. Имеют-
ся даже такие оазисы, как город 
Молодечно, в котором городки – 
один из главных видов спорта. 
Мужская и женская команды из 
Молодечно довольно часто по-
беждают на международных тур-
нирах. «Городошный стадион в 
Молодечно был построен в 1975 
году, и  позднее нам пришлось 
его жестко отстаивать, – говорит 
старший тренер отделения горо-
дошного спорта местной ДЮСШ 
и действующий игрок Алек-
сандр Кулак.  – Помогло то, что 
у нас всегда были детские груп-
пы и была массовость. У нас и се-
годня в отделении занимается 
80–100 человек. Выходим в тру-
довые коллективы, в  школы и 
детские сады. Мне воспитатель-
ницы рассказывали, что детиш-
ки мгновенно влюбляются в го-
родки, с первого занятия. Дома и 
в садике им запрещают бросать 
палки, сбивать что-то, а тут – раз-
долье». 

КАК БИТА ЛЯЖЕТ
Вместе с возрождением само-
го спорта появились и разгово-
ры о модернизации городков. 
Куда теперь занесет городош-
ную биту, бог весть. Идей мно-
го, включая забавные и даже 
фантастические. В южных реги-
онах России первые шаги дела-
ют пляжные городки. На песке 
бита гораздо хуже подпрыги-
вает и катится, и от игрока тре-
буются более точные попада-
ния. Точные попадания нужны 

и проектам по развитию мас-
совых городков. В  последние 
годы городки пришли на ярмар-
ки и народные гулянья, в  му-
зеи, дома отдыха и на турбазы. 
Чемпион Европы Владимир Ти-
хомиров уверен в том, что при 
правильном, умном подходе го-
родки можно превратить в рус-
ский аналог боулинга, который 
захватил планету благодаря сво-
ей доступности и азарту. Ком-
фортный зал, приятная музы-
ка и люди, пришедшие после 
работы бросить в цель десятку-
другую бит. Механизм, устанав-
ливающий фигуры и возвра-
щающий биты гостю, можно 
сконструировать, был бы заказ. 
Рождение женских городков до-
бавило спорту новых апологе-
тов и новые эмоции. В десятках 
городов России проводятся те-
матические уроки физкультуры 
по городкам и спартакиады тру-
довых коллективов и ветеранов 
с городошными этапами. Благо-
даря переносным наборам ин-
вентаря, легким и недорогим, 
нужды в строительстве пло-
щадок для городошных сорев-
нований более нет. «Что дают 
городки?  – говорит ветеран го-
родков, тренер из Приозерска 
Виктор Торочков.  – Силу дают, 
стать дают. Мои ребята, кроме 
биты и турников, никаких тре-
нажеров не знают, а  выглядят 
как лыжники или тяжелоатле-
ты. Плечи широкие, а талия уз-
кая. Атлетическое сложение. 
И  что интересно, с  годами эта 
стать никуда не девается». «Го-
родки уникальны тем, что до-
ступны и посильны для людей 
самого разного возраста и физи-
ческого состояния, – продолжа-
ет президент Федерации город-
ков Санкт-Петербурга Евгений 
Артамонов.  – Успех здесь зави-
сит не столько от силы броска, 
сколько от правильной техни-
ки, которая отрабатывается на 
тренировках. В  городках жен-
щина может победить мужчи-
ну, а  ветеран часто обыгрывает 
молодого, у которого силы мно-
го, а  опыта, сосредоточенности 
и душевного спокойствия недо-
стает. Где еще вы найдете такой 
вид спорта?» Р
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Международный 
турнир 
по традиционным 
городкам, 
который прошел 
в Череповце, 
стал первым 
за 25 лет



 –С ОБАКУ НЕ ПУ-
жайся, она хо-
роших людей не 
кусает, и  ступай 

сразу в сени, а я калитку запру 
и следом поднимусь, – курлычет 
бабушка уже позади меня.
В гостях у старообрядки Ли-
дии Заплатиной я оказался не 
в первый раз  – к дальней сво-
ей родственнице я приезжаю 
всегда, когда бываю в селе, ко-
торое было колыбелью моих 
предков. Село это носит много-

значное название Пристань и 
находится в Артинском райо-
не Свердловской области. По-
кидая Екатеринбург, с  его стре-
мительной жизнью, за которой 
все почему-то стремятся угнать-
ся, мысленно перестраиваюсь 
на другой ритм существования 
с совсем иными интересами и 
ценностями  – здесь, в  двухстах 
километрах от большого горо-
да, в  далекой деревне, людям 
совершенно не важны послед-
ние модели новомодных гадже-

тов, курсы валют и санкции с их 
последствиями для российской 
экономики...
–  Мир дому сему. – Приветствуя 
хозяйку, «кладу» три поклона 
на иконы в главном, «красном» 
углу избы, на который первым 
делом падает взгляд, и  кланя-
юсь в пояс – так, как было заве-
дено на Руси исстари.
Лидия Михайловна в свои «не-
много за восемьдесят» до сих 
пор одна управляется с хозяй-
ством, хотя пережила уже два 
инсульта. Она искренне рада 
гостям, которые вносят важ-
ный вклад в ее небогатый де-
ревенский досуг. К  своему 
стыду, бываю я здесь нечасто – 
ладно, если раз в год выберусь. 
И потому за долгое отсутствие 
новостей успевает накопить-
ся немало. Конечно, у бабушки 
Лиды и телевизор есть, и  ра-
дио, и  газету местную она вы-
писывает, но услышать ново-
сти от молодого родственника, 
задать вопросы о жизни в горо-
де для нее куда важнее и инте-
реснее.
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АВТОР

МАКСИМ ГУСЕВ

«ДОБРОГО ЗДОРОВИЯ, МИЛОСТИ ПРОШУ», – 
ПРОМОЛВИЛА СТАРУШКА В ПЛАТКЕ «ПОД БУЛАВКУ» 
И ОТСТУПИЛА ВГЛУБЬ ДОЩАТОГО ДВОРА, СДЕЛАВ 
ПРИГЛАШАЮЩИЙ ЖЕСТ.
УСЛЫШАВ ЛАЙ, ОПАСЛИВО ЗАГЛЯДЫВАЮ ВНУТРЬ. 
ВЗГЛЯД ПАДАЕТ НА МАССИВНЫЕ СЕНИ, НА ОДИНОКО 
СТОЯЩУЮ В УГЛУ МЕТЛУ, КОТОРАЯ ОПИРАЕТСЯ 
НА КОНУРУ, НА ПСА, ГЛЯДЯЩЕГО НА МЕНЯ 
НАСТОРОЖЕННО И ВЕСЬМА ПОДОЗРИТЕЛЬНО.

«�РУССЕЙШИЕ ИЗ РУССКИХ»
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ВРЕМЯ ТРУДА ДУШЕВНОГО
Со своим высшим образованием 
и начитанностью здесь, за этим 
скромным столом, на котором 
деловито восседает самовар, за 
почерневшей землей, пригорю-
нившейся за запотевшим окном 
и отдыхающей после летнего 
труда, у  теплой печки, которую 
хозяйка, несмотря на то, что за 
окном еще не так уж и холодно, 
уже ежедневно топит, я вмиг те-
ряюсь, понимая, что той мудро-
сти, которая есть у этой старооб-
рядки, мне ни за что не найти в 
большом городе. А  знания мои 
здесь – лишь красивое слово, не 
больше. И  хотя я знаю, что Ли-
дия Михайловна желает видеть 
во мне рассказчика о городской 
жизни, мне, напротив, хочет-
ся быть внимательным слушате-
лем, чтобы ловить ее слова, фра-
зы, угадывать мысли.
Старообрядцы появились на 
Пристани давно, еще на исходе 
XVIII века. На артинский завод, 
как и на большинство уральских 
заводов того времени, управи-
тели охотно брали не кого-ни-
будь, а именно их – знали: эти, 
даром что бежали от гонений 
из Центральной России, пить и 
гулять на работе никогда не бу-
дут, а  делом станут заниматься 
со всей ответственностью, се-
рьезностью и упорством. И  к 
началу ХХ века Пристань ста-
ла по-настоящему русским се-
лом среди десятков марийских 
и татарских в Артинском райо-

не. К этому времени, а особенно 
с воцарением Николая II, когда, 
как небезосновательно приня-
то считать, наступил «золотой 
век» русского старообрядчества, 
местная община Белокриницко-
го согласия стала проявлять ду-
ховную активность и добилась 
от властей разрешения на стро-
ительство церкви.
Ее созидали, как водится среди 
верующих, «всем миром»: ста-
рушки несли в помощь послед-
ние копейки, молодежь труди-
лась на стройке денно и нощно, 
об успехах строительства слез-
но молились едва ли не все од-
носельчане, но особенные стара-
ния, по воспоминаниям местных 
жителей, проявляли братья Тру-
беевы – из них были прекрасные 
плотники, столяры. И в 1908 году 
старообрядческий храм во имя 

Введения во храм Пресвятой Бо-
городицы был готов. Его освящал 
епископ при большом стечении 
верующих со всех окрестных сел 
и деревень, а  первым настояте-
лем здесь стал священник Гера-
сим Тимофеевич Глушков.
Немало потрепанная в годы со-
ветской власти, когда досталось 
не только духовенству, но и про-
стым людям, категорически не 
отступающимся от строгости сво-
ей веры, община с годами спло-
тилась лишь сильнее. «Вечно го-
нимые, вечные ссыльные», как 
писал классик, сохранили тот 
бесценный уклад жизни русских 
людей, который издавна был по-
вседневным у наших предков. 
И нет в нем вроде бы ничего осо-
бенного, но большинство рабов 
цивилизации, офисных работ-
ников, обслуживающих инфра-
структуру мегаполисов, пользую-
щихся банкоматами, толпящих-
ся в общественном транспорте 
и стоящих в очередях в магазин, 
наверняка удивятся простоте 
этой непоколебимой истины.
–  Сегодня работать нельзя, – го-
ворит Лидия Михайловна, напо-
миная: суббота и воскресенье  – 
дни в календаре особые, для 
физического труда не предна-
значенные. – Время труда душев-
ного: после обеда обязательно – 
в церковь на вечерню, а  потом, 
чтобы не сбивать себя с духовно-
го настроя, телевизор лучше не 
включать, да и на чтение газеты 
времени тратить не стоит.

Первый 
священник 

на Пристани – 
Герасим 

Тимофеевич 
Глушков
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Дом Лидии 
Заплатиной 
на Пристани

В доме  
у Лидии 
Михайловны 
Заплатиной 
уют, тишина 
и спокойствие
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БАБУШКА МАША
Когда этим вечером мы верну-
лись с ней из церкви, где му-
дрый пастырь Иоанн Устинов, 
вот уже четверть века огражда-
ющий население юго-западных 
рубежей Свердловской области 
от «мирской пагубы», своим про-
никновенным голосом читал и 
пел на церковнославянском язы-
ке, а его дочери – уже взрослые 
девицы – помогали ему в совер-
шении богослужения, посвяти-
ли остаток времени перед сном 
разговорам. Старушка, не зная 
научных премудростей глоба-
лизации, объясняла, что время, 
в которое мы живем, очень похо-
же на то, которое в Священном 
Писании названо последним: 
брат восстал на брата, страна на 
страну, участились катастрофы, 
и «лучше уже не будет».
На Руси, впрочем, такие разгово-
ры велись давно, еще со времен 
Петра I. Правда, у  старообряд-
цев они были особыми: самого 
царя многие из них считали ан-
тихристом, который, как извест-
но, должен стать предвестником 
конца света, и платили за это до-
рого  – то двойной данью, кото-
рой облагала их власть, то не-
померным налогом на бороды, 
которые «царь-батюшка» Петр 
Алексеевич на европейский ма-
нер терпеть не мог и чуть ли не 

лично таскал за них особо ре-
тивых староверов, обличавших 
его самого, его политику и объ-
яснявших ему безбоязненно, 
что он стал таким же предателем 
Церкви, как и его отец Алексей 
Михайлович, попустивший цер-
ковный раскол в 1653 году.
Об этом бабушка Лида частень-
ко говорит со своей соседкой и 
лучшей подругой Марией Кара-
ваевой. Та живет по этому же 
принципу  – несмотря на по-
чтенный возраст, своим трудом 
со строгим соблюдением цер-
ковного закона, твердо держит 
пост и внуков с правнуками к 
тому же приучает.
Наверное, если бы жили стари-
ки с молодыми далеко друг от 
друга, то хранить жизненный 
уклад, заповеданный праотца-
ми и прадедами, им было бы 

сложнее. Но когда в селе с насе-
лением в две с лишним тысячи 
человек едва ли не каждый – из 
твердого староверческого корня 
и почти половина уверенно про-
должают жить строго к самим 
себе и честно по отношению к 
окружающим, предавать веру 
предков было бы бесчестно. Вот 
и берегут все самое важное и 
значимое: образованность, в ко-
торой видят залог успешного бу-
дущего, неизменное трудолю-
бие, испокон веку отличающее 
русских людей, и извечную чест-
ность. И в том, что старообрядцы 
кого-то предали или что-то иска-
зили, их ни за что не упрекнешь: 
мало того что молитвы сохрани-
ли на старославянском, так еще 
и речь свою не засорили замор-
скими заимствованиями.
Бабушке Маше «соответство-
вать» всю жизнь приходится. 
Шутка ли  – в корнях сразу три 
священника! Дурного слова с 
детства не сказала  – если бы 
кто услышал, сразу начал бы пе-
нять, да и застыдить мог. Впро-
чем, в  этом Марию Ивановну 
и не упрекнешь. А  придешь к 
ней  – и вовсе весь в слух: сло-
вечки, которые у нее в обихо-
де, впору записывать и запоми-
нать, поскольку безвозвратно 
уходят они из нашего обихода.
Все ли сегодня смогут расшиф-
ровать такие слова, как голубни-
ца, лыва, баской, дюже, навот, 
вдругорядь, втупор, запон, кру-
жок и десятки, если не сотни, 
других таких же мягких, вро-
де бы и родных, близких серд-
цу, но и непонятных одновре-
менно? Ее правнучек Георгий, 
пятилетний мальчик, живет в 
уникальных условиях «двухпо-
лярного» мира: в садике от свер-
стников слышит современные, 
пока еще чуждые своему уху 
слова, а в гостях у бабушки слов-
но возвращается на несколько 
веков назад. И, конечно, схва-
тывает, откладывает у себя в го-
лове, впитывая как губка все то, 
что совсем скоро, с уходом поко-
ления, заставшего еще коллек-
тивизацию и, пожалуй, самую 
страшную в истории человече-
ства войну, потеряем мы все. 
Повезло мальчишке!

Протоиерей 
Иоанн Устинов 
с прихожанками

Свято-Троицкий 
храм Пристани
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–  Требуй от себя больше всех, 
считай себя хуже всех. – Это уже 
Мефодий Тюкин, старообрядец 
из городка Невьянска, расска-
зывает о принципе, который 
его покойная бабушка давно за-
поведала ему хранить в жизни.
И он его свято бережет. Мефодий 
Константинович вообще-то пол-
ковник в отставке. Когда служил 
в вооруженных силах, часто ока-
зывался именно на передовой: 
на ликвидацию последствий 
аварии в Чернобыле мог бы и не 
ездить, но посчитал, что должен 
быть там вместе с теми, над кем 
был командиром...
А сейчас руки в кровь смозолил 
на строительстве храма во имя 
Всемилостивого Спаса в сво-
ем родном городе. Душой, как и 
многие в его возрасте, и при кон-
кретном деле, конечно, счаст-
лив. Это не шутка: на месте, где 
в годы красного террора духов-
ность словно бы метлой вымели, 
спустя годы возрождать ее вновь. 
Сюда  – в почти готовый к освя-
щению храм, который возводят 
местные староверы вот уже де-
вять лет, собирая на его обустрой-
ство буквально с миру по нит-
ке,  – все чаще заглядывают те, 
кто родился в семьях, где об исти-
не русского православия, того са-
мого, не замутненного со времен 
князя Владимира, или не пом-
нили, или не хотели помнить. 
И вдруг – то ли прочитали где-то, 
то ли в сердце что-то екнуло, но 
вот потянуло их в Старую Веру, 
с  ее древними молитвами, уни-
кальным восьмигласным церков-
ным пением, строгими постами 
и особым образом бытия.

СКОЛЬ БОГ ДАЛ...
Логическим продолжением 
принципов жизни русских ста-
рообрядцев всегда была и по 
сию пору остается многодет-
ность. Педагог Нина Булатова 
еще полвека назад «оценила» 
эту старообрядческую особен-
ность. Родом она из Курганской 
области, но, выйдя замуж за Ва-
силия, пристанинца из ураль-
ского старообрядческого корня, 
приехала и вскоре устроилась в 
сельскую школу учителем рус-
ского языка и литературы.

–  Сразу стала знакомиться с уче-
никами и их семьями, – вспоми-
нает она.  – Когда в первый раз 
пришла в класс, меня удивило 
множество однофамильцев среди 
моих учеников: Балашовы, Глуш-
ковы, Архиповы, Иконниковы, 
Мокрушины, Сыропятовы, Трубе-
евы. Сыропятовых, помню, было 
до девяти человек в одном клас-
се! И надо представить мое первое 
впечатление, когда я об этом узна-
ла! Позднее я выяснила, что мно-
гие из них  – родственники. Еще 
поразило большое число много-
детных семей и местных долго-
жителей. Почти все они были ста-
рообрядцами. Помню, что Марья 
Никифоровна Сидорова вырас-

тила десятерых детей и прожи-
ла 97  лет. Устинья Васильевна 
Утева подняла на ноги четырнад-
цать детей: пятерых сынов и де-
вять дочек. Агриппина Степанов-
на Сыропятова имела двенадцать 
детей – десять сыновей и двух до-
черей. Все они, кстати, учились в 
нашей школе во время моей ра-
боты и в буквальном смысле про
шли через мои руки.
Только позже Нина Алексеевна 
поняла, что на Пристани иметь 
по семь-восемь детей было 
обычным явлением среди на-
селения: у Антипиных было 
одиннадцать детей, у Егора Пет
ровича и Устиньи Ивановны За-
платиных  – восемь сыновей и 
дочерей, Антонина Алексан-
дровна Балашова родила и вы-
растила десятерых детей. И это 
в труднейших условиях колхоз-
ной бедности!
Любовь к детям и категориче-
ское неприятие современных 
средств контрацепции позво-
ляют старообрядцам и в наши 
дни выгодно отличаться от 
большинства россиян, которые, 
как известно, склонны огра-
ничиваться одним, реже  – дву-
мя-тремя детьми. И  в дни, ког-
да многодетность возводится в 
современном обществе в под-
виг, хотя говорит лишь о том, 
что люди счастливо живут в се-
мьях и в ладу с совестью своей, 
являясь, сами того не осознавая, 
примером и многим другим се-
мьям нашего времени, старооб-
рядцы рожают, «сколь Бог дал».
Матушка Наталия, супруга про-
тоиерея Иоанна Устинова, не-
сколько лет назад получила 
почетный знак Свердловской об-
ласти «Материнская доблесть».
–  Если Бог дал, значит, и  про-
кормить, на ноги поставить по-
может,  – справедливо рассуж
дает она.
Всего у протоиерея Иоанна 
Устинова с матушкой  – шесте-
ро детей. Он и сам еще не пожи-
лой – недавно отметил 55-летие, 
а  уже пятикратный дедушка. 
Это ему старшая дочь, Севастья-
на, со своим мужем, теперь тоже 
священником Михаилом Смир-
новым, который служит в Брян-
ской области, подарила! Р
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Мефодий 
Константинович 
Тюкин

Нина Алексеевна 
Булатова 
у могилы 
пристанинского 
священника 
Григория 
Безматерных
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ЗЕРНО В ПЛОДОРОДНОЙ 
ПОЧВЕ
Молодежь среди старообряд-
цев  – тема особая, подтвержда-
ющая, что вера этих людей, как 
зерно в плодородной почве, хо-
рошо прорастает в их детях. На-
гляднее всего подтверждением 
этому становятся многочислен-
ные мероприятия  – епархиаль-
ные дни встреч детей и молоде-
жи, как в епархиях в регионах, 
так и на уровне всей Церкви, ког-
да минимум дважды в год  – на 
Покров Богородицы и в день па-
мяти Жен-Мироносиц на вторую 
неделю после Пасхи – в Москве в 
Рогожском поселке, считающем-
ся историческим центром старо-
обрядчества России, собираются 
молодые староверы.
Смотришь и диву даешься! Пока 
их сверстники спешат на диско-
теки в ночные клубы, эти ребя-
та собираются на богослужения, 
а  потом идут гулять или общать-
ся о насущном, ходят в музеи, 
выезжают по святым местам Зо-
лотого кольца, безмерно любят 
природу. Конечно, без современ-
ных средств связи в их среде тоже 
не обходится, но принцип, запо-
веданный апостолом Павлом, «все 
нам можно в этом мире, но не все 
полезно», они помнят и соблюда-
ют. И  потому встретить девиц в 
обтягивающих джинсах или от-
кровенных платьях, злоупотре-
бляющих косметикой и любыми 
нормами приличия, а  молодых 
людей  – с татуировками, с  сига-
ретами, ругающихся, ленивых в 
этой среде точно не удастся.
Отмечать праздники принято осо-
бо: прежде чем собраться семьей 
за большим столом, обязатель-
но идут в церковь – и даже в этом 
простом вроде бы деле выглядят 
«не так», как все: подолгу собира-
ются, готовят наряды, главное тре-
бование к которым – простота, ак-
куратность, опрятность. Девушки 
и женщины, стоя в храме, закалы-
вают платки булавками, надевают 
платья или просторные сарафа-
ны так, чтобы скрыть фигуру и не 
вводить мужчин в соблазн, муж-
чины, многие из которых с юно-
шеских лет бород не бреют, – каф-
таны или рубашки, обязательно 
подпоясываясь. На службе у каж-

дого старообрядца всегда при себе 
подручник – расшитый кусок ма-
терии, на который кладут руки 
при земном поклоне, и  лестов-
ка – старорусские четки, по кото-
рым удобно отсчитывать коли-
чество совершенных поклонов... 
Только после праздничного бого-
служения, которое может длиться 
до нескольких часов кряду, а пас-
хальные – с вечера и до утра без 
перерыва, собираются за столом.
А еще в крови у этих людей уди-
вительное трудолюбие, подчас 
граничащее с самопожертвова-
нием, о  котором впору легенды 
слагать. Свои храмы, десятками 
возносящиеся ввысь куполами и 
«осьмиконечными» крестами по 
всей стране, строят именно они – 
выходные и каникулы, отпуска 
тратят и молодые, и пожилые на 
это великое дело. Получая выс-

шее образование, молодежь с ра-
достью приходит на смену своим 
родителям  – активнее, чем мно-
гие их далекие от веры сверстни-
ки, перенимают от мудрого по-
коления опыт, знания. Скажем, 
встают на клирос, чтобы научить-
ся читать и петь для совершения 
богослужений, а если чувствуют, 
что готовы посвятить себя без-
раздельному служению Богу, по-
ступают в Московское старооб-
рядческое духовное училище, 
созданное десять лет назад. Се-
годня оно, выражаясь языком со-
временности, готовит кадры для 
Церкви – уставщиков в храмы, 
чтецов и диаконов, священни-
ков, закладывает знания по бого-
словию, иконописи.
Но и те, кто остается «в миру», не-
безосновательно уважают пред-
ков, отличаются взаимовыруч-
кой, столь ценной во все време-
на. Если трудности или проблемы 
возникают в одной общине или 
у одного человека, старообряд-
цы непременно приходят на по-
мощь. Когда в 1933 году раску-
лачили семью моей почтенной 
прабабушки Ефросинии Кето-
вой и осталась она одна с пятью 
детьми мал мала меньше на ру-
ках – муж ее Семен был в то вре-
мя на заработках, – поддержива-
ли ее все пристанинцы по мере 
сил. За несколько лет Фрося 

Старообрядки 
во время 
крестного хода, 
вторая справа – 
матушка Наталия 
Устинова
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Молодежи  
в старообряд-
ческих храмах 
в наши дни 
все больше!
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с детьми Евгением, Никифором, 
Леонидом, Иваном да Марьей 
сменили около десятка мест жи-
тельства – как в том фильме, ког-
да за осиротевшим мальчиком 
взялись по очереди присматри-
вать и ухаживать все местные 
жители, хотя и у самих жизнь 
была далека от обеспеченной. 
И  этим помогли продержаться 
до лучших времен!
А в наши дни принцип старо-
обрядческой поддержки, став-
ший даже не всероссийским, 
а межгосударственным, нагляд-
но воплотился в их помощи... 
африканской общине христиан 
Уганды. Невероятно, но факт: те 
в 2013 году обратились к пред-
стоятелю РПСЦ митрополиту 
Корнилию (Титову) с просьбой 
принять их к себе, поскольку 
именно в старообрядчестве тем-
нокожие верующие увидели ис-
тину и жизнь. Официальные 
делегации хранителей Старой 
Веры, совершив несколько поез-
док туда, познакомились с уган-
дийцами и решили, что отказы-
вать тем в намерении принять 
исконное русское православие 
не имеют ни морального, ни ду-
ховного права. Так в истории 
старообрядчества открылась но-
вая страница на прежних стол-
пах – слабому, просящему о по-
мощи, не откажи, поддержи. 
И  вот уже темнокожие христи-
ане стали знакомиться с неког-
да чуждыми для себя традици-
ями, старательно, но, впрочем, 
неспешно перенимая их: жен-
щины учатся носить платки и 
сарафаны, мужчины надевают 
«долгие», в пол, кафтаны и под-
поясывают рубашки, молятся, 
разделяясь на две половины: 
женщины  – слева, мужчины  – 
справа. Соблюдать пост в Уган-
де и того проще  – жители бед-
ной страны попросту не имеют 
средств на мясо, зато спокойно 
обходятся фруктами и овоща-
ми, растущими тут в изобилии.
Русские старообрядцы сплоти-
лись для помощи новой своей 
общине – единственной, до ко-
торой поездом или автобусом 
ни за что не доедешь. И  оказа-
лось, что между российскими 
староверами и угандийскими 

христианами много общего: все 
то же стремление помогать друг 
другу и самым нуждающимся, 
простота всей жизни, трудолю-
бие, уважение к старшим. 
Эта миссия РПСЦ в Уганде, по-
добно всей 350-летней миссии 
старообрядчества в России, пока-
зывает, что истина не имеет ни-
каких преград в виде границ и 
запретов, давлений и репрессий. 
Примечательно и то, что впер-
вые подробно рассказала о жиз-
ни молодой общины старове-
ров на африканском континенте 
единственная регулярная старо-
обрядческая газета «Община», 
которую выпускают верующие 
небольшого села в Свердлов-
ской области. Да-да, у  деревен-
ских староверов есть своя газета, 
ставшая, кстати, изданием все-
российского масштаба.
И, кажется, вовсе не случайно, 
что именно община храма села 
Пристань, ставшая в XX веке ко-
лыбелью уральского старооб-

рядчества – ведь именно отсюда 
позже староверие с новой силой 
«вспыхнуло» в других селах, де-
ревнях и городах, – собрала в себе 
лучшие его черты: семействен-
ность, передачу своей веры из 
поколения в поколение; смире-
ние – за всю историю в общине 
не было ни одной заметной ин-
триги; хозяйственность  – что-
бы убедиться в этом, достаточно 
пройтись по домам верующих и 
понять, насколько они прекрас-
ны в своем трудолюбии; нако-
нец, ответственность перед Бо-
гом и предками  – должно быть, 
поэтому так боролись местные 
староверы за свой храм – конеч-
но, не просто за здание, а  за то, 
чтобы службы в нем не прекра-
щались, внутри царили чистота 
и опрятность и постоянно звуча-
ли молитвы Литургии. Впрочем, 
этим всегда славились люди, счи-
тающие своим предназначением 
честную жизнь, исправный труд 
и – детей растить да веру хранить.
Старая Вера, несмотря на свое 
название, по-прежнему нова, 
актуальна и все так же востре-
бована обществом. И  старооб-
рядцы – эти «руссейшие из рус-
ских», как характеризовал их 
покойный предстоятель РПСЦ 
митрополит Андриан (Четвер-
гов),  – готовы идти в ногу со 
временем, из века в век пере-
нося все то, чем был славен рус-
ский человек. Чтобы сохранять 
и веру, и традиции, и культуру, 
и  быт потомкам, которые еще 
не созрели для того, чтобы при-
нять это за суть своей жизни.

* * *
...Лидия Михайловна прово-
жала меня почти так же, как и 
встречала: все в том же повязан-
ном платочке, все с той же полу-
улыбкой. Оперлась на калитку 
под окном. А  собака за ворота-
ми уже не лаяла – привыкла.
–  Простите, Христа ради,  – го-
ворю ей с поклоном  – счита-
ется, что вольное и невольное 
осуждение кого-то в разгово-
ре, праздные беседы, оскорбле-
ния – все «уходит», если второй 
человек так же чистосердечно и 
с таким же поклоном отвечает: 
«Бог простит». Р
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Митрополит 
Корнилий и отец 
Иоанн Устинов

Будущее Старой 
Веры
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 В ИЗАНТИЙСКОЕ СМЕ-
шение народов, шесть 
веков османского вла-
дычества, славяне, уве

денные в рабство, русские эми-
гранты XX века – все это создало 
совершенно неожиданный и не 
поддающийся описанию портрет 
среднестатистического стамбуль-
ца. Я  однажды не выдержал и 
обратился с расспросами к со-

всем «русскому» на вид старичку. 
По-русски дедушка не говорил, 
по-английски  – тоже; в общем, 
дед оказался коренным турком, 
знающим только родной язык. 
А в городе турецкие старики не 
раз спрашивали что-то и у меня, 
принимая за своего,  – и недо-
вольно качали головой, когда 
понимали, что по-турецки я не 
говорю.

ДУХ ОТКРЫТИЙ
А вот общее для всей Турции 
явление  – культурные вылаз-
ки на уик-энд. В субботу с само-
го утра в храм Святой Софии не 
пробиться. Этот главный тури-
стический объект страны, как и 
другие наиболее известные до-
стопримечательности во всей 
Турции, в  выходные полон по-
сетителей. Приходят и при-
езжают из окрестных мест и 
студенты, и экстравагантно оде-
тые одиночки, и целые семьи с 
детьми. Конечно, можно только 
порадоваться таким высоким 
культурным стремлениям мест-
ного населения, но мне, честно 
говоря, хотелось познакомить-
ся с византийским Царьградом 
в спокойной обстановке. 
Византийских памятников в го-
роде сохранилось немного. Ча-
сто  – это лишь малозаметные 
руины или перестроенные тур-
ками церкви. Царьград, кото-
рым восхищались русские сред-
невековые путешественники, 
остался лишь на страницах их 
сочинений. Из которых уче-
ным, кстати, известно описание 
более 400 церквей Константи-
нополя. И только десятка два из 
них распознаются в современ-
ных мечетях или руинах. Почти 
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НА ХОЛМАХ 
ЦАРЬГРАДА

АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

СТАМБУЛЬСКИЕ ЖИТЕЛИ НЕПОХОЖИ 
НА ОБИТАТЕЛЕЙ НИ ОДНОГО ДРУГОГО ГОРОДА 
ТУРЦИИ. БОЛЬШИНСТВО ЛИЦ НА УЛИЦЕ – 
СОВСЕМ НЕ ВОСТОЧНЫЕ. МОЛОДЕЖЬ 
ОДЕВАЕТСЯ ВЕСЬМА ФРИВОЛЬНО. НО ДАЖЕ 
И КОНСЕРВАТИВНЫЕ ПО ВИДУ СТАМБУЛЬЦЫ 
СМАХИВАЮТ НА ЕВРОПЕЙЦЕВ. ВОТ, КАЖЕТСЯ, 
НАСТОЯЩИЙ ФРАНЦУЗ С ТИПИЧНЫМ НОСОМ, 
А ЭТО – НУ ВЫЛИТАЯ РУССКАЯ БАБУШКА...



все они малоизвестны и не при-
влекают посетителей даже в вы-
ходной день.
Искать следы Византии в Стамбу-
ле весьма увлекательно. В  этом, 
казалось бы, вдоль и поперек 
исследованном городе все еще 
витает дух великих археологи-
ческих открытий XIX века. На 
улице запросто попадаются 
древние руины. Вот на остат-
ках византийских стен высятся 
деревянные надстройки в три 
этажа. Два парня  – их строите-
ли и обитатели – обосновались 
со своей автомастерской внизу, 
под древней стеной. Даже моих 
скромных познаний турецко-
го языка хватило, чтобы понять 
ребят. Основания их жилищ, 
как они выразились, «римские», 
а  во время строительства авто-
мастерской парни нашли ста-
ринные монеты. В  доказатель-
ство один из них принес и по-
казал мне несколько медных и, 
возможно, серебряных визан-
тийских монет. 
Ориентироваться в пределах 
древней крепостной стены 
очень непросто. Старый город 
сплетен из узких кривых уло-
чек и переулков, не потеряться 
в которых просто невозможно. 
Даже если в гостиницу в первый 

раз пришел сам, во второй – все 
равно заплутаешь. 
К тому же Константинополь сто-
ит на семи холмах. Большинство 
холмов не столь высоки, но и их 
склоны покрыты улочками, ха-
отичным нагромождением до-
мов с вкраплениями византий-
ских памятников. К вечеру ноги 
от таких прогулок гудят и ноют. 
Кстати, здесь, на старых улоч-
ках, путешественника подстере-
гает главная опасность: попасть 
под колеса лихого турецкого во-
дителя. Носятся они по этим кру-
тым улицам во весь дух. А если 
учесть, что во многих местах под 
ногами старая скользкая брус-
чатка, быстро остановиться летя-
щая вниз машина никак не смо-
жет, даже если водитель вовремя 
среагирует. 

ЦЕРКВИ-МЕЧЕТИ
Уцелевшие византийские церк-
ви разбросаны по всему старому 
городу. Некоторые из них пре-
вращены в музеи, но большин-
ство переделано в мечети. Вид 
у них особый  – сразу понима-
ешь, что перед тобой перестро-
енная церковь. В  них обычно 
нет никаких туристов, только – 
молящиеся. Хранители мечетей 
очень гостеприимны. По край-
ней мере, мне везде открывали 
двери. 
Большие храмы во многом со-
храняют свой древний внутрен-
ний мир: высокие воздушные 
купола, полукруглый алтарь, на 
первом и втором этажах – гале-
реи, украшенные колоннами 
разноцветного мрамора с искус-
ной резьбой. Все христианские 
росписи, естественно, замаза-
ны штукатуркой. Михраб стоит 
в алтаре и немного смещен на 
юг – ориентация христианского 
алтаря на восток и мусульман-
ского михраба на Мекку в Кон-
стантинополе почти совпадает. 
В  малых церквях мечети устро-
ены по иному принципу: алтарь 
отгорожен стеной  – там комна-
та муллы, а  михраб стоит посе-
редине зала. 
Оригинальный вариант  – цер-
ковь Богородицы Паммакари-
сты («Радующейся»). Здесь часть 
храма превращена в музей, от-
крыты и отреставрированы пре-
красные мозаики; а другая часть 
продолжает оставаться мече-
тью – туда тоже можно зайти и 
посмотреть, как всего несколь-
ко лет назад выглядел придел, 
в  котором сегодня работает му-
зей. И  представить себе, сколь-
ко еще тайн скрывает толстая 
белая штукатурка... 
Вечером в районе Султание я 
искал бывшую византийскую 
церковь, а  ныне мечеть с соот-
ветствующим названием «Ки-
лисе Джами» (то есть «Цер-
ковь-мечеть»). На город уже 
начали спускаться сумерки, и я, 
отчаявшись ее найти, обратил-
ся к парням, лузгающим семеч-
ки на лавочке во дворе жилого 
дома. Меня сразу окружили не-
сколько любопытных. Они пере-
говаривались, качали головами 

Голова Медузы 
Горгоны – одно 
из многих антич-
ных произведе-
ний искусства, 
собранных 
византийскими 
императорами 
в Константино-
поле

В Стамбуле 
до сих пор 
существует 
особая профес-
сия мусорщиков, 
которые соби-
рают, сортируют 
и перерабаты-
вают городской 
мусор
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и заверяли: живут здесь уже де-
сять лет и ни о чем подобном не 
слыхивали. Да и мыслимо ли та-
кое – «Церковь-мечеть»? Я пустил 
в ход другие названия мечети, 
значащиеся в моем путеводите-
ле. Парни достали смартфоны, 
рассматривали карты, забива-
ли мечеть в поиск и в справоч-
ники, но так ничего и не нашли. 
Я за это время успел выпить ста-
кан ароматного чая, который 
мне любезно вынес хозяин. Ре-
шив оставить поиски, я  стал 
спускаться к заливу и тут же, не 
пройдя и ста метров, уткнулся 
в «Килисе Джами». Мечеть сто-
яла в каком-то затхлом переул-
ке, который уже окончательно 
накрыла ночная тьма. Внешне 
она по-прежнему выглядела как 
изящная византийская базили-

Мозаики церкви 
Богородицы 
Паммакаристы: 
изображение 
Христа Вседер-
жителя в куполе 
окружают 
12 ветхозаветных 
пророков с уди-
вительно яркими 
цитатами из их 
писаний (слева); 
Антоний Вели-
кий, родоначаль-
ник монашества 
(справа)
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Церковь 
Богородицы 
Паммакаристы – 
частично 
действующая 
мечеть, 
частично 
музей – 
с прекрасными 
мозаиками, 
не уступающими 
декору Святой 
Софии



ка с несколькими маленькими 
куполами. Внутрь попасть не 
удалось – церковь разваливается 
на глазах и закрыта на ремонт…
В Европе существует движение 
за возвращение византийских 
храмов христианам  – прежде 
всего, конечно, Святой Софии в 
Стамбуле. Турецкие же мусуль-
мане ратуют за превращение 
в мечети и тех церквей, кото-
рые несколько десятков лет ра-
ботали как музеи. Так, в послед-
ние годы по требованию уммы 
древние храмы Святой Софии в 
Никее, Эрегли и Трабзоне были 
вновь переданы верующим.

Кстати, до сих пор в Стамбу-
ле празднуют день взятия Кон-
стантинополя: великая визан-
тийская столица пала 29 мая 
1453 года, при обороне города 
погиб последний император, 
Константин XI Палеолог, но-
вым хозяином города стал сул-
тан Мехмед II. Праздник этот – 
всенародный, с  выступлением 
президента страны, помпез-
ным шествием от места истори-
ческого прорыва крепостной 
стены к Святой Софии. Все рав-
но что в Астрахани отмечали 
бы день взятия города Иваном 
Грозным...

НА ПРОСПЕКТЕ ДИВАНА
Едва ли не единственная уце-
левшая улица древнего Кон-
стантинополя  – центральный 
проспект Меса. Теперь он на-
зывается Диван-Йолу и по нему 
вместо торжественных процес-
сий носятся скоростные трам-
ваи. А вот порфировая колонна, 
воздвигнутая Константином Ве-
ликим в день основания горо-
да в 330 году, по-прежнему на 
своем месте. По словам Стефа-
на Новгородца, побывавшего в 
Царьграде в 1348 году и напи-
савшего «Хождение», в  основа-
ние колонны замурованы топор 
Ноя и… «двенадцать кош с ку-
сками хлеба», оставшихся после 
чудесного насыщения Иисусом 
Христом 5 тысяч человек пятью 
хлебами. 
Здесь же я ненароком забрел в 
район Большого базара, где в 
глаза сразу же бросились рус-
скоязычные вывески на магази-
нах. Хоть и давно минуло время 
«челноков», рекламные выве-
ски, типа «Шубы» или «Ресторан 
Бабушка», по-прежнему встреча-
ются в изобилии. Ну а концен-
трация русской речи на базаре 
просто запредельная. 
Если не брать в расчет базары, 
восточная торговля на улицах, 
кажется, задавлена современ-
ным мегаполисом. Но не тут-
то было. Неистребимый дух ба-
рышничества переселился в 
супермаркеты! Там, конечно, 
не торгуются, но вешать жел-
тые ценники со скидками очень 
любят. Восточная хитрость про-
является в том, что на кассе ча-
стенько товар вам пробива-
ют без всяких скидок, надеясь 
на невнимательность клиента. 
А если покупатель заметит это и 
возмутится, у ловкого стамбуль-
ского торговца всегда есть отго-
ворка: была распродажа, да за-
кончилась; эта скидка только 
для постоянных клиентов, толь-
ко по специальной карте и т.п. 
Увидев перед поездкой по те-
левизору толпы сирийских бе-
женцев в Турции, то, как они 
пешком идут через Стамбул к 
границам Евросоюза, я  ожидал 
столкнуться с засильем побира-
ющихся беженцев в городе. На 

Изначально 
на вершине 
колонны стояла 
золотая статуя 
императора 
Константина. 
Однако она по-
стоянно падала 
от землетрясе-
ний и попаданий 
молнии и была 
заменена камен-
ным крестом, ко-
торый и видели 
первые русские 
паломники
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удивление несчастных сирий-
цев на улицах оказалось мало. 
Они хоть и спят на лавках и в 
картонных коробках, но не все 
попрошайничают. В засаленной 
одежде, с  обветренными лица-
ми сирийцы пытаются влиться 
в уличную торговлю всякой ме-
лочью или убирают городской 
мусор. 
Среди бездомных жителей Стам-
була безоговорочное лидерство 
принадлежит кошкам. Они про-
сто заполонили город. И  живет-
ся им явно лучше, чем сирийцам. 
Горожане любят своих четве-
роногих соседей. Не раз видел, 
как хозяйки и хозяева выходят 
на улицу с большими пакетами 
мясных обрезков и скармлива-
ют все кошачьей ораве. От ар-
мии туристов им тоже многое 
перепадает. Естественных вра-
гов кошек  – то бишь собак  – в 
Стамбуле на редкость мало. Го-
ворят, всех собак перевели еще 
французские и британские воен-
ные, которые базировались в го-
роде во время Крымской войны. 
С тех пор собачье поголовье ни-
как не может восстановиться.

СВЯТАЯ ОЛЬГА  
В СВЯТОМ ДВОРЦЕ
Совершенно впустую я потра-
тил уйму сил и времени, чтобы 
найти остатки самого грандиоз-
ного византийского строения – 
Большого, или Святого, импе-
раторского дворца. Когда-то он 
занимал целый квартал  – с ко-
лоннадами, мозаичными пола-
ми, дворцовыми храмами. Те-
перь на его месте в переулках 
от Голубой мечети к морю тянут-
ся несуразные кривые лачуги, 
стоящие поверх дворцовых по-

строек; иногда здесь можно за-
метить остатки древних стен и 
фундаментов. 
Единственное крупное уцелев-
шее сооружение Большого двор-
ца  – Буколеон. Стоит он возле 
самого берега моря и назван 
так по статуе быкольва, укра-
шавшей вход во дворец. Сей-
час это  – жалкие руины, зарос-
шие лианами и деревьями, но 
все же они завораживают, ког-
да понимаешь, что через эти вот 
арки проходила великая княги-
ня Ольга. Император Констан-
тин Порфирородный подробно 
описал прием княгини Ольги с 
большим русским посольством 
в Святом дворце в 957 году. Он 
даже не забыл упомянуть о раз-
мерах выплат и денежного со-
держания, которые получили 
русские посланники в Констан-
тинополе.
Буколеон был безжалостно ра-
зорен крестоносцами при взя-
тии Константинополя в 1204 
году, затем долго находился в за-
пустении, ветшал. А  в XIX веке 
большая его часть была снесена 
турками при строительстве же-

Это кошачье 
семейство 
обитает у ворот 
бывшего 
российского 
консульства 
в элитном 
районе на улице 
Истикляль
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Колонны 
во дворе мечети 
Сулеймание 
за свою долгую 
жизнь украша-
ли и античные 
храмы, и импе-
раторский иппо-
дром в Констан-
тинополе



лезной дороги. Но в 1912 году 
здесь произошел сильный по-
жар, турецкие надстройки в 
итоге разрушились, и  тогда от-
крылись остатки руин велико-
го дворца и прекрасные мозаи-
ки. Исследованиями пепелища 
занимался Русский археоло-
гический институт в Констан-
тинополе (РАИК)  – первое рос-
сийское научное учреждение за 
границей, изучавшее христиан-
ский Восток. Надо сказать, рус-
ские ученые стояли у истоков 
мировой византинистики, и  в 
знак признания их заслуг до 
сих пор русский язык остается 
одним из рабочих языков Меж-
дународной ассоциации визан-
тинистов. А  вклад РАИК в ис-
следования Константинополя 
отмечен памятной табличкой 
на турецком языке в популяр-
нейшем районе Стамбула, на 
улице Истикляль: «Русский ар-
хеологический институт, 1894–
1914. Основатель: Федор Ива-
нович Успенский, 1845–1928». 
Сейчас это шестиэтажное зда-
ние опустело и ждет нового хо-
зяина. Продается, по слухам, за 

3 миллиона евро. Институт в 
свое время ютился в несколь-
ких комнатах на втором эта-
же и планировал расширяться. 
В  1913 году был выкуплен уча-
сток земли для строительства 
собственного здания. Совре-
менный российский византи-
нист Сергей Иванов даже нашел 
в архивах платежный документ, 
подтверждающий право соб-
ственности на землю. Однако, 
как отмечает ученый, пока ни-
кто этим вопросом не заинтере-
совался. 

ГАЛАТА И СУЛЕЙМАНИЕ
На третьем холме Константино-
поля стоит мечеть, построенная 
Сулейманом Великолепным  – 
так называемая Сулеймание. 
Пожалуй, она является архитек-
турной доминантой Стамбула. 
Эта самая большая мечеть горо-
да, в которой недавно завершил-
ся многолетний ремонт, возвы-
шается над Стамбулом и видна 
с любой точки залива Золотой 
Рог. Ночью она ярко подсвече-
на. В  парках Сулеймание турки 
собираются семьями, устраива-
ют на газонах импровизирован-
ные пикники. Даром что это – са-
мый центр города, целый день 
здесь ходят туристы, а  все рав-
но дух восточного гостеприим-
ства не изжит. И местных жите-
лей от неугомонных туристов не 
трясет, все очень добродушны. 
Без всякого намека на бакшиш 
покажут дорогу заблудившемуся 
европейцу и даже отведут к до-
стопримечательности. 
И живут в районе Сулейма-
ние по-старому, в  очень узких 
улочках, опутанных веревка-
ми, на которых сушится белье. 
В  одном таком уютном переул-
ке я заметил скопление наро-
да. Возмутителем спокойствия 
оказался некий фермер, кото-
рый привез в город продавать 
фрукты и сухофрукты из свое-
го сада. Торговля шла бойко. За-
метил я на прилавке еще неви-
данные мною листы и брикеты 
светло-коричневого цвета. Ясно, 
что сушеные фрукты, но какие 
именно? Английского никто не 
знал. Пришлось объясняться 
как умею. Указывал пальцем на 
странный продукт и уточнял:
–  Алма? (Яблоко?) 
–  Йок! – дружно ответили и про-
давец, и покупатели. 
–  Инжир? Мандарин?  – не сда-
вался я.
–  Изюм! – Наконец кто-то сообра-
зил, что я спрашиваю. Стало быть, 
сушеный виноградный сок!
В противовес традиционному 
духу Сулеймание центр притя-
жения неформальной жизни 
города – башня Галата, стоящая 
на безымянном холме с проти-
воположной стороны Золото-
го Рога. Во времена Византии 

Русский 
археологический 
институт имел 
право делать 
раскопки на всей 
территории 
Османской 
империи 
и забирать 
в Россию 
половину 
всех находок
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Буколеон 
стал приходить 
в запустение еще 
в древности; через 
сто лет после визита 
Ольги императоры 
перебрались в более 
скромный дворец, 
на противоположном 
конце города



ХОЛМ ЧЕТВЕРТЫЙ
В отличие от мечетей попасть в 
небольшие действующие церк-
ви Старого города гораздо слож-
нее. Как правило, все они откры-
ваются только на время службы. 
Достучаться мне удалось только 
в один храм, но смотритель на-
отрез отказался пустить меня, 
посоветовав прийти в воскресе-
нье на литургию. 
Резиденция Вселенского па-
триарха и расположенный на 
ее территории кафедральный 
собор открыты каждый день. 
Я,  конечно, понимал, что это 
не храм Христа Спасителя, что-
то поскромнее. Но все равно 
никак не мог его найти, хотя, 
если верить карте, находился 
совсем близко. Местные жите-
ли уверенно посылали меня на 
четвертый холм. Я  вскарабкал-

здесь располагался пригород, 
населенный латинянами. Гала-
та и сегодня – некий западный 
андеграунд Стамбула. Возвыша-
ется круглая башня, построен-
ная генуэзцами, крутые склоны 
сплошь покрыты старой евро-
пейской застройкой; символич-
но смотрится старейшее в конти-
нентальной Европе подземное 
метро-фуникулер, открытое в 
1875 году. В  Галате масса гости-
ниц, в  которых останавливают-
ся тысячи западных туристов, 
много студентов, вольных путе-
шественников и неформальной 
турецкой молодежи. Вечерами 
все они собираются возле гену-
эзской башни. Сидят здесь, об-
локотившись на древнюю стену. 
На широких каменных ступенях 
рассаживаются такими стройны-
ми рядами, что поначалу я при-
нял это собрание за посиделки в 
кафе, тем более что в 10 метрах 
в стороне такая же масса наро-
да разместилась за столами в на-
стоящих кафе и ресторанах. Сту-
денты и седобородые странники 
играют на гитарах и галдят. Шум 
стоит такой, как на птичьем ба-
заре. А  в небе над 60-метровой 
башней кружат чайки. Подсве-
чиваемые прожекторами паря-
щие птицы создают просто ми-
стическую картину… 

ся по невероятно крутой ули-
це к грандиозному сооружению 
из красного кирпича. Выделя-
ющийся большой красный ку-
пол говорил о том, что это и 
есть главный стамбульский со-
бор. Забравшиеся сюда до меня 
несколько европейцев, также 
разыскивающих Патриархию, 
уже успели отдышаться и осмо-
треться и объяснили мне, что 
это совсем не собор, а  грече-
ский лицей, в  куполе которого 
находится… обсерватория. «Ве-
ликая школа нации», как офи-
циально называется заведение, 
была основана сразу после взя-
тия турками Константинополя 
и несколько столетий являлась 
местом обучения греческой и 
вообще православной элиты 
города. Из ее стен вышел, на-
пример, Дмитрий Кантемир  – 
известный российский госу-
дарственный деятель и ученый, 
отец поэта Антиоха Кантемира.
Налюбовавшись этим «красным 
замком», мы стали спускать-
ся вниз, где в переулках все же 
нашли Патриархию. За высо-
ким каменным забором низ-
кий собор почти не видно. Да 
и не догадаешься, что это цер-
ковь – креста наверху нет. Вечер-
няя служба в храме только нача-
лась. Очень искусно и стройно 
пел греческий хор. Прихожан 
было человек десять. Чтобы не 
мешать службе и не щелкать за-
творами фотоаппаратов, никто 
по храму не бродил, полагая, 
что после окончания вечерни 
можно будет спокойно осмот
реть собор. Мы сели на лавки 
и наслаждались чудесным пе-
нием. Однако как только служ-
ба закончилась, монахи тут же 
потушили свечи и стали выго-
нять всех на улицу. Не дали по-
быть в храме и минуты! Так что 
Столб бичевания Иисуса Христа 
из Иерусалима и большую се-
ребряную раку с надписью «От 
благочестивых русских жертво-
вателей» удалось увидеть только 
мельком. 
Русские паломники во все века 
оставляли свои жертвы и поми-
нальные записки в Константино-
поле. Самые первые из них по-
прежнему хранит Святая София.

В районе 
Султание живет 
много простых 
людей; на улицах 
очень домашняя, 
теплая 
атмосфера

Вагончики 
метро-
фуникулера 
«Тюнель» 
до 1910 года 
таскали лошади, 
специально 
подготовленные 
для подземных 
работ
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ЛЕТОПИСЬ НА МРАМОРЕ
Снаружи Софийский собор вы-
глядит несколько странно: по 
сути, это уплощенный купол с 
нагромождением разнокали-
берных пристроек. Это если 
смотреть с земли, а  не с верто-
лета, как обычно снимают Свя-
тую Софию для рекламных ро-

ликов. Зато, войдя внутрь, под 
своды храма, невозможно не за-
мереть от восхищения… Паря-
щий над головой огромный ку-
пол, льющийся со всех сторон 
солнечный свет, какая-то иде-
альная гармония пространства 
захватывает дух…
«И тут стоят столпы каменные, 
багряные, красивые очень, пе-
строватые, яшме подобные. 
В них человек лица своего образ 
видит, яко в зерцале… О святой 
Софии Божией ум человеческий 
не может рассказать»  – так вос-
хищался храмом Стефан Новго-
родец. Между прочим, зеленые 
яшмовые колонны попали в га-
лерею первого этажа из храма 
Артемиды Эфесской – одного из 
античных чудес света, превра-
тившегося к тому времени в ру-
ины. Изящных колоннад, укра-
шенных изысканной резьбой, 
здесь множество, ими можно 
любоваться часами. 
Стефану также довелось встре-
титься с патриархом, который 
поприветствовал и благосло-
вил русского паломника. По-
раженный такой любезностью 
патриарха Стефан восклицает: 
«О великое чудо смирения свя-
тых! Не наш обычай имеют». Та-
кому же «обычаю» удивлялся и 
другой русский путешествен-

ник, видевший коронацию им-
ператора Мануила II в 1391 году. 
Одним из обрядов во время це-
ремонии было принесение им-
ператору горшка с человече-
скими костями. Смысл обряда 
заключался в том, чтобы напом-
нить правителю, что «прах еси 
ты и в прах отыдеши»; тут же 
императору предлагалось вы-
брать мрамор для его гробни-
цы. Интересно, что, когда для 
Ивана Грозного перевели коро-
национный чин византийских 
императоров, он пришел в него-
дование от обряда с костями и 
гробом – и отверг их. 
Еще один новгородский палом-
ник, Антоний, описывает объ-
екты народного поклонения в 
храме: «Есть же столп, ко две-
рям идучи, святого Григория чу-
дотворца, обит досками медны-
ми: у того столпа явился святый 
Григорий; и народ, целующе 
и трутся перстьми и плещьма 
около столпа на исцеление бо-
лезней». Столб этот до сих пор 
продолжает использоваться в 
народных «традициях». К  нему 
стоит целая очередь желающих 
запустить большой палец в про-
тертую миллионами рук дыру и 
провернуть вокруг нее ладонь. 
А на царских дверях, по сло-
вам Антония, был «медян рома-Р
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Выпускников 
«красного 
замка» высоко 
ценили 
османские 
султаны, 
не раз ставили 
их управлять 
своими 
вассальными 
землями

К Святой Софии 
во все времена 
пристраивали 
разные сооружения. 
Османы также 
очень любили 
собор – у его стен 
они возвели целый 
комплекс гробниц 
султанов



на мраморном парапете балкона. 
Найти и прочитать их неспециа-
листу затруднительно  – все-таки 
это русский язык 800-летней дав-
ности. Учеными расшифровано 
более десятка русских граффити. 
Почти все они звучат так: «Госпо-
ди, помози рабу Божию…», далее 
следует имя просящего.
Более всего средневековых рус-
ских паломников поражало бес-

нист»  – то есть медный засов, 
который «мужи и жены вклады-
вают в рот, да аще кто яд змеи-
ный съел или отравление какое, 
то не может его вынуть изо рта, 
дондеже вся отрава изыдет слю-
ной». В эту легенду, видимо, креп-
ко верили и крестоносцы, разо-
рившие Константинополь в 1204 
году, потому как увезли с собой 
целебный засов вместе с огром-
ными царскими дверьми. Сей-
час на их месте  – такие же вну-
шительные врата, но со странной 
железной «аппликацией» в виде 
стрелки, направленной вверх. 
Присмотревшись, можно понять, 
что это христианские кресты под 
сенью, у которых новые хозяева 
собора отбили горизонтальные 
перекладины. 
Мраморный пол и стены хра-
ма  – все равно что летописные 
доски. За 1400 лет жизни Святой 
Софии ноги посетителей отпо-
лировали пол до блеска, протоп-
тали углубления и целые дорож-
ки; местами по храму идешь как 
по волнам морским  – это лето-
пись землетрясений и движений 
грунта. На стенах, парапетах, ко-
лоннах с древних времен палом-
ники оставляли своего рода по-
минальные записки с именами. 
Около 80 надписей принадле-
жит русским путешественникам. 
Большинство из них находится 

численное множество великих 
христианских святынь Констан-
тинополя. Целыми страница-
ми они перечисляют реликвии 
Страстей Христовых, мощи и 
легендарные предметы ветхо-
заветных пророков, апостолов, 
святителей, мучеников, почита-
емые иконы. А также удивитель-
ные артефакты евангельских 
историй  – например, «лохань 
Господня мраморная, в  ней же 
Христос умыл ноги ученикам». 
Наверное, на Руси Константино-
поль прозвали Царьградом не 
только потому, что в этом горо-
де была резиденция царя-цеза-
ря-императора, но и потому, что 
Константинополь представлял-
ся русским людям преисполнен-
ным святынями Царя Славы. 
А  после взятия Константинопо-
ля турками аура Царьграда раз-
веялась. Поднимался Третий 
Рим. Думы о Византии вновь 
стали овладевать умами в Рос-
сии в середине XIX века. По
явились идеи возрождения пра-
вославной столицы на Босфоре 
под русским началом. На изле-
те этой мечты Константинополь 
на несколько лет действительно 
стал русским городом. В  1920-х 
годах более 100 тысяч русских 
эмигрантов оказалось в Кон-
стантинополе. Но об этом – наш 
следующий рассказ… 
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Мало кто 
из посетителей 
Святой Софии 
замечает древ-
ние граффити, 
которые начер-
таны буквально 
у них под руками 
на мрамор-
ном парапете 
балкона

Сейчас колонну 
Святого 
Григория 
называют 
«плачущей»; 
туристы 
стремятся 
прикоснуться 
к ее «слезе» – 
она же сырость 
в глубине 
проточенной 
дыры


