
А вот что Министерство образо-
вания и науки может сделать са-
мостоятельно, так это резко со-
кратить ныне совершенно не-
подъемную отчетность. Из-за 
нее учителя головы поднять не 
могут, чтобы на детей посмот
реть. То есть уделить им долж-
ное внимание. Не говоря уж о 
собственном творческом и про-
фессиональном росте. Куда там! 
Они затурканы составлением 
бесконечных отчетов.
Согласно опросам, проведен-
ным Общероссийским Народ-
ным фронтом среди учителей 
школ в разных регионах, от 80 до 
94 процентов работников обра-
зовательных учреждений жалу-
ются, что за последний год отче-
тов стало существенно больше. 
По данным комитета Госдумы по 
образованию, в год общеобразо-
вательные организации готовят 
до 300 отчетов, около 80 процен-
тов которых пишут сами учите-
ля. Этот бумажный вал состав-
ляет 60  процентов школьного 
документооборота. Кому нужны 
все эти отчеты, справки, формы 
и пр., порой отдающие полной 
бессмысленностью и бюрокра-
тической мертвечиной и о кото-
рых раньше бюрократы от обра-
зования даже не слышали?
Подчас совершенно разные ве-
домства обрушиваются на не-
счастных учителей и директо-

ров школ с дублирующими друг 
друга запросами, участились слу-
чаи повторных проверок и за-
просов на одну и ту же тему. Не-
смотря на формальное введение 
электронного документооборота, 
контролирующие и надзираю-
щие структуры продолжают тре-
бовать (так и хочется добавить – 
«тупо») дублирования на «бумаж-
ном носителе». На самом деле 
уже многие специалисты гово-
рят, что по степени обеспокоен-
ности немыслимая и отупляю-
щая бюрократическая нагрузка 
среди учителей опережает даже 
тот самый денежный вопрос, ка-
сающийся учительских зарплат. 
Запретить плодить новую отчет-
ность и резко сократить име-
ющуюся, разработать и ввести 
законом четкие регламенты, 
касающиеся запросов и прове-
рок школ со стороны органов, 
не имеющих отношения к си-
стеме образования, в  том чис-
ле силовых,  – все это вполне в 
компетенции профильного ми-
нистерства. И  ведь что важно, 
это обойдется недорого. Практи-
чески даром. Но станет бесцен-
ным вкладом нового министра 
в дело улучшения нашей систе-
мы образования. 

УЧИТЕЛЯМ: 
ЭКОНОМЬТЕ 
БУМАГУ
 В новый учебный год страна входит с новым 

министром образования  – Ольгой Васильевой, сменив-
шей в этой должности Дмитрия Ливанова. Проблем пе-
ред ней стоит немало. Обычно на первое место в обсужде-

нии вопросов образования ставят деньги. Без денег действительно 
ни с какими реформами дело не заладится, а самые благие наме-
рения обернутся маниловскими прожектами. Однако лоббист-
ских усилий одного профильного министерства тут недостаточно: 
как минимум надо «уговорить» Минфин. 
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 … А началось все 
с  одного очень 
рассерженного 
немца. Год назад 

блогер и  музыкант Ове Шаттауер, 
сидя в  своем автомобиле, раздра-
женно слушал выпуск новостей по 
берлинскому радио. Там опять ко-
стерили Россию и восхваляли НАТО. 

Обругав крепкими словами «бол-
тунов и  врунов», Ове записал на 
видео все, что он думает о  подаче 
новостей в немецких СМИ. За пер-
вые трое суток ролик в соцсетях на-
брал более миллиона просмотров 
и  «лайков». Живущий в  Германии 
владелец видеоканала «Голос Гер-
мании» Сергей Фильберт перевел 

этот страстный монолог на русский 
язык. Так Ове прославился и среди 
русскоязычных пользователей ми-
ровых соцсетей, получив прозвище 
«рассерженный немец». К  жар-
ким дискуссиям на видеоканале 
вскоре подключился и  немецкий 
профессор, политолог Райнер Рот-
фусс. Оказалось, в Германии живет 
огромное число людей, которым 
уже до смерти надоело вранье в не-
мецких СМИ в  отношении России. 
Проведенный в соцсетях опрос по-
казал, что более 80 процентов на-
селения ФРГ хотят улучшения от-
ношений с Россией. 80 процентов! 
Вопреки всем уверениям в  обрат-
ном официальных медиаресурсов. 
Тогда-то профессор Ротфусс пред-
ложил перейти от разговоров 
к делу. Допустим, провести хотя бы 
автопробег под девизом: «Друж-
ба народов против пропаганды 
НАТО». Идея моментально обре-
ла большую поддержку у тысяч ря-
довых немецких граждан, которые 
включились в  сбор средств для 
проведения народной миротвор-
ческой акции. Откликнулись бай-
керы и автовладельцы не только из 
разных уголков Германии, но и  из 
Австрии, Швейцарии, Франции, 
Израиля… 
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автор

Алла Березовская

Когда политики не могут договориться между 
собой, а в воздухе сгущаются тучи войны, 
за дело берутся простые люди. В таких случаях 
еще в давние времена существовала «народная 
дипломатия». Возрождается она и в наши дни. 
И первыми пример показали немцы, решившие 
ударить автопробегом по антироссийской 
пропаганде и агрессии НАТО. Собравшись 
ранним воскресным утром 7 августа в Берлине 
у Бранденбургских ворот, выпустив в небо белых 
голубей, 250 миротворцев с плакатами «За мир 
и дружбу с Россией» отправились на своих 
машинах и байках на Москву. Да, Drang nach 
Osten! Но исключительно в мирных целях.

ДРУЖБА НА ВСЕ ВРЕМЕНА Автопробег 
Берлин – Москва 
завернул 
в столицу Латвии 
по приглашению 
местных 
евроскептиков
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Восторг и танцы.  
В знак протеста
Проехав через Польшу, колонна из 
70 машин и мотоциклов прибыла в Ка-
лининград, где немцев встречали как 
самых дорогих гостей. На многих из 
них были георгиевские ленточки, что 
тоже вызывало добрую улыбку у кали-
нинградцев. Вместе с горожанами го-
сти возложили цветы к памятникам Ге-
роям Первой мировой войны и  1200 
гвардейцам, побывали на могиле Им-
мануила Канта, осмотрели кафедраль-
ный собор. И  пришли в  восхищение. 
Среди участников автопробега оказа-
лись люди чуть ли не всех самых мир-
ных профессий на земле  – учителя, 
врачи, строители, артисты, писатели, 
художники. Есть еще студенты и без-
работные, рабочие заводов и автома-
стерских… В  автопробег отправились 
даже семьи с  детьми и  пенсионеры, 
бывшие граждане СССР и  коренные 
немцы, чьи деды когда-то тоже гуляли, 
а то и жили в этих краях… В бывшем 
Кенигсберге вечером 8 августа на тер-
ритории развлекательного комплекса 
«Резиденция королей» прошел гран-
диозный совместный российско-гер-
манский концерт «Дружба народов» 
с участием немецких и русских испол-
нителей. На следующий день колонна 
отправилась в город Гвардейск, а отту-
да поздно вечером – в Литву. 
Участники автопробега опасались, что 
прибалты не особо будут рады борцам 
за мир и дружбу с Россией, с которой 
отношения у Литвы сейчас хуже некуда. 
Опасения подтвердились: на литовской 
границе миротворцев продержали до 
поздней ночи. Памятуя о миролюбивом 
характере их акции, немцы, которых ли-
товцы почему-то не хотели так долго пу-
скать, ругаться и  ссориться не стали. 
В  знак протеста они начали... дружно 
танцевать! Прямо на трассе на глазах 
у  изумленных пограничников. И  вот 
же сила искусства в  мирных целях  – 
в итоге «Дружбу народов» пропустили 
в Литву. Хотя и предположили, что они 
работают на кремлевскую пропаган-
ду – ну как без этого! Не выспавший-
ся, но полный энтузиазма автопробег 
«За  мир…» в  сопровождении поли-
ции доехал до расположенной по пути 
из Шяуляя базы НАТО, постояв здесь с 
антивоенными плакатами. На проща-
ние немцы хором исполнили песню, 
адресованную солдатам НАТО, – «Вы 
можете ехать домой!». После чего ко-
лонна направилась в Ригу.

Евроскептик  
и его трезвая мысль 
Это ничего, что в маршруте латвий-
ская столица не значилась, види-
мо, из тактических соображений. 
Посетить город на Даугаве, кото-
рый, к слову, в августе отметил свое 
815-летие, немецких единомыш-
ленников пригласили активисты 
партии евроскептиков. За эту несо-
гласованную с властями инициати-
ву одного из них даже вызвали на 
воспитательную беседу в  Полицию 
безопасности. Тем не менее евро-
скептики, водрузив на свой транс-

порт флаги Латвии и своей партии, 
выехали на границу Риги встре-
чать колонну из Германии. Тем вре-
менем в  ожидании миротворцев 
большая группа журналистов со-
бралась в  самом популярном за-
ведении в Риге – развлекательном 
комплексе «Лидо», на простор-
ной автостоянке которого и  долж-
ны были разместиться 70 немецких 
машин и мотоциклов. Пока мы гада-
ли, прорвутся ли немцы в Ригу или 
автопробег Мира в страну не пропу-
стят, я попросила известного в Лат-
вии евроскептика, коренного латы-
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Ставший 
знаменитостью 
в соцсетях 
«рассерженный 
немец» 
Ове Шаттауер 
(слева) 
приветствует 
своего рижского 
единомышлен
ника Станислава 
Букайна

Один из главных 
«двигателей» 
автопробега 
Мира, профессор 
Райнер Ротфусс, 
в Риге
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ша Сигурда Граудиньша рассказать 
кратко, против чего они так скепти-
чески настроены. Сигурд – мужчина 
серьезный, с  бритой наголо голо-
вой и значком «Нет ЕС!» на груди – 
с  готовностью выложил всю свою 
правду: «Мы решили объединить-
ся, когда с  подачи бабушки из Ка-
нады нами вдруг заинтересовалась 
Европа. Я не верю в результаты го-
лосования по вхождению Латвии 
в  ЕС  – подтасовка в  чистом виде! 
Евроскептики выдвинули свое ви-
дение того, что с  нами будет, если 
мы туда вступим, – 10 пунктов. Там 
и  разгром экономики, социаль-
ных институтов, здравоохранения… 
Единственное, что даже мы тогда не 
могли предвидеть – и это будет уже 
11-й пункт, – что нам придется еще 
отказаться от своих традиционных 
семейных ценностей в  обмен на… 
однополые браки. Но это не все. 
Нас поссорили с русскими, сделали 
их врагами Латвии. Зачем? Я всег-
да говорил, что, если мы не будем 
жить в мире вместе с русскими – ла-
тышам конец! А русский язык? Кому 
он мешал? Я  прагматик и  реалист, 
если наши русские – а это почти по-
ловина населения страны  – платят 
налоги, они имеют право обучать 
детей в  школах на родном языке. 

Да, государственным должен быть 
латышский, но на муниципальном 
уровне вполне можно использовать 
еще и  русский язык. Если исхо-
дить из здравого смысла, конечно. 
Мы поддерживаем этот антинатов-
ский пробег. Почему? А там появи-
лась трезвая мысль. Немецкий на-
род увидел, что с  ним случится, 
если они и  дальше будут послуш-
ной игрушкой в руках американских 
ястребов. Ну, если по-честному? 
Они поняли, что единственная опо-
ра – на Россию. И мы в этом с ними 
солидарны». 

«Achtung! Немцы 
в городе!»
...И тут вдруг все фотокорреспон-
денты засуетились и  побежали 
к  главному входу. В  воздухе про-
неслось: «Achtung! Немцы в  го-
роде!» И  мы действительно уви-
дели первый немецкий десант на 
мотоциклах, въезжающий на тер-
риторию «Лидо». Прорвались! 
Подъехав на парковку под привет-
ственные возгласы встречающих, 
довольные теплым приемом путе-
шественники зачехлили металли-
ческих коней и  с удовольствием 
бросились пожимать руки и  обни-
маться с  рижанами. Первые фото 
и первые интервью. 
– В  Россию многие из нас отпра-
вились впервые в  жизни. Какие 
чувства? Мы до сих пор поражены, 
какие доброжелательные, откры-
тые люди – русские. Это совсем не 
то, что нам рассказывали про этот 
народ в  немецких СМИ,  – охотно 
делились граждане Германии сво-
ими впечатлениями от пребыва-
ния в  Калининграде.  – Мы просто 
в полном восторге! 
Среди брутальных «кожаных» бай-
керов мое внимание привлекла 
единственная женщина. Вспом-
нив слегка подзабытые навыки 
немецкого языка, я  расспросила 
участницу автопробега об отноше-
нии немцев к нагнетанию истерии 
вокруг России. Александра Роси-
гар рассказала, что она по про-
фессии слесарь-автомеханик, до 
этой акции даже не была знакома 
с большинством людей, с  кем со-
бралась преодолеть 4200 киломе-
тров до Москвы и обратно с мис-
сией Мира. Но буквально с первых 
же дней ей стало понятно, что она 
в  прекрасной компании друзей-
единомышленников, которым про-
сто надоело тупо сидеть и  ждать, 
когда по злой воле политиков на 
немецкой земле опять могут вы-
расти семена ненависти. «Мно-
гие люди в Германии обеспокоены 
тем, что дело действительно мо-
жет кончиться войной, а у нас еще 
хорошо помнят, что это такое,  – 
сказала моя собеседница. – Люди 
боятся, это правда. Но не Рос-
сии, а  того, что НАТО и  наша по-
литическая администрация раз-
вяжут войну. Но открыто они об 
этом не говорят, так как думают, 
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Убежденный 
евроскептик 
Сигурд Грау-
диньш: «Если мы 
не будем жить 
в мире с русски
ми, латышам 
конец!»

Первыми 
в столицу Латвии 
с миссией Мира 
прорвались 
немецкие 
байкеры
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что все равно ничего не могут из-
менить. Поэтому тихо сидят у себя 
по домам и молчат. Но это непра-
вильно, нам всем уже пора что-то 
делать».
О своей тревоге, которая и погна-
ла их в дальнюю дорогу, говорили 
и  другие участники мирного авто-
пробега. Говорили о том, что в Гер-
мании многие люди уже давно не 
верят тому, что вещают немецкие 
СМИ, а  теперь и  сами убедились 
в этом. А еще они поняли – и в Поль-
ше, и  в Прибалтике живут люди, 
которые хотят дружить со всеми 
своими соседями. Война не нужна 
никому. И в первую очередь – Рос-
сии. Недаром в Германии большой 
популярностью пользуется песня 
«Хотят ли русские войны?». На не-
мецком языке эти знаменитые сти-
хи Евгения Евтушенко неподража-
емо читает известный немецкий 
актер и режиссер Бен Беккер, вы-
ступая на публичных мероприятиях 
и концертах… 
Пока мы беседовали, на автосто-
янку подъехал очередной немец-
кий десант, из головной машины 
которого вышел инициатор авто-
пробега Берлин – Москва Райнер 
Ротфусс, усталый, но явно доволь-
ный ходом своей акции. Побра-
тавшись с немецким «камрадом», 
рижские евроскептики вручи-
ли ему большой мешок яблок из 
своего сада  – как символ добро-
соседских отношений между на-
шими странами. Профессор Рот-
фусс сердечно поприветствовал 
своих рижских единомышленни-
ков и  подтвердил, что движение 
за мир с  Россией среди простых 
людей находит очень большую 
поддержку.
–  Об этом нам говорили и  бер-
линцы у  Бранденбургских во-
рот, когда напутствовали нас 
в  путь-дорогу,  – рассказал Рот-
фусс.  – И  хотя германские медиа 
нас упорно не замечают, мы – по-
слы немецкого народа. И  мы ве-
рим в  мир с  Россией. Автопробе-
гом Мира мы объединяем людей, 
города, страны, народы. Мы хотим 
ближе познакомиться с такими же 
простыми русскими людьми, как 
и мы сами. Это нужно, чтобы раз-
рушить предрассудки и покончить 
с конфронтацией, навязанной на-
шим странам. 

Не перевелись еще 
«наши» в Германии! 
После окончания блиц-пресс-
конференции немецкий десант от-
правился на обед и короткий отдых, 
но я по дороге успела познакомить-
ся еще с одним участником проекта. 
Давид Райтц – наш бывший соотече-
ственник, этнический немец из Ка-
захстана, в 90-е годы переехавший 
в Германию. Живет недалеко от Ган-
новера, в  маленьком немецком го-
родке. В Россию он поехал не один, 
а  еще прихватил своего лучшего 
немецкого друга и  соседа Андреа-
са. И вот как было дело. Они сиде-
ли и  слушали передачу в  Интерне-
те с  участием Райнера Ротфусса, 
который рассказывал о  предстоя-
щем автопробеге в Россию. «Пони-
маете, я вырос на русской культуре 
и считаю себя принадлежащим Рус-
скому миру, – говорит Давид. – Все 
происходящее сейчас вокруг Рос-
сии вызывает у меня огромное воз-
мущение. Потому что я  знаю  – это 
откровенное вранье! Мы с  нашими 
немецкими СМИ как будто живем на 
разных планетах. Они публикуют не-

достоверные статьи на своих сай-
тах, под которыми сотни коммента-
риев от читателей, уличающих их во 
лжи. Сотни! Но ничего не меняется… 
Когда мы услышали про автопро-
бег, я  говорю соседу: «Это  – наше! 
Надо ехать!» Но у него дети, которых 
он должен возить в школу, у меня – 
строительная фирма, тоже не могу ее 
на целых две недели бросить. И тем 
не менее! Увидев, что к проекту при-
соединились уже 200 желающих, мы 
тоже подскочили со своих диванов. 
И вот мы оба здесь! Он, как и я, про-
сто в восторге от всего увиденного, 
особенно в Калининграде и особен-
но от встречи с русскими. Нас ведь 
там встречали на своих байках мест-
ные «ночные волки» – байкеры. Это, 
я  вам скажу, уникальные мужики! 
Они нас чуть не переманили в Сева-
стополь на шоу байкеров с ними ле-
теть. Но – у нас же миссия!»
Еще я  успела узнать, что у  Дави-
да двое взрослых сыновей, которые, 
хотя и говорят по-русски не очень хо-
рошо, тоже считают себя «русаками». 
А его младший сын, студент Гамбург-
ского колледжа, сейчас поехал на 
практику в Россию – сам выбрал. Че-
рез несколько дней они все вместе 
должны прилететь в Крым. Через Мо-
скву. В Германии, в отличие от Лат-
вии, за это не преследуют…
«Камараде, ком цу мир!»  – звучит 
приглашение на совместное фото 
латвийских евроскептиков и  не-
мецких миротворцев на фоне боль-
ших рижских дубов. И  мы проща-
емся с  нашими новыми друзьями, 
которые направляются далее по 
маршруту в  Москву. Счастливого 
пути! И  да  – Дружба  – Freunshaft! 
На все времена. р
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По словам 
берлинской 
байкерши 
Александры 
Росигар, простые 
люди в Германии 
боятся 
не России, 
а агрессоров 
из НАТО, 
мечтающих 
развязать войну 
в Европе

Предпринима
тель из Германии 
Давид (слева) 
и его сосед 
Андреас 
не смогли 
усидеть дома, 
услышав 
про автопробег 
Мира
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 Н о есть и хорошие новости. В той 
же Латвии и  президент, и  даже премь
ер-министр вдруг заговорили о  необхо-
димости более активного привлечения 

русскоязычных жителей к  общественной жизни 
страны и  даже  – о, Боже!  – о  возможном реше-
нии проблемы института неграждан хотя бы 
к  грядущему юбилею  – 100-летию республики 
в 2018 году. Однако лидеров страны быстро одер-
нули партнеры по фракции, стоящие на страже 

национальных интересов «латышской Латвии». 
И  слабый сигнал в  сторону русскоязычных со-
граждан быстро затух… Но робкие реверансы 
правящих властей все же дали толчок для прове-
дения новых дискуссий на тему русских Латвии. 
В  СМИ и  в социальных сетях  – видимо, не без 
внешнего давления – начался разговор о вероят-
ности возникновения этнических конфликтов 
и  о том, является ли русское население Балтии 
угрозой ее национальной безопасности. 

И Н Т Е Р В Ь Ю
В Л А Д И М И Р  С О К О Л О В
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РУССКИЕ ЛАТВИИ: 
РЕСУРС ИЛИ УГРОЗА? 

беседовала

Алла Березовская

В Латвии все чаще бьют тревогу экономисты и демографы: из страны 
в массовом порядке уезжает молодежь. И как показали недавние 
социологические опросы, более 60 процентов из них на родину 
возвращаться не собираются. А это означает, что через несколько лет 
оставшимся в стране пенсионерам просто будет не из чего платить 
пенсии. Казалось бы, именно этот вопрос сейчас более всего должен 
беспокоить латвийские власти. Но нет, по-прежнему главный «корень 
зла», по мнению правительства, русский язык, с которым здесь вот уже 
два десятка лет героически борются чиновники всех мастей. Недавно 
языковые инспектора добрались и до мэра Риги Нила Ушакова, дважды 
оштрафовав его за общение на «иностранном» языке в социальных 
сетях – на основании анонимной жалобы патриотов Латвии…

Потомственный 
гражданин 
Латвии, лидер 
Русской общины 
Владимир 
Соколов пытался 
восстановить 
статус русского 
языка через 
Конституцион
ный суд страны – 
получил отказп
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Как это ни странно, мы говорим 
на иностранном…
По мнению президента Русской общины Лат-
вии Владимира Соколова, русские, проживаю-
щие на территории этой страны на протяжении 
трех веков, не только не представляют никакой 
угрозы для своей страны, но и  являются ее бо-
гатейшим ресурсом. Эту мысль он пытается до-
нести до латышской части общества давно. Да, 
признает выходец из семьи рижских старове-
ров, пока без особого успеха. Но он уверен, ла-
тышский народ  – по крайней мере, его здраво-
мыслящая часть – рано или поздно обязательно 
оценит долготерпение и  миролюбие своих рус-
ских сограждан, и  справедливость по отноше-
нию к ним будет восстановлена. Сам Владимир, 
будучи потомственным гражданином Латвии, 
гражданство получил в  порядке наследования 
в 1993 году, как человек, чьи предки имели лат-
вийское гражданство до 1940 года. 
–  И таких людей, получивших гражданство по 
праву наследования на момент восстановления не-
зависимости Латвии в 1990-е годы, было не так уж 
мало – около 290 тысяч человек, – говорит Влади-
мир Соколов. – И надо сказать, что в основном это 
были представители именно русского населения 
страны. Как мы знаем, до войны в Латвии прожи-
вали три крупных национальных меньшинства – 
русские, евреи и  немцы. Но в  1939 году немцы 
в массовом порядке по призыву германских вла-
стей перебрались в  «Фатерлянд», а  евреи во вре-
мя оккупации практически все были полностью 
уничтожены  – около 70 тысяч из 90 тысяч чело-
век. К сожалению, вместе с правом на гражданство 
в нашей стране по сей день так и не были восста-
новлены все остальные права в  отношении нац-
меньшинств, которые существовали в Первой Лат-
вийской республике. В  результате русский язык, 
который является родным почти для 40 процентов 
населения страны, был отнесен к  иностранным 
языкам. Да-да, как это ни странно, мы говорим на 
иностранном… В нашей стране только один язык 
объявлен государственным  – латышский. Хотя 
в годы Первой республики в латвийском законо-
дательстве никакого упоминания о государствен-
ном языке не было, на заседаниях самоуправле-
ний и в других присутственных местах, а также во 
всех сферах жизни широко использовали русский 
и немецкий языки.

–  Вы ведь даже обращались в  Конституционный 
суд, чтобы на этом основании восстановить 
статус русского языка?
–  После языкового референдума 2012 года, ког-
да большая часть граждан Латвии проголосова-
ла против придания русскому языку статуса вто-
рого государственного, стало ясно, что в  нашей 
стране произошла огромная политизация языко-
вого вопроса. Ведь на самом деле русскоязычные 
латвийские граждане, поддержавшие референ-
дум, но оказавшиеся в меньшинстве, голосовали 

за то, чтобы русский язык не считался в Латвии 
иностранным. Была надежда, что после референ-
дума, сильно встревожившего наши власти, они 
согласятся на придание русскому языку хотя бы 
статуса языка национального меньшинства, как 
это и  было во времена Первой республики. И  я 
вместе с  другими такими же потомственными 
гражданами просил Конституционный суд Лат-
вии, чтобы, опираясь на те же принципы преем-
ственности, в соответствии с которыми были вос-
становлены наши гражданские права, русскому 
языку также был бы возвращен его официальный 
статус. Таким образом я  хотел вывести языко-
вой вопрос из политической плоскости в законо-
дательную. Я получил любопытный ответ на не-
скольких листах, суть которого сводилась к тому, 
что в  данном случае принцип преемственности 
не работает. То есть в  отношении гражданства, 
возвращения собственности – да, можно приме-
нять. А вот в отношении языка – нет.

–  И почему же?
–  А вот на этот вопрос я ответа так и не получил. 
Но, как говорится, на нет и суда нет. Даже Консти-
туционного. Поэтому так и живем – в подвешен-
ном состоянии, без прав на свой коренной язык 
и образование на русском языке. Я уж не говорю 
о сотнях тысяч русскоязычных неграждан, кото-
рым было отказано в получении гражданства Лат-
вии на том основании, что они приехали в страну 
после 1940 года…

–  И ваши многочисленные обращения в  европей-
ские и мировые правозащитные организации так-
же не возымели никакого воздействия? 
–  Да, можно сказать так. Хотя в своих обращениях 
я неоднократно напоминал нашим европейским 
комиссарам, надзирающим за соблюдением прав 
человека, а также лидерам всех фракций ЕС, что 
в 2004 году в Евросоюз были приняты не только 
латыши, литовцы и эстонцы, но и большое число 
русскоязычного населения, традиционно прожи-
вающего на территории стран Балтии. В  общей 
сложности это более миллиона человек, чьим 
родным языком является русский. Кто должен их 
поддерживать, защищать, окормлять в конце кон-
цов? Когда это пытается делать Россия, то сразу 
поднимается шум и крик – «российская пропаган-
да». Но в Евросоюзе-то этим никто не занимается, 
разве что выпишут Латвии очередные рекоменда-
ции, которые она не выполняет, ссылаясь на свой 
особенный исторический путь. За выполнением 
своих рекомендаций ЕС не следит, чем, конечно, 
сильно подрывает свой авторитет.

–  Владимир, а вы тоже голосовали за вступление 
в Евросоюз?
–  Да, как и многие другие русскоязычные граж-
дане Латвии, потому что мы наивно верили, 
что уж они-то – европейцы! – быстро введут все 
в правовые рамки. Понимаете, Евросоюз мы вос-р
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принимали как территорию, где помимо демо-
кратии главенствует законодательство, которое 
не может противоречить здравому смыслу. Мы 
живем в Латвии уже много веков, поэтому наш 
язык никак не может быть здесь иностранным, 
русские такой же народ Латвии, как и  латыши. 
Но есть реальная жизнь и есть латвийское зако-
нодательство, которое вступает с ней в противо-
речие. Увы, за те двенадцать лет, что мы живем 
в составе Евросоюза, ситуация к лучшему не по-
менялась. 

–  Да я  бы сказала, что за последние годы она 
только ухудшилась. Давайте вспомним вопиющий 
случай с  депутатом Думы из города Балви Ива-
ном Барановым из партии «Согласие». На него на-
писали жалобу «сознательные жители», обвинив 
избранного на третий срок депутата в  плохом 
знании госязыка. После общения с ним «языковая 
инквизиция» объявила свой вердикт – до нужного 
уровня недотягивает. В марте 2016 года Латгаль-
ский окружной суд на этом основании выносит 
весьма странное постановление об аннулировании 
депутатских полномочий народного избранника! 
Такое же дело сейчас передано в суд и на депута-
та из Даугавпилса Владислава Бояруна, которого 
тоже могут лишить мандата – за язык. 
–  А мне вспоминается случай с  депутатом Ли-
епайской думы, гражданином Дании, который 
не мог свободно общаться на латышском язы-
ке, но у него для этого был нанятый им же пе-
реводчик. На все упреки в свой адрес датчанин 
отвечал, что он избран народом и должен рабо-
тать. А  знание языка  – это его личная пробле-
ма. И его в конце концов оставили в покое. Как 

мы ощущаем на себе, Центр госязыка все силы 
направил на борьбу именно с  русским язы-
ком и  русскими депутатами. Самый скандаль-
ный случай произошел недавно с  мэром Риги 
Нилом Ушаковым, который был оштрафован за 
то, что в  социальных сетях ведет общение не 
только на латышском, но и  на русском языке! 
Это, конечно же, полнейший чиновничий бес-
предел. Даже закон о госязыке не запрещает на-
ряду с  латышским использовать и  другие язы-
ки, а уж тем более – в зарубежных социальных 
сетях, которые во всем мире считаются террито-
рией свободы слова. 

–  Даже президент страны Раймонд Вейонис не-
давно был подвергнут критике за его «явно рус-
ский акцент». Кто-то из наших бдительных со-
граждан умудрился услышать это во время беседы 
главы государства  – на английском языке!  – 
с премьер-министром Канады… Уже даже латыш
ские публицисты отмечают, что русофобия в на-
шей стране приобретает клинические формы. 
–  Соглашусь, ситуация действительно перехо-
дит грани здравого смысла. Мы в этом еще раз 
убедились, увидев, что в открытом годовом от-
чете Полиции безопасности в  списке небла-
гонадежных были упомянуты региональные 
русские общины Латвии, которых объединяет 
одно – желание сохранить русский язык и куль-
туру. При этом некоторые наши регионалы ни-
чем, кроме как Масленицей и  фольклором, 
вообще не занимаются. Чем народная самоде-
ятельность может угрожать национальной бе
зопасности страны? Вы знаете, несмотря на ви-
димый абсурд, это совсем не так смешно, как 
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Владимир 
Соколов: 
«В 2004 году 
в ЕС были 
приняты 
не только 
литовцы, латыши 
и эстонцы, 
но и около 
миллиона 
русских, 
традиционно 
проживающих 
на территории 
стран Балтии»
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кажется. Оказаться в черных списках ПБ чревато 
большими неприятностями на работе, причем 
не только для фигурантов, но и для их родных. 
Это может отразиться при рассмотрении заяв-
ления о получении гражданства, при оформле-
нии зарубежной визы или продлении лицен-
зии на какую-либо коммерческую деятельность. 
Обеспокоенный таким отношением со стороны 
авторитетной силовой организации Латвии, я, 
как председатель РОЛ, отправил запросы в три 
адреса  – комиссию Сейма ЛР по нацбезопас-
ности, в  Совет по национальной безопасности 
и Консультативный совет по нацменьшинствам 
при президенте страны – с просьбой пояснить, 
на каком основании официально зарегистриро-
ванные местные русские организации были от-
несены к угрозам Латвии. Получил один очень 
путаный ответ из Сейма на трех листах, но ситу-
ацию прояснить так и не удалось.

–  Но зато президент Латвии господин Вейонис 
вдруг заговорил о  возможности облегчения про-
цедуры натурализации для местных неграж-
дан к  100-летнему юбилею Латвии. А  затем 
и  премьер-министр страны заявил о необходимо-
сти «борьбы за русские души». Это многообещаю-
щие сигналы, как думаете? 
–  Все хотят жить в стабильной и спокойной стра-
не, где царит благополучие и согласие. Но в Лат-
вии до сих пор актуальна проблема сплочения 
общества. Нам предлагают консолидироваться 
на базе общего прошлого, единой исторической 
памяти. Но это не работает, потому что у каждо-
го свое понимание прошлого и  свой взгляд на 
происходящее в  современном мире. Но сегод-

ня, похоже, власти все же начинают осознавать, 
что нельзя почти 40 процентов населения стра-
ны воспринимать как угрозу. Тем более что на 
бытовом уровне латыши и  русские прекрасно 
ладят между собой. А, например, в  возрожден-
ных Днях русской культуры в Латвии и в фести-
вале «Татьянин день» все большее участие при-
нимают латышские коллективы. Показателем 
интегрированности общества являются межна-
циональные браки, и  Латвия по их количеству 
лидирует в Балтии. 

–  Готовы ли русские на компромисс?
–  Думаю, скорее да, чем нет. Русские ведь не 
пошли ни на какие радикальные шаги, что пред-
сказывали многие зарубежные политологи, 
пугая повторением в  Прибалтике украинских 
событий. Но мы действовали и  действуем ис-
ключительно в рамках законов. Поэтому хотели 
бы со стороны властей видеть какие-то реальные 
встречные шаги. Для начала надо разработать 
внятную «дорожную карту», где были бы четко 
изложены основные этапы и  даты ее реализа-
ции  – изменение статуса русского языка, лега-
лизация образования на русском языке, участие 
неграждан в выборах самоуправлений и в Евро-
парламент. И тогда мы будем знать, что нас ждет 
в будущем, поскольку нынешняя ситуация, ког-
да твой язык, на котором говорит половина на-
селения страны, называют иностранным, а тебя 
самого – чужаком, а то и оккупантом, очень тре-
вожит русскоязычную часть населения. И  эта 
тревога была и остается. Ведь мы так и не услы-
шали от властей Латвии ответ на вопрос: латвий-
ские русские – это ресурс или угроза?.. р
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Почти все 
региональные 
русские общины 
Латвии были 
занесены 
в черные 
списки Полиции 
безопасности...
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 – Я обратил внимание на эту 
рукопись совершенно случай-
но,  – рассказывает Борис Нико-
лаевич. – И в первую очередь на-

шел в ней самый ранний список послания князя 
Курбского Ивану Грозному, разрешив тем самым 
многолетний спор в славистике. В 1971 году аме-
риканский ученый Эдвард Кинан написал книгу, 
в  которой утверждалось, что переписка Ивана 
Грозного с князем Андреем Курбским – подделка. 
По версии Кинана, переписка была создана кня-
зем Шаховским в 20-х годах XVII века, то есть спу-
стя сорок лет после смерти Грозного. Ученый на-
шел параллели из писем Курбского в посланиях 
других авторов, все очень интересно преподнес. 
Слависты всего мира обсуждали версию Кинана, 
были подняты рукописи, проделана огромная 
текстологическая работа. Конечно, параллели 
с письмами других авторов – аргумент не очень 
серьезный. В те времена не только удачные обо-
роты друг у  друга заимствовали, но и  целиком 
всю канву письма могли скопировать  – только 
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БИБЛИОТЕКА 
СТРАННИКА
беседовал

Алексей Макеев [фото автора]

Тридцать лет назад молодой историк 
Борис Николаевич Морозов взялся 
исследовать малоизученные рукописи 
XVI–XVII веков, принадлежащие перу 
неизвестного автора. И открыл для науки 
гениального странствующего монаха-
энциклопедиста, возившего с собой 
в мешках собственноручно переписанную 
библиотеку. Установил даже имя этого 
монаха – Иона Соловецкий.



имена адресатов меняли. Утверждение о поддел-
ке основывалось на том, что нет не только авто-
графов Грозного и Курбского, но и самые ранние 
списки посланий датируются как раз 20–30-ми 
годами XVII века. 
Я об этом споре знал, но не участвовал в  нем. 
Одной из сфер моих научных интересов были 
царские славословия на пирах Ивана Грозного. 
В 1984 году в связи с этим я и приобрел в буки-
нистической лавке брошюрку «Чаши Государе-
вы». Это была статья из журнала «Чтения в Обще-
стве истории и древностей российских» – одного 
из дореволюционных журналов, которые буки-
нисты разрывали на статьи и  продавали по от-
дельности. Года два брошюрка лежала без дела, 
и как-то я взял ее почитать на досуге. Автор ста-
тьи, будущий академик Александр Сергеевич 
Орлов, описывал рукопись неизвестного автора 
XVI–XVII веков. Отмечал, что она трудночитаема, 
до сих пор не разобрана, и между делом замечал, 
что в ней содержится послание Курбского Ивану 
Грозному, не зафиксированное исследователями 
текста. Меня озарило: это же то, что ищут ученые 
всего мира! Я поехал в Ленинград, в Публичную 
библиотеку, где хранилась рукопись, и  начал ее 
изучать. Сразу понял, что тексты в ней разновре-
менные. Однако бумага с  посланием Курбского 
относилась к  концу XVI века. Это доказывалось 
достаточно убедительно: вся бумага в  те време-
на маркировалась специальными водяными зна-
ками, по которым существуют многочисленные 
справочники.

–  То есть рукопись, найденную более ста лет 
назад, ученые не замечали?
–  В том-то и  дело, этот архив  – известнейший, 
найден он двести лет назад. Рукопись была ча-
стью знаменитой коллекции графа Федора Тол-
стого  – первого большого собрания древне-
русских рукописных книг. «Колумбы» нашей 
археографии, Константин Калайдович и  Павел 
Строев, сделали научное описание этой коллек-
ции еще в  1825  году. Но соль в  том, что они не 
могли всю эту рукопись разобрать: почерк очень 
мелкий, сложно читаем, нет явных заголовков. 
Осталось незамеченным не только послание 
Курбского, но и  произведения, которые больше 
нигде не встречаются. И  в дальнейшем многие 
части рукописи не удостоились серьезного иссле-
дования. Так, когда я готовил статью о послании 
Курбского, одна моя коллега призналась, что ви-
дела это произведение в данной рукописи, но ни-
чего интересного в этом не усмотрела – послание 
Курбского известно во множестве списков. 

–  Каким образом вам удалось установить имя 
автора рукописи?
–  На первой странице сборника помещена ав-
тобиография автора с точными датами от «рож-
дения плоти», 20 ноября 1561 года, до послед-
него путешествия из Нилова скита в Кириллов 
монастырь в  июне 1621 года. Надо сказать, 
такая биография для XVI века  – большая ред-
кость. Тем не менее она двести лет пролежала 
никем не разобранная и  не опубликованная. 
В своих странствиях по монастырям автор руко-
писи зарабатывал пением на клиросе; несколь-
ко раз он побывал в  Тихвинском монастыре. 
Я  нашел в  архиве тогдашнего Ленинградского 
института истории приходно-расходную кни-
гу Тихвинского монастыря конца XVI века. Так 
вот, даты посещения обители автором рукопи-
си соответствуют записям в  книге о  выплате 
жалованья «головщику» странствующего мона-
стырского хора «Ионе Соловецкому». Запись со-
впала точно по дням, а всего плата была совер-
шена за две недели, то есть нет сомнений, что 
это какие-то случайные совпадения с  другим 
лицом, дольше жившим в  монастыре, это был 
именно писец сборника.

–  Что за феномен такой  – «странствующий 
монастырский хор»?
–  Было такое явление, давно забытое. Хотя у Пуш-
кина в «Борисе Годунове» описаны именно такие 
странствующие монахи – спутники Григория От-
репьева Варлаам и  Мисаил. Пушкин взял эту 
историю у  Карамзина, а  тот  – из исторического 
памятника начала XVII века «Извет старца Варлаа-
ма». В нем описана первая встреча с Отрепьевым, 
когда тот спрашивал Варлаама: «И который чин 
имеешь, крылошанин ли?», то есть профессио-
нальный певец, с которым можно было пуститься 
в путь. Это была своего рода аскетическая практи-р
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ка, монашеский подвиг, особое искусство церков-
ного пения. 
Иона Соловецкий, конечно, был не просто го-
ловщиком хора, а  настоящим гением. Выходец 
из среды московских служилых людей, он про-
явил свои способности еще в  отрочестве, когда 
проходил обучение в Ч удовом монастыре Крем-
ля. В  возрасте 12 лет Иону назначают на долж-
ность секретаря-нотария при новгородском ар-
хиепископе Леониде. Понятно почему: до того 
Леонид был настоятелем Чудова монастыря. В се-
редине 1570-х годов весь двор Ивана Грозного 
перемещается в  покоренный Новгород, и  архи-
епископ Леонид становится фактически во гла-
ве Русской церкви. Леонид пользовался полным 
доверием царя, он являлся проводником оприч-
ной политики. Интересно, что, будучи известным 
книжником своего времени, в Новгороде Леонид 
становится похожим на своего патрона. В так на-
зываемой второй Новгородской летописи Лео-
нид поносит новгородское духовенство в  излю-
бленных выражениях Ивана Грозного: «собаки, 
воры, изменники». Однако это не спасло Леонида 
от царской жестокости – в 1575 году он был сме-
щен с кафедры и убит. 
Иона опалы избежал. После смерти архиеписко-
па он отправляется в  Соловецкий монастырь, 
где в 1580 году принимает монашеский постриг. 
Соловки  – центр интеллектуальной жизни того 
времени; Иона живет там несколько лет, совер-
шенствует свои книжные знания. В  1587 году 
он уходит в  странствие, которое, по сути, про-
должается около сорока лет  – до конца жизни. 
В  1606  году Иона возвращается в  свое «обеща-
ние», то есть Соловецкую обитель. Однако в сен-
тябре 1609 года, в  разгар Смуты, вновь уходит 
в странствие. Всего он побывал в 22 монастырях, 
в основном на Вологодчине и Северо-Западе Руси.

–  Почему же ученый книжник решил скитаться?
–  Об этом есть только одна оговорка в его рукопи-
си. У молодого постриженника произошел стран-
ный конфликт с соловецким игуменом Иаковом, 
хорошо известным своей деятельностью в  сфе-
ре развития соловецкой книжности. Игумен мо-
настыря решил возвести Иону в  сан иеродиако-
на. Иона ответил, что «недостоин таковаго чину» 
и  уходит жить «от таланта, еже ми даровал тво-
рец». Помимо клиросного жалованья Иона зара-
батывал перепиской книг  – в  его архиве сохра-
нился целый ряд технических руководств в этой 
области. Не забывал он и  свою первую профес-
сию – составление деловых бумаг и писание чело-
битных для третьих лиц. Его изысканный почерк 
должен был цениться по достоинству. Тексты ар-
хива-библиотеки Ионы написаны оригинальной 
каллиграфической скорописью, которая пора-
жает не только своей миниатюрностью  – высо-
та букв порой не превышает миллиметра,  – но 
и  особым изяществом, прекрасной разборчиво-
стью. Четкие, равномерно плотно исписанные 

буквами строки имеют между собой простран-
ство, заполненное элегантными лигатурами, 
надстрочными знаками, иногда использовалась 
тонкая вязь. Иона разработал и свою систему со-
кращения слов – иногда до одной-двух букв.

–  Но ведь библиотеку он писал для себя. Понят-
но присутствие там сочинений Святых Отцов. 
А зачем монаху понадобилось послание князя Курб-
ского?
–  Монастыри того времени были центрами обра-
зованности не только духовной. В монастырских 
библиотеках хранились исторические произве-
дения, естественно-научные, художественная ли-
тература, публицистика. Иона странствовал по 
разным монастырям и переписывал в их библио
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теках интересные книги или отрывки из книг. 
Уже в юные годы в его архиве появляются слож-
нейшие математические, медицинские, астроно-
мические, астрологические трактаты, составляв-
шие основу средневековой мудрости. На одной из 
страниц рукописи Ионы приведен перечень книг 
его библиотеки – «Указ, что в сих тетратех есть». 
В тетрадях, столбцах и 15 кодексах библиотека со-
ставляла свыше 2500 листов. Весь этот архив он 
носил с собой в мешках – передвигался Иона в ос-
новном пешком, лишь изредка его подвозили на 
телеге или на судне по воде. До нас дошла только 
небольшая часть – 240 листов – этой громадной 
библиотеки, но и  она благодаря необыкновен-
но мелкому почерку содержит более 400 текстов. 
Рукопись Ионы включает немало уникальных 
и  древнейших списков различных памятников 
древнерусской письменности, таких как «По
учение полезно к  своей комуждо души некоего 
Ермалая», памятник литературы нестяжателей 
«Повесть зело полезна отца Нила», полуфантасти-
ческие рассказы о сибирских народах «Сказание 
о  человецех незнаемых в  Восточней стране и  о 
языцех розных», «Повесть о  посаднике Щиле»; 
календарно-математические тексты, восходящие 
к «Учению» Кирика – первого русского математи-
ка XII века; астрологическо-медицинский трактат 
со схемой точек кровопускания. В архиве имеет-
ся большое количество практических наставле-
ний и  рецептов разнообразного содержания: по 
домашнему хозяйству и  кулинарии, сельскому 
хозяйству и садоводству, рыболовству, медицине 
и ветеринарии, разным ремеслам; особенно под-
робны и  оригинальны тексты, касающиеся тех-
ники книжного и живописного дела. 

–  Должно быть, в архиве много церковных распе-
вов. Кому-нибудь удалось их расшифровать? 

–  Собственно церковного пения почти не сохра-
нилось. В рукописи имеется клирошанский фоль-
клор, в частности песня, начинающаяся словами: 
«Воспомянух житие своё клиросное». Песня запи-
сана «крюками», как церковное пение того време-
ни. Существует и современная ее обработка ком-
позитором Альфредом Шнитке.

–  Что представляют собой «сложнейшие мате-
матические, астрономические трактаты»?
–  Например, пасхалия  – наука, занимающаяся 
исчислением даты Пасхи. В те времена пасхалия 
считалась очень сложной умственной работой, 
в  которой использовалась масса математиче-
ских и астрономических вычислений. В рукопи-
си сохранилось пособие по исчислению и записи 
очень больших чисел  – по тем понятиям «выс-
шая математика». Для записи тысяч и  миллио-
нов использовались особые буквы с  хвостика-
ми, кружочками, звездочками, лучиками. Иона 
записывает и  самое большое число тогдашней 
математики – 100 миллионов.

–  Остальная часть библиотеки Ионы Соловецко-
го потеряна безвозвратно? 
–  В наше время, когда все древние архивы изу
чены, найти другие рукописи Ионы представ-
ляется маловероятным. Но мне все-таки по-
счастливилось один текст найти. Я  работал 
в  Архиве древних актов, просматривал рукопи-
си из собрания графа Румянцева. Открыл Судеб-
ник Ивана  IV – и ахнул… Судебник написан не-
повторимым почерком Ионы! Текст оформлен 
в  превосходной каллиграфии: многие началь-
ные буквы утолщены и имеют элементы украше-
ний, превращаясь, таким образом, в мелкие ини-
циалы; к этим инициалам близки по начертанию 
и вынесенные на поля номера глав. Дата в начале 
текста Судебника – «Летa 7058-гo июниа в 1» – вы-
полнена изящной вязью высотой букв в три стро-
ки и  «вмонтирована» в  текст в  середине листа. 
Филигрань рукописи – одноручный кувшинчик, 
на крышке которого украшение, напоминающее 
гребешок с полумесяцем.
Вообще, история с  открытием архива Ионы 
Соловецкого довольно темная. Рукописи нашел 
Константин Калайдович в  начале XIX века. 
Основатель нашей археографии, как и  Иона, 
тоже был своего рода вундеркинд. Константин 
окончил Московский университет в 16 лет, сразу 
стал преподавать, в 17 лет написал первую книгу. 
В 1812 году он вступил в ополчение, а после окон-
чания войны в  1814 году отправился во Влади-
мирскую губернию в  первую археографическую 
экспедицию. Ехал Калайдович самостоятельно, за 
свои деньги, без какой-либо поддержки. И чтобы 
власти губернии к нему благосклонно отнеслись, 
он подделал для себя подорожную грамоту – тог-
да ведь без сопроводительных документов пере-
двигаться по стране было затруднительно. Одна-
ко обман был раскрыт, и Калайдовича уволили из р
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университета. И даже поместили в сумасшедший 
дом. А через полгода по протекции отца, извест-
ного врача Федора Калайдовича, определили на 
покаяние в Никoлo-Пeшнoшский монастырь. 
Архив Ионы Калайдович наверняка нашел 
в ходе своей владимирской экспедиции. Как уж 
он его заполучил – остается тайной. Только ког-
да юный ученый вышел из монастыря на сво-
боду, ему нужно было как-то устраиваться. Ос-
новную часть найденной рукописи Калайдович 
продал графу Федору Толстому, а  Судебник по-
дарил графу Румянцеву, чтобы тот его на рабо-
ту взял в  Комиссию печатания государствен-
ных грамот и договоров. В 1817 году Калайдович 
вместе с Павлом Строевым отправились по под-
московным монастырям в  первую официаль-
ную экспедицию. Нашли уникальные матери-
алы, например Судебник Ивана III, который до 
сих пор известен в  единственном экземпляре. 
Ученые собрали множество рукописей и, чтобы 
опубликовать их, создали Археографическую 
комиссию, в которой я до сих пор и работаю. Так 
получается, что вся история нашей науки связа-
на с Ионой Соловецким.

–  Почему вы считаете, что архив Ионы был най-
ден во Владимирской земле?
–  Последние десять лет своих странствий Иона 
провел в пришeкснинскиx монастырях – Кирил-
лове, Фeрaпoнтoвe, Зoсимо-Вoрбoзoмскoй пусты-
ни, Нилове ските и в соседнем Спaсo-Кaмeннoм 
монастыре,  – по своему обыкновению перехо-
дя и возвращаясь из одного в другой. Последняя 
дата в автобиографии, написанная на отдельном 
листе и  сознательно помещенная в  самом нача-
ле сборника, совпадает с  пaлeoгрaфичeскoй да-
тировкой как данного листа, так и описания ру-
кописей архива-библиотеки. Изучение сборника 
прямо говорит о том, что Иона в 1621 году – в год 
своего шестидесятилетия  – приводил в  порядок 
свои рукописи, написанные в  разные периоды 
и  в разных местах. Тетради сгруппированы по 
понятным их писцу признакам, пронумерованы 
и постатейно описаны. Более поздних датирован-
ных текстов в сборнике нет. Однако в одной запи-
си, озаглавленной «Летописец вкратце oт царство 
Неронова…», указаны 1621–1622 годы. На эту за-
пись обратили внимание первые исследователи 
сборника, но не смогли ее правильно расшиф-
ровать. На самом деле в ней фигурируют игумен 
Фeдoрoвскoгo монастыря города Переславля-За-
лесского Рафаил и владыка Суздальский. Послед-
ним в то время был Арсений Элассонский – гре-
ческий епископ, приехавший Москву в 1586 году. 
Арсений известен как видный деятель своей эпо-
хи, ученый, поэт, автор воспоминаний – важного 
источника по истории России конца ХVI – начала 
ХVII века. 
Я уверен, Иона познакомился с Арсением Элассон-
ским еще в 1595 году, когда единственный раз во 
взрослом возрасте приехал в Москву и жил в тече-

ние трех месяцев в Чудовом монастыре. Арсений 
тогда являлся настоятелем Aрxaнгeльскoгo собора 
Кремля. Номинально назначенный на Суздаль-
скую кафедру в  1615 году, престарелый епископ 
реально приехал в  Суздаль только в  1621  году. 
Можно предположить, что, узнав o  занятии Суз-
дальской кафедры просвещенным иерархом, 
Иона решил провести остаток своей жизни под 
его покровительством и  переехать в  oдин из 
влaдимирo-суздaльскиx монастырей или по свое-
му обыкновению переходить из одного в другой. 
Большая дорога из Бeлooзeрa в Суздaльщину шла 
через Переславль, где Иона, очевидно, останавли-
вался в Федоровском монастыре. 
Дальнейшая судьба Ионы Соловецкого неиз-
вестна. Однако я полагаю, что само приведение 
Ионой рукописей в  порядок и  составление ав-
тобиографии было сделано под влиянием Ар-
сения. Ученый грек в то же самое время пишет 
свои мемуары, составленные, так же как и  ав-
тобиография Ионы, на основании многолет-
них дневниковых записей. Кроме того, в архиве 
странствующего клирошанина имелась тетрадь 
с упоминанием владыки. Видимо, во Владимир-
ской земле Иона и  умер, а  его архив хранился 
в одном из местных монастырей. Логично пред-
положить, что Калайдович нашел рукопись во 
время своей владимирской экспедиции. Хотя 
у него и прежде имелась библиотека рукописей, 
но она сгорела в пожаре в 1812 году. Калайдович 
не мог передать графу Толстому сборник Ионы 
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Соловецкого ранее, так как познакомился с ним 
на полях Отечественной войны уже после гибе-
ли своей библиотеки.

–  Дошедшие до нас тексты Ионы Соловецкого все 
опубликованы? 
–  Нет конечно. Я исследовал и опубликовал все-
го несколько произведений, на мой взгляд, са-
мые интересные: «Автобиографию», «Послание 
Курбского», «Приход в Кирилов монастырь» – это 
подробное описание порядка приема в монасты-
ре странствующего хора; частично дорожники, 
частично письмовник, в  котором просматрива-
ется личность автора. Задача ведь не просто рас-
шифровать рукопись и напечатать ее – нужно на-
учную работу проделать, сверить данный список 
произведения с другими известными списками. 
Так, я  взялся за сочинения Максима Грека в  би-
блиотеке Ионы и  потратил все два месяца свое-
го отпуска на их сверку с другими источниками. 

–  Что это за письмовник и какой портрет авто-
ра проявляется в нем?
–  Письмовник  – сборник писем, составленный 
из своих и  чужих писем. Основная масса со-
держит лишь формуляры и  отрывки с  образца-
ми красноречия. Например, такой: «Послание 
протопопу Воскресенского собора города Коре-
лы Иже в  Третием Риме велицей Росии по об-
ластию благочестивых скипетродержателей 
рускых от многочисленных градов Богом спаса-

емого града…» Однако несколько личных писем 
Ионы приведены целиком. Интересна его пере-
писка с бывшим рязанским епископом Филофе-
ем. Иона встретился с ним на Соловках, куда Фи-
лофей был сослан Иваном Грозным еще в конце 
1560-х годов. Между ними сразу установилось 
духовное родство, продолжавшееся до самой 
смерти иерарха в 1594 году. Филофей не был его 
формальным духовником – просто старшим на-
ставником. Мне удалось установить, что Фило-
фей также был ученым книжником, в  частно-
сти найти некоторые его рукописи, на которых, 
как особо отмечено в описных книгах, были ро-
скошные «заставицы фряжские». Вероятно, у Фи-
лофея когда-то была большая библиотека, от ко-
торой до нас дошли лишь крохи. Что касается 
периода изгнания рязанского владыки, то, кро-
ме писем Ионы, у нас нет других сведений о его 
жизни. Иона переписывался и  с другими вид-
ными книжниками  – круг интеллектуалов того 
времени был довольно замкнут, все они знали 
друг друга и  поддерживали связь. Причем со-
циальный статус книжника роли не играл – тот 
же Иона был никто, странствующий инок, но 
он на равных делился своими мыслями и даже 
наставляет архиереев и  настоятелей монасты-
рей. Иона Соловецкий – представитель малоиз-
вестного типа вольных интеллектуалов Древней 
Руси, уделом большинства из которых было мо-
нашество. И  его богатейшее рукописное насле-
дие еще ждет своего комплексного изучения. р
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 В первой половине 
XIX века пьесы этого 
литератора ставились 
во множестве театров, 

прежде всего российских. Если 
проводить аналогию с сегодняш-
ним днем, то Коцебу для своего 
времени был тем, чем сегодня 
для шоу-бизнеса является Стас 
Михайлов. Среди критиков и 
продвинутой публики даже бы-
товал такой термин – «коцебяти-
на», означавший предельно три-
виальную мелодраматургию. Тем 
не менее находились люди, срав-
нивавшие творения Коцебу с ше-
деврами Шиллера и Гёте. Однако 
все сказанное вовсе не означает, 
что Август Фердинандович был 
этаким авантюристом от лите-
ратуры, потакавшим исключи-
тельно низменным или пошлым 
вкусам. 
Уроженец саксонского города 
Веймара, Коцебу получил от-
личное образование. Жил попе-
ременно в Берлине, Петербурге, 
под Нарвой, вновь в Берлине и 
вновь в Петербурге. В годы цар-
ствования Павла I  умудрился 
попасть в опалу и отправился в 
ссылку в Сибирь. Был прощен 
императором после прочтения 
одной из свежих пьес. Коцебу 
был чрезвычайно плодовит. Во 
всех смыслах. В профессиональ-
ном плане он успел реализовать-
ся не только как драматург, но и 
как издатель, собственный кор-
респондент Екатерины Великой 
в Пруссии, политик, дипломат, 
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КАШУБЫ, 
МАЛАМУТЫ 
И БИКИНИ
автор

Михаил Быков

Город NN, в который прибыл коллежский 
советник Павел Иванович Чичиков «по своим 
надобностям», скромно, но гордо нес звание 
губернского. А посему имел репертуарный 
театр, а не какую-то там ярмарочную 
антрепризу. В день знакомства Чичикова с NN 
афиша сообщала, что труппа дает спектакль 
по пьесе чрезвычайно популярного в России 
немецкого драматурга Августа фон Коцебу.

Август Фридрих Фердинанд 
фон Коцебу (1761–1819), немецкий 
драматург и романист
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биограф. Как литератор, Коце-
бу оставил после себя 210 дра-
матургических произведений! 
Полное собрание его сочине-
ний составило 40 томов. А кро-
ме того… Как истовый продол-
жатель древнего рода, Август 
Фердинандович тоже «впереди 
планеты всей». Он был три раза 
женат и родил 18 детей. И, что 
крайне удивительно для нача-
ла XIX века, почти все девочки 
и мальчики выжили и достиг-
ли взрослого возраста. Одним 
из них был Отто Коцебу. Кста-
ти, о фамилии, ударение в кото-
рой на последний слог. Звучит 
совсем не по-германски. И тому 
есть объяснение. «Ботаники», 
специализирующиеся на родо-
вых древах, относят происхож-
дение фамилии к названию 
славянского племени, населяв-
шего земли польского Поморья. 
Когда-то оно так и называлось – 
поморяне. Позже – кашубы. 

Первая экспедиция
Отто явился на свет в первом 
браке Августа фон Коцебу 30 де-
кабря 1788 года в Ревеле, то 
бишь Таллине. Мать носила фа-
милию Эссен. И  пусть в этом 
старинном дворянском швед-
ско-немецком роду, осевшем в 
России в XVIII веке, большин-
ство мужчин служили на суше, 
нам он более известен благода-
ря Николаю Оттовичу фон Эссе-
ну, командующему Балтийским 
флотом в годы Первой мировой 
войны. 
Большой мир не собирался улы-
баться маленькому Отто. В  не-
полные два года он потерял 
мать, умершую при очередных 
родах. Отец как раз в это время 
впутался в неприятную поли-
тическую историю в Германии, 
и ему было не до детей. В 6 лет 
мальчик обрел мачеху, которая 
тут же принялась приумножать 
семью Коцебу. Старших сыно-
вей начали распределять по во-
енным учебным заведениям. 
Отто угодил в Первый петербург-
ский кадетский корпус, готовив-
ший офицеров для сухопутных 
войск. Неизвестно, как бы сло-
жилась его судьба, если бы не 
выбор отца во втором и третьем 
браках. Жены плодовитого дра-
матурга были сестрами извест-
ного русского моряка и путеше-
ственника Ивана Крузенштерна. 
Вторая жена, Кристина Гертру-
да, умерла в 1803 году. Следу-
ющая, Вильгельмина Фредери-

ка, появилась в 1804-м. Само по 
себе все это не слишком инте-
ресно, но есть нюанс. Именно в 
1803-м в России затеяли первую 
кругосветную экспедицию, ко-
торая продлилась до 1806 года. 
И  одна из сестер поспособство-
вала тому, чтобы Иван Крузен-
штерн, назначенный государем 
руководить проектом, изъял из 
кадетского корпуса 14-летнего 
Отто Коцебу и его младшего бра-
та, Маврикия, и  определил обо-
их волонтерами на головной 
шлюп «Надежда».
Кадетская рутина в одночасье 
превратилась в невероятное при-
ключение, которое и определи-
ло дальнейшую жизнь юноши. 
Шлюпы «Надежда» и «Нева», ко-
торыми командовали капи-
тан-лейтенанты Крузенштерн 
и Юрий Лисянский, покину-
ли кронштадтский рейд 7 авгу-
ста 1803 года. О значимости со-
бытия свидетельствует то, что 
император Александр I, отно-
сившийся к морю и флоту, мяг-
ко говоря, равнодушно, тем не 
менее лично проверил состо-
яние шлюпов, построенных и 
прибывших из Англии. Не ис-
ключено, впрочем, что государя 
эта экспедиция заинтересовала 
не по причине ее научной зна-
чимости, а в связи с куда более 
прозаическими задачами. Бри-
танские, французские, голланд-
ские монопольные торговые 
компании, вроде широко извест-
ной Ост-Индской, осваивали ре-
сурсы земель, отделенных от Ев-
ропы тысячами морских миль. 
Россия еще в самом конце XVIII 
века двинулась по этому пути, 
когда с подачи сибирских куп-
цов и промысловиков Павел I в 
1799 году утвердил-таки созда-
ние Российско-американской 
компании (РАК). Задачи частной 
монопольной компании, наде-
ленной рядом государственных 
функций, определялись так: ор-
ганизовать достойное управ-
ление Русской Америкой (см.: 
«Русский мир.ru» №2 за 2015 
год, статья «Земля российского 
владения»).
Шлюпы «Надежда» и «Нева» 
должны были посетить Аляску, 
Сахалин, Камчатку, Курильские р

у
с

с
к

и
й

 м
и

р
.r

u
 /

 с
е

н
т

я
б

р
ь

 /
 2

0
1

6

И С Т О Р И Я
О Т Т О  К О Ц Е Б У

21

Иван Федорович 
Крузенштерн 
(1770–1846), 
мореплаватель, 
адмирал. 
Литография 
П.Ф. Бореля. 
Середина 
XIX века

Шлюп 
«Надежда». 
Рисунок 
из дневника 
Ермолая 
Левенштерна. 
21 июня 
1804 года
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острова, Японию. Все эти зем-
ли в той или иной степени вхо-
дили в сферу интересов си-
бирских торговцев из РАК. 
А  посему именно Российско-
американская компания и фи-
нансировала весь проект. От 
императорского двора в «на-
грузку» начальнику экспедиции 
Крузенштерну добавили Нико-
лая Резанова со свитой. Резанов 
был отправлен императором в 
Японию в качестве посланника, 
первого в истории, между про-
чим. Полномочия Николаю Пе-
тровичу были даны обширные, 
так как параллельно он пред-
ставлял интересы созданной не 
без его участия Российско-аме-
риканской компании. Формаль-
но он руководил экспедицией 
наряду с Крузенштерном, о чем 
последний узнал уже далеко от 
родных берегов. Конфликт на 
борту разразился нешуточный, 
погасить его удалось только в 
Петропавловске-Камчатском. 
Первые месяцы плавания эки-
паж развлекал еще один пасса-
жир – знаменитый бретер нача-
ла XIX века граф Федор Толстой 
по кличке Американец. Вер-
нее, кличка прилипла к нему 
как раз после того, как он поуча-
ствовал в первой кругосветке и 
был раньше ее окончания выса-
жен Крузенштерном на Камчат-
ке за немыслимое на борту во-
енного корабля поведение.
Очевидно, что юный Коцебу 
оказался в блистательной ком-
пании. Но если верить воспо-
минаниям участников похода, 
предпочитал в склоки и интри-
ги кают-компании не ввязы-
ваться. Да и статус волонтера не 
позволял ему вести себя с офи-
церами на равных. Отто тяготел 
к простой матросской жизни. 
Этот опыт общения с моряка-
ми шлюпа «Надежда» впослед-
ствии сослужил ему хорошую 
службу. Морской офицер Коце-
бу всегда легко находил общий 
язык с экипажами. Начальнику 
двух кругосветных экспедиций 
без этого никак нельзя. А  вот 
что вспоминал о Коцебу сам 
Крузенштерн: «В весьма моло-
дых, правда, летах сопутство-
вал он мне, будучи кадетом, на 

корабле «Надежда», и  в сем пу-
тешествии положил весьма хо-
рошее основание к познаниям 
по той службе, которой решил-
ся себя посвятить. Особенно 
имел я случай заметить, что он 
с отличным рвением занимал-
ся описью берегов, астрономи-
ческими наблюдениями и чер-
чением карт, что для него было 
весьма кстати, поелику он, по 
окончании того путешествия, 
не мог бы иметь столь удобного 
случая образоваться в сей обла-
сти морского служения». 

Вторая кругосветка
Участников первой русской 
кругосветной экспедиции на-
градили щедро. Офицеров  – 
пожизненным пенсионом и 
повышением в чинах. Всем ря-
довым матросам предостави-
ли возможность выйти в отстав-
ку, явись у кого из них такое 
желание. Отто Коцебу полу-
чил первый офицерский чин  – 
мичмана, минуя обязательный 
кандидатский чин гардемари-
на. В  то время флотский чин 
«мичман» соответствовал армей-
скому «поручик». По-нашему, 
примерно старший лейтенант. 
Спустя пять лет Коцебу получил 
эполеты лейтенанта флота, что 
равноценно нынешнему зва-
нию капитана в армии. И было 
за что. Отто Евстафьевич (отче-
ство Августович было изменено 
после перехода в православие. – 
Прим. авт.) вошел в историю 
как русский рекордсмен круго
светных плаваний, открыватель 
новых земель, ученый. Но пово-
евать ему тоже довелось.
В 1808–1809 годах грянула оче-
редная, и  последняя, война со 
Швецией. Поводом стал отказ 
шведского короля воевать вме-
сте с Данией и Россией про-
тив… Англии, с которой, в свою 
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Дж. Доу. 
Парадный 
портрет графа 
Николая 
Петровича 
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у Пенриновых 
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Литография 
XIX века
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очередь, уже начала войну за 
Пиренейский полуостров напо-
леоновская Франция, готовая 
поддержать Россию в войне про-
тив Швеции за… Финляндию. 
Если вспомнить, что в антинапо-
леоновской 3-й коалиции от 1805 
года состояли русские, англича-
не и шведы вкупе с австрийца-
ми и что в 1812 году Бонапарт 
вторгся в Россию, а  сама Россия 
в 1813-м гнала его по Европе вме-
сте с англичанами и шведами… 
Лихое было времечко!
Как бы то ни было, мичман Ко-
цебу исполнял свой долг, ко-
мандуя транспортным парусни-
ком «Фрау Корнелия», отбитым 
у шведов. В  1811–1814 годах 
лейтенант Коцебу  – командир 
яхты «Ласточка». Казалось бы, 
сны о покрытых зеленью тро-
пических островах, едва высту-
пающих из океана коралловых 
атоллах, белоснежных шапках 
камчатских хребтов, холодном 
блеске воды в аляскинских за-
ливах навсегда останутся сна-
ми. Равно как и реальность по-
вседневной жизни морского 
офицера в водах и портах изу-
ченных-переизученных Балтий-
ского и Белого морей. 
Второй раз мир широко улыбнул-
ся Коцебу в 1814 году. На флоте в 
достатке имелось опытных и бес-
страшных офицеров, но Крузен-
штерн вспомнил именно об Отто. 
Вспомнил и порекомендовал на-
значить его командиром скром-
ного брига «Рюрик», специально 
построенного для осуществле-
ния давнего крузенштерновско-
го проекта. Очень хотелось Ивану 
Федоровичу открыть или хотя бы 
поспособствовать открытию се-
веро-западного морского пути из 
Тихого океана в Атлантический 
в обход Северной Америки. Еще 
в середине XVIII века такую по-
пытку предпринял будущий ад-
мирал, единственный среди ад-
миралов кавалер ордена Святого 
Георгия 1-й степени Василий Чи-
чагов. Однако льды не пропусти-
ли. Идею повторить опыт одо-
брил граф Николай Румянцев, 
считаные месяцы назад вышед-
ший в отставку с высшей государ-
ственной должности  – канцлера 
Российской империи. Сын вели-

кого полководца Петра Румянце-
ва славился любовью к большим 
проектам в науке и искусстве 
и желанием их оплачивать. 
180-тонный 8-пушечный бриг за-
ложили на верфи в финском го-
роде Або, ныне  – Турку. Постро-
или быстро, и  к лету 1815 года 
корабль был готов к дальнему 
плаванию. Коцебу вышел в свою 
вторую кругосветку 30 июля 1815 
года, спустя полтора месяца по-
сле роковой для Наполеона бит-
вы при Ватерлоо. Так что выход 
«Рюрика» из Кронштадта просве-
щенной общественностью был 
не замечен. Впрочем, государь 
откликнулся на просьбу Коце-
бу поднять над бригом военно-
морской флаг. В  экипаже числи-
лось помимо самого командира 
еще 27 человек при двух офице-
рах – лейтенантах Глебе Шишма-
реве и Иване Захарьине. Науч-
ную часть коллектива составили 
естествоиспытатели Иоганн фон 
Эшшольц, Адальберт Шамиссо, 
Мортен Вормскильд и живопи-
сец Луи Чорис. Да, длина брига 
составляла 30 метров, осадка – 2. 
Осталось представить себе Тихий 

океан где-нибудь между Чили и 
Австралией.
Довольно сказать, что в этой экс-
педиции Коцебу был дважды ря-
дом со смертью. Когда «Рюрик» 
огибал крайнюю южную точку 
Латинской Америки, мыс Горн, 
одна из гигантских волн прока-
тилась по палубе брига. Коман-
дира сбило с ног убегающей во-
дой и должно было смыть за 
борт, но он уцепился за бухту с 
канатами и чудом уцелел. Уже 
весной 1817 года «Рюрик» попал 
в сильный шторм на пути от Га-
вайских островов к Аляске. При 
ударе волной Коцебу налетел 
грудью на острый угол палубной 
надстройки с такой силой, что на 
секунды потерял сознание. До-
сталось всем, кто находился на 
палубе. К слову, за три года экс-
педиции экипаж потерял трех 
человек: лейтенант Захарьин со-
шел на берег на Камчатке, куз-
нец Сергей Цыганов умер после 
долгой болезни, скрыв ее при 
формировании экипажа, матрос 
Шафей Адисов сбежал с корабля 
в Чили, в порту Консепсьон. 
Ну и зачем все это понадоби-
лось? Перечислять все открытия 
и полезные наблюдения, сделан-
ные во время этой кругосветки – 
дело долгое и ненужное. Детали 
можно узнать из книги самого 
Коцебу «Путешествия вокруг све-
та», впервые изданной в 3-х  то-
мах в Петербурге еще в 1823 
году. А общие итоги таковы: от-
крыты три сотни островов в Ти-
хом океане, внесены поправки 
в местоположение ранее откры-
тых объектов, исследованы и 
описаны сотни километров аме-
риканского побережья на Аля-
ске, открыт глубокий залив, на-
званный его именем, проведены 
этнографические исследования 
коренных жителей различных 
мест, в частности на Маршалло-
вых островах и Аляске. Прой-
ти северо-западным проходом, 
как изначально задумывалось, 
не вышло. Врач категорически 
запретил сильно травмирован-
ному Коцебу дальнейшее пре-
бывание в высоких широтах. 
Подремонтировав бриг в пор-
ту Манилы, командир взял курс 
домой.р
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Л. Чорис. 
Русская 
экспедиция под 
руководством 
Отто Коцебу 
на Гавайях. 
1816 год

О.Е. Коцебу. 
Путешествие 
в Южный океан 
и в Берингов 
пролив (Ч. 1–3. 
С.-Пб., 1821). 
Титульный лист
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Третья и последняя
Что до Маршалловых островов, 
то тут Коцебу открыл атолл, полу-
чивший название в честь иссле-
дователя Эшшольца. Такова была 
практика, принятая в кругосвет-
ке: давать открытым землям име-
на участников экспедиции или 
людей, причастных к ней. Або-
ригены называли атолл «Пикин-
ни», то есть «кокосовое место». 
Со временем слово трансформи-
ровалось во всемирно известное 
«бикини». Но случилось это уже 
в 1825 году, во время его третьей 
кругосветной экспедиции.
Вернувшись в 1818 году в Пе-
тербург и ошвартовав «Рюрик» 
на Неве, напротив дома графа 
Румянцева, Коцебу отправился 
служить в Ревель офицером для 
особых поручений при тамош-
нем генерал-губернаторе адми-
рале Алексее Спиридове. По-
лучил очередной чин и орден. 
Казалось, о капитан-лейтенанте 
вновь забыли. Это было нетруд-
но, так как Отто Евстафьевич 
отличался скромностью и не-
расположенностью к светской 
жизни. О себе он писал так: «На-
ходясь в открытом море, я всег-
да радовался появлению земли. 
Правда, и мне было небезынте-
ресно водить корабль в далекие 
моря и бороться с изменчивой 
стихией. Но по-настоящему ув-
лекало меня лишь знакомство с 
новыми странами и их обитате-
лями. Именно тут обретал я на-
граду за трудности пути…»
Предложение о третьей кру-
госветке пришло неожиданно. 
О том, что Русская Америка спу-
стя каких-то четыре десятка лет 
будет продана США, никто в 20-е 
годы XIX века не задумывался. 
Наоборот, старались про Аляску 
не забывать. В 1823 году снаря-
дили в поход совершенно но-
вый шлюп – «Предприятие». Он 
был не чета крохотному «Рюри-
ку». Экипаж состоял из 118 чело-
век, 12 из которых  – офицеры. 
На борту 24 орудия. Мог при-
нять до 750 тонн груза. Длина 
около 40 метров. В истории па-
русного флота «Предприятие» 
памятно тем, что стало первым 
кораблем, который строился в 
закрытом эллинге. 

Первоначальная задача триви-
альна: доставить грузы в Пе-
тропавловск-Камчатский и Но-
во-Архангельск. Этот поселок 
был столицей Русской Аме-
рики. Теперь это город Ситка. 
После разгрузки начать патру-
лирование вдоль берегов, так 
как начиная с 1821 года появи-
лось ощущение, что янки надо 
поставить на место. Уж боль-
но бесцеремонно вели они 
себя рядом с русскими терри-
ториями, браконьерствовали 
в чужих водах и прочее. Не-
которые излишне энергичные 
парни за океаном уж утверж-
дали, что дело идет к полно-
весной войне. Активно вели 
себя и британцы, чьи владе-
ния в северо-западной Амери-

ке примыкали к Скалистым 
горам  – естественной грани-
це, отделявшей их земли от на-
ших. Им не терпелось добрать-
ся до океанских вод на равных 
правах с русскими. 
По мере готовности шлюпа к 
выходу в море задачи, постав-
ленные перед командой, изме-
нились. Теперь предлагалось 
произвести кругосветку и за-
няться исключительно научной 
работой. В  состав экипажа вли-
лись студенты Дерптского уни-
верситета – астроном Прейс, ми-
нералог Гофман и физик Ленц. 
Ленц со временем стал акаде-
миком, одним из великих рус-
ских физиков. Последняя по-
правка пришла за несколько 
дней до старта. В  высших сфе-
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И.К. Айвазовский. 
Ревель. 1844 год

Вид устья 
Капитанской 
гавани 
на острове 
Уналашке 
от алеутского 
селения 
Иллюлюк. 
Гравюра на меди 
И.В. Ческого
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рах решили, что «Предприятие» 
и грузы будет возить, и  наукой 
заниматься.
Шлюп покинул Кронштадт в ав-
густе 1823 года. Первая нештат-
ная ситуация возникла на Ка-
нарских островах. На подходе к 
Тенерифе шлюп был обстрелян 
береговыми батареями города 
Санта-Крус. Позже выяснилось, 
что местный губернатор  – за-
писной либерал и радикально 
не согласен с внешней полити-
кой русского царя, надзирающе-
го над Европой после Венского 
конгресса. Посему для него Ан-
дреевский флаг точно красная 
тряпка для быка. Это был не 
первый случай, когда корабль 
Коцебу встречали недружелюб-
но. Во время плавания на «Рю-
рике» он приблизился к остро-
ву Святой Елены, где пребывал 
экс-император Франции. Бри-
танцы, охранявшие Наполеона, 
были крайне агрессивны. Да-
ром что союзнички.
На пути к Аляске Коцебу мно-
го что успел. Например, открыл 
еще десятки островов и атол-
лов, не только Бикини. Нашел 
на Таити удобную бухту, в кото-
рой теперь расположена столи-
ца Французской Полинезии Па-
пеэте. Замерил вместе с Ленцем 
температуру океанской воды 
на глубине почти 1800 метров. 
Впервые в истории. Фактиче-
ски Ленц в этой экспедиции 
создал новую науку  – океано-
графию, так как проводил мно-
жество наблюдений на воде и 

под водой. А  доктор Эшшольц 
описал 2400 видов животных, 
собрав к тому же кое-какую 
коллекцию фауны. 
Воевать шлюпу не пришлось. 
Пока он добирался до Ново-Ар-
хангельска, русские и амери-
канские дипломаты заключили 
конвенцию, согласно которой 
граждане США получили право 
пользоваться нашими водами у 
берегов Аляски и Калифорнии. 
Опасность войны миновала, 
хоть и за российский счет. Коце-
бу понимал, что состояние здо-
ровья вряд ли позволит ему еще 
раз оказаться в здешних местах. 
Он был готов рискнуть и еще 
раз попробовать найти северо-
западный проход, рвануть через 
Берингов пролив, а  там повер-
нуть «Предприятие» на восток 
и продраться в Атлантику. Но 
дело шло к зиме, шлюп требо-
вал ремонта…
Коцебу повернул в пенаты. За-
шел по дороге на остров Свя-
той Елены, Бонапарта уже не 

было в живых, шлюпу никто 
не препятствовал. В  июле 1826 
года «Предприятие» появилось 
в Кронштадте. Отто Евстафьевич 
получил кавторанга. И адъютант
скую должность у хорошо зна-
комого адмирала Спиридова. 
Позже стал командиром ли-
нейного корабля «Император 
Петр  I», еще позже  – команди-
ром 23-го флотского экипажа. 
Была такая военно-администра
тивная единица в император-
ском флоте, экипажи  – те же 
армейские полки, только чис-
ленностью меньше. В  1828-м 
Коцебу переведен в Петербург, 
в  состав Гвардейского флотско-
го экипажа. В  1829-м произве-
ден в капитаны I  ранга. Изме-
нения в жизни признанного 
путешественника происходи-
ли ежегодно. То ли ему иска-
ли место в системе, необреме-
нительное, но достойное. То ли 
он искал себя на берегу. Кончи-
лось тем, что по состоянию здо-
ровья Коцебу вышел в отставку 
в 1830-м. Последние шестнад-
цать лет жизни занимался зем-
лей. Такой непохожей на жи-
вые и прозрачные волны. Вел 
хозяйство в поместье, причем, 
как отмечали многие соседи, 
отменно. Все у Коцебу было 
лучшим. Жаль, не сообщают 
биографы о том, какие собаки 
водились в поместье. Может 
быть, удалось Отто Евстафьеви-
чу вывезти пару-тройку щенков 
и с Аляски.
«Коцебу обладают сильной, ши-
рокой головой и аккуратны-
ми, небольшими, хорошо по-
ставленными ушами, глубокой 
и объемной грудной клеткой, 
прекрасными крепкими конеч-
ностями и плавными движени-
ями». Это не о человеке. Это  – 
о  собаке. Породы аляскинский 
маламут. Первая линия, с  кото-
рой был списан стандарт поро-
ды, называется «коцебу». То ли в 
честь русского путешественни-
ка, то ли по названию огромного 
залива его имени, вторгающего-
ся в сушу на десятки киломе-
тров. Где-то там двести лет назад 
на срезе морского обрыва Отто 
Коцебу первым в  мире обнару-
жил ископаемый лед. р
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Л. Чорис. 
Ледяные горы 
(ископаемый 
лед) на берегу 
залива Коцебу. 
Литография 
XIX века

Вид острова 
Отдя в группе 
островов графа 
Румянцева. 
Иллюстрация 
из книги 
О.Е. Коцебу 
«Путешествие 
в Южный океан 
и в Берингов 
пролив»
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 К ак правило, купе­
ческие браки заклю-
чались внутри своей 
среды, чтобы предпри-

нимательские связи дополня-
лись родственными. На про-
тяжении XIX века все большее 
количество браков в купече-
ской элите заключалось по люб-
ви, когда молодежь знала друг 
друга, знакомясь, например, на 
балах или во время дачного от-
дыха. Во второй половине XIX 
века практиковалось общение 
молодежи для брачных поисков 

на званых ужинах и танцеваль-
ных вечерах, а  также сватов-
ство. После знакомства жених 
и невеста приглядывались друг 
к другу, и  если чувствовали 
взаимный интерес, то брак мог 
быть заключен.
Дочь купца Николая Харузина 
Вера (впоследствии профессор 
этнографии. – Прим. авт.) впер-
вые присутствовала на балу, бу-
дучи 15-летней ученицей стар-
шего класса гимназии. Бал этот 
происходил на Рождество 1882 
года, то есть в январе, в  особ-
няке купцов Боткиных на По-
кровке: «Рождественский бал 
устроили именно для нас, под-
растающей молодежи». Чтобы 

заказать бальное платье, Веру 
повезли «к дорогой францу-
женке-портнихе, мадам Олэнд 
Базен». Было сшито белое ки-
сейное платье, украшенное ро-
зовыми лентами, волосы девуш-
ке завили тирбушонами  – то 
есть локонами в виде спира-
ли – и перевязали розовой лен-
той. Молодежь, отчасти знавшая 
друг друга с детства, несколь-
ко стеснялась себя повзрос-
левших. «Барышни топтались 
вместе с молодыми людьми по-
среди комнаты, смеялись, пере-
кидывались шутками, дразни-
ли друг друга». После бесед во 
внутренних комнатах все пе-
решли в ярко освещенную боль-
шую залу: там «царило большое 
оживление» и танцевало не-
сколько десятков пар.
На таких балах, ставших со вто-
рой половины XIX века традици-
ей среди купечества, подражав-
шего дворянству, действительно 
составлялись брачные партии.
Однако вплоть до середины XIX 
века доминировала деловая уста-
новка на брак, а союз по любви 
считался исключением и прихо-
тью. В найденном в архиве пись-
ме, которое написано в середи-
не 1840-х годов, купчиха Марья 
Борисовская пишет дочери о 
коллизии, создавшейся в семье. 
Сын Борисовских собрался же-
ниться, мать была не против де-
вушки, считая, что сын волен вы-
бирать себе невесту сам, но глава 
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Свадьба Г.Г. Карпова и В.Н. Гучковой. 
Во дворе дома А.Т. Карповой 
на Большой Ордынке. 1910 год

КРУГ ЖИЗНИ
 Купеческая свадьба

автор

Галина Ульянова*

Благодаря дошедшим до нашего времени 
воспоминаниям и дневникам представителей 
богатых московских купеческих семей – 
Абрикосовых, Третьяковых, Щаповых, Щукиных, 
Сабашниковых, Бахрушиных и других – 
мы можем реконструировать ТАКОЙ важный 
в жизни купечества ритуал, как свадьба.

Продолжение. Начало см.:  
«Русский мир.ru» №8 за 2016 год.
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семьи воспротивился тому, что-
бы молодой человек выбрал себе 
невесту самостоятельно, а не тра-
диционным способом, когда де-
вушку находили родители или 
сваха. Владелец сахарорафинад-
ного завода и бумагопрядиль-
ни купец Мартемьян Иванович 
Борисовский сердился на жену, 
что она приучила детей к слиш-
ком большой свободе. Марья Бо-
рисовская пишет: «Мой супруг 
имеет на меня большую непри-
ятность, всем жалуется, что я де-
тей избаловала. Как он хочет, но 
я и живу одними только детьми. 
Ты знаешь, какое же мое особен-
ное баловство? Только одна моя 
материнская любовь, что я вас 
не принуждаю жениться и выхо-
дить за тех, которые вам не нра-
вятся. Верно уж так Богу угодно, 
чтобы мне этот крест нести до са-
мой моей смерти».
В XIX веке был сильно развит 
институт сватовства. Мемуарист 
Иван Белоусов в книге «Ушед-
шая Москва» писал, что в Мос
кве свахи, реже сваты, только 
тем и жили, что ходили по до-
мам, где были женихи и неве-
сты, и  сватали молодых людей 
друг другу. Дело свах состояло 
в том, чтобы расхвалить ту или 
другую сторону и довести дело 
до законного брака. Свахи об-
суждали кандидатуры подходя-
щих женихов и невест с отца-
ми и матерями молодых людей 
и девушек на выданье. Главным 
было подобрать партию равно-
го социального положения и с 
хорошим приданым. При этом 
родители в последнюю очередь 
могли спрашивать детей, хотят 
ли они жениться и выходить 
замуж. Если находилась под-
ходящая партия, то сватовство 
принимало деловой характер, 
и сваха приносила в дом жени-
ха роспись приданого за неве-
стой… Если приданое устраи-
вало, то назначались смотрины, 
которые происходили или на 
гулянье (популярным местом 
таких гуляний были, например, 
Пресненские пруды.  – Прим. 
авт.), или в театре, где жених 
только на виду знакомился с не-
вестой, а родители – друг с дру-
гом. Но чаще всего жених под 

предводительством свахи при-
езжал смотреть невесту на дом. 
Если дело налаживалось, то в 
дальнейшем заключался брак. 
Бытописатель Иван Слонов в 
книге «Из жизни торговой Мо-
сквы» писал, что особенно сла-
вились свахи из Замоскворечья: 
«Это был очень интересный тип, 
они и одевались по-особенному, 
платья носили самых ярких 
цветов, сверх которых накиды-
вали на плечи большие пестрые 
турецкие шали, голову повязы-

вали шелковыми цветными ко-
сынками; от последних кончи-
ки торчали у них на лбу в виде 
маленьких рогов». 
В пьесах Александра Николаеви-
ча Островского язык свахи «вы-
ткан необыкновенными сло-
весными узорами», как писал в 
1920-е годы известный литера-
туровед профессор Сергей Шам-
бинаго. Она сыплет ласкатель-
ными эпитетами в адрес своих 
клиентов, называя невесту «сере-
бряная», «бриллиантовая», «изум
рудная», чтобы «дело сладилось» 
и сваха получила хорошее возна-
граждение за свои хлопоты. На 
финальном этапе создания пары 
сваха организовывала смотри-
ны на дому, когда в дом к неве-
сте приезжал жених с родителя-
ми и свахой. Нередко в первую 
встречу жених и невеста, есте-
ственно, смущались и не знали, 
о  чем разговаривать. Но посте-
пенно находились общие инте-
ресы, общие темы для разгово-
ра, и неловкость исчезала.
Например, через сваху был за-
ключен брак Алексея Иванови-
ча и Агриппины Александров-
ны Абрикосовых в 1849 году. По 
семейному преданию, ее буду-
щий муж попросил знакомую 
сваху найти ему невесту с прида-
ным, потому что заведенная его 
дядей и отцом в 1804 году кон-
дитерская фабрика в 1838-м со-
всем разорилась. Семье Абрико-
совых даже пришлось перейти 
из купечества в мещанство. Толь-
ко Алексей Иванович (1824–
1904) не опустил руки и решил 
возобновить семейное дело. Но 
без капитала вести его было ни-
как нельзя. Для этого ему и была 
нужна невеста с приданым.
С помощью свахи была найде-
на подходящая невеста  – дочь 
известного московского фабри-
канта Александра Борисови-
ча Мусатова  – купца 2-й гиль-
дии, потомственного почетного 
гражданина, владельца двух фа-
брик  – помадной и табачной. 
Последняя, кстати, была круп-
нейшей в Москве в 1840-х годах. 
За 16-летней Грушей Мусатовой 
давали 5 тысяч рублей  – день-
ги для Алексея Ивановича, ко-
торый был старше невесты на р
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Алексей 
Иванович 
и Агриппина 
Александровна 
Абрикосовы

Слева направо: 
Саша, Соня, 
Люба и Жора 
Абрикосовы – 
дети Алексея 
Ивановича 
и Агриппины 
Александровны 
(четверо из 22)
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восемь лет, большие. Старик Му-
сатов хоть и считал, что Абрико-
сов не пара для его Груши – до-
чери фабриканта, но, как пишет 
семейный летописец, «принял 
его предложение... и чутьем 
чувствовал те возможности, ко-
торые имеет Алексей Ивано-
вич». Полученные от Мусатовых 
деньги молодой супруг вло-
жил в кондитерский бизнес: на 
имя жены был приобретен дом 
для устройства фабрики. Через 
двадцать лет после его основа-
ния на предприятии работало 
уже 70 человек, а  продукции 
вырабатывалось на 180 тысяч 
рублей. Кондитерская фабри-
ка (ныне фабрика имени Бабае-
ва. – Прим. авт.) стала основой 
финансового благополучия се-
мьи Абрикосовых. Брак Абрико-
совых оказался очень счастли-
вым: молодые полюбили друг 
друга и прожили душа в душу 52 
года, родив в браке 22 ребенка!
После сговора жених и невеста 
обменивались взаимными по-
дарками. Как правило, жених 
дарил невесте дорогое украше-
ние. Например, купеческой до-
чери Ермионии Щаповой ее 
жених Федор Менкель, работав-
ший в конторе Егорьевской ма-
нуфактуры Хлудовых, подарил 
«богатый бриллиантовый на-
бор с изумрудами: брошь, коль-
цо, браслет», а  невеста подари-
ла ему жемчужную булавку в 
галстук. Иногда жених и неве-
ста также дарили подарки роди-
телям друг друга: часы – отцам, 
броши – матерям.

Церемониал
Богатая купеческая свадьба не 
раз описана в мемуарах, отку-
да мы узнаем подробности це-
ремониала. 
Книгоиздатель Михаил Василь
евич Сабашников, оставивший 
интереснейшую историю сво-
его семейства, писал, что стан-
дартный распорядок во время 
свадьбы включал венчание в 
церкви, затем обед в доме ново-
брачных и после обеда – отъезд 
в путешествие. 
Пожалуй, следует начать с при-
готовления невесты к свадьбе.
Один мемуарист, крупный тор-
говец текстилем и коллекцио-
нер древностей Петр Иванович 
Щукин, писал, что накануне 

свадьбы в Москве была тради-
ция хорошо вымыться в Санду-
новских банях, да чтоб невесту 
в конце банной процедуры ока-
тили чистой водой из серебря-
ной шайки.
Другой автор, сын кожевенного 
фабриканта и основателя теа-
трального музея Юрий Алексе-
евич Бахрушин, описал свадьбу 
своей крестной, сестры матери: 
«Помню, как я присутствовал 
при укладке приданого неве-
сты, когда в каждый угол мас-
сивного дубового сундука кла-
ли баранки и золотые монеты, 
дабы грядущий домашний очаг 
был чашей полной. Помню, как 
мой дядя, шафер невесты, стоя 
на одном колене, обувал свою 
сестру в белые атласные туф-
ли, предварительно кладя ей 
под пятку по золотому, чтобы 
она всю жизнь ступала по зо-
лоту». Бахрушин также пишет, 
что жених и невеста во время 
свадьбы перемещались по го-
роду, из церкви на банкет, в «бе-
лоснежной зеркальной карете». 
После венчания был шумный и 
многолюдный свадебный обед. 
У невесты на голове была белая 
фата, а  у жениха  – блестящий 
черный цилиндр. 
О той же традиции пишет сын 
купца, инженер, в  советский 
период профессор и автор учеб-
ников по гидротехнике Нико-
лай Михайлович Щапов. Ког-
да его сестра Ермиония в 1894 
году выходила замуж, то в ее 
белые атласные туфли было по-
ложено по золотому червонцу. 
А в сундуки с приданым на дно 
были «насыпаны мелкие сере-
бряные монеты». 
Венчание по православному 
обряду было торжественным. 
Вот как описывает его Нико-
лай Щапов: «Церковь – на углу, 
через три дома от нас, святых 
Петра и Павла на Новой Бас-
манной. При входе невесты 
ее приветствуют лучшие пев-
чие красивой песнью, начи-
нающейся словами: «Гряди, 
гряди, голубица…» Полное ос-
вещение церкви паникадила-
ми. В центре – аналой, священ-
ник ведет к нему венчающихся. 
Сзади становятся шафера, по-
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Издатель 
Михаил 
Васильевич 
Сабашников 
в своем кабинете

Екатерина 
Щукина, 
дочь Сергея 
Ивановича 
Щукина, пред-
принимателя 
и коллекционера
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том  – родственники и друзья 
жениха и невесты, приглашен-
ные на свадьбу особыми биле-
тами. Отпечатанные золотом 
билеты красивы, но скромны. 
Текст приглашения составлен 
не от имени родителей, как во-
дилось прежде, а от лица жени-
ха и невесты». 
Известный предприниматель, 
меценат и общественный дея-
тель, московский городской го-
лова в 1877–1881 годах Сергей 
Михайлович Третьяков был же-

нат дважды (в первом браке он 
овдовел). В  1856 году в 22-лет-
нем возрасте он женился на 
19-летней Елизавете Сергеевне 
Мазуриной, представительни-
це династии, владевшей Реутов-
ской мануфактурой. Пышная 
свадьба проходила в доме се-
мьи жениха, залы которого 
были специально отремонти-
рованы по последней моде. По 
воспоминаниям родственни-
ков, приводимым в мемуарах 
племянницы С.М. Третьякова 

Веры Зилоти, «невеста переоде-
валась в вечер по три раза: то в 
вишневое бархатное с брилли-
антами на корсаже и бархоткой 
на шее, то в палевое  – «тюль-
иллюзион», то в белое атлас-
ное с золотыми колосьями на 
фижмах. Жених шел за своей 
невестой в комнату, где весь 
вечер ждали куафер и горнич-
ная, и под руку вводил ее в зал; 
все ахали над юной красотой 
обоих нареченных, над роско-
шью невестиных платьев, шли 
поздравления, оркестр гре-
мел туш». Брак этот продлился 
только три года – молодая жена 
была слаба здоровьем и умерла 
после смерти второго ребенка 
во время родов.
Брат Сергея Михайловича  – 
владелец крупной льняной 
мануфактуры и основатель 
картинной галереи Павел Ми-
хайлович Третьяков  – женил-
ся поздно, после 30 лет. Это 
было довольно типичным в 
семьях, где рано умер отец,  – 
старший брат занимался руко-
водством фирмой, заботой о 
младших братьях и сестрах и 
потому заводил собственную 
семью поздно или вообще не 
заводил. В возрасте 32 лет Па-
вел Третьяков познакомился с 
21-летней Верой Николаевной 
Мамонтовой, с которой обвен-
чался год спустя – в 1865 году. 
Свадьба проходила в Кирееве 
под Москвой, в имении Ивана 
Федоровича Мамонтова, дяди 
Веры Николаевны. Рассказы-
вали, что свадьба была весе-
лая: после великолепного обе-
да молодые, переодевшись в 
дорожные костюмы, шли пеш-
ком до станции Химки, со-
провождаемые оркестром, хо-
зяином и гостями. Молодые 
поехали прямо в Петербург, 
а  оттуда в свадебное путеше-
ствие во Францию  – «в Биар-
риц купаться». 
Не только дочери Третьякова, 
но и многие другие мемуари-
сты сообщают, что во второй 
половине XIX – начале XX века 
стали популярны свадебные 
путешествия представителей 
богатого купечества по Италии 
или по Франции.р
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У Бахрушиных 
в Кожевниках

Шафера 
на свадьбе 
Ксении 
Александровны 
Найденовой 
и Ивана 
Давидовича 
Морозова. 
26 мая 1906 года
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Свадебное пиршество
Изощрялось купечество и в при-
готовлении свадебного стола 
для банкета, являвшегося цен-
тральным пунктом церемонии. 
Когда кортеж с каретой моло-
доженов во главе подъезжал к 
месту проведения банкета, то 
в случае, если стол устраивал-
ся дома, на крыльцо выходили 
родители и другие домочадцы 
встречать молодых хлебом-со-
лью. Если же свадебное торже-
ство проходило в ресторане или 
банкетном зале (а в Москве та-
кие имелись уже в последние 
декады XIX века. – Прим. авт.), 
то могло быть разыграно театра-
лизованное представление.
Например, известный купец-ме-
муарист Н.А. Варенцов писал, 
что на свадьбе его сестры Оль-
ги, вышедшей замуж за Ива-
на Петровича Фирсанова, «но-
вобрачные, прибывшие после 
венчания в церкви, были встре-
чены хором певчих в красных 
с позументом камзолах и вме-
сто цветов перед каждым кувер-
том лежала роскошная белая 
атласная бонбоньерка с кон-
фектами, с  выгравированными 
золотом вензелями имен ново-
брачных, с  датой дня их свадь-
бы». Эту атласную бонбоньерку 
гости уносили домой в качестве 
подарка – теперь эти бонбоньер-
ки изредка попадаются в музей-
ных коллекциях.
Весьма интересно описана Ва-
ренцовым происходившая в 
1890-е годы свадьба представи-
теля богатой купеческой тек-
стильной династии Василия Фе-
доровича Разорёнова с дочерью 
крупного оптового торговца ко-
жей и юфтью Афанасия Алек-
сеевича Мошкина, который к 
тому же являлся церковным ста-
ростой Покровского собора на 
Красной площади, известного 
как храм Василия Блаженного.
Свадебный обед, а  потом бал 
происходили в специальном бан-
кетном зале Золотарского на Ка-
ляевской улице: «Большая его 
зала, вмещающая до двухсот че-
ловек, убранная пальмами, лав-
ровыми деревьями и живыми 
цветами, была обставлена сто-
лами, уставленными прибора-

ми, вазами с фруктами, кон-
фектами и усыпанными буке-
тиками живых цветов; в двух 
же боковых залах были накры-
ты длинные столы, обставлен-
ные всевозможными горячими 
и холодными закусками, с  гро-
мадным количеством буты-
лок иностранных лучших вин 
всевозможных марок и крепо-
сти. По стенам этих зал стояли 
длинные буфеты, где после обе-
да были поставлены конфекты, 
фрукты, мороженое с разными 
прохладительными напитками, 
здесь же был чай, кофе и шоко-
лад с разными тортами, пече-

ньями и ликерами; все эти бу-
феты были завалены грудами 
букетиков цветов, и  все гости 
брали, сколько кто хотел. Во вре-
мя обеда и бала играло два орке-
стра, в  зале на хорах струнный 
Рябова, а в зимнем саду, примы-
кающем к большой зале, играл 
военный оркестр под управле-
нием Крейнбринга».
Чтобы расслабиться, гости мог-
ли пройти в зимний сад. Там 
«были расположены в двух ме-
стах большие высокие глы-
бы льда, искрящиеся от блеска 
электричества; в глыбах были 
проделаны отверстия, где сто-
яли бутылки шампанского и 
игристого мозельвейна разных 
лучших марок. Стоящие лакеи 
наливали в стопочки и разноси-
ли гостям, сидящим у столиков, 
декоративно убранных группа-
ми растений, образующих уют-
ные уголки».
Обед по случаю женитьбы в янва-
ре 1899 года текстильного фабри-
канта (и будущего политического 
деятеля) 23-летнего Александра 
Ивановича Коновалова на 19-лет-
ней Надежде – дочери сибирско-
го миллионера Александра Фе-
доровича Второва  – проходил 
в особняке семьи жениха. Обед 
следовал после венчания, во вре-
мя которого всех поразило, что 
«жених и невеста стояли на ков-
рике, сделанном из живых роз». 
Блюда были приготовлены по-
варами одного из лучших мос
ковских ресторанов, «Эрмитаж», 
а  особое внимание мемуарист 
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Венчание 
Алевтины 
Геннадиевны 
Карповой 
(дочери Анны 
Тимофеевны 
Морозовой) 
и Николая 
Васильевича 
Ненарокова. 
Усадьба Сушнево 
Покровского 
уезда 
Владимирской 
губернии. 
1899 год

Венчание Анны 
Дмитриевны 
Четвериковой 
и Константина 
Андреевича 
Ценкера. 
Болшевская 
церковь. 
1910 год
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акцентировал на свежей клуб-
нике, поданной гостям среди 
морозной московской зимы. 
«Посередине залы был приго-
товлен стол для новобрачных и 
их родственников, а для осталь-
ных гостей были накрыты от-
дельные круглые столы, тоже 
живописно убранные живыми 
цветами, фруктами и конфек-
тами. За обедом подавали све-
жую клубнику (свадьба была в 
январе), положенную в малень-
кие горшочки наподобие цве-
точных, внутренность которых 
была заполнена ватой, а навер-
ху покрытая изящной бумаж-
кой лежала ягода клубники. Все 
брали этих горшочков, сколько 
кто хотел; я взял их несколько, 
но попробовал ягоды – они ока-
зались безвкусными».
После праздничного обеда с 
многочисленными тостами сле-
довали танцы под оркестр.

* * *
Купеческая свадьба в извест-
ной степени была «ярмаркой 
тщеславия», когда демонстра-
ция роскоши и размах тор-
жества отражали богатство 
семьи и ее положение на со-
циальной лестнице. Одежда 
невесты, богатство выезда  – 
лошадей и кареты, которые 
специально заказывались у 
каретника, меню празднично-
го обеда  – все тщательно про-
думывалось. Изучение свиде-
тельств представителей само-
го купечества дает нам новые 
представления об укладе жиз-
ни купеческой семьи – и часто 
весьма далеком от образа жиз-
ни «темного царства» самоду-
ров Александра Николаевича 
Островского. 

* Автор  – доктор исторических 
наук.р
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Перед свадьбой 
в купеческом доме. 
Конец XIX века

Мария 
Геннадиевна 
Карпова 
(дочери Анны 
Тимофеевны 
Морозовой) 
и Алексей 
Николаевич 
Смольянинов. 
14 апреля 
1903 года
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 П олонский, родив­
шийся в декабре 
1819 года, был пятью 
годами моложе Лер-

монтова, годом старше Фета, 
двумя  – Некрасова и Досто-
евского. Он прожил 80 лет и 
ушел в самом конце XIX века, 
связав собой Золотой и Сере-
бряный века русской литерату-
ры. Блок называл Полонского 
одним из «великих учителей», 
которые «пролили свет на «без-
дну века». Корней Чуковский в 
воспоминаниях о Блоке заме-
тил: «Любовь к Полонскому яв-
ляется для него как бы мери-
лом людей...»
Поколение, чье отрочество 
пришлось на конец XIX  – на-
чало ХХ века, росло на Полон-
ском и Фете  – двух любимых 
поэтах юного Блока. Его пе-
чатала «Нива», подборка кото-
рой была в каждом читающем 
доме, его сочинения издава-
лись в приложении к «Ниве» 
по подписке; его стихи вхо-
дили в хрестоматии для дет-
ского и юношеского чтения… 
А  из поля зрения советского 
литературоведения он совер-
шенно выпал, стал считать-
ся поэтом второго ряда. До со-
ветских читателей он доходил 
самыми необычными спосо-
бами: через бабушек, читаю-
щих наизусть, через роман-
сы, в  искалеченном виде  – 
через девичьи песенники… 
Та же участь постигла друго-
го гения романсов и совре-
менника Полонского, Апухти-
на (см.: «Русский мир.ru» №11 
за 2011 год, статья «Любовь и 
кровь».  – Прим. ред.), с  его 
«васильки, васильки» из ге-
ниального «Сумасшедшего», 
в  котором есть явная пере-
кличка с «Сумасшедшим» По-
лонского. Оба они, Полон-
ский и Апухтин, сумели рас-
слышать в своем времени тот 
надрывный, печальный звук 
лопнувшей струны, который 
очень скоро появится у Че-
хова, уловить пронзитель-
ную ноту русской тоски и во-
плотить ее в романсовом зву-
чании стиха. А  без него бы и 
Блока не было, конечно. 
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ДАР СЛЫШАТЬ, 
КАК РАСТЕТ ТРАВА

автор

Ирина Лукьянова

В XIX веке стихи Якова Полонского входили в круг 
чтения каждой интеллигентной семьи. А в ХХ его 
почти перестали читать – как будто исчезло это имя 
из истории русской поэзии, стало достоянием одних 
филологов. Но «Мой костер в тумане светит» пели, 
поют и петь будут. И костер светит, светит.
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Жизнь тихая и смирная
Яков Полонский родом из Ря-
зани. Его отец  – бедный чи-
новник из дворян польско-
го происхождения, который, 
по словам его сына, родился в 
«уездном городишке Нежине», 
не получил никакого образо-
вания, не знал языков, однако 
среди сослуживцев «считался… 
человеком весьма грамотным 
и всякое дело смекающим». 
Мать принадлежала к старо-
му дворянскому роду Кафтыре-
вых; бабка Полонского, урож-
денная Умская, была побочной 
дочерью графа Разумовско-
го. «Жизнь наша была тихая и 
смирная, – писал Полонский. – 
Мать моя была олицетворенная 
любовь и кротость. Я ни разу не 
слыхал от нее ни одного бран-
ного слова. Прислуга ее не бо-
ялась. Только отец мой, Петр 
Григорьевич, высокий худоща-
вый брюнет, был несколько сух 
сердцем и вспыльчив». Отец 
был очень честен и неподку-
пен, вспоминал поэт, и  на ин-
тендантской службе оставал-
ся беден. Мать любила читать, 
понравившиеся стихи и песни 
выписывала в толстые тетради. 
Мальчик к 7 годам выучил-
ся читать и читал все, что по-
падалось под руку. Любил сти-
хи, декламировал их няньке и 
дворне, рассказывал братьям и 
сестрам сказки. Учился дома с 
учителем-семинаристом, а  за-
ниматься французским его во-
дили к соседке, мадам Тюрберт. 
Полонский жалуется, что уже 
тогда обнаружилась его полная 
неспособность к иностранным 
языкам; впрочем, к  концу жиз-
ни он, работая цензором, все-
таки читал книги на несколь-
ких языках. 
Первые детские впечатления 
Полонского, которые сам он 
описал в воспоминаниях,  – 
пыльная улица провинциаль-
ного городка, канавка с бурья-
ном, сад, огород, баня, двор 
с конурой, где жил пес Орел-
ка, соседский покосившийся 
забор. Детей в семье было во-
семь, Яков был старшим. Детей 
и слуг в семье не били и не сек-
ли; как чрезвычайное проис-

шествие Полонский вспомина-
ет пощечину, которую отец дал 
прислуге за грубый разговор с 
матерью, и потом горько сожа-
лел об этом. 
Яков рос очень впечатлитель-
ным: разговаривал по ночам, 
однажды перепугал всю семью 
диким криком, когда ему при-
грезилась какая-то мертвая го-
лова, то ему казалось, что в 
дом пришла Смерть в виде ста-
рушки.
Мама умерла при родах сына 
Павла, когда Якову было 11 лет. 
После ее смерти все измени-
лось. Отец уехал служить на Кав-
каз, детей взяли на свое попече-
ние тетки, сестры матери, Вера 
и Анна Кафтыревы. Якова отда-
ли в гимназию. Учился он пло-
хо. Математики не понимал, 
языки ему давались трудно, но 
он живо интересовался физиче-
ской географией и естественны-
ми науками, с любовью собирал 
гербарий, с  интересом чертил, 
зарисовывал минералы. Он «все 
читал, что относится к словесно-
сти или к литературе: и лекции 
Давидова, и  Плаксина, и  Гла-
голева, и  даже отчасти Восто-
кова», писал стихи, подражая 
модному Бенедиктову, читал в 

списках под партой Пушкина. 
Директор гимназии однажды 
поручил Полонскому написать 
стихи в честь приезда в Рязань 
наследника-цесаревича; стихи 
должны были петься на мотив 
гимна. Пения не состоялось, од-
нако Жуковский, наставник це-
саревича, сказал мальчику, что 
его стихи наследнику очень по-
нравились, и передал награду – 
золотые часы. 

Студенческие годы
Окончив гимназию, Полон-
ский отправился в Москву по-
ступать в университет. Здесь 
жила сестра его бабушки, Ека-
терина Воронцова, у  которой 
он и поселился. Старуха, сохра-
нившая привычки XVIII века, 
целыми днями болтала с при-
живалками и играла с ними в 
дурачки; «трудно мне было ей 
угодить», вспоминал поэт. Ба-
бушка его кормила, но денег не 
давала, выпрашивать деньги у 
отца он не мог. «Я ходил в уни-
верситет пешком и зимой в са-
мые сильные морозы в одной 
студенческой шинели и без га-
лош. Я считал себя уже богачом, 
если у меня в жилетном карма-
не заводился двугривенный; 
по обыкновению, я  тратил эти 
деньги на чашку кофе в ближай-
шей кондитерской», – вспоминал 
поэт. В кондитерских выписыва-
ли журналы, именно там он и 
знакомился с новинками лите-
ратуры. Когда бабушка умерла, 
Полонскому пришлось снимать 
дешевые комнаты и зарабаты-
вать на жизнь учительством  – 
по 50 копеек за урок; «случалось 
и совсем не обедать, довольству-
ясь чаем и пятикопеечным ка-
лачом...». Беготня по урокам ме-
шала ему учиться; Полонский 
не выдержал экзамена по рим-
скому праву и остался на тре-
тьем курсе на второй год. 
Первым из однокурсников, 
с  кем познакомился Полон-
ский, был Аполлон Григорьев; 
у Григорьевых жил Фет, кото-
рый рано оценил поэтическое 
дарование Полонского. Друг и 
однокурсник Николай Орлов 
ввел молодого поэта в дом сво-
его отца, бывшего декабриста р

у
с

с
к

и
й

 м
и

р
.r

u
 /

 с
е

н
т

я
б

р
ь

 /
 2

0
1

6

Н А С Л Е Д И Е
Я . П .  П О Л О Н С К И Й

33

Афанасий 
Афанасьевич 
Фет (1820–1892), 
поэт, член-
корреспондент 
Академии 
наук. Фото 
М.Б. Тулинова. 
1861–1863 годы
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Михаила Орлова, где Полон-
ский свел знакомство с поэтом 
и философом Алексеем Хомя-
ковым, с  профессором Гранов-
ским, с Ч аадаевым и Иваном 
Тургеневым. Именно Михаил 
Орлов порекомендовал Полон-
ского в качестве учителя для де-
тей князя Мещерского – 50 руб
лей жалованья в месяц вполне 
позволяли не бедствовать. 
В университете в это время по-
рядки были жесткими – вольно-
мыслие не поощрялось, стихо
творство тоже (поэтому первые 
свои публикации Полонский 
не подписывал полным име-
нем), философия считалась 
опасной. Тем не менее студен-
ты не могли не задумываться о 
философии и политике, не мог-
ли не мечтать об уничтожении 
крепостного права. Полонский 
вспоминал, как один из друзей 
его, Ровинский, входивший в 
литературно-философский кру-
жок Николая Станкевича, объ
единявший Михаила Бакуни-
на, Виссариона Белинского, 
Василия Боткина, Константи-
на Аксакова, впервые заставил 
Якова задуматься о вопросах, 
которые раньше и вовсе его 
не беспокоили. Ровинский по-
знакомил Полонского с поэтом 
Иваном Клюшниковым, кото-
рый одобрил первые опыты 
юноши, и с Белинским. Белин-
ский к этим опытам отнесся до-
вольно холодно, и  Полонский 
вспоминал, что написал ему 
письмо, где чуть не со слезами 
доказывал, что уверен в своем 
призвании поэта. 
Со временем Полонский стал 
бывать у профессора Степа-
на Шевырева, возглавлявше-
го литературно-критический 
отдел журнала «Москвитянин». 
У Ш евырева он однажды видел 
Гоголя, который, впрочем, весь 
вечер молча пролежал на дива-
не. После смерти Гоголя в его 
бумагах нашли переписанное 
им стихотворение Полонского 
«Пришли и стали тени ночи…». 
Гоголь обычно списывал себе по-
нравившиеся стихи. 
Сын актера Щепкина, выпуск-
ник математического факуль-
тета, первым предложил мо-

лодому поэту собрать и издать 
его стихи по подписке. Сбор-
ник «Гаммы» вышел в 1844 
году, почти одновременно с 
тем, как его автор окончил 
университет. Петр Кудрявцев 
в «Отечественных записках» 
благожелательно отозвался об 
этом сборнике: «Если это не 
сама поэзия, то прекрасные на-
дежды на нее»...
От Мещерских Полонский 
ушел, снова остался без денег: 
не мог репетиторствовать, надо 
было сдавать выпускные экза-

мены. Будущее было совершен-
но туманным. У  выпускника 
Полонского не было денег даже 
на то, чтобы пошить себе граж-
данскую одежду вместо студен-
ческого мундира; пришлось 
продать золотые часы, кото-
рые ему, еще шестикласснику, 
подарил наследник-цесаревич. 
В  довершение всего он влю-
бился. Юную красавицу звали 
Софья Коризна. Она, кажется, 
тоже любила его, но он притво-
рялся равнодушным, чтобы не 
морочить девушке голову: без-
домный и неустроенный, он 
сейчас не годился в женихи. 
По совету приятеля Полонский 
уехал в Одессу – по сути, сбежал 
от себя и от нее. «Я попытаюсь 
забыть вас, но чувствую, что это 
будет нелегко и невозможно», – 
написала ему девушка в про-
щальном письме. Ни ей, ни ему 
забыть не случившейся любви 
не удалось.

Знойные дни
В Одессе он начал жизнь с чи-
стого листа, поступил на тамо-
женную службу. Подружился 
со Львом Пушкиным, млад-
шим братом поэта. Стал сно-
ва давать уроки. Друзья изда-
ли без его ведома книжечку 
стихов  – «Стихотворения 1845 
года». Белинский ее разбранил 
в «Отечественных записках»: 
«г. Полонскому решительно не 
о чем писать». Полонского это 
больно задело – но Белинский, 
в общем, был прав. 
Полонский прослужил в Одес-
се почти два года. Затем гене-
рал-губернатор Воронцов был 
назначен в Тифлис, и  вслед за 
ним на Кавказ стали переби-
раться одесские чиновники. 
Один из них выхлопотал По-
лонскому место редактора в га-
зете «Закавказский вестник», 
и поэт отправился к новому ме-
сту службы. 
Тифлис ошеломил его жарой, 
пестротой, экзотикой. «Он лю-
бил бродить по городу. Загляды-
вал на базары, в духаны, в кара-
ван-сараи, посещал знаменитые 
серные бани. Ему нравились 
живописные тифлисские сады, 
виноградники, сакли с плоски-

Аполлон 
Александрович 
Григорьев  
(1822–1864),  
поэт, литератур
ный и театраль
ный критик. 
Рисунок П. Бруни. 
1846 год
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Я.П. Полонский. 
Стихотворения 
1845 года. 
Титульный лист
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ми кровлями. На этих кровлях 
вечерами танцевали девушки  – 
грузинки и армянки – в нацио-
нальных костюмах. Повседнев-
ная жизнь коренных жителей 
Тифлиса оказалась куда живее, 
колоритнее быта приезжих чи-
новников с обычной картежной 
игрой по вечерам», – писал био-
граф Полонского Сергей Тхор-
жевский.
Служба в Тифлисе оказалась не-
многим лучше службы в Одессе. 
Местный начальник Полонско-
го вовсе не хотел, чтобы новый 
подчиненный что-то менял в ра-
боте газеты, и ограничил его ре-
дакционные обязанности кор-
ректурой, а  вместо редактор-
ской деятельности поручил ему 
сбор статистических сведений 
по Тифлису и Тифлисскому уез-
ду. Эта работа требовала посто-
янных разъездов – и Полонский 
отправился в путь. Все лето 1847 
года он разъезжал по Тифлис-
скому уезду, часто верхом, объ-
ездил чуть не каждую деревню в 
окрестностях Тифлиса, ночевал 
с пастухами у костра, в  мазан-
ках у духоборов, в татарских юр-
тах. Он научился понимать эту 
жизнь, любить ее, находить пре-
лесть в диких для русского уха 
звуках здешней музыки («Сатар! 

Сатар! твой плач гортанный – // 
Рыдающий, глухой, молящий, 
дикий крик  – // Под звуки чиа-
нур и трели барабанной // Мне 
сердце растерзал и в душу мне 
проник...»).
В Тифлисе он познакомился с 
вдовой Грибоедова, о  которой 
написал стихи. Здесь нашел 
новую любовь. Местная краса-
вица Софья Гулгаз (ее он изо-
бразил в рассказе «Тифлисские 
сакли», назвав Магданой.  – 
Прим. авт.) была самостоятель-
ной и беспутной соломенной 
вдовой. Знойная, как тифлис-
ские дни, страсть завладела По-
лонским, но постепенно стала 
себя изживать. Софья изменя-
ла Полонскому, затем ушла от 
него к другому; сам он обратил 
к возлюбленной удивительные 
строки: 
Не ты ли там стоишь  
на кровле под чадрою,
В сиянье месячном?!  
Не жди меня, не жди!
Ночь слишком хороша,  
чтоб я провел с тобою
Часы, когда душе простора  
нет в груди...
Тифлисские стихи – всего 12 сти-
хотворений – Полонский собрал 
в книгу «Сазандар», что значит 
«певец», и издал в 1849 году. Одно 

из стихотворений, написанных 
на юге, знаменитая «Ночь»:
Сам не знаю, за что я  
люблю тебя, ночь, –
Так люблю, что страдая  
любуюсь тобой!
Сам не знаю, за что я  
люблю тебя, ночь, –
Оттого, может быть,  
что далек мой покой! 
Это неразрывное сочетание стра-
дания и блаженства  – постоян-
ный мотив у Полонского. 
В 1850-м Полонский навсег-
да уехал с юга. Тяжело больной 
отец прислал денег и звал к себе 
в Рязань. Яков Петрович вез с со-
бой новую драму, «Дареджана», 
о  коварной грузинской цари-
це, и хотел получить в столицах 
разрешение на ее постановку. 
Цензура не позволила: про ца-
риц нельзя. Пристроить драму 
в печать долго не удавалось; на-
конец она вышла в «Москвитя-
нине» с цензурными искажени-
ями – и не принесла автору ни 
славы, ни денег. 
Жизнь в родном доме показа-
лась ему скучной, совсем дале-
кой от всего, чем он дышит. Соня 
Коризна вышла замуж. Надо 
было все начинать сначала.
Он решил поселиться в Петер-
бурге и жить литературным тру-
дом. Но гонорары за стихи были 
ничтожны, рассказы уродовала 
или запрещала цензура: «Цензу-
ра разоряла вконец», – жаловал-
ся он в письме Фету. Он снова 
взялся за уроки: в 1853 году стал 
домашним учителем у сына гра-
фа Павла Толстого. 
Новый сборник стихов Полон-
ского, вышедший в 1853 году, 
был благожелательно принят 
публикой и прессой. Его хва-
лили «Отечественные записки» 
и «Современник». Некрасов в 
«Современнике» заметил, что 
«произведения г. Полонско-
го, кроме достоинства литера-
турного, постоянно запечатле-
ны колоритом симпатичной и 
благородной личности». О бла-
городстве и обаянии лично-
сти Полонского писали и его 
знакомые в письмах друг дру-
гу, и  мемуаристы. Елена Шта-
кеншнейдер, дочь архитектора 
Штакеншнейдера и многолет-р
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Г.Г. Гагарин. 
Тифлис.  
1840-е годы
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ний друг Полонского, вспоми-
нала о нем: «Доброты он бес-
конечной и умен, но странен. 
И  странность его заключает-
ся в том, что простых вещей 
он иногда совсем не понимает 
или понимает как-то мудрено; 
а сам между тем простой такой 
по непосредственности сер-
дечной... Он, кажется, в самом 
деле имеет дар слышать, как 
растет трава». Успех мало что 
изменил в жизни Полонского: 
прожить литературным трудом 
он не мог. И снова стал домаш-
ним учителем – на сей раз в се-
мье петербургского губернатора 
Смирнова. Его жена, Александра 
Смирнова-Россет, в  молодости 
хорошо знавшая Пушкина и 
Гоголя, сейчас была уже немо-
лода и глубоко религиозна; ее 
суровое благочестие казалось 
поэту, скорее, фарисейством. 
Он избегал душеспасительных 
разговоров с ней – больше слу-
шал ее рассказы, чем говорил 
сам. Положение домашнего 
учителя его безмерно тяготи-
ло. Ему уже было 36 лет, а  он 
оставался все таким же непри-
каянным...

Недолгое счастье
После смерти императора Нико-
лая I в обществе стали появлять-
ся признаки перемен. Цензура 
ослабила давление на литерату-
ру, стало возможно издаваться. 
Полонский приветствовал но-
вое историческое время стиха-
ми «На корабле»:
Заря!.. друзья, заря!  
Глядите, как яснеет...
Мы мачты укрепим,  
мы паруса подтянем,
Мы нашим топотом  
встревожим праздных лень
И дальше в путь пойдем,  
и дружно песню грянем:
Господь, благослови грядущий день!
Смирновы вызвали учителя в 
Европу, где жили сами. Полон-
ский приехал к ним в Баден-
Баден. Он давно уже увлекался 
рисованием, а  теперь рисовал 
каждую свободную минуту. Ри-
сование и дало Смирновым воз-
можность дружески расстать-
ся со слишком либеральным 
учителем: Смирнов предложил 

Полонскому поехать учиться 
живописи в Женеву и снабдил 
его деньгами. 
Несколько месяцев Полонский 
учился живописи у художни-
ка Дидэ. Любовался Женевой, 
чувствовал себя молодым, сво-
бодным и беззаботным  – и по-
том называл эти месяцы счаст-
ливейшим временем в своей 
жизни. Из Швейцарии он от-
правился в Италию, побывал в 
Генуе и Риме. Там он встретил-
ся с графом Кушелевым-Безбо-

родко, который собирался фи-
нансировать издание нового 
литературного журнала и пред-
ложил Полонскому стать его 
помощником, обещая 2 с поло-
виной тысячи рублей жалова-
нья в год. Поэт заколебался: со-
трудничество с графом, ничего 
не понимающим в литературе, 
казалось ему невозможным… 
Но, как сам объяснял в пись-
ме друзьям, этого предложе-
ния «нельзя было не принять, 
у  меня оставалось в кармане 
несколько франков и за послед-
ним из них уже зияла черная 
бездна...». 
С Кушелевыми Полонский пу-
тешествовал по Италии, за-
тем отправился в Париж. Там 
виделся с Тургеневым и По-
линой Виардо. И  там, в  Пари-
же, встретил 18-летнюю Елену 
Устюжскую, дочь русского пса-
ломщика и француженки. Де-
вушка по-русски почти не го-
ворила, хотя несколько фраз 
произносила без акцента. Она 
оказалась замечательной пи-
анисткой, он долго слушал 
ее игру  – ушел домой зачаро-
ванный, влюбленный и той 
же ночью написал ее родите-
лям, прося ее руки. В  июле 
1858 года Полонский и Елена 
Устюжская обвенчались в па-

Я.П. Полонский. 
Гравированный 
портрет 1860-х 
годов
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Я.П. Полонский. 
На этюдах. 
1854 год
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рижской церкви и почти сразу 
уехали в Россию. 
«Русское слово» начало выхо-
дить, но Полонский не полу-
чил от Кушелева редакторских 
полномочий. По словам По-
лонского, три редакционных 
сотрудника  – он сам, Аполлон 
Григорьев и Егор Моллер  – та-
щили журнал в разные сторо-
ны, как лебедь, рак и щука. 
В  журнале Полонский напеча-
тал легкую, воздушную поэму 
«Кузнечик-музыкант», которую 
многие критики называли его 
лучшим произведением. Но из 
журнала все-таки ушел: не хо-
тел отвечать своим именем за 
чужую работу. Остаться без ра-

боты и дохода сейчас было со-
всем некстати: жена родила 
сына, которого назвали Андре-
ем. Сам Полонский за несколь-
ко часов до родов жены упал с 
дрожек и сильно повредил ко-
лено – настолько, что слег в по-
стель, и  жене пришлось уха-
живать и за новорожденным 
сыном, и  за мужем. Потом он 
перенес две операции на коле-
не и до конца своих дней хро-
мал, без костыля почти не мог 
ходить. 
Андрей прожил на свете всего 
полгода и умер в январе 1860 
года. В конце мая заболела бере-
менная 20-летняя жена Полон-
ского. Врач назвал ее болезнь 

«тифоидальной лихорадкой». 
У Е лены случился выкидыш. 
Она харкала кровью, жар не 
спадал; наконец она впала в 
беспамятство  – и 8 июня 1860 
года умерла. Полонский был 
совершенно раздавлен. Стихи 
его, озаглавленные «Безумие 
горя», очень страшное чтение. 
Речь там идет о двух гробах: 
один гроб – ее, зарытый в моги-
лу. А второй гроб – его:
Другой был мой –  
он был просторен,
Лазурью, зеленью  
вокруг меня пестрел,
И солнца диск, к нему 
прилаженный, как бляха
Роскошно золоченая, горел.
Тургенев писал ему об этом горе: 
«Оно так велико, что и коснуть-
ся до него нельзя никаким уте-
шением, никаким словом: весь 
вопрос в том, что надобно, одна-
ко, жить, пока дышишь; в осо-
бенности надо жить тому, кото-
рого так любят, как любят тебя 
все те, которые тебя знают...»
Даже великие перемены, проис-
ходящие в стране, и те померк-
ли для него, погруженного в от-
чаяние. 
Что со мной! с невольным страхом
В душу крадется тоска...
Словно книгу заслонила
Чья-то мертвая рука –
Словно чья-то тень поникла
За плечом – и в тишине
Тихо плачет – тихо дышит
И дышать мешает мне.
Этот «кто-то» потом не раз по-
явится у него  – странное, ино-
мирное дыхание; может быть, 
и за это странное дыхание дру-
гой реальности Полонского лю-
били символисты; этот «кто-то» 
в поэзии символистов постоян-
но присутствует где-то рядом. 
Для 1861 года это удивительное 
предчувствие нового, а ведь тог-
да эти стихи были вопиюще не-
современны. 
Эпоха все время предлагала По-
лонскому сделать выбор: ты за 
тех или за этих? За чистое искус-
ство или за гражданственность? 
За Тургенева или за Некрасова? 
А он или не мог, или не считал 
нужным выбирать, не включал-
ся в борьбу одного лагеря про-
тив другого.р
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Стихотворения 
Я.П. Полонского 
на страницах 
первого номера 
журнала 
«Русское слово»

Я.П. Полонский, 
Н.Н. Страхов 
и А.А. Фет 
в имении Фета 
Воробьевка 
Курской 
губернии. 
Лето 1890 года
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ности Полонского, Минаев при-
слал ему стихотворное привет-
ствие. Изругал роман и Писарев 
в «Русском слове», назвав Полон-
ского одним из «микроскопи-
ческих поэтиков», которые ни-
чего не сделали для молодого 
поколения.
Гражданский лирик из Полон-
ского никак не выходил, хотя 
он честно пытался. В  1856 году 

Поэт и гражданин
Новую работу для него нашли 
друзья  – в комитете иностран-
ной цензуры, где председатель-
ствовал Тютчев. Полонский ко-
лебался: называться цензором 
ему не хотелось, но скрепя серд-
це он за эту работу взялся. Сове-
товался с Некрасовым; тот на-
звал его Дон Кихотом и сказал, 
что отказываться глупо. 
Он снял квартирку вместе со 
знакомым художником. Опубли-
ковал в журнале «Время» у бра-
тьев Достоевских роман в стихах 
«Свежее преданье» – о прошлом, 
о  поэте, прототипом которо-
го был его старый наставник 
Клюшников. Роман жестоко вы-
смеял молодой поэт Дмитрий 
Минаев. Примечательно, что че-
рез несколько лет, когда Минае-
ва арестовали после каракозов-
ского выстрела и он несколько 
месяцев провел в Петропавлов-
ской крепости, Полонский напи-
сал стихотворение «Литератур-
ный враг», где говорит об отказе 
от литературной борьбы, пока 
его противник вынужден мол-
чать: «Я краснел бы перед вами 
и собой, // Если б узника да взду-
мал уличать, // Поневоле он за-
молк передо мной – // И я должен 
поневоле замолчать». «Литера-
турный враг» этого не забыл: ког-
да через много лет праздновали 
50-летие литературной деятель-

он однозначно сформулировал 
свое кредо: «Не знаю, отчего я 
чувствую невольное отвраще-
ние от всякого политического 
стихотворения; мне кажется, 
что в самом искреннем поли-
тическом стихотворении столь-
ко же лжи и неправды, сколько 
в самой политике». А время тре-
бовало от поэта гражданствен-
ности; и многие современни-
ки, и советские литературоведы 
были убеждены, что Полон-
ский не заметил главного в сво-
ей эпохе. Салтыков-Щедрин, 
рецензируя его стихи, припе-
чатал: «Неясность миросозерца-
ния есть недостаток настолько 
важный, что всю творческую де-
ятельность художника сводит к 
нулю». 
Нельзя сказать, что Полонскому 
была присуща «неясность ми-
росозерцания». Он всей душой 
волновался о знакомых, кото-
рые были арестованы и отпра-
вились на каторгу, искренне 
пытался разобраться в происхо-
дящем, переживал о неустрой-
стве российской жизни, но 
природа его поэтического да-
рования не имела никакого от-
ношения к социальной жизни. 
Зато имела отношение к жиз-
ни как таковой: он в самом деле 
умел слушать звезды и пони-
мать, как растет трава: «Ко  мне 
виденья прилетают, // Мне звез-
ды шлют немой привет  – // 
Но  мне немногие внимают  – // 
И для немногих я поэт…»
А лучшим его гражданским про-
изведением оказались четыре 
афористические строчки: 
Писатель, если только он
Волна, а океан – Россия,
Не может быть не возмущен,
Когда возмущена стихия.

Голубиная душа и статуя
Он пытался заново построить 
личное счастье – сватался к до-
чери Тютчева Марии Федоров-
не, но получил отказ. Он, ка-
жется, был готов уже поставить 
крест на всякой возможности 
быть счастливым, но однажды 
встретил в гостях у врача Кон-
ради юную сироту Жозефину 
Рюльман, которой был совер-
шенно очарован. Ей было  18, 
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Я.П. Полонский. 
Портрет 
И.С. Тургенева. 
1881 год

Я.П. Полонский. 
Спасское-
Лутовиново. 
Усадебный дом 
И.С. Тургенева. 
1881 год
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ему 46. Он посватался. Записал 
в дневнике, что, если она от-
кажет, никогда больше не же-
нится. Она согласилась, хотя 
не любила его. По замечанию 
Елены Штакеншнейдер, «ей 
некуда было голову прикло-
нить». Штакеншнейдер писа-
ла, что после свадьбы Жозе-
фина была холодна как статуя, 
а  Полонский, по его собствен-
ному признанию, пытался на
учить молодую жену помень-
ше с ним церемониться  – но 
«потом обошлось, они сжи-
лись. Голубиная душа отогрела 
статую, и статуя ожила». 
Когда в семье родился сын, По-
лонский снова стал домаш-
ним учителем: миллионер По-
ляков предложил ему 5 тысяч 
в год, и эту работу можно было 
совмещать с работой в комите-
те иностранной цензуры. Отму
чившись некоторое время на 
этой работе и скопив денег, он 
отказался от места. Вернулся в 
цензурный комитет; впрочем, 
и  эту работу свою считал «бес-
полезной для государства и не-
нужной для общества». За свою 
должность младшего цензо-
ра он держался постольку, по-
скольку она предполагала один 
присутственный день в неде-
лю; возможность брать работу 
на дом высвобождала время для 
литературы. 
В семье подрастали уже трое 
детей  – Александр, Наталья и 

Борис. Жозефина Антоновна за-
нялась скульптурой (более все-
го известен бюст Тургенева ее 
работы) и стала первой женщи-
ной-скульптором в России. По-
лонский по-прежнему много 
рисовал; летом 1881 года, когда 
Полонские с детьми гостили у 
Тургенева в Спасском-Лутовино-
ве, он сделал несколько этюдов, 
запечатлевших тургеневскую 
усадьбу, и  написал последний 
прижизненный портрет Турге-
нева  – непрофессиональный, 
неудачный, но очень живой. 

С 1879 года Полонские завели 
традицию принимать у себя го-
стей по пятницам: поэт почти 
не мог ходить, но все-таки хотел 
видеться с друзьями и читать 
друг другу стихи. Так появи-
лась знаменитая литературная 
гостиная Полонских. Здесь бы-
вали чуть не все, кто имел отно-
шение к литературе и искусству 
второй половины XIX века,  – 
Достоевский, Лесков, Тургенев, 
Фет, Чехов, Мережковский и 
Гиппиус; художники – Айвазов-
ский, Верещагин, Крамской, Ре-
пин, музыканты (рассказывают, 
что Рубинштейн однажды играл 
у Полонских целых три часа 
подряд)… Это только несколь-
ко громких фамилий – один не-
полный список гостей займет 
полстраницы. 
Признание пришло к нему позд-
но. В 1886 году Полонского избра-
ли членом-корреспондентом 
Академии наук; торжественно 
отметили 50-летие его творче-
ской деятельности: Полонский 
смущался, отказался от ответ-
ного слова после речей и про-
возгласил тост за процветание 
литературы и искусства. Его 
принял царь, пригласил позав
тракать с царской семьей; По-
лонский ответил, что уже зав
тракал. Может быть, тут дело не 
в простодушии, а в том, что поэт 
не одобрял политики монарха и 
не желал монарших милостей; 
в возможности «истину царям с 
улыбкой говорить» он на скло-
не лет уже, кажется, разочаро-
вался.
В 1890-х годах вышли два его 
собрания сочинений. Его сти-
хи и проза печатались в «Ниве» 
и были в каждом интеллигент-
ном доме; Полонского читали 
все школьники конца XIX и на-
чала ХХ века. На недолгое время 
он стал классиком. 
В поздних его стихах все боль-
ше печали, все больше ожида-
ния смерти, все яснее дыхание 
вечности. Умер он в 1899 году, 
замкнув собой XIX век, оставив 
читателям от него ощущение 
простора, звенящей тоски и не-
ясной, мучительной радости  – 
щемящий, романсовый звук, 
особая русская нота. 

Семья 
Я.П. Полонского 
в гостях 
у А.А. Фета 
в Воробьевке. 
1890 год 

Я.П. Полонский 
на этюдах. Фото 
С.С. Боткиной, 
урожденной 
Мазуриной

Жозефина Антоновна Рюльман  
(1844–1920), вторая жена 
Я.П. Полонского, скульптор-любитель
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 В самом деле, рус­
ская повесть чем-то 
напоминает сочине-
ния Фенимора Купе-

ра или Майн Рида. Действие 
происходит на границе циви-
лизации и варварства, в  сте-
пи (в прерии). Эта граница 
обозначена цепью крепостей 
(фортов). Действуют одичав-
шие «бледнолицые»  – яицкие 
казаки (трапперы и ковбои) и 
настоящие «краснокожие»  – 
башкиры, калмыки и киргизы 
(индейцы).

Конечно, так рассуждать мож-
но было только по малолетству. 
И по малолетству я принял «Ка-
питанскую дочку» за увлекатель-
ное отечественное чтение про 
«индейцев и ковбойцев». Я  про-
смотрел в ней то главное, что 
ставит эту повесть на первое ме-
сто в русской литературе. Но не 
зря же Давид Самойлов написал: 
«Мужицкий бунт  – начало рус-
ской прозы. // Не Свифтов смех, 
не Вертеровы слезы, // А заячий 
тулупчик Пугача, // Насильно 
снятый с барского плеча…»

«Капитанская дочь, 
не ходи гулять 
в полночь»
«Капитанская дочка»  – начало 
русской художественной про-
зы. Не гоголевская «Шинель» 
по утверждению, которое при-
писывается Достоевскому, хотя 
Федор Михайлович не говорил 
ничего подобного. А  именно 
«Капитанская дочка».
Разумеется, русская проза пи-
салась и до нее. Но впервые 
именно в этой повести про-
звучали те религиозные и фи-
лософские мотивы, что потом 
громко зазвучат у Достоевско-
го, Толстого и других русских 
классиков, – христианство, гу-
манизм, самопожертвование, 
милость, милосердие, вера, на-
дежда, любовь.
Повесть «Капитанская дочка» 
без подписи автора напечата-
на в 1836 году в четвертом томе 
журнала «Современник», изда-
вавшегося Пушкиным. Но заду-
мана она была раньше. По мне-
нию литературоведа Юлиана 
Оксмана, мысль описать «рус-
ский бунт  – бессмысленный и 
беспощадный» впервые появи-
лась у Пушкина в 1830–1831 го-
дах, когда Россию волновали 
мятежи  – Польское восстание, 
холерные бунты и бунт в воен-
ных поселениях Новгородской 
губернии.
Осенью 1830 года холера по-
мешала Пушкину выехать из 
имения Болдино в Москву к 
невесте. Благодаря этому зна-
менитой Болдинской осенью 
сокровищница нашей литера-
туры пополнилась такими дра-
гоценностями, как «Маленькие 
трагедии» и «Повести Белкина». 
В черновиках этих повестей Ок-
сман нашел зародыш будущего 
произведения  – песню «Капи-
танская дочь, не ходи гулять в 
полночь».
В черновом варианте «Барыш-
ни-крестьянки» ее пела горнич-
ная Настя. В  «Капитанской доч-
ке» о песне говорит Швабрин. 

Разные издания  
повести А.С. Пушкина  
«Капитанская дочка»
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ЗАВЕЩАНИЕ 
ПУШКИНА
автор

Дмитрий Урушев

Когда в школе я прочел «Капитанскую дочку»,  
то удивился схожести произведения Пушкина  
с американскими приключенческими романами.
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Якобы из-за нее он поссорился 
с Гриневым.
К мысли о повести, относящей-
ся к временам Пугачева, Пуш-
кин вернулся в январе 1833 года, 
во время работы над «Историей 
Пугачевского бунта». В записной 
книжке он набросал план буду-
щего произведения. Его глав-
ным героем должен был стать 
подпоручик Михаил Шванвич, 
случайно оказавшийся среди 
сообщников Пугачева. Попав в 
плен к мятежникам, Шванвич в 
течение нескольких месяцев со-
стоял в штабе самозваного «го-
сударя Петра III» в должности 
переводчика. После разгрома 
Пугачева бежал в Оренбург, был 
схвачен, лишен по суду чинов и 
дворянства и сослан в Турухан-
ский край. Здесь он умер, так и 
не дождавшись прощения.
По пушкинскому плану Шван-
вич должен был получить по-
милование. Его отец, «старый 
Шванвич», привозит сына в Пе-

тербург и через графа Орлова 
выпрашивает ему прощение.
Между прочим, Шванвич-отец, 
Александр Мартынович, подлин-
ное историческое лицо. Гвардей-
ский офицер, кутила и повеса, он 
в трактирной ссоре обезобразил 

Алексея Орлова, разрубив ему 
щеку палашом. Но Орлов про-
стил обидчика и остался с ним в 
приятельских отношениях.
Впоследствии план повести ме-
няется. В  «Капитанской дочке» 
Шванвич становится Швабри-
ным. Ходатайствует за офице-
ра, попавшего в беду, не отец, 
а влюбленная девушка. Соответ-
ственно, появляется любовная 
линия. Будущее произведение 
из авантюрного романа о дворя-
нине, перешедшем на сторону 
черни, превращается в извест-
ную нам повесть.
Один из этапов превращения 
романа о Шванвиче в «Капитан-
скую дочку» – план романа о ка-
питане Башарине, датируемый 
августом 1833 года. Башарин, 
как и Шванвич, лицо историче-
ское, но не игравшее существен-
ной роли в событиях Пугачев-
ского восстания. Если Шванвич 
пусть и недолго, но сознательно 
служил самозванцу, то Башарин 
был его пленником.
Капитан попал в руки бунтов-
щиков при взятии Ильинской 
крепости. Пугачев хотел его по-
весить, но пленные солдаты 
стали просить за своего коман-
дира. Самозванец пощадил офи-
цера, сказав: «Коли он был до 
вас добр, то я его прощаю».
Но Башарин  – это еще не «бар-
ское дитя» Петруша Гринев, 
а  все-таки забияка Швабрин. 
Ведь по плану Пушкина капи-
тан «за шалость сослан в гарни-
зон». Будущий Гринев под име-
нем Петра Валуева появляется 
в другом плане, составленном 
зимой 1834/35 года и исключи-
тельно близком к центральной 
части «Капитанской дочки». За-
тем Пушкин переименовыва-
ет главного героя в Буланина. 
И, наконец, в Гринева.
Эти фамилии не вымышле-
ны. Они взяты из документов 
о событиях Пугачевского мяте-
жа. Прапорщик Буланин был 
умерщвлен бунтовщиками в 
окрестностях Пензы. А подпору-
чик Гринев был в числе тех, кои 
«находились под караулом, буду-
чи сначала подозреваемы в сооб-
щении с злодеями, но по след-
ствию оказались невинными».

Страница 
из второй 
главы рукописи 
А.С. Пушкина 
«Капитанская 
дочка». 1836 год

А.А. Пластов. 
Суд Пугачева. 
Иллюстрация 
к повести 
А.С. Пушкина
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Ошибка Булгарина
Вчерне повесть «Капитанская 
дочка» была закончена 23 июля 
1836 года. В  сентябре Пушкин 
отправил ее первую часть цен-
зору Петру Корсакову. В  при-
ложенном письме сочинитель 
просил: «Осмеливаясь препро-
водить на разрешение к вам 
первую половину моего рома-
на, прошу вас сохранить тайну 
моего имени».
Цензор отвечал: «Я прочел всю 
рукопись «Капитанская дочка» 
и не нашел в ней ничего предо-
судительного. Одно только об-
стоятельство заставило меня к 
вам обратиться… Существовала 
ли девица Миронова и действи-
тельно ли была у покойной им-
ператрицы?»
Пушкин объяснил в ответном 
письме: «Имя девицы Мироно-
вой вымышлено. Роман мой 
основан на предании, неког-
да слышанном мною, будто бы 
один из офицеров, изменив-
ших своему долгу и перешед-
ших в шайки пугачевские, был 
помилован императрицей по 
просьбе престарелого отца, ки-

нувшегося ей в ноги. Роман, как 
изволите видеть, ушел далеко 
от истины. О настоящем имени 
автора я бы просил вас не упо-
минать».
Повесть была готова к печата-
нию. Цензурных препятствий 
не было. Первоначально Пуш-
кин собирался издавать «Ка-
питанскую дочку» отдельной 
книжкой. Но его сотрудники по 
«Современнику», князь Влади-
мир Одоевский и Андрей Краев-
ский, настояли, чтобы повесть 
печаталась в журнале.
На том же настаивал Борис Вра-
ский, содержатель «Гуттенберго-
вой типографии», в которой пе-
чатался «Современник». С  ним 
Пушкин не мог расплатиться за 
печатание первых трех томов 
журнала. Долг был значителен – 
более 5 тысяч рублей. Наверное, 
Враский полагал, что размеще-
ние повести в «Современнике» 
будет способствовать лучшей 
продаже журнала.
В это время небезызвестный 
критик и издатель Фаддей Бул-
гарин в газете «Северная пчела» 
поместил статью «Мое перевос-

питание по методе взаимного 
обучения», направленную про-
тив журнала «Современник». 
В ней «Фиглярин вдохновенный» 
насмешливо писал об «Истории 
Пугачевского бунта»: «Для меня 
почти непостижимо, что из тако-
го драматического сюжета, как 
несчастный Пугачевский бунт, 
поэт-автор не мог ничего создать, 
кроме сухой реляции». Как же 
ошибался Булгарин!
Четвертый том «Современни-
ка» вышел 24 декабря 1836 года. 
А  уже 29 декабря на годовом 
акте в Академии наук филолог, 
писатель и издатель Николай 
Греч чуть не в ноги кланялся 
Пушкину и восклицал: «Батюш-
ка Александр Сергеевич, испо-
лать вам! Что за прелесть вы по-
дарили нам! Ваша «Капитанская 
дочка» чудо как хороша! Толь-
ко зачем это вы, батюшка, дво-
ровую девку свели в этой пове-
сти с гувернером? Ведь книгу-то 
наши дочери будут читать!» 
Польщенный автор улыбался: 
«Давайте, давайте им читать!» 
Он и не предполагал, что речь 
идет о его завещании.

В.Г. Перов. 
Суд Пугачева. 
1875 год.  
Картина 
не закончена. 
Государственный 
Исторический 
музей
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Сколько критиков, 
столько и мнений
Все читали «Капитанскую доч-
ку». Все хвалили. Но в печати 
не появилось ни одной статьи 
о ней, ни одного упоминания. 
Пушкин умер 29 января (10 фев-
раля) 1837 года. И только на сле-
дующий день в «Литературных 
прибавлениях к «Русскому ин-
валиду» были напечатаны две 
строчки о его «превосходной 
повести».
Впоследствии современники и 
потомки по-разному оценивали 
«Капитанскую дочку».
Греч превозносил язык Пуш-
кина: «Слог его повести «Ка-
питанская дочка» простотою, 
естественностию, выразитель-
ностию и правильностию пока-
зывает, какую пользу он принес 
бы русскому языку, если б жил 
долее».
Историк литературы, критик 
и поэт Степан Шевырев вос-
торгался «полнотой» повести: 
«Это произведение лучше всех 
других он выносил. И  в нем 
можно было видеть переход 
к какому-то еще новому, даль-
нейшему развитию Пушкина, 
если бы жестокая судьба рус-
ской поэзии не присудила ина-
че». Гоголь, всегда безмерно 
восхищавшийся великим со-
временником, писал: «Реши-
тельно лучшее русское произ-
веденье в повествовательном 
роде. Сравнительно с «Капитан-
ской дочкой» все наши романы 
и повести кажутся приторной 
размазней. Чистота и безыскус-
ственность взошли в ней на та-
кую высокую степень, что сама 
действительность кажется пе-
ред нею искусственной и кари-
катурной». Гоголю вторил До-
стоевский: «Весь этот рассказ 
«Капитанская дочка» чудо ис-
кусства. Не подпишись под ним 
Пушкин, и действительно мож-
но подумать, что это в самом 
деле написал какой-то старин-
ный человек, бывший очевид-
цем и героем описанных собы-
тий, до того рассказ наивен и 
безыскусствен, так, что в этом 
чуде искусства как бы исчезло 
искусство, утратилось, дошло 
до естества». Ключевский хва-

лил повесть основательно, ака-
демически, по-ученому: «Пуш-
кин был историком там, где не 
думал быть им и где часто не 
удастся стать им настоящему 
историку. «Капитанская дочка» 
была написана между делом, 
среди работ над пугачевщиной, 
но в ней больше истории, чем в 
«Истории Пугачевского бунта», 
которая кажется длинным объ-
яснительным примечанием к 
роману». Белинский был сдер-
жан. Для него это лишь «одно 
из замечательных произведе-
ний русской литературы»: «Са-
мая лучшая его повесть «Ка-

питанская дочка», при всех ее 
огромных достоинствах, не мо-
жет идти ни в какое сравнение 
с его поэмами и драмами. Это 
не больше как превосходное 
беллетристическое произведе-
ние». А молодой Лев Толстой не 
без сожаления записал в днев-
нике: «Я читал «Капитанскую 
дочку», и увы! Должен сознать-
ся, что теперь уже проза Пуш-
кина стара  – не слогом, но ма-
нерой изложения».
Марина Цветаева, с детства влю-
бленная в Пугачева – Вожатого, 
вдохновенно написала о пове-
сти в статье «Пушкин и Пугачев». 
Для нее «Капитанская дочка»  – 
«магические слова, магические 
вне смысла, одним уже звучани-
ем своим… слова – самознаки и 
самосмыслы, не нуждающиеся 
в разуме, а только в слухе». Для 
Цветаевой в повести существу-
ет только Вожатый: «В «Капитан-
ской дочке» единственное дей-
ствующее лицо  – Пугачев. Вся 
вещь оживает при звоне его ко-
локольчика». Гринев для Цветае-
вой – «ничем не замечательный 
дворянский сын». Ей не нужно 
общество коменданта, Васили-
сы Егоровны и Швабрина. И не 
только не нужно, но и презрен-
но общество Марьи Ивановны, 
«пустого места всякой первой 
любви», «той самой дуры Маши, 
которая падает в обморок, ког-
да палят из пушки, и  о кото-
рой только и слышишь, что она 
«чрезвычайно бледна».
«Пустым местом» считают Машу 
не только Цветаева, но и многие 
критики. Многие из них обра-
щали и обращают внимание на 
бесхарактерность героев «Капи-
танской дочки». Белинский от-
носил к «резким недостаткам 
повести» «ничтожный, бесчув-
ственный характер героя пове-
сти и его возлюбленной Марьи 
Ивановны и мелодраматиче-
ский характер Швабрина».
Издатель Михаил Катков писал 
о «Капитанской дочке»: «В рас-
сказе нельзя не заметить той же 
самой сухости, которою стра-
дают все прозаические опыты 
Пушкина. Изображения либо 
слишком мелки, либо слишком 
суммарны, слишком общи».

С.В. Герасимов. 
Пугачев 
и Савельич. 
Иллюстрация 
к повести 
А.С. Пушкина

Иллюстрация 
П.Л. Бунина 
к повести 
А.С. Пушкина
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Главная героиня
Конечно, если, как писал кри-
тик Николай Страхов, «Капи-
танская дочка» «есть рассказ о 
том, как Петр Гринев женился 
на дочери капитана Мироно-
ва», то, действительно, может 
показаться, что и характеры ге-
роев ничтожны и бесчувствен-
ны, и манера изложения стара, 
и рассказ сух.
Но перед нами не семейная хро-
ника, не книга о Вожатом – Пу-
гачеве, не исторический роман, 
не приключенческая повесть 
о русских «индейцах и ковбой-
цах». Перед нами завещание ве-
ликого человека. Завещание ге-
ния. Хотя, конечно, сам Пушкин 
не вкладывал в повесть такого 
смысла. Но так получилось.
Это завещание написано так, 
что за внешней кажущейся про-
стотой скрывается внутренняя 
христианская сложность. По-
весть не о Петруше Гриневе, 
хотя он несомненный главный 
герой. Не о «любовном загово-
ре» между Пугачевым и Грине-
вым, как думала Цветаева. Не о 
«русском бунте», как настаива-
ли советские пушкинисты. По-
весть о христианстве. Конечно, 
в  ней нет открытой евангель-
ской проповеди. Александр 
Сергеевич не уличный пропо-
ведник. Он не хватает читате-
ля за руку со словами: «Постой-
те, я  хочу поговорить с вами 
о Боге». Пушкин неизмеримо 
глубже и тоньше.
Если мы приглядимся, то уви-
дим, что христианство «Капи-
танской дочки» начинается уже 
с эпиграфа «Береги честь смоло-
ду». Он перекликается с заклю-
чительными словами Еванге-
лия от Матфея  – Христос велит 
апостолам проповедовать всем 
народам, крестя и «уча их со-
блюдать все, что Я повелел вам» 
(Мф. 28: 20).
Беречь, соблюдать, сохранять – 
в числе важнейших библей-
ских глаголов. «Если любите 
Меня, соблюдите Мои запове-
ди» (Ин. 14: 15). А честь – прав-
дивость, верность, справед-
ливость  – одно из важнейших 
понятий христианской нрав-
ственности. И  Писание преду

преждает: «Ибо открывается 
гнев Божий с неба на всякое не-
честие и неправду человеков, 
подавляющих истину неправ-
дой» (Рим. 1: 18).
Петр Гринев соблюл честь  – и 
был помилован. Пугачев честь 
не соблюл – и был казнен. И его 
голова, «мертвая и окровавлен-
ная, показана была народу».
Несомненная христианская 
мысль о том, что человек дол-
жен быть тружеником, делате-
лем и служителем, содержится 

в словах Гринева-отца: «Пускай 
послужит он в армии, да потя-
нет лямку, да понюхает поро-
ху, да будет солдат, а не шама-
тон». Им вторит апостол Павел: 
«Вы сами знаете, как долж-
ны вы подражать нам. Ибо мы 
не бесчинствовали у вас, ни 
у кого не ели хлеба даром, но 
занимались трудом и работой 
ночь и день, чтобы не обреме-
нить кого из вас… Ибо когда 
мы были у вас, то завещевали 
вам сие: если кто не хочет тру-
диться, тот и не ешь» (2 Фес. 3: 
7–10).
Христианской верности испол-
нены слова Петра Гринева: «Нет, 
я природный дворянин. Я при-
сягал государыне императрице. 
Тебе служить не могу». И в ответ 
им звучат слова Апокалипси-
са: «Будь верен до смерти, и дам 
тебе венец жизни» (Откр. 2: 10). 
Примеры можно множить, но я 
воздержусь от этого.
«Капитанская дочка» – повесть о 
христианской любви. О любви, 
о которой сказано в Евангелии: 
«Нет больше той любви, как 
если кто положит душу свою 
за друзей своих» (Ин. 15:  13). 
О любви, о которой апостол Па-
вел пишет: «Любовь долготер-
пит, милосердствует. Любовь не 
завидует. Любовь не превозно-

Репродукция 
гравюры 
«Казнь Пугачева 
на Болотной 
площади 
10 января 
1775 года», 
выполненной 
по рисунку 
А.Т. Болотова. 
Государственный 
Исторический 
музей
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Мироновой. 
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«Капитанская 
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сится, не гордится, не бесчин-
ствует, не ищет своего, не раз-
дражается, не мыслит зла, не 
радуется неправде, а  сорадует-
ся истине. Все покрывает, всему 
верит, всего надеется, все пере-
носит» (1 Кор. 13: 4–7).
Олицетворением этой любви 
является капитанская дочка 
Маша Миронова, «девушка лет 
осьмнадцати, круглолицая, ру-
мяная, с  светло-русыми воло-
сами, гладко зачесанными за 
уши». Через все ужасы «русско-
го бунта» она пронесет любовь 
к прапорщику Гриневу. И  спа-
сет его своей любовью. Потому-
то повесть и называется – «Капи-
танская дочка».
Этим объясняется кажущаяся 
бесхарактерность героев. Ведь 
все они – только ступени к глав-
ной героине. Все они  – только 
зеркала, отражающие и усили-
вающие ее свет.
Неоднократно отмечалось, что 
Пушкин в этой повести искус-
но подражает языку и стилю 
XVIII века. Действительно, «Ка-
питанскую дочку» можно срав-
нить с литературными произ-
ведениями той эпохи. Напри-
мер, со старорусским театром, 
с пьесами Фонвизина. В них од-
ному персонажу соответствует 
один характер, обозначенный 

говорящей фамилией: Проста-
ков, Правдин, Стародум, Ско-
тинин, Вральман. Это следо-
вание традициям старинного 
театра, commedia dell’arte – ко-
медии масок, театра Мольера.
Как известно, Пушкин предпо-
читал Мольеру Шекспира. Он 
писал в Table talk: «Лица, соз-
данные Шекспиром, не суть, 
как у Мольера, типы такой-то 
страсти, такого-то порока; но 
существа живые, исполненные 
многих страстей, многих поро-
ков. Обстоятельства развивают 
перед зрителем их разнообраз-
ные и многосторонние характе-
ры. У Мольера скупой скуп – и 
только». Пушкин вполне отдал 
дань уважения Шекспиру в «Бо-
рисе Годунове» и «Маленьких 
трагедиях». Но в повести, по-
священной событиям XVIII сто-
летия, он воспользовался ли-
тературными приемами того 
времени. Один герой  – одна 
маска, один характер. «Скупой 
скуп – и только».
Петр Гринев молод. Это его 
единственная отличительная 
черта. Но этим объясняются все 
особенности его характера. Гри-
нев-отец  – строгий родитель. 
Гринева-мать  – любящая роди-
тельница. Пугачев – романтиче-
ский злодей. Швабрин – просто 

злодей. Супруги Мироновы  – 
милые простаки. Старик Саве-
льич  – преданный слуга. Им-
ператрица Екатерина – deus ex 
machina, торжествующая спра-
ведливость. Все эти персонажи 
выведены только для того, что-
бы показать и подчеркнуть хри-
стианский подвиг Маши Миро-
новой.
В советской пушкинистике 
преобладало мнение, что «Ка-
питанская дочка»  – повесть о 
Пугачевском восстании, а  ее 
главный герой  – Емельян Пу-
гачев. Это мнение наглядно 
представлено в незабываемом 
фильме Владимира Каплунов-
ского «Капитанская дочка», 
снятом в 1958 году. В нем роль 
самозванца великолепно ис-
полнил актер Сергей Лукья-
нов. Его Пугачев похож на цве-
таевского  – черные веселые 
глаза, огненный взор, грозный 
голос. Действительно, в такого 
нельзя не влюбиться. На фоне 
столь яркого Пугачева прочие 
герои кажутся мелкими. Гри-
нев (актер Олег Стриженов)  – 
сентиментальный офицерик. 
Швабрин (актер Вячеслав Ша-
левич)  – опереточный злодей. 
Все мелки, но только не Маша 
Миронова. Ее роль чудесно ис-
полнила незаслуженно забы-
тая актриса Ия Арепина, не 
только чрезвычайно талантли-
вая, но и необыкновенно кра-
сивая. По замыслу режиссера 
роль Арепиной была не глав-
ной, а  второстепенной или 
даже третьестепенной  – после 
Пугачева и Гринева. Но она так 
сыграла Машу, что переигра-
ла всех. Как говорил художник 
Суриков о своей «Боярыне Мо-
розовой»: «Она всех победила». 
Вот и Арепина всех победила.
Это не удивительно. Ведь как 
ни задвигай капитанскую доч-
ку на задний план, без нее нет 
сюжета, нет движения, нет жиз-
ни. Вся вещь оживает не при 
звоне колокольчика Пугаче-
ва, а при звуках ангельского го-
лоса Маши Мироновой. Ведь 
повесть-то о ней.
Пушкин это знал. Но знает ли и 
понимает ли это современный 
читатель? 

Кадр из фильма 
«Капитанская 
дочка». 
В роли Гринева 
Олег Стриженов, 
в роли Маши 
Ия Арепина
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лявшего пряничным произ-
водством. Родители будущего 
коммерсанта-антиквара были не-
грамотными крестьянами-старо-
обрядцами. Никакого образова-
ния не дали они и своему сыну, 
который, по воспоминаниям со-
временников, выучился лишь 
читать по-церковнославянски и 
писать «какими-то смешными ка-
ракулями».
Жизнь Прянишникова кар-
динально изменилась после 
женитьбы на Любови Носо-
вой – дочери состоятельного жи-
теля соседнего города Семенова, 
в  приданое за которой он полу-
чил 90 тысяч рублей! Кроме того, 
вскоре после свадьбы тесть, Петр 
Носов, выстроил в Городце боль-
шой двухэтажный особняк и по-
дарил его зятю. Разбогатевший 
Прянишников открыл собствен-
ную мануфактурную торговлю и 
начал собирать иконы, лицевые 
рукописи и другой антиквариат. 

 Н е секрет, что имен­
но частные купеческие 
собрания составляют 
сегодня золотой фонд 

многих российских музеев. Кол-
лекция Прянишникова – одного 
из самых ярких и экстравагант-
ных купцов-коллекционеров ру-
бежа XIX–XX веков – не стала ис-
ключением. 
Фамилия нашего героя подсказы-
вает, чем занимались его предки. 
И  правда, Григорий Матвеевич 
Прянишников, родившийся в 
1845 году, унаследовал ее от сво-
его прадеда Никифора, промыш-

Брадолюбивый 
старинщик
С детства Григорий Прянишни-
ков имел две страсти: любовь к 
старинным вещам и длинным 
бородам. Маленький Гриша по-
долгу разглядывал изображения 
святых на иконах  – особенно 
Онуфрия и Петра Афонских. Он 
даже завидовал им, поскольку 
сам мечтал иметь подобную бо-
роду. В  итоге мечта его сбылась. 
Городецкий каллиграф и худож-
ник Иван Блинов (см.: «Русский 
мир.ru» №7 за 2016 год, статья 
«Золотое перо»), оставивший про-
странные воспоминания о Пря-
нишникове, писал: «У него также 
выросла очень длинная борода, 
имеющая вид две косы, дости-
гавшая много ниже колен, это 
самое совпадение и послужило 
ему как основой любить и соби-
рать иконы». Свою необычайно 
длинную бороду Григорий Мат-
веевич обычно носил под кафта-
ном или поддевкой и никогда не 
расчесывал. Лишь будучи пригла-
шенным на императорский бал в 
Санкт-Петербурге, Прянишников 
привел ее в порядок, расчесал и 
уже с ухоженной бородой снялся 
на «фотографическую карточку».
Любовь ко всему старинному и 
вовсе переросла в своеобразную 
одержимость. В  течение соро-
ка лет Григорий Матвеевич пил 
из одной и той же чашки, поч-
ти всю сознательную жизнь по-
крывал стол одной залатанной 
скатертью, имея около 20 новых 
кафтанов и массу неношеных 
рубашек, ходил в засаленных об-
носках, а в поездки брал с собой 
затертый прадедушкин сакво-
яж. Даже пользоваться баней и 
менять белье Прянишников по-
зволял себе лишь раз в шесть ме-
сяцев, отчего в последние годы 
жизни у него было «страшное 
обилие» вшей: «В комнате, где 
он находился, – вспоминал Бли-
нов,  – нельзя было садится на 
стул или прислонится к стене, 
потому что везде расползались 
ево прикормленныя паразиты». 
Своим домашним Прянишни-
ков позволял мыться чаще, но 
обычно не более десяти раз в 
год. Скупость и прижимистость 
Григория Матвеевича были не 
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Алексей Гудков

Григорий Прянишников имел в жизни две страсти: 
обожал длинные бороды и испытывал неописуемую 
любовь к старинным вещам. Впрочем, это были 
не единственные странности городецкого купца-
антиквара, собравшего огромную коллекцию икон, 
монет, рукописей и старопечатных книг.

Онуфрий и Петр 
Афонские. Икона

Г.М. Прянишников.  
Фото 1896 года
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менее легендарны, чем его бо-
рода: торговался он нещадно, 
подчас вынуждая продавцов ста-
рины отдавать ему вещи себе в 
убыток. Антиквар-букинист Па-
вел Петрович Шибанов вспоми-
нал: «Торговался Прянишников 
самым жесточайшим образом, 
и  продать ему вызывала только 
крайняя необходимость в обо-
ротных средствах».
Став со временем превосходным 
знатоком антиквариата и зара-
ботав высокий авторитет в пред-
принимательской среде, Пря-
нишников собрал великолепную 
коллекцию икон, лицевых ру-
кописей, старопечатных книг, 
монет и иных ценных вещей. 
Именно Григорий Матвеевич за-
ложил среди состоятельных го-
родчан своеобразную моду на со-
бирание домашних моленных, 
которая нередко оборачивалась 
«бешеной погоней» за ценными 
книгами и иконами с целью «ще-
гольнуть» перед соседом. Это «со-
стязание» привело в Городец мас-
су богомазов и торговцев-офеней 
из сопредельных областей.

Божий человек
Из-за необычайно длинной бо-
роды многие городецкие обы-
ватели почитали Григория Мат-
веевича за провидца и Божьего 
человека. Со временем слава 
об экстравагантном антиква-
ре распространилась далеко за 
пределами Городца. Наиболее 
сильное впечатление Пряниш-
ников производил на женщин, 
особенно монахинь, считав-
ших его чуть ли не святым. Но 
в рядах его поклонников были 
и многие состоятельные люди, 
в  числе которых выделялся 
один из богатейших купцов 
России того времени, Николай 
Александрович Бугров, не ре-
шавший без совета Григория 
Матвеевича ни одного религи-
озного вопроса. 
Столь значительное число по-
читателей возникло не на пу-
стом месте: Прянишников по-
мимо того, что был начитан в 
«святых книгах», и  впрямь об-
ладал незаурядными психо-
логическими способностями. 
«В нем, – пишет Блинов, – было 
чудное душевное созерцание и 
великий ум, <…> ужасно чут-
кое сердце, иногда мог отгады-
вать мысли людей, <…>. Лю-
бил всегда говорить о Боге, 
о  бытии и творении Божии, 
о небесном чиноначалии. <…> 
Он твердо верил в загробную 
жизнь, и  сильна у него была 
вера в Бога. Но любил иногда 
и шутить, потому что в нем и 

чудачество было страшное, его 
немногие понимали, он с каж-
дым человеком был разный, 
некоторые считали ево прямо 
ненормальным». 
В молодости Прянишников лю-
бил петь песни и играть в кар-
ты. Упоминая о последнем ув-
лечении Григория Матвеевича, 
Блинов описывает весьма ин-
тересный случай: «Одно время 
с ним случилось такое произ-
шествие: как-то пришлось ему 
быть в тонком сне, одному в 
комнате, вдруг ему представ-
ляется кто-то, отворил дверь 
и на пороге появился чело-
век в виде Иоанна Богослова, 
и  грозит ему пальцем и гово-
рит: «Смотри ты, у тебя в руках 
Евангелие». И  затем пропало 
это видение. А ему тогда часто 
приходилось читать Евангелие, 
и вот он размыслил, что это за 
то ему грозил, что играет в кар-
ты, и с тех пор больше никогда 
не играл». Вина Прянишников 
не употреблял вовсе, как и лю-
бой алкоголь.
Отмеченное Блиновым чудаче-
ство и унаследованный от мате-
ри тяжелый характер с годами 
стали у Григория Матвеевича 
еще более выраженными. До-
машний быт семьи Пряниш-
никова был настолько стесни-
телен, что все, начиная с жены 
и заканчивая прислугой, «до та-
кой степени были запуганы ево 
суровым и диким характером, 
а также и упрямым несговорчи-
вым нравом, что боялись даже 
свободно взглянуть на людей». 
Ни одна служанка не задержи-
валась в доме Прянишнико-
ва надолго; а его невестка сра-
зу после ранней смерти мужа, 
Александра Григорьевича, тут 
же воротилась к отцу. 
В дни памяти родителей и 
жены, скончавшейся родами, 
Прянишников устраивал уго-
щение для бедняков, каждому 
из которых дарил по деревян-
ной ложке. В конце жизни Гри-
горий Матвеевич даже возна-
мерился принять постриг, для 
чего заранее приобрел себе ста-
ринное облачение. Впрочем, 
это свое намерение он так и не 
осуществил.р
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Успенская 
старообрядческая 
часовня. Городец. 
Фото конца 
XIX века

Дом Г.М. Пряниш
никова. Городец. 
Современный вид
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«Девятая налива»
Еще одной страстью предприни-
мателя были продолжительные 
чаепития, в ходе которых выпи-
вался не один десяток чашек: са-
мовар на полведра, как правило, 
ставился три раза в день. Само-
вар Григория Матвеевича был на 
сто лет старше своего хозяина  – 
покривившийся, с  поломанны-
ми ручками. Чаепитиям обычно 
сопутствовал прием гостей, чей 
поток, по причине обилия по-
клонников, фактически не пре-
кращался; дом же Прянишни-
кова был открыт буквально для 
всех. Больше всего Прянишни-
ков любил принимать у себя бе-
глых попов, бродячих монахов и 
всевозможных странников, с  ув-
лечением слушая их истории. 
Причем, как это ни парадоксаль-
но, ему особенно нравилось рас-
спрашивать их про интимные 
дела. От некоторых своих посе-
тительниц, которых приходило 
к нему немало – пожаловаться на 
семейные неурядицы, получить 
тот или иной совет, а часто и про-
сто посплетничать,  – Григорий 
Матвеевич настойчиво требовал 
рассказывать ему все, вплоть до 
самых тайных подробностей… 
Знакомые Прянишникова на-
зывали подаваемый им чай «де-
вятой наливой». «Есть-ли Вы 
напились и больше не хотите, – 
вспоминал Блинов,  – не тут-то 
было, у  него обыкновение уго-
щать до тех пор, когда вода вся 
в самоваре и чай промоет раз 
до 10, и  когда он будет светлее 
воды, вот тогда Вы будете свобод-
ны, <…>, хотите или не хотите, 
но до этой 9-й наливы Вам при-
дется высидеть чашек до 30 и 
больше». Если же в момент при-
хода очередного гостя чай все 
же заканчивался, купец всегда 
находил выход. Так, однажды к 
нему зашел один почитатель, по-
виновавшийся Прянишникову 
буквально во всем, а поскольку в 
самоваре воды уже не осталось, 
Григорий Матвеевич заставил 
его «выкушать» полную полоска-
тельницу сливок.
Как-то раз к Прянишникову, рас-
сказывает Блинов, пришли два 
известных скупщика антиквари-
ата, которые до того обманули 

нескольких клиентов, и  предло-
жили ему купить изящный рез-
ной крест XV столетия, стоивший 
не менее ста рублей. Но Григо-
рий Матвеевич попросил про-
дать ему крест за восемь, предва-
рительно взяв его «посмотреть». 
Гости, конечно, отказали и уже 
собирались уходить, попросив 
хозяина вернуть крест обратно. 
Однако Прянишников креста не 
отдал, а усадил их за стол и начал 
угощать чаем. За время чаепития 
и последующего «общения» с Гри-
горием Матвеевичем торговцы 
были доведены до такой степе-
ни психического истощения, что 
буквально сбежали из его дома, 
не только оставив Прянишнико-
ву крест, но даже не взяв пред-
ложенные купцом 8 рублей се-
ребром. Прянишников бросил 
деньги им вслед, когда те уходи-
ли, – несмотря на крайнюю ску-
пость, брать что-либо бесплатно 
коллекционер почитал грехом. 

Домовый скрипторий
Обзаведясь богатым книжно-ру-
кописным собранием, Григорий 
Матвеевич решил организовать 
в своем доме книгописную ма-
стерскую, где в 1880-х – начале 
1900-х годов было создано око-
ло 60 высокохудожественных 
манускриптов. Из работавших 
в скриптории Прянишникова 
каллиграфов и миниатюристов 
известны такие мастера, как 
родственник Григория Пряниш-
никова Максим Прянишников, 
Никандр Копалнин, Иван Зоги-
мов, Григорий Аввакумов и кни-
гописец младшего поколения 
Иван Блинов.
Лучшим миниатюристом, ра-
ботавшим на Григория Матвее-
вича, был Максим Прянишни-
ков, являвшийся также талант-
ливым иконописцем. Авторству 
Прянишникова принадлежат 
иллюстрации к «Толковой Псал-
тири», «Книге пророков с тол-
кованиями», «Книге Григория, 
папы Римского» и к ряду других 
замечательных по красоте книг. 
Его «картины», выполненные 
темперой в иконописной мане-
ре, обычно имеют золотой фон, 
отличаются изяществом и тон-
костью линий, тщательной про-
работкой ликов, складок одежд 
и различных мелких деталей. 
Что касается каллиграфии, то в 
ней уже к середине 1890-х годов 
не было равных молодому Ива-
ну Блинову, для которого скрип-
торий Григория Матвеевича 
стал первой школой мастерства. 
Для работы в скриптории поми-
мо профессиональных книго-
писцев Прянишников привле-
кал и простых обывателей, тру-
дившихся для него подчас лишь 
за еду и ночлег. 
Создававшиеся в скриптории 
Прянишникова манускрипты 
ни в коей мере не являлись под-
делками, но были авторскими 
копиями переписываемых про-
изведений: в выходных записях 
ставилась реальная дата, назы-
валось имя каллиграфа и чьим 
«иждивением» создавалась и 
оформлялась рукопись, кото-
рая могла довольно далеко от-
ходить от копируемого образ-
ца. Так, своего рода отражением 
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Канон Честному 
Кресту. Фрагмент 
выходной записи. 
Скрипторий 
Г.М. Прянишни
кова. 1899 год

Архангел 
Гавриил, 
пророк Моисей 
и Ковчег Завета. 
Миниатюра 
из «Хроники 
Георгия 
Амартола». 
Скрипторий 
Г.М. Прянишни
кова. 1891 год
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хозяйских вкусов и образа жиз-
ни является вставка в перепи-
санную по заказу Прянишнико-
ва «Хронику Георгия Амартола»: 
небольшой текст в конце «Хро-
ники» повествует «о том, како 
первоначально у нас в Россию 
был привезен чай из китайской 
земли». Этот рассказ проиллю-
стрирован соответствующей 
миниатюрой с изображением 
царя Михаила Феодоровича, ко-
торому посол Василий Старков 
преподносит «от Алтын-хана» 
ценный подарок  – четыре пуда 
китайского чая.
Среди написанных в скрипто-
рии миниатюр встречается и 
портрет самого Григория Пря-
нишникова, созданный, соглас-
но подписи, 1  ноября (13-го по 
новому стилю) 7402 года от Со-
творения мира (то есть 1894 
года). «Картина» расположилась 
в конце манускрипта, содержа-
щего «Песнь Песней» царя Со-
ломона. Художник поместил 
Григория Матвеевича справа от 
зрителя  – предстоящим Христу 
Великому Архиерею, с  книгой 
в левой руке и храмом – в пра-
вой: предприниматель-коллек-
ционер посвящает Богу плоды 
своих земных трудов. Надпись 
под изображением, созданная 
с применением трех видов тай-
нописи, гласит: «Григорей раб 
Божий приносит Исусу Христу 
дело рук человеческих».

Судьба коллекции
Григорий Матвеевич Пряниш-
ников скончался 21 июня 1915 
года. К этому моменту его кол-
лекция насчитывала 710 писа-
ных икон, 1500 меднолитых 
икон, множество шитых икон 
и возду́хов XIV, XV, XVI и XVII 
столетий, ратную хоругвь 1611 
года, кафтан, жалованный его 
деду Екатериной II, 203 руко-
писи (не менее 18 из них были 
переписаны непосредственно 
по его заказу), 300 старопечат-
ных книг, 150 золотых и 950 
серебряных монет, среди ко-
торых был даже редчайший 
Константиновский рубль 1825 
года, известный сегодня лишь 
в нескольких экземплярах. 
Многие иконы имели серебря-

ные оклады общим весом бо-
лее 4 пудов и жемчужные укра-
шения на 12 фунтов. Заслуги 
Прянишникова как собирате-
ля-антиквара и хранителя ста-
рины были по достоинству 
оценены современниками  – 
как членами городецкой ста-
рообрядческой общины, так и 
научным сообществом. Пред-

приниматель числился попе-
чителем Городецкой старооб-
рядческой часовни и с 1888 
года состоял членом Нижего-
родской губернской ученой ар-
хивной комиссии. 
Коллекция Григория Матвееви-
ча вместе с домом перешла по 
наследству его младшей доче-
ри, Стефаниде Малехоновой. 
В  1918 году книжно-рукопис-
ная часть собрания при посред-
ничестве Ивана Блинова была 
приобретена Румянцевским му-
зеем и ныне составляет фонд 
№242 Отдела рукописей Рос-
сийской государственной би-
блиотеки. В  архиве Григория 
Георгиевского сохранилась пе-
реписка с Иваном Блиновым 
1918–1919 годов, посвященная 
вопросу транспортировки кол-
лекции (Григорий Петрович за-
нимал в те годы должность хра-
нителя Отдела рукописных 
и славянских старопечатных 
книг.  – Прим. авт.). «Ключи от 
собраний П.А. Овчинникова и 
Г.М. Прянишникова хранятся в 
Городецкой Жилищной Комис-
сии,  – пишет Блинов Георгиев-
скому в июне 1919 года,  – они 
же дали мне слово отпечатать 
Библиотеки. Справить на пара-
ходах вполне можно, чрез Ниж-
ний или же Ярославль, где угод-
но». Находившиеся в собрании 
Прянишникова иконы и ста-
ропечатные книги в 1923 году 
были переданы в Исторический 
музей. Некоторая часть икон 
попала также в Третьяковскую 
галерею; те же, что остались в 
Городце, – в местный краеведче-
ский музей, а оттуда – в Художе-
ственный музей Нижнего Нов-
города.
Дело Григория Прянишникова 
по собиранию предметов ста-
рины и организации домового 
скриптория явилось яркой стра-
ницей русской культуры рубе-
жа XIX–XX веков. А колоритная 
личность самого предприни-
мателя навсегда осталась в сви-
детельствах современников и 
памяти потомков символом зо-
лотого века поволжского купе-
чества и связанного с ним рас-
цвета антикварной торговли и 
домовых моленных. р
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Посол 
Василий Старков 
преподносит чай 
царю Михаилу 
Феодоровичу. 
Миниатюра 
из «Хроники 
Георгия 
Амартола». 
Скрипторий 
Г.М. Прянишни
кова. 1891 год

Григорей раб 
Божий приносит 
Исусу Христу 
дело рук 
человеческих. 
Миниатюра 
из «Песни 
Песней 
Соломона 
с Толкованием». 
Скрипторий 
Г.М. Прянишни
кова. 1894 год

п
ре

до


ст
ав

л
ен

о
 а

в
то

ро
м

п
ре

до


ст
ав

л
ен

о
 а

в
то

ро
м



 Н а улице  – жара и 
духота, моим прогул-
кам пошел четвертый 
час – пить очень хочет-

ся. Вот когда пожалеешь, что 
«Открытая карта» – это не обыч-
ный городской фестиваль с тра-

диционными мастер-классами, 
ярмаркой мастеров и, главное, 
фуд-кортом. Но пожалеешь лишь 
на мгновение, пока не заметишь 
маленькую аптеку на углу: «Мне, 
пожалуйста, лейкопластырь и 
бутылку питьевой воды».

Стандартный набор пешего тури-
ста. Сегодня я – турист в родном 
городе, и  мне уже рассказали 
про «красный» Нижний – места, 
где Ленин выступал перед мест-
ной интеллигенцией, жили вид-
ные революционеры, зарожда-
лось революционное движение. 
Ведущий экскурсии Митя Фро-
лов, психиатр по профессии, 
не выглядит человеком, кото-
рый разделяет коммунистиче-
ские взгляды, но давно исследует 
слегка подзабытую нынче тему. 
Оказывается, не ему одному это 
интересно! Если старшее поко-
ление, может, и устало от марш-
рутов «по ленинским местам», 
то для категории 20+ (таких на 
«красную» экскурсию пришло 
большинство) тема революции 
не слишком знакома и крайне 
романтична. Но это далеко не 
самый экзотический маршрут в 
программе фестиваля, а всего их 
почти три десятка. Фотопрогул-
ка по крышам, гид по барам, экс-
курсия по центру на самокатах 
и по автозаводскому соцгороду 
на велосипедах  – организаторы 
приготовили так много интерес-
ного, что фестиваль занял два, 
а не один день. Сейчас я спешу 
на экскурсию, на которой… ни-
чего не увижу, потому что ее про-
водит незрячий гид.
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«�ОТКРЫТАЯ КАРТА» 
ДЛЯ ВЛЮБЛЕННЫХ 
В ГОРОД

автор

Валентина Переведенцева

Уж вроде и туфли самые удобные выбрала, а все 
равно – до мозолей. Право, гулять до стоптанных 
ног можно или от большого любопытства 
(вариант «туристический»), или от большой любви 
(вариант «романтический»). А если объединить 
и то, и другое, получится двухдневный фестиваль 
экскурсий «Открытая карта» – его проводят местные 
непрофессиональные гиды, и не для туристов, а для 
своих же земляков. Недавно такой фестиваль прошел 
в Нижнем Новгороде.
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«Закрытый» город 
открывается
По пути случайно встречаюсь 
с другой экскурсией  – Никита 
Nomerz, уличный художник, из-
вестный далеко за пределами 
Нижнего и даже России, показы-
вает самые интересные объекты 
нижегородского стрит-арта. Здесь 
замечаю Катю Романову  – это 
именно она придумала, а точнее, 
подсмотрела у питерцев идею фе-
стиваля. Вообще-то Катя  – коор-
динатор волонтерских лагерей 
молодежного движения «Сфера», 
организатор языковых встреч 
для иностранцев «Солянка» да 
и просто известный в Нижнем 
Новгороде «человек мира». Вы-

пускница местного лингвистиче-
ского университета, она успела 
объездить полмира – честно гово-
ря, многие думали, что она так и 
осядет в какой-нибудь Аргентине 
или Боливии. Но она вернулась 
в Нижний Новгород, потому что 
решила, что можно жить вполне 
интересно, если не скучать самой 
и шевелить других. Собрала ко-
манду из пяти таких же нескуч-
ных девушек и...
–  Катя, зачем ты вообще это все 
затеяла?
–  Мне понравился проект и за-
хотелось использовать его, что-
бы хорошенько отдохнуть, 
поэкспериментировать и по-
веселиться. Самой побывать в 

новых местах, выйти за преде-
лы своих ежедневных маршру-
тов. А  еще познакомить город 
с некоторыми сумасшедшими 
энтузиастами, которые знают 
о каких-то его уголках больше, 
чем любой из нас. 
Хотя идея фестиваля пришла из 
Санкт-Петербурга, где он уже с 
успехом проходил несколько 
раз, именно в Нижнем Новго-
роде название «Открытая кар-
та» зазвучало особенно сим-
волично. Ведь Нижний из-за 
многочисленных оборонных 
предприятий с 1959 по 1990 год 
находился в статусе «закрыто-
го» города (тогда он еще назы-
вался Горьким). Об этом до сих 
пор вспоминают, когда говорят 
о причинах сравнительной не-
популярности и неизвестности 
города среди иностранных ту-
ристов. Пятый по величине ме-
гаполис России с 795-летней 
историей известен в мире мень-
ше, чем, например, небольшие 
городки Золотого кольца. Ска-
зать по правде, порой у самих 
нижегородцев от этого развива-
ется комплекс провинциальной 
неполноценности: кажется, что, 
кроме Кремля, исторического 
центра да царственного вида на 
слияние Оки с Волгой, похва-
статься здесь особо нечем. 
Но это неправда, и  «Открытая 
карта» стала отличным спосо-
бом сделать так, чтобы обыч-
ные жители почувствовали себя 
удивленными туристами, уви-
дели то, чего не замечали рань-
ше, побывали там, где не были, 
а  заодно познакомились с эру-
дированными земляками. Забе-
гая вперед, скажу, что за два дня 
около 300 нижегородцев стали 
участниками этого фестиваля.р
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В Нижнем Новгороде стрит-арт 
часто создают именно  
на деревянных домах

27 экскурсий 
по разным 
районам 
Нижнего 
Новгорода 
провели 
энтузиасты 
в рамках 
фестиваля 
«Открытая 
карта»

Никита Nomerz, 
уличный 
художник 
с мировой 
известностью, 
сам предложил 
провести 
экскурсию 
по стрит-арту
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Не экскурсия, а тренинг
У входа в тихий парк имени 
Свердлова, что в центре горо-
да рядом с консерваторией, 
толпится необычно много лю-
дей. На экскурсию с закрытыми 
глазами записалось более деся-
ти человек, да еще каждому из 
них полагается волонтер, кото-
рый, в  случае чего, поддержит 
за руку. Я  слегка опаздываю на 
вводный инструктаж, но мне 
тут же вручают темный шарф и 
белую трость: 
–  Специальных повязок больше 
нет, но платок вполне подойдет.
Мы погружаемся в темноту и, 
уже не видя стоящих рядом, 
представляемся по кругу и рас-
сказываем, чего ждем от этой 
экскурсии. Рассказывать о себе 
и так не всегда легко, а  будто в 
пустоту – вдвойне. Слышно, как 
распеваются в консерватории, 
играют в мяч на площадке и про-
езжает мимо трамвай – звуки, на 
которые я еще минуту назад не 
обращала особого внимания.
–  Откажитесь от соблазна ду-
мать, что сейчас вы почувствуе-
те, как себя ощущает слепой че-
ловек, – предупреждает Марина 
Рощина, наш экскурсовод. – На 
самом деле незрячий с детства, 
если с ним занимались и он был 
обучен, чувствует себя с тростью 

несравнимо более уверенно, 
чем вы. А  если он потерял зре-
ние внезапно во взрослом воз-
расте, то переживает это, наобо-
рот, значительно сложнее. Так 
что эта экскурсия ничего не рас-
скажет вам о слепых – она рас-
скажет вам что-то о вас самих и, 
может быть, о городе.
Марина Анатольевна – замести-
тель директора частного Ни-
жегородского центра реабили-
тации инвалидов по зрению 
«Камерата» и руководитель Тиф-
лоинформационного центра 
Нижегородского госуниверсите-
та им. Лобачевского (ННГУ). Она 
не помнит себя зрячей, хотя в 

семье сохранились, как гово-
рит сама Марина, «слухи» о том, 
что младенцем она собирала с 
пола игрушки. Инвалидом по 
зрению I  группы она окончила 
факультет вычислительной ма-
тематики и кибернетики ННГУ 
и вот уже почти два десятка лет 
реабилитирует инвалидов по 
зрению, защитила диссертацию 
на тему социальной интегра-
ции незрячих людей. Но такой 
«тренинг» для зрячих она про-
водит впервые  – организаторы 
«Открытой карты» сами нашли 
ее и предложили идею.
Инструкции Марины Анатоль
евны четкие и понятные, но 
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«Экскурсия, 
на которой 
вы ничего 
не увидите» 
была одной 
из самых 
популярных

Знакомство 
со шрифтом 
Брайля

Ек
ат

ер
и

н
а 

Ко
н

юхо


в
а

Ек
ат

ер
и

н
а 

Ко
н

юхо


в
а



от этого не менее волнующие: 
пользуясь только тростью, 
пройти по ближайшей аллее, 
вернуться, попробовать то же 
самое другим способом  – взяв-
шись за плечо впереди стояще-
го. Так, гуськом и временами на-
ступая друг другу на пятки, мы 
приближаемся к одному из арт-
объектов, установленных в пар-
ке,  – пытаемся на ощупь опре-
делить, что это. Никогда не 
догадалась бы, что это бесед-
ка, если б не видела ее раньше! 
И никогда не стала бы так вни-
мательно ощупывать шерохова-
тую поверхность деревянных 
брусьев, из которых она сдела-

на, если б не повязка на глазах 
сейчас.
–  Присядьте на лавочку, сейчас 
мы еще поиграем с вами в за-
гадки.  – Марина просит волон-
теров раздать нам различные 
предметы. На ощупь мы зна-
комимся с тем, что до этого ни 
разу в жизни не видели: специ-
альной сантиметровой лентой, 
где каждые 5 сантиметров отме-
чены металлической скобкой; 
специальными шахматами для 
слепых – от обычных они отли-
чаются риской по низу фигуры. 
Кстати, я  так и не узнала, чер-
ную или белую обозначают та-
ким образом. 

В невидимом трамвае
Впечатлений уже столько, что 
следующее предложение зву-
чит неожиданно:
–  А теперь мы с вами прока-
тимся на трамвае!
Вцепляюсь в руку мужа, кото-
рый вызвался быть моим во-
лонтером. Кажется, я еще ни-
когда в жизни не доверяла 
ему так безгранично, как сей-
час. Автомобильное движе-
ние здесь не очень интенсив-
ное, но все равно звук каждой 
проезжающей мимо маши-
ны пугающе близок. Доходим 
до трамвайной остановки за 
углом – кстати, она никак для 
незрячих не отмечена, даже 
стандартной стеклянной буд-
ки здесь нет. Узнать, что здесь 
остановка, можно лишь от-
считав шаги (если подгото-
вился заранее) или спросив у 
окружающих. Которых, к сло-
ву, в  этот субботний день ря-
дом не оказалось… Кондуктор 
подошедшего трамвая удив-
лена нашей странной компа-
нии, но рада: пассажиров-то 
сколько! Потом многие участ-
ники скажут, что выходить 
из трамвая страшнее, чем за-
ходить в него, но для меня 
было наоборот: не знаешь, 
насколько много в нем людей 
и где именно находятся сиде-
нья, ведь типы вагонов быва-
ют разные.
Выйдя из трамвая, направля-
емся в популярное антикафе 
Нижнего: вообще-то я часто 
там бываю и хорошо представ-
ляю себе, где оно находится, но 
в темноте и с тростью дорога с 
непривычки кажется намного 
длиннее. 
–  Осторожнее, тут дохлая кош-
ка!  – вдруг отводит в сторону 
мою трость муж. Минуту спустя 
он теряет бдительность, и  на 
входе я слегка врезаюсь в ко-
сяк: входить в двери, даже зна-
комые, оказывается, тоже надо 
учиться.

Узнать «Мону Лизу»
На ощупь рассаживаемся за 
столы и получаем в руки кар-
точки со шрифтом Брайля: 
что на них? Разгадав геоме-р
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Чем отличается 
портновский метр 
для незрячих 
от обычного?..

Ходьба гуськом – 
один из способов 
передвижения 
слабовидящих 
в городе
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трические фигуры и алфавит, 
переходим к заданию, с  ко-
торым, как потом расскажет 
Марина Анатольевна, еще не 
справился ни один незрячий. 
Безрезультатно трогаем хаос 
выпуклостей и точек на лист-
ке: никаких идей. 
Снимаем повязки. Да это «Мона 
Лиза»! Марина смеется:
–  Этот удивительный экзем-
пляр мы привезли с выстав-
ки во Франкфурте. Энтузиа-
сты пытались «переложить» 
репродукции известных кар-
тин на шрифт Брайля, но ни 
один знакомый слабовидящий 
не смог понять даже того, что 
на этой карточке изображен 
человек.
Участники заметно оживляют-
ся, сняв повязки, и вопросы еще 
долго не кончаются:
–  Где в городе незрячему чело-
веку ориентироваться проще 
всего?
–  Проще всего – там, где поря-
док. Где улицы убраны, люки 
закрыты, автомобили припар-
кованы в положенных местах. 
И в помещениях – также.
–  Почему иногда люди с тростью 
отвергают помощь?
–  Во-первых, все незрячие, так 
же как и зрячие, люди разные. 
Кто-то более общителен, а кто-
то менее. Не думайте, что если 
однажды вашу помощь отверг-
ли, то всем слабовидящим она 
не нужна. Кроме того, чаще 
всего из окружающих свою 
помощь предлагают, к  сожа-
лению, люди подвыпившие. 
Это может быть очень опасно. 
Поэтому если человек с тро-
стью заподозрил что-то, то мо-
жет вам отказать. Но чаще все-
го незрячие люди благодарны 
за любую адекватную помощь, 
особенно на остановках и пе-
реходе через дорогу.
По общему мнению, «экскур-
сия с закрытыми глазами» была 
одной из самых интересных в 
фестивальной программе. По-
мимо незрячих «Открытая кар-
та» уделила внимание людям 
с нарушениями слуха: одну из 
экскурсий по деревянным дво-
рикам Нижнего сопровождал 
сурдопереводчик. 

Кружева памяти
–  Здравствуйте, Елена Хусаи-
новна! А  мы тут про ваш уни-
кальный дом рассказываем!  – 
Краевед Олеся Филатова привет-
ливо здоровается с женщиной, 
которая вышла на веранду, при-
влеченная нашей толпой в сво-
ем тихом дворе. Люди, живу-
щие здесь, привыкли быть на-
чеку: их бдительность не раз 
спасала дом от поджогов и дру-
гого вредительства. 
Дом построили в 1926 году по 
проекту архитектора Новико-
ва, и  здесь, как рассказывает 
Олеся, до сих пор живут потом-
ки его строителей: семья Рука-

вишниковых-Новиковых, а так-
же Куликовы, имеющие в роду 
известного астрофизика Сергея 
Жевакина и декабриста Иосифа 
Поджио. Елена Хусаиновна  – 
сама человек науки, много лет 
проработала в радиофизиче-
ском институте. Это настоя-
щее «родовое гнездо» русских 
интеллигентов, но дом интере-
сен не только этим: год назад 
он стал центральной работой 
фестиваля уличного искусства 
«Новый город: Древний», ког-
да уличные художники в непо-
средственном сотрудничестве 
с жителями и при их участии 
создавали на фасадах старых 
зданий произведения искус-
ства. Теперь деревянные стены 
дома №35 по улице Нестерова 
украшены белыми ажурными 
мотивами, по ним – цитаты из 
«Исповеди» Августина Блажен-
ного, где философ рассуждает 
об устройстве человеческой па-
мяти. Деревянные доски – буд-
то линейки в тетради, круже-
ва  – как бабушкины салфетки 
на комоде.
Экскурсия Олеси называется 
«Свидетели жизни», и  она про-
водит свою группу по дворам 
деревянных домиков Ковали-
хинского Оврага, куда редко за-
ходит посторонний. По склону 
поднимаемся к комплексу зда-
ний, где когда-то находилась 
земская больница, а  до этого  – 
«арестантская рота»: больнич-
ный корпус, флигель для служи-
телей, баня, каретник, караулка. 
Олеся рассказывает об арестант-
ском быте начала века и добав-
ляет, что вскоре эти дома снесут, 
часть из них уже расселена. 
–  Здесь можно было бы сде-
лать прекрасный музейный 
квартал, – мечтает она, – тем бо-
лее что рядом – Дом-музей Мак-
сима Горького, место, где на-
ходилась его последняя квар-
тира, памятник федерального 
значения. Но, несмотря на это 
и на то, что косвенно музей 
тоже пострадает от строитель-
ства, поскольку вся техника бу-
дет заезжать через его террито-
рию, уже принято решение о 
возведении здесь многоэтаж-
ного здания.
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«Кружева 
памяти» были 
созданы год назад 
художниками 
Тимофеем 
Радя и Стасом 
Добрым в рамках 
фестиваля 
«Новый город: 
Древний»

Елена Хусаиновна 
Куликова – одна  
из жительниц дома 
с «Кружевами 
памяти» на улице 
Нестерова, 35
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Требуем продолжения!
Тех, кого новенькие многоэтаж-
ки интересовали больше поко-
сившихся старинных домов, 
ждала экскурсия «Как устроен 
мегаполис?» известного в Ниж-
нем архитектурного критика, 
создательницы проектов «Рей-
тинг архитектуры» и «Между-
народный день архитектуры» 
Марины Игнатушко. Вместе с 
главным архитектором жилого 
комплекса, вошедшего в десят-
ку лучших построек Нижнего 
Новгорода по итогам 11-го «Рей-
тинга архитектуры», она расска-

зала, как устроены современные 
дома, как добиться «двора без 
машин» и как поднималась на 
крышу самого высокого в городе 
жилого здания в 25 этажей. 
Марина – одна из приглашенных 
гидов, которых организаторы 
знали лично еще до фестиваля:
–  Очень рада, что в городе есть 
люди, готовые к нестандартным 
маршрутам и рассказам, к  лич-
ным открытиям и неожидан-
ным ракурсам. Такое послойное 
узнавание Нижнего Новгорода 
нам всем необходимо!
Всего экскурсоводов в нижего-
родской «Открытой карте» собра-
лась чертова дюжина, и  среди 
них были как приглашенные, 
так и те, кто заявился сам, за-
полнив специальную анкету в 
Интернете. Таким образом, рас-
сказать о своем любимом угол-
ке мог абсолютно любой ни-
жегородец. Для популярности 
экскурсии роль гида порой 
была определяющей: так, про 
Юрия Попова, основателя со-
общества «Едакция» в «Фейсбу-
ке», который вел прогулку по 
Средному рынку, кто-то в Сети 
написал: «Ребята, если вы про-
пустите Попова, то вы пропу-
стите всё!» Вроде бы дело нехи-
трое: совместный поход на один 

из самых старых рынков горо-
да, советы, как лучше выбирать 
продукты, знакомство с продав-
цами и, конечно, дегустация. Но 
после такой рекламы билеты 
на экскурсию по рынку разле-
телись молниеносно. И  кстати, 
не все экскурсоводы забирали 
свои гонорары  – просили орга-
низаторов перевести деньги на 
нужды благотворительных орга-
низаций. Часть экскурсий вооб-
ще была бесплатной.
Самый частый из отзывов участ-
ников – благодарности и прось-
ба сделать фестиваль ежесезон-
ным. И  организаторы почти 
сразу сказали: понравилось – по-
вторим! 8–9 октября энтузиасты 
вновь отправятся изучать город, 
но маршруты будут уже совсем 
другими. Чтобы быть незави-
симой от дождей и непогоды, 
осенняя «Открытая карта» сосре-
доточится внутри зданий. Орга-
низаторы уже сейчас анонсиру-
ют изучение закулисья театров, 
музыкальные коридоры консер-
ватории, научные лаборатории, 
заводские и фабричные цеха, 
а  также другие интересные ме-
ста с не совсем свободным про-
пускным режимом. На то она и 
«Открытая карта», чтобы распа-
хивать даже закрытые двери. р
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Бдительность 
местных жителей 
не раз спасала 
дом 1926 года 
постройки от 
поджогов

Краевед 
Олеся Филатова 
не просто знает 
историю домов 
и улиц, она 
лично знакома 
со многими 
жителями
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 С вой юбилейный 
гастрольный тур Север-
ный хор начал концер-
том в Вологде. И это не-

удивительно: ведь именно этот 
город сыграл в истории коллек-
тива огромную роль.
В 1919 году уроженка Вологод-
ской губернии, простая учи-

тельница народной школы Ан-
тонина Колотилова решила 
объединить земляков-любите-
лей русской народной песни. 
Антонина Яковлевна сама была 
превосходной певицей-само-
родком, к тому же обладала не-
заурядными организаторскими 
способностями. Довольно бы-

стро самодеятельный женский 
коллектив стал пользоваться за-
служенной популярностью в Ве-
ликом Устюге. 
Свой первый концерт хор дал 
8 марта 1926 года, а спустя пять 
лет Антонине Колотиловой 
предложили переехать в Архан-
гельск  – там к хору присоеди-
нились местные таланты, и на-
чались большие гастроли по 
всей стране. На концертах Се-
верного хора не только пели 
песни и плясали, но даже сказ-
ки рассказывали  – руководи-
тель коллектива разыскала в 
архангельской глубинке народ-
ных сказительниц и уговорила 
их выйти на сцену. А  сцены у 
Северного хора уже в 30-е годы 
были как провинциальные, так 
и столичные – вплоть до крем-
левской. 

КОЛЛЕГИ 
СЕВЕРНОГО 
СИЯНИЯ

автор

Сергей Виноградов

Северное сияние, Ломоносов и Северный хор – 
сегодня это три самых известных «бренда» 
Архангельской области. И хотя последний 
из них самый «молодой», однако ж при этом 
Государственный академический Северный 
русский народный хор – один из старейших 
хоровых коллективов России. В нынешнем 
году ему исполнилось девяносто лет.



стиль танца; а многолетний ру-
ководитель инструментальной 
группы Борис Туровник, но-
ватор в манере игры и звуко-
извлечении, сделал звучание 
Северного хора узнаваемым. 
Нина Константиновна возглав-
ляла ансамбль до самой смерти 
в 2008 году. 
Сегодня Северный хор – «бренд» 
Архангельской области наря-
ду с Ломоносовым и северным 
сиянием. Ансамбль начинал 
с 20  исполнителей, теперь же 
в коллективе работает более 
70  артистов. Юбилейная про-
грамма «У моря живем, морю 
песню поем», которую в этом 
году увидят десятки городов 
России, включает как номера из 
золотого фонда, так и новые по-
становки. Несколько номеров 
посвящено народным обрядам, 
например брачным – от знаком-
ства до свадьбы. 

Северная пляска 
Перед вологодским концертом 
нам удалось побывать на репе-
тиции Северного хора. Коллек-
тив знает программу назубок, 
но каждая новая площадка тре-
бует «обживания» на ней. «Я от-
куда выхожу?», «Я где стою?», 
«Я куда выбегаю?»  – вопросы 
сыпятся со всех сторон, и  все 
они обращены к главному ба-
летмейстеру Северного хора  – 
Александру Селиванову. На пер-
вый взгляд может показаться, 
что он непривычно молод для 
такой должности. Подвижный 
блондин в концертном костю-
ме, подпоясанный кушаком, от-
вечает всем и сразу, но любым 
разговорам предпочитает дей-
ствие – мечется по сцене из угла 
в угол, расставляя танцовщиков 
и певцов, как шахматист фигу-
ры. Ему недавно исполнилось 
30 лет, но в коллективе его вели-
чают исключительно по имени-
отчеству  – Александром Петро-
вичем. И заметно, что это не из 
субординации, а  из уважения. 
От его внимательного взгля-
да танцорам и на концертах не 
спрятаться  – Александр Сели-
ванов в хоре вроде «играющего 
тренера»: танцует сам во многих 
номерах, но чаще в массовке, 
отдавая сольные партии колле-
гам. «С одной стороны, танцу-
ющий балетмейстер – это плюс 
для коллектива и самого балет-
мейстера, который видит номер 
изнутри и понимает, что танцор 
может сделать, а что – нет, – го-
ворит Александр Селиванов.  – 
Но есть и минусы: например, не 
видишь себя со стороны. Поэто-
му стараюсь танцевать реже, но 
нередко приходится заменять 
кого-то».
«В Северном хоре я три года,  – 
рассказывает хореограф.  – Ро-
дом я из Ульяновска, учился в 
Санкт-Петербургском универси-
тете культуры и искусств, остал-
ся работать на кафедре. Дирек-
тор Северного хора сам нашел 
меня и предложил нам с супру-
гой – а она тоже балетмейстер – 
перейти в коллектив. Нас пуга-
ли климатом, но в Архангельске 
он не так уж суров, как многие 
думают. Например, в  Санкт-

В 1940 году ансамбль становит-
ся профессиональным. Все годы 
Великой Отечественной вой-
ны хор ездил по госпиталям, 
артисты в то время дали более 
тысячи концертов. Старейшая 
солистка Северного хора, На-
дежда Иосифовна Чурон, нака-
нуне юбилея вспоминала о том, 
как во время одного из таких 
выступлений фашисты бомби-
ли дворец культуры, в  котором 
выступал коллектив. «Немцы 
бомбят, а  зрители не уходят»,  – 
рассказывает она. 
В 1960 году в Северный хор при-
шла новый хормейстер – Нина 
Константиновна Мешко, кото-
рая спустя год возглавила кол-
лектив. Она была выдающим-
ся специалистом по народной 
песне, получившая звание на-
родной артистки СССР. Период, 
когда хором руководила Нина 
Мешко, принято считать «зо-
лотым» в истории коллектива. 
В эти годы Северный хор – все-
союзно признанный государ-
ственный коллектив, который 
приглашают на многие круп-
ные концерты и показывают 
по центральному телевидению. 
Нина Константиновна собрала 
уникальный коллектив, балет-
ное и оркестровое отделения 
возглавили самобытные ма-
стера: балетмейстер Иван Мер-
кулов, опираясь на архангель-
ские танцевальные традиции, 
фактически изобрел особый р
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С коллективом 
работали лучшие 
хореографы 
страны. 
На фото – пляска 
в постановке 
Михаила 
Годенко

Став профессио-
нальным коллек-
тивом, Северный 
хор обзавелся 
ансамблем 
балалаечников-
частушечников

С
ер

ге
й

 Сю


ри
н

п
ре

до


ст
ав

л
ен

о
 а

в
то

ро
м

п
ре

до


ст
ав

л
ен

о
 а

в
то

ро
м



Петербурге с его вечными дож-
дями и сыростью я простужался 
гораздо чаще, чем в Архангель-
ске. А тут, на Севере, уж если мо-
роз  – то мороз, без всяких рез-
ких перепадов». 
Постижение северной русской 
пляски оказалось для петербург-
ского балетмейстера делом не-
простым и небыстрым. Доволь-
но скоро он понял, что многое в 
северной пляске нарушает при-
вычные каноны, но именно в 
этом ее особенность и красота. 
Например, если в южном тан-
це подача открытая, все эмоции 
видны, то на Севере танцуют бо-
лее сдержанно, хотя местный та-
нец и славится быстротой дро-
би. Впрочем, концертная обувь у 
северных танцоров все равно из-
нашивается быстрее, чем у спорт
смена или путешественника. Те 
ведь не бегают и не ходят на но-
сках своих кроссовок или боти-
нок, не подпрыгивают на каблу-
ках, а для балета Северного хора 
это в порядке вещей. У  солиста 
каблуки и подошвы приходится 
ремонтировать едва ли не после 
каждого концерта, так что в шта-
те хора числятся и сапожники. 
Подошва Александра Селивано-
ва, которую он продемонстриро-
вал по нашей просьбе, из-за оби-
лия шляпок гвоздей напоминает 
звездное небо. 
В балете Северного хора по-
давляющее большинство ар-
тистов  – молодежь, ведь вы-
держать танцевальный «забег» 
продолжительностью два-три 
часа смог бы, наверное, не вся-
кий атлет. Принимая на рабо-
ту танцовщика, Александр Се-
ливанов смотрит не на место 

рождения и не на пропорции 
(жестких требований по росту и 
телосложению, как в других ан-
самблях, здесь нет), а на чувство 
ритма и подвижность. 
«Настоящую северную пляску 
изучают на основе репертуа-
ра Северного хора, и  увидеть 
ее воочию можно только здесь, 
других источников фактически 
нет, – говорит хореограф. – Мо-
жете себе представить, какая на 
нас лежит ответственность?» 
У всякого творческого коллек-
тива, опирающегося на фоль-

клор, есть опасность впасть в 
две крайности: либо в лубоч-
ность, либо в элитарность, по-
теряв связь с народным искус-
ством. Северный хор держится 
золотой середины. Об этом кол-
лективе говорят, что немалая 
часть его очарования изобрете-
на талантливыми хореографа-
ми и хормейстерами, а в совет-
ские времена здесь работали 
лучшие мастера страны. При-
чем говорят об этом и когда 
критикуют ансамбль, и  когда 
хвалят его. Александру Селива-
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Первые большие 
гастроли 
Северный хор 
провел спустя 
несколько 
лет после 
возникновения
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нову это мнение известно, так 
что он старается не отрывать-
ся от народа  – обязательно по-
сещает ежегодный архангель-
ский фестиваль имени Нины 
Мешко, на который съезжают-
ся любительские коллективы 
со всей Архангельской области. 
«В их выступлениях ощущается 
та самая подлинность и народ-
ность, которые необходимы и 
профессиональному коллекти-
ву,  – говорит балетмейстер.  – 
Безусловно, мы многое заим-
ствуем или переосмысливаем 
для своих программ, возника-
ют какие-то интересные новые 
идеи. Конечно, хотелось бы са-
мому поездить по архангель-
ской глубинке, окунуться в этот 
быт и эту культуру, но из-за на-
пряженного гастрольного гра-
фика это сделать пока не уда-
лось. Но обязательно съезжу, 
это важное дело».

Донской помор
Баянист Александр Качаев ока-
зался в Северном хоре в те вре-
мена, когда на «севера» еще на 
заработки ездили – в конце 80-х 
годов. Уроженец Волгоградской 
области, донской казак после 
окончания консерватории пла-
нировал работать в одном из ка-
зачьих коллективов, но, услы
шав от знакомого об уникальном 
искусстве Северного хора, сорвал-

ся с места. В  Архангельск Алек-
сандр Качаев прибыл с чемода-
ном в руке и инструментом под 
мышкой – в коллективе начинал 
с третьего баяна, за шесть лет до-
рос до руководителя оркестро-
вой группы, под его началом ра-
ботают 14 музыкантов. 
Музыкальные инструменты, ко-
торые оркестр использует на 
сцене, это балалайки, домры, ба-
яны и гармошки, свирели и жа-
лейки, а  также ударные. Прав-
да, нередко в программу вклю-
чаются номера, в  которых не 
обойтись без инструментов, на-
звания которых в энциклопе-
диях сопровождает неизменное 
«устар.» (устаревшее).
«Чем северная мелодия отлича-
ется от южной? Задушевностью, 
а  еще каким-то особым спо-
койствием и добротой, – счита-
ет Александр Качаев.  – Люди  – 
главное украшение северной р
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Зрители 
юбилейной 
программы 
смогли увидеть 
старинные 
концертные 
костюмы 
Северного хора
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земли, это я понял без малого за 
три десятка лет жизни в Архан-
гельске. И песни здесь очень че-
ловеческие. Знаете, здесь еще 
остаются уголки, в  частности 
островные поселения, до кото-
рых не добралась цивилизация. 
Не та цивилизация, которая 
развивает, а  та, которая пор-
тит, опошляет, причесывает под 
одну гребенку. Старинные устои 
на Архангельщине сохранились 
и очень сильны».
Вместе с Северным хором глав-
ный музыкант коллектива объ-
ездил половину мира, и, по его 
словам, во всех странах – от Ита-
лии до Китая – зрители прини-
мали ансамбль на ура. «Но ду-
шевнее всех на наше искусство 
реагируют скандинавы, ко-
торые, как считается, особой 
эмоциональностью не отлича-
ются,  – говорит Александр Ка-
чаев. – На наших концертах они 
сами себя не узнают. Наверное, 
ощущают нечто общее с Север-
ной Русью».
Сегодня о своих казацких кор-
нях Александр Качаев вспоми-
нает нечасто, а  в первые годы 
рыдал на концертах усатых зем-
ляков. «Не раз думал: что я здесь 
делаю? – говорит он. – Но уйти 
не ушел. А  сейчас переболело, 
теперь я северянин». 

Архангельский говор 
Впрочем, представлять Север-
ный хор коллективом, создан-
ным варягами и составленным 
из варягов, было бы неправиль-
но. Так же как и раньше, большая 
часть ансамбля  – уроженцы Ар-
хангельской области, в  том чис-
ле из самых дальних деревень. 
Особенно много таких в вокаль-
ной группе, где нужен особый се-
верный говорок и манера пения, 
в буквальном смысле впитанная 
с колыбели от матери и бабушки. 
Хормейстер ансамбля Татьяна 
Рудукан провела в Северном хоре 
почти половину жизни, многие 

годы постигала она певческую 
науку под крылом легендарной 
Нины Константиновны Мешко. 
«У нее было великое множество 
талантов, но я особо отмечу ее уме-
ние создавать микроклимат в кол-
лективе»,  – вспоминает Татьяна 
Рудукан.
«Народная песня началась для 
меня с ансамбля «Морошка», ко-
торый создали при новом Двор-
це пионеров в качестве детской 
студии Северного хора, – расска-
зывает она.  – Я  в детстве очень 
любила петь и танцевать, поэто-
му пошла туда. И меня, конечно, 
увлекло это искусство, и мои пе-
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Многие ведущие 
артисты 
Северного 
хора выросли 
из ансамблей 
и студий при 
коллективе

Оркестровую 
группу уже 
двадцать лет 
возглавляет 
Александр Качаев 
(крайний справа), 
приехавший 
из-под Волгограда
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дагоги, и Северный хор, который 
часто выступал во Дворце пионе-
ров. Потом было Музыкальное 
училище и Институт Гнесиных, 
а  на третьем курсе меня при-
гласили в Северный хор, окан-
чивать учебу пришлось заочно. 
И вот почти двадцать лет я здесь». 
Говоря о северной русской пес-
не, Татьяна Рудукан упоминает 
об октавном удвоении, но тут же 
переходит к более понятным для 
непрофессионалов сравнениям с 
застывшим ручьем и замыслова-
тым морозным узором на окне.
Кстати, Северный хор до сих 
пор исполняет песни, собран-

ные в первых фольклорных экс-
педициях основателями коллек-
тива. Архивы хора бездонны, 
Татьяна Рудукан время от време-
ни перелистывает толстые кни-
ги с записанными девяносто лет 
назад от руки песнями, обряда-
ми и традициями архангелого-
родцев. Выбрав песню, нужно 
расписать ее на голоса и приду-
мать, как подать на сцене. 
«С северным говором обраща-
емся трепетно и бережно  – цо-
каем, окаем,  – рассказывает 
хормейстер.  – Филологи в Се-
верном хоре не работают, но 
архангельский язык живет, не 

умирает. Это происходит благо-
даря живой передаче знаний и 
умений от старшего поколения 
младшему. Наверное, это самый 
правильный путь – когда из уст 
в уста».
Современный репертуар попол-
няется не только из этих книг, 
иногда артисты приносят но-
вый материал. Например, для 
певицы Татьяны Паховой каж-
дая поездка домой – настоящая 
фольклорная экспедиция. 
«Я родилась в поселке Камен-
ка Мезенского района Архан-
гельской области,  – рассказы-
вает она. – Наша деревня самое 
что ни на есть Приморье, Белое 
море совсем рядышком. Вырос-
ла в творческой семье – папа тан-
цевал, пел и вел разные кружки 
в Каменке, хотя образования у 
него не было. А мама руководи-
ла народным хором нашего по-
селка». За сорок лет работы Та-
тьяны Паховой в Северном хоре 
ансамбль объездил почти весь 
мир, но лишь однажды побывал 
в Каменке. И для Татьяны Пахо-
вой это был самый счастливый 
день в жизни. «Мы много ездим, 
но любим выступать дома, для 
своих,  – говорит она.  – Их одо-
брение для нас очень важно, 
ведь мы представляем этих лю-
дей по всему миру». р
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В юбилейной 
программе одной 
из центральных 
тем стало море 
и все, что с ним 
связаноС
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КРАСКА, 
КИСТИ 
И ИДЕЯ
автор

Евгений Резепов

фото

андрея семашко

Как решить задачу – привлечь 
к проекту восстановления 
исторической среды родного 
города неравнодушных 
и активных людей? Да очень 
просто: придумайте игру, 
построенную на эпизоде 
из популярного романа, 
а участникам дайте 
возможность почувствовать 
себя в роли главного героя 
любимого литературного 
произведения. Именно 
так и поступили самарские 
энтузиасты, создав 
«Том Сойер Фест». 



 З ахватите одежду, 
которую не жалко ис-
портить. Не забудьте 
термос с чаем или бу-

тылку воды… Правда, в  списке 
вещей, которые организаторы 
предлагают взять с собой для уча-
стия в проекте, связанном с по-
краской домов, пропущен один 
пункт. Чтобы его восполнить, 
надо хорошенько порыться в 
уличном лотке с фруктами. Пото-
му что зеленое или кислое яблоко 
никак не подойдет. Обязательно 
нужно найти красное, большое 
и сладкое. Помните? Ведь такое 
яблоко  – обязательный объект 
известной на весь мир истории 
о том, как строгая тетя Полли в 
субботний летний день отправи-
ла своего племянника Тома Сой-
ера красить забор длиной 30 яр-
дов. Он попытался было свалить 
работу на слугу Джима, но был 
уличен в этом тетей. Тогда ему в 
голову пришла гениальная идея: 
выдать наказание за привиле-
гию. Том красил забор, изобра-
жая из себя человека, занятого 
важным и интересным делом. 
Соседский мальчик Бен Роджерс, 
шедший мимо с большим крас-
ным яблоком, поверил Тому, что 
красить забор – это привилегия. 
И  получил возможность взяться 
за кисть в обмен на яблоко. 

Кто из них Том Сойер?
В Самаре на улице Льва Толсто-
го последователи известного 
детского героя Марка Твена вот 
уже второе лето подряд с увле-
чением красят заборы и дома и 
называют свое занятие фести-
валем восстановления истори-
ческой среды «Том Сойер Фест». 
Правда, на литературного героя 
они не очень похожи. Ни под-
тяжек, ни широкополых дыря-
вых шляп, ни закатанных рука-
вов. Их лица прячутся за защит-
ными очками и респираторами, 
руки защищены перчатками. Да 
и красят участники фестиваля 
не заборы, а фасады старинных 
деревянных домов. Роднит их с 
Томом Сойером только одно – ат-
мосфера. Идея в самом деле ге-
ниальная, потому как к своей ра-
боте люди действительно отно-
сятся как к награде. Занимают 

очередь за инструментом, даже 
отнимают его друг у друга с кри-
ком: «Дайте же наконец покра-
сить!» Проходящие мимо граж-
дане от любопытства просто го-
ловы сворачивают и, кажется, 
сами готовы занять очередь.
Сначала мне кажется, что на 
Тома Сойера больше похож ин-
женер-радиотехник Дмитрий Ка-
рюхин, который, вооружившись 
ленточной шлифовальной ма-
шиной, расправляется со старой 
краской на фасаде. Позже я ду-
маю, что это, скорее, Антон Ки-
риллов, который важно расха-
живает между «малярами». Но 
все-таки – нет, и не он Том Сойер. 
Может быть, столяр-реставратор 
Антон, приехавший из Москвы? 

Или координатор по строитель-
ным работам Михаил Власов? 
Он распоряжается, кому на ка-
ком участке работать, распреде-
ляет инструменты, раздает всем 
советы и хранит ключи от четы-
рех сараев, где находятся ведер-
ки с краской. Послушать Михаи-
ла, так он – вылитый Том Сойер, 
настолько красочно он расска-
зывает о пользе ремесла маляра 
и реставратора. По его мнению, 
если в нашем урбанистическом 
мире мужчина умеет управлять-
ся, к  примеру, с  ножовкой, то 
он уже герой. А  Михаил умеет, 
и не только с ножовкой. Так что 
на фоне остальных Власов – про-
фессиональный строитель! Вла-
дельцев домов Михаил критику-
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Разрешение 
покрасить 
этот жилой 
деревянный 
двухэтажный 
особняк 
XIX века, объект 
культурного 
наследия 
регионального 
значения, 
«Том Сойер 
Фест» воспринял 
как высокую 
оценку своего 
труда со стороны 
городских 
властей



ет за плохое содержание своих 
жилищ, за дыры в фундамен-
те, которые хозяева зацементи-
ровали, посчитав, что из-за них 
зимой холодно. И  тем самым 
испортили цокольные этажи де-
ревянных домов, возведенных 
купцами и мещанами еще в XIX 
веке. Лицо у Михаила Власова, 
который живет не в Самаре, а в 
селе у реки, где преподает в шко-
ле историю, загорелое, штаны на 
нем висят, голову он живописно 
обматывает какой-то тряпкой, 
в пальцах дымится папироска. 
Нет, Михаил Власов, скорее, 
Гекльберри Финн. Как и у по-
следнего, у  Михаила есть своя 
вдова Дуглас, которая за ним при-
сматривает и поругивает за при-

страстие к курению. Это 77-лет-
няя Инесса Михайловна Неги-
на, типичная жительница старой 
Самары. Ее семья живет в дере-
вянном доме напротив через до-
рогу – страшно сказать – с 1910 
года! Она помнит всех жиль-
цов своего и соседних дворов с 
1940-х годов. Раньше она рабо-
тала инспектором по торговым 
точкам в райисполкоме, сейчас 
разводит цветы и держит кошек 
с собаками. Никаких удобств в 
ее халупе нет, а за водой Инесса 
Михайловна ходит через трам-
вайные пути во двор дома по Га-
лактионовской, 91, где стоит во-
донапорная колонка. К  моло-
дым людям, которые сдирали 
наждаком старую краску с дере-

вянного фасада, она сначала от-
неслась скептически. Особенно 
когда они стали разбирать ста-
рую завалинку и делать новую. 
Но, увидев, как ловко и хорошо 
у них все получается, она вдруг 
прониклась к ним доверием и 
стала приносить старые пласти-
ковые баклажки. Волонтеры ре-
зали их пополам, заполняли 
краской и раздавали участни-
кам проекта вместе с кистями. 
А Инессу Михайловну прозвали 
«спонсором». А  потом старушка 
даже стала помогать волонтерам 
очищать фасад. Глядя на такую 
ретивость, они и ее дом решили 
внести в план работ. За что вдо-
ва благодарна Михаилу и счита-
ет его главным. 
Если продолжать параллели меж-
ду романом Твена и старыми дво-
риками Самары, то надо упомя-
нуть, что роль реки Миссисипи 
тут успешно исполняет Волга. 
Говорят, до революции по Волге 
ходил колесный пароход «Мис-
сисипи», приписанный к Самар-
скому пароходству. Этот факт рас-
копал Андрей Кочетков – самый 
большой, наверное, знаток ста-
рой Самары из всех участников 
проекта. Андрею было 9 лет, ког-
да отец повел его по старым дере-
вянным улочкам. С тех пор мно-
гое в Самаре поменялось, но те 
впечатления от старых двориков 
и двухэтажных деревянных до-
мов с уникальной резьбой оста-
лись. В  последние годы дере-
вянная Самара, впрочем, как и 
многие другие города, стала та-
ять, исчезать, растворяться… 
Одни стонали и посыпали голо-
ву пеплом. А Андрей с коллегами 
решили просто взять ведерко с 
краской. Желающих безвозмезд-
но поработать кистью нашлось 
немало. Потому-то проект и на-
звали именем Тома Сойера.
Но, признаться, и  Андрей на 
Тома Сойера мало похож. Он но-
сит бородку, у него серьга в ухе, 
за плечами – рюкзачок. В него он 
с улыбкой прячет мое большое 
красное яблоко. Но кисть и кра-
ску взамен я не получаю. «Чего 
захотели! Честь взять кисть надо 
заслужить многодневной рабо-
той на расчистке дома от пыли!» – 
смеются надо мной волонтеры.р
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Андрея 
Кочеткова, 
вдохновителя 
проекта по 
восстановлению 
исторической 
среды Самары, 
друзья называют 
Томом Сойером. 
А его помощника 
Михаила 
Власова вполне 
можно принять 
за Гекльберри 
Финна

Самарский 
старожил  
Инесса 
Михайловна 
Негина 
поражена, 
что дожила 
до времен, 
когда заборы 
и фасады красят 
за просто так…



Начало
Покраска пусть самая важная, 
но не самая продолжительная 
и трудная часть проекта. Ведь 
больше всего времени уходит 
на переговоры с жильцами и 
подготовку площади для рабо-
ты. Вот в доме №91 на Галакти-
оновской улице пришлось счи-
щать граффити на брандмауэре. 
Кроме того, впервые за время 
существования дома, построен-
ного в XIX веке, волонтеры по-
меняли завалинку: между брев-
нами и обшивкой дома были 
раньше опилки, а ребята из «Том 
Сойер Фест» насыпали базальто-
вую крошку. В цокольном этаже 
заменили расколовшийся кир-
пич на целый – точно такой же, 
который набрали в развалинах 
старых домов. Отреставрирова-
ли наличники. А когда наконец-
то настал вожделенный момент 
и пришла пора браться за ки-
сти, против выбранного цвета 
вдруг восстала одна из житель-
ниц дома. Краска ей не понрави-
лась – слишком яркая, а она при-
выкла к серой. И хотя цвет был 
согласован с архитектором, кото-
рый консультирует волонтеров, 
и  четверть дома к тому момен-
ту покрасили, работу пришлось 
приостановить. «С  жильцами 
мы не ссоримся,  – объясняет 
Андрей. – Подберем другой цвет, 
согласуем с архитектором и про-
должим».
Такая мягкость пришлась не по 
душе Вере Владимировне Зак-
ржевской. «Дареному коню в зубы 
не смотрят, сказали бы мне – я бы 
ее уговорила мигом!  – категори-
чески резюмирует она. – Красьте 
и не бойтесь!» Веру Владимиров-
ну волонтеры шутливо называют 
«тетя Полли», с которой и начина-
ется знаменитый роман. Извест-
ная в городе портниха Вера Зак-
ржевская  – хозяйка трех этажей 
в усадьбе на Галактионовской, 91. 
Фасад деревянного флигеля этой 
кирпичной усадьбы в числе про-
чих домов и красят этим летом 
волонтеры. Вера Владимиров-
на выделила аж четыре деревян-
ных сарая под хранение ведерок 
с акриловой краской, мешков с 
песочно-цементной смесью для 
ремонта цоколя, инструмента, 

расходного материала и рабочей 
одежды. 
Вера Владимировна с интере-
сом наблюдает за деятельностью 
«томсойеровцев». Когда-то она за 
свой счет установила кованые 
ворота во дворе усадьбы. А  те-
перь ее умиляет, что нашлись 
люди, которые задарма красят и 
ремонтируют заборы и фасады 
старых домов Самары. Она часто 
приглашает ребят в гости, поит 
чаем и учит жизни. Для участ-
ников проекта она стала луч-
шим другом. Когда проекту нуж-
но помещение для проведения 
церемонии открытия фестива-
ля, лекций по урбанистике или 
для концерта джазовой музы-

ки (сборы от него пошли в фонд 
«Том Сойер Фест»), она без коле-
баний безвозмездно предостав-
ляет веранду своего верхнего 
этажа. В  благодарность волонте-
ры в архиве выяснили, что пер-
вые сведения о застройке этого 
участка относятся к 1860-м го-
дам, а в двухэтажном каменном 
здании до революции распола-
галось мыловаренное производ-
ство. И  только затем его отдали 
под коммунальное жилье. Сидя 
на веранде и рассматривая с нее 
уголки старой Самары, «томсойе-
ровцы» вместе с Верой Владими-
ровной порой мечтают создать 
когда-нибудь на Галактионов-
ской уголок дореволюционной 
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Бесплатный обед 
в термосах – 
ежедневный 
вклад городских 
кафе в дело 
«Тома Сойера»

Самарский 
резчик по дереву 
Сергей Пимахин 
восстанавливает 
для проекта 
деревянные 
кружева



Самары: оборудовать ремеслен-
ные мастерские, включить улицу 
в туристический маршрут. Вер-
нуться к старой доброй Самаре…
Старые деревянные дома, по-
строенные в Самаре в конце 
XIX – начале ХХ века, привлека-
ют внимание даже кинематогра-
фистов: именно здесь снимался 
фильм по роману Василия Гросс-
мана «Жизнь и судьба». Жители 
города потом с удовольствием 
узнавали в фильме знакомые с 
детства кварталы и дома, кото-
рые обычно называли «гнилуш-
ками» и «бараками». Время в них 
будто остановилось. До сих пор в 
этих деревянных кварталах Са-
мары можно встретить кур, пету-
хов и даже поросят. 
Со съемочной площадки «Жизни 
и судьбы» Андрей Кочетков – ре-
дактор интернет-журнала «Дру-
гой город»  – готовил репортаж. 
И  именно тогда восторги кине-
матографистов, воспоминания 
коллег на работе и собственные 

детские впечатления привели 
его к мысли о том, что это богат-
ство необходимо сохранить. 
Для начала инициативная группа 
решила покрасить какой-нибудь 
дом и показать людям, что он со-
всем не плох, просто заботиться 
о нем надо по-другому. Выбрали 
три первых старинных деревян-
ных дома на улице Льва Толстого 
в историческом центре Самары. 
В  архивах искали информацию 
по истории каждого из объек-
тов  – когда был построен, кто в 
нем жил. Выбирали дома, стоя-
щие друг рядом с другом, чтобы 
работа не носила точечный ха-
рактер. Но тут же уперлись в про-
блему: нужно содействие и разре-
шение жителей, живущих в этих 
старых домах. А  они все люди 
разные, с ними непросто догово-
риться. В одном старом деревян-
ном доме несколько квартир, не-
сколько владельцев, у них ссоры 
по полвека! Некоторым даже хо-
телось бы, чтобы дом сохранял-

ся в неприглядном виде. Вроде 
бы потом легче добиться пересе-
ления, а старое жилье отправить 
под снос…
Первым был дом №34, украшен-
ный интересной резьбой. Вести 
переговоры с жильцами поручи-
ли преподавателю хореографии 
Дарии Григоревской. Сначала у 
нее ничего не получалось: жиль-
цы встречали ее с подозрением, 
думали, что она – представитель-
ница управляющей компании, 
которой зачем-то нужны подпи-
си под непонятными бумагами. 
Помог случай: оказалось, что в 
одной из квартир живет ее уче-
ница с родителями. Дария слу-
чайно увидела родителей своей 
ученицы. Так лед недоверия был 
сломан. Ребята из «Том Сойер 
Фест» заручились письменным 
согласием жильцов, договори-
лись с местной управляющей 
компанией, привлекли к рабо-
те архитектора. Когда вокруг 
здания стали появляться строи-
тельные леса, то жители двух со-
седних домов, №34 и №36, ста-
ли сговорчивее. Отчет о работе 
и всех происшествиях, просьбы 
о помощи или нехватке какого-
то строительного материала ре-
бята ежедневно публиковали 
в Интернете. Конечно, не все 
было гладко. Как-то ночью озор-
ники испортили стену белень-
кого, только что подготовленно-
го к покраске фасада. Пришлось 
все переделывать. Некоторые 
жильцы донимали вопросами: 
дескать, зачем вам это надо? Кто-
то подсмеивался над ребятами, 
кто-то говорил, что этим долж-
ны заниматься те, кому населе-
ние налоги платит. Но большин-
ство отнеслось с пониманием. 
Житель дома №38 Гусман Шай-
хутдинов предоставил в распо-
ряжение волонтеров сарай. Оби-
татель дома №36 Андрей Левин 
несколько раз кормил волонте-
ров яблочными пирогами соб-
ственного приготовления. А  уж 
сколько раз он угощал их чаем, 
конфетами и, конечно, яблока-
ми! Руководил строительными 
работами Михаил Власов, с кото-
рым Андрей Кочетков давно по-
знакомился на археологических 
раскопках и пригласил участво-р
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Красить – это 
удовольствие…



вать в проекте. Прошлым летом 
Михаил потратил на «Том Сойер 
Фест» 56 дней своего учительско-
го отпуска и запомнился жите-
лям улицы Льва Толстого своим 
велосипедом. На этом железном 
коне он мотался из конца в ко-
нец, перевозя с точки на точку то 
материал, то инструмент, то са-
мих волонтеров...
Главное  – изменить отношение 
жителей к своим домам, гово-
рят организаторы «Том Сойер 
Фест». И  это у них получилось. 
К  примеру, жительница дома 
№34 засадила аллею кустарни-
ками и разбила клумбы. Другие 
стали вдруг делать ремонт в сво-
их квартирах, менять входные 
двери и крылечки. Третьи нача-
ли самостоятельно сооружать за-
бор и ворота между домами №34 
и №36. А сотрудники банка, рас-
положенного на улице Льва Тол-
стого, самостоятельно почини-
ли и покрасили ограду вокруг 
своего офиса. Пример оказался 
заразительным: народ так пова-
лил красить дома, что по много-
численным просьбам пришлось 
продлевать работы до наступле-
ния темноты. Как-то мимо до-
мов, которые красили волонте-
ры, ехали владельцы одного из 
городских кафе. И  участники 
«Том Сойер Фест» так их порази-

ли, что бизнесмены организова-
ли ежедневную доставку обедов 
и ужинов. Бесплатно! Извест-
ный русским зрителям по филь-
му «Особенности национальной 
охоты» финский актер Вилле Ха-
апасало тоже внес свой вклад в 
проект. Он плыл по Волге вместе 
со съемочной группой во вре-
мя работы над многосерийным 
фильмом о пути из варяг в греки. 
Фестиваль восстановления до-
мов заинтересовал его. «Вы дае-
те домам второе дыхание. Я при-
везу на следующий год финских 
волонтеров», – обещал он. Вилле 
покрасил фасад дома №34. Вре-
мени у него было не очень мно-
го, но актер, по признанию во-
лонтеров, не халтурил. 
Энтузиазм участников фестива-
ля оценили и строители: неко-
торые компании предложили 
прислать профессионалов, ко-
торые помогли бы волонтерам. 
Денег строители за это не про-
сили, но Андрей Кочетков от 
предложения отказался. Смысл 
ведь не в том, чтобы привлечь 
как можно больше рабочей 
силы, а  в том, чтобы возникла 
атмосфера общности. «Пусть че-
ловек поработает двадцать ми-
нут или два часа,  – объясняет 
Андрей Кочетков. – Главное, что-
бы это было сделано с душой».

Революционный 
характер
Отреставрированные и покра-
шенные дома настолько изме-
нили вид улицы Льва Толсто-
го, что люди, ходившие по ней 
десятки лет, даже перестали ее 
узнавать. А  у Андрея появилась 
новая привычка. Напротив трех 
выкрашенных домов находится 
здание филармонии, рядом с ко-
торой знаменитый Федор Шаля-
пин посадил дуб. Теперь Андрей 
часто садится на крыльцо и на-
блюдает, как люди, идущие по 
улице, останавливаются и рас-
сматривают обновленные дома. 
Иногда к нему присоединяется 
Михаил Власов, и вот тогда они 
действительно похожи на Тома 
Сойера с Гекльберри Финном, 
которые, сидя на берегу реки, 
мечтают о чем-то несбыточном и 
строят великие планы…
На каждом из покрашенных до-
мов теперь висят таблички, на 
которых указано, что за люди и в 
каком году построили эти дома. 
Так, на улицу Льва Толстого вер-
нулись имена мещанки Авдотьи 
Петровны Комаровой, «личного 
почетного гражданина» Михаи-
ла Ивановича Орлова, а  также 
Ивана Никитича Повалина.
Волонтеры записывают исто-
рии семей, которые жили в ре-
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Обновленные 
фасады домов 
на улице 
Льва Толстого. 
Выглядят 
как игрушки



ставрируемых домах за пол-
тора века их существования. 
Узнают, кем были эти люди, 
какой след оставили в памя-
ти города. Так, из небытия по
явилась история о шляпном 
мастере, который держал ма-
стерскую в одном из домов. 
Его большой портрет волонте-
ры решили изобразить на глу-
хой кирпичной стене.
Собирая информацию о про-
шлом домов на улице Льва Тол-
стого, ребята и познакомились 
с Верой Закржевской, обшиваю-
щей самарский бомонд. Ее дет-
ство прошло во дворе дома №38, 
где она часто играла в бадмин-

тон и на всю жизнь влюбилась 
в своего партнера по игре. С тех 
пор она заодно влюбилась и в 
старые самарские дворы с их не-
повторимой архитектурой. Об 
этой романтической истории 
она рассказала Андрею Кочетко-
ву и Михаилу Власову. Поэтому 
когда на следующее лето состав-
лялся новый список объектов 
для фестиваля восстановления 
исторической среды, то в него 
попал и дом №91 по Галактио-
новской улице. Вернее, его жи-
лой деревянный флигель, кото-
рый является частью каменной 
усадьбы. Это строение упомя-
нуто в книге Вагана Каркарьяна 

«Тайны деревянных украсов Са-
мары». Там он назван примером 
модерна в деревянном зодчестве 
Самары, «черты которого вид-
ны в изогнутой форме сандри-
ков, вытянутых оконных налич-
никах, украшенных цветочным 
орнаментом, в  прорисовке пи-
лястр с капителями в виде ко-
ней-кронштейнов». 
Когда разбирали кирпичи в 
фундаменте этого деревянно-
го дома по Галактионовской, то 
между досками нашли старую 
дохлую крысу. Тут же вспомни-
ли, что Тому Сойеру, когда он 
красил забор, один мальчишка 
приволок дохлую крысу на ве-
ревочке. Именно тогда волон-
теры и придумали вырезать из 
фанеры маленьких крыс и да-
рить их участникам проекта. 
Сувенир, похожий на брелок 
на шнурке, расхватали так бы-
стро, что сегодня он стал насто-
ящей редкостью. Но один такой 
«брелок» сохранился у Веры Зак-
ржевской, которая прячет его 
в шкатулке среди своих драго-
ценностей. Именно оттуда она с 
гордостью достает деревянную 
крыску, кладет ее на ладонь и 
говорит: «Это только кажется, 
что для ребят это игра в име-
на, символы. На самом деле это 
важное и серьезное дело, кото-
рое носит, не побоюсь сказать, 
характер революционный. Они 
меняют не только город, но  и 
людей».
К проекту «Том Сойер Фест» про-
явили интерес другие города: 
Бузулук, Архангельск, Тамбов, 
Орел, Ижевск. А  в Казани с по-
мощью ребят из Самары уже по-
красили несколько домов. 
Недавно самарские энтузиасты 
получили своеобразное при-
знание от местных городских 
властей. «Том Сойер Фест» раз-
решили заняться двухэтажной 
деревянной постройкой XIX 
века, которая является объек-
том наследия регионального 
значения. И  расположена она 
на той самой улице Льва Тол-
стого, из подворотен которой, 
собственно, и  вышел наш рос-
сийский Том Сойер, чтобы с ве-
дерком в руке и кистью на пле-
че зашагать по стране. р
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Призыв 
присоединиться 
к друзьям 
«Тома Сойера» 
мало кого 
оставляет 
равнодушным

И эти старые 
улочки тоже 
поменяют свой 
цвет...



 Э та картина да и все 
другие рисунки, боль-
шие полотна и этюды 
Попкова, написанные 

в Архангельской области, про-
извели на нас невероятное 
впечатление. А тут еще один из 
преподавателей основ архитек-
туры ездил на Север обмерять 
деревянные храмы, у него была 
карта лесных дорог, по которым 
можно было идти пешком от 

деревни Конево до Каргополя, 
по красивейшим местам Кено-
зерья. Карту показывали только 
посвященным…
Настало время, и  мои старшие 
товарищи пригласили меня в 
такой поход. Позже я побывала 
во многих местах и странах, но 
такого путешествия, как тогда, 
в моей жизни больше не было…
Цвета Севера сдержанные, гам-
ма  – ярко-синее небо, серые 

бревна изб и часовен, розовый 
иван-чай. С рюкзаками за спи-
ной мы шли через лес и по бе-
регу огромного Кенозера. Шли 
по коровьим дорогам, увя-
зая в грязи. Изредка на пути 
встречались поклонные кре-
сты. А момент, когда из темно-
го леса выходишь к деревне, 
стоящей на берегу озера  – на-
стоящее чудо. 
Первой на нашем пути была 
деревня Вершинино с Николь-
ской часовней на холме – здесь, 
кстати, тоже рисовал Попков. 
Затем через деревню Видягино 
мы попали на Порженский по-
гост. Вошли в церковь, прибли-
зились к иконостасу. У  Богома-
тери и младенца на иконе лики 
отсечены топором – эхо 30-х го-
дов… Кто-то принес полевые 
цветы и положил у иконы…
Помню, как я просилась на ноч-
лег в одной из деревень. Под-
нялась на высокое крыльцо, за-
шла в избу. Посреди огромной 
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Мой Север
автор	фо то

Зинаида Курбатова	 Леонида Арончикова

У нас, студентов, что учились в 80-х годах 
прошлого века в ленинградской Академии 
художеств, кумиром был живописец Виктор 
Попков. Его полотно «Северная песня» стало 
эпохальным. В избе за столом сидят молодые 
туристы, напротив – пожилые крестьянки. 
Это не просто разговор поколений. Городские 
жители открывают для себя северную 
деревню, ее трагическую судьбу.



комнаты за столом сидел ста-
рик. Сидел удивительно прямо, 
глядя перед собой незрячими 
глазами. На пиджаке блестели 
боевые награды. Он сразу же от-
казал мне, вежливо, но твердо. 
Люди Севера неохотно пуска-
ют к себе. Но если уж ты стал го-
стем, то непременно дорогим.
Мы ночевали в заброшенных 
домах, где еще оставалась кре-

стьянская мебель, расписан-
ная львами и букетами цветов. 
Сколько на пути было мерт-
вых деревень, пустых изб, где 
еще белели в окнах занавески! 
Такая жалость и такая любовь 
поднималась в душе к наше-
му измученному ХХ веком на-
роду, к  крестьянской культуре, 
к каждой избе. Как-то ночевали 
в доме, принадлежавшем дере-

венскому сапожнику, здесь оста-
лось много болванок для обуви. 
Стены были оклеены газетами 
1928 года. Значит, хозяева ушли 
отсюда, когда началась коллек-
тивизация? Может быть, и  так. 
Спали мы в кроватках с высо-
кими бортами, в  которые кто-
то заботливо положил душистое 
сено – по тем тропам, которыми 
шли мы, ходили и другие тури-
сты. И  все это были люди, лю-
бившие Север.
Много лет мне хотелось вернуть-
ся в эти места. Посетить Кимжу, 
где писал Попков, где жили ге-
роини его полотен  – статные 
старухи в старинных сарафанах 
и платках. Вернуться на Кенозе-
ро, побывать в других живопис-
ных деревнях Архангельской 
области. Поговорить с людьми, 
которые еще помнят коллекти-
визацию, тяжелейший труд в 
колхозах, испытания военно-
го времени. В  этом году мечта 
исполнилась.

Вид на 
поморскую 
деревню Кимжу 
со стороны 
одноименной 
реки. Здесь 
сохранилась 
старинная 
планировка. Две 
параллельные 
улицы 
и «набережная», 
на которую 
выходят 
столетние избы
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Картина 
Виктора Попкова 
«Северная 
песня»



Матигоры 
Холмогоры – родные места Ми-
хайло Ломоносова. Когда-то 
центр всего Двинского края. 
В южной части поселка на горе 
высятся обнесенные лесами 
стены каменного Спасо-Пре-
ображенского собора, выстро-
енного в конце XVII века. Храм 
знаменательный. Север, как 
известно, всегда был оплотом 
старообрядчества. В  1682 году 
Холмогорскую епархию воз-
главил епископ Афанасий, ко-
торый безуспешно пытался бо-
роться с расколом. Спасский 
собор строили по его указа-
нию. Он должен был напоми-
нать московский Успенский 
собор. Рядом архиерейские па-
латы, где в 80-х годах XVIII века 
открыли первую в России Мо-
реходную школу торгового 
флота. И  здесь же, на этой же 
горе, памятный знак об одном 
из первых советских концлаге-
рей для врагов народа. И  как-
то очень примечательно, что 
совмещается на этом неболь-
шом лоскутке земли память о 
столь разных событиях жизни.
Всего в 5 километрах Мати-
горы. Тут и населения мень-
ше, и  работать людям особен-
но негде, «градообразующее 
предприятие» одно  – испра-
вительная колония. Но Мати-
горы негласно соперничают с 
Холмогорами. Когда-то возник-
ла идея объединения двух сел, 
но жители дружно от нее отка-
зались. 
Если ехать от Архангельска, 
то издалека будет видна Вос-
кресенская церковь с коло-
кольней, построенная в кон-
це XVII века. Краса Матигор и 
всей области стоит на высоком 
берегу Быстрокурки, одного 
из рукавов Северной Двины. 
Этому храму повезло. В  1930-х 
было предложено разобрать 
его на кирпичи, однако не ра-
зобрали. Причем Воскресен-
ская церковь почти все время 
была действующей. 
Вокруг раскинулись плодо-
родные поля. Но вот недав-
но эту землю решили отдать 
под участки для многодетных 
и ветеранов. Угроза нависла 

и над опытной станцией жи-
вотноводства и растениевод-
ства, и над прекрасным видом 
на церковь. Глава администра-
ции Алексей Короткий высту-
пил против. В  2012 году зем-
ляки выбрали Алексея на эту 
должность, до этого он работал 
в органах внутренних дел. Он 
шутит: стал потомственным 
главой, ведь его дед сорок лет 
назад был председателем сель-
совета. Короткий и живет по-
близости от церкви с женой и 
тремя дочерьми. С  Алексеем 
говоришь, будто чистую неза-
мутненную воду пьешь. Насто-
ящий северянин – спокойный, 
сдержанный, с  какой-то внут

ренней силой. Он всей душой 
болеет за родные Матигоры. 
Сейчас решает вопрос, что де-
лать с памятником Ленину. Лет 
пятнадцать назад его изуродо-
вали вандалы, и теперь Ильич 
указывает куда-то обрубком 
руки.
Алексей привел нас в гости 
к сестрам Головиным. Это из-
вестная здесь семья – потомки 
Ломоносова по линии его се-
стры Марии Васильевны. Мест-
ная интеллигенция. В  1937 
году учителя Михаила Голови-
на репрессировали, семью вы-
селили из дома. Настало вре-
мя мытарств. Только в 1983-м, 
уже на пенсии, старшая из се-
стер, Елена, выкупила у сель-
совета родной дом. Много лет 
она была старостой Воскресен-
ской церкви, сумела разыскать 
архивные документы, запи-
сала воспоминания жителей 
о приездах в Верхние Матиго-
ры святого праведного Иоанна 
Кронштадтского. Сейчас Еле-
на Михайловна уже не встает, 
дом нам показала младшая се-
стра, Лилия. Он не изменился 
за сто лет. Огромный, с дверя-
ми, покрашенными в синий 
цвет, и  высокой лестницей на 
второй этаж… 
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Глава админи-
страции Матигор 
Алексей Корот-
кий. На заднем 
плане Воскресен-
ская церковь

Архиерейские 
палаты в Холмо-
горах построены 
в конце XVII века. 
Здесь жил архи
епископ Афана-
сий, бывал Петр I. 
А в 1744 году они 
стали местом 
пребывания Анны 
Леопольдовны 
с семьей



Кенозерье 
Единственное озеро Севера тек-
тонического происхождения  – 
это Кенозеро, из которого вы-
текает река Кена, через Онегу 
впадающая в Белое море. По та-
кому пути и шло освоение этих 
земель. Интересно, что языче-
ская культура здесь до конца 
так и не вытеснена: в этих ме-
стах по-прежнему поклоняют-
ся священным рощам, в  часов-
нях оставляют так называемые 
заветы-платки. На некоторых из 
них вышиты молитвы. Счита-
ется, что такой «завет» поможет 
больному вылечиться.
С 1991 года Кенозерье стало на-
циональным парком, которому 
передали на баланс деревянные 
храмы с расписными потолками-
«небесами». «Диких туристов», 
как в советское время, уже нет. 
Теперь здесь организованные 
экскурсии проводят сотрудни-
ки парка. Мы, как и большин-
ство туристов, приехали на ма-
шине и расположились в старом 
центре Кенозерья – деревне Вер-
шинино. Стоит деревня на пло-
ском берегу, над ней высится 
холм с Никольской часовней XVII 
века. Она очень гармоничная  – 
с двускатной крышей и малень-
кой главкой-луковкой. Звонница, 

пристроенная в начале ХХ века, 
совсем не портит ее. Кстати, ча-
совня эта была отреставрирова-
на первой из деревянных храмов 
Кенозерья. В прошлом году при-
вели в порядок Порженский по-
гост. Теперь на очереди Ильин-
ская церковь в Видягино.

Вершинино держится главным 
образом за счет туристов, а мно-
гие деревни вокруг за послед-
ние четверть века еще больше 
обезлюдели. Живут по две-три 
семьи, да дачники летом при-
езжают. Мертвой стала деревня 
Видягино, где мы сфотографи-
ровали деревянную Ильинскую 
церковь конца XIX века – самую 
позднюю из храмов Кенозерья. 
Она производит необычное впе-
чатление: на четырехскатной 
кровле сруб с широкими окнами. 
Из Вершинино на лодке можно 
добраться до других деревень 
на берегах Кенозера. Напри-
мер, Тырышкино, где показы-
вают дом с красивым резным 
балконом. Деревня Зехново, 
где над озерком, на Буй-горе, 
поставлена в XVIII веке часов-
ня Иоанна Богослова – выдаю-
щийся памятник деревянного 
зодчества, единственная ча-
совня с галереей на консолях. 
Внутри характерные для Кено-
зерья расписные «небеса». Ря-
дом с часовней живет бабуш-
ка Анна Семенова. Она каждый 
день приходит сюда: моет 
полы, убирает погасшие свечи. 
В  1970-х часовню эту решено 
было увезти под Архангельск. 
Решили не разбирать, а вывез-р
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Бабушка Анна 
Семенова, 
сказительница, 
жительница 
деревни Зехново, 
защитница Иоан-
новской часовни

Деревня 
Зехново 
в Кенозерье. 
Часовня 
апостола 
Иоанна 
Богослова 
XVIII века. 
Недавно 
отреставриро
вана сама 
часовня и ее 
расписные 
«небеса», 
то есть потолок



ти вертолетом. Доставили бы 
до Архангельска строение, а  в 
каком виде – неизвестно. Анна 
Александровна решила бороть-
ся за дорогую сердцу церковку. 
Она с гордостью рассказывает: 
люди взялись за руки, образо-
вали три живых кольца вокруг 
памятника. Были и дети из на-
чальной школы  – всех, кого 
можно, собрала Семенова. Ког-
да приземлился вертолет, лет-
чики услышали: «Не дадим!» 
Улетели ни с чем.
Погожими днями Анна Семено-
ва сидит на стульчике перед из-
бой и не спускает глаз с часов-
ни. У  бабушки Анны, кстати, 
есть особый талант  – она уме-
ет рассказывать былины. Про 
Соловья-разбойника, Бову-коро-
левича. Когда-то Кенозерье сла-
вилось былинниками. Теперь 
осталась одна Анна…
Северные избы, высокие, с  ок-
нами в сторону реки или озе-
ра, всегда пример невероятной 
чистоты. Полы тут моют по два 
раза в день, некрашеные еще и 
скоблят. В жилых комнатах и на 
повети всегда порядок. Чистота 
не показная, а известная приме-
та Севера. Недавно на Кенозерье 
снимал документальный фильм 
очень известный режиссер. 
В  избу одного из героев перед 
съемкой он специально прино-
сил мусор, раскидывал пустые 
бутылки и ветошь. Тех местных, 
что снимались в фильме, очень 
настойчиво просил употреблять 
побольше нецензурной брани. 
Местные промолчали, но пове-
дение режиссера и стиль рабо-
ты осудили. Многие от съемок 
вежливо отказались.
«Мне трудно выразить словами 
мое восхищение, мое прекло-
нение перед этим краем. Ког-
да впервые мальчиком 13 лет 
я проехал по Баренцеву и Бело-
му морям, по Северной Двине, 
побывал у поморов, в крестьян-
ских избах, послушал песни и 
сказки, посмотрел на этих не
обыкновенно красивых лю-
дей, державшихся просто и с 
достоинством, я был совершен-
но ошеломлен. <...> А  какой 
необыкновенный язык, пес-
ни, рассказы! <...> В Р усском 

Севере удивительное сочетание 
настоящего и прошлого, совре-
менности и истории (и  какой 
истории русской! самой зна-
чительной, самой трагической 
в прошлом и самой философ-
ской), человека и природы, ак-
варельной лиричности воды, 
земли, неба и грозной силы 
камня, бурь, холода, снега и 
воздуха,  – писал Дмитрий Сер-
геевич Лихачев.  – Север спас 
нам от забвения русские бы-
лины, русские старинные обы-
чаи, русскую деревянную архи-
тектуру, русскую музыкальную 
культуру, русскую великую ли-
рическую стихию  – песенную, 
словесную, русские трудовые 
традиции…».

Устьянский район
Недалеко от поселка Октябрь-
ского, что в Устьянском рай-
оне, в  деревне Едьма, живет 
90-летняя Аполлинария Козло-
ва. Фотографироваться она ка-
тегорически не хотела. Все вре-
мя приговаривала: «Сейчас я 
паду!» – то есть «упаду от устало-
сти». И грозила нам кулаком. 
Глубоко посаженные, внима-
тельные глаза смотрят строго. 
Лицо правильное, высокий лоб, 
губы сжаты. Чем-то ее облик на-
поминает боярыню Морозову, 
что на картине Сурикова вски-
дывает руку в крестном знаме-
нии. Правда, нам показалось, 
что строгость у бабушки Поли 
немного напускная.
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Устьянский лесо
промышленный 
комплекс – 
безотходное 
предприятие 
замкнутого 
цикла. Горы 
спиленного 
леса производят 
впечатление, 
рядом можно 
встретить зайцев

Аполлинария 
Козлова, 
90-летняя 
труженица тыла, 
трактористка, 
живет в деревне 
Едьма



Во время войны, когда ровес-
ники-юноши ушли на фронт, 
она выучилась на тракторист-
ку. Трактор был газогенератор-
ный, работал на дровах, посто-
янно ломался. Но Аполлинария 
к нему привыкла. Она даже в 
сельсовет для регистрации бра-
ка со своим Федором приехала 
на тракторе. Расписались, моло-
дая жена вскочила за руль трак-
тора и умчалась. Шестеро детей 
родились у Козловых, все те-

перь разъехались, только один 
сын живет неподалеку. 
Аполлинария устала от гостей, 
и  мы засобирались в путь. Отъ
ехав от ее дома, вышли из маши-
ны, чтобы полюбоваться дерев-
ней. Вдруг на дороге в клубах 
пыли показалась Аполлина-
рия Ивановна. Шла она бойко, 
управляясь огромным батогом. 
И, конечно, успела сменить на-
рядное платье на повседневное 
ситцевое.

Кимжа
Местные говорят, в  Кимже жи-
вут чернотропы. Почему так 
называют местных жителей? 
То ли из-за бань, что и сейчас 
топят по-черному, то ли из-за 
тайных троп, которыми ходят 
старообрядцы? Когда-то эта де-
ревня была хорошо известна: 
здесь лили медные колоколь-
ца  – украшения для конской 
сбруи. Сейчас этот промысел 
забыт.
Если идти в Кимжу от реки, то 
справа на холме, заросшем мо-
лодым леском, можно увидеть 
огромный обетный крест. Его 
поставил в 1878 году купец Са-
вин в благодарность за то, что 
спасся во время кораблекруше-
ния. Мы были здесь в праздник 
Троицы, и к кресту пришли не-
сколько женщин. Помолились, 
зажгли свечи… Крест этот не-
обычный, с  рельефом фигу-
ры Христа плоской, как будто 
безжизненной. На руках Спа-
сителя видны следы от ударов 
топором. Хорошо читаются бук-
вы – «Царь славы Божий Иисус 
Христос». В богоборческие вре-р
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Кимжа. 
Знаменитая 
Одигитри
евская церковь 
1709 года 
постройки. 
Сейчас она 
белая – ее 
только что 
отреставриро
вали методом 
«полной 
переборки»

Поклонный 
крест, который 
в 1878 году 
поставил 
в память о своем 
чудесном 
спасении купец 
Савин



мена крест несколько раз руби-
ли и сбрасывали в воду. Но жи-
тели его спасали и водружали 
на место. 
Раньше сюда можно было при-
ехать только по реке Мезени. 
В  2008-м проложили дорогу, 
и  теперь здесь стали чаще бы-
вать туристы, появились даже 
гостевые дома. 
Высится над Кимжой огром-
ная Одигитриевская церковь  – 
памятник архитектуры начала 
XVIII века. Считается, что сама 
Кимжа возникла в начале XVI 
века. Люди, которые обживали 
этот суровый край, не зря по-
святили церковь Богоматери-пу-
теводительнице  – Одигитрии. 
Когда-то это был распространен-
ный на Мезени и Пинеге тип 
церкви  – шатер на крещатой 
бочке. Теперь осталась только 
эта, Одигитриевская. Она высо-
кая, вытянутая вверх. Дома сто-
ят поодаль от храма, что дает 
возможность любоваться цер-
ковью, которая видна и с реки. 
Вообще, северные мастера уме-
ли выбирать место для храма: 
он не должен был занимать 
плодородную землю, обычно 
его ставили у реки, на опушке 

леса. Его должны были видеть 
издалека.
Я ожидала увидеть серую, как 
на картинах Попкова, даже 
темную церковь. Но она оказа-
лась белой  – ее сейчас рестав-
рируют, перекрывают новым 
деревом. 
Вся деревня Кимжа считается 
памятником архитектуры ре-

гионального значения. Здесь 
нельзя сносить или перестраи-
вать даже избы. Особенно кра-
сиво выглядит центральная 
большая улица с рядом высо-
ких домов. На некоторых еще 
остались древние обереги  – 
деревянные кони. На многих 
избах красные звезды  – зна-
чит, хозяин ушел в 1941 году 
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Иван и Таисия 
Потроховы 
живут в селе 
Дорогорском 
на Мезени. 
Вместе они уже 
64 года. Иван – 
фронтовик, 
Таисия во время 
войны ловила 
рыбу на Белом 
море. Живут 
в доме, который 
построил Иван 
для будущей 
семьи

Мельницы 
на окраине 
Кимжи 
считаются 
самыми 
северными 
мельницами 
России



на войну и не вернулся. Кста-
ти, на Мезени совсем недавно 
еще сохранялся обычай хоро-
нить хозяев рядом с домом. От-
того у многих изб возвышают-
ся кресты. А  за деревней, чуть 
поодаль, сохранилось еще одно 
чудо деревянного зодчества  – 
мельницы. Когда-то их было 
пятнадцать, теперь осталось 
всего две, да и те без крыльев.
В соседнем селе Дорогорском 
мы побывали в гостях у Ива-
на и Таисии Потроховых. Гла-
ве семьи 89 лет, супруга на три 
года моложе. Они живут в боль-
шом доме на берегу Мезени, 
вырастили троих детей, сами 
ведут хозяйство. Настоящие 
северяне. Крепкая порода, не-
сгибаемая. В  избе невероятная 
чистота и порядок. Недавно 
Потроховы отметили свою «ал-
мазную» свадьбу, гостей было 
сорок человек, огромные сто-
лы накрывали на повети. Жи-
вут они душа в душу на зависть 
многим. Ни разу Иван на свою 
благоверную руки не поднял. 
А  Таисия его иначе как Ива-
нушкой не называет. Оба су-
пруга ветераны труда, Таисия 
еще и труженик тыла. В войну 

девочкой на Белом море рыба-
чила, зимой ходила на навагу. 
Рыбу сдавала государству. Била 
и зверя. В  ней особенно вид-
на поморская основательность. 

Таисия Яковлевна любит вся-
кие прибаутки. На прощание 
рассказала нам одну такую  – 
про колхоз. «Нарядно не ходи-
ли, сладко не ели, так и жили». 
«О заселении Беломорья в XIV 
веке говорят многочисленные 
документы: летописи, писцо-
вые книги, великокняжеские 
грамоты и указы. Отсутствие 
на Севере татарского ига, от-
сутствие крепостного угне-
тения обеспечили поморам 
более свободную жизнь и даль-
нейшее развитие принесен-
ных поселенцам культурных 
и технических ценностей: гра-
мотности, строительных навы-
ков, архитектурных приемов, 
поэтического творчества  – пе-
сен и сказываний,  – пишет в 
книге «Сказ о Беломорье» Ксе-
ния Гемп. – Суровую природу – 
заломные леса, болота  – необ-
ходимо было осваивать. В этом 
труде одновременно лесоруба, 
строителя, добытчика форми-
ровался характер помора, его 
мужество, смекалка, склады-
вались и закреплялись быт и 
обычаи». 
…Деревня Шардонемь знаме-
нита своими амбарами. По по-
нятным причинам их строили 
целыми группами на расстоя-
нии от изб: если случится по-
жар, добро уцелеет. Стоят на 
ножках  – это спасает от грызу-
нов. Амбар строился по типу 
избы, мог принадлежать одно-
му или нескольким хозяевам. 
В Ш ардонеми целая улица та-
ких амбаров. А  еще в этой де-
ревне мы познакомились с ба-
бушкой Идеей Игнашевой. 
«Я сразу сказала: будут меня хо-
ронить, попов не надо, ладана 
и вот этого всего». – Идея Ива-
новна делает выразительный 
жест, как будто бы в руке у нее 
кадило. И  смотрит на нас хи-
тро. Для деревенских жителей 
все-таки очень нехарактерно 
быть убежденным атеистом. 
Может быть, имя повлияло? 
Идея Ивановна говорит, что ее 
так назвал отец. Она старшая в 
семье, где было восемь детей. 
Мать умерла, отца в 1941-м 
забрали на фронт. Они бы и 
жили в своей деревне, но вме-р
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Подруги 
Светочка 
и Ира, 
жительницы 
Кимжи

Идея Игнаше-
ва из деревни 
Шардонемь 
на реке Пинеге. 
Имя ей очень 
подходит. 
Идея Ивановна 
убежденная 
атеистка, мать-
героиня, воспи-
тала 10 детей



Веркола 
Веркола тянется вдоль берега 
Пинеги. Когда-то многолюдное 
село сегодня вымирает. Школу 
новую отстроили, а  учиться не-
кому. Молодые уезжают в по-
исках лучшей жизни. Совхоза 
давно нет. На всю Верколу одна 
лошадь, пара коров да козы у де-
душки Митрия Клопова. 
В Верколе сейчас много пустых 
домов, разваливающихся на гла-
зах. Всего три дома, на крыше 

шалось начальство: Идею от-
правили учиться на слесаря в 
ФЗО, младших определили в 
детский дом. Она сбежала из 
училища, вернулась в дерев-
ню. Твердо стояла на своем: не 
хочу учиться. Требовала вер-
нуть братьев из детдома. Сказа-
ла: «Я их дорошшу сама». И ей 
уступили. В  1942 году Идее 
было 15 лет. На ней хозяйство, 
забота о младших и работа ня-
нечкой в детском саду. Она и 
сейчас со слезами вспомина-
ет эпидемию дифтерита, ко-
торая унесла несколько малы-
шей. И  Идея ничем не могла 
им помочь. Она очень гордит-
ся своей работой  – у нее в са-
дике была чистота и дети все 
ухоженные, накормленные. 
Особо подчеркивает: не унес-
ла домой ни кусочка хлеба, ни 
чашки муки. Быть честной с 
детства учил отец.
Идея Игнашева – мать-героиня, 
воспитала десять детей. Над 
окном у нее, как и во всех 
северных избах, портрет по-
койного мужа и фотографиче-
ская карточка самой Идеи в 
молодости.

которых высятся деревянные 
кони. Только амбары на ножках, 
что стоят в стороне от изб, произ-
водят впечатление еще крепких. 
Церкви здесь нет с 1930-х годов.
Верколу, что стоит на реке Пи-
неге, прославил уроженец этих 
мест, писатель Федор Абрамов. 
Когда-то его трилогией о жите-
лях северной деревни Прясли-
ных зачитывались. Первый ро-
ман, «Братья и сестры», вышел в 
1958 году. И тогда страна узнала 
о тех невероятных испытани-
ях, которые выпали на долю 
жителей Верколы (в романе де-
ревня Пекашино). Абрамов счи-
тал, что второй фронт во время 
войны открыли не американ-
цы, а простая русская женщина, 
крестьянка, которая заменила 
ушедшего на фронт мужа. 
Сейчас молодежь Абрамова не 
читает…
Характерная деталь из истории 
северных деревень: во время 
войны всех подростков, по сути 
детей, забирали на лесозаготов-
ки. С сентября по май они жили 
в бараках в лесу, пилили двуруч-
ной пилой, весной сплавляли 
лес по реке. Летом трудились в 

Типичная изба 
в селе Веркола. 
Крепкая, 
но давно 
заброшенная, 
с заколоченными 
окнами
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Амбары рядом 
с селом Веркола. 
Они стоят 
на ножках – 
чтобы грызуны 
не могли 
проникнуть 
внутрь. Иногда 
таким амбаром 
могли владеть 
несколько семей. 
Это настоящее 
произведение 
деревянного 
зодчества



колхозах. И  при этом голод. Го-
сударству ведь еще надо было 
платить налоги. Про труд в кол-
хозах хорошо известно – вместо 
трудодней так называемые «па-
лочки». Прототипами героев ро-
мана Абрамова стали его земля-
ки, конкретные люди. Хотя все 
нынче живущие здесь 90-летние 
люди – герои тыла. Василий Бе-
лоусов показал нам миску из 
кровельного железа. Когда он 
мальчишкой работал в лесу, 
в эту миску три раза в день нали-
вали болтушку из воды и муки. 
Еще давали хлеб. Вот и вся еда. 
Александра Михайловна Яковле-
ва живет в новенькой избе вме-
сте с дочерью Любой и псом Ти-
мофеем. Часто сидит на лавочке 
у дома, любит колоть дрова: то-
порик в ее руках так и играет. 
Она считается героиней расска-
за Абрамова «От жалости». Хотя 
сама она так не считает, но гово-
рит, что вот ее брата Алешу, гор-
батенького, невероятно добро-
го художника-самоучку, Абрамов 
описал в одной из последних 
книг. Александра Михайловна, 
в юности Леля, в начале войны от-
правилась на лесозаготовки, ста-

ла бондарем, освоила неженскую 
профессию одна из всех девчо-
нок. Норма – бочка в день, а боч-
ки были больше ее самой  – ма-
ленькой хрупкой девушки. В лес 
отправляли по повестке, укло-
ниться было невозможно. Но 
юность всегда остается юностью: 
в лесу работали и бегали домой 
по 10 километров, чтобы попля-
сать в клубе. Хотя кавалеров-то не 
было, все ровесники на фронте. 
И все равно – плясали и пели пес-
ни. Вернее, «ревели песни», как 
тут говорят…
Федор Абрамов переживал 
смерть каждого человека в род-
ной Верколе. Отрывок из его за-
писных книжек: «Для любителя 
рощи – не все равно, когда вы-
рубают ее и исчезает дерево за 
деревом. И  в моей деревне на 
моей памяти одни за другим 
падают кряжи. Великолепные 
люди, которых по-настоящему-
то только сегодня и понимаешь. 
Я  жизнелюб, но бывают мину-
ты, когда я иду по своей дерев-
не и на меня дует пустотой...»
Веркола с ее непередаваемой 
красотой, конечно, главный ге-
рой книг Абрамова. А ведь мно-

гим кажется, что северная при-
рода скупая. Суровая. Не растут 
тут ни яблони, ни сирень. Но ле-
том красивее и щедрее север
ной природы как будто нет. 
«Целый месяц Михаил не был 
на своем пряслинском угоре 
(так ныне зовут угор против его 
нового дома) и как вышел к ам-
бару да глянул перед собой, так 
и забыл про все на свете. Волна-
ми, пестрыми табунами ходит 
разнотравье по лугу (первый 
раз в жизни не видел, как оде-
валось подгорье зеленью), а  за 
лугом поля, Пинега, играющая 
мелкой серебристой рябью, а за 
Пинегой прибрежный песок-
желтяк, белые развалины мо-
настыря, красная щелья и леса, 
леса – синие, бескрайние, до са-
мого неба…»  – это отрывок из 
романа Федора Абрамова «Дом».
Говорят, того, кто хоть раз побы-
вал в этих местах, Север уже не от-
пускает. Здесь и величественная 
природа, и  люди несуетливые, 
не мелкие  – крупные личности. 
Здесь все кажется значительным 
и гармоничным. И связь челове-
ка с природой такая, какой она 
была изначально. р
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Река Мезень. 
Пейзаж 
производит 
фантастическое 
впечатление. 
Течение реки 
меняется, и вода 
образует такие 
песчаные мели. 
Берега красные
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Памятник 
основательнице 
Богородска–
Ногинска 
императрице 
Екатерине 
Великой



 К то-кто, а Е катери­
на Алексеевна права 
была куда как более 
других русских царей 

и цариц. Потому  – и Великая. 
Пределы своего реформируемо-
го государства расширяла как 
могла, увеличив население им-
перии в полтора раза. 18 ноября 
1775 года государыня подписа-
ла указ под названием «Учреж-
дение для управления губерний 
Российской империи». В резуль
тате в течение десяти лет в стране 
произошла административная 
реформа. Оформилось 50  губер-
ний. Только в европейской части 
России, исключая Новороссию, 
Малороссию, Белоруссию, При-
балтику и Выборгскую губер-
нию, появилось 159  новых го-
родов. Один из них – Богородск 
в Московской губернии, родив-
шийся в 1781 году на месте ям-
ского села Рогожи, издревле сто-
явшего на столбовой дороге из 
Москвы во Владимир. Тот самый 
Богородск, что сегодня носит 
имя Ногинск.

Большая малая река
Ощущение такое, что ты в мгно-
вение ока потерял здоровье. То 
ли голова кружится, то ли коле-
ни подгибаются. Чудно! И страш-
новато. Хочется ухватиться ру-
кой за что-нибудь надежное, 
хотя бы за мостовые перила. Но 
до них  – несколько шагов, а  ас-
фальт качается под ногами. Ма-
ло-помалу доходит, что дело не 
в организме, а  в мостовой кон-
струкции. Это пешеходное со
оружение, переброшенное через 
неширокую Клязьму в центре 
Ногинска, держится на толстых 
канатах, протянутых от берега 
к берегу. Никаких там тебе «бы-
ков» или каких прочих опор. По-
тому и вибрирует узкое мосто-
вое полотно при каждом шаге. 
А  шагов посекундно случается 
много, так как местные жители 
мостом пользуются чрезвычай-
но активно. И повседневно, и по 
праздникам. На свадьбах-же-
нитьбах, например. Последнее 
подтверждают разнообразные 
навесные замки и замочки, сот-
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НОГИН 
И АЛЯСКА
автор

Михаил БЫКОВ

фото

александра бурого

Всем хорош бессменный автор 
группы «Любэ» поэт-песенник 
Александр Шаганов.  
Один к нему вопрос: чем ему 
Екатерина II не угодила? 
В чем государыня была 
неправа? Аляску американцам 
продала вовсе не она, 
а ее царственный правнук 
Александр II в 1867 году. 
Екатерина Великая к тому 
времени уже семьдесят лет 
как почила в бозе.

На улице 
Соборной  
всегда праздник



нями висящие на перилах. Вот 
один, амбарный красавец с два 
кулака! Тут уж точно: жить они 
будут долго и счастливо и умрут 
в один день. Аки князь Петр с 
Февронией. 
Вот он, спасительный поручень – 
под рукой! А под ногами – Клязь-
ма. Одна из больших малых рус-
ских рек, давшая жизнь многим 
городам и селениям. Даром что 
плывет она всего-то около 700 ки-
лометров из северного Подмо-
сковья мимо восточных его зе-
мель, владимирских угодий, чуть 
задевая нижегородские преде-
лы и впадая в Оку. А  по берегам 
ее – Лосино-Петровский, Ногинск, 
Павловский Посад, Орехово-Зуево, 
Петушки, Ковров, Вязники, Горо-
ховец. И сам Владимир-батюшка, 
столица Владимиро-Суздальско-
го княжества!
В Ногинске ширина Клязьмы от 
силы 70 метров. Старые источ-
ники утверждают, что в XIX веке 
река здесь судоходной не была. 
Навигация прерывалась в Ковро-
ве, за 300 верст ниже по течению. 
И что же мы видим с моим бес-
сменным товарищем по репор-
терским скитаниям фотографом 
Александром Бурым? Откуда ни 
возьмись появляется на глади 
реки белый кораблик с дюжи-
ной-другой пассажиров на бор-
ту. Выруливает себе по фарвате-
ру под мост и двигает дальше – к 

уже большому автомобильному 
мосту  – Декабристскому. Пробу-
ем сообразить, что общего между 
Ногинском и декабристами. Ведь 
одна из главных городских улиц 
носит такое же название. Сооб-
разить удается. Северная грани-
ца старого Богородска – та самая 
Клязьма, отделявшая город от ле-
вобережного поселка Глухово. 
Южная  – Владимирский тракт, 
который не миновать было осуж-
денным на каторгу участникам 
восстания 14  декабря. А  также 
отправлявшимся следом женам-
декабристкам.
Фотограф щелкает, кораблик 
уплывает… С  высоты подпры-
гивающего «моста влюбленных» 
вода в Клязьме видится темной, 
отсвечивающей глубокой зеле-
нью склонившегося по берегам 

ивняка и прочей флоры. Вспоми-
нается досадно далекое детство. 
Дачный поселок Болшево, в кото-
ром отдыхали весьма солидные 
граждане. Двухэтажные дома по-
черневшего от времени дерева с 
мелко застекленными веранда-
ми. Узкая петля речки посреди 
заливного луга. Пятачок пляжа с 
плотным и чистым песком. Тут 
Клязьма дарила маленький за-
ливчик, в  котором можно было 
не только плескаться, но и пла-
вать. Тогда впервые в жизни до-
велось купаться в воде необыч-
ного активно коричневого цве-
та. Прозрачной, но коричневой. 
Взрослые туманно поясняли, что 
в клязьминской воде много желе-
за. Так и виделись большие ржа-
вые металлические листы, лежа-
щие на дне в глубоких местах. 
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Фонтанная 
площадь с видом 
на торговые ряды 
и колокольню 
Богоявленского 
собора

А говорят, 
Клязьма 
в Ногинске – река 
не судоходная



Купола и не только
С «моста влюбленных» открыва-
ется чудный вид на кафедраль-
ный Богоявленский собор. Вот 
он-то как раз насыщенного го-
лубого  – Богородичного  – цве-
та. Собор могучий, вмещает 
до 3  тысяч человек. Судьба его 
сродни многим православным 
храмам. Когда-то на этом месте в 
селе Рогожи стояла деревянная 
церковь Николая Чудотворца. 
В  середине XVIII века на сред-
ства прихожан был возведен ка-
менный храм Богоявления. Ха-
рактерный штрих – на средства 
прихожан. Не было еще на све-
те Богородска, соответствующе-
го уезда, крупнейшего во всей 
губернии, обширных торговых 
рядов и текстильных мануфак-
тур морозовского семейства. 

А средства – были! У прихожан, 
коих в Рогожах перед их превра-
щением в уездный город насчи-
тывалось… 122 человека купе-
ческого и мещанского сословия. 
В 1797 году по требованию им-
ператора Павла I  собрали све-
дения об экономическом поло-
жении новых уездных городов, 
учрежденных его матушкой. 
О  Богородске, равно как и о 
других уездных центрах Мос
ковской губернии – Бронницах, 
Воскресенске, Никитске (ныне – 
село Колычево на реке Пахре. – 
Прим. авт.) и Подольске, доло-
жили так: «во всех пяти жители 
упражняются более в хлебопа-
шестве, а потому и городами по-
чтены быть не могут». Может, 
и приврали чинуши в угоду Пав-
лу Петровичу, заинтересованно-

му в дезавуировании екатери-
нинских начинаний, но суть 
вряд ли посмели исказить. До-
тошный император мог и пере-
проверить. Ларчик открыть про-
ще, если б наверняка знать, что 
среди прихожан были и князья 
Волконские, чье поместье Вол-
хонка, оно же – Никольское-Тор-
беево, стояло на берегу Клязь-
мы аж с XVII века.
С годами Богоявленская цер-
ковь обросла приделами, тра-
пезной, колокольней. Но к кон-
цу XIX века, когда церковь уже 
получила статус собора, стало 
ясно, что для Богородска она ма-
ловата. В  1876 году закончили 
строительство нового здания со-
бора. Того самого, что мы видим 
сейчас. Однокупольного, в  сти-
ле позднего классицизма. До-
бавили роста и колокольне. А в 
1890 году на звонницу подняли 
20-тонный главный колокол, ко-
торый стал самым многопудо-
вым колоколом в Московской 
губернии. После Октябрьского 
переворота собор «продержал-
ся» два десятка лет. Примеча-
тельно, что в середине 20-х го-
дов ХХ века здесь на клиросе пел 
будущий Патриарх Московский 
и всея Руси Пимен. Одна из го-
родских легенд гласит, что Пи-
мен, в миру Сергей Извеков, ро-
дился в 1910 году в Богородске. 
Потому, мол, и  оказался с ма-
лых лет в хоре Богоявленского 
собора. По поводу раннего при-
общения к церковным службам 
верно глаголют. Отец будущего 
патриарха работал в Богородске 
механиком на Глуховской ману-
фактуре. Но родился Пимен в 
деревне Кобылино Калужской 
губернии. Путаница произошла 
потому, что крестили младенца 
в церкви соседнего с Кобыли-
ном села Глухово. Короче гово-
ря, и под Калугой – Глухово, и в 
Богородске – Глухово. Остальное 
же – сущая правда. В 13 лет Сер-
гей стал петь в хоре Богоявлен-
ского собора, в 15 – уехал в Мо-
скву, в  Сретенский монастырь, 
где в 17 и принял постриг. Па-
мятник патриарху Пимену, сто-
явшему во главе Русской право-
славной церкви почти двадцать 
лет, установили к 100-летию со р
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Богоявленский 
собор Богоро-
дичного цвета



дня его рождения на той же Ра-
бочей улице, на которой нахо-
дится Богоявленский собор.
В 1938-м собор закрыли, спу-
стя два года завели в его сте-
нах сапоговаляльное производ-
ство. Храм вернули верующим 
в 1989 году, удивительным обра-
зом сохранив огромный купол, 
на который после окончания 
Великой Отечественной войны 
покусился местный гориспол-
ком. Но на этом испытания для 
собора и его прихожан не закон-
чились. В 1993-м на целых четы-
ре года храм попал в руки так 
называемой Украинской право-
славной церкви Киевского па-
триархата. Возглавив приход, 
митрополит Адриан, в миру Ва-
лентин Старина, принял реше-
ние о смене юрисдикции. Как? 
Вот так, взял и принял. Вален-
тин Егорович вообще был го-
разд на разные лихие решения 
и поступки. Выдворить предста-
вителей неканонической церк-
ви удалось лишь в 1997 году, 
когда терпение церковных и 
светских властей окончательно 
лопнуло. С помощью ОМОНа.
Бродить по Ногинску – одно удо-
вольствие. Чисто. Опрятно. И од-
новременно  – довольно людно. 
Казалось бы, лето, макушка вос-
кресенья, солнца – невпроворот. 
Сиди на даче с чашкой чая и ро-

зеткой днями назад сваренного 
малинового варенья. Или  – ва-
ляйся на пляже, благо они в го-
роде имеются. На той же Вол-
хонке. Или на Черноголовском 
пруду, что на севере города. 
Ан нет, народу в центре полно. 
Центр  – будто крест. Пешеход-
ная часть улицы 3-го Интерна-
ционала с торговыми рядами 
пересекается с Патриаршей и 
Соборной, вдоль которой игра-
ют водой фонтаны главной пло-
щади. За фонтанами  – Вечный 
огонь и изрезанный аккуратны-
ми дорожками сквер. 
Народ, правда, попадается раз-
ный. Что абсолютно нормаль-
но. В  самом конце сквера за 

спинами массивных автобусов 
теряется здание железнодорож-
ного вокзала. Даже ярко-крас-
ный цвет не помогает. Уж боль-
но маленькое. Может быть, 
оттого, что в свое время, когда 
вели «железку» на Нижний Нов-
город, богородские магнаты ре-
шили, что вреда от нее будет 
больше, чем пользы, и  город с 
их подачи от такой благодати 
отказался. Когда спохватились, 
было поздно: дорогу провели 
через нынешний Железнодо-
рожный (тогда  – Обираловка) 
на Павловский Посад. Все, чего 
удалось добиться, – это бросить 
тупиковую ветку из Фрязева 
длиной 13 верст.
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Памятник 
патриарху 
Пимену в честь 
100-летия 
со дня рождения 
предстоятеля 
Русской 
православной 
церкви

Скромное здание 
железнодорож-
ного вокзала



Так вот, о  народе. Неподале-
ку от вокзала достойного вида 
мужчины в тапочках энергич-
но дискутируют о неведомом, 
сжимая в ладонях различные 
емкости. Рядом с Фонтанной 
площадью под пристальным 
наблюдением красивых мам 
снуют на специальной площад-
ке крошки-шоферы, крутя рули 
крохотных электромобильчи-
ков. Чуть дальше у главного 
входа в ногинский театр дра-
мы и комедии джаз-банд ис-
полняет что-то афроамерикан-
ское. Зрителей  – в достатке. 
Традиция, однако. В  свое вре-
мя в этом театре играли Ольга 
Книппер-Чехова и Василий Ка-
чалов. А  в противоположном 
конце пешеходной зоны пря-
мо на тротуаре лежит старею-
щая красавица-ротвейлерша. 
Перед ней  – ящик для благо-
творительных сборов на соба-
чий приют. Позади  – молчали-
вая женщина на раскладном 
стульчике с раскрытой книгой 
в руках. «Никогда не проси у 
сильного», так ведь? В  ящике 
купюры уже плотно прикры-
ли дно. А ротвейлершу, как вы-
яснилось, зовут Лета. Забвение 
или вечность?
Что удивляет, так это дефи-
цит куполов. В обозримом про-
странстве  – два храма: Богояв-

ленский и Тихвинской иконы 
Божией Матери середины XIX 
века, построенный на деньги 
купца Елагина. Красивый  – Ви-
зантия, да и только! После обна-
ружим на глуховской стороне 
Клязьмы церковь Константина 
Богородского, а  перед мостом 
с необычным названием «Ули-
ца Климова» – белостенную цер-
ковь Матроны Московской. Поз-
же узнается, что в городе более 
20 культовых сооружений РПЦ. 
Но многие  – очень скромные 
домовые храмы: при реальном 
училище, при доме-интернате 
для престарелых и инвалидов, 
при СИЗО. Другие и вовсе не 
церкви – часовенки. 

А вообще, Ногинск  – город в 
этом плане разнообразный. 
Когда-то Богородск был одним 
из центров старообрядчества 
Московской губернии. Общи-
на достигала 20 тысяч человек. 
Был и свой храм, построенный 
на средства Арсения Морозо-
ва. Точнее, здание сохранилось 
по сей день. Но находится За-
харьинская церковь на терри-
тории, принадлежащей хле-
бокомбинату. В  храме сейчас 
бараночный цех. Верующих на 
секретное производство не пу-
скают. В  2014 году Обществен-
ное российское телевидение 
сообщило, что официально при-
знающих себя членами старооб-
рядческой общины в Ногинске 
осталось… 19 человек. 

Богородский модерн
Превращая вчерашние села в 
уездные города, Екатерина II под-
писью под указами не ограни-
чивалась. Внимательно изучала 
предлагаемые планы реконструк-
ции поселений, собственноруч-
но вносила правку в градостро-
ительные схемы. Смотришь на 
безукоризненный с точки зре-
ния геометрии план и диву да-
ешься. Не Рогожи  – Манхэттен. 
И  все с толком. Вот место для 
дома городничего, вот – для по-
лицейской части, вот – для тор-
говли дровами, а вот – для пиво-
варен…
Понятно, что при таком ком-
плексном подходе от древней 
ямской слободы ничего не со-
хранилось. Кстати, о  сроках 
древности. Официально счита-
ется, что первое упоминание 
об организованном поселении 
в этих местах относится к 1389 
году. Ссылаются на вторую ду-
ховную грамоту великого князя 
Дмитрия Донского, писанную 
рукой его внука. Среди про-
чих московских волостей, пе-
редаваемых князем 4-летнему 
сыну Петру, помянута и некая 
«Рогож». Дмитровский и углиц-
кий князь Петр Дмитриевич 
ушел из жизни в 1428 году без-
детным, его вдова Ефросиния 
приняла постриг. Таким обра-
зом, волость Рогожи вновь ото-
шла в великокняжескую казну, р
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тральную часть Ногинска с мо-
сковской стороны – за стройной 
металлической оградой крас-
нокирпичный параллелепипед 
бывшего реального училища 
1913 года постройки. Теперь тут 
педагогический колледж. По со-
седству с Фонтанной площадью 
красуется бывшая женская гим-
назия, изысканностью форм 
не уступающая морозовскому 
училищу. Этот дом-дворец про-
ектировал известный москов-
ский архитектор Александр Куз-
нецов. Здание и сейчас служит 
своему предназначению  – шко-
ла №2 имени Короленко.
Приглашенный Морозовым 
столичный зодчий оставил в 
Ногинске несколько рукотвор-
ных памятников. Он строил 
дом Арсения Морозова в про-
мышленном поселке Глухово 
на берегу Черноголовского пру-
да. К  сожалению, шедевр част-
ного строительства пришел в 
советское время в полное запу-
стение, но совершенно недавно 

являясь государственным вла-
дением Рюриковичей. Вроде 
все предельно ясно. Но споры 
продолжаются. Потому как за 
полвека до Дмитрия Донского, 
в 1339 году, великий князь Иван 
Калита, дедушка победителя 
Орды на Куликовом поле, тоже 
составил завещание. В нем гово-
рится о селе «Рогожь», которое 
наследовала супруга, княгиня 
Ульяна. Судя по соседствующим 
в перечне населенным пунктам, 
речь об одном и том же месте.
Разумеется, архитектурной эсте-
тикой ямские слободы на глав-
ных путях Руси похвастаться 
не могли. Даже такие экономи-
чески успешные, как Старый 
Рогожский ям, отстоявший от 
прежней Москвы на 50 верст. 
То есть был первой станцией на 
восточном пути. О Богородском 
модерне заговорили значитель-
но позже, в конце XIX века, ког-
да город стал крупным про-
мышленным центром и мог 
позволить себе излишества в 
зодчестве. Благо обрели финан-
совую мощь местные предпри-
ниматели, ворочавшие милли-
онами рублей и не чуравшиеся 
меценатства.
Собственный архитектурный 
стиль в уездном городе  – не 
преувеличение ли это? По сло-
вам исследователя богородской 
истории Евгения Маслова, из 
разных стран Европы приез-
жали в Богородск профессио-
нальные зодчие, искусствоведы 
и любители архитектуры лю-
боваться и изучать здание на-
чальной школы, построенное 
промышленником Арсением 
Морозовым в 1908 году. «Самая 
красивая школа в России», – без 
тени сомнений замечает Евге-
ний Николаевич. И спорить во-
все не хочется. Особенно когда 
попадаешь внутрь нынешней 
ногинской школы №10. Двусто-
ронняя широкая  – чуть ли не 
дворцовая! – лестница с кованы-
ми перилами ведет на второй 
этаж. Лепнина на потолках и в 
стенных проемах, изящные ко-
лонны, тяжелые двери из цель-
ного дерева ручной работы, 
огромные окна разнообразной 
формы родом будто из итальян-

ских палаццо. А  еще  – майо-
ликовые фризы под потолком 
входной залы. И  все это насто-
ящее, вековое! Равно как и ори-
гинальные водосточные трубы 
снаружи. В такой школе стыдно 
получать двойки.
Морозов построил школу пре-
жде всего для фабричных детей. 
Официально она называлась 
ранним начальным училищем 
высшего типа при Богородско-
Глуховской мануфактуре. Спра-
вочник того времени сообщает, 
что в училище имеется «3 при-
готовит. и 4 старших класса, обу
чение бесплатное. Обучаются 
мальчики – 629 чел., в т.ч. из дво-
рян, почетных граждан, купцов 
и священников – 10, из мещан – 
116, из крестьян – 503». Умел Ар-
сений Иванович готовить ка-
дры для своих предприятий. 
И  город свой любил. И  людей. 
Под стать этому зданию и зда-
ния других учебных заведений, 
построенных до Первой ми-
ровой войны. На въезде в цен-
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зами-окнами. Над входной две-
рью ближайшего на белой об-
лицовке крупно – «Домъ 1». Это 
так называемые морозовские 
казармы для рабочих. Довелось 
насмотреться казарм в Петер-
бурге, предназначенных для 
элитных гвардейских полков. 
Морозовские ни в чем не уступа-
ют. А по части благоустройства, 
возможно, и превосходят. В них 
работали общие кухни, прачеч-
ные, оснащенные стиральны-
ми машинами, воздушное ото-

нашлись в городе люди, насле-
довавшие традициям благотво-
рительности, приверженцем 
которых был сам Арсений Ива-
нович, и началось восстановле-
ние усадьбы. Приложил руку 
Кузнецов и к промышленным 
объектам. Новоткацкая фабри-
ка в Глухове, построенная по 
его проекту в 1908 году, – одно 
из лучших предприятий нача-
ла ХХ  века со всех точек зре-
ния. Красивое, удобное, функ-
циональное. Говорят, на крыше 
между огромными стеклян-
ными колпаками, дающими в 
цеха свет, был разбит шикар-
ный травяной газон. 
Названия улиц на глуховской 
стороне – бальзам для души но-
стальгирующих по временам 
СССР. Улица Советской Консти-
туции, Индустриальная, Ильи-
ча  – это в тренде. Но ведь есть 
еще Совнархозная. Прелесть! 
Совнархозы как система управ-
ления народным хозяйством 
были упразднены сразу после 
свержения первого секретаря 
ЦК КПСС Никиты Хрущева. Тог-
дашние ногинские власти на 
этот факт не отреагировали. 
От Совнархозной убегает в ту-
пичок улица 8 Марта. По ле-
вую руку скучная, как конспект 
по истории партии, советская 
многоэтажка имени Леонида 
Ильича. Но по правую… Три кра-
савца-дома, будто три богатыря. 
Краснощекие, с огромными гла-

пление, вентиляция, холодные 
шкафы для продуктов, канали-
зация. Начало ХХ века, между 
прочим. «Тяжка и беспросвет-
на была жизнь трудового наро-
да в дореволюционном Богород-
ске», – сообщал нам в 1957 году 
автор заметки в ногинской газе-
те «Знамя коммунизма». 
Сейчас дом №1 на капитальном 
ремонте, а до недавнего време-
ни оставался жилым. Его бра-
тьям-близнецам под номерами 
2 и 3 пока не так везет. Там сей-
час психиатрическая лечебни-
ца. С  другой стороны, психи  – 
тоже люди. Им без канализации 
никак нельзя.

Война и мир
Богородск–Ногинск из тех счаст-
ливых русских городов, ко-
торые от войн напрямую не 
страдали. Хотя насмотрелся из-
нанки войны  – мало не пока-
жется. Город госпиталей. Го-
род военных заводов. Таким он 
был в Первую мировую, таким 
был и в Великую Отечествен-
ную. Да, сам город не сражался. 
Но его дети… Памятная таблич-
ка на стеле у Вечного огня лако-
нично сообщает: «В годы войны 
ушло на фронт 37 000 ногин-
чан, погибло и пропало без ве-
сти 14 875 человек». Нет сомне-
ний, эта страшная статистика 
известна многим жителям горо-
да. Она, что называется, на виду. 
О  том, что в Первой мировой 
погибло более 2 тысяч мужчин 
Богородска и уездных сел, слы-
шали меньше. 
Дань памяти солдатам 209-го 
пехотного Богородского пол-
ка, сформированного в авгу-
сте 1914-го из запасных и но-
вобранцев уезда, город отдает с 
2009 года. Начали с малого  – с 
выставки «Прорыв» в краевед-
ческом музее. Установили за-
кладной камень в сквере на 
улице 3-го Интернационала, 
где она уже вовсе не пешеход-
ная, а  вполне себе обыкновен-
ная. В  2014  году Московская 
областная организация «Центр 
поддержки социальных и обще-
ственных инициатив», базиру-
ющаяся в Ногинске, отправила 
по местам боев 209-го полка в р

у
с

с
к

и
й

 м
и

р
.r

u
 /

 с
е

н
т

я
б

р
ь

 /
 2

0
1

6

г о р о д а  р о с с и и
Н О Г И Н С К

87

Бывшая женская 
гимназия, ныне – 
школа №2 имени 
Короленко

Закладной 
камень в честь 
209-го пехотного 
Богородского 
полка на месте 
будущего памят-
ника русскому 
солдату Первой 
мировой войны



французам пришлось немед-
ленно строить казармы. Каково 
же было удивление Нея, когда 
он получил из Москвы приказ 
быть готовым покинуть Бого-
родск в 24 часа. Через девять 
дней маршалу пришлось это 
требование Бонапарта испол-
нить. Мародерствовали перед 
этим? А как же! Грабили, сожг-
ли в уезде более 250 домов, пя-
терых крестьян казнили. По-
тому и провожали французов 
из Богородского уезда вилами 
да топорами. Именно здесь от-
личился государев крестьянин 
Герасим Курин, собравший от-
ряд в 5 тысяч человек и после 
нескольких побед над францу-
зами решивший освобождать 
уездный город. Не успел. Ней 
ушел сам.
Любопытно, что, несмотря на 
стратегическое положение в гу-
бернии, Богородск никогда не 
имел постоянного военного гар-
низона. Исключение – период с 
1898 по 1914 год. Связано оно, по 
всей видимости, с тем, что пред-
видели в Царском Селе надвига-
ющуюся революционную волну. 
Богородск  – центр текстильной 
промышленности, тысячи про-
летариев, неподалеку  – буйные 
промышленные поселки Оре-
хово, Зуево и Никольское, где 
еще в 1885  году грянула знаме-
нитая Морозовская стачка. Бли-
же к Москве  – промышленные 
Лосино-Петровский и Балашиха. 

Калининградской области деле-
гацию из 50 старшеклассников 
и студентов. Они-то и привез-
ли капсулу с землей из городка 
Полесск, рядом с которым полк 
принял первый бой с герман-
цами. Ее поместили у подно-
жия закладного камня. Ребятам 
не удалось побывать в Августов-
ском лесу, где полк в феврале 
1915-го погиб, прикрывая от-
ход частей 20-го корпуса. Сей-
час Августовский лес – это поль-
ские земли…
Говорят, скоро на месте заклад-
ного камня в безымянном скве-
ре встанет бронзовый пехоти-
нец Русской армии с шифровкой 
«209» на погонах. А  сквер полу-
чит сообразное название. Ве-
рится. На газонах в сквере смя-
тых пивных банок не валяется. 
И окурков – тоже. Перед гранит-
ным камнем с памятной таблич-
кой свежие цветы.
…Впрочем, один раз Богородск 
видел лица врагов живьем. 
В  1812 году. Город-младенец, 
31 года от роду, навестил мар-
шал Франции Мишель Ней. Да 
не один. Начальник штаба на-
полеоновской армии маршал 
Луи Бертье посчитал, что фран-
цузские корпуса должны кон-
тролировать ситуацию по всем 
направлениям от Москвы на 
расстоянии до 100 верст. За-
одно заниматься фуражиров-
кой и сбором продовольствия. 
Восточной «столицей» Бертье 

определил Богородск. Туда от-
правился отряд в 6 тысяч пехо-
ты и кавалерии при 8 орудиях 
под командой генерала Мише-
ля-Мари Клапареда. Добрая по-
ловина 3-го корпуса Нея. После 
непродолжительного боя у го-
родского вала и западной заста-
вы с отрядом гусар Павлоград-
ского полка из 74 человек во 
главе со штабс-ротмистром Бог-
данским и конной командой 
хорунжего Горбачева в 50 са-
бель 4  октября французы всту-
пили в город. Сам «Храбрей-
ший из храбрых», как называл 
Нея Наполеон, прибыл в Бо-
городск 5  октября. Войск в го-
роде скопилось столько, что 

г о р о д а  р о с с и и
Н О Г И Н С К

88

Новоткацкая 
фабрика 
Богородско-
Глуховской 
мануфактуры – 
образец 
промышленной 
архитектуры 
начала ХХ века

Пешеходный  
«мост 
влюбленных»  
над Клязьмой



Куда ж тут без казачков? За два 
года до пришествия ХХ века ука-
зом императора была образова-
на 6-я отдельная донская казачья 
сотня, которая и разместилась 
на постой в Богородске, в  спе-
циально построенных для нее 
казармах. Сотня контролирова-
ла Владимирский тракт и заод-
но следила за порядком в уезде. 
Когда пришла первая русская 
буза, в 1905 году, сотня свою за-
дачу выполнила: Богородск удер-
жала от безобразий. И  револю-
ция прошла тут тихо – в отличие 
от Москвы или тех же Орехова 
и Коломны. Единственное шум-
ное событие  – летом 1906 года 
на Волхонке собрались на маев-
ку глуховские текстильщики по-
слушать московских агитаторов. 
Казачьи нагайки разогнали лю-
бопытных. Кого  – по сараям со-
седней деревни Торбеево. Кого – 
в плавание по Клязьме.

Лермонтов и Волхонка
Это быль. Но с Волхонкой связа-
но несколько городских легенд. 
Одна из них  – о Ваньке-ключ-
нике, соблазнившем молодую 
жену старого князя Волконско-
го. Тот, прознав, велел повесить 
Ваньку на одной из могучих 
лип, высаженных на главной ал-
лее барского парка, ведущей к 
усадьбе. Тело, ясен пень, с липы 
вскоре сняли. Но для верности 
велел князь обить ствол дере-
ва железными листами. Чтобы 

всякий помнил, где будет ви-
сеть, если что. Печальная Вань-
кина история запечатлена в на-
родном фольклоре – в песне. Не 
скажу, что мы с Александром Бу-
рым излазили весь старый парк 
в поисках той липы, но на аллее 
ее точно нет. 
В глубине парка таится остов 
старого дома. Если точнее  – 
остатки стен высотою метра два-

три. Еще одна легенда гласит, 
что это  – развалины господско-
го дома Волконских, владевших 
усадьбой до середины XIX века. 
Красиво, но не факт. Есть вер-
сия, что это остатки одноэтаж-
ного дома некой дворянки Ма-
рии Андросовой, владевшей 
Волхонкой с 1890 года. К слову, 
сгорел дом без всякой романти-
ки. Уже в советское время один 
из живших в нем геологов, буду-
чи нетрезвым, заснул с горящей 
сигаретой. Если так, то на глазах 
рушится и второй миф, связан-
ный с усадьбой. Впрочем, он ру-
шится независимо от дворянки 
Андросовой и выпивающих по 
вечерам геологов.
Согласно легенде, у  Волкон-
ских останавливалась семья дра-
матурга Федора Иванова. В  чис-
ле прочих дочь его Наталья 
1813 года рождения. В 1830–1832 
годах в нее был серьезно влю-
блен студент Московского уни-
верситета Михаил Лермонтов. 
И  якобы, влекомый страстью, 
поэт навещал Наталью Федоров-
ну на Волхонке. Лермонтов дей-
ствительно встречался с Ивано-
вой в восточном Подмосковье, 
но в Лосино-Петровском, где 
находилось имение матери де-
вушки, когда-то принадлежав-
шее Волконским, – Никольское-
Тимонино. Обе усадьбы роднит 
не только принадлежность Вол-
конским, но и то, что от них 
почти не осталось следа… 
И еще одна легенда, советская. 
Почему Богородск перестал быть 
Богородском после революции – 
понятно. Но почему стал Ногин-
ском? В  честь видного больше-
вика Виктора Ногина. Логично 
было предположить, что Виктор 
Павлович крепко связан с этим 
городом. На деле же он родил-
ся в Москве, в  ней и помер от 
перитонита в 1924-м. Жил и ра-
ботал… Где только не жил и где 
только не работал. В  Богород-
ске трудился на Глуховской ма-
нуфактуре в возрасте 15–17 лет. 
После чего отъехал в Питер и 
ударился в революцию. Иными 
словами, имел к Богородску 
примерно такое же отношение, 
как Екатерина Великая к прода-
же Аляски. р
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Пешеходная 
часть улицы 3-го 
Интернационала 
в центре города

Липовая аллея 
в бывшей 
усадьбе князей 
Волконских 
на Волхонке
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ГОЛУБИНЫЙ ГОРОД
автор	фо то

Дмитрий Руднев	 Александра Бурого

Если мы бросим беглый взгляд на гербы средневековых 
русских городов, то в большинстве случаев увидим, 
что их обычно украшали какие-то грозные или 
благородные животные: львы, медведи, олени, волки,  
орлы… А вот Торжок еще с Xv века выбрал себе... голубя. 
Эта птица, как известно, символ мира, а ведь историю Нового 
Торга, как в прошлом называли этот город, мирной никак 
не назовешь.



 С амая яркая и траги­
ческая страница исто-
рии Торжка относится 
к временам монголо-

татарского нашествия на Русь. 
Речь идет о героической оборо-
не города от вражеского войска, 
командовал которым сам Субу-
дай-багатур. Но прежде, чем на-
чать разговор об этом событии, 
стоит познакомиться с истори-
ей Нового Торга на самом ран-
нем ее этапе.

Новгородский расчет
Торжок, или Новый Торг, – это 
плоть от плоти Великого Нов-
города, это  – нерв жизни всей 
мощной боярской республики. 
Напомним, целый ряд матери-
алов «Русского мира.ru» были 
посвящены водному пути, со-
единявшему Новгород и низо-
вые, южно-русские земли. Мы 
рассказывали и о Волоколам-
ске, самом дальнем, юго-вос-
точном форпосте Новгород-
ской республики, стоящем на 
водоразделе между Волжским 
и Окским речными бассейна-
ми. И  о Вышнем Волочке, со-
единявшем волжский приток 
Тверцу с Цной  – рекой, по ко-
торой можно доплыть до озера 
Ильмень. По этому пути Новго-
род, не имевший возможности 
обеспечивать сам себя продо-
вольствием, получал основной, 
жизненно важный объем про-
вианта. И если с Западом вели-
кая древнерусская республи-
ка торговала ради обогащения 
(именно здесь пролегал один 
из участков знаменитого пути 
из варяг в греки. – Прим. ред.), 
то в данном случае торговля 
шла ради выживания.
Центром этого торгового на-
правления был Торжок. Скорее 
всего, сами «новгородские го-
сти» не спускались за товаром 
дальше Торжка. Они приходили 
сюда на своих лÓдьях и только 
поджидали «низовых» купцов, 
которые и привозили жизненно 
важное для республики зерно. 
И новгородских купцов мож-
но было понять. Торжок стоит 
на реке Тверце, а не на водораз-
деле. Здесь торговца труднова-
то застать врасплох. Чуть какая 

опасность, и торговец с набитой 
мошной – раз и прыгнул в струг. 
Только его и видали.
А рисковать товаром и день-
гами на мелководных реках 
между Окой и Волгой хитрые 
новгородцы предоставляли ря-
занским, суздальским и москов-
ским коллегам.

Птичья доля
Но когда уж «низовые» куп-
цы привозили в Торжок товар, 
вот тут-то все и начиналось! 
У  причалов одна за другой раз-
гружались лÓдьи, амбары за-
полнялись мешками с рожью, 
ячменем, пшеном, чечевицей, 
горохом и драгоценной пше-
ницей. Часть этого добра при 
перегрузке, естественно, рас-
сыпалась по торгу, что при-
влекало огромное количество 
птиц, и прежде всего голубей. 
Стаи сизарей настолько прочно ас-
социировались с Новоторжской 
«ярмаркой», что когда у новоторов 
во второй половине XV века воз-
никла нужда чеканить собствен-
ную монету, то именно голубь по-
явился на ее аверсе.
И можно сколько угодно спо-
рить на тему того, голубь или 
какая другая птица изображена 
на новоторжской «денге», но до-
статочно посмотреть прорисов-
ки и качественные фотографии 
торжокских монет в статье Пе-
тра Гайдукова и Петра Малыги-
на «К изучению новоторжских 
монет», и становится очевидно, 
что это все-таки голубь...

Ахиллесова пята 
боярской республики
Конечно же, Новый Торг при-
влекал не только птах небесных, 
этим богатым городом желали 
владеть многие средневековые 
властители Древней Руси.
Археологические данные показы-
вают, что Торжок существовал уже 
в X–XI веках, но первое упомина-
ние его в летописи повествует как 
раз о том, что город в 1139 году 
был захвачен знаменитым и могу-
щественным суздальским князем 
Юрием Долгоруким.
Это был очень выверенный и 
логичный шаг, дабы «пристру-
нить» своевольный Новгород, 
призвать его к порядку, вы-
нудить выступить на стороне 
князя Юрия Владимировича 
в борьбе за великокняжеский 
киевский стол, захваченный 
черниговским князем и род-
ственником Долгорукого  – Все-
володом Ольговичем.
Затем, буквально через двадцать 
лет, сын смоленского князя Свя-
тослав Ростиславич, получив вой-
ско от сына Долгорукого, Андрея 
Боголюбского, разоряет Торжок, 
чтобы вынудить новгородцев 
снова позвать его на княжение.
Так Новый Торг становится са-
мым уязвимым местом Новго-
рода, после захвата которого бо-
ярская республика попадает в 
торговую блокаду и становится 
очень управляемой.
А сын Всеволода Большое Гнез-
до, князь Ярослав Всеволодович, 
когда новгородцы предложили 
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Насыпной вал. 
Когда-то на нем 
стояли целых 
три башни. Эта 
часть крепости 
считалась самой 
неприступной



ему княжить у себя, приехал в 
Новгород и, увидев, какие там 
царят порядки, немедленно уехал 
оттуда от греха подальше. Он 
оставил за собой титул новго-
родского князя, но управлял го-
родом через наместника. Сам 
же обосновался в Торжке. Дело 
в том, что Великий Новгород 
встретил князя поножовщиной, 
которая развернулась на ули-
цах между теми, кто выступал 
за призвание князя Ярослава, 
и теми, кто был против его кня-
жения в боярской республике. 
Дальновидный и хитрый отец 
Александра Невского справед-
ливо посчитал, что таких ребят 
надо держать в ежовых рукави-
цах. Прибыв в Торжок, он немед-
ленно перекрыл поставки хлеба, 
чтобы охладить горячие новго-
родские головы.

Пришла беда – 
отворяй ворота
Одна из главных трагедий Торжка 
произошла, когда новгородским 
князем был сын Ярослава – Алек-
сандр, будущий Невский.
Зимой 1238 года, уже разорив 
такие великие и гордые рус-
ские города, как Рязань и Влади-
мир, войско Бату-хана, а точнее, 
главный его отряд отправился 
покорять богатый, но далекий 
Новгород.
Естественно, первым солидным 
городом древнерусской респуб
лики на пути завоевателей ока-
зался Торжок. Но в нем в тот 
момент, увы, не было ни кня-
жеской дружины, ни новго-
родского ополчения. Оборону 
пришлось организовывать но-
воторжским боярам самостоя-
тельно. И сделали они это весь-
ма профессионально и умно. 
К тому моменту, когда монголо-
татарские войска подошли к го-
роду, склоны кремлевского хол-
ма и валы с напольной стороны 
города уже были покрыты тол-
стым слоем льда. Ворота также 
облили водой, и  они намертво 
замерзли.
Все эти меры смогли лишь задер-
жать, но не остановить врага. По-
сле первого неудачного штурма 
Субудай-багатур, главный пол-
ководец не только Батыя, но и 

самого Чингисхана, приказал 
обнести город частоколом и при-
готовиться к осаде. Китайские 
мастера собрали мощные кам-
неметные машины  – пороки, 
и уже на следующий день нача-
лась безжалостная бомбардиров-
ка крепостных стен и города, 
в  том числе и зажигательными 
«бомбами». 
В Торжке начались пожары, но 
только через две недели в стенах 
образовались широкие бреши, 
и  монгольский военачальник 
приказал начать новый штурм.
Город был вырезан полностью 
и сожжен дотла. Монголо-татар-
ское войско двинулось дальше, 
но, пройдя незначительное рас-
стояние по Новгородской зем-
ле, в  итоге повернуло обратно. 
А Великий Новгород, к счастью, 
избежал тогда страшной участи 
своего форпоста.

Костя-новÁтор
Если верить старым местным 
преданиям, повернул Батый на-
зад неспроста. Все мы знаем о 
рязанском боярине Евпатии Ко-
ловрате. Памятен и его подвиг, 
когда он, вернувшись из Черни-
гова, застал вместо родного го-
рода дымящееся пепелище. Тог-
да Евпатий собрал уцелевших 
рязанцев и бросился в погоню. 
Нагнав Батыя, Евпатий дал ему 
бой, порубил несчетное число 
врагов, но и сам пал смертью 
храбрых в неравной сече.
Но мало кто знает, что такой же 
витязь был и в Торжке. Звали его 
Костя-новоторженин. Наиболее 
исчерпывающее исследование 
о нем провел Валерий Цыков, 
изложив результаты своей рабо-
ты в статье «Фольклорные дан-
ные к вопросу об образе Кости-
новоторженина».
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Внутри 
кремлевских 
валов можно 
увидеть древнюю 
камнеметную 
машину

Письмо 
из прошлого. 
Берестяная 
грамота, 
найденная 
при раскопках 
в Торжке. 
Это третий 
в России город 
по количеству 
таких артефактов



Автор статьи из разных источни-
ков, по большей части из мате-
риалов собственных этнографи-
ческих экспедиций, сконструи
ровал фабулу предания об этом 
полулегендарном-полуистори-
ческом персонаже.
Костя, крестьянский сын, с рож-
дения отличался богатырской 
силой. Однажды он отправля-
ется в Новгород и вступает там 
в ватагу таких же, как и он, ис-
кателей приключений. Понача-

лу он терпит насмешки за свой 
крестьянский вид и манеры, но, 
пройдя испытания, поражает 
всех не только удалью и смекал-
кой, но и своими «габаритами». 
На него не налезает ни один 
доспех!
Затем Костя в составе этой ватаги 
участвует в битве, где побеждает 
главного супостата, да и вообще, 
победу новгородцы одержива-
ют именно благодаря новоторж-
скому крестьянину. После он то 

ли по собственной воле, то ли 
по принуждению покидает Нов-
город и возвращается в Торжок. 
Дома он собирает свою дружи-
ну  – «триста золотых поясов», 
поскольку каждому, кто в эту 
дружину принимался, выдавали 
шитый золотом пояс.
И вот, когда приходят монго-
ло-татары, «триста поясов» Ко-
сти отважно защищают город, 
а в тот момент, когда враги про-
рываются через стены, дружин-
ники прикрывают эвакуацию 
горожан. В районе деревни Бра-
нья (вариант: Баранья) Гора в ре-
шающем бою все сподвижники 
Кости, да и он сам, погибают. 
Правда, есть версия, что Костя-
новоторженин выжил в той бит-
ве, вернулся в свою деревню, 
которая с этого момента и ста-
ла называться Костенино, поса-
дил там дуб, а потом ушел в мо-
нахи. Дуб простоял до 70-х годов 
XX века, сейчас от него остался 
обугленный пень.
Между прочим, очень забавную 
деталь обнаружили исследова-
тели в 1999 году в деревне Трес-
но. Здесь рассказчики легенды о 
Косте называли его «новáтором», 
не Костей-новотÓром, а именно 
«новатором», человеком, приду-
мавшим новый способ побеж-
дать врага.р
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Торжок – город 
церквей, а еще 
его по праву 
называют 
вторым 
Суздалем

Вот эта плинфа, 
на которой 
средневековый 
зодчий начертил 
план своего 
творения – 
Борисоглебского 
собора 
конца XII – 
начала XIII века



Обитель Ефрема Угрина
Есть про Торжок и еще одно, го-
раздо более древнее предание. 
Восходит оно к временам Креще-
ния Руси. Когда Владимир Свято
славич, князь Киевский, принял 
христианство, примерно в это же 
время в Венгрии начались гоне-
ния на православных. Спасаясь 
от них, на Русь пришли три брата. 
Одного из них звали Георгий. Он 
стал конюшим у сына Владимира, 
ростовского князя Бориса.
После смерти Владимира-кре-
стителя его старший сын, Свя-
тополк, желая быть единствен-
ным правителем в государстве, 
решил погубить всех своих бра-
тьев. Исполнять задуманное он 
начал с князя Бориса, которого 
любили и народ, и дружина.
Убийцы, отправленные Свято-
полком к Борису, нашли его на 
берегах реки Альты и закололи 
в шатре копьями. Верный слу-
га князя Георгий Угрин (то есть 
венгр. – Прим. ред.) также при-
нял смерть вместе со своим го-
сподином. Один из убийц, уви-
дев на его шее драгоценную 
гривну, отсек Георгию голову, 
чтобы снять ее. Брат Георгия, 
узнав об убийстве, отправляет-
ся на Альту, находит отсеченную 
главу, забирает ее и решает уйти 
из мира.
Он отправляется в новгород-
ские пределы и в итоге основы-

вает на холме, на берегу реки 
Тверцы, монастырь. В честь гос
подина своего брата он называ-
ет обитель Борисоглебской.
Третий брат тоже в итоге стал 
монахом, он известен как пре-
подобный Моисей Угрин Пе-
черский, наш же герой  – это 
преподобный Ефрем Ново-
торжский. Основанный им мо-
настырь существует до сих пор. 
Если верить церковному преда-
нию, то это – один из древней-
ших сохранившихся русских 
монастырей.

Единственный 
на тысячу верст
Центром обители был и остает-
ся Борисоглебский собор. Сегод-
ня это  – здание, построенное в 
XVIII веке по проекту знамени-
того архитектора, местного уро-
женца Николая Львова. Оно 
сменило древнее, укрепленное 
во времена Иоанна IV здание. 
О том, что это был за храм, мы 
узнали совсем недавно.
Проводя раскопки на террито-
рии монастыря, Новоторжская 
археологическая экспедиция воз-
ле южного фасада постройки Ни-
колая Львова обнаружила древ-
ние фундаменты, часть которых 
скрыта под собором XVIII века. 
Как и было известно прежде, бо-
ковая пристройка относилась к 
середине XVI века, а вот централь-
ная часть оказалась значительно 
старше. Датировалась она XII–XIII 
веками. Причем ученые склоня-
ются к тому, что наиболее точной 
датировкой является XII столе-
тие. Ценность находок, сделан-
ных при раскопках фундамен-
та древнего храма, несказанно 
порадовала археологов. Прежде 
всего нужно упомянуть, что ими 
была найдена плинфа, на кото-
рой древний зодчий, видимо 
объясняя свою задумку рабочим-
строителям или согласовывая 
ее с заказчиками, несколькими 
быстрыми и твердыми штри-
хами нарисовал на еще мягком 
необожженном кирпиче план 
возводимой постройки. Сейчас 
эту плинфу можно увидеть в экс-
позиции местного музея. 
Помимо декоративных резных 
элементов здания археологи об-
наружили обломки штукатурки 
с настенной росписью. Эти на-
ходки, точнее, элементы внеш-
него и внутреннего декора по-
зволили установить, что строи-
тели и художники, работавшие 
над обликом собора, расписыва-
ли его в разных традициях: юж-
ной, киевской, и северной, нов-
городской. Роспись храма про-
изводилась в начале XIII века. 
До самого конца этого столе-
тия Борисоглебский храм Торж-
ка был единственной каменной 
церковью на пространстве от 
Новгорода до Ростова.
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Вид с ротонды надвратной 
колокольни Борисоглебского 
монастыря. Торжку не привыкать 
к тревожному небу над куполами 
своих церквей

Памятник 
Николаю 
Александровичу 
Львову, 
строителю 
современного 
Борисоглебского 
собора и автору 
идеи размещать 
наверху 
колоколен 
смотровую 
ротонду



Утерянная твердыня
Борисоглебский монастырь, как и 
многие обители своего времени, 
выполнял защитные функции. 
Его стены и башни прикрывали 
Новоторжский кремль, который 
был не только грозной, но и уни-
кальной фортификацией.
Начиналось все довольно стан-
дартно. Город появился на клино-
видном плато, образованном кру-
тыми склонами берега Тверцы и 
обрывами оврага ручья Здоро-
вец. Во время княжения в Торж-
ке смоленского князя Давыда Ро-
стиславича с напольной, то есть 
открытой, стороны этого клина 
насыпается высокий вал и копа-
ется глубокий ров. На гребне это-
го вала строится стена с тремя 
башнями, возводятся стены по 
остальному периметру. Так ново-
торжские укрепления в период с 
1158 по 1161 год превращаются 
в классическую древнерусскую 
крепость мысового типа.
Но в XIV веке здесь происходит гло-
бальная реконструкция, которая 
превратила Торжокский кремль в 
уникальное сооружение.
В 2002 году Новоторжской архе-
ологической экспедицией были 
обнаружены остатки белокамен-
ного пилона Тайничной башни 
кремля. Помимо этого экспеди-
ция обнаружила остатки еще двух 
белокаменных башен и следы це-
лого каменного прясла стен.
Датировке этих сооружений по-
священа статья Петра Малыгина 
и Натальи Сарафановой «Дере-
во-каменные укрепления Торж-
ка XIV века и некоторые особен-
ности древнерусского военного 

зодчества». Исследователи убе-
дительно доказали, что камен-
ное строительство в Торжке ве-
лось в 40-е годы XIV века.
Разрушены же каменные укре-
пления были всего лишь через 
тридцать лет после постройки. 
В 1372 году Торжок был полно-
стью разорен тверским князем 
Михаилом Александровичем. 
Это был не первый враждебный 
акт со стороны тверских князей: 

в 1315 году (по другим данным – 
в  1316 году) Торжок был раз
граблен Михаилом Ярославичем. 
Несмотря на то, что этот князь 
причислен к лику святых за муче-
ническую гибель в Орде, ни в од-
ном из новоторжских храмов вы 
не найдете его иконы. До сих пор 
новоторы не могут ему простить 
того набега, резни и разорения, 
который они считают даже более 
жестоким, нежели набег Батыя.
К сожалению, около десяти лет 
назад Новоторжская археологи-
ческая экспедиция прекрати-
ла свою деятельность, и точный 
облик, этапы развития и осо-
бенности кремля в Торжке пока 
остаются загадкой.
И тем не менее по аналогиям 
с другими крепостями Древ-
ней Руси процесс смены дере-
вянной крепости на каменную, 
прерванный в 1372 году, нам по-
нятен. Обычно он происходил 
так: сначала разбирались дере-
вянные башни, но оставлялись 
пролеты стен между ними, так 
называемые прясла. Каждую 
разобранную башню старались 
восстановить в камне за один 
строительный сезон. Зачастую 
получалось так, что крепость 
долгие десятилетия сменяла де-
ревянный облик на каменный, 
и  белоснежные башни, постро-
енные из тесаного известняка, 
перемежались дубовыми стена-
ми, рубленными «в клеть».
В Торжке этот процесс был пре-
рван походом Михаила Алек-
сандровича Тверского, но ви-
нить его в утрате Новоторжского 
кремля несправедливо. И  в XV, 
и  в XVI веках крепость неодно-
кратно возрождалась из пепла и 
снова сжигалась завоевателями. 
Чего стоит одно разорение горо-
да Иоанном IV в 1569 году!

Первая победа 
Смутного времени
Пожалуй, в последний раз Ново-
торжская крепость сыграла свою 
главную, оборонительную роль 
в 1609 году. Тогда под ее стена-
ми, как это ни парадоксально 
звучит, польско-литовское вой-
ско билось со шведской армией, 
основной костяк которой состав-
ляли немецкие пикинёры.р
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Гениальное 
творение архи-
тектора Львова. 
Нижняя часть 
здания – ворота 
в монастырь. 
Над ними 
церковь Спаса 
Нерукотворного 
Образа, еще 
выше колокольня, 
над ней ротонда 
и шпиль

В надвратной 
церкви 
сохранилась 
настенная 
роспись. 
Три преподобных 
подвижника



Конечно, и с той, и с другой сто-
роны в битве участвовали и рус-
ские воины, было их немало, но 
русскими междоусобицами Тор-
жок нельзя было удивить. А тут 
собралась очень представитель-
ная иностранная команда.
Произошло же все так: еще при 
Лжедмитрии I  Торжок присяг-
нул самозванцу и «по наслед-
ству» перешел под владычество 
Лжедмитрия II.
В 1609 году царь Василий Шуй-
ский через своего племянника 
Михаила Скопина-Шуйского за-
ключает договор со шведским 
королем Карлом IX. Тот от-
правляет в помощь царю Васи-
лию корпус во главе с генера-
лом Якобом Делагарди. Отряды 
царского племянника и швед-
ского генерала начинают дви-
гаться от Новгорода в сторо-
ну Москвы по параллельным 
маршрутам. Первый – через Тор-
жок, второй – через Старую Рус-
су. В Торжке оба войска должны 
были объединиться и двинуться 
по торной сухопутной дороге на 
Москву. Чтобы подготовить плац-
дарм для будущей армии, в Тор-
жок отправляется арьергард под 
руководством воеводы Корни-
лы Чоглокова и шведов Клауса 
Боя и Отогельмера Фармерне-
ра. Они быстро берут ситуацию 
в городе в свои руки и поджида-
ют подхода основных сил.
Но враг, как водится, не дрем-
лет. Вести о начавшемся похо-
де Скопина-Шуйского и Дела-
гарди доходят до Тушина, и сто-
ронники самозванца решают 
предпринять ответные дей-
ствия. Против идущих на Мо-
скву царских войск выступает 
польский ротмистр Ян Керно-
зицкий, наделенный Лжедми-
трием громким титулом воево-
да Вяземский.
Его войска подкрепляет отряд 
польского магната Александра 
Зборовского и тушинского вое-
воды Григория Шаховского. Од-
нако ни с одной, ни с другой сто-
роны военачальники так и не 
смогли сосредоточить все имев-
шиеся у них силы. Так что и у 
нападавших на Торжок, и  у за-
щищавших его на момент бит-
вы в наличии оказалось тысяч 

по пять-шесть воинов. У  поля-
ков ударным ядром были кры-
латые гусары – около 2 тысяч че-
ловек, а у шведских офицеров – 
пикинёрский корпус примерно 
такого же размера.
Сторонники Шуйского сначала за-
пираются в кремле, но, когда враг 
в ярости сжигает городские поса-
ды, защитники выходят в сожжен-
ный город и готовятся к бою.
Поляки, располагая сильным 
кавалерийским корпусом, при-
нимают вызов. Однако их пан-
цирная конница, налетев на 
жесткий строй немецких пики-
нёров, несет ужасные потери и 
отступает. Между тем на флан-
ге рота гусар сминает колонну 
шведских и русских конников. 
Видя эту беду со стен кремля, 
Корнила Чоглоков приказывает 
резервному отряду совершить 
молниеносную вылазку. Поля-
ки терпят поражение и здесь.
Гетман Сапега доносил королю 
Сигизмунду о битве под Торж-
ком как о победе, но, судя по 
тому, что город остался за вой-
сками Шуйского, а Зборовский 
экстренно оттуда ретировал-
ся, сообщение Сапеги подтвер-
дило одно почти непреложное 
правило: во все времена хва-
статься шляхта умела лучше, 
чем воевать.

Победа под Торжком позволи-
ла царю Василию Шуйскому 
собрать на берегу Тверцы ар-
мию, довести ее до Москвы, на-
нести несколько решающих по-
ражений тушинцам и полякам, 
в  числе которых  – долгождан-
ное снятие осады с героически 
оборонявшейся Троице-Сергие-
вой лавры. Да, поход ополчения 
Скопина-Шуйского не привел 
к полному изгнанию захватчи-
ков, однако он стал предвестни-
ком первого и второго ополче-
ний князя Пожарского. Потому 
этот поход и можно было бы на-
звать победоносным. И началась 
эта череда побед именно под сте-
нами Новоторжского кремля...

* * *
Как и у большинства средневе-
ковых русских городов, военная 
история Торжка закончилась 
одновременно с завершением 
Смутного времени. Во время Ве-
ликой Отечественной войны он 
целых три года был прифрон-
товым городом. Так что война, 
можно сказать, миновала Тор-
жок. И  сейчас над его купола-
ми и колокольнями, мостами и 
городскими усадьбами все так 
же, как и в древности, кружат-
ся стаи голубей – птиц, ставших 
символом мира. 
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Храм Архангела 
Михаила. 
Наиболее 
сохранившийся 
из всех 
городских. 
Как бы хотелось 
все церкви 
города видеть 
именно в таком 
состоянии


