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 В ЭТОМ ГОДУ ПРОВОДИТСЯ УЖЕ Х АССАМБЛЕЯ РУССКОГО 
мира. Со времени проведения первой многое удалось сде-
лать. Открыты десятки Центров Русского мира. По издан-
ным при поддержке фонда учебникам десятки, а то и сот-

ни тысяч людей во всем мире выучили или улучшили свое знание 
русского языка. По грантовым программам фонда осуществлено 
более 2 тысяч интереснейших проектов в разных гуманитарных 
областях. При этом процент одобрения заявок по грантовой про-
грамме остается высоким по сравнению с другими аналогичными, 
осуществляемыми другими странами или частными фондами. 

РУССКИЙ МИР –  
ЭТО СТРЕМЛЕНИЕ 

К СПРАВЕДЛИВОСТИ

Главное же, что изменилось с 
того времени, когда в 2007 году 
указом президента России был 
создан фонд «Русский мир», так 
это то, что само понятие «Рус-
ский мир» наполнилось новым 
содержанием. Став не просто 
проявлением «мягкой силы» 
как формы распространения 
культурологического, цивили-
зационного влияния той или 
иной нации. В данном случае – 
русской. Не просто организа-
цией солидарного взаимодей-
ствия между Родиной-Россией и 
соотечественниками, раскидан-
ными по всему миру. Но широ-
ко вошедшим в мировой поли-
тический лексикон понятием, 
за которым кроется новое по-
зиционирование России в ме-
няющемся мире. Как страны, 
не встающей, а  уже «вставшей 
с колен». Как страны  – отдель-
ной самобытной цивилизации. 
Осознавшей свои интересы и 
готовой отстаивать их на осно-
ве принципов, в  том числе мо-
ральных, и стандартов, которые 
в конечном счете уходят корня-

ми глубоко в историю страны, 
в  историю русской цивилиза-
ции. И главный из которых, на-
верное, можно определить как 
стремление к Справедливости. 
Без двойных стандартов, а  как 
она понимается в том числе ду-
шой и сердцем человека рус-
ской культуры и исторической 
традиции. На том мы и дальше 
стоять будем. 
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ФОНД  
«РУССКИЙ МИР»  

СОЗДАН 
ВО ИСПОЛНЕНИЕ  

УКАЗА  
ПРЕЗИДЕНТА РФ 

В.В. ПУТИНА  
ОТ 21 ИЮНЯ  
2007 ГОДА.

Ассамблея Русского мира –  
крупнейшее ежегодное мероприятие 

фонда, традиционно проходящее 
накануне Дня народного единства.

I Ассамблея Русского мира  
состоялась в Москве 3 ноября 2007 года.

В 2016 году фонд проводит  
Х Ассамблею Русского мира.

ОТ АССАМБЛЕИ К АССАМБЛЕЕ

ТОЛЬКО ФАКТЫ
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Интернет- 
телеканал  

«Русский мир» 
ежемесячно  
выпускает 
не менее 

8 программ.

За девять лет 
работы фонда 
«Русский мир» 

было организовано 
свыше 

420 курсов
русского языка 
и литературы 

и курсов 
повышения 

квалификации. 
Число слушателей 

превысило 
25 000 

человек.

Информационный 
портал фонда 

«Русский мир», 
созданный 
в ноябре  

2007 года, 
является одним 

из самых 
масштабных 

интернет-ресурсов 
о Русском мире. 

Ежегодно  
его посещает 

свыше 
3 миллионов 

человек 
из 189 стран. 

Ассамблеи 
Русского мира 
проводились 

в Москве,  
Санкт-Петербурге, 

Сочи и Суздале.

Интернет- 
радиоканал 

«Русский мир» 
ежегодно  

выпускает в эфир 
свыше 

350 программ.

С момента 
создания фонда 
«Русский мир» 
было издано 

и распространено 
свыше 

150 единиц 
учебников 

и учебных пособий 
по русскому языку 

и литературе 
общим тиражом 

более 
280 000

экземпляров.

В 46 странах 
действует  

108 Русских 
центров, 

открытых фондом 
«Русский мир» 
в партнерстве 
с ведущими 
мировыми 
учебными 

заведениями 
и библиотеками. 
140 Кабинетов 
Русского мира 

создано фондом 
«Русский мир» 

в 55 государствах.

Ежемесячный 
журнал  

«Русский мир.ru» 
издается фондом 

с ноября 2007 
года, за это время 
на его страницах 

опубликовано 
свыше  

2000 статей. 
Журнал 

распространяется 
в 45 странах. 

В ноябре  
2016 года вышел 

в свет  
106-й номер.

С ноября 2007 года 
действует гранто-
вая программа – 

одно из основных 
направлений 
работы фонда 

«Русский мир». 
С этого времени 

в фонд поступило 
свыше 

7000 заявок. 
Более 2000 из них 
реализовано при 
финансовой под-

держке фонда.

Проведено более 
500 конференций, 

семинаров  
и круглых столов 

по вопросам русского 
языка и литературы, 

организовано 
свыше 200 языковых 
лагерей, фестивалей, 

дней русской 
словесности 

и культуры, олимпиад 
и конкурсов. В этих 

мероприятиях 
приняло участие 

более 250 000 
человек.

В I Ассамблее  
Русского мира  
участвовало  

около 700  
делегатов из 

45  
стран.

На III Ассамблею  
собралось около  

1000 гостей из 

80
государств. 

V Ассамблея  
Русского мира  

принимала  
делегатов из

85 
стран.



 А ТАМ, КАК И ВСЮДУ 
в  садике, царит дух 
двуязычия. Фамилии 
детей на их личных 

шкафчиках в раздевалке напи-
саны по-русски и по-немецки. 
И  меню в столовой, и  игры в 
игровой комнате, и  блокноты 
для рисования, и  книги, и  туа-
летные принадлежности в душе-

вой – все здесь на двух языках: 
немецком и русском. И  дети в 
«Сказке» каждый день говорят 
на двух языках. 
«Эту идею я подсмотрела на стажи-
ровке в немецко-русских детских 
садах Германии, во Франкфурте-
на-Майне,  – рассказывает заве-
дующая детским садом «Сказка» 
села Азово Наталия Гоммер. – Там 

я, чтобы разобраться в особен-
ностях билингвов, работала вос-
питателем. И  почти все время 
не переставала поражаться, как 
после «прививки» двуязычия 
дети безошибочно определя-
ют, с кем говорить по-русски, а с 
кем по-немецки. Не важно – это 
мама, папа, товарищ по садику 
или кто-то из неблизкого окру-
жения». 
Гоммер так воодушевилась 
идеей создать точно такой же 
детский садик в Азово, в  рос-
сийской немецкой автоно-
мии в Сибири, что ее не оста-
новили никакие, даже объек-
тивные, трудности. К  концу 
1990-х годов из Азово уехало 
до 70 процентов этнических 
немцев. Было не очень понят-
но: как и ради чего в детском 
учреждении комбинирован-
ного типа, куда ходят дети та-
тар, армян, русских, азербайд-
жанцев, казахов (в целом в 
садик ходят малыши более чем  
двадцати национальностей.  – 
Прим. авт.), вводить двуязы-
чие ради одной из националь-
ных групп, к тому же уже не са-
мой многочисленной? 

С И Т У А Ц И И
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«�РЕПКА»  
ПО-НЕМЕЦКИ
АВТОР

ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО

РАЗНОЦВЕТНЫЕ СТУПЕНЬКИ ЛЕСТНИЦЫ ДЕТСКОГО 
САДА «СКАЗКА» СЕЛА АЗОВО ОМСКОЙ ОБЛАСТИ 
«ДВУЯЗЫЧНЫЕ». ПОДНИМАЕШЬСЯ ПО НИМ 
И СЧИТАЕШЬ ЖЕЛТЫЕ РОМАШКИ ПО-НЕМЕЦКИ – 
EIN, ZWЕI, DRЕI. СПУСКАЕШЬСЯ, А БЕЛЫЕ РОМАШКИ 
«ПОДСКАЗЫВАЮТ» ПО-РУССКИ – «РАЗ», «ДВА», «ТРИ»… 
И ТАК – С ПЕРВОЙ СТУПЕНЬКИ И ДО ПОСЛЕДНЕЙ 
НА ВТОРОМ ЭТАЖЕ.
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БРАТСКИЙ ОБМЕН 
Однако все сложилось как нель-
зя лучше. Сначала в дома мест-
ных немцев, эмигрировавших 
в Германию, постепенно ста-
ли вселяться немцы из Казах-
стана и Киргизии. К  2005 году 
число этнических немцев в 
Азово вновь составило почти 
половину населения районно-
го центра  – неполных 48 про-
центов. Сегодня в детском саду 
«Сказка» численность детей, 
говорящих на немецком язы-
ке, составляет в младшей груп-
пе 42 процента от общего чис-
ла, в  средней  – 48  процентов, 
в старшей – 53 процента. 
«Получился такой своеобраз-
ный братский обмен,  – шутит 
председатель комитета по об-
разованию Азовского немецко-
го национального муниципаль-
ного района (АННМР) Омской 
области Иван Келлер,  – около 
70  процентов немцев выехали 
в Германию, и около 70 процен-
тов немцев въехали в Азово из 
Казахстана». 
Иван Келлер вспоминает, как 
немецкая группа в детском саду 
неожиданно начала разрастать-
ся так быстро, что возник серьез-
ный дефицит мест. Тогда сад от-
ремонтировали и расширили. 
Но не все приехавшие малыши-
немцы могли попасть в немец-
кую группу – мест все равно не 
хватало. Родители, чьи дети не 
могли учить родной язык, нача-
ли недоумевать и возмущаться. 
«Все же переплелось,  – делит-
ся впечатлениями Наталия Гом-
мер. – Так получилось, что семьи, 
которые приехали из Казахста-
на, в  основном смешанные  – 
русско-немецкие, украинско-
немецкие, казахско-немецкие, 
есть даже корейско-немецкие. 
И в таких семьях дети, как пра-
вило, не говорили по-немецки. 
А  их родители  – не все, конеч-
но, но многие  – в первые годы 
не очень интересовались места-
ми в немецкой детской группе. 
Но когда из детского сада дети 
приходили домой и начинали 
читать стихи или петь на немец-
ком языке, родители делились 
восторгами с соседями: «Я, не-
мец, попросил сына перевести 

мне песню на русский!» И  те, 
кто раньше не проявлял инте-
реса к изучению их детьми не-
мецкого языка, пошли ко мне: 
«А чем мои дети хуже? Мы тоже 
хотим учить немецкий». И  это 
были уже не только русско-не-
мецкие или казахско-немецкие 
семьи, но и местные русские 
или азербайджанские». 
Гоммер признается, что изна-
чально понимала искусствен-
ность «изолированности» не-
мецкоязычной группы в рамках 
многонационального детского 
садика.
«Обособленность группы вре-
дила всем, – вспоминает она, – 
немецкоговорящие детки часто 
сбивались на русский, потому 
как не было иной языковой сре-
ды. Русскоговорящая детвора 
побаивалась или даже дичилась 
воспитателей, которые иногда 
говорили на непонятном язы-
ке – немецком». 
Поэтому Гоммер обрадовалась, 
когда немецкий язык с дошколь-

ного возраста захотели учить по-
мимо немцев и русские, и азер-
байджанцы, и  армяне, и  алтай-
цы  – все. Так в Азово появился 
детский садик, где говорят од-
новременно на немецком и рус-
ском языках. Немецкий язык 
изучают с дошкольного возраста 
все желающие. 
Билингвальный детский сад, 
возникший на основе вне-
дрения этнокультурной ком-
поненты, очень быстро стал 
не только местной особенно-
стью Азово. Сначала Наталия 
Гоммер опробовала методику 
изучения немецкого языка на 
слух в своем детском садике, 
потом поехала в Омский госу-
дарственный педагогический 
университет (ОГПУ) за новы-
ми методиками и за оценка-
ми экспертами своего опыта. 
А  вскоре детский сад «Сказка» 
стал экспериментальным по-
лигоном для внедрения изу-
чения иностранных языков в 
детских садах Сибири. 
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ДВЕ «МАЛЕНЬКИЕ ГЕРМАНИИ»  
В СИБИРИ 

Азовский немецкий национальный муниципаль-
ный район Омской области с административным 
центром в селе Азово образован в 1992 году из 7 сел 
и 5 смежных районов области. Ядро района составили 
села, входившие в состав образовавшейся в 1890-х 
Александровской волости Омского уезда, Акмолин-
ской области Степного края, населенных немцами 
примерно с 1880–1890-х годов.
Немецкий национальный район (ННР) Алтайского 
края впервые был создан в 1927 году и просущество-
вал до 1938 года. В 1991 году воссоздан. Админи-
стративный центр – село Гальбштадт, расположенное 
в северо-западной части Алтайского края, в 40 кило-
метрах от города Славгорода. В ННР входит 16 сел, 
в которых проживает до 30 тысяч человек, из них 
до 70 процентов составляют немцы. 
Всего в России проживает около 1,2 миллиона 
немцев. Более 2,3 миллиона советских и российских 
немцев после 1989 года эмигрировало в ФРГ. С 1995 
и до 2000 года немецкое население в автономии 
Алтая и в Азово (Омская область) сокращалось 
в связи с выездом немцев в ФРГ. С 2000–2003 годов 
идет рост немецкого населения за счет массового 
переезда немцев из Казахстана и Киргизии в Россию 
и частичного возвращения немцев из ФРГ. 

Источник: Международный союз немецкой культуры.



БЕЛОСНЕЖКА ВОЛНУЕТСЯ 
И ПЕРЕХОДИТ НА РУССКИЙ 
С Наталией Гоммер и Елизаве-
той Граф, директором средней 
школы села Цветнополье и ко-
ординатором Министерства об-
разования Омской области, мы 
поднимаемся в концертный 
зал детского садика «Сказка» 
по желтым, «немецким» ступе-
ням  – ein, zwеi, drеi и белым, 
«русским»  – «раз», «два», «три». 
И  те, и  другие, дублируя друг 
друга, оставляют в памяти двой-
ной перевод и два зримых обра-
за цифр. 
«Видение слова  – это первый 
шаг к умению понимать речь 
на слух, или аудированию, – го-
ворит Елизавета Граф, один из 
соавторов методики аудирова-
ния, позаимствованной «Сказ-
кой» у германских преподава-
телей немецкого и русского 
языков. – Здесь дети не учат не-
мецкий язык за партой, здесь 
понимание языка на слух про-
ходит несколько этапов – через 
игру и обыденное общение. Ос-
новных этапов пять. Это запо-
минание слова через жест и ми-

мику. Затем идет запоминание 
отдельного связного ситуатив-
ного высказывания: «Добрый 
день», например. Затем наступа-
ет время и опыт для запомина-
ния нескольких высказываний: 
«Добрый день».  – «Привет».  – 
«Как дела?» А потом, когда у де-
тей средней и старшей группы 
появляются знания и навыки 
для закрепления слов, приоб-
ретенных путем аудирования, 
они учат язык через общий сю-
жет, например общение за за-
втраком. Самый сложный этап – 
аудирование через общую идею 
рассказа, рисунка, театрализо-
ванной постановки, танца и так 
далее. Все зависит от того, ка-
кую игру предложат педагоги и 
воспитатели». 
Сегодня в садике идут две теа-
трализованные постановки  – 
немецкая сказка «Белоснежка 
и семь гномов» и русская на-
родная сказка «Репка». «Бело-
снежку» малыши играют с теа-
тральным размахом, сложной 
сценографией, вовлечением 
зрительного зала в поиски гно-
миков. Играют маленькие акте-

ры на немецком языке так, что 
педагог-суфлер оказывается и 
вовсе не нужен. Лишь раз, ког-
да Белоснежку и гномов привет-
ствовал детсадовский «Оркестр 
музыкального шума», главная 
героиня спектакля сбилась с 
канвы постановки. Она так за-
слушалась и засмотрелась на 
немецкую «Польку» и русскую 
«Калинку», что позабыла и про 
роль, и про сцену. 
«Ой, я забыла», – оглянулась Катя 
Шефер  – Белоснежка на педа-
гога-суфлера, когда пауза затя-
нулась так, что перестала быть 
театральной. Но после един-
ственной подсказки девочка лег-
ко перешла на немецкий язык. 
Затем началась музыкальная 
постановка русской народной 
сказки «Репка» на немецком 
языке. Она шла настолько бой-
ко и без подсказок взрослых, 
что казалось, будто на сцене 
не старшая и смешанная язы-
ковая группа детей-россиян, 
а  дети-иностранцы внутри гер-
манского социума, хоть и с ак-
центом, но бегло говорящие по-
немецки. 
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«Постановка «Репки»  – наша 
двойная гордость,  – объясняет 
Наталия Гоммер.  – Во-первых, 
это  – методический эксклюзив. 
Во-вторых, в  спектакле играют 
дети средней и старшей язы-
ковой группы, выпускники. 
Большинство из них владеют 
устным общением в монологи-
ческой и диалогической форме. 
Сама культурная природа сказ-
ки «Репка» диктует сложную за-
дачу: на немецком языке надо 
выразить русский дух сказки. 
На такое способны не просто 
дети, расположенные к моно-
логу на немецком языке. Этого 
уже мало. Нужен диалог, а  для 
его успешного исполнения  – 
знание этнокультурной компо-
ненты среды обитания. «Репка» 
показывает, что к окончанию 
детского садика у наших де-
ток эта этнокультурная компо-
нента прижилась. У кого-то это 
произошло через вживление, 
у  кого-то  – через изучение, а  у 
кого-то  – пока только механи-
ческое запоминание немецко-
го языка». 

ИДЕНТИЧНОСТЬ 
И КУЛЬТУРА СОСЕДСТВА 
Но есть кое-что, чем педагоги 
и воспитатели «Сказки» недо-
вольны: дефицит кадров пока 
не дает количеству перерастать 
в качество. 
«Да, наши дети, когда переходят 
в школу, побеждают на языко-
вых межрайонных, региональ-
ных и всероссийских олим-
пиадах,  – с гордостью говорит 
Елизавета Граф.  – Но мы пони-
маем, что эти победы  – штуч-
ный товар, или «спорт великих 
достижений», а вот с всеобщим 
свободным владением немец-
ким языком, или «массовым 
спортом», пока есть очевидные 
проблемы. Прежде всего это  – 
кадры. Не хватает преподава-
телей и воспитателей, владею-
щих нашими методиками, – это 
первая проблема. Вторая – язы-
ковой перерыв с детского сади-
ка и до второго класса, когда 
школьники начинают изучать 
иностранные языки, не про-
ходит бесследно. Часть приоб-
ретенных навыков теряется. 

Третья проблема  – разрыв или 
нестыковка дошкольных мето-
дик изучения немецкого языка 
и школьных программ по его 
преподаванию». 
Граф как раз из тех педаго-
гов, кому поэтапно удается ре-
шать эти проблемы. Вместе с 
Иваном Келлером, председате-
лем комитета по образованию 
АННМР, она добилась прове-
дения стажировки в Германии 
для преподавателей факульте-
та иностранных языков Омско-
го педуниверситета, а  в 2012 
году  – открытия заочного отде-
ления дошкольного и начально-
го школьного воспитания на фа-
культете иностранных языков 
ОГПУ. Первого выпуска педаго-
гов, преподающих немецкий 
язык в детских садах Сибири, 
еще не было, но все без исклю-
чения 45 студентов  – будущих 
преподавателей уже работают 
по специальности с первого кур-
са. Эксперимент заключается 
в том, что детские сады в Азов-
ском немецком районе вслед 
за «Сказкой» не стали ждать ди-
пломированных специалистов. 
Эти специалисты параллельно 
учатся и параллельно работают. 
Пока все  – в Немецкой автоно-
мии Азово. Но ежегодный набор 
студентов, проходящий на отде-
ление дошкольного и начально-
го школьного образования на 
факультет иностранных языков 
ОГПУ, обнадеживает. 
«Спрос на дошкольное изуче-
ние иностранных языков – осо-
бенно немецкого, а теперь и ан-
глийского  – растет,  – говорит 
декан факультета иностранных 
языков Омского педуниверсите-
та Светлана Полуйкова. – Он на-
чался с потребности Немецко-
го автономного района изучать 
родной язык и счастливо со-
впал с желаниями других мест-
ных жителей обучать своих де-
тей сразу двум иностранным 
языкам. И в этом смысле разра-
ботка основ овладения тем же 
немецким языком опирается 
как на отечественные научные 
достижения, так и на опыт Гер-
мании, Италии, Швейцарии, 
Испании, Венгрии и Нидерлан-
дов, где дошкольники – дети се-

мей немецкого меньшинства  – 
изучают немецкий язык как 
второй родной. Разница с Росси-
ей лишь в том, что у нас россий-
ские немцы учат родной язык 
ради сохранения и развития 
своей этнической идентично-
сти, а остальные россияне – что-
бы легче акклиматизироваться 
в глобальном мире. Такая вза-
имная выгода и языковое обо-
гащение подвели нас к тому, что 
растет потребность в системе 
преподавания немецкого язы-
ка в дошкольных учреждениях. 
А системы нет, есть пока отдель-
ные очаги удач, как в Азовской 
немецкой автономии». 
Как признает Светлана Полуй-
кова, в  Омской области сейчас 
вынашиваются амбициозные 
образовательные проекты. По-
сле того как выпуск педагогов, 
преподающих немецкий язык 
в дошкольных учреждениях, 
будет поставлен на поток, ожи-
дается открытие билингваль-
ных детских садов в соседних 
с Азовским Одесском, Тавриче-
ском районах Омской области, 
а  также в Омске, Томске и на 
Алтае в Немецком националь-
ном районе. Следующий этап – 
решение проблем, связанных с 
совмещением изучения немец-
кого языка в детских садах и в 
начальной школе. Затем  – соз-
дание и внедрение в сознание 
людей концепции «приемного» 
или «соседского» языка, по ко-
торой помимо иностранного в 
детских садах и школах будут 
изучаться языки народов Сиби-
ри или языки соседей  – казах-
ский, китайский, монгольский. 
«Я думаю, к  внедрению моде-
ли двух-трехъязычия мы будем 
идти постепенно, – делится пла-
нами Светлана Полуйкова. – Но 
экономические контакты меж-
ду регионами развиваются так 
быстро, что становление моде-
ли двух-трехъязычия – это дело 
не отдаленного будущего, как 
принято считать. И  набираю-
щая обороты мода на изучение 
немецкого языка в детских са-
дах Сибири – лишь начало это-
го пути ради сохранения куль-
туры многоязычия и культуры 
соседства». Р
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 М ОЖНО ТОЛЬКО ГА­
дать, каким образом 
сценарий фильма по-
пал в руки латвийских 

спецслужб, предположивших, 
что российские кинематографи-
сты будут очернять образ Латвии, 
рассказывая о поведении жите-
лей страны во время Второй ми-
ровой войны...
Задолго до скандала продюсе-
ры телесериала получили согла-
сие властей городов Кулдига и 
Цесис на съемку сцен с участи-
ем 200–300 статистов, для чего 
требовалось перекрыть некото-
рые дороги, убрать современ-
ные вывески и дорожные знаки. 
Большая часть запланирован-
ных сцен уже была снята, когда 
Кулдигская краевая дума полу-
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К И Н Е М А Т О Г Р А Ф

12

ЦИРК УЕХАЛ... 
ОСАДОК ОСТАЛСЯ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

ЛАТВИЯ НЕ РАЗ СТАНОВИЛАСЬ СЪЕМОЧНОЙ 
ПЛОЩАДКОЙ ДЛЯ РЕЖИССЕРОВ ИЗ МНОГИХ СТРАН. 
КТО ТОЛЬКО ЗДЕСЬ НЕ РАБОТАЛ – И ИСПАНЦЫ, 
И АНГЛИЧАНЕ, И СКАНДИНАВЫ, И, КОНЕЧНО, 
РОССИЯНЕ. СТРАНА ВНАКЛАДЕ НЕ ОСТАВАЛАСЬ: 
СВОИ ФИЛЬМЫ ТУТ ПОЧТИ НЕ ВЫПУСКАЮТ, 
А СОТРУДНИЧЕСТВО С ИНОСТРАННЫМИ 
КИНЕМАТОГРАФИСТАМИ ВЫГОДНО И ДЛЯ 
МЕСТНЫХ САМОУПРАВЛЕНИЙ, И ДЛЯ ЛАТЫШСКИХ 
АКТЕРОВ. НО НЕДАВНО СЛУЧИЛСЯ СКАНДАЛ: 
ВЛАСТИ ДВУХ РАЙОНОВ ЛАТВИИ ОТОЗВАЛИ 
РАЗРЕШЕНИЕ НА ПРОВЕДЕНИЕ НАТУРНЫХ СЪЕМОК 
ДЛЯ РОССИЙСКОГО КИНОСЕРИАЛА «ПАРАД-АЛЛЕ»,  
СОБЫТИЯ В КОТОРОМ РАЗВОРАЧИВАЮТСЯ 
В НАЧАЛЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ.  
ТАКОЙ ВОТ ЦИРК – И В КИНО, И В ЖИЗНИ…
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чила письмо от службы внутрен-
ней безопасности, повергшее в 
замешательство местную власть. 
Нет, им не предписывалось за-
прещать съемки. Но рекомендо-
валось обратить внимание на то, 
что фильм о Холокосте может на-
нести ущерб престижу Латвии… 
После раздумий власти Кулдиги 
приняли соломоново решение: 
они не будут ничего запрещать, 
но ничего и не разрешат! И  по-
могать тоже не будут… В  Цеси-
се же просто отозвали данное ра-
нее разрешение на съемки. 
Так что же напугало ревнителей 
латвийского престижа в сцена-
рии российского телесериала? 
Вот, кстати, вкратце его содер-
жание. Лето 1941 года. Накану-
не войны в провинциальный 
латвийский городок приезжа-
ет на гастроли труппа советско-
го цирка. Через неделю туда же 
входит немецкая армия. А жена 
директора цирка, иллюзиони-
ста Арнольда Белова (его игра-
ет российский актер Александр 
Робак, он же – сопродюсер филь-
ма.  – Прим. авт.), еврейка, тя-
жело больна. Но Белов реша-
ет остаться, заработать денег и 
уехать в Швейцарию, где жену 
могут вылечить. В  городе нача-
лись еврейские погромы, в  ко-
торых принимают активное 
участие местные латышские 
националисты, а  также при
ехавшая из Риги специальная 

команда. Белов идет на сотруд-
ничество с немцами ради спасе-
ния жены, да и труппе надо как-
то зарабатывать на жизнь… Он 
устраивает для охранников ев-
рейского гетто небольшое пред-
ставление, чтобы обменять у уз-
ников привезенные продукты 
на ценности. И вдруг Белов ви-
дит в толпе еврейских детей де-
вочку, очень похожую на их с 
Эльзой дочку, которая трагиче-
ски погибла несколько лет на-
зад. Он решает спасти ребенка. 
Единственный выход  – побег 
с женой и девочкой из города. 
План почти удался, но, когда 
иллюзионист прячет девочку в 
цирковой автофургон, он не мо-
жет не взять вместе с ней еще 
полтора десятка еврейских де-
тей… Путем невероятных ухищ-

рений директору цирка в итоге 
удается избежать ареста, устро-
ить грандиозный фейерверк, 
спасти детей, а также своих ар-
тистов и скрыться из города… 
Эта история не понравилась не 
только Полиции безопасности, 
но и некоторым латышским жур-
налистам. Причем критика, об-
рушившаяся на головы местных 
актеров, согласившихся снять-
ся в фильме, порой принимала 
явно клинические формы. Вот 
что, например, написала извест-
ная латышская журналистка Эли-
та Вейдемане в Neatkarīgā Rīta 
Avīze  («Независимая утренняя 
газета»): «В том, что российские 
«фильмосоздатели» проворачи-
вают свои делишки, основыва-
ясь на «исторических фактах», 
нет ничего удивительного. Для 
грязной российской пропаганды 
деньги найдутся всегда. Возмож-
но, не стоит удивляться и тому, 
что некоторые латышские акте-
ры готовы продаться для участия 
в этих «произведениях искус-
ства» за гроши и трехразовое пи-
тание. Это не первый и не послед-
ний раз, когда латыши, выкинув 
в мусор последний позвонок сво-
его гибкого позвоночника, с  ра-
достью получат кровавые день-
ги – деньги сатаны». 
Оказывается, «сатана там пра-
вит бал» – это когда в кино рас-
сказывают о том, как было в жиз-
ни. Или вполне могло быть. Да 
только в жизни-то было гораз-
до страшнее. Давно установлен-
ный и никем не оспоренный 
факт: активное участие в убий-
ствах евреев  – граждан Латвии 
и других стран  – во время не-
мецкой оккупации принимали 
местные пособники нацистов. 
Это не «российская пропаган-
да», как пытаются заверить ны-
нешние фальсификаторы исто-
рии, а  нелицеприятные факты, 
зафиксированные во множестве 
судебных документов, основан-
ных на показаниях как выжив-
ших жертв Холокоста в Латвии, 
так и их палачей, а  также мест-
ных жителей  – свидетелей пре-
ступлений. Знает ли Элита, по-
прекающая актеров, что в той же 
Кулдиге по переписи 1935 года 
проживало 646 евреев? Р
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Российский 
актер Александр 
Робак – 
исполнитель 
главной роли 
и сопродюсер 
фильма

Сцена 
с участием 
массовки. 
Июнь 1941 года. 
Горожане 
собрались 
у ратуши 
для радостной 
встречи 
немецкой армии
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НИКОГДА БОЛЬШЕ?
По показаниям очевидцев, 
в июле 1941 года в окрестных ле-
сах под Кулдигой за один день 
было расстреляно более 300 че-
ловек при участии местных по-
мощников и рижской расстрель-
ной команды. Когда женщин и 
детей на грузовиках привезли в 
лес, люди все поняли. Началась 
паника, несколько человек при-
стрелили прямо у грузовиков. 
Остальным велели раздеться, 
разбили на группы и повели к 
заранее выкопанным ямам… Ри-
жане добивали раненых в ямах, 
а  местные добровольцы присы-
пали трупы хлоркой и засыпали 
ямы землей… В  сборнике науч-
ных лекций по уничтожению ев-
реев в Латвии в 1941–1945 годах, 
изданном в 2008 году, можно про-
читать: «После этой расстрель-
ной акции в послеполуденное 
время из леса в Кулдигу пришли 
две раненые молодые еврейки и 
направились в комендатуру. На 
удивленные вопросы они отве-
тили, что не видят смысла жить 
в этом ужасном мире, в котором 
убили всех их близких… На сле-
дующее утро их отвезли в лес и 
расстреляли»… Всего в Кулдиге 
было уничтожено более 600 ев-
реев. Это был один из первых 
городов Латвии, где в 1941 году 
появилась надпись Judenfrei!  – 
«Свободно от евреев»… 
В Цесисе до войны прожива-
ло около 200 евреев, подавляю-
щее большинство которых были 
уничтожены. По свидетель-
ству местной жительницы Мар-
ты Витолы, к  расстрелам евре-
ев немцы старались привлекать 
горожан, обещая им отдать иму-
щество убитых. Многие акции 
немцы фотографировали, что 
потом помогло в доказательстве 
пособничества местных наци-
стов фашистам. На суде участни-
ки расстрелов признавали, что 
самым трудным было оттаски-
вать плачущих детей от матери... 
Нередко детей живыми бросали 
в ямы, там добивая прикладами 
или обрезками труб… 
Еще факт. В  латгальском горо-
де Резекне перед войной про-
живало 3342 еврея. 27 июля 
1944 года, когда Красная армия 

освободила город от немецких 
войск, в  живых остались… три 
еврея  – мужчина, подросток и 
5-летний мальчик, которых три 
года, рискуя жизнью, прятала 
одна латышская семья… 
Наверное, г-жа Вейдемане сно-
ва скажет, что это пропаганда 
и очернение истории Латвии? 
Но вот цитата из исследования 
научного сотрудника Бауского 
краеведческого музея, признан-
ного знатока истории латвий-
ского Холокоста Айгарса Уртан-
са: «В Бауске в середине июля 
1941 года в амбулатории были 
стерилизованы 56 евреев-муж-
чин, в том числе 9 мальчиков в 
возрасте от 8 до 15 лет. Ход про-
ведения этой акции описан в 
журнале Латвийского универси-
тета «История Латвии»… Акция 

была инициативой местных жи-
телей. В пользу этой версии сви-
детельствует сказанное началь-
ником полиции Бауского уезда 
Я. Друваскансом: «Расстрелять 
не успели, тогда стерилизуем». 
А  также то, что за проделанное 
врачам заплатили из бюджета 
городского самоуправления». 
В общей сложности на террито-
рии Латвии было истреблено 
около 90 тысяч евреев. Участие 
латышей в Холокосте долгое вре-
мя замалчивалось, да и сегодня, 
как мы видим, реакция на лю-
бое напоминание об этом страш-
ном времени воспринимается 
крайне болезненно. Но говорить 
правду, называя вещи своими 
именами, не значит очернять. 
Это значит  – помнить, чтобы… 
как там было? Никогда больше… 
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Кино и немцы...

В город  
с шумом 
и треском 
въехала 
настоящая 
немецкая 
техника 
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КАК МЫ СНИМАЛИСЬ 
В КИНО
Кстати, именно Айгарса Уртан-
са режиссер телесериала «Па-
рад-Алле» Олег Газе пригласил 
в качестве консультанта. Прочи-
тав сценарий, тот внес несколь-
ко принципиальных исправ-
лений, с  которыми режиссер 
согласился. По мнению латвий-
ского историка, никакой пропа-
ганды, о которой говорит Поли-
ция безопасности, в  сценарии 
нет. «Это исключительно ху-
дожественный фильм о люб-
ви, преданности, чести и отва-
ге,  – поделился Айгарс Уртанс 
с журналистами.  – Это роман-
тический рассказ, а не события 
Холокоста… В конце концов ни-
что не мешает нашим местным 
кинорежиссерам снять правди-
вый фильм о Холокосте в Лат-
вии. Ведь прошло уже столько 
лет независимости, и  почему 
такой фильм не снят? Это ведь 
наша проблема, а  не россий-
ская. Самое страшное в этой 
истории со съемками «Парад-
Алле» то, что политика мешает 
искусству!» 
Несмотря на разгоревшийся 
скандал, съемки фильма о при-
ключениях советского цирка 
в латвийской провинции про-
должались, но с небольшими 
коррективами. Основной пло-

щадкой стал старинный ка-
менный замок в местечке Эдо-
ле, что неподалеку от Кулдиги. 
Несколько лет назад поместье 
вместе с прилегающей терри-
торией было продано в част-
ную собственность, продюсе-
ры сериала договорились с 
владельцами об аренде замка. 
Благо он идеально подходил на 
роль городской ратуши. Авто-
ру этих строк довелось в этом 

убедиться лично, приняв уча-
стие в съемках фильма в каче-
стве участницы массовки. Дав-
но мечтала сняться в кино, да 
и хотелось посмотреть своими 
глазами, за что там платят «кро-
вавые деньги сатаны»… 
На съемочную площадку около 
сотни добровольцев из Риги и 
Кулдиги съехались по пригла-
шению, размещенному в соц-
сетях. Массовка понадобилась 
российскому режиссеру для 
съемки сцены радостной встре-
чи горожанами немецких ча-
стей, освободивших город от 
советского режима. Нас разде-
лили на «гражданских» и «во-
енных». Первых переодели в 
платья и костюмы 30-х годов, 
а «немцам» выдали обмундиро-
вание, каски и незаряженное 
оружие. Часа через три, когда 
всех загримировали, началась 
работа. Наряженные в цвета-
стые крепдешиновые платья 
юные девушки, солидные дамы 
в шляпках, мужчины в костю-
мах и галстуках, дети должны 
были изображать радостных го-
рожан, встречающих хлебом-
солью новую немецкую власть. 
Впереди – бургомистр с корпу-
лентной супругой в окружении 
белокурых девушек в нацио-
нальных костюмах, распеваю-
щих народные песни… Замок 
украсили двумя флагами – лат-
вийским красно-бело-красным 
и германским  – со свастикой. 
Как было велено, мы радостно 
машем цветами, всматриваясь 
вдаль. Непринужденно перего-
вариваемся, общаемся. Делаем 
это несколько раз, пока энер-
гичная помощница режиссера 
не дает отмашку операторам  – 
снято. Перерыв. 
Девчонки тут же начинают фо-
тографироваться с «немцами», 
друг с другом и с актерами, не-
замедлительно выставляя свои 
селфи в «Фейсбуке». И  вскоре 
уже вся социальная сеть знает – 
кино в Кулдиге все-таки снима-
ют! Несмотря ни на что… Мне 
на попечение достались два ла-
тышских мальчугана в корот-
ких штанишках на лямках, 
в  толпе я с ними изображала, 
видимо, местную сельскую учи-Р
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На съемочной 
площадке 
в ожидании 
команды 
«Мотор!»

Вот и музейный 
ржавый пулемет 
пригодился для 
старого солдата
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тельницу. Мама мальчишек, жи-
тельница Кулдиги Вия, расска-
зала, что работает кассиром в 
магазине. В их городе все с вос-
торгом приняли известие о ра-
боте киногруппы, многие уже 
успели поучаствовать в съемках 
уличных сцен, когда снимали 
прибытие цирка в город. Зрели-
ще, говорит, было просто фанта-
стическое. Сниматься интерес-
но, да и 15 евро – столько платят 
за массовку – в их семье не лиш-
ние, тем более что детям тоже 
столько же заплатили. Про вой-
ну ей дедушка рассказывал, а он 
помнит, как немцы входили в 
их город. Да, поначалу многие 
даже радовались, страшно стало 
потом, когда начались аресты и 
расстрелы…
Но тут вдруг я увидела выходя-
щего из замка Александра Роба-
ка и тут же бросилась к нему с 
диктофоном. 
–  Да, я  играю главную роль  – 
директора цирка Белова,  – 
успевает ответить на мои во-
просы актер.  – В  Латвии был 
в прошлом году, снимался в 
фильме «Сладкая жизнь», но 
сейчас совсем другая история, 
драматичная  – про цирк. Он 
по своему составу многонаци-
онален. В  труппе есть и рус-
ские, и  евреи, и  украинцы, 
и  латыши, и  даже один узбек. 
Мой персонаж – неоднозначен, 
он космополит, далекий от по-
литики. Но ему приходится 
идти на весьма сложные ком-
промиссы, чтобы спасти боль-
ную жену и весь коллектив. 
Эта история  – чистый художе-
ственный вымысел. Автор сце-
нария  – Максим Белозор, из-
вестный по таким проектам, 
как «Мишка Япончик», «Волчье 
солнце», «Шулеры»… В фильме 
задействовано огромное число 
актеров, в том числе и латыш-
ских. Вместе мы прекрасно 
сработались – мы же все из од-
ного цеха. Не добавил ли нам 
перца скандал вокруг съемок? 
Поверьте, нам эти перцы лишь 
мешают работать! Вы только 
представьте, сколько сил, энер-
гии и средств уходит на то, что-
бы снять кино!.. Так что скан-
далы нам совсем не нужны… 

НЕМЦЫ В ГОРОДЕ – 
ПРИГОТОВИТЬ ЦВЕТЫ! 
С этим не поспоришь. Но тут 
наше интервью прерывает 
мегафон. Раздается команда: 
«Гражданские, всем строить-
ся на площадке перед замком. 
И  готовиться к встрече нем-
цев!» Мы шумной толпой плот-
но, плечом к плечу, выстраива-
емся у ворот замка.
 – Да что ж вы встали как на обо-
рону города? Надо как раз на
оборот!  – машет руками энер-
гичная помощница режиссера 
в кепке. – Давайте построимся в 

шахматном порядке! Теперь не-
принужденно смеемся, общаем-
ся и поглядываем в сторону бур-
гомистра и его жены!..
Мы взволнованы, девушки вру-
чают букетики садовых цветов 
прибывшим на мотоциклах не-
мецким солдатам. Девчонкам 
надо запомнить, какой букет 
и кому вручать. Делать это им 
предстоит еще раз десять, каж-
дый раз забирая у «своего» нем-
ца букет назад и вручая его сно-
ва. К  седьмому дублю это уже 
был жалкий веник, трижды по-
бывавший под дождем, кото-
рый несколько раз прерывал 
съемки и загонял всех в укры-
тие… Но массовка не подве-
ла. Испытания мы выдержали. 
Сдался только четырехлетний 
Ванечка. Он сел у наших ног на 
корточки и мгновенно заснул 
на мокром камешке  – как во-
робышек. К  ребенку тут же по-
дошел исполнитель роли глав-
ного злодея российский актер 
Владимир Селезнев и взял его 
на руки. «Воробышек» продол-
жал крепко спать у него на пле-
че. А  «гражданские» женщины 
еще долго с любовью смотрели 
на эту трогательную сцену. И  в 
воздух чепчики бросали... Хотя 
нет – это из другой сцены. 
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Жительнице 
Кулдиги Вие 
и ее ребятам 
сниматься в кино 
понравилось. 
Жаль, что 
не увидят себя 
на экране – 
российские 
каналы у них 
не показывают

В фильме 
снимались 
популярные 
актеры театра 
и кино – 
Владимир 
Стеклов  
(на фото), 
Юлия Галкина, 
Владимир 
Селезнев,  
Игнат Акрачков 
и другие
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СЛОВО РЕЖИССЕРУ
В следующем перерыве мне уда-
лось пообщаться с главным ре-
жиссером и продюсером филь-
ма Олегом Газе.

–  Вам самому близка тема 
Холокоста?
–  Конечно, для меня эта тема 
не чужда и потому, что я сам ев-
рей, и  потому, что у меня мно-
го родни погибло в разных горо-
дах, в том числе и в Бабьем Яру. 
Я давно мечтал снять фильм по 
сценарию литовского режиссе-
ра, автора культового советско-
го шедевра «Никто не хотел уми-
рать» Витаутаса Жалакявичуса. 
У  него был потрясающий сце-
нарий по Холокосту в Литве, но 
в советские годы его положили 
на полку. Много лет назад слу-
чайно я увидел этот сценарий, 
хотел снять фильм, но не полу-
чилось. А мечта осталась. И тут с 
подачи Александра Робака мне 
попался сценарий Белозора, 
идея и сюжет мне понравились, 
хотя многое я достаточно силь-
но изменил. В фильме главное – 
тема любви, преданности, геро-
изма и предательства. А  вдоль 
всего сюжета звенящим камер-
тоном проходит тема Холокоста. 

–  Как вы отнеслись к разразив-
шемуся вокруг киносъемок скан-
далу?
–  Мне в голову никогда не могло 
прийти, что в Латвии кто-то бу-
дет против фильма о Холокосте! 
Конечно же, все это нам крайне 
неприятно. Если бы я знал про 
наличие такого рода проблем в 

этой стране, то выбрал бы дру-
гое место. Ведь все события в на-
шем фильме вымышлены, и ме-
сто действия в нем условное. 
Да, это Латвия, но не конкрет-
но Кулдига или Цесис. Почему 
Латвия? Куда еще мог приехать 
летом 1941 года на гастроли со-
ветский цирк, куда сразу входят 
немцы? В Прибалтику! Тем более 
что главный герой стремится к 
пограничной окраине, чтобы 
вывезти больную жену в Швей-
царию. Наш фильм не про осо-
бенности нацистской оккупа-
ции в Латвии, это игровое кино 
про людей, про любовь, под-
лость и предательство.

–  То есть вы не собирались очер-
нять Латвию? 
–  Я так до конца и не понимаю, 
в чем нас заподозрили. Со мной 
ведь никто так и не поговорил. 
Как я понимаю, главное, что за-
дело в сценарии, это то, что по-
громы евреев в латышском го-
родке начались еще до прихода 
немцев. Сейчас в Латвии стара-
ются уйти от этого момента в 
истории страны… Я  не судья и 
не хочу участвовать в истори-
ческих разборках, поэтому мы 
обратились к местному специ-
алисту-консультанту, он как раз 
и обратил наше внимание на 
этот эпизод. Но знаете, на мой 
взгляд, со стороны латышского 
общества это какая-то болезнен-
ная реакция, я бы даже сказал – 
нездоровая. В  истории любого 
народа есть темные пятна, но 
пытаться их замазать или пере-
красить – это неправильно. Мне 

скандалы не нужны, мы просто 
снимаем кино, но, когда работа 
будет окончена, перед показом 
фильма я обязательно устрою 
пресс-конференцию, приглашу 
иностранных журналистов и 
расскажу о том, как шли съем-
ки в Латвии, с какими сюрпри-
зами нам пришлось здесь стол-
кнуться. Сейчас мы вынуждены 
искать другое место, чтобы за-
вершить натурные сцены, это та 
еще головная боль…

–  В вашем фильме снимается 
много латышских актеров, ко-
торые подверглись резкой кри-
тике со стороны некоторых 
своих сограждан. На них это 
подействовало?
–  Латышские артисты оказа-
лись просто потрясающими ре-
бятами, они сами подошли ко 
мне и попросили не обращать 
внимания на идиотов. Что ни 
говори, но Холокост-то в Латвии 
был, и многие местные жители 
вели себя при немцах не луч-
шим образом. Чего уж теперь 
делать вид, что ничего не было? 
Это я вам передаю слова мест-
ных актеров. Но помимо всего 
прочего они прекрасно сыграли 
свои роли. Я был ими покорен! 
Но еще больше я был поражен 
их человеческими качествами. 
Несмотря на возникший из ни-
чего скандал вокруг съемок, ни 
один латышский актер не от-
казался от участия в фильме. 
Я  благодарен всем, кто нам по-
могал и нас поддерживал. Всем 
спасибо! 
…Съемки закончились почти в 
потемках. Домой в Ригу мы вер-
нулись далеко за полночь, уво-
зя прекрасные впечатления и 
заработанный скромный гоно-
рар в 15 евро. Вот они какие  – 
«кровавые деньги сатаны»… 
В заключение добавлю, что рос-
сийским кинематографистам 
все же удалось снять финаль-
ные натурные сцены на ули-
цах города. Правда, не Кулдиги 
и Цесиса, а  Вентспилса, мэрия 
которого охотно дала на это раз-
решение. Все же кино – великая 
сила! Даже если всех нас из него 
в финале вырежут. Ну, даст бог, 
увидим через год? Р
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Режиссера  
Олега Газе 
не на шутку 
расстроили 
скандалы вокруг 
съемок фильма 
в Латвии
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МЕЖДУ «БЕЛЫМ МОРЕМ» 
И «ЧЕРНОЙ ДЫРОЙ»
АВТОР	 ФОТО

ВАЛЕНТИНА ПЕРЕВЕДЕНЦЕВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

В СОВЕТСКИЕ ВРЕМЕНА ЭТОТ ГОРОД ПО ПРАВУ СЧИТАЛСЯ СТОЛИЦЕЙ 
ХИМИЧЕСКОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ СТРАНЫ. В ИТОГЕ ЭТО ГОРДОЕ ЗВАНИЕ 
ОБЕРНУЛОСЬ ДЛЯ ДЗЕРЖИНСКА ЭКОЛОГИЧЕСКИМИ ПРОБЛЕМАМИ 
И ВНЕСЕНИЕМ В СПИСОК САМЫХ ЗАГРЯЗНЕННЫХ ГОРОДОВ МИРА.



 Д ЕРЕВНЯ РАСТЯПИНО 
и близлежащие по-
селения, на месте 
которых и вырос ны-

нешний Дзержинск, упомина-
ются в документах еще в XVII 
веке. Пару веков назад эти 
места славились своей живо-

писностью: широкая Ока, за-
ливные луга, чудесные дубра-
вы и березовые рощи  – здесь 
до сих пор сохранились пре-
красные пейзажи. Неслучайно 
в самом начале ХХ века Ниже-
городский отдел Император-
ского общества правильной 

охоты разводил в этих местах 
фазанов, а  жители Нижнего и 
Москвы приезжали на берега 
Оки отдохнуть от городской 
суеты.
Еще до революции здесь был 
основан первый завод мине-
ральных кислот (позднее  – 
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завод «Корунд».  – Прим. авт.), 
а  в 1916-м в глухой сосновый 
бор, между дорогой на Мос
кву и Окой, из Петрограда 
эвакуировали пороховой за-
вод (позже он превратится в 
Завод взрывчатых веществ 
№80 им. Я.М. Свердлова), кото-
рый начнет выпускать продук-
цию уже в октябре 1917-го. Два 
предприятия отлично допол-
няли друг друга, ведь все виды 
взрывчатых веществ, будь то 
динамит или тротил, получают 
при участии в реакции азот-
ной и серной кислот, которые 
как раз и производились на 
первом заводе. 
Вскоре сосновый лес выруби-
ли и заложили там централь-
ную площадь будущего города. 
В 1929 году рабочий поселок Рас-
тяпино переименовали в Дзер-
жинск, а  еще через год присво-
или ему статус города. Кстати, 
Железного Феликса с этими 
местами ничего не связывало, 
и почему именно в его честь на-
звали будущую химическую сто-
лицу – неизвестно. Есть версия, 
что сами жители поселка проси-
ли об этом, так как сильно ува-
жали «стража революции». Ког-
да в постперестроечное время 
в России пошла мода на возвра-
щение исторических названий 
городам, Дзержинск так и остал-
ся Дзержинском. Ведь у него 
как у города другого имени и 
не было.

ЧЕРНЫЙ ПЕСОК, 
БЕЛОЕ БЕЛЬЕ
1930-е годы – время бурного раз-
вития города. Открываются но-
вые засекреченные заводы, на 
которых производят противога-
зы, иприт, фенол, фосген, хлор, 
минеральные удобрения, карбид 
кальция. Обычно о том, что про-
изводят, даже не говорят вслух, 
называют просто «продукт». Чис-
ленность населения за десятиле-
тие выросла с 10 тысяч до 103 ты-
сяч человек! Три четверти этих 
людей жили в поселках, примы-
кающих к заводам. Поселки стро-
ились однотипно: деревянные 
бараки, детский сад, школа, клуб, 
больница, баня, роддом, морг.
На месте бывшего Ворошилов-
ского поселка нам с фотогра-
фом Андреем Семашко удалось 
побывать. Нашим проводни-
ком в мир прошлого дзержин-
ской промзоны стал художник 
Павел Отдельнов и его семья. 

Три поколения Отдельновых от-
работали (а некоторые до сих 
пор работают) практически на 
всех окрестных заводах. Прав-
да, от большинства из этих про-
изводств уже мало что осталось, 
как и от самого поселка. Худож-
ника так взволновал вопрос заб-
вения еще недавнего прошлого, 
что он создал на основе истории 
своей семьи целую выставку  – 
полтора месяца она демонстри-
ровалась в Государственном 
центре современного искусства 
«Арсенал» в Нижнем Новгороде. 
И  вот журналисты и посетите-
ли выставки приехали с Павлом 
Отдельновым в дзержинскую 
промзону, чтобы увидеть все 
своими глазами.
Мы идем по ставшей практи-
чески лесной тропинке: бара-
ки расселили и снесли к на-
чалу 70-х, на их месте успели 
разрастись тополя и клены, со-
хранились лишь два каменных 
здания – клуб и баня. Единствен-
ное, что напоминает о жилых 
домах, – это ямы, бывшие погре-
ба, которые рыли между барака-
ми. Делали их не только для про-
дуктов, в  случае бомбежки или 
химической атаки они должны 
были послужить убежищами.
Людмила Леонидовна Семено-
ва, тетя Павла, жила вместе с ро-
дителями в Ворошиловском по-
селке до шестого класса. «Вот 
здесь бараки стояли, в каждом – 
несколько квартир, а  в каждой 
квартире  – по четыре семьи,  – 
вспоминает она.  – Наша семья 
жила лучше многих, ведь я до 
9 лет была единственным ребен-
ком, мне и конфетки иногда пе-
репадали. Когда родился брат, 
поставить его кроватку в малень-
кой комнатке было просто неку-
да, и папа сколотил ящик, кото-
рый водрузили на стол, с одной 
стороны установил пружину  – 
такая была колыбель».
Из окружающего пейзажа за-
помнился Людмиле Леонидов-
не черный от выбросов бли-
жайших заводов песок и то, 
как женщины, развешивая бе-
лье сушиться на улице, пыта-
лись сохранить его в чистоте: 
«Белоснежное накрахмаленное 
белье было главным украше-
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Людмила 
Семенова 
вспоминает 
свое детство

Эта тропинка 
была одной 
из улиц 
Ворошиловского 
поселка. 
На ней стоял 
дом, где жили 
Отдельновы



нием дома у любой хозяйки. 
Постирают они простыни, ска-
терти, занавески, развесят су-
шиться, а  потом ветер переме-
нится, понесет опять с заводов 
черноту  – и бегут скорее сни-
мать, спасать, а если не успеют – 
плачут. Для меня с той поры 
запах свежевыстиранного бе-
лья – это запах праздника».
Нехитрые радости детства тети 
Люси: рубль на кино и рубль 
тридцать на мороженое (цены – 
до реформы 1961 года. – Прим. 
авт.), у мальчишек – катание на 
трамвайной «колбасе», купание 
в озере перед тем корпусом за-
вода «Оргстекло», где произво-
дили фенол и ацетон… И  все 

равно Людмила Леонидовна, 
как и всякий человек, считает 
детство счастливой порой. Но 
хорошо помнит, что когда в 60-е 
им дали отдельную квартиру в 
Дзержинске, то папа «ходил по 
коридору колесом» от радости.

ПРОГУЛКА  
ПО «БЕЛОМУ МОРЮ»
Мы шагаем за Павлом вдоль бе-
тонной заводской стены: справа – 
трубы и производственные корпу-
са, слева – потрясающий пейзаж, 
глядя на который сразу представ-
ляешь, как до революции в эти 
места приезжали отдыхать. Но за-
пах нефтехимических отходов не 
дает забыть о промзоне…

И вот перед нами открывает-
ся оно, «Белое море»  – так поэ-
тически прозвали в народе шла-
монакопитель, который начали 
заполнять в 1973 году. Отходы 
химического производства от-
стаивались здесь, перед тем как 
попасть в канал речки Волося-
нихи, которая несет свои воды в 
Оку. Сейчас это квадратный ки-
лометр шлама белесого цвета, 
спрессованного почти в камень – 
по этому «морю» можно ходить. 
Участник нашей прогулки, дзер-
жинец Георгий, признается, что 
работал на ближайшем заводе в 
70-е: «Я, можно сказать, руку при-
ложил к созданию этого «моря» – 
наш цех ацетилена тоже сбрасы-
вал туда отходы». Мне кажется, 
в  его голосе звучат нотки гордо-
сти. «Думали ли вы тогда, что это 
вредно для реки, окружающей 
среды?» – «Мы тогда больше о вы-
полнении плана думали».
К вредности производства, к опас-
ности работы привыкали и про-
сто не замечали ее – так говорят 
все ветераны химической про-
мышленности, с  которыми нам 
удалось побеседовать и чьи вос-
поминания прочитать. Работали, 
не думая о вреде – ни для себя, 
ни для природы. Гордились до-
стижениями – тем, что во время 
Великой Отечественной войны 
каждый второй снаряд и авиа-
бомба, изготовленные в СССР, 
выпускались здесь, в  Дзержин-
ске; тем, что здесь разрабатыва-
ли новые способы получения 
химических продуктов; тем, что 
некоторые необходимые огром-
ной стране вещества производи-
лись только здесь.
Известный дзержинский эко-
лог, член совета межрегио-
нального Союза «За химиче-
скую безопасность» Дмитрий 
Левашов отмечает, что, когда 
с приходом перестройки све-
жие данные об экологических 
проблемах города стали пси-
хологически давить на его жи-
телей, первой естественной 
реакцией стало отторжение 
информации, возврат к незна-
нию. Неудивительно, что да-
леко не все дзержинцы в кур-
се, что такое «Белое море» и где 
именно оно находится.Р
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На берегу  
«Белого моря» – 
огромного  
шламонакопителя 

Павел 
Отдельнов: 
«Последний раз 
сброс в «Белое 
море» был 
зафиксирован 
в 2013 году»



НИЧЬЯ «ЧЕРНАЯ ДЫРА»
–  Осторожнее, там затягива-
ет, особенно после дождя! Луч-
ше туда не спускаться.  – Павел 
Отдельнов предостерегает са-
мых любопытных фотографов от 
опасного желания сделать кадр у 
кромки черно-синей воды.
Мы стоим под мелкой моросью 
на берегу водоема с красноречи-
вым народным названием «Чер-
ная дыра»: на первый взгляд ни-
чем не примечательное тихое 
лесное озерко с высокими зарос-
лями травы по берегу. Вон на от-
мели даже выросла молоденькая 
березка. Если бы не удушливое 
амбре да забор с табличками 
«Стой! Опасная зона!» по пери-
метру (пройти сквозь него не-
сложно  – половина секций от-
сутствует), можно было бы даже 
представить здесь отдыхающих с 
шашлычками по выходным.
–  Это карстовая воронка глуби-
ной более 9 метров, – рассказы-
вает Павел о том, что скрывает-
ся за обманчивой благостностью 
пейзажа.  – По последним гео-
дезическим исследованиям, 
сверху – жидкий слой, там поряд-
ка 5,5–6 тысяч кубометров жид-
кости, которая содержит около 
4 процентов опасных веществ. 
Дальше идет порошкообразная 
смесь – еще около 10 тысяч кубо-
метров. И  в довершение 55  ты-
сяч кубометров полимеризован-
ных отходов, которыми устлано 
все дно. Состав – очень сложный, 
исследования проводились, но 
ни одна лаборатория не сказа-
ла точно, какие именно отходы 
здесь содержатся. Точно есть фе-
нол и ацетон, разные тяжелые 
металлы, диоксины, эфиры, на-
пример метилметакрилат  – ос-
новное сырье для производства 
оргстекла, он и дает запах.
Именно завод «Оргстекло», в годы 
войны именовавшийся «Рулон», 
считается основным «виновни-
ком» появления «Черной дыры» 
как несанкционированной свал-
ки, ставшей черным пятном на 
его героической репутации. Сей-
час сложно сказать, можно ли 
было избежать создания этой 
свалки, но и представить, что 
было бы с нашей страной, если 
бы не это предприятие,  – не ме-

нее трудно. Производимое в 
Дзержинске оргстекло начало 
применяться для окон палаток 
исследователей Северного полю-
са. А в годы войны завод смог до-
биться пулестойкости своей про-
дукции, и дзержинское оргстекло 
защищало наших летчиков от 
вражеского огня. Позднее дора-
ботанное стекло устанавливали 
даже на танки: «Их [новые танки] 
под Москвой войска ждут, а  они 
без смотровых стекол, словно без 
глаз, на фронт тронуться не могут. 
Заводы-поставщики смотровых 
линз немцами разбиты, так что 
спасайте, химики» – так, по воспо-
минаниям очевидцев, обратился 
к дзержинцам в 1941 году дирек-
тор Сормовского завода в Горь-
ком (Нижнем Новгороде) Ефим 
Рубинчик. И дзержинцы через две 
недели решили поставленную 
задачу – стекла сделали, танки от-
правились в бой!

Теперь «Оргстекло»  – банкрот, 
и «Черная дыра», по сути, ничья – 
передана в собственность реги-
онального правительства. Это 
крупный и опасный объект нако-
пленного экологического ущер-
ба, не в последнюю очередь из-за 
него за Дзержинском закрепи-
лась слава одного из самых гряз-
ных городов мира. Степень про-
никновения содержания «дыры» 
в грунтовые воды и то, насколько 
это озеро отравляет все вокруг, – 
известно лишь приблизительно.
–  Хотите яблочко? – По дороге от 
проходной завода «Оргстекло» к 
«Черной дыре» Павел Отдельнов 
внезапно предложил плод с де-
рева. Этот год в наших краях бо-
гат на яблоки, и Дзержинск – не 
исключение. Все в испуге отри-
цательно качают головами. – Зря, 
отличное яблоко!  – усмехнулся 
Павел и откусил с хрустом.

ГОД ЭКОЛОГИИ – 
ГОД НАДЕЖДЫ
–  «Белое море» и «Черная дыра» – 
источники загрязнения абсолют-
но разные, если смотреть с точки 
зрения опасности, объема, воз-
раста, содержания,  – комменти-
рует нашу прогулку эколог Дми-
трий Левашов. – Шламы «Белого 
моря» не столь опасны, это мине-
ральные соли, которые можно 
получить на обычном уроке хи-
мии методом электролиза. Про-
блема в том, что с одной из сто-
рон к «Белому морю» примыкает 
старый шламонакопитель, куда, 
есть основания полагать, сбра-
сывались отходы производства 

С И Т У А Ц И И
Д З Е Р Ж И Н С К

22

К «Черной дыре»,  
карстовой 
воронке, 
наполненной 
отравляющими 
отходами, может 
легко пройти 
любой

Обломок 
оргстекла, 
который 
производил 
одноименный 
завод. Пленные 
немцы, а затем 
и местные 
наловчились 
делать из них 
расчески, ручки 
и т.п.



химического оружия, а  значит, 
там могут быть соединения мы-
шьяка, ртути, люизита.
Действительно, бывший завод 
№96 в годы Великой Отечествен-
ной войны производил высо-
котоксичные боевые отравляю-
щие вещества – иприт и люизит. 
Хотя по прямому назначению 
они не использовались, запасы 
эти были стратегически важны. 
А отходы опасного производства 
сбрасывали в низину возле заво-
да, из которой «Белое море» вы-
росло значительно позднее, так 
что относительно «безобидный» 
шлам  – лишь «цветочки» этой 
свалки.
В 2011 году тогдашний прези-
дент Дмитрий Медведев провел 
в Дзержинске заседание Госсо-
вета, на котором было решено 
поэтапно уничтожить и «Белое 
море», и  «Черную дыру». С  вы-
бором квалифицированного и 
добросовестного подрядчика за 
эти пять лет возникли сложно-
сти, поэтому объекты остались 
в прежнем виде. Но сейчас вы-
бран новый исполнитель, про-
екты ликвидации подготовле-
ны, и в августе этого года новый 
подрядчик заявил, что отходы из 
«Черной дыры» будут утилизиро-
ваны методом термолизной де-
струкции, а  на «Белом море»  – 
осушены, накрыты специальной 
пленкой и покрыты биоматами 
с растительным грунтом.
–  Слово «рекультивация» в слу-
чае с «Белым морем», к  сожа-
лению, постепенно вытеснило 
«ликвидацию»,  – сокрушается 

эколог Левашов.  – Если про-
ект будет реализован, это, ко-
нечно, снизит объем загрязне-
ния, но источник  – останется. 
И к сжиганию отходов «Черной 
дыры» тоже есть ряд вопросов, 
но даже такое решение  – луч-
ше, чем ничего.
Пока экологи не слишком опти-
мистично оценивают возмож-
ность того, что уже в ближай-
шее время оба объекта исчезнут 
с карты Дзержинска. Но наступа-
ющий, 2017 год объявлен в Рос-
сии Годом экологии, а  «Черная 
дыра» с «Белым морем» вошли 
в федеральный перечень объек-
тов, которыми займутся в пер-
вую очередь, и это дает надежду 
на то, что планы по переработке 
претворятся в жизнь.

«КАРМАННЫЙ ПЕТЕРБУРГ»
Контраст между красотой ланд-
шафтов и уродливостью сва-
лок и старых заводских цехов 
в промзоне  – не единственное, 
что может поразить в Дзержин-
ске. Подъезжая к нему со сторо-
ны нижегородского Автозаво-

да, видя глухие заборы, трубы 
и цеха (справедливости ради 
надо сказать, что далеко не все 
из них заброшены, сейчас тут 
производят продукцию из ПВХ, 
строительные материалы, быто-
вую химию. – Прим. авт.), ожи-
даешь, что тебя ждет скучный 
серый город, состоящий из од-
нотипных бетонных многоэта-
жек. Но это заблуждение.
Столицу советской химии про-
сто не могли построить абы как. 
Не те амбиции были у государ-
ства  – здесь все должно было 
быть красиво, внушительно, 
в  духе эпохи. Центр Дзержин-
ска спланирован «звездой»  – от 
главной площади с памятни-
ком Железному Феликсу расхо-
дятся лучи улиц. Тут и прекрас-
ные образцы конструктивизма, 
и  имперской красоты «сталин-
ки», и  широкие улицы, и  про-
сторные площади. Дзержинску 
даже как будто слегка великоват 
этот «китель», сотканный из сет-
ки проспектов и улиц.
Не один раз встречалось такое 
сравнение: дзержинцы, успев-
шие поездить и посмотреть 
мир, с  любовью и без тени лу-
кавства говорят о том, что их 
город напоминает этакий «кар-
манный» Петербург. А  цени-
тели красивых зданий могут 
найти здесь советскую архитек-
туру в ее самом гармоничном 
проявлении  – спасибо талант-
ливому градостроителю, глав-
ному архитектору Дзержинска 
Вадиму Воронкову. 
Так что не только щекочущи-
ми нервы свалками и пейзажа-
ми в духе «Пикника на обочине» 
Дзержинск мог бы «радовать» 
местных жителей и привлекать 
гостей. Здесь есть на что посмо-
треть: уникальный дендрарий, 
создатель которого, лесовод с 
удостоверением №1 в стране 
Иван Ильяшевич, в 1950-е годы 
спас Дзержинск от опустыни-
вания. Уникальная Шуховская 
башня на левом берегу Оки  – 
одна из гиперболоидных кон-
струкций инженера Шухова. Не 
дать исчезнуть и впасть в забве-
ние этим объектам  – дело, воз-
можно, не менее важное, чем 
экологическая работа. Р
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Еще одна 
из стихийных 
свалок рядом 
с «Белым 
морем» – 
судя по запаху, 
сюда сливают 
нефтеотходы

Бывший 
детсад при 
«Аварийном» 
поселке, жить 
в котором 
считалось 
престижнее, 
чем в рабочем



 В «ОБРАЗОВАННОЙ СРЕ­
де» туманные рассказы 
о нем обрастают все бо-
лее невероятными под-

робностями и в конце концов 
превращаются в миф об очаро-
ванном страннике, выбравшем 
«жизнь» вместо «литературы». 
В годы Гражданской войны след 

его теряется, кто-то даже сооб-
щает, что он убит... И  лишь в 
конце 1930-х годов Добролю-
бов на короткое время выныри-
вает в Ленинграде и в Москве с 
собранием новых стихотворе-
ний, которые далеко расходят-
ся с нуждами «пролетарской 
поэзии»…

ТЕНЬ РОДИОНА 
РАСКОЛЬНИКОВА
Несмотря на то, что родился Алек-
сандр Добролюбов во вполне бла-
гополучной семье варшавского 
чиновника, незадолго до своей 
кончины перебравшегося со все-
ми домочадцами в Петербург, 
имя его с самого начала связано с 
новейшим в то время литератур-
ным течением  – декадентством. 
Его товарищ по гимназии Влади-
мир Гиппиус, троюродный брат 
знаменитой поэтессы Зинаи-
ды Николаевны, вспоминал, что 
еще гимназистом Добролюбов 
прекрасно знал всю новейшую 
поэзию, и прежде всего француз-
ских символистов – Бодлера, Вер-
лена, Рембо, Метерлинка. Поэзия 
и беспутный образ жизни фран-
цузских декадентов стали его «ре-
лигией». В 1891–1892 годах, еще 
учась в гимназии, Александр на-
чал писать стихи, вполне соответ-
ствующие эпатажному и нигили-
стическому пафосу декадентства. 
Однако когда Валерий Брюсов 
в 1894-м затеял собрать первый 
альманах «Русские символисты», 
тогдашних стихов Добролюбова 
он не принял, хотя впоследствии 
стал одним из самых верных его 
почитателей.
После окончания гимназии 
Добролюбов поступил на фи-
лологический факультет Санкт-
Петербургского университета. 
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ОЧАРОВАННЫЙ 
СТРАННИК
АВТОР

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ

ИМЯ АЛЕКСАНДРА ДОБРОЛЮБОВА В НАШИ ДНИ 
ЗАБЫТО. ОДНАКО В СВОЕ ВРЕМЯ ОН БЫЛ ОДНОЙ 
ИЗ НАИБОЛЕЕ ЯРКИХ ФИГУР В ЛИТЕРАТУРНЫХ 
САЛОНАХ ДЕКАДЕНТОВ И СИМВОЛИСТОВ, 
А ЕГО СТРАННЫЕ СТИХИ УЖЕ И ТОГДА ВЫЗЫВАЛИ 
СТРАСТНЫЕ СПОРЫ. ПОЖАЛУЙ, ДОБРОЛЮБОВ 
НЕ ПРИНАДЛЕЖИТ К СЕРЕБРЯНОМУ ВЕКУ 
РУССКОЙ ПОЭЗИИ, ИБО ЦВЕТ ЕГО – ЧЕРНЫЙ. 
ОН АБСОЛЮТНО ЧУЖД «СЕРЕБРИСТОСТИ» ВРЕМЕНИ. 
И УДИВИТЕЛЕН. ВНЕЗАПНО ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ 
ПОРВАТЬ С ПРИВЫЧНЫМ ОКРУЖЕНИЕМ И УХОДИТ 
СТРАННИЧАТЬ ПО РУСИ. ПОСЕТИВ ТРОИЦЕ-СЕРГИЕВУ  
ЛАВРУ И СОЛОВКИ, УХОДИТ В ЗАВОЛЖЬЕ, 
ГДЕ СТАНОВИТСЯ ГЛАВОЙ СЕКТЫ ДОБРОЛЮБОВЦЕВ.
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Ему хотелось на равных войти в 
пишущее сообщество, и букваль-
но через год после выхода брю-
совского альманаха он на соб-
ственные средства выпускает 
первый сборник стихов, Natura 
naturans. Natura naturata («При-
рода порождающая. Природа по-
рожденная»), заимствовав назва-
ние у Спинозы. Книга получи-
лась претенциозная и спорная. 
Все в ней было вызывающе, на-
чиная с посвящения: «Моим ве-
ликим учителям Гюго, Рихарду 
Вагнеру, Росетти, Никонову»; и за-
канчивая включенными в собра-
ние пустыми страницами и му-
зыкальными пометками, кото-
рые, по мнению автора, дóлжно 
было учитывать при чтении сти-
хов: «медленно», «медленно, с ти-
хим упоением», «медленно и 
изысканно переплетаясь». Оче-
видно, Добролюбов следовал за-
вету Верлена: «Музыка  – прежде 
всего!» Но в результате книга вы-
шла попросту неудобочитаемой, 
да, кажется, никем, кроме Брю-
сова, всерьез и не была прочита-
на. Зато убийственной критики 
было хоть отбавляй. Не перено-
сивший «новейшей поэзии» кри-
тик Виктор Буренин упомянул 
ее в статье «Литературное юрод-
ство и кликушество», язвительно 
предполагая, что автор пишет из 
сумасшедшего дома. Василий Ро-
занов, написавший о декадент-
стве целое исследование, оценил 
опус Добролюбова невысоко, вы-
делив только одно стихотворе-
ние, которое счел «чрезвычайно 
безобразным, даже по форме». 
Впрочем, Розанов со свойствен-
ной ему проницательностью за-
метил, что «декадентство есть 
прежде всего беспросветный эго-
изм», и  в этом смысле никаких 
иллюзий относительно добролю-
бовского сборника не строил. 
Чего-чего, а  «эгоизма», позы, ма-
нерности в тогдашнем Добро-
любове было через край. Благо-
даря вышедшей книжке стихов 
19-летний студент вошел-таки в 
«литературные круги» и произвел 
на петербургских декадентов са-
мое отталкивающее впечатление. 
В обществе он говорил намерен-
ную чепуху, вел себя развязно, са-
дился посреди комнаты на пол. 

Врожденный дефект  – Добролю-
бов путал «р» и «л» – действитель-
но делал его речь невразумитель-
ной. Близкий друг Добролюбо-
ва Осип Дымов признавался, что 
как-то, попав на литературный 
вечер, целый час слушал Добро-
любова, пытаясь понять его сло-
ва, но «все или почти все было 
непонятно». 
Молодой поэт жил тогда в ком-
натке, достойной Раскольнико-
ва, оклеенной черными обоя-
ми, с  потолком, выкрашенным 
в серый цвет. Здесь он, по воспо-
минаниям Владимира Гиппиу-
са, курил и ел гашиш и опиум и 
склонял к этому других. На лите-
ратурные вечера приходил оде-
тым в «необычный костюм вроде 
гусарского, но черный, с  шелко-
вым белым кашне, вместо ворот-
ника и галстука». За этой «дьяво-
лической» внешностью непросто 
было угадать душу настоящего и 
очень чувствительного поэта: 
Мы не хотим превратной свободы, 
Будем покорны законам всего. 
Эти деревья, животные, воды 
Ходят путями Творца Самого. 
В этих строчках из первого сбор-
ника Добролюбова уже содержит-
ся семя его грядущего «перево-
рота» и разрыва с декадентской 
средой. Понимая, что Natura… 
блистательно провалился, Добро-
любов уже в 1896 году задумы-
вает второй сборник стихов, под 
названием «Одни замечания». На 
этот раз Брюсов ссудил его день-
гами на издание, но оно так и не 
увидело свет: оригинал рукописи 
был потерян в типографии. Неуда-
чей закончилась и попытка изда-
ния книги «Мои вечные спутни-
ки» с изречениями и цитатами из 
различных священных текстов: 
подобранные Добролюбовым от-
рывки не удовлетворили цензу-
ру, книга была запрещена. Все это 
непрерывно точило самолюбие 
поэта и бросалось в глаза окружа-
ющим. «Развалины прежнего До-
бролюбова»,  – записывает Брю-
сов свое впечатление от встречи 
с ним весной 1896 года. Именно 
в этот «черный» период Добролю-
бов пускается во все тяжкие, на-
чинает проповедовать смерть и 
самоубийство  – как средство до-
биться окончательного освобож-

дения личности от моральных 
запретов («тварь я дрожащая или 
право имею?»). По свидетельству 
современников, если, конечно, 
это не очередное преувеличение, 
двое его товарищей, наслушав-
шись проповедей Добролюбо-
ва, покончили с собой. С трудом 
в это верится, но из университе-
та Добролюбов был исключен. 
Неудача следовала за неудачей. 
Бездна неясной, темной будущно-
сти разверзлась перед ним.

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ
И вдруг Добролюбов исчез. 
«Ушел он проповедовать дьявола 
и свободу...»  – записано в днев-
нике Брюсова. Но это было не 
так. Сейчас уже трудно просле-
дить путь Добролюбова в годы 
его метаний: кто-то утверждает, 
что первым делом он бросился 
к Иоанну Кронштадтскому, дру-
гие  – что он отправился на по-
каяние в Троице-Сергиеву лав-
ру. В  1898 году он оказывается 
послушником Соловецкого мо-
настыря. Пережив на Соловках 
зиму, покидает монастырь и от-
правляется странничать. Стран-
ники, желающие обрести сво-
бодную, евангельски чистую 
божественную истину, броди-
ли тогда по всей России. До-
бролюбов стал одним из них. 
И  в этом нашел свое спасение. 
Неожиданно прояснился, стал 
прозрачным и радостным строй 
его стихов. Он пишет на перехо-
де из Нижнего в Балахну:
Горы, холмы, земли –  
братцы, сестры мои, 
Даже камни дороги –  
други верны мои, 
Неба своды, лучи – как отцы мои, 
Звери дикие – братцы милые, 
Реки тихие – обрученные мне, 
навсегда мои. 
А и мир вам, сестры звездочки, 
Звезды ясные – вы цветы небес, 
Все цветы полей в венцах царских, 
Лучи солнечные –  
гонцы радостные, 
Камни мирные, придорожные, 
молчаливые, 
Я пред вами, пред всеми лицом ниц 
до земли простираюсь, 
От вас всех озаряюсь, 
И былиночка-сиротинушка,  
ты – родимая.Р
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Именно тогда в символистском 
кругу внезапно переменилось от-
ношение к поэту: из незадачливо-
го стихотворца он превратился в 
героя, которому по силам оказа-
лось отринуть литературу со всеми 
ее «изысканными переплетени-
ями» и выбрать «простую жизнь» 
странника. Жизнь вместо литера-
туры – то, что так желали, но так и 
не осмелились выбрать ни Гоголь, 
ни Достоевский, ни  – до самой 
крайней минуты – Толстой.
В это время в среде бывших това-
рищей по литературному цеху и 
начинает складываться миф о До-
бролюбове-страннике. Осип Ды-
мов писал: «Его видели <…> то в 
одном, то в другом месте. Стран-
ник Божий <…> Мужик Божий, 
он сотворил свою собственную 
веру <…> Она была свободна от 
всяких догматов. Учеников и по-
следователей он не искал. Они 
его искали. Каждая изба была его 
церковью, часовней, молельней, 
и  молящиеся были просто слу-
шателями». Андрей Белый срав-
нивал поступок Добролюбова с 
«подвигом» русских юродивых. 
Александр Блок и его жена Лю-
бовь Дмитриевна Менделеева от-
носились к Добролюбову с поч-
ти религиозным благоговением. 
Дмитрий Мережковский в кни-
ге «Не мир, но меч» сравнивал 
его со святым Франциском Ас-
сизским. «Я не сомневался, – пи-
сал Мережковский, встретивший 
как-то в Петербурге Добролюбова 
после его «ухода», – что вижу пе-
ред собой святого. Казалось, вот-
вот засияет, как на иконах, золо-
той венчик над этой склоненной 
головой, достойной Фра Беато 
Анджелико». Брюсов немедлен-
но приступил к составлению «Со-
брания стихов» Добролюбова 
(вышло в 1900-м), чтобы «непро-
чтенный» поэт был, все-таки, оце-
нен современниками.
Однако все восторги «образован-
ного общества» далеко не объяс-
няли истинных целей и глуби-
ны преображения Добролюбова. 
Гонимый из декадентского круж-
ка самым невыносимым, «ис-
ступленным» покаянием Добро-
любов гораздо глубже, чем это 
может показаться, ощущал непе-
реносимость прежней своей, «по-

этической» жизни. В  1904-м он 
пишет в редакцию главного сим-
волистского журнала «Весы»: «Как 
смерть  – так тяжела мне ваша 
жизнь». Он адресует «бывшим 
единомышленникам» письмо 
«Против искусства и науки», в ко-
тором подчеркивает: «Сухие бес-
чувственные многотомные кни-
ги ваши – тень без духа, и все ког-
да-нибудь погибнут и даже дети 
не коснутся их». «Истинная кра-
сота рождается готовой во всеору-
жьи в сердце человека, но вы не 
умеете ждать, самые прекрасные 
теперешние произведения я бо-
лее считаю только недоносками». 
В чем же нашел Добролюбов свою 
правду? Всю Россию исходил он 
вдоль и поперек с котомкой за 
плечами, углубляя в сердце лю-
бовь к ближнему, благословляя 
тварь земную и все Божье творе-
ние. Он признается: «Прежде я 
знал много языков, но не знал од-
ного – истинно сердечного». Свой 
восторг перед внезапно распах-
нувшимся миром – то, что Павел 
Флоренский называл «влюблен-
ной жалостью о всем сущем»,  – 
он переливает теперь в духовные 
стихи, которые стали основой его 
«Книги невиди́мой» (издана Брю-
совым в 1905 году) и которые, дей-
ствительно, изобличают в нем 
незаурядного поэта. Впрочем, он 
отверг само слово «поэт»: до кон-
ца жизни своей он отрекся от ав-
торского имени, предписывая 
друзьям публиковать его про-
изведения исключительно под 
псевдонимом.

ДОБРОЛЮБОВ 
И ДОБРОЛЮБОВЦЫ 
Обладая редкостным обаянием, 
Добролюбов действительно не 
искал аудитории. Она сама иска-
ла его. Оказавшись в Самарской 
губернии, издавна славящей-
ся обилием сектантов, Добролю-
бов неожиданно для себя нахо-
дит живейший интерес к своим 
проповедям и записанным как 
стихи религиозным озарени-
ям. Скоро вокруг него сложи-
лась секта. Николай Бердяев так 
определял сектантство: «Это ре-
лигиозное движение упирается 
в самую гущу народной жизни, 
<…> в народное искание Бога 

и божественной правды жизни. 
Это уход из культурной жизни, 
бегство от грехов цивилизации, 
искание божественной просто-
ты. Это – бродячая Русь, целиком 
поглощенная вопросами веры и 
праведной жизни. Русь странни-
ческая, взыскующая Града, отце-
пившаяся от России бытовой и от 
бытовой религиозности». 
В секте добролюбовцев прослав-
лялась бедность, великое боже-
ственное единение человека и 
природы, непротивление злу на-
силием, общественный уклад 
жизни и ведения хозяйства, лю-
бовь ко всем ближним и дальним, 
евангельская моральная чисто-
та. Члены братства называли себя 
«братьями» и «сестрами». Впро-
чем, «братьями» называл Добро-
любов и снег, и  дождь, и  Иисуса 
Христа, «сестрами» – птичек, реки 
и саму жизнь. Словосочетание 
«сестра моя жизнь» родилось сна-
чала у Добролюбова, прежде чем 
стало названием стихотворения 
Бориса Пастернака.
В 1901 году два казака Оренбург-
ского казачьего войска явились 
на военные сборы без оружия, 
объяснив, что не хотят убивать 
людей. Довольно скоро выяс-
нилось влияние Добролюбова. 
В  городе Троицке состоялся суд: 
казаки были определены в дис-
циплинарный батальон, а  До-
бролюбов  – в Петропавловскую 
крепость за подстрекательство к 
уклонению от военной службы. 
Там он наговорил чего-то тако-
го, что за «оскорбление святынь» 
ему засветила каторга. От катор-
ги спасла его мать, которая насто-
яла на помещении его в сумас-
шедший дом, где, правда, он был 
признан абсолютно здоровым.
В сентябре 1903 года Добролю-
бов впервые с одним из «брат-
ков» приходит в Ясную Поляну. 
Толстой записывает в дневнике: 
«Был Добролюбов, христиански 
живущий человек. Я  полюбил 
его». Рассказ об этом посещении 
записан И.П. Ярковым: «Как из-
вестно, Толстой принял Добролю-
бова за обычного странника из 
народа. Однако, разговорившись, 
понял свою ошибку. Понял, что 
перед ним не типичный стран-
ник <...>, а  образованный, или, 
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как говорят уже в наши дни, куль-
турный человек…» Во второй раз 
Добролюбов пришел к Толстому 
в мае 1907 года. Толстой ласково 
принял его, наставил на подвиг, 
о чем потом записал: «Единствен-
ное средство доказательства того, 
что это учение дает благо, это  – 
то, чтобы жить по нем, как живет 
Добролюбов». Чем же завоевы-
вал странствующий проповед-
ник Александр Добролюбов умы 
и сердца людские? С Толстым его 
роднило прежде всего пантеи-
стическое восприятие мира (Бог 
во всем). Как писал Добролюбов в 
«Книге невиди́мой», призванной 
означить конец всего его прежне-
го творчества:
И всемирным браком  
с каждой тварью 
сочеталися, 
Со звездами, с ангелами, с морями 
сочеталися, 
Даже с грешными и со зверями 
сочеталися, 
Даже с демонами сожаленьем 
сочеталися. 
От былого богоборчества Добро-
любов приходит к истовому слу-
жению Богу. Он заявляет: «Он не 
ты, ты не Он, но Он так близок к 
тебе как никто». При этом един-
ственным методом богопозна-
ния Добролюбов считает «озаре-
ния», «миги», выливающиеся у 
него в стихи, в которых слышен 
голос Бога. Одной из самых за-

мечательных интуиций Добро-
любова является, конечно, его 
«нагорная проповедь» из «Кни-
ги невиди́мой»:
блаженны робкие, ибо только они 
будут мужественны, 
блаженны любящие,  
ибо они возлюблены будут, 
блаженны гонимые, ибо их гонят 
прямо в царство небесное, 
блаженны молчаливые,  
ибо возвышают тайну Божью, 
блаженны неумолкающие,  
ибо носят светильник Слова 
<…>
блаженны радующиеся, ибо так 
будет радоваться о тебе Бог твой, 
блаженны сочетающиеся  
с братьями и Богом, ибо это 
тайна великая, 
блаженны молящиеся друг за друга, 
ибо Сам Бог молится о всех и за все. 
Имя Его – Молитва Бесконечная  
и Благословенье Всемирное. 
Религиозные книги Добролюбов 
отрицал, предпочитая им «мол-
чаливую молитву» братьев. Лю-
бопытно, что, обдумывая план 
ухода из Ясной Поляны, Тол-
стой одним из вариантов его 
видит присоединение к какой-
нибудь общине добролюбов-
цев. Поэтому в 1907-м он отправ-
ляет в добролюбовские места 
Н.Г.  Суткового, который в пись-
мах к Толстому подробно опи-
сал жизнь добролюбовцев: «Всех 
братьев, не считая семейств, 

здесь человек 12, около этого раз-
бросано по другим деревням и 
человек 10–12 под Омском. Они 
хотят перейти к общинному хо-
зяйству, но пока вместе работа-
ют только 5 семей, остальные 
«несвободны» – не позволяют се-
мейные и др. Но вообще меж-
ду ними почти нет собственно-
сти, делятся друг с другом даже 
последним хлебом и все готовы 
вступить в общину при первой 
возможности…» «Они слишком 
скептически относятся к наруж-
ному писанию и говорят, что сам 
человек ничего не может достиг-
нуть, и потому надо работать, но 
надеяться не на себя, а на Бога». 
Постижение истины может про-
исходить не рассудочным, а ин-
туитивным путем. «Добролюбов 
признает нечто вроде духовно-
го опьянения, во время которого 
происходит как бы наитие свы-
ше». «…Говорить о наружном (не 
имеющем отношения к душе.  – 
Прим. авт.) на собраниях у них 
не принято, а  о внутреннем ча-
сто ни у кого из них «нет слова». 
Делать же усилие над собою, ста-
раться поднять какой-нибудь во-
прос, пока ни у кого не явилось 
ясного побуждения к этому, они 
не считают нужным. Добролю-
бов называет это  – «находиться 
в храме молчания», и думает, что 
это далеко не потерянное время 
для того, кто бодрствовал». 
Сам Александр Добролюбов 
был мистик, интуитивист, че-
ловек внутреннего огня. Как 
видно из описаний Сутково-
го, последовательная, размерен-
ная жизнь сектантской общи-
ны, пусть и «правильно» устро-
енная, не могла в конце концов 
удовлетворить его.
Пассионарий не может остано-
виться в своем искании исти-
ны. Для сектанта, напротив, важ-
нее всего истину обрести и так 
«спастись». Поэтому рано или 
поздно Добролюбов и добролю-
бовцы должны были разойтись. 
Добролюбов поступал согласно 
завету немецкого мистика Ан-
гелуса Силезиуса: «Друг, доволь-
но. Если ты хочешь больше про-
честь, иди и сам будь писанием, 
сам стань бытием». Большинство 
же добролюбовцев удовлетвори-Р
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лись «охранением» своей чисто-
ты. Это, как писал Бердяев, очень 
типично: «Начинаются секты с 
духовного горения, с  духовного 
подъема, а  кончаются образова-
нием самодовольного сектант-
ского быта, застывшего, охлаж-
денного и ограниченного»… 
К сожалению, великие исто-
рические потрясения  – миро-
вая война, революция, годы за 
нею  – так перевернули страну, 
что восстановить в подробно-
стях, что происходило в это вре-
мя с Александром Добролюбо-
вым, нет никакой возможности. 
Он опять как бы «исчез» на дол-
гие годы. Многим в ту пору каза-
лось, что навсегда. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
МАСТЕРОВОГО 
В 1930 году Ирина Святловская 
(урожденная Добролюбова) по-
лучила неожиданное письмо от 
брата. Оказалось, что Александр 
жив, проживает в Азербайджане, 
работал в артели каменщиков, 
но был арестован и ожидает вы-
сылки на Север. Брат просил по-
мочь. Через помощника Ленина 
Владимира Бонч-Бруевича и пи-
сателя Викентия Вересаева, обра-
тившихся во ВЦИК, Ирине Свят-
ловской удалось спасти брата от 
ссылки. Однако о том, что проис-
ходило с ним на протяжении без 
малого пятнадцати лет, в письме 
не было ни слова. Может быть, 
были другие, не дошедшие до нас 
письма? Во всяком случае, в пись-
ме 1935 года к Надежде Яковлев-
не Брюсовой (сестре Валерия 
Брюсова, к  тому времени уже 
умершего) вновь объявившийся 
Добролюбов сообщает: «От ясно 
наступавшего в Поволжьи голода 
пришлось бежать в начале 20-го». 
«С 1921-го по 27 – 2 года омский 
поселок Славгород. 2 года Самар-
ский округ, Бухара, Дюшанбе  – 
3 года. Перемена направлений. 
Цель одна <…> изученье направ-
ленья народов. Тщательное изу-
ченье всех, даже самых враждеб-
ных понятий и течений. (До 20-го 
года я жил только в своем, даже 
избегая всего, мне отдаленного, 
болея духом даже при случай-
ном споре, ненавидя его)». «Я жил 
тогда главным образом не созна-

ньем. После Сибири боязнь по-
сещения братства, предчувствие 
его застойности или трупности, – 
слишком близко было мне все 
это, чтоб подвергнуть себя таким 
терзаниям духа. Работа более по 
городам и по линии железных 
дорог. Одновременная наружная 
цель во всех дорогах – изучение 
мастерства». 
Из Таджикистана Добролюбов 
перебрался в Азербайджан, где, 
после ареста 1930 года, все вре-
мя проживал в горных город-
ках и поселках: Кубатлы, Бело-
каны, Кельбаджары, Мардакерт, 
Агджабеды, Даш-Бурун, Заката-
лы, Уджары. Работал штукату-
ром, печником. О  своей жизни 
в Азербайджане он пишет род-
ным и друзьям, не умея, а  мо-
жет быть, впервые в жизни и не 
желая скрыть всю тяжесть свое-
го положения: вечно не хватает 
денег, и жизнь, против его воли, 
превращается в бесконечную по-
гоню за куском хлеба. По перепи-
ске мы знаем, что с 1936 года он 
мечтал вновь побывать в Москве 
и Ленинграде, а если повезет – то 
и вовсе перебраться в Россию.
Но единственная такая поездка 
осуществилась лишь в 1938 году. 
Глеб Евгеньевич Святловский 
так вспоминает встречу с «дядей 
Сашей»: «Поднявшись по лесен-
ке (дачи. – Прим. авт.), я увидел 

пожилого, очень приятной на-
ружности человека. Это и был 
Александр Добролюбов, кото-
рого мама представила мне как 
брата Сашу. Одет он был доволь-
но бедно. Лицо украшала неболь-
шая бородка. Мы поздоровались. 
Не помню его рукопожатия, но 
что-то родное и близкое сверкну-
ло для меня в этом пожилом, но 
еще не старом (ему было 62 года) 
человеке в кожаной тужурке. Он 
был молчалив – как мне тогда по-
казалось, – от усталости…» «Сей-
час мне ясно, что целью приез-
да дяди Саши была не только 
встреча с сестрой, но и попытка 
получения прописки и паспор-
та, а также устройство на работу. 
Трудности жизни в его скитаниях 
по Азербайджану возросли, а от-
сутствие паспорта ему грозило 
серьезными неприятностями  – 
вплоть до ареста и принудитель-
ной высылки на Север. 
Я остался на даче, поскольку оста-
валось еще несколько дней до на-
чала занятий в школе. <…> По 
приезде в Ленинград я узнал, что 
в нашей четырехкомнатной про-
фессорской квартире дядя Саша 
выбрал для себя самое что ни на 
есть укромное место: чулан за 
кухней, примерно 8 м2, который 
пустовал из-за отсутствия ван-
ны. В этом выборе, который даже 
меня удивлял, был весь его осо-
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бенный уклад, вся скромность 
привычного самоограничения и 
всё его отрицание удобств «обра-
зованного» мира, людей умствен-
ного труда. Этот чуланчик давал 
ему свободу и независимость от 
нашего мира, от людей, живу-
щих разговорами, забывающих о 
великом озарении молчаливых. 
Кроме того, жизнь города и го-
рожан в конце 1930-х годов была 
насквозь пронизана доносами, 
арестами и т.п.».
Александр Добролюбов привез с 
собой несколько новых стихотво-
рений и отрывков в прозе. У се-
стры он прожил четыре месяца, 
а  потом уехал на несколько не-
дель в Москву, где и предъявил 
образцы своего нового творче-
ства Брюсовым и Вересаеву. Здесь 
была тетрадь под заголовком «Ри-
сунки вещей» и прозаические 
зарисовки «На улицах Ленин-
града», сделанные во время пре-
бывания Добролюбова у сестры. 
Но Вересаев сказался занятым и 
немедленного ответа  – будет он 
публиковать это или нет – не дал. 
А зря. В зарисовке «На улицах Ле-
нинграда» прекрасно проясняет-
ся чрезвычайно важный для нас 
вопрос об отношении Добролю-
бова к Женщине. Цитирую: «Вот 
идет по улицам современного 
города русская крестьянка, во-
площенье славянки севера, лицо 
ее – точная копия мадонн средне-
вековых мастеров; рядом с нею 
неожиданно торопливо и неза-
метно прошла Венера из Мило-
са, через все складки одежд бле-
стит не только гармония, но то, 
что выше самой высшей гармо-
нии,  – сдержанность и власть 
духа над телом…» Все женщи-
ны, на которых обращал вни-
мание Добролюбов,  – мадонны. 
Поэтому и единственную воз-
любленную Добролюбова, Анну 
Велькину, куда уместнее назвать 
«его возлюбленной сестрой» Ан-
ной. Она была ближайшей спод-
вижницей Добролюбова в 1900–
1910 годах. Ее знали и Брюсовы, 
и  сестра Добролюбова Ирина. 
Но никогда не называл он сестру 
Анну своей женой. Таковыми 
были его отношения с женщи-
нами. В них власть тела была по-
беждена властью духа…

Вересаева эти вещи не взволно-
вали. Почему-то он назвал их «не-
своевременными». Добролюбов 
парировал (впрочем, он к тому 
времени вернулся уже в Азер-
байджан, и  все его общение с 
Вересаевым сводилось к пере
писке), что, на его взгляд, вещи 
не только «своевременны», но 
и необходимы,  – и требовал их 
опубликования в «Правде» под 
псевдонимом Мастеровой. Вооб-
ще, несмотря на посещение обе-
их столиц, он не стал лучше по-
нимать, что творится в Стране 
Советов. Отсюда – его предложе-
ние переслать последние про-
изведения Ромену Роллану  – он 
лучше «продвинет». Отсюда же – 
наивно-невозможные просьбы 
рассказать новости о сестре Лене, 
просьбы выслать ее адрес (Лена 
была эмигранткой, и  за перепи-
ску с нею полагался срок). В  об-
щем, из творческих планов в по-
ездке Добролюбова в Ленинград 
и Москву ничего не сбылось, зато 
Добролюбов потерял корреспон-
дентку: Н.Я. Брюсова, боясь его 
неосторожных замечаний, пере-
стала в результате отвечать на его 
письма.
Рвались тонкие и крайне не-
многочисленные связи его во 
внешнем, «образованном» мире. 
Надежд на возвращение в лите-
ратуру почти не оставалось.
К нему подкрадывалась послед-
няя катастрофа: война.

ПОСЛЕДНИЕ ШАГИ 
ПО ЗЕМЛЕ
Теперь понятно, что поездка 1938 
года была для него единственным 
шансом увидеть родных и друзей, 
которые готовы были принять в 
нем участие, обсудить вопросы 
творчества… Он, правда, соби-
рался вновь выбраться в Питер и 
Москву и в 1940, и в 1941 году, но 
не успел – помешала война. В мае 
1941-го он пишет племяннику Ми-
хаилу Святловскому о желании 
обрести свой «сильно солнечный 
берег», свою Феодосию  – но вой-
на обрекла его на пожизненное 
доживание в Азербайджане. От 
него Святловским доходили пись-
ма. И письма невеселые. «Я писал 
вам, что нахожусь в Кельбаджарах 
(самая глушь Азербайджана). Я  и 

сейчас там, и, наверно, моя оста-
новка до весны. Работаю маляр-
ные и печные работы, запряжен 
в десятичасовой день…». Призна-
ние: «Дно преследовало меня еже-
минутно». Сестре: «Не то, что нет 
у меня квартиры – я даже ночую 
часто на работах…» В.В. Вересае-
ву – кредо 1940 года: «Если верен 
себе, значит, верен народу». Пле-
мяннику (1940): опять потерял па-
спорт. «Я теперь как крепостной». 
Племяннику (1939): «Я чувствую, 
я должен оставить какое-то слово 
будущим поколениям». Но как пе-
редать это слово? В Азербайджане 
он заперт как в ловушке. Да к тому 
же война безжалостно рушила 
все его планы. Последняя открыт-
ка сестре в блокадный Ленинград 
пришла от него 2 декабря 1943-го. 
Кажется, в это время Добролюбов 
уже жил в Уджарах, где его прию-
тила С.Н. Ружецкая, телефонистка 
железнодорожной связи, заметив-
шая поселившегося в зале ожида-
ния станции чистенького дедка… 
Он в полном согласии с окружа-
ющими прожил у Ружецкой не-
сколько месяцев, но когда к ней 
определили на постой военного 
портного, Добролюбов съехал к 
90-летней старухе Евдокии Дры-
ге. Он был уже совсем слаб. Из 
теплой одежды у него был толь-
ко ватник. Скоро он умер, не до-
жив нескольких месяцев или не-
дель до победы. Его похоронили 
без всяких формальностей, в мо-
гиле без опознавательных зна-
ков: но кладбище все равно потом 
снесли, дом построили. Так что 
места захоронения нет.
Так закончил свой путь русский 
поэт и пророк, чернорабочий 
и мастеровой, не изменивший 
себе творец собственной судь-
бы Александр Добролюбов. От 
себя добавлю: всякий, кто захо-
чет узнать об Александре Добро-
любове полнее, чем рассказано в 
этой статье, будет одарен больше, 
чем потеряет времени. Сектант-
ский период особенно интере-
сен: в нем Добролюбов вплетен 
в клубок таких религиозно-
философских вопросов эпохи, 
что в них так и хочется вдумчиво 
покопаться. А впрочем, во всякое 
время видно, что это был очень 
незаурядный человек. Р
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 З А СВОЮ ЖИЗНЬ ОН 
успел сделать очень 
много. Его трудно на-
звать только лишь ка-

бинетным ученым и основате-
лем научной школы. Дмитрий 
Сергеевич был страстным и сме-
лым защитником памятников 
истории и культуры. Сколько их 
он спас – подсчитать невозмож-
но. Приведу лишь самые извест-
ные примеры. 
15 января 1955 года Лихачев 
написал свое первое письмо в 

«Литературную газету» в защи-
ту поруганных памятников де-
ревянного зодчества XVII–XVIII 
веков, сохранившихся только 
на Севере, а  также Антониево-
Сийского и Красногорского мо-
настырей на Пинеге, Холмогор-
ского собора. 14 сентября 1965 
года он вновь пишет в «Литера-
турную газету», протестуя про-
тив генерального плана раз-
вития Великого Новгорода, 
который уничтожил бы истори-
ческий облик древнего города. 

Между прочим, к  его письмам, 
критикующим застройку терри-
тории вокруг новгородской Не-
редицы, градозащитники апел-
лируют до сих пор. В 1965 году 
в Ленинграде собирались «ре-
конструировать» Невский про-
спект, превратив первые этажи 
домов в одинаковые застеклен-
ные помещения. Лихачев спас 
Невский. Его слово было реша-
ющим при защите от сноса пор-
тика Руска и дома Дельвига в 
1987 году. Дом Марины Цветае-
вой в Москве спасен от сноса и 
сделан музеем благодаря усили-
ям многих людей, но в первую 
очередь  – благодаря Лихачеву. 
Он выступил против безумного 
проекта поворота северных рек. 
Благодаря его энергии создан 
музей детства Пушкина в Заха-
рове, Музей-заповедник Менде-
леева и Блока в Боблове и Шах-
матове. Уже после перестройки 
он основал Фонд культуры, к ра-
боте которого привлек Раису 
Горбачеву. 
А сколько было сделано в кон-
це 1980-х! Благодаря Лихачеву 
на родину вернулась масса ар-
хивов и раритетов. Например, 
рукопись «Отцов и детей» Турге-
нева была передана в Пушкин-
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ДОСТУПНЫЙ 
АКАДЕМИК
АВТОР

ЗИНАИДА КУРБАТОВА

28 НОЯБРЯ 2016 ГОДА ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 110 ЛЕТ 
АКАДЕМИКУ, ВЫДАЮЩЕМУСЯ ФИЛОЛОГУ ДМИТРИЮ 
СЕРГЕЕВИЧУ ЛИХАЧЕВУ. БОЛЕЕ ШЕСТИДЕСЯТИ ЛЕТ 
ОН ТРУДИЛСЯ В ПУШКИНСКОМ ДОМЕ – ИНСТИТУТЕ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ РАН, ГДЕ ВОЗГЛАВЛЯЛ 
СЕКТОР ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ.

Дмитрий 
и Зинаида 
Лихачевы 
в декабре 
1936 года. 
Фото сделал 
старший брат, 
Михаил Лихачев
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ский Дом. Вернулись в Россию 
автографы Бунина, Цветаевой, 
Гоголя, Достоевского. 
А скольким людям он помог? 
Я, его внучка, Зинаида Курбато-
ва, помню, как у нас дома раз-
рывался телефон. Люди шли и 
шли. Дед помогал с устройством 
на работу, с жильем. Некоторые 
просто просили денег. И, конеч-
но, он помогал публиковаться 
хорошим ученым. 
Он работал целыми днями. Не-
смотря на возраст и плохое 
здоровье. В  9 утра садился за 
письменный стол. Прерывал-
ся на обед и короткий отдых. 
В  16.00 снова садился за стол, 
и  так  – до вечера. Такого ре-
жима он придерживался всю 
жизнь  – и даже в выходные и 
праздники. В 21.00 он заканчи-
вал работу и только тогда от-
крывал любимые книги или 
ловил на своем приемнике 
«вражьи голоса». Таким я его и 
запомнила. Сидящим в своем 
кабинете за столом, завален-
ным грудой книг…
В конце 1980-х поэт Милана 
Алдарова пишет в Париж пи-
сательнице Зинаиде Шахов-
ской: «Академик Лихачев под-
держивает всех. Его называют 
«доступным академиком». Но 
мне, бесталанной, ответил: «Я 
стар, болен. Считайте, что я уже 
умер». Но потом все же про-
читал «Дедала» (книга Алдаро-
вой.  – Прим. авт.) и отозвался 
с нежданной похвалой».
Прошло семнадцать лет со дня 
его смерти. В  Петербурге те-
перь есть скромный памятник, 
в  Москве на доме в 1-м Неопа-
лимовском переулке, где нахо-
дится редакция журнала «Наше 
наследие», основанного Лихаче-
вым, установлена мемориаль-
ная доска. Год назад открыли 
памятник в Софии. «Письма о 
добром и прекрасном» Лихаче-
ва включены в школьную про-
грамму. Но до сих пор нет ни му-
зея, ни постоянной экспозиции 
в каком-нибудь российском му-
зее. Нет и центра Лихачева. Он 
мог бы быть в Петербурге или 
на Соловках, где академик от-
бывал пятилетний срок в ста-
линские времена.

ПИСЬМА 
«Aтеизм ничего не дает. Он, напро-
тив, что-то отнимает от мира, 
делает его пустым. Вера в Бога, 
напротив, расширяет мир, дела-
ет его значительным, наполняет 
его смыслом. Этот смысл разный в 
разных религиях, но вместе с тем 
всегда богатый и в каких-то от-
ношениях одинаковый, ибо предпо-
лагает бессмертие души… Смысл 
этот объединяет людей».
Недавно, разбирая документы 
в своей петербургской кварти-
ре, я нашла неопубликованные 
записи моего дедушки. Заметка 
про атеизм написана в общей 
тетради мелким старческим по-
черком. Скорее всего, в послед-
ний год его жизни. Нашла и 
письма, которые тоже никогда 
не публиковались прежде. Де-
душка написал их мне летом 
1988 года. Почерк его еще твер-
дый, жесткий. Буквы крупные. 
Это было очень важное время 
для страны и для него лично. 
Уже стали публиковать в жур-
налах воспоминания заклю-
ченных ГУЛАГа, уже вышел на 
экраны фильм режиссера Ма-
рины Голдовской «Власть Соло-
вецкая». Там дедушка впервые 
на кинокамеру рассказал о сво-
ем аресте и о том, как он отбы-
вал срок в Соловецких лагерях 
особого назначения. Страна уз-
нала, что выдающийся филолог, 
автор многих книг был заклю-

ченным ГУЛАГа. Многие были 
ошеломлены. О  судьбе дедушки 
решил снять фильм ленинград-
ский режиссер Владислав Вино-
градов. Вот об этом и пишет мне 
дед в августе 1988 года. Вот они.
«Дорогая Зиночка, Игорь и 
Верочка. Мы очень скучаем. 
У  меня работы сверх головы. 
А  работать очень не хочется. То 
ли от усталости. То ли от бессмыс-
ленности. Все время звонят, при-
езжают, просят. Часто отказываю, 
но часто отказать не могу, так 
как помочь надо. Очень беспоко-
ит здоровье бабушки. Она сразу 
устает и бывают внезапные при-
ступы слабости. Я  сегодня еду в 
город, а завтра пойдем к нашему 
врачу – Тамаре Григорьевне. Ска-
зывается возраст, но я крепче ба-
бушки. Это тоже очень нехорошо. 
Все думаем и говорим о Вероч-
ке – какая она?»
«Были на Соловках с режиссе-
ром Виноградовым. Они меня 
снимали. От Кеми доставили в 
Соловки (и обратно) на военном 
катере. На Соловках мы жили в 
морской квартире, и к нам при-
ходил мальчик 7 лет, который 
подарил мне свою «картину». 
Он очень интересуется истори-
ей Соловков, и мы с ним подру-
жились. Буду посылать ему кни-
жечки. На Соловках я обошел все 
места, где жил и работал. Подни-
мался на Секирную гору и лазил 
на маяк к рефлектору  – туда не 
пускают даже министров. Видел 
то место, где в 1929 году осенью 
был расстрел 300 человек – моих 
друзей и знакомых. Я в эту яму 
чуть-чуть сам не угодил. Спасло 
только то, что ко мне приехали 
родные и при них «постесня-
лись» меня брать».
«Группа Виноградова была в 
12 молодых людей. Они и рабо-
тали, и  готовили. А  хлеб на Со-
ловках отличный. Такого хлеба я 
не едал. Его пекут в пекарне XVI 
века, построенной при митропо-
лите Филиппе, где Филипп сам 
работал. Музей растет, но много 
разрушений и очень испорчены 
монастырские дороги трактора-
ми и КАМАЗами. Погода была те-
плая и солнечная. В общем, эти 
три дня были настоящим отды-
хом, хотя мне и пришлось «рабо-Р
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Дмитрий 
и Зинаида 
Лихачевы 
у себя на даче 
в Комарово. 
На снимке, 
сделанном 
известным 
фотографом 
В. Тарасевичем, 
Лихачевы 
осматривают 
свой садик 
ранней весной
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тать» и выступать в музее с рас-
сказом о лагере».
«Целую. Очень интересуюсь Ве-
рочкой. Любознательная ли 
она? Любознательность очень 
важна. На Соловки вам можно 
будет поехать в будущем году. 
Красиво очень. Дед».

КОСМИЧЕСКАЯ 
АКАДЕМИЯ НАУК
Арест и пребывание в Соловец-
ких лагерях особого назначе-
ния, а  затем и на Беломорско-
Балтийском канале оказали 
огромное влияние на Лихачева. 
Эти события сформировали его 
сильный и жесткий характер, 
привычку готовиться в жизни к 
худшему. До сих пор вспоминаю 
чемоданы, которые стояли у ба-
бушки и дедушки под кроватью. 
Там были теплые вещи, белье, 
мыло, спички. На всякий слу-
чай. И так до конца жизни. 
Но в то же время Лихачев назы-
вал Соловки своим вторым уни-
верситетом. Здесь он встретил 
выдающихся людей, интеллекту-
алов, сформировавших его взгля-
ды. Людей невероятной судьбы…
В Ленинграде в 1920-х были 
очень распространены самые раз-
ные кружки и общества. Едино-
мышленники собирались у кого-
то на квартире, читали вслух, 
музицировали и говорили на са-
мые разные темы. Советская 
власть начинает яростно бороть-
ся с этими очагами свободной 
мысли. В  ходе этой борьбы был 
выявлен очередной кружок, ко-
торый его участники назвали 
«Космической Академией наук». 
В  нем состоял и Дмитрий Лиха-
чев. А  также его молодые дру-
зья, многие из которых живут ря-
дом – на Петроградской стороне. 
Самой младшей участнице КАНа, 
Вале Морозовой, всего 16 лет. 
С одной стороны, им свойствен-
ны невинные дурачества. Напри-
мер, Володя Раков очень хорошо 
рисует. Он представляет своих 
друзей в виде гусаров и прекрас-
ных барышень, рисует выдуман-
ную жизнь. С другой – это мысля-
щая молодежь, интеллигентные 
люди. Они в ужасе от того, что 
творится вокруг. Они прекрасно 
знают о репрессиях, об арестах и 

расстрелах. Они глубоко пережи-
вают атеизм новой власти, разру-
шение и осквернение церквей. 
Дмитрий Лихачев и его домаш-
ние еще в 1919–1920 годах слы-
шат выстрелы у Петропавлов-
ской крепости, где большевики 
расстреливают неугодных. Через 
много лет дедушка показал мне 
на стены Петропавловской кре-
пости, которые выходят на реч-
ку Кронверку, и сказал: «В 1920-х 
здесь, на уровне человеческих го-
лов, со стен была полностью сби-
та краска. Это следы расстрелов».
Дмитрия Лихачева, студента-фи-
лолога, который еще не окон-
чил университет, арестовали 8 
февраля 1928 года. Пришли в 
служебную квартиру при Печат-
ном дворе, где он жил с родите-
лями и младшим братом. Прове-
ли обыск. Уверенно подошли к 
полкам и достали запрещенные 
книги. Через много лет, в  1992 
году, академик Лихачев полу-
чил возможность ознакомиться 
со своим делом №195 в архивах 
УФСБ на Литейном, 4.

ДЕЛО №195
Ученица Дмитрия Сергееви-
ча, профессор, филолог Миле-
на Рождественская вспомина-
ет: «Это было в начале 1990-х. 
В  Пушкинском Доме был при-
сутственный день. Мы все, со-
трудники сектора древне-
русской литературы, были в 
кабинете у Дмитрия Сергееви-
ча. Как вдруг к нему пришел 
Сергей Степашин, тогда воз-
главлявший УФСБ города. Мы 
деликатно удалились, чтобы не 
мешать их разговору. Через не-
которое время Дмитрий Серге-
евич пригласил нас всех в ка-
бинет. Оказалось, Степашин 
принес ему ксерокопии его 
«дела». Дмитрию Сергеевичу хо-
телось, чтобы мы присутствова-
ли при таком важном для него 
событии».
У меня сохранилась черная та-
бличка с цифрой «273». На об-
ратной стороне рукой деда на-
писано: «С моей камеры ДПЗ 
на Шпалерной улице, где я на-
ходился 6 месяцев с 8 февраля 
1928 года». К  табличке прикре-
плена записка: «Номер снят и 
принесен мне на квартиру, когда 
в ней происходили телевизион-
ные съемки. Принес САМ Степа-
шин, тогда глава Петербургской 
разведки. Удивительно!»
Привожу выдержки из дела 
№195, которые касаются непо-
средственно Лихачева. Орфогра
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Куколки, 
нарисованные 
в середине 
1920-х годов 
другом юности 
и подельником 
Лихачева 
Владимиром 
Раковым. Куклы 
изображали 
всю веселую 
компанию 
молодых людей – 
участников 
«Космической 
Академии наук»

Документ, 
выданный 
в декабре 
1931 года 
управлением 
СЛОНа о том, 
что Лихачев 
отправлен 
диспетчером 
на железно
дорожную 
станцию Званка

И
З 

АР
ХИ

В
А 

Д
.С

. Л
И

ХА
Ч

ЕВ
А

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М



фия и пунктуация оригинала со-
хранены. 
«По показаниям членов «КАНа» 
установлено, что в конце дека-
бря 1927 г. на 54 заседании, член 
«КАН» Лихачев Дмитрий Сергее-
вич в своем докладе по книжке 
Беро – «Что я видел в Москве», вы-
пущенной за-границей (начиная 
с этого места строчки подчеркну-
ты следователем.  – Прим. авт.), 
приводил статистику расстрелян-
ных органами ГПУ за время ре-
волюции, цифры следующие: 
28 епископов, 1218 священников, 
6000 чиновников, 9000 докторов, 
54  000 офицеров, 26 000  солдат, 
70 000 помещиков, 355 000  ин-
теллигент., 193 200 рабочих, 
815  100  кр-н  – это сообщение в 
«КАНе» было выслушано с боль-
шим вниманием., см. т. 2, л.д.н.
Он-же, Лихачев сделал до-
клад на тему «Традиции свя-
той русской орфографии», До-
клад сводился к тому, что (здесь 
снова подчеркнуто следовате-
лем.  – Прим. авт.) России, по-
сле замены орфографии, лише-
на благодати божией.
Как правило, члены КАНа пи-
сали только по старой орфогра-
фии, см т. 2 л.д… С  целью не-
допущения дальнейшего роста 
этого кружка, в  ночь на 8 фев-
раля с.г., были арестованы сле-
дующие его члены.1. Розенберг 
Эдуард Карлович, 2. Калистов 
Дмитрий Павлович, 3. Лихачев 
Дмитрий Сергеевич, 4. Тере
ховко Анатолий Семенович, 
5. Раков Владимир Тихонович.

Сведения о тех, кому предъяв-
лено обвинение. 
Лихачеву Дмитрию Сергеевичу, 
21 года, сыну б. дворянина, гор. 
Ленинграда, урож. г. Ленинграда, 
безработному, холостому, беспар-
тийному, с  высшим образовани-
ем, не судившемуся, прожив. по 
Гатчинской улице д. 26. кв 3-а…
Полагаю 
1. Предъявленное привлечен-
ным по данному делу лицам об-
винение по 58/2 от У.К. – считать 
доказанным.
2. Дело о них представить на 
рассмотрение Особого Совеща-
ния при коллегии ОГПУ, пере-
числив за ним арестованных, 
содержащихся в Ленинград-
ском ДПЗ.
Уполном. 5 ОТД. СООГПУ Тимо-
феев. (подпись) 
Согласны (подписи неразбор
чивы)».
Знаменитая 58-я статья в Уголов-
ном кодексе в ту эпоху означала 
контрреволюционную деятель-
ность. Сами осужденные назы-
вали себя «каэрами»  – от слова 
«контрреволюция». В  знамени-
той Соловецкой песне, которую 
дедушка запомнил, были такие 
слова: «Край наш, край соловец-
кий, ты для «каэров» и шпаны 
чудесный край. Смело, с  улыб-
кой детской, ты песенку про ла-
герь запевай».
Дмитрию Лихачеву и его друзь
ям дали пять лет в лагерях осо-
бого назначения. Это потом, 
когда появятся десятилетние 
сроки за контрреволюционную 

деятельность, о пятилетнем сро-
ке будут говорить: «детский». А в 
1928 году, когда машина репрес-
сий еще только набирала обо-
роты, сроки были три и пять 
лет. Приведу строки из извест-
ной песни соловецких зэков: 
«Тех, кто наградил нас Соловка-
ми. Просим – приезжайте сюда 
сами. Поживете здесь годочков 
три аль пять, будете с восторгом 
вспоминать».

«Я В ЭТУ ЯМУ ЧУТЬ-ЧУТЬ 
САМ НЕ УГОДИЛ»
О своем пребывании в лагере 
академик напишет воспомина-
ния через шесть десятков лет, 
подробно расскажет о том, как 
временно исполнял обязанно-
сти лошади, как был спасен от 
общих работ. Как много раз мог 
погибнуть. Как болел тифом и 
чудом выздоровел. Вот один из 
страшных и трагических эпизо-
дов, рассказанных им. Поздней 
осенью 1929 года на Соловках 
был проведен массовый рас-
стрел. Это была акция устраше-
ния после неудачного побега 
отчаявшихся зэков. Об этом де-
душка и пишет в письме мне, 
которое я привела выше. «Я в 
эту яму чуть-чуть сам не уго-
дил». Лихачева тогда тоже долж-
ны были расстрелять. В  этот 
момент к нему на свидание при-
ехали родители и сняли комна-
ту. Дмитрий был у них, когда 
его предупредили, что его ищут. 
Привожу эпизод из «Воспомина-
ний»: «Выйдя во двор, я  решил 
не возвращаться к родителям, 
пошел на дровяной двор и за-
пихнулся между поленницами. 
Дрова были длинные  – для мо-
настырских печей. Я сидел там, 
пока не повалила толпа на рабо-Р
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Номер 
своей камеры 
на Шпалерной 
Лихачев 
запомнил 
навсегда. 
Минус 273 – 
абсолютный 
ноль. 
Температура, 
при которой 
прекращается 
жизнь. В начале 
1990-х академик 
получил номер 
своей камеры 
в подарок
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ту. И тогда вылез, никого не уди-
вив. Что я натерпелся там, слы-
ша выстрелы расстрелов и глядя 
на звезды неба (больше ничего я 
не видел всю ночь)!
С этой страшной ночи во мне 
произошел переворот. Не ска-
жу, что все наступило сразу. Пе-
реворот совершился в течение 
ближайших суток и укреплялся 
все больше. Ночь – была только 
толчком.
Я понял следующее: каждый 
день  – подарок Бога. Мне нуж-
но жить насущным днем, быть 
довольным тем, что я живу еще 
лишний день. И быть благодар-
ным за каждый день. Поэтому 
не надо бояться ничего на све-
те. И  еще  – расстрел произво-
дился для острастки… Ясно, что 
вместо меня был «взят» кто-то 
другой. И жить мне надо за дво-
их. Чтобы перед тем, кого взяли 
вместо меня, не было стыдно!»

ТЕНЬ СОЛОВКОВ
Тень Соловков много раз нави-
сала над любым бывшим си-
дельцем, даже над теми, с  кого 
судимость была снята. 
Лихачева вывезли с Соловков 
на строительство Беломорско-
Балтийского канала. Он осво-
бодился в 1932 году ударни-
ком стройки. И судимость ему 
перечеркнули. Но пока он был 
на Соловках, его отец лишил-
ся работы на Печатном дворе, 
семью переселили в комму-
нальную квартиру. Сам Дми-
трий Сергеевич, вернувшись в 
Ленинград, долго не мог най-
ти работу, жил на иждивении 
родителей. Счастливым случа-
ем можно назвать его устрой-
ство корректором в Издатель-
ство Академии наук, а  затем  – 
в Пушкинский Дом.
Летом 1942 года в блокадном Ле-
нинграде Лихачева вызвали для 
беседы в органы, инсцениро-
вали арест и перечеркнули ле-
нинградскую прописку. Семья 
Лихачевых, пережившая самую 
страшную блокадную зиму, не 
хотела эвакуироваться. Но была 
вынуждена это сделать. Лихачев 
сам написал об этом: так «север-
ные Соловки аукнулись в бло-
кадном Ленинграде».

В 1966 году Лихачев, уже знаме-
нитый ученый, приехал на Со-
ловки на научную конферен-
цию. Трудно представить, какие 
чувства он испытал, когда тури-
стический теплоход вошел в бух-
ту Благополучия и приблизился 
к монастырским стенам. Купола 
церквей снесены, над колоколь-
ней по-прежнему высится желез-
ная звезда. Еще сохранились сле-
ды лагеря – глазки и кормушки в 
дверях, решетки на окнах. Лиха-
чев фотографирует все, что мож-
но. Он же прежде всего историк 
и архивист. Он навестил свою 
камеру, где под окном стоял его 
топчан. Побывал на Секирной 
горе, где в церкви был устроен 
страшный карцер, откуда мало 

кто возвращался. Он сфотогра-
фировал и полуразрушенную 
тогда огромную лестницу, с  ко-
торой заключенных сбрасыва-
ли вниз, привязав к бревну. Ког-
да он вернулся в Ленинград, то 
вклеил фотографии в альбом и 
сделал подробные подписи к 
каждой. Он наговорил на плен-
ку магнитофона свои воспоми-
нания. На коробке твердым по-
черком красным карандашом 
написано: «Только для Веры и 
Милы». То есть только для до-
черей. 1966 год. Хрущевская от-
тепель закончилась, о  лагерях 
сталинской эпохи вслух никто 
не говорит. В  узких академиче-
ских кругах, конечно, знают, 
что Лихачев был на Соловках. 
Но никто не посмеет завести 
об этом разговор. Впрочем, ста-
рые сидельцы зачастую узна-
ют в человеке прежнего зэка. 
Дед не раз со смехом рассказы-
вал, как один университетский 
профессор навестил в больни-
це другого. Вернувшись, радост-
но заявил: «Аристид Иванович в 
прекрасных условиях. Камера у 
него большая, светлая». Дедуш-
ка нашу дачу в Комарово всегда 
называл бараком. Или зданием 
«барачного типа». Когда я при
ехала на Соловки и увидела там 
бараки, поняла почему. 
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Лихачев впервые 
попал на Соловки 
после лагерей 
в 1966 году. Здесь 
проводили науч
ную конференцию. 
Ученый взял 
с собой фотоаппа-
рат и снимал все 
места, связанные 
со СЛОНом

Остров Анзер. 
Здесь был изоля
тор для старых 
и больных, отсюда 
никто уже не воз-
вращался. Фото 
Д.С. Лихачева. 
1966 год
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В 1960-х Лихачев становится не-
угодным, опальным. Его пере-
стают «выпускать» за границу, 
за квартирой следят, телефон 
прослушивают. Несмотря ни 
на что, дед не побоялся встре-
титься с Александром Солже-
ницыным, когда тот писал свой 
«Архипелаг ГУЛАГ», и рассказать 
ему все, что помнил о Соловках. 
Та глава, которая посвящена Со-
ловкам, написана со слов деда. 
Даже с теми небольшими ошиб-
ками, которые он сделал, запа-
мятовав некоторые фамилии и 
цифры. Будущий великий уче-
ный и архивист тайно на Со-
ловках вел записи. А потом, ког-
да его навестили родители, эти 
тетради он отправил с ними на 
материк. Вот отрывок из этих 
записей: «[Белобородов], поша-
тываясь [скоро праздник], т.е. 
пьяный, на нем чекистская ши-
нель, длинная до невозможно-
сти, фуражка с широким дном 
и козырьком [околыш, ворот-
ник и обшлага у шинели чер-
ные  – такова форма лагерной 
охраны из заключенных]. Здесь 
вам не то и не то. [Помню, как 
сейчас: «Здесь власть не совет-
ская, а  соловецкая. Сюда нога 
прокурора не ступала» и пр.] 
Здесь Л...н [не разобрал]. То от-
ступает [от строя стоящих], то 
наступает, точно желая разда-
вить, чувствуя свою огромность 
перед мизерностью стоящих 
перед ним [типичный садист; 
такой же был и другой, прини-
мавший этапы, – бывший гвар-
дейский офицер Курилка]».
Для сравнения  – отрывок из 
«Архипелага»: «Курилко (или Бе-
лозёров ему на замен) выходит 
к этапной колонне тоже в длин-
ной чекистской шинели с устра-
шающими чёрными обшлага-
ми, которые дико выглядят на 
старом русском солдатском сук-
не  – как предвещение смерти. 
Он вскакивает на бочку или 
другую подходящую подмость 
и обращается к прибывшим с 
неожиданной пронзительной 
яростью: «Э-э-эй! Внима-ни-е! 
Здесь республика не со-вец-ка-я, 
а  соловец-ка-я! Усвойте!  – нога 
прокурора ещё не ступала на 
соловецкую землю!» 

СОЛОВКИ В 2016 ГОДУ 
Монашеская жизнь в обители 
возобновилась в 1990 году. Спа-
со-Преображенский ставропи-
гиальный мужской монастырь 
сейчас ремонтируется. Внутри 
кремля целый день гудит огром-
ная стройка. Место, где Лихачев 
прятался в поленнице дров во 
время расстрела, сотрудники 
музея могут показать. Но сейчас 
здесь работает бетономешалка. 
Памяти о лагере вы здесь не 
встретите. Все сияет, все обнов-
лено. Взялись даже очищать от 
красивого золотистого лишай-
ника валуны, из которых сложе-
ны башни и стены. Нет на окнах 
решеток, поменяли двери, в ко-
торых были глазки и кормуш-

ки. В 1988 году в кремле создали 
музей лагеря, но потом его «вы-
селили» за пределы обители  – 
в один из бараков. Монастырю 
память о лагере не особенно ин-
тересна. 
А что за пределами кремля? Фа-
садная стена, завешенная зеле-
ной сеткой,  – все, что осталось 
от бывшего гостиничного зда-
ния на пристани. Здесь на тре-
тьем этаже располагался кри-
минологический кабинет, где 
работал Лихачев. Сюда его 
устроили отец Николай Пи-
скановский и владыка Виктор 
Островидов, спасли его от об-
щих работ. Позднее академик 
нарисовал план «кримкаба», 
указал место, где стоял его стол. 
Вчерашний студент занимался 
здесь устройством детской коло-
нии для несовершеннолетних 
преступников.
Полчаса в машине по ухабистой 
дороге, и  уже видна издали Се-
кирная гора  – знаменитая Се-
кирка, где находился тот страш-
ный карцер. Внизу под горой 
найдено девять братских могил, 
в них захоронены 80 мужчин и 
женщин. Все они были расстре-
ляны. Когда снимали фильм 
«Власть Соловецкая», палач был 
еще жив: персональный пенси-
онер обитал в Москве. Но Лиха-Р
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Страшное 
место – 
Секирная гора, 
где был мужской 
изолятор. 
Здесь проводил 
расстрелы 
и палач 
Успенский. 
Эту фамилию 
академик 
впервые 
назвал в своих 
воспоминаниях. 
Фото 
Д.С. Лихачева. 
1966 год

Это Преображенский 
и Троицкий храмы, 
Никольская 
колокольня. 
Вновь прибывшие 
заключенные 
поступали в 13-ю, 
карантинную роту, 
располагавшуюся 
в Троицком соборе. 
И входили в этот 
вход. Во внутренней 
галерее, соединяющей 
храмы, заключенных 
выстраивали каждый 
день на бесконечные 
поверки
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чев в интервью для фильма от-
казался назвать его фамилию: 
«У него есть дети, внуки!» Толь-
ко через несколько лет в мемуа-
рах он назвал фамилию – Успен-
ский. «Все люди, которых нашли 
в ямах под Секирной горой, уби-
ты выстрелом в затылок, – гово-
рит скитоначальник иеромонах 
Матфей. – Почерк один и тот же, 
стрелял левша. А Успенский как 
раз был левшой».
Вознесенская церковь на Секир
ной горе отреставрирована, над 
коричневым маленьким купо-
лом высится крест. Деятельный 
и доброжелательный иеромо-
нах Матфей позволил нам под-
няться наверх и посмотреть 
маяк. Это  – рефлектор в сте-
клянном колпаке, заказанный 
еще до революции во Франции. 
Его свет помогал кораблям най-
ти дорогу на Соловки. В  1988-м 
Лихачеву было уже 82, но он 
поднялся на Секирную гору и 
посмотрел на маяк. Ему было 
очень важно побывать здесь, 
в том месте, где было замучено 
и расстреляно столько людей, 
многих из которых он знал.

ПАМЯТЬ
За семнадцать лет музея Лиха-
чева или хотя бы постоянной 
экспозиции в одном из музеев 
так и не появилось. Хотя семья 
передала все вещи, включая 
награды, фотографии, обста-
новку кабинета, пишущую ма-
шинку, оксфордскую и другие 
мантии в Музей истории Петер-
бурга. Вещи расписали по раз-
ным фондам. Нет воли, нет же-
лания создать музей Лихачева 
ни у самих музейщиков, ни у 
руководства города. Хотя имен-
но Дмитрий Лихачев в 1993 году 
стал первым почетным гражда-
нином Петербурга уже в новой 
России. И  никто тогда не уди-
вился этому. Трудно переоце-
нить все, что сделал академик 
для родного города. 

Недавно губернатор Архангель-
ской области озвучил такую 
мысль: надо создать музей Лиха-
чева на Соловках. Казалось бы, 
логично. Но в камере, где си-
дел Лихачев, сейчас находится 
касса музея. И сотрудники не в 
восторге от этой идеи, хотя это 
было бы идеальным решением 
проблемы. Предлагают устро-
ить экспозицию в одном из ба-
раков за пределами кремля, 
где была детская колония. Ведь 
здесь Лихачев тоже работал. Со-
бирал по всему острову несчаст-
ных, голодных детей и подрост-
ков, которые жили вместе с 
взрослыми. Однако будет ли му-
зей Лихачева, в камере ли, в ба-
раке ли – непонятно. На Солов-
ках особенного энтузиазма по 
этому поводу пока нет.
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Иеромонах 
Матфей стоит 
на лесенке, 
ведущей 
к маяку. Церковь 
Вознесения 
Господня 
на Секирной 
горе – храм-
маяк. Здесь 
во времена 
ГУЛАГа был 
устроен мужской 
изолятор

Братская могила 
под Секиркой. 
Здесь лежат 
люди, убитые 
выстрелом 
в затылок.  
Их не хоронили – 
просто сбрасы
вали в ямы. 
На крестах – 
количество 
жертв, имена 
их мы никогда 
не узнаем.  
Осень 2016 года

Соловецкий кремль. 
Вид со стороны бухты 
Благополучия. Вокруг стен 
кремля пасутся коровы, 
умиротворяющий вид. 
Во времена ГУЛАГа монастырь, 
конечно, выглядел не так
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ным братом известного писа-
теля, – они нашли в стороне от 
дороги на Большую Муксалму 
камень примерно 4 метра в дли-
ну и высотой более метра. На 
Муксалме, небольшом остров-
ке, находилась хозяйственная 
часть. И  заключенных иногда 

КАМЕНЬ ЛИХАЧЕВА
Когда Лихачева собрались вы-
везти на материк вместе с дру-
гими заключенными для строи-
тельства канала, ему захотелось 
оставить на Соловках память о 
себе. Вместе с товарищем – Вла-
димиром Короленко, двоюрод-

посылали туда на работу. Они 
были у камня дважды и успели 
выбить на нем «Лихач» и «Ко-
рол». После этого Лихачев уехал 
на материк, а Короленко остал-
ся. Уезжая, Лихачев попросил 
Короленко «добить» фамилии. 
Впоследствии он написал Ли-
хачеву, что доделал работу. За-
ключенного Владимира Коро-
ленко расстреляли в лагере в 
1937 году. Сотрудники музея на 
Соловках нашли этот камень. 
Пейзаж за девяносто лет поч-
ти не изменился, здесь лишь 
вырос молодой лес. Но музей-
щики представляли, где надо 
искать,  – Лихачев описал это 
место. Два холма, между ними 
озеро. Мы пробираемся туда по 
заболоченной местности, во-
круг  – чаща. Вот справа забле-
стело озеро. А  вот и камень, 
огромный, розово-серый, кое-
где поросший лишайником. 
Что думали Лихачев и Коро-
ленко, когда выбивали на нем 
свои фамилии? Наверное, наде-
ялись, что надписи сохранятся 
и потомки будут их читать. Так 
и получилось. Р
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Недавно сотруд
ники музея 
нашли в лесу 
камень. На нем 
чуть видны над-
писи «Короленко, 
Лихачев...» – 
их выдолбили за-
ключенные Коро-
ленко и Лихачев 
в надежде таким 
образом оставить 
память о своем 
пребывании 
в лагере...Л
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Монастырь 
со стороны 
Святого озера. 
Здесь были 
Никольские 
ворота, через 
которые заклю-
ченных водили 
на работу. С этой 
стороны сюда 
впервые с парти-
ей заключенных 
попал и Лихачев



 Б ИОГРАФ БРОДСКОГО 
Лев Лосев начинает 
жизнеописание своего 
героя не с отца и мате-

ри, а с времени и места: 24 мая 
1940 года, Ленинград. Городское 
пространство  – с его перспек-
тивами, небом, водой, с  мно-
гочисленными культурными 
слоями, проступающими сквозь 
современность,  – и  сама совре-
менность, тяжеловесная поступь 
советской истории ХХ  века,  – 
вот система координат, во мно-
гом определяющая поэтику 
Бродского…
Отец, Александр Иванович 
Бродский, был фотографом. 
Мама, Мария Моисеевна Воль-
перт, бухгалтером. Жила семья 
небогато. Детство Бродского 
текло в коммуналках; в квар-
тире, где прошла юность поэ-
та, у семьи было «полторы ком-
наты»: родители жили в одной 
комнате, в  другой часть зани-
мала детская, а часть – фотола-
боратория отца. 
Через год после рождения маль-
чика началась война. Отец стал 
фронтовым фотокорреспонден-
том, мама и сын пережили пер-
вую блокадную зиму и в 1942 
году уехали в эвакуацию в Чере-
повец, к  родителям матери. От 
блокадной зимы память ребен-
ка сохранила одно: «Мать тащит 
меня на саночках по улицам, за-
валенным снегом. Вечер, лучи 
прожекторов шарят по небу. 
Мать протаскивает меня мимо 
пустой булочной». В  Череповце 
Бродскому запомнилась полу-
подвальная квартира, испечен-
ная бабушкой булочка в виде 
птички с изюмным глазком. 
Мать рассказывала, что в Чере-
повце застала однажды трех-
летнего сына за книгой «Так го-
ворил Заратустра». Она взяла у 
него книгу и вернула вверх но-
гами; мальчик тотчас же пере-
вернул ее как надо. Еще одно 
воспоминание из детства Брод-
ского  – огромная толпа народу 
на Литейном и праздничный са-
лют Победы. 
Отец после войны служил в Ки-
тае до 1948 года, вернувшись, 
нашел дома незнакомого под-
росшего сына. Отношения меж-
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ОПЫТ БОРЬБЫ 
С УДУШЬЕМ
АВТОР

АННА ГАМАЛОВА

БРОДСКИЙ НЕ ЛЮБИЛ БИОГРАФИЙ И ЗАПРЕТИЛ ДРУЗЬЯМ 
УЧАСТВОВАТЬ В СОЗДАНИИ ЕГО ЖИЗНЕОПИСАНИЯ. ОСТРЫЕ 
ГЛАЗА БРОДСКОГО ВНИМАТЕЛЬНО СМОТРЯТ С ФОТОГРАФИЙ 
НА ДЕРЗНУВШЕГО ПОДСТУПИТЬСЯ К ХРЕСТОМАТИЙНОЙ 
БИОГРАФИИ; ДЕРЗНУВШЕМУ ПРИХОДИТСЯ ИЛИ ОБЪЯСНЯТЬСЯ, 
ИЛИ ЗАЩИЩАТЬСЯ ИРОНИЕЙ; И ТО И ДРУГОЕ РАВНО 
БЕССМЫСЛЕННО.
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ду ними складывались непро-
сто. Ося плохо учился, отец 
мог его сгоряча выпороть рем-
нем – но и разговаривал с ним 
всерьез, и защищал его в школе, 
и учил фотографии.
Мальчик рос нервным, впечат-
лительным и вспыльчивым. 
В  строгий порядок школы ни-
как не вписывался: в тетрадях 
рисовал, писал некрасиво, учи-
телям мог нагрубить. В  резуль-
тате ему пришлось сменить 
пять школ; в седьмом классе он 
остался на второй год с четырь-
мя годовыми двойками. После 
седьмого класса он пытался по-
ступить во Второе Балтийское 
училище  – мечтал стать подво-
дником, но его не взяли; сам он 
считал, что из-за «пятого пун-
кта». В школе его дразнили «жи-
дом», он вспыхивал и дрался. 
Осознать свое еврейство как 
изгнанничество ему пришлось 
довольно рано. Однако осно-
вой его самоидентификации 
национальная принадлежность 
не стала  – скорее, по Цветае-
вой,  – «в сем христианнейшем 
из миров поэты  – жиды». Для 
Бродского была характерна са-
моидентификация не по кро-
ви, а по культуре. А по культуре 
он принадлежал к русской ин-
теллигенции, ориентирован-

ной на христианскую Европу и 
тесно с ней связанной. 
Из школы он ушел в восьмом 
классе, устроился учеником 
фрезеровщика на завод «Арсе-
нал». Какое-то время потом он 
учился в вечерней школе, по-
том посещал лекции в универ-
ситете вольнослушателем, но 
никакого формального обра-
зования не получил. Все его 
знания, позволившие ему, не-
доучке с восемью классами 
образования, стать универ-
ситетским профессором в Аме-
рике, это результат интенсив-
ного самообразования. 

ПОИСК
Тогдашним знакомым он казал-
ся здоровым и сильным пар-
нем. Полгода он работал на «Ар-
сенале», ушел фрезеровщиком. 
После этого думал поступить 
в медицинский институт, по-
шел работать в прозекторскую, 
ушел и оттуда. Несколько ме-
сяцев проработал истопником 
в котельной, потом смотрите-
лем маяка на выходе из ленин-
градского порта. Устроился в 
геологическую экспедицию  – 
объяснял это тем, что «мечтал пу-
тешествовать по свету». С  1957 
года начал работать в экспедици-
ях – в Архангельской области, на 
Дальнем Востоке, затем в Якутии 
и в районе Каспия. Работу свою 
Бродский описывал без всякой 
романтики: тьма-тьмущая кома-
ров, почти вся партия состоит из 
«бичей», «вы таскаетесь по тайге, 
по этим совершенно плоским, 
бесконечным болотам. Согнуты 
в три погибели. Разогнуться по-
том совершенно невозможно». 
При этом надо тащить тяжелые 
приборы. В  это время он писал 
в письме своей школьной под-
руге, что отказывается от про-
движения по «иерархической 
лестнице»: «Я уже давно решил 
вопрос о цели. Теперь я решаю 
вопрос о средствах. <…> То, что 
я делаю, это только поиск. Но-
вых идей, новых образов и, глав-
ное, новых форм». 

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 Н

О
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

1
6

Н А С Л Е Д И Е
И . А .  Б Р О Д С К И Й

39

С отцом. 1951 год.  
Фото М.М. Вольперт.  
Из архива М.И. Мильчика

C матерью. 
1946 год. Фото 
А.И. Бродского. 
Из архива 
М.И. Мильчика

Дом Мурузи 
в Петербурге 
на Литейном 
проспекте, 
24, где с 1955 
по 1972 год 
жил Иосиф 
Бродский. 
Фото 1970-х 
годов
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Жизнь в экспедициях была труд-
ной и не очень сытой: тушенка, 
водка, чифирь. Приходилось та-
скать тяжести, выворачивать 
огромные камни, вывозить по-
валенный лес  – это была тяже-
лая физическая работа. Больное 
сердце пока не давало о себе 
знать. В 1958 году Бродского не 
призвали в армию, по некото-
рым сведениям, из-за инфаркта 
у отца, а в 1962-м признали не-
годным по болезни сердца. 
За восемь лет  – с 1956 по 1963 
год  – Бродский сменил 13 мест 
работы, причем проработал на 
них в общей сложности 2  года 
8 месяцев. Такая смена работ по-
зволяла оставаться вне «воспита-
тельного воздействия коллекти-
ва» и внимания комсомольской 
и партийной организации. Соб-
ственно, индивидуализм Бродско-
го и его явная несоветскость – не 
антисоветизм, а  именно несовет-
скость  – и были основной пре-
тензией власти к поэту. «Диккенс 
был реальнее Сталина и Берии, – 
писал Бродский в эссе «Меньше 
единицы».  – Более чем что бы 
то ни было романы определя-
ли характер нашего поведения 
и разговоров, и  девяносто про-
центов разговоров было о рома-
нах... <…> Книги стали первой 
и единственной действитель-
ностью, тогда как сама действи-
тельность считалась вздором и 
докукой».
Он слушал лекции на филфа-
ке ЛГУ. Много читал  – русскую 
и мировую классику, потом ев-
ропейскую модернистскую ли-
тературу, которая начала прихо-
дить в СССР с началом оттепели. 
Значительную часть его чтения 
составляли польские журналы, 
в  которых можно было читать 
недоступные произведения за-
падной литературы; Бродский 
«ради чтения Кафки и Камю 
выучил польский язык», пи-
шет Лосев. Стихами он увлек-
ся поздно: сам признавался, что 
не читал стихов, кроме входив-
ших в школьную программу, до 
16 лет, впрочем, с  удовольстви-
ем вспоминал, как в школе чи-
тали вслух «Евгения Онегина» и 
«Горе от ума». В это время Брод-
ский определился со своими 

поэтическими пристрастиями, 
отчетливо выделяя среди поэ-
тов «золотого века» Батюшко-
ва и Боратынского, находя мно-
го хорошего у Алексея Толстого 
и не прощая Тютчеву его «ши-
нельных од». Самым крупным 
русским поэтом ХХ века он счи-
тал Цветаеву  – и его стихи, на-
чиная с ранних, роднит с цвета-

евскими предельная честность 
и бескомпромиссное отчаяние. 
Из современников он в юно-
сти больше всего ценил Слуц-
кого – даже специально ездил в 
1960 году в Москву, чтобы с ним 
познакомиться; о Слуцком на-
писал позднее, что для него ха-
рактерна «жесткая, трагичная и 
равнодушная интонация», свой-
ственная выжившим. Интона-
ция была востребована време-
нем (это отчасти ответ на вопрос 
немецкого философа Теодора 
Адорно, как можно писать сти-
хи после Освенцима), а  поэти-
ческий опыт Слуцкого оказался 
совершенно адекватен поискам 
Бродского. 
Писать стихи Бродский начал 
в 17 лет. Среди первых проб 
его часты верлибры; уже сре-
ди романтических первых сти-
хов попадаются индивидуаль-
но «бродские», с  характерной 
интонацией, с  четкостью дета-
лей  – с «лица необщим выра-
женьем»; эту цитату из Бора-
тынского он особенно любил. 
В  1960-м он опубликовал пять 
стихотворений в поэтическом 
журнале «Синтаксис», который 
самостоятельно издавал сту-
дент Московского университе-
та Александр Гинзбург. «Синтак-
сис» был ошельмован в газете 
«Известия», Гинзбурга посади-
ли на два года по другому пово-
ду, а  поэтов, которые публико-
вались в журнале, стали таскать 
на допросы в КГБ. Но Бродско-
го впервые арестовали 29 янва-
ря 1962 года по другому делу – 
Уманского и Шахматова. Олег 
Шахматов, бывший летчик и 
музыкант, входил в кружок 
Александра Уманского, где ув-
лекались восточной мисти-
кой и эзотерикой, он и позна-
комил Бродского с Уманским. 
Летом 1960 года Бродский пое-
хал навестить Шахматова в Са-
марканд, где тот в это время 
жил, привез рукопись Уманско-
го, которую они хотели пере-
дать с оказией за рубеж. Прия-
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В геологической 
экспедиции. 
Якутия. 1959 
год. Из архива 
Я.А. Гордина

Личная карточка 
И.А. Бродского 
в отделе кадров 
завода «Арсенал»
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тели вместе придумали бежать 
за границу; для этого надо было 
«вырубить» пилота и угнать са-
молет. Бродский, по его словам, 
перед самым вылетом самоле-
та передумал: понял, что не го-
тов никогда больше не увидеть 
близких людей, не готов бить 
пилота по голове – и на том за-
тея закончилась. Но через год, 
когда Шахматова арестовали за 
незаконное хранение оружия, 
он сообщил властям, что в Ле-
нинграде действует подпольная 
антисоветская группа Уманско-
го, и  назвал Бродского в числе 
ее членов, упомянув об исто-
рии с угоном самолета. Бродско-
го арестовали, но предъявить 
ему было нечего, и его отпусти-
ли. Однако под наблюдением он 
оставался всегда.
В 1961 году Евгений Рейн по-
знакомил Бродского с Ахма-
товой. Бродский говорил, что 
только после второго или тре-
тьего визита «вдруг понял – зна-
ете, вдруг как бы спадает заве-
са  – с кем или, вернее, с  чем я 
имею дело». Он говорил, что об-
щение с Ахматовой дало ему 
очень многое не только в поэти-
ческом смысле, но и в области 
этики, в  понимании христиан-
ства: «Это было влияние, пре-
жде всего, человеческое. Вы по-
нимаете, что имеете дело с хомо 
сапиенс, то есть не столько с «са-
пиенс», сколько с «деи». 

МАРИНА
Художница Марина (Мариан-
на) Басманова была очень кра-
сива, умна и молчалива. Она 
носила с собой маленькие 
блокнотики, в  которых посто-
янно делала зарисовки. Она 
прекрасно разбиралась в жи-
вописи, любила музыку, много 
читала, но мало кого подпуска-
ла близко. 
Они познакомились в 1962 году. 
Ему было 22 года, ей – 24. Люд-
мила Штерн вспоминала, что 
Бродский был совершенно оча-
рован. Он много раз звал ее за-
муж, но она всякий раз отка-
зывала: не хотела расставаться 

со своей свободой  – уходила, 
ускользала, отстранялась, вне-
запно возвращалась… 
Тучи постепенно сгущались 
над его головой. Вместе с его 
поэтической славой росло и 
раздражение властей, недо-
вольных его публичными вы-
ступлениями и тем, что его 
хорошо принимала молодая 
публика. 29 ноября 1963 года 
в «Вечернем Ленинграде» была 
опубликована знаменитая ста-
тья «Окололитературный тру-
тень». Два ее автора, Ионин и 
Медведев, работали в газете, 
третий, Яков Лернер, был ор-
ганизатором народной дружи-
ны, общественником и ини-
циатором кампании против 
Бродского. У Лернера было це-
лое досье на поэта, где хранил-
ся неизвестно как попавший 
к нему дневник Бродского за 
1956 год. Лернер даже специ-
ально съездил в Москву, что-
бы переговорить о моральном 
облике Бродского с редакцией 
«Художественной литературы», 
с которой у поэта были заклю-
чены договоры на переводы. 
В  результате издательство их 
аннулировало.
В статье Бродского называли 
«самоуверенным юнцом», а его 
стихи «смесью из декадентщи-
ны, модернизма и самой обык-
новенной тарабарщины», об-
виняли в тунеядстве и в том, 
что он вынашивает «планы 
измены Родине»… Финал ста-
тьи – «Такому, как Бродский, не 
место в Ленинграде»  – Лидия 
Чуковская прокомментирова-
ла в дневнике так: «Знаем мы Р
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Марина 
Басманова 

С котом 
Осей. Фото 
А.И. Бродского. 
Из архива 
Л.Я. Штерн

Иосиф Бродский и Анна 
Ахматова.  
Фото А.И. Бродского (?).  
1960-е годы
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это «не место». Десятилетиями 
оно означало одно место: ла-
герь». На 25 декабря был назна-
чен общественный суд. Друзья 
стали думать, как спасти Брод-
ского от неминуемого ареста. 
Выбрали вариант госпитализа-
ции в психиатрическую боль-
ницу в Москве  – на знамени-
тую «Канатчикову дачу». Там 
Бродский и встретил новый, 
1964 год. Обстановка больни-
цы действовала на него до та-
кой степени удручающе, что 
он стал просить друзей вызво-
лить его оттуда  – и скоро был 
выписан с диагнозом «шизоид-
ная психопатия». 
В это время Марина Басмано-
ва, которую он представлял 
своим знакомым как невесту, 
сблизилась с их общим дру-
гом, поэтом Дмитрием Бобы-
шевым. Бобышев рассказыва-
ет, что Марина в ответ на его 
сомнения – как же так, «он, ка-
жется, считал тебя своей неве-
стой»  – ответила: «Я себя так 
не считаю, а  что он думает  – 
это его дело…» Бродский ско-
ро узнал о двойной измене от 
друзей, рванулся в Москву, где 
произошло их объяснение с 
Бобышевым и разрыв. 11 ян-
варя Лидия Чуковская записа-
ла в дневнике услышанное от 
Ахматовой: «Иосиф пытался 
перерезать себе вены» – и «все 
из-за невесты». 

СУД
8 января 1964 года в «Вечер-
нем Ленинграде» вышла под-
борка писем трудящихся, ко-
торые, разумеется, требовали 
примерно наказать «окололи-
тературного трутня». 13 февра-
ля 1964 года Бродского аресто-
вали. В камере у него случился 
сердечный приступ, но его 
продолжали держать под аре-
стом. 18 февраля в Дзержин-
ском суде слушалось дело 
Бродского. Благодаря писа-
тельнице Фриде Вигдоровой, 
которая пришла на суд как 
журналист и записывала про-
цесс, происходящее в зале за-
седаний стало известно всему 
миру:
«Судья: А  кто это признал, что 
вы поэт? Кто причислил вас к 
поэтам?
Бродский: Никто. (Без вызова.) 
А кто причислил меня к роду че-
ловеческому?
Судья: А вы учились этому?
Бродский: Чему?

Судья: Чтобы быть поэтом? Не 
пытались кончить вуз, где гото-
вят… где учат…
Бродский: Я  не думал, что это 
дается образованием.
Судья: А чем же?
Бродский: Я думаю это… (расте-
рянно) от Бога…»
Защита попросила психиа-
трической экспертизы: надея-
лись, что удастся спасти Брод-
ского от сурового приговора, 
сославшись на его психиче-
скую болезнь. На экспертизу 
его отправили в психиатриче-
скую больницу на набережной 
Пряжки. Несколько дней, про-
веденных в этой больнице, 
Бродский называл худшими 
днями в своей жизни. Первые 
три дня он лежал в палате для 
буйных и подвергался смири-
тельным процедурам, в  том 
числе уколам серы, от кото-
рых все болит, и «укрутке»: па-
циента окунают в холодную 
ванну в простынях, а  потом 
укладывают к батарее, и  эти 
простыни на нем ссыхаются. 
Бродский говорил, что боль-
ницу вынести тяжелее, чем 
тюрьму. Выписали его с за-
ключением, что он здоров и 
трудоспособен, хотя и прояв-
ляет «психопатические черты 
характера». 
Следующее заседание суда, 
13 марта, прошло как открытый 
показательный процесс  – уже 
не в суде, а в заводском клубе, 
куда не пустили многих друзей 
Бродского, но привезли рабо-
чих в качестве публики. Свиде-
телями обвинения выступали 
люди, узнавшие о Бродском из 
газет. Свидетели защиты, поэт 
Наталья Грудинина и перевод-
чики Ефим Эткинд и Владимир 
Адмони, пытались доказать, 
что Бродский  – квалифициро-
ванный переводчик. Резуль-
татом этих усилий стало част-
ное определение суда об отсут-
ствии у них «идейной зоркости 
и партийной принципиально-
сти», переданное в Союз писа-
телей. Позорный суд закончил-
ся позорным приговором: пять 
лет ссылки с обязательным 
привлечением к труду по месту 
жительства. 
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НОРЕНСКАЯ
Лидия Чуковская и Фрида Виг-
дорова развернули целую кам-
панию борьбы за Бродского; 
они писали письма в его защиту 
во все инстанции, привлекли к 
защите ссыльного поэта Корнея 
Чуковского, Самуила Маршака, 
Александра Твардовского, даже 
писателей-функционеров Кон-
стантина Федина и Алексея Сур-
кова. Сам Бродский не любил 
говорить о суде. «Я отказываюсь 
все это драматизировать», – ска-
зал он Соломону Волкову. 
Местом ссылки для него ста-
ла умирающая деревня Но-
ренская Коношского района 
Архангельской области. Брод-
ский каждое утро приходил 
в правление и брал наряд на 
день. Крыл крышу, работал 
бондарем, ворошил лопатой 
зерно, трелевал бревна в лесу, 
пас телят, подрабатывал фото-
графией. Он жил один в избе, 
которую снимал у крестьян-
ской семьи; читал при керо-
синовой лампе или свечах. Он 
говорил о ссылке: «…это был, 
как я сейчас вспоминаю, один 
из лучших периодов в моей 
жизни. Бывали и не хуже, но 
лучше  – пожалуй, не было». 
Время тишины, уединения, 
чтения и работы над стихами 
оказалось для него важной и 
нужной паузой. У  него было 
время неспешно вчитываться 
в английскую и американскую 
поэзию, работать со словарем, 
продумывать принципы сво-
ей поэтики. Это было и время 
напряженных размышлений о 
смысле существования, о  сво-
ем призвании, о  времени и 
языке – и итогом этих размыш-
лений стало преображение 
Бродского-поэта. Теперь в его 
стихах появляется властный, 
подчиняющий себе ритм; вме-
сто страдающего, непосред-
ственного лирического «я»  – 
холодноватый, отстраненный 
взгляд на мир и на себя из-
вне, со стороны. Бродский ско-
рее поэт ритма, строфы, чем 
поэт музыки, как Блок. Музы-
ка Бродского – четкий, завора-
живающий, как «Болеро» Раве-
ля, ритм – ход времени. 

К нему несколько раз приезжа-
ли друзья, привезли пишущую 
машинку. Приезжала и Басма-
нова. В один из ее приездов, ког-
да она уже собралась уезжать, 
нагрянул Дмитрий Бобышев; 
произошла нелепая сцена, под-
робно описанная в воспомина-
ниях Бобышева; тот уехал вме-
сте с Мариной.
Большая часть стихов Бродского, 
написанных в ссылке, – о любви 
и расставании с любимой. 
Сентябрь. Ночь. Все общество – 
свеча.
Но тень еще глядит из-за плеча
в мои листы и роется в корнях
оборванных. И призрак твой 
в сенях
шуршит и булькает водою
и улыбается звездою
в распахнутых рывком дверях.

Темнеет надо мною свет.
Вода затягивает след.
Стихи, посвященные «М.Б.», 
Бродский потом собрал в книгу 
«Новые стансы к Августе»; о ней 
говорил: «до известной степени 
это главное дело моей жизни». 

ПЕРВАЯ КНИГА
Хлопоты друзей и протесты ми-
ровой общественности (в част-
ности, письмо Сартра к Анаста-
су Микояну) привели к тому, 
что вместо пяти лет Бродский 
отбыл в ссылке год и пять меся-
цев. Верховный Суд СССР рас-
смотрел дело и снизил срок 
ссылки до фактически отбыто-
го. Поэт вернулся в Ленинград. 
После возвращения он вступил 
в ячейку писателей при Ленин-
градском отделении Союза пи-
сателей, это позволяло ему не 
считаться тунеядцем. Изредка 
печатался в детских журналах, 
на «Ленфильме» редактировал 
тексты для дубляжа, переводил – 
перебивался с одного случайно-
го заработка на другой. Теперь 
он был хорошо известен в мире, 
и  приезжающие в Ленинград 
слависты старались с ним позна-
комиться; так у него появились 
друзья за границей, его стихи 
начали переводить. В  1965 году 
в Америке вышел сборник «Сти-
хотворения и поэмы», составлен-
ный по самиздатовским копиям 
стихов; Бродский к этому изда-
нию никакого отношения не 
имел и не считал его своей кни-
гой. Он пытался издать в «Совет-
ском писателе» сборник под на-
званием «Зимняя почта», однако 
редакция потребовала добавить 
стихов с «гражданскими мотива-
ми». Бродский забрал рукопись 
из издательства.
Рукопись своей первой насто-
ящей книги, «Остановка в пу-
стыне», Бродский тайком пере-
правил на Запад через своего 
переводчика Джорджа Клайна в 
1968 году. Книга вышла в Нью-
Йорке в 1970 году и сразу обрати-
ла на себя внимание критики – и 
новизной поэтики, и необычно-
стью творческих поисков. 
Отношения с Мариной Басма-
новой по-прежнему оставались 
нестабильными: она то уходи-
ла, то возвращалась. В 1967 году 
у них с Бродским родился сын 
Андрей  – и вскоре после его 
рождения они окончательно 
расстались.
Теперь в стихах Бродского по-
является  – пользуясь его слова-
ми о Слуцком – жесткая, равно-Р
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душная и трагичная интонация, 
свойственная выжившим. Уме-
ние говорить о катастрофе по-
сле катастрофы, говорить об 
одиночестве и отчаянии без 
крика и восклицаний  – соб-
ственно, это поэтический язык, 
который оказался очень нужен 
нескольким последующим по-
колениям сограждан. Так же как 
и его «опыт борьбы с удушьем», 
опыт жизни в темноте, способ-
ность жить после жизни. 

ОТЪЕЗД
Бродский считал переломным 
для себя вовсе не отъезд из 
СССР – для него вехой был, ско-
рее, рубеж 1971–1972 годов. Ка-
жется, именно в это время он на-
шел свой философский камень 
в поэзии и добился органично-
го сочетания классической тра-
диции с формальными экспери-
ментами, понял, как говорить о 
сложном без превращения тек-
ста в тяжелый для отгадывания 
ребус. В 1972 году Бродский – уже 
мастер: написаны «В Рождество 
все немного волхвы…», «Одному 
тирану», «Письма римскому дру-
гу», «Песня невинности, она же – 
опыта», «Сретенье»… 
У него на руках был вызов в Из-
раиль, но уезжать он не соби-
рался: не хотел покидать роди-
телей, ребенка, друзей, менять 
языковую среду – для поэта утра-
та ее невосполнима. Однако в 
мае 1972-го его вызвали в ОВИР 
и предложили уехать, пообе-
щав в противном случае «горя-
чие денечки». Документы на вы-
езд были оформлены, и 4 июня 
Бродский вылетел в Вену, увозя 
рукописи и пишущую машин-
ку, которую ему раскурочили та-
моженники. В  день отъезда он 
написал Брежневу спокойное и 
горькое письмо с просьбой оста-
вить ему возможность присут-
ствовать в русской культуре  – 
хотя бы в качестве переводчика: 
«…в любом случае, даже если мо-
ему народу не нужно мое тело, 
душа моя ему еще пригодится». 
В Вене Бродского встретил дав-
ний знакомый, профессор 
Карл Проффер, славист и осно-
ватель издательства Ardis. На 
следующий день они отправи-

лись на машине в город Кирх-
штеттен, где проводил лето лю-
бимый поэт Бродского Уистен 
Хью Оден. Два поэта встрети-
лись; оказалось, Оден был хоро-
шо осведомлен о деле Бродско-
го, читал его стихи в переводах 
Клайна и написал к ним преди-
словие. Оден взял Бродского под 
опеку и провел с ним целый ме-
сяц. Затем Бродский через Лон-
дон отправился в Америку. Карл 

Проффер нашел для него место 
преподавателя в Мичиганском 
университете. Бродский помо-
гал Профферу и его жене и со-
ратнице Эллендее налаживать 
работу издательства, где вышла 
его новая книга, «Часть речи», 
и все последующие книги.
Бродский поселился в городке 
Энн-Арбор и стал заниматься со 
студентами анализом поэтиче-
ских текстов; поначалу ему было 
очень трудно из-за недостаточ-
ного знания языка и отсутствия 
опыта. В  1974 году он препода-
вал в Куинс Колледже в Нью-
Йорке, а  в 1981-м  – перебрался 
в городок Саут-Хедли в Массачу-
сетсе, в двух часах езды от Нью-
Йорка, где также занимался пре-
подаванием. Большую часть 
своей американской жизни он 
прожил в Нью-Йорке. Он сотруд-
ничал с журналом The New York 
Review of Books, для которого 
писал эссе о литературе, с  жур-
налом New Yorker, с  приложе-
нием к New York Times и даже 
с журналом «Вог»; скоро Брод-
ский стал известным эссеистом, 
а его сборник эссе Less than One 
в 1987 году получил премию На-
циональной ассоциации литера-
турных критиков США. 
Пользуясь новообретенной сво-
бодой передвижения, Бродский 
много путешествовал, подол-
гу жил в Риме, открыл для себя 
Венецию, куда каждый год стал 
приезжать на Рождество. 
В 1976 году у него случился пер-
вый инфаркт. В  1978-м при-
шлось сделать операцию на 
сердце, после нее Бродский дол-
го приходил в себя. 53 амери-
канских конгрессмена подписа-
ли письмо Брежневу с просьбой 
разрешить матери Бродского 
приехать к тяжело больному 
сыну, но власти СССР сочли это 
«нецелесообразным», как и во 
все предыдущие годы. 
В 1983 году умерла Мария Мо-
исеевна, в  1984-м  – Александр 
Иванович. Незадолго до смер-
ти ему в очередной раз отказа-
ли в выездной визе. В воспоми-
наниях о родителях, названных 
«Полторы комнаты», Бродский 
писал: «Они знают, что чувству-
ешь, когда не разрешено пови-
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дать мать или отца при смерти; 
молчание, воцаряющееся вслед 
за требованием срочной визы 
для выезда на похороны близко-
го. А затем становится слишком 
поздно, и, повесив телефонную 
трубку, он или она бредет из 
дому в иностранный полдень, 
ощущая нечто, для чего ни в од-
ном языке нет слов и что ника-
ким стоном не передать тоже...»
Второй  и третий инфаркты слу-
чились у Бродского в 1985 году, 
и  снова понадобилась опера-
ция на сердце. Затем – еще один 
инфаркт, в 1994-м. В последние 
годы жизни его врачи все чаще 
говорили о необходимости пе-
ресадки сердца. Теперь любые 
физические усилия были ему 
трудны. Он привык жить в веч-
ном присутствии смерти. И  со-
хранять стоическое спокой-
ствие – и быть благодарным. 

СЛАВА
Он никогда не чувствовал себя 
своим в новой культурной сре-
де, всегда оставаясь несколько 
посторонним, чужим. Но сам он 
оценивал жизнь в изгнании так: 
«Те пятнадцать лет, что я провел 
в США, были для меня необык-
новенными, поскольку все оста-
вили меня в покое. Я вел такую 
жизнь, какую, полагаю, и  дол-
жен вести поэт – не уступая пу-
бличным соблазнам, живя в 
уединении. Может быть, изгна-
ние и есть естественное условие 
существования поэта, в отличие 
от романиста, который должен 
находиться внутри структур 
описываемого им общества». 

В 1987 году он получил Нобелев-
скую премию по литературе – в 
47 лет. Обычно литераторы-но-
белиаты куда старше. Он, оглу-
шенный всемирной славой, 
беспокоился: сможет ли еще 
писать стихи? Написал «Рожде-
ственскую звезду» и облегченно 
подумал, что все в порядке…
На родине началась перестрой-
ка. В  Америку стали приезжать 
друзья, с которыми он не видел-
ся много лет, из России посыпа-
лись предложения о публика-
циях и интервью. В 1988 году в 

советской прессе начался вал пу-
бликаций его стихов. Его эта но-
вообретенная любовь не радо-
вала: «Я привык жить в стороне 
и не хочу это менять. Я так дав-
но живу вдали от родины, мой 
взгляд – это взгляд извне, и толь-
ко; то, что там происходит, я ко-
жей не чувствую…» И еще: «Меня 
не привлекает перспектива въез-
да в Иерусалим на белом коне». 
Он боялся шумихи, интервьюе-
ров, телекамер. 
В 1993 году российским теле-
визионщикам удалось снять 
Бродского в Венеции. Он серь
езно ответил им на традици-
онный русский вопрос «Что де-
лать?»: «Нас раздели и разули и 
выставили на колоссальный эк-
зистенциальный холод. Но ре-
зультатом этого не должна быть 
ирония. Результатом должно 
быть взаимное сострадание. И я 
этого не вижу». Эту мысль он по-
вторяет снова и снова – в пись-
ме Брежневу, в стихах, в интер-
вью: человеческая жизнь трудна 
и трагична, не надо делать ее 
друг другу еще тяжелее. И  – 
в стихах: «Многие – собственно, 
все! – в этом, по крайней мере, 
мире стоят любви».
Последние годы его были осве-
щены любовью и радостью се-
мейной жизни. В  1990 году он 
женился на молодой красави-
це Марии Соццани, наполовину 
русской, наполовину итальян-
ке. В  1993 году у них родилась 
дочь Анна. Он много и плодо
творно работал, но точно знал, 
что скоро умрет. Умер он у себя 
в кабинете 27 января 1996 года 
от внезапной остановки сердца, 
в 55 лет. 
Впрочем, он твердо знал, что 
Бог сохраняет все и что сходство 
читателя и поэта сильнее време-
ни и пространства, двух форм 
существования материи:
Ты для меня не существуешь; я
в глазах твоих – кириллица, 
названья...
Но сходство двух систем небытия
сильнее, чем двух форм 
существованья.
Листай меня поэтому – пока
не грянет текст полуночного гимна.
Ты – все или никто, и языка
безадресная искренность взаимна. Р
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С женой Марией 
Соццани. Фото 
М. Барышникова

Иосиф Бродский. 
1987 год
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РЕЗИДЕНТ,  
ЛЮБЕЗНЫЙ 
СЕРДЦУ
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

В РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ 
ТИТУЛ СВЕТЛЕЙШЕГО КНЯЗЯ 
ДАРОВАЛ ИМПЕРАТОР ИЛИ 
ИМПЕРАТРИЦА ПО ЛИЧНОМУ 
ВЫБОРУ ЗА ОСОБЫЕ ЗАСЛУГИ 
ПЕРЕД ТРОНОМ, СТРАНОЙ 
И НАРОДОМ.
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 В СЕГО ТАКОВЫХ, НАЧИ­
ная с белорусского дво
рянина-«пирожника» 
Александра Меншикова 

и молдавского господаря Дми-
трия Кантемира, набирается 
всего-то 30 фамилий. Среди 
них – 8 представителей царских 
и княжеских родов Грузии. Дале-
ко не в каждом случае титул был 
подтверждением этих самых 
выдающихся заслуг и носил по-
рой дипломатическое содержа-
ние. В  некоторых родах титул 
стал наследуемым, как, скажем, 
у  Волконских, Воронцовых и 
Ливенов. В других – обрывался 
на первом носителе из-за отсут-
ствия официального потомства, 
как у канцлера Александра Без-
бородко, фаворита Екатерины II 
Григория Потемкина или фельд
маршала Михаила Голенищева-
Кутузова. К  обладателям титу-
ла следовало обращаться «Ваша 
светлость»  – так же как к млад-
шим детям правнуков импера-
тора и их потомству в мужском 
поколении, а после 1886 года ко 
всем правнукам и нисходящим 
мужским законным потомкам 
членов Императорского дома. 
…В этой гостинице Петербурга, 
на углу Малой Морской и Горо-
ховой, довелось остановиться 
единственный раз. Завтрак был 
предложен в бельэтаже, в  уют-
ной зале, выходящей окнами и 
на Малую Морскую, и на Горохо-
вую улицу одновременно. Дом 
старый, XVIII века, уже в середи-
не следующего столетия извест-
ный ресторацией с европей-
ской кухней. Некоторое время в 
сдаваемых над рестораном ком-
натах проживал Петр Чайков-
ский. Уже в ХХ веке это заведе-
ние стало крайне популярным 
среди питерской творческой 
интеллигенции. Здесь выпива-
ли и дискутировали Александр 
Куприн, Леонид Андреев, Алек-
сей Толстой, Максим Горький, 
Аркадий Аверченко, басовито 
будил уставших друзей Федор 
Шаляпин, подменяя удалявшу-
юся передохнуть в уборную по-
пулярную шансон-мадемуазель 
Марго. 
Крепкий кофе и по-питерски 
свежие булочки сами по себе 

не явились бы причиной, за-
ставившей вспомнить Чай-
ковского, Пушкина, Princesse 
Moustache и три карты, из ко-
торых безусловной фавориткой 
была пиковая дама. Но офици-
ант, уловив взгляд, направлен-
ный на окна дома напротив, 
ненавязчиво обронил: «Да, кня-
гиня Наталья Петровна Голи-
цына, урожденная Чернышева, 
жила в этом особняке на Ма-
лой Морской, 10. Здесь и почи-
ла в бозе на 96-м году жизни». 
Кто знает, может быть, в стенах 
дома напротив открыла старая 
«усатая княгиня» секрет трех 
выигрышных карт? Не Пушки-
ну, так внучатому племяннику 
князю Сергею Голицыну по про-
звищу Фирс. Княгиня умерла в 
1837 году, Фирс вышел в отстав-
ку в чине капитана тогда же, «по 
семейным обстоятельствам». Но 
дом на Малой Морской не оста-
вил своим присутствием, так 
как туда в 1852 году въехал даль-
ний родственник Голицына, во-
енный министр Александр Чер-
нышев, о  котором, собственно, 
и пойдет речь.

ЧТО НЕ СПОДВИЖНИК, 
ТО МЕРЗАВЕЦ
Среди участников декабрьского 
восстания 1825 года генералов 
было не так уж много. Ну, перво-
наперво вспоминается князь Сер-
гей Волконский, генерал-майор, 
бригадный командир 19-й пехот-
ной дивизии, отставной генерал-
майор Михаил Фонвизин, три 
статских генерала – Николай Тур-
генев, Алексей Юшневский и Се-
мен Краснокутский. Собственно, 
все. Еще несколько действующих 
и отставных полковников лейб-
гвардии, первый среди коих, ра
зумеется, князь Сергей Трубец-
кой. А  гвардейский полковник, 
почитай, армейский генерал. 
В силу того, что культ декабрист-
ского движения у нас до недав-
него времени был крайне почи-
таемым, да и сегодня наивная 
влюбленность в события, связан-
ные с движением революцион-
ных офицеров-романтиков силь-
на, складывается впечатление, 
что все достойные генералы и 
прочие чины разделяли идеи де-
кабризма. А  вот на страже госу-
дарственности, на стороне, так 
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Александр 
Иванович 
Чернышев 
(1785–1857). 
Гравюра Т. Райта 
с оригинала 
из мастерской 
Дж. Доу. 1823 год
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сказать, абсолютизма в лице Ни-
колая I  выступали люди исклю-
чительно несимпатичные. Эта 
их «несимпатичность» складыва-
лась из разных качеств, как лич-
ных, так и профессиональных. 
Один первый ряд чего стоит! 
Александр Бенкендорф, Леон-
тий Дубельт, Василий Левашев, 
Михаил Милорадович (даром что 
смертельно пострадал от пулевой 
раны бунтовщика Каховского и 
штыкового удара бунтовщика 
князя Оболенского на Сенатской 
площади), Алексей Орлов, Егор 
Канкрин… Среди них  – и Алек-
сандр Чернышев, впоследствии 
военный министр империи и 
светлейший князь. А  ведь были 
еще сотни генералов и высших 
чиновников, оставшихся в пери-
од «дворянской революции» 1825 
года верными существовавшему 
строю. Хотя не все они походи-
ли на «оловянных солдатиков», 
полностью убежденных в пра-
вильности любой команды, спу-
скаемой из Зимнего дворца. До-
вольно вспомнить героя войны 
1812 года генерала Николая Раев-
ского или рвущегося в опалу ге-
роя той же войны генерала Алек-
сея Ермолова. Не был простой 
фигурой во властных кругах Оте-
чества и генерал Чернышев. Хотя 
по этой фигуре «красная» пропа-
ганда проходилась систематиче-
ски и одномерно.
Но обо всем по порядку.
Нередко можно прочитать, что 
Александр Иванович Черны-
шев – выходец из захудалой вет-
ви рода. Потому, мол, и не граф, 
как выходцы из ветви, процве-
тавшей в XVIII веке. Более того, 
и  Чернышев он вовсе не тот, 
а  какой-то другой, однофами-
лец и прочее. Мало ли на Руси 
было Чернышевых? Тут хочет-
ся сделать отступление в части 
не столько компетенции истори-
ков ХХ века, пытавшихся превра-
тить Александра Ивановича в не-
кую «генетическую случайность», 
сколько в части той самой проле-
тарской логики, следуя которой 
из главного «казнителя» участни-
ков мятежа 1825 года непремен-
но надо было бы сделать если уж 
не Рюриковича–Гедиминовича, 
то хотя бы потомственного ари-

стократа-боярина. Казалось бы, 
карты в руки идут, делайте из ге-
нерала наследного кровопийцу! 
Но что-то не заладилось, видать.
Если обратиться к русским дво-
рянским гербовникам и про-
чим уважаемым источникам, 
объясняющим историю древ-
них родов, то в сокращенном 
виде можно узреть следующее. 
«Некто польский шляхтич Иван 
Михайлович Чарныш-Чарнец-
кий, въехав в Московское госу-
дарство при царе Василии (III) 
Ивановиче, за службу получил 
от государя в вотчину село Коно-
беево. Не имея детей, он вызвал 
к себе и сделал своим наследни-
ком в 1534 году племянника  – 
Илью Владимировича Чарныша-
Чарнецкого, который стал уже 
писаться Чернышевым, сделав-
шись родоначальником в России 
этой фамилии. Принимая в сооб-
ражение, что первый Чернышев 
был при Грозном, мы не знаем по 
отчеству деятелей в Москве в на-
чале XVII века с фамилиею Чер-
нышевых, вернее всего, внуков 
родоначальника, но никак не 
сыновей его. Этих внуков, а  не 
сыновей, было три: Григорий 
Ильич, Дмитрий Ильич и Тре-
тьяк Савелий Ильич. <...> Из стар-
шей ветви фамилии происходят 
и теперешние князья…». Далее 
пару столетий можно без осо-

бых проблем пропустить и вый-
ти на следующий пассаж: «Иван 
Львович Чернышев был сенатор 
при Екатерине II, генерал-пору-
чик (1736–1793), женатый на род-
ной сестре известного ее любим-
ца  – Евдокии Ланской. От этого 
брака родились сын и дочь. Сын 
был военным министром при 
Николае I. Известный герой Оте
чественной войны князь Алек-
сандр Чернышев от двух браков 
не имел детей, а  от 3-го брака с 
графинею Елизаветой Николаев-
ной Зотовой оставил сына – кня-
зя Льва (род. 3 сентября 1837 года) 
и двух дочерей, из которых стар-
шая вышла за князя Владимира 
Барятинского, а вторая – за князя 
Дмитрия Лобанова-Ростовского». 
Вот такие формальности.
Одно верно: пока отец Иван Льво-
вич не достиг высоких чинов, 
деньгами богат не был. Имел 
90 крестьянских душ, хозяйством 
особо не занимался, так как слу-
жил денно и нощно. Дворянские 
книги  – штука, безусловно, на-
дежная. Но они не стали помехой 
тем историкам, кто безапелля-
ционно лишил Александра Чер-
нышева всяческих связей с его 
древним родом, объявил, по сути, 
безродным мелкопоместным дво-
рянином, а  заодно и нивелиро-
вал многочисленные заслуги ге-
нерала перед Отечеством. В  ка-
честве аргумента приводилась 
история, связанная с работой 
Следственного комитета по делу 
«14 декабря», в  котором Черны-
шев играл заметную роль. Дело в 
том, что среди заговорщиков был 
другой представитель той самой 
младшей и чрезвычайно богатой 
ветви рода  – граф Захар Григо-
рьевич. Непосредственного уча-
стия в восстании на Сенатской 
площади ротмистр Кавалергард-
ского полка Захар Чернышев не 
принимал, был в отпуске по се-
мейным обстоятельствам. Но все 
случилось бы иначе, находись ка-
валергард в декабре 1825 года в 
Петербурге. Будучи одним из са-
мых новопризванных членов Се-
верного общества (он был при-
нят в него весной 1825 года), За-
хар Григорьевич сразу обозначил 
себя ярым радикалом. Вот что 
вспоминал о поведении едва до-Р
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Княгиня 
Елизавета 
Николаевна 
Чернышева 
(1809–1879)
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ставленного в гауптвахту Черны-
шева декабрист Михаил Пущин: 
«Привезли под вечер к нам же 
графа Захара Чернышёва. Чер-
нышёв во всеуслышание начал 
критиковать действия заговор-
щиков 14-го числа и сказал, по 
мнению его, нужно было уве-
риться в артиллерии и поста-
вить её против Зимнего дворца, 
дать несколько залпов ядрами 
или картечью, чем попало, и тог-
да, он уверен, дело б приняло со-
вершенно иной образ, и мы тут 
бы не сидели...»
В списке участников восстания 
против фамилии Захара Черны-
шева стояла пометка – «важный». 
Но при этом Николай I спустя две 
недели после восстания распоря-
дился Чернышева «содержать хо-
рошо». Захар Григорьевич был 
осужден по 7-му разряду, то есть 
лишен чинов, дворянства, высы-
лался в Сибирь на год каторж-
ных работ с последующей бес-
срочной ссылкой. На деле, как и 
в большинстве случаев с «возму-
тителями спокойствия», все обо-
шлось мягче. Уже в апреле 1829 
года бывший ротмистр служит 
на Кавказе, разумеется, рядовым, 
а в марте 1833 года за боевые за-
слуги производится в офицеры. 
В 1837-м подпоручик 7-го кавказ-
ского линейного батальона Захар 
Чернышев выходит в отставку с 
правом проживать в Московской 
губернии и несколько позже за-
нимать гражданские должности. 
В начале осени 1856 года по ам-
нистии, дарованной императо-
ром Александром II, Захару Чер-
нышеву вернули дворянство и 
графский титул.
Стоит заметить, что его так назы-
ваемый однофамилец Александр 
Чернышев  – военный министр 
империи, председатель Военного 
совета, член Государственного со-
вета, шеф Санкт-Петербургского 
уланского полка, член Комис-
сии для рассмотрения предло-
жения Герстнера о сооружении 
железных дорог в России, пред-
седатель Комитета для предва-
рительного рассмотрения и со-
ображения всех вообще дел по 
управлению Закавказским кра-
ем, член Комитета об устройстве 
питейных сборов, член Комите-

та о замене государственных ас-
сигнаций другими денежными 
знаками, шеф Кабардинского 
егерского полка, председатель Го-
сударственного совета, председа-
тель Комитета министров, пред-
седатель Сибирского комитета, 
почетный президент Военной 
академии – был еще жив. И, ви-
димо, не нуждался. 
Суть же интриги, приписывае-
мой Александру Чернышеву в 
отношении Захара Чернышева, 
в том, что во время следствия по 
делу «14 декабря» он рьяно наста-
ивал на том, чтобы его кузен был 
приговорен к высшей мере. И тог-
да гигантский дедовский майо-
рат, прямым наследником кото-
рого являлся Захар Григорьевич, 
мог бы перейти в его собствен-
ность. Сдается, у 40-летнего вель-
можи, чрезвычайно близкого к 
императору, было довольно спо-
собов решить эту проблему, если 
б она его сильно беспокоила. Но 
ни один из этих способов приме-
нен не был. Наоборот, кузену За-
хару было уготовано довольно 
сносное «декабристское» будущее. 
Кстати, гуляет такой анекдот. 
При встрече на допросе генерал 
Чернышев сделал удивленный 

вид: «Как, и вы тоже виновны, ку-
зен?» На что арестованный рот-
мистр Чернышев ответил: «Быть 
может, и  виновен. Но не кузен». 
Тут искренний борец за свободу 
России от абсолютистского само-
державия и, как следствие, ярый 
сторонник артиллерийского об-
стрела Зимнего дворца, похоже, 
кривил душой. Да, не кузены, но 
родственники – точно.
К чему вся эта длинная история, 
связанная с родом Чернышевых? 
К  одному: желанию реабилити-
ровать в глазах ныне живущих 
Александра Ивановича Черны-
шева, хоть и стоявшего в день 
казни декабристов на кронвер-
ке Петропавловской крепости, 
но не только этим вошедшего в 
историю Отечества.

РАЗВЕДЧИК МИЛОСТЬЮ 
БОЖЬЕЙ
Александр Чернышев родился в 
семье генерал-поручика и сенато-
ра Ивана Львовича Чернышева и 
урожденной Евдокии Дмитриев-
ны Ланской в 1785 году. Фамилия 
матери говорит о многом: среди 
последних фаворитов Екатерины 
Великой был ее брат Александр. 
Домашнее воспитание в Москве, 
приписка с малолетства к лейб-
гвардии Конному полку – все, как 
в большинстве аристократиче-
ских семей «блестящего века Ека-
терины». Впервые в свете юный 
Чернышев показался в Москве на 
коронации императора Алексан-
дра I в 1801 году. И сразу – глянул-
ся. Особое внимание императо-
ра привлекло то, что юноша без 
сомнений отказался от должно-
сти камер-юнкера и заявил о же-
лании проявить себя на военном 
поприще. Такая возможность ему 
была тут же предоставлена, и  в 
1802 году Чернышев – корнет Ка-
валергардского полка. Занимая 
адъютантскую должность при 
полковом командире, уже пору-
чик Чернышев в кампанию 1805 
года принял участие в нескольких 
боевых стычках с французами, а в 
печально для нас памятной битве 
под Аустерлицем трижды ходил с 
полком в атаку. В том числе в ту, 
что столь яростно и неточно опи-
сана графом Львом Николаеви-
чем в «Войне и мире».
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Ф. Крюгер. 
Портрет 
светлейшего 
князя 
А.И. Чернышева. 
1851 год
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За проигранный Аустерлиц пору-
чик Чернышев получил полков-
ничий орден – Святого Владими-
ра 4-й степени с бантом.
В следующей военной кампа-
нии против Бонапарта уже штабс-
ротмистр Чернышев отличается 
неоднократно, а в крупной битве 
при Фридлянде в июне 1807-го на-
ходит брод на реке Алле, благода-
ря чему из-под удара вышла зна-
чительная группа русских войск. 
Этот подвиг был отмечен орде-
ном Святого Георгия 4-й степе-
ни. Чернышев перестает быть для 
императора одним из безликих 
офицеров-порученцев. Дальше  – 
Тильзит, переговоры двух госуда-
рей, во время которых Чернышев 
был представлен Наполеону. Эта 
встреча определила жизнь кава-
лергарда на несколько лет вперед.
Спустя несколько месяцев Черны-
шев отправился в Париж. С дели-
катным поручением  – передать 
письмо русскому послу графу 
Толстому, адресованное от име-
ни русского монарха властителю 
Франции. Это сейчас нет ничего 
проще – дипломатическая почта, 
неприкосновенность, секретные 
каналы связи… И то – всякое бы-
вает, одного «Викиликса» доволь-

но. А двести лет назад подобные 
поручения выполнить было не-
просто. Чернышев справился. 
И впоследствии справлялся с по-
добными делами неоднократно, 
являясь, по сути, личным предста-
вителем русского царя при фран-
цузском дворе. А так как двор На-
полеона частенько пребывал в 
боевом походе или лагере, то и на-
блюдать за реализацией военного 
гения Бонапарта Чернышеву при-
ходилось воочию. В  частности, 
в знаменитой битве при Ваграме 
в 1809 году во время очередной 
Австрийско-Французской войны. 
Говорят, Чернышев даже умудрил-
ся дать Наполеону какой-то дель-
ный совет, за что был награжден 
орденом Почетного легиона.
Об одном не догадывался восхи-
щенный русским кавалергардом 
хозяин Франции. Чернышев был 
не только личным представите-
лем императора, но и профессио-
нальным разведчиком. Одним из 
первых в России. Не только ради 
удовольствия кружил на балах го-
ловы принцессам и герцогиням 
Александр Иванович, не только 
ради имиджа жуира и весельчака 
баловал анекдотами и пикантны-
ми штучками маршалов Франции 

и приближенных ко двору ари-
стократов. 
На балу по случаю свадьбы Напо-
леона и австрийской принцессы 
Марии-Луизы по неосторожно-
сти слуг от огня свечей вспых-
нул огромный шелковый зана-
вес, пламя понеслось по столам 
и мебели. Русский кавалергард 
мгновенно организовал «пожар-
ную команду» из присутствовав-
ших офицеров и лакеев, и пожар 
был потушен. Согласно расска-
зам, Чернышев собственноруч-
но вынес из пылавшей бальной 
залы несколько женщин. Сколько 
сердец расположил он к себе этим 
поступком в Париже! Но пользо-
вался Александр Иванович и дру-
гими, куда более привычными 
резиденту разведки способами. 
Одним из самых ярких и траги-
ческих случаев стала вербовка (за 
деньги, разумеется!) сотрудника 
одного из тайных отделов фран-
цузского военного ведомства по 
фамилии Мишель. В  течение не-
скольких лет этот господин снаб-
жал Чернышева копиями секрет-
ных документов о дислокации, 
перемещении и снабжении всех 
французских войск. Анализ этой 
информации и позволил Черны-Р
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Церковь Cвятых 
апостолов 
Петра и Павла, 
в которой 
находилась 
семейная 
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ператора, начальником царского 
конвоя. Поэтому за отступлением 
Русской армии и Бородинским 
сражением наблюдал, что назы-
вается, со стороны. Только осе-
нью был послан с поручениями 
к Кутузову и адмиралу Чичагову, 
командовавшему 3-й армией. Да 
так в Ставку и не вернулся. Оно, 
конечно, придворный, оно, ко-
нечно, дипломат, оно, конечно, 
разведчик… Но прежде всего бо-
евой офицер!
Осенью 1812 года Чернышев воз-
главил крупный партизанский 
конный отряд, действовавший 
во французских тылах. На роду 
ему было написано оказываться 
не только в «горячих», но и в ори-
гинальных местах. Именно каза-
ки Чернышева отбили из плена 
генерала Фердинанда фон Вин-
цингероде, подлым образом за-
хваченного в Москве офицерами 
маршала Мортье, когда основа-
тель партизанского движения 
прибыл в Первопрестольную 

шеву своевременно сделать вы-
вод о скором и неизбежном напа-
дении Великой армии на Россию. 
С  чем он и поспешил в феврале 
1812 года в Петербург. 
Русский полковник добрался до 
столицы без приключений. И не-
которое время не знал, что уже на 
следующий день после его спеш-
ного убытия из Парижа в его квар-
тире был произведен обыск. Со-
трудники контрразведки нашли 
только пепел в камине и пустые 
полки секретера. Но под ковром, 
расстеленным около каминной 
решетки, завалялось письмо, в ко-
тором содержались секретные 
данные, переданные агентом М. 
Дальнейшее было делом техни-
ки  – сотрудника военного мини-
стерства Мишеля вычислили и в 
мае 1812 года казнили.
Само собой, Наполеон пребывал в 
неистовстве. Еще не изгладилась 
из памяти потеря примы «Коме-
ди Франсез» мадам Жорж, тайно 
вывезенной из Парижа в Россию 
другим посланником русского 
императора, графом Александром 
Бенкендорфом, а  тут новый удар 
из Петербурга. И не амурный, а в 
полной мере военный…

ПАРТИЗАН  
ИЗ-ПОД БЕРЛИНА
Перед самой Отечественной вой-
ной 1812 года полковник Черны-
шев написал на имя императора 
Александра I  весьма компетент-
ную записку, в  которой анали
зировал возможные действия 
французской Великой армии и 
слабости нашей оборонительной 
линии. Настаивал на создании ре-
зервной армии, предполагая, что 
под ударом сильно превосходя-
щих вражеских сил первое время 
придется отступать, неся большие 
потери. Уже тогда Александр Ива-
нович всерьез задумывался и о ве-
дении партизанской борьбы в ты-
лах противника, так как глубоко 
познакомился с тактикой испан-
ских «гверильясов»  – участников 
партизанской войны на Пирене-
ях против французской оккупа-
ции, будучи в Испании в коман-
дировках, санкционированных… 
доверчивым Бонапартом.
Войну полковник встретил ко-
мендантом Главной квартиры им-

под белым флагом для перегово-
ров, цель которых была одна: не 
взрывать Московский Кремль  – 
святыню Русской земли. Взорвать 
Кремль французы попытались, 
а Винцингероде увезли с собой.
С самого начала 1813 года, когда 
Русская армия двинулась за пре-
делы империи в Европу в 1-й За-
граничный поход, крупному 
партизанскому соединению Чер-
нышева была поставлена особая 
(впрочем, как обычно) задача: 
тревожить коммуникации фран-
цузов за Одером, на прусской зем-
ле. А при случае – вытолкать су-
постатов из Берлина. Это старый 
проверочный вопрос: сколько 
раз Русская армия брала Берлин? 
Обычно вспоминают два случая – 
1760 год, когда русские корпуса 
взяли город во время Семилет-
ней войны, и 1945-й, комменти-
ровать события которого необ-
ходимости нет. Но был и третий 
эпизод  – в марте 1813-го, когда 
передовой корпус генерал-адъю-
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Главный 
дом усадьбы 
Чернышевых. 
Перед домом – 
солнечные часы, 
установленные 
к 200-летнему 
юбилею 
победы России 
в Отечествен
ной войне 
1812 года. Они 
расположены 
на том же 
самом месте, 
где находились 
солнечные часы, 
установленные 
владельцами 
усадьбы еще 
в XIX веке
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точной (Крымской) войны завер-
шить не успели. Да, любим мы 
виноватых искать…
Остатки основной усадьбы Чер-
нышевых-младших можно и се-
годня наблюдать в Яропольце. 
Это  – под Волоколамском, на 
северо-западе от Москвы. Сам 
Александр Иванович никогда 
там не жил, так как по справед-
ливости не имел к владению ни-
какого отношения. Если где и 
бывал в Подмосковье, так это 
в местечке Лыткарино, в  8 вер-
стах на юго-запад от Московской 
кольцевой автодороги. Там на-
ходилось поместье, доставшее-
ся ему за третьей женой  – Ели-
заветой Зотовой, наследовавшей 
его в 1852 году. Поместье было 
быстренько расширено за счет 
находившейся рядом старой 
усадьбы князей Милославских 
в Петровском. Чудом сохрани-
лась Никольская шатровая цер-
ковь, помнящая буйный кня-
жеский род с 1690 года. Там же 
стоит храм Святых апостолов 
Петра и Павла, в  котором неко-
торое время после смерти Алек-
сандра Чернышева находилась 
его усыпальница. Сама усадьба 
Зотовой–Чернышева сейчас на 
реставрации, но рядом в 2012 
году в память о 200-летии Отече-
ственной войны 1812 года был 
установлен памятник ее хозяи-
ну – светлейшему князю, кавале-
ру орденов Святого Георгия 3-й и 
4-й степени Александру Ивано-
вичу Чернышеву. Хороший па-
мятник, без излишеств. Сейчас 
у нас по этой части излишества 
в чести. 
На доме, в  котором на Малой 
Морской квартировал некото-
рое время Петр Ильич Чайков-
ский, висит по этому случаю 
памятная доска. Тоже – без изли-
шеств. А  окна комнат великого 
композитора выходили аккурат 
на окна комнат «Пиковой дамы», 
в  которых нет-нет да и мелькал 
силуэт старого разведчика и от-
ставного военного министра. 
Правда, узреть его автор «Пико-
вой дамы» не смог бы ни при ка-
ких обстоятельствах. Он въехал 
на Малую Морскую в 1893-м, 
а  светлейший ушел из жизни 
в 1857-м. 

танта Александра Чернышева во-
шел в брошенный французским 
гарнизоном Берлин. Символич-
но, что в 1760-м прусскую столи-
цу захватывали войска другого 
Чернышева – Захара Григорьеви-
ча. Генерал-фельдмаршала, ека-
терининского вельможи, учре-
дителя того самого майората, на 
который якобы претендовал его 
последователь и дальний род-
ственник Александр Иванович 
Чернышев.
Кстати, о майорате. Детей у фельд
маршала не было, вот он и ре-
шил первым в России учредить 
такую форму наследования, ког-
да имущество переходит к стар-
шему в роду или семье. Таковым 
оказался его брат  – Иван Григо-
рьевич, тоже генерал-фельдмар-
шал, только по флоту. А дальше – 
понятное дело: внук Григорий, 
правнук Захар. Тот, что декабрист. 
В  1832 году майорат и право на 
ношение фамилии и графско-
го титула Чернышевых высочай-
шим повелением были переда-
ны герою войны 1812 года Ивану 
Кругликову, женатому на сестре 
опального ротмистра. Спраши-
вается, мог ли военный министр, 
управляющий Главным штабом, 
член Государственного совета, ка-
валер ордена Андрея Первозван-

ного и еще трех десятков высших 
российских и иностранных на-
град, но что куда важнее – близ-
кий императору человек,  – по-
влиять на ситуацию с майоратом, 
не отправляя «кузена» на смерт-
ную казнь? Думается, мог. 

ПОСЛЕ 1825 ГОДА
Среди прочего светлейшему кня-
зю Чернышеву любят вменять 
еще один грех, помимо того, что 
связан с участием в работе След-
ственной комиссии по делу о 
«14  декабря». А  именно: неуспе-
хи Русской армии в Крымской 
кампании 1853–1856 годов. Воз-
можно, упреки справедливы, не 
был готов 70-летний и измучен-
ный болезнями князь к послед-
ней войне в своей жизни. Пото-
му, наверное, в  ее преддверии 
честно попросился в отставку, 
которую и получил в 1852 году. 
А вот в бытность военным мини-
стром сделал для армии много 
полезного. Настоял на сокраще-
нии срока службы, увеличении 
довольствия офицеров, созда-
нии военной академии и восьми 
кадетских корпусов, разработке 
госпитального устава. Наконец, 
был сторонником перевооруже-
ния армии на нарезное оружие, 
чего, к сожалению, к началу Вос-Р
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Усадьба 
Барятинских. 
Это поместье 
Александр 
Иванович 
Чернышев купил 
в 1852 году 
для своего 
сына Льва. 
В 1890 году дочь 
Льва Чернышева 
вышла замуж 
за одного 
из князей 
Барятинских
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КАМЕННЫЕ ГОСТИ
АВТОР	 ФОТО

МИХАИЛ БЫКОВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ДЕЖУРНЫЙ ГЕНЕРАЛ С ВЫРАЖЕНИЕМ ЛИЦА, СООБРАЗНЫМ ЕГО 
ОТВЕТСТВЕННОМУ ПОЛОЖЕНИЮ, ЕЩЕ РАЗ ОГЛЯДЕЛ ДВА ГРОБА 
СВЕТЛОГО ДЕРЕВА. ЗАТЕМ ВЫШЕЛ НА ВЫСОКОЕ КРЫЛЬЦО БОЛЬШОГО 
СОБОРА ДОНСКОГО МОНАСТЫРЯ И С СОМНЕНИЕМ ПОСМОТРЕЛ НА КРУТУЮ 
ЛЕСТНИЦУ В ДВА ДЕСЯТКА СТУПЕНЕЙ, ВЕДУЩУЮ НА ГЛАВНУЮ АЛЛЕЮ. 
ПОДДЕРНУЛ КОЗЫРЕК ФУРАЖКИ, ЧТО ЯВНО СВИДЕТЕЛЬСТВОВАЛО 
О ПРИНЯТОМ РЕШЕНИИ. И БРОСИЛ ЧЕРЕЗ ПЛЕЧО ОФИЦЕРУ-ПОРУЧЕНЦУ: 
«ДАВАЙ СЮДА СОЛДАТ ИЗ КАРАУЛА. ДА ПОКРЕПЧЕ».
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 30 АПРЕЛЯ 2015 ГОДА 
в Москве прошла 
церемония переза-
хоронения праха 

великого князя Николая Нико-
лаевича Романова-младшего и 
его супруги Анастасии Никола-
евны, урожденной принцессы 
Черногорской. Начиналась она 
утром в Донском монастыре, 
куда домовины с прахом до-
ставили накануне для панихи-
ды. После гробы пронесли по 
главной аллее монастыря к во-
ротам, у  которых ждали ката-
фалки. Даже плечистые парни 
из Президентского полка несли 
свою ношу с видимым усили-
ем. Как бы справились с зада-
чей полковники да чиновники, 
которым, согласно протоколу 
церемонии, изначально полага-
лось вынести гробы из собора, 
спуститься с ними на плечах по 
лестнице и доставить за две сот-
ни метров к черным машинам?
–  Все правильно!  – бросил в 
пространство дежурный гене-
рал. – Солдаты надежнее… 
Чуть позже, когда гробы ока-
зались в катафалках и боевая 
решимость в глазах генерала 
сменилась чувством достойно 
исполненного долга, удалось 
выяснить, почему 16 молодых и 
тренированных воинов едва не 
качало на ходу с гробами на пле-
чах. Изящные на вид домовины 
имели внутренний корпус – из 
свинца. В  свинцовых саркофа-
гах хоронили еще в Древнем 
Риме, желая уберечь покойных 
от внешних воздействий, сохра-
нить тела от тления как можно 
дольше. Последняя воля вели-
кого князя  – быть похоронен-
ным на Родине, после того как 
она освободится от власти боль-
шевиков. Свято верил в это ос-
вобождение Николай Никола-
евич, вот и велел заточить свое 
тело в свинец.
Да уж, в  старину и хоронить 
умели. При нынешней тяге к 
тотальной одинаковости совре-
менные кладбища  – что тебе 
спальные районы Челябинска 
или автопарковки у торговых 
центров на большой дороге. 
Заблудиться легче, чем в лесу. 
Одно спасает  – знание номера 

дома, машины или участка на 
погосте. Иное дело – старые не-
крополи. Тут номерки ни к чему. 
Ориентиров столько, что всегда 
найдешь искомое. Примером 
тому – некрополь Донского став-
ропигиального мужского мона-
стыря в Москве.

«СТОЮ ПЕЧАЛЕН 
НА КЛАДБИЩЕ…» 
Далее у Александра Пушкина 
так: «Гляжу кругом  – обнажено 
святое смерти пепелище и сте-
пью лишь окружено».
…Печаль и горе – отнюдь не си-
нонимы. Печаль  – особое чув-
ство, она может быть легкой, 
светлой, даже прекрасной. У пе-
чали есть эстетика. У  горя нет 
ничего. Оно очень просто устро-
ено. Горе – и все.
Среди старинных надгробий 
и кладбищенских памятников 
Донского некрополя царству-
ет печаль. Горе переселилось за 
южную монастырскую стену, где 
ему среди дорожек Нового Дон-
ского кладбища каждый день 
есть работа. Хотя новым в бук-
вальном смысле слова считать 
его было бы неверно. Оно воз-
никло более ста лет назад. Ну а 
внутри самого монастыря хоро-
нили издревле, с конца XVI века, 
когда Москва обзавелась новой 
обителью. Хотя выглядел мона-
стырь в первый век своей жиз-
ни совершенно иначе. Доволь-
но сказать хотя бы, что стены 
были срублены из бревен. Тот 
облик, к  которому мы привык-
ли сегодня, появился к cередине 
XVIII века. Сначала  – Большой 
собор, затем каменные стены с 
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Донской 
монастырь 
основан 
в 1591 году

Малый собор 
Донской 
Богоматери 
был построен 
первым на 
территории 
обители



12 башнями, северные ворота 
с храмом-колокольней Тихвин-
ской иконы Божьей Матери. На-
конец, в 1753 году архитекторы 
Доменико Трезини и князь Дми-
трий Ухтомский закончили по-
стройку колокольни над запад-
ными воротами. 
Само собой кое-какие работы 
производились и позже. Так, 
в  самом начале XIX века была 
полностью перестроена неболь-
шая церковь Святого Евфимия, 
переименована в храм Михаи-
ла Архангела и превращена в 
фамильную усыпальницу кня-
зей Голицыных. Этот род был, 
как известно, чрезвычайно пло-
довит и требовал много земли в 
разных городах и весях России 
для целей самых разнообраз-
ных. Усыпальница Голицыных – 
у южной стены. У северной, буд-
то в продолжение извечного 
сословного спора,  – церковь-
усыпальница Иоанна Златоуста 
и Святой Екатерины, принадле-
жавшая купцам первой гильдии 
Первушиным. Храм освятили в 
честь главы дома Ивана Перву-
шина и его супруги Екатерины.
Сейчас можно лишь предпола-
гать, почему именно Донской 
монастырь стал знаковым ме-
стом на ритуальной карте Пер-
вопрестольной. Может быть, 

потому, что, когда до Москвы до-
тянулась эпидемия чумы в сен-
тябре 1771 года, присланный 
из Петербурга привести город 
в порядок граф Григорий Ор-
лов озаботился между прочего 
тем, чтобы вывести за черту го-
рода карантинные бараки и за-
претил захоронения усопших на 
погостах московских церквей и 
монастырей. Всех  – и больных, 
и мертвых – вывозили за город. 
А  Донской монастырь в конце 
XVIII века хоть и входил фор-
мально в городскую черту, но 
располагался за Земляным горо-
дом, чей пояс фактически и был 
столичной границей. «Чумной 
аргумент», конечно, имеет ме-
сто, но ведь карантины и могилы 
стали уделом остальных подмо-

сковных обителей. Так, крупней-
шая чумная больница работала 
в Николо-Угрешском монасты-
ре. А  с Донским «чума» сыграла 
злую шутку. Едва началась эпи-
демия, по распоряжению архи
епископа Московского Амвросия 
от Варварских ворот Китай-горо-
да убрали чудотворную икону 
Боголюбской Богородицы, а  ко-
роб, в  который бросали пожерт-
вования, закрыли. Мысль архи
епископа была здравая: у иконы 
толпились зараженные впере-
межку с еще здоровыми людьми. 
Но как раз люди-то Амвросия и 
не поняли. Ворвались в Донской 
монастырь, где он разместился, 
выехав из Кремля, и  разорвали 
иерарха на части. Там же, в мона-
стыре, его и похоронили. В  Ма-
лом соборе сохранился надгроб-
ный памятник архиепископу. 
Говорят, стало модно завести 
себе склеп именно в Донском 
монастыре после того, как сама 
императрица Екатерина Вели-
кая объявила о своем желании 
найти упокоение в его стенах. 
Довольно странно для государы-
ни, которая откровенно недо-
любливала старую столицу. А по 
мне, так основную роль сыграла 
близость обители к центру Мос
квы и к тем кварталам, в  кото-
рых селилась столичная знать.Р
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В Донском некрополе 
насчитывается более 60 могил 
участников Отечественной войны 
1812 года. Около 20 захоронений 
имеет статус объектов культурного 
наследия федерального значения

Прах генерала 
Антона Деникина 
и его жены 
был перенесен 
в Россию 
в октябре 
2005 года 
в соответствии 
с поручениями 
президента 
России 
Владимира 
Путина и прави
тельства РФ



«ВЧЕРА ДО САМОЙ НОЧИ 
ПРОСИДЕЛ…»
А далее у Михаила Лермонтова 
так: «…я на  кладбище, все смо-
трел, смотрел вокруг себя; пол-
стертые слова я разбирал».
В Донском некрополе этим за-
нятием можно заниматься года-
ми. Дело в том, что в 30-е годы 
ХХ века сюда стали свозить над-
гробные памятники с других 
московских кладбищ, подлежа-
щих сносу. Уничтожению подле-
жали, что вполне понятно, пого-
сты в центральной части города, 
в том числе и кладбище Чудова 
монастыря в Кремле. Постепен-
но территория Донского клад-
бища заполнилась своеобразны-
ми экспонатами и превратилась 
еще и в музей ритуальной архи-
тектуры под открытым небом. 
На сегодня далеко не все «экспо-
наты» удалось идентифициро-
вать. А некоторые и вовсе утеря-
ны. Например, при приведении 
в порядок Михайловской церк-
ви, являющейся одновременно 
усыпальницей князей Голицы-
ных, сложенные в ней скуль-
птуры с надгробий, привезен-
ные в советское время с других 
мемориалов, были вывезены, 
мягко говоря, без должной акку-
ратности.
Немногим проще ситуация и 
с некоторыми собственно мо-
настырскими захоронениями. 
Встречаются плиты, почти пол-
ностью вросшие в землю, на не-
которых памятниках не читают-
ся не только отдельные буквы, 
но и целые фразы. Не исключе-
но, что под более «свежими» па-
мятниками и плитами находят-
ся предыдущие захоронения. 
Могилы Донского монастыря 
также претерпели от воинству-
ющего атеизма строителей но-
вого мира. Причем выражалось 
это, как правило, мелкими уго-
ловными правонарушениями. 
А  иногда и крупными. Уже в 
1950-е годы, когда территория 
и здания Донского монасты-
ря принадлежали Музею архи-
тектуры Академии архитекту-
ры СССР, был украден большой 
крест у аллегорической фигу-
ры Веры над могилой Ивана 
Алексеева, три месяца прослу-

жившего гражданским губер-
натором Петербурга. Из солдат-
ских детей, между прочим. Что 
ж можно было требовать от жи-
телей келий-коммуналок, слу-
шателей курсов пчеловодов, 
участников антирелигиозных 
выставок и работников Антире-
лигиозного музея – всех тех, кто 
населял монастырь после его 
официального закрытия в 1918 
году. Такие фамилии, как Вол-
конские, Голицыны, Трубецкие, 
Шаховские, и на слух-то воспри-
нимались недоброжелательно, 
а  уж видеть их ажурно выпи-
санными на плитах и памятни-
ках да еще под православными 
крестами!
Однако ж до тотального варвар-
ства не дошло. И  уникальный 
дворянский некрополь сохра-
нился. Говорить о всех, похоро-
ненных в Донском монастыре – 
дело необязательное. Далеко не 
все из списка оставили замет-
ный след в истории Отечества. 
Но вот среди тех, кто его оста-
вил  – в достатке любопытных 
фамилий.

«ВЕСНОЙ ПО КЛАДБИЩУ 
БРОДИЛА…»
А далее у Александра Блока так: 
«…и холмик маленький нашла. 
Пусть неизвестная могила узнает 
всё, чем я жила!»
…Мы бродили по Донскому не-
крополю с моим бессменным 
спутником фотографом Алек-
сандром Бурым. Вдоль аккурат-
ных тропинок – и холмики ма-
ленькие, и  плоские каменные 
доски, и  строгие стелы, и  ис-
полненные пафоса памятники, 
увенчанные статуями и креста-
ми. Говорящего – много. 
Рядом с Михайловской церко-
вью – урна черного гранита. Из 
надписи ясно, что под ней поко-
ится прах героя Отечественной 
войны 1812 года полковника 
Александра Воейкова, умерше-
го от ран в 1815-м. Это тот самый 
Воейков, что командовал егер-
ской бригадой, входившей в 
знаменитую 27-ю пехотную ди-
визию генерала Дмитрия Неве-
ровского, наспех сформирован-
ную и прославившуюся в битве 
за Смоленск и на Бородинском 
поле. Его родственник, генерал-
майор Владимир Воейков, был 
последним дворцовым комен-
дантом императора Николая II. 
И, к  слову, был прекрасно зна-
ком с великим князем Никола-
ем Николаевичем–младшим.
Участники Отечественной вой
ны 1812 года  – особая тема на 
Донском. Сегодня выявлено 
61  захоронение тех, кто прини-
мал участие в сражениях с ар-
мией Наполеона на русской зем-
ле. Только несколько фамилий. 
Генерал-лейтенант Алексей Ве-
льяминов, прошедший все на-
полеоновские кампании, но осо-
бо отличившийся во время Кав-
казской войны под началом 
генерала Ермолова. Был знаком 
с разными людьми, волею судеб, 
а  чаще  – императора Николая I, 
оказавшихся на Кавказе. В  том 
числе  – с Лермонтовым. Алек-
сандр Дмитриев-Мамонов, ко-
мандир Клястицкого гусарского 
полка, на Бородинском поле еще 
в бытность поручиком исполняв-
ший обязанности адъютанта Ку-
тузова. Генерал-лейтенант Васи-
лий Иловайский 12-й, тот самый, 
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Надгробие 
действительного 
статского 
советника, 
губернатора 
Санкт-
Петербурга 
Ивана Алексеева 
было создано 
известным 
скульптором 
Иваном 
Мартосом. 
Крест надгробия 
утрачен  
в 1950-е годы



что первым со своими казаками 
вступил в Москву после ухода из 
нее французских войск. И не про-
сто вступил  – дрался с их аван-
гардом у Петровского дворца, что 
на нынешней Ленинградке. На-
чиная с 1904 года его имя носил 
8-й Донской казачий полк. Кава-
лергард Владимир Каблуков, за 
особые заслуги в кавалерийском 
сражении при Фер-Шампенуазе 
весной 1814 года произведен-

ный в генерал-майоры. Также ка-
валергард граф Павел Киселев, 
на Бородинском поле командо-
вавший эскадроном Его Величе-
ства. После прожил весьма разно-
образную жизнь, как военный, 
как дипломат, как реформатор. 
Но остался известным истории 
еще по одному поводу. В  армии 
дуэли не были редкостью. Но го-
рячились по большей части мо-
лодые офицеры. Или завзятые 

бретеры. Киселев, будучи гене-
рал-адъютантом, в 1823 году при-
нял вызов генерал-майора Морд-
винова. Стрелялись генералы на 
восьми шагах, и  Мордвинов по-
лучил смертельную рану в жи-
вот. Киселев был оправдан им-
ператором Александром I, прав-
да, с присказкой, что «лучше бы 
стрелялись где-нибудь за грани-
цей». Генеральская дуэль, един-
ственная в русской истории, на-
делала шума, Киселев повел себя 
достойно и по собственной ини-
циативе выплачивал пенсион 
вдове убиенного. А  как не упо-
мянуть казачьего генерала Ива-
на Краснова, погибшего от ран 
на Бородинском поле в палатке 
самого атамана Матвея Платова?
Но обочины дорожек полнятся не 
только военными фамилиями.
Семь Пушкиных, среди кото-
рых дед «нашего всё», Лев Алек-
сандрович, и  дядя, Василий 
Львович. К  слову, в  2013 году 
на Старой Басманной открылся 
дом-музей дяди Василия в одном 
из немногих сохранившихся в 
Москве деревянных особняков. Р
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Могила графа 
Павла Киселева, 
генерала 
от инфантерии, 
командовавшего 
российскими 
войсками 
в Дунайских 
княжествах 
во время Русско-
турецкой войны 
1828–1829 годов

Некрополь 
Донского 
монастыря – 
это самое 
крупное 
сохранившееся 
в Москве 
дворянское 
кладбище  
XVIII–XIX веков



Четыре представителя рода Лер-
монтовых. Один из них  – Петр 
Николаевич, участник Великой 
Отечественной войны, умерший 
в 1975 году. Злые языки назы-
вают его потомком в кавычках, 
но родословная прослеживает-
ся легко. Лежат в земле Донского 
монастыря пять Буниных… 
Если продолжить ряд, так ска-
зать, литературный, то тут мы 
найдем могилу драматурга Фе-
дора Иванова, которого сейчас 
не только не читают, но даже не 
помнят. Что до его творчества, 
то вполне заслуженно. А  вот 
что касается родственных исто-
рий… Дочерью Федора Федоро-
вича была загадочная «Н.Ф.И.», 
которой в юности посвятил не-
сколько стихотворений студент 
Московского университета Ми-
шель Лермонтов. Да-да, та самая 
Наталия Иванова, первая лю-
бовь великого поэта-романтика. 
Надгробия поэтов Михаила Хе-
раскова, Александра Сумароко-
ва, Ивана Дмитриева – это тоже 
Донской некрополь. Культурный 
мир, он же мир потусторонний, 
представлен могилой историка 
Василия Ключевского, архитек-
торов Осипа Бове и Владимира 
Шервуда-старшего, реставрато-
ра и архитектора Петра Баранов-
ского, артиста Михаила Астанго-
ва. И многих-многих других.

«ЛГУ ОТТОГО,  
ЧТО ПО КЛАДБИЩАМ…» 
И далее у Марины Цветаевой так: 
«…трава растет. Лгу оттого, что по 
кладбищам метель метет...»
Есть на Донском погосте захо-
ронения, с чистой печалью сла-
бо корреспондирующиеся. Но 
именно к ним не зарастает тра-
вой тропа. Перво-наперво – над-
гробие над могилой горько зна-
менитой Салтычихи. Автору 
этих строк, вот уже полтора де-
сятка лет проживающего в под-
московной Салтыковке, слав-
ном дачном месте, осененном 
талантами Левитана, Есенина и 
Андрея Белого, нередко прихо-
дится объяснять, что к данному 
поселку Дарья Николаевна Сал-
тыкова, в  девичестве Иванова, 
никакого касательства не име-
ла. После смерти мужа 26-лет-

няя вдова унаследовала земли 
и 600 крестьянских душ на юге 
Московской губернии, а  также 
на Вологодчине и в Костроме. 
Городской дом Салтычихи нахо-
дился в Москве, на углу Кузнец-
кого Моста и Большой Лубянки, 
что, кстати, весьма символично.
В XVIII веке русские крепостные 
жаловаться не привыкли. Как 
правило, выходило себе дороже. 
Но жестокость помещицы была 
такова, что терпежу не хватало. 
И на имя императрицы Елизаве-
ты Петровны шли челобитные. 
Правда, безрезультатно. Вникла в 
дело новая хозяйка Зимнего двор-
ца, Екатерина II. Кончилось тем, 
что завели следствие, которое вы-
яснило, что вдова погубила по 
меньшей мере 38 человек. При-
говор оказался суров: Салтычиху 
лишили дворянства и пригово-
рили к пожизненному заключе-
нию в темнице  – в буквальном 
смысле. Свет из ямы она могла 
видеть только во время приема 
пищи. Кроме того, убийцу лиши-
ли всякого общения, если не счи-
тать за таковой ответы начальни-
ка караула. После одиннадцати 
лет такого режима условия со-
держания несколько смягчили, 
но еще 22 года Салтыкова прове-
ла в заключении, где и померла 
аж в 1801 году. Ни Павел I, ни его 
сын Александр не нашли основа-
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Могила Петра 
Барановского, 
основателя музея 
в Коломенском 
и Музея им. 
Андрея Рублева 
в Андрониковом 
монастыре

Надгробия 
братьев велико-
го русского 
писателя Дениса 
Фонвизина – 
Александра 
и Павла. Сам 
Денис Иванович 
покоится в не-
крополе Алек-
сандро-Невской 
лавры Санкт-
Петербурга



ний вернуть ей свободу. Но вы-
шло так, что именно смерть вер-
нула Салтычихе утерянные при 
жизни права. Пусть не формаль-
но, но по сути. Ведь она легла в 
землю в родовой могиле Донско-
го монастыря. 
Вторая дама, достойная внима-
ния вовсе не за заслуги перед Оте
чеством, лежит в Михайловской 
церкви, так как, будучи урожден-
ной Чернышевой, вышла замуж 
за бригадира князя Владими-
ра Голицына и, соответственно, 
была похоронена в голицынском 
склепе. На ее надгробной пли-
те ошибочно указана дата рожде-
ния – 1739. На самом деле роди-
лась будущая фрейлина четырех 
императриц в 1741 году, а в бозе 
почила в 1837-м. Много чего по-
видала, много чего поимела. 
В  частности, по слухам, состоял-
ся у нее откровенный разговор 
с известным авантюристом XVIII 
века графом Сен-Жерменом. Был 
ли он Сен-Жерменом, а  тем бо-
лее  – графом, неизвестно, так 
как время и место его рождения 
до сих пор остаются тайной. Сей 
граф сообщил графине Наталье 
Петровне выигрышную комби-
нацию карт, которая в итоге и по-
губила наивного Германа. Трой-
ка, семерка, туз оказались биты, 
так как вся власть находилась в 
руках у пиковой дамы. Наталью 
Голицыну за глаза звали «усатой 
графиней», так как с возрастом от 
изобилия тестостерона у нее по-
явились признаки усов и боро-
ды. Но нам благодаря Пушкину и 
Чайковскому она более известна 
как «Пиковая дама».

«ТЕПЛЫЙ ДОЖДИК 
В СЕНТЯБРЕ…»
А у Александра Городницкого 
дальше так: «…лист летит в про-
странство... А  в Донском мона-
стыре сладко спится на заре рус-
скому дворянству». 
Это, видимо, о  той самой печа-
ли, которая бывает еще и слад-
кой. У  южной стены  – пять за-
хоронений. В октябре 2005 года 
здесь навечно упокоились гене-
рал-лейтенант русской армии 
Антон Деникин, его супруга Ксе-
ния Васильевна, философ Иван 
Ильин и его супруга Наталья Ни-
колаевна, а  в январе 2007-го  – 
генерал-лейтенант русской же 
армии Владимир Каппель. Дени-
кин и Каппель – кавалеры орде-
на Святого Георгия 3-й и 4-й сте-
пени, а Ильин… Та самая совесть 
нации, которую мы когда-то из-
гнали за ненадобностью и кото-
рую попытались вернуть вот та-
ким незамысловатым образом.
Если с возвращением праха Де-
никиных и Ильиных особых 
проблем у инициаторов этого 
события не случилось, то судь-
ба останков Каппеля  – особая 
история. Для начала их надо 

было найти в далеком и глубоко 
равнодушном к русским геро-
ям Первой мировой и Граждан-
ской войн китайском Харбине. 
Это сделали люди, не облечен-
ные властью, пресловутым ад-
министративным ресурсом, не 
избалованные деньгами. Иска-
ли долго, так как в 1955 году по 
настойчивой просьбе из Мос
квы местные власти уничто-
жили мраморный крест, обо-
значавший место захоронения 
Владимира Оскаровича в огра-
де русской церкви Иверской 
иконы Божьей Матери в Харби-
не. Нашли. Мучительная смерть 
на разъезде Утай вблизи Нижне
удинска. Больше тысячи кило-
метров несли гроб с телом гене-
рала по промерзшей сибирской 
земле солдаты и офицеры его 
армии. Первая могила – в Чите. 
Вторая – в Харбине. И вот теперь 
третья  – в России, в  Донском 
монастыре. И  вправду, сладко 
спится…
…Братское кладбище на Соко-
ле, которое нынче официально 
называется «Мемориально-пар-
ковый комплекс героев Пер-
вой мировой войны», на клад-
бище вовсе не похоже. Когда-то, 
начиная с 1915 года, здесь хо-
ронили солдат, умерших в мо-
сковских госпиталях. Кладби-
ще полностью ликвидировали 
в конце 1940-х годов, когда на-
чалась плановая застройка рай-
она Песчаных улиц. Сейчас в 
парке – часовня Преображения 
Господня, в  которой и переза-
хоронили прах великого кня-
зя и его супруги, несколько мо-
нументов, лавочки для мамаш 
с колясками, пара кафешек, по-
нятное дело. Дорожки, цветы, 
скульптура «Олень с оленен-
ком». Все достойно. Предсмерт-
ное желание Николая Никола-
евича лежать вместе со своими 
солдатами вроде как исполне-
но. Но, сдается, гроб внука им-
ператора Николая I  был столь 
тяжел на ступенях Большого со-
бора Донского монастыря не 
только потому, что имел свин-
цовый каркас. Просила душа ве-
ликого князя оставить его здесь, 
каменным гостем среди камен-
ных друзей. Р
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Надгробие 
Дарьи 
Николаевны 
Салтыковой – 
знаменитой 
Салтычихи, 
приговоренной 
Екатериной II 
к пожизненному 
заключению

Прах генерал-
лейтенанта 
Владимира 
Каппеля был 
перезахоронен 
в Донском 
некрополе 
в январе 
2007 года



 В 60-Х ГОДАХ XIX ВЕКА 
многие губернии Рос-
сийской империи охва-
тила настоящая кладо

искательская лихорадка. Истоки 
ее, наверное, следует искать в ин-
тересе к отечественной старине, 
культивировавшемся с начала 
правления Николая I. Его сын, 
император Александр II, также 
поощрял и поддерживал ново-
модную тенденцию. Уже в нача-
ле 1860-х годов в дополнение к 
существующим возникают но-
вые историко-археологические 
государственные и обществен-
ные объединения: Московское 
археологическое общество (1864), 
Русское историческое общество 

(1866), Московский публичный 
музей (1861), объединенный с пе-
реведенным в Москву Румянцев-
ским, и др. В состоятельных кру-
гах распространяется мода на 
антиквариат и собирание раз-
личных коллекций. Тут же рас-
цвела пышным цветом «черная 
археология»: возросший спрос 
на всевозможную «старину» со 
стороны «господ» и вышедших 
«в люди» односельчан находил 
соответствующее предложение. 
Проблема несанкционирован-
ных раскопок приобрела такой 
масштаб, что Министерство вну-
тренних дел было вынуждено 
издать специальный «Циркуляр 
<…> гражданским губернато-

рам о выполнении статей Устава 
строительного, запрещающих 
кладоискательство и разруше-
ние памятников старины, и  о 
доставлении сведений о древ-
ностях в МВД» от 4 (16) ноября 
1866 года. 
Но постепенно из любительско-
го, а  часто и варварского, про-
мысла, характерного для преды-
дущих десятилетий, археология 
начала превращаться в подлин-
ную историко-искусствоведче-
скую дисциплину. А  раскопки 
стали все больше регулировать-
ся соответствующими подзакон-
ными актами. 
Среди губерний, где археологи-
ческий промысел получил наи-
более широкое распространение, 
одно из первых мест занимала 
Нижегородская. Здесь же, в свою 
очередь, выделялось село Горо-
дец, чей культурный слой был 
буквально напичкан средневе-
ковыми артефактами: керами-
кой, монетами, украшениями и 
прочими предметами декоратив-
но-прикладного искусства (см.: 
«Русский мир.ru» №7 за 2016 год, 
статья «Гордый Городец». – Прим. 
ред.). Причем все это богатство 
располагалось на относительно 
небольшом и густозаселенном 
клочке земли. Этим обстоятель-
ством не преминули воспользо-
ваться местные жители – причем 
не только собственно городчане, 
но и обитатели окрестных дере-
вень. Потому в Городец и пересе-
лился охочий до древностей «го-
сударственный крестьянин» Петр 
Данилович Дружкин, родивший-
ся в июне 1836 года в расположен-
ной неподалеку деревне Сормово.
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КРЕСТЬЯНСКИЙ АРХЕОЛОГ
АВТОР

АЛЕКСЕЙ ГУДКОВ

ПОЛИЦИЯ ЕГО В КУТУЗКУ САЖАЛА, МИРОВЫЕ СУДЬИ ШТРАФОВАЛИ,  
ДЕРЕВЕНСКИЕ МУЖИКИ ЕМУ МЕШАЛИ, А ОН ВСЕ РАВНО 
ПРОДОЛЖАЛ РАСКОПКИ КУРГАНОВ, МЕЧТАЯ О КРУПНОМ 
АРХЕОЛОГИЧЕСКОМ ОТКРЫТИИ. И КТО ЕГО ЗНАЕТ, ОТКУДА 
В ОБЫЧНОМ КРЕСТЬЯНИНЕ ВЗЯЛАСЬ ТАКАЯ СТРАСТЬ К НАУКЕ?

П.Д. Дружкин. 
Фото второй 
половины 
XIX века

Купеческая 
улица. Городец. 
Фото рубежа  
XIX–XX веков
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СЛУЧАЙ НА ЯРМАРКЕ
Любовь к собирательству и сопут-
ствующий ей азарт проснулись 
у Петра Даниловича, когда ему 
было около тридцати. Немалую 
роль в том сыграла сама атмос-
фера здешних мест, увлекавшая 
воображение легендами и пре-
даниями, множеством старин-
ных памятников и таинственных 
уголков. Не могли оставить его 
равнодушным и успехи на «ар-
хеологическом» поприще, то и 
дело приключавшиеся с местны-
ми жителями. Дружкин, человек 
любознательный, предприимчи-
вый и смекалистый, быстро со-
риентировался в открывавшихся 
перед ним возможностях к обо-
гащению: он стал находить сам 
и скупать у городчан различную 
«древность». При этом что-то он 
оставлял себе, а  что-то перепро-
давал купцам или «доставлял уче-
ным людям». Со временем Петр 
Данилович скопил немало ан-
тиквариата и наличных средств, 
чтобы открыть собственную, 
пусть и небольшую, торговлю  – 
вначале в Городце, а уж затем и на 
знаменитой на всю Россию Ни-
жегородской ярмарке. Впрочем, 
имеются свидетельства, что он не 
ограничивал свою предприни-
мательскую деятельность этими 
двумя центрами, но торговал и в 
других местах Нижегородской гу-
бернии – к примеру, в Лыскове и 
Павлове.
В один из дней на всероссийском 
торжище с Дружкиным приклю-
чился случай, еще больше раз-
жегший в нем страсть к кладо
искательству. Предоставим Петру 
Даниловичу рассказать о нем са-
мому: «Однажды, в 1875 году, во 
время Макарьевской ярмарки, 
я  занялся собиранием древних 
вещей: крестиков, колечек, се-
режек, брошечек, монеток, бра-
тинок, кубков, стаканчиков,  – и 
просто всякой древней вещи, ка-
кая бы она ни была, только бы 
была древняя. Пришел ко мне 
знакомый человек из деревни 
Абрамовой (близ безъуездного 
города Плеса, Костромской гу-
бернии и уезда) Феофан Ипатыч 
и смотрит на мое собрание, и го-
ворит: «Ах, Петр Данилыч, у меня 
есть найдена вещь, похожа на 

клеточку, а  найдена то у нас в 
поле, на бугорке». Я  и говорю: 
«Ах, Феофан Ипатыч, кабы ты 
ее да привез в будущую ярмар-
ку, так как я охотник до таких ве-
щей, ты бы так мне удружил». Он 
говорит: «Изволь, привезу в буду-
щую ярмарку». А в 1876 году при-
вез он мне ее и доставил. Я  тут 
догадался, что эта вещь из кур-
гана; потом я доставил ее одно-
му господину, собирателю древ-
ностей, и  он тоже говорит, что 
эта вещь в кургане взята». Глаза 
Дружкина загорелись…
С курганными кладами, как яв-
ствует из его же «записки», Петр 
Данилович был знаком не по-
наслышке: по всей видимости, 
ему и до того не раз приносили 
плоды данного вида «гробоко-
пательства». Однако на сей раз 
Дружкин захотел сам попытать 
счастья в загадочных курганах. 
Более того, теперь его уже не 
удовлетворяла одна лишь на-
жива. В  нашем герое просну-
лась исследовательская жилка 
и зародилось горячее желание 
остаться в истории не просто 
рядовым «черным копателем», 
коих вокруг было хоть пруд 
пруди, но встать вровень с «го-
сподами учеными», делать все 
«по науке». И  Петр Данилович, 
чей возраст к тому моменту уже 
приближался к сорока, словно 
увлеченный подросток, начи-
нает искать пути к осуществле-
нию своего замысла. Прежде 
всего он обратился за советом к 
старому приятелю и коллеге по 
антикварному цеху Ивану Брыз-

галову  – знатоку местной ста-
рины, водившему знакомства с 
учеными и чиновниками. Бла-
годаря Брызгалову, Дружкин 
знакомится с секретарем Ниже-
городского статистического ко-
митета Александром Гациским, 
редактором «Нижегородского 
сборника», собиравшим вокруг 
себя всех любителей и знатоков 
местных древностей.

АБРАМОВСКИЕ 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
Александр Серафимович Гаци-
ский, будучи по натуре своей 
просветителем, даже обрадовал-
ся знакомству с Дружкиным: 
«Я,  – пишет Гациский,  – поста-
рался быть Петру Данилови-
чу полезным, насколько мог, то 
есть посвятил его в «тайну» кур-
ганных раскопок, поскольку сам 
был в них посвящен». Александр 
Серафимович снабдил Дружки-
на рекомендательным письмом 
к властям Костромского уезда, 
составленным от имени Ниже-
городского статистического ко-
митета. Кроме того, он подарил 
своему протеже брошюру Алек-
сея Гатцука, составленную по 
поручению Третьего археологи-
ческого съезда 1874 года и пред-
ставлявшую собой своего рода 
инструкцию для проведения ар-
хеологических раскопок. 
С одной стороны, Петр Данило-
вич был очень доволен таким 
поворотом событий, но с дру-
гой  – словно испугавшись соб-
ственной удачи, он начинает со-
мневаться в успехе запланиро-
ванного мероприятия и всячески 
его оттягивает. Но «сказано – сде-
лано», и, заняв денег на дорогу 
у одного из знакомых, 24  июня 
1877 года Дружкин отправляется 
в путь. Забегая немного вперед, 
отметим, что крестьянская инту-
иция его все же не подвела: пер-
вый археологический опыт вы-
шел «комом». Вспоминает Петр 
Данилович: «Добрался до дерев-
ни Абрамовой, отъискал дом 
Феофана Ипатыча; его дома нет, 
а  брат его Яков Ипатыч дома. 
Он мне указал место, и 26 июня 
я разрыл немного и нашел толь-
ко другую подвеску, и  несколь-
ко колечек мелких, и  череп, ле-Р
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жащий на правом виске, лицем 
на запад. После раскопки моей 
мужики деревенские взбунтова-
лись надо мной: им захотелось 
вина, я им не купил, потому что 
не из чего, да я и сам небогатой, 
только моя охота до древностей 
загнала сюда. Потом они взяли 
и отправили меня в волостное 
правление в Красное Село. Стар-
шина меня арестовал и посадил 
в казаматку; тут я сидел от полу-
ден до вечера, показалось мне за 
год: такая темнота, что только ще-
лочка меньше двух перстов; зло-
воние, сырость, даже дух занима-
ется, сести негде, полежать тоже 
не на чем. Господи, Боже мой, 
дай мне терпение! Терпение убо-
гих не погибнет до конца. И в та-
ком терпении всю ночь прово-
дил без сна. А поутру 28 июня так 
приняла лихорадка и трясла часа 
два. Господи, владыко милосер-
дый! Ведь я стараюсь не только 
для себя, но для ученых людей, 
да и сам от них научаюсь добро-
му делу. Мужик изрыл и вспа-
хал – и то ничего, а я излюбопыт-
ствовал и изследовал, покрайней 
мере просвещенным ученым лю-
дям объяснил. Кажись-бы за мои 
труды не такое воздаяние нуж-
но. Так не тиранят самых злых 
преступников, а ведь я не злона-
меренник какой нибудь, а  изы-
скиваю чего нябудь редкостнаго 
доставить науке. Каково то мне 
было молодчику, кажись во весь 
век не забуду, куда меня завлекла 
археологическая охота и наука! – 
28 июня, часу в первом, отправил 
меня старшина к становому при-
ставу; тот меня переслал в поли-
цейское уездное управление; а 
переправляли меня, по распоря-
жению пристава, от деревни до 
деревни, с  десятскими. Я  не по-
считал, сколько деревень пере-
шел, кажись более десятка. 29-го 
пришел в полицейское управле-
ние и тут ночевал в казаматке. 
Но получше Красносельской. Но 
утру 30-го потребовал меня г. ис-
правник и скоро меня отпустил».
Узнав о злоключениях своего но-
вого друга, Гациский почувство-
вал угрызения совести из-за того, 
что предоставленной им бумаги 
оказалось недостаточно, чтобы 
оградить Петра Даниловича от 

проблем с полицией. По прось-
бе Александра Серафимовича 
Дружкин составляет письмен-
ный отчет о своей поездке, кото-
рый публикуется семь лет спустя 
в «Трудах» IV Археологического 
съезда, проходившего в Казани 
летом 1877 года. В  своем преди-
словии к публикации Гациский 
отмечал: «Лицами, подобными 
почтенному П.Д. Дружкину нуж-
но крайне дорожить (они так-
сказать правыя руки археологии, 
без которых она обойдтись не мо-
жет), не смешивая их с торгаша-
ми чистой крови, кроме наживы 
не имеющими ничего в виду».

НА СЛУЖБЕ НАУКЕ
После истории с костромски-
ми раскопками сотрудничество 
Дружкина с Гациским не толь-
ко не прекратилось, но стало 
еще более интенсивным. Тому 
послужило одно простое обсто-
ятельство. В  1877 году Комитет 
антропологической выставки из-
бирает Александра Серафимови-

ча своим уполномоченным по 
Нижегородской губернии, что оз-
начало для него в том числе и ру-
ководство раскопками. Однако 
загруженность служебными обя-
занностями и возникшие трения 
с губернским начальством не по-
зволяли ему заняться археологи-
ческими разысканиями напря-
мую, и  потому он рекомендует 
для этой цели Петра Данилови-
ча, предварительно обговорив 
его кандидатуру с профессором 
Анатолием Богдановым  – пред-
седателем комитета. Памятуя о 
прежнем неудачном опыте Друж-
кина, Гациский просит комитет 
выслать на имя Петра Данилови-
ча Открытый лист на производ-
ство раскопок, а кроме того, пре-
доставить Дружкину новейшие 
инструкции по их проведению. 
«Хотя Петр Данилович уже име-
ет некоторую опытность в деле, – 
пишет Гациский,  – но быть мо-
жет не в достаточной степени». 
Что касается вопроса финанси-
рования, то в случае обнаруже-
ния в кургане каких-либо арте-
фактов было решено выдавать за 
его раскоп пять рублей, в против-
ном случае  – два. Транспортные 
и иные расходы сюда не включа-
лись. Все обнаруженные в курга-
нах предметы Петр Данилович 
был обязан предоставить Гаци-
скому, а тот, в свою очередь, ото-
слать их в комитет.
В конце сентября 1877 года, по 
завершении всех необходимых 
формальностей, Дружкин при-
ступает к своим новым обязан-
ностям. Ему предстояло раско-
пать четыре кургана по реке 
Сундовик, что в шести верстах от 
Лыскова при деревне Баранни-
ковой, четыре кургана по реке 
Пьяне, близ сел Суродеева и На-
умова, а  также шесть курганов 
неподалеку от Городца, при де-
ревне Гороховой. В  своих скру-
пулезных отчетах Петр Дани-
лович не только перечисляет 
находки, но и делает собствен-
ные выводы относительно мест 
их обнаружения, сопоставляя 
свои предположения с местны-
ми преданиями и поверьями. 
Так, основываясь на местном 
предании, Дружкин полагал, что 
курганы по реке Сундовик были 
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возведены в качестве оборони-
тельных сооружений, а  назва-
ние деревни «Баранниково» он 
связывал со словом «брань». Дан-
ную точку зрения Петр Данило-
вич подкреплял тем фактом, что 
у одного из местных крестьян со-
хранилась найденная в кургане 
боевая стрела, которую в его се-
мье передавали от отца к сыну. 
Тем временем Гациский хлопо-
чет о выдаче Дружкину нового 
Открытого листа на раскопки 
в Городце. Пока шла бюрокра-
тическая процедура, Дружкин 
пишет своему патрону взвол-
нованное письмо, где сетует 
на «археологическую» самодея-
тельность городчан: «Александр 
Серафимович, что прикажете 
делать на щёт раскопов, мужики 
кладов ищут и копают губят без-
толку, а вы мне неприсоветова-
ли уведомить поскорее». Отчет 
Дружкина о проведенном архе-
ологическом сезоне Гациский 
читал не без улыбки. Отправ-
ляя его комитету, Александр Се-
рафимович обратил внимание 
коллег на необычную форму из-
ложения и прелесть стиля, от-
метив скорее летописный, не-
жели научный характер текста.
Раскопки в Городце продолжи-
лись в июне 1878 года. Петр Да-
нилович регулярно отчитывался 
Гацискому о проделанной рабо-
те. «Милостивый государь, Алек-
сандр Серафимович, – пишет он 
в одном из своих писем.  – По-
лучил от вас 15 рублей 6 июня. 
И  раскопку зделал близ Город-
ца. Начата 2 июня, а раскопал 6 
июня 1 курган с замечательны-
ми предметами, но только наво-
дит на сумнение горшок глиня-
ный с уголями и покрыт тоже 

глиняной покрышкой на подо-
бьё плошки. Потом на скелете 
оказался крест телесный. Прошу 
вашего совета продолжать ли эту 
раскопку. Я  начал ещё курган, 
а болье буду ожидать вашего от-
вету, а  теперь уеду вёрст десять 
или больше, там может быть ин-
тереснее, а  здесь ещё семь кур-
ганов. Вам нельзя ли прислать 
письмецо поскорее. Ваш слуга 
Пётр Данилов Дружкин». За то 
лето Петр Данилович исследовал 
десять курганов, собрав значи-
тельное количество артефактов, 
высланных на адрес Комитета 
антропологической выставки в 
четырех ящиках. Комитет на за-
седании от 18 сентября 1878 года 
постановил: «Выразить благодар-
ность А.С. Гацискому и просить 
его передать таковую же от име-
ни Комитета П.Д. Дружкину».
После завершения сезона 1878 
года Дружкин возвращается к 
археологическим изысканиям 
лишь спустя четыре года – в сен-
тябре 1882-го. На этот раз он от-
правляется в окрестности де-
ревни Малое Терюшево на юге 
Нижегородского уезда, где им 

были вскрыты три мордовских 
кургана. Их содержание оказа-
лось настолько богатым, разно-
образным и оригинальным, что 
Гациский, снабдив Дружкина 
рекомендательным письмом, 
наказал отвезти их главе Мос
ковского археологического об-
щества графу Алексею Уварову. 
Приехав в Москву, Петр Дани-
лович передал графу письмо и 
свои находки, за что получил от 
него щедрое вознаграждение.
Следующим местом работы 
Дружкина стало имение поме-
щика Демидова в Васильсурском 
уезде Нижегородской губернии, 
где он вскрыл еще три кургана. 
В  1884 году Петр Данилович ра-
ботает в Сергачском уезде, но по-
года, болезнь и недоброжелатель-
ное отношение местных жителей 
вынудили его покинуть раскоп-
ки. «Не чаял и доехать»,  – вспо-
минал Петр Данилович. Более 
того, в  апреле 1885 года сергач-
ский мировой судья оштрафовал 
его на пять рублей за «порчу до-
роги». Летом 1886 года Дружкин 
вместе с Гациским выезжает на 
реку Сить для археологической 
разведки места битвы с монголо-
татарами 1238 года. Участвовал 
ли Дружкин в раскопках тамош-
них курганов, не известно. 
Важной вехой научной «карь
еры» Дружкина стало его избра-
ние (по рекомендации Гаци-
ского) членом Нижегородской 
губернской ученой архивной ко-
миссии (НГУАК). Это произошло 
4 марта 1888 года. В  журналах 
заседаний комиссии то и дело 
мелькает имя Петра Данилови-
ча в качестве жертвователя раз-
личных старинных вещей, книг 
и документов. Время от време-
ни Дружкин также информиру-
ет комиссию о тех или иных кла-
доискательских слухах, широко 
бытовавших среди городчан…
Последнее упоминание о неуто-
мимом крестьянском археоло-
ге относится к 22 октября 1891 
года, когда Александр Серафи-
мович на очередном заседа-
нии НГУАК предложил «почтить 
вставанием» «память скончав-
шихся членов комиссии», в чис-
ле которых значился и Петр 
Данилович Дружкин. Р
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Река Сить 
на месте битвы 
с монголо-
татарами. 
Современный 
вид

Граф 
А.С. Уваров. 
Фото второй 
половины 
XIX века
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ПОМОРСКАЯ ПРАВДА
БЕСЕДОВАЛ

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ

САМОБЫТНАЯ КУЛЬТУРА РУССКОГО ПОМОРЬЯ – ОБШИРНОГО РЕГИОНА, ЯДРОМ КОТОРОГО 
ЯВЛЯЕТСЯ БЕЛОЕ МОРЕ, – ДАВНО ПРИВЛЕКАЛА ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ. ПОМОРЫ КОЛОНИЗИРОВАЛИ 
ОГРОМНЫЕ ПРОСТРАНСТВА РУССКОГО СЕВЕРА, ИМЕЛИ СВОЕ СУДОСТРОЕНИЕ И ПРИЕМЫ 
МОРЕХОЖДЕНИЯ. ЯРКОЙ БЫЛА ИХ ДУХОВНАЯ КУЛЬТУРА. ПОМОРСКИЕ ГОВОРЫ, ЗАПЕЧАТЛЕННЫЕ 
В СКАЗКАХ И СКАЗАХ, БЫЛИ И ОСТАЮТСЯ ОДНИМ ИЗ САМЫХ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ИЗВОДОВ 
РУССКОГО ЯЗЫКА. ОБ ИСТОРИИ И КУЛЬТУРЕ ПОМОРОВ «РУССКИЙ МИР.RU» РАССПРОСИЛ 
ЗАМЕСТИТЕЛЯ ДИРЕКТОРА СОЛОВЕЦКОГО МОРСКОГО МУЗЕЯ, ЧЛЕНА ОБЩЕСТВЕННОЙ 
ОРГАНИЗАЦИИ «ТОВАРИЩЕСТВО СЕВЕРНОГО МОРЕХОДСТВА» СВЕТЛАНУ РАПЕНКОВУ. П
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 – С ВЕТЛАНА ВЛАДИМИРОВНА, ВЫ – 
москвичка. С  чего для вас нача-
лось увлечение поморской куль-
турой? 

–  Впервые я попала на Русский Север в 1986 году. 
И  с той поры «заболела» этой землей. С  1996 по 
2002 год я  была участницей комплексных исто-
рико-этнографических экспедиций по селам 
Онежского района Архангельской области. В на-
шем распоряжении был парусно-моторный кар-
бас, на котором мы обошли берега Белого моря: 
Поморский, Онежский, Лямицкий. Но на карба-
се – открытой беспалубной лодке – по морю дале-
ко не уйдешь. Поэтому плавания были каботаж-
ными. Экспедиции были комплексные: кого-то 
интересовали сохранившиеся промыслы, кого-
то  – коллективизация, а  потом мы поняли, что 
всех нас интересуют прежде всего люди. Мы за-
писывали рассказы стариков, поморские песни. 
Самые древние песни и  вообще язык сохрани-
лись только в  глухих деревнях, куда и  дорог-то 
нет. Нам очень повезло: вначале мы еще встре-
чали людей, родившихся не то что до коллекти-
визации, а вообще до революции. Их рассказы – 
самые интересные. Так появилась книга «Не век 
жить – век вспоминать». Итог нашей шестилетней 
работы. Последние пять лет экспедиции работали 
на Мезени и набрали материал еще на одну кни-
гу, которая должна скоро выйти. Но время ушло, 
и даже старики, которым далеко за восемьдесят – 
они возраста наших родителей. То есть родились 
в 1930–1940-х годах, уже «при колхозах». Это дру-
гие люди. 
Жизнь привела меня на Соловки. Я  познакоми-
лась с  «Товариществом северного мореходства» 
и сама стала «товарищем». У истоков этой органи-
зации стоял Сергей Васильевич Морозов. Он был 
историк, мореход, страстно любил ходить под па-
русом. Много лет прожил на Соловках. Один из 
его проектов предполагал реконструкцию забро-
шенного монастырского здания – это был амбар 
для гребных судов – с дальнейшим его превраще-
нием в небольшую верфь, где бы строились тра-

диционные поморские суда. Когда в  2001 году 
он умер, осталась группа его единомышленни-
ков – людей из разных городов, решивших про-
должить дело. Так возник Соловецкий морской 
музей, экспозиция которого посвящена традици-
онному поморскому судостроению. 

–  Хорошо бы какое-то определение дать тому, 
кто такие поморы. Ведь колонизация Севера на-
чалась на грани тысячелетий. Уже «Повесть вре-
менных лет» сообщает, что русским князьям 
были подвластны Печора и  Югра  – территории 
племен, заселявших Большеземельскую тундру. 
А  уже в  X–XII веках территорию, прилежащую 
к Беломорью, начинает колонизировать Великий 
Новгород. Новгородские острожки и зимовья сто-
яли на всех торговых путях. Тогда же на Север по-
тянулись и ушкуйники. А примерно с XIV века на-
чалась монашеская и  крестьянская колонизация 
Поморья. Причем она шла одновременно и из Вели
кого Новгорода, и из Ростово-Суздальской земли. 
–  Верно. До сих пор на Онеге жители одной де-
ревни уверенно говорят: «Мы  – новгородские», 
а  жители соседней деревни с  той же уверенно-
стью утверждают: «А мы – московские». В Помо-
рье не было крепостного права. На Север уходи-
ли самые сильные, пассионарные люди. Другие 
здесь просто не выживали. И вот свобода – она 
была, может быть, главным притягательным 
фактором для тех, кого позднее стали называть 
поморами. 

–  А с какого времени можно говорить о превраще-
нии Поморья в единый хозяйственный организм? 
–  Я бы не стала говорить о  едином хозяйствен-
ном организме. Заселялись и осваивались берега 
Белого моря русскими постепенно начиная с ру-
бежа XI–XII веков. Определялись и  становились 
традиционными места рыболовных и  зверобой-
ных промыслов. Ловили семгу, треску, палтуса. 
Весной на весновальных карбасах били морского 
зверя: промышляли тюленей и моржей. Истори-
ки полярного мореплавания утверждают, что уже 
в XI веке русские доплыли до Груманта – Шпиц-
бергена, где были огромные колонии моржей. 
О крупном едином поморском хозяйстве мож-
но говорить после возникновения и  упрочения 
Соловецкого монастыря, вокруг которого воз-
никает единая хозяйственная территория мона-
стырских вотчин. 

–  Расширяя районы промыслов, русские стол-
кнулись с норвежцами. Еще в конце XIII – начале 
XIV века Великий Новгород снарядил шесть мор-
ских походов для защиты своей северо-западной 
границы, означенной в  «Разграничительной гра-
моте» 1251 года. В  1326 году стороны заключи-
ли дошедшую до нас договорную грамоту. В  ней 
есть статья, разрешающая свободу передви-
жения русским и  норвежским купцам от устья 
Северной Двины в Норвегию и обратно. В 1533 году Р
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на Печенгской губе был основан Печенгский мона-
стырь, ставший своеобразной пограничной вехой: 
с тех пор граница с Норвегией не менялась. Плава-
ние вдоль границ Норвегии, получившее у поморов 
название «Ход в немецкий конец», использовалось 
московскими князьями для отправки посольств 
в  Европу. Жизнь государства причудливо сочета-
лась с жизнью поморов, но до эпохи Петра I оно не 
слишком-то вмешивалось в их вольное бытие и в 
контакты с соседями.
–  Норвежцы промышляли в  Баренцевом море 
и доходили до островов Новой Земли вплоть до 
конца ХIХ века. Но тогда еще не было морского 
права, и  каждый плавал где хотел. На Кольском 
полуострове в ХIХ веке поморские и норвежские 
рыболовные тони  – промысловые участки  – со-
седствовали друг с другом. Поморы вывозили вы-
ловленную треску как в Архангельск, так и в Вар-
дё – порт на севере Норвегии. Между собой они 
общались на своеобразном профессиональном 
языке, в котором было около 400 слов, из них по-
ловина была норвежского, немецкого и  англий-
ского происхождения, а  половина  – русского. 
Поморы, говоря на этом «руссенорске», были уве-
рены, что говорят по-норвежски, норвежцы же 
считали, что изъясняются по-русски. 

–  Иван Грозный был очень заинтересован в  за-
морской торговле. Видимо, тогда жизнь Поморья 
должна была круто измениться? 
–  И да, и  нет. Роль западноевропейской торгов-
ли в XVI веке не стоит преувеличивать, но и забы-
вать о ней нельзя. До этого продукты промыслов 
Поморья шли в основном на внутренний рынок: 
беломорская соль и  моржовые кожи, мурман-
ская сельдь, треска, палтус, семга и тресковая пе-
чень, ворвань и гагачий пух, изделия из моржо-
вой кости, сыромятные ремни, кожи для подошв 
и вожжей, пушные товары и поташ давно обрели 
всероссийский спрос. После того как англичане 
и голландцы «открыли» Московию и в 1584 году 
был основан Архангельск, ставший главным бе-
ломорским портом, здесь заработали крупные 
международные ярмарки. Англичане и  голланд-
цы скупали на архангельском рынке хлеб, рыбу 
и  ворвань (жир, добываемый из сала китов, тю-
леней, моржей и др. – Прим. ред.), кожи, пушни-
ну, икру, воск, холст, корабельный лес и моржо-
вые клыки, которые ценились дороже слоновых 
бивней. Взамен привозили золотые и  серебря-
ные изделия, чай, кофе, пряности, бумагу, немец-
кие шляпы, булавки и иголки, аптекарские това-
ры и оружие. Растущие перевозки обслуживались 
местным населением. Естественно, вся жизнь 
Поморья оживилась. 
Однако в  еще большей степени этому оживле-
нию способствовала культурная и  хозяйствен-
ная деятельность в  крае Соловецкого монасты-
ря и некоторых других русских обителей, о чем 
писал в  свое время еще Василий Ключевский. 
Возникновение сети постоянных поселений на 

берегах Белого моря, приток сюда населения, раз-
витие флота, защита Поморья от притязаний во-
инственной Швеции  – все это исторические за-
слуги Соловецкой обители, значение которой для 
жизни региона возросло именно в XVI веке. 

–  К этому времени относится и  начало систе-
матических плаваний поморов на Новую Землю 
и Грумант – он же Шпицберген… 
–  На Грумант поморы ходили бить моржей и бе-
лых медведей, которые на Белом море не водят-
ся. В дальние походы ходили на больших судах. 
В основном это были кочи. Численность артелей 
промышленников была разная и зависела от раз-
мера судна. 
Новую Землю поморы посещали регулярно. Од-
ной из семей, промышлявших на Новой Земле 
на протяжении ряда поколений, были Кармаку-
ловы с Пинеги. На Южном острове Новой Земли 
до сих пор сохранилась Кармакулова губа, где на-
ходятся остатки старинного становища и кладби-
ще. Судя по костям, покрывающим берега бухты, 
здесь в изобилии водилась белуха. Со временем 
Холмогорский архиепископский дом серьезно 
вложился в  новоземельские промыслы. Ранней 
весной дом набирал промышленников-карбасни-
ков на правах покруты (найма). Как правило, на 
каждый коч приходилось 14 промышленников-
покрученников, а на палубный промышленный 
карбас – 7 человек. Во главе промышленной пар-
тии становился опытный мореход-кормщик, ко-
торый, как это принято было у поморов, со дня 
выхода в  море являлся полным хозяином суд-
на и  главой экипажа. Снаряжение, обувь, одеж-
да шли за счет Архиепископского дома. Экспеди-
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На промысел 
тюленя. Начало 
ХХ века
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ция рассчитывалась на восемь-девять месяцев, но 
иногда предусматривались зимовки на полтора-
два года. Естественно, в такие походы отбирались 
самые сильные и бесстрашные мореходы. 
Такого же невероятного, с современной точки зре-
ния, мужества требовали и  походы на Грумант. 
Древней семьей русских груманланов в  Помо-
рье были Старостины. Иван Старостин провел на 
Шпицбергене 32 зимы и умер в 1826 году в своем 
становище в  заливе Гринхарбур, где и  погребен. 
В  1871 году его потомок Антон Старостин подал 
прошение русскому правительству о  предоставле-
нии ему «преимущественного права» промышлять 
на Шпицбергене, ссылаясь на то, что Старостины 
плавали на Грумант еще до основания Соловецкого 
монастыря (основан в 1430-х годах. – Прим. ред.).

–  Кстати, о Соловках. История Соловецкого вос-
стания, вызванного церковными реформами па-
триарха Никона, известна далеко не всем. А ведь 
военные действия, начатые царем Алексеем Ми-
хайловичем, трагическим образом сказались на 

судьбе Поморья. Осада Соловецкой обители продол-
жалась с 1668 по 1676 год. Монастырь был взят, 
а из 500 его защитников в живых осталось лишь 
14, да и тех разослали по острогам. «Поморские 
ответы», написанные в  староверческой Выгов-
ской пустыни братьями Денисовыми, до сих пор 
остаются одним из самых красноречивых лите-
ратурных памятников, направленных против си-
нодального православия XVIII века. Насколько это 
осложнило отношения поморов с властью?
–  Очевидно, осложнило, но я не специалист в этом 
вопросе. Знаю лишь, что соловецкие монахи-ста-
роверы приняли решение не молиться за царя-
«ирода» Алексея Михайловича. Но уже сына его, Пе-
тра I, на Русском Севере принимали с почетом… 
В наших экспедициях мы не раз сталкивались 
с  тем, что в  одной деревне могут одновременно 
существовать и  православная церковь, и  старо-
обрядческий молельный дом, руководимый «на-
ставником» или «наставницей». Но острота этого 
вопроса со временем сгладилась, смешанные бра-
ки между православными и  староверами были 
обычны еще в начале ХХ века, а после гонений на 
церковь, в 30-е годы, религиозные вопросы и во-
все отошли на второй план. Сейчас большинство 
поморов – православные. Так в результате разре-
шился этот давний спор между «цивилизацией» 
и традиционной культурой Поморья.

–  Да, Поморье – не Сибирь, тут от цивилизации 
не спрячешься. В этом смысле показательно, что 
в 1715 году Петр I под угрозой ссылки на катор-
гу запретил традиционное поморское судострое-
ние. Хотя он очень ценил мореходные навыки по-
моров и в 1714 году вытребовал в Петербург для 
нужд Балтийского флота 500 молодых мореходов 
и определил их матросами на корабли. На петер-
бургские верфи было отправлено также 250 кора-
бельных плотников-поморов… 
–  Петр I  учился кораблестроению в  Голландии 
и хотел, чтобы российский флот был «не хуже» гол-
ландского или английского, а потому предписы-

Зверобойная 
артель тащит 
карбас волоком 
до открытой 
воды.  
Конец XIX – 
начало XX века
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Поклонный крест 
и два амбара. 
Мезень
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вал поморам строить галиоты, гукеры (двухмач-
товое грузовое судно с широким носом и круглой 
кормой.  – Прим. ред.), флейты (морское парус-
ное транспортное судно. – Прим. ред.), которые 
совершенно не годились для промысла и плава-
ний в ледовой обстановке. Указ Петра если и вы-
полнялся, то формально. Доходило до курьезов: 
выше ватерлинии строился «новоманерный» ко-
рабль, а ниже ватерлинии – было традиционное 
поморское судно. 

–  Позже, во времена Великой Сибирской экспеди-
ции, строительство кочей было реабилитирова-
но, так как они более всего подходили для плава-
ния во льдах. Но давайте разберемся в типологии 
поморских судов. Карбас, шняка, коч, лÓдья – что 
это такое? 
–  Карбас  – это основное промысловое и  транс-
портное беспалубное судно, которое, в зависимо-
сти от размеров, могло взять от полутонны до тон-
ны груза. На промыслах применялись большие 
морские карбасá, как говорят в Поморье, длиной 
до 7 метров, с двумя прямыми парусами с древ-
ком по диагонали – долонью. Помимо киля кар-
бас, используемый для зверобойного промысла, 
имел еще и полозья, на которых его можно было 
тащить по льду, переходя ледяные поля или ледо-
вые перемычки. Экипаж промыслового карбаса 
составлял обычно от двух до восьми человек. Во 
время ночевки карбас покрывался специальным 
тентом – буйном. Строились карбаса без единого 
гвоздя: набои (доски) обшивки сшивались между 
собой вицей – корнями сосны или можжевельни-
ка, запас таких корней брали с собой в море – на 
случай ремонта. Такие шитые вицей карбаса де-
лались на Беломорье еще в ХХ веке. 
Историческая реконструкция шняки имеет-
ся у  нас, в  Соловецком морском музее. Это суд-
но использовалось для трескового промысла на 
Мурмане. Нашу шняку построил Михаил Най-
марк, судостроитель, член «Товарищества север-
ного мореходства». Строил ее несколько сезонов 
по старым технологиям, используя только руч-
ной инструмент. Ее длина – 12 метров, ширина – 
2,8 метра, водоизмещение – 5 тонн. За сутки она 
может пройти около 100 километров, развивая 
максимальную скорость 6–7 узлов. Имеет одну 
мачту с  прямым парусом площадью 27 квадрат-
ных метров. Во время лова трески экипаж состоял 
из четырех человек: кормщика, тяглеца, вёсель-
щика, наживочника. Шняка, построенная Миха-
илом Наймарком, не макет. Она прошла масштаб-
ные испытания в Белом море и показала высокие 
ходовые и эксплуатационные качества. 
ЛÓдья – это уже большое палубное морское судно, 
предназначенное для дальних плаваний: длина 
от 18 до 25 метров, грузоподъемность до 300 тонн. 
Корпус разделялся поперечными переборками 
на отсеки с люками на палубе. В кормовом отсе-
ке находилась каюта кормщика (капитана) и хра-
нились мореходные инструменты, в  носовом 

размещалась команда и  стояла кирпичная печь 
для приготовления пищи, в среднем отсеке был 
грузовой трюм. Две мачты с прямыми парусами 
и третья с косым позволяли лодье при попутном 
ветре проходить в день до 300 километров. На та-
ких судах поморы ходили на промысел на Гру-
мант и на Новую Землю, уходя от родных берегов 
на несколько тысяч километров. 

–  Лодьи тоже были запрещены указом Петра 
1715  года. Но в  одной книге я  прочитал, что 
в  1790  году в  Архангельск с  промыслов пришло 
97  кочей, 124 лодьи, 75 весновальных карбасов, 
15  шняк. Это данные таможни. Видимо, строи-
тельство таких судов продолжалось, пока метал-
лические суда не вытеснили деревянные… А что же 
такое коч? 
–  Коч был одним из основных типов судов по-
морских промышленников. И  конструкция его 
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Шняка в Белом 
море

Поморы в 
традиционной 
промысловой 
одежде из 
тюленьей кожи
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окончательно не определена до сих пор. Дело 
в том, что до нас не дошло ни одного целиком со-
хранившегося изображения или описания коча. 
Археологами изучаются фрагменты конструк-
ций, которые иногда находят по берегам Белого 
моря. Скорее всего, под кочем понимался доста-
точно разнообразный спектр судов. Иначе гово-
ря, в каждом селе строили свои кочи…
Мы знаем, что они использовались для перевозки 
грузов и людей на дальние расстояния, это были 
суда для арктического морехождения, и поэтому 
они были достаточно плоскодонными, чтобы их 
не раздавило льдами…

–  По-моему, коч  – это не такое судно, которое 
можно построить в  каждом селе. Все-таки это 
капитальный корабль, и хотя существовали раз-
ные типы этих судов, грузоподъемность большого 
коча достигала 24 тонн, экипаж – до 35 человек. 
Само название «коч» связано со словом «коца» – ле-
дяная шуба или вторая обшивка судна, которая 
делалась из прочного дуба и  подбиралась вгладь, 
из-за чего коч имел форму яйца, так что при сжа-
тии льдами его просто выдавливало наверх. 
–  Знаете, сейчас ведутся переговоры об истори-
ческой реконструкции поморского коча, но окон-
чательный проект еще в разработке.

 – Ладно, оставим коч. Что все-таки для вас глав-
ное в поморах?

–  Поразительное свободолюбие и  трудолюбие. 
Ведь морской промысел, если смотреть на него 
глазами городского человека – это очень тяжелая 
работа! Даже если ты не выходишь в море, а ло-
вишь, скажем, камбалу рюжами – это такие при-
брежные ловушки, ты все равно, как по часам, 
должен в каждый отлив идти, проверять улов, чи-
стить рюжи, возиться с  рыбой вне зависимости 
от погоды. Ты постоянно стоишь в  воде, у  кото-
рой температура от 4 до 15 градусов. Это тяжелая, 
но любимая работа! От нее ни один поморский 
рыбак никогда не откажется. «Наше море – наше 
поле», – гласит поморская поговорка.
Огромное значение в жизни поморов играл мир, 
община. Без товарищества и  взаимопомощи 
жизнь в  этих краях немыслима. Глубокое почте-
ние к  «батюшке-морю», восприятие корабля как 
дома, а дома – как корабля. Дома в поморских се-
лах строились огромные, да и  семьи были нема-
ленькие – 15–20 человек. Невыгодно было делить-
ся: чем больше была семья, тем сильнее. В таких 
семьях предполагался патриархальный уклад: все 
делалось по слову старшего. И  когда хозяин ухо-
дил на промысел, управляла хозяйством «старшу-
ха» – старшая женщина. Такой уклад воспитывал 
определенный нравственный строй в  человеке, 
крепкие христианские устои. 
Поморам свойственно поразительное чувство 
красоты: дома, утварь, одежда  – все делалось 
крепко и основательно и богато украшалось. По-
разительный язык, в основе которого лежат древ-
нерусские новгородские говоры, сплавленные 
с  говорами московскими, владимирскими, суз-
дальскими, с  заимствованиями из языка коми, 
карелов, лопарей… Так было. 
Богатая культура должна была иметь крепкий 
фундамент. И  таким фундаментом были духов-
ные устои, сформированные верой в Бога, хри-
стианским пониманием мира и места человека 
в  нем. Поморы, жившие на краю земли, ощу-
щали близость Бога и не считали себя оторван-
ными от мира. «Кто в  море не ходил, тот Бога 
не маливал» – эта истина понятна каждому, кто 
оказывается на небольшом суденышке посреди 
морских волн. 
Еще сохранились редкие далекие уголки в Архан-
гельской области, где можно услышать красивую 
русскую речь и  увидеть дома-корабли. Но таких 
мест становится все меньше. 
Актуален, как никогда, вопрос сохранения уце-
левших фрагментов поморской культуры. Имен-
но этим занимается Соловецкий морской музей. 
Для этого мы издаем книги, в  которых можно 
прикоснуться к богатству поморской речи. 
Помор  – это не национальность, а  образ жизни, 
человеческая закваска. Можно родиться в  Помо-
рье, быть русским, но помором не быть. А  мож-
но приехать из города на один день и остаться на 
Севере на всю жизнь. Жить у моря, ловить рыбу, 
быть счастливым. Может ли такой человек счи-
тать себя помором? Я думаю, может. Р
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Поморские 
«жонки» 
из Лампожни 
в праздничной 
одежде

Деревня Кимжа 
Мезенского 
района
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 – З А ГОДЫ ВАШЕЙ СЛУЖБЫ ПРО
изошло много авиакатастроф, 
какая из них запомнилась боль-
ше всего? 

–  Из Комсомольска-на-Амуре летел Ан-24 в Благо-
вещенск. А под Иркутском есть военный аэродром 
«Белая», где стояла наша дальняя авиация. Вылет 
Ан-24 в Комсомольске-на-Амуре задержали, но ин-
формацию об этом на «Белую» вовремя не переда-
ли. Здесь посчитали, что он уже пролетел, и нача-
лись полеты военных самолетов. И один из них на 
высоте 5400 метров столкнулся с  пассажирским 
лайнером. У Ан-24 оторвались кабина, хвост, кры-
лья, остался один фюзеляж, который начал плани-
ровать и поэтому падал относительно медленнее, 

чем обычно. Всех, кто в салоне был не пристегнут, 
тут же выдуло. В тех местах – болота и вековые ели. 
И фюзеляж обрушился на густые заросли, которые 
сильно замедлили его скорость падения. И  одна 
женщина осталась жива. Это было настоящее чудо. 
Самолет нашли достаточно быстро, но там негде 
было сесть даже на вертолете – кругом сплошной 
лес. Высадили группу спасателей. Они пробира-
лись через тайгу и выкорчевывали деревья, расчи-
щая площадку для вертолета. На это ушло три дня. 
В  это время пилоты, которые летали над местом 
происшествия, докладывали, что там ходят какие-
то люди и  роются в  чемоданах. Все были возму-
щены этим мародерством. Решили, что это геоло-
ги – их тогда было много в тех местах. А оказалось, 
это  – та бедная женщина. Стоял август, но было 
холодно, шел дождь. Она искала теплые вещи, 
еду и  одеколон, который пила, чтобы согреться. 
Ей просто надо было выжить. И она выжила. 

–  Чем закончилось расследование этого происше-
ствия?
–  Комиссия долго заседала. Гражданские обвиня-
ли военную авиацию, военные  – гражданскую. 
Потом приняли какие-то компромиссные реше-
ния, типа улучшить документацию и  так далее. 
На этом все и закончилось. 

–  Наш первый сверхзвуковой самолет, Ту-144С, во 
время показательного полета в  Ле Бурже вдруг 
ушел в пике и через несколько секунд рассыпался 
в воздухе. Материалы расследования засекретили, 
а официальная версия была столь неубедительна, 
что породила множество гипотез об истинных 
причинах этой авиакатастрофы... 
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ВЫЗЫВАЮ НЛО
БЕСЕДОВАЛА

МАРИНА КРУГЛЯКОВА [ФОТО АВТОРА]

ГЕНЕРАЛ-МАЙОР АВИАЦИИ ВАСИЛИЙ 
ЕРЕМЕНКО БОЛЕЕ ЧЕТВЕРТИ ВЕКА 
ПРОРАБОТАЛ В ЦЕНТРАЛЬНОМ АППАРАТЕ 
КГБ. КУРИРОВАЛ ВОЕННО-ВОЗДУШНЫЕ 
СИЛЫ И РАЗРАБОТКУ НОВОЙ 
АВИАЦИОННОЙ И РАКЕТНОЙ ТЕХНИКИ 
В СССР, А ЗАТЕМ И В РОССИЙСКОЙ 
ФЕДЕРАЦИИ. О ТОМ, ЧТО ТОГДА 
ПРОИСХОДИЛО В НЕБЕ НАД НАШЕЙ 
СТРАНОЙ, МАЛО КТО ЗНАЛ БОЛЬШЕ, 
ЧЕМ ОН. ОН ВЛАДЕЛ ВСЕМИ ЛЕТНЫМИ 
ТАЙНАМИ И СЕКРЕТАМИ, О КОТОРЫХ МЫ 
И РЕШИЛИ ЕГО РАССПРОСИТЬ.



–  Причин катастрофы было несколько, но их 
можно все объединить двумя словами – техниче-
ская неисправность.

–  Одна из версий утверждает, что советской раз-
ведке удалось достать часть чертежей «Конкор-
да». Британская контрразведка установила утеч-
ку, но не арестовала шпиона, а начала через него 
отправлять в  Москву техническую дезинформа-
цию. В итоге появился Ту-144, который был очень 
похож на «Конкорд». А  не замеченная нашими 
ошибка в чертежах и стала причиной катастро-
фы. Для таких предположений есть основания? 
–  Мы, конечно, конкурировали с  этим «Конкор-
дом», но в целом у Андрея Николаевича Туполе-
ва уже была отличная и накатанная школа строи-
тельства сверхзвуковых самолетов, я имею в виду 
военных. Они сделали революцию в  военном 
деле, поэтому необходимости что-либо у  кого-то 
«сдирать» не было. Уже прошло то время. 
Я знаю, что Ту-144 был абсолютно «сырой». Этот 
самолет, в  принципе, был бесперспективен для 
нас. У него было всего 121 посадочное место, и он 
был экономически невыгоден, так как требовал 
слишком много горючего. Кроме того, для него 
нужна была специальная инфраструктура, то есть 
на каждом аэродроме пришлось бы строить массу 
дополнительных сооружений. Это – первый само-
стоятельный самолет сына Туполева, и, по идее, 
он должен был после отца открыть новую эру 
сверхзвуковых пассажирских самолетов...

–  Говорят, подавляющее большинство авиаката-
строф происходит из-за человеческого фактора. 
Это на самом деле так? 

–  Человеческий фактор, действительно, очень ча-
сто бывает главной причиной. Вот не глядя не-
сколько примеров. В  Кривом Роге самолет взлета-
ет. Оторвался от земли. Поступает команда убрать 
шасси. Бортмеханик убирает краны шасси и вместе 
с ними цепляет и другие, которые находятся рядом. 
А это пожарные краны, перекрывающие доступ то-
плива к двигателям. Все четыре двигателя на взлете 
«убрал». Самолет рухнул. Хорошо, что за штурвалом 
сидел опытный пилот. Видит – перед ним водохра-
нилище. Он так круто разворачивает самолет, что 
тот при падении ломается буквой «г». Крылья обва-
ливаются, винты – в землю. Все переломанные, но 
всё же остались живы. Или Як-40. У него педали – 
это руль поворота и  одновременно, если носочки 
вперед нажать, это тормоз. Поэтому там ноги надо 
держать нейтрально, не нажимать вперед. А летчик 
взлетает, упирается ногами в  педали и  непроиз-
вольно давит носками. И не понимает, что происхо-
дит. Он газует, а самолет не едет. Все это человече-
ский фактор. И  такое сплошь и  рядом. Особенно 
сейчас, когда пилотов как следует не готовят. 

–  А были ли у вас какие-то методики предсказа-
ния авиакатастроф?
–  Нет, у нас была статистика. Я знал количество 
самолетов в  наших ВВС. Ежегодно составлялся 
график: сколько и  по каким причинам произо-
шло с ними катастроф. Получалось какое-то ито-
говое число, например 150, и я знал, что в следу-
ющем году их тоже будет примерно 150. Но это 
условная цифра, конечно. Я  не могу назвать на-
стоящую цифру. И потом, ведь помимо авиаката-
строф происходили различные аварии, поломки 
и другие летные происшествия. Например, наши 
пилоты и  ракетчики часто сталкивались с  ано-
мальными явлениями. 

–  Эти встречи тоже расследовались?
–  Сначала этим занимались лишь энтузиасты. 
Их имена известны: математик, астроном, до-
цент МАИ Феликс Юрьевич Зигель, инженер-
акустик, кандидат технических наук Владимир 
Георгиевич Ажажа и  другие. Они сильно «пере-
тряхнули» наше сознание по отношению к неве-
домому. В сентябре 1977 года над Петрозаводском 
появился неопознанный объект, так называемый 
«Петрозаводский феномен», который наблюдали 
тысячи людей. Его видели не только в Карелии, 
но и в Ленинградской области и даже в Финлян-
дии. В  редакции газет посыпались письма, тре-
бующие объяснить происшедшее. В  правитель-
ство прислали запросы и руководители соседних 
стран. Они боялись, что Советский Союз прово-
дит какие-то испытания, которые могут угрожать 
их безопасности, в том числе экологической. Вот 
только тогда и началось какое-то движение. Во все 
военные части, в том числе в ракетные стратеги-
ческого назначения, были направлены инструк-
ции, обязывающие докладывать обо всех случаях 
возникновения аномальных явлений. Р
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В Президиум Совета Министров обратился быв-
ший президент Академии наук академик Алек-
сандров. Он говорил, что эти аномальные 
явления необъяснимы, но они существуют в ре-
альности. Даже сегодня земная цивилизация 
и  близко не обладает теми возможностями, ко-
торые демонстрируют НЛО. Необходимо соз-
давать какие-то программы и  их изучать. И  вот 
в 1981 году была принята первая такая програм-
ма. Ее назвали «Сетка». Были образованы специ-
альные центры в Министерстве обороны и в Ака-
демии наук, и мне пришлось их курировать. 

–  А чем они занимались? 
–  Во-первых, собирали информацию о  встречах 
с  аномальными явлениями. Очевидцы описы-
вали событие, рисовали форму НЛО. Хотя по ли-
нии Министерства обороны тут дело шло туго. 
Потому что военные, особенно летчики, боялись 
об этом рассказывать. Летчика, конечно, мож-
но понять: он скажет, что над ним что-то кружи-
лось, а решат, что у парня пошатнулось здоровье, 
и спишут с летной работы. Поэтому многие дума-
ли: пусть летает, а мы промолчим. Но между собой 
они все равно говорили об этом, и это становилось 
известно контрразведке. Мы просили их расска-
зать, обещая, что никому ничего не скажем. 

–  Не только летчики, многие люди опасаются 
рассказывать, что видели НЛО...
–  Да, действительно, многие отказываются об этом 
говорить, в том числе ученые, чтобы не прослыть, 
скажем так, человеком наивным и  несерьезным. 
Тема скомпрометирована обилием информации, 
причем 90 процентов ее – это фантазии и недопо-
нимание. Люди часто принимают за НЛО пуски зон-
дов, падающие ступени ракет или какие-то явления 
природы. Приведу такой пример. Когда происхо-
дит авиакатастрофа, одной из наших задач являет-
ся опрос очевидцев. Это десятки, сотни человек. Мы 
объезжаем все близлежащие поселки и письменно 
фиксируем все ответы. Потом, когда анализируем 
собранный материал, хватаемся за голову. Что толь-
ко народ не говорит! В голове порой не укладыва-
ется. Одно и то же событие каждый воспринимает 
по-своему, рассказы бывают абсолютно противоре-
чивые, а нередко – просто фантастические. Так и с 
НЛО. Кто-то не понял, что именно видел, другой 
фантастики начитался, третий не совсем здоров... 
В  итоге получаешь огромное количество данных, 
в которых легко запутаться и «утонуть». 

–  А как тогда быть?
–  К информации надо относиться очень избира-
тельно и строго. Должна быть четкость и объектив-
ность, надо использовать специальные методики 
сбора данных. Если показания нескольких сви-
детелей, например, о том, какая была форма, на-
правление движения и так далее, совпадают, толь-
ко тогда событие можно включать в базу данных 
по НЛО. Поэтому ученые и проводили конкретные 

эксперименты, чтобы знать, что здесь ничего дру-
гого не происходит – мы никак не воздействуем на 
атмосферу, не порождаем никаких природных яв-
лений, тут нет никаких ступеней и зондов. 
По линии ВВС вся информация о  неопознанных 
объектах стекалась ко мне. У меня на столе лежа-
ла схема, разделенная на квадратики, как шахмат-
ная доска. На ней были вычерчены все виды НЛО, 
какие только встречались. Я изучал данные, систе-
матизировал и смотрел, не появилось ли что-то но-
вое. Потом все эти материалы передавал ученым. 

–  А вы сами видели НЛО?
–  Видел пульсирующие, светящиеся, красные 
шары. Мне приходилось участвовать в эксперимен-
те на полигоне «Владимировка» одного из летных 
научно-испытательных институтов в Астраханской 
области. Туда завезли самую современную на тот 
период аппаратуру. Собрали ученых. Эксперимент 
длился полгода. Выяснилось, что НЛО появляются 
в тех местах, где есть напряженность – психологи-
ческая, военная или какая-либо другая. Мы даже 
научились НЛО вызывать. Для этого надо было вый
ти из обычного режима испытаний – выкатить из 
ангаров большое количество самолетов, увеличить 
в два-три раза количество полетов, то есть создать 
активную обстановку. Кстати, в 50 километрах на-
ходился полигон другого института, только страте-
гических ракет, и у них было то же самое. Как толь-
ко они начинали интенсивно «вытаскивать» свои 
ракеты, тут же появлялись НЛО. 

–  И что происходило дальше?
–  Когда появлялся НЛО, включалась вся аппара-
тура. С  ее помощью определяли расстояние, ра-
диус, объем и  множество других параметров. 
Иногда они «играли» с нами. Например, шар сто-
ит на месте, то есть визуально он есть, а по прибо-
рам вдруг куда-то исчез. Затем отметка на локато-
ре возникает вновь, передвигается, но уже где-то 
в полукилометре. Хотя мы-то все видим, что НЛО 
все еще находится там же, где и был. Или наобо-
рот. Вдруг шар «гаснет», исчезает и тут же возни-
кает уже в другом месте. А его отметка на экране 
радиолокатора не меняет своего положения. 
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–  А вы пытались вступить в контакт с ними?
–  Солдатики на полигоне народ дотошный и во 
время дежурств начинали сами экспериментиро-
вать. Они же тоже «ученые крупные». Например, 
появляется шар и останавливается на некотором 
расстоянии. Солдат сгибает и разводит руки в сто-
роны, вправо-влево, два раза. Стоит, ждет. Шар 
тоже сжимается и разжимается вправо-влево два 
раза. Затем солдатик поднимает и опускает руки, 
вверх-вниз, снова два раза. И НЛО пульсирует по 
вертикали вверх-вниз столько же раз. Что это? 
Можно ли это назвать контактом? Было множе-
ство и других ситуаций, объяснить которые так-
же сложно. 

–  Что показал эксперимент?
–  Были сделаны три вывода. Первый. НЛО может 
быть продуктом человеческой деятельности. То 
есть мы смотрели, не являются ли они электрон-
ными устройствами разведки тех стран, кото-
рые имели передовые технологии, прежде всего 
в области электроники. 

–  Такие серьезные разработки и затраты только 
ради того, чтобы узнать чьи-то секреты?
–  А почему нет? Как раз тогда в  Подмосковье 
нашли в пне, как мы ее называем, «систему элек-
трон». Это такое маленькое устройство, похожее 
на черепашку, которое круглосуточно фиксиро-
вало информацию и  передавало ее на спутник. 
Или вот в ГДР был полигон «Торгау». Там проходи-
ли испытания наших ракет и самолетов. Помню, 

операция называлась «Сучок». Немцы чистили 
лес вокруг полигона – они же аккуратные ребя-
та – и спилили сухое дерево. А оно вдруг развали-
лось, и оттуда выпали два «стакана» с проводами 
и  с насадкой сверху  – со стеклом с  высокопро-
светленной оптикой. Включалась эта аппаратура 
от вибрации, то есть от шума двигателей самоле-
тов или ракет. В  момент пролета американско-
го спутника из устройства выстреливался верти-
кально вверх сигнал. Специальная радиопушка 
позволяла за несколько секунд отправить огром-
ный объем информации. Или, например, был та-
кой случай. Как только на Камчатке готовился за-
пуск ракеты, то сразу появлялись иностранные 
самолеты-разведчики и  пролетали спутники, 
чтобы снять параметры нашей ракетной техни-
ки. Анализ показал, что утечка данных, наибо-
лее вероятно, происходит через связь. По дну 
Охотского моря идет кабель, и  далее, под зем-
лей, он тянется через всю страну и  соединяет 
Дальний Восток с  Москвой. Это засекреченная 
связь. Если такой кабель проколоть, давление 
воздуха падает, и  связь мгновенно прекраща-
ется. Стали обследовать его по всей длине и  в 
итоге обнаружили, что американцы в Охотском 
море подвесили на кабель с  подводной лодки 
специальное устройство, которое обхватило его 
«клешнями». В  герметичной капсуле работало 
120 магнитофонов. Они записывали все электро-
магнитные излучения, через каждые два месяца 
приходила подводная лодка, и  боевые пловцы 
меняли эти магнитофоны.Р
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–  Это был первый вывод, а какой второй?
–  Второй  – необъяснимое явление природы. Мы 
же до сих пор не можем разобраться с очевидным. 
Например, что такое шаровая молния. Знаем, что 
сгусток энергии. А  как он образуется, куда и  по-
чему летит – это нам неведомо. Есть явление, но 
у нас не хватает знаний, чтобы его понять. То же са-
мое, как мы некоторое время назад и представить 
себе не могли, что такое электричество или радио
волны. Мир настолько многообразен, что трудно 
предположить, какие еще открытия нас ожидают 
впереди – новые поля, или волны, или что-то дру-
гое. Ну, и третий вывод – внеземная цивилизация. 

–  Стоило ли столько экспериментов проводить, 
чтобы прийти к  таким очевидным выводам? 
Получается, бессмысленно потратили время...
–  Нет, не бессмысленно. Американцы в  настоя-
щее время имеют несколько институтов, кото-
рые изучают НЛО. И, кстати, у них их количество 
никогда не снижалось. А у нас? Всего два центра 
создали, да и те недолго проработали. Один экс-
перимент провели, на основании его результатов 
должен был начаться второй этап исследований. 
В 1986 году приняли программу «Галактика». Но 
по ней уже практически работы не велись. В 1991 
году все исследования прекратили. Если бы экс-
перименты продолжались, то, возможно, мы сей-
час и могли бы уже сказать что-то более конкрет-
ное и определенное. 

–  А случаи похищения людей НЛО были? 
–  Ко мне такой информации не поступало. 
Была, например, одна история. В Подмосковье, 

в районе станции Чкаловская, двое военнослу-
жащих стали свидетелями посадки НЛО. Дело 
было так. Они сидели вечером, пили коньяк. 
Один из них пошел выносить мусор, дошел до 
мусоропровода и вдруг почувствовал, что ведро 
очень тяжелое. Ему захотелось пойти в  сторо-
ну леса, и он направился туда. Второй – за ним. 
Один из них потом рассказывал: «Иду в  лес, 
а  там впереди что-то светлое. Смотрю  – шар 
стоит. Там кто-то был, люди это были или не-
что другое, не знаю, но это «нечто» со мной раз-
говаривало. Я  знал, что мне надо войти в  этот 
шар, но вдруг вспомнил, что мне завтра засту-
пать в наряд. Я подумал, что со мной будет, если 
я не появлюсь на службе, и вернулся домой». На 
первый взгляд эту информацию можно было не 
воспринимать всерьез. Но событие произошло 
в  районе, где расположено очень много воин-
ских частей и где находится масса объектов, на 
которых круглосуточно стоят часовые. И мы на-
чали опрос. И получили более полусотни в точ-
ности повторяющих друг друга свидетельств, 
рисунков и  описаний. В  каком направлении 
летел объект и под каким углом, какую форму 
имел, как менялся его цвет и много другой ин-
формации. Сложилась четкая картина. 

–  А были ли случаи нападения НЛО? Происходили 
ли по их вине авиакатастрофы? 
–  У меня таких данных нет. Иногда наши во-
енные самолеты пытались догнать НЛО, но 
это никогда не получалось. Сами НЛО никог-
да не нападали. Были другие ситуации. Напри-
мер, в  Люберцах есть Институт эксплуатации 
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и ремонта авиационной техники. Их организа-
ция по расследованию летных происшествий 
наиболее авторитетная. У  них на базе самоле-
тов Ан-12 и Ил-18 были смонтированы мобиль-
ные лаборатории, где имелось все оборудова-
ние, начиная с  токарных станочков и  кончая 
электронным микроскопом и другой новейшей 
техникой. Когда случалось какое-то серьезное 
происшествие или катастрофа, эта лаборато-
рия вылетала вместе со специалистами, кото-
рые на месте проводили исследования. И  вот 
одна из таких групп летела под Новосибирск. 
Сборы были спешные: произошла крупная авиа
катастрофа, много погибших. Где-то на середи-
не пути к самолету на опасно близкое расстоя-
ние приблизился НЛО. Он преследовал их всю 
дорогу. То облетал Ан-12 кругом, то зависал над 
или под самолетом. Ученые быстро сообрази-
ли, что это надо зафиксировать. Распредели-
ли между собой обязанности. Кто-то отслежи-
вал, как менялся его цвет, другой записывал, 
как он движется, третий зарисовывал его фор-
му, четвертый фиксировал траекторию переме-
щения и так далее. В итоге получился очень ин-
тересный маленький научный трактат со всеми 
выкладками и рисунками.

–  А были случаи встреч пассажирских самолетов 
с НЛО?
–  Не часто, но такие факты были. На этот слу-
чай существуют специальные рекомендации – не 
лезть к этим НЛО. Они ведь разные бывают. Мы 
привыкли, что это летающие тарелки или что-то 
осязаемое, имеющее другую форму. А бывает, на-
пример, «нечто», которое летит со скоростью, пре-
вышающей скорость самолета в  пять раз. При 
этом оно может моментально поменять траекто-
рию полета на 90 градусов или уйти в обратную 
сторону. Если там есть экипаж, то это смертель-
ные перегрузки. Да и вообще, как может матери-
альное тело, то есть имеющее массу, мгновенно 
изменить направление движения на такой скоро-
сти под острым или тупым углом? Это невозмож-
но. А НЛО это спокойно делают. 

–  А как это объяснить?
–  Не знаю. Но возьмите солнечный зайчик. Вы 
можете на расстоянии передвигать его с  любой 
скоростью, менять угол, расширять или сужать 
световое пятно или изменять его цвет. Мы сего
дня с  помощью лазерной техники создаем ил-
люзии каких-то объектов или картин на зданиях 
или в воздухе. Значит, с помощью такого «зайчи-
ка» можно создать и  тарелку, которая будет дви-
гаться с любой скоростью и под любым углом. 

–  То есть иллюзию?
–  Не иллюзию. Это в нашем понимании мы созда-
ем только тень, но, если существуют высшие циви-
лизации, они могут вкладывать в этот луч нечто го-
раздо большее. Давайте пофантазируем. Например, 
они могут создать в таком «пятне» какую-то субстан-
цию, которая может что-то изучать или на что-то 
влиять. Это все еще далеко от нашего понимания. 
Мы же как те муравьи, которые, как им ни объяс-
няй, не смогут понять устройство телевизора. Как 
мы можем делать какие-то выводы, когда еще на-
ходимся на низшем уровне знаний об этом? Нуж-
но тщательное и длительное исследование. А у нас 
и аппаратуры-то такой нет. Она могла бы появить-
ся в процессе изучения, но для этого надо работать. 

–  Вообще, НЛО представляют опасность для че-
ловечества?
–  Я выскажу свое личное мнение. Если это вне-
земная цивилизация, то, думаю, опасности она не 
представляет и  не должна представлять. Потому 
что высокоразвитая цивилизация всегда гуманна. 
Она не предполагает тех дикарских отношений, 
которые существуют в  нашем мире. Возможно, 
они наблюдают за нами. И, может быть, в  нуж-
ный час они предпримут какие-то меры, которые 
предотвратят наше нападение друг на друга. Ведь 
атомная война – это конец земному шару. Я не ис-
ключаю, что в какой-то момент вдруг отключится 
электричество, полностью вырубятся электрон-
ные средства, все поезда остановятся и  ни одна 
ракета не взлетит... Р
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МЕЖДУ 
ПРОШЛЫМ 
И БУДУЩИМ
АВТОР

МАРИНА КРУГЛЯКОВА [ФОТО АВТОРА]

МОЖНО ЛИ ЖИТЬ ИНТЕРЕСНО, ДЕЛАТЬ 
ОТКРЫТИЯ, ЗАНИМАТЬСЯ ЛЮБИМЫМ ДЕЛОМ 
И ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ СЧАСТЛИВЫМ ЧЕЛОВЕКОМ 
В ОДНОЙ ОТДЕЛЬНО ВЗЯТОЙ ДЕРЕВНЕ? ВДАЛИ 
ОТ ГОРОДОВ И РАЗВЛЕЧЕНИЙ, ТАМ, КУДА 
ПОЧТИ НЕ ХОДИТ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ? 
ЗА ОТВЕТОМ НА ЭТОТ ВОПРОС МЫ ПОЕХАЛИ 
В САСОВСКИЙ РАЙОН РЯЗАНСКОЙ ОБЛАСТИ.
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 «Н АС ПОВЕЛИ В 
госпиталь поздрав-
лять солдат с Но-
вым годом. Мы 

выступали в палате для тяже-
лораненых, которые не могли 
даже сидеть. Я  зашла в комна-
ту и сказала: «Меня зовут Тату-
ся, я учусь в первом классе, мой 
папа воюет с фашистами». Все за-
шевелились. «Да где она? Пока-
жите нам ее! Принесите стул!» – 
раздалось со всех коек. Я  была 
очень маленького роста. Наш-
ли табуретку, поставили меня, 
и я громко начала читать: «Жди 
меня, и  я вернусь...» Прочита-
ла стихотворение до конца. Ти-
шина. Всем хлопали, а мне нет! 
Я вышла в коридор и расплака-
лась. Учительница говорит: «Не 
плачь. Они не думали, что та-
кая «кнопка» будет читать серьез-
ное стихотворение, они ждали 
«Наша Таня громко плачет...».
Таисия Алексеевна Мурзина, 
худенькая, маленькая, пожилая 
женщина с короткими седыми 
волосами, рассказывает, стараясь 
сдержать слезы. Но они все рав-
но текут по щекам, она переста-
ет сдерживаться и плачет. «У них в 
глазах было столько боли и стра-
дания, что я их запомнила навсег-
да, – продолжает, немного успоко-
ившись, она. – До сих пор слышу 
голоса раненых и ощущаю тот за-
пах – смесь крови и лекарств...».
В Сасовскую библиотеку, где се-
годня собрались ее слушатели, 
Таисия Алексеевна впервые при-
шла, когда училась в пятом клас-
се, сразу после войны. Ведь в зда-
нии Дома культуры библиотека 
появилась в 1938 году. Строго го-
воря, библиотек здесь две, и  обе 
центральные: городская и район-
ная. Первая была основана в 1919 
году. Ее фонд состоял из 300 книг, 
переданных из железнодорожной 
мужской гимназии. Вторую орга-
низовали в 1927 году, тогда ее на-
зывали «уездной». Сейчас они не 
только находятся в одном поме-
щении, но и имеют общий фонд.
В конце XX века новые книги пе-
рестали поступать в библиоте-
ки вообще, подписку резко со-
кратили. Директор Центральной 
районной библиотеки Татьяна 
Ромашкина вместе с коллегами 

стала думать, как в этих услови-
ях не только выжить, но и при-
влечь читателей. Тогда и решили 
заняться краеведением. Инфор-
мации об истории многих сел 
и деревень почти не было, да и 
в истории Сасово оставалось не-
мало белых пятен. Библиотека-
ри стали расспрашивать людей 
и записывать их рассказы. Ор-
ганизовывали посиделки – при-
глашали бабушек, те приносили 
пирожки, пили чай и вспомина-
ли о молодости, о родителях, де-
дах и прадедах, пересказывали 
легенды и предания, услышан-
ные от них. Инициативу под-
хватили библиотекари других 
районов Рязанской области. Чи-
новники оценили начинание и 
приняли постановление об обя-

зательном ведении работника-
ми библиотек летописей насе-
ленных пунктов. Сейчас об этом 
указании уже забыли, но библи-
отекари продолжают заниматься 
краеведением. Это оказалось ин-
тересно не только им, но и мест-
ным жителям. 
Сейчас Татьяна Ромашкина с 
коллегами собирают информа-
цию об эвакуационных госпита-
лях, размещавшихся в Великую 
Отечественную в Сасово. Город 
во время всех войн «залечивал» 
раны  – и в 1812 году, и  в годы 
Первой мировой... 
–  Это только кажется, что все из-
вестно,  – говорит Татьяна.  – Да, 
у  нас висят мемориальные до-
ски, указывающие, что в здании 
располагался госпиталь. Есть ста-
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Таисия 
Алексеевна 
Мурзина 
записалась 
в Сасовскую 
библиотеку 
еще в школе, 
71 год назад

В этом году 
у Матвеевской 
сельской 
библиотеки 
юбилей – 
ей исполняется 
65 лет



тистика. А  глубинной истории, 
подробностей работы и быта ни-
кто не знает. Так же как и о мед-
сестрах и врачах. Их награждали 
медалями и орденами, а мы сей-
час не назовем их имен. 
В библиотеку приходят все, кто 
интересуется историей родного 
края. На одной из таких встреч 
Таисия Алексеевна Мурзина и 
рассказывала о том, как ее семья 
жила в годы Великой Отечествен-
ной войны. Недавно вышла книж-
ка ее воспоминаний о Сасово и об 
укладе жизни его жителей в пер-
вой половине XX века. Ее отец 
был настоятелем самого большо-
го храма Сасово – Троицкого собо-
ра, разрушенного в 1935 году. 
–  Мы часто не интересуемся 
тем, что у нас под носом, а  по-
том начинаем усиленно «ко-
пать» и «догонять»,  – говорит 
Татьяна Ромашкина.  – Сейчас 
уходят люди, рожденные в 30–
50-е годы XX века. Это целая 
эпоха. Пока не поздно, надо рас-
спрашивать их, собирать ин-
формацию о том, как они жили 
в советское время. Скоро спра-
шивать об этом будет некого...

ДВЕ СУДЬБЫ – 
ОДНА ДЕРЕВНЯ 
Две женщины оставили род-
ные края и приехали в Мат-
веевское вслед за мужьями, 
правда, с  разницей в сто лет. 
Одна из них, полька Мария, 
воспитанница католическо-
го монастыря, вышла замуж 
за русского солдата, Силантия 
Новикова, служившего в Вар-
шаве. После отставки он вме-
сте с семьей вернулся в род-
ную деревню. Здесь у Марии 
родился сын, в будущем знаме-
нитый писатель, автор рома-
на «Цусима» Алексей Новиков-
Прибой. 
Другая, Раиса Букарева, роди-
лась в Мордовии, в поселке Ду-
битель. После окончания шко-
лы устроилась на стройку, где 
познакомилась со своим му-
жем, и  после свадьбы перееха-
ла жить к нему, в Матвеевское. 
Здесь ее приняли благосклон-
но, но, конечно, ей было нелег-
ко. В ее родном поселке уже дав-
но было электричество, а здесь 
пришлось привыкать к керо-
синовым лампам. Свет в село 

провели только через шесть 
лет. Жители Матвеевского тог-
да массово уезжали по комсо-
мольскому призыву в Караган-
ду. Отправилась туда и местная 
библиотекарша. Раиса заняла 
ее место, где потом и прорабо-
тала 46 лет. Библиотека тогда 
располагалась в ветхой хибар-
ке на окраине села. Параллель-
но с работой окончила библио-
течный техникум. 
Знаменитым земляком-писате-
лем в селе гордились и реши-
ли организовать музей в быв-
шем доме его родителей. Раиса 
предложила перевести туда и 
библиотеку. В  итоге в двух за-
лах организовали экспозицию, 
а в третьем – разместили книги. 
А  Раисе Букаревой прибавили 
еще две должности – директора 
музея и экскурсовода. 
Так пересеклись судьбы этих 
двух женщин. История послуш-
ницы польского монастыря, по-
павшей в глухую русскую дерев-
ню, Раису взволновала особо. 
–  Я искала информацию об 
Алексее Силыче Новикове-При-
бое и его матери где только мог-
ла, – рассказывает она. – Перечи-
тала все произведения писателя 
и книги о нем. Расспрашива-
ла его родственников, местных 
стариков. Собирала сведения по 
крупицам. Первое, что вы види-
те при входе в музей,  – это фо-
тографии матери и старшего 
брата писателя. Наша гордость – 
старинная икона. Ее привезла с 
собой Мария из Варшавы. Она 
была очень набожной, и в доме 
имелось много религиозной ли-
тературы и икон. 
К 50-летию Победы вместе с му-
жем Раиса Ивановна добились, 
чтобы в селе поставили памят-
ник погибшим в годы войны. 
Из села на фронт ушло более 
300 человек, 111 из них не вер-
нулись. Так у Раисы Букаревой 
появилась еще одна забота  – 
следить, чтобы вокруг монумен-
та было чисто и трава скошена. 
К  каждому празднику она при-
носит к обелиску цветы. 
Прежде чем уйти на пенсию, 
Раиса Ивановна подготовила 
себе замену. Полтора года вво-
дила свою преемницу в курс Р
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Памятник 
воинам, 
погибшим 
во время 
Великой 
Отечественной 
войны, в селе 
Ключи



дела в библиотеке и учила 
проводить экскурсии в музее. 
Любовь Ванченкова окончи-
ла кооперативный техникум, 
работала поваром в соседнем 
селе, затем устроилась в мага-
зин в Матвеевском. Ушла в де-
крет. Потом тринадцать лет 
заведовала почтой и оттуда на-
конец перешла в библиотеку 
и музей. 
«Я удивлялась, читая воспоми-
нания Алексея Силыча, что в 
начале XX века вокруг Матвеев-
ского были глухие леса и броди-
ли медведи. Как же так, думала 
я, где же им тут ходить?  – рас-
сказывает Любовь Ванченко-
ва. – Но сейчас мы к этому вер-
нулись. Все зарастает бурьяном. 
Лес снова поглощает село. Мед-
ведей еще нет, но кабаны и зай-
цы уже часто встречаются».
Посетители в музее бывают не-
часто, а вот в библиотеку жите-
ли заходят каждый день (позже 
ее перевели из музея в здание 
рядом.  – Прим. авт.). Прав-
да, их из 500 человек осталось 
лишь 70  – работы нет, и  люди 
уезжают. 
Библиотека стала культурным 
центром, где проводятся все 
сельские мероприятия. Но ее 
помещение давно нуждается в 
ремонте. Прямо по центру зала 
провалился пол, провал изобре-
тательно прикрыли половиком. 
Школу в селе закрыли, остал-
ся медпункт, в нем – медсестра, 
которая может измерить дав-
ление, сделать укол... Жители 
очень боятся, что, не дай бог, 
и ее сократят.
Если нет машины, то обще-
ственным транспортом до-
браться до Матвеевского очень 
сложно. Но, несмотря ни на 
что, Литературный дом-музей 
А.С. Новикова-Прибоя работа-
ет. Как и сельская библиоте-
ка. На энтузиазме. Здесь, как и 
везде в глубинке, все держится 
только на нем. В  Матвеевском 
в любое время готовы принять 
посетителей и рассказать об 
истории села и своем знамени-
том земляке. И если вы будете в 
этих краях, сверните с дороги, 
заезжайте сюда. Здесь и правда 
интересно.

УДЕРЖАТЬСЯ НА ПЛАВУ 
Среди книжных шкафов сто-
ят два кресла, покрытых яр-
ко-синей тканью. Вокруг них 
с визгом бегают мальчишки и 
девчонки. Входит Незнайка в 
красочном костюме и объяв-
ляет, что он пришел из книж-
ки Николая Носова «Незнайка 
на Луне». Рассказывает детям о 
себе и играет с ними. Ребятам 
очень нравится. Они с удоволь-
ствием отвечают на его вопро-
сы, смеются и долго не хотят от-
пускать сказочного героя. Кто-то 
из них просит почитать книжки 
про Незнайку, и  тот их им вы-
дает. Наконец дети уходят. Не-
знайка снимает костюм и ока-
зывается Натальей Журавлевой, 
заведующей библиотекой села 
Малый Студенец. 
Наталья пришла в библиотеку 
двадцать лет назад после окон-
чания Рязанского института 
культуры. И с тех пор здесь бур-
лит жизнь! То она проводит для 
школьников ночь Гарри Потте-

ра или в созданном ею кружке 
для дошкольников «Читайка» 
читает малышам вслух сказки. 
То организует серию вечеров 
«Книжная вселенная» для взрос-
лых. Или собирает односельчан 
в литературном салоне «Под зо-
лотым абажуром» на встречу с 
каким-нибудь интересным че-
ловеком. 
Когда библиотеке выделили 
компьютер, ее повысили по 
рангу. Она стала модельной, 
то есть модернизированной. 
Теперь по статусу ей полагал-
ся штат из двух человек. Так у 
Натальи появилась коллега  – 
Елена Ондрина. 
Елена устроилась в библиотеку, 
бросив престижную должность 
главного бухгалтера в адми-
нистрации, на которой прора-
ботала более двадцати лет. Од-
новременно она поступила на 
заочное отделение библиотеч-
ного техникума. Учиться было 
так интересно, что она забыва-
ла про свои 45 лет, бегая на лек-
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ции вместе с юными однокурс-
ницами. Во время сессий жила в 
общежитии, писала шпаргалки, 
зубрила, сдавала экзамены, сно-
ва зубрила... 
«Я же только и знала  – числа и 
счет. Закончишь один отчет, 
уже надо сдавать другой, – вспо-
минает она. – У меня на балан-
се стояли больница, клуб, мед-
пункт. Я работала по выходным 
и почти не видела детей. «Грыз-
ла» свои цифры и считала, что 
умнее меня никого нет. У меня 
сейчас как будто второе дыха-
ние открылось в жизни. Дети – 
это такой позитив, и  вы не 
представляете, как у нас здесь 
интересно!»
Правда, как считает Елена, рань-
ше в библиотеку заходили с тре-
петом, а к библиотекарям отно-
сились не так, как сейчас. Ведь 
на селе всегда были самыми 
грамотными и умными  – би-
блиотекари, учителя и врачи. 
А в последнее время читать ста-
ли меньше. Раньше библиотеч-
ный фонд пополнялся. Каждый 
год приходило по тридцать но-
вых книг, и, по мнению Ната-
льи, десять из них стоило про-
честь. Сейчас литература не 
поступает совсем. Но основной 
причиной Наталья считает из-
менение школьной программы 

и отмену уроков внеклассного 
чтения. Поэтому сегодня, чтобы 
приучить детей к чтению, надо 
искать какие-то другие пути. 
Например, устраивать театраль-
ные презентации книг. Так воз-
никла при библиотеке театраль-
ная студия «Бегущая по волнам». 
«Скорее, это театр книги, – уточ-
няет Наталья. – Мы делаем спек-
такли обязательно по каким-то 
литературным произведениям. 
Вы не представляете, какая это 
радость, когда после нашего 
спектакля кто-то приходит в би-
блиотеку и просит дать ему кни-
гу, по которой он поставлен». 
Несколько лет назад придуман-
ный Натальей проект «Театраль-
ная студия в библиотечной сре-
де» получил грант от одного из 
фондов. 300 тысяч рублей! Ма-
лостуденецкая библиотека тог-

да просто расцвела. Заказали 
подборку лучших театральных 
спектаклей, приобрели ноут-
бук, компьютер, цветной прин-
тер, видеокамеру, множество 
детских книг. Тогда же провели 
фестиваль детских театральных 
коллективов. Фестиваль понра-
вился, прижился, и  теперь каж-
дый год ученики всех школ Са-
совского района едут в Малый 
Студенец со своими костюма-
ми, картонными домиками, ска-
меечками, березками и другими 
декорациями. Призы, правда, 
скромные, но ведь главное  – 
у детей появляется возможность 
познакомиться и пообщаться со 
своими сверстниками из других 
сел и городов. 
Спектакль в деревне – это всег-
да событие, его ждут, на него 
приезжают из соседних сел. 
Репертуар у «Бегущей по вол-
нам» разнообразный. «Война и 
мир», постановка по японским 
легендам и мифам, «Демон»... 
«Маленький принц» по пове-
сти Антуана де Сент-Экзюпери 
получился одним из самых тро-
гательных. Когда ставили Вла-
димира Маяковского, все были 
увлечены им и его творчеством, 
перечитали множество литера-
туры о поэте и его окружении. 
Затем был спектакль «Есенин и 
Бениславская», и  Наталья с ар-
тистами погрузились в поэзию 
Сергея Есенина. Недавно про-
шла премьера «Ежика в тумане» 
по рассказу Сергея Козлова. 
«Вроде бы это сказка для детей, 
ан нет  – она для взрослых, по-
тому что только они понима-
ют, что такое, когда теряешь 
друзей, или когда тебя преда-
ют, или, наоборот, спасают, – го-
ворит Наталья.  – Поэтому мы 
на него приглашаем взрослых 
зрителей. Ведь мы все это дела-
ем ради людей, живущих в на-
шем селе, чтобы оно еще по-
жило, протянуло хотя бы еще 
лет пятьдесят. Наш Малый Сту-
денец – красивейшее село с бо-
гатой историей, и очень жалко, 
если оно канет в Лету...».
Основания для таких опасе-
ний есть. Например, в  этом 
году в Малом Студенце родился 
один человек, а умерли уже 13. Р
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практически 
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из них есть какая-то изюминка. 
Понимаете, они у меня все ге-
рои, потому что я их всех очень 
люблю». 
Мы идем по селу, справа и слева 
тянется цепочка домов, и Ната-
лья рассказывает об их обитате-
лях. Здесь жил Григорий Ивано-
вич Кузнецов, он участвовал в 
Первой мировой войне, в Граж-
данской, финской и Великой 
Отечественной. На последнюю 
его призвали в 45 лет. И со всех 
войн он возвращался с награда-
ми и без единой царапины. А на 
его сына, Ивана Григорьевича, 
пришла похоронка. В 1945 году 
к его матери забегает соседка: 
«Ванька ваш идет!» «Да что ты, 

Мы идем по селу. На одной из 
улиц  – обитаемые дома лишь 
в начале, в  середине и в кон-
це. На другой – самой молодой 
жительнице 70 лет. Работы нет. 
А за ту, что есть, платят зарпла-
ту, на которую прожить прак-
тически невозможно. Спасает 
подсобное хозяйство: огород, 
куры, коровы. Молодежь уезжа-
ет из села, старики постепенно 
умирают. Внуки уже не знают, 
как жили их деды и прадеды. 
«Так не должно быть»,  – реши-
ла Наталья и занялась истори-
ей своего села. Информации 
почти не было, и  она продела-
ла настоящую поисковую рабо-
ту, приподняв завесу забвения 
над многими периодами жиз-
ни Малого Студенца и его оби-
тателей. 
Недавно одна бабуля, около 
дома которой начали рыть тран-
шею, пришла в библиотеку: «На-
ташка, я тябе чо покажу! Ета мя-
даль. Посмотри, сяребряная она 
или не сяребряная?»
«А я смотрю, а на обратной сто-
роне написано: «Да вознесет вас 
Господь в свое время», – расска-
зывает Наталья. – Меня аж обо-
жгло! Если это серебро, то такие 
медали давали только участни-
кам обороны Порт-Артура, при-
чем тем, кто был непосредствен-
но в крепости». 
Медаль и правда оказалась сере-
бряной и редкой. Вот только как 
она попала в Малый Студенец? 
Наталья начала расспрашивать 
односельчан, и выяснилось, что 
дед ее соседки сражался в Порт-
Артуре. Сохранился дом, в  ко-
тором он жил, семейные фото-
графии. Попутно выяснилось, 
что отец другого жителя села в 
1904–1905 годах служил на «Гро-
мобое» и тоже участвовал в рус-
ско-японской войне. 
«Это для меня открытия! Вели-
кие!  – говорит Наталья.  – Я  по-
рой думаю, ну всё, неизученных 
тем про наше село не осталось, 
и  вдруг хоп  – узнаю что-то но-
вое. Это только кажется, что тут 
интересного не может быть, 
обычная человеческая судьба  – 
да таких тысячи. А у нас к како-
му дому ни подойдешь, можно 
рассказать историю, и в каждой 

какой Ванька», – отмахнулась от 
нее женщина, продолжая мыть 
пол. Подняла голову, а  перед 
ней сын стоит... 
Или Герой Советского Сою-
за Виктор Малышев. В  Сасов-
ском районе регулярно про-
водят пробег, посвященный 
ему. Однажды Наталья опроси-
ла его участников  – кто такой 
Виктор Малышев и за что полу-
чил звание. Ответить никто не 
смог. Тогда она и решила ис-
пользовать все возможности и 
средства, чтобы рассказать о 
нем. В  соседнем селе Калино-
вец еще сохранился дом, в ко-
тором Виктор Малышев жил 
перед уходом на войну. Вместе 
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со школьниками взяли шеф-
ство над зданием. Каждый 
год 9 Мая они показывают пе-
ред ним небольшое театрали-
зованное представление, рас-
сказывающее о герое и его 
подвиге. В  селе есть еще один 
примечательный дом. Наталья 
со школьниками наткнулись 
на него случайно. На нем ви-
сит мемориальная доска, изве-
щающая, что семь человек из 
него ушли на фронт и все по-
гибли. Говорят, здесь жила ба-
буля и это ее шесть сыновей 
и муж не вернулись с войны. 
Сейчас Наталья пытается вы-
яснить какие-то подробности 
об этой семье. Но это непросто. 
Ведь старожилы, которые мог-
ли что-то знать, уже умерли. 
«Мне хочется верить, что после 
смерти все-таки что-то есть, дру-
гая материя или что-то еще, – го-
ворит Наталья. – Может, у кого-
то из них не было детей или те 
просто забыли о нем, а  мы на-
зовем его имя и фамилию, и он 
там услышит, откликнется, это 
так здорово! Некоторые в Сту-
денце меня считают странной. 
Может, так оно и есть. Для меня 
главное  – это то, что должно 
быть внутри нас, чтобы мы мог-
ли прощать и любить, любить 
мир и людей». 

КЛЮЧИ ОТ ВСЕЛЕННОЙ 
Село Ключи названо по множе-
ству родников, впадающих в 
речку Вялсу. 
«Ключи от Вселенной, раскры-
вающие ее тайну, это еще один, 
символический смысл назва-
ния села»,  – считает Лариса Ба-
банова, директор Центральной 
городской библиотеки города 
Сасово.
Ведь именно здесь, в  имении 
князя Павла Гагарина, родился 
Николай Федоров, основатель 
философии русского космиз-
ма. Он был внебрачным сыном 
хозяина усадьбы, а  свою фами-
лию получил по крестному отцу. 
В  Ключах Николай Федорович 

прожил первые семь лет своей 
жизни. О  знаменитом земляке 
Лариса Бабанова узнала около 
25 лет назад. Увлеклась его иде-
ями и начала собирать инфор-
мацию об ученом. Она проехала 
по федоровским местам, пыта-
ясь отыскать следы великого 
мыслителя. С собой пригласила 
коллегу, Людмилу Малыхину. 
Лучшего проводника было не 
найти  – Людмила родом из де-
ревни Шурмашь, расположен-
ной в 3 километрах от Ключей. 
Коллеги вышли на станции Та-
ировка и напрямик, через поле, 
отправились к бывшей усадьбе 
князя Гагарина. Имение нахо-
дилось в лесу, между деревня-
ми Ключи и Ивановка. Его раз-
грабили и сожгли после 1917 
года. Остались лишь поросшие 
кустарником и бурьяном фунда-
менты строений, полузасыпан-
ные подвалы, очень красивые 
аллеи белой и желтой акации, 
одичавший фруктовый сад. Тро-
пинку к бывшему барскому 
дому пересекал ручей. К  нему 
местные жители до сих пор хо-
дят за водой, говорят, в ней мно-
го ионов йода и серебра. Когда 
князь Гагарин уезжал на зиму в 
Москву, к нему отправляли под-
воды с этой водой. Недалеко от 
бывшего особняка, на поляне, Р
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память обо всех погибших жите-
лях окрестных деревень. К  ней 
прикрепил памятную доску – «На 
этой земле родился и возрастал 
великий философ Николай Федо-
ров». За часовней поставил памят-
ник Николаю Федорову и стелу в 
честь воинов из окрестных дере-
вень, погибших во время Великой 
Отечественной войны. К нему ста-
ли приходить жители и говорить, 
что их родственник тоже не вер-

рос древний дуб. Дерево было 
таким старым, что «помнило» 
еще Николая Федорова маль-
чишкой. Сельские дети всегда 
любили играть рядом с ним и 
прятаться среди его ветвей. 
Лариса с Людмилой опросили 
жителей всех окрестных дере-
вень – Шурмаши, Черной Речки, 
Ключей, Ивановки. О  Николае 
Федорове никто ничего не слы-
шал. О  князе Гагарине знали. 
Старики говорили, что поме-
щик был добрый, по праздни-
кам разъезжал по селам и разда-
вал детям сладости. Многие из 
местных работали у него, и ни-
кто о нем дурно не отзывался. 
«Мой дед рассказывал, что име-
ние было огорожено большим 
забором. Они с мальчишками 
лазили через него, ведь за ним 
рос очень хороший яблоневый 
сад, – вспоминает Людмила Ма-
лыхина.  – Мы слишком поздно 
спохватились. Людей, которые 
что-то помнили о том времени, 
уже нет». 
Лариса Бабанова организовала 
при Центральной библиоте-
ке Краеведческий центр имени 
философа Николая Федорова. 
В нем энтузиасты изучают жизнь 
и творчество своего знамени-
того земляка. Они разработали 
туристический маршрут по федо-
ровским местам и проводят экс-
курсии. В  библиотеке регуляр-
но проходят Международные 
Федоровские чтения, на которые 
съезжаются философы, исследо-
ватели, занимающиеся изучени-
ем наследия Николая Федорова, 
и просто приверженцы его идей. 
Одним из них был не так дав-
но ушедший от нас Александр 
Матвеевич Воробьев. Он родил-
ся недалеко от федоровских мест, 
в  деревне Архапка. Его мать по-
хоронена на кладбище в Ключах. 
В память о ней Александр Матве-
евич начал там строить часовню. 
Случайно прочитанная книга о 
Николае Федорове сделала его го-
рячим поклонником учения фи-
лософа и активным членом Федо-
ровского краеведческого центра. 
Увлекшись идеями Николая Федо
рова, Александр Матвеевич стал 
претворять их в жизнь. Он про-
должил строить часовню уже в 

нулся с войны. Список погибших 
пополнялся новыми именами. 
Александр Матвеевич посадил 
на кладбище в Ключах каштано-
вые аллеи, начал восстанавливать 
старые, брошенные погребения, 
реставрировать надгробия и уха-
живать за ними. Его считали чу-
даком  – кто еще будет заботить-
ся о могилах неизвестных людей, 
строить на свои деньги часовню, 
сооружать памятники...
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Во время недавних страшных 
пожаров все отстаивали от огня 
свои дома, а  Александр Матве-
евич спасал старое кладбище и 
часовню. Поливал водой, таская 
ее бочками из пруда... 
«Тут носились огненные смер-
чи. В  Ключах они уничтожили 
24 дома. В  Ивановке мы смог-
ли отстоять только пять-шесть 
домов, остальные сгорели. Тра-
ва вспыхивала мгновенно. Мы 
не успевали бегать. Только по-
тушим, загоралось в другом ме-
сте,  – вспоминает Дмитрий Ко-
ротаев.  – Стояла тишина, ветра 
не было. И помню, как начинал 
с низким гулом подбираться 
огонь. Пламя шло стеной, в рост 
деревьев, его языки перекиды-
вались через дорогу. Березы го-
рели как свечки...».

Дмитрия Коротаева судьба за-
бросила в федоровские места из 
Касимова. Он устроился строи-
телем на местный спиртзавод. 
Ему с семьей дали дом в дерев-
не Вялсы, расположенной в не-
скольких километрах от Клю-
чей. Там Дмитрий и услышал о 
знаменитом философе. 
«Когда я узнал, что в Вялсах сто-
ял храм, где крестили Николая 
Федорова, у меня сразу возник-
ла мысль его восстановить»,  – 
рассказывает он. 
Со временем желание толь-
ко окрепло, и, когда появи-
лась возможность, Дмитрий 
сразу же взялся за дело. По ста-
рым фотографиям заказал про-
ект будущей церкви. Появились 
единомышленники. В  дерев-
не организовали общину и ста-

ли проводить службы. Чтобы 
они не шли на открытом возду-
хе, Дмитрий решил возвести ча-
совню. Строил вместе с друзья-
ми по выходным. Сейчас около 
нее лежат железобетонные бло-
ки для фундамента будущего 
храма и другие стройматериа-
лы. Их закупают постепенно, по 
мере появления средств. Спон-
соров у энтузиастов нет, поэто-
му с финансами туговато. 
«Многие считают, что я бизнес 
делаю на том, что строю цер-
ковь. А какой тут бизнес? Серд-
це кровью обливается, когда 
видишь, как деревни умирают. 
А  ведь все крупные города вы-
росли из них, это корни России. 
Я просто хочу, чтобы жизнь про-
должалась на этой земле, чтобы 
покровитель вернулся на нее, 
Николай Чудотворец. Будет сто-
ять храм, будут идти в нем служ-
бы, будет жить и село. А если мы 
его сейчас не возродим, все за-
будется, и уже ничего не будет. 
Сейчас я строю, если не успею, 
дети мои продолжат, это как 
вода течет, главное – начать». 
…Николай Федоров умер в 1903 
году. Он был похоронен на клад-
бище у Бутырской заставы в Мо-
скве. Со временем могила затеря-
лась. Приблизительно известно, 
где она находилась. Сейчас на 
том месте – детская площадка. 
Огонь уничтожил то малое, что 
осталось от имения его отца. 
Сгорел и старый дуб. После по-
жаров, когда вывозили горе-
лый лес, лесовозы «разбили» до-
рогу, оставив огромные колеи. 
В дождливую погоду они запол-
няются «озерами» непроходи-
мой грязи. Идти теперь от желез-
нодорожной станции к Ключам 
сложно. А  дороги в Шурмашь 
сейчас вообще не существует. 
Сгоревшие деревья периодиче-
ски при малейшем порыве ве-
тра падают, поэтому люди пере-
стали там ходить. Страшно. 
Пожалуй, единственное, что оста-
лось, – это ключ. Вода в нем, как 
и раньше, чистая и ледяная. Гово-
рят, у воды есть память. Возмож-
но, это и так, но гораздо надеж-
нее, когда она есть у людей.  
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Часовня 
в селе Ключи, 
построенная 
в память 
обо всех 
погибших 
жителях 
окрестных 
деревень

Проект церкви, 
восстанавлива-
емой Дмитрием 
Коротаевым 
в деревне Вялсы



 Н О ЕСТЬ ЕЩЕ СРЕДНЕ­
вековая Вязьма  – на-
стоящее белое пятно. 
Хотя вроде бы истори-

ческие обстоятельства этих мест 
просто вопиют о том, что с са-
мого раннего периода русской 
истории этот город должен был 
быть одним из старейших цен-
тров нашей цивилизации.
Для начала напомню, что впер-
вые город упоминается в лето-
писях под 1239 годом. Это са-
мый разгар монголо-татарского 
нашествия на Русь. До этого о 
городе в летописных источни-
ках – ни слова.
Зато легенд и преданий – масса. 
И самая главная, укоренившая-
ся легенда рассказывает нам о 
преподобном Аркадии Вязем-
ском и Новоторжском.

АРКАДИЙ, ДА НЕ ТОТ
Этот человек жил в XI веке, 
с юных лет он решил посвятить 
себя служению Богу. И  вот од-
нажды, когда Аркадий уже стя-
жал среди вязьмичей славу бо-
жьего угодника, в город пришел 
человек, которого звали Ефре-
мом, родом угрин, то есть венгр.
Его история такова. Он вместе с 
двумя своими братьями вынуж-
ден был покинуть родину, по-
скольку большинство их сопле-
менников в те времена были 
язычниками и притесняли тех 
немногих мадьяр, которые при-
няли христианство. Все три бра-
та пришлись ко двору в дружи-
не Владимира Крестителя, и он 
определил их слугами к свое-
му любимому сыну  – Борису. 
Когда подосланные Святопол-

ком Окаянным убийцы заста-
ли князя Бориса стоящим лаге-
рем на реке Альте, то под копья 
злодеев попал старший из трех 
братьев – Георгий, кинувшийся 
спасать своего господина. Млад-
ший, Моисей, спрятался, а  по-
сле всю жизнь вымаливал у Бога 
прощения за малодушие.
Как повествует один из древ-
нейших памятников древне-
русской литературы, «Сказание 
о Борисе и Глебе», на шее Геор-
гия была золотая гривна. Убий-
цы не смогли просто снять ее с 
тела и отрубили старшему бра-
ту голову.
А среднего, Ефрема, в том походе 
не было, но когда он узнал о зло-
действе, то пришел на берега Аль-
ты, нашел тело брата и, забрав его 
главу, решил удалиться от мира.
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УВЯЗНУТЬ В ВЯЗЬМЕ
АВТОР	 ФОТО

ДМИТРИЙ РУДНЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ЕСЛИ И ЕСТЬ НА ТЕРРИТОРИИ ЦЕНТРАЛЬНОЙ РОССИИ НАСТОЯЩАЯ 
TERRA INCOGNITA, ТО ЭТО, БЕЗУСЛОВНО, ВЯЗЬМА. КОНЕЧНО, 
ЗНАМЕНИТАЯ ВЯЗЕМСКАЯ ОПЕРАЦИЯ ВО ВРЕМЯ ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ, СРАЖЕНИЕ ПОД ВЯЗЬМОЙ В 1812 ГОДУ – 
ЭТО СОБЫТИЯ ГИГАНТСКОГО МАСШТАБА, КАЖДОЕ ПОДРОБНО 
ОПИСАНО В РУССКОЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.



В итоге он основал в Торж-
ке один из древнейших мона-
стырей Руси  – Борисоглебский 
Новоторжский.
Предание рассказывает, что во 
время скитаний Ефрема в по-
исках лучшего места для устро-
ения обители он пришел в 
Вязьму и познакомился там с 
Аркадием, который стал его вер-
ным соратником.
Однако ни Жития Ефрема, ни 
Жития Аркадия в хоть сколько-
нибудь древней интерпретации 
не сохранилось. Самые ранние 
их версии относятся к XVII веку. 
Более древнее Житие Ефрема су-
ществовало, но во время разоре-
ния Торжка тверскими князья-
ми в XIV веке было похищено из 
обители. Монахи Борисоглебско-
го монастыря не смогли набрать 

нужную сумму для выкупа ману-
скрипта, и он бесследно исчез.
Среди церковных историков 
давно бытует мнение, что в этом 
предании сплелись два разных 
человека: Аркадий Новоторж-
ский, возможно, действитель-
но живший в XI веке, и Аркадий 
Вяземский, живший существен-
но позже.

МИМО ВЯЗЬМЫ С ВЕТЕРКОМ
По всей вероятности, в  ран-
ний период истории Руси здесь, 
в районе Вязьмы, жизнь должна 
была просто кипеть. Ведь если 
мы посмотрим на карту, то за-
метим, что в этих местах встре-
чаются три великих русских 
реки – Днепр, Волга и Ока.
В некоторых местах река Вязь-
ма настолько близко подходит 
к прямому притоку Волги – Ва-
зузе, что трудно отделаться от 
предположения, что именно 
здесь должен был быть ожив-
ленный волок. А  город, стоя-
щий на реке, должен был про-
цветать с самых ранних времен.
Это убеждение усиливает про-
текающая неподалеку Угра  – 
мощный и полноводный при-
ток Оки. Казалось бы, вот оно, 
«место силы». Отсюда легко до-
браться до любого центра древ-
ней Руси: по Днепру – в Черни-
гов и Киев; по Оке  – в Рязань 
и Низовые земли; по Волге  – 
в  Ростов, Владимир и Суздаль, 
а через ее северные левые при-
токи можно дойти до Новгорода 
и Пскова.
Но все это – не более чем пред-
положения. Порой мы имеем 
превратные сведения о том, ка-
кие пути в древности действи-
тельно были оживленными, 
а  какие  – существовали только 
на бумаге.
Например, ряд историков ут-
верждают, что одним из таких, 
можно сказать метафизических, 
путей был путь из варяг в греки. 
Напомним, «Повесть времен-
ных лет» говорит, что проходил 
этот путь из Черного моря по 
Днепру, оттуда до Ловати, а  от-
туда через Ильмень, Нево и  – 
в Балтику.
Летописцы были монахами, а по-
тому дела веры были для них 
важнее вопросов экономики или 
географии. Как считают некото-
рые исследователи, этот вымыш-
ленный путь из варяг в греки по-
казывал связь Русской земли с 
ее духовной митрополией, Царь-
градом, проходя через главные 
центры древней Руси  – Киев и 
Новгород. И вот два интересных 
факта, наводящих на размышле-
ния: в скандинавских сагах ни Р
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Несмотря 
на все войны, 
пронесшиеся 
над Вязьмой, 
многие 
ее церкви 
сохранились 
до наших дней

Вязьма – левый 
приток великой 
русской реки – 
Днепра. Кто 
знает, может 
быть, и здесь 
проходил 
знаменитый путь 
из варяг в греки



разу не упоминается маршрут, 
совпадающий с путем из варяг в 
греки. А  византийские докумен-
ты впервые упоминают о сканди-
навских купцах только со второй 
половины XI века. 
В действительности же тот, кто 
хотел попасть из Черного моря 
в Балтику, не добирался ни до 
какой Ловати через Днепр. Ведь 
между ней и Днепром течет За-
падная Двина, которая напря-
мую выводит путешественника 
к балтийским берегам.
К тому же экономические и тор-
говые связи древней Руси с Ви-
зантией были не столь уж об-
ширны. Кстати, при раскопках 
наших древних городов и се-
лищ византийские милиари-

сии, солиды и драхмы находят 
довольно редко, а вот арабские 
дирхемы и монеты Северной 
Европы  – крайне часто. А  это 
значит, что русские купцы ходи-
ли по Днепру и Двине, а также 
по Волге и ильменским прито-
кам и протокам, оставляя столь 
«удачно» расположенный водо-
раздел между тремя реками в 
районе Вязьмы далеко в сторо-
не от кипения жизни.
И вот этому факту имеются убе-
дительные материальные дока-
зательства. Робко и неуверен-
но, но мы все же можем начать 
отсчитывать историю Вязьмы 
примерно с середины XII века. 
С  огромным количеством ого-
ворок, конечно.

ЖЕНСКАЯ АРХЕОЛОГИЯ 
ВЯЗЬМЫ
А раскрывать это, прежде со-
крытое от любопытных глаз 
повествование начала одна из 
первых в России женщин-архео
логов  – Екатерина Николаевна 
Клетнова. Ее можно смело на-
звать уроженкой Вяземской зем-
ли, хотя и родилась она в Москве 
в 1869 году. Но семья Клетновых 
почти сразу же после рождения 
дочери переехала в свое име-
ние Кочетово, находившееся в 
Вяземском уезде. Круг интересов 
Екатерины был необычайно ши-
рок. В юности она исправно по-
сещала коллективные женские 
курсы в Москве, слушала лекции 
по истории, географии и даже 
геологии. С  19 лет начинает пу-
бликоваться, причем речь идет 
не только о научных статьях, но 
и о переводах произведений за-
рубежных писателей. Мало того, 
в газетах и журналах появляются 
ее собственные стихи. 
В 1909 году она приступает к 
раскопкам в родном уезде, на-
ходит древние курганы и обна-
руживает неподалеку от города, 
возле притока Вязьмы, реки Ру-
сятки, валы и рвы древнего го-
родища. Именно здесь были 
сделаны интереснейшие и важ-

Эта башенка – 
последняя 
деталь, остав-
шаяся от ограды 
Аркадиевского 
монастыря, 
расположенного 
на Соборном 
холме – бывшей 
цитадели 
крепости

В этой часовне 
хранится камень, 
на котором Арка-
дий Вяземский 
молился в тече-
ние многих лет
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нейшие находки. Изыскания 
Екатерины Николаевны, безу
словно, продолжились бы, но 
грянула революция, вслед за 
ней разруха и Гражданская вой
на. А затем – новая политика но-
вой власти, которая объявляла 
идейно чуждым практически 
все, что было связано с истори-
ей и культурой дореволюцион-
ной России. В  этой системе ко-
ординат Клетновой не было 
места. В  1924 году она уезжает 
в Прагу на научную конферен-

цию и принимает решение не 
возвращаться.
Этот шаг, естественно, во многом 
определил судьбу ее научных 
трудов на родине. О  Екатерине 
Николаевне и о результатах ее 
научной работы в России «забы-
ли» на долгие годы.
Но удивительным образом в 
истории исследования вязем-
ских древностей появилась еще 
одна женщина – Татьяна Василь
евна Сергина. Выпускница ист-
фака МГУ, кандидат историче-

ских наук, научный сотрудник 
Института археологии РАН, 
Татьяна Васильевна стала тем, 
кто получил действительно точ-
ные и основополагающие дан-
ные по истории ранней Вязьмы.
Татьяна Сергина копала и Русят-
кинское, и  другие средневеко-
вые городища Вяземского края. 
Ею впервые были проведены 
раскопки на Соборном холме – 
внутри Вяземской крепости, 
а  также на остальной террито-
рии города.
К сожалению, для любых го-
родских властей богатое архе-
ологическое наследие города  – 
не стимул к развитию туризма, 
а очередная головная боль. Ведь 
проведение археологических 
исследований сильно затягива-
ет и удорожает процесс застраи-
вания земель офисными и тор-
говыми центрами. А  потому 
раскопок в Вязьме в ближайшее 
время просто не предвидится.
Сейчас у Татьяны Васильевны на-
коплен довольно обширный ма-
териал, и  она работает над кни-
гой о том, что ей удалось узнать 
об истории Вязьмы на основе 
археологических находок. Есте-
ственно, такой информацией до 
выхода книги в свет не делятся.
Поэтому попробуем суммиро-
вать наиболее интересные мо-
менты из уже опубликованных 
трудов Татьяны Сергиной и на-
ложить их на общеизвестный 
исторический контекст.

Музейная экспозиция о Вязьме 
начинается почти сразу с XVII века. 
Первое, что видит посетитель после 
экспонатов времен славянской 
колонизации, – это план Вяземской 
крепости

В XVIII веке 
Вязьма – 
заметный 
торговый город.  
Цветные 
изразцы – 
отблеск 
благосостояния 
и вкуса местного 
мещанства 
и купечества
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СМОЛЕНСКАЯ ДЕРЖАВА
Древнерусские княжества не 
были тем же, чем являются в на-
шем представлении современ-
ные государства. Прежде всего 
потому, что у них не было твер-
дых границ как таковых. 
К примеру, в  XIV веке Москов-
ское княжество, расширяясь 
в сторону Вязьмы, словно на-
сос, вбирало в себя земли, ле-
жавшие по левому берегу Угры. 
Номинально эти территории 
принадлежали Рязанскому кня-
жеству. Но процесс их погло-
щения Москвой не встречал 
особого протеста со стороны 
рязанских князей. По простой 
причине: их могущества не хва-
тало на то, чтобы установить 
реальный контроль над этими 
пространствами. Между про-
чим, слово «могущество» под-
ходит сюда как нельзя лучше. 
Оно ведь происходит от глаго-
ла «могу». Каждый властитель 
того времени отдавал себе от-
чет: «могу ли я что-то сделать на 
этой земле?»
И вот рязанские князья не мог-
ли посадить по Угре своих на-
местников, не могли гаранти-
ровать купцам безопасность 
перемещения по этой террито-
рии, не могли собирать с населе-

ния дань и обеспечить безопас-
ность данников. А  московские 
правители могли, и именно так 
территория Московского кня-
жества вплотную подошла к вя-
земским землям.
Но мы несколько забежали впе-
ред, так что вернемся в первую 
половину XII века и попробуем 
проследить, как росло могуще-
ство смоленских князей – стар-
шей ветви Мономашичей.

Именно на этот период прихо-
дится расцвет Смоленского кня-
жества. На смоленском столе 
в это время сидит внук Моно-
маха  – Ростислав Мстиславич, 
проводящий довольно незави-
симую политику, в  результате 
которой значимость его княже-
ства растет.
Примечательно, что именно на 
время правления этого князя 
приходится возведение Русят-

Одигитриевская 
церковь Иоанно-
Предтечева 
монастыря. 
Бесспорное 
свидетельство 
того, что 
настоящая 
архитектура – 
это музыка, 
застывшая 
в камне
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Память об Отечественной войне 
1812 года в городе настолько 
сильна, что даже советская власть 
не посмела уничтожить двуглавых 
орлов, установленных в память 
о победе над Наполеоном



кинского городища. Это было 
типичное для своего времени 
укрепление: насыпные валы, 
вплетенные в рельеф местно-
сти, искусное использование 
природных косогоров, усили-
вающих неприступность фор-
тификации, рвы, ворота, стены. 
Возможно, даже башни. Но в ту 
эпоху, когда еще не было изо-
бретено огнестрельное оружие, 
в  таких маленьких городках 
они скорее выполняли функ-
цию дозорных площадок, неже-
ли элементов активной оборо-
ны крепости.
Внутри Русяткинского городи-
ща жили в основном воины, 
возможно, с  семьями. И  Клет-
нова, и Сергина находили здесь 
осколки стеклянных брасле-
тов  – очень модных в то время 
женских украшений на Руси.
А вот чего исследовательни-
цы не нашли  – так это следов 
хозяйственной деятельности. 
Здесь не торговали и не зани-
мались ремеслами. А  это озна-
чает лишь одно: городом, в пол-
новесном понимании этого 
слова, Русяткинские укрепле-
ния не были. Они были укре-
пленным пунктом, где либо 
постоянно, либо «вахтенным 
методом» находились дружин-

ники князя, своим присутстви-
ем утверждавшие его власть: 
они усмиряли лихих людей, со-
бирали оброк, вершили суд, ох-
раняли купцов и так далее.
Жизнь затихла здесь примерно 
через сто лет – в первой полови-
не XIII века. Люди ушли, оставив 
крепость, и она поросла лесом.
Примерно такие же резуль-
таты дали раскопки и на Со-
борной горе города Вязьмы: 
здешнее укрепление также воз-
никло во время усиления Смо-
ленского княжества, оно также 
не было городом, населенным 
ремесленниками и торговца-
ми, а  было, скорее всего, пун-
ктом административно-воен-
ного присутствия княжеской 
власти.
Правда, на территории той кре-
пости, там, где сейчас располо-
жен городской парк, Екатерина 
Клетнова нашла предметы, да-
тируемые XI веком, а это значит, 
что какое-то поселение на тер-
ритории города все-таки было. 
Однако без дальнейших иссле-
дований достоверно убедиться 
в этом невозможно…
Скорее всего, в  полноценный 
город Вязьма превратилась как 
раз в то время, когда о ней впер-
вые упомянула летопись.

МЕЖДУ МОЛОТОМ 
И НАКОВАЛЬНЕЙ
Вместе с закатом Смоленского 
княжества возвышаются новые 
политические игроки. С запада 
к Вязьме подступили литовские 
владения, с  востока  – москов-
ские. Москва наращивала силы 
и земли, используя все доступ-
ные возможности. То покупка-
ми, то менами, то захватами, то 
подкупом ордынских власти-
телей, но большей частью  – за 
счет добровольного объедине-
ния Московское княжество раз-
расталось, в  том числе и на за-
пад. Не менее активной была и 
экспансия Литвы. В конце XIV – 
начале XV века теряет самосто-
ятельность Смоленск, и  литов-
ские князья сажают на его стол 
собственных наместников.
Утрачивает независимость и 
Вязьма. Ее последнего самостоя-
тельного удельного князя, Иоан-
на Святославича, увозят в каче-
стве почетного пленника в Литву.
Попытки более или менее мирно 
ужиться Москва и Вильно пред-
принимают ровно до тех пор, 
пока живы старший сын Дми-
трия Донского, великий князь 
Московский Василий I, и  вели-
кий князь Литовский Витовт.
Но как только последний умира-
ет, уже внук Донского, Василий II 
Темный, тут же предпринимает 
попытку присоединить Вязьму к 
Московскому княжеству.
Этот поход 1444 года вылился в 
простой грабеж смоленских зе-
мель, на что литовцы ответили 
набегом. Отсутствие военных 
успехов у обеих сторон с лих-
вой компенсировалось ростом 
аппетитов. Москва требовала 
от Литвы отказаться от всех рус-
ских городов, которыми завла-
дел Витовт, а  литовский князь 
Казимир добивался присоеди-
нения к своему государству Ве-
ликих Лук и Новгорода.
Эта дипломатическая перепал-
ка длится ровно до той поры, 
когда новый московский го-
сударь, Иоанн III Васильевич, 
больше известный нам как 
Иван Великий, решает разру-
бить этот гордиев узел и в 1493 
году захватывает Вязьму, выну-
див местных князей присягнуть 

Спасская – 
единственная 
уцелевшая 
башня 
Вяземской 
крепости. 
Даже утратив 
третий ярус 
со стрелковой 
галереей, 
она до сих пор 
поражает своими 
гигантскими 
размерами
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ему на верность. Особо строп-
тивый представитель местной 
княжеской семьи, видимо, отка-
завшийся от службы московско-
му правителю, оканчивает свои 
дни далеко на севере, закован-
ный в колодки.
В 1514 году отец Ивана Грозно-
го, Василий III, начал очередную 
войну с Литвой. Вязьмичи, пи-
шет один из первых историков 
города, преподаватель местной 
гимназии Иван Павлович Вино-
градов, усердно молились день и 
ночь, чтобы Господь даровал рус-
скому войску победу. И эта молит-
ва была услышана. Войска Васи-
лия Иоанновича взяли Смоленск. 
Город входил в Русское государ-
ство вплоть до 1609 года, когда в 
Смутное время Речь Посполитая, 
воспользовавшись ослаблением 
Руси, прибрала его к рукам.
После взятия московскими вой-
сками Смоленска в Вязьме рас-
цветает торговля, чему поспо-
собствовал упомянутый выше 
географический фактор – распо-
ложение города на водоразделе 
между великими реками. Имен-
но в XV–XVI веках начинает раз-
виваться Вяземский Волочек 
(ныне село Нахимовское), в нем 
сидит княжеский тиун и соби-
рает с проходящих через волок 
купцов мыто.

Именно из-за благосостояния 
горожан Иван Грозный вклю-
чает Вязьму в свою опричнину. 
Главными здешними земле
владельцами становятся князь 
Шуйский и Годунов.
В 1566 году город посетил сам 
Грозный. В  вяземском соборе 
он оставил синодик, в  кото-
ром были написаны имена его 
жертв, и  повелел настоятелю 
молиться о них как о невинных 
страдальцах.

В ЭПИЦЕНТРЕ СМУТНОГО 
ВРЕМЕНИ
Когда на Руси объявился пер-
вый Лжедмитрий, Вязьма при-
сягнула ему. В  1606 году город 
торжественно встречал Марину 
Мнишек, беззаботно ехавшую 
навстречу своей горькой судь-
бе жены двух самозванцев  – 
Гришки Отрепьева и Тушинско-
го вора.
Кстати, Лжедмитрию II вязь-
мичи не присягали. Напротив, 
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Анатолий 
Папанов – 
уроженец 
Вязьмы и 
любимый актер 
всего города. 
Его здесь помнят 
и очень любят

Один из валов 
городища 
на реке Русятке. 
Немой свиде-
тель могущества 
Смоленского 
княжества



вместе со смолянами они вы-
ступили на стороне царя Ва-
силия Шуйского. Из города и 
окрестностей служилые люди 
ушли в Москву, а  на их место 
в Вязьму понаехали шляхти-
чи. Так в 1608 году город сно-
ва оказывается в руках Само-
званца.
В 1611 году польский король 
Сигизмунд III взял Смоленск, 
а чуть позже без боя занял без-
защитную Вязьму. Город гра-
бят, убивают жителей, мона-
хов, разоряют церкви. Поляки 
жгут иконы и срывают кровлю 
с собора.
Только в начале 1614 года во-
еводы нового царя, Михаила 
Федоровича Романова, осво-
бождают город от поляков. Мо-
сковское правительство, по-
нимая, что Вязьма снова стала 
рубежом государства, начи-
нает укреплять город и созда-
вать здесь хлебные запасы. Но 
в 1617 году, при приближении 
войск Сигизмунда III, гарни-
зон Вязьмы бросает город и по-
зорно бежит к Москве. Поляки 
снова занимают город и возвра-
щают его только летом следую-
щего года, подписав мирный 
договор, по которому им отхо-
дит Смоленск, а Москве остает-
ся Вязьма.

Михаил Федорович немедлен-
но посылает туда воевод с под-
робными указаниями о том, 
что и как нужно сделать для 
безопасности города, переводя 
тем самым Вязьму на военное 
положение.
В итоге Смутного времени го-
род оказался полностью разо-
рен. Из 80 мелких лавок, су-
ществовавших здесь в конце 
XVI века, к началу 1620-х годов 
осталось чуть более 20. Из 500 
домовладений более 300 чис-
лилось опустевшими. 
Поразительно, какие удары 
судьбы довелось выдержать 
этому городку, ведь и в 1812-м, 
и в 1941-м его практически сти-
рали с лица земли.

ДЕРЕВЯННЫЙ, КАМЕННЫЙ 
ИЛИ ЗЕМЛЯНОЙ?
Писцовые книги времен царя 
Михаила дают нам довольно ин-
тересную информацию о том, 
как этот государь укрепил самый 
западный город своих владений.
Мы недаром упомянули о том, 
что история Вязьмы  – terra 
incognita для исследователей. 
Каких-то современных, соответ-
ствующих требованиям сегод-
няшней науки книг по истории 
этого города просто нет. Поэтому 
приходится по крупицам соби-
рать в самых разных источниках 
отрывочные сведения о Вязьме.
Интересный пассаж о Вязьме 
написал в своей монографии 
«Нижегородский кремль. Архи-
тектура, история, реставрация» 
Святослав Леонидович Агафо-
нов, признанный специалист 
в области реставрации памят-
ников русского средневекового 
фортификационного зодчества. 
Рассуждая о том, как развива-
ется оборонная архитектура 
Европы по мере того, как все 
большее значение на поле боя 
получает артиллерия, он пишет: 
«Наряду с каменными извест-
ное развитие получают крепо-
сти смешанного типа  – земля-
ные с каменными башнями, 
подобные Вязьме (1630), и чисто 

Великая Отече-
ственная война – 
отдельная, самая 
трагическая 
и самая герои-
ческая страница 
истории Вязьмы
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Вязьмичи 
очень гордятся, 
что командиром 
их фронта во 
время Вязем-
ской операции 
был Георгий 
Константино-
вич Жуков



земляные  – в Ростове Вели-
ком (1632)». То есть, по мнению 
главного реставратора Ниже-
городского кремля, Вяземская 
крепость представляла собой 
систему из девяти башен, шесть 
из которых были каменны-
ми, а  пролеты между башнями 
были перекрыты крутыми зем-
ляными валами.
Трудно оставить без внимания 
подобное замечание специа-
листа такого уровня, но доку-
менты говорят о том, что Свя-
тослав Леонидович был прав 
лишь отчасти. Краевед Вино-
градов приводит в своей книге 
цитаты из документов Архива 
Министерства юстиции «Дела 
разных городов» за 1702, 1709 
годы. Там детально указывают-
ся размеры Вяземской крепо-
сти. Единственная сложность 
в их оценке заключается лишь 
в том, что приводятся они в са-
женях. Но она не критична. Се-
годня высота Спасской башни 
по кровлю  – 18,6 метра, тот же 
размер по архивным докумен-
там  – 7,5  сажени. Следователь-
но, в  документе, который при-
водит Виноградов, под словом 
«сажень» подразумевается «ко-
сая сажень» – 2,48 метра. Также 

для указания размеров крепо-
сти используется сажень без 
чети, а эта мера длины составля-
ет 1,97 метра.
Вал между сохранившейся Спас-
ской и не сохранившейся Ду-
ховской башнями был высотой 
3,5 сажени, а  деревянная сте-
на на нем  – 2 сажени без чети. 
Если перевести все в метры, по-
лучится, что вал был высотой 
чуть более 8,5 метра, а деревян-
ная стена на нем  – ниже 4 ме-
тров. Таким образом, стены, 
естественно, были, но главную 

оборонную функцию выполнял 
все-таки вал, на него приходи-
лось более двух третей высоты 
всего укрепления.
Эта версия вполне примиряет 
позицию Агафонова и материа-
лы, содержащиеся в архивных 
документах. В любом случае Вя-
земская крепость уникальна 
для русской традиции оборон-
ного зодчества. 
Наверное, немного найдется в 
России таких же маленьких го-
родов, как Вязьма, с таким бур-
ным и исключительно военным 
прошлым. Буквально на каж-
дом шагу здесь сталкиваешься с 
каким-нибудь величественным 
памятником, напоминающим о 
том, какая нелегкая судьба вы-
пала на долю этого городка. Но 
сами вязьмичи с бóльшим удо-
вольствием расскажут вам не 
про тревожные события войны, 
а про то, что в их городе делают 
самые лучшие в России пряни-
ки, или о том, что великий рус-
ский актер Анатолий Папанов – 
их земляк. 
Вязьма  – это тихий и мирный 
уголок, настоящий русский ви-
тязь, которому больше по нра-
ву возделывать землю, нежели 
сжимать в руке меч. 

Как и любой 
город, центром 
которого была 
средневековая 
крепость, 
Вязьма – город 
площадей. 
Еще в начале 
XX века на них 
проводились 
довольно 
знаменитые 
торги-ярмарки

Памятник 
лаптю – 
напоминание 
о Смоленской 
дороге. Это 
символично, 
ведь русский 
народ большую 
часть своего 
исторического 
пути прошел 
именно в этой 
обуви

Г О Р О Д А  Р О С С И И
В Я З Ь М А
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