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•
Лица  

Русского мира 
(портретные 
фотографии  

людей, имеющих 
отношение 

к распространению 
русского языка 

и культуры 
за рубежом);

•
Памятные места 

Русского мира 
(пейзажные фото­
графии мест, свя­
занных с Россией 
и Русским миром, 
в стране прожи­
вания участника 
фотоконкурса,  

в том числе:  
старинные здания, 
храмы, монастыри, 
памятники, природ­
ные заповедники, 

парки и т.п.);

•
События  

Русского мира 
(репортаж  
о событии,  
связанном 
с Русским  
миром);

•
Артефакты  

Русского мира 
(фотографии одного 

или нескольких 
предметов,  

принадлежащих 
автору фотографии, 
имеющих для него 
духовную ценность 
и символизирующих 

его связь  
с Русским миром);

•
Приз  

зрительских 
симпатий 

(номинация, 
победитель которой 

определяется 
путем открытого 

голосования 
в разделе 

«Фотоконкурс» 
на портале  

www.russkiymir.ru).

ФОТОКОНКУРС

«МОЙ РУССКИЙ МИР»

 ФОНД  
«�РУССКИЙ МИР»  
ОБЪЯВЛЯЕТ 

ФОТОКОНКУРС «МОЙ РУССКИЙ МИР» ПРОВОДИТСЯ  
В РАМКАХ ПРАЗДНИЧНЫХ МЕРОПРИЯТИЙ, ПРИУРОЧЕННЫХ 

К ЮБИЛЕЮ ФОНДА «РУССКИЙ МИР». 

ЦЕЛЬ ФОТОКОНКУРСА – ФОРМИРОВАНИЕ, УКРЕПЛЕНИЕ  
И РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПОЗИТИВНОГО ИМИДЖА РУССКОГО МИРА И РОССИИ 

СРЕДИ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ, ПРОЖИВАЮЩИХ ЗА РУБЕЖОМ,  
А ТАКЖЕ ГРАЖДАН ДРУГИХ СТРАН, ИНТЕРЕСУЮЩИХСЯ РУССКОЙ КУЛЬТУРОЙ 

И ИЗУЧАЮЩИХ РУССКИЙ ЯЗЫК.

РАБОТЫ НА ФОТОКОНКУРС «МОЙ РУССКИЙ МИР»  
ПРИНИМАЮТСЯ С 1 МАРТА ПО 30 СЕНТЯБРЯ 2017 ГОДА. 

ПОБЕДИТЕЛИ БУДУТ ОПРЕДЕЛЕНЫ КОНКУРСНОЙ КОМИССИЕЙ ДО 31 ОКТЯБРЯ 2017 ГОДА 

И ПРИГЛАШЕНЫ НА XI АССАМБЛЕЮ РУССКОГО МИРА,  

КОТОРАЯ СОСТОИТСЯ 3 НОЯБРЯ 2017 ГОДА В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ.

ФОТОКОНКУРС ПРОВОДИТСЯ В ПЯТИ НОМИНАЦИЯХ:

Положение о фотоконкурсе «Мой Русский мир» опубликовано на сайте фонда 
«Русский мир» (www.russkiymir.ru), а также на страницах фонда  

«Русский мир» в социальных сетях.



Судьба Бориса Савинкова, едва 
ли не самого известного терро-
риста начала ХХ века, стала не 
столько ответом на эти вопро-
сы, сколько запутала их еще 
сильнее (см. статью на с. 28). 
В какой-то момент террор стано-
вится для этих людей  – людей 
типа Савинкова – главным сред-
ством борьбы за новое, справед-
ливое мироустройство. Одна-
ко остается непонятным, как, 
собственно, различать понятия 
«террор» и «борьба за свободу». 
Эта коллизия до сих пор оста-
ется неразрешимой. Как так по-
лучилось, что борьба за свободу 
делает кровопролитие, гибель 
ни в чем не повинных людей в 
том числе самодовлеющим про-
цессом? До такой степени, что 
в какой-то момент сторонние 
наблюдатели понимают, что 
цена – неприемлема, а вот сами 
участники процесса лишь повы-
шают эту цену, дискредитируя 
мечту. Притом что сами участ-
ники процесса  – люди, желаю-
щие «как лучше»,  – вовсе этого 
не понимают. Как ни ужасно, 
часто искренне. 
Современный терроризм, как 
ни прискорбно это сознавать, 
в  мотивации исполнителей 
может быть движим в том 
числе самыми идеалистически-
ми представлениями. Это тот 
самый случай, когда идеализм – 
деструктивен и даже убийствен. 

Как очистить его от столь пагуб-
ных свойств? За  последнее сто-
летие мы научились, безуслов-
но, быть прагматиками, но не 
идеалистами, поскольку воин-
ствующий идеализм нам слиш-
ком дорого обошелся в ХХ веке. 
Однако мы не научились быть 
идеалистами, которые в про-
движении к счастью могут об-
ходиться без кровавых «сопут-
ствующих потерь». Биография 
Бориса Савинкова оказалась 
лишь прологом к долгой исто-
рии кровавых заблуждений. 

О БЕСКРОВНОМ 
СТРЕМЛЕНИИ 
К СЧАСТЬЮ
 В КАКОЙ МОМЕНТ ОПРЕДЕЛЕННОМУ СЛОЮ ЛЮДЕЙ, 

живших в Российской империи, показалось, что «страна 
идет не туда»? Почему вдруг возникло это необоримое же-
лание «все поменять», когда действующая власть становит-

ся неприемлемой, а  «борьба за свободу» превращается в главную 
цель жизни, ради которой не жалко чужих жизней, а с какого-то 
момента и своей собственной? С какого момента для этих пассио
нариев цель стала оправдывать средства? Притом что все они, 
разумеется, хотели как лучше. 
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СОСТАВ ПОПЕЧИТЕЛЬСКОГО СОВЕТА ФОНДА «РУССКИЙ МИР»

ВЕРБИЦКАЯ Л.А.
Президент федераль­
ного государственного 
бюджетного образова­
тельного учреждения 
высшего профессио­
нального образования 
«Санкт-Петербургский 
государственный уни­
верситет», президент 
Российского обще­
ства преподавателей 
русского языка и ли­
тературы, президент 
Международной ассо­
циации преподавате­
лей русского языка и 
литературы, президент 
Российской академии 
образования, предсе­
датель попечительско­
го совета Фонда

ДЗАСОХОВ А.С.
Заместитель  
председателя 
Комиссии Российской 
Федерации по делам 
ЮНЕСКО

ДОБРОДЕЕВ О.Б.
Генеральный директор 
федерального государ­
ственного унитарного 
предприятия «Всерос­
сийская государствен­
ная телевизионная 
и радиовещательная 
компания»

ИГНАТЕНКО В.Н.
Председатель правле­
ния Фонда сотрудниче­
ства с русскоязычной 
зарубежной прессой – 
Фонд ВАРП, президент 
Всемирной ассоциации 
русской прессы (ВАРП), 
посол доброй воли 
ЮНЕСКО

ИЛАРИОН
(АЛФЕЕВ Г.В.)
Митрополит Волоко­
ламский, председа­
тель Отдела внешних 
церковных связей 
Московского 
патриархата

КОСТОМАРОВ В.Г.
Президент федераль­
ного государственного 
бюджетного образова­
тельного учреждения 
высшего профессио­
нального образования 
«Государственный ин­
ститут русского языка 
имени А.С. Пушкина»

ЛАВРОВ С.В.
Министр иностранных 
дел Российской  
Федерации

КОСАЧЕВ К.И.
Председатель комитета 
Совета Федерации 
по международным 
делам

ГОГОЛЕВСКИЙ А.В.
Заместитель ректора 
по международной дея­
тельности федерального 
государственного бюд­
жетного образователь­
ного учреждения высше­
го профессионального 
образования «Санкт-
Петербургский государ­
ственный университет»



СОСТАВ ПРАВЛЕНИЯ ФОНДА «РУССКИЙ МИР»

БОГДАНОВ С.И.
И. о. ректора 
Российского 
государственного 
педагогического 
университета  
им. А.И. Герцена

НАРОЧНИЦКАЯ Н.А.
Президент межрегио­
нального общественно­
го фонда	 «Фонд 
изучения исторической 
перспективы» 

ПИОТРОВСКИЙ М.Б.
Генеральный директор 
федерального государ­
ственного бюджетного 
учреждения культуры 
«Государственный 
Эрмитаж»

ФУРСЕНКО А.А.
Помощник президента 
Российской Федерации

ЯКУНИН В.И.
Председатель 
попечительского 
совета Фонда Андрея 
Первозванного 
и Центра национальной 
славы

МЕДИНСКИЙ В.Р.
Министр культуры  
Российской Федерации

ПРОКОФЬЕВ П.А.
Директор 
департамента 
специальной связи 
МИД Российской 
Федерации

НИКОНОВ В.А. 
Председатель комитета 
Государственной думы 
Российской Федерации 
по образованию 
и науке

НИКОНОВ В.А. 
Председатель комитета 
Государственной думы 
Российской Федерации 
по образованию 
и науке, председатель 
правления Фонда

ЧЕРНОВ В.А.
Начальник управления 
президента 
Российской 
Федерации 
по межрегиональным 
и культурным связям 
с зарубежными 
странами

ЗАКЛЯЗЬМИНСКИЙ A.Л.
Директор 
департамента науки, 
высоких технологий 
и образования 
Аппарата 
Правительства 
Российской 
Федерации

КАГАНОВ В.Ш.
Заместитель министра 
образования 
и науки Российской 
Федерации
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06	� Наследники 
победителей

08	� В поисках 
золотой 
середины

10	� Покоритель 
космоса №77

13	� Хватит 
убивать!

РУССКИЙ МИР

ЗАБЫТЫЕ 
ИМЕНА

56	� Миллионер-
аскет

ИНТЕРВЬЮ

16	� В круге 
каменных 
мифов

24	� Девушка 
из другого 
мира

48	� Яркий 
метеор

ИСТОРИЯ

28	� Бледнее 
белого 
коня

34	� Траектория 
Лемана

НАСЛЕДИЕ

40	� «Мой дух к Юрзуфу 
прилетит…»
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ЛЮДИ 
И ВРЕМЯ

62	� Прошедшие 
«Стену»

68	� Секреты 
неваляшки

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ ЗАРИСОВКИ 
ЖИЗНИ

82	� Словарь 
Брокгауза 
и Ефрона

ГОРОДА РОССИИ

86	� Без пряников 
и самоваров. 
Почти…

74	� На Сдвиженье
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 О ТКРЫЛ СЛУШАНИЯ ГЛА-
ва комитета по образо-
ванию и науке, предсе-
датель правления фонда 

«Русский мир» Вячеслав Никонов. 
«Победа Советского Союза в Вели-
кой Отечественной войне является 
одной из самых славных страниц не 
только в истории нашей страны, но 
и в истории всего человечества,  – 
сказал он.  – Потому что тогда мы 
разгромили самого страшного и 
сильного врага в истории челове-
чества ценой самых больших по-
терь в истории человечества». Но 
сегодня идет новая война – инфор-
мационная, продолжаются атаки на 
историческую память народа, пред-

принимаются попытки фальсифи-
кации истории, в  некоторых госу-
дарствах героизируется фашизм. 
«Именно поэтому воспитание 
историей – это важная вещь, – про-
должил Вячеслав Никонов.  – Еще 
древним было известно: historia 
est magistra vitae  – история  – на-
ставница жизни. Именно прошлое, 
именно памятники, именно побе-
ды формируют граждан, достойных 
великой страны». 
Вячеслав Никонов подчеркнул, что 
депутаты Госдумы будут стремиться 
сделать все необходимое с законо-
дательной точки зрения, чтобы рас-
ширить практику почитания героев 
Великой Отечественной войны в 

шествии «Бессмертный полк» и в 
организации поисковой работы.
Выступивший затем депутат Госду-
мы, сопредседатель Общероссийско-
го общественного гражданско-патри-
отического движения «Бессмертный 
полк России» Николай Земцов 
отметил: «Мы все  – дети солдат. 
Ощущая себя наследниками побе-
дителей, мы обретаем небывалую 
силу, понимаем, что способны на 
многое». По его мнению, важнее 
всего то, что «Бессмертный полк» 
стер все национальные, религиоз-
ные и социальные различия между 
участниками акции. В  последнем 
шествии «Бессмертного полка» 
в России, в  2016  году, сообщил 
Николай Земцов, приняли участие 
16  миллионов человек. Всего же в 
прошлом году потомки солдат Вели-
кой Победы прошли торжественным 
маршем в 70 странах. И подсчитать, 
сколько всего человек вышло 9 Мая 
на парад памяти – нет никакой воз-
можности. Но все эти цифры озна-
чают, что «миллионы наших сооте
чественников обрели живую связь 
с Родиной»,  – подчеркнул Николай 
Земцов. 
С 2017 года заработала всероссий-
ская горячая линия «Бессмертного 
полка», куда обращаются тысячи 
людей с просьбами помочь найти 
погибших или пропавших без ве-
сти на войне родственников. Кроме 
того, по словам Николая Земцо-
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АВТОР	 ФОТО

АНАСТАСИЯ НЕЧАЕВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

О ФЕНОМЕНЕ ДВИЖЕНИЯ «БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК», 
ПАТРИОТИЧЕСКОМ ВОСПИТАНИИ И ЕГО ОГРОМНОМ 
РЕСУРСЕ ШЛА РЕЧЬ НА ПАРЛАМЕНТСКИХ СЛУШАНИЯХ, 
ПРОШЕДШИХ 14 ФЕВРАЛЯ В МАЛОМ ЗАЛЕ 
ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ. ОРГАНИЗОВАНЫ ОНИ БЫЛИ 
КОМИТЕТОМ ГОСДУМЫ ПО ОБРАЗОВАНИЮ И НАУКЕ 
СОВМЕСТНО С КОМИТЕТОМ ПО ТРУДУ, СОЦИАЛЬНОЙ 
ПОЛИТИКЕ И ДЕЛАМ ВЕТЕРАНОВ И КОМИТЕТОМ 
ПО ОБОРОНЕ ПРИ СОДЕЙСТВИИ ФОНДА «РУССКИЙ МИР».

НАСЛЕДНИКИ ПОБЕДИТЕЛЕЙ

Р У С С К И Й  М И Р
« Б Е С С М Е Р Т Н Ы Й  П О Л К »

Парламентские 
слушания 
прошли в Малом 
зале Госдумы



ва, в  рамках движения появились 
и новые проекты  – издание книг, 
«Архивный батальон» (работа в ар-
хивах по заявкам граждан), фильм 
«Коридор бессмертия» (о подвиге 
железнодорожников, снабжавших 
блокадный Ленинград).
Один из основателей движения 
«Бессмертный полк», тюменский 
пенсионер Геннадий Иванов, под-
черкнул, что движение  – это не 
только шествие 9 Мая. Сегодня, на-
пример, в Тюменской области уста-
навливают таблички на дома, где 
живут ветераны. 
«Это движение великое, и  мы 
должны гордиться, что оно вдруг 
превратилось в такую мощную кар-
тину»,  – заявил народный артист 
СССР, сопредседатель «Бессмерт-
ного полка» Василий Лановой, на-
звавший «Бессмертный полк» за-
мечательной инициативой. Однако 
он указал на определенные орга-
низационные недостатки в движе-
нии, в том числе на недостаточную 
информированность членов пре-
зидиума о текущей деятельности 
общества.
Народный артист РСФСР Михаил 
Ножкин, назвавший «Бессмертный 
полк» великим движением, пред-
ложил для обсуждения свою фор-
мулу патриотизма: «Патриотизм  – 
это врожденное чувство долга 
каждого нормального человека пе-
ред его прошлым и перед его буду-
щим». По его мнению, «Бессмерт-
ный полк» – это «главное событие 
в нашей стране за все последние 
послевоенные годы». 
Лидер «Ночных волков», извест-
ный байкер Александр Залдоста-
нов считает, что патриотизм явля-
ется огромной консолидирующей 
силой. «Очевидно, что патриотизм 
может превратиться в такой стра-

тегический ресурс страны, без ко-
торого невозможны ни военные, ни 
экономические победы»,  – заявил 
Залдостанов.
Во время обсуждения опыта со-
временных патриотических акций 
и работы по патриотическому вос-
питанию прозвучало немало инте-
ресных предложений. Председа-
тель Российского союза ветеранов 
генерал армии Михаил Моисеев 
призвал максимально привлекать 
к процессу воспитания детей и мо-
лодежи представителей ветеран-
ских организаций. Представитель 
Министерства образования и на-
уки РФ Игорь Михеев предложил 
активнее привлекать молодых лю-
дей в волонтерское движение, по-
исковые отряды, Всероссийское 
военно-патриотическое движение 
«Юнармия». Член комитета Совета 
Федерации по науке, образованию 
и культуре Виктор Кондрашин счи-
тает необходимым ввести в школы 
начальную военную подготовку. 
А заместитель председателя коми-
тета Госдумы по делам СНГ и свя-
зям с соотечественниками Виктор 

Водолацкий призвал разработать 
и принять закон о патриотическом 
воспитании.
На слушаниях выступил журналист, 
поэт, член Союза писателей ДНР 
Владимир Скобцов, подчеркнув-
ший огромную важность таких ак-
ций, как «Бессмертный полк», для 
Донецка  – по сути, прифронтового 
города. «Сегодня Донецк несколько 
напоминает Испанию, вы помните 
ту историю, но, в отличие от Испа-
нии, Донецк никогда не будет поко-
рен», – сказал Скобцов.
Директор Русского центра в Нюрн-
берге Ирина Фиксель рассказала 
о  ежегодной церемонии возложе-
ния цветов на братские могилы со-
ветских солдат, похороненных на 
городском кладбище. В  последние 
годы соотечественники в Нюрнберге 
испытывали давление радикально 
настроенных граждан из-за событий 
на Украине и даже получали угрозы и 
требования отказаться от празднова-
ния Дня Победы. «Но в прошлом году 
9 Мая нас собралось более тысячи 
человек – это много для Нюрнберга. 
Как признавались многие участни-
ки, они приехали специально, что-
бы поддержать соотечественников, 
узнав об угрозах. Особенно же по-
разила группа немецких активистов, 
встречавших нас 9 Мая огромным 
плакатом, на котором было напи-
сано: «Благодарим тебя, советский 
солдат!» – отметила Ирина Фиксель. 
«Мы должны приложить все свои 
силы для того, чтобы «Бессмерт-
ный полк» стал действительно бес-
смертным», – подвел итоги слуша-
ний Вячеслав Никонов. 

Благодарность от 
комитета Госдумы 
по образованию 
и науке за 
личный вклад 
в патриотическое 
воспитание 
граждан России 
Вячеслав 
Никонов вручил 
народному 
артисту СССР 
Василию 
Лановому

Лидер 
«Ночных волков» 
Александр 
Залдостанов 
(Хирург), глава 
Российского 
союза ветеранов 
генерал армии  
Михаил Моисеев 
и сопредседатель 
общественного 
движения 
«Бессмертный 
полк России» 
Николай Земцов
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« Б Е С С М Е Р Т Н Ы Й  П О Л К »

Участие в парламентских 
слушаниях приняли народные 
артисты РСФСР Михаил Ножкин 
и Александр Михайлов



 У ЧАСТНИКАМИ КРУГЛОГО 
стола стали представите-
ли Русской православной 
церкви и других религиоз-

ных конфессий, федеральных мини-
стерств и ведомств, региональных 
органов власти, депутаты Госдумы и 
члены Совета Федерации. 
Подчеркнув историческую и опре-
деляющую роль церкви в просве-
щении и образовании нашей стра-
ны, глава комитета по образованию 
и науке, председатель правления 
фонда «Русский мир» Вячеслав Ни-
конов отметил, что долгие века обра-
зование носило церковный характер. 
«Надо сказать, что в нашей истории 
были крушения, которые во многом 
были вызваны расколом обществен-
ным, духовным и расколом в симфо-
нии властей  – церковной власти и 
власти светской,  – сказал Вячеслав 
Никонов.  – Это случалось неодно-
кратно в нашей истории, и наиболее 
трагично как раз сто лет назад. Мы 

сейчас часто вспоминаем 1917  год, 
когда разрушились российская го-
сударственность, церковь и вера. 
Именно разрушение веры немало 
способствовало разрушению стра-
ны, а затем и установлению режима, 
который во многом оказался бого
борческим».
«Мы знакомы с опытом тех регионов, 
где основы светской этики и религи-
озной культуры преподаются не толь-
ко в четвертом классе, но и в дру-
гих классах. Результат – там заметно 
меньше преступность, заметно мень-
ше наркомания», – заявил глава ко-
митета. При этом, подчеркнул он, ни-
кто не посягает на светский характер 
образования. «Но порой под свет-
ским характером мы понимаем не-
что такое, что точно не понимается в 
других странах. У нас одно из самых 
жестких пониманий светскости обра-
зования».
Председатель синодального отдела 
религиозного образования РПЦ ми-

трополит Ростовский и Новочеркас-
ский Меркурий в своем выступлении 
отметил, что знакомство школьни-
ков с основами традиционных рели-
гий  – естественная и неотъемлемая 
часть воспитания и обучения. «Ре-
лигиозное образование, культуро-
логическое образование  – органич-
ная часть современного культурного 
спектра, современного светского об-
разования, построенного на прин-
ципе уважения мировоззренческого 
разнообразия в обществе,  – счита-
ет митрополит. – Приобщение детей 
к традиционной духовной культу-
ре, нравственным ценностям на-
рода имеет глубокие исторические 
традиции, свои педагогические нор-
мы, свои правила, и в школе это об-
разование не менее значимо, чем 
обучение по другим основным учеб-
ным предметам». По его словам, 
статистика свидетельствует, что в 
2016/17 учебном году число школьни-
ков, выбравших для изучения осно-
вы православной культуры, выросло 
до 36,9 процента, или на 32,4 тысячи 
учеников. При этом, по словам ми-
трополита Меркурия, остается еще 
немало проблем в некоторых регио-
нах, где «не удается преодолеть фак-
тический запрет местных властей на 
изучение религиозных культур по вы-
бору в школе». Еще одна серьезная 
проблема – острый дефицит хорошо 
подготовленных педагогов и низкий 
уровень интеграции курса с другими 
предметами. 
По данным на октябрь 2016 года, курс 
«Основы религиозных культур и свет-
ской этики» в российских школах 
преподают около 70 тысяч педаго-
гов, большинство из которых препо-
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АВТОР	 ФОТО

АНАСТАСИЯ НЕЧАЕВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

НЕПРОСТЫЕ ВОПРОСЫ, СВЯЗАННЫЕ С ВВЕДЕНИЕМ В ШКОЛАХ ПРЕДМЕТА 
«ОСНОВЫ РЕЛИГИОЗНЫХ КУЛЬТУР И СВЕТСКОЙ ЭТИКИ», ОБСУЖДАЛИСЬ 
В ГОСДУМЕ РФ В КОНЦЕ ЯНВАРЯ НЫНЕШНЕГО ГОДА. ОРГАНИЗАТОРАМИ 
КРУГЛОГО СТОЛА «ДУХОВНО-НРАВСТВЕННОЕ ВОСПИТАНИЕ В СИСТЕМЕ 
ОБРАЗОВАНИЯ: СОСТОЯНИЕ, ПРОБЛЕМЫ, ПЕРСПЕКТИВЫ», ПРОШЕДШЕГО 
В РАМКАХ V РОЖДЕСТВЕНСКИХ ПАРЛАМЕНТСКИХ ВСТРЕЧ, ВЫСТУПИЛИ 
КОМИТЕТ ПО ОБРАЗОВАНИЮ И НАУКЕ СОВМЕСТНО С СИНОДАЛЬНЫМ 
ОТДЕЛОМ РЕЛИГИОЗНОГО ОБРАЗОВАНИЯ И КАТЕХИЗАЦИИ РПЦ.

В ПОИСКАХ ЗОЛОТОЙ СЕРЕДИНЫ

Круглый 
стол собрал 
представителей 
различных 
конфессий

Представитель Министерства образо-
вания и науки Светлана Ермакова



даватели младших классов. Правда, 
95 процентов из них прошли курс по-
вышения квалификации. Приведя эти 
цифры, начальник отдела поддерж-
ки этнокультурной специфики и осо-
бых форм образования департамен-
та государственной политики в сфере 
общего образования Министерства 
образования и науки Светлана Ер-
макова отметила, что недавно прове-
денное добровольное тестирование 
педагогов показало, что не все пре-
подаватели хорошо знакомы с содер-
жанием курса. Причем, подчеркнула 
Ермакова, самые низкие результаты 
оказались как раз по «Основам пра-
вославной культуры». Есть недора-
ботки и с обеспечением учебными 
пособиями: в каких-то регионах их ко-
личество превышает число обучаю-
щихся, а в других их просто не хватает. 
Ректор Санкт-Петербургской духов
ной академии архиепископ Амвро
сий предложил внимательнее от-
носиться к положительному опы-
ту сотрудничества государства и 
конфессий в сфере образования. 
«В Санкт-Петербурге есть достаточно 
плодотворный, хотя еще пока фраг-
ментарный опыт взаимодействия го-
сударственных структур с традици-
онными религиозными общинами по 
интеграции образовательно-воспи-
тательных, культурно-просветитель-
ских проектов в единое культурное 
образовательное пространство. О не-
обходимости создания такого про-
странства на общероссийском уров-
не я бы хотел сегодня и сказать, – от-
метил архиепископ.  – И,  наверное, 
для осуществления этой идеи было 
бы целесообразным сформировать 
какую-то межведомственную рабо-
чую группу. А предложения и итого-

вые документы этой рабочей груп-
пы могли бы быть оформлены в виде 
подпрограммы к действующим госу-
дарственным программам или фе-
деральной целевой программе. Эту 
подпрограмму можно было бы услов-
но назвать «Образование через куль-
туру», она должна быть рассчитана 
на продолжительное время, напри-
мер пять-семь лет. И, таким образом, 
осуществимым станет соработниче-
ство государства, заинтересованных 
религиозных общин, активных обще-
ственных организаций».
По мнению научного руководителя 
Института этнологии и антропологии 
РАН академика Валерия Тишкова, 
необходимо отказаться от препода-
вания светской этики в рамках кур-
са основ религиозных культур. По-
добный шаг поможет сделать курс 
по основам религий более цельным, 
гармоничным и удобным для воспри-
ятия школьниками. А член комитета 
Совета Федерации по науке, образо-
ванию и культуре Виктор Кондрашин 
предложил обратить внимание на 
возможность использования меха-
низма дополнительного образова-
ния в духовно-нравственном воспи-
тании детей.

Первый заместитель председате-
ля Духовного управления мусуль-
ман Российской Федерации Дамир 
Мухетдинов заметил, что весьма 
удивлен тем фактом, что при раз-
работке нового школьного курса 
по основам духовно-нравственной 
культуры не учитывалось мнение 
мусульман. «Мне бы не хотелось, 
чтобы в этом вопросе сработал фак-
тор соревновательности и вслед 
за Москвой, Подмосковьем, Бел-
городчиной, Татарстаном, Тывой и 
Калмыкией регионы стали усилен-
но вводить в школах занятия по ре-
лигиозной культуре титульного на-
селения. Хотя подобные команды 
главы республик Северного Кавка-
за уже дали», – заметил он. Говоря 
о нынешних учебниках, Дамир 
Мухетдинов рассказал: «Мне не-
давно попалась книга «Осно-
вы исламской культуры. Книга для 
учителей», разработанная департа-
ментом образования Москвы. Ска-
зать, что книга эта некорректная, – 
значит ничего не сказать». 
Архиепископ Пятигорский и Черкес-
ский Феофилакт рассказал о пози-
тивном опыте сотрудничества мест-
ных властей с представителями раз-
личных конфессий своего региона, 
а епископ Городецкий и Ветлужский 
Августин попросил присутствующих 
не забывать о том, что «образование 
должно быть до последнего вздо-
ха человека». Первый заместитель 
председателя комитета по образо-
ванию и науке Олег Смолин при-
звал разграничивать понятия духов-
но-нравственного и религиозного 
воспитания. А  министр образова-
ния Нижегородской области Сергей 
Наумов рассказал собравшимся 
о том, что в регионе с 2005 года в 
старших классах преподается курс 
«История культуры и религии Рос-
сии», по которому разработан пол-
ный комплекс материалов  – учеб-
ник, программы, пособия, хрестома-
тия, методические рекомендации. 
И подчеркнул, что немало школьни-
ков Нижегородской области делают 
выбор в пользу именно этого курса. 
По итогам обсуждения участники 
круглого стола рассмотрели проект 
рекомендаций, который после дора-
ботки, внесения дополнений и заме-
чаний будет вынесен на утверждение 
комитета Госдумы по  образованию 
и науке. Р
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Глава комитета 
по образованию 
и науке Вячеслав 
Никонов и пред-
седатель сино-
дального отдела 
религиозного 
образования 
РПЦ митропо-
лит Ростовский 
и Новочеркас-
ский Меркурий

Первый 
заместитель 
председателя 
комитета 
по образованию 
и науке 
Олег Смолин



 К ТЕМЕ КОСМОСА В ЛАТВИИ 
отношение особое: как-
никак именно в Риге ро-
дились и жили один из 

создателей первой советской ра-
кеты на жидком топливе, Фридрих 
Цандер, и  один из ведущих руко-
водителей советских космических 
программ, Мстислав Келдыш. Лат-
вия дала миру прославленных кос-
монавтов Анатолия Соловьева и 
Александра Калери. В Рижском ин-
ституте инженеров гражданской 
авиации учился будущий казахский 
летчик-космонавт Талгат Мусабаев. 
А в 70–80-е годы латвийские ученые 
принимали участие в реализации 
советских космических программ. 
Поэтому когда по городу разнеслась 
весть о «приземлении» российско-
го космонавта на площадку «Куль-
турной линии», зал для встречи с 
гостем был переполнен. И в первых 

рядах сидели дети, старательно за-
писывающие на листках свои во-
просы покорителю космоса №77. 
Встреча началась с просмотра пяти
минутного фильма, из которого 
участники встречи узнали, что борт-
инженер и летчик-космонавт Юрий 
Усачев с 1994 по 2001 год четыре 
раза летал в космос и семь раз вы-
ходил в открытый космос. На МКС 
он провел в общей сложности око-
ло полутора лет. Ему довелось летать 
и на космическом корабле «Союз», 
и дважды на американском «Шатт-
ле». С 2007 года Юрий Владимиро-
вич возглавляет отряд космонавтов 
РКК «Энергия». Он увлекается фо-
тографией, пишет книги о космосе, 
в том числе и для детей. На встре-
че космонавт признался, что как раз 
на «детские» вопросы он более все-
го и любит отвечать, поскольку дети 
спрашивают о самом насущном. 

«СОЮЗ» – БРАТ «ШАТТЛУ» 
Вот и в Риге школьники не заста-
вили себя ждать, с первых же ми-
нут на гостя обрушился шквал 
самых разных вопросов. Так, уче-
ника второго класса Даника инте-
ресовало, когда наконец дети по-
летят в космос. Командир отряда 
космонавтов заверил, что ждать 
осталось недолго. Правда, сна-
чала нужно построить абсолютно 
надежный корабль, разработкой 
которого занимаются ведущие уче-
ные России. 
В любой аудитории людей, побы-
вавших в космосе, кто-нибудь обя-
зательно спросит про инопланетян, 
в  Риге, как оказалось, детей тоже 
волнуют встречи с иноземными ци-
вилизациями. Юрий Усачев честно 
признался: не видел, не общался. 
Тем не менее заверил: он убежден, 
что мы во Вселенной не одиноки. 
Взрослую аудиторию волновали 
более серьезные вопросы. Латвий-
ских журналистов интересовало, 
с кем космонавту было комфортнее 
жить и работать в космосе – со сво-
ими коллегами или американскими 
астронавтами.
–  Скажу так: стартовать лучше на 
«Союзе», но производить посад-
ку гораздо комфортнее на «Шатт-
ле»,  – рассказал Юрий Усачев.  – 
В отличие от российского корабля, 
напоминающего капсулу, в которой 
человек испытывает колоссальную 
перегрузку, на американском ко-
рабле можно при посадке даже не 
пристегиваться, а просто сидеть в 
кресле. Тем не менее самой надеж-
ной машиной в мире по-прежнему 
остается именно «Союз». Что каса-

Командир 
экспедиции 
МКС-2 
Юрий Усачев 
и астронавты 
НАСА  
Джеймс Восс 
и Сьюзан Хелмс 
в космосе 
провели 
167 дней. 
2001 год
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ПО ПРИГЛАШЕНИЮ РУССКИХ ЖУРНАЛИСТОВ ЛАТВИИ 
В РАМКАХ МЕЖДУНАРОДНОГО ГУМАНИТАРНОГО 
ПРОЕКТА «КУЛЬТУРНАЯ ЛИНИЯ» В РИГЕ СОСТОЯЛАСЬ 
ВСТРЕЧА С ГЕРОЕМ РОССИИ, ЛЕТЧИКОМ-КОСМОНАВТОМ 
И ПИСАТЕЛЕМ ЮРИЕМ УСАЧЕВЫМ. ПООБЩАТЬСЯ 
С КОСМОНАВТОМ ИЗ РОССИИ, ЗАДАТЬ ЕМУ ВОПРОСЫ 
СМОГЛИ И УЧАЩИЕСЯ РИЖСКИХ ШКОЛ, НЕКОТОРЫЕ 
ИЗ НИХ ДАЖЕ СТАЛИ ОБЛАДАТЕЛЯМИ ДЕТСКОЙ КНИГИ 
УСАЧЕВА С ЕГО АВТОГРАФОМ.

ПОКОРИТЕЛЬ КОСМОСА №77 
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ется психологического комфорта, 
надо сказать, что у нас с американ-
цами абсолютно разная подготов-
ка, разное образование, другой 
юмор и иное мировоззрение. Да, 
это ощущается. Когда я один летал 
с двумя астронавтами на «Шатт-
ле», помню, в какой-то момент по-
думал: «Как было бы здорово, если 
бы у меня в компании сейчас ока-
зался хоть один русский товарищ!» 
Но должен отметить, что амери-
канские астронавты – люди ответ-
ственные и хорошо подготовлен-
ные. Они хорошо мотивированы 
и настроены на успех. Они послуш-
ные, и  для них слово команди-
ра – закон. Мы с ними до сих пор 
с удовольствием общаемся, когда 
встречаемся на конгрессах. После 
совместного полета в космос люди 
становятся не просто коллегами, 
а почти родственниками. 

НА ВЫСОТЕ 
400 КИЛОМЕТРОВ
Рассказал Юрий Владимирович 
и такой эпизод из жизни русско-
американского экипажа на стан-
ции «Мир». Однажды астронавт 
Джеймс Восс получил известие о 
друге, умершем на родине. Он силь-
но переживал, не находил себе ме-
ста. Нужно было срочно как-то вы-
вести его из состояния стресса. 
Обратиться в ЦУП к помощи пси-
хотерапевта? Но Усачев, коман-
дир экипажа, представил себе, что 
его товарищу придется раскрывать 
свои душевные тайны совершенно 
чужому человеку, и решил под свою 
ответственность поступить иначе. 
Он рассказал ему, что у русских есть 
такая старая традиция – после ухо-
да человека его друзья собирают-
ся вместе, чтобы помянуть его до-
брым словом, вспомнить хорошее, 

вместе погрустить, поговорить в ду-
шевной обстановке. На такой слу-
чай у командира были припасены 
100  граммов коньяку. Джеймс со-
гласился. Посидели, повспоми-
нали, помолчали… Сработало! На 
следующий день он проснулся в 
полном порядке, за что был искрен-
не благодарен русскому обычаю и 
своему командиру. 
В книге «Дневник космонавта. Три 
жизни в космосе» Юрий Усачев 
подробно описал свои космиче-
ские экспедиции. Как он рассказал, 
отвечая на вопрос журнала «Рус-
ский мир.ru», эти записи с само-
го начала он не планировал публи-
ковать. В первом полете он просто 
делал краткие заметки в дневни-
ке, чтобы ничего не забыть и потом 
все подробно изложить в послепо-
летном отчете. Но с каждым следу-
ющим полетом записи становились 
все более подробными. В  какой-то 
момент космонавт подумал о сво-
ей дочке – скоро она подрастет, мо-
жет, ей будет интересно узнать, чем 
ее папа занимался в космосе, ка-
кие проводил исследования, какие 
вел наблюдения, находясь на высо-
те 400 километров от Земли. В Аме-
рике его черновые записи случайно 
увидел живущий там соотечествен-
ник, прочитал их с большим инте-
ресом да и уговорил космонавта 
издать дневники отдельной кни-
гой. Причем сам все перевел на 
английский и помог в издании 
книги на двух языках  – русском и 
английском. 

ВЕРНУТЬСЯ ЖИВЫМИ
Говоря о мифах про космонавтов, 
Усачев рассказал, что никто не под-
бирает экипаж по психологической 
совместимости. Люди, составляю-
щие программу полета, прагматики, 
их совершенно не волнует, с кем и 
как ты строишь взаимоотношения… 
–  Все складывается из маленьких 
кирпичиков. Например, в  Америке 
по сложившейся там доброй тра-
диции за неделю до полетов астро-
навты с членами семьи собираются 
на берегу океана на общую вече-
ринку. И Сьюзан Хелмс, член наше-
го совместного экипажа, в какой-то 
момент собрала нас всех в кружок, 
мы положили руки на плечи друг 
друга, и она прочла молитву. И зна-
ете, это было так проникновенно! 

Книги 
космонавта 
России №77 
стали призом 
за самые 
интересные 
вопросы

На встречу 
с рижанами 
российский 
космонавт 
привез 
настоящую 
космическую 
перчатку, 
которую можно 
было даже 
примерить
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станции мы все писали письма, 
свернув их в треугольник. Я  на-
писал признание в любви к Зем-
ле и отправил его в космос... Кра-
сота планеты поразила меня, я мог 
часами любоваться ею у иллюми-
натора. И  представляете, за пол-
тора года ни разу не было одина-
ковой картинки! Я  уверен, такую 
красоту, как наша планета, могла 
сотворить только очень большая 
любовь. Не взрыв, не нагроможде-
ние, как нас учили. Земля – это жи-
вой организм, созданный с огром-
ной любовью.
Вопросу из зала, который традици-
онно русские журналисты Латвии 
задают российским гостям: что та-
кое русский характер и русский дух, 
существуют ли они или это миф  – 
Герой России даже удивился:
–  Какой миф? Это реальное по-
нятие, неоднократно доказанное 
на протяжении всей нашей исто-
рии. Сколько подвигов было со-
вершено русскими во имя чело-

Именно тогда я особенно остро по-
чувствовал, что, как командир экс-
педиции, я несу полную ответствен-
ность за жизнь и судьбы этих людей 
и их родных. И  это чувство я про-
нес через весь полет, я  понимал, 
что они должны вернуться живы-
ми и здоровыми. Они должны вы-
полнить всю программу полета и 
получить полное удовлетворение 
от проделанной работы. В  замкну-
том пространстве любая фальшь 
сразу будет чувствоваться, поэтому 
надо быть честным и открытым, но 
в то же время деликатным. Надо по-
стоянно помнить, что неосторожное 
слово или неудачная шутка могут 
выбить человека из колеи на целый 
день, а там неизвестно, к каким по-
следствиям это может привести. На 
орбите, например, есть железное 
правило  – не касаться темы рели-
гии. Потому что это не способствует 
объединению экипажа, ненароком 
кого-то может задеть. Еще в первом 
полете мы договорились  – в пер-
вой половине дня никакого резкого 
тона, если это не касается вопросов 
безопасности. Когда первая поло-
вина дня проходит в спокойном ре-
жиме, то вторую половину ты уже 
автоматически проводишь в нор-
мальном общении и настроении. 

РУССКАЯ БАНЯ  
И РУССКИЙ ДУХ
Как космонавты отдыхают в поле-
те, как они едят в космосе, спят, ка-
кие видят сны, как чистят зубы, как 
моются, как отмечают праздники  – 
предваряя эти «детские», но чаще 
всего задаваемые вопросы, Юрий 
Усачев не только написал книгу 
для детей «Один день в космосе», 
но еще и снял небольшой фильм о 
жизни космонавтов на орбите в ус-
ловиях невесомости. Без чего труд-
но прожить русскому человеку? Ко-
нечно, без бани! Но и эту проблему 
российские космонавты умудри-
лись решить, оборудовав на МКС 
«Мир» настоящую сауну. Поэтому 
самый желанный подарок, который 
всегда привозят на МКС своим то-
варищам космонавты, прибывшие 
на смену экипажа, это настоящий 
березовый веник...
  – Мне повезло, я  семь раз выхо-
дил в открытый космос,  – расска-
зал Юрий Владимирович. – В пер-
вый раз перед выходом за пределы 

вечества  – посмотрите на нашу 
историю, на нашу культуру, это все 
отражение русского духа! Русский 
характер  – это то, что передается 
из поколения в поколение, в  том 
числе и на генетическом уровне. 
Вот спрашивают, в чем заключает-
ся национальный интерес России. 
Главное  – это достойная и спра-
ведливая жизнь граждан, насе-
ляющих нашу страну. Чтобы люди 
говорили про Россию не «эта стра-
на», как это сейчас делают некото-
рые «либералы», а  искренне на-
зывали ее своим Отечеством. Но 
на самом деле все истины-то дав-
но известны! В  космосе все мы  – 
и русские, и американцы, и фран-
цузы  – живем по универсальным 
законам, которым все подчиня-
ются. Это законы любви, совести, 
свободы воли, справедливости и 
так далее. У  нас там нет и не мо-
жет быть никаких разногласий. Так 
вот, когда мы научимся и на Земле 
жить как в космосе, нам не нужны 
будут даже суды – просто никто не 
будет нарушать законы. 
Встреча с российским космонавтом 
шла более двух часов, но все сидев-
шие в зале слушали рассказ Юрия 
Усачева с огромным вниманием, 
а затем к нему выстроилась большая 
очередь, чтобы получить автограф, 
постоять рядом с героем, сказать 
ему что-то важное. Детям, задавшим 
звездному гостю Риги самые инте-
ресные вопросы, были вручены кни-
ги с личной надписью автора. 

В очереди 
за звездным 
автографом

По словам 
Юрия Усачева, 
стартовать лучше 
на «Союзе», а вот 
приземляться 
комфортней 
на «Шаттле»...
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 П О СЛОВАМ ОРГАНИЗА
торов, никто в Риге не 
соглашался разместить 
эту выставку  – люди бо-

ялись, признаваясь, что у них мо-
гут быть из-за этого неприятности. 
«Дети войны» в Латвии почему-то 
оказались никому не нужны. Хотя 
до этого выставка прошла в Москве 
и Хельсинки… 
Как тут не вспомнить годичной дав-
ности выставку «Люди Майдана», 
привезенную в Ригу с Украины, 
как позже выяснилось, киевски-
ми авантюристами, присвоивши-
ми себе чужие фотографии! Тем не 

менее для демонстрации их фото-
плакатов с изображением майда-
новских героев на фоне горящих 
покрышек была выделена часть 
главной столичной улицы, пря-
мо напротив кабинета министров. 
И что уж совсем интересно: проект, 
вызвавший в стране неоднознач-
ную реакцию, проходил под эгидой 
МИД Латвии и охранялся полици-
ей. Но и это не спасло скандальную 
экспозицию от нападения, в  ито-
ге выставка была свернута раньше 
срока.
Эта история, видимо, многим за-
помнилась. И  в этот раз, подняв-

шись на седьмой этаж рижско-
го торгового центра, где в частной 
арт-галерее были вывешены фото-
графии российских журналистов, 
люди спрашивали у галерейщиков: 
«А вы не боитесь?» «Нет, – отвечал 
хозяин помещения Даг Видулейс. – 
Мы очень рады и гордимся, что эти 
фотографии выставлены именно у 
нас». Сначала планировалось, что 
выставка продлится три дня, но ин-
терес к ней был так велик, что орга-
низаторы согласились оставить ее 
здесь еще на две недели. И  люди 
шли и шли… Подходили к черно-
белым фотографиям, вглядывались 
в не по-детски серьезные лица де-
тей, прячущихся от войны, чита-
ли подписи под этими снимками и 
плакали. Почти все плакали. Де-
тей войны не спутаешь с другими. 
Их выдают глаза, полные испуга и 
немого вопроса: за что? Журналист 
Ян Шенкман, который четыре раза 
в рамках этого антивоенного про-
екта побывал в Донбассе, говорил с 
каждым из этих ребят, пока фоторе-
портер Владимир Телегин фотогра-
фировал их. 

«Общежитие Донецкого университе-
та. Два его корпуса заняты бежен-
цами. Снимки сделаны в сентябре–
октябре 2014 г.

Даша, 5 лет 
У Даши тик. После обстрела она ста-
ла дергать носиком от испуга. Так 
здесь у многих. Некоторые переста-
ли говорить, едва научившись. На-
стя, которая живет в том же корпу-
се, что и Даша, заикается.
–  Настя, когда это у тебя началось?
–  Когда надо мной разорвалась мина.

Лиза, 8 лет
–  Вот мы сейчас сидим с вами, а ба-
бушку там бомбят. – Все лето Лиза 
провела в подвалах, прячась от бом-
бежек. Дом ее разрушило авиауда-
ром, дома теперь нет. В Шахтерске 
осталась только бабушка, которая 
наотрез отказалась бросать свою 
квартиру.
–  Лиза, есть у тебя мечта?
–  Есть. Чтоб война закончилась.
–  А раньше о чем мечтала, до войны?
–  Чтобы мама планшет купила.
–  Купила?
–  Да. Теперь пусть перестанут стре-
лять, и все будет у нас хорошо».Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Р
Т

 /
 2

0
1

7

13

АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

«ДЕТИ ВОЙНЫ» – ПОД ТАКИМ НАЗВАНИЕМ В РИГЕ ПРОШЛА 
ФОТОВЫСТАВКА, ПОСВЯЩЕННАЯ ДЕТЯМ, СТАВШИМ 
ЗАЛОЖНИКАМИ ВОЕННОГО ПРОТИВОСТОЯНИЯ НА 
ВОСТОКЕ УКРАИНЫ. В НЕБОЛЬШОЙ ЧАСТНОЙ КАРТИННОЙ 
ГАЛЕРЕЕ МОЖНО БЫЛО УВИДЕТЬ 40 ЧЕРНО-БЕЛЫХ 
ФОТОРАБОТ, СДЕЛАННЫХ ПЕТЕРБУРГСКИМ ФОТОГРАФОМ 
ВЛАДИМИРОМ ТЕЛЕГИНЫМ В ДОНБАССЕ. НЕ МЕНЕЕ 
ВЫРАЗИТЕЛЬНЫМИ БЫЛИ ТЕКСТЫ ПОД СНИМКАМИ, 
НАПИСАННЫЕ МОСКОВСКИМ ЖУРНАЛИСТОМ ЯНОМ 
ШЕНКМАНОМ. КООРДИНАТОРУ ПРОЕКТА, ЖУРНАЛИСТКЕ 
ИЗ ФИНЛЯНДИИ ОКСАНЕ ЧЕЛЫШЕВОЙ, ПОТРЕБОВАЛСЯ 
ГОД, ЧТОБЫ ДОГОВОРИТЬСЯ С ЛАТВИЙСКОЙ СТОРОНОЙ 
О ПРОВЕДЕНИИ ВЫСТАВКИ.

Р У С С К И Й  М И Р
Ф О Т О В Ы С Т А В К А

На этой выставке 
многие плакали... ХВАТИТ УБИВАТЬ!
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низацию «Добросвет», колонна ми-
кроавтобусов которой через Россию 
прибыла на территорию ДНР и ЛНР. 
Одна из волонтеров, молодая жен-
щина, мать троих детей, сейчас 
живет в Светлогорске, хотя сама 
родом из Горловки. Ее земляки осо-
бенно сильно пострадали в ходе 
тяжелейших артобстрелов. Мама-
волонтер занимается доставкой по-
мощи своим землякам. Груз укла-
дывает в рюкзак и сумки, берет с 
собой младшую, трехлетнюю дочку 
и на автобусе добирается до бли-
жайшего блокпоста на Горловку. 
Там постовые ее уже знают, берут 
привычную мзду, после чего маму 
с ребенком пропускают без особых 
придирок. А недавно Оксана с ужа-
сом узнала, что дочка ее волонтер-
ки в одну из таких поездок сильно 
простудилась и слегла с воспале-
нием легких. Теперь пришлось ор-
ганизовывать доставку лекарств 
уже для нее самой…
–  А вот эта девочка – Лиза. – Окса-
на показывает на фотографию кра-

Оксана Челышева, журналист и из-
вестный правозащитник, почти три 
года занимается в Финляндии, где 
она сейчас живет, сбором гумани-
тарной помощи для детей, оказав-
шихся в зоне украинского военного 
конфликта, и ее доставкой по адре-
сам. Она работает в тесном контак-
те с группой волонтеров, прожива-
ющих в приграничных с Донецком 
и Луганском городах  – Славянске, 
Светлогорске, Мариуполе, Харь-
кове. На их адреса поступает по-
мощь – посылки с одеждой, обувью, 
лекарствами, продуктами, а  волон-
теры организуют доставку груза в 
прифронтовые поселки и деревни. 
Кто едет на машине, кто – пешком. 
Они идут через блокпосты по кон-
кретным адресам. Связь со всеми 
поддерживается в том числе и через 
соцсети. Здесь же появляется отчет 
о проделанной работе с фотографи-
ями улыбающихся сквозь слезы ста-
риков, женщин и детей, одетых и обу
тых в присланные добрыми людьми 
обновки, с куклами, игрушками, кон-
фетами, макаронами, консервами…
–  Это совершенно героические 
люди – наши волонтеры, – говорит 
Оксана.  – Я  бы им памятник всем 
при жизни поставила. Они ведь 
очень рискуют, могут получить не-
приятности с обеих сторон. Оче-
реди на блокпостах бывают по не-
скольку часов. Приходится стоять 
и в жару, и в холод. На украинской 
стороне обычно вымогают деньги, 
приходится откупаться, иначе все 
сумки перетрясут, да еще и не про-
пустят – арестуют. Когда в конце ян-
варя случилось обострение в зоне 
конфликта, волонтеры сообщили, 
что через посты не пройти – забло-
кировано. А у них скопилось огром-
ное количество лекарств, очень 
нужных по другую сторону фронта. 
Пришлось с малыми партиями по-
одиночке пробираться по адресам…
В Финляндии после проведения 
этой фотовыставки жители острова 
Суоменлинна собрали и передали 
Оксане гуманитарную помощь для 
жителей Донбасса весом… 800 ки-
лограммов! Теплая одежда, обувь, 
одеяла, игрушки, предметы пер-
вой необходимости – вся комната в 
финском офисе Оксаны Челышевой 
была завалена до потолка. Доставку 
удалось организовать через таллин-
скую русскую общественную орга-

сивой девочки с грустными и почти 
прозрачными светлыми глазами.  – 
Мы ее фотографировали в Донецке. 
А  потом мы купили ей куклу, пото-
му что у Лизы кукла была с оторван-
ной головой, поэтому соседи ее и 
отдали. Но кроха и этому была не-
сказанно рада, она эту куклу сама 
перебинтовывала, баюкала и пе-
стовала, играя с ней... 
На вопрос журналистов, что из уви-
денного в Донбассе их самих более 
всего потрясло, ответил Ян Шенкман:
–  Нас потрясла абсолютно мирная 
история. Видите этот портрет де-
вочки, которая закрывает лицо ру-
ками? Это Юля, ей 10 лет, она из 
Донецка. Сама девочка не сказа-
ла нам ничего, она отвернулась и 
молчала. Рассказала ее мама. Они 
жили в районе, который война фак-
тически не затронула. Но однажды 
прямо у супермаркета, где девочка 
была с мамой, началась автомат-
ная перестрелка в полутора метрах 
от них. Юля страшно перепугалась, 
заплакала. И с тех пор девочка ча-
сто плачет, по ночам кричит, иногда 
вскакивает с криками: «Помоги-
те, спасите!»… И  даже спустя пять 
месяцев Юля ужасно боится – муж-
чин, военных, чужих людей. Я рас-
спрашивал маму, а девочка в какой-
то момент снова расплакалась. Мы 
все втроем пытались ее успокоить, 
я стал извиняться за то, что так ее 
расстроил, хотел было уйти. А  де-
вочка вдруг встала, обняла меня за 
ноги и не отпускала. Мама сказала: 
«Она надеется, что вы можете нам 
помочь…»

Во время 
дискуссии 
говорили о том, 
как снизить 
градус ненависти 
в обществе. 
В Донбассе 
гибнут и страдают 
дети. Хотя бы 
ради них – хватит 
убивать!

После Риги 
эти фотографии 
планируют 
показать 
во Франции 
и Италии
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Чем могут помочь журналисты, если 
они не могут остановить войну? Ян 
не знал. Но все же решил делать 
хотя бы то, что в его силах. Купил 
20 банок тушенки, столько же пачек 
гречки, риса, печенья и в следую-
щий свой приезд на Украину пере-
дал это богатство в приют для ин-
валидов. Ему сказали, что этого им 
всем хватит на целых три дня… Ког-
да он писал свой репортаж для мо-
сковской газеты, а потом тексты для 
фотовыставки, то надеялся этим 
хотя бы понизить уровень ненави-
сти в обществе. И вызвать у других 
людей такое же острое желание по-
мочь несчастным детям войны, ка-
кое он испытал сам. 
В Москве и Хельсинки эта выстав-
ка не оставила никого равнодуш-
ным. Рижане тоже очень тепло 
отнеслись к антивоенному проек-
ту «Дети войны», многие русско
язычные издания Латвии написа-
ли об этом событии, опубликовали 
фотографии, сделали видеорепор-
тажи, разместили их и в социаль-
ных сетях. И  люди начали откли-
каться, предлагать свою помощь, 
спрашивать, что они могут сделать 
для детей Донбасса, ставших за-
ложниками амбиций политических 
авантюристов. 
Этих детей лишили детства, у мно-
гих отобрали дом, родителей, здоро-
вье, а  то и жизнь. Под обстрелами 
украинской армии уже погибло бо-
лее 100 детей на Востоке Украины, 
более 300 стали калеками, тысячам 
изувечили жизнь и сломали детство. 
И этот геноцид – а по-другому про-

исходящее здесь я назвать просто 
не могу  – совершается при молча-
ливом согласии мирового сообще-
ства, оно не показывает реальную 
картину, не говорит о ней, во всем 
обвиняя только одну сторону кон-
фликта. На государственном уровне 
населению Донбасса сегодня офи-
циально помогает только Россия, 
благодаря гуманитарным конвоям 
которой люди здесь еще не умира-
ют от голода. 
Впрочем, как рассказала Окса-
на Челышева, на Украине по обе 
стороны фронта работают и мис-
сия Красного Креста, и  чешская 
гуманитарная миссия, и  предста-
вительство ООН. Но число людей, 
проживающих в зоне конфликта, 
настолько велико, что ни одна орга-
низация не в состоянии сама спра-
виться с масштабом задач. То же 
самое с волонтерской индивиду-
альной помощью, ею многие зани-
маются, правда, по-разному…
–  На Украине есть ряд благотво-
рительных организаций, – расска-
зала Оксана,  – с которыми я ни-
когда не буду сотрудничать. У них 
цель не столько помочь, сколь-
ко – перевоспитать. Я была в Дне-
пропетровске в штабе по приему 
переселенцев с Востока Украи-
ны. Главная его комната украшена 
красно-черными флагами и дву-
мя огромными портретами Степа-
на Бандеры. Скажите, что должна 
почувствовать русская женщина, 
бежавшая сюда с детьми от войны 
из Луганска?.. Другая гуманитар-
ная организация, она реально по-

могает – да, но я вижу, как они при 
этом ждут, что дети переселенцев 
будут рисовать открытки для сол-
дат АТО… Если католический мо-
настырь дает приют и хлеб бе-
жавшим от войны мусульманским 
детям, они же не будут их застав-
лять принять христианство? Поче-
му донбасские дети должны попа-
дать в такие ситуации? 
Когда они беседовали с подростка-
ми, многие и не скрывали, что хо-
тят стать солдатами и пойти воевать 
в ДНР. 

«Школа в Моспино, пригороде До-
нецка
Во время осады Иловайска городок 
Моспино оказался между ополченца-
ми и нацгвардией. Он подвергся тако-
му массированному обстрелу, что до 
сих пор не могут восстановить. Шко-
ле повезло, она уцелела. Только сте-
ны кое-где пробиты. Но входишь в 
класс – и такое ощущение, что упал 
потолок.

Андрей, 15 лет
В начале июня он сдал экзамены, взял 
оружие и ушел с отцом в ополчение. 
В класс вернулся только осенью, когда 
школы опять заработали.

Владислав, 13 лет
–  Я потерял отца и деда. Они толь-
ко подъехали ко двору, и сразу два сна-
ряда упали – убило обоих… Я не раз-
бираюсь в политике, я только знаю, 
что еще совсем недавно мы все вме-
сте ездили на море, плавали, ката-
лись на катере, а теперь этого не бу-
дет. Никогда. 

Максим, 10 лет
Первый раз, попав под обстрел, он 
начал задыхаться от страха. «Меня 
трясло минут пять. Успокоился, 
только когда была перезарядка. А по-
том снова начали, и я снова трясся». 
Выйти из убежища его не может 
заставить даже мать. Только на 
крыльцо и обратно. Каждый раз, ког-
да стреляют, он говорит: «Мамочка, 
давай уедем отсюда, я жить хочу…»

Леша, 7 лет, из Луганска
В палате, где он живет, довольно 
много детей, но почти не слышно 
шума и смеха, лица хмурые.
–  Я никогда не улыбаюсь,  – говорит 
Леша. – Не хочется». 

Автор 
антивоенного 
черно-белого 
фоторепортажа 
Владимир 
Телегин

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 М

А
Р

Т
 /

 2
0

1
7

15
Р У С С К И Й  М И Р

Ф О Т О В Ы С Т А В К А

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 А

В
ТО

РО
М



И Н Т Е Р В Ь Ю
Е К А Т Е Р И Н А  Д Э В Л Е Т

16

В КРУГЕ  
КАМЕННЫХ МИФОВ

АН
Д

РЕ
Й

 С
ЕМ

АШ
КО



 О БЫЧНО  – ЭТО КАМЕННЫЕ ПОВЕРХ­
ности, покрытые десятками, если не 
сотнями, выбитых на камне или нане-
сенных краской изображений. Даже не-

тренированный глаз легко различит фигурки лю-
дей, животных, птиц, жилищ, сцены охоты или 
битв. Но некоторые из изображений уже не име-
ют аналогов в  современности: фигуры фантасти-
ческих существ, великанов, людей-мухоморов, не-
понятные знаки и символы. Однако ведь и они не 
случайно появились на страницах гигантской ка-
менной книги. Искусство  – это всегда послание: 
для современников – это зашифрованная картина 
мира, для потомков – это целая энциклопедия ми-
фических сказаний, о которых мы уже не имеем 
ясного представления. О чем говорят древние изо-
бражения? Какие мифы силятся нам поведать? Об 
этом «Русский мир.ru» беседует с ученым секрета-
рем Института археологии РАН, доктором истори-
ческих наук, руководителем Центра палеоискус-
ства Екатериной Георгиевной Дэвлет.

–  Екатерина Георгиевна, мое увлечение наскаль-
ным искусством началось не без влияния ваших 
книг  – скажем, «Мифы в  камне». А  вас что по-
трясло в мире петроглифов? Почему вы ими ста-
ли заниматься?
–  Ну, наверное, потому, что это очень красиво и за-
гадочно. Если бы все в наскальных рисунках было 
понятно, вряд ли бы это меня сильно заинтере-
совало… Психологически, смотря на любое изо-
бражение, человек первым делом обращает вни-
мание на знакомое: «О, это домик!» или: «О, это 
лось!» И на этом первом этапе люди часто покида-
ют объект наблюдения, потому что они удовлет-
ворили свое любопытство. Они все поняли. Для 
них не осталось вопросов. На мой взгляд, гораз-

до интереснее хотя бы следующая ступень. Зна-
ете, один из основоположников нашей науки, 
талантливый филолог Михаил Иванович Стеблин-
Каменский, как-то сказал, что, вероятно, нет нау-
ки, которая бы требовала большей эрудиции, чем 
сравнительная мифология, но в  то же время нет 
науки более бесплодной… Он сказал это более по-
лувека назад, но многое в его словах было и оста-
нется верным. Хотя за минувшие годы кое-что нам 
удалось понять, увидеть за «очевидностью» иную, 
магическую реальность. Так что олень может ока-
заться вовсе не «просто оленем», а лось и вовсе бу-
дет не лось, а солнечное божество. Вот это распу-
тывание своего рода нити Ариадны, которая ведет 
нас в  глубину веков, попытка найти правильное 
истолкование тому, что мы на самом деле видим 
в наскальных рисунках, – это очень увлекательно. 

–  Мы сразу заговорили о  мифологии, хотя для 
многих будет удивительно узнать, что лось – это 
олицетворение солнца…
–  Вряд ли нужно так все сразу обобщать. Хотя чем 
больше знает человек о  контексте произведения 
искусства – тем лучше он его понимает. Для нача-
ла надо понять, что петроглифы, выбитые или на-
рисованные на камнях, никогда не делались «про-
сто так», только из тяги к  прекрасному, из одного 
желания человека «порисовать». Ибо сама структу-
ра древнего искусства не полностью симметрична 
тому, что мы сейчас понимаем под понятием «ис-
кусство». Специалисты, характеризуя древнее ис-
кусство, говорят о нерасчлененности первобытного 
сознания. Мифические и познавательные мотивы, 
передача охотничьей и бытовой информации – все 
это в первобытных произведениях находится еще 
в состоянии нерасчлененного единства: мы можем 
представить себе древнее искусство в виде сферы – 
и тогда какой стороной мы будем поворачивать ее, 
ту реальность мы и  будем воспринимать. Жизнь 
человека в  первобытной космогонии протекает 
в  «среднем мире». Скажем, на Чукотке есть река 
Пегтымель. Ее петроглифы – это самый северо-вос-
точный ареал распространения наскальных рисун-
ков в России. И больше всего на Пегтымеле изобра-
жено северных оленей  – ведь они были главным 
животным для обитателей тундры. Среди знаков, 
покрывающих участки скал над рекой, есть и изо-
бражения морского зверя, и охоты на него, и, при 
внимательном рассмотрении, проводники в  мир 
духов  – люди-мухоморы, но олени превалируют. 

Солнечный лось. 
Хабаровский 
крайР
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БЕСЕДОВАЛ

ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ

НА ПРОСТОРАХ НАШЕЙ СТРАНЫ, ОТ ЧУКОТКИ ДО КАРЕЛИИ, РАСКИНУЛСЯ 
ОГРОМНЫЙ МУЗЕЙ. И ХОТЯ ОФИЦИАЛЬНО МУЗЕЕМ ЕГО НИКТО НЕ НАЗЫВАЕТ, 
РЕЧЬ ИДЕТ ОБ УНИКАЛЬНОМ СОБРАНИИ ДРЕВНИХ ИЗОБРАЖЕНИЙ НА СКАЛАХ – 
ПЕТРОГЛИФАХ, ИЛИ ПИСАНИЦАХ. ЭТО – ПАМЯТНИКИ ДРЕВНЕЙШЕГО ИСКУССТВА. 
НЕКОТОРЫЕ ВОСХОДЯТ ЕЩЕ К ЭПОХЕ ВЕРХНЕГО ПАЛЕОЛИТА, ДРУГИЕ –  
К ЭПОХЕ БРОНЗОВОГО ИЛИ РАННЕГО ЖЕЛЕЗНОГО ВЕКА.
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композиции. Образ златорогого оленя с ветвисты-
ми рогами – символ космоса; его тело украшено за-
витками, изображающими сияние солнца. Лошадь 
с  перекрученным туловищем, безусловно, живот-
ное, принесенное в  ритуальную жертву. Лошадь, 
в  особенности белая, была одной из самых почи-
таемых жертв, поскольку белый конь был сыном 
верховного божества Ульгеня. Быки с лунными ро-
гами олицетворяют лунное божество. Утка, в отли-
чие от ворона, символизирует земной мир со всеми 
его горестями и радостями. И, наконец, благород-
ный олень с уткой и яйцом внутри символизиру-
ет Вселенную, неустанно порождающую – от яйца 
до живой утки – весь видимый земной мир. Ина-
че говоря, смысл петроглифов на Бейской стеле не 
в анимализме, не в изображении животных как та-
ковых, а в раскрытии, с помощью зоологического 
кода, мифа о сотворении мира и устройстве миро-
здания. Так примерно можно интерпретировать 
этот сюжет.

–  Можно ли говорить о петроглифах как о каком-
то универсальном языке?
–  Наверное, мы можем говорить об этом как 
о  языке, но, как и  любой язык, с  одной сторо-
ны, он универсален – ибо это инструмент обще-

Но при этом ряд признаков свидетельствует о том, 
что, несмотря на «приземленность»  – в  букваль-
ном смысле, ибо «средний мир» – это земля, – пег-
тымельских изображений, это место функциони-
ровало как своего рода святилище на протяжении 
тысяч лет, хотя вокруг нет оседлого населения  – 
до сих пор это территория кочевого образа жизни. 
В чем здесь возможная интрига, так сказать? В том, 
что до сегодняшнего дня в окрестности Пегтымеля 
приходят люди в сезон, когда происходят календар-
ные праздники. Они приходят сюда пешком, при-
езжают на оленьих упряжках  – может быть, для 
того, чтобы встретиться и пообщаться, может быть, 
затем, чтобы по-своему отметить «поворотные» 
места в круговороте года. 

–  А вам встречались изображения «среднего 
мира», за которыми стоит необычная реаль-
ность? Иначе говоря, глядя на них, мы наверня-
ка не угадаем заключенного в них смысла и тем 
самым непроизвольно донельзя упростим их?
–  Не будем забывать, что первобытный миф одухо
творяет все каменное творчество. А для носителей 
традиционной культуры миф, как говорил Юнг, 
имеет жизненно важное значение. Если племя те-
ряет свое мифологическое наследие, оно распадает-
ся и разлагается, как человек, который потерял бы 
свою душу. Поэтому неудивительно, что именно на 
мифе замешено почти все петроглифическое твор-
чество. А хорошей иллюстрацией к вашему вопросу 
может служить Бейская стела, найденная в Хакасии 
и установленная ныне в краеведческом музее в Аба-
кане. Стела представляет собой плоский камень, 
имеющий две поверхности, покрытые множеством 
петроглифов. На первом фасе стелы глаз без труда 
найдет в верхней части птицу, напоминающую во-
рона, а ниже – множество оленей, один из которых 
выделяется царственной осанкой, необыкновенно 
длинными, ветвистыми рогами и  тщательно вы-
полненным, очень выразительным украшением ту-
ловища. В самом низу стоят молодые олень с оле-
нихой. Вторая плоскость сложнее для восприятия: 
включив воображение, сверху можно разобрать вы-
полненные завитками фигуры все тех же оленей, 
ниже – изломанную, с нарочито свернутой задней 
половиной фигуру лошади; затем  – трех быков: 
если приглядеться, их рога имеют форму полуме-
сяца, а между концами каждого полумесяца горит 
звезда; утку и последнее, почти фантастическое су-
щество: благородного оленя с раскидистыми рога-
ми, который несет в себе утку, а помимо утки еще 
и  утиное яйцо с  готовым вылупиться птенцом, 
изображенное на бедре оленя. Такой вот анима-
лизм. Что, однако, значат символы, заключенные 
на двух сторонах стелы? Итак, ворон. В мифологи-
ях народов Северной Азии и Северо-Западной Аме-
рики ворон выступает первотворцом-демиургом: 
он создает свет, небесные светила, землю, людей, 
растительный и  животный мир. Он также являет-
ся посредником между небом, землей и «нижним 
миром». Не случайно он помещен в верхней части 
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Оборотная 
сторона Бейской 
стелы. ХакасияП
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ния, коммуникации, самовыражения. Но, с дру-
гой стороны, это не значит, что носители разных 
языков понимают друг друга, ведь человечество 
сформировало огромное количество языков. 
В изобразительном языке ставшие экзотически-
ми из-за смены климата или вымершие живот-
ные могут быть восприняты лишь как фанта-
стические персонажи, роль которых к  тому же 
не ясна… Например, львы, мамонты, носороги 
в современной Северной Евразии, образы кото-
рых многочисленны и  выразительны в  искус-
стве каменного века.

–  А, с  другой стороны, изображения людей-мухо-
моров понятны что на Чукотке, что в Туве, что 
в Америке, где есть древнее изображение ритуаль-
ной пляски с галлюциногенными грибами в руках 
людей с «грибными» головами…
–  Ну, люди всегда находили средства для перво-
бытной магии, которая была немыслима без из-
мененного состояния сознания. Одним из таких 
средств у народов Севера и Сибири был мухомор. 
Любопытно, что научный сотрудник Гарвардско-
го ботанического музея Р.Г. Уоссон на основании 
анализа древнеиндийских источников решил, 
что знаменитая сома «Ригведы» представляет со-
бой не что иное, как мухомор, что именно сому 
называли «священным грибом бессмертия». Дей-
ствительно, согласно описанию, это растение без 
листьев, цветов, плодов и корней, но зато у него 
есть ножка и  голова. Сома представлялась солн-
цеподобной; соки ее называли золотистыми. 
Мухомор, как галлюциногенное средство, помо-
гал шаманам в камлании войти в экстаз и перене-
стись в другой мир. В отличие от Сибири, где му-
хомор употребляли преимущественно шаманы, 
на Чукотке и на Камчатке мухоморы были досто-
янием каждого.
Не менее интересно и то, что петроглифические 
люди-мухоморы – это вовсе не шаманы и не про-
стые люди, отведавшие гриба. Согласно представ-
лениям чукчей, после употребления мухоморы 
сами являются к  людям в  странной человеко

подобной форме. Это не духи, это именно мухо-
моры как таковые. Они-то и  изображены, види-
мо, на скалах. Количество их соответствует тому, 
сколько их съел человек. Если один мухомор  – 
увидит одного мухоморочеловека, если съел два-
три, то увидит столько же. Мухоморы берут че-
ловека за руки и уводят его, проделывают с ним 
самые невероятные вещи. Пути мухоморов изви-
листы. В мифах рассказывается, что они посеща-
ют страну мертвых  – так пишет замечательный 
этнограф Юрий Симченко.

–  Я подозревал, что этим-то дело и кончится. Но 
мы уклонились в сторону. Меня то ли поражает, 
то ли забавляет, сколько петроглифических об-
разов трактуется «с позиций сегодняшнего дня» 
совершенно превратно. Я был в Азербайджане на 
Гобустане, видел там множество «солнечных ла-
дей». В  свое время их видел и  знаменитый путе-
шественник Тур Хейердал. Он усмотрел в них пол-
ное сходство с ладьями викингов и стал всячески 
«обручать» викингов с Каспийским морем: то ли 
они ходили в Азербайджан, то ли сами были отсю-
да родом. «Солнечная ладья» – это схематически 
изображенная лодка с солярным символом на носу, 
в  которой так же схематично, вертикальными 
черточками, изображены люди. Неожиданно в ва-
шей книге я  прочитал, что «солнечные ладьи»  – 
это лодки мертвых, переправляющие в  сторону 
заката тех, кто покинул этот мир. И изображе-
ния такого рода встречаются и  в Скандинавии, 
и в Азербайджане, и в Сибири. 
–  Мифологический мотив переправы в  другой 
мир универсален: через Древнюю Грецию он до-
жил до наших дней, во всяком случае, понятия 
«Стикс» или «ладья Харона» для образованных лю-
дей не надо расшифровывать. В древности в цар-
ство мертвых попадали либо на лодке, либо на 
колеснице, либо на оленьей упряжке. Обряды 
похорон или сожжения в ладье – общеизвестны. 
Любопытно, что, впервые увидев на Онежском 
озере схематические изображения погребальных 
ладей, первооткрыватели онежских петрогли-
фов, К. Гревингк и  П. Швед, приняли их один  – 
за «линейку», а другой – за пилу. Вопросы стали 
появляться, когда посчитали количество гребцов 
в лодке. В древности это могла быть только лодка, 
выдолбленная из одного ствола. На Онеге встре-
чаются лодки с 21 человеком на борту. А на ниж-
нем Амуре – с 34! Известный исполинский челн 
IV–III веков до н.э., обнаруженный в Дании, был 
длиной 15,3 метра и  рассчитан только на 20 че-
ловек. Если размеры лодки увеличить в  полтора 
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Люди-мухоморы. 
Пегтымель. 
Чукотка

Ладья в царство 
мертвых. 
Беломорье
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в  клетчатое покрывало. Она стоит с  воздетыми 
руками в позе заступнической молитвы. В памят-
никах шумеро-аккадского искусства также встре-
чаются фигуры с  воздетыми руками в  длинных 
клетчатых юбках в  окружении быков и  других 
животных. Разумеется, надо учитывать, что эти 
аналогии относятся к разным культурно-времен-
ным пластам, но, как полагают ученые, сходство 
в  иконографии «великих матерей» в  различных 
регионах обусловлено общностью древнейших 
мифологических представлений… 

–  А как же бог-отец?
–  Вы сами понимаете, что Великая Мать  – это 
только половина вопроса. Для древних было уни-
версальным представление о  первоначальном 
разделении хаоса на две половины  – часто они 
воспринимались как оппозиции мужского (сози-
дающего, позитивного) и женского (разрушающе-
го, негативного) – и, соответственно, о возникно-
вении неба и  земли, праотца и  праматери и  их 
слиянии как супружеской пары. В мифологии си-
бирских народов Богиню-Мать заменили образы 
женщин-прародительниц, а  фигуру Отца-Неба  – 
бык, древнейший символ мужской силы. 
Корни мифологемы «женщина – бык» уходят в па-
леолитическую древность. Античные мифы о свя-
зи женщины с быком хорошо известны. А что ка-
сается изображения этой пары женщин с быками, 
в 1988 году найденного на скалах Бижиктиг-Хая 
на верхнем Енисее, то с большой долей уверенно-
сти можно сказать, что это матери-прародитель-
ницы ведут за собой своих суженых и что перед 
нами две потенциальные брачные пары. 

–  Я бы не догадался. Я  почему-то всегда пола-
гал, что «священный брак» изображается между 
человекоподобными существами. По крайней мере, 
в Карелии это так.
–  В поздней мифологической традиции образ 
зверя вытеснился, и «священный брак» становит-
ся уделом антропоморфных персонажей. Сейчас 
изображения подобного рода вызывают боль-
шой, я бы даже не побоялась сказать – ажиотаж-
ный интерес. Их печатают на туристических фут-
болках, на открытках, объединяя все скопом, так 
что получается какая-то оргия древнего племени. 
Но в действительности изображений такого рода 
очень немного, они штучные, просто они настоль-
ко очевидны, что неизбежно будут привлекать 

раза, она будет весить около тонны, что вряд ли 
актуально для технологий древности. И  тогда 
явилась мысль, что речь на самом деле не о лод-
ках. Вернее, не только о них. Речь идет о перехо-
де в иной мир. Мертвецов в сторону заката всегда 
доставляет перевозчик  – Харон в  греческой тра-
диции, индийская Сатьявати, алтайский владыка 
подземного царства Эрлик… Лодки, конечно, хо-
роший пример. Но готова поспорить, что вы сами 
испытаете трудности в истолковании некоторых 
самых простых рисунков. Вот, к примеру. Что, по-
вашему, здесь изображено?

–  Две женщины в  характерных одеждах, в  поло-
сатых юбках ведут на поводу двух быков. Но по-
скольку я не знаю, ни кто эти женщины, ни кто 
эти быки, я не знаю ответа.
–  Ваша осторожность вас не подвела. Одежда дей-
ствительно имеет значение. Так в  петроглифи-
ческой традиции Сибири изображали мифоло-
гические образы женщин-прародительниц, от 
которых возникли потом целые племена и наро-
ды. Богиня-Мать всегда была в мифологии верхов-
ным женским божеством и главным персонажем 
культа плодородия на Древнем Востоке. На стен-
ных росписях святилища Чатал-Хююк в  Малой 
Азии богиня плодородия показана закутанной 
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Антропоморфные 
личины и ладьи 
в царство 
мертвых. 
Нижний Амур

Матери-пра
родительницы 
с потенциальны-
ми партнерами. 
Верхний Енисей
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на. Как и в жизни, в изобрази-
тельном языке повседневный 
опыт человека переплетается 
с  его духовным, ритуальным 
опытом. Но древнее искус-
ство синкретично; в  нем ду-
ховная сторона жизни не отде-
лена от мистической, и  мы не 
можем разложить все по по-
лочкам и  сказать: вот здесь 
у  нас  – сфера повседневно-
го, а  здесь  – сфера сакрально-
го. Возьмем, к  примеру, пред-
ставления о  солнце. Относятся 
ли они к  сфере повседневно-
го? Ну конечно. Солнце всходит 
и заходит каждый день, от это-

го зависит вся жизнь человека. Однако для на-
ших предков было, очевидно, важно знать: куда 
исчезает солнце, когда наступает ночь, и откуда 
появляется в час восхода? Почему зима сменяет 
лето, и  наоборот? И  здесь уже начинается миф 
о погоне за солнцем. Академик Окладников пи-
сал, что, по верованиям лопарей, божество гро-
ма Арома-Телле в  образе гигантского охотника 
ростом с  десять старых сосен гонится за таким 
же чудовищным оленем с черной головой и зо-
лотыми рогами, который и олицетворяет собой 
солнце. Увидеть этого оленя нельзя – ослепнешь. 
Услышать грохот его копыт тоже нельзя – оглох-
нешь, если кого-то коснется дыхание зверя – тот 
навсегда онемеет. Самого же бога-громовержца 
тоже нельзя увидеть, он слишком велик. Видны 
лишь молнии – стрелы, которые он мечет в оле-
ня. От исхода этой страшной космической бит-
вы, продолжающейся тысячи лет, зависит судьба 
мира  – для лопарей нет сомнения, что Вселен-
ная погибнет, когда солнце (олень) станет жерт-
вой космического охотника.

внимание. Тем более что кажет-
ся, будто их легко интерпрети-
ровать. Хотя повторюсь, мы ни-
когда не сможем достоверно 
понять, что же они значили для 
тех, кто их изображал. Из тури-
стического оборота, как прави-
ло, исключены сцены, где дей-
ствующих лиц не двое, а  трое. 
Третий участник  – это обыкно-
венно вооруженный луком или 
палицей мужчина, поражаю-
щий стрелой или дубиной брач-
ных партнеров. Исследователь 
алтайских петроглифов Вла-
димир Кубарев называл такие 
композиции «любовным тре
угольником» и полагал, что этот устойчивый сю-
жет иллюстрирует древнейшие пласты героиче-
ского эпоса, где герой, преодолевая различные 
препятствия, добывает себе невесту. Но опять-та-
ки, об этом мы можем говорить только с большей 
или меньшей степенью вероятности.

–  Вы постоянно говорите на языке вероятност-
ных представлений: «очевидно», «возможно», но 
ничего не утверждаете прямо. 
–  В каком-то смысле весь наш язык есть язык 
вероятностных представлений. Даже мы, люди 
примерно одного социального круга, говоря 
на одном языке, не всегда понимаем друг дру-
га идентично. На наше восприятие накладыва-
ются смысловые «фильтры» нашего професси-
онального, личного, коллективного опыта. Что 
же говорить о том, когда мы обращаемся к изо-
бразительному языку людей, живших в  другой 
культуре тысячи лет назад? Разумеется, во всех 
наших выводах и  построениях какая-то форма 
условного наклонения должна быть использова-
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«Священный брак». Байкал

Космический охотник. 
Томская область

Солнечный 
(космиче-
ский) олень. 
Бурятия
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Попробуйте представить этот 
миф в  рисунке  – и  у вас сразу 
исчезнет однозначность толко-
ваний. В  этом варианте солнеч-
ного мифа солнце преследует бог-
громовержец. А в Сибири в том же 
самом сюжете «великой погони» 
могут участвовать дракон  – дра-
коноподобные существа зафик-
сированы, например, на верхней 
Лене и  на Енисее,  – или неопре-
делимые одним словом гигант-
ские чудовища, или, чаще всего, 
космический медведь, который 
гонится за солнцем по небо-
склону, или небесный охотник 
на лыжах: в  этой системе поня-
тий Млечный Путь не что иное, 
как след лыж, оставленный пре-
следователем на небосклоне. А в 
долганской сказке рассказыва-
ется о мальчике, которому было 
велено узнать, куда солнце исче-
зает после заката: идет ли повер-
ху или опускается в  море-океан. 
Мальчик отправился в путь и достиг края земли, 
скалистого мыса, на котором он обнаружил лоси-
ные кости, наполовину истлевшие. Он собрал их, 
оживил лося и увидел, как солнце на закате опу-
стилось в море. Но на восходе он увидел сразу два 
солнца: одно поднялось из вод моря на небо, а дру-
гое продолжало быстро приближаться к нему под 
водой. Мальчик пригляделся – и увидел под водой 
моря оживленного им лося, рога которого свер-
кали золотым светом. Таким образом, оживлен-
ное мальчиком божество-покровитель  – косми-
ческий лось – оказывается самим солнцем. Было 
бы невероятно трудно восстановить детали это-
го мифа только по наскальным изображениям. 
К  счастью, долганы сохранили в  устной тради-
ции сказку – очевидно, сложенную еще в камен-
ном веке и дожившую до наших дней, – которая 
объясняет многие детали этого солнечного мифа. 
Заметьте, мы говорим сейчас лишь о солнечном 
мифе и  разных его изводах, опуская целые пла-
сты мифологических представлений, существую-
щих по этому поводу. А  поскольку все сознание 
первобытного человека было мифологизирова-
но, мифам нет числа, и мы, в какой-то мере, изу
чаем только их осколки, сохранившиеся в  на-
скальной живописи. А если бы мы взялись хотя 

бы бегло очертить все мифоло-
гические представления, «зако-
дированные» в  наскальных ри-
сунках – то у нас не хватило бы 
места не только в  журнале, но 
и в самой всеобъемлющей науч-
ной монографии. 

–  Наша беседа так коротка, что 
мы даже не обратили внимания 
на столь важные в  петрогли-
фической традиции образы, как 
«солнцеголовые», «великаны», не 
попытались раскрыть личины 
владык «верхнего» и  «нижнего» 
миров, изображения шаманов, 
«живых черепов» и  массы непо-
нятных знаков, о которых ниче-
го нельзя сказать, если не знать, 
что вот эти кружочки  – следы 
коня героя очередного героическо-
го эпоса, а  эти крапинки  – кар-
та звездного неба с различимым 
на ней Млечным Путем и «дома-
ми» богов…

–  Увы, несмотря на горы литературы по толко-
ванию мифов и  великолепных мастеров этого 
жанра, главное в  древних мифах остается зага-
дочным… Скажем, верно ли, что пробитое в кам-
не отверстие предназначено для привязывания 
скота? Не много ли скотине чести? Или это ка-
менное кольцо выдалбливалось специально для 
жертвенного животного? А может быть, эта дыр-
ка – инструмент космической оптики (что неред-
ко встречалось у  древних)? Или просто священ-
ная дыра – Пустота, мать всего сущего? Но это уже 
философия в камне – а уровень обобщений тако-
го рода, похоже, и не подозревается теми толкова-
телями наскальных изображений (а их большин-
ство), которые предлагают видеть в петроглифах 
только «наивное искусство».
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Драконоподобное существо, пожирающее солнце. 
Верхняя Лена

«Солнцеголовый».  
Верхний Енисей

Битва людей 
и великана. 
Казахстан
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–  Как правильно относиться к пет
роглифам?
–  Памятники наскального ис-
кусства, которые концентрируют 
в  себе весь опыт наших предков, 
их религиозные, мифологические 
представления, функционируют 
в  течение веков и  тысячелетий, 
это, говоря нашим языком, «силь-
ные», намоленные места, которые 
часто используются даже при сме-
не населения новыми обитателя-
ми тех же ландшафтов. Это места, 
отмеченные особым присутствием 
божества, они выразительно кра-
сивы, в  них как-то особенно чув-
ствуется природа…
И при этом, без сомнения, это ме-
ста первобытных ритуалов, которые могли по-
вторяться периодически, а  могли, как, напри-
мер, посвящение подростка в воины (охотники), 
случаться только один раз в  человеческой жиз-
ни… Все это – теперь наше достояние. Его надо 
беречь, как бережем мы библиотеки, хотя сегод-
ня с  помощью компьютера можно  – но я  этого 
не могу себе представить – обойтись и без них. 
Совсем недавно, буквально перед Новым годом, 
горный массив Оглахты в Хакасии был включен 
в  предварительный список культурного и  при-
родного наследия ЮНЕСКО, и  этому невозмож-
но не радоваться. 
Что принципиально недопустимо в  отноше-
нии петроглифов? Пренебрежительное отноше-
ние к ним как к некоему допотопному искусству 

и  упрощение в  их толковании: 
люди уповали на долговечность 
камня, чтобы донести в  далекое 
будущее свои самые важные мыс-
ли, свои самые смелые прозрения, 
весь свой мифологический багаж, 
весь свой опыт… Мы не знаем, ка-
кие народы создавали эти памят-
ники. За тысячелетия они давно 
переплавились в  бурлящем демо-
графическом котле планеты Зем-
ля. Сейчас мы имеем своего рода 
мир наскального искусства, кото-
рый не знает политических и госу-
дарственных границ – и вот это по-
своему окрыляет. А  то, что наши 
исследования объединяют миро-
вое сообщество очень интересных 

людей, внушает надежду, что все еще не так пло-
хо в нашем мире, готовом сорваться с катушек…

–  Последний вопрос: а что это за крылатое суще-
ство из арсенала древних изображений украшает 
вашу визитную карточку?
–  Это изображение  – две вертикальным ярусом 
расположенные антропоморфные личины с кры-
льями, опирающиеся на солярный символ (круг 
с  точкой),  – выбито на скалах верхнего Енисея, 
и его можно считать нашим «родовым гербом» – 
изучение наскального искусства, погоня за его 
утраченным смыслом у  нас семейная традиция. 
Но чтобы поймать путеводную нить в  этом по-
иске, нужны и  окрыленность, и  вдохновение, 
и опора. Р
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 –Н АТАЛЬЯ, КАК ВЫ ПРИШЛИ 
к романсу?
–  «Как вы докатились до тако-
го», да? На самом деле я из него 

и не выходила. Я из него выросла. Я родилась, вы-
росла и училась в Нижнем Новгороде, окончила 
Нижегородскую консерваторию имени Михаи-
ла Ивановича Глинки. Занимаюсь музыкой с трех 
лет. Первая моя музыкальная школа была по 
классу скрипки, затем окончила экстерном музы-
кальную школу по классу «сольное пение и фор-
тепьяно», потом было музыкальное училище, 
консерватория. Всю жизнь я с музыкой, в том чис-
ле и с романсом, потому что исполнение русских 
и зарубежных романсов входит в общеобразова-
тельные программы любой музыкальной школы 
и любого музыкального учреждения. 

–  Какие направления романса вам ближе?
–  Сложно сказать. Мне ближе те, в которых мне 
нравятся отдельные произведения. В любой стра-
не есть какой-то свой жанр камерной музыки, 
который произрастает из фольклора, из народ-
ной песни. В Германии, во Франции есть шансон, 
уличные песенки. У  нас есть жанр, который на-
зывается «русский старинный романс». В  своей 
мелодике он содержит элементы русских народ-
ных песен, но он не вырос из них. Это отдельный 
жанр, он действительно уникален. Только в  на-
шей стране жанр городской песни существовал 
и был популярен несколько столетий, и произве-
дения, написанные два, а то и три столетия назад, 
исполняются сегодня, и в современных аранжи-
ровках, и в современном контексте. Это уникаль-
ное явление. Каждый поджанр в русском романсе 
уникален. Уникален и жестокий романс, и цыган-
ский романс, и городской романс, и лирическая 
песня. Это целый мир.

–  Многие искренне считают романс народной 
песней...

–  Например, романс «Очи черные» считается 
народной песней. А  у нее есть автор  – компо-
зитор Николай Девитте. Он был профессио-
нальным музыкантом, из дворянского рода. 
Тогда профессионально заниматься музыкой 
дворянам было не совсем прилично, мове-
тон, поэтому очень часто многие представите-
ли дворянских родов сочиняли и  издавались, 
печатались и  исполнялись под псевдонима-
ми. Например, как великий князь Константин 
Константинович, публиковавшийся под псев-
донимом К.Р. – Константин Романов. Если про-
изведение было талантливо написано, то, есте-
ственно, оно уходило в народ.

–  Наталья, а какой романс ваш любимый?
–  Мой самый-самый, наверное, любимый романс 
известен и  популярен во всем мире. Это ро-
манс Бориса Фомина «Только раз бывают в  жиз-
ни встречи». Не знаю почему, но что-то внутри 
меня эта мелодия очень сильно трогает и задева-
ет какие-то струны – мои личные.

–  Давайте поговорим о  «Романсиаде». Художе-
ственный руководитель конкурса заслуженная 
артистка России Галина Преображенская сказала, 
что очень устала и подумывает, не исчерпал ли 
себя этот конкурс…
–  Ну нет. Это она от усталости просто так гово-
рит. Нынешний год  – юбилейный для конкур-
са «Романсиада». Ему двадцать лет исполнилось, 
это немало. Тем более для международного кон-
курса. Например, Конкурс Чайковского прохо-
дит раз в четыре года, а  «Романсиада» – каждый 
год. Это очень тяжело. Судя по тому, что каждый 
год число участников только увеличивается, а ин-
терес к этому мероприятию и к этому жанру воз-
растает, мне кажется, что и у конкурса, и у этого 
жанра все только начинается. Активно расширя-
ется и  география. В  «Романсиаде» сейчас около 
30 стран-участников.Р
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ДЕВУШКА  
ИЗ ДРУГОГО МИРА
БЕСЕДОВАЛ	 ФОТО

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ЕЖЕГОДНЫЙ МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС МОЛОДЫХ 
ИСПОЛНИТЕЛЕЙ РУССКОГО РОМАНСА «РОМАНСИАДА» ОТМЕТИЛ 20-ЛЕТНИЙ 
ЮБИЛЕЙ. ОБ ИСКУССТВЕ РУССКОГО РОМАНСА, ОБ УНИКАЛЬНОСТИ ЭТОГО 
МУЗЫКАЛЬНОГО ЖАНРА И О СВОЕМ ОТНОШЕНИИ К РОМАНСУ ЖУРНАЛУ 
«РУССКИЙ МИР.RU» РАССКАЗАЛА ЛАУРЕАТ МЕЖДУНАРОДНЫХ КОНКУРСОВ, 
СОЛИСТКА ГОСУДАРСТВЕННОГО АКАДЕМИЧЕСКОГО АНСАМБЛЯ «РОССИЯ» 
НАТАЛЬЯ КИРИЛЛОВА.



–  Вы выступаете в рамках конкурса, а какова на-
грузка на организаторов?
–  Во-первых, я  – лауреат международного кон-
курса «Романсиада-2010», что почетно и  трудно. 
Быть романсиадцем  – это непросто, потому что 
ты словно надеваешь погоны и  не имеешь пра-
ва на много чего, обязан соответствовать уровню.
Часть каких-то организационных вопросов ло-
жится на меня, потому что я обожаю этот конкурс, 
обожаю Галину Сергеевну Преображенскую, счи-
таю ее своей творческой мамой, потому что без 
нее не состоялась бы моя певческая карьера. 
Очень многим из того, что я умею и знаю, я обя-
зана ей, ее мастерству. Всему, что я умею, я научи-
лась, будучи рядом с ней. Поэтому я стараюсь по 
возможности, по мере сил, конечно же, помогать 
«Романсиаде».

–  Будет ли когда-нибудь отмечаться День роман-
са в России?
–  Мы хотим, чтобы существовал такой празд-
ник  – Международный день русского романса. 
Традиционно так сложилось, что большой празд-
ничный концерт, посвященный русскому ро-
мансу, проходит с 2007 года в последнюю суббо-
ту января. Поэтому дата плавающая, но праздник 
постоянный.

–  Кто сейчас ходит на концерты русского роман-
са? Молодежи много?
–  Как ни странно – да.

–  Ну, может быть, это будущие специалисты, 
которые еще учатся?
–  К сожалению, наши коллеги редко посещают 
концерты. Наверное, в  силу того, что они сами 
каждый день варятся в музыкальной среде и му-
зыка, особенно для студентов высших учебных 
заведений, становится не просто предметом ин-
тереса, а профессией и образом жизни. Музыкан-
ты редко друг к другу ходят на концерты, только 
к своим друзьям или по своим личным музыкаль-
ным пристрастиям и предпочтениям. 
Сегодня я вижу в зале очень разношерстную пуб
лику  – в  хорошем смысле слова. Это люди раз-
ных возрастов – и дети, и подростки, и молодежь, 
и, конечно же, люди старшего поколения. Если 
еще года три назад в зале 90 процентов составля-
ли люди за сорок и старше, потому что романс, со-
ветская песня – музыка их детства, юности, моло-
дости, то сейчас публика в зале молодеет. Почему? 
Каждый день нас с вами окружает огромное коли-
чество звуков. Я даже не говорю «музыки». Просто 
звуков. Это музыка из радио, какие-то звуки, кото-
рые окружают нас в торговых центрах, в офисах, 
в банках, шум автомобилей, телефонные звонки. 
И любому человеку хочется в какой-то момент ти-
шины. Но тишины не звуковой, потому что мы 
такие существа – нам все время нужно что-то де-
лать, что-то слушать, с кем-то говорить, – а тиши-
ны внутренней. 
Русский романс уникален тем, что он дает возмож-
ность эту тишину внутри себя услышать. Когда ты 
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никуда не торопишься, ты разговариваешь с по-
мощью музыки, с помощью этих стихов сам с со-
бой. Не каждый жанр музыки может себе позво-
лить подарить такое слушателям. Мне кажется, 
из-за этого публика молодеет.

–  Сейчас возвращается интерес к  истории. Раз-
ные жанры музыки имеют свою историю. Напри-
мер, русскому року тридцать-сорок лет. Русский 
джаз есть тоже. Но ему семьдесят-восемьдесят. 
А история романса измеряется столетиями.
–  Тремя столетиями. В Государственном Историче-
ском музее в экспозиции выставлен музыкальный 
альбом княгини Натальи Куракиной. Этот музы-
кальный альбом – пример профессионального му-
зыкального творчества. Княгиня Наталья Куракина 
была профессиональным композитором-женщи-
ной, первой в  России. Она была блестяще обра-
зованна. В  этом альбоме более 50 произведений 
на русском, итальянском и  французском языках, 
и это профессионально написанные романсы. Три 
года назад по разрешению дирекции музея мы 
сделали копию с этого альбома. Этот проект был 
очень сложный, он длился целый год. Я исполня-
ла музыку, которую никто не слышал почти триста 
лет. В рамках цикла историко-музыкальных гости-
ных «Вечность романса» я  была автором и  веду-
щей на протяжении трех сезонов.

–  Обязательны ли в романсе хорошие стихи?
–  В любом жанре есть как сильные произведения, 
так и произведения, несущие не особенно глубо-
кую смысловую нагрузку. Все зависит от уровня 
мастерства, от уровня таланта сочинителей – ком-
позитора и  поэта. В  том же самом русском роке 
мы можем наблюдать примеры абсолютно бес-
смысленных текстов и музыки, которая уклады-
вается в интервал терции, и ее слушать даже по-
рой неинтересно, а  есть произведения, которые 
будут жить еще не одно десятилетие. Это уже про-
верено, мы с вами знаем старые песни русского 
рока, которые до сих пор являются популярны-
ми. Так же и в романсе.

–  Не могу не спросить о  «Голосе». Мы смотрели 
и не поняли, что это было (к Наталье Кирилловой 
на этапе слепых прослушиваний никто из настав-
ников не повернулся.  – Прим. авт.). Вы согласны 
с Григорием Лепсом и Леонидом Агутиным, кото-
рые сказали, что вы «из другой лиги»?
–  Мне кажется, никто не понял, что это было. За-
бавно, но после эфира на Первом канале у меня 
было несколько интервью с разными изданиями, 
и первый вопрос, который мне задавали все жур-
налисты: «А вы согласны с утверждением Григо-
рия Лепса, что ему пора уходить со сцены?» Но это 
как раз конфронтация жанров.
Любое телевизионное шоу  – это в  первую оче-
редь шоу. Это нужно понимать и тем, кто делает 
эти проекты, и тем, кто участвует в этих проектах, 
и тем, кто эти проекты смотрит. Я не очень соглас-

на с тем, что подобному музыкальному жанру не 
место в этом телепроекте, но это уже вопрос к соз-
дателям шоу «Голос». У любого большого проекта 
есть определенные направления развития, и во-
прос в том, насколько ты вливаешься в эту ком-
панию. Возникает другой вопрос: а  куда же мы 
ведем наших слушателей? Телевидение так или 
иначе учит людей, оно приучает их к определен-
ным, в  том числе музыкальным жанрам, и  при
учает любить кого-то, что-то. 
А для меня это был даже не музыкальный, а чело-
веческий опыт. Я  прекрасно понимала, в  какую 
среду я иду, я прекрасно понимала, какой я могу 
получить результат, и для меня было очень лестно 
услышать мнение мною уважаемых музыкантов. 
Это люди, добившиеся успеха и годами своей ра-
боты завоевавшие авторитет и свое имя. Не важ-
но, что это другой жанр, это – факт. И мне было 
очень лестно услышать похвалу от них о том, что 
пришла и положила всех на лопатки. И особенно 
мне понравилось выражение «девушка из друго-
го мира». В Интернете есть очень много роликов, 
которые подписаны уже фразой «девушка из дру-
гого мира». Я согласна. Хорошо, я буду из другого, 
«лучшего» мира.

–  Сейчас артисту нельзя без раскрутки в Интер-
нете. У вас есть сайт, вы начали вести видеоблог...
–  Я очень долго всеми силами отпиралась от того, 
чтобы что-то делать в Интернете. Каждый должен 
заниматься своим делом. Музыкант должен за-
ниматься музыкой. Если заглянуть на официаль-
ные страницы любых артистов – не важно, очень 
известных или начинающих, – то большая часть 
информации это – «что я кушал», «где я спортом 
занимался». Это никаким образом не относит-
ся к  тому, что человек делает профессионально. 
Но  меня уговорили все-таки, и  появился сайт, 
появился блог. Мы пока экспериментируем.

–  Вы говорили о том, что любите путешество-
вать. Удается это делать?
–  Еще ни разу не путешествовала в  своей жиз-
ни в качестве туриста. Уже несколько лет совме-
щаю путешествия со своей профессией. То есть 
еду куда-то на гастроли, познаю новые места, от-
крываю для себя новые страны. Это очень удоб-
но. Сейчас география гастролей расширилась 
практически до другого конца света. Я была и в 
Китае, в Индонезии, в Южной Корее, в Камбодже. 
В Европе – во Франции, в Германии, Сербии, Сло-
вакии. Вот до Южной Америки пока не долетела, 
но все впереди.

–  Вы называете своим талисманом воду…
–  Я обожаю воду и  все, что с  ней связано. Для 
меня образ воды очень важен. Вода и музыка – это 
две сферы, которые способны видоизменяться, 
но оставаться при этом самими собой. Мне хочет-
ся развиваться, видоизменяться, но не изменять 
самой себе. Р
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 К АЗАЛОСЬ БЫ, УЖ КО­
му-кому, а  господину 
Савинкову, два года 
возглавлявшему Бое-

вую организацию Партии со-
циалистов-революционеров, 
более известной как «эсеры», 
должны быть досконально по-
нятны мотивы, толкавшие лю-
дей в террор в России конца 
XIX – начала ХХ века. Но цинич-
ный убийца, тонкий психолог и 
внимательно изучавший «при-
роду вещей» литератор Савин-
ков и в собственных мотивах 
так до конца, похоже, не разо-
брался. Равно как и в собствен-

ных убеждениях, неоднократно 
меняя их за 46 лет жизни. 
Юристы, политологи, историки 
и прочие достойные люди спо-
рят до хрипоты в современных 
телевизионных ток-шоу и на кон-
ференциях, что же это такое  – 
террор. Ну и терроризм, соответ-
ственно. Суть противоречий в 
том, что никак не удается разгра-
ничить понятия «террор» и «борь-
ба за свободу». Самый банальный 
пример  – кумир левых Че Гева-
ра. Он за свободу боролся? Вро-
де как. Сначала на Кубе, потом в 
Конго и Боливии. С  другой сто-
роны, с  оружием в руках высту-

пал против действующей власти. 
Стало быть, занимался политиче-
ским террором. Дискутировать 
можно до бесконечности, в  чем 
для некоторых политологов, по-
литиков, журналистов и закон-
ников и заключается цель жизни 
и где прячется источник их мате-
риального благополучия. Что ж, 
дискуссия – это как раз альтерна-
тива террору, и мешать ей не сле-
дует. Пусть их. 
Вернемся к смыслам. «Террор» 
в буквальном переводе с латы-
ни  – «ужас». Видимо, неслучай-
но в 1841 году один из ныне 
потухших вулканов Антаркти-
ды британский исследователь 
Джеймс Росс назвал именно так. 
Впрочем, не исключено, что вул-
кан никакого ужаса британцам 
не внушал. Довольно было того, 
что один из шести кораблей экс-
педиции носил имя Terror. 
В толковательном плане слово 
«террор» означает физическое 
насилие или угрозу насилием 
ради достижения различных 
политических целей. Причем 
это систематическое воздей-
ствие силой может быть оружи-
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БЛЕДНЕЕ БЕЛОГО КОНЯ
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

«Я НЕ ЗНАЮ, ПОЧЕМУ Я ИДУ В ТЕРРОР, НО ЗНАЮ, 
ПОЧЕМУ ИДУТ МНОГИЕ. ГЕНРИХ УБЕЖДЕН, ЧТО ТАК 
НУЖНО ДЛЯ ПОБЕДЫ СОЦИАЛИЗМА. У ФЕДОРА УБИЛИ 
ЖЕНУ. ЭРНА ГОВОРИТ, ЧТО ЕЙ СТЫДНО ЖИТЬ. ВАНЯ... 
НО ПУСТЬ ВАНЯ СКАЖЕТ САМ ЗА СЕБЯ» – ТАК ПИСАЛ 
ОДИН ИЗ САМЫХ ИЗВЕСТНЫХ ТЕРРОРИСТОВ В МИРЕ, 
БОРИС САВИНКОВ, В ИСТОРИЧЕСКОЙ, ВО МНОГОМ 
АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЙ ПОВЕСТИ «КОНЬ БЛЕДНЫЙ», 
ВПЕРВЫЕ ОПУБЛИКОВАННОЙ В 1909 ГОДУ.

И.Е. Репин. 
Арест 
пропагандиста. 
1880–1892 годы
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ем в борьбе с действующей вла-
стью и оружием этой власти в 
борьбе с организованной оппо-
зицией или отдельными про-
тивниками. Исключение одно: 
если государство с помощью 
силы вынуждено защищаться 
от внутренних силовых атак. 
В  остальных случаях политиче-
ский террор налицо. Более до-
бавить нечего. 
Куда сложнее обстоит дело с по-
нятием «свобода». Понятно, что 
она  – «осознанная необходи-
мость». Но на практике челове-
чество постоянно сталкивается 
с различным толкованием сво-
боды разными группами населе-
ния в одной стране. Сколько их, 
этих свобод? Вот если в государ-
стве есть свобода слова, но нет 
свободы, например, совести  – 
оно свободное? А  если в стране 
имеются абсолютно все свободы, 
означенные когда-либо борцами 
за них, она остается государством 
или превращается в анархию?
Любопытно, что русские бор-
цы за свободу, тот же упомяну-
тый Савинков, вовсе не чура-
лись слова «террор». Наоборот, 
употребляли его систематически 
и официально, вовсе не стесня-
ясь. Выходит, террор – штука во-
все не постыдная, как «дурная бо-
лезнь», которой можно болеть, но 
совершенно ни к чему афиширо-
вать. Наоборот, чем большее чис-
ло людей будет задействовано в 
его демонстрации, тем больше от 
него проку. Ужас расползется по 
городам и весям и превратится в 
эпидемию страха. Однако русские 
террористы во время правления 
императоров Александра II, Алек-
сандра III и Николая II рассуждали 
куда как тоньше. Индивидуаль-
ный террор значительно продук-
тивнее, чем террор массовый, 
потому что физическое уничто-
жение крупного государствен-
ного деятеля, во-первых, устра-
нит его от дальнейшего процесса 
управления, а во-вторых, что важ-
нее, спровоцирует ответную ре-
акцию властей. Репрессии, «охо-
та на ведьм» и тому подобные 
мероприятия часто реализуются 
по принципу «лес рубят – щепки 
летят». А  уж в России  – так всег-
да. Значит, не миновать массо-

вого недовольства в народе, ко-
торое при некоторых условиях 
перерастет в тот самый «русский 
бунт». Далее – строго по Пушкину.
Оправдались ли эти расчеты, ав-
торами которых были участники 
революционной организации 
«Земля и воля», подхваченные 
впоследствии народовольцами, 
эсерами, анархистами и отча-
сти членами РСДРП? Скорее 
да, чем нет. Неудачники-дека-
бристы, как известно, разбуди-
ли идеологического провока-
тора Герцена, проснувшегося 
в столице либерализма Лондо-
не. Тот, в  свою очередь, растол-
кал будущих членов организа-
ции «Земля и воля», последствия 
от пришествия которых гени-
ально предсказал Достоевский 
в романе «Бесы». Землевольцы 
не ограничились теорией и пе-
решли к кровавой практике. 
Спустя пятнадцать лет, в  1879 
году, их начинание подхвати-
ли отколовшиеся от «ЗВ» ради-

калы  – народовольцы. Вопреки 
расхожему мнению, будто в цар-
ствование Александра III поли-
тический террор в России был 
выкорчеван без остатка, акции 
или подготовка к ним продол-
жались. Масштаб уменьшил-
ся  – это да. Но зараза не ушла. 
В начале ХХ века опытом пред-
шественников решили вос-
пользоваться образовавшиеся 
к тому времени политические 
партии и группы, уже упоми-
навшиеся: эсеры, большевики, 
анархисты. И террор возродил-
ся о трех головах. Почти деся-
тилетие, с 1902 по 1911 год, по-
всеместно в империи рвались 
самодельные бомбы, сухо тре-
щали револьверы, гибли люди, 
в  подавляющем большинстве 
ни в чем не повинные. Начи-
ная с 1912-го уровень террора 
начал резко понижаться. Ска-
зались «потери в личном соста-
ве», как невосполнимые, так и 
«каторжно-эмигрантские». По-
влияли внутрипартийные про-
тиворечия. Сыграла роль неуда-
ча Первой русской революции. 
Наконец, власть стала прояв-
лять жесткость и научилась бо-
роться с террористами. 
Однако ж полувековая дорога, 
пройденная русским террориз-
мом, привела к «храму револю-
ции». Не декабристы, не Герцен 
разбудили людские массы в го-
родах и местечках. Ореол роман-
тики засиял над радикальными 
партиями, и  в революцию дви-
нулись рабочие, мещане, сту-
денты. Симптоматично, что по-
сле Октябрьского переворота и 
победы большевиков в 1917-м 
соратникам Ульянова (Ленина) 
пришлось силой разогнать Все-
российское учредительное со-
брание в январе 1918-го, кото-
рое, по мнению многих, должно 
было определить дальнейший 
путь развития страны. Из 715 
мандатов 340 получили правые 
эсеры. Причем они проиграли 
ленинцам в обеих столицах и в 
армии, но победили в агропро-
мышленных регионах, Сиби-
ри, на южных фронтах и Черно-
морском флоте. Помнили в глу-
бинке «подвиги» Савинкова и 
компании. Р
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Александр 
Иванович 
Герцен. Париж. 
1860-е годы

Борис 
Викторович 
Савинков 
(1879–1925)
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ОХОТА ЗА ИМПЕРАТОРОМ
Терроризм впитывает в себя та-
кие понятия, как аффектация, 
маниакальность, пафос и амо-
ральность. Так вот по поводу ма-
ниакальности. Сначала «Земля и 
воля», затем «Народная воля» пре-
следовали императора Алексан-
дра II на протяжении пятнадцати 
лет. Втемяшилось в их коллектив-
ную голову, что убийство госуда-
ря всколыхнет якобы обманутые 
им народные массы  – и грянет 
восстание! Простой люд убедит-
ся, что никакой это не помазан-
ник Божий, а  такой же человек, 
как все прочие, которого можно 
смертью наказать за совершен-
ные проступки. 
О первом покушении, в  апреле 
1866 года, сам Александр II вспо-
минал так: «Я садился в коляску 
и, обернувшись к толпе, надевал 
шинель, как вдруг услышал вы-
стрел. Я никак не мог вообразить, 
что в меня стреляют. Повернув-
шись, я  увидел, что какой-то че-
ловек падает, и  подумал, что он 
себя застрелил. Я подошел к нему 
и спросил: «Кто ты такой?» Первое 
его слово: «Я русский», – и потом, 
обратившись ко всем окружаю-
щим... он сказал: «Я в него стрелял 
потому, что он вас всех обманул». 
Этим «русским» был Дмитрий Ка-
ракозов, неполных 26 лет, быв-
ший студент Московского универ-
ситета, исключенный за неуплату. 
Каракозова ошибочно причисля-
ют к членам «Земли и воли», но 
она самоликвидировалась в 1864 
году, а Дмитрий пришел в револю-
цию в 1865-м, вступив в организа-
цию «Организация». Она была во-
все не маленькая. За каких-то три 
года группа, собранная урожден-
ным почетным гражданином (со-
словие в России. – Прим. авт.) из 
Пензенской губернии Никола-
ем Ишутиным, к слову, двоюрод-
ным братом Каракозова, разрос-
лась в разы. По делу Каракозова 
было допрошено более 2 тысяч 
человек, осуждено 35. Самого тер-
рориста, как и полагалось по зако-
ну, повесили. Нелишне будет при-
вести слова самого Каракозова. Из 
его показаний следственной ко-
миссии: «Эта мысль (убить царя. – 
Прим. авт.) родилась во мне в то 
время, когда я узнал о существова-

нии партии, желающей произве-
сти переворот в пользу великого 
князя Константина Николаевича. 
Обстоятельства, предшествовав-
шие совершению этого умысла и 
бывшие одною из главных побу-
дительных причин для соверше-
ния преступления, были моя бо-
лезнь, тяжело подействовавшая 
на мое нравственное состояние».
Вот уж воистину пример мани-
акального преследования! Как 
только не изощрялись. Вновь 
стреляли из револьвера; подкла-
дывали бомбу под рельсы, по ко-
торым должен был пройти цар-
ский поезд; взрывали динамит в 
подвале Зимнего дворца… Пять 
покушений на царя-освободите-
ля закончились неудачей. В  ше-
стой раз народовольцы решили 
забросать карету царя бомбами. 
Первая, брошенная Николаем Ры-
саковым, ранила лошадей и по-
вредила карету, и та остановилась. 
Вокруг  – пострадавшие. Среди 
них  – два смертельно раненных 
казака Собственного Его Импе-

раторского Величества конвоя и 
проходивший мимо мальчик 14 
лет. Вторую бомбу по сигналу Со-
фьи Перовской бросил Игнатий 
Гриневицкий в тот момент, ког-
да царь склонился над погибшим 
от первого взрыва мальчиком. 
Осколки этой бомбы смертель-
но ранили и Александра, и  тер-
рориста. В тот же день, чуть более 
часа спустя, государь скончался в 
Зимнем дворце. Идея фикс обре-
ла реальность – но какой ценой? 
Все участники террористической 
группы были схвачены. Выдал 
при допросе Рысаков. Сбежать 
удалось лишь Вере Фигнер, пя-
терых повесили  – Желябова, Пе-
ровскую, Кибальчича, Рысакова и 
Михайлова. Саблин застрелился 
при аресте. Гельфман умерла в Пе-
тропавловской крепости после тя-
желых родов. 
Император погиб, но цели, кото-
рые преследовали народоволь-
цы, достигнуты не были. Народ-
ного возмущения не случилось. 
Скорее, наоборот, царя-рефор-
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Софья Львовна 
Перовская  
(1853–1881)

Андрей Иванович Желябов  
(1851–1881)

Д.Н. Кардовский. 
Выстрел 
Каракозова. 
1929 год
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матора жалели. В  армии по от-
ношению к революционерам-
террористам возникло, мягко 
говоря, напряжение. Там не за-
были, что при взрыве в Зимнем 
дворце в феврале 1880 года, осу-
ществленном еще одним персо-
нажем из «Народной воли» – Сте-
паном Халтуриным, погибли 10 
и были ранены 56 солдат лейб-
гвардии Финляндского полка, 
находившиеся в караулах. И про 
казаков-конвойцев в терских и 
кубанских станицах помнили. 
А  в системе государственной 
власти резко ужесточили кон-
троль за любыми революцион-
ными группами. На смену Алек-
сандру II пришел Александр III. 
Сын, в отличие от отца, был во-
все не склонен либеральничать. 
При нем сторонников «светлого 
пути к новой жизни» прижали 
основательно.

ВОТ ТАКАЯ ПУБЛИКА
Никак не скажешь, что тер-
рористы из «Земли и воли» и 
наследовавшей ей «Народной 
воли» покушались только на 
царя. С  1878 по 1879 год были 
убиты шеф жандармов Николай 
Мезенцов, харьковский гене-
рал-губернатор князь Дмитрий 
Кропоткин, два сотрудника 
сыскной полиции и жандарм-
ский офицер. Несколько поку-
шений не удались. Спровоци-
ровала случившееся обостре-
ние Вера Засулич, стрелявшая 
в петербургского градоначаль-
ника Федора Трепова в февра-
ле 1878 года. Генерал получил 
тяжелую рану в живот, а терро-
ристка усилиями судьи и адво-
ката была… полностью оправ-
дана. На следующий день 
после гневной отповеди импе-
ратора появилась апелляция 
приговору, но оказалось позд-
но – следы Засулич затерялись 
в первой эмиграции. Эта исто-
рия и создала ложное представ-

ление у некоторых радикаль-
но настроенных молодых лю-
дей, что приговоренный ими 
же к смерти царь – человек до-
брый, а его сатрапы – мягкоте-
лые дядюшки и все простят. 
Кем же были эти молодые 
люди? Андрей Желябов, ли-
дер «Народной воли», прожил 
29 лет. Родился в семье крепост-
ных под Феодосией, в 20 лет из-
гнан из Новороссийского уни-
верситета, профессиональный 
революционер. Софья Перов-
ская, гражданская жена Желя-
бова, прожила 27 лет, петербур-
женка, дворянка, дочь крупного 
чиновника, дипломированная 
народная учительница, пер-
вый арест в 1874 году, профес-
сионал. Николай Кибальчич, 
прожил 27 лет, из семьи свя-
щенника, родился на Черни-
говщине, талантливый изобре-
татель, профессионал. Николай 
Рысаков, прожил 19 лет, из ме-
щан Новгородской губернии, 
бросил учебу в Горном инсти-
туте. Тимофей Михайлов, про-
жил 22 года, видимо, из кре-
стьян, работал чернорабочим в 
Питере. Николай Саблин, про-
жил 31 год, из дворян, родом 
из Вологды, в Московском уни-
верситете не доучился, профес-
сионал. Геся Гельфман, прожи-
ла 27 лет, из еврейской семьи, 
родом из Мозыря в Белоруссии, 
дипломированная акушерка, 
профессионал. Степан Халту-
рин, прожил 25 лет, из семьи 
зажиточных крестьян, Вятская 
губерния, «автор» взрыва в Зим-
нем дворце, был схвачен, осуж-
ден и повешен после убийства 
в Одессе прокурора Киевского 
военно-окружного суда Васи-
лия Стрельникова.
Вера Фигнер и Вера Засулич 
умудрились избежать казни. 
Первая умерла в 1942 году 
89 лет от роду. Родом из дво-
рян, дочь офицера, родилась 
в Казанской губернии. Вторая 
Вера покушалась на Трепова в 
возрасте 28 лет. Из польских 
дворян, родилась в Смолен-
ской области. Умерла в 1919 
году в возрасте 69 лет. Обе 
Веры ушли из жизни граждан-
ками СССР.Р
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В.Е. Маковский. 
Вечеринка.  
1875–1897 годы.  
В числе 
прототипов 
людей, 
изображенных 
на картине, 
возможно, 
знаменитая 
революционерка, 
член  тайной 
организации 
«Народная воля» 
С.Л. Перовская

Портрет 
В.Н. Фигнер. 
1927 год. Фото 
Н.З. Токанова 
(ателье «Юпитер»).  
Серебряно-
желатиновый 
отпечаток

Федор Федорович Трепов,  
русский государственный и военный 
деятель

Вера Ивановна 
Засулич  
(1849–1919), 
деятель 
революционного 
движения
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На самом деле трудно сказать, 
что помимо пока еще бесфор-
менной революционной идеи 
могло объединять этих людей. 
Вот еще один народник – Алек-
сандр Соловьев, покушавший-
ся на Александра II в 1879 году 
и пять раз выстреливший мимо, 
исполнявший не коллективную 
волю, а  свою собственную, ко-
торую, согласно признанию на 
следствии, отождествлял с чая-
ниями «Народной воли». В день 
казни ему было 32 года. Дво-
рянин. Мужскую гимназию 
окончил в Петербурге, учебу в 
ней оплачивала великая кня-
гиня Елена Павловна, супру-
га младшего брата императо-
ра Николая  I  – великого князя 
Михаила. Родители жили в Ка-
менноостровском дворце до-
чери великого князя Михаила 
Павловича  – герцогини Екате-
рины Мекленбург-Стрелицкой. 
Казалось бы, должен быть бла-
годарен. Но несостоявшийся 
выпускник Петербургского уни-
верситета по юридическому от-
делению добыл диплом учите-
ля, уехал в провинцию, вышел 
в отставку, осел в деревне, дабы 
«изучать кузнечное дело», же-
нился, но жил с супругой раз-
дельно, вступил в «Землю и 
волю». Последние полтора суток 
перед покушением провел у 
проститутки. И  это  – на Пасху. 
Впрочем, Соловьев признавал-
ся, что в Бога не верит...
После покушения Соловьева, 
когда за дело взялась группа Же-
лябова, стало ясно, что люби-
тели-одиночки сошли на нет, 
а  террором в стране занялись 
организованные в группу про-
фессиональные революционе-
ры. Другое дело, что профес-
сиональный революционер и 
профессиональный террорист – 
далеко не одно и то же. Знание 
и опыт приобретались в про-
цессе и далеко от студенческих 
аудиторий. 
...Из мемуаров Веры Фигнер: 
«Я часто думала, могла ли моя 
жизнь идти иначе, чем она шла, 
и  кончиться чем-либо иным, 
кроме скамьи подсудимых? 
И  каждый раз отвечала себе: 
нет!» Исчерпывающе…

«МЫ ПОЙДЕМ ДРУГИМ 
ПУТЕМ»
В царствование Александра III 
случались дела, связанные с тер-
рором, но громкое – лишь одно. 
В мае 1887 года в Шлиссельбург-
ской крепости были повешены 
пять государственных преступ-
ников за участие в заговоре с 
целью физического устранения 
государя. Все – члены «Террори-
стической фракции», входящей 
в «Народную волю»: Шевырев, 
Ульянов, Осипанов, Андреюш-
кин и Генералов. В  советских 
учебниках школьникам сей 
факт преподносился как рас-
права кровожадного царя с не-
сколькими студентами, которые 
боролись за правое дело. И сре-
ди этих студентов  – старший 
брат Владимира Ульянова (Ле-
нина), Александр. Несправедли-
вая жестокость, трагедия семьи, 
«17-летний Володя за один день 
повзрослел» и так далее.
Что же произошло на самом 
деле? В  самом конце 1886 года 
студент Петербургского универ-
ситета Александр Ульянов со-
брал несколько друзей и объ
явил им примерно следующее: в 
борьбе с революционерами пра-
вительство пользуется крайни-
ми мерами устрашения, поэтому 
и интеллигенция вынуждена 
прибегнуть к форме борьбы, 
указанной правительством, то 
есть террору. Террор есть, таким 
образом, столкновение прави-
тельства и интеллигенции, у ко-
торой отнимается возможность 
мирного, культурного воздей-
ствия на общественную жизнь. 
Террор должен действовать си-
стематически и, дезорганизуя 

правительство, окажет огромное 
психологическое воздействие: 
он поднимет революционный 
дух народа... Проще говоря, пе-
ревернул ситуацию с ног на го-
лову. От повешенных полупро-
фессионалов типа Желябова 
«святое и чистое дело террориз-
ма» перешло в руки 20-летних 
мальчишек, имевших крайне 
скромное представление о том, 
чем они собираются заниматься. 
Петр Шевырев, прожил 23 года, 
из купеческого сословия, место 
рождения – Харьков, студент, ту-
беркулезник. Василий Осипа-
нов, прожил 26 лет, из мещан 
Томской губернии, студент. Па-
хомий Андреюшкин, прожил 
21 год, студент. Василий Генера-
лов, прожил 20 лет, родом из ка-
заков верхнего Дона, студент. 
Александр Ульянов, из новых 
дворян по отцу, заслужившему 
дворянство службой, прожил 
21  год, студент. Вот такие «спе-
цы» собирались взорвать импе-
ратора Александра III. Вообще-то 
жертвовать жизнью без всякой 
надежды на успех предприя-
тия  – личное дело каждого. Но 
в «Террористическую фракцию» 
было привлечено куда больше 
народу, чем повешено. Неред-
ко народу случайного. Под след-
ствие попали 74 человека, 15 из 
них были привлечены к суду. Из 
них 12 – студенты. «Спецы». 
Отсутствие всякого опыта в деле 
террора подчеркивают несколь-
ко моментов. Первое: акция 
была назначена на 1 марта (по 
старому стилю. – Прим. авт.). То 
есть на тот день, когда был убит 
отец Александра III – император 
Александр II. Символичность  – 
дело пригожее, но не в таких 
опасных для жизни проектах. 
Второе: в любом деле нужна тре-
нировка. Но опыт Каракозова и 
Соловьева новую поросль ниче-
му не научил. Они сразу реши-
ли не мелочиться и убить царя. 
Третье: надо было умудриться в 
переписке между членами фрак-
ции сообщать такое: «У нас воз-
можен самый беспощадный 
террор, и я твердо верю, что он 
будет, и даже в непродолжитель-
ном времени». Именно так, ни-
чтоже сумняшеся, активный 

И С Т О Р И Я
Т Е Р Р О Р И З М  В  Р О С С И И

32

Казнь 
народовольцев, 
организовавших 
покушение 
на императора 
Александра II
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член фракции Андреюшкин ин-
формировал члена группы Ни-
китина, ждавшего сигнала в 
Харькове. Обжегшись на молоке, 
полиция и жандармерия дули на 
воду: перлюстрировали перепи-
ску всех, кто хотя бы потенци-
ально мог стать участником тер-
рористических групп, а  стало 
быть, замеченных в неблагонад-
ежности студентов. А  было еще 
и четвертое, и пятое…
Короче, всех заблаговременно 
арестовали. Студенты  – народ 
нервный. Кое-кто «раскололся» 
сразу. Из показаний и найден-
ных документов стало ясно, 
что «дети» решили играть «по-
взрослому». И самым «взрослым» 
оказался лидер организации 
Александр Ульянов. На стол им-
ператора легла бумага, представ-
лявшая некий стратегический 
план действий. Она состояла из 
восьми пунктов: постоянное на-
родное правительство, выбран-
ное свободно, прямой и всеоб-
щей подачей голосов; широкое 
местное самоуправление; само-
стоятельность общины как эко-
номической и административ-
ной единицы; полная свобода 
совести, слова, печати, сходок 
и передвижений; национали-
зация земли; национализация 
фабрик, заводов и орудий про-
изводства; замена постоянной 
армии земским ополчением; 
бесплатное начальное обуче-
ние. Этот план реформирования 
страны был составлен лично 
Александром Ульяновым. Со-
гласитесь, младший брат пошел 
значительно дальше. 
Первоначально Александр III к 
студенческим шалостям решил 
отнестись мягко. Под стражу, 
пусть посидят в Петропавлов-
ке, подумают о степени соб-
ственной революционности, 
а  там посмотрим. Но, прочи-
тав вышеуказанную бумагу, из-
менил мнение. И  суд прошел 
по полной программе: государ-
ственное преступление  – госу-
дарственное наказание. А  на 
листе, где расписывалась стра-
тегия действий несостоявшихся 
убийц, император оставил по-
метку: «Это записка даже не су-
масшедшего, а чистого идиота».

О другом пути, избранном млад-
шим братом, Владимиром, мы 
еще поговорим. Один из «фей-
ков» советской пропаганды за-
ключался в том, что партия боль-
шевиков была категорически 
против террора, особенно инди-
видуального. Предпочитала, мол, 
убеждать народ в верности свое-
го дела с помощью газеты «Искра» 
и всяческих прокламаций. Коро-
че, руки в крови у народовольцев 
и эсеров. Об эсерах и их боевых 
структурах еще будет большой 
разговор. На самом деле, едва гря-
нула Первая русская революция, 
именно Ульянов (Ленин) дал от-
машку на террористические ак-
ции. Простая цитата: «Отряды 
могли бы быть всяких размеров, 
начиная от двух-трех человек. От-
ряды должны вооружаться сами, 
кто чем может (ружье, револьвер, 
бомба, нож, кастет, палка, тряпка 
с керосином для поджога, верев-
ка или веревочная лестница, ло-
пата для стройки баррикад, пи-
роксилиновая шашка, колючая 
проволока, гвозди (против ка-

валерии) и пр. и т.д.). <...> Начи-
нать нападения, при благопри-
ятных условиях, не только право, 
но прямая обязанность всякого 
революционера. Убийство шпи-
онов, полицейских, жандармов, 
взрывы полицейских участков, 
освобождение арестованных, от-
нятие правительственных денеж-
ных средств для обращения их на 
нужды восстания, такие опера-
ции уже ведутся везде, где разго-
рается восстание, и в Польше и на 
Кавказе, и каждый отряд  револю-
ционной армии должен быть не-
медленно готов к таким операци-
ям. <...> Отряды революционной 
армии должны тотчас же изучить, 
кто, где и как составляет черные 
сотни, а  затем не ограничивать-
ся одной проповедью (это полез-
но, но этого одного мало), а  вы-
ступать и вооруженной силой, 
избивая черносотенцев, убивая 
их, взрывая их штаб-квартиры и 
т.д. и т.д.». Это – 1905 год. Иными 
словами, младший брат не пошел 
только другим путем. Он отпра-
вил своих сторонников сразу не-
сколькими дорогами.
Мы начали с Каракозова. Но 
имелось в истории еще одно су-
щество  – Сергей Нечаев, послу-
живший прототипом Петра Вер-
ховенского  – антигероя романа 
Достоевского «Бесы». Нечаева ча-
сто называют идеологом русско-
го терроризма. В  1869 году этот 
внебрачный помещичий сын 
основал организацию «Обще-
ство народной расправы». В том 
же году Нечаев разработал «Ка-
техизис революционера». Сре-
ди прочих мантр была и такая: 
«Революционер знает… только 
науку разрушения». Первым и 
единственным терактом, кото-
рый организовал Нечаев, было 
убийство в 1869 году своего же 
товарища студента Ивана Ива-
нова в связи с ничем не подкре-
пленными обвинениями в пре-
дательстве. Как там сказал один 
из лидеров Великого француз-
ского переворота 1789 года, Пьер 
Верньо? «Революция… пожирает 
своих детей»? И не только детей, 
как покажет история переворо-
тов российских. 
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Семья 
Ульяновых. 
Слева направо: 
стоят – Ольга, 
Александр, Анна; 
сидят – Мария 
Александровна 
с младшей 
дочерью, 
Марией, 
Дмитрий, Илья 
Николаевич, 
Владимир. 
Симбирск.  
1879 год

Сергей 
Геннадиевич 
Нечаев  
(1848–1882)
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 О Б АНАТОЛИИ ИВАНО­
виче Лемане написано 
довольно много. И  при 
жизни, которая обо-

рвалась в 1913 году, и  после. 
Но если прочитать эти публи-
кации, сложится впечатление, 
что разные авторы писали о раз-
ных героях. Кто-то – о талантли-

вом писателе Лемане. Кто-то  – 
о военном инженере Лемане. 
Кто-то  – о выпускнике Импера-
торской Военно-медицинской 
академии, известном дантисте 
Лемане. Кто-то – о выдающемся 
скрипичных дел мастере Лема-
не. Кто-то – о гениальном игро-
ке в бильярд Лемане. На самом 

деле все перечисленные ипо-
стаси, к  которым можно доба-
вить навыки авиаконструктора, 
способности музыканта, талант 
спортсмена-многоборца, явля-
ются характеристикой одного 
человека  – Анатолия Лемана. 
Трудно представить, как все пе-
речисленное можно уместить в 
54 года жизни, из которых, как 
известно, некоторая часть при-
ходится на младенчество. Отча-
сти ответ дал сам Анатолий Ива-
нович в своих литературных и 
эпистолярных произведениях. 
Отчасти те, кто его знал и оста-
вил о нем воспоминания. К сло-
ву, одно из них написано вели-
ким художником Репиным. Не 
пером, но углем на холсте. Пор-
трет сделан Ильей Ефимовичем 
в 1888 году.
В наше время о Лемане помнят в 
бильярдном мире, который, к сча-
стью, в конце 80-х годов ХХ века 
стал выползать из подполья и 
вскоре обрел вполне официаль-
ный вид. Появилась Федерация 
бильярдного спорта, начались 
внутренние и международные 
официальные соревнования. Как-
то сразу вспомнили, что в бильярд 
замечательно играли Михаил Ло-
моносов, светлейший князь Гри-
горий Орлов, дед полководца Ми-
хаила Скобелева, тоже генерал и 
герой войны 1812 года Иван Ско-
белев. Держали в руках кий Алек-
сандр Пушкин, Николай Гоголь, 
Михаил Лермонтов, Иван Турге-
нев. Должен заметить, что как раз 
в конце этих самых 80-х в силу 
профессиональной надобности 
ваш покорный слуга имел честь 
знакомства с лучшими мастера-
ми кия СССР – Георгием Митасо-
вым, Ашотом Потикяном, Влади-
миром Симоничем (все  – члены 
первой национальной сборной). 
Разное рассказывали. Но о Лемане 
и его знаменитом ударе почему-то 
не вспоминали.
Вспомнили о нем в 1998 году ки-
нематографисты. Режиссер Геор-
гий Шенгелия выпустил боевик 
под названием «Классик». Прав-
да, фильм был не о Лемане. Про-
звище Классик носил вполне 
себе современный мастер игры, 
имевший «ходку» за плечами. 
Но в апофеозе криминальной 
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ТРАЕКТОРИЯ 
ЛЕМАНА
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

В МАЕ 1875 ГОДА УЧЕНИК ВОЕННОЙ ГИМНАЗИИ 
ТОЛЯ ЛЕМАН ПИСАЛ ДОМОЙ: «МАМА, ТЫ НЕ ДУМАЙ,  
ЧТО Я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ДУРНО ВЕДУ СЕБЯ. 
Я НИКОГДА НЕ ШАЛЮ В КЛАССЕ, НЕ КУРЮ. 
НО ВОСПИТАТЕЛЬ ГОВОРИТ, ЧТО ОТ МЕНЯ 
МОЖНО ОЖИДАТЬ ВСЕГО…»

А.И. Леман. 
Портрет работы 
И.Е. Репина. 
1888 год
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драмы находилась интрига во-
круг «удара Лемана». Трюк, пока-
занный на зеленом столе, ника-
кого отношения к уникальным 
бильярдным разработкам Ана-
толия Ивановича не имел, но 
выглядел по-киношному эффек-
тно. А в том, что не имел, легко 
убедиться, прочитав труд Лема-
на «Теория бильярдной игры», 
впервые вышедший в свет в 
1885 году, вторично, в  допол-
ненном виде, в  1906-м, переиз-
данный последний раз в 2009-м.
Любопытно, что, когда в 1906 
году вятский купец и издатель 
Николай Филиппов решил выпу-
стить второе издание, сам Леман 
уже давно не брал кий в руки. 
Причина? Об этом несколько поз-
же. Для начала посмотрим, поче-
му он его в руки взял.

НАСЛЕДСТВЕННЫЙ 
УНИВЕРСАЛ
Анатолий Леман родился в Мос
кве 13 июня 1859 года. Дом, где 
он появился на свет, стоял там, 
где сейчас находится столич-
ный зоопарк. Записан новорож-
денный потомственным дворя-
нином Московской губернии, 
Коломенского уезда. Надо ска-
зать, что родовое древо Леманов 
чрезвычайно ветвисто, «ветви» 
зафиксированы в дворянских 
книгах в нескольких губерни-
ях. Поэтому проследить древ-
ние корни Анатолия Ивановича 
затруднительно. Ограничимся 
родителями. Отец, Иван Петро-
вич, был личностью неординар-
ной и многогранной. Так что 
Леман-младший был обречен 
на разнообразие интересов. Ле-
ман-старший по основной про-
фессии был врачом-невропа-
тологом, зарабатывал на хлеб 
врачебной практикой. Имел в 
Москве на Арбате одну из луч-
ших клиник, где лечили новым 
по тем временам способом  – 
электричеством. Кроме того, 
Иван Петрович владел типогра-
фией, причем сам досконально 
разбирался в этой области. Увле-
кался фотографией, музициро-
вал, писал оперы и сочинения 
для хорового пения. Вследствие 
многообразия интересов и при-
сущей ему открытости и довер-
чивости к концу жизни разорил-
ся и сводил концы с концами, 
занимаясь частной практикой. 

В Русском биографическом сло-
варе под редакцией Александра 
Половцова значится: «Леман 
Иван Петрович, доктор медици-
ны; р. 1823 г., † 6 марта 1879 г. на 
56 году от роду».
Матушка будущего универсала 
была урожденная Ртищева. Бо-
лее чем известный древний бо-
ярский род ведет свое начало с 
1389 года, когда к великому кня-
зю Дмитрию Донскому выехал 
из Орды некто Аслан-Челеби-
мурза. Поступил в службу, при-
нял православие и стал жить 
под именем Прокопий. Его сын 
Лев получил прозвище Ртище 
(большой рот). Отсюда и фами-
лия. Полина (по другим источ-
никам  – Пелагея) Леман, дочь 
очень богатого помещика из Ка-
лужской губернии Павла Ни-
колаевича Ртищева, была бле-
стяще образованна, но жизнь 
посвятила дому. Как-никак два 
сына и четыре дочери. Извест-
но, что упокоилась она в 1906 
году.
Когда Толя оказался в возрас-
те, в  котором надо было опре-
деляться с ученичеством, семья 
жила более чем скромно. По 
какой-то причине богатый тесть 
не помогал дочери и разорив-
шемуся зятю. То ли изначально 
не принял Лемана за хорошую 
партию, то ли крестьянская ре-
форма 1861 года подкосила са-
мого Ртищева  – неведомо. Но 
выбор между обычной гим-
назией и военной был сделан 
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Обложка 
первого, 
1885 года 
издания книги 
А.И. Лемана 
«Теория 
бильярдной 
игры»

Иллюстрация 
из книги 
А.И. Лемана 
«Теория 
бильярдной 
игры»  
(С.-Пб., изд. 
Н.Н. Филиппова, 
1906)
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в  пользу второй. Кадет-пансио-
неров содержало государство. 
С  13 до 19 лет Толя грыз воен-
ную и прочую науку, крайне му-
чаясь несвободой, присущей ка-
детской жизни. Уже в гимназии 
он отличался от прочих учени-
ков отменными физическими 
данными, а уж в учебе был абсо-
лютным лидером. Окончив гим-
назический курс, Леман отбыл 
в Петербург, в Павловское воен-
ное училище. Однако в «павло-
нах» не задержался, перевелся в 
Николаевское инженерное. Ру-
тина пехотной жизни его никак 
не устраивала, а  тут какое-ни-
какое творчество и созидание. 
О  Павловском училище Леман 
вспоминал с благодарностью 
вот по какому поводу. Вместе 
с ним там учился юнкер Семен 
Надсон, который, как и Леман, 
вовсе не мечтал стать офице-
ром. Надсон уже имел знаком-
ства в литературных кругах сто-
лицы, в которых несколько раз 
появлялся вместе с товарищем 
по училищу. В  1882 году Ле-
ман вышел в офицеры, а  Над-
сон, пропустивший год по бо-
лезни, дебютировал в журнале 
«Отечественные записки», ко-
торый редактировал Алексей 
Плещеев. Знакомство с Плеще-
евым и другими литераторами 
приоткрыло дверь в журналь-
ную жизнь и отставному офи-
церу Леману. В 1885 году в жур-
нале «Всемирная иллюстрация» 
напечатали его «Очерки кадет-
ской жизни», весьма минорные 
по настроению. 

ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА
В отставку Леман вышел в 1884 
году при первой же возможно-
сти, сославшись на нездоро-
вье. Хотя, глядя на этого атлета с 
блистательной гимнастической 
и плавательной подготовкой, 
трудно было поверить в его хро-
нические болезни. Военные 
врачи поверили, потому как 
подпоручик излучал неприязнь 
ко всему военному. 
Из училища он вышел в 8-й са-
перный батальон, расквартиро-
ванный в городке Гора-Кальва-
рия на берегу Вислы, в  25  вер-
стах юго-восточнее Варшавы. 

Тут Анатолию хватало и личной 
свободы, и времени для литера-
туры и музицирования. Но вско-
ре после его прибытия в часть 
ее перевели в крепость Иванго-
род (ныне – польский город Дем-
блин). От Варшавы 100 верст, 
крепостные стены, рвы, казема-
ты… Армейский офицер-сапер 
без связей и с крохотным содер-
жанием мог быть запечатан в 
этом кирпичном саркофаге на 
всю жизнь. И Леман чувствовал 
эту перспективу с каждым днем 
все сильнее и сильнее. Ему уда-
лось оформить перевод в дру-
гую крепость, Новогеоргиевск, 
стоявшую от Варшавы в 30 ки-
лометрах вниз по течению Вис-
лы, у  впадения в нее притока 
Нарев (ныне  – польский город 
Модлин). Но крепость остается 
крепостью. И наш герой скучал 
как Печорин под началом Мак-
сим Максимыча. Все эти чув-
ства Леман выразил в романе 
«В казематах».
Утешало одно  – бильярд. Все 
свободное время Леман отда-
вал новому увлечению. И  так 
преуспел, что, выйдя в отстав-
ку, одновременно с мемуарами 
о кадетской жизни написал «Те-

орию бильярдной игры». Да так 
здорово, что по этой книге мож-
но учиться как по самоучителю. 
Это было первое подобное про-
изведение в России, доселе не-
сколько раз были изданы лишь 
правила игры...
Итак, отставка, родная Москва, 
которая слезам и тогда не ве-
рила. Сам Леман писал о пер-
вых отставных неделях так: 
«Все, чему меня учили в про-
должение 13 лет, оказалось для 
меня негодным балластом». Яв-
ное преувеличение, но причи-
ны столь пессимистических 
настроений понять можно. 
Вскоре судьба улыбнулась. Ле-
ман сдружился с Александром 
Насоновым, который издавал 
журнал «Развлечение». Сам На-
сонов был специалистом на 
железнодорожном транспор-
те, и  ему был нужен хороший 
редактор. Как редактор Леман 
был хорош уж тем, что отмен-
но играл в бильярд, который 
Насонов обожал. Да еще и вла-
дел скрипкой, от которой из-
датель был также без ума. 
В  значительной мере именно 
Насонов подвиг Лемана на на-
писание «Теории». Кроме того, 
отправил его на курсы скри-
пичных дел мастера Сальзара.
Счастье долгим не бывает, 
и  Насонов за долги «Развлече-
ние» продал. Уже женатый на 
начинающей писательнице 
Лидии Лашеевой, чьи литера-
турные опусы позже стали из-
вестны под псевдонимом Марк 
Басанин, Леман отправился за 
удачей в Петербург. Вновь все 
пришлось начинать с нуля. 
«Что мог я тут делать! Без зна-
ний, без связей. Полжизни за-
трачено на искусство убивать 
людей. Я изучил 36 наук, и ни 
одна из них не пригодилась 
мне»,  – делился Леман. Каза-
лось бы, при таком настроении 
должны опуститься руки. Но, 
похоже, минутный пессимизм 
был моральной движущей си-
лой для бильярдиста-писателя. 
Первые деньги были заработа-
ны в журнале «Нива» за пред-
ставленные бильярдные задач-
ки. Затем круг изданий, поже-
лавших сотрудничать с  Анато-

И С Т О Р И Я
А . И .  Л Е М А Н

36

Обложка книги 
А. Лемана 
и М. Басанина 
«Порт-Артур. 
Историческая 
пьеса»  
(С.-Пб., 1904) 
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лием Ивановичем, стал быстро 
расширяться. Его проза стала 
регулярно появляться во «Все-
мирной иллюстрации», «Исто-
рическом вестнике», «Живо-
писном обозрении», «Наблюда-
теле», «Гусляре», «Нови». Каза-
лось бы, времени на освоение 

чего-то нового и быть не мог-
ло. Но Леман умудрялся нахо-
дить его для обучения стомато-
логии в Военно-медицинской 
академии. И  через три года 
он, дипломированный специ-
алист, открыл зубопротезный 
кабинет. Зубы – это вам не по-

вести писать. И  даже не жур-
нал «Всемирная иллюстрация» 
редактировать. Тут одна-две се-
рьезные ошибки  – и клиенту-
ра сбежит. Видать, ошибок Ле-
ман не допускал, раз этот вид 
деятельности кормил отстав-
ного офицера несколько лет. 
Редакторскую должность при-
шлось оставить, так как зубо-
протезный кабинет стал од-
ним из самых, можно сказать, 
популярных в Петербурге. Од-
нако деньги деньгами, а  душа 
к такой самореализации не ле-
жала. Сделав и поставив оче-
редной протез, Леман спе-
шил… нет, не к бильярдному, 
а  к письменному столу, зава-
ленному материалами, связан-
ными с созданием скрипок.

ДАНТИСТ И СКРИПИЧНЫХ 
ДЕЛ МАСТЕР
Самое время вернуться к тому, 
почему он забросил кий. Бле-
стящий игрок, Анатолий Ива-
нович вполне мог прокормить 
семью, выступая как профес-
сиональный бильярдист. Но в 
том-то и дело, что превращать 
игру в промысел было глубоко 
противно его натуре. Он даже 
в бильярдных перестал появ-
ляться, так как вид маркёров 
и шулеров был ему крайне не-
приятен. Последний раз Леман 
играл в 1906 году в Батуми. 
И  только потому, что партию 
ему предложил явный шулер. 
Желание проучить этого госпо-
дина и заставило Анатолия Ива-
новича подойти к столу. Кончи-
лось тем, что шулер проигрался 
вдрызг.
В 1900 году Леман продал стома-
тологический бизнес и полно-
стью сконцентрировался на соз-
дании скрипок. Было ему уже 
40 лет. Удивительно, но как раз 
в 40 его отец поступил в Москов-
ский университет. Генетика, од-
нако! Она диктовала представи-
телям рода, что учиться никогда 
не поздно.
Как уже сказано, прежде, чем 
приступить к изготовлению му-
зыкальных инструментов, Ле-
ман глубоко изучил теорию 
вопроса. Еще в 1886 году в жур-
нале «Всемирная иллюстрация» Р
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Анатолий Леман 
с изготовленной 
им виолончелью. 
Стрельна

Стрельна, 
рыбацкие 
пристани. 
Осенью  
1900 года 
большая 
семья Лемана 
поселилась 
на Пристанской 
улице в даче №5 
и прожила здесь 
«безвыездно» 
два счастливых 
года
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он опубликовал небольшой мате
риал «Скрипка и смычок». Спустя 
семь лет выпустил внушитель-
ное издание «Книга о скрипке», 
снабженное 115 рисунками и 
подробными чертежами. В  пре-
дисловии написал: «Теперь тайн 
нет. Средневековый мрак давно 
рассеян. Сила в искусстве, а не в 
секрете». Возможно, и не кривил 
душой. Леману удалось (как?) ис-
следовать 36 скрипок Стради-
вари. Ради этого он разыскивал 
владельцев, выезжал в Италию и 
другие страны Европы.

Незадолго до продажи клиники 
Леман задумался об эмиграции 
в Америку, куда ему захотелось 
переселиться вместе с женой и 
шестью детьми. Супруга на ве-
лосипеде объездила полови-
ну Аргентины в поисках подхо-
дящей фермы. Кончилось тем, 
что семья оказалась в Малорос-
сии, в  старой доброй Виннице. 
Но и здесь Леман не нашел по-
коя. Хотелось жить там, где чуть 
ли не каждый день дают настоя-
щие концерты, а не визжат хал-
турно дубовые скрипки в трак-

тирах и на ярмарках. Выбор был 
сделан в пользу Стрельны под 
Петербургом, где присмотре-
ли удобную дачу. Там Анатолий 
Иванович имел намерение раз-
вернуться в скрипичном твор-
честве.
И  – развернулся. Проводил не-
исчислимое количество акусти-
ческих экспериментов, изобре-
тал лаки, одну за одной готовил 
к публикации книги по скри-
пичному делу. Всего было опу-
бликовано 15 работ, включая 
упомянутую «Книгу о скрипке». 
Ну, и само собой, делал инстру-
менты. Он делал их и в Петер-
бурге, куда на некоторое время 
перебрался, сняв две квартиры 
и превратив их в мастерские. 
Сам Анатолий Иванович писал, 
что скрипичное дело требует 
его силы без остатка. Но где-то 
по сусекам его неуемного тем-
перамента хранились резервы. 
Помимо Анатолия-младшего, 
Марка, Агриппины, Артемия, 
Варвары и Ивана семья при-
росла Лидией, Матвеем и Оле-
гом. Леман учредил в Стрель-
не Велосипедно-атлетическое 
общество. «Пробил» для супру-
ги Лидии Алексеевны у петер-
бургского градоначальника пра-
во ездить по столице в мужском 
костюме и на мужском велоси-
педе. Двухколесная техника в 
то время приравнивалась к гу-
жевому транспорту и требовала 
получения номеров. Велосипед 
жены имел положенный номер-
ной знак. А еще, оказавшись под 
впечатлением от увиденных в 
Париже аэропланов, своими ру-
ками сделал нечто подобное. От-
рывалось ли это творение Лема-
на от земли, неизвестно. Но то, 
что сделал – точно. 
Вот чего никак не удавалось 
«пробить», так это стену из бю-
рократов в различных государ-
ственных органах, в  том числе 
в Санкт-Петербургской Импе-
раторской консерватории. Ни в 
какую не хотели сотрудничать 
с каким-то отставным подпору-
чиком. Несмотря на то, что зна-
ли о многочисленных гостях, 
приезжавших в Стрельну по-
купать скрипки Лемана. О  том, 
что на выставке «Новейшие изо-
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Знак общества 
велосипедистов-
любителей 
в Стрельне

Жетон Санкт-Петербургского велоси-
педно-атлетического общества

Циклодром 
(велотрек) 
в Стрельне. 
Открытка начала 
ХХ века
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бретения», состоявшейся в Ми-
хайловском манеже летом 1909 
года, его скрипки получили на-
граду «Почетный отзыв». О том, 
что после переписки с Мини-
стерством императорского дво-
ра и канцелярией Ее Величе-
ства Александры Федоровны 
царская семья благосклонно 
приняла его подарок – детскую 
скрипку «Соловушка». Подарок 
был приурочен к 5-летию це-
саревича Алексея. В  ответ Ле-
ман получил весомую благодар-
ность: перстень с бриллиантом. 

Однако тем дело и кончилось. 
Дать жизнь проекту «1-е Инстру-
ментально-Музыкальное учи-
лище», в  которое принимали 
бы талантливых подростков со 
всей империи независимо от 
сословия и без оплаты, Леману 
не удалось. Может быть, един-
ственное, что Анатолию Ивано-
вичу не удалось… 
Леман скончался в Стрельне 
24  сентября 1913 года. Похоро-
нен на мемориальном кладби-
ще «Литераторские мостки» в 
Петербурге. Там же, где лежит 

его товарищ по Павловскому во-
енному училищу Семен Надсон. 
До 1900 года Леман сделал 400 
скрипок. И  все собственноруч-
но уничтожил, посчитав, что 
они недотягивают до требуе-
мого уровня. После 1900-го соз-
дал более 200 инструментов, 
которые сегодня звучат по все-
му миру. Официальная точ-
ка зрения на качество скрипок 
Лемана при его жизни такова: 
«Скрипка А. Лемана хорошей 
работы, обладает хорошим, мяг-
ким тоном… Конечно качества, 
приписываемые ей автором 
в сертификате  – преувеличе-
ны, в  особенности, что касает-
ся лака, который представляет 
слабую сторону работы А. Ле-
мана, немало потрудившегося 
в деле изготовления скрипок…» 
Подписано начальником При-
дворного оркестра генерал-лей-
тенантом бароном Константи-
ном Штакельбергом, имевшим 
на Лемана большой зуб за уни-
чижительную критику. Урожен-
цем Стрельны, между прочим. 
А что сегодня? Исследователь 
жизни Лемана Олег Вареник 
в газете «Вести Стрельны» за 
2011 год сообщил: «Неожидан-
ное продолжение получила 
тема Лемана в минувшие ново-
годние каникулы. Будучи на га-
стролях в китайском Гуанчжоу, 
Георгий Левинов (лауреат меж-
дународных конкурсов, солист 
ансамбля камерной музыки 
Sonore.  – Прим. авт.) познако-
мился еще с одним владельцем 
скрипки Лемана  – своим мо-
сковским коллегой, обладате-
лем именной скрипки «Марки-
за». Восторгу… не было границ. 
Решено было в тот же день со
единить звуки трех скрипок Ле-
мана: Левинова, его невесты, 
которая также играет на Лема-
не, и его нового знакомого. Ве-
чером 2 января три русских 
музыканта в холле гостиницы 
Гуанчжоу сыграли концерт на 
скрипках Лемана».
...Нашлось-таки объявление на 
одном из форумов, на которых 
продают-покупают музыкаль-
ные инструменты. Скрипка Ле-
мана – 15 тысяч евро. Вот такой 
карамболь! Р
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Соревнования 
велосипедистов 
на циклодроме 
в Стрельне. 
Начало ХХ века

Георгий 
Левинов, 
скрипач, лауреат 
международных 
конкурсов, 
обладатель 
редкого 
экземпляра, 
скрипки 
Анатолия Лемана 
«Золотое руно»
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 Г ОГОЛЬ, КОТОРОГО НЕ­
возможно упрекнуть в 
отсутствии патриотизма 
или в нелюбви к России, 

в 1837 году писал матери: «Ког-
да я увидел, наконец, во второй 
раз Рим, о, как он мне показался 
лучше прежнего! Мне казалось, 

что будто я увидел свою родину, 
в которой несколько лет не бы-
вал я, а в которой жили только 
мои мысли. Но нет, это все не 
то. Не свою родину, но родину 
души своей я увидел, где душа 
моя жила еще прежде меня, 
прежде чем я родился на свет».

В следующем году Николай Ва-
сильевич писал близкому дру-
гу Данилевскому: «Рим, наш чу-
десный Рим, рай, в  котором, 
я думаю, и ты живешь мыслен-
но в лучшие минуты твоих мыс-
лей, этот Рим увлек и околдо-
вал меня. Не могу да и только из 
него вырваться».
Великий русский писатель на-
зывал Италию «родиной души 
своей», а Рим – «раем». Каждый, 
кто путешествовал, наслаждал-
ся переменой мест, упивался 
свежими впечатлениями и вос-
торгался новыми видами, согла-
сится: путешественник часто не 
может совладать со своими чув-
ствами и восхищенно узнает 
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«�МОЙ ДУХ 
К ЮРЗУФУ 
ПРИЛЕТИТ…»

АВТОР	 ФОТО

ДМИТРИЙ УРУШЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

НЕЗАКОНЧЕННОМУ СТИХОТВОРЕНИЮ «ТАВРИДА» 
ПУШКИН ПРЕДПОСЛАЛ ЭПИГРАФ ИЗ «ФАУСТА» ГЁТЕ: 
GIB MEINE JUGEND MIR ZURÜCK – «ВЕРНИ МНЕ 
МОЛОДОСТЬ НАЗАД». ЛУЧШЕГО ЭПИГРАФА К СТАТЬЕ 
О ПУШКИНЕ В КРЫМУ НЕ ПРИДУМАЕШЬ…



«родину души своей» в новых и 
неожиданных местах.
Этих дорожных радостей, путе-
вых восторгов и нечаянных уз-
наваний был лишен Александр 
Сергеевич Пушкин. Став литера-
турным мостом между Россией 
и Европой, мостом, по которо-
му русский читатель перешагнул 
в Грецию, Италию, Испанию, 
Францию и Англию, сам Пушкин 
никогда не бывал в этих странах. 
Но хотел побывать. Недаром пи-
сал: «С детских лет путешествия 
были моею любимою мечтою».
Александр Сергеевич вообще 
никогда не был за границей. 

Исключение  – эпизод из 
«Путешествия в Арзрум» 1829 
года. Сопровождающий казак 
сказал Пушкину: «Вот и Арпа-
чай». Сердце поэта забилось 
чаще: «Арпачай! Наша грани-
ца! Это стоило Арарата. Я  по-
скакал к реке с чувством не-
изъяснимым. Никогда еще не 
видал я чужой земли… И  ни-
когда еще не вырывался из пре-
делов необъятной России. Я ве-
село въехал в заветную реку, 
и  добрый конь вынес меня на 
турецкий берег. Но этот берег 
был уже завоеван: я все еще на-
ходился в России».

КРАЙ ПРЕЛЕСТНЫЙ, 
КРАЙ СВЯЩЕННЫЙ
Грецию  – родину поэзии, святи-
лище Аполлона и муз, Италию – 
страну солнца, моря и вина, Ис-
панию  – край пылких страстей 
и любовных безумств, все это 
Александру Сергеевичу заменил 
Крым  – Таврида, «край прелест-
ный», «край священный». Заме-
нил, вместил в себе и явил собой.
Берусь утверждать, что именно 
Крым послужил для Пушкина 
прообразом роскошной и яркой 
Италии в стихотворении:
Кто знает край, где небо блещет
Неизъяснимой синевой,
Где море теплою волной
Вокруг развалин тихо плещет,
Где вечный лавр и кипарис
На воле гордо разрослись…
Черная крымская ночь блестит 
звездами в испанской серенаде:
Я здесь, Инезилья,
Я здесь под окном.
Объята Севилья
И мраком и сном…
Даже Африка для Александра 
Сергеевича – это Таврида. Он во-
ображает дворец своего пред-
ка  – негритянского князя  – по-
добием ханского дворца в 
Бахчисарае. И когда в примеча-
ниях к «Евгению Онегину» пи-
шет о прадеде Абраме Петрови-
че Ганнибале, как тот ребенком 
«плавал под фонтанами оте-
ческого дома», мы вспомина-
ем строки из «Бахчисарайского 
фонтана»:
Раскинув легкие власы,
Как идут пленницы младые
Купаться в жаркие часы,
И льются волны ключевые
На их волшебные красы…
Впрочем, еще до посещения 
Крыма Пушкин был наслышан 
о нем и представлял себе раем 
на земле. Недаром в поэме «Рус-
лан и Людмила», законченной в 
марте 1820 года, сказочный сад 
волшебника Черномора сравни-
вался с крымскими садами кня-
зя Потемкина-Таврического:
Пленительный предел:
Прекраснее садов Армиды
И тех, которыми владел
Царь Соломон иль князь Тавриды…
Поэт был в Крыму однажды, 
в  августе–сентябре 1820 года. 
Но впечатления оказались на-

Ханский дворец 
в Бахчисарае 
не произвел 
на Пушкина 
впечатления. 
Возможно, 
потому, что 
поэта мучила 
лихорадка

А вот 
в Бахчисарае 
о визите великого 
поэта помнят 
до сих порР
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столько сильными и долговеч-
ными, что отозвались и в «Евге-
нии Онегине», и  в «Маленьких 
трагедиях», и  в многочислен-
ных стихотворениях.
Советский филолог Владимир 
Кунин верно подметил: «Крым 
обладает волшебной особен-
ностью  – цепко держать в объ
ятиях воспоминаний человека, 
туда хоть однажды попавше-
го. Пушкин не был исключе-
нием. Всю жизнь он стремил-
ся вернуться в Тавриду, да так 
и не успел. Кажется, даже из за-
гробного далека душа его будет 
рваться на южный берег».
Начиналось же все обыкновен-
но и скучно. «Ведомства государ-
ственной коллегии иностран-
ных дел коллежский секретарь 
Александр Пушкин» получил 5 
мая 1820 года «пашпорт» для по-
ездки «по надобности службы к 
главному попечителю колони-
стов южного края г. генерал-лей-
тенанту Инзову».
Прибыв в Екатеринослав (Дне-
пропетровск, ныне переимено-
ванный в Днепр. – Прим. авт.) 
17 или 18 мая, молодой чинов-
ник вручил Инзову важные бу-
маги – извещение о назначении 
Инзова полномочным намест-
ником в Бессарабии и письмо 
на французском языке от мини-
стра иностранных дел Иоанна 
Каподистрии.
В письме говорилось о поэте: 
«Г.  Пушкин, воспитанник Цар-
скосельского лицея, причис-
ленный к департаменту ино-
странных дел, будет иметь честь 
передать сие письмо вашему 
превосходительству. Письмо это, 
генерал, имеет целью просить 
вас принять этого молодого чело-
века под ваше покровительство 
и просить вашего благосклонно-
го попечения… Он будет прико-
мандирован к вашей особе, гене-
рал, и будет заниматься в вашей 
канцелярии, как сверхштатный. 
Судьба его будет зависеть от 
успеха ваших добрых советов».
Инзов отписал министру: «Я по-
стараюсь, чтобы советы мои не 
были бесплодны». Однако в тот 
раз добрые советы не понадоби-
лись, вскоре Александр Сергее-
вич покинул Екатеринослав.

Сначала он заболел  – купался в 
холодном Днепре и простудил-
ся. В  это же время в город при-
ехал герой Отечественной вой
ны, прославленный генерал 
Николай Николаевич Раевский 
с семьей  – сыном Николаем и 
младшими дочерьми, Марией и 
Софьей. Они направлялись отды-
хать на Кавказ, а оттуда в Крым.

С Николаем Раевским, будущим 
основателем Новороссийска, поэт 
познакомился еще в Петербур-
ге, считал его близким другом и 
писал брату Льву в сентябре 1820 
года: «Ты знаешь нашу тесную 
связь и важные услуги, для меня 
вечно незабвенные». А среди до-
черей Раевского исследователи 
ищут загадочную возлюбленную, 
долгие годы владевшую вообра-
жением Пушкина.
Раевский-младший, как расска-
зывал Александр Сергеевич в 
письме брату, «предложил мне 
путешествие к Кавказским во-
дам. Лекарь, который с ним 
ехал, обещал меня в дороге не 
уморить». Инзов проявил поис-
тине «благосклонное попече-
ние» о юноше. Не колеблясь, он 
отпустил поэта путешествовать с 
Раевскими. В  письме петербург-
скому почт-директору Булгакову 
Инзов так объяснял свой посту-
пок: «Расстроенное его здоровье 
в столь молодые лета и непри-
ятное положение, в  котором он 
по молодости находится, требо-
вали с одной стороны помощи, 
а с другой – безвредной рассеян-
ности. А потому я и отпустил его 
с генералом Раевским, который 
в проезд свой через Екатерино
слав охотно взял его с собою».
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Улочки Гурзуфа

«Кипарис 
Пушкина» 
у дома Ришелье, 
который до сих 
пор показывают 
туристам



ЗЕМЛЯ ПОЛУДЕННАЯ
Генеральское семейство поки-
нуло город 28 мая. Отдохнув на 
Кавказских Минеральных Во-
дах, Раевские и Пушкин прибы-
ли в Тамань  – Тмутаракань рус-
ских летописей.
Для Александра Сергеевича это 
особое место. Ведь Тмутаракань 
связана со «Словом о полку Иго-
реве», которым он всегда живо 
интересовался. В  «Слове» упо-
минается загадочный «тьмуто-
раканьскый блъванъ». Его часто 
отождествляют со знаменитым 
«тмутараканским камнем». Над-
пись на нем гласит: в 1068 году 
князь Глеб Святославич мерил 

по льду расстояние между Тму-
тараканью и Корчевом (Керчью).
Но в начале XIX века здесь ни-
что не напоминало о древней 
княжеской столице. Тамань 
была унылым захолустьем. Не-
даром позднее Лермонтов напи-
шет: «Тамань – самый скверный 
городишко из всех приморских 
городов России» (см.: «Русский 
мир.ru» №2 за 2017 год, статья 
«Хата на обрыве» – Прим. ред.). 
Здесь путешественники провели 
два дня. На море был шторм. По
этому отплыть в Крым, в Керчь, уда-
лось только 15 августа. Переправа 
на канонерской лодке заняла 
примерно два с половиной часа.

Керчь  – древний Пантикапей  – 
не произвела на поэта особо-
го впечатления. Он писал в «От-
рывке из письма к Д<ельвигу>», 
напечатанном в альманахе «Се-
верные цветы на 1826 год»: «Раз-
валины Пантикапеи не сильнее 
подействовали на мое вообра-
жение. Я видел следы улиц, по-
лузаросший ров, старые кирпи-
чи – и только». Брату писал теми 
же словами: «Ряды камней, ров, 
почти сравнившийся с землею – 
вот все, что осталось от города 
Пантикапеи. Нет сомнения, что 
много драгоценного скрывается 
под землею, насыпанной века-
ми. Какой-то француз прислан 
из Петербурга для разысканий».
«Какой-то француз», кстати, это 
Поль Селестен Огюстен Дю Брю, 
известный в России как Павел 
Алексеевич Дюбрюкс, француз-
ский дворянин, эмигрант, один 
из основоположников крым-
ской археологии.
Однако «старые кирпичи» Пан-
тикапея и его древнего царя 
Митридата VI Евпатора Пуш-
кин вспомнит в «Путешествии 
Онегина»:
Воображенью край священный:
С Атридом спорил там Пилад,
Там закололся Митридат,
Там пел Мицкевич вдохновенный…Р
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Сегодня Гурзуф 
выглядит 
по-другому: 
крохотное 
селение, 
состоявшее 
из маленьких 
хижин 
с плоскими 
кровлями, 
ушло в прошлое

Копия дневника 
А.С. Пушкина 
с рукописью 
элегии  
«Увы! зачем 
она блистает...», 
представленная 
в экспозиции 
Дома-музея 
А.С. Пушкина 
в Гурзуфе



Вечером 16 августа путеше-
ственники прибыли в Феодо-
сию  – старинный генуэзский 
порт Каффу. Александр Сергее-
вич писал брату: «Из Керча при-
ехали мы в Кефу, остановились 
у Броневского, человека почтен-
ного по непорочной службе и 
по бедности. Теперь он под су-
дом  – и, подобно Старику Вир-
гилия, разводит сад на берегу 
моря, недалеко от города. Вино-
град и миндаль составляют его 
доход. Он не умный человек, 
но имеет большие сведения об 
Крыме, стороне важной и запу-
щенной».
«Почтенный» Семен Михайло-
вич Броневский – это бывший 
градоначальник Феодосии, за-
нимавший этот пост с 1808 
года. В  1816 году у него про-
изошел конфликт с таможен-
ными чиновниками и грече-
скими купцами. Обвиненный 
в служебных злоупотреблени-
ях, Броневский был вынужден 
подать в отставку. Поселился 
на даче под городом, где за-
нялся литературными труда-
ми, садоводством и виногра-
дарством.
Пробыв в Феодосии два дня, 
18  августа Раевские и Пушкин 
на брандвахтенном (стороже-
вом) корабле отправились в де-
ревню Гурзуф (Юрзуф). Исследо-

ватели установили, что, скорее 
всего, путешественники плы-
ли на корвете «Або», которым 
командовал капитан-лейтенант 
Иван Прокофьевич Дмитриев, 
заслуженный моряк, пожало-
ванный в 1848 году чином ви-
це-адмирала.
В «Отрывке из письма к Д.» Алек-
сандр Сергеевич рассказывал: 
«Из Феодосии до самого Юрзуфа 
ехал я морем. Всю ночь не спал. 
Луны не было, звезды блиста-
ли. Передо мною, в  тумане, тя-
нулись полуденные горы… «Вот 
Чатырдаг»,  – сказал мне капи-
тан. Я не различил его, да и не 
любопытствовал. Перед светом 
я заснул».
В письме брату Пушкин допол-
нил рассказ: «Ночью на корабле 
написал я Элегию, которую тебе 
присылаю. Отошли ее Гречу без 
подписи». Элегия «Погасло днев-
ное светило» была напечатана в 
46-м номере журнале «Сын Оте-
чества» за 1820 год. В  этом сти-
хотворении поэт живо описы-
вает ночное плавание: «На море 
синее вечерний пал туман». Но 
сквозь него уже виден «берег от-
даленный, земли полуденной 
волшебные края».
Утром Александр Сергеевич уз-
рел Крым во всей красе: «Про-
снувшись, увидел я картину 
пленительную: разноцветные 

горы сияли; плоские кровли 
хижин татарских издали каза-
лись ульями, прилепленными 
к горам; тополи, как зеленые ко-
лонны, стройно возвышались 
между ними; справа огромный 
Аю-даг… И  кругом это синее, 
чистое небо, и  светлое море, 
и  блеск, и  воздух полуденный» 
(«Отрывок из письма к Д.»).
В «Путешествии Онегина» встре-
ча поэта и «волшебного края» 
описана так:
Прекрасны вы, брега Тавриды,
Когда вас видишь с корабля
При свете утренней Киприды,
Как вас впервой увидел я;
Вы мне предстали в блеске брачном:
На небе синем и прозрачном
Сияли груды ваших гор,
Долин, деревьев, сёл узор
Разостлан был передо мною.
А там, меж хижинок татар…
Какой во мне проснулся жар!
Какой волшебною тоскою
Стеснялась пламенная грудь!
Но, муза! прошлое забудь.
Так Пушкин оказался в волшеб-
ном саду Черномора, который 
когда-то мог лишь вообразить 
себе:
Великолепные дубровы,
Аллеи пальм, и лес лавровый,
И благовонных миртов ряд,
И кедров гордые вершины,
И золотые апельсины
Зерцалом вод отражены…
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Дом генерал-
губернатора 
Новороссии 
герцога 
Ришелье, 
где жили 
семейство 
Раевских 
и Александр 
Сергеевич 
Пушкин



ДОМ РИШЕЛЬЕ
В Гурзуфе среди сказочных садов 
путешественников ожидали су-
пруга Раевского Софья Алексеев-
на, внучка Ломоносова, и старшие 
дочери, Екатерина и Елена. Семей-
ство расположилось в доме, при-
надлежавшем генерал-губернато-
ру Новороссии герцогу Ришелье. 
Он сам не жил в нем, но предостав-
лял для отдыха путешественни-
кам из высшего общества.
Знаменитый писатель Иван 
Матвеевич Муравьев-Апостол в 
книге «Путешествие по Таври-
де в 1820 годе» так рассказывал 
об этом доме: «Проехав деревню 
Гурзуф, мы спустились от нее 
на ближайший к морю уступ 
и увидели перед собою огром-
ный замок в каком-то необык-

новенном вкусе. Это дом Дюка 
Ришелье, которому и деревня 
принадлежит… Замок этот до-
казывает, что хозяину не долж-
но строить заочно, а может быть 
и то, что самый отменно хоро-
ший человек может иметь от-
менно дурный вкус в архитек-
туре. Огромное здание состоит 
из крылец, переходов с навесом 
вокруг дома. А  внутри  – из од-
ной галереи, занимающей все 
строение, исключая четырех не-
больших комнат, по две на каж-
дом конце, в  которых столько 
окон и дверей, что нет места, 
где кровать поставить».
В этом доме Александр Сергее-
вич провел незабвенные дни. 
Он писал брату: «Там прожил я 
три недели. Мой друг, счастли-

вейшие минуты жизни моей 
провел я посереди семейства по-
чтенного Раевского… Суди, был 
ли я счастлив: свободная, бес-
печная жизнь в кругу милого се-
мейства; жизнь, которую я так 
люблю и которой никогда не на-
слаждался,  – счастливое, полу-
денное небо; прелестный край; 
природа, удовлетворяющая во-
ображение,  – горы, сады, море. 
Друг мой, любимая моя надеж-
да  – увидеть опять полуденный 
берег и семейство Раевского».
В отрывке из письма Дельви-
гу Пушкин сравнивал себя с 
lazzaroni  – итальянским нищим 
бездельником: «В Юрзуфе жил я 
сиднем, купался в море и объедал-
ся виноградом. Я тотчас привык к 
полуденной природе и наслаж-
дался ею со всем равнодушием и 
беспечностию неаполитанского 
lazzaroni. Я  любил, проснувшись 
ночью, слушать шум моря, – и за-
слушивался целые часы. В  двух 
шагах от дома рос молодой кипа-
рис. Каждое утро я навещал его и 
к нему привязался чувством, по-
хожим на дружество».
Пушкинский кипарис до сих пор 
показывают в Гурзуфе. Экскурсо-
воды рассказывают: когда Крым 
был оккупирован фашистами, 
кто-то из высших офицеров, рас-
положившихся в доме Ришелье, 
приказал срубить кипарис Пуш-
кина. Догадливый садовник пе-
реставил ночью таблички, и сру-
били не тот кипарис…
Во дворце Ришелье была ста-
ринная библиотека. Александр 
Сергеевич тотчас отыскал со-
чинения Вольтера и Байрона. 
Последнего он читал под руко-
водством Раевского-младшего, 
прекрасно знавшего англий-
ский язык. Сын генерала также 
познакомил Пушкина с поэзией 
Андре Шенье.
Если Александр Сергеевич что-
то не понимал по-английски, то, 
не имея под рукой словаря, обра-
щался за переводом к Екатерине 
Раевской. Надо заметить, Пуш-
кин, хорошо зная язык Шекспи-
ра, говорил и читал на нем, как 
отмечал современник М.В.  Юзе-
фович, с  «уродливым» произ-
ношением. Он же передавал со 
слов поэта, «что он выучился по-Р
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Сегодня 
в доме Ришелье 
работает Музей 
А.С. Пушкина

Терраса дома 
Ришелье



английски самоучкой, а  пото-
му читает английскую грамоту, 
как латинскую». Можно предста-
вить, как смешило такое произ-
ношение детей Раевского.
В Гурзуфе Александр Сергеевич 
много читал, восхищался Байро-
ном, немного писал, слегка ув-
лекался одной из дочерей Раев-
ского (исследователи до сих пор 
спорят, какой именно). Но его 
главной подругой и наперсни-
цей была «ласковая муза». Впо-
следствии в «Евгении Онегине» 
он представит ее верной спутни-
цей в крымском путешествии:
Как часто по брегам Тавриды
Она меня во мгле ночной
Водила слушать шум морской,
Немолчный шепот Нереиды,
Глубокий, вечный хор валов,
Хвалебный гимн отцу миров.
О том, насколько важным и па-
мятным было для Пушкина 
пребывание в Гурзуфе, свиде-
тельствует незавершенное сти-
хотворение «Таврида», написан-
ное в 1822 году в Кишиневе. 
В  нем есть удивительные стро-
ки  – после смерти поэт готов 
оставить небесный рай ради 
земного Гурзуфа:
Так, если удаляться можно
Оттоль, где вечный свет горит,
Где счастье вечно, непреложно,

Мой дух к Юрзуфу прилетит.
Счастливый край, где блещут воды,
Лаская пышные брега,
И светлой роскошью природы
Озарены холмы, луга,
Где скал нахмуренные своды…
В доме Ришелье путешествен-
ники провели приблизительно 
три недели из-за того, что Раев-
ский-младший, уезжая с Кавка-
за, повредил ногу и должен был 
подлечиться. Когда он совер-
шенно выздоровел, Пушкин с 
отцом и сыном Раевскими поки-
нул Гурзуф и на лошадях напра-
вился в центральную часть по-
луострова, в Бахчисарай…

ИСПОРЧЕННЫЙ ФОНТАН
Муравьеву-Апостолу переход че-
рез горы показался страшным: 
«Сколько я ни нагляделся на 
пропасти, сколько ни уверил-
ся в надежности татарских ло-
шадей, не менее того сердце во 
мне содрогалось от ужаса, когда 
случалось, что коню моему на-
добно было переступать с кам-
ня на камень над самою стрем-
ниною».
Но Александра Сергеевича этот 
переход не испугал: «По Горной 
лестнице взобрались мы пеш-
ком, держа за хвост татарских 
лошадей наших. Это забавляло 
меня чрезвычайно и казалось 
каким-то таинственным восточ-
ным обрядом».
По дороге путешественники за-
ехали в знаменитый Балаклав-
ский монастырь Святого Геор-
гия. Муравьев-Апостол писал о 
нем: «Небольшой домик, к стене 
прислоненный, жилище архи-
епископа, за ним немногие ке-
льи, над коими видны опустев-
шие, осыпающиеся пещеры, 
в  коих прежние отшельники 
обитали. Наконец, небольшая 
чистенькая, недавно построен-
ная церковь».
Пушкину обитель также запом-
нилась: «Георгиевский мона-
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Монастырь 
Святого Георгия 
у мыса Фиолент

Мемориальная 
доска на 
«Пушкинской 
беседке», 
расположенной 
на мысе Фиолент



стырь и его крутая лестница 
к морю оставили во мне силь-
ное впечатление» («Отрывок из 
письма к Д.»).
Рядом с обителью на мысе Фио
лент поэт увидел древние раз-
валины, которые считались 
остатками храма Артемиды, 
в котором богине приносились 
человеческие жертвы. С  этим 
местом связан известный гре-
ческий миф о жрице Ифиге-
нии, ее брате Оресте и его дру-
ге Пиладе.
Созерцая развалины, Александр 
Сергеевич, как признавался 
сам, «думал стихами»:
К чему холодные сомненья? 
Я верю: здесь был грозный храм, 
Где крови жаждущим богам 
Дымились жертвоприношенья…
Переночевав в монастыре, ге-
нерал и его молодые спутни-
ки направились в Бахчисарай 
и прибыли туда, скорее всего, 
7  сентября. В  бывшую столи-
цу Крымского ханства Пушкин 
приехал простуженным  – «ли-
хорадка меня мучила».
Поэтому дворец не произвел 
на него особого впечатления: 
«Я прежде слыхал о странном 
памятнике влюбленного хана. 
К** поэтически описывала мне 
его, называя la fontaine des 

larmes (фонтан слез). Вошед во 
дворец, увидел я испорченный 
фонтан. Из заржавой желез-
ной трубки по каплям падала 
вода. Я  обошел дворец с боль-
шой досадою на небрежение, 
в  котором он истлевает, и  на 
полуевропейские переделки 
некоторых комнат. NN почти 
насильно повел меня по вет-
хой лестнице в развалины га-
рема и на ханское кладбище» 
(«Отрывок из письма к Д.»).
Хоть поэт и досадовал, хоть 
NN  – Раевскому-младшему  – 
пришлось силой вести друга 
осматривать гарем, впечатле-
ния оказались незабываемы-
ми. Александр Сергеевич воз-
ложил к фонтану слез две розы. 
С  чьей-то помощью прочел 
надпись на нем  – «хвалу стра-
не дальной» (магометанскому 
раю). Кстати, Муравьев-Апостол 
нашел эту надпись «странной и 
любопытной».
Весной 1821 года в Кишине-
ве воспоминания о Бахчисарае 
ожили с необыкновенной си-
лой и яркостью. Пушкин начал 
поэму «Бахчисарайский фон-
тан». А в 1824 году в Михайлов-
ском написал проникновенное 
стихотворение «Фонтану Бахчи-
сарайского дворца»:

Фонтан любви, фонтан живой!
Принес я в дар тебе две розы.
Люблю немолчный говор твой
И поэтические слезы.
Осмотрев ханские покои, 
кладбище и город, путеше-
ственники переночевали во 
дворце и утром отбыли в Сим-
ферополь. Получается, в  Бах-
чисарае, поныне гордящемся 
посещением великого поэта, 
Александр Сергеевич провел 
чуть более суток.
Приехав в Симферополь, Раев-
ские и Пушкин поселились в 
доме французского ученого-хи-
мика Феликса де Серра, зани-
мавшегося устройством заводов 
в Крыму и изучением лечебных 
свойств местных грязей.
С Раевским-младшим Алек-
сандр Сергеевич побывал на 
обеде у таврического граждан-
ского губернатора Александра 
Николаевича Баранова, с кото-
рым познакомился еще в Пе-
тербурге. Впоследствии, узнав 
о смерти молодого губернато-
ра, Пушкин записал в днев-
нике: «Баранов умер. Жаль 
честного гражданина, умного 
человека».
В середине сентября поэт по-
кинул Крым и поехал к ново-
му месту службы  – в Киши-
нев. Через несколько лет он 
писал Дельвигу: «Растолкуй 
мне теперь, почему полуден-
ный берег и Бахчисарай име-
ют для меня прелесть неизъяс-
нимую? Отчего так сильно во 
мне желание вновь посетить 
места, оставленные мною с та-
ким равнодушием? Или воспо-
минание самая сильная спо-
собность души нашей, и  им 
очаровано все, что подвласт-
но ему?»
Александр Сергеевич мечтал 
снова побывать в Крыму. Из 
Одессы он писал князю Петру 
Вяземскому в декабре 1823 года: 
«Что если б ты заехал к нам на 
Юг нынче весною? Мы бы про-
вели лето в Крыму, куда собира-
ется пропасть дельного народа, 
женщин и мужчин. Приезжай, 
ей-богу веселее здесь, чем у вас 
на Севере».
Но вновь посетить Крым Пуш-
кину было не суждено… Р
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Тот самый 
Бахчисарайский 
фонтан, который 
А.С. Пушкин 
увековечил 
в своей поэме



 Е ГО ЖИЗНЕОПИСА­
ние  – словно его же 
собственная повесть: 
высокие чувства, воин-

ские подвиги, тяжелые испы-
тания. Иная книга жизни буд-
то бы выведена пером Акакия 
Башмачкина  – но эта написана 
«самым четким почерком и са-
мым бешеным слогом», как лю-
бовное письмо одного пушкин-
ского персонажа. Она была бы 
истинно романтическим произ-
ведением, если бы не совершен-
но реалистичный, непразднич-
ный, некрасивый ее трагизм. 

СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ
История знакомства родителей 
будущего писателя Марлинско-
го  – тоже совершенно роман-
тическая: в 1789 году, во время 
русско-шведской войны, подпо-
ручик Александр Федосеевич 
Бестужев был ранен в голову. 
Ревельская мещанская девуш-
ка Прасковья Михайловна уха-
живала за раненым; поправив-
шись, подпоручик женился на 
своей спасительнице. Дослу-
жившись до майора, он вышел 
в отставку; в дальнейшем он ру-
ководил канцелярией Мрамор-

ной экспедиции графа Стро-
ганова и служил в Академии 
художеств.
Брак Бестужевых был очень 
счастливым, в нем родилось во-
семь детей  – пять мальчиков и 
три девочки. Дома у этой супру-
жеской пары постоянно бывали 
художники, писатели, компо-
зиторы; до наших дней дошел 
портрет Прасковьи Михайлов-
ны кисти Боровиковского. Пра-
сковья Михайловна хотя и была 
не слишком образованна, од-
нако внимательно следила за 
культурной жизнью Петербур-
га, была радушной хозяйкой и 
внимательной, чуткой матерью. 
Бестужев, убежденный просве-
титель и гуманист, старался вос-
питывать детей в духе педагоги-
ки Яна Амоса Коменского. Свои 
педагогические принципы 
он изложил в трактате «О  вос-
питании», опубликованном в 
1798 году. 
Михаил Бестужев в воспомина-
ниях назвал отчий дом «бога-
тым музеумом в миниатюре»: 
в нем были картины, гравю-
ры, модели пушек и крепостей, 
коллекции минералов. «Будучи 
вседневно окружены столь раз-
нообразными предметами, вы-
зывавшими детское любопыт-
ство, пользуясь во всякое время 
доступом к отцу, хотя постоянно 
занятому делами, но не скучаю-
щему удовлетворять наше дет-
ское любопытство, слушая его 
толки и рассуждения с учены-
ми, артистами и мастерами, бес-
сознательно всасывались всеми 
порами нашего тела благотвор-
ные элементы окружающих нас 
стихий», – писал он.
В 1810 году Александр Федосе-
евич умер. Прасковья Михай-
ловна осталась одна с детьми 
на руках; старшему было 19 лет, 
младшему  – 2 года. Она дала 
всем детям образование, хотя 
устроить сыновей без отца в хо-
рошие учебные заведения ей 
было очень трудно. Александр 
Бестужев  – младший был вто-
рым по старшинству сыном; он 
учился в Горном корпусе. Стар-
ший его брат, Николай, и  двое 
младших, Михаил и Петр, окон-
чили Морской корпус, а самый 
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ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

АЛЕКСАНДРА БЕСТУЖЕВА-МАРЛИНСКОГО СОВСЕМ 
ЗАТМИЛИ ЕГО ВЕЛИКИЕ СОВРЕМЕННИКИ. А ЖАЛЬ: 
КАКИЕ СТРАСТИ! КАКИЕ ПРЕКРАСНЫЕ ДЕВУШКИ! 

КАКИЕ МУЖЕСТВЕННЫЕ РЫЦАРИ! КАКИЕ МЕРЗКИЕ 
ЗЛОДЕИ! КАКИЕ ЯРКИЕ КРАСКИ!

А.А. Бестужев-
Марлинский. 
Портрет работы 
Н.А. Бестужева. 
1823–1824 годы
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младший, Павел, – артиллерий-
ское училище. 
Семья была дружная, любящая 
и талантливая. Перу старшего 
брата, Николая, принадлежит 
несколько книг. Он преподавал 
в Морском корпусе и был ди-
ректором Адмиралтейского му-
зея; позднее, в сибирской ссыл-
ке, изобрел особый экипаж, 
который местные звали «бесту-
жевкой», писал портреты дека-
бристов. Павел, когда был со-
слан, изобрел артиллерийский 
прицел, который получил на-
звание «бестужевский». Михаил 
до ареста преподавал историю, 
в  тюрьме изобрел знаменитую 
тюремную азбуку для перего-
воров между камерами. Петр 
оставил записки о своей сол-
датской службе в 1828–1829 го-
дах… Сестры, старшая, Елена, 
и  младшие, близнецы Ольга и 
Мария, были под стать братьям. 
«Старшая из сестер, Елена, гор-
до встретит вечером 14 дека-
бря нагрянувших с обыском на 
квартиру жандармов и не впу-
стит их в спальню матери, – пи-
шет Василий Кулешов, – а сама 
тем временем, обманув шпи-
ков, стороживших дом с улицы, 
тайком переправит скрываю-
щемуся брату Михаилу его аму-
ницию». Сестры впоследствии 
отправились в Сибирь к ссыль-
ным братьям. 

ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ
Сашу брат Михаил назвал «при-
лежным» и сообщил, что брат 
«читал так много, с  такою жад-
ностью, что отец часто бывал 
принужден на время отнимать 
у него ключи от шкафов... Тогда 
он промышлял себе книги кон-
трабандой – какие-либо романы 
или сказки».
Мальчик был страстный, впе-
чатлительный и увлекающийся, 
с  бурной фантазией. Он любил 
воображать себя атаманом раз-
бойников, Карлом Моором или 
Ринальдо Ринальдини. В  10 лет 
поступил в Горный корпус и ста-
рался стать там первым учени-
ком. Это ему вполне удавалось, 
хотя он терпеть не мог матема-

тики, зато увлекся русской сло-
весностью. В  корпусе он начал 
вести дневник, в  котором живо 
описывал своих друзей, учите-
лей и офицеров. 
Первым его серьезным произ-
ведением стала пьеса «Очаро-
ванный лес», написанная для 
домашнего кукольного театра. 
Театром он настолько увлекся, 
что, когда в Горном корпусе по-
явился театр, юный Бестужев 
стал в нем и декоратором, и ко-
стюмером, и актером. 
После того как он совершил с бра-
том двухмесячное морское путе-
шествие, Александр увлекся мо-
рем. Он решил бросить Горный 
корпус и поступать в гардемари-
ны. Но гардемарину тоже была 
нужна математика. Однако тяга 
к морю не исчезла – она прояви-
лась потом в морских повестях 
(«Лейтенант Белозор», «Фрегат 
«Надежда», «Мореход Никитин»). 
После этого он решил, что хочет 
стать артиллеристом  – но мате-
матика была нужна и артиллери-
сту. В  конце концов друг семьи 
генерал Чичерин посоветовал 
ему поступить юнкером в лейб-
гвардии Драгунский полк. Бес-
тужев так и сделал – и уже через 
год, в 1818 году, стал офицером. 
Началась обычная офицерская 
жизнь  – со всеми соблазнами, 
которые столица готовит моло-
дому дворянину, с  балами, теа-
трами, салонами, с дружескими 
пирушками  – но и с аракчеев-
щиной, и с армейской рутиной, 
и с дуэлями (он трижды стрелял-
ся и один раз был секундантом 
на дуэли). Именно сейчас его 
друзьями стали те, кто потом 
выйдет на Сенатскую площадь. 
В 1822 году Бестужев стал адъ-
ютантом при главноуправля-
ющем путями сообщения Бе-
танкуре, увлекся его дочерью, 
сватался к ней, но отец отказал. 
Когда Бетанкура сменил герцог 
Вюртембергский  – остался адъ-
ютантом при нем. Полк, где слу-
жил Бестужев, стоял в Петерго-
фе за дворцом Марли  – отсюда 
его псевдоним Марлинский; 
впервые он подписал этим име-
нем критическую статью о ка-
тенинском переводе трагедии 
Расина «Эсфирь». 

В.Л. Боровиковский. Портрет 
Прасковьи Михайловны 
Бестужевой. 1806 год

В.Л. Боровиков-
ский. Портрет 
Александра 
Федосеевича 
Бестужева.  
1806 год

Августин 
Августинович 
Бетанкур  
(1758–1824), 
генерал-
лейтенант, 
инженер-
строитель, 
писательР

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Р
Т

 /
 2

0
1

7

Н А С Л Е Д И Е
А . А .   Б Е С Т У Ж Е В - М А Р Л И Н С К И Й

49

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



С 1818 года он начал печатать 
свои стихи, переводы и крити-
ческие статьи. В литературе Бес-
тужев в это время был ближе 
к карамзинистам  – сторонни-
кам обновления русского лите-
ратурного языка, к арзамасцам. 
Кстати, и  влияние Карамзи-
на ощутимо в его ранних пове-
стях – и дело не только в инте-
ресе к сюжетам из российской 
истории после выхода «Исто-
рии государства Российского»; 
Марлинский успел отдать дань 
и карамзинскому сентимен-
тализму. «Красавица вырыва-
лась напрасно; рассудок совето-
вал ей: «Беги!», сердце шептало: 
«Останься!» «Что скажут добрые 
люди?»  – повторял разум. «Что 
станется с милым, когда ты 
скроешься?»  – замечало сердце. 
Еще борьба страха и стыдливо-
сти не кончилась, а Ольга нехо-
тя, сама не зная как, сидела уже 
с Романом рука об руку и плени-
тельным голосом любви упрека-
ла любезного льстеца в безрас-
судстве». Можно ли догадаться 
без контекста, что это повесть 
из древнерусской жизни?
Бестужев быстро свел знаком-
ство с петербургскими литера-
торами и издателями, в  особен-
ности с Гречем и Булгариным, 
которые тогда только начинали 
издательскую деятельность и ис-
кали новых авторов, подружил-
ся с Рылеевым и Грибоедовым, 

свел знакомство с Вяземским, 
Дельвигом и Баратынским, стал 
переписываться с Пушкиным. 
Он быстро включился в литера-
турную полемику, особую по-
пулярность получила его злая 
статья о нашумевшей комедии 
Шаховского «Липецкие воды». 
Основная тема бестужевской 
критики – защита литературы от 
отжившего свое время класси-
цизма и утверждение романтиз-
ма. Его критические статьи, го-
рячие, не особенно глубокие, но 
содержащие много верных заме-
чаний о современной словесно-
сти, скоро обратили на себя вни-
мание литературного мира. 

РУССКИЙ ВАЛЬТЕР СКОТТ
В 1821 году Бестужев принял 
участие в заграничном похо-
де Русской армии: изначаль-
но планировалось, что цель 
похода  – подавление восста-
ния в Пьемонте. Восстание, 
однако, было подавлено ав-
стрийскими войсками, а  Рус-
ская армия остановилась в 
западных губерниях. Из это-
го похода он привез книгу 
путевых заметок «Поездка в 
Ревель», к  которой примы-
кают «ливонские повести»  – 
исторические повести о ста-
ринных замках, рыцарских 
турнирах и битвах на терри-
тории нынешней Эстонии. 
Бестужев старается сохра-
нять верность историческим 
фактам, дает к своему тек-
сту обширный исторический 
комментарий, очень внима-
тельно освещает социальные 
вопросы. Вместе с тем пове-
ствование так красочно, так 
занимательно, что Пушкин 
назвал Бестужева-Марлинско-
го «русским Вальтер Скоттом». 
Женщины у Марлинского ис-
ключительно красивы и до-
бродетельны, герои прекрас-
ны и мужественны, подлецы 
невероятно гнусны  – как и 
положено в романтической 
прозе. Добавим средневеко-
вый европейский колорит и 
напряженную интригу – и по-
лучаем замечательно дина-
мичные и колоритные пове-
сти, которые и сейчас можно 
читать с удовольствием. Даже 
жалко, что кинематографи-
сты так мало внимания обра-
щают на наследие Марлин-
ского: по его повестям было 
снято всего два фильма, и  то 
один из них дореволюцион-
ный, эпохи немого кино, и до 
наших дней не дошел. 
При всех своих достоинствах 
Марлинский отчаянно веле-
речив, склонен к внешним 
эффектам и пышным фразам. 
Сам он характеризовал свою 
манеру письма так: «Перо мое 
смычок самовольный, помело 
ведьмы, конь наездника <...> 
бросаю повода и не огляды-
ваюсь назад, не рассчитывая, 

Марли в Нижнем 
саду Петергофа. 
Гравюра 
С.Ф. Галактионова 
с картины 
С.Ф. Щедрина. 
Начало XIX века

Принц А. Вюр-
тембергский. 
Рисунок 
А.А. Бестужева-
Марлинского. 
Начало 1820-х 
годов
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что впереди. Знать не хочу, 
заметает ли ветер след мой, 
прям или узорен след мой. 
Перепрыгнул через ограду, 
переплыл за реку, хорошо; не 
удалось  – тоже хорошо...» Он 
и был увлекающимся роман-
тиком; его письма друзьям и 
родным написаны тем же цве-
тистым слогом, а брат Михаил 
вспоминал, что слог этот был 
свойствен Александру с дет-
ства. Все это было естествен-
но и приемлемо во времена 
господства романтизма, но, 
когда времена поменялись, 
когда тон в русской литера-
туре стала задавать натураль-
ная школа, проза Марлин-
ского показалась смешной, 
напыщенной и старомодной. 
Такой она кажется и сейчас, 
но отсюда же и ее наивное 
обаяние. 
Белинский называл Марлин-
ского отцом русской пове-
сти, но место Марлинского в 
литературе он обозначил так: 
«Пролетел в литературе яр-
ким метеором, который на 
минуту ослепил всем глаза 
и – исчез без следа…» 

ДЕКАБРИСТЫ
С 1823 года Бестужев-Марлин-
ский и Рылеев издавали альма-
нах «Полярная звезда». Его цель 
Марлинский обозначал так: «Оз-
накомить публику с русской ста-
риной, с родной словесностью, 
со своими писателями». Издате-
лям удалось привлечь лучших 
литераторов  – Жуковского, Гне-
дича, Крылова, Баратынского, 
молодого Пушкина. Альманах 
имел огромный успех и прино-
сил издателям прибыль  – так 
что они едва ли не впервые в 
истории русской литературы 
стали выплачивать своим авто-
рам гонорары. Сам Бестужев-
Марлинский публиковал в аль-
манахе критические обзоры, 
именно с него пошла традиция 
таких ежегодных обзоров в рус-
ской критике. После декабрист-
ского восстания «Полярная звез-
да» стала считаться крамольным 
изданием. 
В работу Северного общества 
Бестужев включился увлечен-
но; он сам принял в общество 
своих братьев Михаила и Петра 
и еще нескольких будущих де-
кабристов. Его политическую 
позицию некоторые исследо-
ватели характеризуют как ра-
дикальную, некоторые, наобо-
рот, как умеренную; во всяком 
случае, он активно участвовал 
в разработке планов восстания 
и в его подготовке. Рылеев был 
его ближайшим другом, они 
жили в одной квартире. Вме-
сте писали агитационные пес-

ни для солдат. Как писал Нико-
лай Лернер, Бестужев «погубил 
себя несколькими бестактными 
остротами и резкими выходка-
ми, за которые товарищи не раз 
называли его фанфароном». 
В ночь перед восстанием Бес-
тужев не спал. Вместе с Рылее-
вым обходил караулы, убеждал 
солдат не присягать Николаю I. 
Утром в день восстания он вме-
сте с братом Михаилом отпра-
вился в казармы Московского 
полка и вывел полк на Сенат-
скую площадь. Когда стало ясно, 
что восстание обречено, успел 
скрыться. Братьев арестовали. 
Он не стал дожидаться ареста 
и ночью пришел с повинной в 
Зимний дворец – рассказывали, 
что он насвистывал, когда туда 
явился. Оттуда его отправили в 
Петропавловскую крепость. 
Он первым стал давать, как 
сейчас говорят, «признатель-
ные показания» – и потом сожа-
лел об излишней откровенно-
сти. В письме царю – не письме 
даже, а  огромном социально-
политическом трактате, напи-
санном в тюрьме,  – он честно 
признавался: «Если бы присо
единился к нам Измайловский 
полк, я  бы принял команду и 
решился на попытку атаки, ко-
торой в голове моей вертелся 
уже и план».
Ревизионная комиссия, которая 
проверяла выводы следствия, 
разделила декабристов на раз-
ряды по степени их вины. Че-
тыре брата Бестужевых были 
осуждены по разным разря-
дам: Александр  – по первому, 
Михаил и Николай  – по вто-
рому, Петр  – по одиннадцато-
му. Александр обвинялся в том, 
что «умышлял на Цареубийство 
и истребление Императорской 
Фамилии», «участвовал в умыс-
ле бунта» и «лично действовал 
в мятеже». Он был приговорен 
к смертной казни отсечением 
головы, но наказание ему смяг-
чили: «Даровать жизнь, по ли-
шении чинов и дворянства, со-
слать в каторжную работу на 
20 лет и потом на поселение, по 
уважению того, что лично явил-
ся с повинною головою». Через 
некоторое время срок сократи-

Кондратий 
Федорович 
Рылеев 
(1795–1826), 
русский поэт, 
общественный 
деятель, 
декабрист

Титульный лист 
альманаха 
«Полярная 
звезда»  
на 1823 годР
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ли до пятнадцати лет. Братьев 
Михаила и Николая пригово-
рили к вечной каторге, но вско-
ре ограничили срок каторги 
двадцатью годами. Брат Петр 
был разжалован в рядовые и со-
слан в дальний гарнизон. Брат 
Павел, хотя следствию не уда-
лось доказать его участие в со-
бытиях 14 декабря, после двух 
лет заключения в Бобруйской 
крепости был отправлен юнке-
ром в пехотный полк на Кавказ. 
В октябре 1827 года Александр 
Бестужев, отсидевший год в фин-
ляндской крепости «Форт Слава», 
отправился в ссылку и в декабре 
добрался до Якутска. В  ссылке, 
где он провел полтора года, он 
внимательно изучал край и обы-
чаи его жителей, написал не-
сколько этнографических статей, 
где впервые описал некоторые 
якутские традиции. Он написал 
повесть в стихах «Андрей, князь 

Переяславский» и балладу «Са-
атырь» по мотивам якутского 
фольклора. Писал стихи.
Двое из его братьев были сосла-
ны в Читу, двое были в солдатах 
на Кавказе. Одиночество в ссыл-
ке тяготило его; он очень хотел 
вырваться – и в 1829 году был пе-
реведен на Кавказ рядовым. За 
ним был установлен тайный над-
зор; начальство получило приказ 
его не отмечать и не повышать по 
службе. Он служил сначала в 41-м 
Егерском полку в Тифлисе, потом 
был переведен в Дербентский 
гарнизонный батальон.

НА КАВКАЗЕ
Он и здесь жадно всматривался 
в окружающий мир. Где бы ему 
ни довелось побывать, он всюду 
старался узнать и запомнить как 
можно больше; его память удер-
живала множество научных фак-
тов и живых впечатлений, он вни-

мательно всматривался в природу 
и людей, изучал язык, обычаи, со-
циальное устройство общества. 
Василий Кулешов пишет: «Бесту-
жев изучает Кавказ досконально, 
создает цепную очерковую лите-
ратуру о нем, изобилующую ре-
альными наблюдениями над 
бытом и нравами горцев, в  част-
ности рисуются и их темные обы-
чаи, дикие привычки. В «Письмах 
из Дагестана» и других очерках, 
в повестях «Аммалат-бек», «Мулла-
Hyp» дано много этнографиче-
ского, фольклорного материала, 
много и подчеркнутой экзоти-
ки. Бестужев знал шесть языков, 
в том числе и татарский, который 
изучал на Кавказе, от самого наро-
да. Любознательности его не было 
границ, недаром он писал бра-
тьям Полевым из Дербента: «Я на-
стоящий микрокосм. Одно только 
во мне постоянно – это любовь к 
человечеству…»

А.А. Бестужев-
Марлинский. 
Стрелок. 
Иллюстрация 
к повести 
«Аммалат-бек. 
Кавказская 
быль». 1831 год

М.Ю. Лермонтов. Аммалат-бек стреляет в полковника Верховского. 
Иллюстрация к повести А.А. Бестужева-Марлинского «Аммалат-бек». 
1832–1834 годы

Гравюра 
Л.Г. Рудакова 
«Вид города 
Якутска». 1770 
год. С рисунка  
И.-В. Люрсениуса 
конца 1730-х – 
начала 1740-х 
годов
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Внимание к миру и пережитой 
горький опыт изменили его 
прозу. В  ней стало куда мень-
ше романтической позы и боль-
ше живой жизни – впрочем, от 
склонности к ослепительным 
эффектам он так и не избавил-
ся окончательно. Повести, на-
писанные на Кавказе, он не 
мог издавать под собственной 
фамилией и стал подписывать 
их юношеским псевдонимом  – 
Марлинский; именно в 1830-е 
годы это литературное имя ста-
ло узнаваемым и любимым. 
Мастерство иногда подводит 
его  – он не вполне справляет-
ся с материалом. Сам признает-
ся: «О, сколько раз проклинал я 
бесплодное мое воображение за 
то, что из стольких материалов, 
под рукою моей рассыпанных, 
не мог я состроить ничего досе-
ле!» Его описание рождествен-
ского рынка в «Испытании» – за-
мечательное по живописности и 
точности, но для развития сюже-
та оно совершенно не нужно и 
выглядит чужеродной вставкой. 
В повести «Вечер на Кавказских 
водах», весь сюжет которой сво-
дится к тому, что офицеры рас-
сказывают друг другу разные 
страшные истории, вставные но-
веллы бесконечно длинны, а  в 
них вставлены еще новеллы  – 
читатель почти совсем забывает 
о главной интриге – но главная 
интрига не разрешается, ружье, 
повешенное на стену в самом на-
чале, в конце так и не стреляет. 
Неизвестно, каким писателем он 
мог бы стать. В нем, прирожден-
ном романтике, уже просыпался 
взрослый, трезвый и наблюда-
тельный реалист, внимательный 
к душевным движениям челове-
ка, умеющий изобразить не про-
сто картонных героев, насквозь 
положительных или насквозь от-
рицательных, но и сложную че-
ловеческую душу, благородную 
и вероломную – как сделал это в 
«Аммалат-беке». Многое из того, 
что он начал делать в литерату-
ре, с  гораздо большим успехом 
повторили и развили его млад-
шие современники. Его «Страш-
ное гаданье»  – прекрасная по-
пытка создать русский «хоррор» 
на основе народных верований 

и суеверий; гоголевские «Вече-
ра на хуторе близ Диканьки», вы-
шедшие в свет чуть позже, – это 
поиски в том же направлении. 
Кавказская проза Бестужева 
предвещает явление Лермонто-
ва… «Подробное исследование 
всех перекличек Марлинско-
го с русскими писателями пока-
зало бы, что у него есть и свое 
описание Терека, предваряю-
щее Лермонтова, и  свой намек 
на будущую гоголевскую «трой-
ку», сравнение Москвы и Пе-
тербурга, которое займет потом 
славянофилов и ярко пройдет 
в публицистике Белинского и 
Герцена,  – писал Василий Куле-
шов. – Все это показывает, каким 
живым умом обладал Марлин-
ский, человек несобранный, но 
яркий, устремленный вперед». 

СНОВА ОФИЦЕР
В Дербенте Бестужев влюбился в 
19-летнюю девушку, белошвей-
ку Ольгу Нестерцову. Она отве-
чала ему взаимностью. 23 фев-
раля 1833 года девушка пришла 
на квартиру к Бестужеву, вско-
ре в комнате раздался выстрел. 
Ольга оказалась тяжело ране-
на, пуля застряла в плечевой ко-
сти со стороны спины. Бестуже-
ва стали подозревать в том, что 
он застрелил девушку. Ходили 
слухи о том, что он сделал это 
из ревности, что товарищ его 

на спор соблазнил Ольгу, а  он 
не простил (уж не «Испытание» 
ли, где один офицер предлага-
ет другому добиться любви гра-
фини Звездич, которую он сам 
любит, чтобы испытать, креп-
ка ли ее любовь, – не эта ли по-
весть так удивительно аукну-
лась?). Ольга Нестерцова была 
в сознании и повторяла, что 
она сама виновата: прыгала по 
комнате, резвилась, бросилась 
на постель, а под подушкой ле-
жал заряженный пистолет. Об 
этом она рассказала и священ-
нику, исповедовавшему ее пе-
ред смертью. Умерла она от кро-
воизлияния в легкое через три 
дня после выстрела. Бестужев 
был под следствием, но след-
ствие не нашло никакой его 
вины в трагическом происше-
ствии, и дело было закрыто. Но 
слухи об убийце-Бестужеве еще 
долго жили в городе; об этой 
истории четверть века спустя 
рассказывали в Дербенте Алек-
сандру Дюма, который посвя-
тил Ольге Нестерцовой трога-
тельное четверостишие...
Бестужева угнетала его зависи-
мость от батальонного команди-
ра, который терпеть его не мог, 
невозможность добиться каких-
то перемен в судьбе  – даже ког-
да он честно заслужил Георгиев-
ский крест, в  награде ему было 
отказано. Угнетала оторван-
ность от литературного процес-
са. Белинский уже написал о 
нем в «Литературных мечтани-
ях»: «Он одарен остроумием не-
поддельным, владеет способно-
стью рассказа, нередко живого и 
увлекательного, умеет снимать 
с природы картинки  – загляде-
нье. Но вместе с этим нельзя не 
сознаться, что его талант чрез-
вычайно односторонен, что его 
претензии на пламень чувства 
весьма подозрительны, что в его 
созданиях нет никакой глубины, 
никакой философии, никакого 
драматизма; что, вследствие это-
го, все герои его повестей сби-
ты на одну колодку… Натяжка у 
г. Марлинского такой конек, с ко-
торого он редко слезает…» Белин-
ский утверждал реализм в лите-
ратуре, а  Марлинский был для 
него отжившим свое романти-

А.А. Бестужев-
Марлинский. 
Портрет работы 
неизвестного 
художника.  
1830-е годы
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ком; новые искания писателя не 
произвели на критика никакого 
впечатления: «…мне перевод его 
песен горцев в «Аммалат-беке» ка-
жется лучше всей повести»…
В 1834 году его перевели из Дер-
бента в Ахалцых, и  однообраз-
ная гарнизонная жизнь смени-
лась постоянными вылазками 
и походами. Походные условия 
были ему тяжелы. Он плохо 
себя чувствовал. Ездил лечить-
ся на воды в Пятигорск, но если 
даже эта поездка как-то попра-
вила его здоровье, то мрачно-
го душевного состояния никак 
не изменила. Не изменило его 
даже долгожданное производ-
ство в унтер-офицеры в июле 
1835 года. В августе он писал бра-
ту Павлу: «Биваки – плохой вер-
стак для поэзии, а  дух мой чер-
нее, нежели когда-нибудь». И  в 
декабре ему же: «Ей-богу, лучше 
пуля, чем жизнь, какую я веду… 
Мое нервозное сложение – эоло-
ва арфа… непогоды ржавят стру-
ны и ветры рвут их, а  милые 
читатели упрекают: «Что вы ни-
чего не пишете?» Положил бы я 
их на мою прокрустову кроват-
ку да впрятал бы в мою дырявую 
кожу, – посмотрел, много ли бы 
они написали романов?»
В мае 1836 года его произвели в 
прапорщики; он писал, что это 
производство он «выстрадал и 
выбил штыками». Сразу после 
этого его перевели в Черномор-
ский батальон, который стоял в 
Гагре и Пицунде; место считалось 
гиблым, а Бестужев был серьезно 
болен. Он подал прошение об от-
ставке, чтобы посвятить себя сло-
весности, одесский губернатор 
граф Воронцов, с  которым писа-
тель случайно познакомился в 
дороге, хлопотал о переводе его 
в гражданскую службу, но и эти 
хлопоты кончились ничем – раз-
ве что Бестужева перевели из Га-
гры в Кутаиси. Николай I лично 
написал на докладе шефа жан-
дармов Бенкендорфа о хлопотах 
Воронцова: «Мнение гр. Воронцо-
ва совершенно неосновательно; 
не Бестужеву с пользой занимать-
ся словесностью; он должен слу-
жить там, где сие возможно без 
вреда для службы. Перевесть его 
можно, но в другой батальон».

РАЗБИТАЯ ЛИРА
По дороге к новому месту служ-
бы, в  Тифлис, Бестужева заста-
ло известие о смерти Пушкина. 
В  глубоком горе он попросил 
тифлисского священника из мо-
настыря Святого Давида отслу-

жить панихиду по Пушкину и 
Грибоедову на могиле Грибое-
дова. 
Он писал брату Павлу: «Я плакал 
тогда, как плачу и теперь, горь-
кими слезами, я плакал над дру-
гом и товарищем по оружию, 

Михаил 
Александрович 
Бестужев  
(1800–1871). 
Акварель 
Н.А. Бестужева. 
1837–1839 годы

Николай Бестужев. Автопортрет. 
Кронштадт. 1814–1815 годы
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Памятник 
А.А. Бестужеву-
Марлинскому 
в Адлере работы 
скульптора 
С.М. Третьякова
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оплакивал самого себя. А когда 
священник возгласил «За уби-
енных бояр Александра и Алек-
сандра»... этот возглас показался 
мне не только воспоминанием, 
но и предсказанием… Да, я чув-
ствую, что моя смерть будет на-
сильственной, необычной и 
уже недалекой». 
В апреле он прибыл в Кутаиси 
и поступил в Грузинский гре-
надерский полк. В  июне полк 
отправился в экспедицию: ему 
надлежало высадиться десан-
том на мысе Адлер, откуда ве-
лась контрабандная торговля с 
Турцией, и уничтожить контра-
бандистов. Бестужев не ждал 
от этой высадки ничего хоро-
шего и, направляясь к мысу Ад-
лер на борту фрегата «Анна», на-
писал завещание: «Если меня 
убьют, прошу все, здесь найден-
ное, имеющееся платье отдать 
денщику моему Алексею Шара-
пову. Бумаги же и прочие вещи 
небольшого объема отослать 
брату моему Павлу в Петербург. 
Денег в моем портфеле око-
ло 4500 р., да 500 осталось с ве-
щами в Кутаисе у подпоручика 
Курилова. Прочие вещи в квар-
тире Потоцкого в Тифлисе. Про-
шу благословения у матери, 
целую родных, всем добрым лю-
дям привет русского». 
Вот и все завещание. 
Михаил Бестужев много лет спу-
стя писал, что и он, и брат Нико-

лай были подготовлены к гибе-
ли Александра «и письмами его, 
в  которых пробивалась его ре-
шимость – искать смерти, и уже 
заметным намерением прави-
тельства вывести его в расход». 
Десант высадился на мыс Адлер 
и быстро сломал сопротивле-
ние горцев. Стрелки погнались 
за уходящими горцами в лес без 
достаточного подкрепления, 
Бестужев попытался их вернуть, 
но горцы атаковали стрелков, 
оторвавшихся от основных сил. 
Бестужев был тяжело ранен. На-
летевшие горцы изрубили его 
саблями. Когда противники об-
менивались телами убитых, его 
тела найти не удалось. Но через 

несколько дней при набеге на 
аул на теле убитого горца наш-
ли пистолет Бестужева.
Сергей Голубев в своей книге 
о Бестужеве-Марлинском ци-
тирует отклики на его смерть: 
«В  «Литературных прибавлени-
ях» к газете «Русский инвалид» 
появилась статья Каменского: 
«Вот еще разбитая лира, еще ис-
чезнувшая знаменитость лите-
ратурная; еще утраченный пи-
сатель: Марлинский умер…»
Цензор А.В. Никитенко записал 
в дневнике: «Новая потеря для 
нашей литературы: Александр 
Бестужев убит. Да и к чему в Рос-
сии литература!»
В свете долго еще сплетнича-
ли, что Бестужев не погиб, что 
он выжил, где-то скрывается, 
переписывается с сестрой. Еле-
на, которая еще при жизни бра-
та издавала его сочинения (хотя 
и без подписи), после его смер-
ти стала их переиздавать. В сбор-
нике «Сто русских писателей» в 
1839  году был размещен авто-
портрет Бестужева-Марлинско-
го. Царь вознегодовал: «Его раз-
весили везде, а  он хотел нас 
перевешать», – и потребовал вы-
резать портрет из всех нераспро-
данных экземпляров сборника. 
Петр Бестужев через несколько 
лет умер в сумасшедшем доме. 
Мать, Прасковья Михайловна, 
получила разрешение уехать к 
Михаилу и Николаю в Сибирь, 
но разрешение скоро было ото-
звано, и мать, уже выехав из Пе-
тербурга, отправилась в име-
ние к сыну Павлу, где и умерла. 
Сестры Елена, Ольга и Мария 
уехали в Сибирь, где оставались 
с братьями до самой амнистии 
декабристов в 1856 году. 
Бурная писательская слава Мар-
линского скоро сошла на нет: 
романтизм окончательно исчер-
пал себя. В 1847 году Белинский 
хотя и заметил, что «Марлин-
ский навсегда останется заме-
чательным лицом в истории 
русской литературы», но литера-
турному его наследству предрек 
его нынешнюю участь: «Его со-
чинения останутся навсегда лю-
бопытным памятником той ли-
тературной эпохи, которая так 
резко отразилась в них». 

Повесть 
А. Бестужева-
Марлинского 
«Мулла-Нур» 
и иллюстрация 
к ней в издании 
«Сто русских 
литераторов» 
(С.-Пб., Изд-во 
А. Смирдина, 
1839)

Александр 
Бестужев-
Марлинский. 
Акварель 
Н.А. Бестужева. 
1839 год
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 О Н РОДИЛСЯ В МОС­
кве в 1839 году. По 
отцу Александр Гри-
горьевич был москви-

чом в четвертом поколении, 
а  официальные документы со-
общают, что происходил он «из 
старинного купечества». 
Его прадед Никита Никифоро-
вич Калчугин (1752–1827) был, 
как гласила ревизская сказка, из 
старообрядцев, переселивших-
ся из Польши (по другим све-
дениям, из Чернигова. – Прим. 
авт.). Никита поселился в Мос
кве в 1770 году и здесь женил-
ся на подмосковной крестьянке 
Ирине Поликарповой. Вначале 
торговал в москательном ряду – 
красками, клеем, химикалия-
ми. Но продажа не давала при-
были, и он, с детских лет много 
читавший и любящий книги, 
переключился на книжную тор-
говлю. Кольчугин торговал из-
даниями Петербургской Ака-
демии наук и сотрудничал со 
знаменитым просветителем Но-
виковым. Дела постепенно на-
ладились, и, по словам биогра-
фа купца, «умный, деловитый 
простолюдин», став владельцем 
трех книжных лавок на Николь-
ской, поднялся из третьей купе-
ческой гильдии в первую.
Его старший сын, Григорий 
(1779–1835), заботами отца по-
лучил хорошее образование, 
учился вместе с детьми сенато-
ра Обрескова. Он знал несколько 
языков и сделал успешную карь
еру. В  первой четверти XIX века 
Григорий Никитич служил гоф-
маклером (старшим маклером) 
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АВТОР

ГАЛИНА УЛЬЯНОВА*

СРЕДИ РОССИЙСКИХ 
ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ XIX ВЕКА НЕРЕДКО 
ПОПАДАЛИСЬ НЕТИПИЧНЫЕ ФИГУРЫ. 
ОДЕРЖИМЫЕ ЖАЖДОЙ СОЗИДАНИЯ, 
ВООДУШЕВЛЯЮЩИЕ СЕБЯ ИДЕЕЙ 
ОБЩЕСТВЕННОЙ ПОЛЬЗЫ, ЭТИ КУПЦЫ 
БЫЛИ БОЛЕЕ УВЛЕЧЕНЫ САМИМ 
ПРОЦЕССОМ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВА, 
А НЕ ПОЛУЧЕНИЕМ ПРИБЫЛИ ЛЮБОЙ 
ЦЕНОЙ. В ПРИБЫЛЯХ, ВПРОЧЕМ, ИМ ТОЖЕ 
ВЕЗЛО. ОДНИМ ИЗ ТАКИХ НЕОБЫЧНЫХ 
«ГЕРОЕВ КАПИТАЛА» БЫЛ МОСКВИЧ 
АЛЕКСАНДР ГРИГОРЬЕВИЧ КОЛЬЧУГИН.

Григорий 
Никитич 
Кольчугин 
(1779–1835)

МИЛЛИОНЕР-
АСКЕТ

Александр 
Григорьевич 
Кольчугин 
(1839–1899)
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в Коммерческом банке. В  Отече-
ственную войну 1812 года финан-
совые дела Григория Кольчугина 
расстроились после того, как сго-
рел его дом на Покровке со всем 
имуществом и деньгами. К тому 
же, как позже выяснилось, он ра-
зорился на военных поставках 
вместе с другим московским куп-
цом – В.В. Варгиным. 
У Григория Кольчугина было 
11 детей, содержать большое се-
мейство было тяжело. Но, не-
смотря на это, всем мальчикам 
стремились дать хорошее обра-
зование. Семья Кольчугиных 
вообще славилась образованно-
стью и неслучайно преуспевала 
в книготорговле, умея предло-
жить покупателям книги всяко-
го рода – от философских трак-
татов до школьных учебников. 

АРТИСТ КНИЖНОГО ДЕЛА
Среди московских книголюбов 
был особенно знаменит «артист 
книжного дела» Иван Григорь
евич Кольчугин, к  которому хо-
дили знаменитые писатели: Го-
голь, Аксаковы, Белинский. 
Находясь в лавке, он был, по сло-
вам биографа, «всегда в духе  – 
весел и любезен при покупате-
лях». Академик С.П. Шевырев в 
«Истории русской словесности», 
изданной в 1850-е годы, писал 
об Иване Кольчугине как об из-
вестном ученым и библиофилам 
книгопродавце. В  1820–1860-х 
годах одна из трех его книжных 
лавок находилась в Верхних тор-
говых рядах, в Ножевой линии, 
ближайшей к Красной площа-
ди. Вполне возможно, что дядю 
здесь мог посещать юный пле-
мянник Александр Григорьевич. 
Кстати, Иван Кольчугин был из-
вестным в Москве острословом. 
Например, когда гимназист, по-
купавший у него учебник гео-
графии, заметил, что в книге 
нет последних страниц, то Коль-
чугин наставительно возразил: 
«До конца-то никогда не доучи-
вают». А про книжных воришек 
говорил стихами из «Конька-
Горбунка»: «Чтоб ему на том све-
ту провалиться на мосту».
Григорий Григорьевич Кольчу-
гин был младшим из четырех 

сыновей Григория Никитича. 
В 1840-е годы он торговал бума-
гой и был купцом второй гиль-
дии. Но прожил недолго, чуть 
более 40 лет. Дело его перешло 
к супруге Наталье Александров-
не, купчихе третьей гильдии, 
оставшейся в 32 года вдовой с 
семью детьми, старшему из ко-
торых не было и 14 лет. 
После смерти отца старший сын, 
Александр Григорьевич, в  воз-
расте 13 с половиной лет стал 
главным помощником матери, 
а затем и фактическим главой се-
мьи. Руководя фамильным биз-
несом и воспитывая трех сестер 
и трех братьев, он так и не обза-
велся своим семейством.

СОБСТВЕННЫЙ БИЗНЕС
Александр Григорьевич Кольчу-
гин не стал продолжать семей-
ную традицию книжной тор-
говли. Начиная с 1850-х годов 
в России набирала темпы про-
мышленная революция, проис-
ходило переоснащение пред-
приятий паровыми машинами 
и новейшим механическим обо-
рудованием. Вначале все станки 
импортировались из Европы, но 
постепенно стала развиваться 
отечественная отрасль металло-
обработки и машиностроения. 
Видя перспективу в расшире-
нии рынка металлических из-Р
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Иван 
Григорьевич 
Кольчугин 
(1801–1862)

Обложка «Росписи российским 
книгам, продающимся в Универси
тетской книжной лавке у москов
ских купцов Кольчугина 
и Переплетчикова». 1789 год

А.Г. Кольчугин 
(в верхнем ряду 
справа) среди 
других членов 
попечительского 
совета Алексан-
дровского ком-
мерческого учи-
лища на Старой 
Басманной 
в Москве.  
1890-е годы
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делий, Александр Григорьевич 
устроил в 1871 году латунный 
и меднопрокатный завод близ 
села Васильевское Юрьевского 
уезда Владимирской губернии 
(сейчас районный центр Коль-
чугино. – Прим. авт.) и зареги-
стрировал торговый дом «Алек-
сандр Кольчугин и Ко».
В год основания завода владель-
цу исполнился всего лишь 21 год. 
Значительную часть стартового 
капитала Кольчугин взял в кре-
дит у семьи московских немцев 
Вогау, они же стали соучредите-
лями предприятия. В  1876 году 
было создано «Товарищество ла-
тунного и меднопрокатного заво-
дов Кольчугина», представители 
семьи Вогау вошли в директорат, 
а  затем стали держателями кон-
трольного пакета паев. 
Завод выпускал листовую и 
проволочную медь, а  также ре-
шетки и желоба. Через тринад-
цать лет после открытия пред-
приятия на нем работало уже 
350 рабочих, имелись училище 
и больница. Годовой объем про-
изводства в середине 1880-х го-
дов приближался к 1 миллиону 
рублей. Завод был вторым по ве-
личине в своей отрасли, уступая 
по объему производства и числу 
рабочих только Петербургско-
му меднопрокатному и трубно-
му заводу. В последней четверти 
XIX века кольчугинский завод 
производил 10–15 процентов 
всего медного проката России.
В 1887 году Кольчугин продал 
свои паи в «Товариществе латун-
ного и меднопрокатного заво-
дов» совладельцам – московским 
немцам-предпринимателям Кон-
раду Банзе и Артуру Кёлеру, а так-
же Владимиру Столярову. 

НА НИВЕ 
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ
Кольчугин был человеком, 
удивлявшим тех, кто его знал: 
став миллионером, он был рав-
нодушен к роскоши. Он любил 
читать, путешествовать, забы-
вая себя, погружался в хлопоты 
по улучшению благотворитель-
ных учреждений Купеческого 
общества. 
Энергичный Кольчугин руко-
водил постройкой Мазурин-
ской богадельни, занимался 
реконструкцией зданий Ме-
щанских училищ и Андреев-
ской богадельни. Он делал это 
добровольно, не получая ни 
копейки за свои труды. Остав-
шись в 13 лет сиротой, он имел 
сердобольное сердце и всю 
жизнь много времени отдавал 
помощи «сирым и убогим»  – 
вдовам, сиротам, старикам-
инвалидам, проживавшим в 
приютах и богадельнях. Знав-
ших Кольчугина всегда пора-
жало, как скромно он жил. Он 
не стал покупать дом, а снимал 
удобное жилье то на Арбате, то 

в районе Тверской. Возможно, 
он привык к аскетическому об-
разу жизни после смерти отца 
и не стремился его менять. Он 
всю жизнь брал свидетельство 
купца второй, низшей гиль-
дии, а  не первой, более подо-
бающей ему по статусу.
В натуре Александра Григорь
евича Кольчугина с юности па-
радоксально сочетались деловая 
хватка и редкостная щепетиль-
ность, порядочность в коммер-
ческих делах. Не исключено, 
что именно благодаря своей ре-
путации он легко получал мно-
гие общественные должности 
в купеческой корпорации, хотя 
не страдал «чинобесием». Над 
его религиозностью и повы-
шенным чувством справедливо-
сти по-доброму посмеивались, 
но именно эти качества произ-
водили впечатление исключи-
тельной надежности. Ведь куп-
цы считали приверженность 
вере символом честности в тор-
говых сделках.
Его судьба была уникальной: 
видя ответственность и работо-
способность Кольчугина, купцы 
в 1877 году выбрали 28-летне-
го Александра гильдейским ста-
ростой Московской купеческой 
управы. В 35 лет он был избран 
членом Московского отделения 
Совета торговли и мануфактур, 
с  1884 по 1888 год прослужив 
на должности, обычно отдава-
емой почтенным и заслужен-
ным купцам. Пятнадцать лет, 
в 1877–1892 годах, он был глас-
ным (депутатом) Московской го-
родской думы.
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Дом призрения 
имени Мазуриных 
(Мазуринская 
богадельня) на 
Котельнической 
(ранее Гончар-
ной) набереж-
ной в Москве. 
Существовал 
с 1887 года «для 
лиц, происходя-
щих из москов-
ского купеческого 
и мещанского 
сословий, чисто 
русского проис
хождения, право-
славного веро
исповедания»

Вид 
кольчугинского 
завода в начале 
ХХ века
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ПЕРЕСТРОЙКА РЯДОВ 
НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ
Деловая сметка, безукоризнен-
ная честность, умение догова-
риваться с купцами привели 
Кольчугина на новое поприще. 
В  1884 году он в качестве стар-
шины Купеческого общества 
был выбран этим обществом 
председателем Комитета по пе-
рестройке Верхних торговых 
рядов в Москве. 
Верхние торговые ряды явля-
лись гигантским торговым про-
странством, примыкавшим к 
Красной площади на противо-
положной стороне от Кремля. 
Они сложились еще в XVII веке. 
В  1830-х  – начале 1880-х годов 
торговая территория представ-
ляла собой восемь рядов кор-

пусов, разделенных на четыре 
части тремя поперечными вну-
тренними проходами. Таким об-
разом, комплекс Верхних рядов 
состоял из 32 корпусов. Лавки 
различались по размерам, ведь 
владельцы и арендаторы обу-
страивали свои торговые поме-
щения «кто во что горазд». Го-
ворили, что множество крыш 
разной высоты, венчающих 
рядские лавки, сверху напоми-
нало лоскутное одеяло. 
К концу 1860-х годов Ряды ста-
ли рассадником антисанита-
рии в центре города. Мему-
арист писал: «Владетели их 
ремонтировали и перестраива-
ли каждый по своему желанию 
и удобству, а  потому можно 
себе представить, что изобра-

жала эта старая рухлядь, с  бес-
конечными проходами, зако-
улками, подвалами, лесенками 
и ступеньками...» Ветхость, сы-
рость и промозглость помеще-
ний (в противопожарных целях 
разводить огонь запрещалось), 
пребывавших частично в ава-
рийном состоянии, отталкива-
ли покупателей и делали усло-
вия работы самих торговцев, 
особенно в зимние морозы, до-
вольно тяжелыми. 
Исторические предпосылки 
для решительной перестрой-
ки Верхних рядов сложились в 
середине 1880-х годов, когда в 
Москве сформировалась когор-
та бизнесменов нового типа  – 
образованных и не боявшихся 
дискутировать с властью на раз-
ных уровнях. 10 декабря 1885 
года на должность московского 
городского головы был избран 
33-летний Николай Алексе-
ев – москвич в седьмом поколе-
нии, пришедший в обществен-
ную жизнь не за материальным 
эгоистическим интересом, а  в 
стремлении преобразовать род-
ной город в цивилизованную 
европейскую столицу. Алексеев 
был сторонником идеи возве-
дения на месте устаревших ла-
вок пассажа европейского типа, 
управляемого в форме акцио-
нерного общества. 
Общее собрание лавковладель-
цев, в  котором приняло уча-
стие более тысячи человек, 
прошло 26 января 1886 года 
под председательством Алексе-
ева, объявившего, что дальней-
шее затягивание перестройки 
Рядов недопустимо. Лавковла-
дельцы избрали «Комитет по 
ведению дела переустройства 
городских рядов на Красной 
площади» для выработки уста-
ва акционерного общества и 
подготовки финансового про-
екта перестройки Рядов, куда 
вошли 10  человек, в  том чис-
ле А.Г. Кольчугин, П.В. Щапов, 
П.М. Третьяков и В.А. Бахру-
шин. Комитет оповестил вла-
дельцев лавок, что до 1 марта 
1886 года следует подать пись-
менные заявления с нотари-
ально заверенной подписью о 
вступлении в общество.Р
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Строительство 
нового здания 
Верхних 
торговых рядов 
на Красной 
площади. 
15 сентября 
1890 года

Вид старых 
Верхних 
торговых рядов 
до перестройки. 
1870-е годы
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Фактически вся черновая рабо-
та легла на плечи Кольчугина. 
Вместе с группой инициаторов 
перестройки Рядов он выраба-
тывал стратегию гигантской 
стройки, а  затем в доступной 
форме доносил основные идеи 
устава и строительного проек-
та новых Рядов до организу-
емых им же в течение 1886–
1888 годов общих собраний 
лавковладельцев и акционе-
ров. Надо было убедить всех 
686 собственников торговых 
помещений в Рядах в необхо-
димости сноса старых лавок, 
приходивших с каждым днем 
во все более ветхое и опасное 
состояние.
После всех согласований с соб-
ственниками осенью 1886 года 
Ряды обнесли деревянным за-
бором и начали крушить. И  за 
сломом, и  за вывозом строи-
тельного мусора денно и нощно 
следил Кольчугин, относивший-
ся к стройке столь рачительно, 
будто он производил ее за лич-
ные деньги и в личных интере-
сах. Ему удалось даже продать 
части отделки старого фасада 
частным лицам и потом пустить 
вырученные деньги на оплату 
рабочим.

На долю Кольчугина также вы-
пала важнейшая миссия – пред-
ставить точку зрения московско-
го купечества на перестройку 
Рядов министру финансов Выш
неградскому. Затем Александр 
Григорьевич выступал на засе-
дании Государственного совета, 
куда его пригласили для колле-
гиального обсуждения вопро-
са о постройке новых Верхних 
торговых рядов, после того как 
был издан в виде закона подпи-
санный императором Алексан-
дром III Устав Общества Верхних 

торговых рядов. Выступление 
купца в собрании высших цар-
ских сановников само по себе 
было уникальным фактом.
В 1893 году Верхние торговые 
ряды были построены. Сейчас 
это известное всем здание ГУМа.
В 1889–1895 годах, то есть в 
период строительства и пер-
вых лет действия новых Рядов, 
Александр Григорьевич состоял 
в должности председателя прав-
ления «Высочайше утвержден-
ного Общества Верхних Торго-
вых рядов в Москве на Красной 
площади».
Труды Кольчугина были оце-
нены орденом Святой Анны 
2-й степени, полученным 18 мая 
1895 года «по представлению 
министра финансов о полез-
ной деятельности по должно-
сти председателя Правления 
Общества Верхних Торговых 
Рядов в Москве». В том же году 
он ушел в отставку с должности 
председателя, завершив в Рядах 
все, что считал нужным. Ему 
было только 56 лет, но, изму-
ченный многолетними труда-
ми, он оставил за собой только 
должность попечителя Алек-
сандровской больницы Купече-
ского общества.
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Интерьер 
Верхних 
торговых рядов. 
1890-е годы

Ножевая линия 
в здании 
Верхних 
торговых рядов 
до перестройки

Фасад нового 
здания Верхних 
торговых рядов. 
Центральная 
часть
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ПУТЕШЕСТВИЕ В БАКУ
Осенью 1893 года, после семи лет 
строительного марафона, Коль-
чугин наконец смог взять отпуск. 
Он поехал в Баку, чтобы осмо-
треть нефтяные промыслы, кото-
рыми давно интересовался. Но и 
здесь его неугомонность не дава-
ла ему сидеть без дела. Подобно 
своим предкам-библиофилам, он 
хорошо владел пером, и вскоре в 
трех номерах газеты «Московские 
ведомости» были опубликова-
ны очерки Кольчугина «В царстве 
нефти», позже изданные отдель-
ной книжицей. 
Он рассказал читателю о техно-
логии и объемах добычи и пере-
гонки нефти на Апшеронском 
полуострове и распространении 
нефтяных продуктов в России, 
оценил ведущие фирмы – Кокоре-
ва, Нобеля, Рагозина и Ротшильда. 
Кольчугин при этом мыслил не 
узко с точки зрения прибыли, 
а  размышлял о возможных нега-
тивных последствиях безогляд-
ного выкачивания природных за-
пасов: «Поразительное развитие 
на Апшеронском полуострове не-
фтяной промышленности неволь-
но вызывает вопрос, надолго ли 
станет подземных запасов нефти 
при таком беспощадном ее истре-
блении? Что станется с парохода-
ми, железными дорогами, фабри-
ками и заводами, перешедшими 
на отопление нефтью, если бы она 
не только совсем иссякла, но до-
быча ее наполовину сократилась? 
Употребление леса как топлива 
в значительной степени ограни-

чено, торф не везде есть, а камен-
ноугольное дело требует и значи-
тельных капиталов и большого 
времени для своего развития. Во-
прос о правильной эксплуатации 
нефтяных залежей становится во-
просом особенной важности». 
И далее он писал, что такое безрас-
судное поведение нефтепромыш-
ленников напоминает о поговор-
ке «После нас – хоть потоп».
Все виденное в Баку порожда-
ло множество размышлений. 
Большое впечатление на Коль-
чугина произвела соленость вся-

кой воды в городе; Каспийское 
море, покрытое нефтяной плен-
кой и от того негодное для купа-
ния; постоянные свистки в го-
роде на протяжении ночи  – по 
объяснению бакинцев, это дела-
лось для отпугивания разбойни-
ков. Он писал о том, как неверо-
ятно разросся город в последней 
четверти XIX  века  – от селения с 
20 тысячами до огромного города 
с 150 тысячами человек, привлек-
шего десятки тысяч работников 
на нефтяные промыслы, в  том 
числе до 30–40 тысяч приехавших 
сюда русских.
Кольчугина повели осматривать 
старейший базар, а  он не мог не 
вспомнить о своем московском де-
тище  – только что выстроенных 
Верхних торговых рядах на Крас-
ной площади  – и написал: «Про-
снувшись рано, мы пошли осма-
тривать так называемые Темные 
Ряды, остатки прежнего, когда-
то многолюдного, караван-сарая. 
Если кто помнит наши москов-
ские прежние ряды, тот легко со-
ставит себе понятие о бакинских: 
те же мелкие лавки, те же кривые 
проходы; разница только в том, 
что в бакинских лавках не только 
занимаются продажей, но и произ-
водят самые предметы торговли». 

* * *
Александр Григорьевич скончался 
29 августа 1899 года после продол-
жительной болезни. После отпева-
ния в церкви Знамения Богомате-
ри в Зубове Кольчугин был похоро-
нен на Ваганьковском кладбище 
рядом со своим родным братом, 
потомственным почетным граж-
данином Василием Кольчугиным. 
Надпись на памятнике, установ-
ленном сослуживцами по коммер-
ческим делам, гласила: «От призна-
тельных обществ Верхних и Сред-
них торговых рядов». 
Другим памятником коммер-
санту является название города 
Кольчугино, данное по фамилии 
основателя здешнего знамени-
того завода, продукцию которо-
го многие наши современники 
знают по добротным столовым 
приборам. 

* Автор – доктор исторических 
наук.Р
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Нефтяные 
промыслы 
в Баку.  
Начало ХХ века

Александр 
Григорьевич 
Кольчугин
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 … В 1957 ГОДУ 
Юрий Наши
вочников при-
шел в класс, 

вспоминают незрячие ученики, 
раздал карандаши, бумагу – все 
стали рисовать. Чтобы на бума-
ге оставался желобок от каран-
даша или ручки, он подсказал 
подкладывать под бумагу кле-
енку мягкой стороной вверх. 
Карандаши посоветовал рас-
кладывать в особом порядке  – 
как на палитре. 24 карандаша 
вставляли вертикально в спе-
циальную круглую подставку. 
Ученики запоминали место 
каждого карандаша, а, кроме 

того, на каждой ячейке была 
надпись, которую можно было 
прочитать на ощупь. Юрий 
Алексеевич приносил цветные 
камушки, раскатывал пласт 
глины или пластилина. И  на 
этот «холст» ребята выкладыва-
ли камушки – получалась моза-
ика. Цвета камней они знали. 
Нашивочников научил подо-
печных рисовать на картоне 
белым восковым карандашом. 
Он окунал рисунок в черни-
ла, стряхивал  – и на черном 
фоне оживало белое воско-
вое изображение: «узоры на 
окне»  – так учитель сам назы-
вал результат. 

ЕГО УНИВЕРСИТЕТЫ
В работах незрячих Нашивоч-
ников ценил то, что они творят 
сами, ни на кого не ориентиру-
ясь и поэтому не фальшивя. Осо-
бенно слепорожденные. Его во-
обще интересовало, как слепые 
люди воспринимают окружаю-
щий мир. Правда, когда худож-
ник решил преподавать скуль-
птуру слепым, его посчитали… 
чудаком. Но он не отступал, ведь 
за этим решением стоял замысел: 
понять, как рождается пластиче-
ская форма у незрячих людей, 
чтобы использовать эти находки 
в собственных произведениях. 
В интернат для незрячих Наши-
вочников пришел, будучи про-
фессиональным художником 
с уникальной авторской ме-
тодикой обучения, которую и 
начал здесь отрабатывать. Ме-
тодика не ограничивалась зада-
чей научить слепых рисовать. 
Он учил искусству чувствовать 
и осязать. При этом влиял на 
учеников, не ломая их. Каждый 
человек, в жизни которого воз-
никал педагог Нашивочников, 
помнит его. 

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
« Х Р А М О В А Я  С Т Е Н А »
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ПРОШЕДШИЕ «СТЕНУ»
АВТОР	 ФОТО

МАРИЯ БАШМАКОВА	 АНДРЕЯ ЧЕПАКИНА

СВОРАЧИВАЕМ С БОЛЬШОГО ПРОСПЕКТА 
ПЕТРОГРАДСКОЙ СТОРОНЫ НА ГАТЧИНСКУЮ УЛИЦУ. 
ЗДЕСЬ, НА ПОСЛЕДНЕМ ЭТАЖЕ СТАРОГО ЖИЛОГО 
ДОМА, НАХОДИТСЯ УДИВИТЕЛЬНАЯ МАСТЕРСКАЯ  
ДЛЯ НЕЗРЯЧИХ ЛЮДЕЙ, КОТОРУЮ СОРОК ЛЕТ НАЗАД  
ОРГАНИЗОВАЛ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ХУДОЖНИК 
И ПЕДАГОГ ЮРИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ НАШИВОЧНИКОВ. 
В ЯНВАРЕ ЕМУ ИСПОЛНИЛОСЬ 95 ЛЕТ.

В мастерской 
на Гатчинской, 9. 
Слева направо: 
Анна Фомина, 
Тамара Куренкова, 
Елена Пашутина, 
Андрей Савочкин, 
Лариса Павлова



Он стал преподавать детям ри-
сунок, живопись и скульпту-
ру. Первые полгода в интерна-
те работал на общественных 
началах. Глину приносил в… 
портфеле. Сначала занятия 
проходили в ванной комна-
те группами по пять человек – 
по двадцать минут. Ребята сто-
яли часами, чтобы попасть 
на занятия. Оценив популяр-
ность педагога-энтузиаста, ад-
министрация интерната выде-
лила ему ставку и помещение 
для занятий. Когда эти дети по-
взрослели, то в 1976 году для 
них была открыта студия при 
ДК им. Шелгунова (центр реа-
билитации незрячих и слабо-
видящих). Здесь занимались и 
зрячие, и  незрячие. Для пер-
вых был специально разра-
ботан «Алгоритм ускоренно-
го обучения изобразительному 
искусству». 
Сегодня незрячие ученики 
Юрия Нашивочникова, ставшие 
художниками, занимаются в 
мастерской на Гатчинской,  9. 
У  них нередко проходят вы-
ставки в музеях и библиотеках 
Петербурга. А  методики Наши-
вочникова ученики передают 
следующим поколениям…
Сам мэтр учился у выдающихся 
учителей. Юрий Нашивочников 
родился в 1922 году в Павловске 
Воронежской области. В  худо-
жественной школе Юру счита-
ли вундеркиндом. Посему юное 
дарование отправился в ДК 
им. Капранова, где преподавал 
художник-философ Осип Сид-
лин, ученик Кузьмы Петрова-
Водкина. Сидлин работы Наши-
вочникова раскритиковал, но 
предложил заниматься у него. 
Затем была Великая Отече-
ственная, демобилизация, год 
учебы в Московском институ-
те прикладного и декоратив-
ного искусства. В  итоге Юрий 
Нашивочников вернулся в Ле-
нинград и поступил в Институт 
им. Репина по специальности 
«художник-скульптор». С  тре-
тьего курса занимался в мастер-
ской выдающегося скульптора 
Александра Матвеева. Препода-
вал на кафедре рисунка, живо-
писи и скульптуры в ЛИСИ и на 

кафедре тифлопедагогики ЛПИ 
им. Герцена. Параллельно зани-
мался с незрячими в интерна-
те. И  продолжал заниматься у 
Сидлина, который стал учите-
лем Нашивочникова на многие 
десятилетия.
Нашивочников пытался понять 
и разгадать тайну учителя. Так 
возник его «Алгоритм ускорен-
ного обучения изобразительно-
му искусству» и художественное 
объединение «Школа «Храмовая 
стена». Юрий Нашивочников 
считал: со смертью учителя уми-
рает и его школа. Однако после 
смерти Осипа Сидлина жизнь 
его школы не оборвалась. Зна-
ния, полученные от Сидли-
на, стали фундаментом фило-
софско-педагогической теории 
«Храмовая стена», разработан-
ной Нашивочниковым.

«ХРАМОВАЯ СТЕНА» 
В свое время Юрий Алексеевич 
подготовил материал для не-
скольких диссертаций по худо-
жественным принципам искус-
ства, в  основе которых лежал 
авангард, не приветствовав-
шийся властями. Так что рабо-
ты эти были написаны в стол. 
Юрий Алексеевич разработал 
алгоритм ускоренного обуче-
ния живописи и скульптуре, 
который отрабатывал со свои-
ми учениками. Суть проста: сна-
чала сделать человека худож-
ником, а  только потом… учить 
рисовать. 
–  Способности к творчеству за-
ложены в каждом человеке со 
дня рождения. Задача педаго-
га  – довести ученика до «по-
толка», который генетически 
определен ему свыше. Если же 
педагог не справляется с этой 
задачей, значит, он не педагог и 
не имеет права называться этим 
словом… «Храмовая стена»  – 
это открытая дверь к Богу», – за-
помнил слова Нашивочнико-
ва Дмитрий Маркуль, один из 
художников группы «Храмовая 
стена». – Существуют только два 
вида храма: храм Бога и храм 
дьявола. Ответить на вопрос, 
к  какому виду относится рас-
сматриваемое произведение, 
очень просто. Надо только спро-
сить себя, что несет людям дан-
ное произведение, и ответ при-
дет сам собой.Р
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Учебная 
программа, 
по которой 
Маркуль 
преподает, 
составлена 
по методикам 
Юрия 
Нашивочникова

Художник 
Дмитрий 
Маркуль 
в творческой 
студии «4 этаж»



Маркуль не готов искать са-
кральный смысл в названии 
«Храмовая стена», но вспоми-
нает завет учителя: писать так, 
чтобы «работа лежала на пло-
скости», цвета «не провалива-
лись» – так, будто вам поручили 
расписать стену храма. Разраба-
тывая теоретическую базу «Хра-
мовой стены», Нашивочников 
составил схему, названную им 
«Шкала успеха». В картине, мыс-
лил Юрий Алексеевич, должно 
быть оставлено как можно боль-
ше незаписанного белого грун-
та холста, но не простого белого 
цвета, а  одухотворенного боже-
ственного белого. Звучит мудре-
но, но ученики не просто пони-
мают – принимают.

«ОСТАНОВИСЬ! ШЕДЕВР!»
Творческая студия «4 этаж» при 
международном центре ис-
кусств – в двух шагах от Сенной 
площади. Здесь художник Дми-
трий Маркуль преподает студий-
цам по программе, разработан-
ной Юрием Нашивочниковым, 
и творит для души со своим това-
рищем Владимиром Устинским, 
тоже учеником мастера.
Как-то в студию Маркуля при-
шел заниматься бизнесмен, что-
бы понять, что такое искусство, 
а  поняв, покупать со знанием 
дела прекрасное у коллекцио-
неров. Позже этот ученик оше-
ломленно признался, что начал 
различать оттенки цветов, чего 
ранее за собой не замечал. 

Дмитрий Маркуль рисовал с 
детства и считал себя художни-
ком, хотя специально нигде не 
учился. А  в 1982-м, когда ему 
уже исполнилось 34 года, позна-
комился с Юрием Нашивочни-
ковым. Семья Дмитрия жила ря-
дом с ДК Шелгунова. Случайно 
он увидел объявление о приеме 
в изостудию детей и взрослых и 
решил отправиться туда вместе 
с дочками. В то время Дмитрий 
пытался научить их рисовать. 
Однако девочки предпочли за-
нятия музыкой. А  вот глава се-
мейства в студии обосновался 
надолго. Юрий Алексеевич по-
смотрел все работы Дмитрия, 
выбрал самую раннюю, при-
знав ее искусством, а об осталь-
ном строго сказал: «Кич». Само
любие новичка это задело. 
Нашивочников поставил ему 
натюрморт: пожалуйста, рисуй! 
Тот и рисует с тех пор, став, по 
признанию некоторых коллег, 
лучшим учеником.
–  «Лучший» ученик  – я, а  Мар-
куль  – «любимый»,  – смеется 
друг и коллега Дмитрия Влади-
мир Устинский. И уточняет: – Не 
было у него любимых и не лю-
бимых. Для него ученики были 
в чем-то продолжением его рук 
и глаз. «Вы мне нужны для того, 
чтобы было с кем поговорить об 
искусстве на уровне «чуть-чуть», 
а не в принципе» – он так гово-
рит о нас, учениках.
Владимир, как и Дмитрий, при-
шел учиться к Нашивочнико-
ву в 1982-м. Как-то знакомый 
показал ему работы незрячей 
художницы Тамары Куренко-
вой, ученицы Нашивочникова, 
и они произвели на него силь-
ное впечатление. Владимир от-
правился к Юрию Алексееви-
чу, показал свои работы, там 
же познакомился с Дмитрием 
Маркулем.
–  В сентябре 1994-го, – вспоми-
нает Дмитрий,  – Нашивочни-
ков объявил, что будет учить, 
как надо писать этюды. В  том 
году я целое лето жил на даче 
и писал днями этюды. Уже смо-
треть не мог на краски. Одна-
ко поехал с учителем на этюды 
на Второе Суздальское озеро в 
Озерки. Там и начался… твор-
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Владимир 
Устинский – 
ученик мэтра: 
лучший, а может, 
любимый

Дмитрий 
Маркуль 
листает свои 
учебные пособия 
на рабочем столе



ческий кошмар. Юрий Алек-
сеевич расположился за моей 
спиной, и после каждого мазка 
раздавался возглас: «Шедевр!» 
После чего приходилось начи-
нать новую работу, благо мате-
риала заготовлено впрок было 
много. К счастью, он и сам в это 
время писал этюды и не мог 
все время наблюдать за мной. 
Только он отвернется, я  стара-
юсь как можно быстрее и боль-
ше накидать красок на картон, 
с  ужасом ожидая очередного: 
«Остановись! Шедевр!» 

ЕГО НЕ ДОГОНЯТ
Однажды, вспоминает Дми-
трий Маркуль, Нашивочников 
объявил: будем лепить. Это по-
началу смутило  – с глиной ра-
ботать интересно, но грязи 
много. Поворчали, но приня-
лись замачивать глину. Вот тут 
и открылся чудесный новый 
мир! Дмитрий вспоминает: 
каждую неделю Юрий Алексе-
евич вывешивал список новых 
упражнений, что и составля-
ло систему. Многие студийцы 
свои бумажки выбрасывали, 

а Дмитрий бережно хранил ли-
сточки с заданиями. Так сложи-
лась учебная программа. Сам 
Нашивочников знания переда-
вал устно, свои труды не публи-
ковал. По просьбе самого Юрия 
Алексеевича на основе сохра-
ненных упражнений Маркуль 
написал несколько книг о си-
стеме обучения учителя. Посо-
бия не изданы, но именно по 
ним преподает сам Маркуль. 
Распечатки-учебники «Цветове-
дение» и «Архитектоника» ле-
жат на его рабочем столе. Дми-
трий рассказывает и листает 
свое пособие с заданиями: вот 
туман разной техникой, кото-
рую давал Нашивочников. При-
чем этот туман технически уче-
ники должны освоить за десять 
занятий. Или другое задание: 
изобразить смятый полиэтиле-
новый мешок. 
Юрий Алексеевич считал: серь
езную книгу по искусству люди 
неподготовленные не поймут, 
а  на выставках можно испор-
тить вкус, не умея отличить 
искусство от суррогата. Наши-
вочников ставил ученикам 
условие: самостоятельно по вы-
ставкам не ходить, книги по 
искусству не читать, а  слушать 
на начальном этапе только его. 
Дмитрий Маркуль настаивает 
в работе со своими учениками 
на тех же правилах. Нашивоч-
ников часто водил учеников в 
Эрмитаж. Приходили к откры-
тию, а уходили последними. Он 
часами мог стоять у любимых 
работ, чтобы понять технику 
старых мастеров.
Дмитрий Маркуль сравнивает 
своего наставника с изобрета-
телем, который посвятил свою 
жизнь разгадыванию тайн ис-
кусства, и вспоминает:
–  Есть в этом человеке любовь 
к людям, в  нем  – смертельно 
раненном, покалеченном вой-
ной... Он ведь учился в Военно-
медицинской академии. Был 
эвакуирован из блокадного Ле-
нинграда в Самарканд. Попал 
на Белорусский фронт, где ко-
мандовал санитарным взво-
дом… Когда я встретил Юрия 
Алексеевича, было ощущение, 
что пришел домой. Для меня Р
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Этот веселый 
лупоглазый 
«дымковский» 
козлик – 
дело рук Елены 
Пашутиной

Андрей 
Савочкин 
в мастерской 
у стеллажа 
с работами 
студийцев



Нашивочников – отец родной. 
Детей у него нет. Но он счита-
ет нас, учеников, своими деть-
ми. Догнать в мастерстве На-
шивочникова нельзя, да это и 
невозможно. За годы сотрудни-
чества всякое бывало: обиды 
тоже, ведь дети часто обижа-
ются на родителей. Но больше 
было праздника духа, побед 
над собой. Мы всегда были за 
учителем как за каменной сте-
ной. Знали, что он поможет, 
подскажет. Нашивочников ука-
зал мне цель жизни: искать в 
себе гармонию.
Маркуль даже «изменял» настав-
нику  – ходил в другие студии, 
но в итоге всегда возвращался. 

МЕРА КОНТРАСТА
Ларису Павлову в 9 лет родите-
ли привели в студию на Гатчин-
ской – к Нашивочникову. Сегод-
ня Лариса Павлова – член Союза 
художников. Ее работы нередко 
участвуют в выставках.
–  Юрий Алексеевич запоми-
нается своей незаурядностью. 
Скромный, застенчивый. Всег-
да всех нас хвалил. И даже когда 
делал замечание, то обязатель-
но при этом хвалил. Поэтому 
все его рекомендации воспри-
нимались очень ненавязчи-
во и никогда не казались кри-
тикой,  – вспоминает незрячая 
художница.
После школы Лариса работала 
массажистом. Потом оставила 
массаж и пыталась найти себя в 
чем-нибудь другом. Начала ри-
совать. И  когда рассказала об 
этом подруге, то сама вдруг по-
няла: для многих людей удиви-
тельно то, что незрячие могут 
рисовать. 
–  Все приемы рисования, ко-
торыми я пользуюсь, я  узнала 
от Юрия Алексеевича, – расска-
зывает Лариса. – Они просты и 
доступны даже слепорожден-
ным детям. Мне хочется со-
хранить методики рисования 
Юрия Алексеевича и передать 
их другим.
По словам Ларисы, Юрий Алек-
сеевич подходил к обучению 
индивидуально. Иногда мог 
дать общее задание, но такое 
случалось редко. Время от вре-

мени он подходил, смотрел, 
что получается, хвалил, ино-
гда давал совет и шел к друго-
му. Очень часто останавливал 
в какой-то момент и говорил, 
что на этом нужно закончить, 
чтобы не испортить. 
–  Иногда Юрий Алексеевич 
водил на старые кладбища  – 
«посмотреть» решетки и па-
мятники. Чтобы мы не застаи-
вались на одном уровне и был 
толчок для художественного 
роста, он менял технические 
приемы. Нашивочников учил 
чувствовать красоту. Как-то он 
подошел ко мне, как обычно, 
похвалил и сказал, что у меня 
замечательные елочки, но они 
одинаковые, а  если бы были 
разными, это было бы инте-
реснее. Он считал, что красо-
та  – это мера контраста,  – рас-
сказывает Лариса.
Она вспоминает, что Юрий 
Алексеевич захотел занимать-
ся с незрячими, после того как 
увидел в журнале ЮНЕСКО фо-
тографии скульптур незрячих 
американцев и они его настоль-
ко поразили своей художествен-
ной ценностью, что ему захо-
телось поучиться рисовать у 
незрячих. Он говорит, что в этих 
работах было все, кроме фото-
графичности. 

КОГДА МИР – НА ОЩУПЬ
Мы сидим на кухне в мастер-
ской студии на Гатчинской, 
9. Андрей наливает чай в три 
чашки: мне, Елене и себе. 
Здесь, в мастерской, супруги Ан-
дрей Савочкин и Елена Пашу-
тина и познакомились. Встре-
чались полгода и поженились. 
Андрей – слабовидящий. Цвета 
Андрей не различает – он даль-
тоник. Читать не может: зри-
тельное поле сужено. У  него 
всегда полуприкрыты глаза. 
У  Елены сахарный диабет с 
7  лет. Она училась в обычной 
школе, но с 16 лет зрение стало 
ухудшаться, а к 20 годам девуш-
ка ослепла. 
Супруги заняты в интерактив
ном пространстве «Мир на ощупь». 
Это  – социально-коммерческий 
проект, суть которого  – позво-
лить зрячим почувствовать себя 
на месте незрячего. В  полной 
темноте посетители оказывают-
ся в залах, оборудованных под 
жилую комнату, улицу, рынок, 
парк, кафе, а незрячие поводы-
ри помогают им ориентировать-
ся. То есть незрячие и зрячие на 
время меняются местами. 
–  Кто-то приходит в «Мир на 
ощупь» прикола ради: на сле-
пых посмотреть,  – говорит Ан-
дрей.  – Но если десять человек 
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Незрячая 
художница 
Лариса Павлова 
мечтает о музее 
творчества 
незрячих 
художников 
и сокрушается: 
много работ 
потеряно, 
а о художествен
ных приемах 
мало кому 
известно



из ста придут к нам и задумают-
ся, это здорово.
Детство Андрея было непро-
стым: долго пришлось ле-
читься и лежать в больницах, 
проходить реабилитацию на 
костылях. Там же, в  больни-
цах, он и начал рисовать. Но 
по-настоящему учиться рисова-
нию Андрей стал в интернате. 
Правда, потом забросил это ув-
лечение, а после окончания ин-
терната начал учиться играть 
на гитаре. Заново к рисованию 
его пристрастила коллега-ху-
дожница – Лариса Павлова. По-
знакомились в ДК Шелгунова – 
за шахматами. Андрея привели 
в студию – так он познакомил-
ся с глиной. Поначалу глина 

вызвала отторжение: что-то гад-
кое и мокрое. А потом отноше-
ния с ней сложились. Андрей, 
старожил мастерской, сокруша-
ется, что поздно познакомился 
с замечательным педагогом. Он 
посещал лекции Юрия Алексе-
евича в Арт-центре на Пушкин-
ской, 10 и показал ему свои ри-
сунки. Мэтр сказал: «Здорово!» 
Раскритиковал только две рабо-
ты, назвав «литературщиной». 
Елена тоже знакома с Юри-
ем Алексеевичем. Слушала его 
лекции, говорит, они не очень 
просты для понимания. Она 
пишет стихи, вяжет мягкие 
игрушки – муж очень гордится 
творческими успехами жены. 
Елене нравится лепка. Андрей 

бережно достает работы – свои 
и жены. Принес керамическую 
рыбу – дело рук Елены. Эта лу-
поглазая чудо-рыба заняла пер-
вое место на выставке. Ей не 
уступают в оригинальности 
барышня, стилизованная под 
дымковскую игрушку, и  гла
застый козлик. 
Елена  – приверженец реализ-
ма, что заметно в ее работах. 
А Андрей, наоборот, мыслит аб-
страктно и образно. Его рабо-
ты далеки от буквальности и 
концептуальны. Одна называ-
ется  – «Ангелы тьмы». Черная 
матовая бумага, на ней белый 
рисунок. Или другая работа: на 
матовой бумаге души из бело-
го пластилина спорят в загроб-
ном мире… На картоне ожива-
ют ангелы, горит неопалимая 
купина…

* * *
Юрия Нашивочникова, выда-
ющегося художника, педагога 
и музыканта, называют «гени-
ем русского авангарда». Он всю 
жизнь был в поиске и жил с де-
визом «Не останавливаться!». 
И  он, не останавливаясь, учил 
и передавал свое искусство дру-
гим. Юрий Алексеевич часто 
видится со своими учениками. 
И  как считает Дмитрий Мар-
куль, учитель бодрее всех своих 
учеников, что не удивительно: в 
прошлом Нашивочников актив-
но занимался спортом. А  еще 
он был членом Ленинградско-
го рок-клуба и играл там вме-
сте с Сергеем Курехиным, пи-
сал музыкальные произведения 
и организовывал музыкальные 
группы. 
Про него снято несколько до-
кументальных фильмов. На-
шивочников  – бессребреник от 
искусства, все свои работы да-
рит людям, как и свое душев-
ное тепло и мастерство. Он всю 
жизнь возводил «храмовую сте-
ну», но не разъединяя, а  объ
единяя людей творчеством. И не 
важно, видит человек или нет и 
насколько точно понимает фи-
лософский концепт педагога, 
главное  – он должен отличать 
истину от фальши, а искусство – 
от суррогата. Р
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Тамара 
Куренкова – 
«абориген» 
мастерской 
на Гатчинской, 
старейшая 
ученица Юрия 
Нашивочникова

Художники 
Андрей 
Савочкин 
и Елена 
Пашутина 
предпочитают 
разную 
изобразительную 
технику
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СЕКРЕТЫ 
НЕВАЛЯШКИ
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

МЕДАЛЬ, ВЫПУЩЕННУЮ К 100-ЛЕТИЮ 
ТАМБОВСКОГО ПОРОХОВОГО ЗАВОДА, УКРАШАЮТ 
ДВЕ СКРЕЩЕННЫЕ ПУШКИ. ЕЕ ОБЛАДАТЕЛЬ, 
ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ СОЛОВЬЯНОВ, ШУТИТ, 
ЧТО ДЛЯ НЕГО СЛЕДОВАЛО БЫ ОТЛИТЬ МЕДАЛЬ, 
НА КОТОРОЙ КРАСОВАЛИСЬ БЫ НЕ ПУШКИ, 
А НЕВАЛЯШКИ. ВСЮ СВОЮ ЖИЗНЬ СОЛОВЬЯНОВ 
ПРОРАБОТАЛ НА ЭТОМ ЗАВОДЕ. В ТОМ ЦЕХУ, 
ГДЕ ИЗ ОТХОДОВ ПОРОХОВОГО ПРОИЗВОДСТВА 
УЖЕ БОЛЕЕ ПОЛУВЕКА ВЫПУСКАЮТСЯ ДЕТСКИЕ 
ИГРУШКИ, КОТОРЫЕ В СТАРИНУ НАЗЫВАЛИСЬ 
«ВАНЬКА-ВСТАНЬКА».



 ...О КНА КВАРТИ­
ры Владимира 
Ивановича вы-
ходят прямо на 

проспект Труда города Котов-
ска. Почти каждое утро Влади-
мир Иванович наблюдает, как 
спешат на завод работницы его 
родного цеха. Если они замеча-
ют Соловьянова в окне, то ма-
шут рукой – здороваются. Влади-
мир Иванович отвечает и вновь 
удивляется: который год он на 
пенсии, а гляди-ка, помнят его!
Когда бывшие коллеги встреча-
ют Соловьянова в магазине или 
на рынке, обязательно остано-
вятся поговорить. Пускаются в 
воспоминания. Благодарят. Еще 
бы! Ведь его рационализатор-
ские предложения сделали вы-
пуск кукол-неваляшек намно-
го безопаснее и легче. Ну, вот 
взять хотя бы шаблоны и штам-
пы, по которым в Котовске дела-
ют «кормилицу» (так тут назы-
вают неваляшку. – Прим. авт.). 
Ведь именно Соловьянов руко-
водил мастерской, в  которой 
они были разработаны. 
С неваляшкой связана вся трудо-
вая жизнь не только Владимира 
Ивановича, но и почти каждого 
жителя Котовска. В  маленьком 
городке трудно сыскать кварти-
ру или дом, где неваляшка не 
стояла бы на почетном месте. 
Либо хозяйка работала в цеху по 
производству неваляшек, либо 
хозяин трудился на Тамбовском 
пороховом заводе, где и получил 
куклу в качестве подарка к како-
му-нибудь юбилею...

РОЖДЕНИЕ НЕВАЛЯШКИ
О своих сотрудницах начальник 
цеха Антонина Витальевна Ря-
занова может рассказывать дол-
го. Вот Светлана Нечина, кото-
рую еще мама привела на завод. 
А вот там работает Зинаида Еро-
хина, пришедшая в цех в 1969 
году  – сразу после школьной 
скамьи. И  подобных историй 
здесь много. Правда, раньше в 
цеху трудилось почти полторы 
тысячи человек, сегодня таки-
ми масштабами на заводе по-
хвастаться уже не могут...
Шум здесь стоит такой, что труд-
но разобрать слова. Антонина 

Витальевна просит свою помощ-
ницу Галину Воздникину отклю-
чить вытяжку на «раскраске». 
Так называется помещение, где 
через специальные шаблоны из 
пульверизаторов раскрашивают 
лица неваляшек. Вытяжка нако-
нец отключена, можно вздох-
нуть с облегчением и спокойно 
поговорить с работницами. Но 
тишины все равно нет: со всех 
сторон звучит четкий, мелодич-
ный звон. Догадаться, что это – 
несложно: так «разговаривают» 
красные, синие, зеленые нева-
ляшки. Ряды кукол раскачива-
ются из стороны в сторону, ког-
да работницы укладывают их в 
коробки и переносят с одного 
участка цеха на другой. «Узнаете 
звук? – улыбается Антонина Ви-
тальевна.  – Не забыли?» Да как 
же его забудешь? Этот звук с дет-
ства знаком каждому ребенку, 
выросшему в СССР. 
Такого количества неваляшек, 
как здесь, в  наше время нигде 
не увидишь. А ведь когда-то этой 
игрушкой были заставлены пол-
ки детских секций в универма-
гах. Сегодня же в магазинах не-
валяшка прячется за спинами 
модных заморских миньонов, 
муми-троллей и винни-пухов. 
Но неваляшка все равно не сда-
ется. 
«Все куклы-неваляшки в СССР 
производились именно в этих 
стенах,  – с гордостью говорит 
Антонина Витальевна,  – и то, 
что мы выжили и выстояли в 
трудные времена, наверное, го-
ворит о том, что и нам передал-
ся несгибаемый характер этой 
детской игрушки». 
Говорят, мелодия, звучащая вну-
три куклы-неваляшки, когда 
она, раскачиваясь, принимает 
ровное положение, воспроизво-
дит звук валдайского дорожно-
го колокольчика. Вроде бы так 
повелось с XIX века. Хотя и «ко-
локольчик» в неваляшке, и  гру-
зило, возвращающее кукле вер-
тикальное положение, конечно, 
усовершенствовались за это вре-
мя. Поменялся и материал, из 
которого изготавливались пер-
вые неваляшки. Не изменилось 
только лицо куклы-неваляш-
ки – приветливое и кокетливое. Р
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И не поменялись люди, уже ко-
торое десятилетие радующие 
детей этой необыкновенной 
игрушкой, демонстрирующей 
несгибаемый характер.
«У многих наших работниц тут 
трудились еще бабушки и мамы, – 
отмечает Антонина Витальевна. – 
Точным, аккуратным движениям, 
которыми они отправляют заго-
товку под пресс или наносят кра-
ску, их выучили родители. Родное, 
доброе выражение лица неваляш-
ки – это не только результат юве-
лирно выполненных шаблонов и 
штампов, но и плод любви мно-
гих поколений к этому упрямому 
ребенку».
Знакомить с процессом изготов-
ления кукол Антонина Витальев-
на начинает с плакетной ма-
стерской. Здесь по раскройным 
картам из рулонов пленки ПВХ 
роликовыми ножницами выреза-
ют плакеты. Из них на пневмати-
ческих прессах штампуются полу-
шария, из которых составляются 
туловище и голова неваляшки. 
Только на первый взгляд может 
показаться, что это простая опе-
рация. Прессовщик должен чув-
ствовать, какую температуру не-
обходимо задать, какой режим 
штамповки установить, как уло-
жить плакет. Перед штамповкой 
плакет разогревают на раскален-
ной плите до пластичного состо-
яния. Каждую деталь после штам-
повки внимательно осматривают: 
нет ли «задиров», сколов, «сбо-
ров»? Старейший работник участ-
ка, Зинаида Ерохина, штампова-
ние плакетов вообще превратила 
в искусство: перед отправкой под 
пресс она их долго и тщательно 
разглаживает на коленке. 
В прессовом отделении Анто-
нина Витальевна с гордостью 
говорит, что все оборудование 
для производства неваляшек 
изготовлено на заводе. Прав-
да, это было задолго до того, 
как она сама пришла сюда ра-
ботать в 1979 году. Кстати, ког-
да я был в гостях у Соловьяно-
ва, то он вспомнил, что штампы 
для полушарий, из которых со-
бирается туловище неваляш-
ки, разрабатывал обычный 
слесарь  – Виктор Борискин. 
Придумывал все сам. 

На каждом прессе свои штам-
пы для изготовления опреде-
ленной детали. Чтобы ниче-
го не перепутать, на каждый 
штамп вешают картонную та-
бличку с соответствующей над-
писью, сделанной шарико-
вой ручкой. Например: «Лицо 
средней Ксюши номер 6». Или: 
«Затылок Кати». Выглядит очень 
мило, как-то по-домашнему. 
Правда, недавно одно гламур-
ное издание, чье название со-
впадает с именем одной из не-
валяшек, потребовало сменить 
имя куклы. Так что теперь не-
валяшки в продажу будут посту-
пать не с именем, а с артикулом. 
И надписи на картонках в цеху 
изменят. И  вместо милых Кать 
и Ксюш на табличках появят-
ся сухие надписи. К  примеру: 
«Лицо изделия 2035»...

ОСОБАЯ ЦЕННОСТЬ
На «склейке» из двух готовых 
полушарий собирают шар. 
Вставляют туда музыкальное 
устройство (в нем находится 
и центр равновесия, который 
позволяет неваляшке держать 
баланс.  – Прим. авт.), клеют 
головы и ручки. Склеенные за-
готовки передают на «сборку». 
Здесь двигается настоящая кару-
сель из кукол без лиц. Их вклеи-
вают после того, как раскрасят. 
Занимаются этим в отделении 
«раскраски»  – пульверизацион-
ным способом по алюминие-
вым и медным шаблонам. Каж-
дый пульверизационный стол, 
как и вытяжной шкаф, изготов-
лен на заводе. Работают тут в ре-
зиновых перчатках, в фартуках, 
в масках. Краски, которыми по-
крывают лица кукол, тоже изго-
товлены на заводе. Процесс их 
изготовления сотрудники дер-
жат в секрете: по словам Ан-
тонины Витальевны, уже по
явились желающие выпускать 
неваляшек, так что конкурен-
там интересно все, что связано с 
производством игрушки.
Когда в 1970-е годы Владимир 
Иванович Соловьянов пришел 
работать на граверный участок, 
где изготавливались шаблоны 
для выпуска неваляшки, то еще 
застал там старых мастеров. Ша-
блоны они выпиливали лобзи-
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Любовь 
Буерашина 
раскрашивает 
лицо неваляшки 
почти сорок лет…

Тамбовский 
пороховой завод 
был построен 
и начал свою 
деятельность 
при императоре 
Николае II, 
в годы Первой 
мировой войны…



ком. С них делали отштамповку: 
выдерживали в электролитиче-
ской ванне, на деталях осажда-
лась медь, получался шаблон. 
По нему до сих пор и раскраши-
ваются лица неваляшки. Сегод-
ня эти шаблоны  – особая цен-
ность цеха, посторонним их не 
показывают...
На производстве неваляшек ра-
ботают женщины, мужчины по-
добный монотонный труд не 
выдерживают. Антонина Виталь
евна обращает внимание: у всех 
женщин, которые тут работа-
ют, хорошо развита моторика 
рук. Что на «раскраске», что на 
прессах, что на «склейке» или 
«сборке». Работницы могут за-
менять друг друга практически 
на любой операции. Раскрасчи-
цы могут работать вместо отде-
лочниц, прессовщиц, сборщиц. 

И наоборот. Только мастеров ху-
дожественной росписи никто 
заменить не может. На участке 
несерийного производства Ека-
терина Ивлева и Ирина Климо-
нова вручную разрисовывают 
специальных сувенирных нева-
ляшек. Трудятся эти художницы 
всего лишь три месяца. А  сам 
цех, после того как его закрыли 
несколько лет назад, возобно-
вил работу только в августе про-
шлого года. 
Прекращение выпуска неваля-
шек стало тяжелым ударом для 
всех работниц. Никто не верил, 
что неваляшка прекратит свое 
существование. Однако когда 
цех закрыли, пришлось пове-
рить. Именно тогда одна из ра-
ботниц цеха, Татьяна Скороде-
лова, чтобы поднять настроение 
подругам, разрисовала стены 

веселыми картинками на сюже-
ты русских сказок. А когда про-
изводство неваляшек на заводе 
все же решили восстановить, то 
Антонина Витальевна оббежала 
всех бывших работниц с радост-
ной вестью. И ни одна не отказа-
лась вернуться.
«Было сложно восстанавливать-
ся. Текла крыша. Вытяжку надо 
было восстановить, окна. Стара-
емся постепенно наладить быто-
вые условия,  – говорит Антони-
на Витальевна. – Но на качестве 
неваляшки это не сказывается. 
Мы все давно привыкли назы-
вать ее нашей кормилицей».
Есть в цеху и маленький му-
зей «кормилицы». В  стеклян-
ной витрине собраны образцы 
не только неваляшек, но и всех 
игрушек, которые когда-то вы-
пускались на заводе. 

КСЮША, МАША И АЛЕНА
В 1936 году на заводе, который 
тогда назывался «Красный бое-
вик», было организовано произ-
водство изделий из целлулоида: 
гребней, расчесок, оправ для оч-
ков, мыльниц, различных фут-
ляров. Даже во время войны (тог-
да предприятие именовалось 
«Государственный союзный за-
вод №204») производство не оста-
навливалось. В  1950-х годах на 
заводе было организовано кон-
структорское бюро по изготовле-
нию оснастки для производства 
игрушек. Выпускались на гидро-
прессах методом раздува шар-
нирные куклы на резинках, го-
лышки, пупсы. Потом по проек-
ту, утвержденному Всесоюзным 
институтом игрушки в Загор-
ске, начали выпускать на пнев-
матических прессах неваляш-
ку – усовершенствованный вари-
ант старинной русской игрушки 
ванька-встанька.
Самая первая неваляшка, высо-
той 15 сантиметров, была оран-
жевого цвета. Вот она  – стоит в 
витрине на почетном месте. Но-
венькая и блестящая, словно и 
не прошло с момента ее «рожде-
ния» шестьдесят лет. Детям нева-
ляшка так приглянулась своей 
необычностью и простотой, что 
быстро завоевала популярность 
не только в нашей стране. Нева-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Р
Т

 /
 2

0
1

7

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
Н Е В А Л Я Ш К А

71

Светлану Нечину 
на производство 
игрушки привела 
мама, которая 
трудилась 
за этим же 
самым прессом

Знакомое 
с детства лицо 
неваляшки 
раскрашивается 
много-много лет 
по одному и тому 
же шаблону



ляшку закупали Австрия, Герма-
ния, Куба, Словакия, Венгрия, 
Монголия. Вскоре на заводе ста-
ли искать возможность усовер-
шенствовать куклу. И маленькая 
неваляшка стала... расти.
Сначала появилась неваляшка с 
белым жабо «ростом» 20–22 сан-
тиметра. Затем ей придумали «се-
стру». Причем если самая первая 
кукла не имела имени, то вторую 
работницы окрестили «Ксюшей». 
Так ее и зовут до сих пор. 
Вскоре появились еще две 
«сестры» – «Маша» и «Алена». По-
следняя – самая высокая в семье 
неваляшек – аж 27 сантиметров!
«Вообще-то,  – признается Анто-
нина Витальевна,  – мы распре-
деляем неваляшек не по росту, 
а  по диаметру шара, который 
лежит в основе конструкции. 
Так вот, самая первая неваляш-
ка – на шаре диаметром 88 мил-
лиметров, вторая  – 120 милли-
метров, а  самая большая  – на 
шаре диаметром 230 миллиме-
тров. Кстати, на базе шара диа-
метром 145 миллиметров у нас 
разработаны неваляшка-снего-
вик, неваляшка-поросенок и не-
валяшка-заяц-листопадничек. 
Почему такое название у зайца? 
Эту модель запустили в серию 
осенью. А  зайчат, рожденных 
осенью, называют листопаднич-
ками. Потому и придумали ему 
такое поэтическое название». 
Самая большая неваляшка, 
которую работницы именуют 
«Машей», была запущена в про-
изводство как раз в то время, 
когда начальником цеха был 
Владимир Иванович Соловья-
нов. При нем же на свет появи-
лась и «Алена».
Между прочим, выражение лиц 
у неваляшек за все эти годы 
оставалось одним и тем же. Вот 
только цвет глаз менялся. У  са-
мых первых глаза были голубы-
ми или сочно-васильковыми. 
Затем зелеными. Сейчас иногда 
можно встретить неваляшек с 
карими глазами.
Да и цвет «костюма» неваляшка 
давно разнообразила. Первые 
куклы были исключительно яр-
ко-оранжевого цвета. А  сегодня 
неваляшка «носит» красные, го-
лубые и зеленые цвета. 

Форма неваляшки, ее ручки, го-
лова, упрятанная в белый ка-
пор, остаются неизменными с 
конца 1950-х годов. Правда, из 
перечня нынешней продукции 
почему-то исчезла неваляшка с 
белым жабо...
А кто же придумал для неваляш-
ки такую милую физиономию с 
наивно распахнутыми глазами? 
На этот вопрос в цеху никто от-
ветить не смог. Но Владимир 
Иванович Соловьянов вспом-
нил фамилии людей, благодаря 
которым популярная кукла со-
хранила свое изначальное лицо 
до наших дней. 
Штампы для лица неваляш-
ки двадцать лет подряд (1958–
1979) делали граверы Абаку-

мов, Косов, Иванов и Николай 
Родионов. Как предполагают 
в цеху, кто-то из них и создал 
в 1958 году знакомый всем об-
раз неваляшки. Возможно, это 
был Николай Родионов, кото-
рого Соловьянов помнит очень 
хорошо. Владимир Иванович 
рассказывает, что Родионов не 
был профессиональным худож-
ником, имел всего восемь клас-
сов образования, но считал-
ся высококлассным гравером. 
В  год Родионов вручную выта
чивал всего два штампа для 
лица неваляшки. 
Штамп, выточенный гравером, 
вставляли в пуансон и годами 
штамповали с него миллионы 
неваляшек. Пока он оконча-
тельно не портился. Или пока 
не увеличивался размер нева-
ляшки. 
Конечно, подобный процесс из-
готовления штампа для лица 
неваляшки даже для того вре-
мени выглядел дореволюци-
онной кустарщиной. В  итоге в 
1979 году изготовление штам-
па перевели на новую техноло-
гию, и труд гравера Родионова 
стал не нужен. Отнесся Родио-
нов к этим нововведениям спо-
койно: ведь новые штампы для 
кукольных лиц отливали по 
тем же самым образцам, кото-
рые когда-то создавал он и его 
товарищи.
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Стараниями 
Ирины 
Климоновой, 
разрисовщика 
изделий кистью, 
появляются 
неваляшки, 
украшенные 
хохломской 
росписью

Такие 
шарнирные 
куклы на участке 
выпускали 
до эпохи 
неваляшек



УПРЯМЫЙ ХАРАКТЕР
Работницы цеха рассказывают, 
что самая серьезная угроза над 
судьбой неваляшки нависла в 
середине 1990-х годов. Тогда за-
говорили о том, что целлуло-
ид, из которого делались нева-
ляшки, очень вреден, да к тому 
же горюч. Так что от целлуло-
ида решили отказаться. А  для 
неваляшки найти новое, под-
ходящее сырье. Работу по поис-
ку нового материала курировал 
заводской технолог Петр Васи-
льевич Дорофеев. Это именно 
он приложил немало сил, для 
того чтобы сохранить техноло-
гию производства куклы такой, 
какой она была при использо-
вании целлулоида. Не одну не-
делю снабженцы привозили на 
завод различные виды сырья, 
пока технологи не остановили 
свой выбор на ПВХ. 
Среднего роста, общительный, 
красивый, разговорчивый… Та-
ким Петр Васильевич Дорофеев 
запомнился работницам участ-
ка. Он часто приходил сюда, 
чтобы посмотреть, как ложит-
ся на новый материал краска. 
Ведь и краску тоже пришлось 
новую применять. Дорофеев 
дотошно расспрашивал работ-
ниц, выслушивал замечания и 
соображения...
Слушая рассказ Антонины Ви-
тальевны и рассматривая не-

валяшек разных эпох, замеча-
ешь, что различаются они не 
только размером и цветом глаз. 
Например, у  некоторых коли-
чество ресниц разное. «Ресни-
цы, как и все другие черты, 
наносятся на лицо неваляш-
ки через шаблон,  – объясняет 
Антонина Витальевна. – У каж-

дой смены  – свой шаблон. По-
этому по ресницам мастеру лег-
ко было определить, в  какую 
смену изготовлена та или иная 
партия кукол». 
Сейчас такого разнообразия 
шаблонов уже нет. И  это сви-
детельствует лишь о том, что 
новые шаблоны создавать не-
кому. Старые граверы ушли 
на пенсию, а  молодые нашли 
другую работу, когда цех был 
временно закрыт. Нынешние 
шаблоны, конечно, хороши и 
надежны, но для развития об-
раза неваляшки требуются но-
вые идеи. А  найти хорошего 
гравера, который поймет душу 
неваляшки и придаст ей но-
вые черты, не изменив преж-
ние,  – задача очень трудная. 
Так что не зря на заводе так 
часто вспоминают Владимира 
Ивановича Соловьянова.
«Если бы не возраст, он бы до 
сих пор работал… Он руково-
дил у нас граверной мастер-
ской, а  это  – сердце производ-
ства неваляшки. Это при нем 
были изготовлены штампы для 
прессований деталей неваляш-
ки, шаблоны для раскраски лиц 
неваляшки. Вот кончится ста-
рый запас, и  не представляем, 
что будет дальше»,  – вздыхает 
Антонина Витальевна.
...Выслушав мой отчет о посе-
щении цеха по производству 
неваляшек, Владимир Ива-
нович сетует на свое больное 
сердце и жену, которая уго-
ворила уйти на пенсию. По-
том умолкает, задумывается 
и решительно машет рукой: 
«Главное  – не дать неваляшке 
угаснуть! Да она и сама не по-
зволит этому случиться. Вот, 
смотрите!» Натруженными ру-
ками старый мастер береж-
но берет оранжевую, всю в ца-
рапинах неваляшку с полки. 
Она – тоже ветеран. Этой нева-
ляшкой играли еще его дети, 
а  потом внуки. Но, несмотря 
на солидный возраст, неваляш-
ка, прижатая к столешнице, 
стремительно выпрямляется с 
ясным, мелодичным звоном. 
Старый мастер победно улы-
бается и гордо спрашивает: 
«Кто ж ее сломит?» Р
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Антонина 
Рязанова, 
начальник цеха 
по производству 
кукол-неваляшек, 
знает об их 
секретах 
абсолютно все



 В ПОСЕЛКЕ НОВОКУМ­
ский Ставропольского 
края, где живут пере-
селившиеся из Турции 

казаки-некрасовцы (см.: «Рус-
ский мир.ru» №1 за 2017 год, 
статья «Мы пришли до своего 
языка».  – Прим. ред.), церковь 
стоит на окраине села. Внеш-
не – это обычный сельский пра-

вославный храм. А вот внутри… 
словно в музей древней русской 
иконы попадаешь! Образа без 
киотов и окладов, все  – на вы-
гнувшихся от старости досках, 
с  трещинами и отслоившими-
ся красками – как будто их спе-
циально не восстанавливают. 
Единственное, что отдает мо-
дерном,  – это хоругви. Сшиты 

они из тканей ярких, если не 
сказать ядовитых, цветов, на ко-
торых красуется старообрядче-
ский крест. 
Кстати, образов, привезенных 
из Турции, здесь почти нет – ту-
рецкие власти запретили не-
красовцам забирать на родину 
убранство храмов. Даже личные 
иконы приходилось зашивать в 
подушки, чтобы перед отплыти-
ем из Стамбула их не отобрали. 
Советские власти, занимавшие-
ся переселением, призывали ка-
заков не горевать об оставлен-
ных иконах  – обещали выдать 
старообрядческие образа из му-
зейных хранилищ. И  в самом 
деле, иконами обеспечили. 
Помимо иконостаса бывшие 
музейные экспонаты собраны в 
своеобразные иконные «перего-
родки» – вполне творчески, без 
особого внимания к единству 
размеров и, как кажется, тема-
тике. Впрочем, подробно раз-
глядеть образа времени не хва-
тило – началась служба. 

С О О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н И К И
Н Е К Р А С О В Ц Ы

74

НА СДВИЖЕНЬЕ
АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

«ТАМ БАТЮШКА КРЕСТÁ СДВИГÁТЬ БУДЕТ. 
ВДВОЕМ ЕГО ПЕРЕВЕСЯТ НА ВУ́ШКОРНИКЕ;  
ТАК-ТО БАТЮШКА СГИНАЕТСЯ, А ПОСЛЕ – 
ПОДЫМАЕТСЯ, ДА КРЕСТ СДВИГАЕТ НА ГОЛОВЕ…». 
ТАК ОПИСЫВАЛА СТАРАЯ КАЗАЧКА-НЕКРАСОВКА 
ЕВДОКИЯ ПУШЕЧКИНА ПРОИСХОДЯЩЕЕ  
В ИХ ЦЕРКВИ НА ПРАЗДНИК ВОЗДВИЖЕНИЯ.



КОСТОПРАВ И СВЕЧНИЦА
Церковь строго разделена на 
две части: мужскую и женскую. 
Даже то, что на службу пришло 
всего несколько человек, не по-
меха уставу: мужчины и женщи-
ны должны стоять «особо». 
Ходить по храму во время богослу-
жения нельзя. Только одна старуш-
ка по прозвищу Чекыры́к берет у 
прихожан свечные пожертвова-
ния и ставит свечи перед образа-
ми. Между прочим, Чекырык еще 
в Турции славилась как искусный 
костоправ. И  до сих пор к этой 
древней старушке приезжают со 
всей округи «поправить спинку».
В считаных сантиметрах перед 
каждой иконой сделаны дер-

жатели под одну свечу  – здесь 
огонь должен гореть обязатель-
но. Причем все эти свечи не-
сколько раз во время службы 
гасят – когда рукой, когда гуси-
ным крылышком  – и снова за-
жигают. Чекырык умудряется 
дотягиваться даже до третьего 
ряда иконных «перегородок».
Почти все прихожане частень-
ко садятся, благо лавок хватает. 
Крестятся дружно, но заметно 
реже, чем принято в храмах Мо-
сковского патриархата. 
Земные поклоны  – совсем не
обычные. У  нас во время дол-
гих коленопреклонений прихо-
жане подкладывают что-нибудь 
мягкое под колени, а  здесь  – 

под руки. Небольшие квадрат-
ные подушечки так и называют-
ся  – «подрушники». Лежат они 
стопками на лавках и в нужное 
время разбрасываются на пол 
перед прихожанами  – земные 
поклоны выполняют исключи-
тельно на подрушники. 
Пение здесь, конечно, знамен-
ное. Но своеобразное, некрасов-
ское, несколько отличающееся 
от тех древнерусских распевов, 
которые стали возрождать в мо-
сковских храмах. Необычно, 
что здесь, вопреки старообряд-
ческим традициям, на клиро-
се звучат не только мужские го-
лоса. Как оказалось, необычно 
это и для самих некрасовцев. 
Елена Кондратьевна Гулина, со-
листка фольклорного ансамбля 
некрасовцев, поет в храме, по-
тому что мужчин-певчих почти 
не осталось. Некрасовцы назы-
вают старую казачку по-своему: 
«Илéнка». Точнее, даже так: 
«И-лéнка». 
Я просил Елену Кондратьевну 
после богослужения показать 
мне, как пропеваются те или 
иные крюки – своеобразная но-
тация древнерусского пения, 
заимствованная из Византии. 
«Отцы наши по крюкам пели, – 
ответила она.  – А  мы ни крю-
ка, ни нот не знаем; пение у нас 
верховое  – как помним, так и 
поем».
В остальном же служба у некра-
совцев почти неотличима от 
того, что происходит в других 
православных храмах. Р
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Успенский храм 
в Новокумском, 
построенный 
казаками-некра
совцами в сере
дине 1960-х 
годов

Вечерняя 
служба длилась 
четыре часа – 
и это притом, 
что читали всё 
в ускоренном 
темпе и пели 
не особенно 
протяжно

Елена Кондратьевна Гулина  
(по-некрасовски И-лéнка) – один из 
самых ярких голосов некрасовского 
пения – и народного, и церковного



«ВСЕМУ КРАЙ»
Удивило, что на службе не было 
ни одного бородатого прихо-
жанина; похвастаться седой бо-
родой мог только сам священ-
ник – отец Никифор. 
«Креста Сдвигал» отец Никифор 
в самом деле удивительно. Дер-
жа распятие над головой, ба-
тюшка стал медленно склонять-
ся – при этом с двух сторон его 
держали казаки на специаль-
ном поясе-ву́шкорнике («ушкор-
ник»  – производное от «ушко», 
то есть петля. – Прим. авт.). На-
клон отец Никифор делал очень 
глубокий, так что он действи-
тельно как бы зависал на вуш-
корнике. И так же медленно свя-
щенник поднимался от земли, 
Воздвигая Крест над своей мало-
численной паствой.
Вечерняя служба длилась че-
тыре часа. По окончании отец 
Никифор рассказал немного о 
своей жизни. В  Турции он был 
обычным рыбаком, здесь  – ра-
ботал в совхозе на виноградни-
ках. А  когда предыдущий свя-
щенник состарился, казаки 
выбрали его в преемники. Учил-
ся отец Никифор в Москве, в ду-
ховном центре старообрядче-
ства, на Рогожском кладбище, 
и  уже более двадцати лет слу-
жит в Новокумском. Теперь же 
«всему край»  – не из кого вы-
брать преемника. «Мáлочко 
людей осталось,  – горюет отец 
Никифор о пустой церкви. – Ста-
рики помирают, молодых нет. 
На Пасху и Рождество народ еще 
собирается, а  так  – нет никого: 
трое придут, да певчих пять че-
ловечек. А  в Мажáрах и того 
хуже – Филипка и Семка вдвоем 
с попом служат». 
В Мажарах действительно хуже. 
Первые иконы из храма укра-
ли  – свои же казаки  – еще в 
1984 году. В  2002 году, в  честь 
40-летия возвращения некра-
совцев, в Кумской Долине уста-
новили большой деревянный 
крест. Отец Феофан прикрепил 
на него золоченое распятие, до-
ставшееся от матери. Не про-
шло и года, как украли и распя-
тие. А в феврале 2016-го церковь 
ограбили подчистую – вынесли 
почти все древние иконы…

Мажарами казаки называют по-
селок Кумская Долина, который 
находится в 25 километрах от 
Новокумского. Там тоже живут 
некрасовцы. В  1962 году пере-
селенцев разделили по церков-
ным приходам: приход Успен-
ской церкви  – в Новокумский, 
Троицкой церкви  – в поселок 
винсовхоза Бургун-Маджары. 
«Нас отбили от веры, – объясня-
ет дочь Евдокии Пушечкиной 
Ольга. – В школе на детей дави-
ли: не ходите в церковь, роди-
тели ваши неграмотные, ниче-

го не понимают, а вы учитесь в 
школе  – пионеры, комсомоль-
цы, – вы же знаете, что Бога нет. 
Мне не досталось – я училась в 
школе в 1970-е годы, а старшие 
рассказывали, что перед служ-
бой у церкви дежурили школь-
ные учителя и милиция, кото-
рые отсеивали идущих в храм 
детей. Строго смотрели, чтобы 
мы нательные крестики не но-
сили. Перед школой крест сни-
маешь и убираешь в портфель – 
надеваешь пионерский галстук, 
домой идешь – крестик на шею 
вешаешь. Перед Пасхой ругали 
за измазанные краской паль-
цы – верный знак, что яйца кра-
сили. Меня один раз до истери-
ки довели. На летних каникулах 
я ходила всегда с крестиком, да 
встретилась с директором шко-
лы, которая заметила у меня на 
шее запретную вещь. Так отчех-
востила, что я два часа ревела и 
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Православный 
храм в честь 
Державной 
иконы 
Божией Матери, 
построенный 
в Новокумском 
за счет средств 
правительства 
Москвы  
в 2012 году

Ольга Яковлевна Кузина  
в своей мастерской демонстрирует 
традиционные русские куклы

Отец Никифор 
с певчими 
за праздничным 
богослужением



боялась домой пойти. А  много 
после, уже в перестройку, мне 
нужно было везти дочку в Ле-
нинград. Встретилась на улице с 
бывшим директором школы, де-
люсь переживаниями. Говорю, 
что боюсь ехать, неизвестно, 
как там все получится. Она мне 
и советует: «Оля, сядешь в по-
езд и читай «Богородицу». Про-
си помощи Божьей  – и у тебя 
все получится». Я  просто остол-
бенела! Как же так, говорю, Ека-
терина Павловна, вы нас всю 
жизнь учили, что Бога нет, а те-
перь – молись?! «А что нам было 
делать? – призналась она. – Нас 
заставляли». Хоть это уже после 
Хрущева было, к  церкви отно-
сились помягче, но здесь такая 
установка была  – религию не-
красовцев искоренить».
Наверное, самый почитаемый 
священник некрасовцев, отец 
Феофан (Бандеровский), сокру-
шаясь о безверии казаков, ут-
верждал: «В Турции мы без веры 
не смогли бы сохраниться как 
казаки  – просто смешались бы 
со всеми, потеряли культуру. 
А как сюда вернулись, так свое-
го корня и лишились». 
Отец Феофан рано женился, вос-
питал семерых детей; два года 
служил в турецкой армии, око-
ло десяти лет рыбачил на озерах 
Малой Азии. А  затем отправил-
ся к Вселенскому патриарху в 
Стамбул, чтобы стать священни-

ком. Окончил в Патриархии по-
лугодовые курсы и принял ду-
ховный сан. В  1961–1962 годах 
отец Феофан служил в стамбуль-
ской церкви Андрея Первозван-
ного – самом сердце старой рус-
ской эмиграции на Босфоре. Но 
когда казаки стали собираться 
в Россию, оставил устроенную 
жизнь и переселился вместе со 
всеми. Был определен настояте-
лем Троицкой церкви в Кумской 
Долине. При этом продолжал 
работать в совхозе, отучился в 
вечерней школе и заочно – в ви-
нодельческом техникуме. Умер 
отец Феофан в 2011 году, остав-
шись в памяти казаков и этно-
графов как необыкновенно до-
брый и мудрый человек… 

«НЕ БУДУ ПЕТЬ, ТАК УМРУ»
Советские этнографы окружи-
ли некрасовцев вниманием сра-
зу же после их переезда на Став-
рополье. Много лет с казаками 
работали ростовские исследо-
ватели Федор Викторович Туми-
левич и его супруга Тамара Ива-
новна. Федор Тумилевич изучал 
песни и сказки еще тех некра-
совцев, которые вернулись в 
Россию в 1912 году. На Ставро-
полье Тумилевичи сделали сот-
ни магнитофонных записей. 
Только где теперь эти записи ис-
кать? Казаки и сами не знают. 
Говорят, взяли бы их для свое-
го музея, да и сами с радостью 
послушали бы уходящий в про-
шлое некрасовский говор.
Казакам Новокумского повез-
ло особо. В  соседнее село Лево-
кумское прибыла выпускница 
Ставропольского культпросвет
училища Людмила Васильев-
на Евдокимова. Ее покорили 
некрасовские песни, она стала 
подбирать певиц, собирать ста-
ринные костюмы, вещи  – и в 
итоге создала фольклорно-этно-
графический ансамбль «Некра-
совские казаки». С  восторгом 
ансамбль принимали всюду  – 
и в Москве, и в Вашингтоне. 
Песни некрасовцев действи-
тельно очень интересные  – 
здесь и архаика речи, и  не
обычные темы, и, конечно, сами 
напевы, в которых звучат древ-
нерусские, валахские, балкан-
ские, греческие, ближневосточ-
ные мотивы. 
Был у ансамбля и свой непре-
взойденный талант  – Анастасия 
Захаровна Никулушкина. «Сядем Р
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Отец Феофан 
служил 
по старинным 
книгам 
и превосходно 
исполнял 
некрасовский 
знаменный 
распев

Некрасовцы идут крестным ходом 
по случаю престольного праздника 
своего храма. Турция, село Коджагёль.  
1954 год

Анастасия 
Захаровна 
Никулушкина 
выступает 
в Колонном зале 
Дома союзов. 
1989 год



на бахчи, бабушки поют – мы за 
ними поем. По словам, по сло-
вам – и научишься» – так вспоми-
нала Анастасия Захаровна свое 
обучение. Певица явно скром-
ничала: свою чудесную манеру 
импровизации она выработала 
сама, потратив на это годы. Уже 
в Новокумском Никулушкина 
работала на виноградниках в 
одной бригаде с Евдокией Пу-
шечкиной, которая вспоминает, 
что «Настютка» пела постоянно. 
Ей говорят: брось петь, надоело 
уже. На что певунья отвечала: не 
могу бросить, если не буду петь, 
так умру. 
Яркий, самобытный голос Ана-
стасии Захаровны можно услы-
шать даже в популярной ныне 
этно-электронной музыке. Од-
нако, несмотря на множество 

почитателей, сама певица жила 
скромно – своим огородом, вы-
ращивала и продавала клуб-
нику, помогала дочери. Как ни 
старалась Евдокимова, так и 
не нашлось  – ни в России, ни 
в Америке  – 5 тысяч долларов, 
чтобы справиться с болезнью 
сердца у Анастасии Захаровны... 
Сейчас остатки ансамбля Евдо-
кимовой выступают редко: ведь 
самым молодым участницам 
коллектива перевалило за 70 лет. 
Хотя интерес к некрасовскому 
пению в последние годы растет. 
Некрасовских бабушек пригла-
шают выступать и в Ставрополь, 
и  в Москву, и  в Париж. Органи-
заторы готовы даже 80-летнюю 
певицу-инвалида обеспечить 
для поездки специальной коля-
ской – лишь бы приехали.

ВЗРЫВ ЦВЕТА
Почему некрасовская молодежь 
не стала наследницей уникаль-
ной культуры? Казаки объясня-
ют: разъехались в города, по-
роднились с местными, опять 
же атеистическая пропаганда 
и упадок нравов. Но, надо ска-
зать, к  советской реальности 
оказались не готовы и сами бы-
валые казаки. Прежде всего  – 
к  доступной выпивке. Евдокия 
Пушечкина  – одна из старей-
ших представителей общины, 
прожившая в Турции тридцать 
лет, – так вспоминает это несча-
стье: «В Турсии ракы́ продавали, 
да денег не было купить – все ж 
на своем жили. В неделю раз ка-
заки вчетвером складу́тся, че-
кушку на всех возьмут – и делов. 
А  здесь  – прямо гибель наша! 
Винограда сколько хошь, в каж-
дом дворе бочка с суслом стояла. 
И  на винзаводе пили без удер-
жу». Пристрастился к запрет-
ному зелью даже новокумский 
священник. Только в середине 
1990-х сменивший его отец Ни-
кифор строго запретил употре-
блять спиртное в любых случа-
ях, в том числе и на «пóминках». 
Некрасовские традиции и обря-
ды почти полностью стали до-
стоянием местного новокумско-
го музея. Причем о назначении 
некоторых музейных экспона-
тов, привезенных из Турции, 
без подсказки ни за что не до-
гадаешься. Вот, например, на 
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Обложка 
пластинки 
с записью 
концерта 
казаков-
некрасовцев, 
выпущенной 
фирмой 
«Мелодия» 
в 1984 году

Выступления 
ансамбля 
некрасовцев 
на сцене Малого 
зала Московской 
консерватории. 
1982 год

Евдокия Пушечкина молится 
со своей лéстовкой каждый день



низеньком турецком столи-
ке лежат деревянная уточка и 
большая морская раковина. Все 
это  – свадебные обрядовые ве-
щицы. В  уточку насыпали соль 
и подносили молодым, а  в ра-
ковину трубили в честь состояв-
шейся свадьбы. Гуляли на свадь-
бах под гармошку немецкого 
производства. Таких было всего 
две-три штуки на село – и одна 
из них красуется в музее.
Женские наряды занимают осо-
бое место в музее – это один из 
самых экзотичных элементов не-
красовской культуры. Сами дета-
ли костюма сохранились почти 
без изменений с допетровских 
времен: туникообразные руба-
ха и балахон, завеска и длинные 
завязки-мытозики, девичья связ-
ка и бабий «уруменский» платок, 
наглухо завязанный вокруг шеи. 
А вот цвета нарядов – вспышки 
ярких красок, вобравших тра-
диции многих народов из тех 
мест, от Кубани до Малой Азии, 
где приходилось странствовать 
казакам. Некоторые детали тра-
диционного наряда украшают 
«змеиные головки от сглазу»  – 
это не что иное, как мелкие ра-
ковины каури. 
Во время жизни в Турции ка-
зачки украшали платья осман-
скими монетами всех веков и 
калибров, после переселения в 
Россию их заменили пуговицы 
со звездами от советской воен-
ной формы…

Кроме того, наряды – одна из са-
мых живых традиций. На пре-
стольный праздник местного 
храма, Успение Богородицы, де-
сятки некрасовцев, от мала до 
велика, надевают традицион-
ные костюмы. А вот на Воздви-
жение «наряженной» в церковь 
пришла только просвирня Ири-
на Абрамовна Беликова – некра-
совцы называют ее «Антонки-
на», по имени мужа.

КАЗÁКИ, РУССКИЕ 
И МОЛОКАНЕ
Отдельные залы музея посвяще-
ны молоканам и липованам  – 
особым этническим группам 
русских, вернувшимся вместе с 
казаками-некрасовцами из Тур-
ции. Точнее сказать, липован 
среди репатриантов почти не 
было, а вот молокане составили 
заметную часть нового населе-
ния Новокумского. Ну а теперь 
молокан в поселке в несколько 
раз больше, чем казаков. Насто-
ящих некрасовцев здесь оста-
лось около ста человек, а ведь в 
1962 году пятьсот казаков посе-
лились в Новокумском и пять-
сот – в Бургун-Маджарах. 
Несмотря на советскую дей-
ствительность, молокане смог-
ли сохранить свою религию и 
традиции. В  браки вступали ис-
ключительно со своими. В поис-
ках невест разъезжали по всему 
Закавказью, по тем местам, где 
жили молокане. Конечно, сохра-
нить веру молоканам было не-
сколько легче, нежели некрасов-
цам. Храмов у них нет, крестов 
не носят, икон не признают. 
Собирались для чтения Библии 
и молитвы у кого-нибудь дома. 
И  если вдруг нагрянет провер-
ка, Библию – под стол, самовар – 
на стол. Дескать, какая религия? 
Сидим с гостями чай пьем. 
Сейчас молокане стали более от-
крытыми: впускают в свои дома 
этнографов, рассказывают о 
своих обычаях, построили дом 
для молитвенных собраний. По-
явился в поселке и небольшой 

Мужской 
и женский 
некрасовские 
костюмы 
в экспозиции 
музея

Какие наигрыши исполняла 
эта гармонь в Турции, теперь 
не услышать – гармонистов давно нет

Девичья 
связка Евдокии 
Пушечкиной 
с остатками 
раковин каури
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православный храм, правда, без 
постоянного священника. 
Некрасовцы называют разные 
религиозные группы в сво-
ем селе следующим образом: 
«казáки» (то есть старообрядцы), 
«русские» (православные) и «мо-
локане». Термины эти обозна-
чают исключительно конфесси-
ональные различия  – и  некра-
совцы, и молокане считают себя 
русскими, хранителями старых 
традиций.

КЕРЕЛЮ́ШКИ 
И КАТЛÁМОЧКИ
Хотя и есть некрасовская одеж-
да в каждой казацкой семье, 
мастериц, способных ее пра-
вильным образом скроить и вы-
шить, почти не осталось. Одна 
из них  – Ольга Яковлевна Ку-
зина, урожденная Пушечкина. 
По образованию Ольга портни-
ха, училась в Волгограде, затем 
долго жила в Ставрополе, а в се-
редине 1990-х годов вернулась 
в отчий дом и неожиданно для 
себя взялась за сохранение не-
красовского рукоделия.
«Некрасовское шитье я стала 
изучать уже в новое время, – рас-
сказывает Ольга Яковлевна.  – 
Как-то само собой выходило: то 
попросят сшить некрасовскую 
куклу, то рубаху, то платье. Учи-
лась по старым костюмам, фото-
графиям, расспрашивала остав-
шихся мастериц. Казачки много 
разного делали: тряпичных ку-
кол, у которых особо вышивали 
«харюшку»; завязки с уточками 
и керелю́шками, связки, плат-
ки, кички, мéщик. Мещик – это 
такой тряпичный мячик, кото-
рым играли на Пасху, выбивая 
крашеные яйца. Кое в чем я до 
сих пор не могу разобраться. На-

пример, как делали рожки у сва-
дебной кички: пробовала по со-
вету бабушек в крепком рассоле 
их вымачивать – не получилось. 
Раньше каждая невеста выши-
вала своему просватанному во-
рот рубахи. В  мужском костю-
ме  – это самая яркая деталь, 
и  девушке надлежало блеснуть 
мастерством. Сохранилась руба-
ха, которую моя бабушка Хима 
вышивала деду Семену  – искус-
ная была рукодельница. В  Тур-
ции ведь как было? Просватали 
молодых – они могут так ходить 
просватанными несколько лет 
до свадьбы. Старались заранее 
сватать – в 13–14 лет, потому как 
почти все казаки породнились, 
выбор был ограничен, нужно 
было застолбить жениха или не-

весту. А пока просватаны – семьи 
поддерживают отношения: неве-
ста вышивала для жениха, буду-
щая свекровь на праздники уго-
щала невестку катлáмочками 
или другими вкусностями, же-
них приходил посидеть на ла-
вочке вместе с невестой и ее ро-
дителями – погутáрить». 
В последнее время Ольга взя-
лась за сохранение еще од-
ной некрасовской традиции  – 
кухни. Этнографы эту тему 
почему-то вниманием обошли, 
не оставив ни одного серьезно-
го описания традиционных не-
красовских блюд. В разное вре-
мя года и по разным поводам 
казаки готовили нардек арбуз-
ный, плещинду с тыквой, пиро-
ги с кашей, пышечки «с кулака», 
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Бело-голубые 
тона в интерьере 
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в этнодеревне
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дровяные 
самовары. 
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подготовка 
к широкому 
застолью у 
молокан

Молоканская 
семья в Турции 
(район города 
Карса)



троя́ки, катламочки, копытца, 
пирог-ярмик, красный «стю-
день»… А на Лазареву субботу – 
эта традиция сохранилась до 
сих пор  – «разбивают» сазанью 
икру и едят ее с блинами. Ну а 
пока я гостил у Пушечкиных, 
Ольга готовила ярмик, закваску, 
«горчишку», «рыбу на кашке»… 
В общем, оригинальные и очень 
вкусные некрасовские блюда.

КАК СПАСТИ?
В считаных минутах ходьбы от 
дома Ольги расположилась но-
венькая этнодеревня. Построи-
ли ее три года назад, чтобы вос-
создать быт казаков-некрасовцев 
и молокан в Турции. Однако вы-
деленных на проект 12 милли-
онов рублей хватило только на 
строительство стилизованных 
под старину общинных подво-

рий и ветряной мельницы. На-
полняли музей экспонатами 
в основном местные жители. 
Вещи, изготовленные Ольгой, 
здесь можно найти как в некра-
совском подворье, так и в моло-
канском. У местных молокан – та 
же нехватка мастериц по тради-
ционной вышивке. Потому они 
к Ольге и обращаются: показы-
вают старинные вещи, объясня-
ют, как и где выполнить узор.
В этнодеревне изредка прово-
дятся праздники в духе тради-
ционной культуры. Но туристы 
вниманием Новокумский пока 
не жалуют  – поселок все-таки 
стоит в стороне от туристиче-
ских центров и маршрутов. До 
ближайшего из них, Пятигор-
ска, почти 200 километров. 
Пока не совсем ясно, как будет 
развиваться этнодеревня, Ольга с 
Людмилой Евдокимовой задума-
ли создать некрасовский центр 
в Пятигорске. Евдокимова, не-
смотря на преклонный возраст, 
готова обучить молодежь некра-
совским песням – она уже и под-
ходящий фольклорный коллек-
тив в Пятигорске нашла. Там же 
в городе отыскалась единомыш-
ленница, у  которой столетняя 
хата от бабушки осталась – то, что 
надо для этнографического цен-
тра. Ольга сошьет участникам но-
вого ансамбля наряды, для чего 
готовит себе помощницу из мест-
ных девочек. «Как еще спасти 
нашу культуру? Так мы ее сохра-
ним, – уверена Ольга. – Пускай не 
среди некрасовцев, но традиция 
будет жить». Р
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Оригинальное 
некрасовское 
коромысло 
и турецкие 
казаны 
в экспозиции 
этнодеревни

Мельница 
в этнодеревне 
выполнена 
произвольно – 
в Турции таких 
не было. Ульи 
стоят старые, 
но советские – 
на чужбине 
некрасовцы 
держали пчел 
в «сопетках»



 М АМА НАЗЫВАЕТ 
книги по фамили-
ям  – Брокгауз и Еф-
рон. Мне такие 

мудреные слова еще трудно 
правильно выговорить. Зато я 
легко представляю себе, как два 
умных дяди давным-давно си-
дели и писали эти большущие 
книжки. С  утра до вечера. Каж-
дый день, кроме воскресенья. 
Наверное, писали по очереди. 
Брокгауз писал первый том, Еф-
рон – второй. Брокгауз – третий, 
Ефрон – четвертый. И так далее. 
Большая была работа. 
На этом размышлении я легко 
засыпаю. Скорее бы утро. Летом 
на даче самое скучное  – спать. 
Здесь так интересно! Каникулы! 
Это вам не в Москве…
В Москве у нас  – бабушка На-
стя. А здесь – бабушка Люся. Так 
мы с сестрой их зовем – корот-
ко. А вот несчастным взрослым 
приходится долго выговари-
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СЛОВАРЬ 
БРОКГАУЗА 
И ЕФРОНА
АВТОР

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ

НОЧЬЮ, КОГДА ОТЧЕГО-ТО НЕ СПИШЬ, ВИДИШЬ, 
КАК ПОЛНАЯ ЗА ОКНОМ ЛУНА ПРОНЗАЕТ СИРЕНЬ, 
РАСТУЩУЮ У БЕРЕЗЫ, И ПОДСВЕЧИВАЕТ УГОЛОК 
КНИЖНОГО ШКАФА, ГДЕ ПОБЛЕСКИВАЮТ ЗОЛОТОМ 
БУКОВКИ НА КОРЕШКАХ СТРОГИХ ТЕМНЫХ ТОМОВ. 
ИХ У НАС В ШКАФУ ДЕВЯТНАДЦАТЬ. СОБРАНИЕ 
НАЧИНАЕТСЯ НА БУКВУ «А» И ОБРЫВАЕТСЯ 
НА БУКВЕ «И». НА ИВОВЫХ И ИТАЛЬЯНСКОМ 
ИСКУССТВЕ.
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вать: А-на-ста-сия Пав-лов-на и 
Люд-ми-ла Ев-гень-ев-на. Трудно 
быть взрослым… 
Бабушка Люся  – мама нашей 
мамы. Она маленькая и плохо 
ходит. Она ходит с палочкой и 
внимательно смотрит под ноги, 
когда идет. Но зато все замечает. 
И всегда что-то делает. Она стро-
гая. Она редко смеется. И улыба-
ется редко. Никогда не кричит. 
Но ее все слушаются. Не толь-
ко мы с Лидой. Но и мама, и ста-
ренький дядя Сима, и даже папа. 
Мы приезжаем на дачу летом. 
А она всегда здесь живет. Мы у 
нее в гостях. Она не любит сю-
сюкать. Она говорит с нами так, 
что поневоле запомнишь.
Если мы с сестрой долго соби-
раемся куда-то, например за 
хлебом, и  не очень торопимся, 
забывая взять то сетку, то коше-
лек, бабушка удивляется: «Ну, 
что вы ширитесь-то? Хлеб раз-
берут». И мы торопимся, потому 
что шириться  – это плохо. Ши-
риться – это делать все медлен-
но, тяп-ляп. 
Еще хуже  – холявами быть. Хо-
лявы  – это те, кто мусорят, не 
моют посуду. Не подметают 
полы. Это такие грязнули, кото-
рые убрать после себя не хотят. 
Кругом их – великое множество. 
Если мы отчего-то расстраива-
емся, ноем, хнычим, бабушка 
замечает: «Что это вы ныржите 
с утра? Нашли время виньгать. 
Идите гулять».
А если мы суетимся, носимся, 
раскидываем вещи куда попа-
ло, не отнесем, например, после 
чая чашки на кухню, или забу-
дем, куда вчера положили ка-
рандаши, или грохнем чем-то 
об пол, бабушка Люся вздыхает: 
«Вот, росомахи, прости Господи. 
Вот – полохало».
И у мамы мы тоже часто быва-
ем – полохало. И холявами. По-
этому мы очень стараемся все 
положить на свои места, а  не 
бросить там, где придется. 
Мы с Лидой стараемся не ши-
риться, не виньгать и не ока-
заться полохало. А  холявами  – 
тем более. Хотя сами слова нам 
ужасно нравятся. Ведь, кроме 
нас, их никто не понимает. 
Совсем никто!

Мы уже знаем, это  – северные 
слова. Так говорили раньше в 
Архангельске. На Русском Севе-
ре. В Поморье. 
А бабушка Люся родилась в Ар-
хангельске. Вот как далеко… 
У самого Белого моря. 
И многое у нас – оттуда. Напри-
мер, березовый туес в сенях. 
В  туесе хранится крупная соль, 
дно у него деревянное и крыш-
ка с удобной ручкой  – тоже из 
дерева. А кора по бокам без еди-
ной дырочки и блестит. И  сло-
во красивое – туес… Мама гово-
рит, этому туесу лет сто, она его 
с детства помнит. Ого!
Или вот валёк. Он даже немно-
го страшный. Выгнутый, дере-
вянный, на одной стороне резь-
ба – охота на кита, море, сани на 
берегу, гарпуны, люди какие-то. 
А на конце, где держать – выре-
зана деревянная человеческая 
рука. Пальцы в кулак сжаты. Так 
похоже, только пальцы малень-
кие. Бр-р-р. Зато держать удоб-
но. Валёк этот  – для стирки бе-
лья. Или для глажки? Я так и не 
понял толком.
Или вот на стене висят  – две 
круглые гипсовые штуковины 
размером с большие тарелки. 
На одной черный мавр едет на 
войну, он на коне, с винтовкой, 
глаза злые.. А на другой он весь 
в белом и с белым знаменем  – 
едет домой с победой. Песню не-
бось поет.
Или там  – огромная белая суп-
ница. На дне не по-русски напи-
сано – Лондон, 1861. И трещина 
на крышке. Но это не мы… Это 
древняя трещина.
И Брокгауз с Ефроном у нас из 
Архангельска. И  рукописная 
книга Ершова «Конек-Горбунок» 
в твердом коричневом перепле-
те. Такой четкий почерк, все бук-
вы понятны, чернила ярки, как 
вчера написали, только твердых 
знаков многовато, а  страницы 
гладкие-гладкие… Наверное, не 
только мы с Лидой читали эту 
книженцию.
И много чего еще. Ковшику вот 
сто лет. Или даже больше. А мы 
этим ковшиком воду из бочки 
черпаем и наливаем в собачью 
миску. Жарко ведь. Лето. А соба-
ку зовут Дик. Лежит, тяжко ды-

шит. Язык на спине. (Так тоже 
говорят в нашем доме. Про того, 
кто сильно устал.) Мы Дика по-
баиваемся немножко. А он нас – 
нет. Дик с шумом лакает воду, 
брызгается.
Я уж не говорю про заросли ма-
лины, про сарай, траву, дуб, 
огурцы, помидоры, ряды взрых-
ленной картошки, про яблони, 
вишни, сливы, рябину, лук со 
стрелами, прятки, салочки, мя-
чик, прыгалки и приезды папы 
с мамой по выходным.
И про кошку не говорю. Она 
у нас имени не имеет. Просто 
кошка. Хотел разок приласкать, 
ногу до крови разодрала…
Выдернешь потихоньку пер-
вую редиску из грядки, обо-
рвешь зелень, сполоснешь крас-
ный бочок в ковшике и съешь. 
Вкуснота.
Вот как на даче интересно! Если, 
конечно, не шириться и холя-
вой не быть.

Мне говорили, что первый раз я 
приехал сюда в три месяца. На-
верное, мне сразу понравилось. 
Я лежал в коляске в саду и спал. 
А  рядом спал Дик. Если я про-
сыпался и плакал, Дик начинал 
тихонько прерывисто подвы-
вать. Мол, эй, кто-нибудь, иди-
те сюда… Маленький человек 
проснулся.

Когда я подрос, бабушки Люси 
уже не было с нами. 
Однажды, в  очередной раз ли-
стая Брокгауза и Ефрона  – мне 
очень нравились в нем цвет-
ные вкладки-рисунки, допу-
стим «Дикие народы Африки» 
или «Племена Северной Амери-
ки», черно-белые репродукции 
скульптур и картин, большие 
географические карты, – я обра-
тил внимание на то, что это не 
просто словарь, а «Новый энци-
клопедический словарь». 
Я задал маме сразу три вопроса.
Почему словарь – новый?
Почему у нас только девятнад-
цать томов?
И – главное – кто и где и когда 
их купил?
Оказалось, словарь этот выпи-
сывал из Санкт-Петербурга папа 
бабушки Люси, мамин дедуш-Р
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ка, а  мой, значит, прадедушка 
Евгений Васильевич Никифо-
ров, священник Архангельской 
епархии, еще до Первой ми-
ровой войны. А  когда та война 
началась, доставка книг в Ар-
хангельск прекратилась. Так и 
осталось у нас только девятнад-
цать томов.
  – Которые неплохо бы проте-
реть влажной тряпочкой, акку-
ратно, по корешкам, – заверши-
ла короткий рассказ свой мама. 
Почему словарь «Новый», она 
точно не знала, предположила, 
что были другие, более ранние 
издания…
Я пошел отыскивать тряпку, но 
незримая историческая ниточ-
ка протянулась, чтобы уже не 
оборваться: Архангельск  – отец 
Евгений Васильевич – словарь – 
Первая мировая – революция – 
Гражданская война  – бабушка 
Люся  – Отечественная война  – 
подмосковный домик  – наша 
семья.
Поставил книги в шкаф, спря-
тал тряпку на место и… Быстрее 
в футбол играть. Пока дождик 
не начался. Тучи уже набегали.

На фотографиях  – их у нас со-
хранилось довольно много – Ев-
гений Васильевич Никифоров 
обычно в центре. Длинные тем-
ные волосы, борода, ряса, крест 
на груди. Спокойный взгляд. 
Значительный. Сразу видно  – 
глава семьи, духовный настав-
ник, человек, к  которому при-
ходят…
На большом фото, крупном, уве-
личенном, он в подряснике и 
без креста  – мастер талантли-
во отретушировал время. Зато 
этот портрет можно было пове-
сить на стене в доме без особо-
го риска. Интересный мужчина. 
Рядом на столике книги. Борода 
седая уже, а глаза – живые, при-
тягивают.
Что мы знаем о нем? Немногое.
 – Бабушка Люся не рассказыва-
ла, а я и не особо-то спрашива-
ла, – объясняет мама. – Да и вре-
мена были неподходящие для 
рассказов.
Но все-таки кое-что знаем, кое-
что осталось в семейной памя-
ти, в незатейливых документах, 

письмах, открытках, визитных 
карточках, фотографиях.
Да и в Интернете, представьте 
себе, о  моем прадеде сказано. 
Вот уж я удивился.

Прадед мой родился в 1851 году. 
Можно предположить, что ро-
дился он в семье сельского свя-
щенника огромной Архангель-
ской губернии, знаменитой 
своими лесами, снегами, ссыль-
ными и старообрядцами.
«Сюда никакие татары не до
шли»  – эту семейную шутку я 
помню с детства. В самом деле, 
что там делать татарам? Там хва-
тало зырян, которых надо было 
привести к православию.
В середине XIX века в отчете Ар-
хангельского губернского ста-
тистического комитета не без 
иронии сказано: «Почти треть 
жителей Архангельской губер-
нии более или менее живет 
убеждениями раскола. Одни от-
крыто принадлежат к расколу, 
другие числятся православны-
ми, но по убеждению и жизни 
вполне раскольники, третьи на-
ходятся под сильным влиянием 
раскола». 
В 1851 году оканчивает Архан-
гельскую духовную семинарию 
Иван Сергиев, будущий Иоанн 
Кронштадтский. Как лучший 
ученик выпуска, он направлен в 
Санкт-Петербургскую духовную 
академию. На руках аттестат, 
выписка из метрической книги 
о рождении и крещении, меди-
цинское свидетельство о состоя-
нии здоровья, пять рублей сере-
бром и подорожная: «Давать две 
лошади с проводником без за-
держания на прогонах от Архан-
гельска до Санкт-Петербурга».
Мой прадед окончил Архангель-
скую духовную семинарию в 
1872 году. Окончил, как сказа-
но в одном из документов, по 
второму разряду. Второй разряд 
означал такую оценку успевае-
мости, способности и прилежа-
ния: «Довольно хорошо. Очень 
достаточно. Достаточно. Добро-
порядочно».
Учили в семинарии серьезно. 
Целых шесть лет, три двухго-
дичных цикла. В первом цикле 
упор делался на риторику, поэ-

зию, литературу, во втором – на 
философию, психологию, логи-
ку, патристику, герменевтику, 
в третьем – на богословские нау-
ки и иностранные языки. 
В библиотеке семинарии насчи-
тывалось три тысячи книг, мно-
гие на латинском, еврейском, 
славянском, немецком, англий-
ском и польском языках.
По фотографии выпуска, если 
бы не подпись, ни за что не ска-
жешь, что это – будущие священ-
ники. Вполне себе гражданские 
лица. Типичные студенты. Граж-
данское платье  – бабочки, гал-
стуки, пиджаки, сюртуки, кар-
тузы, визитки. Чисто выбритые 
молодые ребята, никаких тебе 
бород. Учеба завершена, впере-
ди – служба.
Никифоров Евгений Василье-
вич рукоположен в сан священ-
ника 26 февраля 1873 года. 
Служит он по сельским прихо-
дам  – Чубалонаволоцкому, Ло-
домскому, Лисестровскому Ар-
хангельского уезда. 
Женится на Анне Степановне, 
моей прабабушке, из древне-
го церковного рода. Возможно, 
ее девичья фамилия  – Кучина. 
У них рождаются дочери – Оль-
га, Людмила, Александра. 
Людмила  – и есть моя бабушка 
Люся.
Евгений Васильевич, по ее сло-
вам, человек был уважаемый 
и не бедный. Когда приходи-
ли в магазин за покупками, ма-
леньких дочерей немедленно 
угощали лимонадом, дарили 
конфеты, сласти. Жили они в 
собственном доме. Когда Анна 
Степановна не ужилась со све-
кровью, Евгений Васильевич 
сразу же купил своей маме от-
дельный дом, по соседству.
Выписывал он из Москвы впол-
не буржуазную солидную газету 
«Утро России». Ее издавали мил-
лионеры, братья Рябушинские. 
У  нас подписной квиток, пред-
ставьте себе, сохранился. 
И сам пописывал по служебным 
делам в «Архангельские епархи-
альные ведомости». 
Вот газетный отрывочек от 1888 
года, оцените витиеватость сти-
ля: «...это ужасное и грозное со-
бытие, в связи с вышеизложен-
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ными причинами, может быть, 
послужило причиною установ-
ления праздника местнаго в 
честь Св. великомученика Ге-
оргия, именно в 4 день июля. 
Если, как выше было сказа-
но, дни памяти Св. Георгия не 
праздновались, и  в храме, по-
священном его имени, не пра-
вилась никогда храмовая служ-
ба, то само Провидение научило 
сему установлению».
У нас много поздравительных 
новогодних и пасхальных от-
крыток тех времен, на всех 
один адрес – Архангельск, Лисе-
стров, Исакогорка. Видимо, дол-
гие годы отец Евгений служил 
именно здесь.
«30 числа мая совершена за-
кладка храма на Исакогорской 
железнодорожной станции, что 
за рекой Двиной напротив г. Ар-
хангельска. Церковное чинопос-

ледование при этом событии со-
вершено с благословения Его 
Преосвященства, Преосвящен-
нейшего Иоанникия, Епископа 
Архангельского и Холмогорско-
го, членом духовной консисто-
рии протоиреем Илием Легато-
вым, при участии священников 
Лисестровскаго прихода Проко-
пия Иванова и Евгения Ники-
форова. При совершении этого 
священнодействия находилось 
все местное железнодорожное 
начальство и служащие стан-
ции. Храм здесь устрояется де-
ревянный на каменном фун-
даменте и посвящается во имя 
преподобного Сергия Радонеж-
ского и всея России чудотвор-
ца».
Храм был открыт в 1902 году и 
привлекал «красотой внешне-
го вида: высокая звонница, не-
обычная в несколько уровней 

крыша, большие окна с разно
цветными стеклами, большие 
цветные кресты на стенах».
В Интернете есть фотографии 
старого храма у станции Исако-
горка. Действительно, «привле-
кает красотой внешнего вида». 
Да и восстановленный не так и 
давно – он тоже хорош.

Умер Евгений Васильевич Ни-
кифоров, как оказалось, вовре-
мя. В 1918 году. 
Как раз началось «триумфаль-
ное шествие советской власти». 
Оно же – «тяжелое время смуты 
на Руси». 
9 марта в Архангельск высажен 
первый десант англичан, тепло 
встреченный многими жителя-
ми города. 
Всего одна его фраза перешла к 
нам, так сказать, по наследству. 
Зато какая… Терзает она и муча-
ет. Как-то на склоне лет провор-
чал он, словно про себя, да все 
запомнили: «Кресты и поклоны 
только для дураков».
Что это было? Минутная сла-
бость? Обычная человеческая 
усталость после стольких лет 
верного служения? Долгий бого-
борческий спор с самим собой?
Не исключено, сказано – во хме-
лю. Вспыльчив и гневен был в 
трудные минуты жизни отец 
Евгений.

Мой племянник, Дмитрий Серге-
евич Васильев, вырос, выучился 
и начал работать. И  вдруг при-
таскивает однажды домой боль-
шую сумку, а  там  – десять то-
мов Нового словаря Брокгауза 
и Ефрона. Купил, говорит, с по-
лучки. Оказывается, была у него 
такая детская мечта  – воспол-
нить семейную реликвию. Вот – 
поискал, приценился и купил. 
Поступок.
С двадцатого по двадцать девя-
тый том! 
Завершается собрание на сло-
вах: Ньюфаундленд – Отто. 
На отдельной страничке поме-
та: «Дозволено военною цензу-
рою. Петроград, 2-го июля 1916 
года».
Дальше это издание уже не вы-
ходило. Оборвалось. Сами по-
нимаете – почему. Р
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БЕЗ ПРЯНИКОВ 
И САМОВАРОВ. 
ПОЧТИ…
АВТОР	 ФОТО

ДМИТРИЙ РУДНЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ТУЛА – ГОРОД-БРЕНД. КТО НЕ ЗНАЕТ 
ПРО ТУЛЬСКИЙ ПРЯНИК ИЛИ ПРО ТУЛЬСКИЕ 
САМОВАРЫ? НУ А ТУЛЬСКИЕ ОРУЖЕЙНЫЕ ЗАВОДЫ, 
ЭТО, МОЖНО СКАЗАТЬ, ОДНА ИЗ ВИЗИТНЫХ 
КАРТОЧЕК РОССИИ. НО СТОИТ ЛИ РАССКАЗЫВАТЬ 
О ГОРОДЕ ТО, ЧТО ВСЕ И БЕЗ ТОГО ЗНАЮТ? А ПОТОМУ 
ПОСТАРАЕМСЯ ИЗБЕЖАТЬ БАНАЛЬНЫХ ТЕМ.

История Тулы – 
это в первую 
очередь история 
ее мастеров, 
ее промышлен
ности и заводов
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 В ИНТЕРНЕТЕ МОЖНО 
встретить утвержде-
ния о том, что Тула су-
ществовала еще в до-

монгольский период. Но это, 
мягко говоря, не так. Конеч-
но, славянская колонизация  – 
а поселения наших предков на 
среднем Дону фиксируются уже 
в X веке – не могла обойти сто-
роной тульские края. Конечно, 
при раскопках здесь было най-
дено немало артефактов вяти-

чей, были обнаружены и древ-
нерусские городища. Но факт 
остается фактом: как город Тула 
возникла лишь в XVI веке.
«Археологический материал в 
нашей области огромен, есть 
артефакты, которые позволяют 
говорить о том, что мы были са-
мой северной окраиной Ски-
фии, – рассказал журналу «Рус-
ский мир.ru» историк, научный 
сотрудник областного краевед-
ческого музея Александр Де-

мидов.  – Вот непосредствен-
ное свидетельство проживания 
в этих местах наших пред-
ков  –  вятичей.  – Александр 
указывает на стенд, на котором 
расположены височные коль-
ца.  – Эти украшения типичны 
именно для этого славянско-
го племени. А  вот в Тульском 
кремле, который довольно не-
плохо изучен археологами, 
предметы старше XVI века про-
сто не были найдены».



ЖЕНСКИЙ РОД
Также несостоятельна и леген-
да о том, что «Старая Тула» на-
ходилась на противоположном 
от кремля берегу реки Упы, при 
слиянии с речкой Тулицей. Есть 
сразу два документальных сви-
детельства, говорящие о том, 
что там попросту не могло быть 
городища. Одно относится к 
XVIII веку и рассказывает о ре-
гулярных весенних паводках, 
затоплявших эти места. Другое, 
еще более раннее, сообщает, что 
этот участок принадлежал од-
ной из тульских церквей и там 
находились покосы клириков 
этого прихода.
К тому же есть еще один аргу-
мент, согласно которому Тула 
никак не могла находиться на 
правом берегу Упы. Если мы 
внимательно посмотрим на на-
звания русских городов, то уви-
дим, что одни из них  – «жен-
ские», другие  – «мужские». 
И  есть строгая закономерность 
в том, каким  – «мужским» или 
«женским»  – именем называет-
ся город. И зависит это от того, 

на каком – правом или левом – 
берегу реки стоит город.
Вот, к  примеру, Порхов. Это  – 
«мужское» название. И  стоит 
город на правом берегу реки 
Шелони. Вязьма, напротив, на-
звание «женское». И  город сто-
ит на левом берегу! Владимир 
и Ярославль  – «мужские» назва-
ния, и стоят оба города на право-
бережье, а  Москва и Коломна  – 
«женские» и находятся на левом 
берегу протекающих рядом рек. 
Можно даже не смотреть на кар-
ту, чтобы понять, на каком бере-
гу Волги стоят Самара и Саратов.
Конечно, в  этом правиле есть 
исключения, но в подавляю-
щем большинстве случаев оно 
работает. Вот, например, Каши-
ра. Она стоит на правом берегу 
Оки, но общеизвестно, что из-
начально она находилась на ле-
вом. Там даже сохранились валы 
и рвы старого Каширского крем-
ля. Следовательно, если бы Тула 
находилась на правом берегу 
реки, то ее название было бы в 
мужском роде, и  именовалась 
бы она каким-нибудь «Тулом».
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Туляки гордятся тем, что 
их город ни разу не был 
взят неприятелем, а про 
историю с Болотниковым 
говорят: так это ж был наш, 
внутренний конфликт

Экспозиции 
Тульского 
краеведческого 
музея просто 
бесподобны.  
История города 
представлена 
не только 
информативно,  
но и очень креативно



ТАЙДУЛА – ТУЛА?
«Название нашего города само 
по себе тоже загадка, – продол-
жает Александр Демидов.  – Во 
времена Золотой Орды здесь 
не было власти русских кня-
зей, несмотря на славянское на-
селение этих мест. Наш степ-
ной клин, вдающийся в лесную 
зону, находился под непосред-
ственной властью ордынских 
правителей. Есть даже такой 
термин  – «тульское баскаче-
ство». С этим даже связана вер-
сия названия нашего города. 
Эти земли принадлежали жене 
хана Узбека – Тайдуле, ей их от-
дал ее любимый сын Джанибек, 
унаследовавший при активной 
помощи матери отцовский пре-
стол. И  от ее имени и произо-
шло название – Тула».
Кстати, с  Тайдулой связано и 
первое действительно достовер-
ное упоминание о Туле. В  мос
ковско-рязанском докончании 
(договоре) от 1381 года между 
Дмитрием Донским и Олегом 

Рязанским говорится: «А что 
место князя великого Дмитрия 
Ивановича на Рязанской сторо-
не, Тула, как было при царице 
при Тайдуле, и  коли ее баска-
цы ведали, в  то ся князю вели-
кому Олегу не вступати, и  кня-
зю великому Дмитрию». Иными 
словами, два соперничающих 
князя договорились о том, что 
Тула – нейтральная территория. 
Кстати, многие исследователи 
полагают, что здесь топоним 
«Тула» употреблен не в смысле 
названия города, а в смысле на-
звания территории, края. Что 
подкрепляется датировкой на-
ходок в черте самого города, на 
окрестных городищах, а  также 
малым масштабом всех выяв-
ленных древнерусских поселе-
ний в этом районе.
Так что у сторонников версии, 
что Тула возникла в домонголь-
скую эпоху или накануне ор-
дынской «Великой замятни», 
попросту нет доказательств, 
подтверждающих их мнение.
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Клады – самые будоражащие 
воображение археологические находки. 
Не обошлось без таких и при раскопках 
Тулы и ее окрестностей

Развитие 
промышленности 
невозможно 
без развития 
науки. Этой 
теме в Тульском 
краеведческом 
музее посвящена 
отдельная 
экспозиция



БУРЫЙ ЖЕЛЕЗНЯК – 
ТУЛЬСКОЕ ЗОЛОТО
«Конечно, залогом процветания 
нашего города стали залежи 
руды,  – продолжает Александр 
Демидов, – и пограничное поло-
жение. И  плодородные земли. 
Когда здесь начали выделывать 
железо, сюда стали стекаться 
мастера, и  прославилась Тула в 
XVI веке. Наш город, единствен-
ный из исторических центров 
российской металлообработки, 
до сегодняшнего дня сохранил 
статус промышленного центра».
И это  – абсолютная правда. 
В принципе, железо добывали 
на Руси и в домонгольскую 
эпоху, и  во времена ига, и  в 
поздний период возвыше-

ния Москвы. На территории 
всей Древней Руси была рас-
пространена так называемая 
болотная или луговая руда. 
По-научному она называется 
«бурый железняк».
В поздний московский период 
огромным центром выплавки 
из бурого железняка была Вод-
ская пятина Новгородского кня-
жества. В  окрестностях Петер-
бурга, который находится как 
раз на этих землях, вплоть до 
XX века сохранялась кустарная 
выделка металла. Благодаря это-
му мы и знаем, как наши пред-
ки добывали руду и выплав-
ляли из нее металл. Таким же 
огромным металлургическим 
центром была Устюжна Желез-

нопольская и весь окрестный 
Угличско-Белозерский регион. 
И, наконец, еще два аналогич-
ных центра – сама Москва с Куз-
нецкой слободой, а  также Сер-
пуховско-Каширский регион. 
Грубо говоря, у  Тулы практиче-
ски не было шансов обойти кон-
курентов.
Та же самая Устюжна во време-
на Ивана Грозного чадила и коп-
тила как вулкан и еженедельно 
выдавала на-гора сотни пудов 
железа и «уклада», как тогда на-
зывали сталь.
Выплавку металла на среднерус-
ской равнине можно было орга-
низовать где угодно. Бурый же-
лезняк буквально валялся под 
ногами, его добывали и зимой, 

Дмитрий Донской, 
Куликовская 
битва, произо-
шедшая на тер-
ритории Тульской 
области, еще одна 
яркая и важная 
страница прошло-
го этого края

Бурная военная 
жизнь старинной 
Тулы, стоявшей на 
самом краю Дикого 
поля, щедро оста-
вила после себя 
красноречивые 
следы как в самом 
городе, так и в его 
окрестностях



и  летом. Описана масса спосо-
бов его добычи. Например, рудо-
копы ставили на болоте срубы, 
выбирали внутри них жижу и, 
откачивая воду, заглубляли ямы 
до горизонта пролегания буро-
го железняка. На склонах овра-
гов и холмов, а  также в лугах 
руду добывали открытым спо-
собом, в  случае необходимости 
делали небольшие шахты – «дуд-
ки». Но достать руду – это было 
даже не полдела, а  четверть, 
если не осьмушка. В  буром же-
лезняке содержится около 35–
45 процентов железа. Добавим 
сюда глиноземные примеси, 
ил, прочий мусор, и концентра-
ция металла упадет еще ниже. 
Значит, руду надо обогащать. Ее 

сушили, промывали, обжигали, 
дробили, просеивали и в ито-
ге получали пригодную для вы-
плавки субстанцию.
Гораздо больше, чем с месторож-
дениями бурого железняка, на-
шим предкам повезло с другим 
ресурсом – топливом. И обеспечи-
ли себя им они самостоятельно.
В отличие от балтов или их сосе-
дей финно-угров славяне были 
землепашцами. Поэтому они 
бесцеремонно вырубали дев-
ственные леса, когда же почва 
истощалась, снова брались за 
топор и расчищали очередную 
делянку. А на покинутом участ-
ке вырастал вторичный лес  – 
березняк. Крайне бесполезная 
штука. Строить из березы нель-

зя, гниет за несколько лет, дре-
весина тяжелая, но хрупкая. 
А  вот дрова  – лучше не найти! 
А еще из березы получается пре-
красный древесный уголь, от-
личное топливо для Средневе-
ковья. И  вот углежоги вокруг 
центров выделки железа уже 
жгут свои костры, снабжая ме-
таллургов и кузнецов высоко-
классным горючим.
Процесс выплавки металла был 
в те времена крайне сложен. 
Строили сыродутный горн  – 
печку в форме трубы, не ци-
линдрической, а  сужавшейся 
кверху, загружали ее углем впе-
ремежку с дробленой рудой, 
поджигали и мехами через спе-
циальные отверстия нагнетали 
атмосферный воздух. Отсюда 
и название технологии  – сыро-
дутная. В итоге получалась куча 
шлака, в  который уходило по-
рядка 50 процентов железа, со-
держащегося в руде, и  бесфор-
менный комок железа, обильно 
сдобренный все тем же шлаком. 
Он назывался «крица». Чтобы 
превратить его в товарный ме-
талл, его долго отковывали, как 
в холодном, так и раскаленном 
состоянии. В  итоге получался 
феррит – железная фракция, ко-
торая была очень мягкой и не-
пригодной для изготовления, 
например, оружия.Р
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Работа оружейни-
ков несет в себе два 
взаимоисключаю-
щих момента: с од-
ной стороны, плод 
их труда – орудие 
убийства, с другой – 
это необыкновенно 
эстетичные вещи

Эти неказистые 
железки – мины 
средневекового 
мира. Называются 
они «чеснок». Атака 
конницы гарантиро-
ванно захлебнется, 
если дорога перед 
ней будет усыпана 
«чесноком»



РУССКИЙ «УКЛАД»
Но огромное количество древес-
ного угля позволяло собрать не-
сколько кусков крицы, запих-
нуть их снова в набитый под 
завязку углем горн и повторить 
процедуру с самого начала.
Неизвестно, кто и как додумал-
ся до этого не вполне рациональ-
ного на первый взгляд действия, 
но материал, который после по-
вторной плавки вынимали из 
горна, обладал гораздо лучшими 
качествами, чем изначальный 
феррит. Дело в том, что железо, на-
гревшись до определенной тем-
пературы, как бы заморажива-
ет на время дальнейший нагрев, 
вбирая в себя энергию топлива – 
она тратится на перестройку мо-
лекулярной структуры, которая 
при остывании превращается в 
упругую сталь. На Руси этот ма-
териал называли «укладом». Этот 
процесс был описан только в се-
редине XIX века русским метал-
ловедом Дмитрием Константино-
вичем Черновым. 
Так вот, сам факт наличия это-
го «уклада» ставит вопрос о том, 
так ли сильно Московская Русь 
зависела от импорта железа, как 
это принято считать.
К сожалению, фундаменталь-
ные труды, посвященные древ-
нерусской металлургии, были 
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Тульский музей оружия. 
Суровое армейское 
очарование

Очутившись среди всего этого 
холодного и огнестрельного, 
короткоствольного и нарезного, 
автоматического и дульнозаряд-
ного оружия, трудно не ощутить 
себя мальчишкой



написаны более шестидеся-
ти лет назад. Их автор  – Борис 
Александрович Колчин, основа-
тель лаборатории естественно-
научных методов в Институте 
археологии РАН. Еще в те вре-
мена, в начале 1950-х годов, Бо-
рис Александрович сокрушался 
по поводу полного отсутствия 
исследований, посвященных 
структуре металла в археологи-
ческих находках Древней Руси. 
С тех пор стали доступны такие 

способы исследования матери-
алов, как хроматография, масс-
спектрометрия, но воз, как го-
ворится, и ныне там.
А ведь системный анализ шла-
ка, который археологи нахо-
дят в огромных количествах, 
состава материала, из которо-
го сделаны те или иные архе-
ологические находки, мог бы 
дать ответы на массу актуаль-
нейших для современной нау-
ки вопросов.

ТУЛА МАСТЕРОВАЯ
Итак, в  XVI веке в Тулу начи-
нают стекаться мастера. В 1565 
году в Туле на посаде насчиты-
ваются 33 кузницы. Это уже 
серьезная заявка на успех. При-
мечательно, что 12 из них при-
надлежат тульским стрельцам. 
Служилые государевы люди 
выбирали перспективное ре-
месло. Чуть позже, в 1588 году, 
писцовые книги сообщают, 
что в городе жило 11 кузнецов-
«дворников».
«Дворниками» в те времена на-
зывали тех, кто жил на крем-
левских дворах,  – объясня-
ет Александр Демидов.  – В  та-
ких крепостях, как Тульский 
кремль, местным помещи-
кам  – а это было воинское со-
словие  – выделялась террито-
рия для устройства «осадно-
го двора». Сами помещики в 
них не жили, они устраивали 
там склады, лавки, селили там 
«дворников», которые, как мы 
видим, даже занимались ре-
меслами. Конечно, осадные 
дворы должны были стано-
виться прибежищем для мест-
ных жителей в случае набега 
неприятеля, а  также местом 
хранения провианта на случай 
осады. Но оборотистые рус-
ские люди умели во всем нахо-Р
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От петровских фузей 
до реактивной артиллерии. 
Даже маленький уголок двора 
Музея оружия и тот способен 
лаконично передать историю 
тульской оружейной промыш-
ленности

Игры, которые предлагаются 
посетителям музея, разработаны 
непосредственно для этой 
экспозиции, хочешь – помогай 
кузнецу, а хочешь – рубись 
с врагом-захватчиком



дить выгоду, поэтому осадные 
дворы использовались самым 
разным образом».
Кстати, наличие в Туле кузнецов-
«дворников» свидетельствует о 
том, что кузнецы были и среди 
посадского населения. Но оно 
обязано было нести посадское 
тягло, и чисто экономически ре-
месленнику было проще уйти с 
посада и податься в «дворники» 
к кому-нибудь из помещиков. 
Само собой, за разумное возна-
граждение.
Когда же в 1595 году царь Федор 
Иоаннович организовал в Туле 
казенную оружейную слободу 
и отрядил ей место на правом 
берегу Упы, напротив крем-
ля, кузнецы совсем перестали 
считаться с посадскими прави-
лами. Уже в XVII веке выбор-
ные посадские головы должны 
были собрать с оружейников 
какие-то подати, но те просто 
игнорировали их требования. 
Тогда посадские выборные 
пошли к тульскому воеводе с 
жалобой на оружейников. Во-
евода взял да и высек жалоб-
щиков и посадил их в темницы 
за «недобор». То есть, по сути, 
занял сторону оружейников, 
которые посчитали для себя 
лишним платить то, к  чему их 
обязывал закон.

СТВОЛЬНИКИ-ЗАМОЧНИКИ
Как только тульские кузнецы пе-
решли в разряд казенных, то есть 
государственных производствен-
ников, их обязали выпускать 
оружие огненного боя. Высокая 
технологичность такого произ-
водства почти сразу разделила их 
по узким специальностям. Среди 
них появились ствольники, за-
мочники, «ложевые» мастера.
И этот факт говорит о двух мо-
ментах. 
Во-первых, Российское госу-
дарство в допетровскую эпоху, 
вопреки расхожему мнению, 
очень быстро перенимало воен-
ные новшества и максимально 
широко использовало их. 
Во-вторых, металл, который вы-
рабатывали тульские мастера, 
великолепно подходил для та-
кой требовательной к материа-
лу продукции, как огнестрель-
ное оружие.
Пищали, длина стволов кото-
рых составляла порядка 40 ка-
либров, в  Туле изготавливали 
по высшему разряду. Вряд ли в 
те времена в мире были техно-
логии, которыми бы не владе-
ли тульские мастера. Они умели 
и высверливать стволы, и наре-
зать их. Лесков не сильно пре
увеличивал, написав, что туля-
ки могли подковать блоху.
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Ожившая история. Начало XX века. 
Кабинет начальника Тульского 
оружейного завода Александра Куна. 
Он обсуждает с Павлом Третьяковым 
и англичанином Жюлем Мюллером 
вопрос о серийном выпуске пулемета 
системы Максима

Памятник  
Левше. 
Сфотографи
ровать блоху 
крупным планом, 
извините, 
не удалось…



ВЕРНЫЙ ХОД 
НИКИТЫ ДЕМИДОВА
Порой решающую роль в судь-
бе человека, его рода или даже 
целого города может сыграть 
всего лишь один верный шаг. 
И  вот таким шагом стал посту-
пок Никиты Демидова (Антюфе-
ева), когда тульский оружейник 
предложил царю Петру ружья 
по цене почти в десять раз мень-
шей, чем та, по которой их заку-

пала Коллегия, тогдашний ана-
лог министерства обороны.
Петр Алексеевич с пристрасти-
ем изучил тульский товар и об-
наружил, что он гораздо лучше, 
чем то оружие, что государ-
ство закупало ранее. Государь 
любил все регулярное, все хо-
тел привести в единообразие 
и порядок, не будем вдаваться 
в подробности того, как он это 
понимал.

Создавая регулярную армию, 
Петр понимал, что без регуляр-
ного снабжения, в  том числе 
и оружием, его идея не осуще-
ствится. И предложение Демидо-
ва пришлось как нельзя кстати, 
а  уж то, что он сдержал обеща-
ние и выполнил контракт, вооб-
ще, наверное, определило судь-
бу Тулы как оружейной столицы 
России.
И стоит ли после этого удив-
ляться тому, что такое чудо ору-
жейной инженерной мысли, 
как винтовка Мосина, стоящая 
в одном ряду с другим русским 
чудо-оружием  – автоматом Ка-
лашникова, было изобретено и 
создано именно в Туле?
С этой трехлинейкой русский 
солдат сражался при Мукде-
не, наступал на австро-венгров 
в Буковине, защищал Сталин-
град в 1941 году. Встав на воору-
жение в 1892 году, винтовка Мо-
сина была снята с него только в 
1970-м. Отдельные спецподраз-
деления современных россий-
ских силовых структур исполь-
зуют эту винтовку и сегодня. Во 
время позиционных боев в Гроз-
ном в 1995 году она еще раз под-
твердила свои достоинства в ка-
честве снайперского оружия, 
эффективного в условиях улич-
ных боев.Р
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Николо-Зарецкий храм.  
Под его стенами находится  
родовой некрополь Демидовых

На тульских 
заводах 
ковались многие 
победы нашей 
армии. В том 
числе и в войне 
1812 года



РУДНЕВ РЯДОМ 
С РУДНЕВЫМ
Ну, и, конечно, Тула очень гордит-
ся своими уроженцами. Впервые 
в этот город я попал по приглаше-
нию друзей-туляков. Встретив на 
вокзале, ребята посадили меня в 
машину и куда-то повезли.
Проехав почти через весь город, 
мы остановились у памятника 
бородатому мужчине в мунди-
ре с эполетами. После минутно-
го замешательства я понял, что 
это – памятник Всеволоду Федо-
ровичу Рудневу, контр-адмиралу, 
командиру легендарного крей-
сера «Варяг». Если кто-то из чита-
телей не заметил, я – однофами-
лец этого человека.
И вот мои друзья-туляки, поль-
зуясь возможностью, постави-
ли меня рядом с памятником 
и сфотографировали Руднева с 
Рудневым. Ну а потом и самих 
себя – в той же компании.
В этот первый раз все выгляде-
ло логично, ну, или, по крайней 
мере, объяснимо. Когда же через 
пару месяцев я снова приехал в 
Тулу, мои друзья повторили всю 
церемонию у памятника моему 
легендарному однофамильцу с 
точностью до мелочей. Так по-
вторялось раз за разом, и я начал 
было уже подумывать, что ребята 
просто разыгрывают меня, «трол-
лят», выражаясь современным 
языком… Но когда мы приехали 
к памятнику в пятый или в ше-
стой раз, я понял, что дело в дру-
гом: просто они безумно гордят-
ся своим земляком. А то, что я его 
однофамилец – всего лишь допол-

нительный повод отдать Всеволо-
ду Федоровичу дань уважения.
С тех пор я, приезжая в Тулу, 
всегда еду к памятнику леген-
дарному адмиралу. А  в эту по-
ездку мы решили навестить еще 
и могилу капитана «Варяга». По-
хоронен герой русско-япон-
ской войны в своем послед-
нем имении – селе Савино, что 
под Тулой. Возле деревенской 
церкви  – могила Всеволода Фе-
доровича, а неподалеку – музей 
легендарного адмирала.
Надо сказать, местное музейное 
объединение – Тульский област-
ной историко-краеведческий и 
художественный музей  – край-
не концептуально подходит ко 
всем своим экспозициям, в чис-
ло которых входит и Музей ад-
мирала Руднева.
Здание построено в виде палуб-
ной надстройки «Варяга». Здесь 

в выставочных залах хранятся 
личные вещи героя русско-япон-
ской войны, элементы оснаст-
ки крейсера, документальные 
свидетельства подвига русских 
судов, крейсера «Варяг» и кано-
нерки «Кореец», на рейде порта 
Чемульпо.
О масштабе личности Всеволо-
да Федоровича предельно крас-
норечиво говорит дошедший до 
нас отрывок его речи, которую 
он произнес перед своими ма-
тросами, после того как принял 
решение идти на прорыв забло-
кировавшей русские суда япон-
ской эскадры: «Безусловно, мы... 
вступим в бой с эскадрой, как бы 
она сильна ни была. Никаких во-
просов о сдаче не может быть – 
мы не сдадим ни крейсера, ни 
самих себя и будем сражаться 
до последней возможности и до 
последней капли крови. Испол-
няйте каждый свои обязанности 
точно, спокойно, не торопясь. 
Особенно комендоры, помня, 
что каждый выстрел должен на-
нести вред неприятелю. В случае 
пожара тушить его без огласки, 
давая мне знать».

* * *
На обратном пути из Тулы в Мос
кву меня не оставляла мысль, 
что в материале, который я буду 
писать и который вы сейчас чи-
таете, так или иначе будет про-
слеживаться тема трех фамилий 
людей, участвовавших в работе 
над этой статьей. И  все эти фа-
милии, как ни странно, так или 
иначе связаны с Тулой. 
Про Руднева все понятно, о  нем 
речь шла только что. Наш глав-
ный рассказчик, научный сотруд-
ник областного музея Александр 
Демидов, – однофамилец извест-
ного рода тульских промышлен-
ников Демидовых, о  которых 
также говорится в тексте. Наш 
фотограф, Александр Бурый, чьи 
работы украшают этот материал, 
в зале дикой природы Тульского 
краеведческого музея указал на 
чучело медведя и сказал: «А вот 
это  – мой однофамилец». Но на 
самом деле «тульской» его фами-
лию делает рассказ о буром же-
лезняке  – ключевом природном 
ресурсе для города Тулы. 
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Память 
о Всеволоде 
Федоровиче 
Рудневе.  
Музей 
легендарного 
адмирала 
и памятник 
флотоводцу 
в самой Туле
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