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•
Лица  

Русского мира 
(портретные 
фотографии  

людей, имеющих 
отношение 

к распространению 
русского языка 

и культуры 
за рубежом);

•
Памятные места 

Русского мира 
(пейзажные фото­
графии мест, свя­
занных с Россией 
и Русским миром, 
в стране прожи­
вания участника 
фотоконкурса,  

в том числе:  
старинные здания, 
храмы, монастыри, 
памятники, природ­
ные заповедники, 

парки и т.п.);

•
События  

Русского мира 
(репортаж  
о событии,  
связанном 
с Русским  
миром);

•
Артефакты  

Русского мира 
(фотографии одного 

или нескольких 
предметов,  

принадлежащих 
автору фотографии, 
имеющих для него 
духовную ценность 
и символизирующих 

его связь  
с Русским миром);

•
Приз  

зрительских 
симпатий 

(номинация, 
победитель которой 

определяется 
путем открытого 

голосования 
в разделе 

«Фотоконкурс» 
на портале  

www.russkiymir.ru).

ФОТОКОНКУРС

«МОЙ РУССКИЙ МИР»

 ФОНД  
«�РУССКИЙ МИР»  
ОБЪЯВЛЯЕТ 

ФОТОКОНКУРС «МОЙ РУССКИЙ МИР» ПРОВОДИТСЯ  
В РАМКАХ ПРАЗДНИЧНЫХ МЕРОПРИЯТИЙ, ПРИУРОЧЕННЫХ 

К ЮБИЛЕЮ ФОНДА «РУССКИЙ МИР». 

ЦЕЛЬ ФОТОКОНКУРСА – ФОРМИРОВАНИЕ, УКРЕПЛЕНИЕ  
И РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПОЗИТИВНОГО ИМИДЖА РУССКОГО МИРА И РОССИИ 

СРЕДИ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ, ПРОЖИВАЮЩИХ ЗА РУБЕЖОМ,  
А ТАКЖЕ ГРАЖДАН ДРУГИХ СТРАН, ИНТЕРЕСУЮЩИХСЯ РУССКОЙ КУЛЬТУРОЙ 

И ИЗУЧАЮЩИХ РУССКИЙ ЯЗЫК.

РАБОТЫ НА ФОТОКОНКУРС «МОЙ РУССКИЙ МИР»  
ПРИНИМАЮТСЯ С 1 МАРТА ПО 30 СЕНТЯБРЯ 2017 ГОДА. 

ПОБЕДИТЕЛИ БУДУТ ОПРЕДЕЛЕНЫ КОНКУРСНОЙ КОМИССИЕЙ ДО 31 ОКТЯБРЯ 2017 ГОДА 

И ПРИГЛАШЕНЫ НА XI АССАМБЛЕЮ РУССКОГО МИРА,  

КОТОРАЯ СОСТОИТСЯ 3 НОЯБРЯ 2017 ГОДА В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ.

ФОТОКОНКУРС ПРОВОДИТСЯ В ПЯТИ НОМИНАЦИЯХ:

Положение о фотоконкурсе «Мой Русский мир» опубликовано на сайте фонда 
«Русский мир» (www.russkiymir.ru), а также на страницах фонда  

«Русский мир» в социальных сетях.
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Ответим на эти вопросы други-
ми вопросами. А сколько надо со-
временному человеку знать слов? 
Сколько он реально использует в 
жизни? И, наконец, вопрос, спо-
собный смутить любого, кто не-
знаком с основами языкознания: 
а что, собственно, считать сло-
вом? Ведь если считать как отдель-
ные слова все словообразования, 
включая причастия, дееприча-
стия, уменьшительно-ласкатель-
ные и иные формы субъективной 
оценки, то это несметное количе-
ство, пожалуй, не вместит ни один 
словарь. Если издавать его на бу-
маге. А числительные? 
Получается, количество слов в 
живом развивающемся языке во-
обще подсчитать нельзя. Каж-
дый день какие-то слова уходят, 
а  какие-то приходят. Возникают 
новые выражения. 
Для того чтобы окончательно не 
запутаться, лингвисты решили 
прийти к некоему «общему зна-
менателю». Насчитали примерно 
40  тысяч наиболее употребитель-
ных в разных стилях и жанрах 
слов. Притом что нормальному 
образованному человеку, говорят, 
достаточно 5–10 тысяч слов. Но 
если вы хотите посоревноваться с 
самим Александром Сергеевичем 
Пушкиным (он наше все, как из-
вестно), то вам надо знать и поль-
зоваться 24 тысячами слов. Та-
ков был словарный запас поэта. 
В  свое время готовился полный 
перечень слов Владимира Ленина. 
В  него планировалось включить 

около 30 тысяч слов. Но подобный 
словарь так и не издали.
И сегодня многие исследователи 
сходятся на том, что сосчитать аб-
солютно все слова современного 
русского языка – как являющиеся 
литературной нормой, так и не яв-
ляющиеся таковой  – совершенно 
невозможно. Русский язык, как и 
всякий живой язык, количествен-
ным исчислениям просто не под-
дается. В  этом тоже состоит его 
величие.  

РУССКИЙ ЯЗЫК – 
НЕИСЧИСЛИМ
 О ДНА ИНТЕРНЕТ-КОМПАНИЯ ПРОВЕЛА ИССЛЕДОВАНИЕ, 

приуроченное к 150-летней годовщине издания «Толкового 
словаря живого великорусского языка» Владимира Даля. И при-
шла к шокирующим выводам. Якобы за полтора века из русско-

го языка исчезло 40 тысяч слов. Это много или мало? Даль в своем сло-
варе дает толкование более чем 200 тысячам слов. Исчезла пятая часть? 
В  Большом академическом словаре в 17 томах, изданном в 70-е  годы 
ХХ века, зафиксировано 131 257 слов. Получается, наш словарный запас 
обеднел еще сильнее, а  сейчас частично восстановился с приходом 
компьютерной эры? 
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06	� Первый юбилей
10	� Просвещение в цифровую эпоху
12	� Изобрести будущее
14	� Верим! И аплодируем стоя…

МУЗЕИ

44	� Полицейский дом

РУССКИЙ ЯЗЫК

18	� В тисках политики
22	� Куда уходят «клёвые» слова

ИСТОРИЯ КУЛЬТУРА

54	� Отлученная 
от счастья

26	� Постоянно 
и усердно

32	� Круг жизни

НАСЛЕДИЕ

36	� Первая любовь

РЕПОРТАЖ

62	� Игры 
огненной 
травы
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70	� Шанхая  
русская  
заря

ЗАРИСОВКИ ЖИЗНИ

78	� Советская, 14

ТРАДИЦИИ
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озер жил 
древний 
народ...»

88	� У черта на рожках



 К 10-ЛЕТИЮ ОБРАЗОВАНИЯ 
фонда была приуроче-
на Международная кон-
ференция «Русский мир: 

настоящее и будущее», которая 
прошла 21 июня в Государствен-
ном Кремлевском дворце. Участ-
никами конференции стало более 
600 гостей, приехавших в Москву 
из 80 стран. Китай и Канада, Испа-
ния и Шри-Ланка, Иордания и Из-
раиль, страны СНГ, а также гости из 
Донецка, Луганска, Харькова, При-

днестровья – вот далеко не полная 
география участников. 
На свой первый юбилей фонд «Рус-
ский мир» пригласил в Москву пре-
подавателей, литераторов, исто-
риков, политиков и общественных 
деятелей, представителей разных 
рас и национальностей  – всех тех, 
кого объединил русский язык и рус-
ская культура. 
Участников конференции «Русский 
мир: настоящее и будущее» по-
здравили президент Российской 

Федерации Владимир Путин, пред-
седатель правительства Дмитрий 
Медведев, председатель Государ-
ственной думы Вячеслав Володин, 
министр иностранных дел Сергей 
Лавров, министр образования и на-
уки Ольга Васильева, глава Респу-
блики Крым Сергей Аксенов и дру-
гие политические и общественные 
деятели. Свои поздравления в ходе 
видеообращения с орбиты пере-
дал космонавт, командир экипажа 
52-й экспедиции на Международ-
ной космической станции Федор 
Юрчихин.
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Р У С С К И Й  М И Р
Ф О Н Д У  « Р У С С К И Й  М И Р »  –  1 0  Л Е Т

АВТОР	 ФОТО

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ФОНД «РУССКИЙ МИР» 21 ИЮНЯ 2017 ГОДА ОТМЕТИЛ 
ПЕРВУЮ КРУГЛУЮ ДАТУ СО ДНЯ СВОЕГО ОСНОВАНИЯ. 
ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАЗАД ПРЕЗИДЕНТ РОССИИ ВЛАДИМИР 
ПУТИН ПОДПИСАЛ УКАЗ О СОЗДАНИИ ФОНДА, 
СТАВШЕГО В ИСТОРИИ НОВОЙ РОССИИ ПЕРВОЙ 
СТРУКТУРОЙ, ЦЕЛЕНАПРАВЛЕННО ЗАНИМАЮЩЕЙСЯ 
ШИРОКОЙ ПРОСВЕТИТЕЛЬСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ 
КАК В НАШЕЙ СТРАНЕ, ТАК И ЗА ЕЕ ПРЕДЕЛАМИ.

ПЕРВЫЙ ЮБИЛЕЙ

Участников 
конференции 
с борта МКС 
поздравил 
командир 
экипажа  
52-й экспедиции 
Федор Юрчихин



МАСШТАБНЫЕ ПРОЕКТЫ
«Нас объединяет общая цель – бе-
режное сохранение великой рус-
ской культуры, русского языка, 
истории и традиций нашего наро-
да»,  – сказала на торжественной 
церемонии открытия конференции 
президент Российской академии 
образования, председатель попе-
чительского совета фонда «Русский 
мир» Людмила Вербицкая. Она под-
черкнула, что самым важным меж-
дународным проектом фонда стала 
Ассамблея Русского мира, проходя-
щая каждый год в ноябре, накану-
не Дня народного единства. Неред-
ко Ассамблеи давали старт новым 
проектам, творческим инициати-
вам, масштабным международ-
ным акциям, например таким, как 
«Символы Русского мира», «Пер-
вый в космосе», «Память сердца», 
в  которых принимали участие ты-
сячи человек по всему миру. Осо-
бо Людмила Вербицкая останови-
лась на деятельности 110  Русских 
центров фонда «Русский мир», ко-
торые работают сегодня в 49 стра-
нах. «Эти 110 островков русской 
культуры вовлекают в свою орбиту 
десятки и сотни тысяч людей, пре-
доставляя широкий доступ к ин-
формации о России, культурному и 
историческому наследию Русского 
мира, методикам и практикам рос-
сийского образования и програм-
мам обучения русскому языку»,  – 
отметила Людмила Вербицкая. Она 
подчеркнула, что также фонд ак-

тивно развивает программу созда-
ния Кабинетов Русского мира, а это 
еще более 150 площадок в 59 стра-
нах, на которых организуются курсы 
по изучению русского языка и пре-
доставлен открытый доступ к лите-
ратуре на русском языке.
Словосочетание «Русский мир» от-
зывается в душах наших друзей 
песней, а наших недругов ввергает 
в священный трепет, отметил в сво-
ем выступлении на торжественной 
церемонии открытия конферен-
ции председатель правления фон-
да «Русский мир», глава комите-
та Госдумы по образованию и науке 
Вячеслав Никонов. Он уверен: мир 
изменился за последнее десятиле-
тие. И старт этим изменениям дала 
знаменитая мюнхенская речь Вла-
димира Путина, в  которой прези-
дент России предупредил об опас-
ностях однополярного мира. 

За прошедшие годы Россия пред-
ложила концепцию ценностей, ко-
торые легли в основу целого ряда 
международных объединений. Воз-
ник Евразийский союз. Появилось 
объединение БРИКС, в  становле-
нии экспертного совета которого 
фонд «Русский мир» сыграл огром-
ную роль. Развивается Шанхайская 
организация сотрудничества, в ко-
торую входят страны, чья суммар-
ная численность населения состав-
ляет большинство человечества. 
Мир стал другим именно благодаря 
предложенным Россией ценностям, 
подчеркнул председатель правле-
ния фонда. 
«Мы на правильном пути, наше 
дело правое, и  мы должны защи-
щать наши ценности с полной уве-
ренностью в своих силах, с  гордо 
поднятой головой»,  – констатиро-
вал Вячеслав Никонов.

ДУХОВНАЯ ОБЩНОСТЬ
«Русский мир – это объединяющее 
понятие по отношению ко всем, 
кому дороги русское слово и рус-
ская культура. Русский мир для 
нас – это прежде всего гуманитар-
ное глобальное явление. Это не 
общность национальностей, граж-
данства и паспортов, но это общ-
ность духовная. При всех разли-
чиях, включая этнические или 
конфессиональные, нас всех объ-
единяет сопричастность к судь-
бе России, которая в совокупно-
сти своих свершений является, 
по сути, колыбелью целой циви-
лизации  – цивилизации Русско-
го мира», – заявил в своем высту-
плении заместитель руководителя 
Администрации Президента РФ 
Магомедсалам Магомедов.
О том, что конференция проходит 
в канун Дня памяти и скорби, на-
помнила заместитель председате-
ля Госдумы Ирина Яровая. 22 июня 
1941 года началась Великая Отече-
ственная война. Многонациональ-
ный, объединенный общим языком, 
культурой, традициями, единым оте
чеством Русский мир встал на за-
щиту своей страны и всей Европы. 
«Русский мир сегодня выполняет 
гуманитарную миссию безопасно-
сти для всего человечества, пред-
лагая правду о том, как сегодня мо-
гут и должны строить свою жизнь 
народы любого государства, опи-Р
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О достижениях 
фонда  
«Русский мир» 
напомнили 
Людмила 
Вербицкая 
и Вячеслав 
Никонов



раясь на свою культурную идентич-
ность и свой национальный сувере-
нитет», – сказала она.
Фонд «Русский мир» решает за-
дачи цивилизационной важности, 
уверен председатель комитета Гос-
думы по международным делам Ле-
онид Слуцкий. По его мнению, бла-
годаря фонду русская цивилизация 
продолжает играть знаковую роль 
в формируемой сейчас мировой 
архитектуре XXI столетия. 

ОПЫТ РУССКОГО МИРА
О том, как искать пути возрождения 
России, спорили участники дискус-
сии «Русский мир: идентичность и 
консолидация», ведущим которой 
выступил Вячеслав Никонов. 
Президент Приднестровской Мол-
давской Республики Вадим Крас-
носельский напомнил гостям конфе-
ренции события 25-летней давности 
и условия, в  которых образовалась 
ПМР и в которых она продолжает 
существовать. Вадим Красносель-
ский назвал «центром столкнове-
ния Запада и Русского мира» земли 
ПМР, лежащие на берегах Днестра. 
«Мы выбрали Русский мир, и это – 
наше право», – подчеркнул он.
Депутат Европарламента от Латвии 
Татьяна Жданок отметила, как мно-
го сделано фондом «Русский мир» 
за десять лет и как важно, что фонд 
прикладывает серьезные уси-
лия для собирания Русского мира. 
И  происходит это на фоне транс-
формации мира европейского. Од-
нако ее беспокоит уровень русо-
фобии, насаждаемой в Евросоюзе. 
Да, подчеркнула Татьяна Жданок, 
сейчас в европейских странах соз-
дается все больше проектов, на-
правленных на борьбу с русофо-
бией. Но при этом в эфире и на 
страницах даже российских СМИ 
часто появляются отечественные 
русофобы. 
«Русофобия очень сильно ограни-
чена географией,  – заметил Вя-
чеслав Никонов.  – Как показывает 
практика, это сугубо западный фе-
номен, к которому надо относиться 
философски. В  Африке, Китае, Ла-
тинской Америке, Юго-Восточной 
Азии нет никакой русофобии», – за-
метил Вячеслав Никонов.
Предстоятель Русской православ-
ной старообрядческой церкви Ми-
трополит Московский и всея Руси 

Корнилий, впервые принявший 
участие в мероприятии фонда, 
напомнил собравшимся о словах 
Федора Тютчева: «Лучшая защит-
ница России  – это ее история». 
«Ошибаются те скептики, которые 
говорят, что у нас, в России, у рус-
ских нет будущего,  – подчеркнул 
митрополит.  – Оно в нашем ве-
ликом прошлом, оно в нашем се-
годняшнем настоящем. Будем же, 
братие, вместе, как единокровные 
русские люди, доверяя друг другу, 
поддерживая друг друга, искать 
пути для возрождения нашей ро-
дины – России».
В рамках конференции также со-
стоялась дискуссия «Тексты Рус-
ского мира: классика и современ-

ность», которую провела Людмила 
Вербицкая.
Восприятие текстов меняется, 
уверен исполняющий обязанно-
сти ректора Российского госу-
дарственного педагогического 
университета имени Герцена, за-
меститель исполнительного ди-
ректора фонда «Русский мир» 
Сергей Богданов. Молодежь стре-
мится к текстам, основанным на 
небольших фрагментах, связан-
ных между собой переходами, до-
полненными инфографикой и ви-
деорядом. «Поэтому основой 
систем дистанционного обуче-
ния и образовательных программ 
должен становиться словарь,  – 
отметил Сергей Богданов.  – Мы 
отвечаем на новый, отчасти тех-
нологический вызов, опираясь 
на одну из важнейших традиций, 
свойственных нашей культуре, 
свойственных нашей науке».
Читающая нация создается из чита-
ющих детей, уверена доктор педа-
гогических наук, профессор Санкт-
Петербургского государственного 
университета Татьяна Галактионо-
ва. Она напомнила о национальной 
программе чтения, которая была 
предложена в 2006 году, и об ини-
циативе президента обозначить сто 
книг по истории и культуре России, 
которые должен прочесть каждый 
выпускник российской школы. 
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ради возрожде-
ния России

Участники кон-
ференции при-
были из более 
чем 80 стран



«Тотальный диктант»  – еще одна 
инициатива, работающая на попу-
ляризацию русского языка. Сейчас 
в акции ежегодно участвуют уже 
200  тысяч человек, сообщила ди-
ректор фонда «Тотальный диктант», 
член Совета по русскому языку при 
Президенте РФ Ольга Ребковец. 

РУССКАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ
Право говорить и думать на рус-
ском языке  – достояние, опла-
ченное кровью сотен поколений. 
За это право и сейчас сражаются 
люди и на фронтах информацион-
ной войны, и  в самых настоящих 
окопах. О  том, как приходится от-
стаивать честь великой культуры, 
говорили участники дискуссии, 

проведенной в формате «Открытой 
трибуны». 
Народная артистка России Вален-
тина Талызина рассказала о том, 
как она спорила в столице одной 
из европейских стран с участни-
ками антирусской акции под жел-
то-голубыми флагами. «Ты же го-
воришь по-русски! Это язык твоего 
детства! Как ты можешь выступать 
против России!» – этот аргумент ар-
тистки подействовал на оппонента 
безотказно. «Язык  – это личность 
человека. Какой язык, такой и че-
ловек. Язык надо полюбить. А рус-
ский – тем более», – сказала Вален-
тина Талызина.
Не менее эмоционально высту-
пил преподаватель Донецкого на-

ционального технического универ-
ситета, заместитель председателя 
правления Союза писателей До-
нецкой народной республики и ав-
тор 18 романов Владислав Руса-
нов. «В Донбассе одновременно 
работали, трудились плечом к пле-
чу свыше 120 национальностей. Со-
вершенно естественно, что в таком 
регионе объединяющим языком 
для межнационального и межэт-
нического общения стал русский 
язык»,  – отметил донецкий писа-
тель. Он рассказал, что за три года 
сформированы Союзы писателей 
ДНР и ЛНР, а также выпущен целый 
ряд сборников, в  том числе «Час 
мужества», изданный при поддерж-
ке фонда «Русский мир» и победив-
ший в 2015 году в российском кон-
курсе «Книга года» в номинации 
«Поэзия».
Тему противостояния Русского мира 
нацизму продолжил директор харь-
ковского телеканала «Первая сто-
лица» Константин Кеворкян. Он 
предложил подумать о новых фор-
мах работы, об интернет-проектах, 
адресованных украинскому зрите-
лю, которые могли бы эффективно 
доносить ценности Русского мира 
до людей, живущих в условиях ин-
формационной блокады.
В дискуссии также выступили за-
меститель заведующего кафе-
дрой русского языка и литературы 
Мешхедского университета (Иран) 
Зейнаб Мохсен-заде, канадский 
писатель и журналист Юрий Ми-
лославский, руководители Русских 
центров в Даляне и Гранаде Жэнь 
Сюэмэй и Рафаэль Гусман Тирадо, 
президент Казахстанской ассоциа-
ции преподавателей русского язы-
ка и литературы Элеонора Сулейме-
нова, журналисты и преподаватели 
русского языка из Армении, Азер-
байджана, Иордании, Эфиопии и 
Шри-Ланки.
«Самая большая награда за наши 
труды  – искренний интерес в гла-
зах детей и молодежи, которым 
мы вручаем ключ от кладезя бо-
гатства Русского мира  – мира вы-
сокой культуры, священной тради-
ции, великой истории и успешного 
развития. Мы вместе пройдем этот 
нелегкий путь  – путь объединения 
во имя будущего под флагами Рус-
ского мира», – сказал в заключение 
Вячеслав Никонов. Р
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«Тексты Русского 
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и современность»

Конференция 
закончилась 
концертом



 Э ТИ ВОПРОСЫ ОБСУЖДА-
лись в ходе парламент-
ских слушаний «Ресур-
сы развития образования 

и науки: образовательные и про-
светительские проекты кино, теле-
видения, СМИ, организаций куль-
туры», которые прошли 23 мая. 
Ведущим слушаний выступил гла-
ва комитета Государственной думы 
по образованию и науке, предсе-
датель правления фонда «Русский 
мир» Вячеслав Никонов. В  меро-
приятии приняли участие предста-
вители органов законодательной 
и исполнительной власти, твор-
ческих и общественных организа-
ций, эксперты, журналисты, деяте-
ли культуры.

УСПЕВАТЬ МЕНЯТЬСЯ
Школьное образование должно да-
вать знания и воспитывать чело-
века, говорил Дмитрий Лихачев. 
Об этих словах выдающегося ака-
демика напомнил Вячеслав Нико-
нов, открывая парламентские слу-
шания. Глава комитета Госдумы 
по образованию и науке отметил, 
что в наше время школьной про-
граммы для решения задач обуче-
ния и воспитания уже недостаточ-
но. Нужны качественные проекты в 
театре, в кино, на телевидении, на 
музейных площадках, в  Интерне-
те, которые будут интересны моло-
дым людям, привлекут внимание к 
отечественной классической лите-
ратуре, культуре, истории. И  такие 

проекты существуют, подчеркнул 
Вячеслав Никонов. В нашей стране 
в последние годы создается боль-
шое количество познавательного и 
просвещающего информационного 
продукта. В Интернете представле-
ны качественные сайты, развива-
ется сеть технопарков, появляются 
виртуальные и реальные этногра-
фические парки и музеи.
«В то же время очевидно, что суще-
ствующая образовательная систе-
ма во многом не поспевает за бы-
стро изменяющейся ситуацией в 
этой сфере. Далеко не все из того, 
что есть сейчас и даже доступно в 
интернет-пространстве и в целом 
в нашей стране, вовлекается в ши-
рокий образовательный процесс, – 
считает Вячеслав Никонов. – Недо-
статочно выстроена система работы 
по доведению лучших проектов  – 
образовательных, просветитель-
ских, которые существуют на новой 
основе, – в наш традиционный об-
разовательный процесс».
Он добавил, что далеко не все про-
екты соответствуют высоким науч-
ным критериям, поэтому экспер-
там, журналистам, представителям 
министерств и ведомств важно вы-
работать механизмы вытеснения 
некачественных проектов эффек-
тивными, действенными образо-
вательными и просветительскими 
продуктами.

КОЛИЧЕСТВО НЕ ЗНАЧИТ 
КАЧЕСТВО
Говоря о качественных проектах, 
заместитель министра образования 
и науки РФ Вениамин Каганов при-
вел пример Международного кон-
курса юных чтецов «Живая клас-
сика», в  рамках которого дети на 
высоком профессиональном уров-
не читают стихи. Он упомянул так-
же детские СМИ, работая над кото-
рыми юные журналисты знакомятся 
с интересными людьми, учатся за-
давать вопросы, думать и расска-
зывать о событиях.
«Информационные технологии соз-
дают огромные возможности, но 
они создают и новую реальность, 
связанную с возможностью само-
стоятельно добыть ту или иную ин-
формацию»,  – заявил Вениамин 
Каганов, отметив, что часть ауди-
тории использует некачественные 
информационные продукты.
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ИНТЕРНЕТ, КИНО, ТЕЛЕВИДЕНИЕ ПОЗВОЛЯЮТ 
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ПРОСВЕЩЕНИЕ 
В ЦИФРОВУЮ ЭПОХУ

Р У С С К И Й  М И Р
О Б Р А З О В А Н И Е



Он добавил, что в последние годы 
пришло понимание того, что и 
гражданская позиция, и  образова-
ние, и  будущие успехи наших де-
тей  – это дело не только учителя, 
не только школы и даже не только 
родителей, а всего общества. Зам-
министра разделил все возможно-
сти внешкольного обучения и вос-
питания на старые – музеи, театры, 
кино, телевидение – и новые, свя-
занные с цифровыми технология-
ми. При этом именно новые инстру-
менты предполагают не пассивное 
потребление информации, а  пре-
вращение детей в активных участ-
ников процесса.
Вениамин Каганов напомнил о вре-
де излишней формализации, при 
которой можно потерять инициати-
ву и творчество.

МУЗЕИ И КНИГИ
Но и старые формы воспитания мо-
гут быть очень эффективны. Руко-
водитель Федерального агентства 
связи Олег Духовницкий рассказал 
о том, как в современных условиях 
работает Центральный музей свя-
зи имени Александра Попова, рас-
положенный в Санкт-Петербурге. 
Этому учреждению 145 лет, но му-
зей вносит огромный вклад в раз-
венчание мифа о технической от-
сталости России. Был организован 
ряд экспозиций, посвященных 
изобретению телеграфа, радио и 
телевидения, а  также вкладу оте-
чественных инженеров в дело по-
беды в Великой Отечественной 
войне. Помимо экспозиций со-
трудники музея регулярно готовят 
специализированные издания, по-
священные истории радиокомму-
никаций. А  только последняя ак-
ция «Ночь музеев» привлекла 
около 5 тысяч посетителей.
Об опыте использования музе-
ев как образовательных площадок 
рассказал председатель комитета 
по вопросам образования, культу-
ры и туризма Московской област-
ной думы Олег Рожнов. В  Подмо-
сковье более сотни музеев, многие 
из которых расположены в истори-
ческих усадьбах. В этих музеях уже 
пять лет проводятся уроки-экскур-
сии по истории и литературе. На 
проведение этих уроков из област-
ного бюджета ежегодно выделяет-
ся 10 миллионов рублей. «Мы года 

три назад начали перезагрузку на-
ших библиотек, чтобы это были не 
просто пункты книговыдачи, а куль-
турно-досуговые и образователь-
ные центры, – рассказал Олег Рож-
нов.  – Эта перезагрузка дает свои 
плоды. Проводятся семинары, за-
нятия, кружки. Библиотеки в Мо-
сковской области  – это самая раз-
ветвленная и самая приближенная 
к местам проживания людей сеть». 
Он отметил, что библиотеки орга-
низуют в парках, которых в регионе 
более 80, – летние читальные залы. 
Всесезонные уличные библиоте-
ки тоже пользуются спросом: дети 
и подростки, которые гуляют в пар-
ке и видят книгу, охотно пользуются 
возможностью почитать.
Олег Рожнов предложил внести 
в федеральное законодательство 
пункт о праве на бесплатное посе-
щение музеев для детей-сирот и 
детей, оставшихся без попечения 
родителей. По его мнению, соответ-
ствующая возможность должна быть 

прописана в законе, а не зависеть от 
доброй воли региональных властей 
или директоров музеев.
Миф о том, что современные дети 
не хотят и не любят читать, в свою 
очередь, развеял член правле-
ния Российского книжного сою-
за Олег Новиков. Он напомнил, 
что в прошлом году по инициативе 
Министерства образования и на-
уки России была создана школь-
ная электронная библиотека. В пи-
лотном проекте приняли участие 
150 тысяч детей из 1800 школ, рас-
положенных в 22 российских ре-
гионах. В  школьных библиотеках 
была установлена современная 
электронно-библиотечная систе-
ма, открыт доступ к произведениям 
школьной программы, внеклассно-
го чтения и к произведениям со-
временных российских авторов. 
Если в первые недели школьники 
скачивали в свои гаджеты 6–7 ты-
сяч книг в неделю, то сейчас эта 
цифра достигла 21–25 тысяч книг 
в неделю. При этом он отметил, 
что дети активно пользуются элек-
тронной библиотекой, в  то время 
как учителя не вполне готовы ра-
ботать с новыми технологиями. По 
мнению эксперта, крайне важно 
повысить качество подготовки пе-
дагогов, сделав акцент на внедре-
нии новых технологий в образова-
тельный процесс.
Подводя итоги слушаний, Вячеслав 
Никонов поблагодарил всех участ-
ников за проделанную работу. Ре-
зультатами этой работы стали ре-
комендации правительству России: 
организовать координацию образо-
вательной и просветительской дея-
тельности детей и молодежи; а так-
же поддержать новые проекты для 
молодежи, создаваемые на осно-
ве более тесного сотрудничества и 
взаимодействия средств массовой 
информации, организаций культу-
ры, кино и телевидения с образова-
тельными организациями.
«Совместными усилиями мы дей-
ствительно сможем сделать так, 
чтобы новейшие образовательные, 
информационные, интернет-техно-
логии были по максимуму исполь-
зованы для воспитания из наших 
детей полноценных, высокообра-
зованных и грамотных граждан на-
шей страны»,  – сказал Вячеслав 
Никонов. Р
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Директор 
Фонда новых 
форм развития 
образования 
Марина Ракова 
рассказала 
о возможностях 
технопарков как 
дополнительных 
образовательных 
площадок

Ведущим 
парламентских 
слушаний 
выступил 
Вячеслав 
Никонов



 В ПОСЛЕДНЮЮ СУББОТУ 
июня в России традици-
онно отмечается День 
изобретателя и рациона-

лизатора. Именно к этому праздни-
ку была приурочена конференция, 
организованная двумя комитетами 
Госдумы: по образованию и науке, 
а также по экономической политике, 
промышленности, инновационному 
развитию и предпринимательству. 
Для участия в конференции были 
приглашены школьники, занима-
ющиеся в кружках, секциях техни-
ческого и инновационного твор-
чества, изобретательства и про-
граммирования, депутаты нижней 
палаты парламента, представите-
ли Министерства образования и 
науки РФ, ведущих вузов страны и 
отраслевых корпораций, эксперты 
и педагоги.

В течение года в оргкомитет кон-
курса поступило несколько тысяч 
заявок. Предварительно было ото-
брано около 300 изобретательских 
и рационализаторских проектов, 
лучшие из которых отметили цен-
ными наградами и призами.

ГОРДОСТЬ СТРАНЫ
Детей, которые приехали в Москву 
из разных регионов России  – от 
Камчатки до Калининграда,  – за-
меститель председателя Государ-
ственной думы РФ Ирина Яровая 
назвала гордостью нашей страны.
«Достижения России всегда были 
связаны с такими людьми, как вы, – 
с теми, кто умеет видеть будущее, 
с  теми, кто умеет трудиться, с  теми, 
кто обогащает себя знаниями»,  – 
подчеркнула Ирина Яровая, поблаго-
дарив родителей, педагогов и юных 

изобретателей за тот вклад, который 
они делают в будущее успешное раз-
витие державы. Она отметила, что 
воспитание будущих инженеров при-
несет и личное богатство предста-
вителям подрастающего поколения, 
и богатство всей России.
«Я очень надеюсь, что слово «тру-
долюбие» вновь вернется в нашу 
лексику как модное и популярное, 
потому что идеи, изобретения и те 
новые решения, которые вы пред-
лагаете, позволят совершенство-
вать окружающий мир»,  – сказала 
Ирина Яровая, пожелав юным изо-
бретателям дальнейших побед.

ГЛАВНОЕ – УЧИТЬСЯ
Современный мир – это мир знаний, 
уверен председатель комитета Госу-
дарственной думы по образованию и 
науке, председатель правления фон-
да «Русский мир» Вячеслав Никонов. 
Он напомнил, что успехи в освоении 
космоса стали возможны благодаря 
таким людям, как Сергей Павлович 
Королев, а  строительство атомных 
электростанций  – таким, как Игорь 
Васильевич Курчатов. Все ученые и 
инженеры, двигавшие нашу цивили-
зацию вперед, когда-то занимались 
в кружках юных техников, чтобы стать 
величайшими людьми страны и всей 
планеты. Собравшихся детей Вячес-
лав Никонов назвал командой интел-
лектуальных сил России.
«Попытайтесь не потерять братство, 
которое впервые формируется в этом 
зале. Постарайтесь познакомиться с 
большим количеством людей со всей 
страны, и в будущем вы можете ока-
заться друг другу очень полезны,  – 
посоветовал Вячеслав Никонов.  – 
Любите тот свой выбор, который вы 
сделали, любите своих родителей. 
Любите ваших преподавателей и, ко-
нечно, нашу страну  – Россию, кото-
рая у нас одна и будущее которой все 
больше и больше будет находить-
ся в ваших руках. Чувствуйте эту от-
ветственность. И ставьте очень боль-
шие, высокие цели».
Глава комитета по образованию и 
науке поздравил победителей кон-
курса юных изобретателей, итоги 
которого подводились в ходе кон-
ференции, выразил уверенность 
в большом будущем, которое есть 
у всех участников этого конкурса. 
А также посоветовал не зазнавать-
ся и много сил уделять учебе.
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ИЗОБРЕСТИ БУДУЩЕЕ
АВТОР	 ФОТО

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ	 АЛЕКСАНДРА КОРНЕЕВА

ИНЖЕНЕРЫ И КОНСТРУКТОРЫ – ВСЕ ТЕ, КТО СОЗДАВАЛ 
НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИЙ ПОТЕНЦИАЛ РОССИИ, И ВСЕ ТЕ, 
КТО ЗАНИМАЕТСЯ ОТЕЧЕСТВЕННЫМИ ТЕХНОЛОГИЯМИ 
СЕЙЧАС, КОГДА-ТО БЫЛИ ЮНЫМИ ТЕХНИКАМИ. 
ЛУЧШИЕ ПЕДАГОГИ ПО НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИМ 
ДИСЦИПЛИНАМ, А ТАКЖЕ ДЕТИ, ПРИДУМЫВАЮЩИЕ 
УДИВИТЕЛЬНЫЕ УСТРОЙСТВА, ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ 
В IV ВСЕРОССИЙСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ «ЮНЫЕ ТЕХНИКИ 
И ИЗОБРЕТАТЕЛИ», КОТОРАЯ ПРОШЛА 19 ИЮНЯ В СТЕНАХ 
ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ.

Юные 
изобретатели 
и конструкторы 
в ходе 
конференции 
представили 
свои проекты



ИЗОБРЕТАТЬ – 
ЭТО ЕСТЕСТВЕННО
Первым награду получил педагог, 
чье имя уже стало на Камчатке ле-
гендой. Валерий Корольков  – за-
служенный учитель РФ, отдавший 
профессии более сорока лет. Он ра-
ботает в средней школе №1 имени 
Ломоносова в городе Елизово Кам-
чатского края. Денежную премию, 
диплом и памятные подарки свое-
му земляку вручила Ирина Яровая. 
«Для меня большая честь сегод-
ня вручать вам главную награду 
как наставнику,  – сказала она.  – 
Утро наша страна встречает вме-
сте с Камчаткой. Я от всего серд-
ца желаю, чтобы и те лучшие 
достижения, которые будут в нау-
ке, в образовании Российской Фе-
дерации, могли тоже начинаться с 
Камчатки».
«Изобретать – это естественное со-
стояние ребенка,  – ответил Вале-
рий Корольков.  – Поверьте мне, 
за столько лет работы с детьми я в 
этом убедился полностью».
Награды были вручены также педа-
гогам из Тулы, подмосковного Ко-
ролева, из Воронежской области, 
Ставропольского края и Крыма.
Затем наступила очередь детей. 
Юные изобретатели устроили ко-
роткие презентации, рассказывая о 
своих проектах. Они получили ди-
пломы и ценные подарки  – план-
шетные компьютеры отечественного 

производства, а также специальные 
призы – ноутбуки.
В номинации «Здоровье человека» 
победила команда юных инжене-
ров из Йошкар-Олы. Дети собрали 
ультразвуковой локатор для сле-
пых и слабовидящих, который ска-
нирует пространство и сигнализи-
рует о препятствиях. Для этого они 
использовали микроконтроллер и 
набор компонентов, превращаю-
щих отраженный ультразвук в по-
нятный человеку сигнал. Изобрета-
тели отметили, что стоимость такого 
устройства будет небольшой – око-
ло 300 рублей.
Учащиеся из детской академии 
творчества «Солнечный город» в 
Кабардино-Балкарии победили в 
номинации «Безопасность». Они 
изобрели противолавинную пере-
носную ракетную установку, кото-

рая может вызвать принудитель-
ный сход снега. В Кавказских горах 
такая разработка очень актуальна. 
«Ее новизна в том, что она проста в 
изготовлении и применении, – за-
явил представлявший изобрете-
ние школьник Даниил Лунев. – До 
этого использовались артиллерий-
ские орудия, но они огромные, их 
транспортировать очень тяжело. 
А  здесь маленькая установка на 
салазках».
В номинации «Освоение террито-
рии России» победила группа ребят 
из Орловской области. 15-летний 
Ростислав Васильев представил 
проект беспилотного научно-иссле-
довательского судна «Феникс», ко-
торое поможет отслеживать состоя-
ние акватории рек и озер, подробно 
исследовать их флору и фауну.
В категории «Лучшие стартапы» 
победил Алексей Кравец из Сева-
стополя. Он разработал программ-
ный комплекс  – систему интел-
лектуального видеонаблюдения, 
которая анализирует сигналы, по-
ступающие от цифровых видео-
камер, и  выделяет объекты по ха-
рактерным признакам. Фактически 
речь идет о поиске в видеопото-
ке в режиме реального времени. 
В  номинации «Освоение космоса 
и воздушного пространства» среди 
десятков заявленных проектов по-
бедил «Циклокоптер» Александра 
Захарчева из Ульяновска  – аппа-
рат с особым винтом, работающим 
на 50 процентов эффективнее, чем 
винт вертолета.
Дети получили подарки и призы 
всего в 10 номинациях. В  награж-
дении приняли участие партнеры и 
информационные спонсоры. От них 
победители получили подписки на 
журналы «Наука и жизнь» и «Юный 
техник», путевки в лагеря отдыха со 
специализированными научно-тех-
ническими сменами, конструкторы 
отечественного производства.
Конференция «Юные техники и 
изобретатели» проводится в Госу-
дарственной думе с 2014 года. Это 
мероприятие призвано соединить 
теорию и практику, создать «золо-
той фонд» молодых инноваторов, 
заложить фундамент для будущего 
технологического прорыва. В  кон-
ференции принимают участие вос-
питанники детских садов и школь-
ники в возрасте от 6 до 18 лет. Р
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Выступление 
с презентацией 
в стенах 
Государственной 
думы в столь 
юном возрасте – 
незабываемый 
опыт и большое 
достижение

Детей – участни-
ков конференции 
уже сейчас 
можно назвать 
интеллектуаль
ной элитой 
России



 В ДОХНОВИТЕЛЬНИЦА, 
сердце и мотор театраль-
ного фестиваля – извест-
ный в Латвии театровед 

Наталия Захарьят, руководившая 
раньше небольшой православной 
театральной студией при Рижской 
духовной семинарии. Несколько 
лет назад почти все ведущие акте-

ры ее любительской труппы окон-
чили школу, сдали вступительные 
экзамены и по специальным квотам 
для соотечественников были за-
числены в разные творческие вузы 
России. Но «дети» Захарьят все эти 
годы были с ней на связи, ребята 
писали о своих успехах, делились 
планами на будущее. Наташа сле-

дила за жизнью своих питомцев, 
радовалась удачам, помогала сове-
тами, делилась опытом – благо сама 
когда-то тоже училась и работала в 
Москве. 
Один из ее воспитанников, Гер-
ман Андреев, после первого кур-
са ГИТИСа успел сняться в Латвии 
в художественном фильме режис-
сера Мариса Мартинсонса «Ромео 
и Джульетта», в  котором знамени-
тый шекспировский сюжет перене-
сен на современные реалии, завя-
занные на противостоянии русских 
и латышей. Ромео–Герман и в пра-
вославной студии был ведущим ак-
тером, а  в ГИТИСе ему доверили 
главную роль в дипломном спек-
такле «Стройбат» по рассказам 
Сергея Каледина. Посмотрев эту 
замечательную постановку, Ната-
лия решила обязательно привез-
ти «Стройбат» на гастроли в Ригу. 
Именно тогда Наталия Захарьят по-
думала об организации в Риге фе-
стиваля студенческих спектаклей 
актерских факультетов с участием 
выходцев из Латвии.
–  На самом деле эта идея уже давно 
витала в воздухе, – рассказала На-
талия журналу «Русский мир.ru».  – 
Еще когда я училась в Москве, то 
сама с друзьями беспрерывно бега-
ла по театральным вузам и смотре-
ла дипломные спектакли. Это было 
очень интересно! Мы с друзьями 
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ВЕРИМ!  
И АПЛОДИРУЕМ СТОЯ…
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

ЛАТВИЙСКОМУ ФЕСТИВАЛЮ СТУДЕНЧЕСКИХ 
СПЕКТАКЛЕЙ ТЕАТРАЛЬНЫХ ВУЗОВ STANISLAVSKY.LV  
ИСПОЛНИЛОСЬ ДВА ГОДА. СРОК, КОНЕЧНО, 
НЕБОЛЬШОЙ, ЧТОБЫ ПЕТЬ ДИФИРАМБЫ, НО ВПОЛНЕ 
ДОСТАТОЧНЫЙ ДЛЯ ЗАВОЕВАНИЯ ПРИЗА ЗРИТЕЛЬСКИХ 
СИМПАТИЙ. В РИГЕ У МОЛОДЕЖНОГО ФЕСТИВАЛЯ УЖЕ 
ПОЯВИЛАСЬ ПОСТОЯННАЯ ПУБЛИКА: В ОСНОВНОМ 
СТАРШЕКЛАССНИКИ, КОТОРЫЕ СТАРАЮТСЯ НЕ 
ПРОПУСТИТЬ НИ ОДНОГО СПЕКТАКЛЯ С УЧАСТИЕМ 
СТУДЕНТОВ ЛУЧШИХ ТЕАТРАЛЬНЫХ ШКОЛ РОССИИ. 
ТЕМ БОЛЕЕ ЧТО СРЕДИ БУДУЩИХ АКТЕРОВ НЕРЕДКО 
МОЖНО УВИДЕТЬ И РИЖАН, КОТОРЫЕ УЧАТСЯ 
В РОССИЙСКИХ ВУЗАХ В РАМКАХ ПРОГРАММЫ 
ПОДДЕРЖКИ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ.

Студенческий 
фестиваль 
в Риге открыли 
учащиеся 
ГИТИСа 
из мастерской 
Л. Хейфеца
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наблюдали за игрой выпускников и 
гадали, кого из них ждет блестящее 
актерское будущее. Конечно, хоте-
лось, чтобы и в нашем городе зри-
тели имели такую замечательную 
возможность...
Но в Риге нет и никогда не суще-
ствовало практики показа студен-
ческих спектаклей. Да, в  Латвии 
есть актерские курсы при местной 
Академии культуры. Обучение там 
проходит только на латышском язы-
ке, а выпуски случаются не каждый 
год, но даже здесь не принято по-
казывать массовому зрителю учеб-
ные работы студентов. После того 
как в 1992 году в Риге был закрыт 
единственный профессиональный 
русский Театр юного зрителя, мо-
лодежная театральная ниша пусто-
вала. А  в единственном Рижском 
русском театре им. М. Чехова спек-
такли для подростков и молодежи 
появляются не так часто. 

В РИГУ НА ПЕРВЫЕ 
ГАСТРОЛИ
Но не будем о грустном! Тем более 
что теперь, благодаря невероятно-
му упорству и организаторскому та-
ланту Наталии Захарьят, у  рижан 
появилась возможность увидеть 
студенческие постановки лучших 
театральных школ России. По сло-
вам директора проекта, ежегодный 
театральный фестиваль дипломных 
спектаклей Stanislavsky.lv был заду-
ман с целью популяризации в Лат-
вии русского театрального искус-
ства и одновременно как наглядный 
творческий отчет наших выпускни-
ков, обучающихся в российских те-
атральных вузах. В рамках програм-
мы помощи соотечественникам за 
рубежом сегодня во многих россий-
ских театральных вузах осваивают 
актерскую или режиссерскую про-
фессию русскоязычные студенты 
из Латвии – это и ГИТИС, и ВГИК, 
и Высшее театральное училище им. 
Щепкина, и  Театральный институт 
им. Щукина, и Школа-студия МХАТ, 
и  Санкт-Петербургская академия 
театрального искусства, и Ярослав-
ский театральный институт. Имен-
но с этими вузами основательнице 
рижского фестиваля удалось дого-
вориться о сотрудничестве. Дело в 
том, что будущим актерам нужна га-
строльная практика. Но в нынеш-
них экономических реалиях для ор-

ганизации гастролей без солидной 
спонсорской помощи обойтись до-
вольно сложно. Поэтому предло-
жение показать свои дипломные 
работы на фестивале в Риге мно-
гие российские театральные вузы 
приняли с большим энтузиазмом, 
а  кое-кто даже признался, что для 
их студентов это оказалось един-
ственной возможностью пройти га-
строльную практику. 
 – Но поскольку наш проект не но-
сил коммерческого характера, мы 
не могли без спонсорской поддерж-
ки разом пригласить в Ригу сразу 
несколько вузов,  – говорит Ната-
лия.  – Тогда было решено разбить 
фестиваль по сессиям  – представ-
лять по одному актерскому курсу с 
двумя спектаклями четыре раза в 
год  – два раза весной и один-два 
раза осенью. Неоценимой оказа-
лась поддержка фестиваля со сто-
роны российского посольства, 
агентства по туризму при Рижской 
думе LIVE RIGA и Дома Москвы, ко-
торый предоставил нам свою глав-
ную сценическую площадку. За ми-
нувшие два года мы провели уже 
семь театральных сессий и пред-
ставили рижанам семь актерских 
курсов из разных вузов. Так, на 
гастроли в Ригу было привезено 
14  дипломных постановок, причем 

это были не только спектакли, но и 
класс-концерты, обязательные для 
учащихся актерских факультетов. 
Помимо этого в рамках фестива-
ля были проведены мастер-классы, 
творческие встречи с актерами и 
режиссерами, встречи молодых ак-
теров со старшеклассниками. По-
четными гостями фестиваля за это 
время успели побывать многие на-
родные артисты России, ректоры и 
педагоги театральных вузов. 
Самыми первыми на рижском фе-
стивале были студенты 4-го курса 
режиссерского факультета ГИТИСа 
из мастерской Леонида Хейфеца с 
дипломным спектаклем «Стройбат» 
и с рижанином Германом Андрее-
вым в главной роли. Московские 
студенты привезли и свой искро-
метный класс-концерт «Он+Она», 
показав, что они неплохо умеют 
петь, играть, танцевать и фехто-
вать. Затем в Ригу приехали студен-
ты 4-го курса актерского факультета 
ГИТИСа из мастерской народного 
артиста России Владимира Андрее-
ва с дипломным спектаклем по пье-
се Гольдони «Лжец»… 
Среди постоянных зрителей 
Stanislavsky.lv  – старшеклассники 
из 40-й рижской школы во главе с 
директором Еленой Ведищевой. На 
первый фестивальный спектакль  – 
посмотреть на своего выпускника 
Германа Андреева – ребята пришли 
чуть ли не всей школой. А после не-
которых постановок они даже вклю-
чались в диспуты, активно обсуж-
дая на семинарах и круглых столах 
увиденное на сцене. Потянулись в 
фестивальные дни к Дому Москвы 
учащиеся и других русских школ 
Риги, благо для них была установ-
лена минимальная цена на биле-
ты – 8 евро. 
  – Чем хороши студенческие спек-
такли? Они всегда отличаются 
особой энергией, неподдельной 
искренностью, необычными реше-
ниями и высоким уровнем актер-
ской отдачи,  – говорит директор 
фестиваля Stanislavsky.lv.  – Юным 
зрителям студенческие работы ин-
тересны уже потому, что они созда-
ются такими же молодыми людь-
ми, как и они сами. И они им верят! 
Кроме того, в студенческих спекта-
клях поднимаются проблемы, кото-
рые близки и понятны современной 
молодежи. Р
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Рижанин, 
выпускник 
ГИТИСа 
Герман Андреев. 
Скоро мы увидим 
его на наших 
телеэкранах

Наталия 
Захарьят уже 
готовится 
к осенней 
театральной 
сессии
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ВЕСНА. ДРОЗДЫ УЛЕТЕЛИ 
ДО ЛУЧШИХ ВРЕМЕН…
В Риге за минувшие два года побы-
вали помимо названных студенты–
выпускники эстрадного факульте-
та ГИТИСа с драмой «Капитанская 
дочка» и вечером юмора, Школы-
студии МХАТ с дипломными спек-
таклями «Горький. Дно. Высоцкий» 
и «Жизнь в розовом цвете», Теа-
трального училища им. Щепкина с 
дипломным спектаклем «Дневник 
Анны Франк», студенты 4-го кур-
са актерского факультета ГИТИСа 
со спектаклем «Униженные и 
оскорбленные. Сцены из романа 
Ф.М.  Достоевского» и сборная ко-
манда выпускников московских те-
атральных вузов с комедией Уайль-
да «Как важно быть серьезным».
 Особо хотелось бы сказать о высту-
плении «Певчих дроздов»  – так на-
зывают студентов Института совре-
менного искусства из мастерской 
народных артистов России Дмитрия 
Певцова и Ольги Дроздовой. В Ригу 
они приехали со спектаклем по пье-
се Арбузова «В этом милом старом 
доме» и с совершенно блистательной 
концертно-театральной программой 
«Чехардажъ» по мотивам чеховских 
рассказов. «Дрозды» покорили Ригу 
с первой же минуты. Вместе с ними 
приехал Дмитрий Певцов, который, 
как и ребята, таскал декорации, при-
нимал самое горячее участие в об-
суждении спектакля, охотно высту-
пал на рижском радио…
–  Было видно, что он загорелся иде-
ей нашего студенческого фестива-
ля, ему у нас все очень понрави-
лось, – вспоминает Наталия. – Он не 
пропустил ни одной экскурсии и ни 
одной встречи, которые мы по тра-
диции проводим для участников 
Stanislavsky.lv. Поскольку гонораров 
актерам-педагогам мы не платим, то 
со своей стороны подготовили для 
них интересную программу, поездку 
по знаменательным местам. И  еще 
мы договорились, что в мае на День 
Победы «Певчие дрозды» обязатель-
но еще раз приедут к нам со своим 
потрясающим спектаклем  – «Про-
щай, конферансье!», который они по-
святили актерам, выступавшим на 
фронте во время войны с концертами 
перед бойцами. Но все сорвалось! 
И это было ужасно, до слез…
Тогда случился некрасивый скан-
дал: министр иностранных дел Лат-

вии вдруг решил внести в черный 
список Дмитрия Певцова – без объ-
яснения причин. А на деле – за то, 
что популярный артист в одном из 
интервью высказал поддержку пре-
зиденту своей страны. Так были со-
рваны повторные гастроли «Пев-
чих дроздов»… Было обидно, но 
Stanislavsky.lv должен был высто-
ять. Майская сессия фестиваля со-
стоялась, вопреки воле латвийских 
политиков. «Дрозды», в знак соли-
дарности со своим учителем, га-
строли в Ригу, естественно, тоже от-
ложили – до лучших времен. 

«ДНЕВНИК АННЫ ФРАНК»
Традиционно участников студен-
ческого фестиваля поддержива-
ет Рижская дума. Мэр Риги Нил 
Ушаков, как правило, встречает-

ся в Думе с будущими российскими 
звездами театра и кино. А побывав-
шие здесь недавно щепкинцы даже 
подарили Ушакову свою фирмен-
ную толстовку и кепку. Рижский мэр 
поблагодарил молодых артистов за 
их участие в праздничном концерте 
на День Победы. В этом году у па-
мятника Освободителям выступили 
48 студентов и выпускников из мо-
сковских театральных вузов. Они 
представили перед многотысяч-
ной публикой трехчасовую концерт-
ную программу из песен военных 
лет. А когда к мемориалу с портре-
тами героев войны подошли участ-
ники рижского «Бессмертного пол-
ка» – а их было в этом году около 8 
тысяч, – юные артисты аплодирова-
ли им вместе со всеми, не сдержи-
вая слез…
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Выпускники 
Щепкинского 
театрального 
училища 
привезли в Ригу 
«Дневник 
Анны Франк». 
Дом Москвы 
аплодировал 
стоя!

«Певчие 
дрозды» – 
студенты 
из мастерской 
Дмитрия 
Певцова и Ольги 
Дроздовой – 
в Рижской думе 
с любимцем 
рижан котом 
Мурисом
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«Дневник Анны Франк» в первый 
раз в Ригу выпускники Щепки при-
везли в марте этого года. Незадол-
го до этого Наталии Захарьят про 
замечательную дипломную рабо-
ту учащихся театрального училища 
написал рижанин-первокурсник 
Владислав Янушенок. Тема важ-
ная, но все-таки довольно тяжелая, 
директор Stanislavsky.lv опасалась, 
будет ли наполнен зрительный 
зал… Половину билетов разобра-
ла рижская еврейская община и 
еврейская школа. Остальные ме-
ста раскупили поклонники фести-
валя, хотя рекламы почти не было – 
только в соцсетях. И вот свет погас, 
занавес открылся, и на подмостки 
Дома Москвы вышли студенты. Но 
буквально через пять-десять минут 
публика напрочь забыла об этом. 
Студенты исчезли. Перед нами 
были запуганные члены семей-
ства Франк – отец, мать, две дочки, 
а также их друзья с сыном… На про-
тяжении двух с половиной часов 
зрительный зал напряженно сле-
дил за историей еврейской девочки 
из Амстердама, вздрагивая вместе 
с обитателями убежища при ма-
лейшем шорохе или стуке в дверь. 
А  потом зал встал и десять минут 
аплодировал стоя. Это было впер-
вые за двухлетнюю практику сту-
денческого фестиваля. По словам 
Захарьят, она сама была поражена 
столь мощной профессиональной 
игрой студентов выпускного курса 
театрального училища.
А на следующий день «семейство 
Франк» с друзьями пришло утром в 
центр Риги, и актеры увидели соб-
ственными глазами марш бывших 
легионеров латышского легиона 
Ваффен СС и их молодых последо-
вателей… «Дневник Анны Франк» 
решили показать на майской сес-
сии фестиваля, что и было с успе-
хом сделано. И  опять зал аплоди-
ровал стоя, многие плакали… Если 
получится, организаторы фестива-
ля планируют через год проехать 
с «Анной Франк» по латвийским 
городам, и  это может стать самым 
лучшим и наглядным уроком исто-
рии, который человечество просто 
обязано помнить… За эту постанов-
ку студентам-актерам были вручены 
дипломы фестиваля Stanislavsky.lv – 
«Верим!» и «Лучший спектакль 
сезона 2015–2017».

ФУТБОЛ КИНО НЕ ПОМЕХА!
В 40-й русской школе Риги в мае это-
го года впервые состоялась встреча 
студентов Театрального училища им. 
Щепкина во главе с режиссером-
педагогом и актером Малого теа-
тра России Алексеем Дубровским со 
старшеклассниками. Ребят интере-
совало, почему гости выбрали про-
фессию актера, а не юриста, эконо-
миста или филолога. У кого-то, как у 
педагога Алексея Дубровского, была 
актерская семья, кто-то пришел из 
школьных кружков и любительских 
театральных студий, кто-то занимал-
ся в детстве музыкой, кто-то футбо-
лом. И все эти занятия, между про-
чим, в актерском деле могут весьма 
пригодиться. Так, футболиста-лю-
бителя и без пяти минут выпускни-
ка Щепкинского училища Андрея 
Клавдиева пригласили сниматься 
в фильме про легендарного врата-
ря Льва Яшина «Лев Яшин. Вратарь 
моей мечты». Фильм должен вый-
ти на экраны к чемпионату мира по 
футболу в 2018 году.
Своим опытом работы в кино с риж-
скими школьниками поделился и 
Анвар Халилулаев, пользующийся 
популярностью у российской моло-
дежи. Студенты рассказали школь-
никам, что при поступлении в твор-
ческие вузы приветствуется умение 
владеть музыкальными инструмен-
тами  – это всегда плюс. Профес-
сия актера связана с музыкой, так 
как каждый спектакль имеет свой 
ритм и особый тембр, уловить кото-
рый может только обладатель тон-
кого слуха…
Среди гостей школы был и ее вы-
пускник Герман Андреев, в  про-

шлом году окончивший ГИТИС. 
Можно сказать, именно с него в 
Риге начался проект Stanislavsky.lv, 
кроме того, Герман  – постоянный 
ведущий студенческого фестива-
ля на всех сессиях. С Германом мы 
беседуем во время школьной пере-
мены, поэтому то и дело мимо нас 
пробегают любопытные девчонки. 
Наконец одна не удерживается и 
спрашивает, обращаясь к Герману: 
«Скажите, вы, наверное, какая-то 
знаменитость из кино?»
Мы смеемся, хотя  – как знать? 
Ведь ему уже довелось сыграть Ро-
мео в художественном фильме лат-
вийского режиссера, да и сейчас 
он занят на съемках у Владимира 
Хотиненко в российском сериале, 
посвященном столетию Октябрь-
ской революции. Поприветство-
вать своего ученика к нам подходит 
и его бывший учитель Вячеслав Ра-
фальский. По признанию Германа, 
в  том, что он выбрал себе творче-
скую профессию, во многом заслу-
га его любимого школьного пре-
подавателя по русскому языку и 
литературе. Именно он привил сво-
им ученикам любовь к русской по-
эзии… А  вот любовь к театру  – это 
уже заслуга его первого режиссера, 
Наталии Захарьят, которая когда-
то и позвала школьника в рижскую 
православную театральную студию. 
А потом был ГИТИС, что стало для 
него настоящим подарком судьбы. 
–  Мне безумно нравилось учить-
ся в Москве, я пропадал на заняти-
ях с утра до позднего вечера и даже 
не ходил никуда на кинопробы, как 
это делали некоторые мои сокурс-
ники, – рассказал Герман. – Я очень 
люблю театр, в  Москве не пропу-
скаю ни одной премьеры, стараюсь 
учиться везде и у всех. Даже на на-
ших студенческих фестивалях всег-
да наблюдаю за игрой учащихся 
разных вузов, хотя, конечно, у  них 
немного другая актерская школа, 
чем была у меня. Они иначе играют, 
иначе существуют на сцене. Что-то 
у них лучше, что-то менее удачно… 
В кино сниматься тоже было неве-
роятно интересно. Я  скоро должен 
получить российское гражданство, 
тогда уже смогу на полном основа-
нии работать на российскую культу-
ру, которая в России сегодня очень 
востребована. И, конечно, меня это 
радует. 

Режиссер 
спектакля 
«Дневник Анны 
Франк» педагог 
и актер Алексей 
Дубровский
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 Н О ЭТО НЕ УЧИТЫ-
вается ни госструк-
турами, издающими 
многочисленные цир-

куляры исключительно на госу-
дарственном молдавском или 
румынском, как его чаще назы-
вают, языке, ни депутатами пар-
ламента, голосующими за зако-
нопроекты, ущемляющие права 
русскоязычного населения. А  в 
обществе крепнут голоса русо-
фобов, требующих отказаться 
от всего, что в течение двухсот с 
хвостиком лет связывает Молда-
вию с Россией.

СО ШКОЛЬНОЙ ПАРТЫ
В июне 2016 года скандал раз-
горелся прямо в аудитории, 
в  одном из центров сдачи эк-
заменов, где выпускники ки-
шиневских лицеев проходили 
очередное испытание на сте-
пень бакалавра (БАК – это ана-
лог российского ЕГЭ.  – Прим. 
авт.). Наблюдатель  – препо-
давательница русского язы-
ка – сделала замечание одному 
из участников тестирования. 
Юноша взвился: «Говорите со 
мной по-румынски, я  не по-
нимаю по-русски!» «Он просто 

мне хамил, и все! И он же зна-
ет русский! Ладно бы не знал, 
я бы снисходительно к нему от-
неслась. Они (этот выпускник 
и его одноклассники. – Прим. 
авт.) нас унижали, считают, что 
мы  – быдло, а  они  – высшая 
раса! Нельзя учителя, работаю-
щего в школе, так унижать»,  – 
цитируют местные СМИ слова 
преподавательницы. Женщи-
на заявила, что собирается до-
казать свою правоту в суде с 
помощью записи камер видео-
наблюдения.
С каждым годом все меньше 
выпускников румыноязычных 
лицеев умеют общаться на рус-
ском языке. Все чаще даже в 
сфере обслуживания встреча-
ются молодые люди, которые, 
может быть, его понимают, а от-
ветить уже не могут. Многим 
проще говорить по-английски 
или по-французски. В  стране, 
которая никогда не была моно-
национальной и моноязычной, 
в  краю, где, как и во времена 
пушкинской южной ссылки, 
«смесь одежд и лиц, племен, 
наречий, состояний», сложи-
лась абсурдная ситуация. Ис-
кусственно вытесняется из жиз-

ни веками функционирующий 
билингвизм. В  этом участву-
ют и госструктуры, в  частно-
сти Министерство просвеще-
ния, которое еще в 2014 году 
«протолкнуло» через парламент 
новый Кодекс об образовании. 
Этот документ предусматри-
вает, что уже с сентября 2017 
года русский язык переста-
нет быть обязательным пред-
метом в учебных заведениях с 
государственным языком обу-
чения. Он станет вторым ино-
странным, который, в  отличие 
от обязательного английского 
или французского, будет изу
чаться по желанию и выбору 
родителей учеников, а  также, 
как говорится в новом законо-
дательстве, «в зависимости от 
возможностей учебного заведе-
ния». Однако эксперты – а в их 
числе и ректор Славянского 
университета Татьяна Млечко, 
и  председатель Ассамблеи на-
родов Молдавии Ольга Гонча-
рова  – считают, что многое бу-
дет зависеть в первую очередь 
от настроя и политической 
принадлежности руководителя 
учебного заведения.
Кстати, о политической принад-
лежности. Увы, русский язык 
в Молдавии еще в 90-х годах 
стал разменной монетой в по-
литических и геополитических 
играх. Приходит к власти про-
российски настроенное пра-
вительство  – языковая про-
блема перестает быть острой. 
Приходят, как сейчас, проевро-
пейски настроенные власти  – 
огонь разгорается с новой си-
лой. О  том, что в республике 
сильно политизированы этни-
ческие и языковые проблемы, 
говорилось и в обнародован-
ном в марте докладе Консуль-
тативного комитета Совета Ев-
ропы о соблюдении Молдавией 
Рамочной конвенции о защи-
те национальных меньшинств. 
Эксперты пришли к выводу, 
что дискриминируется русский 
язык и говорящие на нем люди. 
Это идет вразрез и с законода-
тельством страны, и  с подпи-
санными ею международными 
документами. И  никто не мо-
жет понять почему.
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В ТИСКАХ 
ПОЛИТИКИ
АВТОР

ЮЛИЯ СЕМЕНОВА

РУССКИЙ ЯЗЫК В МОЛДАВИИ ХОТЬ И СЧИТАЕТСЯ 
ОФИЦИАЛЬНО ЯЗЫКОМ МЕЖНАЦИОНАЛЬНОГО 
ОБЩЕНИЯ, В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ АКТИВНО 
ВЫТЕСНЯЕТСЯ ИЗ ВСЕХ СФЕР ОБЩЕСТВЕННОЙ 
ЖИЗНИ. ПО ДАННЫМ ПЕРЕПИСИ НАСЕЛЕНИЯ 
2014 ГОДА, ОКОЛО 40 ПРОЦЕНТОВ ЖИТЕЛЕЙ 
СТРАНЫ, В ТОМ ЧИСЛЕ ЭТНИЧЕСКИЕ МОЛДАВАНЕ, 
ИСПОЛЬЗУЮТ РУССКИЙ В ПОВСЕДНЕВНОМ 
ОБЩЕНИИ, НА РАБОТЕ И В УЧЕБЕ.



КОГДА ПОСЫЛАЮТ 
К ПУТИНУ
В мае в Кишиневе на останов-
ках общественного транспорта 
появились типографским спо-
собом отпечатанные листовки 
с текстом следующего содержа-
ния на румынском языке: Când 
vorbim să taci în rusă («Когда мы 
говорим, молчи на русском»). 
Их распространили члены ульт
ранационалистической органи
зации Noua dreapta («Новые пра-
вые»), которая с 2015 года за-
регистрирована в Молдавии 
как политическая партия. Фото
графии листовок мгновенно по-
явились в соцсетях вместе с воз-
мущенными комментариями 
пользователей, однако ника-
кой реакции со стороны пра-
воохранительных органов не 
последовало. 
Увы, ксенофобские выпады про-
тив русскоязычного населения 
Молдавии в виртуальном и ре-
альном мире вообще не ред-
кость. Их позволяют себе даже 
врачи, преподаватели вузов, гос-

чиновники. Они остаются без-
наказанными. Так, в  2016 году 
Министерство здравоохранения 
рассматривало, но не довело до 
применения санкций жалобу на 
врача скорой помощи, который 
заявил пациенту в реанимации: 
«Убирайся к своему Путину и с 
ним по-русски говори!» Пример-
но тогда же экс-министр транс-
порта Юрий Киринчук поделил-
ся «жизненными наблюдениями» 
с пользователями соцсетей, напи-
сав, что русский народ состоит из 
бездельников и пьяниц, заставля-
ющих вместо себя работать тру-
долюбивых молдаван. Ассоциа-
ция русскоязычных журналистов 
Молдавии обратилась в проку-
ратуру с требованием возбудить 
против чиновника уголовное 
дело по факту разжигания меж-
национальной розни. Ответ про-
куроров не заставил себя ждать. 
Они расценили заявления тог-
да еще министра Киринчука как 
«частное мнение частного лица», 
право на которое гарантирует 
Конституция. Ничего не дало и 

обращение в суд. Иск не приня-
ли к производству под предло-
гом процессуальных нарушений. 
Справедливости ради заметим, 
что в начале 2017 года против ми-
нистра-ксенофоба все-таки было 
открыто уголовное дело. За  кор-
рупцию. 
Известный в Молдавии жур-
налист Елена Пахомова в ин-
тервью «Русскому миру.ru» за-
метила, что «ксенофобские 
настроения в Молдавии растут, 
причем с чьей-то подачи». «Боль-
ше всего беспокоит молодое 
поколение, и  в том, что с ним 
происходит, виновата система 
образования. Русский язык ис-
ключается из школьной про-
граммы в румыноязычных ли-
цеях, дети изучают не историю 
Молдавии, которая теснейшим 
образом связана с российской 
историей, а историю румын, их 
учат бороться с советским про-
шлым, а  они, в  свою очередь, 
сами начинают бороться с на-
следниками этого прошлого», – 
считает Елена Пахомова. Р
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ВЫГОДНОЕ ДЕЛО 
Елена Пахомова рассказала, 
что не так уж редко получает 
от телезрителей письма с упре-
ками, что она ведет телепере-
дачи на русском языке. «Но 
стоит только ответить этим го-
ре-критикам на государствен-
ном языке, на котором я учи-
лась в вузе и работала, как их 
словно ветром сдувает. К сожа-
лению, в обществе бытуют сте-
реотипы: если ты русский или 
русскоязычный, ты обязатель-
но «рука Москвы и пропаган-
дист Кремля», – добавила она.
Борьба с пресловутой россий-
ской пропагандой в Молда-
вии потихоньку превращает-
ся в неплохо оплачиваемую 
профессию. В конце мая в Ки-
шиневе даже целая конферен-
ция по этому поводу прошла, 
где Центр независимой жур-
налистики Молдавии пред-
ставил результаты второго мо-

ниторинга ретранслируемых 
по молдавскому телевидению 
российских каналов. Авторы 
отчета, подготовленного на 
средства западных доноров, 
пришли к выводу, что про-
паганда на российских кана-
лах смущает умы молдавских 
телезрителей, а  поэтому из 
эфира следует убрать россий-
ские новостные и аналитиче-
ские передачи. Авторы отче-
та скромно обошли стороной 
тот факт, что именно россий-
ские телеканалы пользуются 
наибольшей популярностью 
среди телезрителей и что 
именно к их ретрансляторам 
охотнее всего идут рекламо-
датели со своими денежками. 
То есть ларчик открывается 
просто. 
Озабочены «российской про-
пагандой» и парламентарии. 
Правящая Демпартия подго-
товила законопроект о запре-

те российских каналов. В 2015 
году подобный документ уже 
пытались провести через пар-
ламент, однако попытка тогда 
провалилась. Впрочем, еще до 
голосования в парламенте по 
новому законопроекту ситуа-
ция на молдавском телевиде-
нии изменится: в обозримом 
будущем вступают в силу по-
правки в законодательство, со-
гласно которым с 18 часов до 
24 часов по телеканалам стра-
ны (включая те, что ретран-
слируют российские каналы) 
должны идти передачи соб-
ственного производства, при-
чем 80 процентов из них на 
государственном языке. Рус-
ских титров не предвидится. 
Зато антироссийской пропа-
ганды, судя по тому, что уже се-
годня говорят гости местных 
ток-шоу, прибавится. Если, ко-
нечно, создатели передачи не 
начнут приглашать в студии 
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людей, представляющих дру-
гую точку зрения. 
Планируется, что за выполне-
нием нововведений будет сле-
дить Координационный совет 
по телерадиовещанию (КСТР), 
который, кстати, не так давно 
разослал ретрансляторам рос-
сийских телеканалов и вла-
дельцам местных каналов оче-
редное строгое предписание 
заменить топонимы на рус-
ском языке (Кишинев, Бельцы, 
Екатериновка и т.д.) топонима-
ми на румынском (Кишинэу, 
Бэлць, Екатериноука и т.д.). 
Штрафы за невыполнение серь
езные, вплоть до лишения ли-
цензии. Общественность не 
раз обращалась в КСТР с пись-
мами и заявлениями, однако 
сиюминутные политические 
интересы оказались сильнее 
здравого смысла и междуна-
родных правил употребления 
топонимов.

КАКИЕ ТУТ ПРОБЛЕМЫ? 
Известный в Молдавии обще-
ственный деятель, экс-министр 
экономики, доктор наук Алек-
сандр Муравский написал на 
своей страничке в соцсетях: 
«Да, был длительный пери-
од, когда молдавский (румын-
ский) язык был на правах па-
сынка. Но давайте возьмем 
сегодняшний день. Все дело-
производство во всех государ-
ственных учреждениях ведется 
на румынском. Все заседания, 
конференции и прочее нацио-
нального уровня проходят на 
румынском. Большинство учеб-
ных заведений ведет препода-
вание на румынском. Незнание 
румынского на сегодняшний 
день является барьером для по-
ступления на работу в государ-
ственные органы, большин-
ство компаний и практически 
во все международные проек-
ты, работающие на территории 

Молдавии. Необходимость за-
щищать молдавский (румын-
ский) от роли служанки, от 
опасности исчезновения отпа-
ла. Так какие проблемы? Что на 
улицах Кишинева, Бельц, Ком-
рата и других населенных пун-
ктов слышна речь на русском 
языке? И что? Вот я не раз в сво-
их кратких дискуссиях с ярыми 
«патриотами» (ставлю их патри-
отизм в кавычки, поскольку, 
кроме деклараций демагоги-
ческого характера, они родить 
ничего не могут) пытаюсь вы-
яснить: чем им мешает русский 
язык. Они хотят рассчитаться 
за свои мнимые унижения? Так 
это и есть психология лакея. 
Надо умножать наше культур-
ное и языковое многообразие, 
а  не провоцировать конфлик-
ты, основываясь на прошлых, 
в  большинстве случаев мни-
мых обидах».
И добавить тут нечего. Р
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 И ССЛЕДОВАНИЕ БЫЛО 
приурочено к 150-летию 
со дня издания знамени-
того «Толкового словаря 

живого великорусского языка» 
Владимира Даля и косвенно вы-
несло приговор его наследию как 
безнадежно «устаревшему». 
Параллельно с изысканиями 
«Яндекса» завершилось другое 
исследование  – Института рус-
ского языка РАН и Кировского 
педагогического университета. 
И филологи пришли к противо-
положному заключению: даже 
исчезающие как вид диалектиз-
мы до сих пор питают русскую 
речь, но сами носители диалек-
тов их же и стесняются. 
Журнал «Русский мир.ru», опро-
сив экспертов, пытается понять: 
где все же проходит «золотая се-
редина» и как можно опреде-
лить место словаря Даля в со-
временном русском языке? 

ПРИНЦИП КЛИКА 
Принцип исследования «Яндек-
са» прост и понятен: сравнение 
слов из словаря Даля с теми, кото-
рые люди используют в поиско-
вых запросах. Для системности 
анализа компанией использова-
лись слова, которые есть и в сло-
варе Даля, и  в «Национальном 
корпусе русского языка»  – элек-
тронном собрании текстов на 
русском языке, адаптированных 
для интернет-поиска. 
В течение 2016 года пользователи 
«Яндекса» искали значения 750 

тысяч слов из «Национального 
корпуса». Обработка опций поис-
ковика дала ожидаемые резуль-
таты: из 200 тысяч слов, которые 
толкует словарь Даля, 18 процен-
тов за год ни разу не встретились 
в поисковых запросах. При этом 
в «Национальном корпусе» и сло-
варе Даля совпадают 44 процен-
та слов. Около 20 процентов из 
них составляют омонимы  – сло-
ва, которые пишутся и произно-
сятся одинаково, но подразумева-
ют разные понятия. 
Однако сегодня в первородном 
значении или толковании Влади-
мира Даля эти слова уже не жи-
вут. Разумеется, нецензурируе-
мый «Яндекс» легко откликается 
на поиски подсознания. Напри-
мер, слово «порно» у Даля означа-
ет «крепко», «бойко» или «надеж-
но». Модное ныне «банить» тоже 
активно использовалось в поза-
прошлом веке, когда составлял-
ся словник, но в значении «мыть 
водой», от слова «баня». Слово 
«прикол», по Далю,  – это укре-
пленный у причала кол, к  кото-
рому можно привязать лодку. 
А  нынешняя молодежь так на-
зывает шутку или розыгрыш. Се-
тевое понятие «двач»  – аноним-
ный имиджборд (разновидность 
веб-форума с возможностью при-
креплять к сообщениям графи-
ческие файлы. – Прим. ред.), а у 
Даля  – «предмет, состоящий из 
двух частей». И это – достижение, 
поскольку вообще-то еще 38 про-
центов слов, упоминаемых в за-

просах, отсутствовали в «Корпусе 
русского языка».
По итогам исследования «Яндекс» 
делает вывод: 18 процентов, или 
до 40 тысяч исконно русских 
слов, полностью вышло из языко-
вого обихода. В течение года люди 
ничего не искали с помощью этих 
слов и не интересовались их зна-
чением. Доля глаголов среди этих 
слов заметно больше, чем в слова-
ре в целом, а доля существитель-
ных  – меньше. Таким образом, 
глаголы из словаря Даля устарева-
ют быстрее. 
По данным «Яндекса», в  разных 
регионах страны люди интере-
суются разными словами. В Мос
ковской области чаще всего ищут 
слова «калайдать» (стучать), «се-
годенный» (испеченный сегодня 
хлеб) и «перетруха» (переполох). 
В Калининграде особой популяр-
ностью в поиске пользуются сло-
ва «хабуня» (озорник, наглец), «по-
бытный» (житейский), «дотиск» 
(окончательно дотискать кого-то). 
В Крыму чаще всего ищут значе-
ние слов «задебелеть» (начать тол-
стеть), «шелупина» (скорлупа, луз-
га), «крятун» (ворон), «отлукать» 
(откинуть, отбиться). На Даль-
нем Востоке людей больше все-
го интересуют слова «зыбунный» 
(зыбкий), «зарудничный» (запач-
канный) и «надельный» (над-
строенный). На Камчатке люди 
запрашивают, что такое «чируч» 
(приспособление для ловли мел-
кой рыбы), «сокотать» (кричать 
по-сорочьи), «камчатый» (сделан-
ный из камки – шелковой китай-
ской ткани), «потурчить» (обра-
тить в мусульманство), «камча» 
(плеть).
Исследователи говорят о том, 
что выход из употребления уста-
ревших слов и их замена други-
ми  – естественное явление для 
любого живого языка. А вот пе-
реосмысление старых слов и 
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«награждение» их новыми по-
нятиями или статусом  – отно-
сительно редкое явление, кото-
рое в русском языке набирает 
обороты. Тут «Яндекс» вновь 
ссылается на Даля. В  его слова-
ре слово «клёвый» – пригожий, 
старательный, путный, работя-
щий. «Клёвошно» или «кливаш-
ный» еще до Даля и примерно 
до середины XVIII века означа-
ло «выгадать», «выгодно», «стоя-
ще». Затем это значение устаре-
вает, и  уже у Даля, в  XIX веке, 
постепенно переходит в разряд 
прилагательных. Примерно в 
середине XX века это значение 
слова «клёво» тоже устаревает. 
Слово вновь перерождается, те-
перь в молодежном сленге, и оз-
начает если не то же самое, что 
у Владимира Даля, то, по сути, 
близкое понятие. Сейчас же в 
молодежной среде слово «клё-
во» абсолютно устарело и отно-
сится к «языку лохов», то есть от-
стающих от «модных трендов» 
обывателей. 

ПРИНЦИП АНАЛИЗА 
Но выводы «Яндекса» о том, что 
до 40 тысяч слов из «Толкового 
словаря живого великорусско-
го языка» Владимира Даля вы-
шло из употребления, а сам сло-
варь превращается в музейный 
экспонат, вызвали неоднознач-
ную реакцию экспертного сооб-
щества. 
–  Ошибочен основной посыл  – 
принцип клика в Сети, предло-
женный «Яндексом» как обосно-
вание исследования, – полагает 
кандидат филологических наук, 
преподаватель Гуманитарного 
института Новосибирского го-
сударственного университета 
Оксана Исаченко. – С таким же 
успехом аналитики могли срав-
нить конную повозку с BMW и 
обнаружить, что в автомобиле 
от «прототипа» остались рож-
ки да ножки. Мы же не сетуем 
на то, что пишем не на бересте, 
а  на бумаге, зажигаем электри-
чество, а не лучину. И что скоро, 
похоже, откажемся от письма на 

бумаге и будем печатать только 
на клавиатуре. Так и современ-
ное состояние языка нецелесо-
образно рассматривать «через 
призму» словаря Даля.
С Исаченко согласен Леонид 
Касаткин из Института русского 
языка РАН. Он считает негра-
мотной тенденцию, когда слов-
ник Даля превращают в модное 
пособие для поиска нелите-
ратурных словечек. Касаткин 
настаивает на том, что таким об-
разом формируется неправиль-
ное отношение к лексикогра-
фическому источнику языка, 
каким для науки остается сло-
варь Даля.
–  Языком, отраженным в сло-
варе Даля, говорили в России 
в середине XIX века,  – напоми-
нает Леонид Касаткин. – Теперь 
он уникален тем, что словник 
создан не профессиональным 
лексикографом, а  любителем, 
каким был военный врач Вла-
димир Иванович Даль. Действи-
тельно, основу словаря состав-Р
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ляет диалектная лексика, что 
так любят использовать совре-
менные поисковики. Причем 
в основном в словаре представ-
лены русские диалекты Ниже-
городской, Оренбургской губер-
ний и частично Сибири. Кроме 
того, в  словаре зафиксированы 
изобретенные, авторские слова. 
В совокупности именно эти фак-
торы не позволяют относиться к 
словарю Даля как к научному ака-
демическому изданию. Прежде 
всего потому, что в нем, говоря 
словами знаменитого советско-
го ученого Виктора Виноградова, 
«царит случайность» и, от себя 
добавлю, авторское, субъектив-
ное отношение к «великорусско-
му языку».
К тому же, как полагает Оксана 
Исаченко, если учесть, что над 
словарем его великий автор тру-
дился более полувека, ни о ка-
кой «живости» предъявленного 
в словаре Даля лексикона гово-
рить не приходится. Он, по мне-
нию эксперта, скорее, фикси-
ровал классическое состояние 
русского языка, чем и ценен. 
Ведь уже на момент своего вы-
хода в свет словарь «морально» 
устарел.

ПРИНЦИП ИССЛЕДОВАНИЯ 
Другое дело, что Владимир Даль, 
будучи любителем, заложил на-
учные основы исследования 
языка. За основу толкования 
слова он брал собеседование с 
крестьянами и мещанами о том 
или ином слове. Сегодня этот 
способ исследования на науч-
ном языке называется методом 
автобиографических нарратив-
ных интервью. 
Именно его избрали лингвисты 
ИРЯ РАН и Кировского педагоги-
ческого университета для иссле-
дования состояния современных 
диалектов. Ученые, как Даль в 
свое время, просят собеседника 
просто рассказать историю его 
жизни. Самые содержательные 
отрывки этих интервью и по-
служили материалом для иссле-
дования имиджа региональной 
речи. Метод исследования вы-
бран нестандартный  – ученые 
давали слушать вятские отрыв-
ки региональной речи респон-

дентам из разных регионов Рос-
сии. Причем, если экспедиция 
строилась на материале сель-
ских диалектов Вятского края, 
то в прослушивании и коммен-
тариях полученного фольклор-
но-лингвистического материала 
участвовали как сельские жите-
ли соседних мест, так и Красно-
дарского края, Подмосковья, 
Архангельской и Мурманской 
областей, а  также респонден-
ты-горожане из Москвы, Санкт-
Петербурга, Перми и Кирова. 
–  Чтобы понять, почему в Крас-
нодаре, например, произносят 
«г» мягкое или щелевое, а в Вят-
ке и окрестностях мягко и ма-
лозаметно «окают», – объясняет 
принципы работы экспедиции 
преподаватель Кировского пе-
дагогического университета 
Елена Мошкина, – нужно знать 
историю образования этих го-

родов. Их население изначаль-
но и до сих пор увеличивается 
главным образом за счет при-
тока из области. С собой в бага-
же они везут свою речь. В каких-
то речевых моментах эти люди 
адаптировались к литературно-
му языку, кое-что заимствова-
ли у носителей других диалек-
тов. Таким образом, в  новых 
поселениях шли и идут много-
образные процессы языковой 
конвергенции, которую мы и 
хотели зафиксировать, но об-
ратившись к первоисточнику  – 
сельским диалектам. 
Чем особенно дорожат участни-
ки научной экспедиции, так это 
тем, что им удалось доказать: 
вятские региональные особен-
ности речи оказались стабиль-
ными. Более того, они завоева-
ли локальный престиж и до сих 
пор являются средством выра-
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жения региональной идентич-
ности. Их передают детям, кото-
рые, как правило, не состоят в 
ежедневных отношениях с носи-
телями диалектов и редко быва-
ют в деревне, но с удовольстви-
ем «окают», не так очевидно и не 
так затянуто, как северяне, но за-
метно. По привычке говорят ско-
роговоркой, как уральцы (Ека-
теринбург и Нижний Тагил), но 
опять же, вятская речь тягучее, 
чем на севере Урала. При этом 
большинство стараются «гово-
рить как все» – не выделять свое 
диалектное произношение. 
–  Носители русского языка в 
России четко различают лите-
ратурный язык и диалект,  – го-
ворит Леонид Касаткин.  – На 
приблизительной ментальной 
карте россияне довольно хоро-
шо могут соотнести диалекты 
с регионами. Исключением из 
этого правила будут, пожалуй, 
Дальний Восток и Сахалин. Там 
в результате контактов с языка-
ми автохтонного населения за-
частую образовывались очень 
специфические формы русско-
го языка. Для русского слуха се-
верная речь сильнее отличается 
от нормативного языка, чем юж-
ная. Возможно, поэтому диалек-
ты Севера воспринимаются как 
менее благозвучные, но как на-
стоящие. 
Как установили участники экс-
педиции в Вятский край, у жите-
лей соседних городов – Перми, 
Нижнего Тагила и Екатеринбур-
га  – диалектная речь, как пра-
вило, вызывает положительные 
морально-этические и поведен-
ческие ассоциации. Носителям 
диалектов приписываются тру-
долюбие, честность, доброта. 
И в этом смысле у жителей сред-
ней полосы России Север (Урал, 
Архангельск, Вятка) «котирует-
ся» выше, чем Юг (Краснодар-
ский край и Подмосковье). 
Когда же речь заходит о статус-
ных ассоциациях, диалекты и 
их носители проигрывают ли-
тературному языку: считается, 
что у носителей диалектов тя-
желая работа, их материальное 
положение шатко, они мало пу-
тешествуют, не занимают важ-
ных должностей и говорят не 

очень красноречиво. Эту тен-
денцию подтверждают Леонид 
Касаткин и Елена Мошкина. 
Они объясняют нежелание рус-
ских из больших городов гово-
рить на том или ином диалекте 
тем, что в России долгое вре-
мя диалектизмы подвергались 
стигматизации или навешива-
нию социальных ярлыков. «Си-
рота казанская», «голь слобод-
ская» или «голь перекатная», 
в советский период – «лимита», 
в  новой России  – «вахтовики», 
«мигранты» – так называли и на-
зывают тех, кто в речи допускал 
или допускает диалекты и реги-
онализмы, тем более – акцент. 
Как объясняют ученые, такое от-
ношение к диалектизмам в раз-
ные периоды истории было ха-
рактерно для всех европейских 
стран, за исключением, возмож-
но, Швейцарии, где слишком 
много соседних влияний на три 
основных языка страны. В  Рос-
сии процесс давления на диа-
лекты как на нечто «отсталое» 
начался в конце ХIХ века и тес-
но связан с развитием системы 
школьного образования. Завер-
шила этот процесс система все-
общей грамотности, введенная 
советской властью в 20-е годы 
ХХ века. Точнее, после револю-
ции 1917 года отношение к диа-
лектам поначалу варьировалось 
от лояльного до уважительного. 
Однако в 1920-е ситуация резко 
изменилась: с крестьянами ста-
ли обращаться как с социально 
отсталым классом, их язык стал 
восприниматься как «староре-
жимный». Литературный рус-
ский язык, напротив, воплощал 
в себе образовательный идеал, 
к  которому должна была стре-
миться всесторонне развитая 
личность. 

ПРИНЦИП 
ЯЗЫКОВОГО МИРА 
–  Идея двуязычия в рамках од-
ного языка  – «мир» между ли-
тературным языком и диалек-
тами  – не получила в СССР 
развития, – говорит Елена Мош-
кина.  – Только сейчас россий-
ское общество медленно дозре-
вает до понимания сохранения 
модели двуязычия. Она подра

зумевает уважение и сохране-
ние регионального языкового 
варианта, на котором происхо-
дит первичная социализация 
человека в том или ином уголке 
России, и  одновременно функ-
циональное овладение норма-
тивным языком, без чего, на-
пример, в  Европе невозможен 
социальный рост. 
В целом ученые пришли к за-
ключению, что за последние 
25  лет в России регионально-
языковое самосознание вырос-
ло и продолжает расти. Причем 
настолько, что у диалектов, ко-
торые начали было исчезать как 
вид, есть шанс. Правда, не сохра-
ниться, а меняться. Как прогно-
зируют лингвисты Института 
русского языка РАН, возможно, 
подстраиваясь под потребности 
современного русского языка, 
диалекты станут занимать бо-
лее обширные площади. Что, 
кстати, в  корне противоречит 
исследованию «Яндекса» об ис-
чезающих словах из знаменито-
го словаря Даля. 
Правда, лингвисты ИРЯ РАН 
убеждены в том, что противо-
поставление регионального ва-
рианта и литературного языка 
продолжится. И, таким обра-
зом, постепенно на смену диа-
лектам придут вполне живучие 
региолекты. Как, например, 
московский выговор, считаю-
щийся «классическим» русским 
языком, или дальневосточный 
региолект. Правда, чтобы даже 
исчезающие как вид диалек-
тизмы и дальше питали рус-
скую речь, русские не долж-
ны диалектов стесняться. В том 
числе в своей речи. 
Опять же в этом смысле всем 
урок – словарь Даля. Минималь-
ный шаг, за который значитель-
ные изменения в словаре и лек-
сико-фразеологическом уровне 
языка становятся ощутимыми, – 
это поколение, то есть пример-
но 20–25 лет. Словарь Даля пе-
режил как минимум шесть 
поколений носителей языка, 
как максимум – восемь. И сохра-
нял или возвращал слова как вы-
держанное вино. Но при одном 
условии: если их не стеснялись 
использовать в речи. Р
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 П ЕСЧАНЫЕ ПЛЯЖИ 
Мирны не манили. 
Было как-то нелов-
ко думать о плавках и 

лежаках после возвращения с 
кладбища на мысе Пунда. Там, 
на выжженной солнцем и вы-

сушенной восточными ветрами 
земле крохотного греческого 
острова Лемнос – сотни русских 
могил. А здесь, в Мирне, курорт-
ные пальмы и полная безза-
ботность. Как в песне, «милый, 
если б не было войны»…

АХ, ЕСЛИ Б НЕ БЫЛО…
На блаженной набережной он 
смотрелся легендарно. Высо-
кий, атлетичный, загорелый, 
в  белой «капитанке», чуть над-
менный, но готовый протянуть 
руку и представляющийся со-
всем по-дружески: Сергей Серге-
евич. Рука была крепкая, как и 
положено яхтсмену. Он прибыл 
на Лемнос с некоторым опозда-
нием. Все официальные церемо-
нии, связанные с посещением 
нашей внушительной делегаци-
ей Русского кладбища, возник-
шего тут после Гражданской вой
ны, были завершены. Купаться, 
как уже было сказано, не требо-
валось. Однако шторма в Адри-
атике помешали, и  яхта графа 
фон дер Палена пришла в порт 
Мирны с опозданием. Сергей 
Сергеевич представил супругу, 
мы обменялись светскими фра-
зами и расстались. И можно счи-
тать, что после рукопожатия с 
графом на моей руке остались 
крупицы одной истории, кото-
рой уже более двух веков…
Императоров в России убива-
ли пять раз – это если помнить 
о никогда не царствовавшем ре-
бенке Иване VI Антоновиче. Са-
мая яростная смерть выпала на 
долю Павла I. И  к этому собы-
тию предок Сергея Сергеевича 
имел самое прямое отношение. 
В  этой фразе нет ни малейшей 
претензии к роду Паленов и уж 
тем более к потомкам первого в 
роду графа. Да уж, организация 
заговора, результатом которого 
стало физическое устранение 
монарха  – не славящий посту-
пок. Но столько полезного, сде-
ланного графом как государ-
ственным человеком, лежит на 
другой чаше весов. Мы же вспо-
минаем только про злосчастную 
золотую табакерку.
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ПОСТОЯННО  
И УСЕРДНО
АВТОР

МИХАИЛ БЫКОВ

CONSTANTIA ET ZELO – «ПОСТОЯНСТВОМ 
И УСЕРДИЕМ». ЭТОТ СКРОМНЫЙ, НО ОБЯЗЫВАЮЩИЙ 
ДЕВИЗ ВЫБИТ НА ГЕРБЕ РОДА ГРАФОВ ФОН ДЕР 
ПАЛЕН. О ТОМ, КАКУЮ РОЛЬ СЫГРАЛ В ИСТОРИИ 
РОССИИ ОДИН ИЗ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ РОДА, 
А ИМЕННО ГРАФ ПЕТР АЛЕКСЕЕВИЧ ПАЛЕН, 
ВСПОМИНАЮТ РЕДКО. А ЗРЯ.

Герб рода 
графов фон 
дер Пален

Петр 
Алексеевич 
Пален. 
Портрет 
работы 
неизвестного 
художника
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ПРОСТО БАРОН
При всей свойственной немцам 
педантичности докопаться до ис-
токов некоторых семейств, осев-
ших в России транзитом через 
Прибалтику, порой весьма за-
труднительно. Источники, в том 
числе и такой авторитетный, 
как Genealogisches Handbuch der 
baltischen Ritterschaften, издан-
ный в 1929 году, сообщают, что 
родоначальником Паленов был 
Йоханн де Пала. Кое-где можно 
вычитать, что человек с таким же 
именем и фамилией был губер-
натором Риги в 1120 году. Может, 
и был, вот только поселок мест-
ного племени ливов городом 
сами немцы из Священной Рим-
ской империи германской на-
ции признали только в 1201-м. 
Это сделал епископ Альберт Бук-
сгевден, представитель другой 
остзейской фамилии, в  России 
вовсе не чужой. В  том же году 
епископом был учрежден орден 
меченосцев.
Остзее  – Восточное море. Так 
испокон веку немцы называли 
балтийские воды. Соответствен-
но, все представители герман-
ских земель, оседавшие на тер-
ритории нынешних Эстонии, 
Латвии и Литвы, именовались 
остзейскими немцами. Фон 
Палены были выходцами из 
Курляндии, по-латышски – Кур-
земе. Это западное побережье 
Рижского залива, входившее 
когда-то в состав Ливонского 
рыцарского ордена, затем – гер-
цогства Курляндия и Семига-
лия, Речи Посполитой, Швеции, 
наконец, с  1795 года  – Россий-
ской империи. В  отличие от 
основной части прибалтий-
ских земель, отошедших к Рос-
сии в 1721 году после подписа-
ния со Швецией Ништадтского 
мира, подытожившего результа-
ты Северной войны.
Вернемся к фон Паленам. Ры-
царь Коскуль упоминается в 
рижских актах в самом начале 
XIV века. Некоторые исследо-
ватели полагают, что Коскули и 
Палены  – из одного корня, так 
как их гербы очень похожи и 
отличаются только деталями и 
цветом. Возможно, но собствен-
но фамилия Пален впервые 

мелькнула в 1424 году, когда «из 
Померании в Ливонию прибыл 
каноник Госвин фон дер Пален», 
осевший в замке Тевтонского 
ордена Феллин. Нынче это го-
род Вильянди в Эстонии. Далее 
уже полегче. Петр Петров, ис-
следователь родовых корней 
и автор книги «История родов 
русского дворянства», вышед-
шей в Петербурге в 1886 году, 
писал, что «век спустя, трое фон 
дер Паленов (Георг, Иоганн и 
Керстен) оказываются деяте-
лями в составе рыцарей при 
утушении восстания вассалов. 
В  это время один из фамилии 
Пален (Дитрих) заседал на аугс
бургском сейме (1530 г.) в каче-
стве уполномоченного от гросс-
мейстера Ливонского ордена. 
Спустя же после того 149  лет, 
когда уже Ливония принадле-
жала шведам, король Карл XI 
<...> возвел в бароны шведского 
королевства шесть братьев фон 
дер Пален: Иоганна-Андерса, 
Богуслава, Густава-Христиана, 
Отто-Магнуса, Фридриха-Адоль-
фа и Карла-Детлофа. Все они сы-
новья подполковника Иоганна 
фон дер Палена и супруги его 
Екатерины-Христины фон Ро-
зен и служили в шведских вой
сках с чинами от поручика до 

полковника». Любопытно, что 
один из этих баронов, а  имен-
но Богуслав, в  1710 году сдал 
Петру I город-порт Ревель.
Будущий корректор русской 
истории барон Петр Людвиг фон 
дер Пален родился в июле 1745 
года в Кауцминде – имении отца, 
Арендта Дитриха, и матери, Ели-
заветы фон дер Фельден. К  это-
му времени нижняя Курлян-
дия принадлежала России, и на 
службу теперь уже Петр Алексе-
евич определился в единствен-
ный тогда кавалерийский гвар-
дейский полк, который с легкой 
руки его основательницы, им-
ператрицы Анны Иоанновны, 
так и назывался – лейб-гвардии 
Конный. К слову, как это и было 
тогда принято – обычным рейта-
ром, то есть рядовым.

ГЕОРГИЕВСКИЙ КАВАЛЕР
В замечательном фильме Вита-
лия Мельникова «Бедный, бед-
ный Павел» роль Палена была 
предложена Олегу Янковско-
му, и  великий актер справил-
ся с ней отменно. Но Олег Ива-
нович представил нам только 
тот отрезок жизни своего ге-
роя, когда он уже был погло-
щен мрачными мыслями о за-
говоре, о  выборе, который ему 
предстоит сделать и который он 
в итоге делает. Перед нами об-
раз человека скрытного, рацио-
нального, как будто отрешенно-
го от всего, что связывает людей 
с повседневным миром: семьи, 
житейских хлопот, друзей, раз-
влечений, откровений…
Согласно немногим сохранив-
шимся воспоминаниям совре-
менников, Петр Алексеевич к 
категории людей, озабоченных 
исключительно идеей фикс, не 
принадлежал. По крайней мере, 
до последнего «павловского» года. 
Вот лишь некоторые цитаты.
Новоиспеченная княгиня Дарья 
(Доротея) Ливен, урожденная 
фон Бенкендорф: «Пален был че-
ловек крупный, широкоплечий, 
с  высоким лбом и открытою, 
приветливою, добродушною 
физиономиею. Очень умный и 
самобытный, он в своих речах 
проявлял большую тонкость, 
шутливость и добродушие. На-Р
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Княгиня Дарья 
Христофоровна 
Ливен. 1823 год. 
Гравюра 
В. Бромли 
по рисунку 
Т. Лоуренса

Старое фото 
имения 
Кауцминде 
(до перестройки 
начала XX века), 
близкое к тому, 
что было 
построено 
при Палене
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тура, не изощренная образо-
ванием, но сильная; большое 
здравомыслие, решительность 
и отважность; шутливое отно-
шение к жизни». Сама Доротея, 
родная сестра будущего создате-
ля и шефа жандармской служ-
бы, получила блистательное 
образование и, несмотря на воз-
раст, отлично чувствовала лю-
дей. Недаром, став постарше, 
она фактически являлась тай-
ным агентом русской власти в 
Париже и Лондоне. 
«Он никогда ни о ком не гово-
рил прямо чего-либо дурного, но 
никогда не был и защитником 
честного человека, а  соблюдал 
осторожное или преступное мол-
чание или же отпускал какую-ни-
будь остроту, казавшуюся забав-
ной, но на самом деле гораздо 
более опасную, так как при дво-
ре все смешное и неловкое про-
щается труднее, нежели порок», – 
вспоминал Палена сенатор барон 
Карл Гейкинг. «При высоком ро-
сте, крепком телосложении, от-
крытом, дружелюбном выраже-
нии лица, он от природы был 
одарен умом быстрым и легко 
объемлющим все предметы. Эти 
качества соединены были в нем 
с душою благородною, презирав-
шею всякие мелочи. Его обхож-
дение было жесткое, но без су-
ровости. Всегда казалось, что он 
говорит то, что думает; выраже-
ний он не выбирал. Он охотно де-
лал добро, охотно смягчал, когда 
мог, строгие повеления государя, 
но делал вид, будто исполнял их 
безжалостно, когда иначе не мог 
поступать, что случалось доволь-
но часто», – это из воспоминаний 
известного когда-то драматур-
га Августа Коцебу. «Невозможно, 
зная этого чудного старика, не 
любить его», – делилась импера-
трица Мария Федоровна в пись-
ме вице-адмиралу Сергею Пле-
щееву. До убийства царственного 
супруга, естественно.
Судя по тому, как воевал Петр 
Пален, в храбрости ему отказать 
тоже было нельзя. На первую 
большую войну барон отправил-
ся в чине ротмистра в 1769 году, 
когда в Причерноморье вновь 
столкнулись интересы России и 
Турции. Пик войны пришелся 

на 1770 год, когда войска 1-й ар-
мии Петра Румянцева особен-
но отличились в сражениях при 
Рябой Могиле, Ларге и Кагуле. 
Тогда впервые князь Николай 
Репнин взял Измаил. В  конце 
сентября 1770-го 2-я армия гра-
фа Петра Панина осадила, захва-
тила и разорила Бендеры. Петр 
Пален был ранен в правое коле-
но и получил орден Святого Ге-
оргия 4-й степени, став одним 
из немногих на тот момент ка-
валеров. Ведь орден был учреж-
ден императрицей Екатериной в 
самом конце 1769 года, а первое 
награждение степенью состоя-
лось в феврале 1770-го.
Довелось Палену биться с турка-
ми еще раз – в войне 1787–1791 
годов. За подвиги во время оса-
ды крепости Очаков в 1788-м ба-
рон удостоился ордена Святого 
Георгия 3-й степени. Но что не-
пременно стоит отметить: пер-
вое запоминающееся знаком-
ство с нравами петербургского 
двора Петр Алексеевич полу-
чил во время Семилетней вой-

ны. Он попал в полк незадолго 
до вступления на трон импера-
тора Петра III, боготворившего 
прусского короля Фридриха Ве-
ликого и созданную им армию. 
При этом к 1762 году прусская 
армия была почти уничтожена, 
русские гоняли Фридриха по Ев-
ропе, в 1760-м ненадолго взяли 
Берлин. Петр III дезавуировал 
успехи, вернул Фридриху завое-
ванные земли и приступил к… 
знаменитому уничтожению рус-
ских боевых традиций, начиная 
с профессиональной подготов-
ки и заканчивая прусскими па-
риками с косичками. Среди слу-
живших в Петербурге ветеранов 
войны началось тихое броже-
ние. Чем оно кончилось, хоро-
шо известно: Пруссию нам вер-
нуть тогда не удалось, а царю не 
удалось уберечь свою жизнь. Все 
это вместе с таким же рейтаром 
лейб-гвардии Конного полка 
Григорием Потемкиным наблю-
дал юный курляндский барон…

ГУБЕРНАТОР И ГРАФ
На закате царствования Екате-
рина Великая извлекла Петра 
Алексеевича из действующей 
армии, наградила Александров-
ской лентой, чином генерал-по-
ручика и отправила наместни-
ком в Ригу. В течение трех лет он 
употребил все свои силы и влия-
ние на то, чтобы решить постав-
ленную перед ним в Петербурге 
задачу: организовать доброволь-
ное присоединение Курляндии 
и Семигалии к России. К  1795 
году торг завершился успешно, 
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Штурм Очакова. 
Гравюра 
А. Берга. 
1792 год

Штурм Измаила 
11 (22) декабря 
1790 года. 
Гравюра 
С. Шифляра 
по рисунку 
М. Иванова. 
XIX век
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и  фон Пален остался в прибал-
тийских землях теперь еще и 
в качестве губернатора спеш-
но формируемой Курляндской 
губернии. Правда, в  ее столицу 
Митаву (ныне  – Елгава) переби-
раться не захотел. Остался в Риге. 
Что его чуть не сгубило.
Государыня Екатерина почила 
в бозе. На трон вступил ее сын 
Павел. Вот что писал уже в кон-
це 1797 года наследник престо-
ла великий князь Александр 
Павлович своему учителю Фре-
дерику Лагарпу в Париж: «Вам 
известны различные злоупотре-
бления, царившие при покой-
ной императрице, они лишь 
увеличивались по мере того, 
как ее здоровье и силы, нрав-
ственные и физические, стали 
слабеть. Наконец, в  минувшем 
ноябре она покончила свое зем-
ное поприще. <...> Мой отец по 
вступлении на престол захотел 
преобразовать все решительно. 
Его первые шаги были блестя-
щими, но последующие собы-
тия не соответствовали им. Все 
сразу перевернуто вверх дном, 
и  потому беспорядок, господ-
ствовавший в делах и без того 
в слишком сильной степени, 
лишь увеличился еще более. Во-
енные почти все свое время те-
ряют исключительно на пара-
дах. Во всем прочем решительно 
нет никакого строго определен-
ного плана. Сегодня приказыва-
ют то, что через месяц будет уже 
отменено. Доводов никаких не 
допускается, разве уж тогда, ког-
да все зло совершилось». 
В отношении Палена все свер-
шилось после комичной исто-

рии, над которой любой другой 
посмеялся бы. Но император 
Павел в таких случаях впадал в 
гнев. Зачем в Петербург вдруг 
был приглашен бывший ко-
роль Речи Посполитой Станис-
лав-Август Понятовский, труд-
но понять. Жил себе в Гродно и 
жил – под присмотром русского 
наместника. Поверить в то, что 
Павел испытывал симпатию к 
65-летнему старику, бывшему 
некогда одним из первых фа-
воритов его матушки, да еще в 
те года, когда был жив папень-
ка  – крайне трудно. Разумным 
может быть только одно объ-
яснение: Павел считал раздел 
Польши большой ошибкой и, 
может быть, поэтому относил-
ся ко всем осевшим в России по 

разным причинам полякам про-
чувствованно. 
Из Гродно Понятовский отпра-
вился в столицу через Ригу. И по 
каким-то причинам выбился из 
графика. В это время через Ригу 
проезжал высланный за грани-
цу другой фаворит Екатерины – 
князь Платон Зубов. Павел ис-
кренне пытался простить этого 
сибарита и бездельника, но на 
заре царствования сделать это-
го не смог. Спустя три года им-
ператор убедил себя в необходи-
мости вернуть Зубова в столицу 
и в службу, за что через четыре 
месяца поплатился жизнью. 
Так вышло, что в 1797 году из-
гнанный Зубов прибыл в Ригу 
раньше Понятовского. Понятное 
дело, столы были накрыты, мест-
ная знать собралась… И губерна-
тор Пален решил не откладывать 
обед. В  конце концов светлей-
ший князь – тоже не последний 
человек в стране. Хоть и опаль-
ный. Когда все съели, все тосты 
произнесли и разъехались, явил-
ся Понятовский. Сам король без 
короны скандалить бы не стал. 
Но при любом дворе всегда име-
ются нужные люди, которые 
кому надо отпишут и что надо со-
общат. Павел пришел в ярость. 
Пален отправился на принуди-
тельный отдых в поместье.
Опалы при Павле завершались 
забавно. Суворову надо было 
выехать в Северную Италию и 
побить генералов Бонапарта. 
За Зубова упросил хозяина вер-
ный камердинер и по совмести-
тельству граф Иван Кутайсов, 
который по одной из версий  – 
вот она, ирония судьбы!  – был 
отбит у турок при штурме Бен-
дер в 1770-м. Может, они даже 
виделись тогда с бароном Пале-
ном? А  вот кто просил за само-
го барона? Не исключено, что 
тот же Кутайсов, натравивший 
на этот раз на государя его фаво-
ритку Екатерину Нелидову… 
Минуло несколько месяцев, 
и  Палену вернули чин, право 
являться к императору и долж-
ность: сначала командира лейб-
гвардии Конного полка и тут 
же  – инспектора всей кавале-
рии. Еще несколько месяцев  – 
и в августе 1798 года Петр Алек-Р
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Г. фон Кюгельген. 
Император 
Павел I с семьей. 
1800 год

И. Эггинк. 
Платон 
Александрович 
Зубов.  
1800-е годы
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сеевич  – генерал от кавалерии, 
военный губернатор Петербур-
га. Последние полгода жизни 
Павла для Палена  – чехарда от-
ставок и назначений. Кем он 
только не был! Командующий 
армией, готовившейся к десан-
ту на Британские острова, чем-
то не угодившие Павлу. Вероят-
но, историей с островом Мальта 
и Мальтийским орденом. Граж-
данский губернатор в Кур-
ляндской, Лифляндской и Эст-
ляндской губерниях. Рижский 
военный губернатор. Инспек-
тор по инфантерии и кавале-
рии в северо-западных губерни-
ях. Вновь военный губернатор 
Петербурга с подчинением ему 
всей гвардии и полиции. Нако-
нец, в  феврале 1801-го Пален 
сменил графа Федора Ростопчи-
на на постах первоприсутствую-
щего в Коллегии иностранных 
дел и главного директора по-
чтового департамента. Все это 
позволяло контролировать сто-
лицу абсолютно. Начиная с ее 
внутреннего распорядка и за-
канчивая невозможностью про-
никнуть в нее без соответствую-
щего разрешения.

ЗАГОВОРЩИК
То, что в начале 1801 года заго-
вор уже возник, а его участники 
только ждали подходящего часа, 
понятно. А еще сам – теперь уже 
граф – Пален ждал, когда и в ка-
ких пределах августейший на-
следник, 24-летний Александр 
Павлович, решится лишить ба-
тюшку короны. Без Александра 
Петр Алексеевич вписываться в 
авантюру не желал. Почему?
В литературе, посвященной ги-
бели Павла I, много говорится о 
том, что Пален, будучи челове-
ком злопамятным, не мог про-
стить государю отставку за исто-
рию с Понятовским и Зубовым. 
Как аргумент приводятся по-
следние слова графа, произне-
сенные перед смертью в 1826 
году: «Отпусти мне мои грехи, Го-
споди. С Павлом я рассчитался». 
Во-первых, говорил ли он имен-
но так, внятных доказательств 
нет. А  во-вторых, сдается, Пале-
ну было за что рассчитаться с 
чересчур энергичным импера-

тором помимо первой отстав-
ки. За изуродованную гвардию, 
например. За друзей-сослужив-
цев, отправленных в отставку 
не за проступки, а  из каприза. 
Не исключено, что это результат 
каких-то размышлений о пер-
спективах страны, коль скоро в 
ней все так будет продолжаться. 
И следствие многолетнего давле-
ния на психику, когда, засыпая 
вечером графом и губернатором, 
ты мог проснуться в окружении 
конвоя с приказом лишить тебя 
чинов и дворянства, а  следо-
вательно, выдернуть ноздри и 
бить кнутом. Ведь Павел отме-
нил указ своей матери о том, что 

«благородных бить нельзя». Все 
вместе – это ли не мотивы, кото-
рых достаточно для самых ради-
кальных решений?
Не обходится, естественно, и без 
конспирологии. Первая и самая 
ударная гипотеза  – за всем сто-
ят британцы. Павел обиделся на 
Англию за Мальту. Англичане 
обиделись на царя потому, что 
он ударил по самому больному: 
блокировал торговые корабли 
под британским флагом всюду, 
куда могла достать его рука. По-
бедить альянс из Пруссии, Да-
нии и Австрии, который начал 
сколачивать Павел I, для бри-
танцев было делом проблема-
тичным. Тем более что начали 
сближаться временно успоко-
ившиеся по отношению друг к 
другу Россия и наполеоновская 
Франция. Короче говоря, ан-
глийские умники подзуживали, 
а  русские дурачки в эполетах 
прислушивались. О  косвенном 
участии в заговоре английского 
посла Чарльза Уитворта пишут 
многие. Но доказательства не 
приводятся. Единственное объ-
яснение: за некоторое время до 
покушения Павел распорядил-
ся выслать Уитворта из страны. 
С  таким же успехом решение 
могло быть связано с британо-
российскими отношениями и 
с личностью самого Уитворта. 
А то, что посол о чем-то знал или 
догадывался… Так плох тот по-
сол, который ничего не ведает. 
А еще вечные масоны  – куда 
без них?
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С. Щукин. 
Портрет 
императора 
Александра I. 
Начало  
1800-х годов

Б. Патерсен. 
Михайловский 
замок со стороны 
набережной 
Фонтанки. 
1801 год
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Но в данном случае хотелось бы 
именно о графе Палене. Как-то 
не проявлял он, занимая высо-
кие посты в Отечестве, качеств, 
свойственных людям слабоволь-
ным, легко управляемым. Не 
всякий решится на такой трюк, 
зная характер государя, как анек-
дот с одной аристократкой, ко-
торой Павел распорядился на-
мылить голову. Фигурально, 
конечно. Пален позволил себе 
выполнить приказ буквально.
Заговор возник летом 1800 года, 
его идеологом был отставлен-
ный от должности вице-кан-
цлера граф Никита Панин. Ор-
ганизатором и руководителем, 
безусловно, граф Пален. Осталь-
ные  – исполнители или согла-
шатели. Называют числа, ко-
торым могли позавидовать 
декабристы  – свыше 300 чело-
век. Но списков с таким соста-
вом участников обнаружить 
никак не удается. И, думаю, ни-
когда не удастся. Пален был 
опытен и хитер. Панин был хи-
тер и осторожен не меньше. Ха-
рактерная деталь. Если Петер-
бург так увлеченно готовился 
к свержению царя, то почему 
только за три дня до трагедии 
Павел впервые поинтересовал-
ся у Палена, которому, судя по 
всему, доверял, есть ли какой за-
говор против монарха? 
И что вызывает еще больше во-
просов, так это дальнейшее по-
ведение императора. Пален, во 
избежание эксцессов со стар-
шими сыновьями и супругой, 
предлагает взять их покои в 

Михайловском замке под кара-
ул. И Павел не идет поговорить 
о животрепещущем с самыми 
близкими людьми, а  безропот-
но соглашается с их изоляцией. 
Преображенцы были преданы 
государю. Это в гвардии знали. 
Почему же тогда Павел столь же 
безропотно соглашается с тем, 
что преображенские караулы 
снимаются, а  вместо них засту-
пают батальоны лейб-гвардии 
Семеновского полка, чьим ше-
фом является сын и наследник 
Александр, уже давший Палену 
согласие на переворот? И таких 
вопросов множество, учитывая 
не только природную довер-

чивость Павла Петровича, но и 
его не менее развитую с года-
ми мнительность. Ответ может 
быть только один: в их поедин-
ке граф переиграл царя с раз-
громным счетом. Я  бы сказал, 
смертельным счетом.
Сцену убийства государя пере-
сказывать нет смысла. Она рас-
тиражирована всюду. И  не столь 
важно, кто именно ударил углом 
золотой табакерки в висок, а кто и 
чьим шарфом душил Павла. Алек-
сандр был объявлен государем в 
ту же ночь. Супругу Павла угово-
рили не вмешиваться. Великий 
князь Константин вмешиваться и 
не собирался. Не говоря о совсем 
крохотных Николае и Михаиле.
Толком никого не наказали. 
Кто-то был включен в Госу
дарственный совет. Кто-то  – 
по полкам, как измайловский 
штабс-капитан Яков Скарятин. 
Некоторые, вроде Леонтия Бен-
нигсена, дослужились до пол-
ных генералов. Быстро исчез из 
Петербурга только граф Пален. 
И не по своей воле. Он был ли-
шен всех должностей и отправ-
лен жить в курляндское име-
ние. Навсегда. На этом настояла 
вдова императора Мария Федо-
ровна, убежденная, что именно 
Пален был ключевой фигурой в 
убийстве ее мужа. История, как 
любят выражаться все кому не 
лень, не терпит сослагательного 
наклонения. Сильно не согла-
сен с этим афоризмом, так как 
именно история по большей ча-
сти из сослагательных наклоне-
ний и состоит. Иначе как транс-
формировать опыт прежних 
поколений на жизнь сегодняш-
нюю и завтрашнюю? Только 
анализируя гипотетические ва-
рианты. А что было бы с миром, 
если б граф Петр фон дер Пален 
в чем-то ошибся?
…Остатки имения Паленов в 
Кауцминде в местечке Саулай-
не стоят по сию пору. Один об-
щий знакомый с Сергеем Сер-
геевичем фон Паленом как-то 
обмолвился, что латвийские 
власти, главные или местные – 
неведомо, предложили графу 
согласно законам о реституции 
вернуть себе поместье даром. 
Он отказался. Р
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Граф Петр 
Алексеевич 
Пален. С гравюры 
Валькера, 
сделанной 
с портрета  
Г. фон Кюгельгена

А. Радиг. Портрет графа 
Никиты Ивановича Панина. 1792 год

И. Пульман. 
Портрет великой 
княгини Марии 
Федоровны. 
1782–1787 годы. 
С оригинала 
П. Батони 
1782 года
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 К ПРИМЕРУ, НЕМАЛО 
любопытного можно 
почерпнуть в «Путевых 
записках во Святый 

град Иерусалим и в окрестно-
сти оного Калужской губернии 
дворян Вешняковых и медын-
ского купца Новикова в 1804 
и 1805 годах», изданных мо-
сковской университетской ти-

пографией в 1813 году. Путь 
из Медыни через Одессу и Кон-
стантинополь в Иерусалим и 
обратно занял у паломников 
целый год. Причем весьма не-
лишним будет напомнить, что 
во время паломничеств бого-
мольцам предписывалось из-
бегать комфорта и всяких бы-
товых поблажек.

Упоминаются дальние и близкие 
паломничества и в жизнеописа-
ниях московских купцов Прохо-
ровых. Представитель второго 
поколения владельцев Трехгор-
ной текстильной мануфактуры, 
Константин Васильевич Прохо-
ров, каждые несколько месяцев 
уезжал из Москвы на богомолье 
в какую-нибудь обитель. В  жиз-
неописании фабриканта упомя-
нуты монастыри, связанные с 
именами Сергия Радонежского, 
Антония и Феодосия Печерских, 
Тихона Задонского, Саввы Звени-
городского, Иосифа Волоцкого.
Именно о таком «близком» па-
ломничестве и пойдет сегодня 
речь.

«К ТРОИЦЕ»
Один из богатейших купцов, 
Герасим Иванович Хлудов (см.: 
«Русский мир.ru» №1 за 2016 год, 
статья «Дневник фабриканта».  – 
Прим. ред.), не только слыл 
знатным благотворителем и за-
взятым театралом, но и был из-
вестен всей Москве своей ан-
гломанией. По свидетельствам 
современников, даже сад его был 
устроен по английскому образцу. 
Однако и в его жизни паломниче-
ства по православным обителям 
занимали немаловажное место. 
Об этом свидетельствует днев-
ник, который Герасим Иванович 
вел более сорока лет! В нем купец 
рассказывает о поездках в такие 
подмосковные монастыри, как 
Новый Иерусалим, монастырь 
Святого Саввы в Звенигороде, 
Берлюковская пустынь. 
В 1838, 1840, 1841 и 1863 годах 
Хлудов сообщает в дневнике, 
что в начале июня совершал па-
ломничество «к Троице», то есть 
в Троице-Сергиеву лавру. Обыч-
но с кем-либо из своих четырех 
братьев он ходил в лавру пеш-
ком, что занимало два-три дня. 
Эти походы всегда были при-
урочены к 5 июня, когда отме-
чалась память святого Сергия 
Радонежского.
В молодости Герасим Иванович 
был благочестив, ценил чест-
ность в бизнесе и в семейных 
отношениях, но не был слиш-
ком усерден в исполнении рели-
гиозных обрядов. Судя по запи-
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 КРУГ ЖИЗНИ
Паломничество

АВТОР

ГАЛИНА УЛЬЯНОВА*

УДИВИТЕЛЬНОЕ ДЕЛО: ПРИ ВСЕЙ СВОЕЙ 
АКТИВНОСТИ, ДЕЛОВИТОСТИ И ЗАНЯТОСТИ 
РОССИЙСКИЕ КУПЦЫ ДАЖЕ ЕЩЕ В XIX ВЕКЕ 
НАХОДИЛИ ВРЕМЯ НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ СОБЛЮДЕНИЯ 
РЕЛИГИОЗНЫХ ПОСТОВ И ПОСЕЩЕНИЯ ХРАМОВ, 
НО И ДЛЯ ПАЛОМНИЧЕСТВ. И ПОРОЙ ЭТО БЫЛИ 
ВЕСЬМА ДЛИТЕЛЬНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ.

В.Г. Перов. 
К Троице-
Сергию. 
1870 год
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сям в его дневнике, он посещал 
храм часто, но нерегулярно. Од-
нако он любил ездить в подмо-
сковные монастыри  – в  Новый 
Иерусалим, в монастырь Свято-
го Саввы в Звенигороде. 
В 1838 году 17-летний Герасим пи-
шет о посещении Троице-Серги-
евой лавры: «Июня пятого дня, 
в  день Св. Сергия я был у Трои-
цы, ходил в Вифань, купался там 
на тамошних прудах, отстоял все-
нощную и обедню и был на тра-
пезе у братии, на которой присут-
ствовал Филарет, и были накрыты 
белыми скатертями и убраны цве-
тами столы и уставлены сосудами. 
В древнем вкусе столы и сама тра-
пеза представляют зрелище па-
триархальное и очаровательное». 
Примечательно в этой записи то, 
что благостное настроение ро-
мантического юноши сочетается 
с вполне рациональным мировос-
приятием и замечаниями об эсте-
тике церковной трапезы. 
6 июля 1840 года уже 19-летний 
Хлудов записал впечатления от по-
ездки в Воскресенский монастырь: 
«Новый Иерусалим заслуживает 
достойного внимания. Вы видите 
великолепный храм готической 
архитектуры. В  нем на каждом 
шагу останавливают вас разные 
достопримечательные места: здесь 
вы видите Голгофу, на которой рас-
пят был наш искупитель, там тем-
ницу, в которой он же страдал за 
нас, тут место, где сокрушились 
узы ада. Одним словом, взойдешь 
внутрь храма, какие-то печальные 
думы волнуют ваше сердце, а вы-
шедши из оного, вы умиленно 
креститесь, и те минуты, которые 
я провел в этом священном месте, 
я думаю, никогда не изгладятся из 
моей памяти». 
В тот же день паломничество 
было продолжено: Хлудов пре
одолевает еще 20 верст, чтобы по-
пасть в монастырь Преподобно-
го Саввы Звенигородского. Здесь 
впечатление от службы сопро-
вождается простодушным опи-
санием личного состояния и 
привлекших его внимание ша-
лостей семинаристов: «Мы при-
ехали в 8 часов вечера 6 июля, 
лошадей оставили в гостини-
це, а  сами пошли в монастырь 
ко всенощной, которая шла до-

вольно долго и я почти всю про-
дремал, только изредка меня 
интересовало, как тамошние се-
минаристы, украдкою от надзи-
рателей нюхали табак. На другой 
день отстояли раннюю обедню и 
отправились в Архангельское. 
Монастырь преподобного Саввы 
стоит на хорошем месте, служат 
довольно хорошо».
И, наконец, в 1863 году Хлудов 
упоминает в дневнике, что со-
вершил еще одно паломниче-
ство – ходил пешком «к Троице» 
(в Сергиеву лавру).

ЧАЕПИТИЕ В МЫТИЩАХ
Еще один рассказ о паломниче-
ствах в Троице-Сергиеву лавру 
можно найти в «Воспоминаниях 
о виденном, слышанном и испы-
танном», написанных банкиром 
и председателем Московского 
Биржевого комитета Николаем 
Александровичем Найденовым. 
Его отец был владельцем не-
большой красильной фабрики, 
и  именно с ним Николай Алек-
сандрович впервые в своей жиз-
ни отправился в паломничество 
в возрасте 12–13 лет. 
Для этих дальних поездок ис-
пользовалась повозка, которая 
запрягалась тройкой или двой-
кой лошадей. В  один год, заме-
чает Найденов, ходили в лавру 
пешком, а повозка сопровожда-
ла путников на случай непред-
виденных обстоятельств.
Найденов писал, что в конце 
1840-х годов для посещения 
лавры москвичам надлежало 
взять в полиции, у  квартально-
го, «разрешительное свидетель-

ство» и предъявить его при вы-
езде из города (из-за усиления 
полицейского контроля в прав-
ление императора Николая I.  – 
Прим. ред.). После предъявле-
ния свидетельства поднимался 
шлагбаум на городской заставе, 
и  паломники покидали преде-
лы Москвы.
Отправляясь в паломничество, 
Найденовы покидали свой мо-
сковский дом в три часа ночи. 
Преодолев 15 верст (16 киломе-
тров), они останавливались вы-
пить чаю в Мытищах. Чаепития 
паломников в Мытищах были 
излюбленным промыслом для 
местного населения: вдоль ули-
цы стояли столы, не переста-
вая грелись самовары, чтобы 
уставшие богомольцы могли пе-
редохнуть, выпив чаю на счи-
тавшейся превосходной по каче-
ству и целебной «мытищинской 

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 И

Ю
Л

Ь
 /

 2
0

1
7

И С Т О Р И Я
К У П Е Ч Е С Т В О

33

Герасим 
Иванович 
Хлудов, 
московский 
предприни
матель. Фото 
1860-х годов

Новый Иерусалим. Храм Воскресения

Николай 
Александрович 
Найденов 
в молодости. 
Фото 5 марта 
1870 года

Общий вид Хотькова монастыря. 
Начало ХХ века
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воде». Уже в начале ХХ века пи-
сатель Иван Шмелев, рассказы-
вая, как его герои идут на бого-
молье в Троице-Сергиеву лавру, 
напишет: «А вот и Мытищи, тя-
нет дымком, навозом. <…> Да-
леко по деревне, по сторонам 
дороги, перед каждым как буд-
то домом, стоят самоварчики на 
солнце, играют блеском, и  над 
каждым дымок синеет. И  дале-
ко так видно – по обе стороны – 
синие столбики дымков».
Далее нужно было преодолеть 
еще около 50 верст. На полпу-
ти между Мытищами и лаврой 
делалась остановка в селе Бра-
товщина, чтобы дать отдых ло-
шадям, затем, перед лаврой, 
путники заезжали в Хотьков 
монастырь. В  Хотькове служи-
ли панихиду по родителям пре-
подобного Сергия Радонежско-
го. По традиции у паломников 
считалось удачей побеседовать 
здесь со схимницей Марфой Ге-
расимовной, которая пускала к 
себе в келью не всех. Найденов 
пишет, что Марфа Герасимов-
на плела кружева на коклюш-
ках. Считалось, что если она 
кому-то давала кружева, то это 
было предзнаменованием смер-
ти. Поэтому мальчик Коля Най-
денов боялся подходить к ней 
близко, наблюдал издали.
И только к шести часам вечера 
паломники прибывали в Трои-
це-Сергиеву лавру. Согласно опи-
санию Найденова, весь путь на 
лошадях занимал около пятнад-
цати часов, за которые путники 
преодолевали приблизительно 
65 километров.
После ночевки в Сергиевом По-
саде паломники на следующий 
день обычно стремились по-
сетить две службы  – раннюю 
и позднюю литургию (иногда 
только раннюю) и молебен пре-
подобному Сергию. После чего 
пускались в обратный путь по 
другой дороге  – прямому Ярос-
лавскому тракту. Ехали быстро, 
иногда доезжали до Москвы за 
день, но обязательно делали 
две остановки  – одну возле ча-
совни в 10 верстах от лавры, где 
подкреплялись блинами, а дру-
гую – в Пушкине, чтобы дать от-
дых лошадям.

В НИЛОВУ ПУСТЫНЬ
Купечество других городов обыч-
но посещало местные святыни, 
причем паломническое путеше-
ствие могло длиться семь-восемь 
дней и совершалось целыми се-
мьями. Например, сведения о 
поездке в Нилову пустынь – мо-
настырь, существовавший с кон-
ца XVI века на озере Селигер, 
в 200 километрах от Твери, – со-
хранились в опубликованных в 
наше время семейных докумен-
тах тверских купцов Томиловых.
В «Памятной книге» Томиловых 
говорится, что в 1827 году все 
семейство из семи человек на 
трех повозках ездило из Твери «в 
Осташков к Угоднику Нилу Чудо
творцу». Паломничество дли-
лось не менее недели  – выеха-
ли 23 ноября, а домой вернулись 
1 декабря. 
Описание такого же путеше-
ствия, состоявшегося в июне 
1835 года, содержит примечание, 
что «поеска продолжалась ров-
но 8 суток» (орфография подлин-

ника. – Прим. авт.), из которых 
сутки ехали до Торжка. В Торжке 
семья Томиловых в честь празд-
ника Ефремия Чудотворца «были 
у всенощной и обедни» и смотре-
ли на крестный ход. 
На третий день путешествия па-
ломники приехали в Осташков, 
откуда отправились через озе-
ро на полуостров, где находил-
ся монастырь Нилова пустынь, 
там пробыли сутки, молились, 
а следующие три дня провели в 
дороге домой – в Тверь.

ПОГОДА – НЕ ПОМЕХА
Известный мемуарист XIX века 
Николай Вишняков, происхо-
дивший из семьи владельцев 
одной из старейших москов-
ских золотоканительных фа-
брик, довольно подробно рас-
сказал о паломничествах своей 
матери. По воспоминаниям 
сына, Анна Сергеевна Вишня-
кова «без ханжества и аффекта-
ции была очень богомольна». 
Она по утрам и вечерам подолгу 
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Воронеж. 
Митрофановский 
монастырь. 
Начало ХХ века

Осташков 
Тверской 
губернии. 
Монастырь 
Нилова пустынь. 
Начало ХХ века
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вслух молилась перед большим 
киотом «со старинными икона-
ми в серебряных и позолочен-
ных ризах, озаренных светом 
неугасимой лампады» у себя в 
спальне, и «никогда она не про-
пускала церковных служб в вос-
кресные и праздничные дни».
Анна Сергеевна была моложе 
своего супруга на 27 лет, воспи-
тывала восьмерых детей, четве-
ро из которых родились еще в 
первом браке П.М. Вишнякова. 
Вспоминая свое детство, пришед-
шееся на 1840–1850-е годы, свои 
впечатления о родителях, Ни-
колай Вишняков описывал так: 
«Как y отца, так и y моей матери 
основы мировоззрения и мора-
ли покоились на религиозных 
началах, a  в нашей среде рели-
гиозность почти всегда отождест-
влялась с церковностью: одну от 
другой не отличали. Религиоз-
ным считался только тот, кто был 
богомолен, ходил в церковь; кто 
не ходил или ходил редко, тот 
считался нерелигиозным».
Весной 1843 года Анна Серге-
евна отправилась из Москвы в 
паломническую поездку в Во-
ронеж, взяв с собой старшего 
пасынка, Ивана. «При этом ею 
могло руководить желание не 
только поклониться новооткры-
тым мощам св. Митрофания, но 
и помолиться о здоровье мужа 
и о собственном исцелении от 
глухоты, – писал Николай Виш-
няков. – Должно быть, ей стоило 
немалых трудов упросить отца, 
чтоб он ее отпустил. В  том, что 
сам он с нею не поехал, ничего 
нет удивительного, потому что 
он не любил отрываться от дела. 
Но отпустивши жену, отец… 
стал почти раскаиваться, что 
уступил ее желанию. Свои чув-
ства высказывает ей без стесне-
ния в пяти письмах». 
Путешествие началось 27 апреля. 
Маршрут был таков: Подольск, 
Лопасня, Серпухов, Марьины 
Дворы, Тула, Доблово, Богоро-
дицк, село Никитское, Ефремов, 
село Красная Пальна, Елец, За-
донск, село Хлевново, Былецкие 
Горы, Воронеж. В письмах домой 
Анна Сергеевна не раз жалуется, 
что на почтовых станциях страш-
но задерживают с лошадьми или 

заставляют брать больше лоша-
дей и больше платить. В  Серпу-
хове путешественников застави-
ли ехать шестерней, ссылаясь на 
то, что дорога очень размыта из-
за дождей. В Ефремове Тульской 
губернии Вишнякова записала: 
«Скучно, что очень задерживают 
лошадьми, либо долго заклады-
вают: часа по два стоим, a иногда 
и больше». 
Погода тоже не благоприятство-
вала путешествию: беспрестанно 
лили дожди, погода порадовала 
только 1 мая. Правда, несмотря 
на ненастье, паломникам понра-
вились Тула и Елец – «красивым 
местоположением». В  Задонске 
путешественники остановились 
и помолились y гробницы свято-
го Тихона, тогда еще не причис-
ленного к лику святых. 
До Воронежа Вишняковы до-
брались на шестой день, 2  мая, 
и  там, как сообщали, тоже за-
стали дожди и раскисшие доро-
ги. Трое с половиной суток они 
прожили в Воронеже, посвящая 
все время посещению церквей. 6 
мая Вишняковы пустились в об-
ратный путь и на шестой день, 
11 мая, вернулись в Москву. 
Здесь, кстати, погода в тот год 
тоже не баловала. В письме жене 
купец Вишняков пишет, что 
1  мая был мороз (минус 1  гра-
дус), ночью шел снег, и добавля-
ет: «A каково мужу смотреть на 
погоду, отпустивши жену, кото-
рая никуда в такую пасмурную 
погоду не выезжала. <…> Богом 
тебя, душа моя, прошу одевать-
ся потеплее! <…> Прошу Бога 
и святителя Митрофания, что-
бы вы все возвратились благо-
получно». 

Анна Сергеевна овдовела в 39 
лет. И  после смерти мужа стала 
еще чаще ездить по монастырям. 
«От времени до времени, – вспо-
минает Николай Вишняков,  – 
мать моя в сопровождении ко-
го-нибудь из старших братьев 
ездила на богомолье к Троице, 
в  Берлюковскую и Екатеринин-
скую пустыни и т.п.»…

* * *
Еще в 1842 году известный быто
писатель Павел Вистенгоф пи-
сал, что «московские купцы бого-
мольны, держат строго посты и 
живут большею частию скромно 
в своих семействах». Посещение 
церкви, церковные праздники, 
посты и молитвы определяли 
ритм жизни всех слоев русско-
го общества, в том числе и купе-
чества. Религиозные воззрения 
и ритуалы для людей прежних 
эпох выстраивали четкую кар-
тину мира и поддерживали по-
рядок и иерархию в сознании и 
взаимоотношениях. 
Однако уже середина XIX века 
стала переломным периодом в 
содержании и восприятии ре-
лигиозных практик даже в сре-
де традиционно религиозного 
купечества. По всей вероятно-
сти, это было связано с повыше-
нием образовательного уровня 
второго и третьего поколений 
потомственного купечества и 
с развитием научного знания в 
целом. С  этого времени наблю-
далась, видимо, постепенная се-
куляризация сознания и быто-
вых привычек. 

* Автор – доктор  
исторических наук.
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Анна Сергеевна 
Вишнякова 
с младшим 
сыном, Николаем.  
Фото около  
1850 года

Задонский 
Богородицкий 
монастырь, 
в котором 
открыли мощи 
святого Тихона 
13 августа 
1861 года. 
Литография  
из «Русского 
художественного 
листка» В. Тимма.  
1862 год
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 В АСИЛИЙ РОДИЛСЯ В 
1703 году в семье астра-
ханского священника 
Кирилла Яковлева; свя-

щенником был и дед его, и сам 
он должен был стать священни-
ком: считается, что фамилию 
Тредиаковский он получил уже 
во время учебы, потому что в 
предках у него было три дьяко-
на. О детстве будущего поэта ни-
чего не известно. 
Кирилл Яковлев служил в собор-
ной Троицкой церкви. Семья 
была большая, прокормить ее 
было трудно, так что у семьи 
был свой огород. Правда, его в 
1717 году пришлось продать, по-
тому что отец задолжал кому-то 
48 рублей и не мог рассчитаться. 
Василий учился в школе, кото-
рую основали в Астрахани мо-
нахи-капуцины, появившиеся 
там вслед за «немцами» – пересе-
лившимися в Россию при Ива-
не Грозном и Петре I европейца-
ми. Он писал впоследствии, что 
«обучался языкам, также сво-
бодным наукам, а  наконец фи-
лософическим и математиче-
ским знаниям; употребил на то 
18 лет, сперва в отечестве моем 
Астрахани, у римских монахов, 
потом оставя мое отечество, ро-
дителей, дом и всех сродни-
ков чрез краткое токмо время, 
в Москве, в Славено-латинском 
училище, напоследок в Париж-
ском университете...».
Литературовед Василий Сама-
ренко рассчитал, что в обуче-
ние к капуцинам будущий поэт 
поступил в 1713 году, 10 лет от 
роду – ведь Парижский универ-
ситет он покинул в 1730 году: 
вот вам и 18 лет учебы. Тредиа-
ковский писал, что у римских 
монахов он учился по желанию 
родителя  – «словесным наукам 
на латинском языке». Окончив 
курс, подал в 1722 году астрахан-
скому вице-губернатору Кикину 
прошение о выдаче ему паспор-
та: юноша хотел поступать в Ки-
ево-Могилянскую академию. 
Паспорт ему выдали, но уехать 
в Киев он не смог: то ли семья 
воспротивилась, то ли не было 
денег. Отец видел Василия свя-
щенником, а священнику поло-
жено быть женатым  – и  парня 
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ПЕРВАЯ 
ЛЮБОВЬ
АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

ТРЕДИАКОВСКОМУ ДОСТАЛОСЬ НЕЗАВИДНОЕ 
МЕСТО В ИСТОРИИ: НАД НИМ ПРИНЯТО 
ПОТЕШАТЬСЯ, ЦИТИРУЯ ЕГО НЕУКЛЮЖИЕ 
СТРОКИ – НИ ДАТЬ НИ ВЗЯТЬ ТАНЦУЮЩИЙ 
БЕГЕМОТ. XVIII ВЕК СОВЕРШЕННО СВАЛИЛ 
ЕГО В ЛЕТУ ВМЕСТЕ С ЕГО МНОГОТОМНЫМИ 
ТРУДАМИ. А К КОНЦУ ХХ СТАЛО ЯСНО, 
ЧТО ЭТО ГЕРОЙ СКОРЕЕ ТРАГИЧЕСКИЙ, 
ЧЕМ КОМИЧЕСКИЙ, ЧТО ЭТО СЕРЬЕЗНЫЙ УЧЕНЫЙ 
И УМНЫЙ РЕФОРМАТОР. И ЕСЛИ НЕ КРУПНЫЙ 
ПОЭТ, ТО КРУПНЫЙ ЛИТЕРАТОР, ЧЬЕ МЕСТО 
В ЛИТЕРАТУРЕ НЕ ИСЧЕРПЫВАЕТСЯ АВТОРСТВОМ, 
ДА И ТО СОМНИТЕЛЬНЫМ, СТРОЧЕК «СТОИТ 
ДРЕВЕСНО, К СТЕНЕ ПРИМКНУТО…».

В.К. Тредиаковский.  
Портрет работы неизвестного 
художника. 1760-е годы
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женили. Биографы долго счита-
ли, что он сбежал в Москву, спа-
саясь от свадьбы – но, кажется, 
спасался он от навязанной ему 
жены. Ее звали Федосья Фадее-
ва, она была дочерью сторожа 
Астраханской губернской кан-
целярии Фадея Кузьмина. 
В 1723 году Тредиаковский, убе-
гая в Москву – «по охоте моей к 
учению», объяснял он потом,  – 
жене не оставил ни копейки. 
Она продала свои украшения, 
купила дом; свекор отдал ей вы-
деленный сыну участок огоро-
да. Через четыре года в Астраха-
ни разразилась эпидемия чумы, 
от которой умерла вся семья. 
Дом разорили мародеры. Из 
большой семьи выжили толь-
ко сестра Василия Кирилловича 
Мария с сыном и отец Федосьи 
Фадей Кузьмин; из имущества 
остался клочок земли, который 
Кирилл Яковлев выделил Васи-
лию с женой; из-за этого клоч-
ка Кузьмин долго судился с Ма-
рией. В  конце концов огород 

продали, а  вырученные день-
ги поделили между судящими-
ся. Возвращаться осиротевшему 
Тредиаковскому стало совсем 
некуда и не к кому. 
Существует неясная легенда, 
что его еще в Астрахани приме-
тил приезжавший туда Петр  I, 
который якобы назвал юно-
шу «вечным тружеником». Ли-
тературовед Лев Пумпянский 
предполагает, что определен-
ную роль в побеге Тредиаков-
ского в Москву могли сыграть 
приехавшие с Петром Дмитрий 
Кантемир (отец поэта Антиоха 
Кантемира) и его секретарь, пе-
реводчик и поэт Иван Ильин-
ский, который окончил в Мос
кве Славяно-греко-латинскую 
академию. Именно в эту акаде-
мию Тредиаковский и отпра-
вился учиться – это было на тот 
момент единственное высшее 
учебное заведение в России. До 
1725 года он изучал в академии 
риторику и пиитику; в это вре-
мя он написал две трагедии, обе 

не сохранились, и  переводил с 
латинского языка роман шот-
ландца Джона Беркли «Аргени-
да», который позже перевел за-
ново. Учился он за собственный 
счет; весьма вероятно, что ему 
помогали капуцины, возможно, 
кстати, что они же заказали ему 
и перевод романа. Известно, 
что Тредиаковский принимал 
участие в панихиде по Петру I, 
где прочитал несколько стихо
творений, написанных на латы-
ни. В  1725 году он бросил уче-
бу, окончив класс риторики, 
которым заканчивалось сред-
нее образование, и собрался за-
вершать обучение в «Европских 
краях, а особливо в Париже: для 
того, как всему свету извест-
но, что в оном наиславнейшия 
находятся». 
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Москва. Заиконоспасский  
монастырь, где находилась  
Славяно-греко-латинская академия.  
Гравюра середины XIX века

Троицкий 
собор 
в Астрахани. 
Фото конца 
XIX века

Вид Астрахани. 
Гравюра из книги 
К. де Бруина. 
1711 год
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ПАРИЖСКИЕ ГОДЫ
До 1727 года он жил в Гааге при 
русском посланнике в Голландии 
Иване Головкине. Затем отпра-
вился в Париж  – по собственно-
му его свидетельству, он пришел 
туда «пеш из самаго Антверпе-
на» по причине своей крайней 
бедности (расстояние между эти-
ми городами – 323 километра, то 
есть идти пришлось не менее не-
дели). Он учился в Сорбонне – в 
коллеже Мазарини; изучал бого-
словие и свободные искусства, 
писал, что еще математику и фи-
лософию, но документов, это под-
тверждающих, не сохранилось, 
а диплом университета, по утвер
ждению Тредиаковского, был 
утрачен во время пожара. Голов-
кин снабжал его одеждой, обе-
спечивал пропитание и выпла-
чивал стипендию. Некоторые 
исследователи предполагают, что 
Тредиаковский прослушал пол-
ный курс обучения, но экзаме-
нов не сдавал: они были платны-
ми, а денег у него почти не было. 
В  Париже он жил у князя Алек-
сандра Куракина, представите-
ля при французском дворе, а за-
тем российского посла; именно 
Куракину Тредиаковский посвя-
тил свой перевод «Езды в остров 
Любви», первого большого сочи-
нения. Куракин, пишет Пумпян-
ский, «поручил ему переговоры с 
сорбоннскими богословами, ко-
торые (после пребывания Петра 
в Париже в 1717 году) хлопота-
ли о соединении католической 
церкви с православной». Треди-
аковский в 1728 году передал 
Сорбонне от российского прави-
тельства перевод Библии на цер-
ковнославянский язык. Хорошее 
знание языков, богословское об-
разование, связи с католиками со 
времен обучения у капуцинов  – 
все это должно было послужить 
выполнению важных диплома-
тических задач. 
Через два года пребывания в Па-
риже Тредиаковский свел обшир-
ные знакомства с дипломатиче-
скими кругами, но стать в них 
своим бедный попович, разуме-
ется, не мог. Дружба в этом кругу 
была для него невозможна – раз-
ве что поиск покровительства; 
двери салонов были для него за-

крыты. Может быть, еще и поэто-
му он стал не столько участником, 
сколько исследователем европей-
ского литературного процесса. Он 
изучал и древних авторов, и  со-
временную ему литературу фран-
цузского классицизма. Он и сам 
писал стихи на французском. Уче-
ные утверждают, что стихи эти (на 
русский их перевел Михаил Куз-
мин, тщательно сохранив наив
ную, неповоротливую грацию) 
вполне соответствуют общему 
среднему уровню французской 
литературы XVIII века и никоим 
образом не свидетельствуют ни о 
каком «дурном вкусе» Тредиаков-
ского. А ведь именно обвинения в 
дурном вкусе постоянно предъяв-
ляли ему на родине. Борис Успен-
ский пишет: «…применительно к 
русскому языку он, по необходи-
мости, находится в совершенно 
другом положении: в данном слу-
чае он не может воспользоваться 
уже сложившейся и апробирован-
ной языковой нормой, а  должен 
ее создавать». 

ОСТРОВ ЛЮБВИ
Окончив курс в Сорбонне, Тре-
диаковский несколько месяцев 
жил в Гамбурге, где занимался 
имущественными делами кня-
зя Куракина и переводил роман 
Поля Таллемана «Езда в остров 
Любви». Роман этот с многочис-
ленными стихотворными встав-
ками он издал по возвращении 
в Россию  – книга имела колос-
сальный успех. 
В самом деле, до сих пор у люб-
ви в русской литературе не 
было своего языка – кроме, мо-
жет быть, языка народных пе-
сен. В  едва секуляризованном 
обществе, где еще и «Домо-
строй» не успел устареть, сама 
возможность разговора о люб-
ви в литературе была нова, но 
грубый и откровенный язык пе-
тровского времени с канцеля-
ризмами и варваризмами для 
него не годился. Галантный ро-
ман Таллемана, где Тирсис, влю-
бленный в Аминту, попадал на 
остров Любви и странствовал 
по нему – от поместья Беспокой-
ности к замку Искренности или 
пещере Жестокости,  – по сути, 
учил молодых людей новому 
языку любви и именно потому 
стал чрезвычайно популярен. 
Любовь, страдания, муки ревно-
сти, разочарование  – все здесь 
было. И  даже наивная, грубо
ватая эротика.
Само собой, Тредиаковского об-
винили в безнравственности 
и развращении юношества. По 
этому поводу он написал секре-
тарю Академии наук Шумахе-
ру письмо на французском язы-
ке, где называл своих хулителей 
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Церковь 
Сорбонны. 
Главный фасад

Князь Александр 
Борисович 
Куракин 
(1697–1749), 
государственный 
деятель 
и дипломат, 
с 1727 года 
посол в Париже. 
Портрет работы 
Ж.-М. Натье. 
1728 год
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ханжами, Тартюфами и своло-
чью (в другом переводе  – под-
лыми тварями): «Неужели они 
не знают, что сама природа, эта 
прекрасная и неутомимая вла-
дычица, заботится о том, что-
бы научить все юношество, что 
такое любовь. Ведь, наконец, 
наши отроки созданы так же, 
как и другие, и они не являют-
ся статуями, изваянными из 
мрамора и лишенными всякой 
чувствительности; наоборот, 
они обладают всеми средства-
ми, которые возбуждают у них 
эту страсть, они читают ее в пре-
красной книге, которую состав-
ляют русские красавицы, такие, 
какие очень редки в других ме-
стах». Он жаловался, что его об-
виняют «в нечестии, в  нерели-
гиозности, в деизме, в атеизме, 
наконец во всякого рода ереси». 
Позже Тредиаковский даже бу-
дет снабжать стихи осторожны-
ми пояснениями, которые сей-
час принято называть дисклей-
мерами: мол, Аполлин (он так 
называл Аполлона)  – выдуман-
ный бог, символ поэзии, обра-
щаться к нему не зазорно, по-
тому что это не молитва к язы-
ческому богу, а  иносказание; 
Купидин (Купидон)  – символ 
любви; а элегия, которую он 
приводит в тексте, и  вовсе по-
священа любви супружеской, не-
постыдной… Обвинения в воль-
номыслии и атеизме были до-
статочно серьезны, поскольку 

исходили от церковных авто-
ритетов, в  частности от архи-
мандрита Платона Малиновско-
го, с которым у Тредиаковского 
был серьезный конфликт. Впро-
чем, пока что все это Тредиаков-
скому сходило с рук. 
К роману «Езда в остров Люб-
ви» поэт приложил книгу «Сти-
хи на разные случаи»  – сбор-
ник лирики на русском и 
французском языках. По сути – 
это первая авторская книга ли-
рики в России. В предисловии 
к роману Тредиаковский особо 
говорил о его языке – о своем 
стремлении писать не «славен-
ским», церковным языком, по-
тому что книга мирская, а «поч-
ти самым простым русским 

словом, то есть каковым мы 
меж собой говорим». Молодой 
Тредиаковский  – непримири-
мый борец со «славенщизной», 
сторонник естественного, раз-
говорного языка и противник 
«надутого» слога – слово это он 
первым, кажется, ввел в раз-
говоры о стихосложении. Это 
потом уже станет ясно, что 
он так и не смог справиться 
со «славенщизной», что сти-
хи его сочетают отчаянно уста-
ревшие славянизмы с грубым 
просторечием  – и что образо-
ванная публика от всего этого 
морщит нос. 
Долгая переписка с Шумахером 
привела к тому, что Тредиаков-
скому нашли место в Академии 
наук  – сначала переводчиком, 
потом секретарем. Титул этот 
Тредиаковский сам изобрел для 
себя, и  обязанности свои тоже 
сам определил. В  обязанности 
его входило, среди прочего, 
«вычищать язык русский, пишу-
чи как стихами, так и не стиха-
ми»; «давать лекции, ежели от 
него потребовано будет»; «окон-
чить «Грамматику», которую он 
начал, и  трудиться совокупно 
с прочими над «Дикционари-
ем русским»; а также «перево-
дить с французского на русский 
язык всё, что ему дастся». Он 
самостоятельно выбирал, что 
нужно переводить  – и выбрал 
многотомную «Историю» Рол-
лена, любимого своего автора, 
на перевод которой потратил 
тридцать лет.
Тредиаковского скоро предста-
вили императрице Анне Иоан-
новне. Он написал для нее оду; 
по поводу оды тоже пришлось 
оправдываться: не принижает 
ли императрицу использован-
ное им слово «императрикс». Он 
писал для нее панегирики и по-
хвальные стихи, сочинял пес-
ни, которые исполнялись при 
дворе. В Европе Тредиаковский 
учился и музыке; особенно ув-
лечен он был созданием «кан-
тов»  – торжественных песно-
пений на несколько голосов, 
некоторые из них сохранились 
до наших дней. На время он до-
бился своего: стал придворным 
поэтом. Р
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Портрет 
императрицы 
Анны 
Иоанновны. 
Гравюра  
Х.-А. Вортмана с 
оригинала  
Л. Каравака. 
1730 год

В. Якоби.  
Шуты при дворе 
императрицы 
Анны 
Иоанновны. 
Тредиаковский 
изображен 
крайним слева 
угодливо 
изогнувшимся 
у стойки 
с попугаями
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РЕФОРМА 
В 1735 году Тредиаковский из-
дал труд «Новый и краткий спо-
соб к сложению российских 
стихов», с которого, по сути, на-
чинается история русского сил-
лабо-тонического стихосложе-
ния. В русском фольклоре стихи 
и песни – тонические: в строчках 
может быть равное количество 
ударений, но на один ударный 
слог приходится разное количе-
ство безударных. В  XVII веке в 
России под влиянием польской 
культуры появилась новая сти-
хотворная традиция  – силлаби-
ческая. В  силлабическом стихе 
равное количество слогов в стро-
ках (обычно 11 или 13), попарно 
связанных рифмой, но ударения 
в таких стихах никак не упоря-
дочены. Тредиаковский, изучая 
народные стихи, приходит к вы-
воду, что для русского стихосло-
жения характерна тоническая 
система – и внимательно иссле-
дует отличие русского стиха от 
древнегреческого, латинского, 
французского. 
Он предлагает реформировать 
традиционный силлабический 
стих, введя в него фиксирован-
ные ударения и цезуры (паузы 
посреди строки, которые на-
зывает пресечениями), чтобы 
получались стихи, «которые и 
число слогов свойственное язы-
ку нашему иметь будут, и  меру 
стоп с падением приятным слу-
ху». Он знакомит читателя с по-
нятием хорея и ямба  – но од-
нозначно предпочитает хорей: 
«тот стих... совершенен и лучше, 
который состоит только из хоре-
ев... а тот весьма худ, который 
весь иамбы составляют». 
В этом трактате Тредиаковский, 
первый российский теоретик 
стихосложения, вводит несколь-
ко терминов, которыми и сей-
час пользуются филологи – в том 
числе стопа, стих, слог, рифма. 
Некоторые предложенные им 
термины не прижились: вместо 
«пресечение» мы сейчас гово-
рим «цезура», а  «анжамбеману» 
многие предпочитают «пере-
нос». К  этому труду Тредиаков-
ский приложил несколько своих 
силлабо-тонических стихотворе-
ний – сонет, две элегии, рондо и 

несколько других  – в основном 
написанных хореем. 
Боже мой! твои судьбы правости 
суть полны!
Изволяешь ты всегда к нам 
щедротен быти;
Но я тако пред тобой человек зол 
дольны,
Что уж правде мя твоей трудно 
есть простити.
В «Новом и кратком способе» 
Тредиаковский обсуждает и не-
которые поэтические вольно-
сти, которые позволительны 
стихотворцу. Например, он счи-
тает допустимыми сокращения 
вроде «мя» вместо «меня», усече-
ние приставок  – «счиняю» вме-
сто «сочиняю»  – и «й» на конце 
прилагательных мужского рода 
(«сильны» вместо «сильный»). Из 
этого мало что прижилось – раз-
ве что «хоть» вместо «хотя». 
Стихи Тредиаковского, как ни 
старался он приблизить их к 
разговорному языку, все же ни-
как не взлетали. Знаток древне-
греческой и латинской поэзии, 
он ориентировался на антич-
ные образцы; отсюда его убеж-
дение, что поэзия должна быть 
сложной, что в русском языке 
допустима инверсия  – перепу-
танный порядок слов в предло-
жении. Инверсия иногда пре-
вращает строки русских поэтов 
XVIII века в запутанную голо-
воломку  – и только Карамзин 
навел порядок в поэтическом 
синтаксисе, обосновав ее не-
нужность. 

Впрочем, исследователь творче-
ства Тредиаковского Борис Успен-
ский говорит о близости позиций 
Тредиаковского и Карамзина; по 
сути, без реформы первого не 
было бы и реформы второго. 
Поэтический язык Тредиаковско-
го труден, спотыклив. Еще одна 
характерная его черта  – обилие 
внезапно пресекающих поэти-
ческую строку междометий: ах! 
увы!  – часто в самых неожидан-
ных местах. Стихотворение Пе-
труши Гринева в «Капитанской 
дочке» тщательно воспроизво-
дит эту поэтику – уже к екатери-
нинским временам безнадеж-
но устаревшую: «Мысль любовну 
истребляя, // Тщусь прекрасную 
забыть, // И  ах, Машу избегая, // 
Мышлю вольность получить!» 
Тут вам и «ах», и «мя», и любимый 
Тредиаковским хорей.
Тредиаковский был настоящим 
первооткрывателем. Силлабо-
тоника стремительно завоевы-
вала последователей  – кстати, 
среди них был и молодой Су-
мароков. Но где-то Тредиаков-
ский слишком рано остановил-
ся, а  где-то слишком далеко 
прошел не туда. В итоге лучшим 
любовным поэтом оказался Су-
мароков, реформатором стиха – 
Ломоносов, а  Тредиаковскому 
осталась сомнительная репута-
ция ученого педанта, сочините-
ля тяжелых вирш, которая еще 
больше укрепилась в ходе лите-
ратурной полемики с теми же 
Сумароковым и Ломоносовым. 
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Х.-А. Вортман. 
Перспективный 
вид одного 
из залов 
Библиотеки 
Императорской 
Академии наук. 
Санкт-Петербург. 
1741 год
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СПОР ТРЕХ ПОЭТОВ
Предметом полемики стало и 
русское стихосложение, и  ре-
форма орфографии. Некоторые 
из предложений Тредиаков-
ского значительно опережали 
свое время: скажем, предложе-
ния отказаться от буквы «ять», 
оставить только одну из двух 
букв, обозначающих одинако
вый звук: «земля» и «зело», «и» 
восьмеричное и десятеричное – 
правда, в итоге в алфавите оста-
лись не те буквы, которые пред-
почитал Тредиаковский. Он 
охотно пользовался дефисом, 
который называл «единитной 
палочкой»,  – правда, со спе
цифической целью обозначить 
смысловые ударения. Поэтому 
так странно читать его «Тилема-
хиду» с нелепыми на сегодняш-
ний взгляд дефисами:
Рцы, коль-без-кротости юноша 
пыщ, без скромности дерзок;
Без направлений стремглав, чужд-
искусства безнавыков дельных;
Вне постоянства превратен, 
и-твердости вне легкомыслен;
Коль есть медлен ко-благу, 
творить-зло, игрутщу 
пристрастен;
Чаять всего от-себя, но-без-помощи 
реяться в бездны:
Всё ж и-сие и то украс_и_ 
примышлений убранством.
Полемика велась ожесточен-
ная  – с переходом на лично-
сти, с высмеиванием друг друга 
в эпиграммах и комедиях. Так, 
Сумароков вывел Тредиаковско-

го в образе ученого педанта Тре-
сотиниуса, который изводит мо-
лодую невесту чтением своих 
невыносимых вирш и спорит о 
том, какая буква «т» допустима – 
об одной ноге или о трех ногах; 
в стихах Тресотиниуса тщатель-
но спародированы стихи Треди-
аковского, приложенные к «Но-
вому и краткому способу». 
А когда в конце 40-х годов Тре-
диаковский в своем «Разговоре 
между чужестранным человеком 
и российским об ортографии ста-
ринной и новой» предложил вве-
сти букву «га» для обозначения 
звука «г», закрепив привычный 
«глаголь» за фрикативным юж-
ным звуком, средним между «г» 
и «х», Ломоносов откликнулся на 
это предложение сатирическим 
стихотворением, в  котором поч-
ти каждое слово содержало букву 
«г». Он заканчивал список таких 
слов вопросом: 
Гневливые враги и гладкословный 
друг, 
Толпыги, щеголи, когда вам есть 
досуг – 
От вас совета жду, я вам даю 
на волю: 
Скажите, где быть «га» и где 
стоять «глаголю»?
Самое интересное в полемике 
трех поэтов  – это их соревнова-
ние в переводе псалма 143; все 
три перевода были изданы под 
заглавием «Три оды парафрасти-
ческие». Тредиаковский перевел 
псалом хореем, Сумароков и Ло-
моносов ямбом; «всех читающих 

обществу» было предложено рас-
судить спор. Как рассудило об-
щество, неизвестно. Известно, 
впрочем, что певцы кантов од-
нозначно предпочитали Треди-
аковского, что Ломоносов тоже 
потом стал переводить псалмы 
хореем и что все три поэта после 
этого всерьез взялись за поэтиче-
ские переводы псалмов. 

БЕДНЫЙ И БЕЗЗАСТУПНЫЙ
С 1740 года звезда Тредиаков-
ского неуклонно закатывается. 
Началом его падения стала чу-
довищная история с шутовской 
свадьбой в Ледяном доме. Треди-
аковского вызвали в «Кабинет», 
и поэт испугался, что его требу-
ют в правительство; привезли 
его, однако, к кабинет-министру 
Волынскому, который занимал-
ся подготовкой шутовской свадь-
бы. Тредиаковский пожаловался 
ему на кадета, который его при-
вез, но Волынский вместе с каде-
том избил его (Тредиаковский в 
жалобе на имя императрицы пи-
сал, что его били по щекам, под-
били глаз, оглушили ухо) и заста-
вил писать стихи к свадебной 
церемонии. Тредиаковский со-
чинил стихи  – позорные и не-
приличные («Здравствуйте же-
нившись дурак и дурка»), после 
этого его двое суток держали под 
арестом, избили палкой (он на-
считал более ста ударов), наряди-
ли шутом и заставили участво-
вать в церемонии. 
Жалобе Тредиаковского долго 
не давали хода. Однако со вре-
менем Волынский впал в неми-
лость, жалоба была рассмотрена, 
Тредиаковскому обещали два го-
довых жалованья, 720 рублей, 
но выдали только одно. Он напи-
сал императрице прошение, где 
умолял «учинить мне бедному, 
беззаступному, страдавшему на-
прасно, весьма изнурившемуся 
на излечение и всего уже здоро-
вья лишившемуся, вдвое», «бед-
ному сироте» выдать два оклада, 
«дабы еще усерднейшие на вся-
кий момент моея жизни присо-
вокупил я молитвы к молитвам 
всех в. и. в. верноподданных ко 
всещедрому богу»… И подписал-
ся «нижайшим и всеподданей-
шим рабом». Р
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Проспект вниз 
по Неве-реке 
между Зимним 
дворцом 
и Академией наук. 
Гравюра  
Г.А. Качалова 
и Е.Г. Виноградова 
по рисунку  
М.И. Махаева
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Общество не простило ему уча-
стия в безобразной свадьбе. Ла-
жечников в романе «Ледяной 
дом» изобразил Тредиаковско-
го бездарным, глупым, напы-
щенным подхалимом. Пушкин 
писал ему после выхода рома-
на: «За Василия Тредьяковско-
го, признаюсь, я  готов с вами 
поспорить. Вы оскорбляете че-
ловека, достойного во многих 
отношениях уважения и благо-
дарности нашей. В  деле же Во-
лынского играет он лице муче-
ника. Его донесение Академии 
трогательно чрезвычайно. Нель-
зя его читать без негодования 
на его мучителя». Некоторые 
ученые считают, что Пушкин, 
оскорбленный своим камер-юн-
керством, всерьез задумывался 
о месте поэта в обществе – и ви-
дел в Тредиаковском страдаю-
щего брата. Пушкин вниматель-
но читал труды Тредиаковского 
и отзывался о нем в своем «Пу-
тешествии из Москвы в Петер-
бург» очень доброжелательно: 
«Его филологические и грамма-
тические изыскания очень за-
мечательны. Он имел о русском 
стихосложении обширнейшее 
понятие, нежели Ломоносов и 
Сумароков. <...> Вообще изуче-
ние Тредьяковского приносит 
более пользы, нежели изучение 
прочих наших старых писате-
лей. Сумароков и Херасков вер-
но не стоят Тредьяковского». 

ПОЖАР
Со смертью Анны Иоанновны 
пошатнулось и положение Тре-
диаковского при дворе. При-
знанным одописцем стал Ло-
моносов. Тредиаковский в 
своей реформе поэтическо-
го языка ограничился только 
ритмикой, тогда как синтак-
сис и лексика оставались арха-
ичными. Комедии Сумарокова 
«Тресотиниус» и «Чудовищи», 
изображающие Тредиаковско-
го надутым глупцом, сделали 
из него посмешище при дворе. 
Тредиаковский почти перестал 
писать стихи и занялся перево-
дами и научными исследова-
ниями. В  1742 году он женил-

ся на Марии Сибилевой, через 
несколько лет у него родился 
сын Лев. Поэт стал добивать-
ся повышения статуса и увели-
чения жалованья в академии, 
чтобы прокормить семью,  – и 
в 1745 году стал профессором. 
А в 1747 году весь его дом, иму-
щество, готовый перевод девя-
ти томов «Истории» Роллена 
и готовое исследование рус-
ской орфографии уничтожил 
пожар. Тредиаковский просил 
академию о материальной по-
мощи, но та ограничилась вы-
дачей очередного жалованья и 
отпечатанного тиража кален-
дарей, которые автор мог про-
дать в свою пользу. Еще один 
пожар, в 1749 году, уничтожил 
часть дома, но не тронул, по 
крайней мере, работы. Ролле-
на после первого пожара Тре-
диаковскому пришлось пе-
реводить заново. Новой его 
крупной работой стал второй 
перевод «Аргениды», выпол-
ненный гекзаметром,  – пер-
вый серьезный эксперимент 
по воссозданию гекзаметра на 
русском языке. 
В 50-е годы Тредиаковский по-
прежнему много переводит, 
пишет научные статьи, безу-
спешно полемизирует с Ло-
моносовым и Сумароковым. 
Полемика эта время от време-
ни принимает характер злоб-
ной перебранки: поэты нещад-
но ругают друг друга скотами, 
и ни один тут не уступает дру-
гому. Вот, к примеру, ответ Тре-
диаковского Сумарокову: «Ког-
да по-твоему сова и скот уж я, // 
То сам ты нетопырь и подлин-
но свинья!»
С годами он стал раздражи-
тельным, и  его приступы раз-
дражения много ему вредят: 
его ответы Сумарокову не пу-
бликуют, его стихотворения 
не печатают, он все больше 
убеждается, что против него 
существует какой-то заговор… 
В конце концов, раздосадован-
ный очередным выпадом Су-
марокова, Тредиаковский на-
писал на него донос в Синод. 
Отношения в академии у него 
совершенно разладились, его 
перестали допускать к препо-
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Титульный лист 
сочинения 
Тредиаковского 
«Три рассужде
ния о трех 
главнейших 
древностях 
российских» 
в издании 
1773 года

Ледяной дом. 
Иллюстрация 
к роману  
И. Лажечникова. 
Художник  
П. Поляков.  
1895 год
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даванию; переведенные им 
псалмы, которые собрался пе-
чатать Синод, вдруг оказались 
запрещены  – потом выясни-
лось, что их публикации поме-
шал Херасков. Несколько скан-
далов подряд совершенно под-
косили Тредиаковского, и  он 
перестал ходить на службу. 
Когда его призвали к ответу, 
он отозвался страстным пись-
мом, в  котором жаловался на 
кровохарканье и писал о себе: 
«Ненавидимый в лице, прези-
раемый в словах, уничтожа-
емый в делах, охуждаемый в 
искусстве, прободаемый са-
тирическими рогами, изобра-
жаемый чудовищем… всеко-
нечно уже изнемог я в силах 
к бодрствованию: чего ради и 
настала мне нужда уединить-
ся…» Он пишет, что не прекра-
щает занятия переводами; пе-
речисляет свои новые науч-
ные труды. Академия обещает 
прекратить выплачивать жа-
лованье. Тредиаковский отве-
чает: «Я несправедливо осуж-
ден буду, ежели чрез удержа-
ние жалования осужден буду 
умирать голодом и холодом... 
Итак уже нет ни полушки в 
доме, ни сухаря хлеба, ни дров 
полена».
Все это закончилось отставкой. 

ШЕСТЬ СТРОК НАИЗУСТЬ
В отставке Тредиаковскому 
жилось трудно; источником 
средств для него оставался не-
большой доход от публикации 
переводов. Он даже пытался 
открыть пансион и учить де-
тей языкам; вышло ли что-то 
из этой затеи, неизвестно. 
В 1765 году по ходатайству 
академии ему был присво-
ен чин надворного советни-
ка  – по совокупности заслуг. 
В 1766-м он издал свой новый 
большой труд, в  котором сно-
ва экспериментировал с рус-
ским гекзаметром. Это был 
поэтический перевод проза-
ического романа Фенелона 
«Телемак». Однако Тредиаков-
ский, ориентирующийся на 
гомеровский эпос, дал своей 
поэме название «Тилемахида». 
Новизну и объем работы мало 

кто оценил, хотя эксперимент 
был масштабный и интерес-
ный: Тредиаковский пытался 
расширить возможности рус-
ского языка, показывая, что 
он не уступает по красочно-
сти, глубине и выразительно-
сти церковнославянскому и 
древнегреческому. Многими 
счастливыми находками Тре-
диаковского воспользовались 
впоследствии Жуковский и 
Гнедич, переводившие Гоме-
ра – по свидетельству Жихаре-
ва, Гнедич «три раза прочитал 
«Тилемахиду» от доски до до-
ски и даже находил в ней бес-
подобные стихи». Любопыт-
но, кстати, что Тредиаковский 
сознательно отказывается от 
рифмы в стихах «протяжных 
и важных», ссылаясь при этом 
на опыт народной поэзии  – и 
это открывает возможности 
белого стиха – путь, по которо-
му впоследствии пройдут Жу-
ковский, Пушкин, Некрасов… 
Главной противницей «Тиле-
махиды» стала Екатерина II. 
Некоторые исследователи по-
лагают, что причиной ее на-

смешек над книгой стал не 
тяжелый слог Тредиаковско-
го и не его «единитные палоч-
ки» – дефисы, придающие тек-
сту чрезвычайно странный 
вид, а  содержание самой поэ-
мы. Фенелон в ней утвержда-
ет идеал законной монархии 
и обличает «нечестивую Астар-
вею», которая убила царя. 
В 1766 году, через четыре года 
после дворцового переворота, 
это читалось как острый поли-
тический намек  – и, разуме-
ется, Екатерина постаралась 
превратить опасную поэму во 
всеобщее посмешище, тем бо-
лее что и сложный ее синтак-
сис, и  причудливые «единит-
ные палочки», и тяжелый слог 
к этому предрасполагали. По
этому за провинности при дво-
ре назначали наказание: вы-
пить стакан холодной воды и 
прочитать страницу «Тилема-
хиды», а  при повторном на-
рушении  – выучить наизусть 
шесть строк из нее. 
В последние годы жизни Тре-
диаковский публиковал свои 
переводы: «Римскую историю» 
Роллена, «Историю о римских 
императорах» Кревьи, «Опыт 
исторический» Бурдильона. Пе-
реписываясь с издателем по по-
воду последней книги, он пи-
сал в апреле 1768 года: «Я, упа-
дая еще с самого начала года 
сего из болезни в болезнь, как 
от Харибд в Сциллы, во все ж 
тяжкие и опасные, лишился 
между тем употребления ног: 
так что ни по хижине моей не 
могу пробресть без заемныя 
помощи, имея, однако, еще не-
сколько действительны голову, 
глаза и руки».
6 августа 1769 года Тредиаков-
ский умер. После себя оставил 
переводы Роллена и Буало, пе-
реложение Фенелона, несколь-
ко драм, сборник стихотворе-
ний, научные исследования 
метрики и орфографии…
Но осталось от всей этой из-
ломанной, трагической жиз-
ни – всего ничего, две строчки 
чьей-то анонимной пародии, 
вот их-то чуть не каждый знает:
Императрикс Екатерина, о!
Поехала в Царское Село. Р
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А.Я. Колпашников. 
Гравированный 
портрет В.К. Тре-
диаковского. 
Вторая половина 
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 Н АСМОТРЕВШИСЬ НА 
киношного Анискина 
и начитавшись книг о 
майоре Пронине, на-

род охотно шел на работу в ми-
лицию, дабы вести незримый 
бой с теми, кто «честно жить 
не хочет».
Итак, 4 ноября 1981 года в Цен-
тральный музей МВД пришли 
первые посетители. И  были 
весьма удивлены тем обсто-
ятельством, что история пра-
воохранительных органов в 
нашей стране началась не в 
октябре 1917-го, как многие 
искренне полагали, а  на две-

сти лет раньше  – в петров-
ские времена. Именно вели-
кий реформатор своим указом 
от 27  мая 1718 года учредил в 
Петербурге должность гене-
рал-полицмейстера, обязанно-
го надзирать за общественным 
порядком в столице. Спустя че-
тыре года полиция появилась 
в Москве. А  затем нововведе-
ние распространилось на всю 
империю. 
В конце XIX  – начале XX века 
российская полиция по праву 
считалась одной из самых эф-
фективных в мире. Во многом 
успехи отечественных стражей 

порядка связаны с именами 
начальника сыскной полиции 
Российской империи Аркадия 
Кошко и начальника Москов-
ского уголовного сыска Карла 
Маршалка. Жизни и деятельно-
сти этих выдающихся людей в 
экспозиции музея уделено до-
статочно внимания. Интерес-
но, как сложились их судьбы 
после революции. Кошко был 
вынужден эмигрировать и по-
следние годы жизни провел 
во Франции. Кстати, англича-
не неоднократно предлагали 
Аркадию Францевичу пере
ехать в Лондон и занять выгод-
ную должность в Скотленд-Яр-
де, но Кошко предложение так 
и не принял. А  вот Маршалк 
остался в Советской России и 
даже помогал молодым совет-
ским сыщикам организовы-
вать розыскное дело. Карл Пе-
трович воспитал целую плеяду 
талантливых криминалистов, 
многие из которых оставили 
яркий след в истории борьбы 
с преступностью. Среди них, 
например, начальник Москов-
ского уголовного розыска Лео-
нид Рассказов, участвовавший 
в раскрытии тяжких преступле-
ний военной поры.
Весьма эффективной оказа-
лась система организации по-

Медалью «За пьянство» весом 
полпуда Петр I лично жаловал особо 
ретивых поклонников Бахуса

Рабочий кабинет 
частного 
пристава. 
Реконструкция
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ПОЛИЦЕЙСКИЙ ДОМ
АВТОР	 ФОТО

СЕРГЕЙ ХОЛОДОВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В 70-Е ГОДЫ ХХ ВЕКА НАД СОЗДАНИЕМ 
ПОЛОЖИТЕЛЬНОГО ИМИДЖА СОВЕТСКОЙ 
МИЛИЦИИ РАБОТАЛИ ЛУЧШИЕ ТВОРЧЕСКИЕ 
И НАУЧНЫЕ СИЛЫ СТРАНЫ. О МИЛИЦИИ СНИМАЛИ 
ФИЛЬМЫ И СОЧИНЯЛИ КНИГИ, СЛАГАЛИ ПЕСНИ 
И ПИСАЛИ КАРТИНЫ. ВСЕСИЛЬНЫЙ МИНИСТР 
ВНУТРЕННИХ ДЕЛ НИКОЛАЙ ЩЕЛОКОВ САМ БЫЛ 
БОЛЬШИМ ЦЕНИТЕЛЕМ И ЗНАТОКОМ ИСКУССТВА, 
ВОДИЛ ДРУЖБУ СО МНОГИМИ ИЗВЕСТНЫМИ 
ДЕЯТЕЛЯМИ КУЛЬТУРЫ ТОГО ВРЕМЕНИ. 
НАВЕРНОЕ, ПОЭТОМУ ИМИДЖ ПОЛУЧИЛСЯ 
ВПОЛНЕ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМ.



лицейской службы в городах 
Российской империи. Соглас-
но Уставу благочиния, введен-
ному еще при Екатерине II, 
территория крупных городов 
страны делилась на полицей-
ские части, а  те, в  свою оче-
редь, на кварталы и околотки. 
Этот принцип, собственно го-
воря, остается неизменным и 
по сей день, поменялись толь-
ко названия. Москва, напри-
мер, в дореволюционные вре-
мена делилась на 20 частей. 
Во  главе каждой части стоял 
частный пристав. В его подчи-
нении находились кварталь-
ные и околоточные надзира-
тели, которые командовали 
городовыми.
Для каждой полицейской ча-
сти строились специальные 
здания, и непременно с калан-
чой, поскольку функции поли-
ции и пожарной охраны до ре-
волюции были объединены в 
одном ведомстве. Как правило, 
в  этих зданиях размещались 
не только служебные помеще-
ния и комнаты для арестантов, 
но и квартиры для чинов са-
мой полиции. Таким образом, 
от места жительства до места 
службы московские полицей-
ские добирались за считаные 
минуты. 
В одном из таких полицей-
ских домов и находится сегод-
ня Центральный музей МВД. 

Когда-то здесь размещалась 
Сущевская полицейская часть. 
Эффектное трехэтажное зда-
ние было построено по проек-
ту известного архитектора Ми-
хаила Быковского. От прочих 
полицейских домов Москвы 
Сущевскую часть отличало на-
личие специально оборудо-
ванной площадки на заднем 
дворе  – для сжигания запре-
щенной в России литературы. 
Ее сюда свозили со всей Бело-
каменной. Последний раз ти-
раж запрещенной книги со-
жгли на Сущевке в 1888 году. 
Это были «Трущобные люди» 
Владимира Гиляровского. 

РОЖДЕННАЯ РЕВОЛЮЦИЕЙ 
После Февральского перево-
рота 1917 года отлаженная де-
сятилетиями система охраны 
общественного порядка была 
ликвидирована. Более того, до-
рвавшиеся до власти либера-
лы амнистировали по случаю 
наступившей свободы тысячи 
уголовников. И  уже через не-
сколько дней вожделенная сво-
бода обернулась анархией. По 
стране прокатилась волна на-
силия и убийств. Особенно до-
сталось чинам полиции и жан-
дармерии. Озверевшая толпа, 
руководимая уголовниками, 
устроила настоящую охоту за 
людьми, которые еще недавно 
олицетворяли собой закон и 
порядок. Среди первых жертв 
Февральской революции  – на-
чальник Петроградского жан-
дармского управления гене-
рал-лейтенант Иван Волков. 
Он – один из немногих царских 
генералов, кто остался верен 
присяге и отказался надевать 
красный революционный бант, 
за что и был немедленно убит. 
Укрощать криминальную вак-
ханалию пришлось большеви-
кам. Уже 28 октября (10 ноя-
бря по новому стилю) 1917 года 
народный комиссар внутрен-
них дел РСФСР Алексей Рыков 
разослал в губернские советы 
телеграмму с предписанием 
создать при местных органах 
власти рабочую милицию для 
борьбы с уголовной преступ-
ностью. Всем советским и пар-
тийным организациям предпи-
сывалось оказывать милиции 
полное содействие, включая 
вопросы снабжения и финан-
сирования. Подлинник этого 
исторического документа мож-
но увидеть в экспозиции Цен-
трального музея МВД.
Первые годы существования 
милиции выдались для ее со-
трудников чрезвычайно тя-
желыми. Не хватало опытных 
кадров, необходимого обору-
дования и техники. Даже еди-
ная форма у милиции появи-
лась лишь в 1923 году. Кстати, 
выглядела она весьма привле-
кательно: темно-синие шта-
ны, светло-серая гимнастер-

Такими 
медалями 
награждали 
отличившихся 
стражей порядка 
до революции

Амуниция 
московских 
брандмейстеров. 
Конец XIX века
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ка и такого же цвета фуражка 
с красным околышем. За про-
шедшие десятилетия цветовая 
гамма форменной одежды не-
однократно менялась: мунди-
ры были то темно-синими, то 
белыми, то серыми, то опять 
темно-синими. Образцы ми-
лицейской униформы собра-

ны в специальном зале Цен-
трального музея МВД. Здесь же 
представлены и образцы поли-
цейской одежды многих зару-
бежных стран: от бывших союз-
ников по социалистическому 
лагерю до итальянских караби-
неров. Коллекция насчитывает 
свыше сотни экспонатов.

Впрочем, отсутствие красивой 
униформы не мешало первым 
советским сыщикам распуты-
вать сложнейшие уголовные 
дела и обезвреживать бандит-
ские шайки. А  банд в эпоху 
Гражданской войны в молодой 
советской республике разве-
лось немало. Одна из самых кро-

Музейная 
экспозиция, 
посвященная 
первым 
советским 
милиционерам

Телеграмма 
за подписью 
Рыкова 
о создании 
рабоче-
крестьянской 
милицииР
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Первый нарком внутренних дел 
РСФСР Алексей Рыков



вожадных  – шайка Михаила 
Осипова, вошедшего в историю 
отечественного криминала под 
кличкой Культяпый. 
На счету Культяпого и его по-
дельников минимум 78 убийств 
и десятки разбойных нападе-
ний на ювелирные магазины. 
Причем его банда успела насле-
дить не только в Москве, но и 
в Орловской губернии, в  Баш-
кирии, а  также в Сибири и на 
Урале. И  везде преступники 
орудовали с крайней жестоко-
стью. Действовали налетчики 
обычно следующим образом. 
Приезжая в город, останавлива-
лись где-нибудь в частном жи-
лом секторе и сидели тихо, не 
привлекая внимания соседей. 
Совершив очередное разбой-
ное нападение и оставив после 
себя море крови и горы трупов, 
преступники быстро съезжали 
и оседали где-нибудь в другом 
регионе.
Взяли Культяпого и его подель-
ников в Уфе в сентябре 1923 
года. По приговору суда Михаил 

Осипов и восемь его сообщни-
ков были приговорены к выс-
шей мере наказания. 
Таких историй в Центральном 
музее МВД собрано немало. Бла-
годаря работе сотрудников мо-
лодой советской милиции уже 
к началу 1920-х годов были лик-
видированы наиболее опас-
ные шайки, терроризировав-
шие крупные города. О  том, 
что такое организованная пре-
ступность и бандитизм, граж-
дане страны забыли почти на 
двадцать лет.

ФРОНТ БЕЗ ЛИНИИ ФРОНТА
Очередной всплеск бандитиз-
ма пришелся на военные годы. 
Оно и понятно: все силы госу-
дарства были брошены на борь-
бу с внешним врагом, на реше-
ние внутренних проблем сил 
не всегда хватало. Однако и в 
этих сложнейших условиях со-
ветская милиция умудрялась 
поддерживать правопорядок 
в стране и обеспечивать ста-
бильную работу тыла. О  том, 
чем занимались в годы войны 
сотрудники правоохранитель-
ных органов, рассказывает са-
мый большой раздел музейной 
экспозиции.
Начнем с того, что примерно 
треть личного состава мили-
ции была призвана в действу-
ющую армию. В  Москве, на-
пример, уже летом 1941 года 
началось формирование от-
дельной бригады специально-
го назначения, позже развер-
нутой в дивизию. Задача этого 
подразделения  – организация 
диверсий в тылу врага. Лич-
ный состав дивизии состоял ис-
ключительно из сотрудников 
НКВД, а также членов спортив-
ного общества «Динамо». 
Боевой работе солдат и офице-
ров дивизии в экспозиции му-
зея посвящен отдельный стенд. 
А  работа действительно впе-
чатляет. За годы войны в не-
мецкий тыл было заброшено 
212  специальных отрядов и 
групп, укомплектованных ми-
лиционерами. На их счету де-
сятки вражеских эшелонов, 
пущенных под откос, сотни 

На рубеже эпох. 
Знаки различия 
полицейских 
чинов и первых 
красногвардей-
цев. 1917 год

Так выглядели 
советские 
милиционеры 
в начале 
1920-х годов
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Раздел экспозиции, посвященный 
полицейской униформе

Стволы и ножи, изъятые 
у представителей преступного мира



уничтоженных танков и авто-
машин, тысячи гитлеровских 
солдат и офицеров.
Кроме того, именно сотрудники 
милиции стояли у истоков пар-
тизанского движения на окку-
пированной немцами террито-
рии. Это позднее, в  1942–1943 
годах, когда народ в полной 
мере прочувствовал все «пре-
лести» нового порядка, в  леса 
к партизанам стали уходить це-
лыми селами. А  в первые ме-
сяцы войны практически все 
партизанские отряды состояли 
из чекистов, милиционеров да 
комсомольских активистов. Об 

одном из таких партизанских 
соединений, воевавшем на тер-
ритории Тульской и Калужской 
областей, в  экспозиции му-
зея рассказывает специальный 
стенд. Возглавлял этот отряд ра-
ботник уголовного розыска Ка-
лужской области Дмитрий Те-
терчев. А  начальником штаба 
отряда служил начальник ми-
лиции города Сухиничи Ефим 
Осипенко. За серию удачных 
операций в тылу противни-
ка Ефим Ильич первым в стра-
не был удостоен медали «Пар-
тизану Отечественной войны» 
1-й степени. Ныне эту медаль 

за номером 000001 можно уви-
деть в Центральном музее МВД 
России. 
А в нашем тылу милиция в во-
енные годы вела борьбу с рас-
поясавшимися уголовниками. 
В  Москве, например, уже вес-
ной–летом 1942 года прока-
тилась первая волна дерзких 
преступлений  – грабежей, раз-
бойных нападений и убийств. 
К  концу же войны в столице 
действовали десятки организо-
ванных преступных групп, во
оруженных к тому же трофей-
ными стволами. 
И все-таки по уровню преступ-
ности Москва в годы войны 
оставалась вполне благополуч-
ным городом. Были и гораздо 
более проблемные города. На-
пример, Ташкент, куда в 1942 
году устремились воры и бан-
диты со всей страны в надеж-
де переждать в тепле и уюте 
военное лихолетье. Пришлось 
прибегать к чрезвычайным ме-
рам. Осенью 1942 года в сто-
лицу Узбекской ССР была ко-
мандирована бригада лучших 
сыщиков центрального аппа-
рата НКВД СССР. За сорок дней 
напряженной работы удалось 
ликвидировать все наиболее 
опасные банды и очистить го-
род от уголовников. Р
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Ефим Осипенко, 
первый 
кавалер медали 
«Партизану 
Отечественной 
войны»  
1-й степени

Зал, посвящен
ный работе 
милиции 
в годы Великой 
Отечественной 
войны



Всего же за годы войны мили-
ция ликвидировала свыше 7 ты-
сяч банд общей численностью 
более 89 тысяч человек. 
Но и это еще не все. Сотрудни-
ки милиции внесли огромный 
вклад… в пополнение военно-
го бюджета СССР. В  1941–1944 
годах сотрудниками ОБХСС Мо-
сквы, Ленинграда и Ташкента 
было арестовано несколько опас-
ных групп спекулянтов-валют-
чиков. У  них было изъято в об-
щей сложности 40 миллионов 
рублей, а  также огромное ко-
личество золотых царских мо-
нет и ювелирных изделий. Все 

эти деньги и ценности пошли в 
фонд обороны. Много это или 
мало? Винтовка Мосина по це-
нам 1941 года стоила примерно 
160 рублей, автомат ППШ – око-
ло 500, а гаубица – 30 тысяч. Вот 
и считайте, сколько артиллерий-
ских полков и стрелковых диви-
зий можно было вооружить на 
денежки, изъятые у валютных 
спекулянтов! Неслучайно все со-
трудники ОБХСС, участвовавшие 
в раскрытии валютных махина-
ций, были награждены ценными 
подарками и денежными преми-
ями. Их вклад в Великую Победу 
невозможно переоценить.

МИЛЛИОНЫ В ПОКРЫШКАХ
В так называемые застойные годы 
сотрудники уголовного розыска и 
ОБХСС распутали не один десяток 
сложнейших преступлений об-
щесоюзного масштаба, связанных 
с хищениями и подделкой де-
нежных банкнот. Пожалуй, самое 
громкое из них – дело об ограбле-
нии банка в Ереване.
…В помещение сберегатель-
ного банка в столице Армении 
преступники проникли так же, 
как это сделали герои известно-
го польского кинофильма «Ва-
банк». Пробравшись в помеще-
ние, расположенное на втором 
этаже здания, злоумышленни-
ки пробили пол и через это от-
верстие умудрились подцепить 
крючками деньги. Купюры хра-
нились на первом этаже на де-
ревянных стеллажах. Набрав в 
общей сложности полтора мил-
лиона рублей, преступники по-
бросали добычу в мешки и неза-
метно скрылись. 
В те годы ограбление банка  – 
это ЧП, каких свет не виды-
вал! От милиции потребовали 
в кратчайшие сроки найти пре-
ступников и вернуть в казну по-
хищенные деньги. 
Дерзких грабителей искали по 
всему Советскому Союзу. А наш-
ли в Москве. Как-то раз в столич-
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сотрудников 
НКВД в годы 
войны

Знамена частей 
и подразделений 
войск 
НКВД СССР



ное управление БХСС поступи-
ла оперативная информация 
о том, что в городе появились 
какие-то подозрительные армя-
не, у  которых много денег. Со-
трудники БХСС немедленно 
нагрянули в квартиру, где, по 
оперативным данным, прожи-
вали гости. Однако выяснилось, 
что они уже съехали. Но остави-
ли хозяйке квартиры телефон, 
по которому их можно найти. 
Оперативники позвонили по 
указанному телефону и предста-
вились новыми жильцами той 
квартиры, с которой только что 
уехали преступники. А  еще по-

ведали о том, что обнаружили 
крупную сумму денег, якобы за-
бытую гостями, и  предложили 
ее привезти за небольшое воз-
награждение. Армяне обрадо-
вались и назвали свой новый 
адрес. Через час там уже шел 
обыск. Деньги, похищенные из 
ереванского банка, были обна-
ружены в автомобильных по-
крышках…
За ограбление банка преступни-
ки получили «вышку», а  майор 
милиции Николай Ткачев, ру-
ководивший операцией по их 
задержанию, внеочередное зва-
ние полковника.

СДАТЬ ОРУЖИЕ! 
Внушительная часть музейной 
экспозиции посвящена стрел-
ковому и холодному оружию. 
Известно, к  примеру, что еще в 
годы войны, по мере освобожде-
ния советской территории от за-
хватчиков, милиция развернула 
работу по изъятию у населения 
оружия и боеприпасов, остав-
шихся после военных действий. 
По состоянию на 1 апреля 1944 
года сотрудниками милиции 
было изъято из незаконного обо-
рота свыше 11 тысяч автоматов 
и более 200 тысяч винтовок и 
пистолетов различных модифи-
каций. Кое-что из этого арсенала 
военной поры попало в музей-
ную экспозицию. Многие ство-
лы до сих пор находятся в отлич-
ном состоянии.
А в 1990-е годы, когда страну 
захлестнула волна криминала, 
коллекцию музея пополнили 
современные стволы, изъятые 
у членов организованных пре-
ступных группировок. 
Сегодня музейная коллекция 
насчитывает сотни образцов 
стрелкового оружия, начиная с 
самодельных стволов, собран-
ных из подручных средств, и за-
канчивая ручными пулеметами 
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внутренних дел 
СССР генерала 
армии Николая 
Щелокова

Самогонный аппарат, изъятый 
органами БХСС у подпольных 
бутлегеров. 1980-е годы

Самодельный 
пресс для печати 
25-рублевых 
банкнот. 
Середина  
1970-х годов



заводского производства. Среди 
самоделок особое внимание по-
сетителей привлекает самодель-
ный миномет. 
Есть в коллекции и уникальное 
оружие, которое вообще нигде 
больше не увидишь, например 
дамские пистолетики бельгий-
ского и французского производ-
ства. Любопытно, что один из 
таких карманных пистолетов  – 
французский лефоше 1877 года 
выпуска  – был найден прямо в 
здании музея во время проведе-
ния ремонтных работ. Очевид-
но, пистолет принадлежал кому-
то из арестантов, был изъят при 
обыске, затем случайно завалил-
ся между половицами да и про-
лежал там без малого сто лет.

ПРИМАНКА ДЛЯ МАНЬЯКА 
Еще одна экспозиция музея по-
священа серийным убийцам. Та-
ковых за последнюю четверть 
века было поймано немало. Са-
мые известные из них – Андрей 
Чикатило, Сергей Головкин, боль-
ше известный как Удав, и  Алек-
сандр Пичушкин, получивший 
прозвище «Битцевский маньяк». 
На счету каждого из этой кри-
минальной троицы – десятки за-
губленных жизней. Пичушкин, 
например, даже вел скрупулез-
ный учет своим криминальным 
«подвигам». Совершив очередное 
убийство, маньяк закрашивал 
одну из клеток шахматной доски. 
Сейчас эта доска находится в экс-
позиции музея. Из 64 клеток пу-
стыми остались только три…
Интересно, что в большинстве 
случаев маньяков и серийных 
убийц ловят старым дедовским 
способом – на живца. Именно так, 

например, в  Смоленске в нача-
ле 1980-х поймали сексуального 
маньяка Владимира Стороженко. 
Подсадной уткой тогда выступи-
ла одна из сотрудниц смоленско-
го уголовного розыска. В течение 
месяца каждую ночь девушка хо-
дила по паркам и скверам, прово-
цируя преступника. И  однажды 
насильник клюнул на приманку. 
Опергруппа, дежурившая непо-
далеку, подоспела вовремя. Смо-
ленский маньяк был задержан и 
приговорен к исключительной 
мере наказания. 
Использовали метод ловли на 
живца и во время знамени-
той операции «Лесополоса» в 
Ростовской области. Когда след-
ствие установило, что неизвест-
ный преступник расправляется 
преимущественно со светло-ру-
сыми невысокими девушками 
нормального телосложения, на 
вокзалах в Ростове, Шахтах, Но-
вочеркасске выставлялись при-
манки  – соответственно загри-
мированные и переодетые моло-
дые светловолосые сотрудницы 
милиции. На случай, если бы 
приманка осталась один на один 
с маньяком, у  каждой девушки 
был баллончик со слезоточивым 
газом «Черемуха». 
К счастью, до этого дело не до-
шло. Ростовского маньяка за-
держали осенью 1990 года. Суд 
признал Андрея Чикатило вино-
вным в совершении 52 убийств 
и приговорил его к смертной 
казни. В  1994 году преступник 
был расстрелян. А героическим 
сотрудницам, которые с риском 
для жизни вычисляли ростов-
ского маньяка, впоследствии 
доводилось участвовать и в дру-
гих подобных спецоперациях. 
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Этот 
самодельный 
миномет 
изготовили 
в Нагорном 
Карабахе в конце 
1980-х годов

Орудия 
преступного 
ремесла

Камера смертников. 
Здесь проходили 
последние дни 
приговоренного 
к высшей мере 
наказания. 
Реконструкция



СУРОВЫЕ БУДНИ 
ДОРОЖНОГО ИНСПЕКТОРА
Впрочем, героями порой стано-
вятся даже те блюстители по-
рядка, которые, казалось бы, 
служат отнюдь не в героиче-
ских подразделениях. Напри-
мер, в ГИБДД. В конце 1970-х го-
дов на всю страну прогремела 
история с инспектором дорож-
ной милиции из Воронежа Ива-
ном Юрьевым, который ценой 
своей жизни спас спортсменов-
велосипедистов. В 1979 году на 
трассе Москва – Ростов-на-Дону, 
где проходили соревнования, 
старший сержант Юрьев заме-
тил, как из-за поворота на до-
рогу вылетел нарушитель и 
помчался прямо в колонну ве-
лосипедистов. И  тогда инспек-
тор направил наперерез пре-

ступнику свой мотоцикл. Ивану 
было всего 23 года…
А совсем недавно, в  декабре 
2014 года, подвиг воронежско-
го инспектора повторил май-
ор полиции из Нижневартовска 
Дмитрий Шпак. Сопровождая 
автобус с детьми, Шпак увидел, 
как внезапно на встречную по-
лосу выскочил неуправляемый 
большегруз. Столкновение с 
детским автобусом казалось не-
избежным. Но дорогу много-
тонной махине перегородила 
служебная машина инспекто-
ра ГИБДД. Никто из детей не 
пострадал.
Несколько месяцев Дмитрий 
провел на больничной койке 
с переломами ребер и сотрясе-
нием мозга. К  счастью, остался 
жив. За спасение детей майор 

полиции Дмитрий Шпак пред-
ставлен к государственной на-
граде. А  в экспозиции Цен-
трального музея МВД появился 
специальный стенд, посвящен-
ный подвигу нижневартовского 
стража порядка. 
И таких примеров немало. Мно-
гие наверняка помнят историю 
о том, как сотрудники оренбург-
ской полиции спасали людей 
из снежного плена. Дело было 
в январе 2016 года на трассе 
Оренбург  – Орск. Из-за обиль-
ных снегопадов дорогу замело, 
десятки машин застряли в сне-
гу. На помощь водителям и пас-
сажирам пришли сотрудники 
полиции. Один из них, Данил 
Максудов, отдал замерзавшему 
ребенку свою куртку, а  девуш-
ке – рукавицы. В результате по-
лучил сильное обморожение 
левой руки. 
А вот еще одна история, при-
ключившаяся год назад в мо-
сковском метро. На станции 
«Красносельская» на железно-
дорожные пути перед прибли-
жающимся поездом упала жен-
щина. Счет шел буквально на 
секунды, трагедия казалась не-
избежной. И  так бы оно и слу-
чилось, если бы не умелые 
действия сотрудника УВД по 
охране метрополитена Артема 
Королюка… 
Впрочем, сам Артем считает, что 
ничего героического он не со-
вершил: по его убеждению, точ-
но так же поступил бы любой 
нормальный человек. Сотруд-
ники Центрального музея МВД 
рассказывали: когда младше-
го сержанта полиции Королюка 
пригласили сделать фото для му-
зейной экспозиции, он искрен-
не не мог понять, за что ему та-
кая честь и почему его персоне 
уделяется так много внимания.
Вот такие замечательные люди 
служат в российской полиции: 
не только героические, но и 
скромные. Рассказывать о таких 
людях, сохранять память об их 
подвигах  – в этом, собственно, 
и видят свою главную задачу со-
трудники Центрального музея 
МВД. И с этой задачей музей от-
лично справляется на протяже-
нии вот уже 35 лет. Р
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Проблесковые 
маячки спец
автомобилей 
ГАИ

С помощью 
этих приборов 
сотрудники 
ДПС следят 
за порядком 
на дорогах



 А НАЧИНАЛАСЬ ЖИЗНЬ, 
как прекрасная сказка! 
С  самого рождения в 
1884 году Зинаида Сере-

брякова была окружена красо-
той, дышала ею, впитала в себя 
доброту и свет этого мира, во 
всем видела безграничную ра-
дость  – так гостеприимно и ла-
сково встретил ее белый свет. 
Она откликалась с щедрой вза-
имностью и чистотой… Это ста-
ло характером, неизменной 
сутью  – как бы ни складыва-
лись обстоятельства. Не нарас-
тила «панцирь», не повзросле-
ла, не избавилась от излишней 
скромности, аккуратности в от-
ношениях с людьми. Но оттого 
и вспоминают ее с нежностью, 
светлеют, говоря о ней…
Детство Зинуши прошло в ро-
довом имении Нескучное Харь-
ковской губернии, в доме с ко-
лоннами. Липовая аллея уводи-
ла в парк или к речке Муромке. 
А  еще можно было укрыться 
в тени душистого фруктового 
сада... Первая беда пришла в 
семью, когда девочке не было 
и двух лет – от туберкулеза, не 
дожив до сорока, скончался ее 
отец, известный скульптор Ев-
гений Лансере. Молодая вдова 
Екатерина Лансере (урожден-
ная Бенуа) с шестью детьми пе-
ребралась в отчий петербург-
ский дом. До замужества она 
слыла талантливой художни-
цей, но семейная жизнь ока-
залась важнее. Екатерина Ни-
колаевна пользовалась у род-
ных авторитетом, к ее мнению 
прислушивались, ее образован-
ность, эстетический вкус, тон-
кий ум, интеллигентность по-
могли воспитать прекрасных 
детей и внуков. 
В Петербурге жизнь маленьких 
Лансере изменилась. Рассказы 
деда, знаменитого архитектора 
Николая Леонтьевича Бенуа, об 
античности и Ренессансе, похо-
ды в Эрмитаж, роскошный Цар-
скосельский парк и на выставки 
современного искусства, иллю-
стрированные альбомы и мно-
готомники в домашней библи-
отеке, детские спектакли. Гости 
дома  – литераторы, артисты и 
художники с их увлекательны-
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ОТЛУЧЕННАЯ 
ОТ СЧАСТЬЯ
АВТОР	 ФОТО

АРИНА АБРОСИМОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ОНА СТАЛА СВИДЕТЕЛЬНИЦЕЙ КРУШЕНИЯ 
РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ, ПРОЖИЛА 82 ГОДА, 
ПОКИНУВ НАШ МИР НЕ ТАК ДАВНО – В 1967-М, 
ТАК ЧТО МНОГИЕ ИЗ НАС МОГУТ СЧИТАТЬСЯ 
ЕЕ СОВРЕМЕННИКАМИ. НО СКОЛЬКО БОЛИ 
УМЕСТИЛОСЬ В ЭТИ ДОЛГИЕ НЕСЧАСТЛИВЫЕ 
ГОДЫ, ЛИШЬ СЛЕГКА ПРИПОРОШЕННЫЕ 
КРУПИНКАМИ СЧАСТЬЯ…

Автопортрет.  
1946 год



ми горячими спорами, творче-
скими экспериментами: это на-
зывалось домашним «кружком 
самообразования». В доме была 
поговорка: «У нас все дети рож-
даются с карандашом в руке!» 
Первые уроки рисования Зине 
дали старший брат, Евгений, 
и  дядя, Александр Бенуа  – яр-
кий представитель русского 
модерна, вдохновитель и один 
из основателей объединения 

«Мир искусства», выросшего из 
«кружка самообразования», со-
ратник Дягилева, Серова, Вру-
беля, Билибина, Нестерова, 
Бакста, Кустодиева, Сомова, 
Малявина… Своей целью они 
считали преображение жизни 
искусством, которое должно 
выражать личность художника. 
И  творческое наследие «мир
искусников»  – уникальное яв-
ление, открывшее моду на все 

русское. Зинуша воспринимала 
эти подарки судьбы как увлека-
тельную игру: можно не только 
срисовывать мир, но и облаго-
раживать, воспевать его, созда-
вать в нем все новую и новую 
красоту...
А мир меж тем неумолимо ме-
нялся. Первая русская рево-
люция ничему не научила ни 
власть, ни интеллигенцию. 
И  в 1906-м Екатерина Никола-
евна пишет брату Александру: 
«Я не понимаю твой страх пе-
ред социализмом. Раньше все-
го он неизбежен. Потом он не-
сокрушим в силу требования 
справедливости. <…> …прямо 
невозможно в настоящий мо-
мент быть посередине, когда 
вся Россия раскололась на две 
половины и нельзя не сочув-
ствовать или той, или другой 
ее части. <…> Еще общество и 
Россия полны «Боже, царя хра-
ни» и прочим хамством. Ведь 
ты проповедник, и вот хотелось 
бы, чтобы ты внес и направил 
бы этих людей партий по пути 
культурности и искусства…» До 
Февральской и Октябрьской 
революций оставалось всего 
лишь десять лет…Р
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Необыкновенное 
свечение 
придает картине 
«Баня» (1913) 
сакральное 
значение – 
идеал женской 
красоты, 
первородная 
чистота, 
беззащитность...

За туалетом. 
Автопортрет. 
1909 год. 
Спустя столетие 
застенчивая 
улыбка молодой 
художницы 
не утратила 
способности 
«заряжать» 
людей 
на позитивное 
восприятие 
жизни...



РАЗОРЕННОЕ ГНЕЗДО
В Нескучном семья проводи-
ла каждое лето, отношения го-
спод и крестьян были вполне 
демократичными. Зина очень 
любила свою малую роди-
ну  – эта идиллия вдохновля-
ла. От озорных и дружелюб-
ных братьев-сестер Зинуша 
отличалась замкнутым нра-
вом и слабым здоровьем. Ле-
читься в 1902-м ездила в Ита-
лию, потом  – в Париж, где 
были экскурсии по музеям и 
достопримечательностям, за-
нятия в престижной худо-
жественной Академии де ла 
Гранд Шомьер… Правда, еще 
в 1900 году, окончив гимна-
зию в Санкт-Петербурге, она 
поступила в студию подготов-
ки к высшему художественно-
му образованию, основанную 
княгиней Марией Тенишевой, 
которая совместно с Саввой 
Мамонтовым субсидировала 
«Мир искусства». В  1903–1905 
годах Зинаида учится в ма-
стерской академика Импера-
торской Академии художеств 
Осипа Браза – «мирискусника» 
и, по мнению А. Бенуа, одного 
из лучших портретистов свое-
го времени. 
…В трех верстах от Нескучно-
го находилось село Веселое, 
где жил двоюродный брат Зи-
нуши и… будущий ее супруг. 
Борис Серебряков  – друг дет-
ства, сын сестры Евгения Лан-
сере, отца Зины. Когда они ре-
шили пожениться, родители, 
как ни странно, не возражали. 
Но найти священника, согла-
сившегося скрепить брачный 
союз кузенов, было непросто. 
С  третьей попытки за 300 ру-
блей в 1905 году влюбленные 
обвенчались. Борис, талант-
ливый красивый инженер, 
выпускник Института путей 
сообщения, часто уезжал в ко-
мандировки – строить в Сиби-
ри железную дорогу, возводить 
мосты. Они были абсолютно 
счастливы в браке. Родились 
четверо прекрасных детей  – 
две девочки и два мальчика: 
Евгений, Александр, Татьяна, 
Екатерина. Супруги понимали 
друг друга с полувзгляда, тре-

петно ценили каждое мгнове-
ние, проведенное вместе… Так 
не бывает. И  это кончилось. 
Внезапно, ужасно, нестерпимо 
больно… 
А начался этот ужас, как у всех – 
в октябре 1917-го. Это ведь его 
чистосердечно ждала Екате-
рина Николаевна как рассвет 
справедливости? Спустя де-
сять лет после того воззвания 
к миссионерству во имя искус-
ства и культуры она пишет бра-
ту Александру: «Какая разруха, 
какие расправы, грабежи, на-
силия… Мы накануне отъез-
да из Нескучного и пора, так 
как со всех сторон слышишь о 
грабежах и убийствах… Ждать 
дольше в Нескучном, конечно, 
опасно». Как и многие, прозре-
ла она слишком поздно. 
Как тут не вспомнить кре-
стьянскую элегию Зинаиды 
Серебряковой! С  какой любо-
вью годами создавался этот 
большой цикл! От первых 
эскизов, еще несмелых работ – 
до монументальных картин, 
от бытовых сценок до много-

фигурных композиций  – тор-
жественный гимн великому 
русскому крестьянству… И те-
перь художница-дворянка уви-
дела, как по бревнышку до-
брые крестьяне разобрали ее 
отчий дом, из жестяных ли-
стов кровли свернули ведра, 
разрушили ее мастерскую, 
а  что не смогли растащить  – 
сожгли. Неужели для этих лю-
дей она всегда была «доброй 
барыней», устраивавшей но-
вогодние елки с подарками, 
лечившей больных, справляв-
шей свои именины в их кругу, 
спасавшей вместе с ними уро-
жай от дождей?.. Еще недавно 
она писала эпические шедев-
ры «Жатва» и «Беление хол-
ста», и эти люди доверительно 
соглашались позировать, пу-
скали в свою жизнь… 
Нашлись те, кто предупредил 
Серебряковых о готовящейся 
расправе, и  ночью, дрожа от 
холода и страха, семья на те-
леге, груженной мешками зер-
на и моркови, бежала из поме-
стья – навсегда.
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Портрет 
Б.А. Серебрякова 
(1908–1910). 
Инженер-путеец  
Борис Серебряков 
часто покидал 
дом по служебной 
надобности,  
но и в короткие 
встречи он 
не отказывался 
позировать 
любимой Зинаиде. 
Их семейное 
счастье 
длилось всего 
четырнадцать 
лет...



КАРТОЧНЫЙ ДОМИК
Серебряковы добрались до Харь-
кова, Зинаида устроилась в Ар-
хеологический музей «работать с 
черепками». Денег хватало лишь 
на хлеб. Спасались морковным 
чаем и пшеном, которыми по-
делились крестьяне Нескучно-
го. Борис о трагических событи-
ях не знал: он уехал в Сибирь, 
потом в Москву – заниматься до-
рожным строительством. Почта 
работала плохо, известий о нем 
не было два месяца, и  Зина ре-
шила ехать  – разыскивать мужа. 
Нашла, вместе вернулись в Харь-
ков к детям. Вскоре Борис не вы-
держал: работа еще не закончена, 
надо в Москву! На полдороге сно-
ва засуетился: как можно было 
оставить семью в такое страшное 
время! В  солдатской теплушке 
поехал к своим, в пути заразился 
сыпным тифом и в 39 лет, прому-
чившись несколько дней, сгорел 
у жены на руках в апреле 1919-го. 
Она повторяла судьбу своей ма-

тери. Четверо маленьких детей, 
вдовство, непоправимая беда… 
Зина не смогла оправиться – она 
всю жизнь будет преданна Бори-
су, не задумываясь о повторном 
замужестве. Денег нет, голодно, 
холодно… Как ломовая лошадь, 
она покорно впряглась в ярмо и 
потащила семью дальше.
1919 год в творчестве Серебря-
ковой  – это «Карточный домик», 
символ призрачного счастья. 
Рано повзрослевшие дети заняты 
игрой: от них требуются усердие, 
аккуратность, согласованность, 
потому что все вместе строят, как 
папа; и сооружение получается 
красивым, удивительным; им бы 
радоваться, но еще мгновение, 
и  все рухнет! Зритель этого не 
увидит, но дети знают, что будет 
именно так: тщетность бытия, об-
реченные надежды… На нижнем 
плане – безвольно распластанная 
тряпичная кукла и увядшие над 
ней васильки, как на могиле, а в 
ногах куклы  – битая красным и 

черным дама… Семейный порт
рет в интерьере.
Имя Зинаиды Серебряковой уже 
известно публике. Она успевала 
все – быть женой и матерью и не 
оставлять живопись. В  1910-м де-
бютировала на VII выставке Союза 
русских художников, и сам Павел 
Третьяков, чрезвычайно придир-
чивый критик, приобрел ее кар-
тину «За туалетом. Автопортрет». 
Александр Бенуа заметил: «Мне 
особенно мило в этом портрете то 
именно, что в нем нет никакого 
демонизма, ставшего за последнее 
время прямо уличной пошлостью. 
Даже известная чувственность, за-
ключенная в этом изображении, 
самого невинного, непосредствен-
ного свойства». Врубель, Серов, Ку-
стодиев признали ее талант, что 
послужило поводом вступить в 
союз «Мира искусства». Этот утрен-
ний автопортрет  – начало жиз-
ни, навстречу которой стремится 
душа, предвкушая радость, безмя-
тежна и чиста – навсегда.
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Карточный 
домик. 1919 год. 
Символизм этой 
знаменитой 
картины глубоко 
трагичен: дети – 
наше будущее, 
но занимает 
их не просто 
игра, но модель 
мира...



ВНУТРЕННИЙ СВЕТ
Экспозиция в Третьяковской га-
лерее, открывшаяся в апреле ны-
нешнего года, называется просто: 
«Зинаида Серебрякова». Раньше 
ее имя особо не упоминалось: все-
го две персональные выставки в 
СССР. На чужбине прославиться 
ей и вовсе не удалось... Казалось, 
все было против нее: страшный 
исторический перелом, в  кото-
ром ее угораздило родиться, лич-
ная жизнь, до краев наполненная 
драматическими перипетиями. 
Кто такое выдержит? Многостра-
дальный Иов?..
И вот автопортрет... другой... тре-
тий... Им нет числа  – Зинаиде 
Евгеньевне нечем было оплачи-
вать моделей, позировали толь-
ко дети и она сама. Но в них нет 
даже намека на драматизм, уны-
ние, озабоченность бытовыми 
трудностями, душевную боль... 
Она застенчиво, приветливо улы-
бается, светится внутренним све-
том, щедро делится им с нами – 
наверное, для того, чтобы этот 
свет пробивал время, блокиро-
вал серость и невзгоды, заряжал 
нас, сегодняшних и завтрашних, 
жизнестойкостью, верой в добро 
и чудо любви...
Особенно это удивляет, когда зна-
ешь историю ее жизни, катастро-
фически надломленную не один 
раз, словно судьба проверяла Зи-
наиду на стойкость... «Неужели до-
брое мы будем принимать от Бога, 
а злого не будем принимать?» (Вет-
хий Завет. Иов. 2:10). Фатальное 
безденежье, нищета, голод, оди-
ночество на чужбине, страдания 
в разлуке с детьми и любимой ма-
терью. А в ответ – тихое служение 
близким, какое-то библейское 
смирение перед волей Божьей.
От невзгод она пряталась в творче-
ство. Даже может показаться, что 
она свою «никомуненужность» 
просто не замечала, ведь рефлек-
сия – «золотоносная жила» для лю-
бого художника, если он согласен 
прилюдно в ней ковыряться. Со-
всем другое дело – упрямо и прин-
ципиально оберегать растущие 
«цветы» от «сора»! Художница не 
впустила свою боль в искусство, 
но в переписке с друзьями и род-
ными открывала душу: «Жизнь 
представляется мне теперь бес-

смысленной суетой и ложью – уж 
очень засорены сейчас у всех моз-
ги, и нет теперь ничего священно-
го на свете, все загублено, развен-
чано, попрано в грязь»...
Через два года харьковского быто-
вания Академия художеств пред-
ложила Серебряковой работу. 
Продав весь скарб, чтобы опла-
тить дорогу в Петроград, они сно-
ва пускаются в путь. Дедушкина 
квартира к тому времени оказа-
лась «уплотненной», но повезло 
хотя бы с жильцами – артистами 
МХАТа. 
Старшая дочь, Татьяна, поступает 
в балетное училище, и  Зинаида 
становится частой гостьей за ку-
лисами Мариинского театра, что 
позволит «ловить моменты» та-
инства – серия работ о балете со-
хранила художнический трепет 
перед людьми театра, где в пер-
вой половине 1920-х еще танцуют 
классику! «Щелкунчик» и «Лебе-
диное озеро» Чайковского, «Дочь 
фараона» Пуни, репетиционный 
класс, гримерки, пачки и пуанты 

дают Серебряковой возможность 
создать своих знаменитых тан-
цовщиц, как у Эдгара Дега. 
А вероломное, импульсивное 
время все бросает за борт «кора-
бля истории» отжившую буржу-
азность. И «пролетарским» искус-
ством безапелляционно вытес-
няется искусство «дворянское», 
«соцреалистами» – «мирискусни-
ки». Серебрякова отказывается 
писать агитплакаты и портреты 
комиссаров, несмотря на убогую 
реальность: «Котлеты из карто-
фельной шелухи были делика-
тесом на обед». Редкие заказчи-
ки расплачивались за ее работу 
продуктами. Денег нет даже на 
бумагу… 
В 1923 году на благотворитель-
ной выставке русского искусства 
в Нью-Йорке продано несколь-
ко работ Серебряковой. В их чис-
ле  – картина «Спящая девочка», 
приобретенная бывшим послом 
в США от Временного правитель-
ства России, оставшимся после 
Октябрьского переворота в Аме-
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Балетная 
уборная. 
Снежинки  
(балет 
П.И. Чайковского 
«Щелкунчик»). 
1923 год. 
Игнорируя 
революционно-
авангардистский 
ажиотаж, 
Серебрякова 
оставалась 
верной классике, 
трепетно 
и принципиально 
сохраняла эту 
«уходящую 
натуру» 
в искусстве...



ХУДОЖНИК ДОЛЖЕН 
ОСТАВАТЬСЯ СОБОЙ
Первая выставка Серебряко-
вой в СССР прошла в 1965 году, 
аккурат к ее 80-летию. Она уже 
не могла приехать на родину, 
а  ее французские работы по-
казывались в Москве, Ленин-
граде и Киеве. Большинство из 
них приобрели крупнейшие 
музеи страны. Следующая вы-
ставка – в 1986 году, потом – в 
2014-м, и  все  – в Третьяковке. 
И вот снова в ГТГ экспонирует-
ся более 200 живописных ра-
бот и рисунков Серебряковой 
и стоят очереди за билетами... 
Знаменитое полотно «За зав
траком» (это военный 1914 
год!) запечатлело Татьяну, Ев-
гения, Александра, руки Екате-
рины Николаевны разливают 
по тарелкам суп. Какие глаза-
стые, яркие, открытые лица! 
Дети ждут маму, которая пи-
шет этот групповой портрет, 
сохраняя во времени буднич-
ную интимность как самое 
ценное в жизни, и смотрят как-
то по-взрослому: все понимаю-
щими глазами был увиден тра-
гизм эпохи. Эта трапеза в доме 
Серебряковых могла бы стать 
банальной «жанровой сцен-
кой», если бы не год мировой 
войны и не эти глаза детей… 
В Париже первое время круг 
портретируемых составляли, 
по преимуществу, русские эми-
гранты и знакомые петербурж-
цы. И наконец крупный заказ: 
барон де Броуэр желает укра-
сить свою бельгийскую вил-
лу декоративными панно. Это 
единственный реализованный 
проект Серебряковой в инте-
рьере. Барон, чтобы пополнить 
свою коллекцию, отправил ее 
в путешествие по Франции, 
Швейцарии, Италии. А  в 1928 
и 1932 годах  – в жаркий Мар-
ракеш. «Меня поразило все 
здесь до крайности. И  костю-
мы самых разнообразных цве-
тов, и  все расы человеческие, 
перемешанные здесь, – негры, 
арабы, монголы, евреи (совсем 
библейские). Я  так одурела от 
новизны впечатлений, что ни-
чего не могу сообразить, что 
и как рисовать». Серебряко-

рике, Борисом Бахметьевым. Ху-
дожница выручила 500 долларов 
и решила поправить финансовое 
положение семьи: поехать в Па-
риж на год, устроить выставку, на-
брать заказы и вернуться домой. 
К  тому же в Париже был Алек-
сандр Бенуа, оказавшийся там до 
революции с труппой «Русских се-
зонов» Сергея Дягилева. С  вооду
шевлением она отправляется в 
долгожданную поездку, проводит 
несколько персональных выста-
вок, но отклик парижской публи-
ки незначителен, и вернуться до-
мой просто не на что… «Никто не 
понимает, что начать без копейки 

безумно трудно. А время идет, и я 
бьюсь все на том же месте... – чита-
ла Екатерина Николаевна в пись-
мах дочери, которая все, что зара-
ботала, прислала им. – Никому не 
пожелаю быть на моем месте… 
Вообще я часто раскаиваюсь, что 
заехала так безнадежно далеко от 
своих…». Художник Константин 
Сомов, неоднократно помогав-
ший Зинаиде в Париже, рассказы-
вал: «Она такая жалкая, несчаст-
ная, неумелая, все ее обижают»… 
В 2015 году «Спящая девочка» про-
дана на аукционе за 3,85 милли-
она фунтов (5,9 миллиона долла-
ров). Не прошло и ста лет… 
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Натюрморт. 
Эти предметы – 
«набор 
художника», 
позволяющий 
не забывать 
основы школы 
и постоянно 
возвращаться 
к началу на пути 
к совершенству

Крестьянский 
цикл 
Серебряковой 
завораживает 
зрителя 
как сочным 
нарядным 
цветом, так и 
величественной 
простотой. 
Удивительное 
согласие 
монументальной 
пластики 
и поэтической 
элегии...



ва  – единственный художник, 
кому позировали обнаженны-
ми марроканские красавицы! 
Там и одетых натурщиц не сы-
скать! Выручил переводчик, 
который привел на сессию сво-
их сестер и невесту. 
В 1926-м художница возвраща-
ется к крестьянскому циклу 
триптихом «Русская баня» – его 
героинями становятся велико-
лепные русские женщины, на-
поминающие полотна Бори-
са Кустодиева. Они не столько 
наги, но  – светоносны: рус-
ская духовность, нравствен-
ная чистота, умиротворение. 
Как сказал один из учредите-
лей Русской эмигрантской ас-
социации Лиги Наций Иван 
Ефремов: отыскать идеал жен-
ской красоты можно толь-
ко у Серебряковой. В  Париже 
устроили выставку «марок-

канских» картин, публика 
пришла в восторг, но прода-
жи были скромными. И Зина-
ида сетовала: «…Как ужасно, 
что современники не понима-
ют почти никогда, что настоя-
щее искусство не может быть 
«модным» или «немодным», 

и  требуют от художников по-
стоянного «обновления», а по-
моему, художник должен оста-
ваться сам собой!» 
Ее реализм близок неоакаде-
мизму, лишь свет и цвет вы-
казывают приверженность ху-
дожницы модернизму. Ее ма-
рокканцы  – не «экзотика», 
а приветливые, простые люди. 
Африканские мадонны  – оли-
цетворение материнства и 
прелесть ребенка  – одна из 
главных тем Серебряковой  – 
имеют наднациональное, об-
щечеловеческое звучание. Это 
выхваченное из жизни мгно-
вение. Оплаченные бароном 
поездки наличных денег Зина-
иде не принесли: за любовь к 
путешествиям  – слишком до-
рогому для нее удовольствию – 
она расплатилась картинами…

СЕРЕБРЯКОВСКИЙ СТИЛЬ
Екатерина Николаевна ушла 
из жизни в 1933-м после дол-
гой болезни  – от голода. 
«Теперь все оборвалось, все 
кончено навсегда...  – пишет 
Серебрякова дочери Татьяне, 
узнав о своем сиротстве. – И за-
чем я так эгоистично покину-
ла вас и ее, мою ненаглядную, 
когда все сердце, вся душа свя-
зана с вами!»
Двое детей – сначала Катя, поз-
же Шура  – с помощью Крас-
ного Креста переехали во 
Францию и прожили там всю 
жизнь. Встреча с ними – огром-
ная радость для матери, но… 
остались в СССР двое других. 
В 1960 году, в короткий миг «от-
тепели», Татьяна на несколько 
дней приезжает к маме после 
36 лет разлуки: она – художник 
в труппе МХАТа, на гастролях. 
Старшего сына, Евгения, став-
шего архитектором, как пра-
дед, Зинаида Евгеньевна ви-
дела последний раз в жизни в 
1924 году, отплывая на парохо-
де из России…
Главной моделью художницы 
стала Катя: «Я посвятила свою 
жизнь матери», потому что 
была постоянно рядом. Она за-
метила, что со временем мама 
совсем не изменилась  – всег-
да была очень добрым, ласко-
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Созерцательное 
состояние этого 
марокканца 
запечатлено 
как мгновение, 
но это 
мгновение – 
вечность...

Две поездки 
в Марракеш – 
не только 
подарок судьбы 
для художницы, 
но и богатое 
ее приношение 
в наследие 
мирового 
искусства. 
Африканские 
женщины 
олицетворяют 
гармонию – 
реальную 
и ценную, 
к обретению 
которой 
необходимо 
стремиться...



вым человеком и работала до 
последнего дня, не выпуска-
ла кисть из рук. Удивительно, 
что «яблоки от яблони» не ука-
тились вовсе  – они всегда ри-
совали и всегда жили мыслями 
о России: «Мы вернемся!»… Ра-
боты Александра и Екатерины 
Серебряковых достойно про-
должили путь служения искус-
ству, и, по их заверениям, мама 
никогда не давила на них, не 
мешала искать свой стиль. По 
приезде Саша сразу набрал за-
казов, писал интерьеры бога-
тых домов и парижские виды, 
делал абажуры. Катя мастерила 
восковых кукол на продажу и 
отвечала за хозяйство, оставив 
Зинаиду Евгеньевну наедине с 
любимой живописью. И поны-
не члены семьи, от мала до ве-
лика, рисуют...
Помимо воли сложилась ее 
эмигрантская судьба: забы-
вая о голоде, ненужности, то-
ске, рисовала она прекрасный 
мир, населенный прекрасны-

ми людьми. Самобытный и не-
повторимый серебряковский 
стиль сочетает в себе эстети-
ческое качество изображения, 
виртуозную технику, оптими-
стическое начало и неистре-
бимый романтизм. Через не-
сколько лет парижской жизни 
Серебрякова писала в Россию: 
«…ведь у вас мое искусство те-
перь никому не нужно! А  сил 
нет больше приспособиться к 
«новому» искусству. И  вспоми-
наю свои надежды, «планы» 
молодости  – сколько хотелось 
сделать, сколько было задума-
но, и  так ничего из этого не 
вышло – сломалась жизнь в са-
мом расцвете…» Ехать в СССР 
она боялась  – ее детей и мать 
власти не тронули, вероятно, 
не хотели международного 
скандала, но многие близкие 
люди подверглись репресси-
ям. Надежды вернуться на ро-
дину, если они и были, окон-
чательно разрушила Вторая 
мировая война, и  во избежа-

ние участи военнопленной 
концлагеря Серебрякова отка-
зывается от российского граж-
данства: до сих пор она жила 
по Нансеновскому паспорту  – 
для беженцев, а  французский 
паспорт получила в 1947-м. 
Как заметил Александр Бенуа 
о своей племяннице, ее ма-
стерство «свободно от педан-
тизма и раз и навсегда установ-
ленных приемов. Разумеется, 
картины Серебряковой мож-
но сразу узнать среди тысяч 
других произведений живо-
писи». 19 сентября 1967 года 
Зинаида Серебрякова сконча-
лась в Париже и нашла покой 
на кладбище Сен-Женевьев-де-
Буа. После ее кончины в ма-
стерской на улице Кампань-
Премьер, близ Монпарнаса, 
осталось множество невостре-
бованных полотен и листов: 
«…ничего из моей жизни здесь 
не вышло, и я часто думаю, что 
сделала непоправимую вещь, 
оторвавшись от почвы...» Р
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«...у вас 
мое искусство 
теперь никому 
не нужно!» – 
писала 
художница 
из Парижа 
в Россию.  
Время все 
расставило 
на свои места. 
В современной 
России 
творчество 
Зинаиды 
Серебряковой 
вызывает 
неподдельный 
интерес



 А НАЧАЛСЯ ОН, КАК ВСЕГ
да, с  найденной темы. 
«Поехали, поехали»,  – 
подбивал меня Саша, буд-

то заранее зная, что уж для него-
то развлечение гарантировано.
Вообще, проводить Фестиваль 
крапивы – гениальная идея. Это 
гораздо выигрышнее, напри-
мер, чем праздник урожая. По-
тому что будет урожай или нет – 
неизвестно, а крапива вырастает 
в наших широтах всегда.

Или вот, например, в советских 
колхозах на пору конца весны 
приходился праздник послед-
ней борозды. Несусветная глу-
пость. В  этом году из-за оби-
лия дождей вообще непонятно, 
есть борозда или нет и  какая 
из них последняя. А  крапива  – 
она вырастает в любую непого-
ду. Стоит лишь пройти параду 
на Красной площади, и вот она, 
здравствуйте, колосится во всей 
своей красе.

ЧЕРНОЗЕМ КАК 
ИСТОРИЧЕСКИЙ ФАКТОР
Примерно такие мысли обуре-
вали меня, пока мы добирались 
до Крапивны. На правом берегу 
Оки, если кто не знает, царит не-
сколько иной климат, нежели в 
нашем Волго-Окском междуре-
чье. Житель столицы, выбира-
ясь из своей болотистой и про-
мозглой низины хоть на север, 
хоть на юг, бывает очень удив-
лен тем, что в каких-нибудь 150 
километрах погода может быть 
гораздо приятнее.
Так вот, на правом берегу Оки 
лето уже вступило в свои права. 
Травы выкинули колосья и уже 
ждали косаря, вовсю цвела зем-
ляника, а удивительные по сво-
ей красоте ясеневые рощи, ко-
торых я нигде, кроме Тульской 
области, не видел, расправили 
могучие кроны. Пашни лосни-
лись жирным черноземом.
Этой-то плодородной почве и 
обязана Крапивна своим суще-
ствованием. Южные черноземы 
манили наших предков. Сла-
вянские поселения на среднем 
и нижнем Дону фиксируются 
в период колонизации Северо-
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ИГРЫ ОГНЕННОЙ ТРАВЫ
АВТОР	 ФОТО

ДМИТРИЙ РУДНЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

«ГОСПОДИ, ЗАЧЕМ МНЕ ЭТО БЫЛО НУЖНО?! – 
ЖГУЧАЯ БОЛЬ МИРИАДАМИ ЯДОВИТЫХ ИГОЛОК 
ПРОКАТЫВАЛАСЬ ПО ВСЕМУ ТЕЛУ. – А ГЛАВНОЕ – 
ТОЛКУ ОТ ЭТОГО НУ ПРОСТО НИКАКОГО». ФОТОКОР 
САША, КОТОРОГО В САМЫЙ ВАЖНЫЙ МОМЕНТ 
ПОТЯНУЛО К СИНИМ КАБИНКАМ, СВЕЛ КПД ОТ 
МОЕГО ПОДВИГА К НУЛЮ. БОЛЕЕ ТОГО, НА ОБРАТНОЙ 
ДОРОГЕ, СИДЯ НА ЗАДНЕМ СИДЕНЬЕ АВТОМОБИЛЯ, 
ОН ДАЖЕ ПОТЕШАЛСЯ НАД МОИМИ КОРЧАМИ. 
ТАК ДЛЯ НАС ОКОНЧИЛСЯ ФЕСТИВАЛЬ КРАПИВЫ 
В ТУЛЬСКОМ СЕЛЕ КРАПИВНА.



Восточной Руси, то есть в IX–X 
веках.
Если бы беспокойная Орда, за-
родившаяся на берегах Онона и 
Керулена, не пришла бы в рус-
скую степь в XIII веке, то все без-
людное черноземье, вплоть до 
Азова и Кавказа, было бы коло-
низировано русским пахарем 
веку к XV.
Но последствия татаро-монголь-
ского завоевания существен-
но снизили потенциал нашего 
народа.

Однако природа всегда берет 
свое. И  когда Золотая Орда ка-
нула в Лету, русский крестья-
нин начал прокладывать сохой 
первые борозды на просторах 
Дикого поля. Сначала это про-
исходило на самом севере лесо-
степной полосы, на территории 
нынешних Тульской и Рязан-
ской областей.
Однако русский пахарь требо-
вал защиты. С XV века осколки 
Золотой Орды  – Крымское хан-
ство и Ногайская Орда почти 

ежегодно совершали набеги на 
наши территории для захвата 
рабов  – очень востребованного 
товара в османской Турции.
Тогда на юге Руси возводит-
ся цепь укреплений  – засеч-
ная черта. Поскольку со вре-
менем эта укрепленная линия 
переносилась все южнее и юж-
нее и прекратила свое суще-
ствование в виде Кавказской 
укрепленной линии только в 
XIX веке, ученые дали назва-
ние каждой полосе этих укре-
плений. Та, которая интересу-
ет нас, была наиболее ранней 
и называлась «Большая засеч-
ная черта». Она проходила по 
правому берегу Оки, на рассто-
янии 50–60 километров от бе-
реговой линии. По сути, эти 
укрепления простирались от 
непроходимых Мещёрских ле-
сов на востоке до столь же не-
проходимых Брянских на запа-
де. Создатели линии старались 
максимально использовать все 
особенности рельефа, для того 
чтобы их творение максималь-
но затруднило продвижение 
врага. Черта шла по обрыви-
стым берегам, упиралась в бо-
лота, в лесах валились деревья 
верхушками навстречу иду-
щей с юга степной коннице. 
Разобрать такие завалы  – дело 
хлопотное.Р
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Крапивенский 
филиал Музея 
Льва Толстого. 
Главный 
экспонат

Крапива 
в Крапивне 
везде, даже 
в заброшенной 
церкви



НЕ СЕЛО, А ГОРОД!
К тому же Большая засечная 
черта была укреплена пример-
но четырьмя десятками крепо-
стей. Крапивна была одной из 
них. О  славном прошлом сего 
селения говорит уже тот факт, 
что здесь сохранились три 
церкви. Одна действующая, две 
заброшенные. Но еще совсем 
недавно Крапивна была горо-
дом, да каким!
Первое упоминание о нем при-
нято относить к 1389 году, когда 
Крапивна числится в духовной 
грамоте Дмитрия Донского как 
имение, переданное в кормле-
ние его супруге княгине Евдо-
кии Дмитриевне. Однако как 
город, то есть селение, окру-
женное крепостной стеной, она 
появляется только в XVI веке. 
Во время знаменитого набега 
крымского хана Девлет Гирея  I 
на русские земли в 1571 году, 
когда крымские отряды дошли 
до Москвы и сожгли ее предме-
стья, они вначале спалили до
тла Крапивну. Нынешнее село 
находится на 17 километров се-
веро-западнее того места, где 
стояла крепость, уничтоженная 
крымским войском.
На новом месте уже через не-
сколько лет после разорения 
возникает крепость, причем 

немаленькая, источники пове-
ствуют о существовании двух – 
большого и малого  – острогов. 
Здесь стояли осадные дворы 
местных помещиков, что тоже 
возвышает ее статус. Простой 
взгляд на современную кар-
ту Крапивны дает информа-
цию о боевом прошлом этого 
городка: на одном его конце  – 
Казачья слобода, на другом  – 
Пушкарская.
Особенно прославилась Крапив-
на во времена Смуты. И  кого 
здесь только не было! И  Лже
дмитрий по пути на Тулу от-
правлял отсюда послания Бо-
ярской думе, и  Лисовский со 
своими налетчиками кружил, 
и  Болотников бунтарей соби-

рал, и  Марина Мнишек здесь 
укрывалась. После Смуты здеш-
ними воеводами дважды ста-
новились князья Барятинские, 
прямые предки того самого 
Александра Ивановича Баря-
тинского, который в 1859 году 
принял капитуляцию имама 
Шамиля.
Примечательно, что имен-
но здесь в 40-е годы XVII века, 
в  последние годы царство-
вания Михаила Федоровича 
Романова, впервые в России 
опробуется технология возве-
дения земляных регулярных 
укреплений бастионного типа, 
защита которых основывается 
не на высоте и крепости стен, 
а на скорости и плотности огня 
артиллерии. По этому принци-
пу построена Петропавловская 
крепость в Санкт-Петербурге, 
но на шестьдесят лет позднее, 
чем Крапивенская. К  сожале-
нию, ее валы не сохранились, 
поскольку были срыты во вре-
мя перепланировки города 
в  XVIII веке. И  тем не менее 
от  того укрепления сохрани-
лись чертежи и планы. И даже 
сегодня пытливый исследо-
ватель определит, как распо
лагалась эта сверхсовременная 
для своего времени форти
фикация.
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Кулинарные 
изыски  
по-крапивенски

Народные 
гулянья, 
традиционная 
часть пока 
без крапивы



И ВСЕ-ТАКИ КРАПИВА!
Весь этот рассказ о славном, но 
почти забытом прошлом Крапив-
ны был нужен прежде всего пото-
му, что сюда стоит приехать и про-
сто так, а не только на Фестиваль 
крапивы. Но на фестиваль при
ехать тоже можно – мероприятие 
это не очень раскрученное, и при-
езжают сюда в основном гости из 
Тулы. Фестиваль крапивы  – это 
прежде всего большая ярмарка. 
Чего здесь только нет: и тульские 
пряники, и пуховые платки, и суз-
дальская медовуха, и носки из ко-
зьей шерсти, различные травы, 
керамика, продукция народных 
промыслов, ароматические свечи 
и масла. Во всем этом торгово-по-
требительском буйстве поражают 

две вещи: сравнительная деше-
визна товара и абсолютный яр-
марочный хаос, царящий в торго-
вых рядах.
Пройдя по рядам разок-другой, 
турист начинал улавливать, ка-
кое отношение все это имеет к 
фестивалю. Периодически на 
глаза попадались то квас из бе-
резового сока на крапиве, то по-
душки, набитые этим со всех 
сторон прекрасным растением. 
А еще в разбросанных в разных 
местах харчевнях можно было 
угоститься не только каким-ни-
будь банальным шашлыком, но 
и пирожками с крапивой, бли-
нами с крапивой, вареной кар-
тошкой с крапивой и, конечно 
же, крапивными щами.

Я добросовестно попробовал и 
первое, и  второе, и  третье. Да, 
щи с крапивой  – хорошо. Но в 
чем прелесть крапивы в начин-
ке пирожков, я, извините, не 
понял. Точно так же ее можно 
было заменить на шпинат: вку-
са, точно так же, никакого, зато 
шпинат заметно зеленее.
Но вернемся к применению кра-
пивы в повседневном хозяйстве. 
Мужчина, продававший разные 
целебные травы, на мой вопрос, 
от чего помогает крапивный чай, 
огорошил меня встречным во-
просом: «А вы чем страдаете?» 
«Подагрой», – выпалил я. «О! – вос-
кликнул хранитель гигантского 
гербария. – Крапива при подагре 
помогает очень хорошо!» «А еще у 
меня бессонница», – хмуро посе-
товал я. «Берите от подагры кра-
пиву, а для сна – душицу, ромаш-
ку, липу и валерьяну!» – Луговой 
эскулап явно входил в раж. Я хо-
тел было ляпнуть, что у меня про-
блемы с желудком, но вовремя 
опомнился и умолк. Ситуацию 
спасла пенсионерка, которая на-
чала долго и в красочных подроб-
ностях рассказывать травнику о 
том, как ее мучает гипертония. 
Монолог женщины был доволь-
но плотный, но лекарь все-таки 
успевал вставлять: «Тысячелист-
ник!» «Зверобой!»
Я постоял еще немного. У палат-
ки травника сменилось с пяток 
покупателей. Крапивой на этом 
фестивале, видимо, у него поин-
тересовался только я.
Но вот что действительно впечат-
лило, так это кружева из крапивы. 
О  том, что у этого жгучего расте-
ния есть пригодные для ткачества 
волокна – не новость. Ее частень-
ко использовали наши предки 
для разных бытовых нужд: вили 
из крапивы веревки, плели рого-
жи, даже делали полотно, но до-
биться от нее таких же качеств, 
как от льняного волокна, это, ко-
нечно, и умение, и чудо.
Раскрыла этот секрет крапи-
вы жительница далекого Се-
веродвинска Елена Рогозина. 
Она-то и привезла в Крапивну 
свои работы, а  также в режиме 
мастер-класса делилась своим 
мастерством. Оказывается, что-
бы получить тончайшее крапив-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Л
Ь

 /
 2

0
1

7

Р Е П О Р Т А Ж
Ф Е С Т И В А Л Ь  К Р А П И В Ы

65

Румяные 
крапивенские 
девицы: 
кому пирожок, 
а кого и просто 
крапивкой 
угостят

В Крапивне даже 
огурцы солят 
с крапивой



ное волокно, нужно не просто 
нарвать крапиву, а сделать это в 
определенный период, обрабо-
тать ее особым образом, и толь-
ко тогда получишь волокна, 
пригодные для пряжи кружева.
Конечно, у  кружева довольно 
специфический бежевый отте
нок, конечно, оно несколько 
рыхлее, чем кружево из шелка, 
но у этих крапивных вещиц есть 
своя прелесть и очарование.
Но, как ни крути, а настала пора 
рассказать о моем главном зло-
ключении на этом фестивале.

И ВНОВЬ 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ БОЙ…
Собираясь под Тулу, мой на-
парник, фотокор Александр 
Бурый, как мантру повторял 
словосочетание: «крапивные 
бои». Приехав в Крапивну, мы 
не слишком долго бродили по 
торговым рядам, а  довольно 
скоро отправились на поиски 
ристалища. Собственно, найти 
арену для боев было не так-то 
уж и трудно, гораздо труднее 
позже оказалось отыскать «ма-
лую сцену» фестиваля, где мы 

намеревались увидеть демон-
страцию «крапивной» моды. 
Но вот мы нашли ринг и стали 
дожидаться начала боев.
Рефери в голубой косоворот-
ке подкупал своим обаянием. 
Объявляя начало боев, он ко-
ротко, но емко поведал исто-
рию прежних состязаний и их 
правила.
На поединок мог выйти любой 
желающий, снять с себя руба-
ху, ухватиться одной рукой за 
торчащий из середины ринга 
кол, в другую – взять пук кра-
пивы, размер которого огра-
ничен только «хватательной» 
способностью ладони бойца, 
и по сигналу начать нахлесты-
вать друг друга жгучим вени-
ком. Проигравшим считается 
тот, кто первым отпустит кол.
Рефери очень бодро и весело 
созывал бойцов для первого 
поединка. И  вот в периметр, 
ограниченный разноцветны-
ми флажками, вошли два пар-
ня. Представились, собрали 
веники из крапивы, сошлись, 
и... через пару минут шест, 
за который они держались, 
сломался.
Но разве в крапивных боях 
главное шест? Разве в том, что 
мило русскому сердцу, глав-
ное – правила? Конечно, заба-
ва состоит в том, чтобы похле-
стать кого-нибудь крапивкой 
по зарозовевшей за зиму неж-
ной коже.
То, что объективный фактор 
определения победителя ис-
чез, конечно же, никого не 
смутило. И вот на ринге вновь 
два смельчака. Рефери приду-
мал новое правило: у кого пук 
крапивы исхлещется рань-
ше, тот и проиграл. Но в но-
вом бою веники практически 
одновременно превратились 
в довольно небольшие мочал-
ки: крапива  – растение лом-
кое, и, в  соответствии с ре-
шением зрителей, победила 
дружба! 
Затем на ринг вышли женщи-
ны, они, естественно, не раз-
девались по пояс, а  закатыва-
ли штаны по колено и оголяли 
руки и тоже отважно похлеста-
ли друг друга.
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Ну разве 
подумаешь, 
что эта красота 
была когда-то 
сорной травой?

«Крапивная» 
мода: не жжется, 
но глаз радует



БИТВА ТИТАНОВ
После них на арене появился 
мужчина, которому не нашлось 
подходящего по комплекции 
соперника, и поэтому его по го-
лому торсу хлестали две деви-
цы. Затем был небольшой пе-
рерыв на дождь. Когда же небо 
вновь прояснилось, на ринг вы-
шел рослый светловолосый па-
рень с курчавой головой.
«Во, смотри, как раз под тебя», – 
поддела меня локтем в бок 

жена. Я  знаю, что моя супруга 
особенно любит наблюдать за 
мной в каких-то не очень ум-
ных ситуациях, вот и в этот раз 
я заметил в ее глазах нехоро-
ший огонек. «Главное, не подда-
ваться на провокации»,  – поду-
мал я и промолчал, делая вид, 
что происходящее вокруг никак 
меня не касается.
Но импозантный рефери, види-
мо, давно заприметил мою бо-
родатую личность и только и 

ждал повода вытащить меня на 
крапивный поединок.
«Посмотрите, какой мужчина, 
настоящий русский богатырь, 
давайте пригласим его на ринг! 
Посмотрите, сейчас состоит-
ся битва двух настоящих витя-
зей»,  – воззвал он к зрителям, 
указывая на меня.
Я, конечно, знаю, что я – ника-
кой не богатырь и не витязь, но 
тому парню, что уже стоял на 
ринге, в  толпе действительно 
не было пары под стать. И я, под 
улюлюканье зрителей, начал 
снимать с себя рубаху.
Мы представились, ответили 
на пару вопросов судьи и по
шли каждый в свой угол подби-
рать оружие. Собрав хороший и 
длинный пук крапивы, я посмо-
трел на соперника и заволно-
вался: он, оказывается, набрал 
себе сразу два веника! «Вечер 
перестает быть томным», – с то-
ской подумал я. Но недостатка в 
крапиве не было, и  я тоже «во
оружился до зубов».
Наш бой был каким-то стран-
ным. Мне казалось, драться на 
длинном оружии надо на дис-
танции, но мой противник 
практически с ходу вошел в 
клинч и начал не хлестать меня 
крапивой, а  натирать ею мне 
спину как мочалкой.Р
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Крапивные 
бои. Веселый 
мазохизм, без 
капли какого-
либо смысла

Крапива – 
растение 
нежное. Пара 
минут боя – 
и роскошный пук 
превращается 
в куцую мочалку



В силу ряда личностных особен-
ностей я не привык к близости 
голого мужского тела, а  пото-
му старался восстановить дис-
танцию и именно лупить вени-
ком противника. В  результате 
наш бой превратился в «дого-
нялки». Бока, руки и плечи мо-
его противника регулярно ока-
зывались в зоне дальнего боя, 
то есть в зоне моего поражения. 
Мне, в свою очередь, тоже доста-
валось. Мы кружили по рингу, 
измочаливая наше оружие, до-
вольно долго. Наконец рефери 
остановил бой. 
«Ну, как, жжется?»  – сочувствен-
но спросил он и поднес мне ми-
крофон. «Да не очень, у меня в де-
ревне крапива, похоже, гораздо 
злее», – сказал я, не остыв еще от 
запала боя. «А чего сейчас хочет-
ся?» – спросил рефери. «Дождя», – 
честно ответил я, и в этот момент 
на мои обожженные плечи упа-
ли крупные холодные капли.
За периметром меня ждали 
жена и шеф-редактор журнала. 
Они наперебой начали пока-
зывать мне то фотографии мое-
го «боя», то его видеосъемку. Но 
где же главный мой зритель, где 
тот, чьими глазами ты, читатель, 
смотришь на то, о чем мы здесь 
пишем?
Александр нашелся метрах в 
тридцати от ринга, он стоял не-

подалеку от синих кабинок под 
раскидистой кроной липы. Его 
очи были возведены горе: он 
любовался тем, как крупные ли-
стья вздрагивали от ударов ка-
пель дождя. 
«Ну, как получилось?»  – нетер-
пеливо спросил я его. «Что по-
лучилось?»  – удивленно под-
нял брови Саша. «Как что?! Мой 
бой!» – возопил я, еще не пони-
мая всего трагизма ситуации. 
«Никак не получилось, я  в это 
время сюда ушел. Зачем ты по-
лез туда, когда меня рядом не 
было? Ты подождать, что ли, 
не мог?»  – напустился на меня 
фотограф.

О ПРОСТЫХ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ 
РАДОСТЯХ
Вот это был поворот! До того 
момента я практически не об-
ращал внимания на боль, ко-
торая волнами прокатывалась 
по телу и рукам. Но мысль о 
том, что все мои старания, 
даже нет, мой подвиг, моя 
жертва были напрасны, сде-
лали боль гораздо отчетливей. 
А Саша, как назло, стал прояв-
лять повышенный интерес к 
крапиве. 
Например, когда мы зашли в 
местный музей, наибольший 
интерес он проявил не к экс-
позициям, рассказывающим 
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Школьники 
нарисовали 
«крапивных» 
рисунков 
на целую улицу

Крапива как 
объект научных 
исследований



про быт и нравы жителей Кра-
пивны XIX века, а к той части 
выставки, которая касалась 
непосредственно самой кра-
пивы. Здесь ему подробно рас-
сказали о том, что стрекальца 
у крапивы  – это острые крем-
ниевые иглы, которые про-
калывают кожу, а  внутри них 
находится муравьиная кисло-
та, так что ожог от крапивы не 
только химическое, но и меха-
ническое повреждение кож-
ного покрова. Обогатившись 
этой информацией, он посчи-
тал, что об этом удивительном 
факте непременно должен уз-
нать и я, и  вместе со мной 
прослушал рассказ о стрека-
тельных свойствах крапивы 
снова. Причем искренний ин-
терес Александра к рассказу о 
крапиве во второй раз был не 
меньшим, чем в первый. «Ты 
понимаешь, сколько малень-
ких иголочек торчит сейчас в 
твоей коже! Даже не представ-
ляю, какую боль все это долж-
но приносить!»  – резюмиро-
вал он услышанное.
А боль действительно нараста-
ла, и, сидя в машине, я  ругал 
себя, крапиву, фестиваль и все 
на свете самыми распоследни-
ми словами, доставляя тем са-
мым Саше, по-видимому, осо-
бое удовольствие.

* * *
Вся эта история с крапивными 
пирожками и поединками на 
крапивных вениках оставила у 
меня впечатление веселого дура-
чества, не имеющего под собой 
никакой традиции.
Каково же было мое удивление, 
когда моя мама, которой я пове-
дал о наших приключениях, со-
общила, что работает вместе с 
женщиной, часто рассказываю-
щей о своем деревенском дет-
стве. Так вот, один из ее расска-
зов касался крапивных забав на 
Духов день, то есть на ту пору, ког-
да и устраивается Крапивенский 
фестиваль крапивы…
«Ее деревня находится неподале-
ку от Скопи́на, в Рязанской обла-
сти. У нее до сих пор хранится в 
доме крестьянский наряд, позво-
ни ей, поговори».

Перед звонком я посмотрел на 
карту. По меркам России Ско-
пин  – почти сосед Крапивны, 
расстояние между ними – каких-
нибудь 160 километров. Он тоже 
входил в засечную черту и тоже 
был когда-то крепостью, а  зна-
чит, нравы и обычаи местного 
населения должны были быть 
схожими.
«О, у нас на Духов день была ин-
тересная забава,  – начала свой 
рассказ Татьяна Кондарева.  – По 
деревне шел гармонист и играл, 
а  мы, кто хотел в этом деле по
участвовать, надевали длинные 
юбки, платки, закрывали мар-
лей лица, ну, были ряжеными. 
Окружим мы гармониста, идем 
по улице, поем песни и пляшем. 
Ну, народу-то интересно, конеч-
но, начинают собираться, а у нас 
крапива припрятана. И вот толь-
ко кто зазевается, мы того этой 
крапивой  – хвать! Все врассып-
ную, но потом опять собирают-
ся, интересно же, гармонь играет, 
песни поют. Ну, и так вот зазевав-
шихся стрекали, весело было!»
Трудно найти в Крапивенском 
фестивале что-то общее с тради-
ционными крестьянскими за-
бавами, но крапива, можно ска-
зать, не дает русскому человеку 
покоя. Вот и придумываем мы 
в каждом веке свои игры огнен-
ной травы. 

Уж чего-чего, 
а крапивы 
в наших 
краях всегда 
в достатке...
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...Вот уже и мыло 
из крапивы 
наловчились 
делать



 И СКАТЬ «РУССКИЕ МЕ-
ста» в городе я отпра-
вился, вооружившись 
книгой китайского 

профессора Ван Чжичэна «Кар-
та русской культуры в Шанхае». 
Если до 1920-х годов эмигранты 
из России селились в основном 
в Международном сеттльмен-
те (территория Шанхая, с  1842 
по 1943 год находившаяся под 
международным управлени-
ем.  – Прим. ред.), то расцвет 
русской колонии связан с Фран-

цузской концессией (с 1849 по 
1946 год находилась под фран-
цузским управлением. – Прим. 
ред.). Авеню Жоффр  – главную 
улицу концессии  – в 1930-х го-
дах эмигранты стали называть 
«наша русская авеню Жоффр». 
Здесь располагались десятки 
русских магазинов, контор, ма-
стерских, ресторанов… Совре-
менники вспоминают, что ат-
мосфера авеню напоминала 
улицы русских городов. Ника-
ких китайских фанз. Фасады до-

мов в духе классицизма, черно-
белые полосатые маркизы за-
щищали витрины магазинов от 
солнца; в ресторанах  – русская 
кухня, водка, русские песни; 
на улице  – европейские лица, 
трамваи и автомобили; во дво-
рах – тенистые палисадники…
Теперь авеню носит имя Хуай-
хай чжун лу. Это широкая, за-
пруженная машинами улица, 
где небоскребы соседствуют с 
историческими зданиями. Го-
раздо интереснее «глубинка» 
бывшей Французской концес-
сии. Несколько минут ходь-
бы в сторону от шумного про-
спекта, и  вот уже дома не так 
высоки, уличное пространство 
сужается, вместо машин – вело-
сипеды и электромопеды. Все 
это напоминает европейский 
пригород: стильные особняки, 
длинные аллеи платанов. Их 
посадили в 1980-е годы, стре-
мясь вернуть французскому 
анклаву былой облик. А плата-
ны XIX века вырубили во вре-
мя «культурной революции», 
чтобы духа иностранцев в го-
роде не осталось. Европейские 
дома «революционеры» реши-
ли сохранить  – сами же в них 
и селились. 

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
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ШАНХАЯ  
РУССКАЯ ЗАРЯ
АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

«МЫ ЗНАЕМ – РУССКОГО ВОСХОДА ЛИШЬ 
ЗАНИМАЕТСЯ ЗАРЯ», – ПИСАЛ ВАЛЕРИЙ ПЕРЕЛЕШИН 
В 1934 ГОДУ О РУССКИХ В КИТАЕ. ПОЭТ ОЩУЩАЛ 
«ВОСХОД» В ШАНХАЕ, КУДА ПОСЛЕ ОККУПАЦИИ 
МАНЬЧЖУРИИ ЯПОНЦАМИ УСТРЕМИЛСЯ ВЕСЬ ЦВЕТ 
РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ.

Хуайхай чжун лу. 
Бывшая авеню 
Жоффр – самая 
«русская» улица 
города



КЛАССИКА И «ДЖАССЫ»
Сверяясь с «Картой» в поисках 
Коммерческого училища Русского 
православного братства, я  заблу-
дился в переулках. Не зря профес-
сор Ван Чжичэн, презентуя кни-
гу, пенял на редакторов: объекты 
на карте указаны ошибочно, фо-
тографии зданий перепутаны. Не 
хватает в книге дублирования на-
званий мест и их адресов на ки-
тайском языке. Уж до чего про-
ще простого – знаменитый театр 
«Лайсеум». Сколько я ни пока-
зывал фотографию театра в кни-
ге, произносил на разные лады 
адрес, местный старожил, курив-
ший на лавочке, все равно к теа-
тру «Катэй» направил…
А Шанхайскую консерваторию 
я нашел потому, что услышал до-
носившееся из здания профессио-
нальное оперное пение. Она была 
создана в ноябре 1927 года во мно-
гом благодаря усилиям русских 
музыкантов: два с половиной де-

сятка профессоров консервато-
рии были нашими эмигрантами. 
А  уровень оперного искусства в 
Шанхае высоко оценил Федор 
Шаляпин, когда посетил «Восточ-
ный Петербург» с концертами в 
1936 году.
Первый симфонический оркестр 
в городе тоже был создан русски-
ми и более чем наполовину со-
стоял из них же. То же относится 
и к духовому оркестру. В  начале 
1940-х годов в театре «Лайсеум» 
выступал оркестр Шанхайского 
филармонического общества, ко-
торый на три четверти был рус-
ским, а возглавлял его известный 
дирижер А.Ю. Слуцкий. 
С начала 1920-х годов в Шанхае 
становится популярен джаз, и го-
род вскоре превращается в джазо-
вый центр Дальнего Востока. По-
явились десятки «джассов», как 
тогда говорили. Поначалу здесь за-
давали тон американские коллек-
тивы. Однако несколько русских 
«оркестр-джассов» тоже добились 
большой популярности. Среди 
них был и коллектив Олега Лунд-
стрема. Газеты писали, что русские 
джазмены развеяли сложивше-
еся у иностранцев предубежде-
ние: сильны русские музыкан-
ты в классической музыке, а джаз 
играть не умеют. Лучшим «джас-
сом» города стал коллектив Сергея 
Ермолаева. Его оркестр регулярно 
играл в самых престижных отелях 
и клубах Шанхая, записывал пла-
стинки для фирмы «Коламбия» и 
для «говорящего экрана» на студи-
ях «Фокус мувитон» и «Стар». Ер-
молаев сочинил немало хитов тех 
лет, писал музыку к песням Алек-
сандра Вертинского, сотрудничал 
с Чарли Чаплином...

«Восточный Петербург» 
Во второй половине XIX века Шанхай, 
как свободный порт, привлекал 
западные компании и частных пред-
принимателей. Рядом со старым 
городом росли Британская, Фран-
цузская, Американская концессии, 
образовался Международный сеттль-
мент. До начала 1920-х годов русских 
в Шанхае насчитывалось не более 
400 человек – в основном торговцы 
и дипломаты. После поражения Бе-
лого движения на Дальнем Востоке 
русские беженцы наводнили Шанхай: 
несколько тысяч человек прибыли 
со знаменитой флотилией адмирала 
Старка, другие добирались самостоя-
тельно. Шанхай притягивал бежен-
цев своим свободным статусом, где 
можно было жить, не имея ни визы, 
ни специальных разрешений. 
В 1930-е годы Шанхай стал культур-
ным и деловым центром русского 
зарубежья в Китае, получив прозви-
ще «Восточный Петербург». Русская 
колония в те годы насчитывала более 
25 тысяч человек. Русские имели 
свои учебные заведения, магазины, 
рестораны, музыкальные коллективы, 
благотворительные организации, 
спортивные клубы, объединения 
литераторов и художников, театраль-
ные труппы. Знаковым событием 
стал приезд в 1936 году Алексан-
дра Вертинского, который провел 
в городе последние семь лет своей 
эмиграции. В Шанхае выходили газе-
ты и журналы на русском языке, ра-
ботали русские радиостанции; сотни 
русских служили в полиции. Русские 
строили прекрасные храмы, а право-
славную общину возглавлял епископ 
Иоанн Шанхайский – будущий святой 
и один из самых видных деятелей 
Русской зарубежной церкви.
К 1949 году русская колония прекра-
тила свое существование. В Шанхае 
осталось около 300 русских, раство-
рившихся в китайском обществе.
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Старое здание 
Шанхайской 
консерватории, 
из которой 
вышли многие 
известные 
китайские певцы 
и музыканты

Вид на 
российское 
консульство 
(крайнее здание 
слева) с моста 
Вайбайду. 
Открытка начала 
XX века

Звезда шанхайского джаза Сергей 
Ермолаев, или на французский манер 
Серж Ермол



ЛУСИН И ФУСИН
«Мануфактурно-галантерейный 
магазин Барановского» нашелся 
легко – он стоит прямо на глав-
ной улице концессии. Сегодня 
его занимают магазин модной 
одежды и мастерская по ремон-
ту часов. Магазин Барановского 
был крупнейшим русским уни-
вермагом в городе, его хозяин 
из нищего эмигранта превра-
тился в одного из самых бога-
тых горожан. Китайцы говори-
ли, что ему помогал Лусин – бог 
делового успеха.
Парк «Фусин» тоже значится на 
«Карте» профессора Вана, толь-
ко нет разъяснений, по какому 
случаю… 
В отличие от Лусин Фусин  – бог 
счастья. Парк облюбовали люби-

тели активного отдыха. Две ста-
рушки занимались гимнастикой 
пальцев у ближайшего от вхо-
да фонтана. Главную аллею за-
няли танцующие пары. Под по-
пулярную китайскую музыку, 
звучащую из небольшого магни-
тофона, танцевал и стар, и млад. 
Отдыхать танцующие садились 
на скамеечки под цветущими 
сливами и магнолиями… Игра в 
карты и некое подобие домино – 
для китайцев тоже вроде спорта. 
В парке картежники облюбовали 
подножие памятника Марксу и 
Энгельсу. Рассевшись нескольки-
ми группами на каменных бор-
дюрах, мужики эмоционально 
резались в свои китайские игры 
под невозмутимыми взорами 
вождей мирового пролетариата. 

ПУШКИН И ЕГО СОСЕДИ
Памятник Пушкину на карте 
проигнорирован. Тем удиви-
тельнее было столкнуться ли-
цом к лицу с великим русским 
поэтом, выйдя из аллеи плата-
нов к небольшому скверу. Брон-
зовый бюст поэта окружали 
греющиеся на солнышке шан-
хайские обыватели. 
Судьба этого памятника, кста-
ти, весьма драматична. Уста-
новлен он был в феврале 1937 
года – к 100-летию смерти поэта. 
Созданием памятника занимал-
ся специально учрежденный 
Пушкинский комитет, состо-
явший из представителей рус-
ской, французской, английской 
и китайской интеллигенции, на 
его открытие собрался весь цвет 
культурного Шанхая. А  вскоре 
сквер стал излюбленным ме-
стом встреч творческой интел-
лигенции. Семь лет японской 
оккупации памятник просто-
ял нетронутым, но в конце вой-
ны японцы решили его снести. 
Ноябрьской ночью 1944 года 
постамент памятника был де-
монтирован. А бронзовый бюст 
поэта отправлен в переплавку 
на военный завод.
Когда зашла речь о восста-
новлении памятника Пушки-
ну, вся культурная обществен-
ность Шанхая снова собирала 
для этого средства: сбор велся 
на улицах, на творческих вече-
рах, в театрах среди зрителей… 
Когда набралась необходимая 
сумма, полученные средства 
были переданы в Москву. Спе-
циалисты Третьяковской гале-
реи, изучив фотографии и опи-
сания снесенного монумента, 
отлили новый бюст. В  конце 
1947 года памятник прибыл в 
Шанхай и был установлен на 
прежнем месте. 
Исчезновение русской колонии 
Шанхая в 1949 году почти не от-
разилось на популярности «Пло-
щади Пушкина», как прозвали 
горожане сквер с памятником. 
Здесь же неподалеку прожи-
вал главный китайский пушки-
нист  – профессор Юй Чжень, 
который в шутку называл себя 
«соседом Пушкина». А  в авгу-
сте 1966 года на его глазах хун-
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Памятник Марксу 
и Энгельсу 
в парке «Фусин» 
установили 
в 1985 году – 
в качестве 
альтернативы 
некогда 
украшавшим 
парк изваяниям 
легкомысленных 
красавиц

Бывший 
«галантерейный 
магазин 
Барановского», 
предлагавший 
самый широкий 
ассортимент 
товаров, как 
собственных 
мастерских, так 
и поставляемых 
напрямую 
с европейских 
фабрик



вейбины разбили памятник на 
осколки. 
Прошло двадцать лет  – и сами 
китайцы снова восстановили 
дважды снесенный памятник. 
Причем произошло это еще до 
потепления советско-китайских 
отношений. На сей раз памят-
ник получился авторским. Из-
вестный китайский скульптор 
Гао Юн Лонг вспоминал, что у 
него не было таких материалов, 
как у мастеров Третьяковской 
галереи в 1947 году. При созда-
нии нового бюста он ориенти-
ровался на маленькие фотогра-
фии второго памятника да на 
собственные воспоминания и 
впечатления. Монумент устано-
вили на том же месте, но лицом 
на юг. Раньше Пушкин смотрел 
на север. Скульптор объяснил 
такой поворот китайскими тра-
дициями: самых почетных го-
стей в доме всегда усаживали 
лицом к югу – к солнцу, символу 
благополучия. 

ВСЕМ МИРОМ
Настоящие жемчужины русско-
го наследия в Шанхае  – храмы. 
Кафедральный собор в честь 
иконы Божией Матери «Споруч-
ница грешных» пропустить не-
возможно. Его большие черные 
купола поднимаются над старой 
застройкой и видны издали. Ни-
каких крестов, естественно, нет – 
китайцам храм дорог только как 
архитектурный памятник. То, 
что прохожие делают селфи на 
его фоне  – наглядное тому под-
тверждение. Собор стоит в ожив-
ленном месте – на самом углу пе-
рекрестка центральных улиц. 
Архитекторы явно старались 
придать ему некоторое сходство 
с храмом Христа Спасителя, раз-
рушенным большевиками как 
раз в то время, когда обсуждался 
проект будущего собора.
Храм строили всем миром. День-
ги на постройку начали соби-
рать в 1928 году. Два года спустя 
был учрежден церковный заем, 
позволивший привлечь серьез-
ные средства. В  мае 1933 года 
владелец русской строительной 
фирмы А.А. Рейер за свой счет 
заложил свайный фундамент 
храма. И  вплоть до окончания 
работ в 1937 году строительство 
поддерживалось то пожертвова-
ниями состоятельных эмигран-
тов, то Дамским комитетом, 
устраивавшим «кружечные» 
сборы по всей русской колонии. 
Однако наполнялся собор веру-
ющими чуть более десяти лет. 

К 1950-м годам приход сократил-
ся до небольшой группы право-
славных китайцев. Последняя 
служба в храме прошла в 1965 
году. В  годы «культурной рево-
люции» здесь устроили склад, 
а  после  – небольшой ресторан. 
В  начале XXI века собор отре-
ставрировали, чтобы открыть в 
нем… ночной клуб. Три года по-
надобилось современной рус-
ской диаспоре, чтобы добиться 
от шанхайских властей решения 
о закрытии клубов в русских хра-
мах. В  соборе сделали ремонт, 
убрали перекрытие, разделяв-
шее его на два этажа, – насколь-
ко смогли, придали ему истори-
ческий вид. В  2013 году в нем 
служил патриарх Кирилл, про-
водилось несколько выставок, 
посвященных российско-китай-
скому культурному сотрудниче-
ству. Сейчас собор снова закрыт 
«на ремонт»…
В отличие от кафедрального со-
бора Никольская церковь сто-
ит в неприметном месте, спря-
талась за деревьями, так что ее 
легко можно не заметить. Храм 
небольшой и изящный. Цен-
тральный купол выглядит не-
сколько несуразно  – словно со-
старившийся зеркальный шар. 
А  раньше он сверкал бирюзо-
вой мозаикой, восемь малых Р
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Сквер 
с памятником 
Пушкину 
по-прежнему 
остается 
любимым 
местом отдыха 
и романтических 
встреч

«Русский собор» когда-то окружала 
ограда, стилизованная под стены 
Московского Кремля



маковок блестели золотом, вну-
три церковь была отделана из-
разцами и лепниной. 
Главный вдохновитель строи-
тельства – генерал Фаддей Льво-
вич Глебов – задумывал церковь 
как военно-приходскую. А  так-
же как памятник. В  1932 году 
в своем обращении к русским 
шанхайцам Глебов писал: «Соз-
данный нами здесь, на чужби-
не, храм-памятник достигнет 
всей полноты своего значения, 
будет и памятником великого 
русского несчастья, памятни-
ком наших страданий, нашей 
тоски по Родине, нашего сер-
дечного раскаяния в содеянных 
грехах, веры в Бога и в воскресе-
ние святой Руси». Позже эту цер-
ковь в русском зарубежье стали 
называть первым храмом-па-
мятником Николаю II.

Во второй половине XX века 
судьба Никольской церкви ока-
залась схожа с историей «рус-
ского собора»: церковь опустела, 
была национализирована, объ-
явлена архитектурным памят-
ником, но использовалась как 
прачечная и склад; затем пре-
вратилась в ресторан. А в наше 
время  – перестроена в ночной 
клуб. «Росписи» на стенах были 
соответствующие, что произ-
водило шокирующий эффект 
на русских туристов, заходив-
ших посмотреть на прекрас-
ный храм изнутри. Несколько 
лет назад внутреннему убран-
ству был возвращен церковный 
вид, в 2010–2015 годах по боль-
шим праздникам в храме про-
водились богослужения. Но вот 
уже два года церковь закрыта. 
И тоже на ремонт.

«БЕЛЫЕ КУЛИ»
Если во Французской концес-
сии царила в целом благопри-
стойная жизнь, то остальной 
Шанхай был тем самым «жел-
тым Вавилоном» с борделями и 
пьяными моряцкими кабаками 
в Международном сеттльменте 
и нищими китайскими трущо-
бами возле порта. Из-за посто-
янных разборок криминальных 
дельцов и драк между моряка-
ми улицу, ведущую из порта в 
город, прозвали «Кровавой». 
Самые бедные русские жили в 
старом «Китайском городе». Этот 
круглый в плане район Шан-
хая располагался всего в кило-
метре на восток от французской 
территории. Тогда Старый город 
опоясывала крепостная стена, 
теперь – кольцевая дорога. Пере-
ходишь кольцо – и попадаешь в 
другой мир. Петляющие улочки, 
бельевые веревки над головой, 
узкие арки, ведущие в тесные 
дворы, базарные телеги с манго 
и сушеными креветками, пель-
менная, где на пару готовят раз-
нокалиберные пельмени с самой 
разной начинкой – от капусты до 
свиного сала. Наверное, это один 
из последних островков Шанхая, 
где еще живет колорит старого 
Китая. В отличие от Французской 
концессии здесь только и нуж-
но, что заблудиться  – конкрет-
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Никольскую 
церковь 
теснят со всех 
сторон – даже 
и паперть ее 
заняло кафе

Традиционный 
дворик в старом 
китайском 
Шанхае



ных домов, где жили русские, все 
равно не найти… По совету про-
фессора Вана я нашел старую пе-
карню и спросил там «русский 
хлеб»  – по-китайски «лосун мем-
бо». Не надеясь на свое произно-
шение, показал пекарю написан-
ные профессором иероглифы. 
Мне дали маленький белый ба-
тон, напоминающий укорочен-
ный французский багет. Что уж 
тут русского не знаю, но отрадно, 
что название помнят.
По официальным данным, в 
1924 году здесь из 7 тысяч рус-
ских беженцев почти половина 
жили на пособия и благотвори-
тельную помощь. От безысход-
ности эмигранты брались за са-
мую тяжелую и грязную работу. 
На улицах появились даже рус-
ские «кули»  – рикши-бегунки. 
Европейцы гневно реагировали 
на них, говорили, что русские 
порочат честь образованного 
джентльмена, что никогда ки-
тайцы не видели европейцев в 
таком жалком состоянии. На са-
мом деле «белые кули» уже появ-
лялись в Шанхае в самом начале 
XX века. Тогда это были беглые 
революционеры, скитавшиеся 
по миру. Работал кули, напри-
мер, знаменитый «товарищ Ар-
тем», а также его друг Владимир 
Наседкин, который впослед-

ствии совершил полное при-
ключений кругосветное путеше-
ствие (см.: «Русский мир.ru» №4 
за 2010 год, статья «Пятнадцать 
лет скитаний». – Прим. ред.). 
Если в 1911 году революционе-
ров быстро выжили из города, 
то в 1920-х годах с тысячами бе-
женцев этого сделать не получи-
лось. А  французы и англичане, 
вскоре ближе познакомившие-
ся с «русской беднотой», поня-
ли, что это образованные и вос-
питанные люди, волею судеб 
впрягшиеся в повозку. И  стали 
нанимать их в свои конторы в 
качестве сотрудников. 

ФЕЛЬЕТОНЫ «МИСС ПЭН»
Конечно, жизнь многих эми-
грантов была тяжелой и во 
времена расцвета русской коло-
нии. К  примеру, журналистка 
Наталия Ильина перебралась 
из Харбина в Шанхай в 1936 
году и первое время работала 
в одном шанхайском журнале 
«сборщиком объявлений»  – це-
лыми днями бегала по городу, 
предлагая разным фирмам и 
лавочникам разместить рекла-
му в издании. Плату получала 
сдельную, но ее не хватало даже 
на оплату снимаемой комна-
ты. С помощью знакомых Ната-
лия устроилась в «Шанхайскую 
зарю» писать фельетоны. Круп-
нейшая эмигрантская газета 
гонорары платила скромные, 
рассчитываемые не построчно, 
а  по «инчам»  – то есть по дюй-
мам. Иногда и таких денег не 
было, и тогда авторам предлага-
ли талоны на получение товара 
в каком-нибудь прогоревшем 
магазине, задолжавшем газе-
те. «Работать в эмигрантском 
учреждении – только время те-
рять!  – вспоминала Наталия 
Ильина. – В почтенной же ино-
странной фирме трудом, терпе-
нием, настойчивостью можно 
сделать карьеру, а уж если очень 
повезет, то устроить и личную 
жизнь, встретив одинокого 
иностранца, который оценит Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Л
Ь

 /
 2

0
1

7

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
К И Т А Й

75

По улочкам 
Старого 
города можно 
передвигаться 
только на 
велосипеде 
или мотоцикле

У редакции «Шанхайской зари» 
собирают средства для лечения 
неимущих русских эмигрантов. 1932 год

В Старом 
городе больше 
не слышно рева 
моторов – почти 
все перешли 
на электромопеды



ранов редко платили наличны-
ми – просто подписывали счета, 
гарантируя оплату. Задачей ре-
сторанного шрофа было разно-
сить счета по домам и офисам 
клиентов.
Позднее у Наталии с двумя под-
ругами появилась возможность 
издавать свой небольшой жур-
нальчик «Шанхайский базар», 
где выходили юмористические 
зарисовки шанхайской жиз-
ни. Эмигрантская пресса при-
няла новое издание в штыки: 
«трем девицам» советовали «че-
сать языки келейно, а не в печа-
ти». Все же «Шанхайский базар» 
набирал подписчиков и рекла-
модателей. Но тут началась Ве-
ликая Отечественная война. 
«Девицы» стали писать поли-
тические просоветские статьи, 
и власти журнал закрыли.

все твои положительные каче-
ства, включая сюда и девичью 
честь, сбереженную среди со-
блазнов и искушений «желтого 
Вавилона»... После августа 1937 
года (начало японо-китайской 
войны) началась инфляция, 
цены росли, на иностранцах, 
получавших зарплату в своей 
валюте, это не отражалось».
Работая в газете, Наталия одно-
временно поступила на службу 
в некую контору по экспорту 
«китайской щетины». Печата-
ла на машинке письма на ан-
глийском языке, рассчитывая 
на 50 долларов в месяц. Но ра-
ботодатели оказались мошен-
никами: фирма бесследно ис-
чезла в один день, не заплатив 
девушке за целый месяц рабо-
ты. Затем Наталия устроилась 
в салон дамских нарядов не-
кой «мадам Элен» в качестве 
модели  – как тогда говорили, 
«манекенщицы». Вскоре ма-
дам Элен обанкротилась и сбе-
жала от кредиторов в Гонконг, 
оставив без зарплаты своих со-
трудников. Выручил молодую 
журналистку русский журнал 
«Прожектор», который нанял 
ее шрофом – сборщиком денег 
с подписчиков и рекламодате-
лей. «С этим я справлялась,  – 
вспоминает Наталия,  – это не 
объявления собирать  – убеж-
дать, врать, льстить и, буду-
чи выгнанной в дверь, вновь 
появляться в окне. «Шрофом» 
быть проще: молча суешь счет. 
Тебе, конечно, не рады. Застав-
ляют ждать в передней. Иногда 
говорят: «Зайдите завтра!» или 
«Через неделю!» За утреннюю 
беготню и ожидание в перед-
них «Прожектор» платил мне 
доллар в день».
Постепенно фельетоны «мисс 
Пэн», как подписывалась Ильи-
на, завоевали популярность в 
эмигрантской среде. Заметил 
ее и Александр Вертинский, ко-
торый пел в ресторане «Ренес-
санс», находившемся напротив 
редакции «Шанхайской зари». 
Он-то и помог Наталии с зара-
ботком, когда журнал «Прожек-
тор» зачах: устроил шрофом в 
свой ресторан. В те времена со-
стоятельные посетители ресто-

НА ЗАКАТЕ
В современных, ощетинивших-
ся небоскребами районах го-
рода тоже можно найти места, 
связанные с русскими эмигран-
тами. Один из главных симво-
лов Шанхая  – переливающаяся 
фантастическими сферами теле
башня «Жемчужина Востока» по-
строена на месте кладбища для 
иностранцев. Там, например, 
был похоронен моряк с корве-
та «Аскольд» Андрей Лерыгин, 
совершивший кругосветное пу-
тешествие и умерший в Шан-
хае в 1879 году. Вообще, до 
революции в городе было не-
сколько крупных иностранных 
некрополей. Самыми «русски-
ми» считались кладбища Зика-
вей и Люкавей. На месте перво-
го сейчас высится крупнейший 
компьютерный рынок, на месте 
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Вечерние 
гулянья 
у бывшего 
отеля «Катэй», 
где в 1930-е годы 
играл русский 
струнный 
оркестр



с портативным громкоговори-
телем ловко управлял собрав-
шейся группой учеников. Пас-
сажиры, выходившие из метро, 
на все это не обращали никако-
го внимания, умело маневри-
руя между физкультурниками. 
Не успел я отойти от станции, 
как услышал танцевальную му-
зыку. Пошел на звук. За высоким 
офисным зданием «зажигали» 
любители западной танцеваль-
ной аэробики. И  тоже с трене-

второго – автобусный парк. Дру-
гие иностранные захоронения 
«культурная революция» также 
не пощадила… 
В гостиницу я возвращался уже 
после захода солнца. Вышел 
из метро и едва не столкнул-
ся с женщиной, застывшей в 
позе парящей птицы. В  темно-
те вся небольшая площадь пе-
ред станцией была заполне-
на занимающимися китайской 
гимнастикой. Тренер-энтузиаст 

ром – резво прыгавшей молодой 
китаянкой с микрофоном и ма-
леньким усилителем на поясе…
Ну а солнце русского Шанхая за-
катилось в конце 1940-х годов. 
На волне патриотических на-
строений, вызванных победой 
СССР в войне, приправленных 
небывалой советской пропаган-
дой, около половины русской 
колонии вернулось на родину. 
Но мало кто получил возмож-
ность селиться в крупных горо-
дах, большинство возвращен-
цев пережили репрессии. 
В мае 1949 года китайские ком-
мунисты завладели Шанхаем. 
Большая часть оставшихся рус-
ских бежали в Калифорнию и 
Австралию. Это путешествие ста-
ло для многих настоящим при-
ключением: долгие плавания по 
южным морям Тихого океана, 
два года жизни в джунглях на фи-
липпинском острове Тубабао… 
Меньшая часть – служащие ино-
странных компаний – вместе со 
своими работодателями переме-
стились в Гонконг, образовав по-
следний островок старой России 
в историческом Китае... Р
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Ночной вид 
«Жемчужины 
Востока» 
и прочих 
шанхайских 
небоскребов 
с набережной 
Вантай

Отреставриро
ванная «Старая 
улица» – туристи
ческий центр 
современного 
Шанхая. Русскую 
речь в городе 
наиболее 
вероятно 
услышать здесь, 
но никак не на 
бывшей «русской 
авеню»



 Э ТО МАМА КОГДА-ТО 
для памяти надписа-
ла. Тянет из книжного 
шкафа чем-то сладким, 

с  дымком  – словно хранили 
когда-то в нем то ли вишневое, 
то ли малиновое, то ли клубнич-

ное варенье. Даже и закрывать 
шкаф не хочется.
В Стране Советов в том году 
много событий важных… Пер-
вый год без Ленина. Смерть 
Есенина. Смерть Фрунзе. От-
ставка Троцкого. Угар нэпа. 

Курс на индустриализацию 
и на возможность строитель-
ства социализма в одной стра-
не. Соглашения с Германией 
и Японией. Указ об обязатель-
ной прописке граждан в конце 
концов…
И в семье Сидельниковых про-
исходит важное, определяю-
щее событие  – переезд из села 
Киово в дачный поселок Лобня. 
С  одного берега озера на дру-
гой. Не длинное путешествие, 
расстояние  – километр-другой. 
Но именно оно приведет ар-
хангельскую семью к созданию 
родового гнезда, именно оно 
определит жизнь следующих 
поколений на долгие, почти уж 
столетние, времена.
Мой внук Алешка спрашивает 
в 2017 году: «Дедушка, ну ког-
да мы наконец на Лобню-то по-
едем? Жду я, жду… Лобня – это 
ж вам не Москва!» Шутка ли?

З А Р И С О В К И  Ж И З Н И
Л О Б Н Я
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СОВЕТСКАЯ, 14
АВТОР

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ

СТОИТ В КНИЖНОМ ШКАФУ В НОВОЙ РАМОЧКЕ 
НЕПРИМЕТНАЯ ФОТОГРАФИЯ. МАЛЕНЬКАЯ 
ТАКАЯ, ЛЮБИТЕЛЬСКАЯ, МУТНОВАТАЯ. НА НЕЙ – 
СЕРЕНЬКИЙ ДОМИК В СНЕГАХ. И БОЛЬШЕ НИЧЕГО. 
ДОРОГА НАДПИСЬ НА ОБРАТНОЙ СТОРОНЕ:  
«НАШ ДОМ НА ЛОБНЕ В 1925 ГОДУ».
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Тут я должен сделать одну рема-
рочку. Лингвистического такого 
свойства. Всегда у нас говорили 
именно «на Лобню», а не «в Лоб-
ню». Так тут было принято с дав-
них пор. Все местные старожи-
лы используют предлог «на»: «у 
нас на Лобне, давно на Лобне та-
кого не было…» Молодежь до-
пускает и предлог «в», но и «на» 
еще не забыла. Даже местная 
пресса в том же двойном стан-
дарте работает. 
Ну и, конечно, Киово никто и 
никогда не произносит. Совсем 
не по-русски звучит. Все гово-
рят: «Киёво, киёвцы, через Киёво 
пойдем, киёвская церковь». Так 
называют и село, и озеро. И это 
«ё» так въелось с веками, что на 
покосившемся вечном плака-
те об охране чаек и окрестных 
озерных угодий в одном пред-
ложении написано – «Киово», а в 
другом все же – «Киёво».

Киово  – село с историей. Тут 
подмосковным краеведам есть 
где порезвиться. В истории села 
упоминаются имена Воронцо-
вых, Паниных, Шереметевых, 
Хитрово. Отрывочек из грамоты 
внука Дмитрия Донского о пе-
редаче села я читал на транспа-
ранте, установленном почему-
то у входа на старое кладбище… 
Шестнадцатый век как-никак. 
История Лобни  – короче. Доро-
га железная пришла сюда в 1902 
году, и  некий предприимчи-
вый гражданин выстроил и сда-
вал дачи московским жителям 
на все лето. Имя его история не 
сохранила. А  в 1925 году дач-
ными, успешно национализи-
рованными домиками распоря-
жался уже властный ЖАКТ. Дач 
в ту пору, по словам бабушки 
Люси, было на Лобне всего две-
надцать. Одну из них, по адресу 
Советская улица, дом 14, и арен-
довали Сидельниковы. 
В народе улицы продолжали до 
самой войны величать «просека-
ми», потому что поселок утопал 
в лесу, начинавшемся вольно 
сразу у станции, но выданные 
вскоре жильцам домовые кни-
ги с печатями и штампами слов-
но свидетельствовали: не балуй, 
все под контролем.

Людмила Евгеньевна Сидель-
никова, выпускница Архангель-
ского женского епархиального 
училища и человек с большим 
природным здравым смыслом, 
была против аренды. Уговарива-
ла мужа построиться на Лобне 
заново. Пока есть возможность, 
заиметь свой собственный дом. 
Павел Семенович отказался. Не 
прислушался. Не последовал со-
вету жены. Ему казалось, что и 
арендованный на первых порах 
сгодится. А  там уж… Потом… 
Как-нибудь… Когда сыновья вы-
растут…
Как потом выяснилось, это была 
большая ошибка. 
После нэпа иметь что-то соб-
ственное, личное, свое стало 
весьма затруднительно. Вы-
страивать свой собственный 
дом пришлось бабушке Люсе. 
Одной. Строительство это, за-
бегая вперед, обернулось му-
кой, горестью, непосильной 
ношей, слезами, справками, 
очередями и растянулось на 
десятилетия.

Домик на Советской, как выяс-
нилось, имел свою маленькую 
особенность. До революции он 
был чем-то вроде клуба у мест-
ного дачного общества. В нем не 
жили, а собирались на разговор. 
В нем бывали театр и общие чае-
пития, репетиции и устройство 
декораций. Ставили, например, 
популярные в провинции одно-
актные пьесы Чехова. «Медведь» 
и «Предложение», «Трагик поне-
воле» и «Свадьба», «Юбилей» и 
«О вреде табака»  – все это пыл-
ко игралось при свечах летни-
ми вечерами.
Но обустроен дом был, как по-
ложено, с  возможным дачным 
комфортом. Пять комнат, кух-
ня, туалет, сени, чулан, большая 
терраса. Был оборудованный 
погреб на улице, зимою исправ-
но набивавшийся льдом для 
хранения запасов. Хлев, сарай, 
амбар. Участок, обведенный за-
бором, был довольно большим, 
дальняя часть с небольшим ле-
ском, отводилась под выпас, 
звалась – «телятник», с ударени-
ем на «е». Там можно было и гри-
бы собирать.

Привычные к деревенскому 
быту северяне завели большое 
хозяйство – корова, телята, сви-
ньи, куры, утки. Конечно, соба-
ки, используемые и для охоты, 
конечно, кошки  – для уюта и 
против мышей.
Крыша у дома была железная, 
а  печи в комнатах  – изразцо-
вые, высокие, красивые, была 
и лежанка, и  русская печь в 
кухне. Был и колодец с пре-
красной, вкусной водой. Перед 
тем как переехать, Сидельни-
ковы сделали в доме капиталь-
ный ремонт.
Все это потребовало больших 
усилий, в том числе денежных. 
Хозяйство требовало постоян-
ной работы, но работать Си-
дельниковы никогда не боя-
лись. Зато возникала иллюзия 
привычной жизни: жизни на 
своей земле, в  своем доме, на 
свои деньги, вдалеке от грозной 
и шумной власти.
Иконы в доме были, но на сте-
ну и в красный угол – не веша-
ли. А  потом и вовсе раздарили 
появившимся потихоньку дру-
зьям и знакомым. В церкви бы-
вали изредка.
За первую пятилетку на подмо-
сковной земле, в  совсем новой 
для них среде, мои бабушка и 
дедушка научились жить в эти 
новые времена… по-старому. 
Ну, или почти по-старому.
Они – приноровились к новым 
порядкам, сохранив свои. 
Лучшее тому свидетельство – пе-
реезд на Лобню из Архангельска 
матери Людмилы Сидельнико-
вой, Анны Степановны Ники-
форовой, в 1926 году. 
Бабушке, которую подрастав-
шие внуки заметно побаива-
лись, выделили отдельную 
комнату. Там она писала на Се-
вер родне длинные письма, на-
чиная с большой буквы и ставя 
точку только в конце письма, 
тогда, когда уставала. Выходи-
ло такое, одно-единственное, 
нескончаемое предложение в 
запятых, двоеточиях и тире. 
Писала она, чаще всего, доче-
ри Ольге, последней оставшей-
ся в Архангельске и вышедшей 
без любви замуж за мелкого 
местного священника, позже Р
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арестованного и сосланного в 
Казахстан. Улыбалась бабуш-
ка – редко.

Растут сыновья. Вот уже Семен и 
Петя, средние, оканчивают на-
чальную школу в Киово. Все чет-
веро теперь ездят учиться в Мо-
скву, в  школы, расположенные 
неподалеку от Савеловского 
вокзала. Встают Сидельниковы 
рано: до поезда надо еще и по 
хозяйству успеть, задать корма, 
на выпас вывести, дров впрок 
наколоть-напилить…
Растет и Лобня. Появляются но-
вые дома и домишки, приезжают 
новые люди, появляются новые 
улицы-просеки. К  имеющимся 
ранее Вокзальной, Железнодо-
рожной, Советской прибавля-
ются Пролетарская и Коммуни-
стическая. Названия нарядные, 
в  духе времени. Коммунистиче-
ская улица, у  самого озера, по 
сию пору, имеет почему-то са-
мый невзрачный вид.
Но Лобня еще не выросла до 
того, чтобы вручать гражданам 
важные документы. Так, «Удо-
стоверение Личности Р.С.Ф.С.Р.» 
вручается моей бабушке 16 мая 
1928 года в деревне Сухарево, 
что севернее Лобни и лежит 
у знаменитого и поныне села 
Марфино. 
Столбиком внесены сыновья, 
с годами рождения: 
Евгений 1910 год, 
Лев 1911,
Семен 1913, 
Петр 1915, 
Сергей 1921. 
В графе «Родство» только о стар-
шем, Жене, сказано  – «сын». 
О всех остальных веско отмече-
но – «тоже».
Выдано удостоверение №17  – 
«Бессрочно». Бессрочно, разуме-
ется, написано с одним «с». 
Когда в 1931 году впишут в до-
кумент родившуюся Аню, мою 
маму, рука паспортиста дерев-
ни Сухарево не дрогнет. «Доч», – 
уточнит он, экономя на мягком 
знаке. 
Зато соблюдена официальная 
четкость: первая страница до-
кумента прорезана фиолетовым 
штемпелем  – «Паспорт выдан 
1933 г.».

В графе «Род занятий» Людмилы 
Евгеньевны сказано – «учитель-
ница». 
Но в эти счастливые в целом 
годы бабушка Люся не работает, 
ведет большое хозяйство, кор-
мит своих шестерых мужчин и 
старушку-мать, всех обшивает, 
обстирывает и уму-разуму учит.
Весь строй, порядок, нрав, тон 
дома №14 на Советской улице 
определяется ею. Если коротко 
взять существо, то оно как пла-
кат, который вскоре стал попу-
лярен – «Не болтай!».

Мама моя единственная из де-
тей Сидельниковых родилась 
не в Архангельске, а  на Лобне. 
Сыновья появлялись на свет 
дома, в присутствии акушерки. 
А тут Людмила Евгеньевна дис-
циплинированно отправилась в 
роддом, пешком до него – пять 
километров. 
«В роддоме лежу и думаю, схва-
ток нет, а  дома белье осталось 
не стирано, нехорошо. Что зря 
лежу? Вернулась домой. Пости-
рала, повесила сушиться. Запи-
сочку оставила ребятам, чтобы 
сняли, когда высохнет. Ребята в 
Москве, в школе. И пошла обрат-
но. И утром родила девочку. На-
звали в честь бабушки – Аней.
Анна Степановна сокрушалась, 
что мы сразу, весной, ребен-
ка не окрестили, как полагает-
ся. «Как же так, девушка-то мне 
на смену пришла, и  некреще-
ная…». Напротив, в  даче Каши-
ных, жила соседка Евдокия Пор-
фирьевна. Вот она и говорит 
мне: «Уж больно Анна Степанов-
на переживает. Давайте сходим 
в церковь и окрестим девочку». 
Я  испекла пирог, и  мы пошли. 
Как раз в день Ангела твоего  – 
18 июля это и было». 
Характерный для Людмилы Ев-
геньевны рассказ. Лаконичный 
и точный. Без особых эмоций. 
Ей в ту пору – сорок лет.

Дед мой, Павел Семенович Си-
дельников, в партию, разумеет-
ся, не вступал. И  даже, думаю, 
не собирался. А  вот в Профес-
сиональный союз рабочих леса 
и сплава СССР – вступил. В его 
профсоюзном билете много ци-

тат И.В. Сталина. Например, та-
кая: «Ликвидировать обезличку, 
улучшить организацию труда, 
правильно расставить силы на 
предприятии». Тут не поспо-
ришь…
Марочки в билете об уплате 
взносов приклеены аккуратно. 
То марка на 1 р. 50 копеек, то на 
2 р., то на 3 р.  – розовые, зеле-
ные, желтые. Маленькие.
Производственный стаж в этом 
билете указан с 1918 года… 
Пришлось ради конспирации 
укоротить его  – и порядочно. 
Мы-то знаем, что в лесном хо-
зяйстве он служил намного 
дольше. Но – было это до рево-
люции.
Привлекал он летом к работе и 
сыновей, один из которых на-
пишет позже в автобиографии: 
«С 1929 года по 1931 годы рабо-
тал в системе Мослеспрома по 
месту службы отца сезонным 
рабочим, практикантом и млад-
шим техником». Там же об отце 
укажет: «Родился в семье русско-
го служащего». Интересная фор-
мулировка.
Вероятно, дед был на хорошем 
счету, семья не бедствовала, не 
шиковала, но была сыта, обута 
и одета. 
Если лето у таксатора – это лес, 
командировки, экспедиции, то 
зима  – отчеты, чертежи, графи-
ки, бумажная работа. 
Его организация «Мослесорг-
проект» располагалась где-то на 
треугольнике площади Борьбы, 
что совсем рядом с Савеловским 
вокзалом. По пятницам, в конце 
рабочей недели, он, как прави-
ло, привозил домой гостинцы, 
купленные в городе. Больше 
всего домашние радовались 
красной рыбе, скучали без нее, 
как истинные поморы.
Умер он довольно неожиданно 
для окружающих. В 55 лет. Серд-
це. Возможно, сам что-то пред-
видел. Ведь сказал жене при 
рождении дочери: «Аню мне, 
наверное, уже не поднять…» 
Сидельников-старший много ку-
рил и много молчал.
Профсоюзные марочки оборва-
лись в августе 1935 года. В том 
же году, странное совпадение, 
закрылась киовская Спасская 
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церковь. Отпевали покойно-
го дома. На Советскую улицу, 
в  дом 14, пришел священник, 
шестеро детей стояли у гро-
ба со свечами в руках. Гроб на 
столе. В  большой комнате. Все 
плакали.
Но утром четырехлетняя Аня 
заявила на просеке подружке 
Мурке Прохоровой:
«Отец вот умер… Но ничего. 
Я уже не плачу. Сима папой бу-
дет». Самое интересное, что так 
в конце концов и получилось.

Меня назвали в честь деда. А  я 
его и не видел никогда. Правда, 
на буфете с тех самых двадцатых 
годов стоит его фотография… 
Но там он, молодой, тонкий, 
в  полупрофиль, в  мундире, во-
лосы вьются, этакий поэт Сере-
бряного века, сподвижник Брю-
сова или, допустим, Белого.

Мне ближе другое фото. Оно с 
фронта. С  войны. Помечено 18 
сентября 1915 года. Там он сво-
бодно сидит, с  друзьями, как 
после тяжелых трудов, сложив 
усталые руки и положив фураж-
ку на землю. Саперные войска 
где-то под Ригой…
На обратной стороне штамп  – 
«Из действующей армии». 
Короткая записка. В ней, в част-
ности, сказано: «Дорогая Люд-
мила! Открытку твою получил. 
Спасибо. Тебя и детей целую. 
Твой П.».

В 1935 году в СССР «жить стало 
лучше, жить стало веселей». От-
крылась первая очередь москов-
ского метро, засияли на башнях 
Кремля рубиновые звезды. Ши-
рится стахановское движение. 
Принят закон о смертной казни 
за побег за границу. Подписан 

договор с Чехословакией. Коро-
че, идеи Ленина  – Сталина ра-
стут и побеждают.
Ну а у нас на Советской улице 
горевали и распродавали хозяй-
ство. Мама помнит, как чужие 
люди долго сидели в сенях, топ-
тали чистый пол грязными са-
погами и нудно торговали коро-
ву, свиней, телят, поросят, кур, 
уток… 
Сидельниковы оставили себе 
только огород, ходить за кото-
рым было полегче и прожить 
без которого было невозможно. 
Ну и собаку с кошкой.
…Могилы деда не сохранилось. 
Как и многих других могил. 
Этот участок старого кладбища 
был полностью перерыт артил-
лерийскими снарядами и бом-
бами самолетов при наступле-
нии немецких войск на Москву 
осенью 1941 года. Р
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 В ВИННИЦЫ ПОПАСТЬ 
не так просто: село ле-
жит в стороне от ожив-
ленных автомобиль-

ных трасс, добраться сюда 
можно только на машине по 
грунтовой дороге. «Въедешь  на 

Оять, так и свету боле не ви-
дать», – гласит одна из местных 
поговорок. Всего 330 киломе-
тров от Санкт-Петербурга, но это 
совсем другой мир. Винницы яв-
ляются своего рода столицей не 
существующей ни на одной кар-

те страны Вепсарии. Тысячеле-
тиями здесь, вдоль реки Ояти, 
жили вепсы  – малочисленный 
угро-финский народ, сохранив-
ший свою культуру и свой язык. 
Вепсы считают, что именно их 
предки вместе со славянами сто-
яли у истоков российской го-
сударственности и были среди 
тех, кто пригласил на княжение 
в Новгород князя Рюрика. О веп-
сах упоминали в хрониках еще в 
VI веке, в русских летописях этот 
народ называли «весь» или более 
общим именем «чудь»  – чудью 
славяне звали не только вепсов, 
но и другие угро-финские пле-
мена, живущие между Чудским, 
Ладожским и Онежским озера-
ми – водь и ижору.
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«�СРЕДИ ОЗЕР ЖИЛ 
ДРЕВНИЙ НАРОД...»
АВТОР	 ФОТО

ЛЮБОВЬ РУМЯНЦЕВА	 МАКСИМА СЛАВЕЦКОГО

СЕЛО ВИННИЦЫ ОЧЕНЬ ЖИВОПИСНО: ВОКРУГ 
НЕТИПИЧНЫХ ДЛЯ ПЛОСКОЙ ЛЕНОБЛАСТИ ЛЕСИСТЫХ 
ХОЛМОВ ПЕТЛЯЕТ РЕЧКА ОЯТЬ, НА КРУТЫХ БЕРЕГАХ 
ПРИЛЕПИЛИСЬ ДЕРЕВЯННЫЕ ДОМИШКИ, ЧЕРЕЗ РЕКУ 
ПЕРЕБРОШЕН ПЕШЕХОДНЫЙ МОСТ. МЕСТНЫЕ ГОРДО 
НАЗЫВАЮТ СВОЕ СЕЛО «ВЕПССКОЙ ШВЕЙЦАРИЕЙ», 
ПРИЕЗЖИЕ – «СЕВЕРНОЙ ГАГРОЙ».



В ПОГОНЕ  
ЗА ВЕПССКОЙ КАЛИТКОЙ
11 июня в Винницах многолюд-
но – уже в 30-й раз здесь отмеча-
ют главный вепсский праздник 
«Древо жизни». Впервые празд-
ник провели летом 1987 года  – 
с небывалым для захолустного 
села размахом. Даже в 90-е годы, 
несмотря иногда на почти пол-
ное отсутствие средств у обла-
сти, «Древо жизни» проходило 
каждый год  – в том или ином 
формате.
–  Как-то мы устраивали «Дре-
во жизни» в деревне Озеро на 
острове, всех гостей свозили 
на лодках, по периметру остро-
ва жгли костры,  – вспоминает 

бессменный руководитель Вепс-
ского центра фольклора и орга-
низатор «Древа жизни» Надежда 
Ковальская.  – А  сейчас населе-
ние Винниц, в обычные дни со-
ставляющее чуть более 2 тысяч 
человек, во время праздника 
увеличивается втрое. Съезжа-
ются вепсы не только из окрест-
ных деревень, но и со всей 
России  – представители этого 
малого народа живут и в Каре-
лии, и  в Вологодской области, 
многие когда-то уехали из род-
ных мест в большие города и 
теперь приезжают из Москвы, 
Петербурга, Сибири, специ-
ально подгадывая отпуска под 
«Древо жизни».

В Винницы приезжают и тури-
сты – в основном из Питера. Для 
«городских» это экзотика: вепс-
ские песни и танцы, ярмарка, 
дети и взрослые в националь-
ных костюмах, весело переки-
дывающиеся шутками на не-
понятном языке. Некоторые 
туристы-знатоки едут заведомо 
с «корыстной» целью  – наесть-
ся впрок знаменитых вепсских 
ржаных калиток (калитки тра-
диционно пекут и финны, но у 
тех они не такие вкусные!) и ко-
лобов, пополнить запасы соле-
ных грибов и копченой рыбы, 
которую по-особому готовят 
местные умельцы-рыбаки. Кто-
то просто хочет отдохнуть от го-
родской суеты и позагорать на 
крутом берегу Ояти.

«ХОЗЯИН, ПУСТИ В ЛЕС,  
НЕ ПУГАЙ МЕНЯ!»
Впрочем, погода в этих ме-
стах достаточно капризная – по 
прогнозу на 11 июня обещали 
дождь, но хмурое утро смени-
лось солнечным днем. «Да это 
вепсы поплевали, пошептали – 
вот погода и наладилась», – сме-
ются организаторы праздника.
–  Раньше много было старушек, 
которые знали старинные ре-
цепты, ворожили, лечить уме-
ли, – вздыхает Галина Герасина, 
вепсянка и сама уже на пен-
сии. – Сейчас многое забылось. 
Вепсы всегда жили в лесах, леса 
в нашем краю дремучие, не-
проходимые, но в нашем наро-
де знали тайные лесные тро-
пы, понимали, как вести себя 
в лесу, чтобы не пропасть. Я до 
сих пор, когда хожу в лес, обя-
зательно обращаюсь к хозяину 
леса, прошу разрешения зайти 
в его владения, говорю: «Хозя-
ин, пусти в лес, не пугай меня, 
не путай, дай найти дорогу на-
зад!» И обязательно оставляю на 
пеньке ему подношение  – что-
то из еды, которую принесла с 
собой. Если же заблудилась все-
таки, не знаешь, куда идти, есть 
такое правило  – сними с себя 
рубашку, переверни наизнанку 
и встряхни. И  сразу поймешь, 
в какую сторону идти.
Вепсы хоть и православные, но 
многое сохранили от своих язы-Р
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Вепсские 
калитки 
попробовал 
и губернатор 
Ленобласти 
Александр 
Дрозденко, 
приехавший 
в гости 
на праздник

Надпись 
на плакате  
по-вепсски: 
«Добро пожало
вать на «Древо 
жизни»!»



ческих предков  – приметы, по-
верья, ритуалы. Серьезно гово-
рят про леших, домовых, верят в 
души умерших предков, помнят 
заповедные места, куда ходили 
их бабушки и прабабушки.
–  Семь километров в лес прой-
дешь, там есть большой гладкий 
«крестовый» камень, – рассказы-
вает Галина Герасина.  – О  нем 
знают только вепсы. Туда носят 
платки, полотенца, мелкие мо-
нетки – оставляют на камне, мо-
лятся, загадывают желание. Еще 
есть другое заповедное место  – 
озеро Белое, там вепсы купа-
ются каждое лето в первые вы-
ходные после Петрова дня. Моя 
мать говорила, что там глуби-
на – 70 метров!
Галина Герасина с детства знает 
вепсский язык, даже пишет на 
нем стихи. Она поет в винниц-
ком ансамбле «Армас», как и ее 
тезка-подруга Галина Клеверова.
–  Я в детстве не учила наш 
язык,  – вздыхает Галина Клеве-
рова.  – Даже злилась, когда к 
маме приходили подружки и 
они болтали на вепсском. Моя 
мама не только прекрасно гово-
рила по-вепсски, но и каллигра-
фически писала. Но мне хоте-
лось считать себя русской, «как 
все», я  расстраивалась, когда 
в школе меня записывали как 
вепсянку.

КОРОТКИЙ «ЗОЛОТОЙ ВЕК» 
И ДОЛГОЕ ЗАБВЕНИЕ
До революции на вепсов обра-
щали внимание разве только эт-
нографы – представители этого 
народа компактно жили в глу-
хих деревнях, блюли свои тра-
диции и праздники, мирно со-
существовали со славянскими 
соседями, свободно говорили 
на двух языках  – на русском и 
на вепсском. Письменности сво-
ей у вепсов не было. В  20-х го-
дах наступил короткий расцвет 
вепсской культуры: появилось 
движение за возрождение на-
рода, два десятка деревень по-
лучили статус национальных 
вепсских, там открывались шко-
лы. Отдел малых народностей 
при исполкоме Ленинградской 
области принялся за создание 
вепсского литературного языка 

и письменности на основе ла-
тинского алфавита. В 1932 году 
появилась первая азбука, было 
издано 20–30 книг на вепсском 
языке. Но «золотой век» был не-
долгим. В  1937 году все вепс-
ское – язык, культура, книгопе-
чатание, школы  – было запре-
щено, основным языком стал 

русский, а  самых активных де-
ятелей вепсского просвещения 
репрессировали. Почти в каж-
дой семье в Винницах и в сосед-
них деревнях есть родственни-
ки тех, кого в сталинские вре-
мена посадили или сослали. 
Национальная идентичность 
во многих семьях была потеря-
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Иван Силин 
из Кленозера 
Вологодской 
области 
рассказал, 
что в детстве 
очень обижался 
на прозвище 
«чухарь»

В детском уголке 
показывали 
кукольные 
спектакли 
по мотивам 
национальных 
сказок



на. Несколько поколений веп-
сов «боялись» своих корней и не 
любили, когда им напоминали 
про их происхождение.
–  Я родом из Кленозера,  – рас-
сказывает Иван Григорьевич 
Силин. Они с супругой приеха-
ли на «Древо жизни» из Воло-
годской области, продавать на 
ярмарке свои изделия из бере-
сты. – Мать вепсянка, отца я не 
помню. Мать меня не учила го-
ворить по-вепсски. Когда при-
шло время отдавать меня в сад, 
заведующая отказалась меня 
взять. «Не нужен нам очередной 
чухарь». Кое-как договорилась…
–  Настроения в «верхах» меня-
лись постоянно,  – вспомина-
ет Таисия Фроловна Прохорова 
из соседней вепсской деревни 
Курба, что на вепсском означа-
ет «глухое место». – Когда я была 
молодая, то решила поехать 
на заработки в город, проси-
ла, чтобы мне в паспорте напи-
сали «русская»  – так было в Ле-
нинграде проще устроиться. Но 
мне отказали: какая же ты рус-
ская, если у тебя и отец, и мать – 
вепсы? Через несколько лет 
пришло время паспорт менять, 
и  мне вдруг в графе «нацио-
нальность» написали «русская». 

Спрашиваю  – почему? Говорят, 
теперь новые указания, всех за-
писывать русскими. Хотя я, ко-
нечно, вепсянка  – язык наш 
знаю, песни наши люблю.
В доказательство Таисия Фро-
ловна вместе со своей подру-
гой-односельчанкой Надеждой 
Андреевной запевают длинную 
вепсскую песню. Язык для рус-
ского слуха совсем непонятный, 
но приятный  – как звон коло-
кольчиков. Проходящие мимо 
поющих бабушек люди останав-
ливаются, начинают хлопать, 

снимать на камеры. Кое-кто из 
знающих тоже вступает в хор. 
Когда песня кончается, ее стара-
ются перевести:
–  Это наша народная песня,  – 
говорит Таисия Фроловна.  – 
Дословно звучит так: «Посре-
ди озер жил древний народ на 
своей земле, работал не покла-
дая рук: рыбачил, сено косил. 
Живи вековечно, наш народ, 
не бросай свою землю». Вепсы – 
очень музыкальные, нас хлебом 
не корми, дай попеть! Мы с од-
носельчанами уже тридцать лет 
подряд приезжаем на «Древо 
жизни», чтобы спеть старинные 
песни, пообщаться с друзьями и 
знакомыми из других деревень.

«ВЕПССКУЮ РЕЧЬ 
НЕ УСЛЫШИШЬ НА УЛИЦЕ»
Не удивительно, что число веп-
сов за советские годы сокра-
тилось: в 1926 году перепись 
насчитывала около 32 тысяч 
вепсов, а в 1989-м – около 12 ты-
сяч. Да и те далеко не все вла-
дели родным языком. Многие 
и вообще называли себя рус-
скими, хоть и имели вепсские 
корни. Вепсский язык был за-
несен в Красную книгу исчеза-
ющих языков мира, и  «навер-
ху» было принято решение о 
поддержке коренных малочис-
ленных народов. Снова появи-
лись буквари, учебники и слова-
ри вепсского языка, в глубинку 
отправились этнографические 
экспедиции, лингвисты спеши-
ли записать песни и предания, 
чтобы те не погибли с уходом 
старшего, еще помнящего их 
поколения. Тогда, тридцать лет 
назад, и  стали впервые празд-
новать «Древо жизни» в Винни-
цах – в том числе чтобы поддер-
жать самосознание вепсского 
народа, пробудить в молодых 
вепсах гордость за родной край, 
желание учить свой язык, пом-
нить традиции.
–  Я родилась в Петербурге, по-
том всю жизнь жила в Лодейном 
Поле,  – говорит Светлана Бур-
дюкова. Она  – вепсянка, участ-
ник винницкого фольклорно-
го коллектива «Армас».  – Мама 
не раз предлагала научить меня 
вепсскому языку, но мне всегда Р
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Винничанки 
символически 
изображают 
родную реку Оять 
во время пред-
ставления

Татьяна 
Романова печет 
калитки прямо 
во время празд-
ника, заодно 
рассказывая 
секреты рецепта



было не до того. Хотя летом, ког-
да я приезжала к бабушке в Вин-
ницы, звучала еще на улицах 
вепсская речь, которой теперь 
уже не услышишь. Я  сама сей-
час активно учу язык, дважды 
ходила на курсы. Очень тяжело 
дается мне это обучение, так жа-
лею, что не выучила в детстве!
В селах и в Петербурге уже не-
сколько лет существуют языко-
вые курсы для детей и взрослых, 
появились даже мультфильмы 
на основе национальных ска-
зок на вепсском языке, чтобы 
самые маленькие представите-
ли этого народа с детства знали 
о своих корнях. Впрочем, и  до 
сих пор сохранились семьи, 
где вепсский язык – родной, на 
нем общаются дома. Так, у  де-
тей винничанки Татьяны Рома-
новой первыми словами были 
не «мама» и «папа», а mam и tat.
–  У детей особо и вариан-
тов не было, мама  – вепсянка, 
папа  – вепс, бабушки и дедуш-
ки тоже, – говорит она. – Сейчас 
они уже выросли, один уехал 
учиться в Питер, другой собира-
ется по его стопам. Но язык они 
уже не забудут!

ДАЛЬНИЕ РОДСТВЕННИКИ – 
ШАМАНЫ С ТАЙМЫРА
На «Древе жизни» каждый год 
устраивают конкурсы между 
подворьями  – жители окрест-
ных деревень привозят с собой 
старинные вещи из «бабушки-
ных сундуков», пекут вепсские 
калитки, колоба и пироги, для 
рукодельниц есть отдельный 
конкурс тканых панно и вы-
шивки. Детям показывают ку-
кольные спектакли по моти-
вам вепсских сказок, играют с 
ними в старинные игры. Взрос-
лым тоже есть чем заняться – уз-
нать рецепт калитки с пшеном 
или картошкой, научиться пле-
сти березовый веник для бани, 
ткать пояса и делать обереги. 
Любители истории идут в му-
зей, где носители языка прово-
дят экскурсии, рассказывая о 
культуре и быте своих предков. 
–  Мы каждый год придумыва-
ем для праздника отдельную 
тему и стараемся, чтобы «Дре-
во жизни» всегда было разным 

и имело свое незабываемое 
лицо,  – объясняет Надежда Ко-
вальская.  – Этот год  – юбилей-
ный, поэтому темой стало само 
наше село, Винницы. А  в про-
шлом году темой праздника 
была баня. Баня для вепсов – это 
жизнь. Раньше наши предки не 
только мылись, но и лечились и 
даже детей рожали в бане! В на-
ших традициях каждого гостя, 
пришедшего в дом, накормить 
и сводить попариться в баньку, 
которую вепсы до сих пор топят 
по-черному. Тема бани оказа-
лась очень удачной – она шуточ-
ная, но понятная и деревенско-

му, и  городскому жителю. Был 
конкурс баенников. Этим сло-
вом называли духов, которые, 
по старинному поверью, жили в 
банях и охраняли их.
У нас же в роли баенников вы-
ступили люди, лучше всего зна-
ющие банные традиции и уме-
ющие попариться с чувством и 
толком. В позапрошлом году те-
мой праздника стала гармошка, 
проходил конкурс гармонистов. 
Еще темой был наш народный 
танец – вепсская кадриль.
На празднике выступают не 
только вепсские ансамбли, но 
и гости от «родственных» наро-
дов – из Петрозаводска приехал 
карельский ансамбль, спели 
национальные песни артисты 
из народности коми. Языки у 
коми, карелов и вепсов разные, 
хоть и из одной языковой груп-
пы. А вот проблемы – общие.
–  Коми достаточно многочис
ленный народ по сравнению  с 
вепсами, – говорит руководитель 
самодеятельного фольклорного 
ансамбля «Дзоридз» Надежда Ба-
рулькина. – Нас около 300 тысяч 
по всему миру. Но язык тоже те-
ряется, особенно в больших го-
родах. Это заметно по людям, 
которым сейчас 45–50 лет. Ког-
да они были маленькими, по-
литика государства звучала так: 

Т Р А Д И Ц И И
В Е П С С К И Й  П Р А З Д Н И К  « Д Р Е В О  Ж И З Н И »

86

На сцене 
выступали 
и местные, 
и приглашенные 
гости

Конкурс 
рукодельниц. 
На тканое панно 
у вепсских 
мастериц уходит 
от трех месяцев 
до полугода



«С  детского сада учите детей 
только русскому языку!» И в дет-
сады отправляли работать толь-
ко русских воспитательниц, не 
знавших нашего языка.
Самыми экзотическими гостя-
ми «Древа жизни» стали нгана-
саны с полуострова Таймыр, 
хоть и дальние, но тоже «род-
ственники» вепсов. «Седьмая 
вода на киселе», – смеются нга-

насаны. В костюмах из оленьего 
меха, в  национальных украше-
ниях и унтах, с  бубнами и гор-
ловым пением, этнофольклор-
ная группа «Хендир» вызвала 
среди зрителей настоящий ажи-
отаж, тем более что среди нгана-
сан оказался настоящий шаман, 
который рассказал о тонкостях 
общения с духами предков и 
показал, как камлают шаманы 

у него на родине. Уже вечером, 
после окончания официаль-
ной части праздника, нганаса-
ны по-настоящему «зажгли» на 
этнодискотеке под открытым 
небом, показав своим «южным 
родственникам», как веселятся 
у них на Крайнем Севере. 
–  А мы, в свою очередь, истопи-
ли для них баньку по-черному, – 
говорит Надежда Коваль-
ская.  – Во-первых, чтобы они 
набрались сил перед дальней 
дорогой домой на Таймыр, а во-
вторых, у нас так принято встре-
чать всех гостей.

* * *
Еще спустя месяцы после празд-
ника в Винницах местные жи-
тели вспоминают о «Древе жиз-
ни»: сколько приехало народу, 
каким шикарным был празд-
ничный салют  – фейерверки 
в селе  – редкое зрелище,  – как 
всю ночь до праздника хозяй-
ки не ложились спать и пекли 
сотни калиток, как на следую-
щую ночь плясали до упаду под 
гул шаманского бубна... Ведь в 
обычные дни жизнь в Винни-
цах не такая уж и веселая, как 
и во многих российских селах 
и деревнях – молодежь уезжает, 
в большинстве домов до сих пор 
нет водопровода и канализа-
ции. Но местные – не из тех, кто 
унывает. Они верят, что небро-
ское обаяние их родного края 
привлечет на Оять уставших от 
городского шума туристов, ин-
тересующихся деревенской «эк-
зотикой»: будет кого угощать до-
машними пирогами, парить в 
баньке и петь вепсские песни. 
А там, глядишь, подтянутся ин-
вестиции и инфраструктура  – 
построят дороги, проведут водо-
провод. Уже в следующем году 
местные власти обещали по-
строить новый Центр вепсской 
культуры, отремонтировать дет-
ский сад. А значит, будут еще не 
раз поводы собраться всем вме-
сте на очередном «Древе жиз-
ни» и спеть: «Посреди озер жил 
древний народ на своей земле, 
работал не покладая рук: рыба-
чил, сено косил. Живи вековеч-
но, наш народ, не бросай свою 
землю»... Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Л
Ь

 /
 2

0
1

7

Т Р А Д И Ц И И
В Е П С С К И Й  П Р А З Д Н И К  « Д Р Е В О  Ж И З Н И »

87

Гости с Таймыра 
показали 
мастер-класс 
по горловому 
пению

«Ветераны» 
праздника, 
бабушки 
из соседних 
глухих деревень, 
уже тридцать 
лет приезжают 
в Винницы, 
чтобы попеть 
родные песни



 П ОЗДНЯЯ ВЕСНА, КО-
торая в этом году, по-
хоже, заменила лето, 
радовала красками. 

Подгоняемые нехваткой вре-
мени, мы проскочили Пере-
славль-Залесский, дав сло-
во обязательно остановить-

ся здесь на обратной дороге, 
потом Ростов Великий, по
обещав обязательно туда при-
ехать и написать по итогам 
поездки целый репортаж. Обо-
гнули Ярославль и, оставив 
Волгу за спиной, резко повер-
нули направо.

ПО ПРОСЕЛКУ ДО ГЛУБИНКИ
Небольшая двухполосная доро-
га была полна сюрпризов: то 
яма и колдобина, то прекрас-
ный асфальт, по которому мож-
но было ехать быстро и легко. 
Сначала вокруг нас теснился 
лес, сосны и дубы нависали над 
дорогой, и  казалось, такое ска-
зочное соседство будет сопрово-
ждать нас до самой Нерехты. Од-
нако внезапно лес расступился, 
и перед нами открылись необо-
зримые просторы. Желтые ков-
ры одуванчиков и изумрудные 
покрывала зеленой травы тяну-
лись до самого горизонта.
–  Елки-палки, Саша, какая же у 
нас все-таки красивая земля,  – 
сказал я напарнику и съехал на 
обочину.
Александр понял мой намек 
и, как только машина остано-
вилась, вышел на обочину. Это 
была не первая остановка в пути, 
но в этот раз Александр, вылезая 
из авто, прихватил с собой фо-
тоаппарат. В его аккаунте в соц-
сетях есть прекрасный альбом с 
пейзажами нашей Родины, и те 
снимки, что он сделал во время 
этой остановки, бесспорно, укра-
сили эту коллекцию.
Наслаждаясь красотой, мы про
ехали еще несколько киломе-
тров, как тут… кончился асфальт. 
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У ЧЕРТА 
НА РОЖКАХ
АВТОР	 ФОТО

ДМИТРИЙ РУДНЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

НАВЕРНОЕ, НЕТ НИЧЕГО СТОЛЬ ЖЕ БЛИЗКОГО 
РУССКОЙ ДУШЕ, КАК РЕКА. ОНА ТО ВЗДЫБИТ 
ГРОЗНЫЙ ВАЛ, ТО РАЗОБЬЕТСЯ СО ЗВОНОМ 
НА ПЕРЕКАТЕ, ТО ВЗБЕСИТСЯ СТРЕМНИНОЙ, 
ТО РАСТЕЧЕТСЯ ШИРОКИМ ПЛЕСОМ. И ТАК 
ЗАВОРОЖИЛИ РЕКИ НАШИХ ПРЕДКОВ, ЧТО 
ОНИ ПРИДУМАЛИ НЕПОДРАЖАЕМУЮ МУЗЫКУ – 
РОЖЕЧНУЮ, КОТОРУЮ ЕСЛИ И ПЫТАТЬСЯ 
ОПИСЫВАТЬ СЛОВАМИ, ТО НИ С ЧЕМ, КРОМЕ 
РЕКИ, И НЕ СРАВНИШЬ. А УСЛЫШАЛИ МЫ 
РУССКИЙ РОЖОК АККУРАТ НА СЕРЕДИНЕ 
ДОРОГИ МЕЖДУ КОСТРОМОЙ И ЯРОСЛАВЛЕМ – 
НА БЕРЕГУ РЕКИ НЕРЕХТЫ.



Произошло это внезапно. Мы 
ехали мимо села Григо́рцево, 
о  котором на тот момент ниче-
го не знали, но которое стало 
самой важной площадкой на 
фестивале русского рожка, пе-
рекинулись парой слов о том, 
как удачно наши предки стави-
ли церкви, любуясь расположе-
нием местного Воскресенско-
го храма, и тут пришлось резко 
ударить по тормозам. Все – даль-
ше шла грунтовка. Благо нави-
гатор показывал, что до цели 
поездки нам осталось всего 
11 километров.

ЗАСТЫВШИЙ ВО ВРЕМЕНИ
Порой бывает так, что в кон-
кретном месте и в конкретное 
время комфорт и современные 
новшества неуместны. С  ними 
впечатления от места, куда ты 
попал, притупляются, а без них, 
наоборот, становятся ярче.
И вот по ухабистой, проложен-
ной грейдером грунтовой до-
роге мы доковыляли до Нерех-
ты – и оказались совсем в ином, 
непривычном москвичу мире. 
Здесь время будто остановилось 
где-то в XIX веке, а  там, за пре-
делами Нерехты, оно шло, бежа-

ло, летело, случайно забрасывая 
сюда какие-то свои атрибуты.
Так, из периода развитого соци-
ализма сюда залетел покрашен-
ный «серебрянкой» Ленин, ото-
ропело взирающий на явный 
пережиток прошлого  – совер-
шенно целые и действующие 
старые торговые ряды.
Также сюда был заброшен Не-
рехтский механический завод, 
который собрался было кануть 
в Лету, но гигант российской 
оборонки НПО «Базальт» внезап-
но вдохнул в него новую жизнь. 
И посреди русской старины, ку-
печеских особняков, деревян-
ных пешеходных мостов через 
реку стоит вполне себе совре-
менное предприятие.

А ОБЕД ПО РАСПИСАНИЮ...
Еще одной из примет недавнего 
прошлого, причем приятного, 
назовем организацию фестива-
ля. Благодаря ей мы с Сашей оку-
нулись в прошлое: я – в пионер-
ское, а он – в пионервожатское. 
Как только мы приехали в Не-
рехту и связались с организа-
торами фестиваля «Русский ро-
жок», нас немедленно заселили 
в профилакторий «Юбилей-
ный» и отправили на завтрак.
Забегая вперед, скажу, что фести-
валь шел своим чередом, а  еда 
была строго по расписанию. Бо-
лее того, организаторы, то есть ад-
министрация Нерехтского рай-
она, хлебосольничали от души. 
Между завтраком и обедом, пока 
шел концерт, открывающий про-
грамму фестиваля, всех  – и го-
стей, и  участников  – отлавли-
вали по очереди и отводили в 
сторонку, чтобы накормить пре-
красными щами, которые почему-
то в последнее время на столах 
москвичей уступили место борщу.
Завтрак тоже окунул нас в мир 
позднего СССР. Овсянка на мо-
локе, оладьи, творожная запе-
канка и какао. Господи, сколько 
лет я не пил настоящего какао! 
Мои дети разводят в теплом мо-
локе какую-то бурую пыль из ко-
робочек с изображением огол-
телого кролика, но разве этот 
суррогат хоть капельку напоми-
нает «Золотой ярлык» из нашего 
советского детства?Р
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А это нерехтские 
торговые ряды

Тот самый 
удивленный 
Ильич



РЫБА-СУДАКОВИНА
Но хватит о желудках, пора и о 
прекрасном.
Выйдя из ворот «Юбилейного», 
мы сначала растерялись  – куда 
идти? Но тут за нами следом на 
улицу вышли два парня – один 
с балалайкой, другой со скрип-
кой. За ними появилась строгая 
матрона в шитой золотом соро-
ке (сорока – cтаринный русский 
головной убор замужней жен-
щины. – Прим. ред.), покрытой 
платком, и  стайка веселых де-
вушек. Одеты все были в народ-
ные костюмы полуторавековой 
давности.
Впоследствии мы познакоми
лись: это был коллектив из 
Нижнего Новгорода «Синий 
лен». А  пока же мы, резон-
но рассудив, что так уверен-
но люди могут идти только на 
фестиваль, потрусили вслед за 
ними. Девушки, заприметив, 
что Александр начал фотогра-
фировать, бодро запели «Ой 
рыба-рыба, рыба-судаковина», 
завизжала скрипка, зазвене-
ла балалайка. И  под такое му-
зыкальное сопровождение мы 
дошли до городского парка, где 
вокруг сцены уже толпились 
участники других фольклор-
ных коллективов.

РУССКАЯ СТИХИЯ
Как же жалко, что русский ро-
жок  – неизвестная широкому 
кругу людей тема. Это удиви-
тельнейший музыкальный ин-
струмент, о красоте и мощи ко-
торого современный человек 
просто не знает.
Фестиваль начался с того, что по 
очереди были представлены все 
коллективы, среди которых не-
посредственно рожечники со-
ставляли едва ли половину. Но 
когда парад окончился, перед 
сценой остались только они и 
их сводный хор грянул мело-
дию, что-то необъяснимое про-
снулось в душе.
Стихия русского человека  – 
простор и ветер, река с ее по-
стоянным и непрестанным те-
чением, бескрайнее поле и 
шум ветра в гриве коня. Музы-
ка, которую заиграли рожечни-
ки, была квинтэссенцией всего 

этого. От нее становилось легко 
и свободно, печально и спокой-
но одновременно. Музыка ли-
лась и струилась, она то будто 
опускалась вниз к земле и гуде-
ла мощью и силой, то взмывала 
вверх, сверкая задором, даже 
задиристостью.
Нерехта стала Меккой рожечни-
ков потому, что вплоть до 90-х 
годов XX века здесь сохранялась 
живая непрерывная традиция 
пастушеского «трубления», ко-
торое прежде на Руси было рас-
пространено повсеместно.
Для русского пастуха пасти ста-
до с рожком было настолько 

естественным, что, даже ото-
рвавшись от родных мест, па-
стушеское дело оставалось му-
зыкальным. И вот пример. Мой 
отец родился на золотоносных 
приисках реки Зеи. Его семью 
выслали туда с Дона. И там, в за-
топленном ныне поселке Дам-
буки, собрались русские люди 
со всей страны: были и куряне, 
и  тамбовцы, и  вятичи, были и 
сибиряки, и  белорусы, и  укра-
инцы. Узнав о том, что я еду на 
фестиваль рожечной музыки, 
отец сказал: «А я помню рожки. 
У нас всегда пастухи с рожками 
наше поселковое стадо пасли. 
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«Синий лен» 
ведет нас 
к фестивальной 
сцене

Живая традиция. 
Детский 
коллектив 
рожечников 
из Нерехты



И  удивительно, как их коро-
вы слушали. И вроде бы одну и 
ту же мелодию могли совсем в 
разных случаях использовать, 
но, когда пастухи заиграют, ко-
ровы точно знали, что им де-
лать: когда на водопой соби-
раться, когда из лесу на луг на 
дойку выходить, когда сходить-
ся и когда расходиться. Как это 
пастухи делали, для меня загад-
ка, если бы сам это не видел, 
не поверил бы, но в детстве 
это казалось чем-то само со-
бой разумеющимся. А  вот сей-
час вспоминаю это как нечто 
необъяснимое».

МАГИЯ РОЖКА
И получается так, что, с  какого 
края русской земли ни был бы 
человек, рожок и пастушеское 
дело для него были неразлуч-
ны. Но рассказ родителя край-
не заинтриговал меня, и я, как 
только появилась возможность, 
обратился за разъяснениями к 
одному из вдохновителей фе-
стиваля  – Сергею Алексеевичу 
Киселеву, нерехтскому пастуху, 
пасшему стада с рожком еще в 
90-е годы.
«Скажите, пожалуйста,  – задал 
я вопрос рожечнику, – в чем ма-
гия рожка, почему коровы слу-

шают пастуха и понимают, что 
им делать?»
«Магия?  – разулыбался Сергей 
Алексеевич.  – Да никакой ма-
гии, мне кажется, нет. Просто 
рожечный звук очень нравит-
ся коровам, они к нему быстро 
привыкают и начинают реаги-
ровать. Ну а разговаривать ро-
жок умеет! Например, пастухи 
при помощи рожка общались 
друг с другом и никогда не пу-
тали простой наигрыш с зовом 
на помощь. Были условные сиг-
налы, на которые каждый па-
стух знал, как реагировать. Но 
были и комичные случаи. На-
пример, поссорился пастух 
с одной хозяйкой  – это, кста-
ти, реальный случай – и давай 
играть ей скабрезные, руга-
тельные песни. Она идет жало-
ваться в сельсовет, говорит: вот 
тот-то пастух меня ругает. Пред-
седатель спрашивает: а как он 
тебя ругает? Она говорит: на 
рожке играет. Председатель: ну 
а слова-то какие говорит? Чем 
он тебя оскорбляет? Хозяйка: да 
ничего он не говорит, на рож-
ке играет! Председатель пожи-
мает плечами, и  все. Вот такая 
магия у рожка-то! Деревенские-
то все понимали, что делает 
рожечник».Р
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Это ребята 
показывают 
запевы перед 
кулачными 
боями. Весело 
и задиристо

Русский фолк 
во всей своей 
красе



ВЛАДИМИРСКИЕ, 
ТВЕРСКИЕ, КУРСКИЕ…
Первое и неглубокое знаком-
ство с миром русского пастуше-
ского рожка принесло такие на-
блюдения. Стереотип о том, что 
рожок – это дудочка с мундшту-
ком из камыша и раструбом из 
коровьего рога, не совсем пра-
вильный. Это, конечно, очень 
распространенный тип рожка, 
и  на нерехтском фестивале та-
кие рожки были представлены 
тверским и курским типами. 
Поскольку я ничего не пони-
маю в теории музыки, во всех 
этих строях и ладах, компетент-
но ответить, чем они отличают-
ся, не могу, но мне показалось, 
что тверские  – чуть больше и 
играют ниже, а  курские  – поч-
ти игрушки, очень визгливые и 
резкие.
Те же рожки, на которых игра-
ли и играют в Нерехте, отно-
сятся к владимирскому типу 
и представляют собой совер-
шенно иной музыкальный ин-
струмент. Они почти целиком 
сделаны из бересты, и  только 
раструб у них деревянный, вы-
точенный из липы. Однако не-
которые рожечники, например 
тот же Сергей Киселев, замени-
ли его медным раструбом от 
тромбона.
И этот владимирский рожок 
может быть разных размеров. 
Самый маленький начинается 
с габаритов блокфлейты, а  са-
мый крупный и басовитый су-

щественно превышает кларнет. 
Вообще, похоже, его размер 
ограничивается только одним: 
мизинец рожечника должен до-
тянуться до последнего игрово-
го отверстия на инструменте.
Звук владимирских рожков го-
раздо мягче, глубже, благород-
нее, чем звук их тверских со-
братьев. Когда музыканты, 
играющие именно на этом 
типе рожков, собираются в хор 
или, как говорили пастухи про-
шлого, в артель, получается не-
обыкновенная и выразитель-
ная музыка.

РОЖЕЧНАЯ МОДА
Отрадно, что половина рожеч-
ных коллективов, участвовавших 
в фестивале, приехали в Нерехту 
из Москвы. Вот Московский хор 
рожечников. Этот коллектив пре-
красен, с  какой стороны ни по-
смотри. На головах – войлочные 
шляпы, их поля отгибаются и 
вверх, и  вниз, заламываются на 
лихой манер и могут выглядеть 
как практично, так и молодцева-
то. На ногах рожечников сапоги, 
порты широкие и удобные, по-
верх рубах  – похожие на совре-
менные плащи, сшитые из плот-
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Неведомый рожок, 
попытка постижения

На рожечном 
фестивале 
не отличишь 
выступающих 
от зрителей



ного шерстяного сукна «зипуны». 
Их просто накидывают на плечи 
и завязывают у ворота.
«Вы одеты так же, как одева-
лись настоящие пастухи в XIX 
веке?» – спросил я у Бориса Еф-
ремова, руководителя Москов-
ского хора рожечников.
В ответ он хитро прищурился и 
промолвил: «Если считать, что 
пастухи одевались как-то по од-
ному принципу, то да, мы вы-
глядим как настоящие пастухи-
рожечники из прошлого».
Вернувшись из поездки, я пере-
листывал страницы в Интерне-
те, посвященные рожку. Порой 
там можно найти фотографии 
пастухов XIX века. Да, Борис Еф-
ремов прав, единого типа одеж-
ды у пастухов того времени не 
было. Они одевались так, как 
считали нужным. Но пастуше-
ство было профессией бригад-
ной, пастухи уходили из своих 
деревень на пастбищный сезон 
не то что в другие уезды, даже в 
другие губернии. И уходили ар-
телями. Собственно, потому-то 
рожки делятся на владимирские 
и тверские, что пастушествовали 

мужики целых деревень из-под 
этих городов. И артели пастухов 
всегда одевались единообразно. 
И хотя кажется, что современ-
ные рожечники наряжаются 
слишком вычурно, коллектив 
Бориса Ефремова по сравне-
нию с профессиональными па-
стухами прошлого выглядит до-
вольно скромно. Например, на 
одной старой фотографии, най-
денной в Интернете, вся артель 
щеголяла в высоких шляпах-
грешневиках, цилиндры кото-
рых были перетянуты даже не 
одним, а двумя ремнями с круп-
ными ременными пряжками.

ДРЕВНЯЯ ИЛИ НЕ ОЧЕНЬ?
«Так когда же появились рожки 
и насколько старинна рожечная 
музыка?» – поинтересовался я у 
Бориса Ефремова. 
«Утверждать, что она древняя, 
мы никак не можем, – ответил 
он,  – фиксируется она только 
в XIX веке. Какие-то наигрыши 
и мелодии, именно рожечные, 
изначально придуманные для 
этого инструмента, а не перело-
женные на него, имеют, по всей 
видимости, корни в XVIII веке, 
но не ранее. К  сожалению, на-
родная музыкальная традиция 
двухсот-трехсотлетней давно-
сти и более ранняя для нас  – 
загадка».
Я начал ему рассказывать о 
многовековой рефлексии в бы-
линах, о том, что наука зафик-
сировала их в деревенской 
местности, но ученые устано-
вили, что созданы они в боль-
ших городах, что былины 
прошли путь от Киева до По-
морья и низовий Дона длиной 
не только в тысячу киломе-
тров, но и почти в тысячу лет, 
что былины – тот же фольклор Р
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Хор 
«Казачий Спас» 
поразил своим 
вокальным 
мастерством

Московские 
рожечники 
и нижегородские 
запевалы



и что он почти не меняется со 
временем.
Борис Ефремов слушал меня, 
хитро улыбался, но не согла-
шался ни с одним словом, как 
бы говоря: ну, возьми-ка, дру-
жок, вот этот рожок и покажи-ка 
мне, как и что на нем играли в 
XVI веке.
А вот Сергей Алексеевич Ки-
селев придерживается иного 
мнения. «Рожок  – древний ин-
струмент, о  его древности сви-
детельствует то, что он рас-

пространен у огромного ко-
личества народов. Вот взять 
этот владимирский рожок.  – 
Он берет свой инструмент в 
обе руки. – Казалось бы, он са-
мобытный до предела. Бере-
ста и деревянный раструб, ну 
и мундштук имеет специфиче-
скую форму. Но вот смотришь 
на старинные фотографии... 
Раз! На одной  – финский па-
стух, и у него в руках такой же 
рожок. И где его только не най-
ти – и в Карпатах, и в Венгрии».

ВСЕ НА ВЫПАС!
Живая традиция, сохранившая-
ся в Нерехте, делает этот фести-
валь уникальным фольклорным 
мероприятием. Помните село 
Григорцево, где внезапно кон-
чился асфальт? Ранним утром 
следующего дня мы уже были 
там, и пастухи своими рожками 
созывали стадо. 
Несмотря ни на что, зрелище про-
изводило естественное впечатле-
ние. Да, фольклористы из других 
ансамблей долго не понимали, 
что они, стоя на главной улице, 
пугают коров и что те не пойдут 
к пастухам, пока дорога не бу-
дет свободной. Да и сами коро-
вы дичились звуков рожков, воз-
можно, потому, что рожечники 
разошлись и играли каждым кол-
лективом свою мелодию. Но на-
конец коровы собрались в стадо, 
и пастухи повели их на выпас.
В этот момент мне вспомнились 
слова Сергея Алексеевича о том, 
что коровам нравится звук рож-
ка. Как раз вся его артель, весь 
Нерехтский рожечный хор со-
брался вместе, и зазвучал строй-
ный пастуший наигрыш. И  в 
этом звуке, в  стаде коров, иду-
щем через село, все было род-
ным и гармоничным. 
Костяк музыкантов, возрождаю-
щих рожок, составляют совсем 
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пев развеселили женщин, и они 
засмеялись... 
Когда мы пришли на поле, каж-
дый рожечный коллектив сы-
грал одну-две мелодии, послед-
ним «взял слово» Нерехтский хор. 
Они настроились, и,  прежде чем 
заиграть, Сергей Алексеевич обра-
тился к собравшимся сельчанам: 
«Ну, что, григорцевские, не забыли 
еще?» «Не забыли!» – ответили те, 
и над полем в небо полился пасту-
ший наигрыш, мощный, сильный 
и красивый, как русская река.

не  старики. Руководитель Не-
рехтского хора  – молодой па-
рень Константин Сергеев. 
Никита Круглов и Евгений Ши-
гин – его ровесники. А носители 
традиций здесь, конечно, Сер-
гей Киселев и Виталий Алешин. 
И мы сильно покривим душой, 
если не назовем еще одного 
участника хора – кобеля Степку, 
который настолько «свой» в кол-
лективе, что не только снимает-
ся в клипах рожечников, но и 
выходит с ними на сцену, неиз-
менно срывая овации зрителей.
И в этот раз, ведя коров на вы-
пас, Степка бежал рядом со сво-
им хозяином Виталием Алеши-
ным. Я отстал от стада и оказался 
в самом его хвосте. Одна из де-
ревенских собак с лаем кину-
лась мне под ноги. И  как-то 
сами собой в памяти всплыли 
строки пастушьего запева, ко-
торый я слышал давным-давно 
в какой-то фольклорной переда-
че, и я запел во весь голос:
По деревне я иду,
Собаки лают на виду,
А что вы, дурры, лаитя,
Вы ж меня не знаитя.
Пес от неожиданности метнулся 
к хозяйкам – пожилым женщи-
нам, провожавшим стадо. Мо-
жет, испуг поначалу отважного 
пса, а может, и мой веселый за-

РУСЬ УХОДЯЩАЯ
Рожок – не единственное, ради 
чего стоит посетить это место. 
Нерехта называется по имени 
реки, которая протекает через 
город. Первое письменное упо-
минание о здешних местах от-
носится к временам Всеволода 
Большое Гнездо. Здесь еще в до-
монгольское время были соле-
варни, которые дожили до са-
мого позднего времени. Место 
это было столь доходным, что 
вплоть до XV века московские 
князья упоминали его в своих 
духовных грамотах.
Позже местный солеваренный 
промысел уже не мог удовлетво-
рять все потребности растущего 
государства, и  пальма первен-
ства в этом деле отошла другим 
местам  – Тотьме, Солигаличу, 
Чухломе.
Но городок не зачах. Здесь ста-
ла развиваться торговля, и мест-
ное купечество имело немалые 
капиталы. Эти средства позволи-
ли купцам возвести в своем го-
роде много всего полезного. Не-
которые уголки Нерехты никак 
не изменились за последние сто 
лет, над городскими домами до 
сих пор возвышается семь сохра-
нившихся с той поры храмов.
Война обошла эти места сторо-
ной, и  здесь до сих пор царит Р
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Две легенды 
фестиваля, 
Сергей Киселев 
и пес Степка

Нерехтские 
рожечники, 
мастера 
и ученики



дух русской патриархальной 
жизни. Город не испорчен тури-
стической индустрией, но при 
этом здесь есть где остановить-
ся и есть где поесть. Это пре-
красное место, чтобы провести 
здесь выходные, получить массу 
впечатлений и сделать кучу ин-
тересных фотографий. Плюс ко 
всему в Нерехте работает пре-
красный музей с несколькими 
очень интересными экспозици-
ями. Здесь, кстати, родился пер-
вый в мире воздухоплаватель 

Ефим Крякутной. В  1731 году 
подьячий при рязанском вое-
воде Крякутной «мешок из кож 
сделал, как мяч большой, надул 
дымом поганым и вонючим, от 
него сделал петлю, сел в нее, 
и  нечистая сила подняла его 
выше березы, а  после ударила 
о колокольню, но он уцепился 
за веревку, чем звонят, и остал-
ся тако жив. Его выгнали из го-
рода, он ушел в Москву, и хоте-
ли закопать живого в землю или 
сжечь».

И это  – не легенда, а  докумен-
тально подтвержденный факт, 
что нерехтчанин Ефим Крякут-
ной совершил полет на воз-
душном шаре на полвека рань-
ше братьев Монгольфье. В честь 
этого здесь каждый август про-
водится фестиваль воздухопла-
вания, а  памятник Крякутному 
в городском парке установлен 
по распоряжению ЦК КПСС и 
Совмина СССР.

* * *
Да, от Москвы до Нерехты – путь 
неблизкий, и  дорога сюда по-
рой не самая лучшая, но здесь, 
на окраине Костромской обла-
сти, сохраняется маленькая де-
таль повседневной жизни на-
ших предков. И  если она будет 
утрачена, наш мир станет не-
сравненно беднее.
Через год я обязательно приеду 
в Нерехту и привезу сюда своих 
детей, чтобы и они услышали 
русский пастуший рожок. Ведь 
тот, кто хоть раз слышал его пес-
ню, раздольем и силою напоми-
нающую могучую русскую реку, 
не забудет его никогда. 
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Константин 
Сергеев, 
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Нерехтского 
рожечного хора

Нерехта 
в Нерехте.  
Таким видам, 
как здесь, 
позавидуют 
многие крупные 
города
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