

# РусскийМир.ru

ЖУРНАЛ О РОССИИ И РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Всё

*И мы сохраним тебя, русская речь,  
Великое русское слово.  
Свободным и чистым тебя пронесем,  
И внукам дадим, и от плена спасем  
Навеки!*



Анна Ахматова



**РУССКИЙ МИР** – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.

**РУССКИЙ МИР** – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.

**РУССКИЙ МИР** – это примирение, согласие, лад.

**РУССКИЙ МИР** – это община, общность, социальная и культурная гармония.



**РУССКИЕ ЦЕНТРЫ** – это международный культурный проект, осуществляемый на принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими мировыми образовательно-просветительскими структурами.

**РУССКИЕ ЦЕНТРЫ** – это:

- информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
- творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий в гуманитарной сфере и организации диалога культур.

# МЫ ПРОЙДЕМ И ЭТО

**Н**ЫНЕШНИЙ, 75-Й ЮБИЛЕЙ ПОБЕДЫ ПРОХОДИТ в трудных условиях. Пришлось отменить парад 9 Мая на Красной площади в Москве, все торжества, марши Бессмертного полка по всей России. Наша страна столкнулась, пожалуй, с одним из самых сильных вызовов после Великой Отечественной войны из-за эпидемии, вызванной коронавирусной инфекцией Covid-19.

Дело не только в том, что гибнут и тяжело болеют люди, а медики стали сродни солдатам на передовой. А еще и в том, что эпидемия грозит, как и всем другим странам, тяжелыми экономическими испытаниями. С большой долей уверенности можно говорить, что в нашем привычном образе жизни произойдут огромные изменения. Уже происходят. Мы должны быть к этому готовы, хотя все последствия происходящего, в том числе в экономическом и социальном плане, пока предвидеть трудно, если вообще возможно.

Однако также есть уверенность и в том, что мы, как страна и как отдельная ци-

вилизация, справимся с этими бедами и продолжим идти вперед. Как было всегда в нашей многовековой истории. Так что все проходит – и это пройдет. 🇷🇺

## ПАМЯТЬ СЕРДЦА



**06** Скажи мне,  
кто твои герои



**10** Два капитана



**14** Несгибаемый солдат

## ИНТЕРВЬЮ



**18** Дело без срока  
давности



**26** Холод, лед, смерть

## ИСТОРИЯ

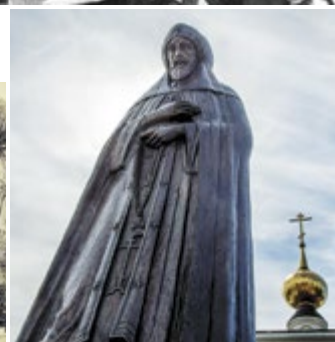


ФОТОХРОНИКА ТАСС

**30** Пакт



**38** Несостоявшийся  
форпост



**42** Великая битва  
великого князя



РИА НОВОСТИ

## СИТУАЦИИ

**50** Невидимый враг



## МУЗЕИ



**60** Свидание  
с Россией

## КУЛЬТУРА



**72** Сибирь  
театральная

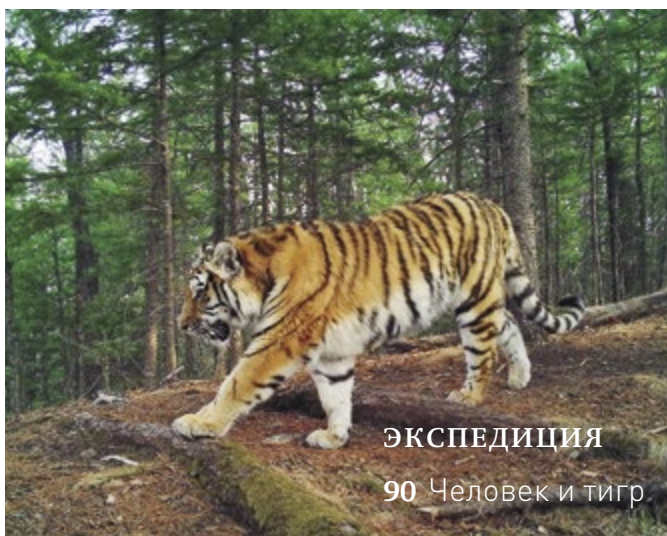
## СООТЕЧЕСТВЕННИКИ



**78** Жизнь  
в русском  
ритме



**82** Журавлиный холм



## ЭКСПЕДИЦИЯ

**90** Человек и тигр

## Фонд «Русский мир»

Председатель правления  
фонда «Русский мир»  
**Вячеслав НИКОНОВ**

Главный редактор  
**Георгий БОВТ**

Шеф-редактор  
**Лада КЛОКОВА**

Арт-директор  
**Дмитрий БОРИСОВ**

Заместитель главного редактора  
**Андрей СИДЕЛЬНИКОВ**

Ответственный секретарь  
**Елена КУЛЕФЕЕВА**

Фоторедактор  
**Нина ОСИПОВА**

Литературный редактор и корректор  
**Елена МЕЩЕРСКАЯ**

Распространение и реклама  
**Ирина ГРИШИНА**  
(495) 981-66-70 (доб. 109)

Над номером работали:

**Марина БЕРЕЖНЕВА**  
**Алла БЕРЕЗОВСКАЯ**  
**Александр БУРЫЙ**  
**Сергей ВИНОГРАДОВ**  
**Екатерина ЖИРИЦКАЯ**  
**Дмитрий ЗЛОДОРОВ**  
**Михаил ЗОЛОТАРЕВ**  
**Юлия ИЛЬИНА**  
**Алексей МАКЕЕВ**  
**Анастасия МАК КЕЙБ**  
**Татьяна НАГОРСКИХ**  
**Ирина ПАВЛЕНКО**  
**Ника ПАРХОМОВСКАЯ**  
**Денис ХРУСТАЛЁВ**  
**Юлия ЭГГЕР**

Верстка и допечатная подготовка  
ООО «Издательско-полиграфический центр  
«Гламур-Принт»  
[www.glamourprint.ru](http://www.glamourprint.ru)

Отпечатано в типографии  
ООО ПО «Периодика»  
Москва, Спартаковская ул., 16

Тираж 3 000 экз.

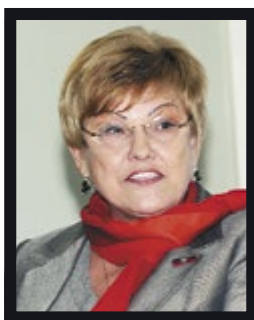
Адрес редакции:  
117218 Москва,  
ул. Кржижановского, д. 13, корп. 2  
Телефон: (499) 519-01-68  
Сайт журнала:  
<https://rusmir.media>  
Электронный адрес:  
[rusmir@rusmir.media](mailto:rusmir@rusmir.media)

Свидетельство о регистрации  
ПИ №ФС77-30492  
от 19 ноября 2007 года

Редакция не рецензирует рукописи  
и не вступает в переписку

На обложке:  
коллаж Антона БИЗЯЕВА

## СОСТАВ ПОПЕЧИТЕЛЬСКОГО СОВЕТА ФОНДА «РУССКИЙ МИР»



### **ВЕРБИЦКАЯ Л.А.**

Президент федерального государственного бюджетного образовательного учреждения высшего профессионального образования «Санкт-Петербургский государственный университет», президент Российского общества преподавателей русского языка и литературы, президент Международной ассоциации преподавателей русского языка и литературы, председатель попечительского совета Фонда



### **ГОГОЛЕВСКИЙ А.В.**

Заместитель ректора по международной деятельности федерального государственного бюджетного образовательного учреждения высшего профессионального образования «Санкт-Петербургский государственный университет»



### **ДЗАСОХОВ А.С.**

Заместитель председателя Комиссии Российской Федерации по делам ЮНЕСКО



### **ДОБРОДЕЕВ О.Б.**

Генеральный директор федерального государственного унитарного предприятия «Всероссийская государственная телевизионная и радиовещательная компания»



### **ИГНАТЕНКО В.Н.**

Председатель правления Фонда сотрудничества с русскоязычной зарубежной прессой – Фонд ВАРП, президент Всемирной ассоциации русской прессы (ВАРП), посол доброй воли ЮНЕСКО



### **ИЛАРИОН (АЛФЕЕВ Г.В.)**

Митрополит Волоколамский, председатель Отдела внешних церковных связей Московского патриархата



### **КОСАЧЕВ К.И.**

Председатель комитета Совета Федерации по международным делам



### **КОСТОМАРОВ В.Г.**

Президент федерального государственного бюджетного образовательного учреждения высшего профессионального образования «Государственный институт русского языка имени А.С. Пушкина»



### **ЛАВРОВ С.В.**

Министр иностранных дел Российской Федерации

## СОСТАВ ПРАВЛЕНИЯ ФОНДА «РУССКИЙ МИР»



**МЕДИНСКИЙ В.Р.**

Помощник президента  
Российской Федерации



**НАРОЧНИЦКАЯ Н.А.**

Президент межрегио-  
нального общественно-  
го фонда «Фонд  
изучения исторической  
перспективы»



**НИКОНОВ В.А.**

Председатель комитета  
Государственной думы  
Российской Федерации  
по образованию  
и науке, председатель  
правления Фонда



**БОГДАНОВ С.И.**

Ректор Российского  
государственного  
педагогического  
университета  
им. А.И. Герцена



**ЗАКЛЯЗЬМИНСКИЙ А.Л.**

Директор  
департамента науки,  
высоких технологий  
и образования  
Аппарата  
Правительства  
Российской  
Федерации



**НИКОНОВ В.А.**

Председатель комитета  
Государственной думы  
Российской Федерации  
по образованию  
и науке



**ПИОТРОВСКИЙ М.Б.**

Генеральный директор  
федерального государ-  
ственного бюджетного  
учреждения культуры  
«Государственный  
Эрмитаж»



ИТАР-ТАСС

**КАГАНОВ В.Ш.**

Помощник  
заместителя  
председателя  
правительства



**ПРОКОФЬЕВ П.А.**

Посол по особым  
поручениям МИД  
Российской Федерации



**ЧЕРНОВ В.А.**

Начальник управления  
президента  
Российской  
Федерации  
по межрегиональным  
и культурным связям  
с зарубежными  
странами



**ФУРСЕНКО А.А.**

Помощник президента  
Российской Федерации



**ЯКУНИН В.И.**

Председатель  
попечительского  
совета Фонда Андрея  
Первозванного  
и Центра национальной  
славы



# СКАЖИ МНЕ, КТО ТВОИ ГЕРОИ

АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

«РУССКИЙ СОЮЗ ЛАТВИИ» ОРГАНИЗОВАЛ  
ВИРТУАЛЬНЫЕ «УРОКИ МУЖЕСТВА»,  
РАССКАЗЫВАЯ ШКОЛЬНИКАМ  
О ЛАТЫШАХ, ВОЕВАВШИХ НА СТОРОНЕ  
АНТИГИТЛЕРОВСКОЙ КОАЛИЦИИ.

**К**ОРОНАВИРУС ПОБЕДИЛ коричневую чуму: в Риге в этом году впервые был отменен мартовский марш латышских легионеров Ваффен СС. Однако накануне несостоявшегося традиционного чествования латышских ветеранов СС неонацисты презентовали фильм о легионерах, прославляющий и героизирующий тех, кто сражался на стороне Гитлера.

Фильм «Латышский легион. Возрождение справедливости» создан депутатом Сейма Латвии, молодым лидером радикального национального объединения «Все – Латвии!» Райвисом Дзинтарсом, вдохновителем и организатором ежегодных факельных шествий под лозунгом «Латвию – латышам!». А «независимым историком» в этой ленте выступает его соратник по партии – скандально известный депутат латвийского парламента Эдвин Шноре. Именно он пару лет назад в одной из своих публикаций в латышской прессе назвал русских Латвии «вшами, которых никак не выдавить из шубы»...

## ОНИ СРАЖАЛИСЬ ЗА ГИТЛЕРА

В фильме демонстрируются кадры кинохроники, иллюстрирующие избитые пропагандистские рассказы о латышских борцах за независимость Латвии, воевавших с коммунизмом под фашистской свастикой. Но вы не услышите, конечно, упоминаний о том, что в латышский легион влились полицейские батальо-

ны после того, как они «окончательно» решили «еврейский вопрос» в Латвии. Тот же бравадный легион принимал участие в карательной операции «Зимнее волшебство» на территориях Белоруссии и России, в ходе которой было сожжено заживо и расстреляно более 10 тысяч мирных жителей, в основном старики, женщины и дети.

По мне, самые омерзительные кадры, которые я не могла смотреть без отвращения, те, на которых сияющие от счастья латышские эсэсовцы встречаются с кровавым гитлеровским палачом, главой СС и полиции Риги Фридрихом Еккельном. Его имя связывают с массовыми убийствами евреев в Бабьем Яру. Еккельна называют автором метода, названного «укладкой сардин». Это когда нацисты заставляли своих жертв полностью раздеться и лечь в яму головами к центру. Затем их убивали выстрелами в голову. Трупы засыпались слоем земли, а сверху укладывали новый «ряд». Господи, даже представить страшно, какой при этом стоял душераздирающий детский и женский плач...

И вот в фильме Дзинтарса на 30-й минуте именно этот монстр в немецком мундире предстает таким добродушным пухлым дядюшкой, беседующим с солдатами-



Активист Андрей Пагор в пикете  
против шествия легионеров.  
16 марта 2019 года. Рига

ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ



легионерами. Авторы фильма, видимо, постеснялись в титрах указать фамилию немецкого преступника, который был осужден военным трибуналом, а в 1946 году повешен на рижской площади Победы, где спустя десятилетия на народные пожертвования был воздвигнут Памятник освободителям Риги от немецко-фашистских захватчиков. Но многие его сразу узнали.

Фильм уже показали по нескольким телеканалам, кроме того, он был выставлен на YouTube и быстро набрал тысячи просмотров. Дзинтарс вдобавок обратился во все общеобразовательные учреждения Латвии, предложив использовать этот «познавательный» 38-минутный ролик в качестве дополнительного учебного материала о «героях-легионерах». Многие тотчас услужливо согласились.

Депутат Европарламента, сопредседатель «Русского союза Латвии» Татьяна Жданок была крайне возмущена очередной попыткой национал-патриотов исказить историю с целью героизации прислужников нацистов. Она обратилась в латвийскую Службу госбезопасности с требованием начать уголовный процесс против автора киноленты за оправдание преступлений против человечности и военных преступлений в отношении жителей Латвии. «Подписывая письмо начальнику СГБ, я отметила, что являюсь правнучкой узников Рижского гетто, – рассказала Татьяна Жданок. – Мне небезразлично, какие знания по истории сегодня вкладываются в головы латышских и русских школьников». По словам евродепутата, спецслужбам предстоит определиться со своим отношением к фильму о легионерах и прочтением истории не только в контексте латвийского Уголовного кодекса, но и с учетом резолюции Европарламента 2018 года, осудившей проявления неонацизма, в том числе в Латвии.



Герой  
Советского  
Союза  
легендарный  
снайпер майор  
Янис Вилхелмс

## НАСТОЯЩИЕ ГЕРОИ

Активистам «Русского союза Латвии» уже не раз приходилось развенчивать мифы о латышских легионерах, навязываемые современному обществу местными идеологами. Но поклонники СС отступать не намерены. В условиях карантина из-за коронавируса введено дистанционное обучение: большинство детей получают знания по Интернету и телевидению. И такие пропагандистские фильмы могут сыграть негативную роль в сознании наших детей, которым с малых лет внушают, что конец войны для Латвии означал всего лишь новую оккупацию. Тогда и было решено силами РСЛ подготовить собственные альтернативные уроки по военной истории Латвии – «Уроки мужества». Член правления РСЛ, юрист и бывший сотрудник полиции Андрей Пагор предложил начать рассказ с истории 130-го Латышского стрелкового корпуса, в котором во время войны с фашистами сражались сыновья и дочери Латвии, сегодня практически забытые. Фильмов о них не снимают, на уроках истории про них не говорят. А ведь это были настоящие герои-латыши, которыми по праву должна гордиться страна.

Кроме того, «Русский союз Латвии» взялся за размещение портретов советских воинов Латышского корпуса и информации о них на «Дороге памяти» – уникальном мультимедийном музейном комплексе, запущенном к 75-летию Победы. Здесь будет увековечена память о всех участниках Великой Отечественной войны и наших союзниках. В галерее «Дорога памяти» уже появились первые портреты с именами бойцов 201-й Латышской стрелковой дивизии. Так она называлась в октябре 1941 года, когда ее только сформировали. В ее ряды вступили тысячи добровольцев-латышей, многие из которых стали Героями Советского Союза. В 1942 году дивизии было присвоено звание «Гвардейская», а через год – после объединения с другими частями – был сформирован 130-й Латышский стрелковый корпус.

Латыши с первых же боев снискали славу отчаянных и смелых бойцов. Только в ходе битвы с немцами под Москвой более 100 воинов Латышской стрелковой дивизии было награждено орденами и медалями. За смелость и проявленный в боях героизм. Среди награжденных – командующий фронтом Мартиныш Рейтерс, начальник разведшколы Артур Спрогис, капитан А. Антонс, старший сержант Константин Даудиш. Кстати, латышских героев за боевые заслуги награждали и союзники. Например, старшего сержанта Даудиша, который в конце 1942 года на руках перенес оружие через болото и уничтожил два дзота противника, монгольским орденом награждал находящийся в Москве в то время глава правительства Монголии маршал Хорлогийн Чойбалсан. Восхищенный рассказом о храбром латышском бойце, он лично вручил орден старшему сержанту Константину Даудишу. Американским «Крестом за боевые заслуги» в 1943 году был награжден Герой Советского Союза снайпер Янис Вилхелмс. Орденом Британской империи – командующий 90-м корпусом Красной армии генерал-майор Эрнест Седулин.

**НИЗКИЙ ПОКЛОН  
И ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ**

130-я Латышская стрелковая дивизия вела бои у Демянска, которые начальник штаба немецкой 16-й армии назвал «уменьшенным Верденом», и, конечно, участвовала в освобождении Латвии от нацистов. Сформирована дивизия была в основном из добровольцев. В том числе и девушек, которые становились санинструкторами. Но они тоже рвались в бой.

Например, Моника Мейкшане первое время вместе с другими девушками-санинструкторами вытаскивала раненых с поля боя, но мечтала стать снайпером. Добилась своего и прошла обучение. К концу войны на ее счету было 58 уничтоженных фашистов.

В Латышской дивизии ходили легенды о бесстрашной Зенте Озоле. Ей было всего лишь 18 лет, когда она добровольцем пошла на фронт и была зачислена в 201-ю Латышскую стрелковую дивизию – в дивизионную газету. Но, выезжая по заданию редакции на передовую, она всегда брала с собой санитарную сумку с перевязочными материалами. В итоге по ее просьбе Зенту перевели в санитарную часть, а вскоре девушка стала старшиной санинструкторов. Летом 1942 года она встретила на фронте своего земляка, Петериса Симаниса, молодые люди полюбили друг друга... Зента погибла первой. Приказ о ее награждении орденом Красной Звезды был подписан на следующий день после того, как она была убита осколком снаряда под Новгородом в декабре 1942 года. А наградили Зенту за бои в районе Демянска, где Латышская стрелковая дивизия сдерживала попавшую в окружение 100-тысячную группировку немецких войск. В день своей гибели маленькая и хрупкая Зента вынесла с поля боя 32 бойца с оружием, при этом она еще умудрялась по пути собирать боеприпасы для однополчан. Петерис ненадолго пережил свою невесту, через несколько дней

Бойцы 130-го  
Латышского  
стрелкового  
корпуса



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

он тоже пал в бою смертью храбрых. После войны прах Зенты Озолы был перезахоронен на Братском кладбище в Риге. Ее именем была названа школа, в которой она училась. А в 1973 году на судне, названном в ее честь, был оборудован красный уголок памяти гвардии старшины, погибшей в 19 лет в боях с фашистами...

Один за другим на «Дороге памяти» встают в общий строй герои Второй мировой войны, спасшие мир от коричневой чумы. Наши дети и внуки должны помнить именно их имена, хотя сегодня в Латвии кое-кто и пытается стереть память о них и прославить имена легионеров, вставших на сторону абсолютного зла – фашизма. Но, как говорится, черного кобеля не отмоешь добела.

«Дорога памяти» увековечила имена латышей – бойцов



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

Санинструктор  
Зента Озола.  
Погибла под  
деревней  
Туганово  
(Парфинский  
район  
Новгородской  
области)  
9 декабря  
1942 года

Красной армии: гвардии майора Ивана Чаши и его супруги Бируты Чаши (долгие годы она возглавляла Общество ветеранов 130-го Латышского стрелкового корпуса), командира батареи Яны Лусте, санинструктора Анны Янушки, снайпера Моника Мейкшане, полкового комиссара Эдгара Бирзитиса, военврача Карлиса Бергманиса, гвардии капитана Эмилия Поленца, водрузившего в октябре 1944-го над Ригой Красное знамя. Не могу не назвать и латышского «Левитана» Альберта Паже, прошедшего боевой путь по разным фронтам Великой Отечественной и встретившего победу в Риге в качестве сотрудника Латвийского радио. Именно Альберт Паже ранним утром 9 мая 1945 года зачитал на латышском языке исторический приказ Верховного главнокомандующего о разгроме Германии и завершении Великой Отечественной войны.

Среди героических девушек-санинструкторов, о которых рассказывается на «Уроках мужества», есть и история Валентины Малюнас (Лиесма), той самой, красивой и отважной героини войны из Латвии, которую с подачи невнимательных журналистов на некоторых интернет-порталах часто путают с Юлией Друниной (см.: «Русский мир.ru» №7 за 2019 год, статья «Юлия и Лиесма». – Прим. ред.).





Альберт Паже

ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

### ОРЛЕНОК, ОРЛЕНОК! ВЗЛЕТИ ВЫШЕ СОЛНЦА

Увы, как это ни обидно, но сегодня мало кто в Латвии помнит невероятную историю Ольги Карловны Мусиной-Калвиш, почти повторившей подвиг Алексея Маресьева. Я сама услышала ее несколько лет назад в рижском Доме Москвы на школьном конкурсе художественного мастерства, посвященного теме «Человек и война». Пятиклассник Артур Калвиш свой рассказ для конкурса назвал «Моя легендарная прабабушка». Мальчик так проникновенно его прочитал, что рыдали все, включая членов жюри, журналистов и работников Дома Москвы. Рассказ Артура включен в «Урок мужества». Почитаем и мы. «Я появился на свет в 2003 году. Моей прабабушки, Ольги Карловны Мусиной-Калвиш, уже не было в живых. Когда я был совсем маленьким, мама, листая страницы семейного альбома, обращала мое внимание на фотографии прабабушки, показывала ее боевые награды. Я стал школьником, научился читать и на прабабушкином памятнике увидел слова: «Мы помним тебя, Орленок!» Почему ее звали Орленком? Отчего, когда она была жива, ее приглашали на телевидение, писали о ней в газетах и журналах? Эти вопросы я задавал своим близким. Сейчас я многое о прабабушке знаю!



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

В 1941 году Оленьке Мусиной было всего 19 лет. Она мечтала стать строителем, училась в институте. Когда началась война, пошла на курсы медицинских сестер и уже через несколько месяцев была на передовой. Она оказывала первую помощь бойцам на поле боя, тащила на себе тяжелораненых солдат в укрытие. А в часы затишья любила петь. Особенно любила петь. Особенно полюбилась в ее исполнении однополчанам песня «Орленок», которая и ей очень нравилась. Помните? Орленок, орленок!

*Взлети выше солнца*

*И степи с высот огляди...*

Все чаще и чаще ее стали звать Орленком, и прабабушка свылась со своим новым именем. Но война есть война. Жизнь и

Снайперы  
Максимов,  
Моника  
Мейкшане  
и Герой  
Советского  
Союза  
Янис Вилхелмс.  
1942 год

Рижский  
школьник  
Артур Калвиш  
с портретом  
своей  
легендарной  
прабабушки



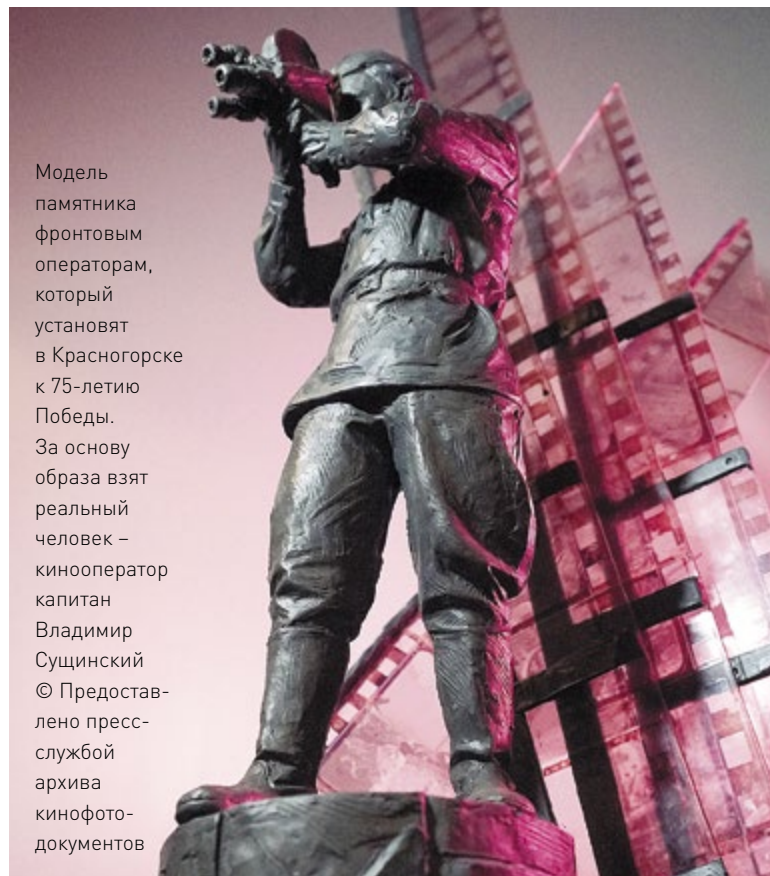
ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

смерть, слезы и радость здесь ходят рядом... Настал последний для нее бой, под Старой Руссой. Дело было 6 января 1943 года. Шли кровопролитные бои за деревню Сорокино. Ольга спокойно и уверенно выполняла свою работу. До раненого было рукой подать, когда вдруг огненный шквал взметнул ее вверх... Девушка упала в снег и потеряла сознание. Бойцы нашли ее, когда снова выбили фашистов из деревни, с тяжелейшим ранением, обмороженную. Сколько было спасенных солдатиков в ее военной жизни? 126. До 127 она не дошла, не успела...

Врачи боролись за ее жизнь долго. Ей пришлось ампутировать правую ногу, ступню левой ноги. Были сильно обморожены руки, поэтому не стало также кистей обеих рук. Прабабушка не любила рассказывать, как она это все пережила. Лечилась в военных госпиталях полтора года, привывкала к протезам. Училась заново ходить, обслуживать себя. Ордена Красной Звезды и Отечественной войны нашли ее в госпитале.

В рижском пансионате, где Оленька приходила в себя от пережитого, она встретила своего будущего мужа, Павла Калвиша. Прадедушка долечивался после тяжелого ранения. Вскоре у них родились двое детей, которых они вместе вырастили. Ее жизнь после ранения – тоже подвиг. А вы попробуйте жить, заниматься хозяйством, растить детей без рук и ног? А она смогла! Прадедушка работал. Ей самой надо было и готовить, и за детьми смотреть, и стирать, и убирать. Был такой герой Алексей Маресьев, который, лишившись ног, встал в строй, управлял самолетом. Моя прабабушка такая же героиня, только подвиги свои она совершала и на поле боя, и у себя дома. Умерла Ольга Карловна в 2002 году, через год после своего 80-летия.

Я горжусь своей прабабушкой и рад был вам сегодня о ней рассказать. Ведь пока жива память о человеке, он жив! Мы помним тебя, Орленок!»



Модель памятника фронтовым операторам, который установят в Красногорске к 75-летию Победы. За основу образа взят реальный человек – кинооператор капитан Владимир Сущинский © Предоставлено пресс-службой архива кинофото-документов

## ДВА КАПИТАНА

АВТОР

ЮЛИЯ ЭГГЕР

В КРАСНОГОРСКОМ АРХИВЕ КИНОФОТОДОКУМЕНТОВ МНОГО ФОТОГРАФИЙ И ПЛЕНОК, РАССКАЗЫВАЮЩИХ О ВЕНСКОЙ НАСТУПАТЕЛЬНОЙ ОПЕРАЦИИ, НАЧАВШЕЙСЯ В МАРТЕ 1945 ГОДА. ОТ ВЕНГРИИ ДО ВЕНЫ ВМЕСТЕ С АРМИЕЙ ПРОШЛА СЪЕМОЧНАЯ ГРУППА ИЗ ВОСЬМИ КИНООПЕРАТОРОВ.

**Б**ЛАГОДАРЯ ИХ РАБОТЕ мы видим теперь на экране бои за австрийскую столицу. Их кадры стали доказательствами зверств фашистов на Нюрнбергском процессе. Один из фронтовых летописцев – инженер-капитан, военный кинооператор Семен Стояновский – покоится в австрийской земле. Находившийся рядом с ним в момент смертельного ранения кинохроникер Иван Чикноверов (1911–2004) также был ранен.

### НА БОЕВОМ ПОСТУ

В архиве семьи Чикноверовых нет военных киноплёнок, но сохранилось несколько фотографий, запечатлевших город вальса, живых и мертвых.

«Служба наша была не столь романтической, как это может показаться, и нередко сопрягалась с риском для жизни», – цитировала четверть века назад слова Ивана Александровича Чикноворова известный сценарист, литератор, журналист Людмила Варшавская.

Фронтовые дороги советских солдат и офицеров стали и фронтовыми дорогами военных кинооператоров, жизнь бойцов – их жизнью.

В документах о награждении инженер-капитана Чикноворова о его подвиге рассказывается точно так, как обычно описываются подвиги обычных солдат и офицеров: «проявил смелость и выдержку», «находился на боевом посту».

Александр Чикноверов называет отца «железным человеком», потому что он умел все: и снимать, и рисовать, и делать мебель, и вести хозяйство. Награды, документы, фотографии, рисунки, статьи из газет бережно хранятся в альбомах и коробках – все осталось так, как сложил при жизни отец. Большая часть фотографий оцифрована сыном, подписаны имена и даты.

О большинстве документов и фотографий Александр Иванович может рассказывать часами, но все же сетует на то, что отец почти не говорил о войне и не написал ни строчки воспоминаний.

Сохранилось лишь несколько публикаций, в которых Иван Александрович Чикноверов, оператор и режиссер документального и научно-популярного кино, фронтовой оператор, заслуженный деятель искусств Казахской ССР, вспоминал о фронтовых буднях. И множество фильмов, в которые вошли



В библиотеке Александра Ивановича Чикноворова есть несколько книг, рассказывающих о боевом пути советских военных кинооператоров, в том числе его отца. Среди них издание, вышедшее в Вене пять лет назад – в год 70-летия Победы © Фото Юлии Эггер



его кадры. Военную хронику, снятую Иваном Чикноверовым, можно увидеть в документальных фильмах «Битва за нашу Советскую Украину» (1943), в фильме о разгроме Яско-Кишиневской группировки немецких войск «Победа на юге» (1944), «Вена» (1945), во фронтовых киновыпусках «Белград» (1944), «Вступление Красной армии в Болгарию» (1944), в нескольких сериях послевоенной киноэпопеи «Великая Отечественная».

До начала войны Иван Чикноверов учился в Ленинградском институте киноинженеров, после окончания которого прошел срочную службу. Затем начал работать на студии «Туркменфильм» и даже попробовал себя в качестве помощника художника-мультипликатора.

С первых дней войны Иван Чикноверов служил в составе киногруппы Среднеазиатского военного округа, а затем – в составе фронтовой группы кинооператоров политуправления 3-го Украинского фронта.

Он снимал освобождение Украины, бои в Молдавии, Югославии, Венгрии, горящую Братиславу, сражения на подступах к Вене и бои на улицах австрийской столицы, встречу с американскими союзниками в австрийском Линце.

Одним из значимых и самых трагических военных эпизодов, которые зафиксировал объектив кинокамеры капи-



тана Ивана Александровича Чикноворова, стали кадры в венгерском селе Веспрем перед самым началом боев в Австрии – за месяц с небольшим до окончания войны.

«Когда мы вошли сюда, то увидели страшную картину. Здесь, в местной кузнице, немцы выжгли на телах 27 захваченных ими бойцов пятиконечные звезды, потом привязали их к танкам и разорвали на части», – вспоминал Иван Александрович. Именно эти кадры на Нюрнбергском процессе стали одним из важнейших свидетельств фашистских преступлений.

Иван Александрович Чикноворов  
© Предоставлено А.И. Чикновровым



Удостоверение военного кинооператора Ивана Александровича Чикноворова  
© Фото Юлии Эггер

### ВЕНА, 1945-Й

Уже в 1945 году на экраны советских кинотеатров вышли документальные фильмы «Вена» и «Освобождение Австрии». В титрах нет имени Ивана Чикноворова, однако в кинокартинах есть кадры, которые были сняты им на подступах к столице и в самом городе. В числе авторов хроники указан Семен Стояновский. Как и Иван Чикноворов, Шлема (Семен) Стояновский снимал Великую Отечественную уже в июне 1941 года.

С Иваном Чикноворовым они познакомились на 3-м Украинском фронте в июне 1944 года. Два капитана – ашхабадец Иван и киевлянин Семен – подружились. «Хороший был парень», – вспоминал Иван Чикноворов своего друга.

За съемки в Венгрии и Иван, и Семен были награждены орденом Красной Звезды и орденом Отечественной войны 2-й степени. Их имена стоят совсем рядом в одних и тех же приказах о награждении, вышедших с разницей в 15 дней: 9 и 24 апреля 1945 года.

Вот что написано в наградных бумагах о Семене Абрамовиче Стояновском: «Лично участвуя в штурме будапештских кварталов, он под огнем противника лично занял блокирование и захват немецкого гарнизона в доме, действия десантов автоматчиков, а также действия наших орудий, прямой наводкой расстреливавших опорные пункты врага. За время будапештской операции им заснято за время боев более 2 тысяч метров боевого репортажа».



Военные кинооператоры Иван Чикноворов, начальник фронтовой группы кинооператоров Эмир Файк, Мичурин и Семен Стояновский  
© Предоставлено А.И. Чикновровым



Военный оператор капитан  
Иван Александрович Чикноверов  
© Предоставлено А.И. Чикноверовым

А это – уже об Иване Александровиче Чикновере: «Снимая бои по взятию Секешфехервара, он вступил в этот город с передовыми отрядами наших бойцов, дав яркие съемки уличных боев и ликвидации последних очагов противника... В момент прорыва вражеских войск через Дунай инженер-капитан Чикноверов находился в наших частях на боевом посту, смело снимая удары наших войск по противнику, пытавшемуся прорваться к окруженной в Будапеште группировке».

«Отец рассказывал о последних съемках, которые они вели с другом Семеном Стояновским», – говорит Александр Чикноверов и показывает одну из немногих видеозаписей отца. На мониторе – Иван Александрович Чикноверов в день своего 90-летия, 1 мая 2001 года. «Мы пошли на штурм дома. Он справа пошел, я – слева. Ему дали очередь [в живот], перебили кишечник. А я спасся тем, что сделал в витрину кульбит. Через два стекла вместе с аппаратом упал туда. Но все равно четыре раны я получил. Потом пришел солдат. Положили меня на плащ-палатку, потащили волоком. А первая помощь... Она прямо на улице. На открытом месте. Из козел сделали операционный стол... В общем, я выжил, а он погиб...».

«Когда его, тоже раненного, вытаскивали из огня, он, истекая кровью, оказывается, шептал:

«Аппарат... сохраните аппарат... Не засветите пленку... Передайте в политуправление»... Нас с Сеней везли на одной машине. По дороге он все время говорил, что для него война скоро кончится. Его привезли в госпиталь и сразу же положили на операционный стол. Потом меня отправили в другой госпиталь. Спасти Семена не удалось», – рассказывал Иван Александрович Чикноверов в одном из ранних послевоенных интервью.

Двадцатисемилетний Семен умер в госпитале 22 апреля 1945 года, на восьмой день после ранения. Вена была уже взята. Приказ о награждении Ивана орденом Красной Звезды и Семена – орденом Отечественной войны 2-й степени вышел через два

У могилы  
С. Стояновского  
в Народном  
саду в центре  
Вены. Слева  
у могильного  
камня – Иван  
Чикноверов  
© Предоставлено А.И. Чикноверовым



Могила военного  
кинооператора  
Семена  
Стояновского  
на Центральном  
кладбище Вены  
(после перезахоронения)  
© Фото Юлии  
Эггер

дня после смерти Стояновского – 24 апреля 1945 года.

Семена Стояновского похоронили в самом центре Вены, в Народном саду, напротив здания парламента. На фото у могилы однополчанина его друга, Ивана Чикновера – слева от могильного камня.

В октябре 1956 года могилы из центра Вены перенесли на Центральное кладбище австрийской столицы – в самый большой австрийский некрополь, где похоронены великие австрийские композиторы, музыканты, актеры, президенты. Среди более чем 3 миллионов надгробий – около 700 братских и индивидуальных могил советских военнослужащих, в которых покоится более 3 с половиной тысяч человек.

Военная жизнь Ивана Александровича Чикновера закончилась 15 августа 1945 года. Тем не менее он еще долгие годы был военнообязанным и по-прежнему оставался военным кинооператором.

Как минимум три страны считают его своим: Туркмения, поскольку Иван Александрович родился в Ашхабаде, Казахстан – в Алма-Ате он жил и работал большую часть жизни, там же получил почетное звание заслуженного деятеля искусств Казахской ССР, и Россия – в Вязьму он переехал на постоянное место жительства вместе с семьей из Казахстана.



Фронтовые  
кинооператоры.  
Май 2002 года



В День Победы перед фасадом Российского государственного архива кинофотодокументов в Красногорске откроется единственная в мире архитектурно-скульптурная композиция «Фронтовым кинооператорам и фотокорреспондентам посвящается». Авторы мемориала – художники-монументалисты Мария Татевян и Олег Калинин, архитектор – Яна Браговская. © Предоставлено пресс-службой архива кинофотодокументов

### ПАМЯТИ ВОЕННЫХ КИНОХРОНИКЕРОВ

В этом году в России появятся два памятника фронтовым кинооператорам. Один – в Санкт-Петербурге, перед Государственным университетом кино и телевидения: закладной камень на месте будущего мемориала установлен там прошлым летом.

Второй памятник будет установлен в Москве. В День Победы перед фасадом Российского государственного архива кинофотодокументов в Красногорске запланировано открытие архитектурно-скульптурной композиции «Фронтовым кинооператорам и фотокорреспондентам посвящается». Авторы мемориала – художники-монументалисты Мария Татевян, Олег Калинин, Станислав и Андрей Смольяниновы, архитектор Яна Браговская.

Один из монументов работы Марии Татевян и Олега Калинина – скульптурная композиция «Сынам России и Советского Союза, погибшим на словенской земле в годы Первой и Второй мировых войн», идеей для создания которого послужила песня Яна Френкеля на слова Расула Гамзатова «Журавли». Памятник был открыт в июле 2016 года президентом России Владимиром Путиным и президентом Словении Борutom Пахором в Любляне.

Памятник фронтовым кинооператорам в Красногорске станет единственным в мире монументом, посвященным тем, кто остался за кадром.

Военные кинооператоры редко попадали в объектив, а кадры, в которых была видна тень человека с камерой, обычно не включали в фильм. В титрах не всегда указывали имена тех, чья съемка использовалась при

монтаже. Но все снятое военными кинохроникерами – это бесценный материал, рассказывающий о каждом шаге на пути к Победе.

В их кадрах снова и снова ожидают те, кто не вернулся из боя. Города и села, великие сражения, мужество и самоотверженность, слезы и горе и те, кто стал их причиной, радость освобождения – множество деталей, создающих образ Великой Победы, хранится на пленках в Красногорском архиве.

За основу образа памятника в Красногорске взят реальный человек – кинооператор капитан Владимир Сущинский, изображенный за секунду до своей гибели во время съемок боев за Бреслау 22 февраля 1945 года. Момент смертельного ранения Владимира Сущинского можно увидеть в фильме «Фронтовой оператор», вышедшем в 1946 году: кадр с изображением боя останавливается и изображение пропадает.

Военных кинохроникеров было около 300. В титрах к документальному фильму «Рядом с солдатом», вышедшему в 1975 году, называются 257 имен тех, кто воевал с кинокамерой в руках все 1418 дней войны. По сохранившимся монтажным листам, говорит киновед-архивист Владимир Михайлов, можно назвать 308 операторов и ассистентов, а также 107 административных киноработников, режиссеров, звукооператоров, входивших в состав фронтовых групп. Каждый второй фронтовой кинооператор был ранен, каждый пятый погиб. ❧





Диорама  
«Лютетский  
плацдарм»

# НЕСГИБАЕМЫЙ СОЛДАТ

АВТОР

**МАРИНА БЕРЕЖНЕВА**

КОГДА ТЕБЕ 94 ГОДА, ТЕБЕ ЕСТЬ О ЧЕМ ВСПОМНИТЬ. ТАК РАССУЖДАЛА Я, ПРЕДВКУШАЯ ЗНАКОМСТВО С ВЛАДИМИРОМ КОНСТАНТИНОВИЧЕМ ШЕЛУДЬКО – ВЕТЕРАНОМ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ, ИЗВЕСТНЫМ И ЗАСЛУЖЕННЫМ СТРОИТЕЛЕМ ДОНБАССА. ПЫТАЛАСЬ ПРЕДСТАВИТЬ ОГРОМНЫЙ, ПОЧТИ ВЕКОВОЙ, ПУТЬ, КОТОРЫЙ У НЕГО ЗА ПЛЕЧАМИ. ГЕРОЙ ИНТЕРВЬЮ ПРЕДСТАВЛЯЛСЯ МНЕ ДРЕВНИМ СТАРИЧКОМ, КОТОРЫЙ ДОЖИВАЕТ СВОИ ДНИ СРЕДИ ЧАД И ДОМОЧАДЦЕВ. И ПРЕДАЕТСЯ ВОСПОМИНАНИЯМ.

**Н**Е ТУТ-ТО БЫЛО. ВЛАДИМИР Константинович, встретивший меня на пороге своей комнаты, выглядел немолодым, но все еще бравым полковником, небрежно набросившим китель с наградами на домашний костюм. И его голос, и глаза, и исходившая от него энер-

гия заставляли забыть о том, что передо мной человек преклонного возраста. Тем более что он сразу заговорил о делах. Прежде всего о книге о погибших ополченцах-дончанах, для которой собирал информацию несколько месяцев. Потом – о школьных музеях, к созданию которых он приложил руку, о патриотиче-

ском воспитании, о политике. Ну и о войне, конечно. О войнах, точнее. Потому что в жизни полковника запаса Шелудько это уже вторая война.

Великую Отечественную он встретил мальчишкой. Володя, родившийся в 1925 году в Сумской области, на самой ее границе с Курской, успел до начала войны окончить восемь классов, вступить в комсомол. Стремительно накатившаяся волна оккупации заставила и Володю, и его ровесников быстро узнать и понять, что такое – фашисты.

## СТРАШНОЕ ЗЛО

– Я окончил восьмой класс, когда грянуло страшное сообщение. Прибежал отец с работы – он тогда работал в больнице конюхом – и кричит: «Детки, вставайте, война!» Мы побежали на площадку в центре села, там всегда сбор людей был и репродуктор такой висел,





ПРЕДОСТАВЛЕНО ВЛАДИМИРОМ ШЕЛУДЬКО

Владимир  
Константинович  
Шелудько  
у рабочего стола

квадратный, черный. А по нему сообщение: «Сегодня утром в четыре часа фашистские войска без объявления войны бомбили Киев, Смоленск, Одессу...» Владимир Константинович опускает глаза, лицо его становится строгим и задумчивым. Он вспоминает то, о чем ему совсем не хотелось бы вспоминать. О тех днях, когда он, как и его младшая сестренка, должен был прятаться и наблюдать то, что ни один ребенок не должен видеть никогда: как гибнут его односельчане и пленные солдаты, защищавшие село.

– Через месяц наше село заняли немцы. И два года это было страшное познание того, что жизнь человеческая ничего не стоит... Этому нас учили пришедшие фашисты. На третий день сожгли половину села, за речкой Сулой все горело. Заложников взяли пять человек, повесили в школьном дворе у нас. Ловили солдат, красноармейцев, комсомольцев выискивали, коммунистов, и тут, возле конюшни, каждый сам себе копал ров, и расстреливали... Мы, когда видели это, сначала почти теряли созна-

ние. А потом стало привычнее, только делились между собой: мол, вон там вчера двоих расстреляли... Это страшная наука была – что жизнь человеческая ничего не стоит...

Владимир Константинович молчит некоторое время, опустив глаза.

– Фашизм – это страшное зло, – твердо говорит он и продолжает свой рассказ: – Мы с ребятами из старших классов сгруппировались и прежде всего искали листовки – вести с великой Родины, которые время от времени сбрасывали пролетающие над селами советские самолеты. Если где самолет пролетел, мы знали по гулу, что это свой самолет, листовки сбрасывал. По два-три человека бегали в те села, находили листовку, переписывали, по своим близким распространяли.

А самое главное – мы убегали, прятались от немцев. Первые месяцы, когда эсэсовцы пришли, прятались, потому что комсомольцы – всех забирали, кто с советской идеологией, и уничтожали, а потом комиссии наезжали – для мобилизации всех молодых в Германию, в рабство. Убегали мы

в дальние хутора, километров за десять, за двенадцать – там власти никакой не было, и мы прятались там подолгу.

А после пришло освобождение. Ровно через два года, в августе. Курская дуга, выступ которой протянулся в сторону Сумщины, принесла долгожданное возвращение Красной армии.

Подростки и немало повидавшие мальчишки с оккупированной территории ринулись осаждать военкоматы. Они хотели мстить. Не стал исключением и Володя, которому как раз исполнилось 18.

– Красная армия вошла, и это была для нас радость неопытная! Главный подарок был – звездочка красноармейская. Дали нам отдохнуть полмесяца в военкомате – мы ж сразу побежали записываться в армию, патриотизм у нас был мощный, а я еще в восьмом классе стал комсомольцем, активным. Все значки у нас были: ГТО («Готов к труду и обороне»). – **Прим. ред.**), БГТО («Будь готов к труду и обороне»). – **Прим. ред.**), Осоавиахим (Общество содействия обороне, авиационному и химическому строительству. – **Прим. ред.**), Красный Крест – так что военное дело мы знали. И пели песни, что «врага разобьем!...».

Боевая проверка началась сразу – нас призвали в запасной полк, там нас было большинство 1925 и 1926 года рождения. Мне еще неделя оставалась до дня рождения, до 18 лет, остальные были еще моложе меня. Нас, ребят, собрали в этот запасной полк и пешим ходом в сопровождении двух солдат и лейтенанта отправили на станцию, там погрузили в поезд и на Урал, на полгода, подготовить из нас солдат. Но уже через неделю появился у нас представитель фронта и сообщил, что после Курской дуги командованием была поставлена задача сделать мощный бросок, быстро дойти до Днепра, не дать немцу закрепиться. И освободить Киев.

**БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ**

Днепровско-Карпатская стратегическая операция, которая стала для красноармейца Шелудько первой на долгом пути к Победе, была одной из крупнейших по своим масштабам. Фронт протяженностью 1400 километров, 4 миллиона солдат участвовали в освобождении Украины и Карпат.

– Нам сразу сообщили, что потери большие, до 50 процентов и техники, и личного состава, а чтобы Днепр форсировать, а чтобы Киев освободить, нужны люди. «Кто себя как чувствует, кто в боевой готовности – прошу ко мне в строй», – сказал приехавший к нам майор. Я стоящего впереди по плечу стукнул, он отошел, я вышел вперед. В общем, 20 человек нас собралось. Погрузились мы на машину и уже ночью были на Днепре. Вот это было мое крещение. Плацдарм заняли только-только, там гремело все. Маленький Лютежский плацдарм, 10 километров севернее Киева, каждый сантиметр простреливался. Пока по наплавному мосту нас на грузовике переправляли, три снаряда в нас бросили. Не попали, но качнуло хорошенько.

На батарее, куда меня направили, в блиндаже ужинали. Узнав откуда, пошутили: «А, хохол!» – основная масса народу там были сибиряки. Как, спрашивают, хлеб по-украински? Я говорю – «паляныця», им смешно. Посмеялись, позвали за стол, дали мне котелок, каши поел, чаю выпил.

Первое время воевал в своей гражданской ученической форме – пиджачок теплый, штанцы такие ношенные... Мне дали, помню, ремень, обмотки и каску. И автомат, конечно, – личное оружие. Вот таким я, освободитель, вошел в Киев, – иронично улыбается своим воспоминаниям Владимир Константинович. Более месяца подразделение артиллеристов 692-го гаубичного полка 240-й дивизии держало Лютежский плацдарм. Основным занятием, которое хорошо запомнилось юному солда-



Немецкое имущество и бронетехника, брошенные в котле под Корсунь-Шевченковским. Февраль 1944 года

ту, был тяжкий, изматывающий и монотонный труд землекопа – орудия и личный состав все время окапывались. Меняли место дислокации батареи после каждого боевого дня – и за ночь снова окапывались. Место было низкое, рядом плавни, и уже в метре вглубь земли стояла вода.

– И я запомнил этот месяц не как войну, а как тяжелейшую работу. Бревна надо таскать, пилить, грунта сколько перевалить пришлось... Меня ребята, земляки, жалели: я ж комсомольски все старался показать, что я ж тоже не лыком шит... Жалели меня... А после того, как 3 ноября случился прорыв и наши войска вышли к Киеву, мы тоже вошли туда. Почти мирно. Бежали немецкие факельщики по Крещатику, поджигали дома, а боев не было. 7 ноября прошли парадом по Крещатику в честь Октябрьской революции и вышли на Святошино на шоссе, пошли в сторону Житомира...

«Даешь Киев!» Форсирование Днепра. Сентябрь 1943 года



АРКАДИЙ ШАЙКЕТ РИА/НОВОСТИ

**«Я УЖЕ СОЛДАТ»**

Затем было памятное сражение в январе 44-го – окружение и уничтожение Корсунь-Шевченковского котла.

– Мы держали внешнюю «стенку», чтобы не смогли немцы снаружи прорваться и вывести окруженных. Ну, тут нас долбили... Танки стеной шли – только чтоб прорваться и вывести окруженных. Там мясорубка была мощная. Там меня ранило, и я за это первую медаль «За боевые заслуги» получил. И матери написал, мол, я уже солдат... А ходил все еще в гражданском...

После этого поражения Гитлер отказался от наступательных операций, а немцы ринулись бежать. Но сильно бежать нельзя, потому что грязь украинская – это страшное дело... Особенно для техники – и мы еле-еле продвигались. В конце 44-го мы прошли всю Украину и вышвырнули немцев с Украины полностью. Освободили Молдавию и вышли в Румынию.

Настроение такое было боевое: легко дышали – вот-вот война закончится... Единственное только – весной щемило сердце: а мы дойдем до Победы? Повезет мне или нет? Но это когда отдыхали, а когда в бою, там и не думали, думали только, как выиграть сражение.

Карпаты взять с ходу нашим не удалось. И тут пришлось Владимиру Константиновичу освоить новую военную профессию – с взводом автоматчиков новоиспеченный комму-

нист Шелудько, которому едва исполнилось 20, неделю бродил по горам, разведывая цели для артиллеристов. А вообще, попробовать за эти годы выпало немало – и подносить снаряды приходилось, и наводчиком повоевал. Но заметили, что парень хорошо ориентируется на местности, не робкого десятка, не глуп и вынослив, и до конца войны Владимир так и остался старшим разведчиком. За операцию по разведыванию артиллерийских целей при взятии Карпат красноармеец получил орден Красной Звезды.

– Для солдата это было... Даже сложно сказать, как почетно: это ж я выполнил задание офицерского уровня.

А потом снова были солдатские будни, война для красноармейца закончилась в Чехии, в Белых Карпатах. О Дне Победы он вспоминает так:

– Целый день летали над нами немецкие самолеты, это всегда очень тяжело – в бою ты можешь что-то сделать, а тут только жди – попадет, не попадет. Вечером мы повалились на траву – отдыхали. И в это время по горизонту пошли ракеты – не осветительные, а как фейерверк. По всему фронту. Что такое? Послали связиста узнать, он выскакивает из блиндажа: «Ура, хлопцы, победа!»

И тишина такая настала, муха пролетит – и слышно... Все замерли. Не верили, кто-то подскочил к связисту, забрал у него трубку телефона из рук и потребовал еще раз подтвердить – так это или не так? И нам говорит – сегодня, восьмого числа, немцы подписали капитуляцию. Война закончена!

Тут что творилось! И били друг друга, и целовали, и валялись кубарем, пока духу хватило... Думали – вот и все. Но нам не повезло. На этом участке целая немецкая армия отказалась выполнять условия перемирия. И сопротивлялась, отходила с боями к «союзникам» – уже тогда мы их в кавычки ставили, потому что они открыто начали нам вредить. Пока им выгодно



ПРЕДОСТАВЛЕНО ВЛАДИМИРОМ ШЕЛУДЬКО

было, они были с нами, а в тот момент уже преследовали свои интересы. А нам пришлось еще месяц воевать с окруженными немцами, вынуждая их сдаться. И двух человек я потерял за это время. Так что мир уже был, победа, а ребята погибли...

### ДОМ НАШ – РОССИЯ

– Пожилых сразу демобилизовали. Тех же, кто возвращался из их части на побывку домой (отпускали дней на десять многодетных и тех, у кого дома было трудное положение), встречали домашние так, что по возвращении те предупреждали оставшихся: будьте готовы, не дадут даже на землю ступить, на руках носят... И вот наконец мы отправлялись домой. В Россию, – говорит Владимир Константинович. – Мы тогда не называли, какая республика, говорили – Россия. И дом наш был – Россия!

Закончилась война, но не закончилась служба солдата. Война осталась в прошлом, в будущем

Владимир Шелудько с однополчанином



ПРЕДОСТАВЛЕНО ВЛАДИМИРОМ ШЕЛУДЬКО

Статья Владимира Шелудько в газете «Новороссия»

же было у Владимира Константиновича много насыщенного мирного труда – и завклубом в армии, и инженером-строителем, который возводил города в Заполярье и сотни тысяч квадратных метров жилья в Донбассе. Были трудовые свершения и трудовые же награды. И дети, и внуки, и даже правнуки. Выход на пенсию не сделал Шелудько затворником – он активно занялся увековечением памяти воинов Великой Отечественной, а также воинов интернационалистов, создал несколько музеев, в том числе школьных. А еще Владимир Константинович увлекался рисованием и до сих пор много пишет. Изданы его книги воспоминаний о войне и однополчанах, опубликовано много статей. И сегодня он пишет о том, что его волнует сейчас, о том, что происходит вокруг ставшего родным Донецка. О новой войне и ее жертвах. Владимир Константинович работает над книгой о погибших жителях Донбасса, павших, защищая свою Родину от новой напасти, от чумы, поразившей Украину. За эту деятельность Шелудько украинскими радикалами внесен на сайт «Миротворец».

Но советский воин, ровесник страны, которая его взрастила и которую он защищал и продолжает защищать, ничуть не удручен этим фактом: он продолжает выступать перед молодежью, преодолевая нездоровье и боль, продолжает писать и общаться с журналистами, пытается донести до всего мира правоту Донбасса. И раз в год неизменно присутствует на параде в честь 9 Мая.

А еще он воспитывает правнука. У них с правнуком есть особая страна, в которой они оба живут. Это страна, где надо жить по совести, где все ее жители добрые и честные люди, где главное – труд и человеческое достоинство.

И есть надежда, что внук вырастет и построит такую страну, которая будет называться – Россия. 🇷🇺



# ДЕЛО БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ

БЕСЕДОВАЛА

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ

МНОГО ЛЕТ ПОИСКОВЫЕ ОТРЯДЫ РОССИИ ИЩУТ И ХОРОНЯТ ПРОПАВШИХ БЕЗ ВЕСТИ СОЛДАТ. НО В ОДНОЙ ЗЕМЛЕ С ПАВШИМИ ВОИНАМИ ЛЕЖАТ ДРУГИЕ НЕПОГРЕБЕННЫЕ. БЕЗВИННО УБИЕННЫЕ.

ЖЕНЩИНЫ, ДЕТИ, СТАРИКИ. РАССТРЕЛЯННЫЕ, СОЖЖЕННЫЕ, ЗАМУЧЕННЫЕ – ЖЕРТВЫ МАССОВЫХ ЗЛОДЕЯНИЙ НАЦИСТОВ. ОНИ ЖДУТ, КОГДА ЗА НИМИ ПРИДУТ, ЧТОБЫ ПОХОРОНИТЬ ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ, ВЕРНУТЬ, НАСКОЛЬКО ВОЗМОЖНО, ИМЕНА И УВЕКОВЕЧИТЬ ПАМЯТЬ.

ТЕПЕРЬ ЭТИМ БУДЕТ ЗАНИМАТЬСЯ СПЕЦИАЛЬНО СОЗДАННОЕ ОБЩЕСТВЕННОЕ ДВИЖЕНИЕ «БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ». О ЕГО РАБОТЕ РАССКАЗЫВАЕТ РУКОВОДИТЕЛЬ НАПРАВЛЕНИЯ ПО РЕАЛИЗАЦИИ ВОЕННО-ИСТОРИЧЕСКИХ ПРОЕКТОВ ООД «ПОИСКОВОЕ ДВИЖЕНИЕ РОССИИ», КООРДИНАТОР ПРОЕКТА «БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ» АЛЕКСЕЙ БОРМОТОВ.

— **П** РОЕКТ «БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ» возник в конце 2018 года по инициативе Поискового движения России. Он перерос в общественное движение, но с ним сотрудничают многие государственные структуры – Росархив, министерства просвещения, образования, иностранных дел, обороны, Следственный комитет, прокуратура, ФСБ, киностудия «Ленфильм». У каждого из них в рамках проекта свои задачи.

– Сейчас четко определились три направления, которыми будет заниматься движение «Без срока давности». Первое – архивная работа.

– В архивных фондах сохранилось много информации о фактах геноцида мирного населения в годы войны. Во многом она до сих пор оставалась закрытой, общество мало знает об этой трагической стороне нашей истории. В рамках проекта Росархив рассекретил более 600 документов, касающихся истребительной политики нацистов на оккупированных территориях. Работа по рассекречиванию материалов ведется и в ведомственных архивах. В архивах ФСБ, Следственного комитета сохранились незавершенные уголовные дела в отношении военных преступников, возбужденные сразу после войны. Причины, по которым эти дела не были доведены до конца, разные. Например, некоторые страны не выдавали

военных преступников, находившихся в Канаде, Америке, Западной Германии. Лица, причастные к военным преступлениям, так и не предстали перед судом. Таким образом, эти уголовные дела не были завершены.

Дела закрывали и по политическим соображениям. Часто военные преступления совершали коллаборационисты из республик Советского Союза и стран Варшавского договора. Эту тему старались особенно не трогать. В последнее время в нашей стране не было открыто ни одного дела против коллаборационистов, хотя за рубежом факты возбуждения подобных дел были. В 1960-е годы поисками военных преступников занимались достаточно активно. Потом эти усилия сошли на нет. Сейчас незакрытые дела будут возбуждаться повторно.

Кроме того, идет работа в архивах всех регионов, переживших оккупацию. В каждой из этих областей есть, как правило, бывший партийный архив (сейчас он чаще всего называется Центром документации новейшей истории) и государственные архивы региона. Сотрудники этих архивов также просматривают свои фонды и выявляют документы о фактах преступлений в отношении мирного населения.

Проверяет свои фонды и Центральный архив Министерства обороны. Там сохранились донесения политотделов, написанные после того, как части





ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

В свою первую поисковую экспедицию Алексей Бормотов нашел жертв бомбежек Сталинграда – мертвая женщина прижимала к себе ребенка. Эта находка определила дальнейшую судьбу Алексея

Красной армии освобождали оккупированные территории. В них также упоминаются факты преступлений против мирного населения. В рамках проекта молодые историки, студенты факультета архивного дела РГГУ запланировали акцию «Архивный десант» – поездки в региональные архивы 10 областей, чтобы выявить там документы на иностранных языках – немецком, итальянском, румынском. Это «трофейные» документы, захваченные в ходе боевых действий, в них тоже может содержаться информация о преступлениях. Например, отчеты о проведении карательных операций.

– Но главной вашей работой остается поисковая. Как она организована?

– Это второе направление проекта «Без срока давности». Если в архивах найдут списки военных преступников и списки пострадавших, а также координаты мест преступлений, начнутся поисковые работы. Если поисковики обнаружат останки не мирных жителей, а погибших солдат, то экспедиции продолжатся, поскольку увековечение памяти защитников Отечества находится в ведении поисковиков. Если же речь идет о массовых захоронениях убитых мирных граждан, поисковые отряды не имеют права прикасаться к останкам. В этом случае поисковики сообщают о своей страшной находке в правоохранительные орга-

ны. Тогда захоронение уже рассматривается как доказательство преступления, и дальнейшую работу ведут криминалисты. Они устанавливают факт убийства, проводят эксгумацию, и если архивные данные совпадают с данными поисковых работ, то возбуждаются уголовные дела.

В 2020 году запланированы поисковые работы в 23 регионах, переживших оккупацию. В 10 регионах проведут поисковые экспедиции, чтобы обнаружить места массовых захоронений – по ним есть более достоверная информация. А в остальных пройдут поисковые разведки на местности – точные места захоронений там пока неизвестны. Во время Великой Отечественной войны боевые действия велись на территории 37 регионов России. Но в некоторых из них шли только бои, а целенаправленного уничтожения мирного населения не было либо мы об этом не знаем. Что касается 23 регионов, достоверно известно, что там совершались преступления против мирного населения.

Эта территория начинается от Республики Карелии и тянется на юг до Крыма, на востоке зона доходит до Сталинграда – регионы, которые захватил противник и где действовал оккупационный режим. Если быть точным, это следующие области: Белгородская, Брянская, Воронежская, Калужская, Курская, Липецкая, Орловская, Московская, Рязанская, Смоленская, Тверская, Тульская, Республика Карелия, Ленинградская, Новгородская, Псковская, Волгоградская области, Республика Калмыкия, Краснодарский край, Республика Крым, Ростовская область, Ставропольский край и частично Кабардино-Балкарская Республика.

– Подобным пилотным проектом в 2019-м была поисковая экспедиция в Новгородскую область.

– Мы исследовали захоронение мирных жителей в деревне Жестяная Горка. Сюда свозили людей не только с Новгородчины, но и из других областей. Поисковики узнали об этом месте из рассекреченных архивов. Сотрудники Архива ФСБ обнаружили незавершенное уголовное дело. В документах содержалась информация, что в районе деревни Жестяная Горка Батецкого района Новгородской области происходили массовые расстрелы мирного населения. От рук нацистов и их пособников там погибло от 2600 до 3 тысяч человек. Неподалеку от Жестяной Горки находилась немецкая комендатура. Туда свозили евреев, подпольщиков, мирных граждан, детей и женщин. Там же расстреливали военнопленных, содержащихся в лагере неподалеку. В архивном деле содержалась схема захоронения. Поисковики выехали на место, обнаружили в земле небольшие провалы и вскрыли их. Поисковая разведка позволила найти останки погибших мирных жителей. Работы на захоронении продолжили следственные органы, почти все лето шла эксгумация останков. Было обнару-



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

жено 542 трупа. Из них более 50 – детей. Были там убитые женщины, в том числе беременные. И если взрослых находили расстрелянными – в черепах были пулевые отверстия, – то у детей таких отверстий нет: их убивали ударами прикладов по голове. По факту этих преступлений Следственный комитет возбудил уголовное дело по 357-й статье Уголовного кодекса Российской Федерации – «Геноцид».

В материалах незавершенного уголовного дела также содержались списки преступников. Это была команда при Батецкой комендатуре, которая состояла в основном из уроженцев Латвии. Следственный комитет недавно огласил список из 19 фамилий, а затем сделал официальный запрос на поиск и выдачу военных преступников. Запросы были направлены не только в Латвию: после войны каратели жили в основном не в Прибалтике. В ответ пока – молчание. Но Центральное управление по расследованию преступлений национал-социализма в Людвигсбурге – немецкая организация, которая занимается поиском немецких преступников, – согласилась сотрудничать по этому делу. Шансы, что преступники живы, хотя и очень малы, но сохраняются. По крайней мере, будут публично названы имена убийц.

– А что вы можете сказать об экспедиции в Ейск, где расследуется дело об убийстве более 200 детей?

– Это была наша вторая экспедиция прошлого года. В 1941 году в Ейск из Симферополя был эвакуирован детский дом, около 300 детей-инвалидов и воспитателей. В конце лета 1942 года Ейск был оккупирован. 9–10 октября нацисты погрузили 214 детей-инвалидов в несколько машин-душегубок. По некоторым данным, во время этой расправы не все дети умерли, и они были брошены в могилы еще живыми.

Следственный комитет, изучив материалы уголовного дела, пришел к выводу, что не все военные преступники, совершившие эти убийства, понесли наказание. Поэтому было принято решение повторно возбудить уголовное дело. Выяснилось, что один из предполагаемых убийц до сих пор жив и проживает на территории Канады.

Поисковики, со своей стороны, искали могилу жертв этого преступления. Дело в том, что сна-

Более 500 стариков, женщин, детей лежат в воронках у деревни Жестяная Горка. СК РФ возбудил уголовное дело, чтобы хотя бы через 78 лет найти их убийц

Детей-инвалидов из детского дома в Ейске отравили в машинах-душегубках, применив к ним одни из первых это орудие убийства. Мемориал на месте захоронения



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ



В России до сих пор нет единого списка деревень, сожженных фашистскими оккупантами. Такая база обязательно должна появиться. А пока поисковики Новгородчины сами ведут учет русским Хатыням



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

чала убитых детей похоронили местные жители. После прихода частей Красной армии могилы были вскрыты, часть погибших перезахоронили в центре города, а часть оставили на месте гибели. Мы хотели обнаружить первичное захоронение, чтобы в одной братской могиле предать земле всех погибших. Однако местность сильно изменилась, оставшиеся свидетели путались в деталях. Найти захоронение не удалось. Сейчас фонд «Историческая память» сделал запрос на аэрофотосъемку этой территории времен Великой Отечественной войны. Возможно, будет видно место казни. Тогда к уголовному делу добавят еще и поисковые работы.

**– Местом третьей поисковой экспедиции в 2019 году стала Брянская область, село Холмецкий Хутор. Что там произошло?**

– После оккупации Брянщины нацисты стали готовить мирное население к угону в Германию. Их сгоняли к железнодорожным станциям в пересыльные лагеря. Когда части Красной армии начали наступать и оккупанты поняли, что не успеют вывезти всех, кто находился в лагере, они расстреляли женщин, стариков, детей около Холмецкого Хутора и зарыли в воронках от авиабомб. В 2016 году брянские и московские поисковики случайно обнаружили одну из таких воронок. Поисковики искали бойцов Красной армии, обнаружили захоронение, стали «поднимать» погибших. И увидели, что у убитых людей не было военной амуниции, зато были вещи, одежда, обувь, которые могли принадлежать гражданским. А когда были обнаружены детские останки, сомнений в том, что перед ними

могила погибших мирных жителей, не осталось. Захоронение было перенесено, на месте новой могилы поставили памятник. Из архивов выяснилось, что таких ям было несколько. Поэтому в 2019 году брянские поисковики снова выехали к Холмецкому и обнаружили там еще две ямы. Полноценную экспедицию, уже силами нашего общественного движения, мы планируем провести в этом году.

В Холмецком сложилась ситуация, противоположная Ейску. Было обнаружено захоронение, в нем найдены доказательства убийств мирных граждан. Однако по преступлению в Брянской области Следственный комитет не обнаружил материалов незавершенного расследования. Сначала нашли захоронение у Холмецкого Хутора и лишь потом начали искать соответствующие архивы. Сейчас необходимые сведения обнаружены, но их может не хватить для возбуждения уголовного дела: для этого должны быть известны и преступники, и жертвы. А пока есть просто сведения, что людей убивали представители немецких частей, но пофамильного списка карателей нет. Поиск продолжается.

**– Какие экспедиции запланированы на 2020 год?**

– Одно из самых страшных мест, куда отправятся в этом году наши поисковые отряды, находится в Псковской области, в районе деревень Андроновно, Моглино и Глоты. В Пскове была комендатура. Туда привозили людей со всей области, пытали, мучили, выбивали из них показания, а потом расстреливали, недалеко от этих деревень. Всего было уничтожено около 3 тысяч мирных граждан. Об этом месте массовых расстрелов поиско-





ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

Имена погибших мирных жителей будет трудно восстановить, но можно достойно похоронить их. Ради этого делают свою тяжелую работу поисковики

викам сообщил местный исследователь Юрий Алексеев, на основе архивных данных написавший книгу о преступлениях против мирного населения на Псковщине. До сих пор неизвестно, где именно находятся массовые захоронения у деревни Глоты, поэтому потребуются кропотливая работа поисковиков. Также здесь запланирована работа поискового батальона Министерства обороны РФ.

– *Насколько успешны поиски мест массовых захоронений, когда по архивам удастся восстановить их координаты?*

– Эти поиски очень сложны. Прошло 75 лет. Даже когда точно известны координаты захоронений, как это было под Псковом, на местности их долго не могли найти. Это удалось сделать, только когда нашли аэрофотосъемку района Андрохнова, Моглина и Глот времен Великой Отечественной войны. Вот на ней массовые захоронения были видны очень четко. Потом поисковики Новгородской поисковой экспедиции «Долина» выехали в Псков и смогли обнаружить захоронения около Андрохнова и Моглина.

– *Запланированы ли подобные экспедиции на юг страны помимо Ейска?*

– Еще один из поисковых отрядов направляется в экспедицию в Краснодарский край. В прошлом году было предпринято несколько попыток обнаружить там место массовых захоронений, но ни одна из них не дала результата. Архивы сообщали о совершенном преступлении, но поисковики не смогли найти жертв. Краснодарский край сегодня очень плотно застроен, некоторые места мас-

совых захоронений оказались под асфальтом, стали фундаментами домов, и проводить поисковые работы невозможно.

– *Что вы ищете?*

– Архивы рассказывают о карательной операции в Усть-Лабинске. Там нацистами были зверски уничтожены 387 мирных граждан, в том числе 77 детей. Немцы убивали детей на глазах матерей, смазав губы ядом, после чего они умирали в мучительных судорогах. Кроме того, планируются поисковые работы в Ростовской области. В районе города Шахты гестапо и жандармерия массово уничтожали стариков, женщин, детей, привозимых со всей области, а также местных шахтеров. Было убито более 6 тысяч мирных жителей.

– *Отличается ли характер преступлений против мирных граждан в разных областях России?*

– В Республике Карелии, например, ситуация была иная. Эту территорию оккупировали финские войска. И они сделали отдельные лагеря в Петрозаводске. Одни лагеря были для славян, в них были очень жесткие условия содержания. Фактов прямых расстрелов там выявлено немного – пленных просто не кормили, и люди умирали от голода. В лагерях же, предназначенных для пленных финно-угорского происхождения, режим был более мягкий.

– *Еще одно направление работы в рамках проекта «Без срока давности» – просветительское. В чем его смысл?*

– Важно не только найти останки жертв и завести уголовное дело. Наша молодежь плохо знает исто-





ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

Поиск мест убийства обычно начинается с кропотливой работы в архивах. Но и зная координаты, найти их на местности нелегко

рию, поэтому очень важно рассказать правду. Лет пятнадцать назад в Волгоградской области создали кладбище немецких солдат, которые погибли в Сталинградской битве. Сейчас там хоронят солдат, которые погибли не только под Сталинградом, но и в ближайших регионах. Это кладбище разместили на месте бывшего хутора Большая Россошка. И местные жители вначале приходили и выдергивали крест, который там установили немцы. Так они выражали свой протест. Со временем рядом с кладбищем построили гостиничный домик для приезжающих родственников, выставочный зал. Там проводятся выставки, в которых рассказывается о солдатах, захороненных на этом кладбище. Их представляют не как военных преступников, а как «обычных людей». Рассказывают, чем они занимались до войны, какие были благочестивые. Сегодня Германия старается меньше говорить о преступлениях, а больше о том, какими милыми людьми были оккупанты, пришедшие на нашу землю. Например, два года назад в аэропорту Волгограда хотели установить бюст видного политического деятеля Германии Франца Йозефа Штрауса, в биографии которого есть один нюанс: в период Великой Отечественной войны он был зенитчиком и сражался в Ста-

линграде на стороне нацистов. Только благодаря сопротивлению общества и администрации Волгоградской области удалось помешать увековечению памяти нациста на нашей территории.

Рядом с немецким кладбищем в Россошке потом появилось и румынское. Когда проходила церемония захоронения останков румынских солдат, погибших под Сталинградом, чрезвычайный и полномочный посол Румынии в России Василе Соаре в своей речи сказал, что он хотел бы попросить бога упокоить души «невинных румынских солдат», которые далеко от родины нашли покой в российской земле. Эти «невинные солдаты» на чужой территории с оружием в руках убивали, насиловали, грабили, издевались над нашими соотечественниками. Такие попытки переписать историю ведутся постоянно. И обнародование фактов о преступлениях оккупантов позволит более жестко противостоять им.

– В 2020 году начинается масштабный проект по изданию сборников документов, который будет носить то же название, что и ваше общественное движение – «Без срока давности».

– Да, это 23-томное издание, посвященное истребительной нацистской политике на окку-





ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

пированных территориях и трагедии мирных жителей. Будет издан один федеральный том и 22 региональных – по каждому региону, который находился в оккупации. Отличие этого издания от предыдущих в том, что оно будет представлять сборник доказательств геноцида нашего народа, основанный на документальных материалах из фондов системы Росархива и ведомственных архивов.

Общий том расскажет о политике Германии на территории современной Российской Федерации в целом, об оккупационном режиме, о Генеральном плане «Ост». Остальные тома будут иметь общую структуру. За ее основу взяты юридические формулировки преступлений: против детства, против личности, против культуры. Каждое из этих типов преступлений будет подтверждаться данными по региону, актами геноцида против местного населения.

Еще один из проектов – развитие просветительского туризма. Чтобы школьникам можно было показать места, где совершались преступления, и рассказать им о происшедших здесь трагедиях.

– С какими трудностями при работе с захоронениями мирных жертв приходится сталкиваться?  
– Мы сейчас находимся в начале долгого и трудного пути. Мирных жителей погибло даже больше, чем военнослужащих. Их труднее найти, а опознать будет почти невозможно. У солдата,

хотя бы по уставу, была красноармейская книжка или солдатский медальон, по которому можно установить личность. На них велись учетные записи, поэтому в архивах можно найти поименные списки, кто в какой части служил, списки безвозвратных потерь. С мирными жителями дела обстоят иначе. На оккупированной территории некому было составить список погибших. А убийцам не нужно было фиксировать преступления. Поэтому таких материалов сохранилось в архивах намного меньше. И задача движения «Без срока давности» по возможности собрать все документы в единую базу.

– Как идет работа над электронной базой преступлений нацистов?

– Созданием этой базы сейчас занимается Росархив. К 9 Мая он разместит на своем портале документы, подтверждающие преступления против мирного населения на оккупированной территории. К сожалению, уже очевидно, что эта база будет неполной, потому что невозможно разместить на портале все материалы.

– Кто будет отвечать за установление памятников на месте вновь выявленных захоронений – или за восстановление уже имеющихся, но нуждающихся в реставрации обелисков?

– Общественное движение не занимается мемориализацией. Этим сейчас занимаются регио-

Председатель совета командиров поисковой экспедиции «Долина» И. Неофитов и руководитель мемориальной группы А. Алтухов





ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

Важно не только предать земле непогребенных, но и хранить память о них. Поэтому «Без срока давности» является еще и просветительским проектом

Одни ищут жертв нацистской оккупации, другие – советских солдат; поисковикам есть что рассказать другу другу. Участник общественного движения «Без срока давности» Иван Кравчук делает доклад во время военно-исторической экспедиции «Волховский фронт. Апраксин» в Ленинградской области

нальные и муниципальные власти. В разных регионах это происходит по-разному. У нас сейчас идет разграничение властей, и федеральные власти не имеют права навязывать субъектам Федерации подобные работы. Если регион или муниципалитет не захочет ставить памятник, он его не поставит.

А чтобы объект охранялся государственным законом, он должен быть признан памятником. Надо сначала придать ему официальный статус. К сожалению, такого статуса не имеют даже некоторые воинские захоронения. Они возникали стихийно, и часть из них до сих пор не поставлена на учет. Но если работа по приданию официального статуса воинским захоронениям все же ведется, то по захоронениям гражданского населения она не проводилась вообще. Только когда место выявлено, начинается работа по его мемориализации и приданию памятнику официального статуса. Поэтому так важна работа по выявлению мест преступлений, которую ведут поисковики.

– А если место захоронения жертв нацизма известно? Обелиски стоят, но у муниципалитета и области нет денег на их содержание?

– Если памятник уже стоит на балансе, у него должен быть хозяин. Если у хозяина нет денег, надо искать спонсоров. Но когда памятник стоит на учете, муниципальные и региональные

власти обязаны содержать его в порядке. Они за него отвечают. Поэтому сейчас очень сложно поставить новый памятник. Даже если найдутся деньги на установку обелиска, потом за ним нужно будет ухаживать. Каждый год закладывать на это деньги, приводить в порядок территорию рядом, проводить дороги. Для многих муниципалитетов именно содержание памятников – большое бремя. Поэтому вопрос с мемориализацией мест памяти решается не так просто, как бы нам хотелось. В Советском Союзе за военные памятники отвечали сельсоветы, колхозы, заводы, а в 1990-е наступило полное забвение. Сейчас ситуация начинает выправляться. Со временем, безусловно, все встанет на свои места. Мы только начинаем эту работу.

– Как относятся региональные власти к работе движения «Без срока давности»?

– Во всех регионах, где мы ведем поисковые работы, власти готовы достойно, отдавая почести, перезахоронить людей, установить памятник, чтобы потомки не забывали. Например, в январе 2020 года в Волгоградской области установили плиту на месте, куда были перенесены останки мирных граждан и военнопленных, погибших в пересыльном лагере Дулаг-205. А в мае 2020 года на месте лагеря появятся информационные стенды с архивными документами, рассказывающими о трагедии Дулага. В Новгородской области идет работа над созданием мемориала погибшим мирным жителям, в этом году он будет открыт в Жестяной Горке.

– Не планируется ли создание единой электронной базы погибших, подобной базе «Подвиг народа»?

– Единой электронной базы данных, Книги Памяти, где бы перечислялись поименно жертвы нацистской оккупации, насколько мне известно, пока нет. Сейчас самым масштабным проектом по увековечению памяти остается издание сборника документов. Там будут собраны и списки погибших по регионам. Наверняка эти списки будут в документах, сканы которых разместят на портале Росархива.

Некоторые регионы предлагают сделать собственные Книги Памяти жертв нацистского геноцида. Над такой книгой, например, работает Курская область. Книга Памяти мирных жителей будет построена по тому же принципу, что и погибших солдат. Список фамилий, где указаны даты и места рождения и гибели. И она точно будет в электронном виде. Интерактивную карту сожженных деревень сейчас пытаются составить в Ленинградской области, это народный проект, который называется «Живая деревня». Но она составляется не историками, а обычными людьми, поэтому достоверность упоминаемых там фактов нуждается в проверке. И хотя подобного всероссийского проекта пока нет, мы сделаем все возможное, чтобы он появился. ■



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ



# ХОЛОД, ЛЕД, СМЕРТЬ

БЕСЕДОВАЛА

**АНАСТАСИЯ МАК КЕЙБ [ИРЛАНДИЯ]**

ОКОЛО 1400 СУДОВ БРИТАНСКОГО ФЛОТА ДОСТАВИЛИ В СССР ВО ВРЕМЯ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ ПОЛОВИНУ ВСЕЙ ПОМОЩИ ПО ПРОГРАММЕ ЛЕНД-ЛИЗА. ЭТО БЫЛ ВАЖНЫЙ ГРУЗ, ВКЛЮЧАВШИЙ В ТОМ ЧИСЛЕ ПРОДУКТЫ ПИТАНИЯ И МЕДИКАМЕНТЫ. АРКТИЧЕСКИЕ КОНВОИ ПРИБЫВАЛИ В АРХАНГЕЛЬСК И МУРМАНСК. ПУТЬ БЫЛ ОПАСНЫМ: КОНВОИ ПРОХОДИЛИ ВБЛИЗИ ОККУПИРОВАННОЙ НАЦИСТАМИ НОРВЕГИИ, ГДЕ РАСПОЛАГАЛИСЬ БАЗЫ НЕМЕЦКОЙ АВИАЦИИ, ПОДВОДНОГО И НАДВОДНОГО ФЛОТА. В РЕЗУЛЬТАТЕ ВМФ ВЕЛИКОБРИТАНИИ ПОТЕРЯЛ БОЛЕЕ 100 ТОРГОВЫХ И БОЕВЫХ КОРАБЛЕЙ, ПОГИБЛИ 3 ТЫСЯЧИ БРИТАНСКИХ МОРЯКОВ. САМЫМ ТРАГИЧЕСКИМ ПО ПОСЛЕДСТВИЯМ СТАЛ КОНВОЙ PQ-17: НЕМЦАМ УДАЛОСЬ ПОТОПИТЬ 23 КОРАБЛЯ ИЗ 36.

**В** 2016 ГОДУ ПИСАТЕЛЬНИЦА ИЗ СЕВЕРНОЙ ИРЛАНДИИ Кейт Ньюманн при поддержке фонда «Пушкин-траст» издала книгу об участии в Арктических конвоях ирландцев, служивших во время Второй мировой войны в британском флоте. «Близость льда» – это сборник историй и воспоминаний жителей Северной Ирландии, участников арктических походов.

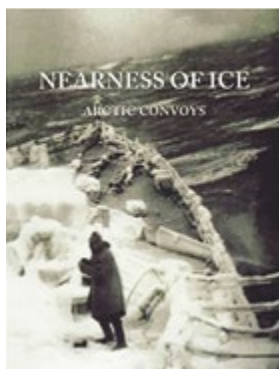
– Кейт, почему вы решили написать книгу об ирландцах – участниках Арктических конвоев?

– Эту идею мне подсказала герцогиня Саша Аберкорнская (Александра Анастасия Гамильтон, герцогиня Аберкорнская. – Прим. ред.). Произошел этот разговор на церемонии награждения оставшихся в живых участников Арктических конвоев

в 2014 году, на которой почетный консул Российской Федерации в Северной Ирландии Александр Яковенко вручал ветеранам медали адмирала Ушакова. Большинству ветеранов уже тогда было более 90 лет, и Саша почувствовала острую необходимость записать все то, что они могли рассказать. Так родилась идея книги «Близость льда».

– Сколько времени у вас ушло на то, чтобы собрать все истории, всю информацию? Встречались ли вы с ветеранами и их семьями? Все ли они жители Северной Ирландии?

– Мне дали имена, адреса и телефоны 17 человек, и я начала им звонить, договариваться о личных встречах. Это оказалось нелегкой задачей. Я столкнулась с определенной скрытностью, сдержанностью, некоторые ветераны не хотели вспо-



Обложка книги К. Ньюманн  
«Близость льда.  
Арктические конвои»

ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

минать и рассказывать об этих трагических событиях. У кого-то были проблемы со здоровьем, другие были просто потрясены мыслью о том, что их приглашают на подобную беседу, несмотря на то, что разговор был неофициальный: я никогда не использовала записывающих устройств, во время беседы вела минимум записей.

Было трогательно смотреть, как эти пожилые мужчины достают памятные им вещи, фотографии, вырезки из газет, ценность которых их семьи зачастую не понимают.

Я очень полюбила этих людей. Чем больше они понимали, насколько ценным был их личный вклад в книгу, которая не могла быть опубликована без их историй, тем с большим нетерпением они ждали реализации проекта.

Я обещала, что будет презентация книги с торжественным обедом, что их будут чествовать: бу-

дут телекамеры и репортеры. Мечтая об этом и вовлекая всех в свои фантазии, мне пришлось постараться, чтобы мечты наши материализовались. И они, к счастью, материализовались. Даты были продиктованы срочностью проекта, и все было завершено, включая публикацию книги, в течение года.

Все ветераны проживали в Северной Ирландии, но некоторые приехали сюда

уже после войны из разных мест, в том числе из Республики Ирландии. Здесь они жили, работали, заводили семьи. Они считали эту часть мира своим домом.

**– Какие из историй ветеранов произвели на вас самое сильное впечатление?**

– Каждый из мужчин произвел на меня впечатление по-своему. Их истории заставили меня осознать, что такое лед и как он управлял всем, в том числе страхом перед торпедами и обстрелами немецких войск на норвежском побережье.

Тогда они были очень, очень молоды. И им пришлось пройти тяжелый путь, сформировавший их личности. Они видели, как убивали их друзей. Они находились в постоянном стрессе из-за угрозы собственной жизни. И их всех преследовало свойственное участникам военных действий чувство, что их вклад не был оценен по достоинству. К тому времени, когда книга была закончена, они не были недооценены!

Возможно, история, которая запомнилась мне больше всего, которая предстала в моем воображении и вспоминается мне снова и снова – это

история молодого человека, оказавшегося на плоту у тонущего корабля в открытом ледяном море. Он слышал, как его товарищи кричали из-за закрытого люка, но люк не открывался, и ничего невозможно было сделать...

**– Было ли что-то общее в историях, рассказанных ветеранами? И чем они отличались?**

– Странно, но существенные различия были в составе конвоев и самой службе. Некоторые служили на военных кораблях, в то время как другие – на рыболовецких судах, что были реквизированы и отправлены на войну. Служащие на торговых судах, не подготовленных к военным действиям, особенно боялись за свою жизнь. Военные корабли защищали торговые суда и таким образом вели их в конвое.

Многие рассказывали о нескончаемом пронизывающем холоде в окружении льда. Говорили о двух

врагах: немцах и погоде. Причем во время штормов немцев боялись меньше – никто не хотел воевать в условиях непредсказуемой стихии.

Некоторые моряки довольно много контактировали с русскими людьми в Архангельске и Мурманске, в то время как другим даже не разрешили сойти на берег.



Кейт Ньюманн и Александра Гамильтон, герцогиня Аберкорнская

**– Как, по-вашему, участие в Арктических конвоях повлия-**

**ло на дальнейшую жизнь людей? На жизнь общества в Северной Ирландии?**

– Трудно установить, что влияет на жизнь и как основные события влияют на людей, но среди некоторых кругов ирландского общества было непопулярно служить британскому делу. Таким образом, их возвращение к нормальной жизни было далеко от нормального, и они не говорили о своем опыте.

Интересные детали: один из ветеранов стал стоматологом и фактически изобрел искусственное небо для детей с расщелиной неба, чтобы младенец мог питаться. Другому мужчине, с которым я говорила совсем недавно, только что исполнилось 98 лет. Он поражает меня своей пронизательностью, умом и ясностью.

Были ветераны, которые вспоминали о скорби по возвращении домой из-за трагических перемен в их собственных семьях, таких как смерть родителя или родного брата.

Ветераны, кажется, никого не обвиняли в том, что их отправили в такую жестокую экспедицию. Они были очень рады, что выжили, и у всех них было явное отсутствие какой-либо ненависти.



– Я знаю, что вы уже бывали в России. Чем вас привлекает эта страна?

– Моя мама, Джоан Ньюманн, с делегацией учителей и герцогиней Сашей Аберкорнской посещала Россию, школы Санкт-Петербурга. Сашу Аберкорн, которая является прапраправнучкой Александра Пушкина, а также потомком Романовых, ждал там самый великодушный прием. Мама осталась под таким впечатлением от необыкновенной красоты города, что посчитала, что я должна непременно все это тоже увидеть и прочувствовать. Поэтому мы поехали в Санкт-Петербург в июне, на белые ночи. Мы дважды посетили Мариинский театр – смотрели «Аиду» и «Лебединое озеро», были в Павловске, Царском Селе, доме Достоевского, Музее Анны Ахматовой. Мы читали вслух «Полторы комнаты» Иосифа Бродского в нашей комнате в белую ночь – без электрического света. Из окна любовались куполом Исаакиевского собора. Россия поселилась во мне.

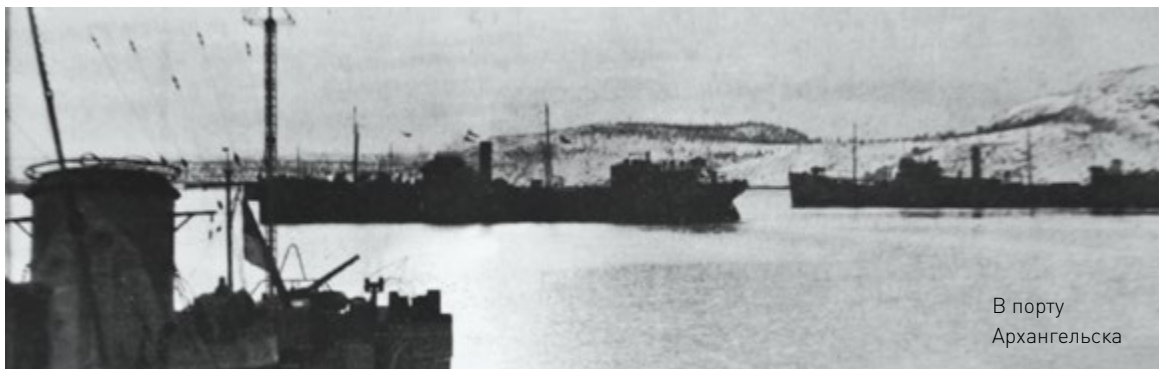
В 2005 году меня пригласили провести поэтические мастер-классы и помочь организовать пер-

вый Пушкинский летний лагерь в Рошинском лесу под Выборгом. Я была поражена опытом российских педагогов, их возможностью тонко чувствовать студентов, их умению радоваться процессу и совместной работе!

Когда наше издательство Summer Palace Press опубликовало книгу Саши, мы презентовали ее в Пушкинском лицее, что в Пушкине рядом с Екатерининским дворцом. Это было удивительно поэтично: небо было ярко-синим, было солнечно, и, когда Саша начала читать, пошел снег. Какие-то привычные знания должны отойти на второй план, чтобы человек мог сосуществовать с этой уникальной красотой.

– Кейт, что вы знаете об участии Советского Союза во Второй мировой войне?

– Как я упоминаю в предисловии к книге, в связи с немецкой экспансионистской политикой и в связи с обязательствами глав государств антигитлеровской коалиции возникла необходимость Арктических конвоев для поставок военных и продовольственных грузов в Россию через



В порту  
Архангельска

## ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ВЕТЕРАНОВ

### Томас Джес:

«Место, где мы остановились, было похоже на деревню. Много кораблей. Я помню очень много работающих женщин. Ту работу, что у нас выполняли бы мужчины – там это делали женщины: работа на кранах, разгрузка груза с торговых кораблей. ...Я стал замечать, что нас мало атаквали на обратном пути из России. Они старались остановить поставки в Россию».

### Уильям Мак-Брайд:

«Архангельск – красивый город. Очень дружелюбные люди. Кстати, мы подружился с людьми, с русскими. Мы приносили им еду. У них почти ничего не было. Думаю, им было очень сложно. Меня предупреждали, что я создаю себе проблемы. Я ходил к ним в дома. Их рабочие... Они очень тяжело и много работали. Им доставалось... Они жили в каких-то больших помещениях, все вместе. Я помню, парни на корабле подшучивали надо мной: «Ты останешься с русскими». Им тоже было тяжело. Я думаю, то, что я с теплом относился к людям, сохранило мне жизнь. Я бы так сказал».

### Роберт Мак-Кулог:

«Эти русские женщины-пилоты – все красавицы – хорошие пилоты. Не знаю, сколько среди русских пилотов было женщин... Они умели жить. Организовывали концерты. У них был мужчина с громкоговорителем... В Полярном как-то организовали концерт, вызвали нашего матроса – он должен был присесть, сложить руки и танцевать, но он завалился назад, у него не получилось. Русские были очень дружелюбны и очень благодарны нам».



Конвой PQ-17 вез груз, который мог вооружить армию из 50 тысяч человек

Мурманск и Архангельск. Остальные линии снабжения были заблокированы.

Согласно преступным приказам Гитлера, немецкие солдаты получили право на убийство любого русского человека: есть ужасающие документы, материалы, подтверждающие этот приказ. Можно только сопереживать народам СССР.

В Выборге, в школе №406, нам повезло встретить женщину – уникального человека, пережившего блокаду Ленинграда. Не забуду и нашего превосходного гида по Санкт-Петербургу Елену – профессора истории, студентку сына Ахматовой, Льва Гумилева, и рассказ о том, как ее бабушка завершила труп своего дяди в самый лучший ковер, прежде чем оставить его в трамвае, потому что могилы в замерзшей земле выкопать было некому.

– Поддерживаете ли вы связь с ветеранами Арктических конвоев и их семьями?

– Ветераны не поддерживают связь друг с другом. Нет организации, которая бы объединила их.

Двое ветеранов из тех, с кем я общалась, умерли, но у меня осталась память о нашем праздновании: как мы собрались все вместе и осуществили задуманную презентацию книги. Я подарила каждой семье 10 экземпляров книги и чудом нашла в Интернете бутылку рома Pusser's, которая для каждого из них ассоциировалась со временем службы во флоте. Примечательно, что курьер, доставивший ром из магазина ко мне домой за ночь до презентации книги, был очень удивлен, когда я объяснила, для кого сделан заказ. Он рассказал, что и его отец был участником конвоев и плавал на Русский Север.

– Кейт, расскажите немного о себе: откуда вы родом, о ваших книгах. Как у вас появился интерес к литературной работе?

– Мой отец был ученым, читал лекции в Университете Квинс Белфаста. Моя мать принадлежала к известной группе литераторов Филипа Хобсбаума в Белфасте и в 1965 году выпустила свою первую поэтическую публикацию вместе с Шеймасом Хини, Шеймасом Дином и Стюартом Паркером.

Мой отец хотел, чтобы я так же сильно полюбила математику, как он ее любил. Но его постоянно разочаровывало то, что я не набираю 100 процентов в каждом тесте, и это мешало мне продолжать математическое обучение. В итоге я получила высшее образование по специальностям английский язык, латынь, история и география, окончила отделение английского языка в Королевском колледже в Кембридже.

Работая в Институте ирландских исследований при Университете Квинс, я составила «Словарь

биографий Ольстера» – книгу о людях нашего региона. У меня вышло пять сборников стихов. В течение многих лет я обучала всех желающих литературному мастерству. Я работала с детьми в школах по всей Ирландии и с взрослыми группами. Полтора года я преподавала литературные навыки как терапевтическое средство в медицинском психиатрическом центре, который

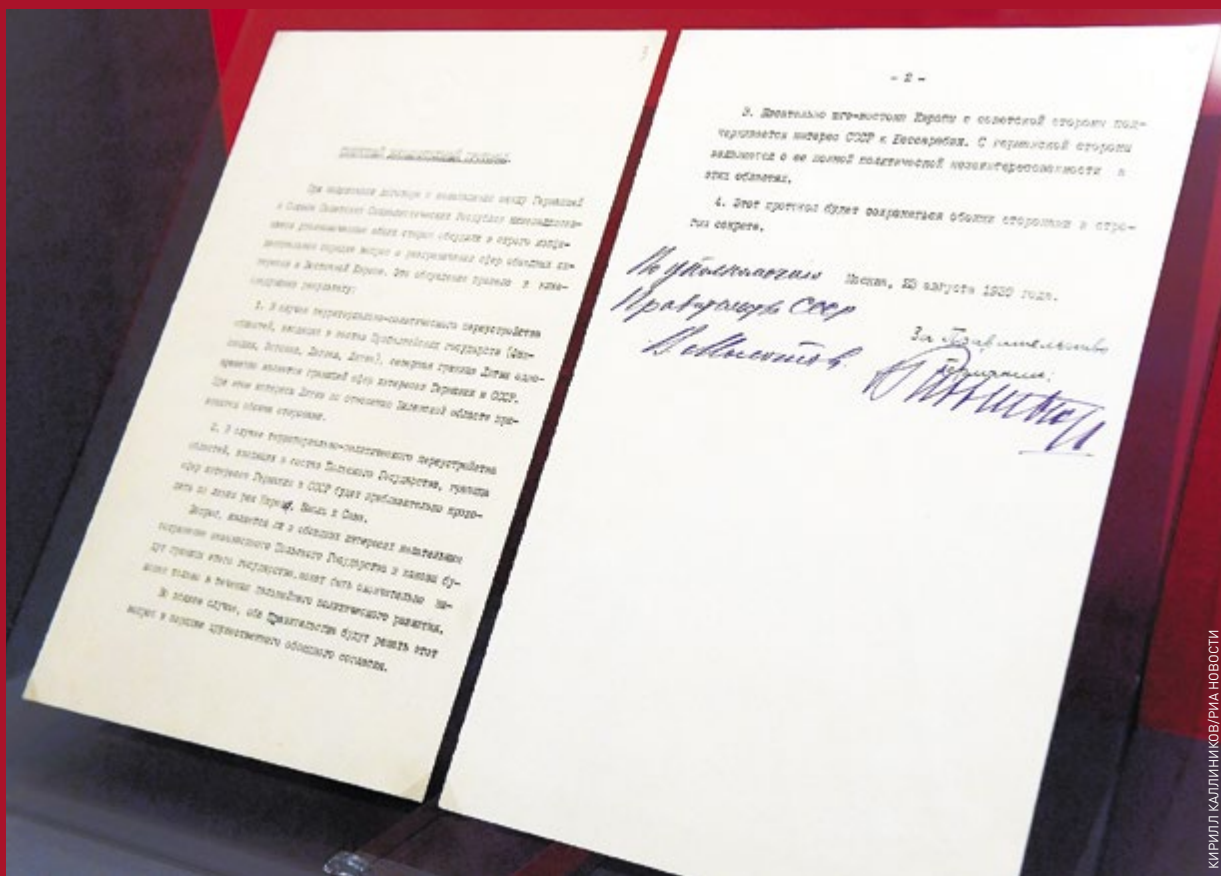
посещали молодые люди с проблемами обучаемости, наркологической зависимостью. После этого я написала книгу «Люди не могут плакать на Луне». После теракта 1998 года в городе Ома, в котором погибли два школьника, я выпустила книгу с сочинениями детей из этой школы «Я есть». Всего я составила, отредактировала и опубликовала 13 книг социального характера. Некоторые из них предназначались для школ, участвующих в проектах фонда «Пушкин-траст», учрежденного герцогиней Александрой Аберкорнской.

В 1999 году мы с мамой основали издательство Summer Palace Press, и в нашем активе 48 книг. ❧



Кейт Ньюманн

ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ



КИРИЛЛ КАЛЛИНИКОВ/РИА НОВОСТИ

# ПАКТ

РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА «РУССКИЙ МИР.RU»  
 ПУБЛИКУЕТ ВТОРУЮ ЧАСТЬ ГЛАВЫ «ПАКТ» ИЗ КНИГИ  
**«БЕСПАМЯТСТВО. КТО НАЧАЛ ВТОРУЮ МИРОВУЮ ВОЙНУ»**  
 ДОКТОРА ИСТОРИЧЕСКИХ НАУК, ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КОМИТЕТА  
 ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ ПО ОБРАЗОВАНИЮ И НАУКЕ,  
 ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ПРАВЛЕНИЯ ФОНДА «РУССКИЙ МИР»  
 ВЯЧЕСЛАВА НИКОНОВА. КНИГА ВЫШЛА В СВЕТ  
 В АПРЕЛЕ 2020 ГОДА.



## 22

**АВГУСТА 1939 ГОДА В ГАЗЕТАХ** было помещено сообщение ТАСС о предстоящем приезде Риббентропа в Москву для переговоров по вопросу о заключении пакта о ненападении. Но в нем оговаривалось, что эти переговоры «не могут никоим образом прервать или замедлить англо-франко-советские переговоры». Мощнейший сигнал Лондону и Парижу, куда уж мощнее. В этот момент в советско-германских отношениях еще ничего не было предпринято. Главы правительств или МИДов Англии и Франции могли бы написать или позвонить Сталину или Молотову и дать понять, что заинтересованы в успехе трехсторонних переговоров.

Но премьер-министр Чемберлен шлет срочное послание вовсе не Сталину или Молотову, а... Гитлеру. Подтвердив намерение выполнить свои обязательства перед Польшей, британский премьер заверил, что готов к переговорам для рассмотрения как спорных вопросов, имеющих между Германией и Польшей, так и «более широких проблем, затрагивающих будущее международных отношений, включая вопросы, представляющие интерес для Великобритании и Германии». Американский посол во Франции Буллит, которого ознакомили с посланием, пришел к выводу, что предложен новый Мюнхен, теперь за счет Польши. Впрочем, и сам Чемберлен этого не скрывал, усилив давление на Польшу, чтобы та приняла любые германские условия. Британский посол в Германии Гендерсон был на прямой связи с Гитлером и Риббентропом.

Премьер-министр Франции Даладьё тоже обратился в тот день не к Сталину или Молотову, а к... Гитлеру: «Ни один француз никогда не сделал больше меня, чтобы укрепить не только мир между нашими двумя народами, но и искреннее сотрудничество». А еще французский премьер 22 августа выступил с предложением «всем странам земли послать немедленно делегатов в Вашингтон, попытаться выработать мирное решение в современной грозной ситуации». Чемберлен же через посла Кеннеди предлагал

Соединенным Штатам «оказать воздействие на польское правительство», чтобы оно пошло на требуемые Гитлером уступки и тем самым предотвратило войну. Рузвельт отверг и французскую, и английскую инициативы, полагая, как наивные – с учетом незаинтересованности Гитлера в новом Мюнхене.

Молотов встретился с послом Франции в СССР Наджиаром и подчеркнул, что советское правительство решило заключить договор с Германией лишь тогда, когда окончательно убедилось, что в англо-франко-советских переговорах не может быть достигнуто ничего положительного. Но даже если будет подписан советско-германский договор о ненападении, то это не обязательно должно означать прекращение переговоров трех держав. Некоторое время спустя, например через неделю, они могли быть продолжены.

Все зависело от скорейшего получения исчерпывающих ответов от правительств Англии и Франции, но их не было... В Лондоне ждали прилета Геринга.

Гитлер 22 августа собрал в Оберзальцберге совещание командующих войсками и произнес полтора часовую речь, в которой, в частности, заявил:

– В конце концов в мире только три великих государственных деятеля – Сталин, я и Муссолини. Муссолини самый слабый, ибо он не был способен сокрушить ни мощь короны, ни церкви. Сталин и я – единственные, кто предвидит будущее. Так что через несколько недель я протяну свою руку Сталину на совместной германо-советской границе и приступлю вместе с ним к перераспределению мира... Польша будет лишена населения и заселена немцами. Мой пакт с поляками был задуман в основном как выигрыш времени.

Премьер-министр Великобритании Невилл Чемберлен, вернувшись из Мюнхена, заявил: «Я привез мир нашему поколению». 1938 год



Эдуар Даладьё,  
премьер-министр  
Франции  
в 1933, 1934,  
1938–1940  
годах

Что касается остального, господа, судьба России будет в точности такой, какую я сейчас приготавливаю в случае с Польшей. После смерти Сталина – он очень больной человек – мы разгромим Советский Союз. Тогда начнется заря германского господства на земле... Риббентроп имеет приказ сделать любые предложения и принять любые требования.

Присутствовавший на встрече генерал фон Манштейн писал: «Наибольшей неожиданностью и одновременно самым глубоким впечатлением, естественно, было сообщение о предстоящем заключении пакта с Советским Союзом. <...> Теперь Гитлер сообщил, что присутствовавший на совещании министр иностранных дел фон Риббентроп, с которым он в нашем присутствии попрощался, вылетает в Москву для заключения со Сталиным пакта о ненападении. Тем самым, говорил он, у западных держав выбиты из рук главные козыри».

В первой половине дня 23 августа, когда самолет Риббентропа только поднялся в воздух, Гитлер отдал приказ о нападении на Польшу в 4.30 утра 26 августа.

Уже после опубликования сообщения о приезде в Москву Риббентропа и нового демарша французского посла в Варшаве, 23 августа, министр иностранных дел Польши Бек дал согласие на то, чтобы Думенк (глава французской миссии в Москве. – **Прим. ред.**) сделал заявление: «Мы пришли к мнению о том, что в случае совместных действий против германской агрессии сотрудничество между Польшей и СССР, технические условия которого надлежит установить, не исключено. Французский и британский генеральные штабы считают, что отныне следует немедленно изучить все возможности такого сотрудничества». Подобное запоздалое и бессодержательное послание не могло изменить алгоритм действий Кремля. Тем более что ответ Бека был послан в Париж, а оттуда в Лондон, где его и задержали. «В Москву он дошел, когда уже сохли чернила подписей под советско-германским пактом».

Как замечал в своих мемуарах посол СССР в Великобритании Иван Майский, «в силу последовательного саботажа Чемберлена и Даладье, делавших ставку на развязывание германо-советской войны <...> трояшвенные переговоры окончательно зашли в тупик, и спор о пропуске советских войск через территорию Польши и Румынии явился лишь последним и решающим звеном в длинной цепи предшествующих разочарований».

Риббентроп летел во многом в неизвестность. 23 августа в полдень на двух самолетах фюрера FW-200 Condor Риббентроп и три десятка сопровождающих прибыли в аэропорт на Ходынском поле. Оркестр, который спешно выучил «Хорст Вессель», по прилете Риббентропа исполнил его в аэропорту вместе с «Интернационалом». «Сначала у меня состоялась в германском посольстве



Юзеф Бек,  
министр  
иностранн  
дел Польши  
в 1932–1939  
годах

беседа с нашим послом графом Шуленбургом. Туда мне сообщили, что сегодня в 6 часов меня ожидают в Кремле. Кто именно будет вести переговоры – Молотов или сам Сталин, – сообщено не было. «Какие странные эти московские нравы!» – подумал я про себя».

Риббентропа привезли в Кремль и пригласили в приемную Молотова. «Когда фон Риббентроп в сопровождении графа Шуленбурга и меня впервые вошел в Кремль 23 августа, – вспоминал германский дипломат, переводчик на переговорах Густав Хильгер, – он <...> был очень удивлен, когда увидел Сталина, стоящего рядом с Молотовым, когда мы вошли в комнату». А это запомнил Риббентроп: «В начале беседы я высказал желание Германии поставить германо-советские отношения на новую основу и прийти к компромиссу наших интересов во всех областях; мы хотим договориться с Россией на самый долгий срок. <...> Затем заговорил Сталин. Коротко, точно, без лишних слов. То, что он говорил, было ясно и недвусмысленно и показывало, как мне казалось, желание компромисса и взаимопонимания с Германией. Сталин использовал характерное выражение: хотя мы многие годы поливали друг друга бочками навозной жижи, это еще не причина для того, чтобы мы не смогли снова поладить друг с другом. <...> На переговорах царилла благоприятная атмосфера, хотя русские известны как дипломаты упорные».

Владимир Павлов, переводивший на немецкий, напишет: «Переговоры начались с заявления Риббентропа о том, что Гитлер уполномочил его подписать договор о ненападении сроком на 100 лет. На это Сталин заметил, что над русскими и немцами, если они заключат договор на 100 лет, будут смеяться как над несерьезны-



Председатель  
Совета народных  
комиссаров  
СССР, нарком  
иностранн. дел  
СССР Вячеслав  
Михайлович  
Молотов  
подписывает  
германо-  
советский  
Договор о дружбе  
и границе  
между СССР  
и Германией.  
Стоят слева  
направо: И. фон  
Риббентроп,  
И.В. Сталин,  
В.Н. Павлов,  
Ф. Гаус. Москва

ми людьми, и предложил 10-летний срок. Риббентроп принял предложение Сталина о сроке. Далее Сталин заметил, что прежде надо договориться по некоторым вопросам, и изложил советские предложения о разграничении сфер интересов СССР и Германии в Восточной Европе, проиллюстрировав их на географической карте. Сталин отнес к сфере советских интересов Финляндию, прибалтийские республики, Западную Украину и Западную Белоруссию и Молдавию. Соответствующую договоренность он предложил оформить путем подписания секретного протокола как приложения к договору о ненападении. По реакции Риббентропа можно было заключить, что советские предложения явились для него полной неожиданностью. Он сказал, что у него нет полномочий на подписание подобного протокола. Сталин тотчас отпарировал это заявление Риббентропа репликой: «Мы ждать не можем». Риббентроп попросил разрешения переговорить по телефону с Гитлером. Его просьба была удовлетворена. Он вошел в приемную, где его соединили с Берлином. Вернувшись в кабинет, Риббентроп сообщил, что Гитлер согласен с подписанием секретного протокола. Риббентроп: «Хотя я и имел неограниченные полномочия для заключения договора, я счел правильным, учитывая значение русских требований, запросить Адольфа Гитлера. Поэтому переговоры были на время прерваны и возобновились в 10 часов вечера, после того, как я получил согласие фюрера. Теперь больше никаких трудностей не имелось, и пакт о ненападении,

а также секретный дополнительный протокол к нему были парафированы и уже около полуночи подписаны».

В кабинете Молотова был накрыт стол. «Когда мы принимали Риббентропа, он, конечно, провозглашал тосты за Сталина, за меня – это вообще был мой лучший друг, – с улыбкой вспоминал Молотов. – Сталин неожиданно предложил: «Выпьем за нового антикоминтерновца Сталина!» – издевательски так сказал и незаметно подмигнул мне».

Советско-германский договор о ненападении был составлен на основе проекта, ранее представленного Молотовым. Протокол к нему гласил: «При подписании договора о ненападении между Германией и Союзом Советских Социалистических Республик нижеподписавшиеся уполномоченные обеих сторон обсудили в строго конфиденциальном порядке вопрос о разграничении сфер обоюдных интересов в Восточной Европе. Это обсуждение привело к нижеследующему результату:

1. В случае территориально-политического переустройства областей, входящих в состав Прибалтийских государств (Финляндия, Эстония, Латвия, Литва), северная граница Литвы одновременно является границей сфер интересов Германии и СССР. При этом интересы Литвы по отношению Виленской области признаются обеими сторонами.
2. В случае территориально-политического переустройства областей, входящих в состав Польского Государства, граница сфер интересов



Германии и СССР будет приблизительно проходить по линии рек Нарева, Вислы и Сана. Вопрос, является ли в обоюдных интересах желательным сохранение независимого Польского Государства и каковы будут границы этого государства, может быть окончательно выяснен только в течение дальнейшего политического развития. Во всяком случае, оба Правительства будут решать этот вопрос в порядке дружественного обоюдного согласия.

3. Касательно юго-востока Европы с советской стороны подчеркивается интерес СССР к Бессарабии. С германской стороны заявляется о ее полной политической незаинтересованности в этих областях».

Аутентичность оригинала текста секретного протокола ставится под сомнение многими исследователями, что приводит некоторых из них к выводам о его отсутствии как такового. Молотов тоже сам всегда отрицал наличие секретного протокола. Но это не значит, что его не было. На то он и секретный, а Молотов секретами не привык разбрасываться. Но была и другая причина. Ничего особо секретного в нем не было. Его содержание стало известно, например, американскому дипломату Чарльзу Болену в тот же день от его приятеля из немецкого посольства. А через месяц карта разграничения советских и германских интересов будет опубликована в газете «Правда» как приложение к договору о дружбе и границе. Все секретные договоренности были продублированы несекретными и напечатанными тогда в прессе документами.

А как же англо-франко-советские переговоры? Риббентроп спросил об этом Сталина. Тот ответил: «С ними вежливо распрощаются».

Итак. Почему советские руководители пошли на сделку с Берлином? Потому, что начиналась реализация немецкой политики «натиска на Восток», о нападении на Польшу говорилось открыто. Для Москвы вопрос заключался в том, можно ли остановить войну с помощью договоренностей с западными демократиями о совместных гарантиях безопасности Польши. А если нет – то где остановятся германские войска после нападения на поляков? В Варшаве? В Минске? В Москве? Во Владивостоке?

СССР был способен и готов помочь Польше – откровенно тогда враждебной. Но для этого она должна была разрешить себе помочь, принимая гарантии безопасности с нашей стороны. Но никто так и не смог ее на это уговорить. Молотов скажет Верховному Совету: «Попробуйте-ка при этих условиях договориться о взаимопомощи, когда помощь со стороны СССР заранее объявляется ненужной и навязанной...» Польше могли помочь Франция и Великобритания, если бы дали всерьез понять Берлину, что действительно готовы воевать с Германией, когда та нападет на Польшу. Напротив, Гитлер получал с Запада на этот счет успокаивающие сигналы.



Главная причина пакта – политика Англии и Франции. Коллонтай справедливо в день его подписания подчеркивала: «Шаг с нашей стороны вернейший и логический вывод из создавшегося мирового положения. Переговоры с Англией не привели к тому, что имела основание ожидать Москва. Переговоры о военной конвенции с англичанами – ни с места. А Германия уже готова к началу наступления. Двойная игра империалистических держав налицо. Давно задуманная ими задача готова осуществиться. Удар Германии примет целиком Советский Союз при благосклонном попустительстве империалистов. Англия со своего острова, Франция за окопами линии Мажино будут лишь наблюдать. Таков был их расчет. Договор с Германией опрокинул эти планы империалистов, и если он и не устранил угрозу наступления Германии, во всяком случае, он ее отсрочит».

Президент РФ Владимир Путин замечал, что «договор между Советским Союзом и Германией был последним в ряду тех, которые были подписаны другими европейскими странами, как бы заинтересованными в сохранении мира в Европе. При этом хочу отметить, что Советский Союз пошел на подписание этого документа только после того, как были исчерпаны все возможно-

И.В. Сталин  
и И. фон Риббентроп в Кремле

сти и были отклонены все предложения Советского Союза о создании единой системы безопасности, антифашистской коалиции, по сути дела, в Европе».

И одновременно шли переговоры западных стран с Германией. «Никто не мог гарантировать, что не будет нового Мюнхена, на этот раз за счет Польши, то есть что не будет нового соглашения Германии, Англии, Франции и Италии, который таил бы в себе опасность «крестового похода» против СССР», – замечал историк Виллис Сиполс. Причем в условиях уже шедшей войны с Японией. «Отказываться в то время, то есть за несколько дней до возможного нападения Германии на Польшу (оно было назначено на 26 августа), от подписания протокола, содержащего важнейшие для СССР, по существу, односторонние дополнительные обязательства Германии, было явно неразумно».

Путин отмечал: «Советский Союз подписал договор о ненападении с Германией. Говорят: ах, как плохо. А что же здесь плохого, если Советский Союз не хотел воевать? Чего же здесь плохого-то? Это первое. А второе: даже зная о неизбежности войны, полагая, что она может состояться, Советскому Союзу, кровь из носа, нужно было время для того, чтобы модернизировать свою армию. Нужно было поставить новую систему вооружений. Каждый месяц имел значение, потому что количество систем залпового огня, которые «катюша» назывались, или танков Т-34 единицами насчитывалось в советской армии, а их нужны были тысячи. Каждый день имел значение». Какой была альтернатива пакту? Война с Германией или коалицией западных держав уже в сентябре 1939 года с плохо предсказуемым или слишком хорошо предсказуемым результатом. «Во многом этот шаг был продиктован пониманием, что Германия может поддаться искушению двинуться после разгрома Польши против Советского Союза, а Англия и Франция присоединятся к ней, – считает известный немецко-израильский историк Габриэль Городецкий. – <...> У Сталина не было альтернативы подписанию пакта».

Да даже если бы Германия напала одна? Польский публицист Станислав Мацкевич признавал: «Война с Гитлером, начавшаяся нападением Гитлера на Россию 22 июня 1941 года, для России тяжела, но если бы Гитлер всеми своими свежими силами обрушился на Россию уже в 1939 году, война была бы намного, намного тяжелее». Посол США в СССР Чарльз Болен подчеркивал: «Если бы атака нацистов случилась в 1939 году, а не в 1941-м, Россия могла быть нокаутирована в войне, а советская система – уничтожена». С последующим полным уничтожением русских, украинцев, белорусов, прибалтов, поляков, евреев и прочих «неполноценных» людей. Без пакта действительно была велика вероятность поражения СССР и, очевидно, всей

антигитлеровской коалиции во Второй мировой войне. А значит, без договора о ненападении могло бы не быть Победы.

Договор о ненападении внес очень серьезный разлад в фашистский блок. «Ирония состояла в том, – замечал британский историк Бивор, – что больше всех сложившаяся ситуация поразила диктатора Франко в Испании и руководителей Японии. Они посчитали, что их предали, поскольку не получили никаких предупреждений о том, что организатор Антикоминтерновского пакта искал союза с Москвой. Правительство Токио рухнуло от полученного шока».

Пакт избавил СССР и от войны на два фронта. «Япония после этого сильно обиделась на Германию, и из их союза ничего толком не получилось», – подчеркивал Молотов. Видный востоковед академик Сергей Тихвинский соглашался: «Лишь сокрушительный отпор, оказанный японской армии советскими и монгольскими войсками у Халхин-Гола, а также заключение советско-германского пакта о ненападении повлияли на изменение очередности осуществления агрессивных планов Японии, и предпочтение японскими милитаристами было отдано южному, тихоокеанскому направлению». Затеявшее аферу на Халхин-Голе правительство барона Хирао ушло в отставку, направив предварительно ноту протеста Берлину, в которой говорилось, что советско-германский договор о ненападении противоречит секретному протоколу к Антикоминтерновскому пакту.

Даже такой яркий разоблачитель пакта, как член горбачевского Политбюро Александр Яковлев, видел позитив на японском направлении, подтверждая, что «заключение советско-германского договора о ненападении потрясло отношения между Берлином и Токио. Антикоминтерновская конструкция оказалась деформированной. Япония потеряла доверие к своему союзнику, что не было преодолено в полной мере до конца войны. Токио был вынужден пересмотреть свою военную доктрину, а планы агрессивных действий против СССР отодвинуть на неопределенное время».

Более того, войну на два фронта получила Германия. Виктор Суворов в нашумевшем антисталинском «Ледоколе» утверждал, что пакт – это «самое выдающееся достижение советской дипломатии за всю ее историю и самая блистательная победа Сталина во всей его необычайной карьере. <...> Уже через полторы недели после подписания пакта Гитлер имел войну на два фронта, т.е. Германия с самого начала попала в ситуацию, в которой она могла только проиграть войну (и проиграла). Другими словами, уже 23 августа 1939 года Сталин выиграл Вторую мировую войну – еще до того, как Гитлер в нее вступил. <...> В том и заключается гениальность Сталина, что он сумел разделить своих противников и столкнуть их лбами».

Пакт был весьма неоднозначно встречен и в самой Германии, вызвав внутреннее брожение. Розенберг писал 25 августа 1939 года: «У меня такое чувство, что этот пакт с Москвой когда-нибудь ударит по национал-социализму бумерангом. Это не был ход, определенный волей игрока, а настоящий шахматный цугцванг, это был просительный шаг со стороны одной революции к главе другой революции, который должен был разрушить сохранявшийся двадцать лет идеал борьбы. Как можем мы рассуждать о спасении и строительстве Европы, если нам приходится обращаться за помощью к ее разрушителю? <...> Я лично считаю Риббентропа предателем».

Напротив, неподписание пакта было бы успехом Запада. Как замечал историк Александр Шубин, «это было чревато прежде всего англо-германской договоренностью или вовлечением СССР в германо-польское столкновение без возможности оказать Польше эффективную помощь в первые дни войны (а затем это выталкивало СССР в стратегическую ловушку)». Наталия Нарочницкая называет пакт «крупнейшим провалом английской стратегии за весь XX век, и его всегда будут демонизировать».

В Великобритании и Франции скачкообразно ослабили позиции умиротворителей Германии и канительщиков на переговорах с Россией. Чемберлен удержался, но кабинет был переформатирован, пост морского министра достался Черчиллю. Сразу потеряет свой портфель Боннэ. Черчилль подчеркивал, что «Советскому Союзу было жизненно необходимо отодвинуть как можно дальше на запад исходные позиции германских армий, с тем чтобы русские получили время и могли собрать силы со всех концов своей колоссальной империи. <...> Если их политика и была холодно расчетливой, то она была также в тот момент в высокой степени реалистичной».

Ту же расчетливость отмечал и де Голль: «В позиции, которую занял Сталин, неожиданно выступив заодно с Гитлером, отчетливо проявилось его убеждение, что Франция не сдвинется с места и у Германии, таким образом, руки будут свободными, и лучше уж разделить вместе с ней добычу, чем оказаться ее жертвой».

«Ратифицировав без 5 минут 12 пакт о ненападении с Германией, СССР избежал 1 сентября 1939 г. быть ввергнутым в омут без дна», – замечал дипломат, референт А.А. Громыко и Н.С. Хрущева Валентин Фалин.

Создавался и серьезный геополитический задел. Советская дипломатия прокладывала путь к тому, чтобы вернуть отторгнутые от России в 1918–1920 годах земли. За «разграничением сфер обоюдных интересов в Восточной Европе» реально скрывалось разграничение сфер влияния. Граница советской сферы точно укладывалась в российские геополитические приобретения XVIII–XIX веков. «Сталин лишь возвратил те территории, что были «отхвачены» у России

в ходе Гражданской войны», – справедливо замечала Наталия Нарочницкая.

Оставаясь формально нейтральной страной, Советский Союз в течение года после пакта присоединил (вернул) территории с населением в 23 млн. человек и обеспечил благоприятные условия для переговоров о будущем стран Европы и мира после войны.

На несколько сот километров будут отодвинуты на запад границы Советского Союза. Эти сотни километров германские войска будут преодолевать в 1941 году, теряя время и силы при наступлении, а тогда каждый день мог быть и был решающим для определения исхода войны. Сталин 18 июля 1941 года напишет Черчиллю: «Можно представить, что положение немецких войск было бы во много раз выгоднее, если бы советским войскам пришлось принять удар немецких войск не в районе Кишинева, Львова, Бреста, Белостока, Каунаса и Выборга, а в районе Одессы, Каменец-Подольска, Минска и окрестностей Ленинграда». И британский премьер согласится: «Я вполне понимаю военные преимущества, которые Вам удалось приобрести тем, что Вы вынудили врага развернуть силы и вступить в боевые действия на выдвинутых вперед западных границах, чем была частично ослаблена сила его первоначального удара».

СССР смог начать войну – в неизбежности которой ни у кого в Кремле не было сомнений – с более стратегически приемлемых рубежей (в августе 1939 года граница проходила в 13 километрах западнее Минска).

Критика пакта насчитывает тысячи томов в нашей стране и особенно за рубежом. В качестве его наиболее негативных последствий называют усиление антисоветских тенденций на Западе и снижение международного престижа СССР, подталкивание Германии к войне с Польшей, дезориентацию антифашистских сил и свертывание антигитлеровской пропаганды, возможность для Германии получать советское сырье, поправки ленинских принципов внешней политики, нарушение норм международного права, решение судьбы суверенных стран без их участия, превращение в невоюющего союзника Германии. Что ж, критика – не вся – имеет под собой основания. Пакт не был идеальным и безупречным решением, если такие тогда были вообще. Но в тех условиях он был, пожалуй, лучшим из возможных решений. Он давал шанс не сразу вступить в войну с немцами и нарастить военные возможности – за два года оборонный потенциал СССР удвоится.

Были ли основания у Польши и Прибалтийских государств для возмущения советской политикой? Безусловно. Их территории, которые войдут в последующие месяцы в состав СССР, не только лишились суверенитета, но и в ускоренном темпе испытали на себе всю строгость революционной законности, знакомой советским





ВАЛЕРИЙ ХРИСТОФОРОВ/ТАСС

А. Гитлер и И. фон Риббентроп в рейхсканцелярии после подписания пакта о ненападении

людям с 1917 года. Было много трагедий для государств и их граждан. Другой вопрос, если бы эти территории уже в августе 1939 года оказались оккупированы нацистами, их жителям было бы лучше? Конечно, все остальные предпочли бы, чтобы СССР воевал с Германией уже осенью 1939 года, что и произошло бы, не заключи они пакт о ненападении.

Экономическое сотрудничество с Германией не будет носить всеобъемлющего характера (СССР будет только пятым торговым партнером Германии) и станет как минимум обоюдовыгодным, позволив СССР получить многие критические технологии, в том числе и военные, которые помогут обрести военно-техническое превосходство над Германией уже к середине Великой Отечественной войны. Степень дезориентации коминтерновцев и сворачивания антигерманской пропаганды по линии компартий не следует преувеличивать: они четко ориентировались на Москву и если приглушили разоблачение фашизма, то не сильно.

Международное право к тому моменту превратилось в эвфемизм. Но, строго говоря, секретный протокол не являлся юридическим основанием для каких-либо действий, включая перекройку границ, хотя по факту предрешил судьбу ряда третьих стран. Никаких территориальных изменений советско-германский договор не предусматривал. Это было максимально расплывчатое соглашение, которое оставляло простор для са-

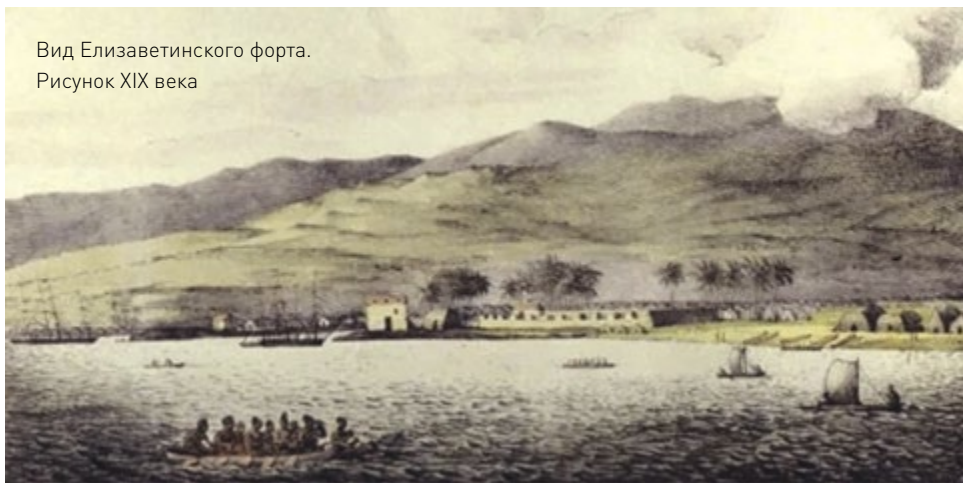
мых широких интерпретаций, включая и само понятие «сфера интересов». Для Сталина и Молотова 23 августа линия разграничения интересов означала не новую границу СССР, а в первую очередь ту черту, которую не должен был переступить сапог немецкого солдата в ближайшие дни. Советский Союз вовсе не стал союзником Германии, он вырвал передышку. Сталин ни на миг не поверил Гитлеру – он даже самым близким соратникам не верил. СССР не был виновен в развязывании войны – ее развязали Германия и ее настоящие союзники – Япония и Италия, что и было достоверно установлено Нюрнбергским трибуналом.

«Абсолютно очевидно, что Вторая мировая война была сплетением конфликтов», – пишет ведущий британский историк Второй мировой войны Энтони Бивер. Конфликты эти начались задолго до 1939 года. Советский Союз точно не был их виновником. И он сделал гораздо больше всех других держав, чтобы предотвратить мировую катастрофу. А затем и уничтожить истинных виновников войны – фашистскую Германию и милитаристскую Японию.

Советский Союз одержал самую великую победу в истории человечества над самым страшным врагом человечества ценой самых больших в истории человечества жертв.

Эту Правду оспорить не сможет никто и никогда. И никто и никогда не сможет отнять у нас нашу Победу. 🇷🇺

Вид Елизаветинского форта.  
Рисунок XIX века



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

# НЕСОСТОЯВШИЙСЯ ФОРПОСТ

АВТОР

**ДМИТРИЙ ЗЛОДОРОВ [ВАШИНГТОН]**

КОГДА ЗАХОДИТ РЕЧЬ О РУССКОЙ АМЕРИКЕ, ЧАЩЕ ВСЕГО ВСПОМИНАЮТ АЛЯСКУ, КОТОРУЮ ОСВАИВАЛИ РУССКИЕ ПРОМЫШЛЕННИКИ. РЕЖЕ – КАЛИФОРНИЮ И ФОРТ-РОСС НЕПОДАЛЕКУ ОТ САН-ФРАНЦИСКО. И ТОЛЬКО СОВСЕМ УЖ ПРОСВЕЩЕННЫЕ НА СЕЙ СЧЕТ ЛЮДИ ИМЕЮТ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О ТОМ, ЧТО В ЭТОЙ МОЗАИКЕ РУССКОГО ПРИСУТСТВИЯ НА СЕВЕРОАМЕРИКАНСКОМ КОНТИНЕНТЕ БЫЛ ЕЩЕ И ТРЕТИЙ ЭЛЕМЕНТ – ГАВАЙСКИЕ ОСТРОВА. ОДИН ИЗ НИХ – КАУАИ – В НАЧАЛЕ XIX ВЕКА В ТЕЧЕНИЕ ОДНОГО ГОДА ФОРМАЛЬНО ВХОДИЛ В СОСТАВ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ.

**С**ЕЙЧАС ОБ ЭТОМ напоминают только остатки Елизаветинской крепости да история, которую местные активисты пытаются переписать на свой лад, убеждая всех, что никаких русских на Гавайях не было. Представители русской диаспоры в США пытаются это наследие сохранить. Ныне Елизаветинская крепость является национальным парком федерального значения, территория которого принадлежит властям штата Гавайи. Официально за ней закреплено название «Русская Елизаветинская крепость» (Russian Fort

Elizabeth), что не нравится местным активистам, которые хотят его заменить на «Па-ула-ула о Хипо». Вокруг этого и разразился весь спор. Ситуация такова, что русский вариант может ис-



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

Александр Молодин, президент фонда «Наследие» и член комитета по историческому наследию при Координационном совете организаций российских соотечественников (КСОРС) США

чезнуть с географических карт, и тогда присутствие наших соотечественников на островах, вероятнее всего, будет предано забвению.

Не так давно в СМИ разлетелась новость о том, что русские и гавайцы смогли договориться о сохранении названия Елизаветинской крепости. Увы, она оказалась преждевременной: сложные переговоры продолжаются и когда они завершатся – неизвестно.

«Работа ведется в том же направлении, что и прежде, – говорит участник рабочей группы по сохранению крепости Александр Молодин. – На данный момент мы обсуждаем, какие сведения будут обозначены на информационном стенде, который установят в крепости, и в ближайшие месяцы будем согласовывать буквально каждое слово».

## МЕЖДУ АЛЯСКОЙ И РОССИЕЙ

Впрочем, прежде, чем говорить о делах сегодняшних, не лишним будет рассказать о том, как и почему возникла русская территория на Гавайях. Как справедливо заметил Александр Молодин, возглавляющий фонд «Наследие» по сохранению русского культурного наследия в США, «если о крепости Форт-Росс в Калифорнии знают многие, то гавайская часть нашей истории известна практически только специалистам».

Между тем по замыслу Александра Баранова (первый Главный правитель русских поселений в Северной Америке в 1790–1818 годах; см.: «Русский мир.ru» №2 за 2015 год, статья «Земля российского владения». – Прим. ред.) Гавайи в начале XIX века должны были стать ключевым связующим звеном между Аляской и Россией.

В те времена добраться из американских колоний до основной части империи можно было только двумя путями. На путешествие через Сибирь с дальнейшей отправкой грузов морем из Охотска в Ново-Архангельск (ныне Ситка) могли уйти и год или даже два, поскольку дорог





ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

Александр Андреевич Баранов (1746–1819), первый Главный правитель русских поселений в Северной Америке в 1790–1818 годах

в те времена в Сибири почти не было, как и мостов через реки, которые нужно было как-то преодолевать. Второй вариант – кругосветное путешествие, – как ни странно, выглядел гораздо более привлекательным. Такой путь через Азию и Африку занимал всего несколько месяцев и был намного дешевле и практичнее. Загвоздка заключалась в том, что торговые корабли в те времена еще не были предназначены для столь дальних переходов, им нужно было где-то останавливаться для пополнения запасов продовольствия и пресной воды. С этой точки зрения на пути из Аляски в Россию очень удобно располагались недавно открытые для европейцев Джеймсом Куком Сандвичевы (ныне Гавайские) острова. Там было много воды и продуктов, хорошие подходы к берегу, а самое главное – дружелюбное местное население, которое довольно легко шло на контакт. Собственно, русские корабли, совершавшие кругосветки, так и заходили на эти острова, но виды Баранова на них простирались гораздо дальше. Он хотел устроить там постоянную русскую факторию. Кроме того, как говорят, сам правитель даже думал по выходе на пенсию поселиться в тех местах. Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. За более насущными делами Баранов постоянно откладывал реализацию своих планов, но в январе 1815 года один из кораблей



Российско-американской компании (РАК – колониальная торговая компания. Была основана купцом Григорием Шелиховым и камергером Николаем Резановым, утверждена императором Павлом I в 1799 году. Формально прекратила деятельность после продажи Аляски Соединенным Штатам в 1867 году. – Прим. ред.) потерпел крушение у Гавайев. Команде удалось спастись, груз стоимостью более 100 тысяч рублей – огромные по тем временам деньги – был выброшен на берег. Чувствительную потерю нужно было как-то восполнить, и Баранов выбирает для этой сложной миссии своего друга, Егора (Георга) Шеффера, немца, который бежал из Европы в Россию от Наполеона, получил гражданство, а позднее – за заслуги перед Отечеством – даже титул барона. Шеффер должен был провести переговоры и, по возможности, подружиться с

Барон Егор Николаевич Шеффер (Георг Антон Алоиз фон Шеффер, 1779–1836), немецкий и российский ученый-натурлист и путешественник

Встреча Джеймса Кука на Сандвичевых островах. Гравюра



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

местным королем, чтобы создать на острове русскую факторию. Видимо, эта история показывает, что от судьбы не уйдешь. Стремясь избежать встречи с французским Наполеоном, Шеффер не смог увернуться от «Наполеона» тихоокеанского. Именно так иногда называют короля Камеамеа I, правившего в Гонолулу. В начале XIX века он подружился с американскими и британскими капитанами, которые снабжали его европейским оружием. Сметнув, что местное население копьями и стрелами не сможет защититься от пушек и мушкетов, король быстро завоевал почти все Гавайские острова. Устоял только Кауаи – тот самый, куда и прибило штормом русский корабль. Камеамеа I дважды шел войной на него, но сначала тоже попал в шторм, а затем его войско поразила эпидемия или, как тогда писали, заразная болезнь. Завоеватель увидел в этом Божественное провидение и повернул назад. Молодой король Каумуалии, властвовавший на непокоренном острове, быстро сообразил, что в одиночку сохранить независимость не сможет. Обратиться за помощью к американцам и британцам, которые поддерживали соперника, он уже не мог, поэтому крушение русского корабля случилось вовремя и послужило началом переговоров с Россией. Шеффер очень быстро нашел общий язык с местным властителем, несмотря на то, что еще до этого наладил доброжелательные отношения с Камеамеа I. Получив обещание защиты, Каумуалии в 1816 году подписал акт верности российскому императору Александру I. Кроме того, король подписал несколько экономических контрактов и документов о передаче земли под факторию РАК, что было для Шеффера не менее важно. Русские же, в свою очередь, обещали ему военную помощь в случае нападения. В результате на одном берегу острова была построена Елизаветинская крепость, а на другом – Александровская и Барклаевская, названные соответственно



в честь русского императора и в честь героя Отечественной войны 1812 года генерал-фельдмаршала Михаила Барклая-де-Толли. Местные долины были названы на русский манер, а одна из рек переименована в Дон.

Русские начали активно осваивать новую территорию, сосредоточившись на заготовке в изобилии произраставшего на острове ценного сандалового дерева. Они также основали винокурню, и, по словам Александра Молодина, есть все основания полагать, что Шеффер внес вклад в основание производства знаменитого ныне на весь мир гавайского рома. Во всяком случае, одна из крупнейших теперь фабрик, специализирующихся на производстве этого напитка, находится как раз на острове Кауаи. Само собой, такая экономическая активность не могла понравиться американцам, которые уже тогда считали, что Гавайи должны войти в состав Североамериканских Соединенных Штатов. Понятно, что русские им там были не нужны. Они попросту обманули Каумуалии, сказав ему, что между Америкой и Россией идет полномасштабная война и если он не выгонит пришельцев со своих земель, то его попросту уничтожат. Все это подробно описал в докладной записке на Высочайшее имя управляющий РАК в Санкт-Петербурге Иван Зеленский.

Естественно, ни о какой войне между Россией и Штатами не было и речи, но королю неоткуда было узнать правду, а Шефферу он не поверил. Русским пришлось ретироваться на протекавшем шлюпе «Кадьяк» сначала в Гонолулу, а оттуда – в Санкт-Петербург.

Перед Александром I стоял непростой выбор: либо отстаивать небольшой островок в Тихом океане и ввести туда войска, что действительно означало бы начало полномасштабной войны с американцами, либо сохранить с ними хорошие отношения и отказаться от притязаний на Гавайи. Государь выбрал второй вариант, и Россия навсегда покинула острова...

План  
Елизаветинского  
форта



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ

### ПЕЧАЛЬНАЯ СУДЬБА КРЕПОСТЕЙ

Тем не менее, хотя Россия и ушла с Гавайев, три русские крепости там остались. Увы, две из них полностью уничтожены. Александровский форпост был закатан в асфальт в 1970-х годах, когда на его месте была построена гостиничная парковка. Теперь там находится небольшой информационный киоск с историческими сведениями, а также несколько камней, оставшихся от крепостных стен.

Правда, проведенные там раскопки позволили составить довольно полное впечатление о ее внешнем виде и размерах, а также о внутренних постройках.

Судьба Барклаевской крепости оказалась еще печальнее. Вероятно, ее снесли еще в начале XX века, и лишь совсем недавно по косвенным свидетельствам современников ученым удалось определить ее примерное местоположение.

«Я был там несколько месяцев назад, – рассказывает Александр Молодин. – Сейчас это закрытая территория, но я пробрался туда рано утром, чтобы просто увидеть

собственными глазами место, где могла находиться крепость».

По его словам, это место действительно выгодно для строительства фортификационных сооружений со стратегической точки зрения. Однако сейчас там находятся бетонные обломки сооружений, построенных в начале прошлого века. «Если нам удастся обнаружить остатки крепости, это будет чудо», – считает Молодин.

Таким образом, единственным свидетелем русского присутствия на Гавайях теперь остается только Елизаветинская крепость, которая находится под угрозой переименования.

Представители двух заинтересованных сторон – гавайского населения и русской диаспоры в США – давно ведут довольно сложные переговоры. При этом – что важно – они пытаются найти компромиссы и не хотят противостояния.

Александр Молодин полагает, что гавайцы настаивают на снятии русского названия на волне национальных настроений, которые возникли около сорока лет назад. Именно тогда США официально разрешили местному населению говорить на родном языке и исповедовать исконную религию. С тех пор многие жители островов стали отрицать все американское и настаивать на возвращении собственной культуры.

Молодин считает, что русские «просто попали под раздачу». «У меня это единственное объяснение того, что происходит, – отмечает он. – Двести лет назад наши соотечественники пришли с миром и только защищали одних гавайцев от других, выполняя своего рода миротворческую миссию. У них был опыт мирного сосуществования с коренными народами Аляски и Калифорнии, и точно такой же опыт они привезли на Гавайи».

Гавайцы же настаивают на том, что русских как таковых на островах никогда не было. Они не отрицают, что Шеффер действительно находился на острове, но подчеркивают, что он был немцем, а не русским, и не обладал никакими полномочиями, дан-

Деревня Ваимеа  
на острове  
Кауаи, слева  
русский форт.  
Литография



ПРЕДОСТАВЛЕНО М. ЗОЛОТАРЕВЫМ



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

ными ему из Санкт-Петербурга. Кроме того, по их мнению, вся миссия управлялась коммерческой Российско-американской компанией, а не Россией, и все строительство осуществлялось силами только гавайцев. Молодин подчеркивает, что местные жители заблуждаются. Прежде всего Шеффер был российским подданным, хоть и родился в Баварии, а также располагал всеми необходимыми полномочиями, имея титул коллежского асессора, что по Табели о рангах начала XIX века является официальной государственной должностью. Как, собственно, и РАК, большинство акций которой принадлежало государству, по сути, была государственной компанией. Кроме того, именно Шеффер выполнил проект Елизаветинской крепости, которую действительно помогали строить гавайцы. Два других же форпоста создавали исключительно русские поселенцы. Примечательно, что гавайское название «Па-ула-ула о Хипо» не фигурирует ни в одном из исторических документов начала XIX века. Молодин подчеркивает, что оно появилось позже. По его словам, Па-ула-ула в переводе с гавайского означает «красная стена». Стены

крепости действительно построены из красного базальта. Молодин отмечает, что и сейчас, если вы заходите туда в белых кроссовках, то выходите в красных.

«Однозначно, что название «Па-ула-ула» появилось уже после строительства самой крепости, это доказано документально. В официальном акте передачи земельного участка под строительство того времени фигурирует совсем другое местное название холма, на котором впоследствии была возведена крепость – «Вайкари», но гавайцы почему-то в этом названии не заинтересованы», – говорит он.

### РЕМОНТ ПАРКОВКИ, ПАМЯТНИК КОРОЛЮ И ЦЕНТР ДЛЯ ТУРИСТОВ

Власти штата Гавайи пока заняли выжидательную позицию, и это кажется благоразумным. Как и любое избранное правительство, они понимают, что и гавайцы, и представители русской диаспоры имеют одинаковые права как граждане США и постоянные жители острова, а потому предлагают им сначала договориться между собой.

Тем временем в обозримом будущем крепость может ждать масштабная реконструкция: плани-

Панорама  
Елизаветинской  
крепости  
в наши дни

руется отремонтировать туалет и парковку, а также благоустроить парковые дорожки. Кроме того, будет установлен новый информационный киоск с дополнительными сведениями, несколько табличек вдоль парка и стол для пикников. Также гавайцы планируют установить рядом с крепостью памятник королю Камуалии.

«Мы рассчитываем провести уже второй научный форум, посвященный Елизаветинской крепости, – говорит Александр Молодин. – Я очень надеюсь, что на нем мы сможем определиться и с названием, и с новыми проектами, в том числе по созданию центра для туристов с музеем, чтобы люди могли знакомиться с историей русского присутствия на Гавайях в комфортных условиях». Примечательно, что музей существует пока только в проекции, а его экспозиция уже есть в реальности. Она будет создана на основе передвижной выставки, которую российский фонд «История Отечества» в свое время провез по ряду городов. Ее центральным элементом является масштабная модель крепости со всеми постройками, а более 40 стендов рассказывают о гавайской культуре, истории островов и о русском присутствии на них.

Создание такого центра позволит привлечь туристов. По словам Молодина, тем, кто едет с берега, где расположено большинство гостиниц, в главную достопримечательность Кауаи – каньон Ваи-меа, крепость попросту не видна и мало кто догадывается о ее существовании.

«Я надеюсь, люди будут приезжать туда и больше узнавать о крепости и о том, что русские когда-то были на Гавайях и внесли свою лепту в историю островов», – говорит Александр Молодин. ■

Флаг Российско-американской компании над Гавайями



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ



# ВЕЛИКАЯ БИТВА ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ

АВТОР

ДЕНИС ХРУСТАЛЁВ

ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ АЛЕКСАНДР ЯРОСЛАВИЧ, ИЗВЕСТНЫЙ НЫНЕ КАК НЕВСКИЙ, УМЕР 14 НОЯБРЯ 1263 ГОДА. ЭТА ДАТА ХОРОШО ИЗВЕСТНА, В ОТЛИЧИЕ ОТ ДАТЫ ЕГО РОЖДЕНИЯ. СКОРЕЕ ВСЕГО, КНЯЗЬ ПОЯВИЛСЯ НА СВЕТ ОКОЛО 1221 ГОДА. ТО ЕСТЬ ПРОЖИЛ ОН ВСЕГО 42 ГОДА – НЕ ТАК УЖ И ДОЛГО ДАЖЕ ПО ТЕМ ВРЕМЕНАМ.

**3** А ЭТО ВРЕМЯ ОН успел отличиться в войнах на Западе и в дипломатии на Востоке, усмирить соседей и родственников, закрепить за собой великокняжеский титул и практически отгородиться от собственно «киевской» Руси. Но главное, за что его почитали ближайшие потомки, было сохранение и развитие православной церкви.

В 1250 году верховный предстоятель Русской церкви митрополит Кирилл покинул Киев и внезапно перебрался на Северо-Восток, откуда потом изредка навещал южные области Руси. Он умер в Переславле-Залесском в 1281 году, но тело его перевезли и похоронили в киевской Софии – все еще кафедральном соборе Русской церкви. По одной из версий, Кирилл происходил из придворных галицкого князя Даниила, который в 1251 году принял от папы римского королевскую корону и вообще был более вовлечен в западно-европейские проекты. Можно лишь предполагать, что, возможно, именно это послужило причиной, по которой митрополит благоволил далеким Залесским краям. Здесь не было угрозы поглощения католичеством. Здесь с ним воевали.

В те годы Восточная церковь была лишена столицы: в Константинополе, захваченном участниками Четвертого крестового похода (см.: «Русский мир.ru», №4, 5 и 6 за 2016 год, статья «Свидетели апокалипсиса». – Прим. ред.) в 1204 году, обосновалась Латинская империя. Не было и Римской (Византийской) империи – на ее статус претендовали никейские

дение в Никею. Но потом все изменилось.

Монгольское нашествие было разрушительным и кровавым. Оно утвердило вассальную зависимость русских княжеств от Евразийской империи, которая быстро развалилась, обеспечив наследием Золотую Орду. Это потрясение определило особенности позднейшего социально-экономического развития Руси.

Магистральный путь, по которому прежде двигались русские княжества, был нарушен.

Эпоха кризиса – эпоха возможностей, рисков, изменения траекторий. Все это в полной мере касалось церкви. Папа римский декларировал военную и политическую поддержку Европы в противостоянии монголам. В ответ требовал «малость» – признание своей духовной власти. Многие склонялись к подобному контракту. Даниил Галицкий определенно вел такие переговоры. Раз-

громленным и обездоленным восточным иерархам ответить было нечем. Вскоре выяснилось, что папские рекомендации вовсе не всегда обеспечивали сторонников воинами и авторитетом, но в 1240–1250 годах это было далеко не очевидно. Митрополит Кирилл предпочел Александра Невского.



В.А. Серов. Ледовое побоище. 1942 год.  
Государственный Русский музей

деспоты. Патриархов избирали в Никее, но в 1240–1244 годах этот пост вообще пустовал. После монгольского нашествия опустела и русская митрополичья кафедра. Изначально Кирилла продвигал Даниил Галицкий, при поддержке которого он стал митрополитом и около 1246 года отправился на утверж-



АЛЕКСАНДР БУРЫЙ

## ВРАГИ И ВОЗМОЖНОСТИ

Новгородский князь в XIII веке был озабочен в военной сфере несколькими факторами. Во-первых, противостояние в Прибалтике конкурентам, выступавшим под знаменем католической миссии. Во-вторых, противостояние литве, языческой, но уже клонившейся к католицизму. А кроме того, требовалось усмирение языческих данников в Заволочье, в Карелии и на Печоре и сохранение стабильности на границе с Суздальскими княжествами, на Волге и Белозере. Александр вырос в Новгороде и хорошо понимал об-

становку. Для него на Западе были враги, а на Востоке – возможности. Именно такой подход оказался востребован тогда для православной церкви: католик – это отступник, грешник, отвергнувший истину, а язычник ничего не отвергал, ему нужно нести слово Божие, окрестить и спасти. На Востоке была необъятная языческая империя, которую можно и нужно было просветить. Именно этим занялся Кирилл при поддержке великого князя. Около 1260 года была основана епархия в Сарае – столице Золотой Орды. Те же меры предприня-

В каком году в Переславле-Залеском родился князь Александр Ярославич, нам, увы, неизвестно

ты и по другим направлениям. Зимой 1256/57 года Александр Невский организовал поход в Карелию и Финляндию. До Копорья его сопровождал первоиерарх. Это был самый северный пастырский визит, который когда-либо совершал киевский митрополит. В ходе кампании многие финны, тавасты и карелы были крещены.

В лице Александра Ярославича архиерей нашел близкого по духу и взглядам правителя – способного, думающего и энергичного. Его смерть была невосполнимой потерей. Никто из позднейших правителей – братьев Александра и детей – не смог его заменить. Возможно, это стало понятно уже в 1263 году, а может, чуть позже. Это отразилось в Житии, где митрополиту Кириллу приписаны слова на смерть князя: «Чада моя, разумеите, яко уже заиде солнце земли Суздальской!»

Житие появилось чуть ли не сразу после похорон Александра. Его называют «Повесть о житии и о храбрости князя Александра Невского», но это определенно агиографическое сочинение, составленное по соответствующим канонам, но посвященное князю, который тогда еще не был канонизирован. Всероссийское почитание Александра Невского было утверждено только в 1547 году при Иване Грозном. Возможно, митрополит Кирилл готовил канонизацию, но не реализовал. Как бы то ни было, можно быть уверенным, что Житие составляли под бдительным контролем первоиерарха, а потому оно отразило важнейшую причину прославления правителя: защиту правоправия прежде всего от западных предложений. В этой связи там последовательно представлены соответствующие сюжеты из жизни князя: Невская битва; Ледовое побоище; поход против литвы; поездка к Батю по митрополичьему благословению; Неврюева рать; отказ римскому папе; поход Дмитрия, сына Александра, в «землю Немецкую».



## НЕВСКАЯ БИТВА

«Услышав о доблести князя Александра, король страны Римской из Полуночной земли подумал про себя: «Пойду и завоюю землю Александрову». И собрал силу великую, и наполнил многие корабли полками своими, двинулся с огромной силой, пылая духом ратным. И пришел в Неву, опьяненный безумием, и отправил послов своих, возгордившись...» – так в Житии начинается рассказ о Невской битве. Эти события зафиксировал еще только один источник – Новгородская летопись. Но там – сухой рассказ в несколько строчек о шведском отряде, который попытался построить укрепление на Неве в устье Ижоры и был отогнан новгородцами и ладожанами во главе с князем Александром. В ходе боя 15 июля 1240 года были убиты «свейский» (шведский) воевода Спиридон и епископ. Никаких подробностей сражения. Лишь уточняется, что для вывоза погибших шведам потребовались два корабля, новгородцы потеряли четырех человек, ладожане – 20. Житие добавляет несколько подробностей: о появлении иноземцев в Новгород сообщил местный староста Пелгусий, в крещении Филипп; князь Александр спешно собрался с небольшой дружиной и тайно подступил к лагерю иноземцев; внезапной атакой вынудил их бежать; потери княжеской дружины составили шесть человек, о каждом из которых пара слов. Александр лично сразился с вражеским предводителем и оставил ему на лице шрам. Житие настаивает на беспрецедентной важности разгрома шведов. Среди побежденных названы и некий король, и римский епископ, и горы изрубленных врагов. А на стороне русского князя – ангелы Господни.

Про эти события на Неве ни в шведских, ни в каких-либо иных западных источниках ничего не сказано. В связи с этим некоторые позднейшие авто-



АЛЕКСАНДР БУРЫЙ

Юные годы князя прошли в Новгороде, где он не раз молился в Софийском соборе

ры даже ставили под сомнение сам факт Невской битвы. Это, конечно, крайность, но в целом ясно, что масштаб баталии не был значительным ни по числу участников, ни по резонансу. Вполне возможно, что подобные вылазки случались и ранее, но не были зафиксированы источниками. Ижорская земля формально считалась данником Новгорода, но в экономическом отношении оставалась независимой, что подтверждали и договоры с Ганзой: в XIII веке немецкие купцы торговали в Ижоре беспопытно и гарантии безопасности на них новгородцы не распространяли. Кроме того, никто никогда не вводил ограничений на миссионерскую деятельность. Тем не менее строительство шведской крепости на Неве было для Новгорода вызовом, терпеть который никто бы не стал. Александр поступил предсказуемо, как и должно правителю. Другой вопрос, что он был еще молод, и это, судя по всему, был его первый военный опыт. На этом и сделан акцент в Житии – едва вступив на жизненный путь, князь проявил себя хорошим полководцем и правильно выбрал цель.

## ДВА ВЗГЛЯДА

Со следующим сюжетом сложнее – речь о большой новгородско-ливонской войне, финалом которой стало Ледовое побоище. В этом роль князя Александра велика, но не так однозначна, как, собственно, и сами события, которые были вторжением и обороной то для одной, то для другой стороны. Источников здесь больше, имеются и ливонские, и псковские, и т.д. Кроме того, ситуацию осложняют позднейшие коннотации. Для новгородцев и ближайших потомков Ледовое побоище – важная баталия, но точно не последняя и уступающая в значении, например, Раковорской битве 1268 года. Для ливонцев это просто одна из пограничных стычек. Позднее, после общерусского прославления князя Александра, примерно с началом Ливонской войны в XVI веке, Ледовое побоище стало символом разгрома немецких и в целом западных интервентов. Позднее этот образ был не раз актуализован и доведен до идеологического апофеоза накануне Великой Отечественной войны: Александр Невский остановил натиск псов-рыцарей. Основы этого были заложены еще текстом Жития, то есть под



влиянием митрополита Кирилла. Соответственно, можно утверждать, что такое отношение было свойственно и некоторым современникам. И не получится все взвалить на позднейшее непонимание или ошибки интерпретации. Как бы то ни было, речь о войне.

В Житии все представлено в духе Невской битвы, от которой ведется логический отсчет: «На второй же год после возвращения с победой князя Александра вновь пришли из Западной страны...» Они построили крепость – из летописи мы знаем, что речь о Копорье; Александр их разгромил, крепость срыл, «а их самих – одних повесил, других с собою увел, а иных, помиловав, отпустил, ибо был безмерно милостив». Далее сразу про Ледовое побоище: «После победы Александровой, когда победил он короля, на третий год, в зимнее время, пошел он с великой силой на землю немецкую, чтобы не хвастались, говоря: «Покорим себе словенский народ». А был ими уже взят город Псков и наместники немецкие посажены. Он же вскоре изгнал их из Пскова...» Потом князь разбил немцев и в полевым сражении. Везде акцент – противостояние, зловещий план Римской церкви, который пресек святитель. Впоследствии из этого делали вывод о спланированном наступлении католических сил на Русь.

Взгляд у авторов с западной стороны совершенно иной. По их мнению, логика иная. Были язычники, требующие крещения. Были обитатели областей с восточным обрядом (православные), заблудшие, жаждущие обратиться к римскому обряду. Страждущие законно высказали свои пожелания, их поддержали и обеспечили защиту. В Копорье замок построили, а в Пскове отряд оставили. Но потом пришли возмущенные русские и разгромили немцев. Сил для защиты не хватило. Но коварные русские на этом не остановились и готовили вторжение в земли Эстонии, которые



РУДОЛЬФ КУЧЕРОВ/РИА НОВОСТИ

защитить-таки удалось. Русские грабежи были остановлены в ходе Ледового побоища. Удалось заключить мир и отложить перспективы обращения в истинную веру восточных соседей на лучшие времена.

Теперь, чтобы понять, на чем такие взгляды основаны, по порядку. Согласно Новгородской летописи, в начале сентября 1240 года князь Ярослав Владимирович, сын прежнего псковского князя, обездоленный и укrywшийся в Эстонии, захватил с немецким отрядом Изборск и предъявил свои права на псковское княжение. Псковичи выступили к Изборску, но были разгромлены. Погибло 600 горожан (по ливонским источникам – 800). Остальные отступили в Псков, который немцы во главе с князем-претендентом обложили. На штурм они не решились и вскоре ушли «без мира»,

Ледовое  
побоище  
1242 года.  
Миниатюра  
Лицевого  
летописного  
свода. XVI век

прихватив заложников из числа детей «добрых муж». В городе после этого предпочли договориться с интервентами. Община выдвинула некоего Твердилу Иванковича, который с группой сторонников («с инеми») «подвел» псковичей, как сказано в летописи, начав «владеть» Псковом совместно с немцами.

Об этих событиях рассказывает специфический западный источник – «Ливонская рифмованная хроника» (ЛРХ), написанная в начале 90-х годов XIII века на средневерхненемецком языке в стихотворной форме. Ее автор прибыл в Прибалтику около 1279 года и был орденским служащим. Он прославлял подвиги братьев ордена. Наиболее достоверны его сведения, относящиеся к событиям 70–80-х годов XIII века, а о более ранних событиях он писал по легендам и воспоминаниям других. Несмотря на это, ЛРХ – важный источник, демонстрирующий взгляд на события с другой стороны и нередко уточняющий их. В целом автор ЛРХ не стеснялся выдавать акции рыцарей ордена как нападение и завоевание – так выражалась доблесть. Впрочем, он обычно учитывал правовой аспект, подчеркивал законность и оправданность предпринятых мер. Про осаду Пскова в 1240 году в ЛРХ сказано, что «русские заметили, что многие отряды штурмовать готовят-ся и замок, и посад», а сами «не оправились еще после боя под Изборском» и решили сдать-ся ордену; «мир был заключен с русскими на тех условиях, что Герпольт [Ярослав?], как звали их короля, согласился оставить замки и плодородную землю в руках немецких братьев, в распоряжении магистра». Ясно, что решение о признании зависимости от немцев было вынужденным, но, судя по всему, оно было принято всей общиной, среди которой было немало искренних сторонников прозападной ориентации. Не стоит забывать, что Северо-Восток Руси только что, в 1237–1238 годах, был разгромлен монголами,

которые в 1240 году воевали уже в Венгрии и Польше. В этих условиях, возможно, некоторым казалось, что союз с прибалтийскими конфедератами более перспективен, чем с русскими княжествами.

Нам почти ничего не известно о положении в Пскове в период орденского владычества, длившегося с сентября 1240-го по март 1242 года. В городе остались для управления два орденских брата, которые в Житии Александра Невского названы «наместниками» или «тиунами», то есть фогты, возглавлявшие административно-хозяйственный округ. Возможно, остался и небольшой отряд ливонцев.

Не вполне характерно для подобных ситуаций наличие двух фогтов. Обычно фогт один. Возможно, второй имел другой статус, например помощника. Или наличие двух наместников связано с тем, что власть в городе поровну поделили орден и дерптский епископ. В остальном у нас нет оснований предполагать, что произошли изменения во внутреннем устройстве псковской общины, сохранившей традиционный корпоративный характер. Другой вопрос конфессиональный. Орденские братья готовы были терпеть подданных-христиан любых епархий и патриархатов. По крайней мере, в Палестине. Тевтонский орден воевал и охранял христианские общины, а проповедью занимались священники и монахи иных конгрегаций. Но в Пскове утвердилась власть дерптского епископа Римской церкви, и, очевидно, он планировал утверждение своих церковных прерогатив. Есть основания полагать, что в то время католицизм нашел в Пскове многих приверженцев. В Житии Александра Невского представлена речь князя к псковичам после захвата города в 1242 году, исполненная нравоучений: «О невегласи псковичи! Аще сего забудете и до правнучать Александровых, и уподобитесь жидам...» Иногда предполагают, что «невегласи» — это не только невежды, но и веротступники, «не ведающие гласа

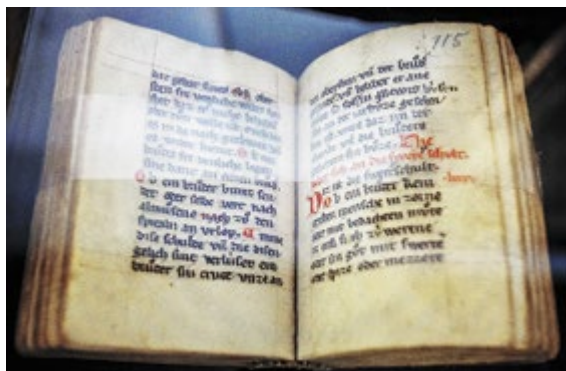


АЛЕКСАНДР БУРЫЙ

Сегодня  
штаб-квартира  
Тевтонского  
ордена  
располагается  
в Вене

Устав  
Тевтонского  
ордена  
в редакции  
1290 года.  
Сокровищница  
штаб-квартиры  
Тевтонского  
ордена в Вене

Божьего». На это намекает и ЛРХ, где имеется заметка: «Если бы Псков тогда удержали, это было бы на пользу христианству до самого конца света». Ливонский хронист XIV века Герман Вартберг прямо писал, что магистр оставил в Пскове «двух братьев-рыцарей с небольшими силами для береженья замка и для того, чтобы увеличилось число обращаемых в католичество». Позднее при папском дворе Псков считали главной целью перспективного распространения римского обряда на Руси. Папа римский Иннокентий IV упоминал в письме Александру Невскому 15 сентября 1248 года какие-то переговоры о строительстве в Пскове «соборного храма для латинян». Соответственно, на взгляд представителей Русской церкви, захват Пскова нес прямую угрозу православия. И такой взгляд имел основания.



АЛЕКСАНДР БУРЫЙ

## ПСКОВСКИЙ ИЗГОН

Реакция новгородцев на события в Пскове была, на современный взгляд, совсем нелогичной. Летопись сообщает, что осенью 1240 года «выехал князь Александр из Новгорода к отцу в Переславль с матерью и с женой, и со всем двором своим, рассорившись с новгородцами». О причинах конфликта сведений нет. Вполне возможно, что сыграли роль и внешнеполитические факторы. Как бы то ни было, но именно зимой 1240/41 года с Запада началось самое активное военное давление на новгородские земли. Тогда немцы с отрядами эстонцев (чудью) захватили Водскую землю, построили крепость в Копорье и пограбили новгородские села по Луге вплоть до Тесова, 30 верст не дойдя до самого Новгорода. В Житии указано, что в то же время было нападение литвы. Хуже того, псковичи во главе с Твердилой также начали «воевать села новгородские».

Кризис на границах не сделал горожан менее привередливыми. Новгородцы отправили к великому князю Ярославу во Владимир послов просить себе князя. Тот назначил им Андрея. Но новгородцы не согласились, посовещались и от-



правили послов, на сей раз с архиепископом, просить себе Александра. В этом месте летопись отмечает критичность положения общины: «а на волость Новгородскую нападали и литва, и немцы, и чудь, и захватили по Луге всех коней и скот, и нельзя было пахать по селам и нечем...» И передает фразу, как прямую речь, продолжая ее: «тогда вручил [им] Ярослав сына своего Александра опять». Впечатление, что именно воинские способности княжича Александра стали причиной, по которой горожане просили именно его.

Следующую статью, весной 1241 года, летопись начинает с прибытия князя Александра в Новгород и подчеркивает: «и рады были новгородцы». В тот же год князь совершает поход к Копорью, восстанавливая контроль над областью. Поход был масштабный, силы собраны не шуточные: новгородцы, ладожане, карелы, ижоряне. Многие немцы попали в плен, других отпустили. Самые жестокие меры применялись к местным жителям-изменникам из числа води и чюдцы – их перевешали. Это, судя по всему, говорит о том, что инициаторами конфликта в Новгороде считали местную знать, переметнувшуюся к немцам.

Только после восстановления власти и репрессий в Водской земле на следующий год князь Александр с новгородцами начал наступление на Псков. Для усиления были привлечены суздальские («низовские») войска во главе с братом Андреем. Первым делом, вероятно, еще зимой, перекрыли дороги, то есть торговые пути. Псков был взят быстрым налетом – изгоном. Никакой осады, планомерной войны. Возможно, помог кто-то из местных, открыв ворота. Летопись сообщает о событиях сухо: «Поиде князь Александр с новгородцы и с братом Андреем и с низовцы на Чудскую землю на Немцы и захватил все пути и до Пскова; и изгони Псков,



изымав немцев и чудь, и, сковав, поточи в Новгород, а сам поиде на Чудь».

В ЛРХ дело также представлено бескровным: «Увидев немцев, он [новгородский король] долго не медлил, обоих братьев он выгнал, покончив с их фогством, и всех их кнехтов изгнали. Ни одного немца там не осталось. Русским оставили они страну».

Вероятно, орден не рассчитывал удержать Псков или не подготовился. А может, местная община не была склонна далее его поддерживать – в источниках ясных сведений нет. Определенно, что новгородцы при поддержке суздальцев сразу планировали большой карательный поход на Эстонию, в рамках которого и был захвачен Псков. Для города это, вполне возможно, повлекло некоторые изменения форм зависимости от новгородских правителей или лично от Александра Невского. Позднее князь даровал им судную грамоту от своего имени, да и распоряжался там довольно уверенно.

Встреча войск противников на Чудском озере. Миниатюра Лицевого летописного свода. XVI век

## О МЕСТЕ И О ПОТЕРЯХ

Из Пскова новгородско-суздальские отряды еще зимним путем двинулись в Эстонию. Летопись о событиях сообщает так: «а сам [Александр] пошел на чудь. И как был в [той] земле, распустил полк весь в зажитья; а Домаш Твердиславич и Кербет были в разгоне, и встретили их немцы и чудь у моста, и бились там; и убили там Домаша, брата посадника, мужа честного, и иных с ним избили, а иных руками взяли, а иные к князю прибежали в полк; князь же отступил на озеро, Немцы же и Чудь пошли за ними»...

«Зажитье» – это продовольственное снабжение, фуражировка и прокорм, то есть грабеж местного населения, что, собственно, и составляло суть средневековых войн. Полки Александра Ярославича вступили в Эстонию и занялись грабежами. Один из отрядов встретил отпор, вступил в бой и вынужден был отступить, понеся потери. Узнав об этом, князь предпочел отвести полки на более выгодные позиции – на границу, на Чудское озеро, по льду которого шел прямой путь в Псков и новгородские земли. Далее состоялась битва. Русские изготовились, а немцы атаковали. В летописи бой 5 апреля 1242 года изложен так: «Увидев же [немцев] князь Александр и новгородцы, поставили полк на Чудском озере, на Узмени, у Вороньего камня; и наехали на полк немцы и чудь, и пробились свиньей сквозь полк; и была сеча тут великая немцем и чуди. Бог же и Святая София и святые мученики Борис и Глеб, кого ради новгородцы кровь свою проливали, тех святых великими молитвами помог Бог князю Александру; а немцы тут пали, а чудь дала плеча; и гнали, избивая их 7 верст по льду до Суболичского берега; и пало чуди без числа, а немцев 400, а 50 руками взяли и привели в Новгород».

Это почти все, что нам известно о Ледовом побоище из рус-



ских источников. Краткость известия породила бесчисленное множество интерпретаций относительно хода сражения, его локации, значения, численности участников и погибших. Предложено несколько десятков вариантов определения самого места боя. Многое остается до сих пор только предположением. Например, непонятно, про какой мост идет речь при первом нападении на отряд Домаша и Кербета. Крупных рек в западной Эстонии только две – Эмайги и Ахья. До Эмайги, на которой находится Дерпт, скорее всего, князь не дошел. Следовательно, речь про Ахья, где важнейший мост был у современного поселка Ляанисте, от него шла дорога на юг через Разина к Пскову и на восток к Мехикорма (Узмени). Впрочем, встречается предположение, что ошибочно написано название поселка Моосте. Еще сложнее с вопросом о Вороньем камне. В районе Узмени – узкой протоки (Теплого озера), соединяющей северную и южную части Чудского озера, – такого топонима нет. Есть небольшой Вороний остров в северной части озера в районе поселка Самолва – это недалеко от Узмени, но точно не Узмень. Возможно, такой Вороний камень когда-то существовал в качестве заметного ориентира, но потом был утрачен или сменил название. Как бы то ни было, но наиболее логичным местом боя является именно Узмень – участок озера между эстонским поселком Мехикорма и русским селом Пнево, ныне заброшенным.

Кроме того, что это была неудачная атака «свиньей», а потом преследование, о ходе боя некоторые подробности сообщает ЛРХ: «У русских было много стрелков, они отразили первую атаку, мужественно выстроившись перед войском [новгородского] короля. Видно было, что отряд братьев строй стрелков прорвал, был слышен звон мечей и видно, как раска-



АЛЕКСАНДР БУРЫЙ

Александр Ярославич скончался 14 ноября 1263 года, возвращаясь из Орды на Русь. Считается, что князь умер в Феодоровском монастыре Городца, приняв в монашеском постриге имя Алексей. В наше время в обители был установлен памятник святому благоверному князю Александру Невскому

львались шлемы. С обеих сторон убитые падали на траву. Те, кто был в войске братьев, оказались в окружении. У русских было такое войско, что, пожалуй, шестьдесят человек одного немца атаковало. Братья упорно сражались. Все же их одолели. Часть дерптцев вышла из боя, чтобы спастись. Они вынуждены были отступить. Там двадцать братьев осталось убитыми и шестеро попали в плен. Так прошел этот бой».

Выражение «падали на траву» не должно смущать. Это кеннинг – устойчивый поэтический образ, обозначающий ранение и смерть. То же самое можно сказать в отношении численности противника, в 60 раз превышающей силы нападавших. Так ливонцы описывали и численность противника в Раковорской битве – это поэтическое преувеличение, не имеющее связи с реальностью. Что касается потерь, то речь идет только об орденских братьях, без учета эстонских вспомогательных отрядов и слуг дерптского епископа. Как бы то ни было, но ЛРХ говорит о поражении, бегстве и разгроме. В этом смысле нет двух мнений. Ледовое побоище было однозначной победой войска Александра Невского.

### «И УМИРИШАСЯ»

Иногда указывают на то, что после победы князь не стал продолжать поход в Эстонию, сразу ушел в Псков. Но у нас нет понимания первоначальных планов кампании: требовалось ли дальнейшее наступление или цель была достигнута? Обоз полон награбленным? Противник разгромлен и прислал послов о мире? Русская летопись завершает свое известие сообщением о мирных переговорах, которые сразу начали ливонцы: «Того же лета немцы прислали с поклоном, [когда Новгород был] без князя [со словами:] что мы захватили Водь, Лугу, Псков, Лотгалию мечом, того мы всего отступаемся; а что мы пленили мужей ваших, то тех мы размениваем: мы ваших отпустим, а вы наших пустите». И заложников псковских отпустили. И умиришася».

Большая русско-ливонская война 1240–1242 годов завершилась полной победой русской стороны. Ливонцы отказались от всех территориальных претензий, даже в Латгалии, про которые мы ничего не знаем, кроме того, что чуть позднее дань там собирали псковичи. Произошел обмен пленными, отпущены заложники. Установлен мир. Таков результат. И он оказался вполне подходящим под



АЛЕКСАНДР БУРЫЙ

стандарт идеального: нападение – ответный поход – победа – мир. И во главе этого – благочестивый князь. Так и было отражено в Житии.

Некоторые сейчас считают, что разгром немцев должен был позволить развернуть широкое русское завоевание в Прибалтике, не только вернуть что было, но и приобрести новое. Но современники событий так не думали. Никаких указаний на агрессивные намерения русских у нас нет. Возможно, и сил не хватало, и мир считали важнее. Александр достиг максимально выгодных условий, которые должны были надолго закрепить статус-кво. Кажется, так полагали и в Риге, и в Дерпте, и в ордене. В те годы орден

вел войну на Эзеле и в Курляндии и сил на восточный фронт не имел. Есть мнение, что вся эта восточная авантюра вообще инициатива дерптского епископа и местных орденских братьев (бывших меченосцев), а ее провал связан с переоценкой собственных возможностей и отсутствием помощи из Ливонии.


### ИДЕАЛЬНАЯ ПОБЕДА

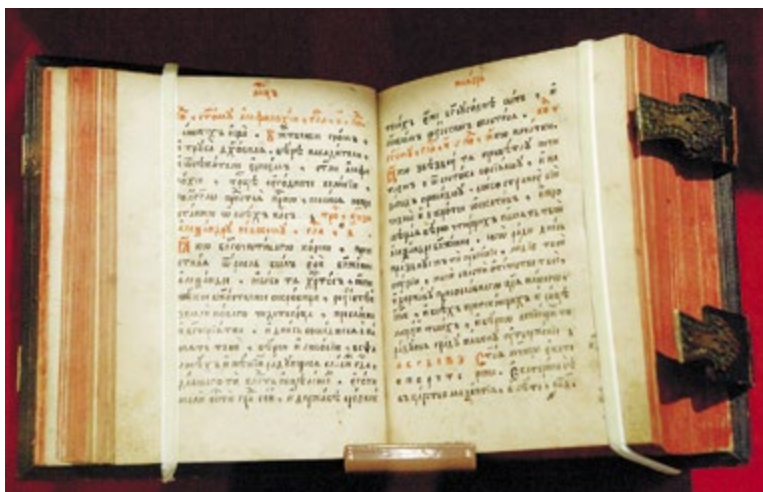
После 1242 года дерптский епископ сохранил свои претензии на Псков. Новое нападение последовало уже в 1253 году, то есть мирный договор просуществовал чуть более десяти лет. Срок не велик, но и не мал. Стороны потом не раз пытались перетрясти условия такого мира,

Александр Невский был похоронен в Рождественском монастыре Владимира. При Петре I его мощи перевезли в Александровскую лавру Санкт-Петербурга. Но часть мощей и по сей день хранится во владимирском Успенском соборе

сдвинуть границу, интриговали, воевали, спорили, но договор 1242 года оформил некий стандарт мирного урегулирования, к которому возвращались и столетия спустя. На него есть ссылка при переговорах Новгорода и ордена в 1420 году, когда заключили «вечный мир по старине, как был при великом князе Александре Ярославиче».

Ледовое побоище – показательный репер в развитии немецкой экспансии. Позднее были и более кровавые битвы, и вторжения, и переговоры, и свои герои. Но в целом граница – это граница между Востоком и Западом по льду Чудского озера – сохраняется до сих пор. Там и сейчас погранзаезда в районе деревни Пнево, а в Мехикорма – территория страны НАТО. Житийный образ XIII века был не раз востребован позднее. Александр Ярославич Невский остается наиболее удобной символической фигурой, воплощающей защитника Родины, верного и надежного. Именно этот символ позднее был неоднократно востребован не только в нашей стране. Он стал актуален даже вне церкви в эпоху внешних вторжений и конфронтаций. Особенно в ходе Великой Отечественной войны, когда был учрежден воинский орден Александра Невского за успешные тактические операции. А в 1995 году федеральный закон (№32) утвердил 18 апреля, «День победы русских воинов князя Александра Невского над немецкими рыцарями на Чудском озере (Ледовое побоище, 1242 год)», как день воинской славы России. Характерно, что из 17 таких праздничных дней только два имеют отношение к допетровской истории России – Ледовое побоище и Куликовская битва.

Сейчас победа на Чудском озере воплощает собой идеальную победу русского воинства в далекие века. И, кажется, альтернативы не имеет. Как и Александр Невский – образцовый князь, защитник родины и веры, идеальный древнерусский воин. 



Тропарь святому князю Александру Невскому. Святцы. Москва. 1646 год. Новгородский музей-заповедник



# НЕВИДИМЫЙ ВРАГ

КАК ЛЮДИ СПРАВЛЯЮТСЯ С ПРОБЛЕМАМИ ВО ВРЕМЯ ПАНДЕМИИ COVID-19 В ИТАЛИИ И США, ГДЕ СЧЕТ ЗАБОЛЕВШИХ ПОШЕЛ НА СОТНИ ТЫСЯЧ? КАК ПЕРЕЖИВАЮТ САМОИЗОЛЯЦИЮ? С КАКИМИ ТРУДНОСТЯМИ СТАЛКИВАЮТСЯ? ОБ ЭТОМ МЫ ПОПРОСИЛИ РАССКАЗАТЬ НАШИХ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ, ПРОЖИВАЮЩИХ В ЭТИХ СТРАНАХ.

## ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО

ЮЛИЯ ИЛЬИНА [КОМО, ЛОМБАРДИЯ]

**П**ЕРВЫЙ ПАЦИЕНТ с диагнозом Covid-19 был госпитализирован в небольшом городке Кодоньо, расположенном на юго-востоке провинции Ломбардия. Это произошло 21 февраля 2020 года. После того как 38-летний любитель спорта Маттиа попал в больницу, в регионе сразу же объявили карантин, и 10 маленьких городков в зоне заражения были полностью изолированы. В тот момент, следя за новостями из Кодоньо, никто из нас не подозревал о том, что начинается новая эпоха в жизни не только Италии, но и всего мира. Я слушала передачи, читала статьи, но еще никак не связывала все это со своей жизнью и будущим. Вся эта история представлялась

абстрактной. Как будто читаешь приключенческий роман или смотришь фильм-катастрофу. Казалось, заморский вирус быстро пройдет мимо нас, мимо Италии и вообще исчезнет как обычный сезонный грипп.

### ВСЕ НАМНОГО СЕРЬЕЗНЕЕ

Встретившись в конце февраля со знакомым медиком, я спросила, что он думает о новом коронавирусе. «Это все намного серьезнее, чем нам кажется, нужно готовиться к худшему», – ответил он. «Вот паникер, – подумала я. – Ну, он же стоматолог и постоянно все стерилизует, поэтому боязнь вирусов и бактерий – это профессиональное, что, конечно, правильно. А я сама что буду делать? Ну, куплю

для мамы лекарства с запасом и, может, на всякий случай маски!» Поехала в аптеку заказать лекарства и маски. На входе висело необычное объявление: более трех человек в аптеку не заходить. Масок на продавцах не было, как, впрочем, и в городе ни на ком их не наблюдалось. В очереди в аптеке стояла женщина, которая постоянно кашляла. Присутствующие смотрели на нее с опаской и сторонились. Выяснилось, что защитные маски пока еще продавались. На следующий день я поехала рано утром к открытию аптеки, чтобы забрать заказ и не пересекаться с другими покупателями. Пока ехала, думала: «Это что, я тоже начинаю поддаваться психозу?» ▼



СТРИНГЕР/РИА НОВОСТИ

Мужчина  
в медицинской  
маске на улице  
Нью-Йорка

# СТРАХ НЕИЗВЕСТНОСТИ

ДМИТРИЙ ЗЛОДОРОВ [ВАШИНГТОН]

**С**ООБЩЕНИЯ ИЗ НЬЮ-Йорка в последнее время напоминают сводку боевых действий. Крупнейший город США оказался новым эпицентром пандемии Covid-19.

По оценкам специалистов, еще даже не достигнув своего пика, пандемия в Нью-Йорке унесла в несколько раз больше жизней, чем теракты 11 сентября.

Разница между двумя трагедиями заключается в том, что девятнадцать лет назад враг был вполне осязаемый и после первого оцепенения сразу стало понятно, что нужно делать. Сейчас же людям приходится вести борьбу с невидимкой, поведение которого пока предсказать невозможно.

«Ныне мы видим страх неизвестности, которая больше всего угнетает людей», – говорит ключарь Синодального Знаменского собора Русской православной церкви за границей (РПЦЗ) протоиерей Андрей Sommer.

Батюшка знает, с чем сравнивать: назначение в Нью-Йорк он получил незадолго до терактов, после которых несколько месяцев отпевал погибших прихожан. «Конечно, страдают все, но Нью-Йорк – особый город. Здесь очень много народу, уединиться достаточно трудно. Госпитали переполнены, люди в панике стараются сдать тесты на коронавирус», – продолжает отец Андрей.

Рассказы нью-йоркских друзей о жизни в новых условиях не все-

ляют оптимизма. «Сидим дома, осваиваем покупки в Интернете», – говорит русская знакомая, живущая с мужем в самом центре Манхэттена. По ее словам, раньше она ездила в магазины сама, но теперь предпочитает на улицу не выходить. «Скоро это не закончится, в Нью-Йорке пока все очень серьезно, так что лучше запереться дома и переждать», – добавляет она.

В этом я ее прекрасно понимаю: Вашингтон – далеко не Нью-Йорк, но и здесь ситуация пока не лучше. Улицы практически опустели – даже в самое «пробочное» время теперь можно рассекать по дорогам чуть ли не с превышением скорости. Едва ли не единственное место, где встречается народ – продук-





К моему удивлению, аптекарь был уже в маске, специальных очках и медицинских перчатках. На полу аптеки желтым скотчем была отмечена дистанция в один метр, которую стоящие в очереди должны соблюдать. Всего один день и все так резко изменилось!

Днем позвонил знакомый и с ужасом стал рассказывать о том, что скоро мест в больнице не будет хватать и врачи начнут выбирать пациентов по возрасту и состоянию здоровья, кого отправлять в реанимацию, а кого нет. «Опять паника, вроде бы смелый мужчина, все время разъезжает по горам на мотоцикле, а тут страх, что его не будут лечить!» – подумала я. Стараясь его успокоить, я сказала, что наверняка есть военные госпитали и медбатальоны, как в России, а если будет совсем плохо – введут чрезвычайное положение и всем окажут помощь. Мои слова его не обнадежили, он сомневался в наличии медбатальонов в итальянской армии. «Мы же не в России», – грустно сказал он. Никто и не мог предположить, что через несколько дней итальянские военные действительно начнут строить полевые госпитали в нескольких городах страны, а в Бергамо, самой пораженной эпидемией зоне, будут работать военные медики, вирусологи и эпидемиологи, приехавшие на помощь из России.

...Вечером бурно обсуждаю ситуацию с сыном. Он собирается ехать в Милан, в университет. Попытки его переубедить бесполезны. «Ты же ходишь по улице, бываешь в магазинах и общаешься с людьми? Тогда какая разница, ведь заразиться можно где угодно!» – говорит он. Вообще-то логично, но на всякий случай лучше бы он туда не ездил. К счастью, вечером приходит сообщение о том, что с 4 марта закрыты школы и



ТАТЬЯНА ВОЛОБУЕВА / РИА НОВОСТИ

высшие учебные заведения во всей Италии. Университет переходит на дистанционное обучение. Радуюсь, что на один повод для беспокойства стало меньше: сын остается дома и не будет ездить на электричке в Милан.

### ПЕРВЫЕ ПОТЕРИ

Через несколько дней приходит сообщение по Ватсап в группу друзей: Андреа (имя изменено) предупреждает всех, кто с ним общался, что у его отца диагностировали Covid-19 и увезли в больницу. Значит, и сын может быть заражен, так как даже те, у кого нет симптомов, тоже, к сожалению, могут разносить эту заразу. Беру календарь и начинаю считать дни – до 14 дней (срок карантина для выявления болезни) осталось еще пару дней, пока симптомов никаких нет, и вообще, лучше на эту тему не думать. Постоянно ем апельсины, киви, мандарины, пью чай с имбирем и лимоном.

Андреа просит ему больше не писать и не звонить и удаляется из группы. Я его понимаю. На болезнь близкого человека все реагируют по-разному: кто-то нуждается в общении, а кто-то уходит в себя. Приблизительно через 10 дней я узнаю, что отец Андреа умер, похорон не будет. Во время

эпидемии церемония похорон запрещена, люди не должны собираться в группы: слишком высока опасность заражения.

На Ватсап приходит все больше и больше посланий: видео, полезные советы, статьи на тему эпидемии. Все в один миг стали врачами-вирусологами и специалистами-пульмонологами. От избытка информации буквально кружится голова. Новости о том, что происходит, стараюсь читать только на сайтах крупных информагентств и Министрства здравоохранения Италии, иногда просматриваю страницу ВОЗ, иначе можно совсем потерять ориентиры.

1 марта пошла гулять к озеру Комо. В тот момент даже предположить не могла, что через несколько дней запреты выйдут из дома и такие прогулки станут невозможными: за нарушение режима самоизоляции грозит солидный штраф.

Людей совсем мало, легкий туман опускается с гор на безмятежное озеро – природа словно застыла, как будто готовится к долгому сну. В городке Медзегра у подножия гор возвышается старинная церковь Святого Аббондия, раннехристианского святого, покровителя Комо и Лугано, причисленного к лику святых ▼

Опустевший торговый центр на площади Дуомо в Милане



товые магазины. Мне, как человеку, выросшему в эпоху застоя, они сейчас напоминают времена дефицита в Советском Союзе, с той лишь разницей, что ананасы, киви и прочие экзотические фрукты здесь в достатке, но нет мыла, круп, средств гигиены, а многие продукты выдаются по лимиту.

Еще одна коллега, живущая в Нью-Йорке, также поначалу публиковала «страшилки» о погоях за продуктами. Правда, сейчас, по ее словам, кризис в этом плане миновал: «да, не всякий сыр можно найти, нет яблочного пюре, которое обожает сын, но почти все остальное есть, пускай и с ограничениями».

### ПОМОЩЬ ИЗ РОССИИ

Россия оказалась едва ли не единственной страной, которая оказала США гуманитарную помощь в борьбе с коронавирусом. Во всяком случае, о поставках из других государств официально не сообщалось. «Вероятнее всего, рядовые американцы не особо осведомлены о помощи из Рос-

сии, поскольку этот вопрос не обсуждался широко в СМИ. Однако президент Дональд Трамп упомянул об этом на брифинге», – говорит вице-президент «Евразия-центра» политолог Эрл Расмуссен.

Ведущие американские издания расценили помощь из России как «пропаганду Путина». «Очень грустно слышать подобные комментарии, но они показывают, кто жаждет разделения и конфликта. Обычно я пропускаю мимо ушей подобные вещи», – отметил Расмуссен.

Социальные сети как «глас народа» показали, насколько прав оказался политолог по части расслоения американского общества. Одна из русскоязычных американок в ответ на мою просьбу прокомментировать тему гуманитарной помощи, возмутилась, что Трамп назвал это «очень милым предложением». «Вообще-то за помощь обычно благодарят», – сказала она.

Другая ответила, что «это действительно было мило, но не нужно никому целовать ноги,

поскольку у Америки всего в достатке».

«Обычные» американцы, не имеющие русских корней, разделились точно так же. «США чрезвычайно нуждаются в медицинских масках, перчатках, вентиляторах и респираторах. Спасибо, что прислали их, и хватит дебатировать на эту тему», – написала Мэри Клер Гриффин. Дженни Смит увидела «иронию в том, что русские помогают Трампу», а Деннис Стренглотис выразил «сожаление, что США докатились до этого».

Тем не менее благодарственных комментариев было все-таки больше. «Спасибо России за помощь, это очень важно», – написала Пенни Спарлок. «Это замечательное проявление помощи, и я считаю, что нам нужно ответить тем же самым, если России тоже потребуется поддержка. Все мы бываем уязвимы, и замечательно, когда кто-то протягивает вам руку помощи», – отметила Дома Патриа. ▼

Полевой госпиталь Международной неправительственной некоммерческой гуманитарной организации евангельских христиан Samaritan's Purse в Центральном парке Нью-Йорка







и католической, и православной церковью. Храм пуст, проводить богослужения запрещено, но сюда можно зайти для индивидуальной молитвы. У образа Богоматери зажжено несколько свечей: «Угодниче Божий, Святой Аббондий, моли Бога о нас...» У входа в храм стоит большая гранитная колонна с большим крестом. Он четко и грозно выделяется на сером небе... Таких чумных колонн много в городах Ломбардии: их ставили по всей Европе после эпидемий чумы в память о погибших от болезни и как благодарность Богу за окончание мора.

### КАРАНТИН

Ходят слухи, что всё закроют. Никто точно не знает, как и что будет: в магазинах люди начинают скупать продукты. Ночью 8 марта выходит приказ о полном закрытии нескольких регионов Северной Италии, в том числе и Ломбардии. Все, теперь можно выходить из дома только по не-

отложной работе или необходимости: за продуктами в магазин, в аптеку или к врачу. При себе всегда следует иметь удостоверяющие личность документы и заполненный сертификат, в котором указана причина выхода из дома. Представители власти, полиция и карабинеры имеют право в любой момент остановить тебя, проверить информацию, и, если она не подтвердится, нарушителю грозит штраф и уголовная ответственность.

Толпы людей стремятся уехать из северных регионов, объявленных «красной зоной», в Центральную и Южную Италию. Во всех газетах пишут: «С севера едет зараза! Не будем пускать их в наши города!» Зараженных и погибших от болезни становится все больше.

11 марта закрывают всю страну. Что будет дальше? На улицах – патрули полиции и карабинеров, начинается «великое коронавирусное сидение дома» всей страны. На балконах вывешивают итальянские флаги, поют национальный гимн и популярные песни. Дети рисуют плакаты с надписью «Все будет хорошо».

12 марта число погибших в Италии превысило 1000 человек. 18 марта в Бергамо, одном из эпицентров заражения, уже нет мест в крематории: гробы с телами умерших военные вывозят в крематории других городов Италии. Урны с прахом родственникам вернут позже. Ужасные кадры с вереницей военных грузовиков показывают по всем каналам: страх и полная беспомощность, умирающим невозможно попрощаться с близкими людьми, друзья не могут лично утешить родственников умерших. СМИ переполнены трагическими историями о том, как в больницах терминальные больные прощаются с родными по телефону: медсестры включают им видеозвонок. Вирус обрекает больных на эмоциональное одиночество перед смертью, а запрет на похороны – на эмоциональное одиночество родственников и близких. Все вековые традиции рушатся в течение нескольких дней.

К сожалению, некоторые знакомые, живущие в России, до сих пор утверждают, что это фальшивые новости с целью

Сотрудники пансионата для пожилых людей в итальянском Брембате-ди-Сопра приветствуют российских военных специалистов



### ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ

Когда постоянно читаешь сводки о тысячах заболевших и погибших, это больше похоже на статистику, которая, кажется, тебя мало касается. Когда ежедневно несколько раз слышишь официальные данные властей, то вырабатывается какой-то, наверное, чисто журналистский и отчасти циничный иммунитет, позволяющий относиться к этому просто как к работе. Но когда начинаешь общаться с людьми, пережившими все на собственном опыте, то становится не по себе. Потому что это – уже реальность. Сначала мне довелось поговорить со священником Епископальной церкви в Вашингтоне Тимоти Коулом. Он оказался первым человеком в американской столице, у которого был выявлен коронавирус. Диагноз отцу Тимоти был поставлен чуть более месяца назад. За это время число его собратьев по несчастью в Вашингтоне и предместьях увеличилось более чем в 10 тысяч раз. Возможно, ему «повезло» в том, что он был именно первым и

его приняли в госпиталь сразу же, поскольку ни о какой нехватке больничных коек и медикаментов тогда речи еще не было. Возможно, как священник, он обратил внимание только на самое светлое, что происходило с ним в палате. «Временами становилось лучше или хуже, но симптомы не были слишком сильными. Я думаю, ситуация была серьезной, но я об этом не догадывался, и, возможно, это помогло мне», – рассказывает он. Но больше всего, по его словам, помогало ощущение присутствия Бога совсем рядом, прямо в больничной палате, а также доброе отношение врачей и молитвы прихожан.

Сейчас отец Тимоти продолжает восстанавливаться дома. Сколько времени это займет, не знает ни он, ни врачи. «Медики считают, что все идет хорошо, но точного прогноза нет, поскольку им прежде никогда не приходилось сталкиваться с этим вирусом», – говорит он. Удалось также поговорить с заболевшим соотечественником из города Наяк, что в получасе



езды от Нью-Йорка. 47-летний программист Дмитрий Сазонов заверил, что чувствует себя уже хорошо и испытывает только слабость. Первые симптомы коронавируса появились в конце марта – примерно через неделю после того, как забрал детей у бывшей жены, которая почувствовала себя плохо. По его убеждению, именно дети и стали переносчиками заболевания, хотя у них оно протекало бессимптомно. У него же три дня держалась высокая температура. После этого жар спал, но начался кашель, который, впрочем, тоже быстро прошел. Вообще, Дмитрий всячески старается успокоить и себя, и окружающих. «Бояться нечего, все проходит за три дня», – сказал он.

О своих хождениях по госпиталям мой собеседник рассказывает ярко: «Я приехал сначала в круглосуточный госпиталь, где мне наконец-то выдали маску, измерили темпера- ▼

Полевой госпиталь Международной неправительственной некоммерческой гуманитарной организации евангельских христиан Samaritan's Purse в Центральном парке Нью-Йорка







запугать население, а Covid-19 – просто форма гриппа, из которой СМИ раздули эпидемию. В этих случаях бесполезно убеждать и что-либо объяснять. Психологи считают, что отрицание очевидного – это механизм защиты, он включается, когда мы хотим отгородиться от событий, которыми невозможно управлять или которые мы не в силах переносить. Девиз коронаскептиков: «Эпидемию можно победить, только выработав иммунитет толпы, поэтому всем сидеть дома нет смысла». Англия изначально выбрала этот путь, но стремительный рост зараженных и умерших не подтвердил его правильность. И в этой стране, хоть и с опозданием, все же были приняты чрезвычайные меры. В разгар эпидемии в итальянской прессе и по социальным

сетям прозвучал призыв: «Кто не хочет сидеть дома, может записаться волонтером». Волонтеров в стране очень много: они работают в скорой помощи, помогают одиноким пожилым людям, собирают деньги на необходимое медицинское оборудование и средства защиты. Совсем недавно в Комо в соцсетях просили подарить маски для snorkлинга, которые полностью закрывают лицо, чтобы переделать их в кислородные маски для больниц. Итальянские инженеры смогли за короткий срок разработать специальные клапаны, которые можно распечатать на 3D-принтере, чтобы подключить эти маски к кислороду. Вся информация и чертежи были выложены в свободном доступе в Интернете, чтобы любая больница могла прибегнуть к этой крайней мере: в отделениях скорой помощи и реанимациях не хватает оборудования, так что любая попытка облегчить страдания больных

встречает поддержку у населения. Забрать маски ко мне домой приехали волонтеры общества «Карabinieri на пенсии». В конце марта еду по неотложным делам в Комо, предварительно заполнив все необходимые сертификаты. Залитый солнечным светом город выглядит совсем пустынным и безмолвным: почти нет ни людей, ни машин. Гнетущую тишину периодически разрывает звук сирены скорой помощи, ветер колышет итальянские флаги, вывешенные на балконах. Проезжают машины полицейских и катафалки с гробами. В парке около старой городской стены гуляют несколько человек с собаками и пара африканских иммигрантов. Я иду по центральной улице одна. Витрины многих магазинов закрыты железными ставнями. Для жизни на карантине не нужны красивые итальянские шелковые платки, кашемировые свитера, изящные блузки. ▼

Сотрудники Министерства обороны РФ проводят санитарную обработку территории пансионата Кардинала Джорджо Гусмини в Вертове. Италия





туру. Сказали, что тестов нет и быть не может, посоветовали дышать глубоко, как при йоге». Во втором госпитале, где есть приемный покой скорой помощи, Дмитрия не приняли вообще, а медсестры там, по его словам, «шатались без масок». Следуя указаниям объявления на стене, мой собеседник позвонил по телефону, чтобы получить тест: «Автоответчик порекомендовал мне какой-то бред типа «мойте руки перед едой». Одна девушка звонила по тому же номеру и каким-то образом вышла на другой автоответчик, где ей сказали, что запишут в очередь». Ей в итоге перезвонили через неделю. «Ты успеешь уже заболеть и, возможно, попасть в реанимацию и все равно будешь числиться в очереди», – сетует Дмитрий.

Только по третьему адресу ему удалось пройти необходимое исследование. Несмотря на заверения властей, оно оказалось не бесплатным. Медицинская страховка покрывала сам тест, но не работу медсестры, за что пришлось заплатить 125 долларов. Результат пришел через 60 часов, то есть когда со времени появления первых симптомов минуло четыре дня. Еще трое суток потребовалось аптеке, чтобы приготовить нужный препарат.

В этой ситуации меньше всего хотелось бы подвергать критике медработников: оказавшись на передовой, они постоянно рискуют собой, чтобы спасти людей. Однако медицинская система тест на эффективность выдерживает пока, судя по всему, со скрипом. В этом плане характерен пример военного корабля-госпиталя Comfort, который с начала апреля пришвартован в Нью-Йорке, но, по сути, не задействован. Предполагалось, что туда будут поступать только пациенты без коронавируса. В результате таковых там набиралось только около десятка человек на более чем тысячу коек. Командир плаву-

чего госпиталя капитан Патрик Амерсбах признал, что в случае приема пациентов с коронавирусом внутренние помещения необходимо перестроить, чтобы отделить их от обычных больных. Наконец губернатор штата Нью-Йорк Эндрю Куомо упрямил-таки президента Дональда Трампа дать распоряжение о приеме на Comfort тех, кто пострадал от коронавируса. Правда, еще до этого в прессе промелькнули сообщения о том, что на борт были доставлены люди с другими заболеваниями, у которых вирус был диагностирован уже на месте. Все это демонстрирует проблемы в организации. Сазонов в них убедился на собственном опыте, и некоторые его слова звучат как приговор – именно системе, а не медикам: «Полная безалаберность, никакой особенной организации я не обнаружил. Врачей мало, медсестер тоже».

Больше всего он опасается, что ухудшится дыхание и ему не хватит аппарата искусственной вентиляции легких, с которыми в Нью-Йорке тоже проблема. Причем, по его словам, чем дальше госпиталь расположен от города, тем больше вероятности найти там этот аппарат. «Друзья уже обещали, что в случае чего отвезут меня подальше от Нью-Йорка», – говорит он.

### СВОИХ НЕ БРОСАЕМ

Впрочем, в любой, даже самой трудной ситуации всегда можно найти плюсы. Нынешняя история показывает, насколько наши соотечественники, живущие в США, равнодушны к чужой беде. Собирая истории для этого материала, я решил бросить клич в социальных сетях – и на него моментально откликнулось большое число незнакомых людей.

С Сазоновым, кстати, мы познакомились тоже благодаря сарафанному радио, и он с благодарностью рассказывает

о тех, кто его поддержал в трудный момент: «Сначала я сообщил о своем заболевании только нескольким друзьям. Люди сочувствовали и поддерживали. Недавно об этом узнали и другие». В итоге Дмитрию, который не выходит из дома, привезли несколько посылок. «Жена настоятеля нашего храма Покрова Пресвятой Богородицы привезла даже имбирь и еще икону Святой Матроны Московской, которая стоит теперь у меня», – говорит он.

Судя по сообщениям, руководители русскоязычных организаций в Нью-Йорке чуть ли не круглые сутки работают, чтобы помочь застрявшим там соотечественникам вернуться на родину. Они устраивают людей в гостиницы или в семьи, готовые принять постояльцев хотя бы на день, ведут прямые эфиры, разъясняя, что нужно делать в сложившейся ситуации. Руководитель движения «Русская молодежь Америки» Игорь Кочан объявил сбор средств в помощь нуждающимся. «Мы уже собрали средства для семьи из Калифорнии, трех студентов и матери с ребенком, теперь продолжаем сбор средств для остальных людей», – написал он в петиции, под которой почти сразу подписались два десятка человек, пожертвовавших около 4 тысяч долларов. С одной стороны, сумма кажется незначительной, но важно понимать, что в нынешней ситуации неопределенности, когда многие лишились работы и не знают, что их ждет завтра, далеко не все могут позволить себе крупные пожертвования. Председатель Координационного совета организаций российских соотечественников в США Елена Брэнсон рассказала, что люди создают в Интернете группы поддержки. «Много локальных групп, ▼





Бары, где можно было выпить кофе со свежеспеченной булочкой, тоже не работают. Везде надписи «Закрето в связи с эпидемией». У памятника Александру Вольту, тому, кто придумал электрическую лампочку, вижу большой детский рисунок радуги на балконе и надпись «Все будет хорошо!».

### ЖИЗНЬ ИЗМЕНИЛАСЬ

31 марта заболела мама моего друга. Все симптомы коронавируса налицо: сильный кашель, затрудненное дыхание, температура. Сын, сам врач, вызвал скорую помощь. Тест на вирус дома не делают, только в больнице. А в больницу везти маму страшно, пока дойдет очередь до теста и до кислородной маски, нужно долго ждать в коридоре вместе с коронавирусными больными. Что же делать? Мы все очень волнуемся, понимаем, что помочь не можем. Сын принимает решение лечить маму сам. К счастью, он находит кислородный баллон

и антималярийные таблетки. После семи дней температуры, боли в грудной клетке, отсутствия аппетита, одышки и сильной слабости маме становится лучше. Был ли это Covid-19 – неизвестно, но сын самоизолировался на 14 дней. Главное, что кризис прошел, а тест на антитела можно будет сдать чуть позже. Эпидемия полностью изменила жизнь Италии. Фабрики знаменитых итальянских модельеров шьют одноразовую медицинскую защитную одежду и маски. Автопроизводители перешли на выпуск аппаратов ИВЛ, парфюмеры начали производить дезинфицирующее средство для рук... Так и хочется спросить коро-наскептиков: «Неужели все это происходит из-за простого гриппа или конспирологических происков СМИ?»

Время идет быстро, вот уже месяц строгого карантина. 12 апреля – католическая Пасха. Службу в соборе Святого Петра папа римский провел без прихожан. Впервые за всю историю Италии этот главный христианский праздник люди встретили каждый в своей квартире. И, ко-

нечно же, никаких пасхальных поездок и путешествий!

Сказать точно, когда снимут карантин, никто пока не может. Точные данные только в сводках МЧС Италии: на 26 апреля 2020 года всего с начала эпидемии в Италии было зарегистрировано более 26 тысяч смертей. И это не просто цифры, каждая цифра – это чьи-то отцы и матери, бабушки и дедушки, сестры, братья, мужья, жены...

Кстати, 8 апреля у Маттия – первого итальянца, госпитализированного с диагнозом Covid-19, – родилась дочь. Врачам удалось спасти «первого пациента», который долго находился в отделении интенсивной терапии. Выйдя из больницы, Маттия со слезами на глазах поблагодарил медиков: «Я вновь способен делать самое прекрасное на свете – дышать!» Его жена, Валентина, также оказалась позитивной на вирус, но ее болезнь прошла в более легкой форме. А вот отец Маттия не дожидаясь рождения внука, вирус его не пощадил. Малышка, к счастью, родилась здоровой. Ее назвали Джулией. 🍀



Курьер службы доставки на одной из улиц Милана




участники которых помогают покупать продукты тем, кто в них нуждается. Люди создают свои группы или присоединяются к американским группам, шьют маски, покупают продовольствие старикам», – говорит она.

А жительница штата Флорида Татьяна Дикая помогла приютить 16-летнего Бориса, проходившего курс обучения в школе в городе Бока-Ратон. Занятия там отменили, школьное общежитие закрыли. Авиарейс из Нью-Йорка в Москву был отменен. Администрация школы помогла парню устроиться в гостиницу, но потом ему пришлось искать жилье. Поначалу мальчика взяла к себе семья одноклассника, но через сутки его попросили уехать. «Мы не ожидали такого и были просто в шоке», – призналась Татьяна. На ее призыв помочь мальчику откликнулось более дюжины человек – все хотели его приютить у себя на любое время,

пока он не сможет улететь в Москву. «Я не ожидала такого резонанса среди нашей русскоязычной общины. Как мне рассказали, парень сидел в аэропорту и плакал. Но сейчас все хорошо, его взяла к себе одна из семей, у него все в порядке. Мы своих не бросаем!» – добавила Татьяна.

Оказавшимся в сложной ситуации соотечественникам помогает и Русская церковь – как Московская патриархия, так и РПЦЗ. Священники оказывают духовную поддержку россиянам, по несколько дней ожидающим вылета в Москву из Нью-Йорка. Кроме того, духовенство и прихожане размещают у себя тех, кто нуждается в жилье.

«Мы предоставили список приходов, где людям можно остановиться, с их контактной информацией. Судя по всему, сейчас все эти помещения заняты. Таким образом, мы постарались помочь русским людям,

застрявшим в Нью-Йорке», – рассказал секретарь Архиерейского синода РПЦЗ протоиерей Серафим Ган. По его словам, «некоторые священнослужители и верующие открыли свои дома и приютили людей, при этом стараясь придерживаться правил всеобщего карантина». А протоиерей Андрей Sommer выдвинул идею создания специального комитета, который помог бы церкви эффективнее действовать в подобных ситуациях в будущем. «В этот раз мы оказались застигнуты врасплох, точно так же, как и все человечество, поэтому нам пришлось закрывать храмы для верующих. Но ведь церковь – это тоже госпиталь, только духовный, сюда люди тоже приходят за исцелением и поддержкой, как и к врачам», – сказал священник. 

Прохожие  
на улице  
Нью-Йорка









The background image shows the interior of the Russian Ethnographic Museum. It features a large, high-ceilinged hall with a balcony. The walls are decorated with large historical paintings and murals. In the foreground, there are long glass display cases containing various artifacts. In the background, several mannequins are dressed in traditional Russian folk costumes, including a woman in a white dress and a man in a dark coat. The floor is made of light-colored stone tiles.

# СВИДАНИЕ С РОССИЕЙ

АВТОР

**ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ**

ФОТО

**АЛЕКСАНДРА БУРОГО**

УВИДЕТЬ, КАК ЖИЛИ НАРОДЫ, НАСЕЛЯВШИЕ РОССИЙСКУЮ ИМПЕРИЮ, КАКИМИ ПРОМЫСЛАМИ ЗАНИМАЛИСЬ, ЧЕМ ОБСТАВЛЯЛИ СВОЕ ЖИЛИЩЕ, ВО ЧТО НАРЯЖАЛИСЬ, КАКИЕ ОБРЯДЫ СОПРОВОЖДАЛИ ИХ ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ, ДОВОЛЬНО ПРОСТО. ДЛЯ ЭТОГО НУЖНО ВСЕГО ЛИШЬ ПРИЕХАТЬ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГ И ОТПРАВИТЬСЯ В РОССИЙСКИЙ ЭТНОГРАФИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ. ТАК МЫ И ПОСТУПИЛИ.



**Ц**ЕЛЬ НАШЕГО ВИЗИТА – Российский этнографический музей (РЭМ), который расположен в самом центре Санкт-Петербурга, на площади Искусств, образуя единый архитектурный ансамбль с Русским музеем.

### ДОМ ДЛЯ НАРОДОВ

Такое близкое соседство не случайно. Изначально музей задумывался как Этнографический отдел Русского музея императора Александра III. В 1895 году его сын, император Николай II, во исполнение воли и в память своего отца, «незабвенного покровителя русского искусства», издал указ о создании Русского музея, состоящего из трех отделов: художественного, этнографического и памятного.

Однако идея о музее, который представил бы панораму «этнографического протяжения нашего отечества, картину народов, обитающих в России и в непосредственном соседстве с нею», будоражила умы ученых и общественных деятелей начиная с середины XIX века. Еще тогда художественный критик, историк искусств Владимир Стасов писал: «Впервые у нас появилось намерение создать такой музей, где представлена была бы бытовая жизнь всех разнообразных, многочисленных народностей, вошедших в состав Русского государства. Мысль грандиозная беспримерная...»

Реализовать мечту удалось лишь полвека спустя. В 1902 году был утвержден штат Этнографического отдела и открыто его финансирование. А в 1903-м началось строительство здания, впервые в истории России специально задуманного под музей. Выиграл конкурс на разработку проекта талантливый архитектор Василий Свиньин. Незадолго до этого он закончил реконструкцию Михайловского дворца для размещения в нем художественных коллекций Русского музея и с энтузиазмом взялся за новое дело.



Тема «дружба народов» прослеживается не только в экспозициях, но и в оформлении музея

По замыслу архитектора «здание Этнографического отдела должно было строиться исключительно силами отечественных рабочих и только из отечественных материалов...». На этой почве, как вспоминала внучка архитектора, у Василия Свиньиного даже вышел конфликт с Карлом Фаберже. Известный ювелир предлагал оформить парад-

ный зал музея, посвященный памяти императора Александра III, знаменитым дорогостоящим каррарским мрамором. Но архитектор отдал предпочтение удивительному по красоте и рисунку розовому мрамору из Олонецкой губернии. И не прогадал. Сегодня этот Мраморный зал считается одним из красивейших парадных залов Санкт-Петербурга и главной достопримечательностью Российского этнографического музея.

В советские годы академик Александр Ферсман очень поэтично описал его посещение: «В полумраке туманного ленинградского вечера входили мы в этот мраморный зал. <...> вот зажигаются огни, одна за другой убегают тени, яркие лучи света заливают розовые мраморные стены, розовые колонны, розовый пол. <...> мрамор... сиял своей вечной неизменяемой красотой... для которой нет ни слов, ни кисти художника». Нам, к сожалению, не удалось в полной мере рассмотреть и за-

С парадного аванзала начинается знакомство с музеем. Рельефные рисунки стен и потолка выполнены в технике гризайль







Мраморный зал музея украшен по периметру гипсовым горельефом «Народы России»

печатлеть этот удивительный зал, в котором в тот момент проходила временная выставка. В центре Мраморного зала должна была находиться уже изготовленная бронзовая скульптура императора Александра III (утраченная в 1918 году. – **Прим. авт.**), а на стенах позади нее – бронзовый горельеф «Народы России», олицетворяв-

ший национальное многообразие и процветание Российской империи. До наших дней он дошел восстановленным в гипсе. 183 фигуры горельефа – собирательные образы представителей различных народов, населявших нашу страну до революции. Правда, во фрагменте, посвященном русским, есть один персональный портрет –

Просторные светлые залы музея удобны для показа и осмотра экспозиций

писателя Льва Николаевича Толстого. Скульпторы Матвей Харламов и Василий Богатырев увековечили образ «великого писателя земли русской», а для нынешних посетителей музея отыскать фигуру писателя на горельефе – увлекательный квест. Согласно замыслу архитектора Высочайшего двора в здании Этнографического отдела помимо просторных, хорошо освещенных и оснащенных по последнему слову музейного экспонирования залов планировалось разместить современные фондохранилища, лаборатории, кабинеты сотрудников. Но осуществить проект полностью не удалось. Строительство растянулось на долгие тринадцать лет – до 1916 года. Успешному полномасштабному завершению помешала начавшаяся Первая мировая война. Даже через сто лет недостаточность и непригодность помещений для хранения фондов – одна из основных забот современных сотрудников музея.







## «ЦАРИ – НАРОДАМ, НАРОДЫ – ЦАРЯМ»

Для широкой публики Этнографический отдел впервые раскрыл свои тяжелые дубовые двери уже при советской власти – в 1923 году. А в 1934-м он обрел самостоятельность и получил название «Государственный музей этнографии». Сегодня это самый большой и наполненный этнографический музей страны, в собрании которого более полумиллиона ценнейших экспонатов.

Его основателями и первыми фондодателями были представители династии Романовых, крупные ученые, частные коллекционеры. Именно им музей обязан поистине уникальными коллекциями. В «Очерке деятельности Этнографического отдела с 1902 по 1909 год» отмечено: «Первым неоценимым в научном отношении по богатству и разнообразию материала является дар Его Императорского Величества Государя Императора – богатейшая коллекция предметов буддийского культа, собранная князем Э.Э. Ухтомским. Вторым ценным

вкладом в собрание музея является приобретенная на средства Его Величества и принесенная в дар Государем Императором коллекция русских старинных вышивок и тканей, собранная Н.Л. Шабельской и представляющая редкое по полноте и высокому достоинству отдельных предметов собрание, известное не только в России, но и в Западной Европе». Так объединились устремления собирателей памятников «живой старины» и возможности дома Романовых.

Помимо Николая II и его отца, императора Александра III, почти все члены императорской семьи занимались коллекционированием. К примеру, великий князь Георгий Михайлович, назначенный первым августейшим управляющим Русским музеем, с отрочества был страстным нумизматом. Помимо своего обширного собрания русских монет, подаренного Художественному отделу Русского музея, в Этнографический отдел он передал богатейшую коллекцию персидской и турецкой парадной утвари, гру-

зинской керамики, редких ковров. Вполне вероятно, что столь значительную коллекцию начал собирать еще его отец – великий князь Михаил Николаевич, бывший наместником на Кавказе в 60-х годах XIX века.

Тем самым, как было отмечено на выставке «Цари – народам, народы – царям», посвященной императорским коллекциям в собрании Российского этнографического музея, усилия представителей дома Романовых по организации музея являют собой «прекрасную картину целенаправленной деятельности семьи, воодушевленной стремлением познать культуру народов своей страны и дать этим народам возможность самопознания и проникновения в культуры друг друга».

Помимо коллекций, собранных Романовыми, а также приобретенных ими у собирателей этнографических редкостей, музей хранит предметы совершенно уникальные. Большая часть из них находится в специально выделенной комнате.

Собрание Российского этнографического музея формировалось из коллекций семьи Романовых, даров народов России императорской семье, коллекций частных собирателей «живой старины» и пополнений научных экспедиций



## ОСОБАЯ КЛАДОВАЯ

Вход в нее ничем не примечателен. Однако, отворив с трудом тяжелую входную дверь, мы неожиданно попали внутрь... бронированного сейфа. Собственно, так и называли эту комнату в разные годы: «Бронированная кладовая», «Комната-сейф», «Сокровищница». Сейчас ее зовут Особой кладовой. Здесь хранятся самые ценные экспонаты: раритетные украшения, искусно и богато расшитые одежды, подарочное оружие, культовые предметы. Большинство из них представляют собой дорогостоящие подарки монаршей чете от знатных представителей народов, населявших Российскую империю. Позднее собрание Особой кладовой пополнялось ценностями из личных коллекций представителей дома Романовых, а также экспонатами, привезенными сотрудниками музея из этнографических экспедиций. Одним из главных условий попадания предметов в кладовую являлось наличие в них драгоценных металлов, камней, жемчуга, а также историческая и художественная ценность.

В первую очередь обращает на себя внимание витрина с русскими женскими головными уборами, щедро украшенными мягко мерцающим в полумраке речным жемчугом. Тем самым, которого когда-то было в избытке в российских северных ре-



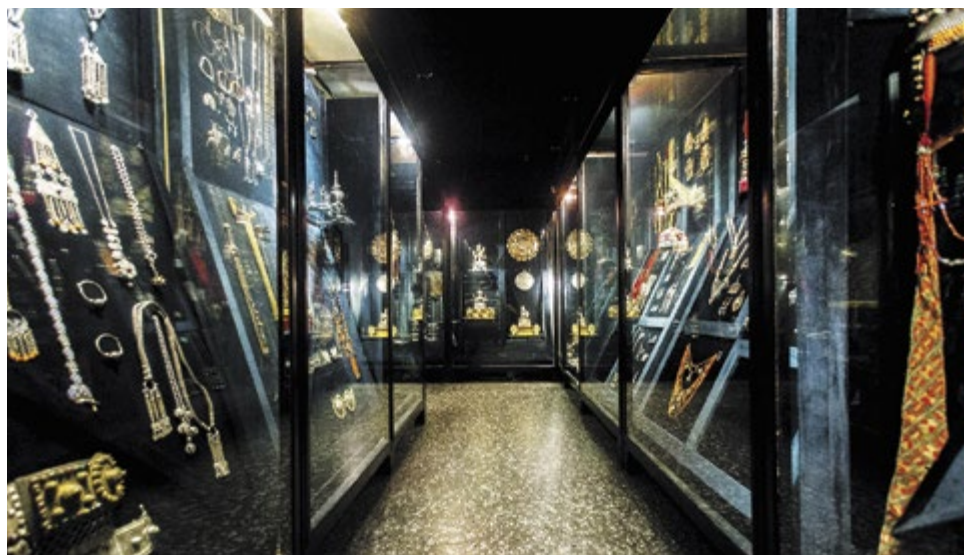
Русский народный женский костюм северных губерний России из собрания Особой кладовой

ках – настолько, что продавали его пудами, и даже самая простая крестьянка могла позволить себе жемчужное украшение. Здесь же выставлен и изумляющий роскошью отделкой праздничный женский наряд, состоящий из сарафана, рубахи-долгорукавки и бархатной, украшенной золотым позументом душегреи. Сразу мысленно представляется героиня

Комната-сейф, или Особая кладовая, в которой хранятся самые ценные экспонаты

ня повести Максима Горького «Жизнь Матвея Кожемякина»: «Невеста, молодая и высокая, была одета в голубой сарафан, шитый серебром, и, несмотря на жару, в пунцовый штофный душегрей».

В Особой кладовой хранятся все виды русских серег: массивные, похожие на фигурки птиц новгородские «голубцы» XVI века, популярные в XVII–XVIII веках «одинцы», «двойчатки», «тройчатки» с вставками цветного стекла или камня, а также более поздние серьги в виде розеток, бантов и виноградных гроздьев. По красоте и изяществу исполнения им не уступают татарские воротниковые пряжки. Выполненные в технике «бугорчатой филигрании», с вставками сердолика, бирюзы, малахита или цветного стекла, они прикреплялись на воротник женского костюма и служили одновременно и украшением, и амулетом. Пять ниспадающих сияющим водопадом цепочек пряжки символизируют собой ежедневный пятикратный намаз. Есть в кладовой и особый татарский вклад – части костюма богатой казанской татарки, подаренные еще императору Александру III. Помимо вышитого головного убора и нарядной безрукавки в этом костюме обращают на себя внимание роскошные бархатные сапожки-ичиги. Как рассказывают в музее, «традиционно ичиги создавали из разноцветных кусочков кожи в технике мозаики. А эти представляли собой статусный подарок, поэтому были выполнены из бархата и расшиты золотной нитью и жемчугом». Предметы, которые изготавливали для подношений высшим лицам государства, как правило, были традиционными, характерными для дарившего народа. «Они выполняли роль этнических символов и должны были привлечь внимание императора к культуре дарителей и через магию благопожелания вызывать к ней интерес и доброе отношение», – замечают экскурсоводы музея. Чаще всего такие изделия выполнялись





местными искусными мастерами, но встречались среди них и вещи, сделанные на заказ в известных ювелирных фирмах. Как, например, подносное серебряное блюдо для хлеба и соли, изготовленное на знаменитой московской фабрике Павла Овчинникова, – подношение императору Александру III и императрице Марии Федоровне от представителей Терского казачьего войска во время их путешествия на Кавказ в 1888 году. Издревле на Руси такие блюда были обязательным атрибутом и важных семейных событий, и парадных государственных торжеств.

Помимо специально отобранных редкостей членам царской фамилии дарили и вещи бытового назначения, но искусно сделанные. Взять хотя бы демонстрируемые в Особой кладовой дары представителей буддийского населения Российской империи – калмыков и бурят: сосуды для кумыса из кожи и дерева с серебром, коралловые украшения, богатые одежды. В музейном костюме бурятки из роскошного китайского шелка присутствует занятная деталь – серебряные хозяйственные предметы (ситечко для чая, щипчики для бровей, зубочистка), прикрепленные к поясному украшению наподобие европейского средневекового шатлена.

Среди других подношений калмыцкой депутации особо выделяются редчайшие по красоте и мастерству исполнения украшения алтаря. «Императрице и великим княжнам было передано пять изображений «Белых Тар» – символа сострадания всех будд. Императору была поднесена скульптура «Зеленая Тара», к которой верующие обращаются с молитвой о спасении мира от бедствий», – рассказывают в музее. А наследнику цесаревичу Алексею, как известно, страдавшему от неизлечимой болезни, символично подарили стилизованный буддийский алтарь с центральной фигурой Ушнишавиджайи – богини долголетия.



Парадная композиция в виде стилизованного изображения буддийского алтаря с фигурой Ушнишавиджайи

### ОБСТАНОВочНЫЕ Сцены

Отдавая дань участию последних Романовых в жизни музея, не стоит забывать, что с момента основания Этнографического отдела отбор предметов, приобретение коллекций, а также формирование экспозиций проводились на серьезной научной основе. У истоков музея стояли ведущие ученые-

этнографы того времени. В бурных дискуссиях они вырабатывали идею будущего главного народоведческого музея страны. Главным спорным вопросом был, «как, в каком количестве и качестве представить культуру титульной нации страны, а также культуры сопредельных народов». В итоге родилась концепция, кото-



Подносное блюдо от терских казаков. Конец XIX века





рой музей придерживается до сих пор: отдельно выделена экспозиция русских – самой многочисленной нации России, а экспозиции соседних народов сформированы по сходству культур и территориальной близости друг к другу. Например, экспозиции «Народы Белоруссии, Украины, Молдавии», «Народы Поволжья и

Приуралья», «Народы Северного Кавказа» и так далее. В настоящее время в музее можно познакомиться с культурой более 150 народов начиная с XVI века по настоящее время.

Первое, на что обращаешь внимание, попадая в музей, – это особенности экспонирования коллекций. Наряду с привычными витринами, в которых

Обстановочная сцена с мастерской сельского кустара-красильщика в экспозиции, посвященной русскому народу

выставлены экспонаты, большую часть музейного пространства занимают жанровые экспозиции или, как их называют сотрудники музея, «обстановочные сцены». В мельчайших деталях здесь воссозданы из бережно сохранившихся «памятников эпохи» интерьеры традиционных жилищ, занятия различными ремеслами, проведение характерных обрядов того или иного народа. Без специальных мультимедийных технологий можно попасть на Крайний Север и увидеть, как чукчи охотились на моржей, заглянуть в ненецкий чум, покрытый оленьими шкурами, или каракалпакскую юрту, обернутую циновками, рассмотреть пугающие современного человека обряды «проводы русалки» у русских или пляски ряженых в страшных масках на Масленицу у народов Прибалтики. Достоверность экспозициям также добавляют анатомические манекены, имеющие внешнее сходство с представителями тех



Сцена «Масленица» с шествием ряженых в экспозиции народов Северо-Запада и Прибалтики





или иных народов и одетые в подлинные народные костюмы. Эта одежда порой создана из очень необычных, почти забытых сегодня материалов, например рыбьей кожи, крапивного или конопляного полотна. Даже спустя столетия поражает высочайшее мастерство, с которым сделаны эти наряды, то врожденное чувство прекрасного, которым обладали наши предки.

В воссоздании обстановочных сцен сотрудникам музея помогают подлинные фотографии, обширная коллекция которых – настоящая гордость РЭМ. Вот на фото простой крестьянин, смеющиеся ребятишки, совсем юные молодожены, старуха, качающая люльку с младенцем. «Самое же главное, – рассказывают в музее, – то, что фотографии позволяют рассмотреть лица людей, давно ушедших из жизни, увидеть их улыбки и смущение перед фотоаппаратом, понять мир, в котором жили предки,

Музей – излюбленное место для школьников, студентов, представителей творческих профессий

Фотоархив – особая ценность и гордость РЭМ

узнать, как он постепенно менялся и как изменился». Российский этнографический музей – место, куда традиционно приезжают на практику студенты художественных вузов из разных городов страны: будущие дизайнеры костюма, тканей, украшений, интерьера. Здесь они тщательно изучают и делают зарисовки разнообраз-

ных национальных костюмов, аксессуаров, бытовой утвари и обстановки старинных жилищ. Музей – излюбленный источник вдохновения и для состоявшихся художников, архитекторов, мастеров народного творчества, работников театра и кино. Материалы из фондов РЭМ помогли в создании не одной кинокартины и театральной постановки.







## РУССКАЯ СТАРИНА

По замыслу основателей Этнографический отдел должен был стать наглядной иллюстрацией всего культурного многообразия народов и племен, которые проживали в мире и согласии на территории Российской империи, самобытности и многоликости культуры каждого из них. А также – как можно более

полным собранием по культуре русского народа и его взаимодействию с другими народами страны, так как к концу XIX века стало понятно, что этнография русских в музеях представлена довольно слабо. Поэтому титульной нации Российской империи – русским – в музее посвятили не один, а целых пять прекрасно оформленных залов,

Легкая деревянная борона для разрыхления земли и для заделывания семян после посева. В мифологии славян обладала защитной силой от колдунов и ведьм



Кованый ларец для хранения ценных предметов – статусная вещь в русской избе

рассказывающих о крестьянском труде, ремеслах, русской избе, костюмах и обрядах. Как писала известный исследователь костюма, в том числе русского, Мария Мерцалова, «громадно, обширно наследство русского народа. Веками копилось оно, и вкладывали русские люди в него не только свой труд, но свою душу, свои мечты, надежды, радости и горести. Уходило и терялось многое – время не щадило человека и его творения, но то, что сохранилось, что дошло до нас, открывает нам неповторимый, дивный лик народа-творца, очищенный от всего случайного, наносного, способного исказить истинный смысл созданного им».

Все начинается с галереи потрясающих фотографий русских людей, сделанных как профессиональными фотографами, так и сотрудниками-корреспондентами РЭМ в экспедициях, а также карты обширного расселения русских по территории страны. Многочисленные фото как бы переносят посетителя в атмосферу повседневной жизни народа на рубеже XIX–XX веков, подробно показывают, как проходил тот или иной обряд, манеру ношения костюмов. Фотографии рассказывают о близких и понятных каждому человеку вещах: как трудились и воспитывали детей, как обустраивали жилище и одевались, как отдыхали и праздновали.

В старину мужчины занимались земледелием, ловко управляясь деревянными сохой и бороной. На долю женщин выпадала жатва, которая сопровождалась обрядовыми действиями. Музейная обстановочная стена показывает кульминационный момент жатвы – обряд завязывания «николиной бородки». Как объясняют в музее, «женщина опоясывала полотенцем несколько несжатых колосьев ржи и пригибала их к земле, как бы отдавая обратно силу, отнятую у земли спелыми хлебами. Под «бородку» клали хлеб с солью, с целью задобрить Николая Угодника и надеясь на щедрый урожай в будущем году».





Женщины занимались не только сбором урожая, но и его дальнейшей обработкой. Например, в течение целого года они осуществляли все этапы обработки льна. В музейных сценах можно детально разобраться в этом непростом процессе: от разламывания жесткой костры на деревянной мялке, трепания и чистки кудели гребнем до изготовления ткани и ее отбели. Елена Львовна Мадлевская, сотрудник отдела этнографии русского народа РЭМ, хранитель мягких фондов, рассказывает, что «существовала даже присказка: «лен – бабья судьба». Ткачеством занимались только женщины, а вот окрашиванием тканей – набойкой – в основном мужчины. Нам посчастливилось застать процесс ткачества в музее на старинном ткацком станке.

Помимо земледелия традиционными занятиями русских были скотоводство, охота, рыбная ловля, разведение пчел. В сцене, посвященной ското-

Фрагмент традиционной русской избы с красным углом и встроенной мебелью

водству, сидит незаменимый сельский специалист – коновал, владевший особыми тайными знаниями по лечению скота и использовавший целебные снадобья. Коновала всегда можно было отличить по кожаной сумке с особенной, почти ювелирно сделанной латунной бляхой с изображением всадника и двух человек. В музее представ-

лена целая коллекция этих необычных и до сих пор загадочных атрибутов профессии. По-настоящему изумляет зал, посвященный русской избе, где искусно воссозданы особенности традиционного жилища. Оформленный еще в 80-х годах XX века, он несколько не утратил очарования подлинности и недаром был удостоен премии



Процесс ткачества на старинном ткацком станке





в советские годы. Переступив его порог, мы как будто зашли в гости к далекому предку. Елена Львовна объясняет, что «здесь показан фрагмент избы с основной его особенностью – встроенной мебелью. То есть полки, лавки прямо во время строительства врубались в стены. Это называлось «неподвижный ряд избы». Как положено, особо выделен красный угол, а остальные предметы расположены в строго установленном порядке.

Неповторимое своеобразие северным русским измам снаружи придавала домовая резьба. Львы и птицы-сирины, русалки-сирены, виноградные побеги и гроздья украшали лицевую сторону крестьянского дома. Эта традиция пришла в стародавние времена от украшения кораблей. Примечательные фрагменты резных лобовых досок бережно хранятся в музее, скрытые от солнечного света, но открытые взгляду любознательного посетителя.

Разнообразием форм и яркостью красок привлекает русский народный костюм. В собрании музея представлена одежда почти всех областей России: от архаичной с поневой до ставшего русским символом комплекса с сарафаном. Перефразируя выражение Анатолия Луначарского «музей – это памятная книга челове-

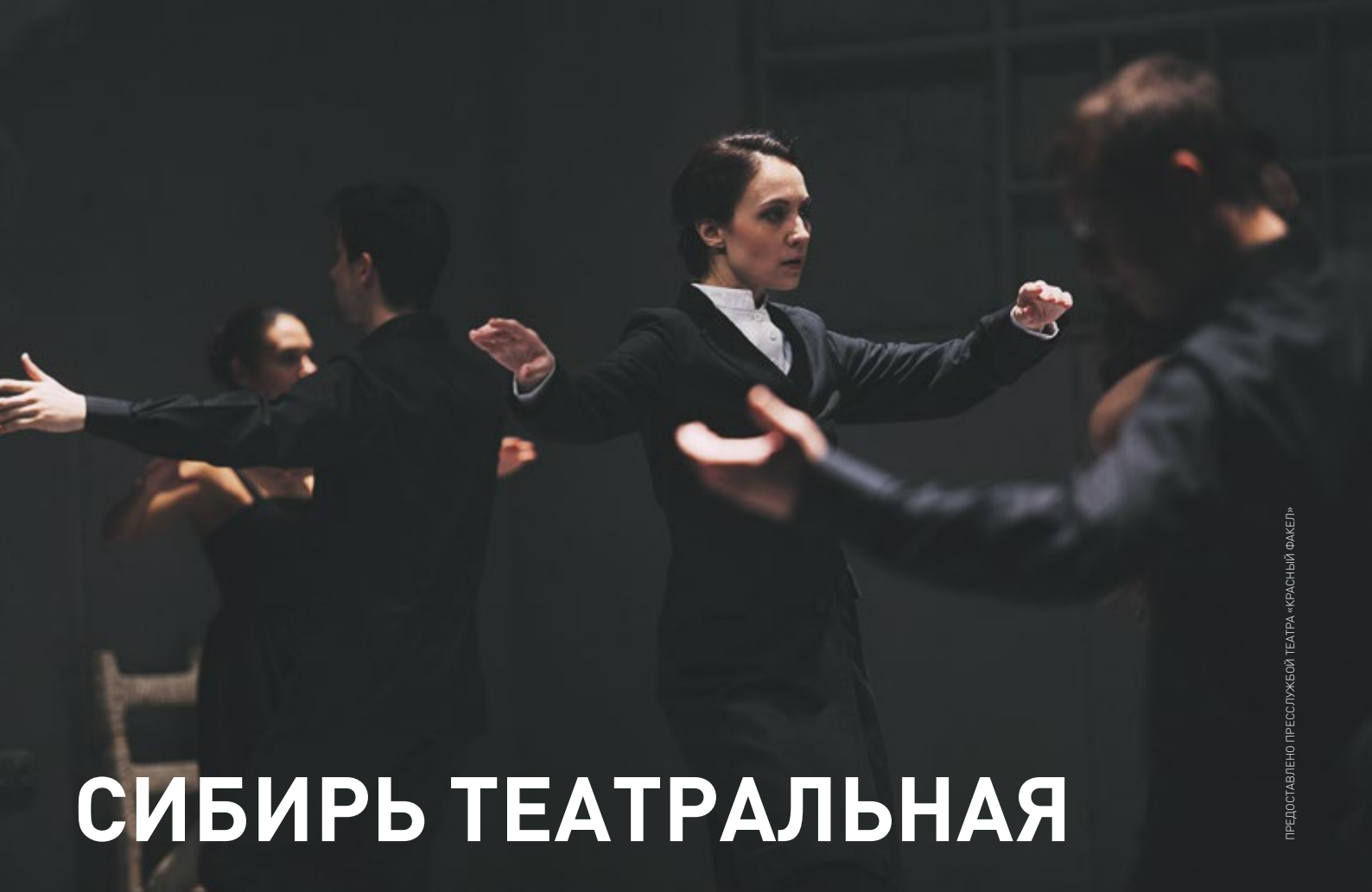
Деревянные «солоницы» – солонки в виде уток

Резные лобовые доски русской избы



ства», можно сказать, что Российский этнографический музей – это памятная книга народного искусства нашей многонациональной страны и ее ближайших соседей, в которой ярко раскрывается принцип равноправия культур. Нет плохих и хороших народов – каждый по-своему самобытен, интересен, многолик. И хотя музеи чаще всего формируют картину прошлого, в современной ситуации музей народоведения является наглядным воплощением подзабытого сегодня словосочетания «дружба народов». Заведующий Этнографическим отделом в 1910-х годах, этнограф, антрополог Николай Могиланский говорил, что музей «пробуждает в широкой среде общественное самосознание, сознательную любовь к окружающему, к своей малой провинциальной родине, затем к своему отечеству и более широкое, наконец, мировое чувство человечности». 





ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕССЛУЖБОЙ ТЕАТРА «КРАСНЫЙ ФАКЕЛ»

# СИБИРЬ ТЕАТРАЛЬНАЯ

АВТОР

**НИКА ПАРХОМОВСКАЯ**

НОВОСИБИРСК НАЗЫВАЮТ ТЕАТРАЛЬНОЙ  
СТОЛИЦЕЙ СИБИРИ. НО ЧТО СКРЫВАЕТСЯ  
ЗА ЭТИМ ГРОМКИМ СЛОВСОЧЕТАНИЕМ?  
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ В ГОРОДЕ С БОЛЕЕ ЧЕМ  
МИЛЛИОННЫМ НАСЕЛЕНИЕМ ТАК МНОГО  
ТЕАТРОВ, ЧТО ХВАТАЕТ НА ВСЕХ?

**Ч**ЕМ ОНИ ОТЛИЧАЮТ-  
ся один от другого и  
почему недавно здесь  
случился настоящий  
фестивальный бум? А еще – как  
отмечают главные новосибир-  
ские театры свои юбилеи, дружно  
пришедшиеся на 2020 год?

## ФАКЕЛ И ВО ТЬМЕ СВЕТИТ

Главным юбиларом 2020 года  
стал, безусловно, знаменитый  
на всю страну «Красный факел»,  
отметивший свое столетие вы-  
ставкой, кинопоказами лучших  
спектаклей и документальной по-  
становкой «Мой «Красный факел».

Основанный в 1920 году в Одессе  
группой молодых артистов во гла-  
ве с режиссером Татищевым, этот  
театр перебрался в Новосибирск  
лишь двенадцать лет спустя. На  
Оби он открылся 1 ноября 1932  
года своим знаменитым спекта-  
клем, уже прогремевшим в дру-  
гих городах, где гастролировала  
передвижная труппа – «Гоп-ля, мы  
живем!» по пьесе Эрнста Толлера.  
Можно даже сказать, что «Крас-  
ный факел» создавался заново:  
к концу первого сезона из 13 при-  
ехавших в Сибирь актеров в труп-  
пе остались лишь четверо. Глав-  
ный режиссер Федор Литвинов  
собирал новые силы, в том числе  
пригласил в обновленную труп-  
пу актера-романтика Серафима

«Онегин».

2012 год.

В роли Татьяны

Дарья

Емельянова



Здание театра «Красный факел». 1930-е годы. Фото И. Моторина



«Гамлет».

1941 год.

В роли Гамлета

Серафим

Иловайский

ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕССЛУЖБОЙ ТЕАТРА «КРАСНЫЙ ФАКЕЛ»

ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕССЛУЖБОЙ ТЕАТРА «КРАСНЫЙ ФАКЕЛ»



ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ПРЕССЛУЖБОЙ ТЕАТРА «КРАСНЫЙ ФАКЕЛ»

«Барабанщица».  
1959 год.  
В роли Нилы  
Анна Покидченко

Кузбассу. Но День Победы отмечали уже дома, на своей сцене – премьерой «Хозяйки гостиницы» в постановке Павла Цетнеровича. Родное здание краснофакельцы надолго никогда больше не покидали, разве что на время многочисленных гастролей.

Летом 1953 года театр отправился в Москву: гастрольные поездки прошли блестяще, именно тогда «Красный факел» впервые назвали «сибирским МХАТом». В первую очередь благодаря тому, что Вере Редлих, на тот момент уже художественному руководителю театра, удалось собрать уникальную актерскую команду. Это был слаженный ансамбль с немалым числом звезд: Елена Агаронова, Сергей Бирюков, Вера Капустина, Сергей Галуза, Евгений Матвеев, Алексей Глазырин. Многие из них уезжали попытать счастья в столице, и тогда на смену им приходили новые молодые актеры: Аркадий Беляев, Амата Смирнова, Любовь Борисова, Анна Покидченко. А Вера Редлих, когда-то учившаяся во Второй студии Московского Художественного театра вместе с Аллой Тарасовой, Николаем Хмелевым и Николаем Баталовым, ставшая главным режиссером «Красного факела» во время войны, участвовавшая в создании областного драматического театра (ныне – «Старый дом»), ставившая спектакли в ТЮЗе (ныне – «Глобус»), в 1960 году уехала из города на Оби. Тем не менее эту хрупкую смелую женщину до сих пор называют самой бесспорной фигурой во всей славной истории театрального Новосибирска, ее имя носит благотворительный фонд при «Красном факеле», а премию Веры Редлих вручают за лучшие актерские работы на фестивале «Ново-Сибирский транзит».

После отъезда Редлих театр как будто теряет внутренний стержень, к тому же вслед за ней «Красный факел» покинули несколько ведущих актеров. Главные режиссеры сменяют друг друга, не задерживаясь надолго: в 1960-е – Константин Чернядев, много и успешно ставивший Розова, Арбузова, Салынского;

Иловайского, возглавившего театр в конце 1930-х. Годы художественного руководства Литвинова стали временем поиска и эксперимента, а также постоянной критики «сверху». В 1937-м главный режиссер был арестован и расстрелян вместе с коллегами по театру – директором Иваном Станчиным, его заместителем Яковом Халипером и помощником режиссера 23-летним Наумом Ратушем (все они были реабилитированы в 1958 году. – Прим. авт.). Ни эти страшные события, ни постоянная смена режиссеров-постановщиков не помешали Иловайскому удерживать театр на плаву. Вскоре в «Красном факеле» появляется новый интересный

режиссер – Вера Редлих. Молодая актриса, приехавшая из Томска, начинает ставить уже не такие условные, как у Литвинова, а куда более реалистические, хотя и не бытовые спектакли. Громкий успех снискал ее «Гамлет» с Иловайским в главной роли. Во время Великой Отечественной войны театр временно простился с Новосибирском и, следуя повсеместной практике тех лет, уступил свою сцену и квартиры актерам Ленинградского академического театра им. А.С. Пушкина. Сначала краснофакельцы переехали в Новокузнецк, а затем в Прокопьевск. Они выступали с шефскими концертами и спектаклями в госпиталях и на заводах по всему



«Зойкина квартира».  
1997 год.  
На фото Сергей  
Пиоро и Лидия  
Байрашевская





ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСЛУЖБОЙ ТЕАТРА «КРАСНЫЙ ФАКЕЛ»

в 1970-е – Владимир Кузьмин, до того работавший в новосибирском ТЮЗе и пригласивший в «Факел» многих молодых актеров, и Семен Иоаниди; в 1980-е – Виталий Черменев, сделавший ставку одновременно на развлекательность и патриотизм, и Михаил Резникович, сумевший вывести театр на новый уровень. Наконец, в 1990-е начался период настоящего подъема, когда в «Красный факел» потянулись интересные молодые режиссеры – петербуржец Алексей Серов и крымчанин, ученик Петра Фоменко Олег Рыбкин, при котором театр не раз номинировался на национальную театральную премию «Золотая маска» и постепенно осваивал новую драматургию. Немаловажно и то, что на исходе XX века директором театра стал Александр Кулябин, по чьей инициативе в 2001 году впервые состоялся крупнейший за Уралом театальный форум «Сибирский транзит», который в 2010 году реорганизовался в знаменитый межрегиональный фестиваль «Ново-Сибирский транзит». В 2015 году главным режиссером театра становится Тимофей Кулябин, дебютировавший в театре в качестве режиссера еще в 2007-м

пушкинской «Пиковой дамой». С его именем связаны все главные, в том числе фестивальные и международные, успехи нынешнего «Красного факела». Так, спектакль «Три сестры» в его постановке объездил уже не менее десятка стран и везде завораживал зрителей нестандартным ходом: герои спектакля глухи не фигурально, а буквально, а потому общаются преимущественно на русском жестовом языке, тогда как действия чеховской пьесы решаются в самых разных жанрах – от черной комедии и психологической драмы до триллера. Еще одна громкая постановка Тимофея – «Дети солнца» по Горькому, актуализированные и перенесенные в современность критиком Ольгой Федяниной, – в этом году номинирована на «Золотую маску» за лучший спектакль малой формы, работу художника и четыре актерские работы. С Кулябиным связан и главный скандал новосибирской сцены – снятие с репертуара из-за протестов православной общественности оперы Вагнера «Тангейзер», которую Тимофей в 2014 году поставил в Новосибирском государственном академическом театре оперы и балета.

Dostoevsky-trip.  
2003 год.  
На фото Максим  
Битюков

## ВЕЧНО МОЛОДОЙ

Еще один юбилей – Новосибирский академический молодежный театр «Любус», которому в 2020 году исполняется 90 лет. Крупнейший в Сибири молодежный театр был создан в 1930 году по инициативе Александра Брянцева – легендарного основателя детского театрального движения в СССР, чье имя до сих пор носит Санкт-Петербургский театр юного зрителя. Именно к Брянцеву и возглавляемому им ТЮЗу в 1929 году от имени всех детей города на Оби и обратился за помощью в организации театра первый слет пионеров Западной Сибири. В результате среди отправившихся в Новосибирск добровольцев были Николай Михайлов, Елена Агаронова, Николай Мокшанов, Виктор Стратилатов и Елена Воронкова. В итоге уже 10 июля 1930-го спектаклем «Тимошкин рудник» по пьесе Леонида Макарьева в постановке Стратилатова открылся Новосибирский театр юного зрителя – между прочим, первый стационарный театр в городе. До 1935 года он существовал в клубе «Молодые ленинцы» (ныне – кинотеатр «Пионер»), а затем переехал в Дом Ленина (ныне – камерный зал новосибирской филармонии). В 1942 году ТЮЗ, как и «Красный факел», уступил свое место ленинградскому Новому театру юного зрителя и переехал в небольшой шахтерский Анжеро-Судженск, где играл спектакли примерно полтора года. За первые десять лет в театре поставили 52 премьеры и сыграли более 3 тысяч спектаклей, ТЮЗ стал одним из самых популярных мест проведения семейного и школьного досуга. Но настоящий расцвет коллектива, как ни парадоксально, пришелся на время войны – в первую очередь благодаря тому, что его возглавил ученик Всеволода Мейерхольда Павел Цетнерович, работавший режиссером-лаборантом в ГосТИМе и в Реалистическом театре Николая Охлопкова. Правда, в эти же годы ушли на фронт и не вернулись 11 сотрудников ТЮЗа. К сожалению для Новосибирска, в 1946 году талантливый и яр-



ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСССЛУЖБОЙ ТЕАТРА «ГЛЮБУС»

кий Цетнерович вернулся в Москву, где занялся реорганизацией столичного ТЮЗа. В Сибири же его место занял воспитанный на мхатовских традициях Исая Сапожников, который руководил театром совсем недолго, но успел за это время сколотить костяк будущей знаменитой труппы, соединив в ней местных звезд (Лилия Метелева, Евгений Лемешонок, Екатерина Черепанова, Татьяна Лялина, Вильгельмина Эйрих) и молодых выпускников Ленинградского театрального института (Виктор Орлов, Анастасия Гаршина, Анатолий Мовчан, Виктор Лелеп). Времена хрущевской оттепели до сих пор ассоциируются в ТЮЗе с именем Владимира Кузьмина, который в 1971 году перешел в «Красный факел», а позже возглавил Центральный детский театр в Москве. Всего за одиннадцать лет работы этот замечательный режиссер поставил 37 спектаклей (фантастическая продуктивность – три-четыре спектакля в сезон), причем каждый раз нарушал заветы Брянцева, выступавшего против «овзроствления» детского театра. Кузьмин не боялся говорить с подростками на серьезные, отнюдь не школьные темы, то и дело обращаясь к классике – Шекспиру, Чехову, Островскому. В этом его поддерживали молодые и опытные актеры, которых обожали юные зрители

(Валентина Ширина, Альберт Дорожко, Галина Аверьянова, Григорий Шустер, Владлен Бирюков), и директор Нина Никулькова, создавшая в театре доверительную атмосферу. Кстати, именно она «пробила» строительство нового здания – знаменитой «бригантины», символизирующей молодость, радость открытий и полет. Правда, постоянное здание появилось у ТЮЗа лишь в 1984 году. В 1970–1980-е годы театр не миновал застой, зато вместе с перестройкой начались позитивные сдвиги в сторону современности и актуальности. Так, в 1985 году в ТЮЗе была организована экспериментальная творческая лаборатория драматургов Сибири, Урала и Дальнего Востока, пишущих для детей и юношества. Именно здесь начинали свой путь знаменитые Николай Коляда и Алексей Слаповский. В 1987 году ТЮЗ возглавила Мария Ревякина, сейчас работающая ди-

«Всем кого касается».  
2019 год.  
На фото Иван Зрячев и Арина Литвиненко

«Злыдень-Зловредень в коробочном царстве».  
2020 год.  
На фото Алексей Корнев и Никита Зайцев



ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСССЛУЖБОЙ ТЕАТРА «ГЛЮБУС»

ректором Театра наций и фестиваля «Золотая маска». При ней главные режиссеры менялись с периодичностью раз в несколько лет, пока наконец в 1992 году театр не возглавил Григорий Гоберник. Он начал приглашать на постановки режиссеров самых разных школ и направлений. Наконец, в 1993-м началась новая эра в истории театра: по результатам общегородского конкурса он получил название «Глюбус» и начал сотрудничать с такими мэтрами, как Вениамин Фильштинский, Валерий Фокин, Клим и Григорий Дитятковский. У театра появляются собственные студии – пластики и вокала, а также «целевой» курс в Российской академии театрального искусства. Интенсивна и околотеатральная жизнь: фестивали детского творчества, выставки, семинары, конференции и т.д.

В 2000 году «Глюбус» возглавил ученик Анатолия Васильева режиссер Александр Галибин. В это время спектакли выпускают еще молодые, но уже достаточно известные Дмитрий Черняков, Марина Брусникина, Елена Невежина, Нина Чусова, чьи постановки вызывают живую и неоднозначную реакцию жителей Новосибирска. «Глюбус» продолжает проводить созданный еще в 1995 году Международный Рождественский фестиваль искусств, интенсивно ездит на гастроли, одним из первых в стране меняет организационно-правовую форму и становится государственным автономным учреждением культуры, активно занимается социальной работой и благотворительной деятельностью.

В 2008 году главным режиссером театра стал Алексей Крикливый, который не только сам ставит спектакли, но и приглашает молодых режиссеров – Марата Гацалова, Ивана Орлова, Бориса Павловича и других. Помимо драматических в театре выпускаются и музыкальные спектакли, в том числе мюзиклы. Регулярно проводятся лаборатории и читки. И даже Фестиваль читок Международного конкурса новой драматургии «Ремарка».



## СТАРЫЙ НОВЫЙ ДОМ

Самым молодым из «большой новосибирской театральной тройки» является «Старый дом». Датой его основания считается 20 октября 1933 года. Впрочем, тогда это был еще не самостоятельный театр, а филиал «Красного факела», который работал в основном в Новосибирской области. Соответственно формировался и репертуар, состоявший по большей части из соцреалистических пьес Корнейчука и Горького, а также тематических «вечеров малых форм» с песнями, танцами и чтением стихов.

Но вскоре в театре появился первый интересный режиссер – Анисим Рогачевский, предпочитавший яркие костюмные постановки и ставивший «несерьезные» спектакли по произведениям Жан-Батиста Мольера и Карло Гольдони. По всей видимости, они пользовались большой популярностью у «простых» зрителей: к примеру, в 1937 году театр посетил 17 районов и сыграл 244 спектакля (посещаемость – 300 зрителей на каждом), перевыполняя все мыслимые планы и повышая суммы сборов. В 1943 году театр получил статус областного драматического, а в 1967-м наконец обзавелся собственным помещением, что особенно удивительно, учитывая, что почти все передвижные театры в СССР к этому моменту оказались расформированы.

В 1960-е годы театром руководил уже упоминавшийся нами Семен Иоаниди. Именно его стараниями театр смог в конце концов «осесть» во всех смыс-



ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСССЛУЖБОЙ ТЕАТРА «СТАРЫЙ ДОМ»

«Снегурочка».

2016 год.

На фото  
Тимофей  
Мамлин  
и Анна  
Матюшина

«Sociopath /  
Гамлет».

2018 год.

На фото Лариса  
Чернобаева

лах, став еще одной важной точкой притяжения для новосибирских театралов и существенно расширив культурную географию города: в отличие от «центральных» театров, он расположился на берегу Оби, в старинном кирпичном особняке. В 1975 году в Областную драму пришел ученик Георгия Товстоногова Владимир Чернядев, который активно использовал возможности камерной сцены для постановок пьес современных авторов – Вампилова, Володина, Распутина. А в 1980 году главным режиссером стал Изяслав Борисов, с чьим именем связывают не только рост популярности театра у зрителей, но и высокие оценки его работ со стороны местных и столичных критиков. Через двенадцать лет на посту

худрука его сменил Семен Верхградский, при котором театр и получил свое нынешнее название – «Старый дом». В это же время на берегу Оби дебютировал новый режиссер – Владимир Оренов, в то время заместитель главного редактора журнала «Театральная жизнь», автор и ведущий телепередачи «Фрак народа». В «Старом доме» он поставил несколько на шумевших спектаклей, в том числе мольеровского «Дон Жуана», где мужские роли играли актрисы.

75-летний юбилей театр отметил выходом книги Елены Климовой «Ремарки на полях истории» и внесением в Книгу рекордов Новосибирской области в качестве «самого гастролирующего коллектива города». С тех пор театр не только побы-



ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСССЛУЖБОЙ ТЕАТРА «СТАРЫЙ ДОМ»



ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСССЛУЖБОЙ ТЕАТРА «СТАРЫЙ ДОМ»

Здание театра  
«Старый дом».  
Наши дни



ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСССЛУЖБОЙ ТЕАТРА «СТАРЫЙ ДОМ»

вал на гастролях во многих городах России и мира, обзавелся собственным фестивалем актуального искусства «Хаос» (первые проведен осенью 2019 года), но и успел плодотворно поработать с иностранным режиссером – итальянцем Антонио Лателла, который выпустил сначала трилогию «Электра», «Орест» и «Ифигения в Тавриде» по мотивам трагедий Еврипида, а потом «Пер Пюнта» Генрика Ибсена. В последнее время спектакли театра постоянно попадают в номинанты национальной театральной премии «Золотая маска», а в апреле 2017 года фантастическая опера Александра Маноцкова «Снегурочка» была признана лучшим экспериментом сезона. Сегодня театром руководит петербургский режиссер Андрей Прикотенко, уже выпустивший несколько громких премьер («Sociopath / Гамлет», «Идиот») и приглашающий на постановки наиболее интересных молодых режиссеров – Максима Диденко, Михаила Патласова, Никиту Бетехтина, Дениса Азарова. Кроме того, в театре постоянно проводятся лаборатории и лекции, а недавно была запущена фабрика нарративного театра «Дисциплина».

## МАЛЕНЬКИЕ ДА УДАЛЕНЬКИЕ

Следует выделить еще несколько новосибирских театров. Впервые, Новосибирский городской драматический театр, художественным руководителем которого на всем протяжении его более чем тридцатилетнего существования является основатель и главный режиссер Сергей Афанасьев. НГДТ ко-

«Калека  
с острова  
Инишмаан».  
2008 год.  
Сцена из  
спектакля



«Воин».  
2019 год.  
На фото Андрей  
Мишустин  
и Ксения  
Шагаевская

ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСССЛУЖБОЙ ТЕАТРА «ПЕРВЫЙ ТЕАТР»

чевал, менял названия, но неизменно оставался одним из любимцев местной публики.

Еще один важный для города театр, до сих пор не имеющий собственного помещения, – Молодежный драматический «Первый театр», который самоорганизовался в 2008 году из выпускников местного Театрального института по принципу студии. Репертуар и художественная политика коллектива ориентированы в первую очередь на молодежную, в том числе подростковую, аудиторию. Неслучайно он так часто становится участником модных альтернативных фестивалей и представляет свои спектакли в нестандартных театральных пространствах и форматах.

На левом берегу Оби уже много лет работает единственный на той стороне реки профессиональный драматический коллектив – театр «На левом берегу», а в самом центре, на улице Ленина, напротив «Красного факела» и рядом с Театральным институтом, расположился местный Театр кукол. Есть в городе и знаменитый Театр оперы и балета, и Музыкальный театр, получивший за свои спектакли 12 «Золотых масок», но это уже история из другой оперы.

Как ясно из вышесказанного, театральная жизнь Новосибирска необычайно насыщена и интенсивна. Практически каждый день в городе играют как минимум один любопытный спектакль, проводят лекцию или творческую встречу. Недаром в последнее время сюда все чаще приезжают столичные специалисты и критики, которые говорят о настоящем расцвете местного театрального искусства и ставят столицу Сибири в пример если не Москве и Петербургу, то другим крупным городам. И правда, здесь есть чему поучиться и по-доброму позабавоваться: в Новосибирске знают толк в разном, в том числе самом современном театре, умеют его делать, продвигать, ценить и смотреть. **Н**



# ЖИЗНЬ В РУССКОМ РИТМЕ



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

АВТОР

## СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

НА ОБЛОЖКЕ МЕМУАРОВ НИКОЛАЯ ЕВДОКИМОВА-КУЗНЕЦОВА, ЕСЛИ ОН КОГДА-НИБУДЬ ИХ НАПИШЕТ, МОЖНО БЫЛО БЫ ПОМЕСТИТЬ ВОЛЕЙБОЛЬНЫЙ МЯЧ В ВИДЕ ЗЕМНОГО ШАРА. ПОТОМОК РУССКИХ ЭМИГРАНТОВ, ОН РОДИЛСЯ В ХАРБИНЕ, ПРОВЕЛ ДЕТСТВО В ЧАНЧУНЕ И ПХЕНЬЯНЕ И БОЛЕЕ ШЕСТИДЕСЯТИ ЛЕТ ПРОЖИЛ В СИДНЕЕ.

Николай Евдокимов-Кузнецов родился в Харбине. На фото – с родителями и дедом. 1939 год

**В** АВСТРАЛИИ НИКОЛАЙ Евдокимов-Кузнецов известен как Ник Кимов – патриарх местного волейбола. В свое время он играл в первой национальной сборной Австралии, входил в состав руководства Федерации волейбола, выигрывал чемпионат Австралии с командой русских игроков «Восток», которую сам же и создал. В свои 82 года Николай Александрович играет со сверстниками и дает советы молодым игрокам «Востока». И кстати, он освоил Интернет, чтобы найти следы российских предков.



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

## ТАМБОВСКИЕ КОРНИ

«Достоверно о своих предках я знаю мало, – говорит Николай Евдокимов-Кузнецов. – Моего деда звали Евдокимом Петровичем, он родом из Тамбова. В каком году он переехал в Китай, я точно не знаю, но, по рассказам отца и другим сведениям, это случилось в самом начале прошлого века. Мой отец появился на свет в Харбине в 1909 году. Мать моего отца звали Анной, об этом я могу судить по документам, которые мне достались. К сожалению, в свое время не побеспокоился узнать все подробности у отца. Так часто бывает, ну да что теперь жалеть. О своих корнях по линии матери я знаю еще меньше. Мать говорила, что среди ее предков были украинцы».

У Николая Александровича отличный, чересчур правильный русский язык и четкий выговор, несмотря на то, что на родине предков он впервые побывал в преклонном возрасте. Ему непривычно откликаться на имя-отчество, а «в Харбине» он произносит с ударением на последний слог, как было принято у русских «китайцев».

В последние годы Ник Кимов серьезно занялся поиском предков и родственников – с помощью Интернета ищет тамбовскую «веточку». Но пока не нашел ни родных, ни однофамильцев. Сведения действительно очень скудны, Николай Александрович хватается за них как за спасательный круг: например, знает о том, что у деда был брат-врач и что семья Евдокимовых-Кузнецовых до революции выезжала из Харбина в Россию и отдыхала в Евпатории. Поисковать бы в церковных книгах Тамбова, говорит он, но электронного доступа к ним Ник Кимов пока не нашел, а поездка для него слишком долгая и трудная. Перемещения Евдокимовых-Кузнецовых по Китаю, не существующим ныне государствам и азиатским странам, а также отбытие

в Австралию связаны с поиском лучшей жизни и выживанием. Рассказ о новом семейном переезде Николай Александрович всякий раз предваряет одинаково: «а потом отцу предложили работу, мы собрались и поехали». Чтобы понять, почему на пути из Харбина в Сидней им не встретилась Москва или другие советские города, достаточно уточнить у Ника Кимова, в какие годы Евдокимовы-Кузнецовы колесили по Земле, избегая одну шестую часть суши. Годы репрессий, предвоенные, военные – про ситуацию в СССР в эмигрантских кругах тогда говорили всякое. Но некоторые, в том числе родственники и знакомые Евдокимовых-Кузнецовых, рискнули и вернулись домой. «Знаю, что в Казахстане живут наши родные, но отношения не поддерживаем, – говорит Ник Кимов. – Это неправильно, все не seberусь им позвонить».

### ХИМИК С НАВЫКАМИ ТОКАРЯ

Николай Александрович взял мяч в руки в то время, когда профессиональных волейболистов в Австралии не было. А любители тренировались и играли в свободное от работы время, да и выезжали на матчи в другие города нередко на свои кровные. На любимое хобби приходилось тратить, с начальством на работе нужно было поддерживать хорошие отношения, чтобы отпускали на соревнования. Первым местом работы Николая Александровича был завод Общества граждан СССР в Харбине,



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

В годы Второй мировой войны Евдокимовы-Кузнецовы жили в Синьцзине, столице государства Маньчжоу-Го

где он встал к станку и овладел профессией токаря. Когда семья переехала в Сидней, молодой дипломированный токарь легко нашел работу по специальности. Оказавшись на местном химкомбинате, стал делать карьеру. Помогли сноровка и техническая подкованность. А когда окончил Сиднейский университет и получил степень бакалавра химического машиностроения, сумел стать начальником – руководил цехом, работал заместителем главного инженера комбината. В середине 1970-х годов Николай Евдокимов-Кузнецов оказал-



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

После переезда семьи в Австралию Николай окончил Сиднейский университет и стал инженером-химиком

ся на муниципальной службе и почти полтора десятка лет обеспечивал Сидней водой. Занимался также проблемами переработки сточных вод, участвовал в разработке проекта безопасных сбросов стоков: выбросы проходят по трубам и попадают в океан в нескольких километрах от берега, оставляя чистой прибрежную зону.

В 1987 году, когда ему исполнилось 50 лет, он уволился и решил заняться организацией собственного дела. Сначала продавал бензин и ремонтировал автомобили, а потом занимался продажей и починкой плавательных бассейнов. «Я теперь на пенсии, но полностью от работы не отхожу, чтобы от скуки не помереть», – говорит Ник Кимов. Сегодня его приглашают на консультации в особо сложных ситуациях как эксперта. Многие австралийцы и дня не могут прожить без бассейна, а на толкового ремонтника, понятное дело, в стране спрос.

По словам Николая Евдокимова-Кузнецова, систематические занятия спортом помогали ему и в профессиональной карьере: любую работу, в том числе офисную, он мог выполнять дольше и качественнее, чем многие коллеги. А после трудового дня, переобувшись, бежал в кроссовках на волейбольную площадку.



Первые шаги в волейболе Ник Кимов (третий слева) делал в Харбине – ветераны из русской команды «натаскали»



## ПАРНИ ИЗ «ВОСТОКА»

«Спорт меня всегда привлекал, серьезно им заниматься я начал со школьной скамьи, – говорит волейбольная знаменитость. – В Харбине у нас был хороший учитель физкультуры, который привил нам любовь к баскетболу, волейболу и другим видам спорта. Шестиклассником я пришел в баскетбол, который был очень популярен в Китае. Спортивных площадок было очень много, в каждом квартале. И я проводил много времени на этих площадках. Не избежал я и другой китайской страсти – настольного тенниса. Всем известно, что китайцы – сильнейшие игроки в настольный теннис, в годы моей юности это тоже было так. Многие русские, которые учились играть в Китае, многого добились в теннисе».

Имя Ника Кимова могло прогреметь в футболе, которым он увлекся, став постарше. Сначала играл в нападениях, а потом стал вратарем. «Я был нетипичный вратарь, и это было моим преимуществом, – говорит он. – Пользуясь своей баскетбольной подготовкой, я, почти как циркач, ловил мяч в воздухе и бросался в ноги нападающим. В 17 лет я играл по первой категории одновременно в баскетбольной и футбольной командах. Волейбол пришел ко мне последним».

Почему же он выбрал волейбол при очевидных успехах в воротах и под кольцом? Наверное, потому, что увидел в волейболе нечто большее, чем перебрасывание мяча. «В Харбине меня начали натаскивать наши ветераны, я им чем-то приглянулся, – рассказывает Николай Александрович. – В Китае русская команда играла неплохо, некоторые из игроков вернулись в Советский Союз и стали мастерами спорта».

Однако вскоре Николай Александрович вынужден был покинуть Харбин. Но тренировки не пропали даром. Оказавшись в Австралии и поняв, что одной работой тоски по городу детства и друзьям не избыть, отправился искать спортивную секцию. «Меня брали и в баскетболе, и в

Ник Кимов добился больших успехов в волейболе – играл в сборной штата и страны. На фото – с кубком чемпионов Австралии



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

футболе, но я не пошел – меня поразило, насколько там грубо играют, – вспоминает он. – Я же привык к джентльменскому спорту. Выбрал волейбол, потому что он бесконтактный».

На выбор повлияла и тяжелая автомобильная авария, в которую Ник Кимов попал через несколько лет после приезда в Австралию. «У меня треснул череп, я был зашит в нескольких местах, – вспоминает он. – После долгой реабилитации в мышцах была тяжесть, швы болели. Чтобы избавиться от этих ощущений, я вернулся в волейбол. Знаете, спорт многое дал

мне в жизни. И в первую очередь упрямство, которое помогает выйти из любого, самого аварийного состояния».

По словам Николая Евдокимова-Кузнецова, в начале 1960-х годов волейбол в Австралии делал первые шаги и был слабым. Развивать его пытались молодые прибалты, оказавшиеся в Австралии после окончания Второй мировой войны. Поначалу у русской молодежи не было ни намерений, ни амбиций свергать прибалтов с волейбольного олимпа. Собирались в местном парке поиграть – не столько для спорта, сколько для общения. А потом познакомились с другими национальными командами.

«Мы решили организовать русскую команду и назвали ее «Восток», – рассказывает Ник Кимов. – Я стал представителем нашей команды в волейбольной ассоциации штата Новый Южный Уэльс. Спустя несколько лет дослужился до вице-президента ассоциации и проработал в этой должности шесть лет. Австралийской федерации волейбола тогда не существовало, были только организации по штатам. Федерация зарождалась на моих глазах, многое приходилось делать впервые – проводить турниры, вести организационную работу. В этой работе принимал активное участие еще один русский, по фамилии Лебедев, он стал секретарем Федерации волейбола Австралии».

Николай Евдокимов-Кузнецов с удивлением осознал, что развивать волейбол не менее интересно, чем играть в него. Не

Николай Евдокимов-Кузнецов стоял у истоков создания команды «Восток», составленной в основном из русскоязычных игроков



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

зря харбинские волейбольные «старики» заметили гибкого паренька, выбиравшего между баскетболом и футболом. Не только гибкость и способность высоко прыгать увидели они в нем. Федерация назначила Ника Кимова главой направления по развитию массового волейбола в штате. Не было школы в Сиднее и его окрестностях, в которую бы он ни приезжал с волейбольными лекциями и мастер-классами. Слушали открыв рты, потому что Ника Кимова в штате Новый Южный Уэльс знали многие. Он играл в команде «Восток», защищал честь штата в региональной сборной и вошел в первую сборную Австралии. «В конце 1960-х годов федерация намеревалась выставить команду на Олимпийские игры 1972 года в Германии, – рассказывает он. – Мы полтора года готовились, но на Олимпиаду в Мюнхен не поехали. Австралийские власти поддерживали игровые виды спорта не очень хорошо, делая ставку на индивидуальные, потому что они приносили больше медалей. Денег на поездку не выделили, и мы остались дома. Хочу сказать, что на сборы в Мельбурн мы ездили за свой счет, сейчас трудно в это поверить».

По-настоящему австралийский мужской волейбол заявил о себе лишь в 2000 году на Олимпийских играх в Сиднее. И Ник Кимов, безусловно, рад за австралийцев, которые смогли выйти из группы и попасть в четвертьфинал. И за россиян тоже, сыгравших в олимпийском финале. В сборной Австралии Николай Евдокимов-Кузнецов играл до 36 лет. Спустя двадцать лет после завершения карьеры игрока он вернулся на площадку на Всемирных играх ветеранов, в которых приняли участие представители 70 стран. Команда Ника Кимова дошла до финала, в котором уступила бразильцам. Но свое золото, и даже два, он взял в пляжном волейболе – в парных играх и в соревнованиях четверок. А что же с командой «Восток»? Она существует до сих пор, но русских там осталось немного –



Ник Кимов  
в кругу семьи.  
В России  
он впервые  
побывал за год  
до своего  
70-летия

ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

лишь пара человек. В остальном же сплошной интернационал. В 1960-е годы русская команда, в состав которой также входили поляк и голландец, неоднократно выигрывала чемпионат штата и вошла в историю как первый победитель клубного чемпионата Австралии. Сегодня о подобных успехах команда может лишь мечтать.

«Для передачи опыта и поддержания духа я до 80 лет ходил на тренировки к молодым волейболистам, но старался не мешать лишним раз, – говорит Николай Александрович. – А потом домашние взбунтовались, и я перестал там бывать». Сегодня Ник Кимов ходит на вечера встреч с партнерами и соперниками, да и родной «Восток» все же навещает.

Николай  
Александрович  
в свои 82 года  
иногда берет  
мяч в руки и дает  
советы молодым  
игрокам



ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

## РОССИЯ, ВСТРЕЧАЙ

В Россию Николай Евдокимов-Кузнецов впервые попал за год до своего 70-летия – в 2006 году. «Конечно, мне всегда было интересно побывать на родине предков, но как-то не складывалось, – рассказывает он. – Родители моей жены жили в Киеве – люди были в преклонных годах, и супруге приходилось летать к ним довольно часто. И однажды решили поехать семьей – мы с женой и дочка с мужем. Я тогда прожил около месяца в Киеве и месяц в России – побывал в Москве и Санкт-Петербурге». Первая встреча со страной предков для русских иностранцев всегда потрясение. Некоторые удивляются, что все вокруг говорят по-русски, другие недовольны тем, что здесь не так, как бабушка рассказывала, а третьи больше всего тому и рады, что не так. Ник Кимов берет минутку на размышление и сухо произносит: «Мне все понравилось». Заметно, что этот вопрос для него важный и многократно обдуманный, но ответ не до конца сформулирован.

«Конечно, я увидел какие-то недостатки, но в России все так быстро меняется, – говорит он, подумав еще. – Тогда было так, сейчас во многом иначе. В культурном отношении, как мне представляется, Россия осталась прежней. Для меня – безусловно, родной и своей. Мы, русские эмигранты, всю жизнь живем за границей, вокруг нас иностранный мир. Все говорят на иностранном языке, пусть ты его и понимаешь. Встречи с русскими редки, случайны и временны. А оказавшись в России, я впервые за много-много лет оказался среди своих. Как будто дома. Мне вспомнилось детство и как мы жили в Харбине русской общиной и по нашим обычаям. И даже китайцы, которые нас окружали, тоже жили в заразительном русском ритме. А я живу в нем всю свою жизнь».





# ЖУРАВЛИНЫЙ ХОЛМ

АВТОР

**АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]**

В БОЛГАРИИ ДАЖЕ В ГОРОДСКОМ ТРАНСПОРТЕ МОЖНО ЗАДАВАТЬ ВОПРОСЫ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ. ОТВЕТ ПОЧТИ ВСЕГДА ПОНЯТЕН. ТОЛЬКО НЕЛЬЗЯ ЗАБЫВАТЬ О ТОМ, ЧТО, ОТВЕЧАЯ «ДА!», БОЛГАРЫ ТАК УБЕДИТЕЛЬНО КРУТЯТ ГОЛОВОЙ ИЗ СТОРОНЫ В СТОРОНУ, ЧТО ПОДСОЗНАНИЕ НЕ ВЕРИТ СЛОВУ. ТАК ЧТО МОЖНО ЗАПРОСТО ПРОЕХАТЬ СВОЮ ОСТАНОВКУ.

**С**ЛЕДУЯ ИЗ АЭРОПОРТА на пляжные курорты, большинство русских туристов видят Варну лишь из окна автобуса или такси. Но даже при таком поверхностном знакомстве невозможно не заметить стометровый холм у дороги, на котором возвышается Памятник болгаро-советской дружбе. Его называют «Турна тепе», что в переводе с турецкого означает «Журавлиный холм».

## ТРИ ОСАДЫ И ВОСТОЧНАЯ ХИТРОСТЬ

Варна превращалась в арену боевых действий в нескольких русско-турецких войнах. А Журавлиный холм в те времена являлся стратегической высотой, поскольку находился все-

го в 2 километрах от турецкой крепости.

В октябре 1773 года крепость пытался взять отряд генерала Карла Унгерн-Штернберга, но не смог преодолеть ров и отступил, потеряв 700 человек убитыми и ранеными. В Русско-турецкую войну 1806–1812 годов история с неудачным штурмом Варны повторилась.

Взять город удалось во время войны 1828–1829 годов. Три месяца атак с суши и моря вынудили турок сдаться. Осадой руководил император Николай I, причем, как утверждает предание, именно с Журавлиного холма. Он же принял из рук турецкого паши символические ключи от крепости. Тогда же предлагалось воздвигнуть на холме храм в память о российском импера-

торе. Однако по условиям Адрианопольского мирного договора 1829 года Варна была возвращена Османской империи.

В кампанию 1877–1878 годов, избавившую Болгарию от турецкого ига, в Варне крупных боев не было. Когда весной 1878 года русские войска добрались до города, уже действовало Адрианопольское перемирие, предполагавшее передачу Варны русским. Но комендант крепости Фазлы-паша решил схитрить: русские войска на пасхальную службу в город пустил, но крепость сдавать отказался, ссылаясь на отсутствие соответствующего приказа из Константинополя. Так продолжалось три месяца, пока генерал Аркадий Столыпин не съездил к султану и не привез требуемые бумаги. Вручая распоряжение



**«ОТ ВЕКОВЕ ЗА ВЕКОВЕ»**

Моим гидом по мемориалу болгаро-советской дружбы стала давняя знакомая Рая Колева. Дом родителей Раи находится рядом с памятником, почти все школьные годы она прожила здесь. Кроме того, Рая брала уроки живописи у архитектора Алеши Кафеджийского – одного из авторов мемориала. Говорит, мать архитектора была искренне влюблена в Россию, оттого и дала своему сыну самое русское в понимании болгар имя.

Строительство мемориала шло в 1974–1978 годах. В нем участвовали тысячи добровольцев, которые очистили склон от зарослей, помогли возвести широкую лестницу в 300 ступеней, высадили более 20 тысяч деревьев и кустарников. Памятник получился грандиозный: высота – 23 метра, ширина – 48 метров, выполнен в виде абстрактной чайки, на одном крыле которой фигуры советских солдат, на другом – болгарские женщины, встречающие освободителей цветами и хлебом-солью. Фигуры высотой 11,5 метра отливали прямо на месте, прикрепив их арматурой к пилонам – архитектурные решения монумента были во многом экспериментальные. В проходе между пилонами размещались бронзовые врата весом 3,5 тонны и Вечный огонь. Над огнем – большие бронзовые буквы «Дружба от веков за векове», то есть «Дружба из глубины веков навеки». В темное время суток мемориал освещали 180 прожекторов и парковых фонарей. Сейчас от бронзовых ворот и Вечного огня не осталось и следа – памятник был разграблен после крушения коммунистического режима в Болгарии в 1989 году. Ободрали даже бронзовые буквы. Никакого освещения давно нет. Пространство под памятником занято большими и малыми залами, есть проходы внутри пилонов; под лестницей – широкий туннель. По замыслу архитекторов в подземных по-

паше, генерал приказал: «А теперь – убирайся из города!» Варненцы любят рассказывать этот эпизод, причем вдохновенно представляют его в лицах...

Во время Первой мировой войны русский флот обстреливал Варну, уничтожив порт, – в той войне Россия и Болгария были по разные стороны фронта. Такой же расклад был и во время Второй мировой. Но в конце войны Болгария заявила о нейтралитете, и 2 сентября 1944 года советские войска вошли в Варну как освободители.

В 1945 году на Журавлином холме устроили братскую могилу «борцов с фашизмом и капита-

лизмом»: останки героев Сопротивления были перенесены из расстрельного полигона городской тюрьмы. Спустя тринадцать лет их перезахоронили в новом мемориальном комплексе «Пантеон» в Приморском парке. Но и там они не нашли упокоения. В 1990-е годы «борцы с капитализмом» перестали быть героями, и все останки из «Пантеона» перенесли на городское кладбище. Для многих погибших это было уже четвертое перезахоронение – надо думать, последнее. А на Журавлином холме в 1973 году решили поставить самый большой в городе и один из крупнейших в стране монументов.

Загадки подземного пространства под мемориалом по-прежнему волнуют горожан. Говорят, туннель под лестницами памятника идет до самого берега моря



Картина Александра Зауервейда, озаглавленная «Инженерная атака крепости Варна саперным батальоном 23 сентября 1828 года». 1836 год



мещениях должны были размещаться музеи, залы для торжественных церемоний, кафе. Но до этого дело не дошло. Проход во внутренности памятника наглухо заварен металлическими решетками. Видно только, что там разруха, исписанные стены, мусор. Рая помнит времена, когда за решетки можно было пробраться и было там не так грязно.

Сегодня мемориал – место сбора молодежи. Одни просто болтаются без дела, другие занимаются физкультурой на лестнице – «качают» ноги и сердце. Популярность места вполне объяснима: таких видов на город и морские дали больше нет нигде в Варне.

В былые годы Рая тоже любила побегать на аллеях мемориала. Перестала здесь заниматься бегом из-за облюбовавших холм бродячих собак. Вооружившись палками, мы пошли по тропам окружающего памятник парка. Палки, кстати, оказались лишними: никаких собак мы не встретили.

Среди граффити, которыми расписан мемориал, попадаются весьма отчаянные: «Я думаю, что я есть», «я схожу с ума»... Одного из вандалов, расписавшегося на пилоне памятника, нашли. Депутат городского совета обратил внимание, что стрит-художник оставил свое имя и фамилию. Обратился в полицию, и подростка-хулигана нашли. Платить штраф в 50 левов (25 евро) пришлось его родителям.

Власти города намерены восстановить мемориал и вдохнуть в него новую жизнь: есть проект создания в помещениях внутри памятника арт-центра, кафе с видом на город, планируется пустить вагончик в туннеле под лестницей. Но пока городская казна отпустила немалые деньги только на гигантские флажки у подножия мемориала. Вроде бы они самые высокие в Европе – без малого 53 метра. На флажках развеваются флаги Болгарии и ЕС размером 21,5х13 метров каждый.



В 1920-е годы храм Святого Афанасия Великого был передан русским беженцам варненским митрополитом Симеоном

Советский торпедный катер «Комсомолец» у входа в Военно-морской музей в Приморском парке

### ОТ РИМСКИХ БАНЬ ДО ГРАФА ИГНАТЬЕВА

Сейчас от турецкой крепости Варны ничего не осталось – показать, где она находилась, могут разве что специалисты. В историческом центре улицы пересекают косые дорожки на брусчатке, обозначающие местоположение римской крепости V–VI веков. Но во времена османов крепость была раз в десять больше.

Самая приятная улица в центре – пешеходный бульвар Князя Бориса I. Если свернуть с нее, можно набрести на гораздо ме-

нее ухоженные улочки. Иногда здания на них просто полуразрушенные, причем не прикрытые даже тканевыми сетками с красивыми фасадами. Вот, к примеру, в переулке возвышается куполообразный турецкий хамам, больше похожий на гигантский серый гриб, пострадавший от взрыва: окна выбиты, стены расписаны явно не мастерами литературного слова и стрит-арта.

А вот – римские термы, раскапывали которые в 1930-х годах знаменитые братья, основатели болгарской археологии Герман



и Карел Шкорпилы. Вид своеобразный: груды корявых кирпичных остовов в окружении самых дорогих апартаментов в Варне. Раскопки серьезно потеснили церковь Святого Афанасия Великого, окормлявшую русских эмигрантов. Вместо сада и подсобных помещений к храму вплотную подошли руины. Нам в церковь попасть не удалось. А жаль. Ведь там находится могила князя Александра Александровича Урусова, умершего от тифа 6 октября 1828 года. Это единственное надгробие времен той осады Варны, сохранившееся до наших дней. Осмотревшись, мы увидели вывеску «ул. Граф Игнатиев» – именно так, падежи в современном болгарском языке отсутствуют. Графа Николая Павловича Игнатьева – одного из творцов Сан-Стефанского мирного договора, освободившего болгар от турок, – в Варне отблагодарили от души. Улица его имени растянулась на 500 метров в историческом центре города. Немного в стороне от нее, у драматического театра, установлен бюст графа.

Площадь у драмтеатра с большим «танцующим» фонтаном всегда многолюдна. Памятник графу, правда, с ходу не увидеть – он находится за зданием театра, в парке. Здесь же располагается рынок. Кажется, совсем вольный: продавай кто хочет и что хочет. Даром что самый центр города, торговцев уже не разгонишь – базар здесь существует десятки лет.



Памятник графу Игнатьеву находится в отличном состоянии. Несколько лет назад его дополнила гранитная плита с краткой историей мемориала и биографией графа. Памятник был возведен по инициативе и на средства жителей Варны в 1906 году – еще при жизни графа. По преданию, Николай Павлович был очень растроган и прослезился, узнав о такой благодарности жителей Варны. Весьма импозантный бюст графа создал болгарский скульптор Жеко Спиридонов.

Благодаря помощи графа Игнатьева Болгарская церковь получила автокефалию – в греко-болгарском церковном споре граф занял позицию болгар

## «ВЕРИГА» УЛИЦ И МАГАЗИНОВ

В Варне более десятка улиц носят имена наших выдающихся соотечественников. В том числе самая длинная улица города – бульвар Царя-Освободителя, растянувшийся на 9 километров и пересекающий город с юго-востока на северо-запад. Освобожденные, правда, назвали бульвар опрощено, без имени царя: нынешние горожане в массе своей не знают, что царь-освободитель – это Александр II.

В Варне есть улицы имени А.С. Пушкина, историка Балкан XIX века Ю.И. Венелина, первого русского консула в Варне А. Рачинского, князя В.А. Черкасского, академика Н.С. Державина, академика А.Д. Сахарова...

Улица Академика Сахарова весьма контрастная. С одной стороны – огромное старое городское кладбище, с другой – торговоразвлекательный центр, один из крупнейших в Болгарии. На кладбище мы попытались найти могилы русских эмигрантов, но некрополь оказался действительно огромным и тесным – без проводника там делать нечего. Мы нашли всего несколько русских надгробий, распознали их по восьмиконечным крестам. Да и то – просто повезло. Здесь насчет восьмиконечных крестов обманываться не стоит, они распространены и в Болгарии. Как-то, проезжая мимо варненского муниципалитета, увидел большой старый обелиск с восьмиконечным крестом. Ну, и пошел туда, радуясь, что открыл еще один русский памятник, в списках не значившийся. Обелиск же был посвящен воинам болгарской армии, павшим в Сербско-болгарской войне 1885 года.

А на главной аллее кладбища стоит черный обелиск «героическим советским бойцам от благодарных граждан Варны» с пятиконечной звездой. Особый колорит этому месту придают «взпоминания» по случаю годовщины смерти – специальных стендов явно не хватает, деревья изнемогают от прико-



«Рыбак и золотая рыбка» – совсем новый фонтан в центре Варны





лотых к ним листов формата А4. Для болгар это обычное дело, и в городе они запросто используют стволы деревьев для «взпоминаний». Говорят, когда в 1930-х годах директором кладбища был русский эмигрант, порядка было больше.

Вообще, русских и русского в городе много. То и дело попадается «верига (то есть цепь, сеть) руски магазини» с пышногрудой блондинкой на рекламном плакате, предлагающей в подарок к полутора килограммам пельменей 200 граммов сметаны. Есть на улице холодильники с «русским мороженым» и вообще – полная «верига» всего, чтобы русские чувствовали себя как дома. По гречке не соскучишься. В Варне живет немало русских, недаром город называют самым русским в Болгарии. В летние месяцы русскоязычное сообщество достигает 60 тысяч человек. Туристы запросто обращаются к прохожим по-русски и в ответ слышат либо русскую, либо болгарскую речь, которая нам более или менее понятна. А ведь еще в 1990-е годы все было иначе, как гово-

Бульвар Князя Бориса I – сосредоточение архитектурных памятников города

«Русское мороженое» стало своеобразным видом продукта – это не обязательно мороженое из России

рят старожилы, русофобия процветала. Только с тех пор много воды утекло, теперь русофобские настроения в основном удел политиков. На пешеходной улице Преслав нам как раз попала агитгруппа некой политической партии. Посидели рядом, послушали, что они пытаются донести до прогуливающихся болгар, благо было кому переводить. Вот, вещали агитаторы, говорят, у Варны нет экономики, доходы низкие, пенсии нищенские. Надо меняться! И нужно понимать, что с Россией у нас нет будущего. Насчет того, с кем есть будущее и как поднять экономику – высказывались очень туманно...



### «ИЖДИВЕНИЕМ ЦАРЯ РУССКОГО»

Самый большой памятник независимости Болгарии – кафедральный собор Успения Пресвятой Богородицы на площади Кирилла и Мефодия. Собор начал строиться в 1880 году по проекту российского архитектора Василия Мааса. Строился он в основном на пожертвования: один из самых существенных вкладов поступил от русского императора. Фундамент и несущие стены собора складывали из камней турецкой крепостной стены, которую за ненадобностью решили разобрать. Собор был открыт 30 августа 1886 года, но строительство и оформление храма продолжались еще 65 лет.

Сейчас войти в собор можно через колокольню 38-метровой высоты. Ее пристроили в 1941–1943 годах. Даже не верится, что в такое время властям было до колокольни.

Росписи в соборе восхитительные, в неовизантийском стиле. Все это великолепие было создано под руководством известного русского художника





Богослужения в Успенском соборе проходят каждый день – утром и вечером. Почти всю службу звучит привычный церковнославянский язык

### ПЕРВЫЙ БОЛГАРСКИЙ И ЕДИНСТВЕННЫЙ МОРСКОЙ

Александр Рачинский постарался, чтобы в городе появилась и первая болгарская церковь. Освящена она была в честь архангела Михаила, находится, по существу, на пешеходном бульваре Князя Бориса I. Однако с бульвара на ее территорию не попасть, нужно заходить с улицы 27 июля. Наверное, поэтому церковь не столь популярна у гостей города. А зря.

Сразу при входе за виноградником стоит скульптура русского солдата, которому болгарская девочка преподносит цветы. Это вообще единственный в Варне скульптурный памятник русским воинам-освободителям. Поставлен он был жителями города в 1928 году в честь 50-летия независимости.

Сотрудница храма Румяна встретила нас гостеприимно: на отличном русском языке рассказала об этом особо важном для независимой Болгарии месте. Во второй половине XIX века в Варне проживало около 16 тысяч человек. Половина – турки, основную часть немусульманского населения составляли греки, болгар было всего около 15 процентов. Причем не все из них говорили по-болгарски. Болгарской грамотой владела только интеллигенция. В 1860 году горожане при поддержке российского вице-консула добились от турецких властей разре-

эмигранта Николая Ростовцева в 1949–1951 годах. Над Царскими вратами южного придела, освященного в честь святителя Николая, видна надпись: «Иждивением благочестивейшего царя русского Николая Александровича».

Последний российский император пожертвовал собору ореховый иконостас и десятки икон. Самая известная из них – «Сон святителя Николая», венчающая Никольский придел. Примечательно, что цер-

ковная утварь придела – антиминс, престольное евангелие, крест, потиры – была перенесена из первой русской часовни в городе, открытой в 1861 году вице-консулом России в Варне Александром Рачинским в собственном доме на улице Дондукова. Тогда в городе все еще хозяйничали турки, и часовня была единственным местом, где регулярно проходили службы на церковнославянском языке. На литургию приезжали болгары даже из окрестных деревень.



Памятник русскому воину-освободителю во дворе храма Архангела Михаила



шения на открытие первой болгарской школы. Два года спустя для школы построили здание, в котором сейчас и находится церковь. Богослужения здесь начались в 1865 году.

Небольшая церковь расположена на первом этаже школьного здания. Алтарь обращен на юг. Изначально храм в здании не предполагался, так что поставили алтарь так, как было возможно. Бросаются в глаза современные иконы из России – русские любят жертвовать иконы именно этой церкви и сами являются ее прихожанами. «Вчера мы крестили мальчика, – делилась Румяна, – вот этот пучок герани использовали в качестве кропила...».

А вот Никольская церковь, до которой всего 60 метров, стоит на пешеходном бульваре и потому самая посещаемая в городе. Всякого входящего в нее встречает изображение солидного грека, держащего в руках храм. Мало кто знает, что этот самый «Параскева Николов», как значится в подписи, был российским подданным и одесским предпринимателем – в русском варианте «Николау Параскевас». Однажды в Черном море он попал в страшную бурю и дал обет построить в родной Варне больницу и церковь в честь Николая Чудотворца. Строительство началось в 1859 году. Сам Николау умер спустя три года в Одессе, завещав 50 тысяч рублей для завершения постройки храма. С 1927 года церковь стала называться Морской, о чем сообщает надпись над главными воротами храма. Это единственный храм в стране, где моряки получали духовное окормление и давали присягу. В убранстве храма и возле него чувствуется морская тема: огромный якорь у северных врат, изображение Иисуса Христа, взявшего за руку тонущего апостола Петра, икона праведного воина Феодора Ушакова и ковчег с частицей его мощей. Болгарские моряки чтут русского адмирала и хорошо знают о его славной победе над турками в 1791 году у мыса Калиакрия, всего в 45 километрах от Варны.



У мемориала «Пантеон» разбита Аллея космонавтов, где установлен и бюст Юрия Гагарина

### «РАЗХОДКИ» В ПАРКЕ

Приморский парк – еще одно популярное место прогулок горожан. Начинается он с Военно-морского музея, где много советской военной техники и бюстов болгарских военачальников. Кстати, Приморский бульвар, окаймляющий парк, расположен как раз на месте турецкой крепостной стены. Возле Фестивального центра стена поворачивала от моря по нынешнему бульвару Сливница. Площадь напротив центра полна народа: возле белых колонн в мяг-

кой вечерней подсветке уличные артисты забавляют публику брейк-дансом, игрой на волынке, виртуозной дробью по кастрюлям и ведрам... Никто даже представить не может, что на этом месте когда-то возвышался громадный памятник Сталину. И вообще никто не поверит, что Варна с 1949 по 1956 год носила имя Сталина! Этот момент истории в болгарских школах обычно обходят молчанием... Прогуливаясь по главной аллее парка, стоит присмотреться к небольшим памятникам, прячу-



В 1870-х годах Никольская церковь стала ареной баталий за автокефалию Болгарской церкви



Мемориал  
во Владиславове  
расположен  
очень удачно –  
бросается  
в глаза издали

щимся в тени раскидистых платанов. Среди них попадаются «сюрпризы» нового времени. Например, памятник «Украинским воинам, павшим за свободу Болгарии». О каких военных событиях идет речь, не уточняется. Привлекают внимание и обычные указатели. Например, такие: «Тихая аллея за разходка на майки с деца», то есть «Тихая аллея для прогулок мам с детьми». «Разходки» «разходками», а метров через 300 после украинского памятника, у «Пантеона», мы нашли старый памятник освободителям болгар – надгробие с надписью: «Братская могила 44 воинов частей 14-го Армейского корпуса и прикомандированных к нему, погребенных здесь в кампанию 1877 и 1878 годов». Настоящее надгробие русских солдат. Эта братская могила находилась на кладбище села Владиславова, надгробный памятник с нее был перенесен в Приморской парк в 1963 году. Еще один точно такой же обелиск братской могилы 54 воинам остался во Владиславове и сейчас находится во дворе церкви Святого Димитрия Солунского.

## КРЕСТ ПОД ГОРОЙ

Владиславова ныне район города, застроенный в конце 1980-х годов. Назван он в честь польского и венгерского короля Владислава Варненчика. В 1444 году король пошел крестовым походом на Османскую империю, пытаясь остановить продвижение турок в Европу. Этот последний крупный крестовый поход в истории закончился разгромом крестоносцев в районе нынешнего Владиславова. Убит был и король Владислав. Поднимаясь во Владиславова, открываешь совсем другую Варну. Вокруг спальные кварталы, застроенные унылыми панельными многоэтажками. Кое-где между ними вкраплены яркие современные торговые центры. Дворы домов просторные, но больше похожи на пустыри – неужто за тридцать лет никто не позаботился засадить их деревьями? А как тут жители зимуют! Большой склад с вывеской «Дрова за обогрев» среди многоэтажек сразу вызвал вопросы. Оказывается, к огражденным сеткой штабелям дров приезжают не из деревень. Здесь многие квартиры отаплива-

ются... дровами! Надо сказать, во Владиславове живет немало русских женщин, вышедших замуж за болгар. У одной из них мы побывали в гостях и увидели систему отопления. Выглядит странно: евроремонт и железная дровяная печь, труба которой уходит в общеквартирный дымоход. Отапливать квартиры газом или электричеством здесь очень дорого. В 2010 году во Владиславове наконец-то появился первый в городе большой мемориал русских воинов. Памятник стоит на бульваре Святой Елены. Широкая лестница поднимается по отрогу Балканского хребта к каменному кресту. Жаль, до самой вершины лестницу недотянули... Все очень чисто и ухоженно: небольшой парк, скамеечки, фонари.

Мемориал хоть и находится на отшибе, горожанами навещается. При мне трое парней присели передохнуть в тени памятного креста. А с горы спустилась влюбленная пара. Вообще-то мемориал со стороны дикого склона огорожен металлической сеткой, но, как выяснилось, это не мешает романтическим прогулкам: в заборе проделана внушительная дыра. За крестом полукругом расположены надгробия. Сплошь болгарские – воинов, погибших в сербско-болгарской войне 1913 года и умерших своей смертью в последующие годы. На отдельной плите перечислены фамилии нескольких десятков захороненных в 1878–1960 годах. Видимо, это все, что осталось от некогда большого кладбища в селе Владиславова.

На мраморных плитах у креста надписи на болгарском. «Поклоны» русским воинам за Русско-турецкие войны 1827–1828 и 1877–1878 годов. «Известным и безымянным русским воинам, павшим при взятии Варны», «Ваша пролитая кровь подарила свободу», «От благодарного и признательного нынешнего поколения и потомков». Хочется верить, что потомки действительно будут благодарны освободителям. И разберутся, почему в городе низкие зарплаты и с кем у них есть будущее. ♣





ИРИНА ПАВЛЕНКО

# ЧЕЛОВЕК И ТИГР

Амурский тигр  
самый крупный  
подвид тигра  
в мире

АВТОР

**ИРИНА ПАВЛЕНКО**

ТИГР НЕТОРОПЛИВО ОБХОДИТ ВЛАДЕНИЯ. ЗАПРЫГИВАЕТ НА ОГРОМНЫЙ ВАЛУН, ВАЛЬЯЖНО РАСТЯГИВАЕТСЯ, ПОДНИМАЕТ ТЯЖЕЛУЮ ГОЛОВУ И СПОКОЙНЫМ ВЗГЛЯДОМ СМОТРИТ СКВОЗЬ НАС. ОТ БЛИЗОСТИ ЗВЕРЯ И ЕГО ВЕЛИЧИЯ ЗАХВАТЫВАЕТ ДУХ. ХОЧЕТСЯ РАССМОТРЕТЬ ОГРОМНУЮ КОШКУ ПОБЛИЖЕ, ОКЛИКНУТЬ ЕЕ, ПРИВЛЕЧЬ ВНИМАНИЕ.

«**О** НИ НЕ РЕАГИРУЮТ на человеческий голос. Только на голоса сотрудников, которые их кормят», – поясняет Олег, мой провожатый по Приморскому сафари-парку.

Самая крупная кошка планеты – амурский тигр – в начале прошлого века оказалась на грани исчезновения. Зверя, живущего на дальневосточных землях, уничтожали нещадно. В конце XIX века в год убивали до 100 тигров. К 1940 году, когда зоологи за-

били тревогу, на всей территории Дальнего Востока России оставалось всего 30–50 особей. Не менее сложная судьба еще у одной краснокнижной кошки, дальневосточного леопарда – самого редкого, самого северного и самого мирного леопарда в мире. То, что он жив и поныне, специалисты считают чудом. В парке живут три тигра. У каждого из них своя огороженная территория. Тигры – животные-одиночки. Один из них знаменитый Амур, который подружился с козлом Тимуром, нарушив «закон джунглей». За этой историей, случившейся несколько лет назад, следили во





СНИМОК С ФОТОЛОВУШКИ ФБГУ «ЗЕМЛЯ ЛЕОПАРДА»

## ЕСЛИ В ТАЙГЕ ЕСТЬ ТИГР, ТО В ПРИРОДЕ ВСЕ ХОРОШО

– Само словосочетание «охрана тигра» проблемы не раскрывает, тусклое оно какое-то. Тигр – хороший индикатор, по которому мы понимаем, что происходит с природным комплексом. Проще сказать: если тигр есть, то в природе все хорошо. Если нет тигра, то есть проблемы, и их нужно решать, – рассказывает Сергей Владимирович. – Дело в том, что нельзя сохранить тигра отдельно. Ему нужны копытные животные, которых он ест, зимой это зайцы, енотовидные собаки, барсуки. Все взаимосвязано. Копытные не могут жить без леса, который продуцирует корма для их питания. Так что все усилия, направленные на сохранение тигра, направлены на сохранение копытных животных и леса как такового. При этом лес, так же как и мясо копытных животных, это основной ресурс для населения, проживающего в таежной сельской местности.

Сейчас на территории российского Дальнего Востока живет 580–600 тигров – это 95 процентов от всей мировой популяции. Основной ареал обитания – Приморский край: здесь живет около 470 особей. Еще немногим более 100 животных обитает на юге Хабаровского края. Живут тигры в Еврейской автономной и Амурской областях: здесь они появились не так давно по программе возвращения тигра в границы естественного ареала, в места, где ранее они были истреблены.

– У нас большая часть тигров, около 80 процентов, живет за пределами заповедников и национальных парков. И это нормально, потому что в России охрана животных осуществляется везде. Все законодательные меры, направленные на охрану тигра, в равной степени защищают и других редких, особо ценных видов животных – белого медведя, среднеазиатского леопарда, снежного барса. Если мы меняем Уголовный кодекс в

Амурский тигр живет в невысоких горах, предпочитая долины рек и широкие долины между хребтами

всем мире. Тигр не тронул козла, отданного ему на съедение, а позволил жить рядом с собой и даже смирился с тем, что козлик ежевечерне занимал тигриное логово для ночевки.

– Мы тогда все следили за этой историей, для экспертов это была благодатная почва. Все делали прогнозы. У меня было предположение, что когда-нибудь козел сделает ошибку и тигр ему это не спустит, – говорит генеральный директор Центра «Амурский тигр» Сергей Владимирович Арамилев.

С Сергеем Владимировичем мы встретились во Владивостоке. Арамилев служит делу охраны диких животных в третьем поколении, имя его деда Сергея Владимировича Маркова носит Государственный природный биосферный заповедник «Командорский». Десять лет Сергей Арамилев вел про-

граммы по восстановлению популяций амурского тигра и дальневосточного леопарда в Амурском филиале Всемирного фонда дикой природы (WWF) России. В 2013 году при Русском географическом обществе создан Центр «Амурский тигр», его основная задача – объединять усилия и координировать действия всех лиц, заинтересованных в сохранении хищника.

– До того момента было много организаций, которые пытались делать общее дело по охране тигра. Правда, всегда наблюдалась сложность диалога между общественными организациями и государством. Насколько бы силен и красив зверь ни был, мы понимаем, что от него ничего не зависит. Каждый из ныне живущих тигров даже не представляет, какие сложные процессы вокруг них происходят.





ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРИМОРСКИМ САФАРИ-ПАРКОМ

отношении тигра, то мы меняем его в отношении целой группы видов, – говорит директор Центра «Амурский тигр». Сергей Арамилев подчеркивает, что главный фокус деятельности, направленной на сохранение тигра, – человек, живущий рядом с тигром либо взаимодействующий с ним, оказавшись в лесу по разным причинам. Общая задача, по словам Сергея Владимировича, прийти к гармонии сосуществования тигра, природы в целом и человека.

### НАГЛЫЙ ТИМУР И ТЕРПЕЛИВЫЙ АМУР

– Видеть тигра в природе мне не приходилось, но рычание в тайге слышал. Хоть и далеко он был, но это очень страшно – у тигра низкие, глубокие вибрации голоса, как-то по-особому они воздействуют. – Олег рассказывает о животных, пока мы идем по сафари-парку.

Подходим к территории Амура. Тигр прогуливается по тропе, которую «набил» вдоль ограждения, совершая ежедневные обходы своих владений, так же как и звери в дикой природе. От него нас отделяют несколько метров и прутья решетки. Амур, не обращая внимания на людей, прогуливается взад и вперед, но далеко не отходит. И вдруг приглушенное рычание вырывается из пасти зверя. Я вздрагиваю, замираю от восторга и представляю, каково это – услышать в ночи раскатистый, в полную мощь, рев тигра где-нибудь в глухой тайге.

Не расспросить моего провожатого о шумевшей истории дружбы тигра Амура и козла Тимура, конечно, невозможно.

– Раз в неделю у тигров «живой день», когда их кормят живым кормом. Они хищники и должны сохранять охотничьи инстинкты, им необходимо по-

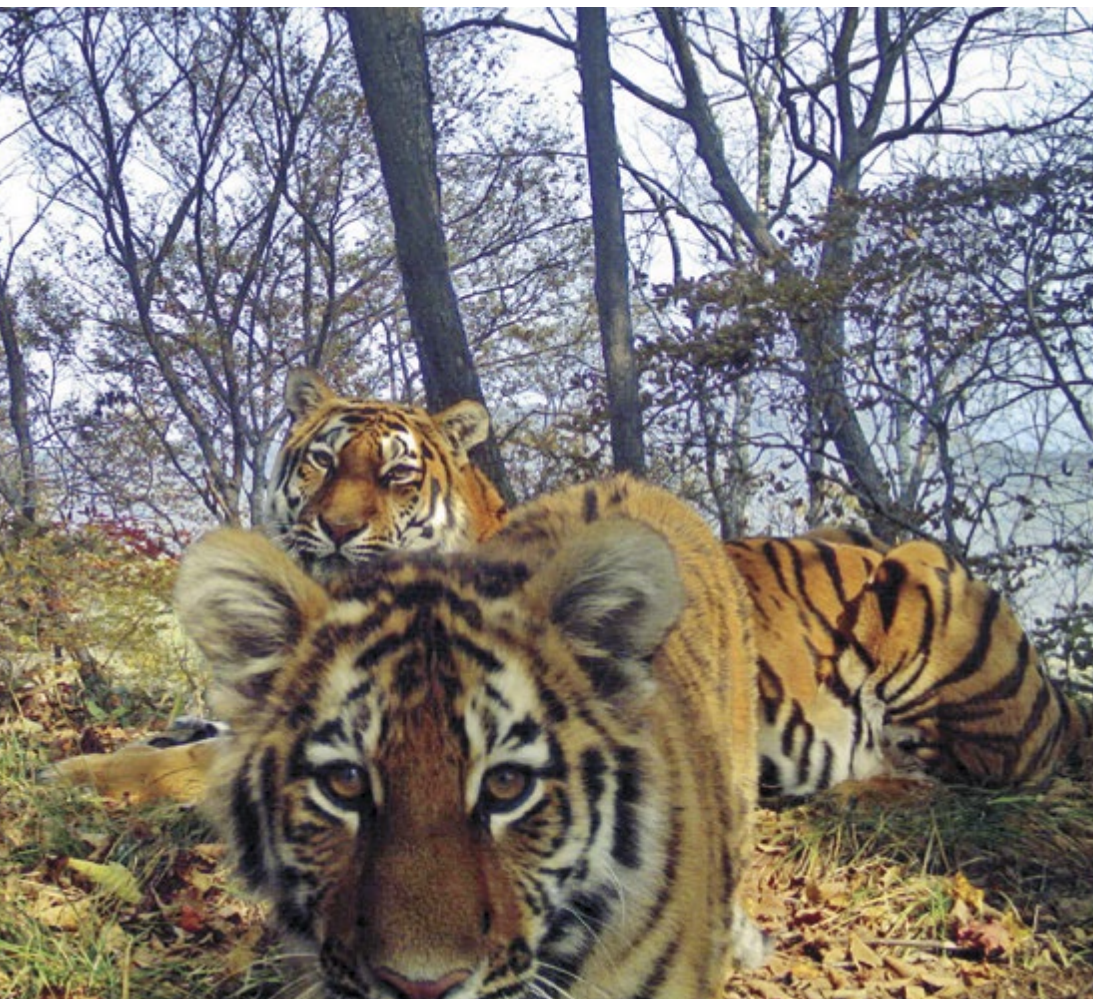
лучать свежую пищу с кровью и обязательно с шерстью, это важно для здоровья, – объясняет Олег – ветеринар сафари-парка, его обязанность – следить за здоровьем животных. – Обычно на корм идут кролики или козы.

– А вот и свидетель той истории, – отвлекается он от рассказа, подзывая сухопарого невысокого мужчину. Оказалось, Дмитрий был не только свидетелем истории, но и непосредственным ее участником.

– Я сам лично заводил козла к Амуру. Потом мы два часа ждали, когда тигр его задавит. Ждали, ждали, ничего не происходит. Козел нагло пошел на тигра, залез в его логово и улегся там, – вспоминает Дмитрий. – Тигр подошел, лапой его по морде ударил, даже когти не выпуская. Запрыгнул на логово и лег спать. С утра приехали, еще темно. Фонариком светим –

Козел Тимур не стал жертвой, а подружился с тигром Амуром





СНИМОК С ФОТООВИШКИ ФБГУ «ЗЕМЛЯ ЛЕОПАРДА»

рое условие – выделение так называемого «запаха смерти» или его еще называют «запах жертвы», «запах страха». Когда жертва испытывает страх, она выделяет адреналиноподобные вещества, которые, распадаясь, и вызывают «запах смерти». Вещества выходят через поры, и хищники его ощущают. И вот когда эти условия совпадают, хищник понимает, что перед ним жертва, которую он должен догнать и съесть. Но есть механизмы, которые позволяют жертве чувствовать себя наравне с хищниками, в том числе генетические. У всех существ разные характеры, разные типы личности – и у жертв, и у тигров. Есть трусы, есть смелые, есть вояки, есть тупые. Все, что есть у людей, есть и у животных. Тимур при встрече с тигром не думал, что он тот, кого должны есть. Поэтому не боялся тигра и не вел себя как жертва. Как это получилось? Может, генетически обусловлено, может, что-то иное. Он от тигра не убегал, наоборот, шел к нему. А хищник, он же по пути наименьшего сопротивления идет, как и все животные. Он сытый, эта штука не убегает, смертью не пахнет, инстинкты у тигра не включаются.

### СЛОЖНАЯ ИСТОРИЯ

В дикой природе жизнь тигров сытой не назовешь, только одна из шести охот бывает удачной. Особо тяжело им приходится в многоснежные зимы и в неурожайные годы, когда от голода сокращается численность копытных.

– Для тигра Россия – сложная история. Если сравнивать с их южными собратьями, то в Индии для охоты одного тигра оптимальна территория в 100 квадратных километров, и это даже много. У нас же участок самца может доходить до тысячи километров, – рассказывает Сергей Арамилев. – Нашему тигру требуется в десять раз больше пространства, чтобы себя прокормить. Есть еще одна сложность. Тигр – это тро-

В одном выводке тигрица приносит от одного до четырех тигрят, редко пять. Дети остаются с матерью несколько первых лет жизни

четыре глаза горят. На домике тигр мерзнет – все ж таки ноябрь был, козел подстилку додает в логове.

За храбрость козла нарекли Тимуром. Днем животные гуляли, а ночью Тимур занимал спальное место в логове, а Амур ютился на крыше собственного «дома».

– Козел прыгал через тигра, играл с ним. А пострадал он от собственной наглости. Все произошло у нас на глазах, на экскурсии, это видели и сотрудники, и посетители. Амур спал. Козел поставил на него копыта и давай топтаться. Тигр спросонья подскочил, зубами за шкуру и как котенка отшвырнул от себя. Если бы он хотел его убить, то одним ударом передней лапы оторвал бы ему голову. Но тигр этого не сделал, он его наказал за наглость.

Козла тут же убрали с территории. Тимур получил серьез-

ную травму, была раздроблена лопатка. Его лечили, возили на операцию в Москву. Дожидал козел в сафари-парке, но уже отдельно от бывшего друга. Вместе Амур и Тимур прожили два с половиной месяца. «Если бы не наглость козла, так бы они и жили вместе», – считает Дмитрий.

– Пример тигра Амура и козла Тимура не первый в мире. Есть случаи, когда вместе жили тигр с кабаном, свинья с тигренком. Были и другие аналогичные случаи, – объясняет Сергей Арамилев. – Хищник нападает на жертву при определенных условиях. Первое – жертва должна убегать. Как с кошкой: лежит бантик на веревочке, он ее не интересуется. Как только зашевелился, она его хватает. И что делает? Старается понять, что это. Поняла – это не мышшь, бросает. Преследование убегающего у хищника инстинктивно. А вто-





СНИМОК С ФОТОПОВИШКИ ФБГУ «ЗЕМЛЯ ЛЕОПАРДА»

пическое животное, оказавшееся в столь суровых условиях по стечению обстоятельств. Много десятков тысяч лет тому назад на планете сменился климат, и целая группа животных – тигр, гималайский медведь, харза, пятнистый олень, дальневосточный леопард – оказалась отрезанной от основной части ареала и, по сути, вынуждена выживать в условиях снегов и резко отрицательных температур.

Но если к природным условиям звери адаптировались, то человек остается серьезной угрозой: по статистике, до 80 процентов случаев гибели тигров происходит по вине человека, в основном от рук браконьеров.

– Охоту на амурского тигра официально запретили в 1947 году, стрелять тигра можно было только по особому разрешению. К 1970-м годам численность стала восстанавливаться.

К середине 1980-х, по мнению некоторых ученых, количество тигров доходило до 500, хотя данные разнятся, и, возможно, их было меньше. А затем произошла трагедия 1990-х. Открылись границы, тигр стоил как новый джип или коттедж, люди остались без денег, кинулись в лес пытаться добыть кошку. В то время был всплеск гибели людей от тигра, потому что охотиться пытались не профессионалы, а обыватели. Трагичных случаев было много. В 1994 году стало понятно, что все совсем плохо, тигров осталось около 200 особей. Тогда включились программы всемирных организаций, в том числе Всемирного фонда дикой природы. Вымирание тигра удалось остановить, постепенно численность стала восстанавливаться, – говорит Сергей Арамилев, десять лет спасавший тигров и леопардов в составе WWF.

### САМЫЙ МИРНЫЙ ЛЕОПАРД

Дальневосточный леопард – собрат амурского тигра по условиям жизни. Обе тропические кошки научились жить в снегах, став среди сородичей самыми северными подвидами. Сегодня он живет только на юге Приморского края и на самом северо-востоке Китая. Увидеть леопарда в природе сложно, самая редкая крупная кошка планеты очень осторожна и старается не попадаться на глаза человеку.

«Нам еще надо его найти», – предупредил Олег на подходе к территории дальневосточных леопардов в сафари-парке. Мы обходим огороженную часть леса, вглядываемся в заросли кустарника, в пространство меж деревьев. «Вот он, смотрите!» – восклицает Олег. Прямо перед нами по похлялой листве мягко ступает огромная грациозная кошка. Длин-

Дальневосточный леопард живет на возвышенностях, хребтах гор, вершинах холмов



ЕКАТЕРИНА БЛИДЧЕНКО / ПРЕДОСТАВЛЕНО ФБУ «ЗЕМЛЯ ЛЕОПАРДА»

Дальневосточный леопард бесшумный охотник, способный подкрасться к жертве на расстояние 5 метров, чтобы затем совершить молниеносный прыжок

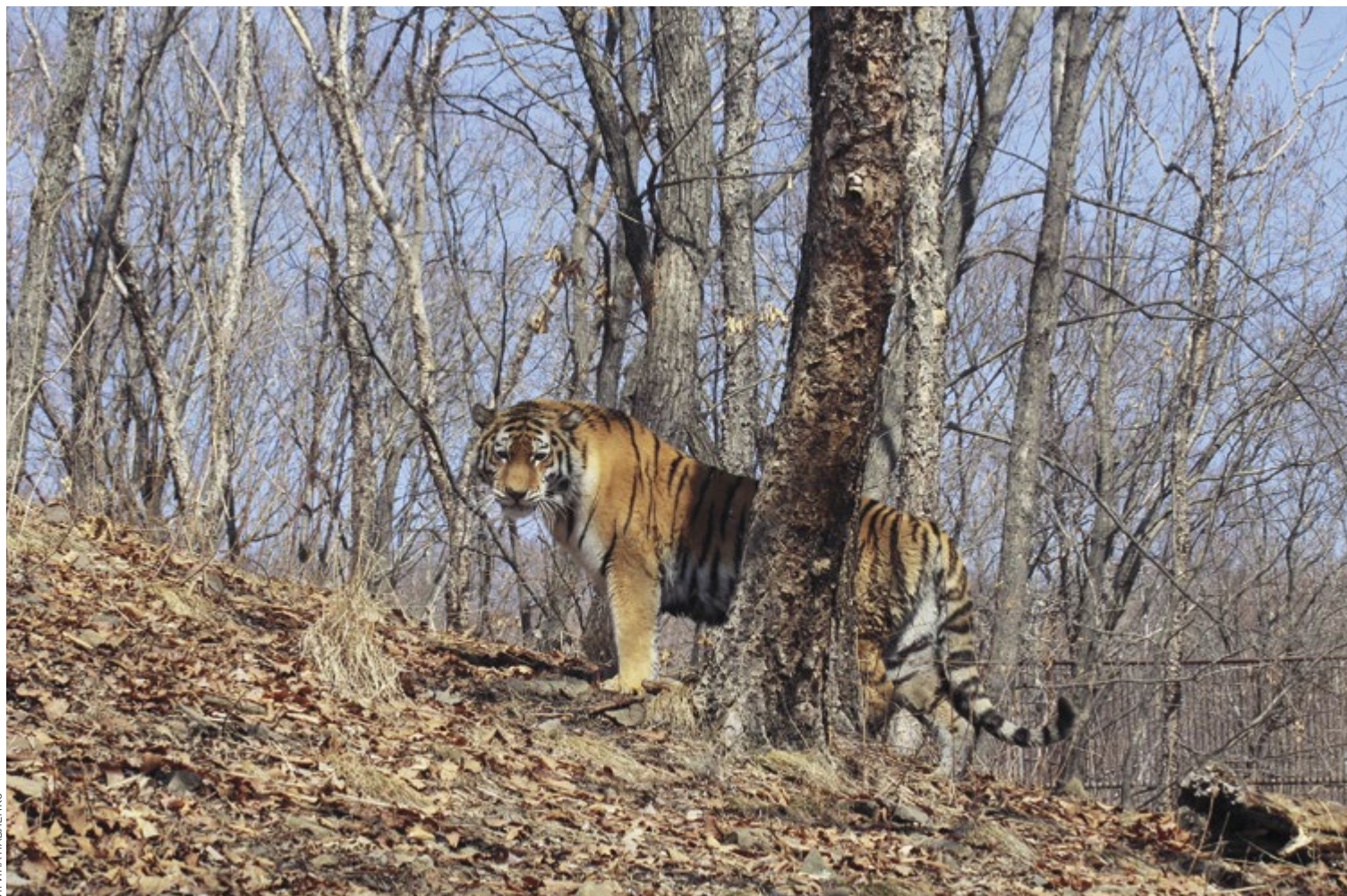
ное пластичное тело, шерсть песочного цвета, украшенная неповторимым пятнистым рисунком. Красота зверя завораживает. Невольно сравниваю его с тигром и удивляюсь, насколько же эти кошки разные. Тигр намного крупнее, вес взрослого самца может достигать 200 килограммов, он выглядит brutальным, более грубым, что ли, в сравнении с леопардом, вес которого не превышает 65 килограммов. Леопард изящен, грациозен и одновременно мощен. Вспоминаю, что сказал Арамилев о дальневосточных леопардах, живущих в дикой природе: «Это очень красивое, очень милое животное сложной судьбы». Из-за того, что дальневосточный леопард находится на грани исчезновения, ученые били тревогу еще в 1970-е годы. К началу 2000-х в природе осталось менее 30 кошек! Экология по-

пуляций учит, что если останется менее 50 особей одного вида, то наступает крах: популяция обречена на вымирание. Тогда всерьез звучали предложения ученых отловить всех леопардов и поместить в зоопарки. И если получится, позже их потомков реинтродуцировать (вернуть) обратно в природу. Практически никто не верил, что дальневосточный леопард сможет сохраниться в естественных условиях. И то, что он выжил, специалисты считают настоящим чудом. Чудо это произошло благодаря огромной работе людей и государства. Для спасения пятнистого хищника была расширена охраняемая территория, где живет краснокнижная кошка, создан национальный парк «Земля леопарда», скоординированы и объединены силы. Сейчас, согласно данным 2019 года,

в парке проживает 97 взрослых леопардов. В 2017 году их было 86. Для безопасности же популяции необходимо не менее 150 взрослых кошек, и пока еще дальневосточный леопард продолжает оставаться исчезающим видом.

– Самое главное, что у леопарда появилось пространство для будущего, – говорит Юрий Александрович Дарман, заместитель по науке объединенной дирекции особо охраняемых территорий – национального парка «Земля леопарда» и заповедника «Кедровая падь». Он шестнадцать лет возглавлял Амурское отделение WWF России, настаивал, что надо сохранить леопарда в его естественной среде обитания, и буквально «воевал» тогда за будущее хищника. – Дальневосточный леопард – уникальный зверь, – продолжает Дарман. – Он единствен-





ИРИНА ПАВЛЕНКО

ный из крупных кошек готов жить рядом с человеком и не вредить нам. За все годы у нас не было ни одного случая нападения леопарда на человека. Леопард, живущий в Индии, считается там страшнее тигра. Дальневосточный же леопард – это другой подвид, он совсем иной по характеру и готов мирно сосуществовать с человеком.

### ТАКАЯ ИСТОРИЯ

В разговорах со специалистами звучит одна и та же тема: чтобы спасти краснокнижных хищников, работа должна быть направлена на... человека. От человека зависит, будут ли жить тигр и леопард. Будет ли человек их убивать, будет ли сохранять лес – среду обитания животных, сможет ли организовать жизнь так, чтобы сосуществовать с ними? Для этого должно меняться мировоззре-

ние, отношение к жизни и условия. Пожалуй, как пример таких изменений в обществе можно привести слова Сергея Арамилева о проблеме браконьерства.

– Браконьерство – явление социальное. Самая большая беда – люди, убивающие на продажу. Потому что мясом наестся можно, а когда убиваешь на продажу, то получаешь деньги. И как показывает мировая практика, деньгами «наестся» нельзя. Сколько бы ни было денег, их всегда мало. Это самая опасная категория браконьеров. Вторые по опасности – браконьеры, облеченные властью. Они опасны тем, что дают неправильный пример обществу. Если сначала человека сдерживают какие-то морально-этические нормы, то когда он видит, что люди во власти позволяют себе охотиться на краснокнижных животных, пример вседоз-

воленности заражает общество. У нас сейчас много таких задержаний. И это отражалось даже на службе охотничьего надзора: на инспекторов нападали, они подолгу лежали в больницах. Такая история. И сотрудников полиции увольняли и осуждали. То, что с ними стали бороться, стало нормой только в последние пять лет. Сейчас для служб охотничьего надзора равны все. И это – результат изменения законодательства. Это – позиция государства.

Отношения больших кошек и людей – давняя история. И человек проходит в ней непростые этапы. В конце XIX – начале XX века амурский тигр и дальневосточный леопард, населявшие некогда большие территории в Восточной Азии, были практически уничтожены человеком. Восстановить эти популяции сейчас – наша этическая и моральная задача. ■

Продолжительность жизни амурского тигра пятнадцать лет. В неволе они доживают до двадцати лет

# Подписывайтесь на журнал **РусскийМир.ru**

## **Во всех почтовых отделениях России:**

по каталогу агентства  
«Книга-Сервис» –  
«Объединенный каталог.  
Пресса России.  
Газеты и журналы» –  
Подписной индекс 43310

## **В почтовых отделениях стран СНГ:**

по каталогам  
«Российская Пресса»  
ОАО «Агентство  
по распространению  
зарубежных изданий» –  
Подписной индекс 43310

## **Через интернет-подписку:**

электронный каталог  
«Пресса по подписке»  
от агентства «Книга-Сервис»  
на сайте [www.akc.ru](http://www.akc.ru)

## **За рубежом:**

электронный каталог агентства  
«ИНФОРМНАУКА» на сайте  
[www.informnauka.com](http://www.informnauka.com)

## **Корпоративная подписка по Москве (доставка курьером):**

электронный каталог  
«Пресса по подписке»  
от агентства «Книга-Сервис»  
на сайте [www.akc.ru](http://www.akc.ru)

**По вопросам подписки обращаться к Гришиной Ирине**  
**тел.: 8 (495) 981-66-70 (доб. 109)**  
**e-mail: [grishina@ruskiymir.ru](mailto:grishina@ruskiymir.ru)**

**Читайте журнал на сайте**  
**<https://rusmir.media>**





**ФОНД РУССКИЙ МИР**

117218, Москва, ул. Кржижановского, д. 13, корпус 2  
[www.russkiymir.ru](http://www.russkiymir.ru)