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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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Дело не только в том, что гиб­
нут и тяжело болеют люди, 
а  медики стали сродни сол­
датам на передовой. А еще и 
в том, что эпидемия грозит, 
как и всем другим странам, 
тяжелыми экономическими 
испытаниями. С  большой 
долей уверенности можно 
говорить, что в нашем при­
вычном образе жизни про­
изойдут огромные измене­
ния. Уже происходят. Мы 
должны быть к этому гото­
вы, хотя все последствия 
происходящего, в том числе 
в экономическом и социаль­
ном плане, пока предвидеть 
трудно, если вообще воз­
можно. 
Однако также есть уверен­
ность и в том, что мы, как 
страна и как отдельная ци­

вилизация, справимся с эти­
ми бедами и продолжим 
идти вперед. Как было всег­
да в нашей многовековой 
истории. Так что все прохо­
дит – и это пройдет. 

МЫ ПРОЙДЕМ 
И ЭТО
 Н ЫНЕШНИЙ, 75-Й ЮБИЛЕЙ ПОБЕДЫ ПРОХОДИТ 

в  трудных условиях. Пришлось отменить парад 
9 Мая на Красной площади в Москве, все торжества, 
марши Бессмертного полка по всей России. Наша 

страна столкнулась, пожалуй, с  одним из самых сильных 
вызовов после Великой Отечественной войны из-за эпиде­
мии, вызванной коронавирусной инфекцией Covid-19.
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 К ОРОНАВИРУС ПОБЕ-
дил коричневую чуму: 
в Риге в этом году 
впервые был отменен 

мартовский марш латышских 
легионеров Ваффен СС. Одна­
ко накануне несостоявшегося 
традиционного чествования 
латышских ветеранов СС нео­
нацисты презентовали фильм 
о легионерах, прославляющий 
и героизирующий тех, кто сра­
жался на стороне Гитлера.
Фильм «Латышский легион. 
Возрождение справедливо­
сти» создан депутатом Сейма 
Латвии, молодым лидером ра­
дикального национального 
объединения «Все  – Латвии!» 
Райвисом Дзинтарсом, вдохно­
вителем и организатором еже­
годных факельных шествий 
под лозунгом «Латвию  – латы­
шам!». А  «независимым исто­
риком» в этой ленте выступает 
его соратник по партии – скан­
дально известный депутат лат­
вийского парламента Эдвин 
Шноре. Именно он пару лет 
назад в одной из своих публи­
каций в латышской прессе на­
звал русских Латвии «вшами, 
которых никак не выдавить 
из шубы»…

ОНИ СРАЖАЛИСЬ 
ЗА ГИТЛЕРА
В фильме демонстрируют­
ся кадры кинохроники, ил­
люстрирующие избитые про­
пагандистские россказни о 
латышских борцах за незави­
симость Латвии, воевавших 
с коммунизмом под фашист­
ской свастикой. Но вы не услы­
шите, конечно, упоминаний о 
том, что в латышский легион 
влились полицейские батальо­

ны после того, как они «окон­
чательно» решили «еврейский 
вопрос» в Латвии. Тот же бра­
вый легион принимал участие 
в карательной операции «Зим­
нее волшебство» на территори­
ях Белоруссии и России, в ходе 
которой было сожжено заживо 
и расстреляно более 10 тысяч 
мирных жителей, в  основном 
старики, женщины и дети.
По мне, самые омерзительные 
кадры, которые я не могла смо­
треть без отвращения, те, на ко­
торых сияющие от счастья ла­
тышские эсэсовцы встречаются 
с кровавым гитлеровским па­
лачом, главой СС и полиции 
Риги Фридрихом Еккельном. 
Его имя связывают с массовы­
ми убийствами евреев в Бабьем 
Яру. Еккельна называют авто­
ром метода, названного «уклад­
кой сардин». Это когда нацисты 
заставляли своих жертв пол­
ностью раздеться и лечь в яму 
головами к центру. Затем их 
убивали выстрелами в голову. 
Трупы засыпались слоем зем­
ли, а сверху укладывали новый 
«ряд». Господи, даже предста­
вить страшно, какой при этом 
стоял душераздирающий дет­
ский и женский плач…
И вот в фильме Дзинтарса 
на 30-й минуте именно этот 
монстр в немецком мунди­
ре предстает этаким добро­
душным пухлым дядюшкой, 
беседующим с солдатиками-

П А М Я Т Ь  С Е Р Д Ц А
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СКАЖИ МНЕ, 
КТО ТВОИ 
ГЕРОИ
АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

«РУССКИЙ СОЮЗ ЛАТВИИ» ОРГАНИЗОВАЛ 
ВИРТУАЛЬНЫЕ «УРОКИ МУЖЕСТВА», 
РАССКАЗЫВАЯ ШКОЛЬНИКАМ 
О ЛАТЫШАХ, ВОЕВАВШИХ НА СТОРОНЕ 
АНТИГИТЛЕРОВСКОЙ КОАЛИЦИИ.

Активист Андрей Пагор в пикете 
против шествия легионеров. 
16 марта 2019 года. Рига
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легионерами. Авторы фильма, 
видимо, постеснялись в титрах 
указать фамилию немецко­
го преступника, который был 
осужден военным трибуналом, 
а в 1946 году повешен на риж­
ской площади Победы, где спу­
стя десятилетия на народные 
пожертвования был воздвиг­
нут Памятник освободителям 
Риги от немецко-фашистских 
захватчиков. Но многие его 
сразу узнали.
Фильм уже показали по не­
скольким телеканалам, кро­
ме того, он был выставлен на 
YouTube и быстро набрал тыся­
чи просмотров. Дзинтарс вдо­
бавок обратился во все обще­
образовательные учреждения 
Латвии, предложив исполь­
зовать этот «познавательный» 
38-минутный ролик в качестве 
дополнительного учебного ма­
териала о «героях-легионерах». 
Многие тотчас услужливо со­
гласились.
Депутат Европарламента, со­
председатель «Русского союза 
Латвии» Татьяна Жданок была 
крайне возмущена очередной 
попыткой национал-патрио­
тов исказить историю с целью 
героизации прислужников на­
цистов. Она обратилась в лат­
вийскую Службу госбезопас­
ности с требованием начать 
уголовный процесс против ав­
тора киноленты за оправдание 
преступлений против чело­
вечности и военных престу­
плений в отношении жителей 
Латвии. «Подписывая письмо 
начальнику СГБ, я  отметила, 
что являюсь правнучкой узни­
ков Рижского гетто, – рассказа­
ла Татьяна Жданок.  – Мне не­
безразлично, какие знания по 
истории сегодня вкладывают­
ся в головы латышских и рус­
ских школьников». По словам 
евродепутата, спецслужбам 
предстоит определиться со 
своим отношением к фильму 
о легионерах и прочтением 
истории не только в контексте 
латвийского Уголовного кодек­
са, но и с учетом резолюции 
Европарламента 2018 года, осу­
дившей проявления неонациз­
ма, в том числе в Латвии.

НАСТОЯЩИЕ ГЕРОИ
Активистам «Русского союза Лат­
вии» уже не раз приходилось 
развенчивать мифы о латыш­
ских легионерах, навязываемые 
современному обществу мест­
ными идеологами. Но поклон­
ники СС отступать не намерены. 
В  условиях карантина из-за ко­
ронавируса введено дистанци­
онное обучение: большинство 
детей получают знания по Ин­
тернету и телевидению. И такие 
пропагандистские фильмы мо­
гут сыграть негативную роль в 
сознании наших детей, которым 
с малых лет внушают, что конец 
войны для Латвии означал всего 
лишь новую оккупацию. 
Тогда и было решено силами 
РСЛ подготовить собственные 
альтернативные уроки по воен­
ной истории Латвии  – «Уроки 
мужества». Член правления РСЛ, 
юрист и бывший сотрудник по­
лиции Андрей Пагор предло­
жил начать рассказ с истории 
130-го Латышского стрелково­
го корпуса, в котором во время 
войны с фашистами сражались 
сыновья и дочери Латвии, сегод­
ня практически забытые. Филь­
мов о них не снимают, на уро­
ках истории про них не говорят. 
А  ведь это были настоящие ге­
рои-латыши, которыми по пра­
ву должна гордиться страна.

Кроме того, «Русский союз Лат­
вии» взялся за размещение пор­
третов советских воинов Латыш­
ского корпуса и информации о 
них на «Дороге памяти»  – уни­
кальном мультимедийном му­
зейном комплексе, запущенном 
к 75-летию Победы. Здесь будет 
увековечена память о всех участ­
никах Великой Отечественной 
войны и наших союзниках. В га­
лерее «Дорога памяти» уже появи­
лись первые портреты с именами 
бойцов 201-й Латышской стрелко­
вой дивизии. Так она называлась 
в октябре 1941 года, когда ее толь­
ко сформировали. В ее ряды всту­
пили тысячи добровольцев-ла­
тышей, многие из которых стали 
Героями Советского Союза. В 1942 
году дивизии было присвоено 
звание «гвардейская», а через год – 
после объединения с другими ча­
стями  – был сформирован 130-й 
Латышский стрелковый корпус. 
Латыши с первых же боев сни­
скали славу отчаянных и сме­
лых бойцов. Только в ходе бит­
вы с немцами под Москвой более 
100  воинов Латышской стрелко­
вой дивизии было награждено 
орденами и медалями. За сме­
лость и проявленный в боях геро­
изм. Среди награжденных  – ко­
мандующий фронтом Мартиньш 
Рейтерс, начальник разведшко­
лы Артур Спрогис, капитан А. Ан­
тонс, старший сержант Констан­
тин Даудиш. Кстати, латышских 
героев за боевые заслуги награж­
дали и союзники. Например, 
старшего сержанта Даудиша, ко­
торый в конце 1942 года на ру­
ках перенес орудие через болото 
и уничтожил два дзота противни­
ка, монгольским орденом награ­
дил находящийся в Москве в то 
время глава правительства Мон­
голии маршал Хорлогийн Чой­
балсан. Восхищенный рассказом 
о храбром латышском бойце, он 
лично вручил орден старшему 
сержанту Константину Даудишу. 
Американским «Крестом за бо­
евые заслуги» в 1943 году был 
награжден Герой Советского 
Союза снайпер Янис Вилхелмс. 
Орденом Британской империи – 
командующий 90-м корпусом 
Красной армии генерал-майор 
Эрнест Седулин.Р
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Герой  
Советского 
Союза 
легендарный 
снайпер майор 
Янис Вилхелмс
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НИЗКИЙ ПОКЛОН  
И ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ
130-я Латышская стрелковая ди­
визия вела бои у Демянска, кото­
рые начальник штаба немецкой 
16-й армии назвал «уменьшен­
ным Верденом», и, конечно, уча­
ствовала в освобождении Лат­
вии от нацистов. Сформирована 
дивизия была в основном из до­
бровольцев. В том числе и деву­
шек, которые становились сан­
инструкторами. Но они тоже 
рвались в бой. 
Например, Моника Мейкшане 
первое время вместе с други­
ми девушками-санинструктора­
ми вытаскивала раненых с поля 
боя, но мечтала стать снайпе­
ром. Добилась своего и прошла 
обучение. К концу войны на ее 
счету было 58 уничтоженных 
фашистов.
В Латышской дивизии ходи­
ли легенды о бесстрашной Зен­
те Озоле. Ей было всего лишь 
18  лет, когда она добровольцем 
пошла на фронт и была зачисле­
на в 201-ю Латышскую стрелко­
вую дивизию  – в дивизионную 
газету. Но, выезжая по заданию 
редакции на передовую, она 
всегда брала с собой санитар­
ную сумку с перевязочными ма­
териалами. В итоге по ее прось­
бе Зенту перевели в санитарную 
часть, а  вскоре девушка стала 
старшиной санинструкторов. 
Летом 1942 года она встретила 
на фронте своего земляка, Пете­
риса Симаниса, молодые люди 
полюбили друг друга… Зента 
погибла первой. Приказ о ее на­
граждении орденом Красной 
Звезды был подписан на следу­
ющий день после того, как она 
была убита осколком снаряда 
под Новгородом в декабре 1942 
года. А  наградили Зенту за бои 
в районе Демянска, где Латыш­
ская стрелковая дивизия сдер­
живала попавшую в окружение 
100-тысячную группировку не­
мецких войск. В  день своей ги­
бели маленькая и хрупкая Зен­
та вынесла с поля боя 32 бойца с 
оружием, при этом она еще уму­
дрялась по пути собирать бое­
припасы для однополчан. Пе­
терис ненадолго пережил свою 
невесту, через несколько дней 

он тоже пал в бою смертью хра­
брых. После войны прах Зен­
ты Озолы был перезахоронен 
на Братском кладбище в Риге. 
Ее именем была названа школа, 
в которой она училась. А в 1973 
году на судне, названном в ее 
честь, был оборудован красный 
уголок памяти гвардии старши­
ны, погибшей в 19 лет в боях с 
фашистами… 
Один за другим на «Дороге памя­
ти» встают в общий строй герои 
Второй мировой войны, спасшие 
мир от коричневой чумы. Наши 
дети и внуки должны помнить 
именно их имена, хотя сегодня 
в Латвии кое-кто и пытается сте­
реть память о них и прославить 
имена легионеров, вставших на 
сторону абсолютного зла  – фа­
шизма. Но, как говорится, черно­
го кобеля не отмоешь добела.
«Дорога памяти» увековечи­
ла имена латышей  – бойцов 

Красной армии: гвардии май­
ора Ивана Чаши и его супру­
ги Бируты Чаши (долгие годы 
она возглавляла Общество ве­
теранов 130-го Латышского 
стрелкового корпуса), коман­
дира батареи Яны Лусте, сан­
инструктора Анны Янушки, 
снайпера Моники Мейкшане, 
полкового комиссара Эдгара 
Бирзитиса, военврача Карлиса 
Бергманиса, гвардии капита­
на Эмилия Поленца, водрузив­
шего в октябре 1944-го над Ри­
гой Красное знамя. Не могу не 
назвать и латышского «Леви­
тана» Альберта Паже, прошед­
шего боевой путь по разным 
фронтам Великой Отечествен­
ной и встретившего победу 
в Риге в качестве сотрудника 
Латвийского радио. Именно 
Альберт Паже ранним утром 
9 мая 1945 года зачитал на ла­
тышском языке исторический 
приказ Верховного главноко­
мандующего о разгроме Гер­
мании и завершении Великой 
Отечественной войны.
Среди героических девушек-
санинструкторов, о которых рас­
сказывается на «Уроках муже­
ства», есть и история Валентины 
Малюнас (Лиесма), той самой, 
красивой и отважной героини 
войны из Латвии, которую с по­
дачи невнимательных журна­
листов на некоторых интернет-
порталах часто путают с Юлией 
Друниной (см.: «Русский мир.ru» 
№7 за 2019 год, статья «Юлия и 
Лиесма». – Прим. ред.).
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Санинструктор 
Зента Озола. 
Погибла под 
деревней 
Туганово 
(Парфинский 
район 
Новгородской 
области) 
9 декабря 
1942 года

Бойцы 130-го 
Латышского 
стрелкового 
корпуса
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ОРЛЕНОК, ОРЛЕНОК! 
ВЗЛЕТИ ВЫШЕ СОЛНЦА
Увы, как это ни обидно, но сегод­
ня мало кто в Латвии помнит не­
вероятную историю Ольги Кар­
ловны Мусиной-Калвиш, почти 
повторившей подвиг Алексея 
Маресьева. Я  сама услышала 
ее несколько лет назад в риж­
ском Доме Москвы на школь­
ном конкурсе художественного 
мастерства, посвященного теме 
«Человек и война». Пятикласс­
ник Артур Калвиш свой рассказ 
для конкурса назвал «Моя ле­
гендарная прабабушка». Маль­
чик так проникновенно его про­
читал, что рыдали все, включая 
членов жюри, журналистов и 
работников Дома Москвы. 
Рассказ Артура включен в «Урок 
мужества». Почитаем и мы. 
«Я появился на свет в 2003 году. 
Моей прабабушки, Ольги Кар­
ловны Мусиной-Калвиш, уже 
не было в живых. Когда я был 
совсем маленьким, мама, ли­
стая страницы семейного аль­
бома, обращала мое внимание 
на фотографии прабабушки, 
показывала ее боевые награды. 
Я  стал школьником, научил­
ся читать и на прабабушкином 
памятнике увидел слова: «Мы 
помним тебя, Орленок!» Поче­
му ее звали Орленком? Отчего, 
когда она была жива, ее пригла­
шали на телевидение, писали о 
ней в газетах и журналах? Эти 
вопросы я задавал своим близ­
ким. Сейчас я многое о праба­
бушке знаю!

В 1941 году Оленьке Мусиной 
было всего 19 лет. Она мечта­
ла стать строителем, училась в 
институте. Когда началась вой­
на, пошла на курсы медицин­
ских сестер и уже через несколь­
ко месяцев была на передовой. 
Она оказывала первую помощь 
бойцам на поле боя, тащила на 
себе тяжелораненых солдат в 
укрытие. А  в часы затишья лю­
била петь. Особенно полюби­
лась в ее исполнении однопол­
чанам песня «Орленок», которая 
и ей очень нравилась. Помните? 
Орленок, орленок!
Взлети выше солнца
И степи с высот огляди…
Все чаще и чаще ее стали звать 
Орленком, и  прабабушка свык­
лась со своим новым именем. 
Но война есть война. Жизнь и 

смерть, слезы и радость здесь хо­
дят рядом… Настал последний 
для нее бой, под Старой Руссой. 
Дело было 6 января 1943 года. 
Шли кровопролитные бои за де­
ревню Сорокино. Ольга спокой­
но и уверенно выполняла свою 
работу. До раненого было рукой 
подать, когда вдруг огненный 
шквал взметнул ее вверх… Де­
вушка упала в снег и потеряла 
сознание. Бойцы нашли ее, ког­
да снова выбили фашистов из 
деревни, с  тяжелейшим ране­
нием, обмороженную. Сколько 
было спасенных солдатиков в 
ее военной жизни? 126. До 127 
она не дошла, не успела… 
Врачи боролись за ее жизнь 
долго. Ей пришлось ампутиро­
вать правую ногу, ступню левой 
ноги. Были сильно обмороже­
ны руки, поэтому не стало так­
же кистей обеих рук. Прабабуш­
ка не любила рассказывать, как 
она это все пережила. Лечилась 
в военных госпиталях полто­
ра года, привыкала к протезам. 
Училась заново ходить, обслу­
живать себя. Ордена Красной 
Звезды и Отечественной войны 
нашли ее в госпитале. 
В рижском пансионате, где 
Оленька приходила в себя от пе­
режитого, она встретила свое­
го будущего мужа, Павла Кал­
виша. Прадедушка долечивался 
после тяжелого ранения. Вскоре 
у них родились двое детей, ко­
торых они вместе вырастили. Ее 
жизнь после ранения – тоже под­
виг. А вы попробуйте жить, зани­
маться хозяйством, растить детей 
без рук и ног? А она смогла! Пра­
дедушка работал. Ей самой надо 
было и готовить, и за детьми смо­
треть, и стирать, и убирать. 
Был такой герой Алексей Маре­
сьев, который, лишившись ног, 
встал в строй, управлял самоле­
том. Моя прабабушка такая же 
героиня, только подвиги свои 
она совершала и на поле боя, 
и у себя дома. Умерла Ольга Кар­
ловна в 2002 году, через год по­
сле своего 80-летия.
Я горжусь своей прабабушкой и 
рад был вам сегодня о ней рас­
сказать. Ведь пока жива память 
о человеке, он жив! Мы помним 
тебя, Орленок!» 
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Рижский 
школьник 
Артур Калвиш 
с портретом 
своей 
легендарной 
прабабушки

Снайперы 
Максимов, 
Моника 
Мейкшане 
и Герой 
Советского 
Союза 
Янис Вилхелмс. 
1942 год

Альберт Паже



 Б ЛАГОДАРЯ ИХ РАБО-
те мы видим теперь на 
экране бои за австрий­
скую столицу. Их ка­

дры стали доказательствами 
зверств фашистов на Нюрнберг­
ском процессе. Один из фронто­
вых летописцев  – инженер-ка­
питан, военный кинооператор 
Семен Стояновский – покоится 
в австрийской земле. Находив­
шийся рядом с ним в момент 
смертельного ранения кинохро­
никер Иван Чикноверов (1911–
2004) также был ранен. 

НА БОЕВОМ ПОСТУ 
В архиве семьи Чикноверовых 
нет военных кинопленок, но со­
хранилось несколько фотогра­
фий, запечатлевших город валь­
са, живых и мертвых. 
«Служба наша была не столь ро­
мантичной, как это может пока­
заться, и нередко сопрягалась с 
риском для жизни»,  – цитиро­
вала четверть века назад сло­
ва Ивана Александровича Чик­
новерова известный сценарист, 
литератор, журналист Людмила 
Варшавская. 

Фронтовые дороги советских 
солдат и офицеров стали и 
фронтовыми дорогами воен­
ных кинооператоров, жизнь 
бойцов – их жизнью. 
В документах о награждении 
инженер-капитана Чикноверо­
ва о его подвиге рассказывает­
ся точно так, как обычно опи­
сываются подвиги обычных 
солдат и офицеров: «проявил 
смелость и выдержку», «нахо­
дился на боевом посту». 
Александр Чикноверов назы­
вает отца «железным челове­
ком», потому что он умел все: 
и снимать, и  рисовать, и  де­
лать мебель, и вести хозяйство. 
Награды, документы, фотогра­
фии, рисунки, статьи из газет 
бережно хранятся в альбомах 
и коробках  – все осталось так, 
как сложил при жизни отец. 
Большая часть фотографий 
оцифрована сыном, подписа­
ны имена и даты. 
О большинстве документов и 
фотографий Александр Ивано­
вич может рассказывать часа­
ми, но все же сетует на то, что 
отец почти не говорил о войне 
и не написал ни строчки воспо­
минаний.
Сохранилось лишь несколько 
публикаций, в  которых Иван 
Александрович Чикноверов, 
оператор и режиссер докумен­
тального и научно-популярно­
го кино, фронтовой оператор, 
заслуженный деятель искусств 
Казахской ССР, вспоминал о 
фронтовых буднях. И  множе­
ство фильмов, в которые вошли 
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ДВА КАПИТАНА
АВТОР

ЮЛИЯ ЭГГЕР

В КРАСНОГОРСКОМ АРХИВЕ КИНОФОТОДОКУМЕНТОВ 
МНОГО ФОТОГРАФИЙ И ПЛЕНОК, РАССКАЗЫВАЮЩИХ 
О ВЕНСКОЙ НАСТУПАТЕЛЬНОЙ ОПЕРАЦИИ, 
НАЧАВШЕЙСЯ В МАРТЕ 1945 ГОДА. ОТ ВЕНГРИИ 
ДО ВЕНЫ ВМЕСТЕ С АРМИЕЙ ПРОШЛА СЪЕМОЧНАЯ 
ГРУППА ИЗ ВОСЬМИ КИНООПЕРАТОРОВ.

В библиотеке 
Александра 
Ивановича 
Чикноверова 
есть несколько 
книг, рассказы
вающих о боевом 
пути советских 
военных 
кинооператоров, 
в том числе 
его отца. Среди 
них издание, 
вышедшее 
в Вене пять лет 
назад – в год 
70-летия Победы
© Фото Юлии 
Эггер

Модель 
памятника 
фронтовым 
операторам, 
который 
установят 
в Красногорске 
к 75-летию 
Победы. 
За основу 
образа взят 
реальный 
человек – 
кинооператор 
капитан 
Владимир 
Сущинский
© Предостав-
лено пресс-
службой  
архива  
кинофото
документов



его кадры. Военную хронику, 
отснятую Иваном Чикноверо­
вым, можно увидеть в доку­
ментальных фильмах «Битва 
за нашу Советскую Украину» 
(1943), в фильме о разгроме Яс­
ско-Кишиневской группиров­
ки немецких войск «Победа на 
юге» (1944), «Вена» (1945), во 
фронтовых киновыпусках «Бел­
град» (1944), «Вступление Крас­
ной армии в Болгарию» (1944), 
в  нескольких сериях послево­
енной киноэпопеи «Великая 
Отечественная».
До начала войны Иван Чик­
новеров учился в Ленинград­
ском институте киноинжене­
ров, после окончания которого 
прошел срочную службу. Затем 
начал работать на студии «Тур­
кменфильм» и даже попробо­
вал себя в качестве помощника 
художника-мультипликатора. 
С первых дней войны Иван 
Чикноверов служил в составе 
киногруппы Среднеазиатского 
военного округа, а затем – в со­
ставе фронтовой группы кино­
операторов политуправления 
3-го Украинского фронта. 
Он снимал освобождение Укра­
ины, бои в Молдавии, Югосла­
вии, Венгрии, горящую Брати­
славу, сражения на подступах к 
Вене и бои на улицах австрий­
ской столицы, встречу с аме­
риканскими союзниками в ав­
стрийском Линце. 
Одним из значимых и самых 
трагических военных эпизо­
дов, которые зафиксировал 
объектив кинокамеры капи­

тана Ивана Александровича 
Чикноверова, стали кадры в 
венгерском селе Веспрем пе­
ред самым началом боев в Ав­
стрии  – за месяц с небольшим 
до окончания войны. 
«Когда мы вошли сюда, то уви­
дели страшную картину. Здесь, 
в  местной кузнице, немцы вы­
жгли на телах 27 захвачен­
ных ими бойцов пятиконеч­
ные звезды, потом привязали 
их к танкам и разорвали на ча­
сти»,  – вспоминал Иван Алек­
сандрович. Именно эти кадры 
на Нюрнбергском процессе ста­
ли одним из важнейших свиде­
тельств фашистских преступ­
лений. 

ВЕНА, 1945-Й
Уже в 1945 году на экраны совет­
ских кинотеатров вышли доку­
ментальные фильмы «Вена» и 
«Освобождение Австрии». В  тит­
рах нет имени Ивана Чикноверо­
ва, однако в кинокартинах есть 
кадры, которые были сняты им 
на подступах к столице и в самом 
городе. В числе авторов хроники 
указан Семен Стояновский. 
Как и Иван Чикноверов, Шле­
ма (Семен) Стояновский снимал 
Великую Отечественную уже в 
июне 1941 года. 
С Иваном Чикноверовым они по­
знакомились на 3-м Украинском 
фронте в июне 1944 года. Два ка­
питана – ашхабадец Иван и киев­
лянин Семен – подружились. «Хо­
роший был парень», – вспоминал 
Иван Чикноверов своего друга. 
За съемки в Венгрии и Иван, и Се­
мен были награждены орденом 
Красной Звезды и орденом Отече­
ственной войны 2-й степени. Их 
имена стоят совсем рядом в одних 
и тех же приказах о награждении, 
вышедших с разницей в 15 дней: 
9 и 24 апреля 1945 года. 
Вот что написано в наградных бу­
магах о Семене Абрамовиче Стоя­
новском: «Лично участвуя в штур­
ме будапештских кварталов, он 
под огнем противника лично за­
снял блокирование и захват не­
мецкого гарнизона в доме, дей­
ствия десантов автоматчиков, 
а также действия наших орудий, 
прямой наводкой расстрели­
вавших опорные пункты врага. 
За  время будапештской опера­
ции им заснято за время боев 
более 2 тысяч метров боевого 
репортажа».Р
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Иван Алексан-
дрович Чикно-
веров 
© Предоставле-
но А.И. Чикнове-
ровым

Военные кино
операторы Иван 
Чикноверов, 
начальник 
фронтовой 
группы кино
операторов Эмир 
Файк, Мичурин 
и Семен 
Стояновский
© Предостав
лено А.И. Чикно
веровым

Удостоверение военного кино
оператора Ивана Александровича 
Чикноверова 
© Фото Юлии Эггер



А это  – уже об Иване Алексан­
дровиче Чикноверове: «Снимая 
бои по взятию Секешфехервара, 
он вступил в этот город с передо­
выми отрядами наших бойцов, 
дав яркие съемки уличных боев 
и ликвидации последних очагов 
противника… В момент прорыва 
вражеских войск через Дунай ин­
женер-капитан Чикноверов нахо­
дился в наших частях на боевом 
посту, смело снимая удары наших 
войск по противнику, пытавше­
муся прорваться к окруженной в 
Будапеште группировке».
«Отец рассказывал о последних 
съемках, которые они вели с дру­
гом Семеном Стояновским», – го­
ворит Александр Чикноверов и 
показывает одну из немногих ви­
деозаписей отца. На мониторе  – 
Иван Александрович Чикноверов 
в день своего 90-летия, 1 мая 2001 
года. «Мы пошли на штурм дома. 
Он справа пошел, я  – слева. Ему 
дали очередь [в живот], перебили 
кишечник. А я спасся тем, что сде­
лал в витрину кульбит. Через два 
стекла вместе с аппаратом упал 
туда. Но все равно четыре раны 
я получил. Потом пришел солдат. 
Положили меня на плащ-палатку, 
потащили волоком. А  первая по­
мощь… Она прямо на улице. На 
открытом месте. Из козел сделали 
операционный стол… В  общем, 
я выжил, а он погиб…».
«Когда его, тоже раненного, вы­
тащили из огня, он, истекая 
кровью, оказывается, шептал: 

«Аппарат… сохраните аппарат… 
Не засветите пленку… Передай­
те в политуправление»… Нас с 
Сеней везли на одной машине. 
По дороге он все время говорил, 
что для него война скоро кончит­
ся. Его привезли в госпиталь и 
сразу же положили на операци­
онный стол. Потом меня отпра­
вили в другой госпиталь. Спасти 
Семена не удалось»,  – рассказы­
вал Иван Александрович Чикно­
веров в одном из ранних после­
военных интервью. 
Двадцатисемилетний Семен 
умер в госпитале 22 апреля 
1945 года, на восьмой день по­
сле ранения. Вена была уже взя­
та. Приказ о награждении Ивана 
орденом Красной Звезды и Семе­
на – орденом Отечественной вой­
ны 2-й степени вышел через два 

дня после смерти Стояновского – 
24 апреля 1945 года. 
Семена Стояновского похорони­
ли в самом центре Вены, в  На­
родном саду, напротив здания 
парламента. На фото у могилы 
однополчанина его друзья. Иван 
Чикноверов – слева от могильно­
го камня. 
В октябре 1956 года могилы из 
центра Вены перенесли на Цен­
тральное кладбище австрийской 
столицы  – в самый большой ав­
стрийский некрополь, где похо­
ронены великие австрийские 
композиторы, музыканты, акте­
ры, президенты. Среди более чем 
3 миллионов надгробий – около 
700 братских и индивидуальных 
могил советских военнослужа­
щих, в которых покоится более 3 
с половиной тысяч человек. 
Военная жизнь Ивана Алексан­
дровича Чикноверова закончи­
лась 15 августа 1945 года. Тем 
не менее он еще долгие годы 
был военнообязанным и по-
прежнему оставался военным 
кинооператором. 
Как минимум три страны считают 
его своим: Туркмения, поскольку 
Иван Александрович родился в 
Ашхабаде, Казахстан – в Алма-Ате 
он жил и работал большую часть 
жизни, там же получил почетное 
звание заслуженного деятеля ис­
кусств Казахской ССР, и Россия – 
в Вязьму он переехал на посто­
янное место жительства вместе 
с семьей из Казахстана. 
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У могилы 
С. Стояновского 
в Народном 
саду в центре 
Вены. Слева 
у могильного 
камня – Иван 
Чикноверов
© Предоставле-
но А.И. Чикнове-
ровым

Могила военного 
кинооператора 
Семена 
Стояновского 
на Центральном 
кладбище Вены 
(после пере
захоронения) 
© Фото Юлии 
Эггер

Военный оператор капитан 
Иван Александрович Чикноверов 
© Предоставлено А.И. Чикноверовым



ПАМЯТИ ВОЕННЫХ 
КИНОХРОНИКЕРОВ
В этом году в России появятся 
два памятника фронтовым ки­
нооператорам. Один  – в Санкт-
Петербурге, перед Государствен­
ным университетом кино и 
телевидения: закладной камень 
на месте будущего мемориа­
ла установлен там прошлым 
летом. 
Второй памятник будет установ­
лен в Москве. В  День Победы 
перед фасадом Российского го­
сударственного архива кинофо­
тодокументов в Красногорске 
запланировано открытие архи­
тектурно-скульптурной компо­
зиции «Фронтовым киноопера­
торам и фотокорреспондентам 
посвящается». Авторы мемори­
ала  – художники-монумента­
листы Мария Татевян, Олег Ка­
линин, Станислав и Андрей 
Смольяниновы, архитектор Яна 
Браговская. 

Один из монументов работы Ма­
рии Татевян и Олега Калинина – 
скульптурная композиция «Сы­
нам России и Советского Союза, 
погибшим на словенской земле в 
годы Первой и Второй мировых 
войн», идеей для создания кото­
рого послужила песня Яна Френ­
келя на слова Расула Гамзатова 
«Журавли». Памятник был открыт 
в июле 2016 года президентом 
России Владимиром Путиным и 
президентом Словении Борутом 
Пахором в Любляне. 
Памятник фронтовым кино­
операторам в Красногорске ста­
нет единственным в мире мону­
ментом, посвященным тем, кто 
остался за кадром. 
Военные кинооператоры редко 
попадали в объектив, а  кадры, 
в  которых была видна тень че­
ловека с камерой, обычно не 
включали в фильм. В титрах не 
всегда указывали имена тех, 
чья съемка использовалась при 

монтаже. Но все снятое военны­
ми кинохроникерами – это бес­
ценный материал, рассказыва­
ющий о каждом шаге на пути к 
Победе. 
В их кадрах снова и снова ожи­
вают те, кто не вернулся из боя. 
Города и села, великие сраже­
ния, мужество и самоотвержен­
ность, слезы и горе и те, кто стал 
их причиной, радость освобож­
дения – множество деталей, соз­
дающих образ Великой Победы, 
хранится на пленках в Красно­
горском архиве. 
За основу образа памятника в 
Красногорске взят реальный 
человек  – кинооператор капи­
тан Владимир Сущинский, изо­
браженный за секунду до своей 
гибели во время съемок боев за 
Бреслау 22 февраля 1945 года. 
Момент смертельного ранения 
Владимира Сущинского мож­
но увидеть в фильме «Фронто­
вой оператор», вышедшем в 
1946 году: кадр с изображением 
боя останавливается и изобра­
жение пропадает. 
Военных кинохроникеров было 
около 300. В  титрах к докумен­
тальному фильму «Рядом с сол­
датом», вышедшему в 1975 году, 
называются 257 имен тех, кто во­
евал с кинокамерой в руках все 
1418 дней войны. По сохранив­
шимся монтажным листам, го­
ворит киновед-архивист Влади­
мир Михайлов, можно назвать 
308 операторов и ассистентов, 
а также 107 административных 
киноработников, режиссеров, 
звукооператоров, входивших в 
состав фронтовых групп. Каж­
дый второй фронтовой кино­
оператор был ранен, каждый 
пятый погиб. 
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В День Победы 
перед фасадом 
Российского 
государствен-
ного архива 
кинофотодоку-
ментов в Красно-
горске откроется 
единственная в 
мире архитектур-
но-скульптурная 
композиция 
«Фронтовым 
кинооператорам 
и фотокоррес
пондентам 
посвящается». 
Авторы мемори-
ала – художники-
монументалисты 
Мария Татевян 
и Олег Калинин, 
архитектор – 
Яна Браговская
© Предостав-
лено пресс-
службой архива 
кинофотодоку-
ментов

Фронтовые 
кинооператоры. 
Май 2002 года



 Н Е ТУТ-ТО БЫЛО. ВЛА-
димир Константино­
вич, встретивший меня 
на пороге своей ком­

наты, выглядел немолодым, 
но все еще бравым полковни­
ком, небрежно набросившим 
китель с наградами на домаш­
ний костюм. И его голос, и гла­
за, и  исходившая от него энер­

гия заставляли забыть о том, что 
передо мной человек преклон­
ного возраста. Тем более что он 
сразу заговорил о делах. Прежде 
всего о книге о погибших опол­
ченцах-дончанах, для которой 
собирал информацию несколь­
ко месяцев. Потом – о школьных 
музеях, к созданию которых он 
приложил руку, о  патриотиче­

ском воспитании, о  политике. 
Ну и о войне, конечно. О  вой­
нах, точнее. Потому что в жиз­
ни полковника запаса Шелудь­
ко это уже вторая война. 
Великую Отечественную он 
встретил мальчишкой. Володя, 
родившийся в 1925 году в Сум­
ской области, на самой ее гра­
нице с Курской, успел до на­
чала войны окончить восемь 
классов, вступить в комсомол. 
Стремительно накатившая­
ся волна оккупации застави­
ла и Володю, и его ровесников 
быстро узнать и понять, что 
такое – фашисты. 

СТРАШНОЕ ЗЛО
–  Я окончил восьмой класс, 
когда грянуло страшное сооб­
щение. Прибежал отец с рабо­
ты – он тогда работал в больни­
це конюхом – и кричит: «Детки, 
вставайте, война!» Мы побежа­
ли на площадку в центре села, 
там всегда сбор людей был 
и репродуктор такой висел, 
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НЕСГИБАЕМЫЙ СОЛДАТ
АВТОР

МАРИНА БЕРЕЖНЕВА

КОГДА ТЕБЕ 94 ГОДА, ТЕБЕ ЕСТЬ О ЧЕМ ВСПОМНИТЬ. 
ТАК РАССУЖДАЛА Я, ПРЕДВКУШАЯ ЗНАКОМСТВО 
С ВЛАДИМИРОМ КОНСТАНТИНОВИЧЕМ ШЕЛУДЬКО – 
ВЕТЕРАНОМ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ, ИЗВЕСТНЫМ 
И ЗАСЛУЖЕННЫМ СТРОИТЕЛЕМ ДОНБАССА. 
ПЫТАЛАСЬ ПРЕДСТАВИТЬ ОГРОМНЫЙ, ПОЧТИ 
ВЕКОВОЙ, ПУТЬ, КОТОРЫЙ У НЕГО ЗА ПЛЕЧАМИ. 
ГЕРОЙ ИНТЕРВЬЮ ПРЕДСТАВЛЯЛСЯ МНЕ ДРЕВНИМ 
СТАРИЧКОМ, КОТОРЫЙ ДОЖИВАЕТ СВОИ ДНИ 
СРЕДИ ЧАД И ДОМОЧАДЦЕВ. И ПРЕДАЕТСЯ 
ВОСПОМИНАНИЯМ.

Диорама 
«Лютежский 
плацдарм»



квадратный, черный. А по нему 
сообщение: «Сегодня утром в 
четыре часа фашистские вой­
ска без объявления войны бом­
били Киев, Смоленск, Одессу...»
Владимир Константинович 
опускает глаза, лицо его стано­
вится строгим и задумчивым. 
Он вспоминает то, о  чем ему 
совсем не хотелось бы вспо­
минать. О  тех днях, когда он, 
как и его младшая сестренка, 
должен был прятаться и на­
блюдать то, что ни один ребе­
нок не должен видеть никогда: 
как гибнут его односельчане 
и пленные солдаты, защищав­
шие село.
–  Через месяц наше село заня­
ли немцы. И два года это было 
страшное познание того, что 
жизнь человеческая ничего не 
стоит... Этому нас учили при­
шедшие фашисты. На третий 
день сожгли половину села, за 
речкой Сулой все горело. За­
ложников взяли пять человек, 
повесили в школьном дворе у 
нас. Ловили солдат, красноар­
мейцев, комсомольцев выис­
кивали, коммунистов, и  тут, 
возле конюшни, каждый сам 
себе копал ров, и  расстрели­
вали... Мы, когда видели это, 
сначала почти теряли созна­

ние. А потом стало привычнее, 
только делились между собой: 
мол, вон там вчера двоих рас­
стреляли... Это страшная наука 
была – что жизнь человеческая 
ничего не стоит... 
Владимир Константинович 
молчит некоторое время, опу­
стив глаза. 
–  Фашизм – это страшное зло, – 
твердо говорит он и продол­
жает свой рассказ:  – Мы с ре­
бятами из старших классов 
сгруппировались и прежде все­
го искали листовки  – вести с 
великой Родины, которые вре­
мя от времени сбрасывали про­
летавшие над селами советские 
самолеты. Если где самолет 
пролетел, мы знали по гулу, 
что это свой самолет, листовки 
сбрасывал. По два-три человека 
бегали в те села, находили ли­
стовку, переписывали, по сво­
им близким распространяли. 
А самое главное  – мы убега­
ли, прятались от немцев. Пер­
вые месяцы, когда эсэсовцы 
пришли, прятались, потому 
что комсомольцы  – всех заби­
рали, кто с советской идеоло­
гией, и  уничтожали, а  потом 
комиссии наезжали  – для мо­
билизации всех молодых в Гер­
манию, в  рабство. Убегали мы 

в дальние хутора, километров 
за десять, за двенадцать  – там 
власти никакой не было, и мы 
прятались там подолгу. 
А после пришло освобожде­
ние. Ровно через два года, в ав­
густе. Курская дуга, выступ 
которой протянулся в сторо­
ну Сумщины, принесла дол­
гожданное возвращение Крас­
ной армии. 
Подросшие и немало повидав­
шие мальчишки с оккупиро­
ванной территории ринулись 
осаждать военкоматы. Они хо­
тели мстить. Не стал исключе­
нием и Володя, которому как 
раз исполнилось 18. 
–  Красная армия вошла, и  это 
была для нас радость неопису­
емая! Главный подарок был  – 
звездочка красноармейская. 
Дали нам отдохнуть полмесяца 
в военкомате – мы ж сразу по­
бежали записываться в армию, 
патриотизм у нас был мощ­
ный, а  я еще в восьмом клас­
се стал комсомольцем, актив­
ным. Все значки у нас были: 
ГТО («Готов к труду и оборо­
не». – Прим. ред.), БГТО («Будь 
готов к труду и обороне».  – 
Прим. ред.), Осоавиахим (Об­
щество содействия обороне, 
авиационному и химическому 
строительству.  – Прим. ред.), 
Красный Крест – так что воен­
ное дело мы знали. И пели пес­
ни, что «врага разобьем!..».
Боевая проверка началась сра­
зу  – нас призвали в запасной 
полк, там нас было большин­
ство 1925 и 1926 года рож­
дения. Мне еще неделя оста­
валась до дня рождения, до 
18 лет, остальные были еще мо­
ложе меня. Нас, ребят, собрали 
в этот запасной полк и пешим 
ходом в сопровождении двух 
солдат и лейтенанта отправи­
ли на станцию, там погрузи­
ли в поезд и на Урал, на полго­
да, подготовить из нас солдат. 
Но уже через неделю появил­
ся у нас представитель фронта 
и сообщил, что после Курской 
дуги командованием была по­
ставлена задача сделать мощ­
ный бросок, быстро дойти до 
Днепра, не дать немцу закре­
питься. И освободить Киев. 

Владимир 
Константинович 
Шелудько 
у рабочего стола
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БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ
Днепровско-Карпатская стра­
тегическая операция, которая 
стала для красноармейца Ше­
лудько первой на долгом пути 
к Победе, была одной из круп­
нейших по своим масшта­
бам. Фронт протяженностью 
1400  километров, 4  миллиона 
солдат участвовали в освобож­
дении Украины и Карпат. 
–  Нам сразу сообщили, что по­
тери большие, до 50 процен­
тов и техники, и личного соста­
ва, а чтобы Днепр форсировать, 
а  чтобы Киев освободить, нуж­
ны люди. «Кто себя как чувству­
ет, кто в боевой готовности  – 
прошу ко мне в строй», – сказал 
приехавший к нам майор. Я сто­
ящего впереди по плечу стук­
нул, он отошел, я вышел вперед. 
В общем, 20 человек нас собра­
лось. Погрузились мы на маши­
ну и уже ночью были на Днепре. 
Вот это было мое крещение. 
Плацдарм заняли только-толь­
ко, там гремело все. Маленький 
Лютежский плацдарм, 10 ки­
лометров севернее Киева, каж­
дый сантиметр простреливался. 
Пока по наплавному мосту нас 
на грузовике переправляли, три 
снаряда в нас бросили. Не попа­
ли, но качнуло хорошенько. 
На батарее, куда меня направи­
ли, в блиндаже ужинали. Узнав 
откуда, пошутили: «А, хохол!»  – 
основная масса народу там 
были сибиряки. Как, спраши­
вают, хлеб по-украински? Я  го­
ворю – «паляныця», им смешно. 
Посмеялись, позвали за стол, 
дали мне котелок, каши поел, 
чаю выпил.
Первое время воевал в своей 
гражданской ученической фор­
ме – пиджачок теплый, штанцы 
такие ношеные... Мне дали, пом­
ню, ремень, обмотки и каску. 
И  автомат, конечно,  – личное 
оружие. Вот таким я, освободи­
тель, вошел в Киев, – иронично 
улыбается своим воспоминани­
ям Владимир Константинович. 
Более месяца подразделение ар­
тиллеристов 692-го гаубичного 
полка 240-й дивизии держало 
Лютежский плацдарм. Основ­
ным занятием, которое хоро­
шо запомнилось юному солда­

ту, был тяжкий, изматывающий 
и монотонный труд землеко­
па  – орудия и личный состав 
все время окапывались. Меня­
ли место дислокации батареи 
после каждого боевого дня  – 
и  за  ночь снова окапывались. 
Место было низкое, рядом 
плавни, и  уже в метре вглубь 
земли стояла вода. 
–  И я запомнил этот месяц не 
как войну, а  как тяжелейшую 
работу. Бревна надо таскать, 
пилить, грунта сколько пере­
валить пришлось... Меня ре­
бята, земляки, жалели: я ж по-
комсомольски все старался 
показать, что я ж тоже не лы­
ком шит... Жалели меня... А по­
сле того, как 3 ноября случился 
прорыв и наши войска вышли к 
Киеву, мы тоже вошли туда. Поч­
ти мирно. Бегали немецкие фа­
кельщики по Крещатику, под­
жигали дома, а  боев не было. 
7  ноября прошли парадом по 
Крещатику в честь Октябрьской 
революции и вышли на Свято­
шино на шоссе, пошли в сторо­
ну Житомира... 

«Я УЖЕ СОЛДАТ»
Затем было памятное сражение 
в январе 44-го  – окружение и 
уничтожение Корсунь-Шевчен­
ковского котла. 
–  Мы держали внешнюю «стен­
ку», чтобы не смогли немцы 
снаружи прорваться и вывести 
окруженных. Ну, тут нас долби­
ли... Танки стеной шли  – толь­
ко чтоб прорваться и вывести 
окруженных. Там мясорубка 
была мощная. Там меня рани­
ло, и  я за это первую медаль 
«За  боевые заслуги» получил. 
И  матери написал, мол, я  уже 
солдат... А ходил все еще в граж­
данском...
После этого поражения Гит­
лер отказался от наступатель­
ных операций, а  немцы рину­
лись бежать. Но сильно бежать 
нельзя, потому что грязь укра­
инская  – это страшное дело... 
Особенно для техники  – и мы 
еле-еле продвигались. В  конце 
44-го мы прошли всю Украину и 
вышвырнули немцев с Украины 
полностью. Освободили Молда­
вию и вышли в Румынию.
Настроение такое было боевое: 
легко дышали  – вот-вот вой­
на закончится... Единственное 
только  – весной щемило серд­
це: а мы дойдем до Победы? По­
везет мне или нет? Но это когда 
отдыхали, а когда в бою, там и 
не думали, думали только, как 
выиграть сражение. 
Карпаты взять с ходу нашим 
не удалось. И  тут пришлось 
Владимиру Константиновичу 
освоить новую военную про­
фессию – с взводом автоматчи­
ков новоиспеченный комму­
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Немецкое 
имущество 
и бронетехника, 
брошенные 
в котле под 
Корсунь-
Шевченковским. 
Февраль 
1944 года

«Даешь Киев!» 
Форсирование 
Днепра. 
Сентябрь 
1943 года
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нист Шелудько, которому едва 
исполнилось 20, неделю бро­
дил по горам, разведывая цели 
для артиллеристов. А  вообще, 
попробовать за эти годы выпа­
ло немало – и подносить снаря­
ды приходилось, и наводчиком 
повоевал. Но заметили, что па­
рень хорошо ориентируется на 
местности, не робкого десятка, 
не глуп и вынослив, и до конца 
войны Владимир так и остался 
старшим разведчиком. За опе­
рацию по разведыванию артил­
лерийских целей при взятии 
Карпат красноармеец получил 
орден Красной Звезды. 
–  Для солдата это было... Даже 
сложно сказать, как почетно: 
это ж я выполнил задание офи­
церского уровня. 
А потом снова были солдатские 
будни, война для красноармей­
ца закончилась в Чехии, в  Бе­
лых Карпатах. О Дне Победы он 
вспоминает так: 
–  Целый день летали над нами 
немецкие самолеты, это всег­
да очень тяжело – в бою ты мо­
жешь что-то сделать, а тут толь­
ко жди  – попадет, не попадет. 
Вечером мы повалились на тра­
ву – отдыхали. И в это время по 
горизонту пошли ракеты  – не 
осветительные, а  как фейер­
верк. По всему фронту. Что та­
кое? Послали связиста узнать, 
он выскакивает из блиндажа: 
«Ура, хлопцы, победа!»
И тишина такая настала, муха 
пролетит  – и слышно... Все за­
мерли. Не верили, кто-то под­
скочил к связисту, забрал у него 
трубку телефона из рук и потре­
бовал еще раз подтвердить  – 
так это или не так? И нам гово­
рит  – сегодня, восьмого числа, 
немцы подписали капитуля­
цию. Война закончена! 
Тут что творилось! И били друг 
друга, и  целовали, и  валялись 
кубарем, пока духу хватило... 
Думали  – вот и все. Но нам не 
повезло. На этом участке целая 
немецкая армия отказалась вы­
полнять условия перемирия. 
И  сопротивлялась, отходила с 
боями к «союзникам» – уже тог­
да мы их в кавычки ставили, 
потому что они открыто начали 
нам вредить. Пока им выгодно 

было, они были с нами, а в тот 
момент уже преследовали свои 
интересы. А нам пришлось еще 
месяц воевать с окруженными 
немцами, вынуждая их сдаться. 
И двух человек я потерял за это 
время. Так что мир уже был, по­
беда, а ребята погибли...

ДОМ НАШ – РОССИЯ
–  Пожилых сразу демобили­
зовали. Тех же, кто возвращал­
ся из их части на побывку до­
мой (отпускали дней на десять 
многодетных и тех, у кого дома 
было трудное положение), 
встречали домашние так, что по 
возвращении те предупрежда­
ли оставшихся: будьте готовы, 
не дадут даже на землю ступить, 
на руках носят... И вот наконец 
мы отправлялись домой. В  Рос­
сию,  – говорит Владимир Кон­
стантинович.  – Мы тогда не 
называли, какая республика, 
говорили  – Россия. И  дом наш 
был – Россия!
Закончилась война, но не закон­
чилась служба солдата. Война 
осталась в прошлом, в будущем 

же было у Владимира Констан­
тиновича много насыщенного 
мирного труда  – и завклубом в 
армии, и  инженером-строите­
лем, который возводил города 
в Заполярье и сотни тысяч ква­
дратных метров жилья в Дон­
бассе. Были трудовые сверше­
ния и трудовые же награды. 
И  дети, и  внуки, и  даже пра­
внуки. Выход на пенсию не сде­
лал Шелудько затворником – он 
активно занялся увековечени­
ем памяти воинов Великой Оте­
чественной, а  также воинов-
интернационалистов, создал 
несколько музеев, в  том чис­
ле школьных. А  еще Владимир 
Константинович увлекался ри­
сованием и до сих пор много 
пишет. Изданы его книги вос­
поминаний о войне и однопол­
чанах, опубликовано много ста­
тей. И сегодня он пишет о том, 
что его волнует сейчас, о  том, 
что происходит вокруг став­
шего родным Донецка. О  но­
вой войне и ее жертвах. Влади­
мир Константинович работает 
над книгой о погибших жите­
лях Донбасса, павших, защищая 
свою Родину от новой напасти, 
от чумы, поразившей Украину. 
За эту деятельность Шелудько 
украинскими радикалами вне­
сен на сайт «Миротворец». 
Но советский воин, ровесник 
страны, которая его взрастила 
и которую он защищал и про­
должает защищать, ничуть не 
удручен этим фактом: он про­
должает выступать перед моло­
дежью, превозмогая нездоро­
вье и боль, продолжает писать 
и общаться с журналистами, 
пытаясь донести до всего мира 
правоту Донбасса. И  раз в год 
неизменно присутствует на па­
раде в честь 9 Мая. 
А еще он воспитывает правну­
ка. У них с правнуком есть осо­
бая страна, в  которой они оба 
живут. Это страна, где надо 
жить по совести, где все ее жи­
тели добрые и честные люди, 
где главное  – труд и человече­
ское достоинство. 
И есть надежда, что внук вы­
растет и построит такую стра­
ну, которая будет называться  – 
Россия. Р
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Владимир 
Шелудько  
с однополча
нином

Статья 
Владимира 
Шелудько 
в газете 
«Новороссия»
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 – П РОЕКТ «БЕЗ СРОКА ДАВНО-
сти» возник в конце 2018 года 
по инициативе Поискового 
движения России. Он перерос 

в общественное движение, но с ним сотруднича­
ют многие государственные структуры  – Росар­
хив, министерства просвещения, образования, 
иностранных дел, обороны, Следственный коми­
тет, прокуратура, ФСБ, киностудия «Ленфильм». 
У каждого из них в рамках проекта свои задачи. 

–  Сейчас четко определились три направления, 
которыми будет заниматься движение «Без срока 
давности». Первое – архивная работа.
–  В архивных фондах сохранилось много инфор­
мации о  фактах геноцида мирного населения 
в годы войны. Во многом она до сих пор остава­
лась закрытой, общество мало знает об этой тра­
гической стороне нашей истории. В рамках про­
екта Росархив рассекретил более 600 документов, 
касающихся истребительной политики нацистов 
на оккупированных территориях. Работа по рассе­
кречиванию материалов ведется и в ведомствен­
ных архивах. В  архивах ФСБ, Следственного ко­
митета сохранились незавершенные уголовные 
дела в  отношении военных преступников, воз­
бужденные сразу после войны. Причины, по ко­
торым эти дела не были доведены до конца, раз­
ные. Например, некоторые страны не выдавали 

военных преступников, находившихся в Канаде, 
Америке, Западной Германии. Лица, причастные 
к  военным преступлениям, так и  не предстали 
перед судом. Таким образом, эти уголовные дела 
не были завершены. 
Дела закрывали и по политическим соображени­
ям. Часто военные преступления совершали кол­
лаборационисты из республик Советского Союза 
и  стран Варшавского договора. Эту тему стара­
лись особенно не трогать. В последнее время в на­
шей стране не было открыто ни одного дела про­
тив коллаборационистов, хотя за рубежом факты 
возбуждения подобных дел были. В  1960-е годы 
поисками военных преступников занимались 
достаточно активно. Потом эти усилия сошли на 
нет. Сейчас незакрытые дела будут возбуждаться 
повторно. 
Кроме того, идет работа в архивах всех регионов, 
переживших оккупацию. В каждой из этих обла­
стей есть, как правило, бывший партийный архив 
(сейчас он чаще всего называется Центром доку­
ментации новейшей истории) и государственные 
архивы региона. Сотрудники этих архивов также 
просматривают свои фонды и выявляют докумен­
ты о фактах преступлений в отношении мирного 
населения.
Проверяет свои фонды и Центральный архив Ми­
нистерства обороны. Там сохранились донесения 
политотделов, написанные после того, как части 
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ДЕЛО БЕЗ СРОКА 
ДАВНОСТИ

БЕСЕДОВАЛА

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ

МНОГО ЛЕТ ПОИСКОВЫЕ ОТРЯДЫ РОССИИ ИЩУТ И ХОРОНЯТ 
ПРОПАВШИХ БЕЗ ВЕСТИ СОЛДАТ. НО В ОДНОЙ ЗЕМЛЕ С ПАВШИМИ 

ВОИНАМИ ЛЕЖАТ ДРУГИЕ НЕПОГРЕБЕННЫЕ. БЕЗВИННО УБИЕННЫЕ. 
ЖЕНЩИНЫ, ДЕТИ, СТАРИКИ. РАССТРЕЛЯННЫЕ, СОЖЖЕННЫЕ, 

ЗАМУЧЕННЫЕ – ЖЕРТВЫ МАССОВЫХ ЗЛОДЕЯНИЙ НАЦИСТОВ. ОНИ ЖДУТ, 
КОГДА ЗА НИМИ ПРИДУТ, ЧТОБЫ ПОХОРОНИТЬ ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ, 

ВЕРНУТЬ, НАСКОЛЬКО ВОЗМОЖНО, ИМЕНА И УВЕКОВЕЧИТЬ ПАМЯТЬ. 
ТЕПЕРЬ ЭТИМ БУДЕТ ЗАНИМАТЬСЯ СПЕЦИАЛЬНО СОЗДАННОЕ 

ОБЩЕСТВЕННОЕ ДВИЖЕНИЕ «БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ». О ЕГО РАБОТЕ 
РАССКАЗЫВАЕТ РУКОВОДИТЕЛЬ НАПРАВЛЕНИЯ ПО РЕАЛИЗАЦИИ  

ВОЕННО-ИСТОРИЧЕСКИХ ПРОЕКТОВ ООД «ПОИСКОВОЕ ДВИЖЕНИЕ 
РОССИИ», КООРДИНАТОР ПРОЕКТА «БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ» 

АЛЕКСЕЙ БОРМОТОВ.



Красной армии освобождали оккупированные 
территории. В  них также упоминаются факты 
преступлений против мирного населения. 
В рамках проекта молодые историки, студенты 
факультета архивного дела РГГУ запланировали 
акцию «Архивный десант» – поездки в региональ­
ные архивы 10 областей, чтобы выявить там до­
кументы на иностранных языках  – немецком, 
итальянском, румынском. Это «трофейные» до­
кументы, захваченные в  ходе боевых действий, 
в них тоже может содержаться информация о пре­
ступлениях. Например, отчеты о  проведении 
карательных операций. 

–  Но главной вашей работой остается поисковая. 
Как она организована?
–  Это второе направление проекта «Без срока дав­
ности». Если в  архивах найдут списки военных 
преступников и  списки пострадавших, а  также 
координаты мест преступлений, начнутся поис­
ковые работы. Если поисковики обнаружат остан­
ки не мирных жителей, а погибших солдат, то экс­
педиции продолжатся, поскольку увековечение 
памяти защитников Отечества находится в веде­
нии поисковиков. Если же речь идет о массовых 
захоронениях убитых мирных граждан, поиско­
вые отряды не имеют права прикасаться к остан­
кам. В этом случае поисковики сообщают о своей 
страшной находке в  правоохранительные орга­

ны. Тогда захоронение уже рассматривается как 
доказательство преступления, и дальнейшую ра­
боту ведут криминалисты. Они устанавливают 
факт убийства, проводят эксгумацию, и если ар­
хивные данные совпадают с данными поисковых 
работ, то возбуждаются уголовные дела. 
В 2020  году запланированы поисковые работы 
в 23 регионах, переживших оккупацию. В 10 ре­
гионах проведут поисковые экспедиции, что­
бы обнаружить места массовых захоронений  – 
по ним есть более достоверная информация. А в 
остальных пройдут поисковые разведки на мест­
ности – точные места захоронений там пока неиз­
вестны. Во время Великой Отечественной войны 
боевые действия велись на территории 37 реги­
онов России. Но в некоторых из них шли только 
бои, а целенаправленного уничтожения мирного 
населения не было либо мы об этом не знаем. Что 
касается 23  регионов, достоверно известно, что 
там совершались преступления против мирного 
населения.
Эта территория начинается от Республики Ка­
релии и  тянется на юг до Крыма, на восто­
ке зона доходит до Сталинграда  – регионы, ко­
торые захватил противник и  где действовал 
оккупационный режим. Если быть точным, это 
следующие области: Белгородская, Брянская, Во­
ронежская, Калужская, Курская, Липецкая, Ор­
ловская, Московская, Рязанская, Смоленская, 
Тверская, Тульская, Республика Карелия, Ленин­
градская, Новгородская, Псковская, Волгоград­
ская области, Республика Калмыкия, Краснодар­
ский край, Республика Крым, Ростовская область, 
Ставропольский край и частично Кабардино-Бал­
карская Республика.

–  Подобным пилотным проектом в 2019-м была 
поисковая экспедиция в Новгородскую область. 
–  Мы исследовали захоронение мирных жи­
телей в  деревне Жестяная Горка. Сюда свозили 
людей не только с  Новгородчины, но и  из дру­
гих областей. Поисковики узнали об этом месте 
из рассекреченных архивов. Сотрудники Архи­
ва ФСБ обнаружили незавершенное уголовное 
дело. В  документах содержалась информация, 
что в районе деревни Жестяная Горка Батецкого 
района Новгородской области происходили мас­
совые расстрелы мирного населения. От рук на­
цистов и их пособников там погибло от 2600 до 
3  тысяч человек. Неподалеку от Жестяной Гор­
ки находилась немецкая комендатура. Туда сво­
зили евреев, подпольщиков, мирных граждан, 
детей и женщин. Там же расстреливали военно­
пленных, содержавшихся в  лагере неподалеку. 
В  архивном деле содержалась схема захороне­
ния. Поисковики выехали на место, обнаружи­
ли в  земле небольшие провалы и  вскрыли их. 
Поисковая разведка позволила найти останки 
погибших мирных жителей. Работы на захоро­
нении продолжили следственные органы, почти 
все лето шла эксгумация останков. Было обнару­
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В свою первую 
поисковую 
экспедицию 
Алексей 
Бормотов нашел 
жертв бомбежек 
Сталинграда – 
мертвая 
женщина 
прижимала 
к себе ребенка. 
Эта находка 
определила 
дальнейшую 
судьбу Алексея



жено 542 трупа. Из них более 50 – детей. Были 
там убитые женщины, в том числе беременные. 
И  если взрослых находили расстрелянными  – 
в черепах были пулевые отверстия, – то у детей 
таких отверстий нет: их убивали ударами при­
кладов по голове. По факту этих преступлений 
Следственный комитет возбудил уголовное дело 
по 357-й статье Уголовного кодекса Российской 
Федерации – «Геноцид». 
В материалах незавершенного уголовного дела 
также содержались списки преступников. Это 
была команда при Батецкой комендатуре, кото­
рая состояла в  основном из уроженцев Латвии. 
Следственный комитет недавно огласил список 
из 19 фамилий, а затем сделал официальный за­
прос на поиск и  выдачу военных преступни­
ков. Запросы были направлены не только в Лат­
вию: после войны каратели жили в основном не 
в Прибалтике. В ответ пока – молчание. Но Цен­
тральное управление по расследованию престу­
плений национал-социализма в  Людвигсбур­
ге  – немецкая организация, которая занимается 
поиском немецких преступников, – согласилась 
сотрудничать по этому делу. Шансы, что преступ­
ники живы, хотя и очень малы, но сохраняются. 
По крайней мере, будут публично названы имена 
убийц. 

–  А что вы можете сказать об экспедиции в Ейск, 
где расследуется дело об убийстве более 200 детей?

–  Это была наша вторая экспедиция прошло­
го года. В 1941 году в Ейск из Симферополя был 
эвакуирован детский дом, около 300  детей-ин­
валидов и воспитателей. В конце лета 1942 года 
Ейск был оккупирован. 9–10  октября нацисты 
погрузили 214  детей-инвалидов в  несколько ма­
шин-душегубок. По некоторым данным, во вре­
мя этой расправы не все дети умерли, и они были 
брошены в могилы еще живыми. 
Следственный комитет, изучив материалы уго­
ловного дела, пришел к выводу, что не все воен­
ные преступники, совершившие эти убийства, 
понесли наказание. Поэтому было принято реше­
ние повторно возбудить уголовное дело. Выясни­
лось, что один из предполагаемых убийц до сих 
пор жив и проживает на территории Канады. 
Поисковики, со своей стороны, искали могилу 
жертв этого преступления. Дело в  том, что сна­
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Более 
500 стариков, 
женщин, детей 
лежат в воронках 
у деревни 
Жестяная Горка. 
СК РФ возбудил 
уголовное дело, 
чтобы хотя бы 
через 78 лет 
найти их убийц

Детей-
инвалидов 
из детского дома 
в Ейске отравили 
в машинах-
душегубках, 
применив 
к ним одними 
из первых это 
орудие убийства. 
Мемориал 
на месте 
захоронения



чала убитых детей похоронили местные жите­
ли. После прихода частей Красной армии могилы 
были вскрыты, часть погибших перезахорони­
ли в центре города, а часть оставили на месте ги­
бели. Мы хотели обнаружить первичное захоро­
нение, чтобы в  одной братской могиле предать 
земле всех погибших. Однако местность силь­
но изменилась, оставшиеся свидетели путались 
в  деталях. Найти захоронение не удалось. Сей­
час фонд «Историческая память» сделал запрос на 
аэрофотосъемку этой территории времен Вели­
кой Отечественной войны. Возможно, будет вид­
но место казни. Тогда к уголовному делу добавят­
ся еще и поисковые работы.

–  Местом третьей поисковой экспедиции 
в 2019 году стала Брянская область, село Холмец-
кий Хутор. Что там произошло? 
–  После оккупации Брянщины нацисты ста­
ли готовить мирное население к угону в Герма­
нию. Их сгоняли к железнодорожным станциям 
в пересыльные лагеря. Когда части Красной ар­
мии начали наступать и оккупанты поняли, что 
не успеют вывезти всех, кто находился в лагере, 
они расстреляли женщин, стариков, детей около 
Холмецкого Хутора и зарыли в воронках от авиа­
бомб. В  2016  году брянские и  московские по­
исковики случайно обнаружили одну из таких 
воронок. Поисковики искали бойцов Красной 
армии, обнаружили захоронение, стали «подни­
мать» погибших. И увидели, что у убитых людей 
не было военной амуниции, зато были вещи, 
одежда, обувь, которые могли принадлежать 
гражданским. А  когда были обнаружены дет­
ские останки, сомнений в том, что перед ними 

могила погибших мирных жителей, не осталось. 
Захоронение было перенесено, на месте новой 
могилы поставили памятник. Из архивов выяс­
нилось, что таких ям было несколько. Поэтому 
в 2019 году брянские поисковики снова выехали 
к  Холмецкому и  обнаружили там еще две ямы. 
Полноценную экспедицию, уже силами нашего 
общественного движения, мы планируем прове­
сти в этом году. 
В Холмецком сложилась ситуация, противопо­
ложная Ейску. Было обнаружено захоронение, 
в  нем найдены доказательства убийств мирных 
граждан. Однако по преступлению в Брянской об­
ласти Следственный комитет не обнаружил мате­
риалов незавершенного расследования. Сначала 
нашли захоронение у Холмецкого Хутора и лишь 
потом начали искать соответствующие архивы. 
Сейчас необходимые сведения обнаружены, но 
их может не хватить для возбуждения уголовно­
го дела: для этого должны быть известны и пре­
ступники, и  жертвы. А  пока есть просто сведе­
ния, что людей убивали представители немецких 
частей, но пофамильного списка карателей нет. 
Поиск продолжается.

–  Какие экспедиции запланированы на 2020 год?
–  Одно из самых страшных мест, куда отправятся 
в  этом году наши поисковые отряды, находится 
в Псковской области, в районе деревень Андрох­
ново, Моглино и Глоты. В Пскове была комендату­
ра. Туда привозили людей со всей области, пыта­
ли, мучили, выбивали из них показания, а потом 
расстреливали, недалеко от этих деревень. Всего 
было уничтожено около 3  тысяч мирных граж­
дан. Об этом месте массовых расстрелов поиско­
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В России до сих 
пор нет единого 
списка деревень, 
сожженных 
фашистскими 
оккупантами. 
Такая база 
обязательно 
должна 
появиться. 
А пока 
поисковики 
Новгородчины 
сами ведут учет 
русским Хатыням



викам сообщил местный исследователь Юрий 
Алексеев, на основе архивных данных написав­
ший книгу о преступлениях против мирного на­
селения на Псковщине. До сих пор неизвестно, 
где именно находятся массовые захоронения 
у деревни Глоты, поэтому потребуется кропотли­
вая работа поисковиков. Также здесь запланиро­
вана работа поискового батальона Министерства 
обороны РФ.

–  Насколько успешны поиски мест массовых захо-
ронений, когда по архивам удается восстановить 
их координаты?
–  Эти поиски очень сложны. Прошло 75 лет. Даже 
когда точно известны координаты захоронений, 
как это было под Псковом, на местности их долго 
не могли найти. Это удалось сделать, только ког­
да нашли аэрофотосъемку района Андрохнова, 
Моглина и  Глот времен Великой Отечественной 
войны. Вот на ней массовые захоронения были 
видны очень четко. Потом поисковики Новгород­
ской поисковой экспедиции «Долина» выехали 
в Псков и смогли обнаружить захоронения около 
Андрохнова и Моглина.

–  Запланированы ли подобные экспедиции на юг 
страны помимо Ейска?
–  Еще один из поисковых отрядов направляется 
в экспедицию в Краснодарский край. В прошлом 
году было предпринято несколько попыток обна­
ружить там место массовых захоронений, но ни 
одна из них не дала результата. Архивы сообщали 
о совершенном преступлении, но поисковики не 
смогли найти жертв. Краснодарский край сегод­
ня очень плотно застроен, некоторые места мас­

совых захоронений оказались под асфальтом, ста­
ли фундаментами домов, и проводить поисковые 
работы невозможно. 

–  Что вы ищете?
 – Архивы рассказывают о карательной операции 
в  Усть-Лабинске. Там нацистами были зверски 
уничтожены 387  мирных граждан, в  том числе 
77 детей. Немцы убивали детей на глазах матерей, 
смазав губы ядом, после чего они умирали в  му­
чительных судорогах. Кроме того, планируются 
поисковые работы в  Ростовской области. В  райо­
не города Шахты гестапо и жандармерия массово 
уничтожали стариков, женщин, детей, привози­
мых со всей области, а также местных шахтеров. 
Было убито более 6 тысяч мирных жителей.

–  Отличается ли характер преступлений против 
мирных граждан в разных областях России?
–  В Республике Карелии, например, ситуация 
была иная. Эту территорию оккупировали фин­
ские войска. И  они сделали раздельные лагеря 
в  Петрозаводске. Одни лагеря были для славян, 
в  них были очень жесткие условия содержания. 
Фактов прямых расстрелов там выявлено немно­
го  – пленных просто не кормили, и  люди уми­
рали от голода. В  лагерях же, предназначенных 
для пленных финно-угорского происхождения, 
режим был более мягкий.

–  Еще одно направление работы в  рамках про-
екта «Без срока давности»  – просветительское. 
В чем его смысл?
–  Важно не только найти останки жертв и завести 
уголовное дело. Наша молодежь плохо знает исто­
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Имена погибших 
мирных жителей 
будет трудно 
восстановить, 
но можно 
достойно 
похоронить их.  
Ради этого 
делают свою 
тяжелую работу 
поисковики



рию, поэтому очень важно рассказать правду. Лет 
пятнадцать назад в Волгоградской области созда­
ли кладбище немецких солдат, которые погиб­
ли в Сталинградской битве. Сейчас там хоронят 
солдат, которые погибли не только под Сталин­
градом, но и в ближайших регионах. Это кладби­
ще разместили на месте бывшего хутора Большая 
Россошка. И  местные жители вначале приходи­
ли и выдергивали крест, который там установили 
немцы. Так они выражали свой протест. Со вре­
менем рядом с кладбищем построили гостинич­
ный домик для приезжающих родственников, 
выставочный зал. Там проводятся выставки, в ко­
торых рассказывается о солдатах, захороненных 
на этом кладбище. Их представляют не как воен­
ных преступников, а как «обычных людей». Рас­
сказывают, чем они занимались до войны, какие 
были благочестивые. Сегодня Германия старает­
ся меньше говорить о  преступлениях, а  больше 
о том, какими милыми людьми были оккупанты, 
пришедшие на нашу землю. Например, два года 
назад в аэропорту Волгограда хотели установить 
бюст видного политического деятеля Германии 
Франца Йозефа Штрауса, в  биографии которого 
есть один нюанс: в  период Великой Отечествен­
ной войны он был зенитчиком и сражался в Ста­

линграде на стороне нацистов. Только благодаря 
сопротивлению общества и администрации Вол­
гоградской области удалось помешать увековече­
нию памяти нациста на нашей территории.
Рядом с немецким кладбищем в Россошке потом 
появилось и  румынское. Когда проходила цере­
мония захоронения останков румынских сол­
дат, погибших под Сталинградом, чрезвычайный 
и полномочный посол Румынии в России Василе 
Соаре в своей речи сказал, что он хотел бы попро­
сить бога упокоить души «невинных румынских 
солдат», которые далеко от родины нашли покой 
в российской земле. Эти «невинные солдаты» на 
чужой территории с  оружием в  руках убивали, 
насиловали, грабили, издевались над нашими 
соотечественниками. Такие попытки переписать 
историю ведутся постоянно. И  обнародование 
фактов о  преступлениях оккупантов позволит 
более жестко противостоять им. 

–  В 2020 году начинается масштабный проект по 
изданию сборников документов, который будет 
носить то же название, что и ваше общественное 
движение – «Без срока давности».
–  Да, это 23-томное издание, посвященное ис­
требительной нацистской политике на окку­
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Поиск мест 
убийства 
обычно 
начинается 
с кропотливой 
работы 
в архивах.  
Но и зная 
координаты, 
найти их на 
местности 
нелегко



хотя бы по уставу, была красноармейская книж­
ка или солдатский медальон, по которому мож­
но установить личность. На них велись учетные 
записи, поэтому в архивах можно найти поимен­
ные списки, кто в  какой части служил, списки 
безвозвратных потерь. С  мирными жителями 
дела обстоят иначе. На оккупированной терри­
тории некому было составить список погибших. 
А  убийцам не нужно было фиксировать престу­
пления. Поэтому таких материалов сохранилось 
в  архивах намного меньше. И  задача движения 
«Без срока давности» по возможности собрать все 
документы в единую базу. 

–  Как идет работа над электронной базой пре-
ступлений нацистов?
–  Созданием этой базы сейчас занимается Росар­
хив. К  9  Мая он разместит на своем портале до­
кументы, подтверждающие преступления против 
мирного населения на оккупированной террито­
рии. К сожалению, уже очевидно, что эта база бу­
дет неполной, потому что невозможно разместить 
на портале все материалы.

–  Кто будет отвечать за установление памят-
ников на месте вновь выявленных захоронений – 
или за восстановление уже имеющихся, но нужда-
ющихся в реставрации обелисков?
–  Общественное движение не занимается мемо­
риализацией. Этим сейчас занимаются регио­

пированных территориях и  трагедии мирных 
жителей. Будет издан один федеральный том 
и 22 региональных – по каждому региону, кото­
рый находился в  оккупации. Отличие этого из­
дания от предыдущих в том, что оно будет пред­
ставлять сборник доказательств геноцида нашего 
народа, основанный на документальных матери­
алах из фондов системы Росархива и ведомствен­
ных архивов.
Общий том расскажет о  политике Германии на 
территории современной Российской Федерации 
в целом, об оккупационном режиме, о Генераль­
ном плане «Ост». Остальные тома будут иметь об­
щую структуру. За ее основу взяты юридические 
формулировки преступлений: против детства, 
против личности, против культуры. Каждое из 
этих типов преступлений будет подтверждаться 
данными по региону, актами геноцида против 
местного населения. 
Еще один из проектов  – развитие просветитель­
ского туризма. Чтобы школьникам можно было 
показать места, где совершались преступления, 
и рассказать им о происшедших здесь трагедиях. 

–  С какими трудностями при работе с захороне-
ниями мирных жертв приходится сталкиваться? 
–  Мы сейчас находимся в начале долгого и труд­
ного пути. Мирных жителей погибло даже боль­
ше, чем военнослужащих. Их труднее найти, 
а  опознать будет почти невозможно. У  солдата, 
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Председатель 
совета 
командиров 
поисковой 
экспедиции 
«Долина» 
И. Неофитов 
и руководитель 
мемориальной 
группы 
А. Алтухов



нальные и муниципальные власти. В разных ре­
гионах это происходит по-разному. У  нас сейчас 
идет разграничение властей, и федеральные вла­
сти не имеют права навязывать субъектам Феде­
рации подобные работы. Если регион или муни­
ципалитет не захочет ставить памятник, он его 
не поставит.
А чтобы объект охранялся государственным за­
коном, он должен быть признан памятником. 
Надо сначала придать ему официальный статус. 
К сожалению, такого статуса не имеют даже не­
которые воинские захоронения. Они возникали 
стихийно, и часть из них до сих пор не постав­
лена на учет. Но если работа по приданию офи­
циального статуса воинским захоронениям все 
же ведется, то по захоронениям гражданского 
населения она не проводилась вообще. Только 
когда место выявлено, начинается работа по его 
мемориализации и  приданию памятнику офи­
циального статуса. Поэтому так важна работа по 
выявлению мест преступлений, которую ведут 
поисковики. 

–  А если место захоронения жертв нацизма из-
вестно? Обелиски стоят, но у  муниципалитета 
и области нет денег на их содержание? 
–  Если памятник уже стоит на балансе, у  него 
должен быть хозяин. Если у  хозяина нет денег, 
надо искать спонсоров. Но когда памятник сто­
ит на учете, муниципальные и  региональные 

власти обязаны содержать его в порядке. Они за 
него отвечают. Поэтому сейчас очень сложно по­
ставить новый памятник. Даже если найдутся 
деньги на установку обелиска, потом за ним нуж­
но будет ухаживать. Каждый год закладывать на 
это деньги, приводить в порядок территорию ря­
дом, проводить дороги. Для многих муниципали­
тетов именно содержание памятников – большое 
бремя. Поэтому вопрос с мемориализацией мест 
памяти решается не так просто, как бы нам хоте­
лось. В Советском Союзе за военные памятники 
отвечали сельсоветы, колхозы, заводы, а в 1990-е 
наступило полное забвение. Сейчас ситуация на­
чинает выправляться. Со временем, безусловно, 
все встанет на свои места. Мы только начинаем 
эту работу.

–  Как относятся региональные власти к работе 
движения «Без срока давности»?
–  Во всех регионах, где мы ведем поисковые ра­
боты, власти готовы достойно, отдавая почести, 
перезахоронить людей, установить памятник, 
чтобы потомки не забывали. Например, в  ян­
варе 2020  года в  Волгоградской области уста­
новили плиту на месте, куда были перенесены 
останки мирных граждан и военнопленных, по­
гибших в пересыльном лагере Дулаг-205. А в мае 
2020  года на месте лагеря появятся информаци­
онные стенды с архивными документами, расска­
зывающими о  трагедии Дулага. В  Новгородской 
области идет работа над созданием мемориала 
погибшим мирным жителям, в этом году он будет 
открыт в Жестяной Горке.

–  Не планируется ли создание единой электронной 
базы погибших, подобной базе «Подвиг народа»? 
–  Единой электронной базы данных, Книги Па­
мяти, где бы перечислялись поименно жертвы 
нацистской оккупации, насколько мне извест­
но, пока нет. Сейчас самым масштабным проек­
том по увековечению памяти остается издание 
сборника документов. Там будут собраны и спи­
ски погибших по регионам. Наверняка эти спи­
ски будут в документах, сканы которых разместят 
на портале Росархива. 
Некоторые регионы предлагают сделать собствен­
ные Книги Памяти жертв нацистского геноцида. 
Над такой книгой, например, работает Курская 
область. Книга Памяти мирных жителей будет по­
строена по тому же принципу, что и  погибших 
солдат. Список фамилий, где указаны даты и ме­
ста рождения и гибели. И она точно будет в элек­
тронном виде. Интерактивную карту сожженных 
деревень сейчас пытаются составить в  Ленин­
градской области, это народный проект, который 
называется «Живая деревня». Но она составляет­
ся не историками, а обычными людьми, поэтому 
достоверность упоминаемых там фактов нужда­
ется в проверке. И хотя подобного всероссийско­
го проекта пока нет, мы сделаем все возможное, 
чтобы он появился. 
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Важно не только 
предать земле 
непогребенных, 
но и хранить 
память о них. 
Поэтому «Без 
срока давности» 
является еще 
и просветитель-
ским проектом

Одни ищут жертв 
нацистской 
оккупации, 
другие – 
советских 
солдат; 
поисковикам 
есть что 
рассказать друг 
другу. Участник 
общественного 
движения «Без 
срока давности» 
Иван Кравчук 
делает доклад 
во время 
военно-
исторической 
экспедиции 
«Волховский 
фронт. 
Апраксин» 
в Ленинградской 
области



 В 2016  ГОДУ ПИСАТЕЛЬНИЦА ИЗ СЕ-
верной Ирландии Кейт Ньюманн при 
поддержке фонда «Пушкин-траст» издала 
книгу об участии в Арктических конво­

ях ирландцев, служивших во время 
Второй мировой войны в  британ­
ском флоте. «Близость льда»  – это 
сборник историй и  воспоминаний 
жителей Северной Ирландии, участ­
ников арктических походов. 

–  Кейт, почему вы решили напи-
сать книгу об ирландцах – участни-
ках Арктических конвоев?
–  Эту идею мне подсказала герцоги­
ня Саша Аберкорнская (Александра 
Анастасия Гамильтон, герцогиня 
Аберкорнская.  – Прим. ред.). Про­
изошел этот разговор на церемонии 
награждения оставшихся в  живых 
участников Арктических конвоев 

в 2014 году, на которой почетный консул Россий­
ской Федерации в Северной Ирландии Александр 
Яковенко вручал ветеранам медали адмирала 
Ушакова. Большинству ветеранов уже тогда было 

более 90 лет, и Саша почувствовала 
острую необходимость записать все 
то, что они могли рассказать. Так ро­
дилась идея книги «Близость льда».

–  Сколько времени у вас ушло на то, 
чтобы собрать все истории, всю ин-
формацию? Встречались ли вы с ве-
теранами и их семьями? Все ли они 
жители Северной Ирландии?
–  Мне дали имена, адреса и  теле­
фоны 17  человек, и  я начала им 
звонить, договариваться о  личных 
встречах. Это оказалось нелегкой 
задачей. Я столкнулась с определен­
ной скрытностью, сдержанностью, 
некоторые ветераны не хотели вспо­
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БЕСЕДОВАЛА

АНАСТАСИЯ МАК КЕЙБ [ИРЛАНДИЯ]

ОКОЛО 1400 СУДОВ БРИТАНСКОГО ФЛОТА ДОСТАВИЛИ В СССР  
ВО ВРЕМЯ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ ПОЛОВИНУ ВСЕЙ ПОМОЩИ 

ПО ПРОГРАММЕ ЛЕНД-ЛИЗА. ЭТО БЫЛ ВАЖНЫЙ ГРУЗ, ВКЛЮЧАВШИЙ 
В ТОМ ЧИСЛЕ ПРОДУКТЫ ПИТАНИЯ И МЕДИКАМЕНТЫ. АРКТИЧЕСКИЕ 

КОНВОИ ПРИБЫВАЛИ В АРХАНГЕЛЬСК И МУРМАНСК. ПУТЬ БЫЛ ОПАСНЫМ: 
КОНВОИ ПРОХОДИЛИ ВБЛИЗИ ОККУПИРОВАННОЙ НАЦИСТАМИ НОРВЕГИИ, 

ГДЕ РАСПОЛАГАЛИСЬ БАЗЫ НЕМЕЦКОЙ АВИАЦИИ, ПОДВОДНОГО 
И НАДВОДНОГО ФЛОТА. В РЕЗУЛЬТАТЕ ВМФ ВЕЛИКОБРИТАНИИ ПОТЕРЯЛ 

БОЛЕЕ 100 ТОРГОВЫХ И БОЕВЫХ КОРАБЛЕЙ, ПОГИБЛИ 3 ТЫСЯЧИ 
БРИТАНСКИХ МОРЯКОВ. САМЫМ ТРАГИЧЕСКИМ ПО ПОСЛЕДСТВИЯМ СТАЛ 

КОНВОЙ PQ-17: НЕМЦАМ УДАЛОСЬ ПОТОПИТЬ 23 КОРАБЛЯ ИЗ 36.

ХОЛОД, ЛЕД, СМЕРТЬ

Обложка книги К. Ньюманн 
«Близость льда. 

Арктические конвои»
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минать и рассказывать об этих трагических собы­
тиях. У кого-то были проблемы со здоровьем, дру­
гие были просто потрясены мыслью о том, что их 
приглашают на подобную беседу, несмотря на то, 
что разговор был неофициальный: я никогда не 
использовала записывающих устройств, во вре­
мя беседы вела минимум записей.
Было трогательно смотреть, как эти пожилые 
мужчины достают памятные им вещи, фотогра­
фии, вырезки из газет, ценность которых их се­
мьи зачастую не понимают.
Я очень полюбила этих людей. Чем больше они 
понимали, насколько ценным был их личный 
вклад в книгу, которая не могла быть опублико­
вана без их историй, тем с большим нетерпением 
они ждали реализации проекта.
Я обещала, что будет презентация книги с  тор­
жественным обедом, что их будут чествовать: бу­
дут телекамеры и  ре­
портеры. Мечтая об 
этом и  вовлекая всех 
в  свои фантазии, мне 
пришлось постарать­
ся, чтобы мечты наши 
материализовались. 
И  они, к  счастью, 
материализовались.
Даты были продик­
тованы срочностью 
проекта, и  все было 
завершено, включая 
публикацию книги, 
в течение года.
Все ветераны прожи­
вали в  Северной Ир­
ландии, но некото­
рые приехали сюда 
уже после войны из разных мест, в том числе из 
Республики Ирландии. Здесь они жили, работа­
ли, заводили семьи. Они считали эту часть мира 
своим домом.

–  Какие из историй ветеранов произвели на вас 
самое сильное впечатление?
–  Каждый из мужчин произвел на меня впечат­
ление по-своему. Их истории заставили меня осо­
знать, что такое лед и как он управлял всем, в том 
числе страхом перед торпедами и обстрелами не­
мецких войск на норвежском побережье.
Тогда они были очень, очень молоды. И им при­
шлось пройти тяжелый путь, сформировавший 
их личности. Они видели, как убивали их друзей. 
Они находились в постоянном стрессе из-за угро­
зы собственной жизни. И  их всех преследовало 
свойственное участникам военных действий чув­
ство, что их вклад не был оценен по достоинству.
К тому времени, когда книга была закончена, они 
не были недооценены!
Возможно, история, которая запомнилась мне 
больше всего, которая предстала в моем вообра­
жении и  вспоминается мне снова и  снова  – это 

история молодого человека, оказавшегося на пло­
ту у тонущего корабля в открытом ледяном море. 
Он слышал, как его товарищи кричали из-за за­
крытого люка, но люк не открывался, и  ничего 
невозможно было сделать...

–  Было ли что-то общее в  историях, рассказан-
ных ветеранами? И чем они отличались?
–  Странно, но существенные различия были в  со­
ставе конвоев и самой службе. Некоторые служили 
на военных кораблях, в то время как другие – на ры­
боловецких судах, что были реквизированы и  от­
правлены на войну. Служащие на торговых судах, 
не подготовленных к военным действиям, особенно 
боялись за свою жизнь. Военные корабли защищали 
торговые суда и таким образом вели их в конвое.
Многие рассказывали о  нескончаемом пронизы­
вающем холоде в окружении льда. Говорили о двух 

врагах: немцах и  по­
годе. Причем во вре­
мя штормов немцев 
боялись меньше – ни­
кто не хотел воевать 
в условиях непредска­
зуемой стихии.
Некоторые моряки 
довольно много кон­
тактировали с русски­
ми людьми в  Архан­
гельске и Мурманске, 
в то время как другим 
даже не разрешили 
сойти на берег.

–  Как, по-вашему, 
участие в  Арктиче-
ских конвоях повлия-

ло на дальнейшую жизнь людей? На жизнь обще-
ства в Северной Ирландии?
–  Трудно установить, что влияет на жизнь и как 
основные события влияют на людей, но среди 
некоторых кругов ирландского общества было 
непопулярно служить британскому делу. Таким 
образом, их возвращение к  нормальной жизни 
было далеко от нормального, и они не говорили 
о своем опыте.
Интересные детали: один из ветеранов стал сто­
матологом и фактически изобрел искусственное 
нёбо для детей с расщелиной нёба, чтобы младе­
нец мог питаться. Другому мужчине, с  которым 
я говорила совсем недавно, только что исполни­
лось 98  лет. Он поражает меня своей проница­
тельностью, умом и ясностью.
Были ветераны, которые вспоминали о скорби по 
возвращении домой из-за трагических перемен 
в их собственных семьях, таких как смерть роди­
теля или родного брата.
Ветераны, кажется, никого не обвиняли в  том, 
что их отправили в такую жестокую экспедицию. 
Они были очень рады, что выжили, и у всех них 
было явное отсутствие какой-либо ненависти.

Кейт Ньюманн и Александра Гамильтон, 
герцогиня Аберкорнская
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–  Я знаю, что вы уже бывали в  России. Чем вас 
привлекает эта страна?
–  Моя мама, Джоан Ньюманн, с делегацией учи­
телей и  герцогиней Сашей Аберкорнской посе­
щала Россию, школы Санкт-Петербурга. Сашу 
Аберкорн, которая является прапраправнучкой 
Александра Пушкина, а  также потомком Рома­
новых, ждал там самый великодушный прием. 
Мама осталась под таким впечатлением от не­
обыкновенной красоты города, что посчитала, 
что я  должна непременно все это тоже увидеть 
и прочувствовать. Поэтому мы поехали в Санкт-
Петербург в  июне, на белые ночи. Мы дважды 
посетили Мариинский театр  – смотрели «Аиду» 
и «Лебединое озеро», были в Павловске, Царском 
Селе, доме Достоевского, Музее Анны Ахмато­
вой. Мы читали вслух «Полторы комнаты» Иоси­
фа Бродского в нашей комнате в белую ночь – без 
электрического света. Из окна любовались купо­
лом Исаакиевского собора. Россия поселилась 
во мне.
В 2005 году меня пригласили провести поэтиче­
ские мастер-классы и  помочь организовать пер­

вый Пушкинский летний лагерь в  Рощинском 
лесу под Выборгом. Я была поражена опытом рос­
сийских педагогов, их возможностью тонко чув­
ствовать студентов, их умению радоваться про­
цессу и совместной работе!
Когда наше издательство Summer Palace Press 
опубликовало книгу Саши, мы презентовали ее 
в Пушкинском лицее, что в Пушкине рядом с Ека­
терининским дворцом. Это было удивительно по­
этично: небо было ярко-синим, было солнечно, 
и, когда Саша начала читать, пошел снег. Какие-
то привычные знания должны отойти на второй 
план, чтобы человек мог сосуществовать с  этой 
уникальной красотой.

–  Кейт, что вы знаете об участии Советского 
Союза во Второй мировой войне?
–  Как я упоминаю в предисловии к книге, в свя­
зи с  немецкой экспансионистской политикой 
и  в связи с  обязательствами глав государств ан­
тигитлеровской коалиции возникла необходи­
мость Арктических конвоев для поставок воен­
ных и продовольственных грузов в Россию через 

Томас Джес:
«Место, где мы остано-
вились, было похоже 
на деревню. Много 
кораблей. Я помню 
очень много работаю-
щих женщин. Ту работу, 
что у нас выполняли бы 
мужчины – там это дела-
ли женщины: работа на 
кранах, разгрузка груза 
с торговых кораблей.
...Я стал замечать, что 
нас мало атаковали 
на обратном пути из 
России. Они старались 
остановить поставки 
в Россию».

Уильям Мак-Брайд:
«Архангельск – красивый город. 
Очень дружелюбные люди. Кстати, 
мы подружились с людьми, с русски-
ми. Мы приносили им еду. У них поч-
ти ничего не было. Думаю, им было 
очень сложно. Меня предупреждали, 
что я создаю себе проблемы. Я хо-
дил к ним в дома. Их рабочие… Они 
очень тяжело и много работали. Им 
доставалось... Они жили в каких-то 
больших помещениях, все вместе. 
Я помню, парни на корабле подшу-
чивали надо мной: «Ты останешься 
с русскими». Им тоже было тяжело. 
Я думаю, то, что я с теплом относил-
ся к людям, сохранило мне жизнь. 
Я бы так сказал». 

Роберт Мак-Кулог:
«Эти русские женщины-
пилоты – все красавицы – 
хорошие пилоты. Не знаю, 
сколько среди русских 
пилотов было женщин... 
Они умели жить. Организо-
вывали концерты. У них был 
мужчина с громкоговори-
телем... В Полярном как-то 
организовали концерт, 
вызвали нашего матроса – 
он должен был присесть, 
сложить руки и танцевать, но 
он завалился назад, у него 
не получилось. Русские были 
очень дружелюбны и очень 
благодарны нам».

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ВЕТЕРАНОВ

В порту 
Архангельска
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Мурманск и Архангельск. Остальные линии снаб­
жения были заблокированы. 
Cогласно преступным приказам Гитлера, немец­
кие солдаты получили право на убийство любо­
го русского человека: есть ужасающие докумен­
ты, материалы, подтверждающие этот приказ. 
Можно только сопереживать народам СССР.
В Выборге, в школе №406, нам повезло встретить 
женщину – уникального человека, пережившего 
блокаду Ленинграда. Не забуду и нашего превос­
ходного гида по Санкт-Петербургу Елену  – про­
фессора истории, студентку сына Ахматовой, 
Льва Гумилева, и  рассказ о  том, как ее бабуш­
ка завернула труп своего дяди в самый лучший 
ковер, прежде чем оставить его в  трамвае, по­
тому что могилы в  замерзшей земле выкопать 
было некому.

–  Поддерживаете ли вы 
связь с ветеранами Арк
тических конвоев и  их 
семьями?
–  Ветераны не под­
держивают связь друг 
с  другом. Нет органи­
зации, которая бы объ­
единила их.
Двое ветеранов из тех, 
с  кем я  общалась, умер­
ли, но у  меня осталась 
память о нашем праздно­
вании: как мы собрались 
все вместе и  осуществи­
ли задуманную презен­
тацию книги. Я подарила каждой семье 10 экзем­
пляров книги и чудом нашла в Интернете бутылку 
рома Pusser’s, которая для каждого из них ассоции­
ровалась со временем службы во флоте. Примеча­
тельно, что курьер, доставивший ром из магазина 
ко мне домой за ночь до презентации книги, был 
очень удивлен, когда я объяснила, для кого сделан 
заказ. Он рассказал, что и его отец был участником 
конвоев и плавал на Русский Север.

–  Кейт, расскажите немного о себе: откуда вы ро-
дом, о ваших книгах. Как у вас появился интерес 
к литературной работе?

–  Мой отец был ученым, читал лекции в Универ­
ситете Квинс Белфаста. Моя мать принадлежала 
к известной группе литераторов Филипа Хобсбау­
ма в Белфасте и в 1965 году выпустила свою пер­
вую поэтическую публикацию вместе с Шеймасом 
Хини, Шеймасом Дином и Стюартом Паркером.
Мой отец хотел, чтобы я так же сильно полюбила 
математику, как он ее любил. Но его постоянно 
разочаровывало то, что я не набираю 100 процен­
тов в каждом тесте, и это мешало мне продолжать 
математическое обучение. В  итоге я  получила 
высшее образование по специальностям англий­
ский язык, латынь, история и география, окончи­
ла отделение английского языка в  Королевском 
колледже в Кембридже.
Работая в  Институте ирландских исследований 
при Университете Квинс, я  составила «Словарь 

биографий Ольстера»  – 
книгу о  людях нашего 
региона. У  меня вышло 
пять сборников стихов.
В течение многих лет 
я  обучала всех желаю­
щих литературному ма­
стерству. Я  работала 
с  детьми в  школах по 
всей Ирландии и  с 
взрослыми группами. 
Полтора года я  препо­
давала литературные 
навыки как терапевти­
ческое средство в  меди­
цинском психиатриче­
ском центре, который 

посещали молодые люди с проблемами обучаемо­
сти, наркологической зависимостью. После это­
го я написала книгу «Люди не могут плакать на 
Луне». После теракта 1998 года в городе Ома, в ко­
тором погибли два школьника, я выпустила кни­
гу с сочинениями детей из этой школы «Я есть».
Всего я  составила, отредактировала и  опублико­
вала 13 книг социального характера. Некоторые 
из них предназначались для школ, участвующих 
в проектах фонда «Пушкин-траст», учрежденного 
герцогиней Александрой Аберкорнской.
В 1999  году мы с  мамой основали издательство 
Summer Palace Press, и в нашем активе 48 книг. 

Конвой PQ-17 вез груз, 
который мог вооружить 
армию из 50 тысяч 
человек

Кейт Ньюманн
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 22 АВГУСТА 1939  ГОДА В  ГАЗЕТАХ 
было помещено сообщение ТАСС 
о  предстоящем приезде Риббен­
тропа в  Москву для переговоров 

по вопросу о заключении пакта о ненападении. 
Но в нем оговаривалось, что эти переговоры «не 
могут никоим образом прервать или замедлить 
англо-франко-советские переговоры». Мощней­
ший сигнал Лондону и Парижу, куда уж мощнее. 
В этот момент в советско-германских отношени­
ях еще ничего не было предрешено. Главы пра­
вительств или МИДов Англии и Франции могли 
бы написать или позвонить Сталину или Моло­
тову и дать понять, что заинтересованы в успехе 
трехсторонних переговоров. 
Но премьер-министр Чемберлен шлет срочное 
послание вовсе не Сталину или Молотову, а… 
Гитлеру. Подтвердив намерение выполнить свои 
обязательства перед Польшей, британский пре­
мьер заверил, что готов к  переговорам для рас­
смотрения как спорных вопросов, имеющихся 
между Германией и  Польшей, так и  «более ши­
роких проблем, затрагивающих будущее меж­
дународных отношений, включая вопросы, 
представляющие интерес для Великобритании 
и  Германии». Американский посол во Франции 
Буллит, которого ознакомили с посланием, при­
шел к выводу, что предложен новый Мюнхен, те­
перь за счет Польши. Впрочем, и сам Чемберлен 
этого не скрывал, усилив давление на Польшу, 
чтобы та приняла любые германские условия. 
Британский посол в Германии Гендерсон был на 
прямой связи с Гитлером и Риббентропом. 
Премьер-министр Франции Даладье тоже об­
ратился в  тот день не к  Сталину или Молото­
ву, а к… Гитлеру: «Ни один француз никогда не 
сделал больше меня, чтобы укрепить не только 
мир между нашими двумя народами, но и  ис­
креннее сотрудничество». А  еще французский 
премьер 22  августа выступил с  предложением 
«всем странам земли послать немедленно деле­
гатов в Вашингтон, попытаться выработать мир­
ное решение в современной грозной ситуации». 
Чемберлен же через посла Кеннеди предлагал 

Соединенным Штатам «оказать воздействие на 
польское правительство», чтобы оно пошло на 
требуемые Гитлером уступки и тем самым пред­
отвратило войну. Рузвельт отверг и  француз­
скую, и  английскую инициативы, полагаю, как 
наивные  – с  учетом незаинтересованности Гит­
лера в новом Мюнхене.
Молотов встретился с  послом Франции в  СССР 
Наджиаром и подчеркнул, что советское прави­
тельство решило заключить договор с  Германи­
ей лишь тогда, когда окончательно убедилось, 
что в англо-франко-советских переговорах не мо­
жет быть достигнуто ничего положительного. Но 
даже если будет подписан советско-германский 
договор о  ненападении, то это не обязательно 
должно означать прекращение переговоров трех 
держав. Некоторое время спустя, например че­
рез неделю, они могли быть продолжены. 
Все зависело от скорейшего получения исчерпы­
вающих ответов от правительств Англии и Фран­
ции, но их не было… В Лондоне ждали прилета 
Геринга.
Гитлер 22  августа собрал в  Оберзальцберге со­
вещание командующих войсками и  произнес 
полуторачасовую речь, в  которой, в  частности, 
заявил: 
–  В конце концов в мире только три великих го­
сударственных деятеля – Сталин, я и Муссолини. 
Муссолини самый слабый, ибо он не был спосо­
бен сокрушить ни мощь короны, ни церкви. Ста­
лин и я – единственные, кто предвидит будущее. 
Так что через несколько недель я протяну свою 
руку Сталину на совместной германо-советской 
границе и  приступлю вместе с  ним к  перерас­
пределению мира... Польша будет лишена насе­
ления и заселена немцами. Мой пакт с поляками 
был задуман в основном как выигрыш времени. 
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Что касается остального, господа, судьба России 
будет в точности такой, какую я сейчас приуго­
товлю в случае с Польшей. После смерти Стали­
на – он очень больной человек – мы разгромим 
Советский Союз. Тогда начнется заря германско­
го господства на земле… Риббентроп имеет при­
каз сделать любые предложения и принять лю­
бые требования. 
Присутствовавший на встрече генерал фон Ман­
штейн писал: «Наибольшей неожиданностью 
и одновременно самым глубоким впечатлением, 
естественно, было сообщение о предстоящем за­
ключении пакта с  Советским Союзом. <…> Те­
перь Гитлер сообщил, что присутствовавший на 
совещании министр иностранных дел фон Риб­
бентроп, с которым он в нашем присутствии по­
прощался, вылетает в  Москву для заключения 
со Сталиным пакта о ненападении. Тем самым, 
говорил он, у  западных держав выбиты из рук 
главные козыри». 
В первой половине дня 23 августа, когда самолет 
Риббентропа только поднялся в  воздух, Гитлер 
отдал приказ о нападении на Польшу в 4.30 утра 
26 августа. 
Уже после опубликования сообщения о  приезде 
в  Москву Риббентропа и  нового демарша фран­
цузского посла в  Варшаве, 23  августа, министр 
иностранных дел Польши Бек дал согласие на 
то, чтобы Думенк (глава французской миссии 
в  Москве.  – Прим. ред.) сделал заявление: «Мы 
пришли к мнению о том, что в случае совместных 
действий против германской агрессии сотруд­
ничество между Польшей и  СССР, технические 
условия которого надлежит установить, не исклю­
чено. Французский и  британский генеральные 
штабы считают, что отныне следует немедленно 
изучить все возможности такого сотрудничества». 
Подобное запоздалое и бессодержательное посла­
ние не могло изменить алгоритм действий Крем­
ля. Тем более что ответ Бека был послан в Париж, 
а оттуда в Лондон, где его и задержали. «В Москву 
он дошел, когда уже сохли чернила подписей под 
советско-германским пактом». 
Как замечал в своих мемуарах посол СССР в Ве­
ликобритании Иван Майский, «в силу после­
довательного саботажа Чемберлена и  Даладье, 
делавших ставку на развязывание германо-
советской войны <…> тройственные перегово­
ры окончательно зашли в тупик, и спор о пропу­
ске советских войск через территорию Польши 
и  Румынии явился лишь последним и  решаю­
щим звеном в  длинной цепи предшествующих 
разочарований».
Риббентроп летел во многом в  неизвестность. 
23 августа в полдень на двух самолетах фюрера 
FW-200 Condor Риббентроп и три десятка сопро­
вождающих прибыли в аэропорт на Ходынском 
поле. Оркестр, который спешно выучил «Хорст 
Вессель», по прилете Риббентропа исполнил его 
в аэропорту вместе с  «Интернационалом». «Сна­
чала у меня состоялась в германском посольстве 

беседа с  нашим послом графом Шуленбургом. 
Туда мне сообщили, что сегодня в 6 часов меня 
ожидают в  Кремле. Кто именно будет вести пе­
реговоры – Молотов или сам Сталин, – сообще­
но не было. «Какие странные эти московские 
нравы!» – подумал я про себя». 
Риббентропа привезли в  Кремль и  пригласили 
в  приемную Молотова. «Когда фон Риббентроп 
в  сопровождении графа Шуленбурга и  меня 
впервые вошел в Кремль 23 августа, – вспоминал 
германский дипломат, переводчик на перегово­
рах Густав Хильгер, – он <…> был очень удивлен, 
когда увидел Сталина, стоящего рядом с Молото­
вым, когда мы вошли в комнату». А это запомнил 
Риббентроп: «В начале беседы я высказал жела­
ние Германии поставить германо-советские от­
ношения на новую основу и  прийти к  компро­
миссу наших интересов во всех областях; мы 
хотим договориться с Россией на самый долгий 
срок. <...> Затем заговорил Сталин. Коротко, точ­
но, без лишних слов. То, что он говорил, было 
ясно и  недвусмысленно и  показывало, как мне 
казалось, желание компромисса и  взаимопони­
мания с  Германией. Сталин использовал харак­
терное выражение: хотя мы многие годы поли­
вали друг друга бочками навозной жижи, это 
еще не причина для того, чтобы мы не смогли 
снова поладить друг с  другом. <…> На перего­
ворах царила благоприятная атмосфера, хотя 
русские известны как дипломаты упорные».
Владимир Павлов, переводивший на немец­
кий, напишет: «Переговоры начались с  заявле­
ния Риббентропа о том, что Гитлер уполномочил 
его подписать договор о  ненападении сроком 
на 100 лет. На это Сталин заметил, что над рус­
скими и  немцами, если они заключат договор 
на 100  лет, будут смеяться как над несерьезны­
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ми людьми, и  предложил 10-летний срок. Риб­
бентроп принял предложение Сталина о сроке. 
Далее Сталин заметил, что прежде надо догово­
риться по некоторым вопросам, и  изложил со­
ветские предложения о разграничении сфер ин­
тересов СССР и  Германии в  Восточной Европе, 
проиллюстрировав их на географической кар­
те. Сталин отнес к  сфере советских интересов 
Финляндию, прибалтийские республики, Запад­
ную Украину и  Западную Белоруссию и  Молда­
вию. Соответствующую договоренность он пред­
ложил оформить путем подписания секретного 
протокола как приложения к  договору о  нена­
падении. По реакции Риббентропа можно было 
заключить, что советские предложения явились 
для него полной неожиданностью. Он сказал, что 
у него нет полномочий на подписание подобно­
го протокола. Сталин тотчас отпарировал это за­
явление Риббентропа репликой: «Мы ждать не 
можем». Риббентроп попросил разрешения пе­
реговорить по телефону с  Гитлером. Его прось­
ба была удовлетворена. Он вошел в  приемную, 
где его соединили с Берлином. Вернувшись в ка­
бинет, Риббентроп сообщил, что Гитлер согласен 
с подписанием секретного протокола».
Риббентроп: «Хотя я  и имел неограниченные 
полномочия для заключения договора, я  счел 
правильным, учитывая значение русских тре­
бований, запросить Адольфа Гитлера. Поэтому 
переговоры были на время прерваны и  возоб­
новились в 10 часов вечера, после того, как я по­
лучил согласие фюрера. Теперь больше никаких 
трудностей не имелось, и  пакт о  ненападении, 

а  также секретный дополнительный протокол 
к нему были парафированы и уже около полуно­
чи подписаны».
В кабинете Молотова был накрыт стол. «Когда 
мы принимали Риббентропа, он, конечно, про­
возглашал тосты за Сталина, за меня – это вооб­
ще был мой лучший друг,  – с  улыбкой вспоми­
нал Молотов. – Сталин неожиданно предложил: 
«Выпьем за нового антикоминтерновца Ста­
лина!»  – издевательски так сказал и  незаметно 
подмигнул мне». 
Советско-германский договор о  ненападении 
был составлен на основе проекта, ранее пред­
ставленного Молотовым. Протокол к  нему гла­
сил: «При подписании договора о ненападении 
между Германией и  Союзом Советских Социа­
листических Республик нижеподписавшиеся 
уполномоченные обеих сторон обсудили в стро­
го конфиденциальном порядке вопрос о разгра­
ничении сфер обоюдных интересов в Восточной 
Европе. Это обсуждение привело к нижеследую­
щему результату:
1. � В случае территориально-политического пере­

устройства областей, входящих в состав При­
балтийских государств (Финляндия, Эстония, 
Латвия, Литва), северная граница Литвы одно­
временно является границей сфер интересов 
Германии и  СССР. При этом интересы Литвы 
по отношению Виленской области признают­
ся обеими сторонами.

2. � В случае территориально-политического пере­
устройства областей, входящих в состав Поль­
ского Государства, граница сфер интересов Р
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Германии и СССР будет приблизительно про­
ходить по линии рек Нарева, Вислы и  Сана. 
Вопрос, является ли в  обоюдных интере­
сах желательным сохранение независимого 
Польского Государства и каковы будут грани­
цы этого государства, может быть окончатель­
но выяснен только в течение дальнейшего по­
литического развития. Во всяком случае, оба 
Правительства будут решать этот вопрос в по­
рядке дружественного обоюдного согласия.

3. � Касательно юго-востока Европы с  советской 
стороны подчеркивается интерес СССР к Бес­
сарабии. С  германской стороны заявляется 
о  ее полной политической незаинтересован­
ности в этих областях».

Аутентичность оригинала текста секретного 
протокола ставится под сомнение многими ис­
следователями, что приводит некоторых из них 
к выводам о его отсутствии как такового. Моло­
тов тоже сам всегда отрицал наличие секретного 
протокола. Но это не значит, что его не было. На 
то он и секретный, а Молотов секретами не при­
вык разбрасываться. Но была и другая причина. 
Ничего особо секретного в нем не было. Его со­
держание стало известно, например, американ­
скому дипломату Чарльзу Болену в  тот же день 
от его приятеля из немецкого посольства. А че­
рез месяц карта разграничения советских и гер­
манских интересов будет опубликована в газете 
«Правда» как приложение к  договору о  дружбе 
и границе. Все секретные договоренности были 
продублированы несекретными и напечатанны­
ми тогда в прессе документами.
А как же англо-франко-советские переговоры? 
Риббентроп спросил об этом Сталина. Тот отве­
тил: «С ними вежливо распрощаются».
Итак. Почему советские руководители пошли на 
сделку с Берлином? Потому, что начиналась ре­
ализация немецкой политики «натиска на Вос­
ток», о нападении на Польшу говорилось откры­
то. Для Москвы вопрос заключался в том, можно 
ли остановить войну с  помощью договоренно­
стей с  западными демократиями о  совместных 
гарантиях безопасности Польши. А  если нет  – 
то где остановятся германские войска после 
нападения на поляков? В  Варшаве? В  Минске? 
В Москве? Во Владивостоке?
СССР был способен и готов помочь Польше – от­
кровенно тогда враждебной. Но для этого она 
должна была разрешить себе помочь, принимая 
гарантии безопасности с нашей стороны. Но ни­
кто так и  не смог ее на это уговорить. Молотов 
скажет Верховному Совету: «Попробуйте-ка при 
этих условиях договориться о  взаимопомощи, 
когда помощь со стороны СССР заранее объяв­
ляется ненужной и  навязанной…» Польше мог­
ли помочь Франция и Великобритания, если бы 
дали всерьез понять Берлину, что действительно 
готовы воевать с Германией, когда та нападет на 
Польшу. Напротив, Гитлер получал с  Запада на 
этот счет успокаивающие сигналы.

Главная причина пакта  – политика Англии 
и  Франции. Коллонтай справедливо в  день его 
подписания подчеркивала: «Шаг с нашей сторо­
ны вернейший и  логический вывод из создав­
шегося мирового положения. Переговоры с Ан­
глией не привели к  тому, что имела основание 
ожидать Москва. Переговоры о военной конвен­
ции с англичанами – ни с места. А Германия уже 
готова к началу наступления. Двойная игра им­
периалистических держав налицо. Давно заду­
манная ими задача готова осуществиться. Удар 
Германии примет целиком Советский Союз при 
благосклонном попустительстве империали­
стов. Англия со своего острова, Франция за око­
пами линии Мажино будут лишь наблюдать. 
Таков был их расчет. Договор с Германией опро­
кинул эти планы империалистов, и если он и не 
устранит угрозу наступления Германии, во вся­
ком случае, он ее отсрочит».
Президент РФ Владимир Путин замечал, что «до­
говор между Советским Союзом и  Германией 
был последним в ряду тех, которые были подпи­
саны другими европейскими странами, как бы 
заинтересованными в сохранении мира в Евро­
пе. При этом хочу отметить, что Советский Союз 
пошел на подписание этого документа только 
после того, как были исчерпаны все возможно­
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антигитлеровской коалиции во Второй мировой 
войне. А  значит, без договора о  ненападении 
могло бы не быть Победы.
Договор о  ненападении внес очень серьезный 
разлад в  фашистский блок. «Ирония состояла 
в  том,  – замечал британский историк Бивор,  – 
что больше всех сложившаяся ситуация пора­
зила диктатора Франко в  Испании и  руководи­
телей Японии. Они посчитали, что их предали, 
поскольку не получили никаких предупрежде­
ний о  том, что организатор Антикоминтернов­
ского пакта искал союза с Москвой. Правитель­
ство Токио рухнуло от полученного шока».
Пакт избавил СССР и  от войны на два фронта. 
«Япония после этого сильно обиделась на Гер­
манию, и из их союза ничего толком не получи­
лось», – подчеркивал Молотов. Видный востоко­
вед академик Сергей Тихвинский соглашался: 
«Лишь сокрушительный отпор, оказанный япон­
ской армии советскими и монгольскими войска­
ми у Халхин-Гола, а также заключение советско-
германского пакта о ненападении повлияли на 
изменение очередности осуществления агрес­
сивных планов Японии, и  предпочтение япон­
скими милитаристами было отдано южному, ти­
хоокеанскому направлению». Затеявшее аферу 
на Халхин-Голе правительство барона Хиранумо 
ушло в отставку, направив предварительно ноту 
протеста Берлину, в которой говорилось, что со­
ветско-германский договор о ненападении про­
тиворечит секретному протоколу к Антикомин­
терновскому пакту.
Даже такой ярый разоблачитель пакта, как член 
горбачевского Политбюро Александр Яковлев, 
видел позитив на японском направлении, под­
тверждая, что «заключение советско-германско­
го договора о ненападении потрясло отношения 
между Берлином и  Токио. Антикоминтернов­
ская конструкция оказалась деформированной. 
Япония потеряла доверие к  своему союзнику, 
что не было преодолено в полной мере до конца 
войны. Токио был вынужден пересмотреть свою 
военную доктрину, а  планы агрессивных дей­
ствий против СССР отодвинуть на неопределен­
ное время».
Более того, войну на два фронта получила Гер­
мания. Виктор Суворов в нашумевшем антиста­
линском «Ледоколе» утверждал, что пакт  – это 
«самое выдающееся достижение советской ди­
пломатии за всю ее историю и  самая блиста­
тельная победа Сталина во всей его необычай­
ной карьере. <…> Уже через полторы недели 
после подписания пакта Гитлер имел войну на 
два фронта, т.е. Германия с самого начала попа­
ла в ситуацию, в которой она могла только про­
играть войну (и  проиграла). Другими словами, 
уже 23 августа 1939 года Сталин выиграл Вторую 
мировую войну – еще до того, как Гитлер в нее 
вступил. <…> В том и заключается гениальность 
Сталина, что он сумел разделить своих против­
ников и столкнуть их лбами».

сти и  были отклонены все предложения Совет­
ского Союза о  создании единой системы безо­
пасности, антифашистской коалиции, по сути 
дела, в Европе». 
И одновременно шли переговоры западных 
стран с  Германией. «Никто не мог гарантиро­
вать, что не будет нового Мюнхена, на этот раз 
за счет Польши, то есть что не будет нового сго­
вора Германии, Англии, Франции и Италии, ко­
торый таил бы в себе опасность «крестового по­
хода» против СССР»,  – замечал историк Виллис 
Сиполс. Причем в условиях уже шедшей войны 
с Японией. «Отказываться в то время, то есть за 
несколько дней до возможного нападения Гер­
мании на Польшу (оно было назначено на 26 ав­
густа), от подписания протокола, содержащего 
важнейшие для СССР, по существу, односторон­
ние дополнительные обязательства Германии, 
было явно неразумно». 
Путин отмечал: «Советский Союз подписал дого­
вор о ненападении с Германией. Говорят: ах, как 
плохо. А  что же здесь плохого, если Советский 
Союз не хотел воевать? Чего же здесь плохого-то? 
Это первое. А второе: даже зная о неизбежности 
войны, полагая, что она может состояться, Совет­
скому Союзу, кровь из носа, нужно было время 
для того, чтобы модернизировать свою армию. 
Нужно было поставить новую систему воору­
жений. Каждый месяц имел значение, потому 
что количество систем залпового огня, которые 
«катюша» назывались, или танков Т-34 единица­
ми насчитывалось в советской армии, а их нуж­
ны были тысячи. Каждый день имел значение». 
Какой была альтернатива пакту? Война с  Гер­
манией или коалицией западных держав уже 
в  сентябре 1939  года с  плохо предсказуемым 
или слишком хорошо предсказуемым резуль­
татом. «Во многом этот шаг был продиктован 
пониманием, что Германия может поддаться 
искушению двинуться после разгрома Польши 
против Советского Союза, а  Англия и  Франция 
присоединятся к  ней,  – считает известный 
немецко-израильский историк Габриэль Горо­
децкий. – <...> У Сталина не было альтернативы 
подписанию пакта». 
Да даже если бы Германия напала одна? Поль­
ский публицист Станислав Мацкевич созна­
вал: «Война с  Гитлером, начавшаяся нападени­
ем Гитлера на Россию 22  июня 1941  года, для 
России тяжела, но если бы Гитлер всеми свои­
ми свежими силами обрушился на Россию уже 
в  1939  году, война была бы намного, намного 
тяжелее». Посол США в СССР Чарльз Болен под­
черкивал: «Если бы атака нацистов случилась 
в  1939  году, а  не в  1941-м, Россия могла быть 
нокаутирована в  войне, а  советская система  – 
уничтожена». С  последующим полным уничто­
жением русских, украинцев, белорусов, прибал­
тов, поляков, евреев и прочих «неполноценных» 
людей. Без пакта действительно была велика ве­
роятность поражения СССР и, очевидно, всей Р
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Пакт был весьма неоднозначно встречен и в са­
мой Германии, вызвав внутреннее брожение. Ро­
зенберг писал 25 августа 1939 года: «У меня такое 
чувство, что этот пакт с  Москвой когда-нибудь 
ударит по национал-социализму бумерангом. 
Это не был ход, определенный волей игрока, 
а настоящий шахматный цугцванг, это был про­
сительный шаг со стороны одной революции 
к главе другой революции, который должен был 
разрушить сохранявшийся двадцать лет идеал 
борьбы. Как можем мы рассуждать о  спасении 
и  строительстве Европы, если нам приходится 
обращаться за помощью к ее разрушителю? <...> 
Я лично считаю Риббентропа предателем». 
Напротив, неподписание пакта было бы успехом 
Запада. Как замечал историк Александр Шубин, 
«это было чревато прежде всего англо-герман­
ской договоренностью или вовлечением СССР 
в германо-польское столкновение без возможно­
сти оказать Польше эффективную помощь в пер­
вые дни войны (а затем это выталкивало СССР 
в стратегическую ловушку)». Наталия Нарочниц­
кая называет пакт «крупнейшим провалом ан­
глийской стратегии за весь ХХ век, и его всегда 
будут демонизировать». 
В Великобритании и  Франции скачкообразно 
ослабли позиции умиротворителей Германии 
и  канительщиков на переговорах с  Россией. 
Чемберлен удержался, но кабинет был перефор­
матирован, пост морского министра достался 
Черчиллю. Сразу потеряет свой портфель Боннэ.
Черчилль подчеркивал, что «Советскому Союзу 
было жизненно необходимо отодвинуть как мож­
но дальше на запад исходные позиции герман­
ских армий, с тем чтобы русские получили время 
и могли собрать силы со всех концов своей колос­
сальной империи. <...> Если их политика и была 
холодно расчетливой, то она была также в  тот 
момент в высокой степени реалистичной».
Ту же расчетливость отмечал и  де Голль: «В по­
зиции, которую занял Сталин, неожиданно вы­
ступив заодно с Гитлером, отчетливо проявилось 
его убеждение, что Франция не сдвинется с ме­
ста и у Германии, таким образом, руки будут сво­
бодными, и  лучше уж разделить вместе с  ней 
добычу, чем оказаться ее жертвой». 
«Ратифицировав без 5  минут 12  пакт о  ненапа­
дении с  Германией, СССР избежал 1  сентября 
1939 г. быть ввергнутым в омут без дна», – заме­
чал дипломат, референт А.А. Громыко и Н.С. Хру­
щева Валентин Фалин.
Создавался и  серьезный геополитический за­
дел. Советская дипломатия прокладывала путь 
к  тому, чтобы вернуть отторгнутые от России 
в  1918–1920  годах земли. За «разграничением 
сфер обоюдных интересов в Восточной Европе» 
реально скрывалось разграничение сфер влия­
ния. Граница советской сферы точно укладыва­
лась в  российские геополитические приобре­
тения XVIII–XIX веков. «Сталин лишь возвратил 
те территории, что были «отхвачены» у  России 

в ходе Гражданской войны», – справедливо заме­
чала Наталия Нарочницкая.
Оставаясь формально нейтральной страной, 
Советский Союз в  течение года после пакта 
присоединил (вернул) территории с  населени­
ем в  23  млн. человек и  обеспечил благоприят­
ные условия для переговоров о  будущем стран 
Европы и мира после войны.
На несколько сот километров будут отодвинуты 
на запад границы Советского Союза. Эти сотни 
километров германские войска будут преодоле­
вать в 1941 году, теряя время и силы при насту­
плении, а  тогда каждый день мог быть и  был 
решающим для определения исхода войны. Ста­
лин 18 июля 1941 года напишет Черчиллю: «Мож­
но представить, что положение немецких войск 
было бы во много раз выгоднее, если бы совет­
ским войскам пришлось принять удар немецких 
войск не в  районе Кишинева, Львова, Бреста, 
Белостока, Каунаса и Выборга, а в районе Одес­
сы, Каменец-Подольска, Минска и окрестностей 
Ленинграда». И британский премьер согласится: 
«Я вполне понимаю военные преимущества, ко­
торые Вам удалось приобрести тем, что Вы вы­
нудили врага развернуть силы и вступить в бое­
вые действия на выдвинутых вперед западных 
границах, чем была частично ослаблена сила его 
первоначального удара».
СССР смог начать войну – в неизбежности кото­
рой ни у кого в Кремле не было сомнений – с бо­
лее стратегически приемлемых рубежей (в авгу­
сте 1939 года граница проходила в 13 километрах 
западнее Минска). 
Критика пакта насчитывает тысячи томов в  на­
шей стране и  особенно за рубежом. В  качестве 
его наиболее негативных последствий называ­
ют усиление антисоветских тенденций на Запа­
де и снижение международного престижа СССР, 
подталкивание Германии к  войне с  Польшей, 
дезориентацию антифашистских сил и  сверты­
вание антигитлеровской пропаганды, возмож­
ность для Германии получать советское сырье, 
попрание ленинских принципов внешней по­
литики, нарушение норм международного пра­
ва, решение судьбы суверенных стран без их 
участия, превращение в невоюющего союзника 
Германии. Что ж, критика  – не вся  – имеет под 
собой основания. Пакт не был идеальным и без­
упречным решением, если такие тогда были во­
обще. Но в  тех условиях он был, пожалуй, луч­
шим из возможных решений. Он давал шанс не 
сразу вступить в  войну с  немцами и  нарастить 
военные возможности – за два года оборонный 
потенциал СССР удвоится. 
Были ли основания у Польши и Прибалтийских 
государств для возмущения советской полити­
кой? Безусловно. Их территории, которые вой­
дут в  последующие месяцы в  состав СССР, не 
только лишились суверенитета, но и в ускорен­
ном темпе испытали на себе всю строгость ре­
волюционной законности, знакомой советским 
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людям с 1917 года. Было много трагедий для госу­
дарств и их граждан. Другой вопрос, если бы эти 
территории уже в  августе 1939  года оказались 
оккупированы нацистами, их жителям было 
бы лучше? Конечно, все остальные предпочли 
бы, чтобы СССР воевал с Германией уже осенью 
1939 года, что и произошло бы, не заключи они 
пакт о ненападении. 
Экономическое сотрудничество с  Германией не 
будет носить всеобъемлющего характера (СССР 
будет только пятым торговым партнером Герма­
нии) и  станет как минимум обоюдовыгодным, 
позволив СССР получить многие критические 
технологии, в  том числе и  военные, которые 
помогут обрести военно-техническое превос­
ходство над Германией уже к середине Великой 
Отечественной войны. Степень дезориентации 
коминтерновцев и  сворачивания антигерман­
ской пропаганды по линии компартий не следу­
ет преувеличивать: они четко ориентировались 
на Москву и  если приглушили разоблачение 
фашизма, то не сильно. 
Международное право к тому моменту преврати­
лось в  эвфемизм. Но, строго говоря, секретный 
протокол не являлся юридическим основанием 
для каких-либо действий, включая перекройку 
границ, хотя по факту предрешил судьбу ряда 
третьих стран. Никаких территориальных изме­
нений советско-германский договор не предус­
матривал. Это было максимально расплывчатое 
соглашение, которое оставляло простор для са­

мых широких интерпретаций, включая и  само 
понятие «сфера интересов». Для Сталина и Моло­
това 23 августа линия разграничения интересов 
означала не новую границу СССР, а в первую оче­
редь ту черту, которую не должен был пересту­
пить сапог немецкого солдата в ближайшие дни.
Советский Союз вовсе не стал союзником Герма­
нии, он вырвал передышку. Сталин ни на миг не 
поверил Гитлеру  – он даже самым близким со­
ратникам не верил. СССР не был виновен в раз­
вязывании войны – ее развязали Германия и ее 
настоящие союзники  – Япония и  Италия, что 
и  было достоверно установлено Нюрнбергским 
трибуналом.
«Абсолютно очевидно, что Вторая мировая вой­
на была сплетением конфликтов»,  – пишет ве­
дущий британский историк Второй мировой 
войны Энтони Бивер. Конфликты эти начались 
задолго до 1939  года. Советский Союз точно не 
был их виновником. И он сделал гораздо больше 
всех других держав, чтобы предотвратить миро­
вую катастрофу. А затем и уничтожить истинных 
виновников войны  – фашистскую Германию 
и милитаристскую Японию.
Советский Союз одержал самую великую по­
беду в  истории человечества над самым страш­
ным врагом человечества ценой самых больших 
в истории человечества жертв.
Эту Правду оспорить не сможет никто и никогда.
И никто и никогда не сможет отнять у нас нашу 
Победу. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Й
 /

 2
0

2
0

И С Т О Р И Я
В Е Л И К А Я  О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н А Я  В О Й Н А

37

А. Гитлер  
и И. фон Риббен-
троп в рейхскан-
целярии после 
подписания 
пакта о ненапа-
дении

В
АЛ

ЕР
И

Й
 Х

РИ
СТ

О
Ф

О
РО

В
/Т

АС
С



 С ЕЙЧАС ОБ ЭТОМ 
напоминают только 
остатки Елизаветин­
ской крепости да ис­

тория, которую местные акти­
висты пытаются переписать 
на свой лад, убеждая всех, что 
никаких русских на Гавайях не 
было. Представители русской 
диаспоры в США пытаются это 
наследие сохранить.
Ныне Елизаветинская крепость 
является национальным пар­
ком федерального значения, 
территория которого принад­
лежит властям штата Гавайи. 
Официально за ней закрепле­
но название «Русская Елизаве­
тинская крепость» (Russian Fort 

Elizabeth), что не нравится мест­
ным активистам, которые хотят 
его заменить на «Па-ула-ула о 
Хипо». Вокруг этого и разразил­
ся весь спор. Ситуация такова, 
что русский вариант может ис­

чезнуть с географических карт, 
и  тогда присутствие наших со­
отечественников на островах, 
вероятнее всего, будет предано 
забвению.
Не так давно в СМИ разлетелась 
новость о том, что русские и гавай­
цы смогли договориться о сохра­
нении названия Елизаветинской 
крепости. Увы, она оказалась пре­
ждевременной: сложные перего­
воры продолжаются и когда они 
завершатся – неизвестно.
«Работа ведется в том же направ­
лении, что и прежде,  – говорит 
участник рабочей группы по со­
хранению крепости Александр 
Молодин.  – На данный момент 
мы обсуждаем, какие сведения 
будут обозначены на инфор­
мационном стенде, который 
установят в крепости, и  в бли­
жайшие месяцы будем согласо­
вывать буквально каждое слово».

МЕЖДУ АЛЯСКОЙ 
И РОССИЕЙ
Впрочем, прежде, чем говорить 
о делах сегодняшних, не лиш­
ним будет рассказать о том, как 
и почему возникла русская тер­
ритория на Гавайях. Как спра­
ведливо заметил Александр Мо­
лодин, возглавляющий фонд 
«Наследие» по сохранению рус­
ского культурного наследия в 
США, «если о крепости Форт-Росс 
в Калифорнии знают многие, то 
гавайская часть нашей истории 
известна практически только 
специалистам».
Между тем по замыслу Алексан­
дра Баранова (первый Главный 
правитель русских поселений в 
Северной Америке в 1790–1818 
годах; см.: «Русский мир.ru» №2 
за 2015 год, статья «Земля рос­
сийского владения».  – Прим. 
ред.) Гавайи в начале XIX века 
должны были стать ключевым 
связующим звеном между Аля­
ской и Россией.
В те времена добраться из аме­
риканских колоний до основ­
ной части империи можно было 
только двумя путями. На путеше­
ствие через Сибирь с дальней­
шей отправкой грузов морем 
из Охотска в Ново-Архангельск 
(ныне Ситка) могли уйти и год 
или даже два, поскольку дорог П
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НЕСОСТОЯВШИЙСЯ 
ФОРПОСТ
АВТОР

ДМИТРИЙ ЗЛОДОРЕВ [ВАШИНГТОН]

КОГДА ЗАХОДИТ РЕЧЬ О РУССКОЙ АМЕРИКЕ, ЧАЩЕ ВСЕГО 
ВСПОМИНАЮТ АЛЯСКУ, КОТОРУЮ ОСВАИВАЛИ РУССКИЕ 
ПРОМЫШЛЕННИКИ. РЕЖЕ – КАЛИФОРНИЮ И ФОРТ-РОСС 
НЕПОДАЛЕКУ ОТ САН-ФРАНЦИСКО. И ТОЛЬКО СОВСЕМ УЖ 
ПРОСВЕЩЕННЫЕ НА СЕЙ СЧЕТ ЛЮДИ ИМЕЮТ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ 
О ТОМ, ЧТО В ЭТОЙ МОЗАИКЕ РУССКОГО ПРИСУТСТВИЯ 
НА СЕВЕРОАМЕРИКАНСКОМ КОНТИНЕНТЕ БЫЛ ЕЩЕ И ТРЕТИЙ 
ЭЛЕМЕНТ – ГАВАЙСКИЕ ОСТРОВА. ОДИН ИЗ НИХ – КАУАИ – 
В НАЧАЛЕ XIX ВЕКА В ТЕЧЕНИЕ ОДНОГО ГОДА ФОРМАЛЬНО 
ВХОДИЛ В СОСТАВ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ.

Александр 
Молодин, 
президент фонда 
«Наследие» 
и член комитета 
по историческо-
му наследию при 
Координацион
ном совете 
организаций 
российских со-
отечественников 
(КСОРС) США

Вид Елизаветинского форта. 
Рисунок XIX века
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в те времена в Сибири почти не 
было, как и мостов через реки, 
которые нужно было как-то пре­
одолевать. Второй вариант – кру­
госветное путешествие, – как ни 
странно, выглядел гораздо более 
привлекательным. Такой путь 
через Азию и Африку занимал 
всего несколько месяцев и был 
намного дешевле и практичнее. 
Загвоздка заключалась в том, 
что торговые корабли в те вре­
мена еще не были предназначе­
ны для столь дальних переходов, 
им нужно было где-то останавли­
ваться для пополнения запасов 
продовольствия и пресной воды.
С этой точки зрения на пути из 
Аляски в Россию очень удобно 
располагались недавно откры­
тые для европейцев Джеймсом 
Куком Сандвичевы (ныне Гавай­
ские) острова. Там было мно­
го воды и продуктов, хорошие 
подходы к берегу, а  самое глав­
ное  – дружелюбное местное на­
селение, которое довольно легко 
шло на контакт. Собственно, рус­
ские корабли, совершавшие кру­
госветки, так и заходили на эти 
острова, но виды Баранова на 
них простирались гораздо даль­
ше. Он хотел устроить там посто­
янную русскую факторию. Кроме 
того, как говорят, сам правитель 
даже думал по выходе на пенсию 
поселиться в тех местах.
Как говорится, не было бы сча­
стья, да несчастье помогло. За 
более насущными делами Бара­
нов постоянно откладывал реа­
лизацию своих планов, но в ян­
варе 1815 года один из кораблей 

Российско-американской компа­
нии (РАК – колониальная торго­
вая компания. Была основана 
купцом Григорием Шелиховым 
и камергером Николаем Резано­
вым, утверждена императором 
Павлом  I в 1799 году. Формаль­
но прекратила деятельность 
после продажи Аляски Соеди­
ненным Штатам в 1867 году.  – 
Прим. ред.) потерпел круше­
ние у Гавайев. Команде удалось 
спастись, груз стоимостью более 
100 тысяч рублей – огромные по 
тем временам деньги – был вы­
брошен на берег. Чувствитель­
ную потерю нужно было как-то 
восполнять, и Баранов выбирает 
для этой сложной миссии свое­
го друга, Егора (Георга) Шеффера, 
немца, который бежал из Евро­
пы в Россию от Наполеона, полу­
чил гражданство, а позднее – за 
заслуги перед Отечеством – даже 
титул барона. Шеффер должен 
был провести переговоры и, по 
возможности, подружиться с 

местным королем, чтобы создать 
на острове русскую факторию.
Видимо, эта история показы­
вает, что от судьбы не уйдешь. 
Стремясь избежать встречи с 
французским Наполеоном, Шеф­
фер не смог увернуться от «Напо­
леона» тихоокеанского. Именно 
так иногда называют короля Ка­
меамеа I, правившего в Гонолулу. 
В начале XIX века он подружился 
с американскими и британски­
ми капитанами, которые снаб­
жали его европейским оружием. 
Смекнув, что местное население 
копьями и стрелами не сможет 
защититься от пушек и мушке­
тов, король быстро завоевал поч­
ти все Гавайские острова. 
Устоял только Кауаи – тот самый, 
куда и прибило штормом рус­
ский корабль. Камеамеа  I дваж­
ды шел войной на него, но сна­
чала тоже попал в шторм, а затем 
его войско поразила эпидемия 
или, как тогда писали, заразная 
болезнь. Завоеватель увидел в 
этом Божественное провидение 
и повернул назад.
Молодой король Каумуалии, вла­
ствовавший на непокоренном 
острове, быстро сообразил, что 
в одиночку сохранить независи­
мость не сможет. Обратиться за 
помощью к американцам и бри­
танцам, которые поддерживали 
соперника, он уже не мог, поэто­
му крушение русского корабля 
случилось вовремя и послужило 
началом переговоров с Россией.
Шеффер очень быстро нашел об­
щий язык с местным властите­
лем, несмотря на то, что еще до 
этого наладил доброжелательные 
отношения с Камеамеа I. Получив 
обещание защиты, Каумуалии в 
1816 году подписал акт верности 
российскому императору Алек­
сандру I. Кроме того, король под­
писал несколько экономических 
контрактов и документов о пере­
даче земли под факторию РАК, 
что было для Шеффера не менее 
важно. Русские же, в  свою оче­
редь, обещали ему военную по­
мощь в случае нападения.
В результате на одном берегу 
острова была построена Елизаве­
тинская крепость, а  на другом  – 
Александровская и Барклаев­
ская, названные соответственно Р
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Барон Егор 
Николаевич 
Шеффер  
(Георг Антон 
Алоиз фон 
Шеффер,  
1779–1836), 
немецкий 
и российский 
ученый-натура
лист и путеше
ственник

Александр Андреевич Баранов  
(1746–1819), первый Главный прави-
тель русских поселений в Северной 
Америке в 1790–1818 годах

Встреча 
Джеймса Кука 
на Сандвичевых 
островах. 
Гравюра
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в честь русского императора и в 
честь героя Отечественной вой­
ны 1812 года генерал-фельдмар­
шала Михаила Барклая-де-Толли. 
Местные долины были названы 
на русский манер, а одна из рек 
переименована в Дон.
Русские начали активно осваи­
вать новую территорию, сосре­
доточившись на заготовке в 
изобилии произраставшего на 
острове ценного сандалового де­
рева. Они также основали вино­
курню, и, по словам Александра 
Молодина, есть все основания 
полагать, что Шеффер внес вклад 
в основание производства знаме­
нитого ныне на весь мир гавай­
ского рома. Во всяком случае, 
одна из крупнейших теперь фа­
брик, специализирующихся на 
производстве этого напитка, на­
ходится как раз на острове Кауаи.
Само собой, такая экономическая 
активность не могла понравиться 
американцам, которые уже тогда 
считали, что Гавайи должны вой­
ти в состав Североамериканских 
Соединенных Штатов. Понятно, 
что русские им там были не нуж­
ны. Они попросту обманули Ка­
умуалии, сказав ему, что между 
Америкой и Россией идет полно­
масштабная война и если он не 
выгонит пришельцев со своих 
земель, то его попросту уничто­
жат. Все это подробно описал в до­
кладной записке на Высочайшее 
имя управляющий РАК в Санкт-
Петербурге Иван Зеленский.
Естественно, ни о какой войне 
между Россией и Штатами не 
было и речи, но королю неотку­
да было узнать правду, а  Шеф­
феру он не поверил. Русским 
пришлось ретироваться на про­
текавшем шлюпе «Кадьяк» снача­
ла в Гонолулу, а оттуда – в Санкт-
Петербург.
Перед Александром I  стоял не­
простой выбор: либо отстаивать 
небольшой островок в Тихом 
океане и ввести туда войска, что 
действительно означало бы на­
чало полномасштабной войны с 
американцами, либо сохранить 
с ними хорошие отношения и 
отказаться от притязаний на 
Гавайи. Государь выбрал второй 
вариант, и Россия навсегда поки­
нула острова…

ПЕЧАЛЬНАЯ СУДЬБА 
КРЕПОСТЕЙ
Тем не менее, хотя Россия и 
ушла с Гавайев, три русские кре­
пости там остались. Увы, две из 
них полностью уничтожены. 
Александровский форпост был 
закатан в асфальт в 1970-х годах, 
когда на его месте была постро­
ена гостиничная парковка. Те­
перь там находится небольшой 
информационный киоск с исто­
рическими сведениями, а также 
несколько камней, оставшихся 
от крепостных стен.
Правда, проведенные там рас­
копки позволили составить до­
вольно полное впечатление о ее 
внешнем виде и размерах, а так­
же о внутренних постройках. 
Судьба Барклаевской крепости 
оказалась еще печальнее. Веро­
ятно, ее снесли еще в начале 
XX века, и лишь совсем недавно 
по косвенным свидетельствам 
современников ученым удалось 
определить ее примерное место­
положение. 
«Я был там несколько месяцев на­
зад,  – рассказывает Александр 
Молодин.  – Сейчас это закрытая 
территория, но я пробрался туда 
рано утром, чтобы просто увидеть 

собственными глазами место, где 
могла находиться крепость».
По его словам, это место действи­
тельно выгодно для строительства 
фортификационных сооружений 
со стратегической точки зрения. 
Однако сейчас там находятся бе­
тонные обломки сооружений, 
построенных в начале прошлого 
века. «Если нам удастся обнару­
жить остатки крепости, это будет 
чудо», – считает Молодин.
Таким образом, единственным 
свидетелем русского присут­
ствия на Гавайях теперь остается 
только Елизаветинская крепость, 
которая находится под угрозой 
переименования.
Представители двух заинтересо­
ванных сторон  – гавайского на­
селения и русской диаспоры 
в США  – давно ведут довольно 
сложные переговоры. При этом – 
что важно – они пытаются найти 
компромиссы и не хотят проти­
востояния.
Александр Молодин полагает, что 
гавайцы настаивают на снятии 
русского названия на волне наци­
ональных настроений, которые 
возникли около сорока лет назад. 
Именно тогда США официально 
разрешили местному населению 
говорить на родном языке и ис­
поведовать исконную религию. 
С  тех пор многие жители остро­
вов стали отрицать все американ­
ское и настаивать на возвраще­
нии собственной культуры.
Молодин считает, что русские 
«просто попали под раздачу». «У 
меня это единственное объясне­
ние того, что происходит, – отме­
чает он. – Двести лет назад наши 
соотечественники пришли с ми­
ром и только защищали одних га­
вайцев от других, выполняя свое­
го рода миротворческую миссию. 
У них был опыт мирного сосуще­
ствования с коренными народа­
ми Аляски и Калифорнии, и точ­
но такой же опыт они привезли 
на Гавайи».
Гавайцы же настаивают на том, 
что русских как таковых на остро­
вах никогда не было. Они не от­
рицают, что Шеффер действи­
тельно находился на острове, но 
подчеркивают, что он был нем­
цем, а не русским, и не обладал 
никакими полномочиями, дан­
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Деревня Ваимеа 
на острове 
Кауаи, слева 
русский форт. 
Литография

План 
Елизаветинского 
форта
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ными ему из Санкт-Петербурга. 
Кроме того, по их мнению, вся 
миссия управлялась коммерче­
ской Российско-американской 
компанией, а  не Россией, и  все 
строительство осуществлялось 
силами только гавайцев.
Молодин подчеркивает, что мест­
ные жители заблуждаются. Пре­
жде всего Шеффер был россий­
ским подданным, хоть и родился 
в Баварии, а также располагал все­
ми необходимыми полномочи­
ями, имея титул коллежского 
асессора, что по Табели о рангах 
начала XIX века является офици­
альной государственной долж­
ностью. Как, собственно, и  РАК, 
большинство акций которой при­
надлежало государству, по сути, 
была государственной компа­
нией. Кроме того, именно Шеф­
фер выполнил проект Елиза­
ветинской крепости, которую 
действительно помогали строить 
гавайцы. Два других же форпо­
ста создавали исключительно рус­
ские поселенцы.
Примечательно, что гавайское на­
звание «Па-ула-ула о Хипо» не фи­
гурирует ни в одном из историче­
ских документов начала XIX века. 
Молодин подчеркивает, что оно 
появилось позже. По его словам, 
Па-ула-ула в переводе с гавайского 
означает «красная стена». Стены 

крепости действительно построе­
ны из красного базальта. Молодин 
отмечает, что и сейчас, если вы за­
ходите туда в белых кроссовках, 
то выходите в красных.
«Однозначно, что название «Па-
ула-ула» появилось уже после 
строительства самой крепости, 
это доказано документально. 
В официальном акте передачи зе­
мельного участка под строитель­
ство того времени фигурирует 
совсем другое местное название 
холма, на котором впоследствии 
была возведена крепость – «Вайка­
ри», но гавайцы почему-то в этом 
названии не заинтересованы»,  – 
говорит он.

РЕМОНТ ПАРКОВКИ, 
ПАМЯТНИК КОРОЛЮ 
И ЦЕНТР ДЛЯ ТУРИСТОВ
Власти штата Гавайи пока за­
няли выжидательную позицию, 
и это кажется благоразумным. Как 
и любое избранное правитель­
ство, они понимают, что и гавай­
цы, и представители русской диа­
споры имеют одинаковые права 
как граждане США и постоянные 
жители острова, а  потому пред­
лагают им сначала договориться 
между собой.
Тем временем в обозримом буду­
щем крепость может ждать мас­
штабная реконструкция: плани­

руется отремонтировать туалет 
и парковку, а  также благоустро­
ить парковые дорожки. Кроме 
того, будет установлен новый ин­
формационный киоск с дополни­
тельными сведениями, несколь­
ко табличек вдоль парка и стол 
для пикников. Также гавайцы 
планируют установить рядом с 
крепостью памятник королю Ка­
умуалии.
«Мы рассчитываем провести уже 
второй научный форум, посвя­
щенный Елизаветинской кре­
пости,  – говорит Александр Мо­
лодин. – Я очень надеюсь, что на 
нем мы сможем определиться и с 
названием, и  с новыми проекта­
ми, в том числе по созданию цен­
тра для туристов с музеем, чтобы 
люди могли знакомиться с исто­
рией русского присутствия на 
Гавайях в комфортных условиях».
Примечательно, что музей суще­
ствует пока только в проекции, 
а его экспозиция уже есть в реаль­
ности. Она будет создана на осно­
ве передвижной выставки, кото­
рую российский фонд «История 
Отечества» в свое время провез 
по ряду городов. Ее центральным 
элементом является масштабная 
модель крепости со всеми по­
стройками, а  более 40 стендов 
рассказывают о гавайской культу­
ре, истории островов и о русском 
присутствии на них. 
Создание такого центра позволит 
привлечь туристов. По словам 
Молодина, тем, кто едет с берега, 
где расположено большинство 
гостиниц, в главную достоприме­
чательность Кауаи – каньон Ваи­
меа, крепость попросту не видна 
и мало кто догадывается о ее су­
ществовании.
«Я надеюсь, люди будут приез­
жать туда и больше узнавать о кре­
пости и о том, что русские когда-
то были на Гавайях и внесли свою 
лепту в историю островов», – гово­
рит Александр Молодин. 
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Флаг Российско-
американской 
компании 
над Гавайями

Панорама 
Елизаветинской 
крепости  
в наши дни



 З А ЭТО ВРЕМЯ ОН 
успел отличиться в вой­
нах на Западе и  в ди­
пломатии на Востоке, 

усмирить соседей и родственни­
ков, закрепить за собой велико­
княжеский титул и практически 
отгородиться от собственно «ки­
евской» Руси. Но главное, за что 
его почитали ближайшие потом­
ки, было сохранение и развитие 
православной церкви. 
В 1250  году верховный 
предстоятель Русской 
церкви митрополит Ки­
рилл покинул Киев 
и  внезапно перебрался 
на Северо-Восток, откуда 
потом изредка навещал 
южные области Руси. Он 
умер в  Переславле-За­
лесском в  1281  году, но 
тело его перевезли и по­
хоронили в  киевской 
Софии  – все еще кафед­
ральном соборе Русской 
церкви. По одной из вер­
сий, Кирилл происходил 
из придворных галиц­
кого князя Даниила, ко­
торый в  1251  году при­
нял от папы римского 
королевскую корону и  вообще 
был более вовлечен в  западно­
европейские проекты. Можно 
лишь предполагать, что, возмож­
но, именно это послужило при­
чиной, по которой митрополит 
благоволил далеким Залесским 
краям. Здесь не было угрозы по­
глощения католичеством. Здесь 
с ним воевали.

В те годы Восточная церковь 
была лишена столицы: в  Кон­
стантинополе, захваченном 
участниками Четвертого кре­
стового похода (см.: «Русский 
мир.ru», №4, 5  и 6  за 2016  год, 
статья «Свидетели апокалипси­
са».  – Прим. ред.) в  1204  году, 
обосновалась Латинская импе­
рия. Не было и Римской (Визан­
тийской) империи  – на ее ста­
тус претендовали никейские 

деспоты. Патриархов избира­
ли в  Никее, но в  1240–1244  го­
дах этот пост вообще пустовал. 
После монгольского нашествия 
опустела и  русская митрополи­
чья кафедра. Изначально Ки­
рилла продвигал Даниил Галиц­
кий, при поддержке которого 
он стал митрополитом и  около 
1246 года отправился на утверж­

дение в Никею. Но потом все из­
менилось.
Монгольское нашествие было 
разрушительным и  кровавым. 
Оно утвердило вассальную за­
висимость русских княжеств от 
Евразийской империи, которая 
быстро развалилась, обеспечив 
наследием Золотую Орду. Это 
потрясение определило особен­
ности позднейшего социально-
экономического развития Руси. 

Магистральный путь, по 
которому прежде двига­
лись русские княжества, 
был нарушен. 
Эпоха кризиса  – эпоха 
возможностей, рисков, 
изменения траекторий. 
Все это в полной мере ка­
салось церкви. Папа рим­
ский декларировал во­
енную и  политическую 
поддержку Европы в про­
тивостоянии монголам. 
В  ответ требовал «ма­
лость» – признание своей 
духовной власти. Многие 
склонялись к  подобно­
му контракту. Даниил Га­
лицкий определенно вел 
такие переговоры. Раз­

громленным и  обездоленным 
восточным иерархам ответить 
было нечем. Вскоре выяснилось, 
что папские рекомендации вовсе 
не всегда обеспечивали сторон­
ников воинами и  авторитетом, 
но в 1240–1250 годах это было да­
леко не очевидно. Митрополит 
Кирилл предпочел Александра 
Невского.
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ВЕЛИКАЯ БИТВА 
ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ

АВТОР

ДЕНИС ХРУСТАЛЁВ

ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ АЛЕКСАНДР ЯРОСЛАВИЧ, ИЗВЕСТНЫЙ НЫНЕ  
КАК НЕВСКИЙ, УМЕР 14 НОЯБРЯ 1263 ГОДА. ЭТА ДАТА ХОРОШО ИЗВЕСТНА, 

В ОТЛИЧИЕ ОТ ДАТЫ ЕГО РОЖДЕНИЯ. СКОРЕЕ ВСЕГО, КНЯЗЬ ПОЯВИЛСЯ НА СВЕТ 
ОКОЛО 1221 ГОДА. ТО ЕСТЬ ПРОЖИЛ ОН ВСЕГО 42 ГОДА – НЕ ТАК УЖ  

И ДОЛГО ДАЖЕ ПО ТЕМ ВРЕМЕНАМ.

В.А. Серов. Ледовое побоище. 1942 год. 
Государственный Русский музей



ВРАГИ И ВОЗМОЖНОСТИ
Новгородский князь в  XIII веке 
был озабочен в военной сфере не­
сколькими факторами. Во-первых, 
противостояние в  Прибалти­
ке конкурентам, выступавшим 
под знаменем католической 
миссии. Во-вторых, противосто­
яние литве, языческой, но уже 
клонившейся к  католичеству. 
А  кроме того, требовалось ус­
мирение языческих данников 
в Заволочье, в Карелии и на Пе­
чоре и  сохранение стабильно­
сти на границе с Суздальскими 
княжествами, на Волге и  Бело­
озере. Александр вырос в  Нов­
городе и  хорошо понимал об­

становку. Для него на Западе 
были враги, а на Востоке – воз­
можности. Именно такой под­
ход оказался востребован тог­
да для православной церкви: 
католик  – это отступник, греш­
ник, отвергнувший истину, 
а  язычник ничего не отвергал, 
ему нужно нести слово Божие, 
окрестить и  спасти. На Востоке 
была необъятная языческая им­
перия, которую можно и  нуж­
но было просветить. Именно 
этим занялся Кирилл при под­
держке великого князя. Около 
1260  года была основана епар­
хия в  Сарае  – столице Золотой 
Орды. Те же меры предприня­

ты и  по другим направлениям. 
Зимой 1256/57  года Александр 
Невский организовал поход 
в Карелию и Финляндию. До Ко­
порья его сопровождал перво­
иерарх. Это был самый северный 
пастырский визит, который ког­
да-либо совершал киевский ми­
трополит. В ходе кампании мно­
гие финны, тавасты и  карелы 
были крещены. 
В лице Александра Ярослави­
ча архиерей нашел близкого 
по духу и взглядам правителя – 
способного, думающего и энер­
гичного. Его смерть была не­
восполнимой потерей. Никто 
из позднейших правителей  – 
братьев Александра и  детей  – 
не смог его заменить. Воз­
можно, это стало понятно уже 
в  1263  году, а  может, чуть поз­
же. Это отразилось в Житии, где 
митрополиту Кириллу приписа­
ны слова на смерть князя: «Чада 
моя, разумейте, яко уже заиде 
солнце земли Суздальской!»
Житие появилось чуть ли не 
сразу после похорон Алексан­
дра. Его называют «Повесть 
о  житии и  о храбрости кня­
зя Александра Невского», но 
это определенно агиографиче­
ское сочинение, составленное 
по соответствующим канонам, 
но посвященное князю, кото­
рый тогда еще не был канони­
зирован. Всероссийское почита­
ние Александра Невского было 
утверждено только в  1547  году 
при Иване Грозном. Возможно, 
митрополит Кирилл готовил 
канонизацию, но не реализо­
вал. Как бы то ни было, можно 
быть уверенным, что Житие со­
ставляли под бдительным кон­
тролем первоиерарха, а потому 
оно отразило важнейшую при­
чину прославления правителя: 
защиту правоверия прежде все­
го от западных предложений. 
В этой связи там последователь­
но представлены соответству­
ющие сюжеты из жизни князя: 
Невская битва; Ледовое побои­
ще; поход против литвы; поезд­
ка к  Батыю по митрополичье­
му благословению; Неврюева 
рать; отказ римскому папе; по­
ход Дмитрия, сына Александра, 
в «землю Немецкую».Р
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В каком году 
в Переславле-
Залесском 
родился князь 
Александр 
Ярославич, 
нам, увы, 
неизвестно
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НЕВСКАЯ БИТВА
«Услышав о  доблести князя 
Александра, король страны 
Римской из Полуночной зем­
ли подумал про себя: «Пойду 
и  завоюю землю Александро­
ву». И  собрал силу великую, 
и  наполнил многие кораб­
ли полками своими, двинул­
ся с огромной силой, пыхая ду­
хом ратным. И  пришел в  Неву, 
опьяненный безумием, и  от­
правил послов своих, возгор­
дившись…»  – так в  Житии на­
чинается рассказ о  Невской 
битве. Эти события зафикси­
ровал еще только один источ­
ник  – Новгородская летопись. 
Но там  – сухой рассказ в  не­
сколько строчек о шведском от­
ряде, который попытался по­
строить укрепление на Неве 
в  устье Ижоры и  был отогнан 
новгородцами и  ладожанами 
во главе с князем Александром. 
В  ходе боя 15  июля 1240  года 
были убиты «свейский» (швед­
ский) воевода Спиридон и епи­
скоп. Никаких подробностей 
сражения. Лишь уточняется, 
что для вывоза погибших шве­
дам потребовались два корабля, 
новгородцы потеряли четырех 
человек, ладожане  – 20. Житие 
добавляет несколько подробно­
стей: о  появлении иноземцев 
в  Новгород сообщил местный 
староста Пелгусий, в  креще­
нии Филипп; князь Александр 
спешно собрался с  небольшой 
дружиной и  тайно подступил 
к лагерю иноземцев; внезапной 
атакой вынудил их бежать; по­
тери княжеской дружины соста­
вили шесть человек, о  каждом 
из которых пара слов. Алек­
сандр лично сразился с  враже­
ским предводителем и  оставил 
ему на лице шрам. Житие наста­
ивает на беспрецедентной важ­
ности разгрома шведов. Среди 
побежденных названы и некий 
король, и  римский епископ, 
и  горы изрубленных врагов. 
А  на стороне русского князя  – 
ангелы Господни.
Про эти события на Неве ни 
в  шведских, ни в  каких-либо 
иных западных источниках ни­
чего не сказано. В связи с этим 
некоторые позднейшие авто­

ры даже ставили под сомнение 
сам факт Невской битвы. Это, 
конечно, крайность, но в целом 
ясно, что масштаб баталии не 
был значительным ни по чис­
лу участников, ни по резонан­
су. Вполне возможно, что подоб­
ные вылазки случались и ранее, 
но не были зафиксированы ис­
точниками. Ижорская земля 
формально считалась данни­
ком Новгорода, но в  экономи­
ческом отношении оставалась 
независимой, что подтвержда­
ли и  договоры с  Ганзой: в  XIII 
веке немецкие купцы торгова­
ли в  Ижоре беспошлинно и  га­
рантии безопасности на них 
новгородцы не распространя­
ли. Кроме того, никто никогда 
не вводил ограничений на мис­
сионерскую деятельность. Тем 
не менее строительство швед­
ской крепости на Неве было для 
Новгорода вызовом, терпеть ко­
торый никто бы не стал. Алек­
сандр поступил предсказуемо, 
как и  должно правителю. Дру­
гой вопрос, что он был еще мо­
лод, и  это, судя по всему, был 
его первый военный опыт. На 
этом и сделан акцент в Житии – 
едва вступив на жизненный 
путь, князь проявил себя хоро­
шим полководцем и правильно 
выбрал цель.

ДВА ВЗГЛЯДА 
Со следующим сюжетом слож­
нее  – речь о  большой новгород­
ско-ливонской войне, финалом 
которой стало Ледовое побоище. 
В  этом роль князя Александра 
велика, но не так однозначна, 
как, собственно, и  сами собы­
тия, которые были вторжени­
ем и  обороной то для одной, то 
для другой стороны. Источни­
ков здесь больше, имеются и ли­
вонские, и псковские, и т.д. Кро­
ме того, ситуацию осложняют 
позднейшие коннотации. Для 
новгородцев и  ближайших по­
томков Ледовое побоище  – важ­
ная баталия, но точно не послед­
няя и  уступающая в  значении, 
например, Раковорской битве 
1268 года. Для ливонцев это про­
сто одна из пограничных стычек. 
Позднее, после общерусского 
прославления князя Александра, 
примерно с началом Ливонской 
войны в XVI веке, Ледовое побо­
ище стало символом разгрома 
немецких и  в целом западных 
интервентов. Позднее этот образ 
был не раз актуализован и дове­
ден до идеологического апофео­
за накануне Великой Отечествен­
ной войны: Александр Невский 
остановил натиск псов-рыцарей. 
Основы этого были заложены 
еще текстом Жития, то есть под 
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влиянием митрополита Кирил­
ла. Соответственно, можно ут­
верждать, что такое отношение 
было свойственно и  некоторым 
современникам. И не получится 
все взвалить на позднейшее не­
понимание или ошибки интер­
претации. Как бы то ни было, 
речь о войне.
В Житии все представлено в духе 
Невской битвы, от которой ве­
дется логический отсчет: «На 
второй же год после возвраще­
ния с  победой князя Алексан­
дра вновь пришли из Западной 
страны…» Они построили кре­
пость  – из летописи мы знаем, 
что речь о  Копорье; Александр 
их разгромил, крепость срыл, «а 
их самих  – одних повесил, дру­
гих с собою увел, а иных, поми­
ловав, отпустил, ибо был безмер­
но милостив». Далее сразу про 
Ледовое побоище: «После побе­
ды Александровой, когда побе­
дил он короля, на третий год, 
в  зимнее время, пошел он с  ве­
ликой силой на землю немец­
кую, чтобы не хвастались, гово­
ря: «Покорим себе словенский 
народ». А  был ими уже взят го­
род Псков и наместники немец­
кие посажены. Он же вскоре 
изгнал их из Пскова…» Потом 
князь разбил немцев и  в поле­
вом сражении. Везде акцент  – 
противостояние, зловещий план 
Римской церкви, который пре­
сек святитель. Впоследствии из 
этого делали вывод о спланиро­
ванном наступлении католиче­
ских сил на Русь. 
Взгляд у авторов с западной сто­
роны совершенно иной. По их 
мнению, логика иная. Были 
язычники, требующие креще­
ния. Были обитатели областей 
с  восточным обрядом (право­
славные), заблудшие, жаждущие 
обратиться к  римскому обря­
ду. Страждущие законно выска­
зали свои пожелания, их под­
держали и  обеспечили защиту. 
В Копорье замок построили, а в 
Пскове отряд оставили. Но по­
том пришли возмущенные рус­
ские и разгромили немцев. Сил 
для защиты не хватило. Но ко­
варные русские на этом не оста­
новились и  готовили вторже­
ние в  земли Эстонии, которые 

защитить-таки удалось. Русские 
грабежи были остановлены 
в  ходе Ледового побоища. Уда­
лось заключить мир и отложить 
перспективы обращения в  ис­
тинную веру восточных соседей 
на лучшие времена.
Теперь, чтобы понять, на чем та­
кие взгляды основаны, по по­
рядку. Согласно Новгородской 
летописи, в  начале сентября 
1240  года князь Ярослав Влади­
мирович, сын прежнего псков­
ского князя, обездоленный 
и  укрывшийся в  Эстонии, за­
хватил с немецким отрядом Из­
борск и предъявил свои права на 
псковское княжение. Псковичи 
выступили к Изборску, но были 
разгромлены. Погибло 600  го­
рожан (по ливонским источни­
кам  – 800). Остальные отступи­
ли в  Псков, который немцы во 
главе с князем-претендентом об­
ложили. На штурм они не реши­
лись и  вскоре ушли «без мира», 

прихватив заложников из чис­
ла детей «добрых муж». В городе 
после этого предпочли догово­
риться с  интервентами. Общи­
на выдвинула некоего Твердилу 
Иванковича, который с группой 
сторонников («с инеми») «под­
вел» псковичей, как сказано в ле­
тописи, начав «владеть» Псковом 
совместно с немцами.
Об этих событиях рассказыва­
ет специфический западный ис­
точник – «Ливонская рифмован­
ная хроника» (ЛРХ), написанная 
в начале 90-х годов XIII века на 
средневерхненемецком языке 
в стихотворной форме. Ее автор 
прибыл в  Прибалтику около 
1279 года и был орденским слу­
жащим. Он прославлял подвиги 
братьев ордена. Наиболее досто­
верны его сведения, относящие­
ся к событиям 70–80-х годов XIII 
века, а о более ранних событи­
ях он писал по легендам и вос­
поминаниям других. Несмотря 
на это, ЛРХ – важный источник, 
демонстрирующий взгляд на со­
бытия с  другой стороны и  не­
редко уточняющий их. В целом 
автор ЛРХ не стеснялся выда­
вать акции рыцарей ордена как 
нападение и  завоевание  – так 
выражалась доблесть. Впрочем, 
он обычно учитывал правовой 
аспект, подчеркивал законность 
и  оправданность предприня­
тых мер. Про осаду Пскова 
в  1240  году в  ЛРХ сказано, что 
«русские заметили, что многие 
отряды штурмовать готовят­
ся и замок, и посад», а сами «не 
оправились еще после боя под 
Изборском» и  решили сдать­
ся ордену; «мир был заключен 
с  русскими на тех условиях, 
что Герпольт [Ярослав?], как зва­
ли их короля, согласился оста­
вить замки и плодородную зем­
лю в  руках немецких братьев, 
в распоряжении магистра».
Ясно, что решение о признании 
зависимости от немцев было вы­
нужденным, но, судя по всему, 
оно было принято всей общи­
ной, среди которой было нема­
ло искренних сторонников про­
западной ориентации. Не стоит 
забывать, что Северо-Восток 
Руси только что, в 1237–1238 го­
дах, был разгромлен монголами, Р
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которые в 1240 году воевали уже 
в  Венгрии и  Польше. В  этих ус­
ловиях, возможно, некоторым 
казалось, что союз с прибалтий­
скими конфедератами более 
перспективен, чем с  русскими 
княжествами.
Нам почти ничего не извест­
но о положении в Пскове в пе­
риод орденского владычества, 
длившегося с  сентября 1240-го 
по март 1242 года. В городе оста­
лись для управления два орден­
ских брата, которые в  Житии 
Александра Невского названы 
«наместниками» или «тиунами», 
то есть фогты, возглавлявшие 
административно-хозяйствен­
ный округ. Возможно, остался 
и небольшой отряд ливонцев. 
Не вполне характерно для подоб­
ных ситуаций наличие двух фог­
тов. Обычно фогт один. Возмож­
но, второй имел другой статус, 
например помощника. Или на­
личие двух наместников связано 
с тем, что власть в городе поров­
ну поделили орден и дерптский 
епископ. В  остальном у  нас нет 
оснований предполагать, что 
произошли изменения во вну­
треннем устройстве псковской 
общины, сохранившей традици­
онный корпоративный характер. 
Другой вопрос конфессиональ­
ный. Орденские братья готовы 
были терпеть подданных-хри­
стиан любых епархий и патриар­
хатов. По крайней мере, в  Пале­
стине. Тевтонский орден воевал 
и  охранял христианские общи­
ны, а  проповедью занимались 
священники и монахи иных кон­
грегаций. Но в  Пскове утверди­
лась власть дерптского епископа 
Римской церкви, и, очевидно, он 
планировал утверждение своих 
церковных прерогатив. Есть ос­
нования полагать, что в  то вре­
мя католицизм нашел в  Пскове 
многих приверженцев. В Житии 
Александра Невского представле­
на речь князя к псковичам после 
захвата города в 1242 году, испол­
ненная нравоучений: «О невегла­
си псковичи! Аще сего забудете 
и до правнучатъ Александровых, 
и уподобитеся жидом…» Иногда 
предполагают, что «невегласи»  – 
это не только невежды, но и веро­
отступники, «не ведающие гласа 

Божьего». На это намекает и ЛРХ, 
где имеется заметка: «Если бы 
Псков тогда удержали, это было 
бы на пользу христианству до са­
мого конца света». Ливонский 
хронист XIV века Герман Варт­
берг прямо писал, что магистр 
оставил в  Пскове «двух братьев-
рыцарей с  небольшими силами 
для береженья замка и для того, 
чтобы увеличилось число обра­
щаемых в католичество». Позднее 
при папском дворе Псков счита­
ли главной целью перспектив­
ного распространения римско­
го обряда на Руси. Папа римский 
Иннокентий IV упоминал в пись­
ме Александру Невскому 15 сен­
тября 1248 года какие-то перего­
воры о  строительстве в  Пскове 
«соборного храма для латинян». 
Соответственно, на взгляд пред­
стоятелей Русской церкви, захват 
Пскова нес прямую угрозу пра­
вославию. И  такой взгляд имел 
основания.

ПСКОВСКИЙ ИЗГОН
Реакция новгородцев на собы­
тия в  Пскове была, на совре­
менный взгляд, совсем нело­
гичной. Летопись сообщает, 
что осенью 1240  года «выехал 
князь Александр из Новгорода 
к отцу в Переславль с матерью 
и  с женой, и  со всем двором 
своим, рассорившись с  нов­
городцами». О  причинах кон­
фликта сведений нет. Вполне 
возможно, что сыграли роль 
и  внешнеполитические фак­
торы. Как бы то ни было, но 
именно зимой 1240/41  года 
с Запада началось самое актив­
ное военное давление на нов­
городские земли. Тогда немцы 
с  отрядами эстонцев (чудью) 
захватили Водскую землю, по­
строили крепость в  Копорье 
и  пограбили новгородские 
села по Луге вплоть до Тесо­
ва, 30 верст не дойдя до самого 
Новгорода. В  Житии указано, 
что в то же время было нападе­
ние литвы. Хуже того, пскови­
чи во главе с Твердилой также 
начали «воевать села новго­
родские».
Кризис на границах не сделал 
горожан менее привередли­
выми. Новгородцы отправи­
ли к великому князю Ярославу 
во Владимир послов просить 
себе князя. Тот назначил им 
Андрея. Но новгородцы не со­
гласились, посовещались и от­
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правили послов, на сей раз с ар­
хиепископом, просить себе 
Александра. В  этом месте ле­
топись отмечает критичность 
положения общины: «а на во­
лость Новгородскую нападали 
и литва, и немцы, и чудь, и за­
хватили по Луге всех коней 
и  скот, и  нельзя было пахать 
по селам и нечем…» И переда­
ет фразу, как прямую речь, про­
должая ее: «тогда вручил [им] 
Ярослав сына своего Алексан­
дра опять». Впечатление, что 
именно воинские способно­
сти княжича Александра стали 
причиной, по которой горожа­
не просили именно его. 
Следующую статью, весной 
1241  года, летопись начинает 
с  прибытия князя Александра 
в Новгород и подчеркивает: «и 
рады были новгородцы». В тот 
же год князь совершает поход 
к  Копорью, восстанавливая 
контроль над областью. Поход 
был масштабный, силы собра­
ны не шуточные: новгородцы, 
ладожане, карелы, ижоряне. 
Многие немцы попали в плен, 
других отпустили. Самые же­
стокие меры применялись 
к  местным жителям-изменни­
кам из числа води и  чудцы  – 
их перевешали. Это, судя по 
всему, говорит о том, что ини­
циаторами конфликта в  Нов­
городе считали местную знать, 
переметнувшуюся к немцам.
Только после восстановления 
власти и  репрессий в  Водской 
земле на следующий год князь 
Александр с новгородцами на­
чал наступление на Псков. 
Для усиления были привлече­
ны суздальские («низовские») 
войска во главе с  братом Ан­
дреем. Первым делом, вероят­
но, еще зимой, перекрыли до­
роги, то есть торговые пути. 
Псков был взят быстрым нале­
том – изгоном. Никакой осады, 
планомерной войны. Возмож­
но, помог кто-то из местных, 
открыв ворота. Летопись со­
общает о  событиях сухо: «По­
иде князь Александр с  новго­
родцы и с братом Андреем и с 
низовцы на Чудскую землю 
на Немцы и захватил все пути 
и  до Пскова; и  изгони Псков, 

изымав немцев и  чудь, и, ско­
вав, поточи в  Новгород, а  сам 
поиде на Чудь».
В ЛРХ дело также представле­
но бескровным: «Увидев нем­
цев, он [новгородский король] 
долго не медлил, обоих бра­
тьев он выгнал, покончив с их 
фогством, и  всех их кнехтов 
изгнали. Ни одного немца там 
не осталось. Русским оставили 
они страну».
Вероятно, орден не рассчи­
тывал удержать Псков или не 
подготовился. А  может, мест­
ная община не была склон­
на далее его поддерживать  – 
в  источниках ясных сведений 
нет. Определенно, что новго­
родцы при поддержке суздаль­
цев сразу планировали боль­
шой карательный поход на 
Эстонию, в  рамках которого 
и  был захвачен Псков. Для го­
рода это, вполне возможно, по­
влекло некоторые изменения 
форм зависимости от новго­
родских правителей или лич­
но от Александра Невского. 
Позднее князь даровал им суд­
ную грамоту от своего имени, 
да и распоряжался там доволь­
но уверенно.

О МЕСТЕ И О ПОТЕРЯХ
Из Пскова новгородско-суз­
дальские отряды еще зимним 
путем двинулись в  Эстонию. 
Летопись о  событиях сообща­
ет так: «а сам [Александр] по­
шел на чудь. И как был в  [той] 
земле, распустил полк весь 
в зажитья; а Домаш Твердисла­
вич и  Кербет были в  разгоне, 
и  встретили их немци и  чудь 
у моста, и бились там; и убили 
там Домаша, брата посадника, 
мужа честного, и  иных с  ним 
избили, а  иных руками взя­
ли, а иные к князю прибежали 
в  полк; князь же отступил на 
озеро, Немци же и Чудь пошли 
за ними»…
«Зажитье» – это продовольствен­
ное снабжение, фуражиров­
ка и  прокорм, то есть грабеж 
местного населения, что, соб­
ственно, и составляло суть сред­
невековых войн. Полки Алек­
сандра Ярославича вступили 
в Эстонию и  занялись грабежа­
ми. Один из отрядов встретил 
отпор, вступил в  бой и  вынуж­
ден был отступить, понеся по­
тери. Узнав об этом, князь пред­
почел отвести полки на более 
выгодные позиции  – на грани­
цу, на Чудское озеро, по льду 
которого шел прямой путь 
в  Псков и  новгородские зем­
ли. Далее состоялась баталия. 
Русские изготовились, а  нем­
цы атаковали. В  летописи бой 
5  апреля 1242  года изложен 
так: «Увидев же [немцев] князь 
Александр и  новгородцы, по­
ставили полк на Чудском озе­
ре, на Узмени, у Вороньего кам­
ня; и  наехали на полк немцы 
и  чудь, и  пробились свиньей 
сквозь полк; и была сеча тут ве­
ликая немцем и  чуди. Бог же 
и  Святая София и  святые муче­
ники Борис и  Глеб, кого ради 
новгородцы кровь свою проли­
вали, тех святых великими мо­
литвами помог Бог князю Алек­
сандру; а немцы тут пали, а чудь 
дала плеща; и гнали, избивая их 
7  верст по льду до Суболичско­
го берега; и пало чуди без числа, 
а немцев 400, а 50 руками взяли 
и привели в Новгород».
Это почти все, что нам извест­
но о  Ледовом побоище из рус­Р
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Встреча войск 
противников на 
Чудском озере. 
Миниатюра 
Лицевого 
летописного 
свода. XVI век



лывались шлемы. С обеих сто­
рон убитые падали на траву. Те, 
кто был в войске братьев, ока­
зались в окружении. У русских 
было такое войско, что, пожа­
луй, шестьдесят человек одного 
немца атаковало. Братья упор­
но сражались. Все же их одоле­
ли. Часть дерптцев вышла из 
боя, чтобы спастись. Они вы­
нуждены были отступить. Там 
двадцать братьев осталось уби­
тыми и шестеро попали в плен. 
Так прошел этот бой». 
Выражение «падали на тра­
ву» не должно смущать. Это 
кеннинг  – устойчивый поэ­
тический образ, обозначаю­
щий ранение и  смерть. То же 
самое можно сказать в  отно­
шении численности против­
ника, в  60  раз превышающей 
силы нападавших. Так ливон­
цы описывали и  численность 
противника в  Раковорской 
битве  – это поэтическое пре­
увеличение, не имеющее свя­
зи с  реальностью. Что касает­
ся потерь, то речь идет только 
об орденских братьях, без уче­
та эстонских вспомогательных 
отрядов и слуг дерптского епи­
скопа. Как бы то ни было, но 
ЛРХ говорит о поражении, бег­
стве и  разгроме. В  этом смыс­
ле нет двух мнений. Ледовое 
побоище было однозначной 
победой войска Александра 
Невского.

ских источников. Краткость 
известия породила бесчислен­
ное множество интерпретаций 
относительно хода сражения, 
его локации, значения, чис­
ленности участников и  погиб­
ших. Предложено несколько 
десятков вариантов определе­
ния самого места боя. Многое 
остается до сих пор только 
предположением. Например, 
непонятно, про какой мост 
идет речь при первом нападе­
нии на отряд Домаша и  Кер­
бета. Крупных рек в  западной 
Эстонии только две  – Эмайы­
ги и  Ахья. До Эмайыги, на ко­
торой находится Дерпт, скорее 
всего, князь не дошел. Следо­
вательно, речь про Ахья, где 
важнейший мост был у  совре­
менного поселка Ляанисте, от 
него шла дорога на юг через 
Разина к  Пскову и  на восток 
к  Мехикорма (Узмени). Впро­
чем, встречается предполо­
жение, что ошибочно написа­
но название поселка Моосте. 
Еще сложнее с  вопросом о  Во­
роньем камне. В  районе Узме­
ни  – узкой протоки (Теплого 
озера), соединяющей северную 
и  южную части Чудского озе­
ра, – такого топонима нет. Есть 
небольшой Вороний остров 
в  северной части озера в  рай­
оне поселка Самолва  – это не­
далеко от Узмени, но точно не 
Узмень. Возможно, такой Воро­
ний камень когда-то существо­
вал в  качестве заметного ори­
ентира, но потом был утрачен 
или сменил название. Как бы 
то ни было, но наиболее ло­
гичным местом боя является 
именно Узмень – участок озера 
между эстонским поселком Ме­
хикорма и русским селом Пне­
во, ныне заброшенным.
Кроме того, что это была не­
удачная атака «свиньей», а  по­
том преследование, о ходе боя 
некоторые подробности со­
общает ЛРХ: «У русских было 
много стрелков, они отрази­
ли первую атаку, мужественно 
выстроившись перед войском 
[новгородского] короля. Видно 
было, что отряд братьев строй 
стрелков прорвал, был слышен 
звон мечей и видно, как раска­

«И УМИРИШАСЯ»
Иногда указывают на то, что по­
сле победы князь не стал про­
должать поход в Эстонию, сразу 
ушел в  Псков. Но у  нас нет по­
нимания первоначальных пла­
нов кампании: требовалось ли 
дальнейшее наступление или 
цель была достигнута? Обоз по­
лон награбленным? Противник 
разгромлен и  прислал послов 
о мире? Русская летопись завер­
шает свое известие сообщением 
о мирных переговорах, которые 
сразу начали ливонцы: «Того же 
лета немци прислали с  покло­
ном, [когда Новгород был] без 
князя [со словами:] что мы за­
хватили Водь, Лугу, Псков, Лот­
галию мечом, того мы всего от­
ступаемся; а  что мы пленили 
мужей ваших, то тех мы разме­
ниваем: мы ваших отпустим, 
а  вы наших пустите». И  залож­
ников псковских отпустили. 
И умиришася».
Большая русско-ливонская вой­
на 1240–1242  годов заверши­
лась полной победой русской 
стороны. Ливонцы отказались 
от всех территориальных пре­
тензий, даже в Латгалии, про ко­
торые мы ничего не знаем, кро­
ме того, что чуть позднее дань 
там собирали псковичи. Про­
изошел обмен пленными, отпу­
щены заложники. Установлен 
мир. Таков результат. И  он ока­
зался вполне подходящим под 
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Александр 
Ярославич 
скончался 
14 ноября 
1263 года, 
возвращаясь 
из Орды на 
Русь. Считается, 
что князь умер 
в Феодоровском 
монастыре 
Городца, приняв 
в монашеском 
постриге имя 
Алексий.  
В наше время 
в обители был 
установлен 
памятник 
святому 
благоверному 
князю 
Александру 
Невскому

АЛ
ЕК

СА
Н

Д
Р 

Б
УР

Ы
Й



стандарт идеального: нападе­
ние  – ответный поход  – побе­
да – мир. И во главе этого – бла­
гочестивый князь. Так и  было 
отражено в Житии.
Некоторые сейчас считают, что 
разгром немцев должен был 
позволить развернуть широ­
кое русское завоевание в  При­
балтике, не только вернуть что 
было, но и  приобрести новое. 
Но современники событий так 
не думали. Никаких указаний 
на агрессивные намерения рус­
ских у нас нет. Возможно, и сил 
не хватало, и мир считали важ­
нее. Александр достиг макси­
мально выгодных условий, ко­
торые должны были надолго 
закрепить статус-кво. Кажется, 
так полагали и в Риге, и в Дер­
пте, и в ордене. В те годы орден 

вел войну на Эзеле и в Курлян­
дии и сил на восточный фронт 
не имел. Есть мнение, что вся 
эта восточная авантюра вообще 
инициатива дерптского епи­
скопа и  местных орденских 
братьев (бывших меченосцев), 
а  ее провал связан с  переоцен­
кой собственных возможно­
стей и  отсутствием помощи из 
Ливонии. 

ИДЕАЛЬНАЯ ПОБЕДА
После 1242 года дерптский епи­
скоп сохранил свои претензии 
на Псков. Новое нападение по­
следовало уже в  1253  году, то 
есть мирный договор просуще­
ствовал чуть более десяти лет. 
Срок не велик, но и не мал. Сто­
роны потом не раз пытались пе­
ретрясти условия такого мира, 

сдвинуть границу, интригова­
ли, воевали, спорили, но дого­
вор 1242  года оформил некий 
стандарт мирного урегулирова­
ния, к  которому возвращались 
и столетия спустя. На него есть 
ссылка при переговорах Новго­
рода и ордена в 1420 году, когда 
заключили «вечный мир по ста­
рине, как был при великом кня­
зе Александре Ярославиче».
Ледовое побоище  – показатель­
ный репер в  развитии немец­
кой экспансии. Позднее были 
и более кровавые битвы, и втор­
жения, и переговоры, и свои ге­
рои. Но в  целом граница  – это 
граница между Востоком и  За­
падом по льду Чудского озе­
ра – сохраняется до сих пор. Там 
и  сейчас погранзастава в  райо­
не деревни Пнево, а в Мехикор­
ма – территория страны НАТО.
Житийный образ XIII века был 
не раз востребован позднее. 
Александр Ярославич Невский 
остается наиболее удобной сим­
волической фигурой, воплоща­
ющей защитника Родины, вер­
ного и надежного. Именно этот 
символ позднее был неодно­
кратно востребован не только 
в  нашей стране. Он стал акту­
ален даже вне церкви в  эпоху 
внешних вторжений и  кон­
фронтаций. Особенно в ходе Ве­
ликой Отечественной войны, 
когда был учрежден воинский 
орден Александра Невского за 
успешные тактические опера­
ции. А в 1995 году федеральный 
закон (№32) утвердил 18  апре­
ля, «День победы русских вои­
нов князя Александра Невско­
го над немецкими рыцарями 
на Чудском озере (Ледовое побо­
ище, 1242  год)», как день воин­
ской славы России. Характерно, 
что из 17  таких праздничных 
дней только два имеют отно­
шение к допетровской истории 
России – Ледовое побоище и Ку­
ликовская битва. 
Сейчас победа на Чудском озере 
воплощает собой идеальную по­
беду русского воинства в  дале­
кие века. И, кажется, альтерна­
тивы не имеет. Как и Александр 
Невский  – образцовый князь, 
защитник родины и  веры, иде­
альный древнерусский воин. Р
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Александр 
Невский был 
похоронен 
в Рождествен
ском монастыре 
Владимира. 
При Петре I его 
мощи перевезли 
в Александро-
Невскую 
лавру Санкт-
Петербурга. 
Но часть мощей 
и по сей день 
хранится во 
владимирском 
Успенском 
соборе

Тропарь 
святому князю 
Александру 
Невскому. 
Святцы.  
Москва. 1646 год. 
Новгородский 
музей-
заповедник
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В И Р У С  C O V I D - 1 9

КАК ЛЮДИ СПРАВЛЯЮТСЯ С ПРОБЛЕМАМИ ВО ВРЕМЯ ПАНДЕМИИ 
COVID-19 В ИТАЛИИ И США, ГДЕ СЧЕТ ЗАБОЛЕВШИХ ПОШЕЛ НА СОТНИ 

ТЫСЯЧ? КАК ПЕРЕЖИВАЮТ САМОИЗОЛЯЦИЮ? С КАКИМИ ТРУДНОСТЯМИ 
СТАЛКИВАЮТСЯ? ОБ ЭТОМ МЫ ПОПРОСИЛИ РАССКАЗАТЬ НАШИХ 

СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ, ПРОЖИВАЮЩИХ В ЭТИХ СТРАНАХ.

Н Е В И Д И М Ы Й  В Р А Г

 П ЕРВЫЙ ПАЦИЕНТ 
с диагнозом Covid-19 
был госпитализирован 
в небольшом городке 

Кодоньо, расположенном на юго-
востоке провинции Ломбардия. 
Это произошло 21 февраля 2020 
года. После того как 38-летний 
любитель спорта Маттиа попал в 
больницу, в регионе сразу же объ­
явили карантин, и 10 маленьких 
городков в зоне заражения были 
полностью изолированы. 
В тот момент, следя за новостями 
из Кодоньо, никто из нас не по­
дозревал о том, что начинается 
новая эпоха в жизни не только 
Италии, но и всего мира. Я  слу­
шала передачи, читала статьи, 
но еще никак не связывала все 
это со своей жизнью и будущим. 
Вся эта история представлялась 

абстрактной. Как будто читаешь 
приключенческий роман или 
смотришь фильм-катастрофу. Ка­
залось, заморский вирус быстро 
пройдет мимо нас, мимо Италии 
и вообще исчезнет как обычный 
сезонный грипп. 

ВСЕ НАМНОГО СЕРЬЕЗНЕЕ
Встретившись в конце февраля 
со знакомым медиком, я  спро­
сила, что он думает о новом ко­
ронавирусе. «Это все намно­
го серьезнее, чем нам кажется, 
нужно готовиться к худшему», – 
ответил он. «Вот паникер,  – по­
думала я. – Ну, он же стоматолог 
и постоянно все стерилизует, 
поэтому боязнь вирусов и бак­
терий  – это профессиональное, 
что, конечно, правильно. А  я 
сама что буду делать? Ну, куплю 

для мамы лекарства с запасом и, 
может, на всякий случай маски!»
Поехала в аптеку заказать лекар­
ства и маски. На входе висело не­
обычное объявление: более трех 
человек в аптеку не заходить. 
Масок на продавцах не было, 
как, впрочем, и  в городе ни на 
ком их не наблюдалось. В очере­
ди в аптеке стояла женщина, ко­
торая постоянно кашляла. При­
сутствующие смотрели на нее с 
опаской и сторонились. Выясни­
лось, что защитные маски пока 
еще продавались. 
На следующий день я поехала 
рано утром к открытию апте­
ки, чтобы забрать заказ и не пе­
ресекаться с другими покупате­
лями. Пока ехала, думала: «Это 
что, я тоже начинаю поддавать­
ся психозу?» 

ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО
ЮЛИЯ ИЛЬИНА [КОМО, ЛОМБАРДИЯ]



 С ООБЩЕНИЯ ИЗ НЬЮ-
Йорка в последнее вре­
мя напоминают сводку 
боевых действий. Круп­

нейший город США оказался 
новым эпицентром пандемии 
Covid-19. 
По оценкам специалистов, еще 
даже не достигнув своего пика, 
пандемия в Нью-Йорке унесла в 
несколько раз больше жизней, 
чем теракты 11 сентября.
Разница между двумя траге­
диями заключается в том, что 
девятнадцать лет назад враг 
был вполне осязаемый и после 
первого оцепенения сразу стало 
понятно, что нужно делать. Сей­
час же людям приходится вести 
борьбу с невидимкой, поведе­
ние которого пока предсказать 
невозможно.

«Ныне мы видим страх неиз­
вестности, которая больше все­
го угнетает людей», – говорит 
ключарь Синодального Знамен­
ского собора Русской православ­
ной церкви за границей (РПЦЗ) 
протоиерей Андрей Соммер.
Батюшка знает, с чем сравни­
вать: назначение в Нью-Йорк он 
получил незадолго до терактов, 
после которых несколько меся­
цев отпевал погибших прихо­
жан. «Конечно, страдают все, но 
Нью-Йорк – особый город. Здесь 
очень много народу, уединиться 
достаточно трудно. Госпитали 
переполнены, люди в панике 
стараются сдать тесты на коро­
навирус», – продолжает отец 
Андрей. 
Рассказы нью-йоркских друзей о 
жизни в новых условиях не все­

ляют оптимизма. «Сидим дома, 
осваиваем покупки в Интерне­
те», – говорит русская знакомая, 
живущая с мужем в самом цен­
тре Манхэттена. По ее словам, 
раньше она ездила в магазины 
сама, но теперь предпочитает 
на улицу не выходить. «Скоро 
это не закончится, в Нью-Йорке 
пока все очень серьезно, так что 
лучше запереться дома и пере­
ждать», – добавляет она.
В этом я ее прекрасно понимаю: 
Вашингтон – далеко не Нью-
Йорк, но и здесь ситуация пока 
не лучше. Улицы практически 
опустели – даже в самое «про­
бочное» время теперь можно 
рассекать по дорогам чуть ли не 
с превышением скорости. Едва 
ли не единственное место, где 
встречается народ – продук­
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К моему удивлению, аптекарь 
был уже в маске, специальных 
очках и медицинских перчат­
ках. На полу аптеки желтым 
скотчем была отмечена дистан­
ция в один метр, которую стоя­
щие в очереди должны соблю­
дать. Всего один день и все так 
резко изменилось! 
Днем позвонил знакомый и с 
ужасом стал рассказывать о том, 
что скоро мест в больнице не бу­
дет хватать и врачи начнут вы­
бирать пациентов по возрасту 
и состоянию здоровья, кого от­
правлять в реанимацию, а  кого 
нет. «Опять паника, вроде бы 
смелый мужчина, все время 
разъезжает по горам на мотоци­
кле, а тут страх, что его не будут 
лечить!»  – подумала я. Стараясь 
его успокоить, я сказала, что на­
верняка есть военные госпитали 
и медбатальоны, как в России, 
а если будет совсем плохо – вве­
дут чрезвычайное положение и 
всем окажут помощь. Мои слова 
его не обнадежили, он сомневал­
ся в наличии медбатальонов в 
итальянской армии. «Мы же не в 
России», – грустно сказал он. Ни­
кто и не мог предположить, что 
через несколько дней итальян­
ские военные действительно 
начнут строить полевые госпита­
ли в нескольких городах страны, 
а в Бергамо, самой пораженной 
эпидемией зоне, будут работать 
военные медики, вирусологи и 
эпидемиологи, приехавшие на 
помощь из России.
…Вечером бурно обсуждаю си­
туацию с сыном. Он собирает­
ся ехать в Милан, в  универси­
тет. Попытки его переубедить 
бесполезны. «Ты же ходишь по 
улице, бываешь в магазинах 
и общаешься с людьми? Тогда 
какая разница, ведь заразить­
ся можно где угодно!»  – гово­
рит он. Вообще-то логично, но 
на всякий случай лучше бы он 
туда не ездил. К  счастью, вече­
ром приходит сообщение о том, 
что с 4 марта закрыты школы и 

высшие учебные заведения во 
всей Италии. Университет пере­
ходит на дистанционное обуче­
ние. Радуюсь, что на один повод 
для беспокойства стало меньше: 
сын остается дома и не будет ез­
дить на электричке в Милан.

ПЕРВЫЕ ПОТЕРИ
Через несколько дней приходит 
сообщение по Ватсап в группу 
друзей: Андреа (имя изменено) 
предупреждает всех, кто с ним 
общался, что у его отца диагно­
стировали Covid-19 и увезли 
в больницу. Значит, и  сын мо­
жет быть заражен, так как даже 
те, у кого нет симптомов, тоже, 
к  сожалению, могут разносить 
эту заразу. Беру календарь и на­
чинаю считать дни – до 14 дней 
(срок карантина для выявле­
ния болезни) осталось еще пару 
дней, пока симптомов никаких 
нет, и вообще, лучше на эту тему 
не думать. Постоянно ем апель­
сины, киви, мандарины, пью 
чай с имбирем и лимоном. 
Андреа просит ему больше не пи­
сать и не звонить и удаляется из 
группы. Я  его понимаю. На бо­
лезнь близкого человека все реа­
гируют по-разному: кто-то нужда­
ется в общении, а  кто-то уходит 
в себя. Приблизительно через 10 
дней я узнаю, что отец Андреа 
умер, похорон не будет. Во время 

эпидемии церемония похорон 
запрещена, люди не должны со­
бираться в группы: слишком вы­
сока опасность заражения.
На Ватсап приходит все больше 
и больше посланий: видео, по­
лезные советы, статьи на тему 
эпидемии. Все в один миг стали 
врачами-вирусологами и спе­
циалистами-пульмонологами. 
От избытка информации бук­
вально кружится голова. Ново­
сти о том, что происходит, ста­
раюсь читать только на сайтах 
крупных информагентств и Ми­
нистерства здравоохранения 
Италии, иногда просматриваю 
страницу ВОЗ, иначе можно со­
всем потерять ориентиры.
1 марта пошла гулять к озеру 
Комо. В  тот момент даже пред­
положить не могла, что через 
несколько дней запретят выхо­
дить из дома и такие прогулки 
станут невозможными: за нару­
шение режима самоизоляции 
грозит солидный штраф. 
Людей совсем мало, легкий туман 
опускается с гор на безмятежное 
озеро  – природа словно засты­
ла, как будто готовится к долгому 
сну. В городке Медзегра у подно­
жия гор возвышается старинная 
церковь Святого Аббондия, ран­
нехристианского святого, по­
кровителя Комо и Лугано, при­
численного к лику святых 
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сии, поскольку этот вопрос не 
обсуждался широко в СМИ. Од­
нако президент Дональд Трамп 
упомянул об этом на брифин­
ге», – говорит вице-президент 
«Евразия-центра» политолог 
Эрл Расмуссен.
Ведущие американские изда­
ния расценили помощь из Рос­
сии как «пропаганду Путина». 
«Очень грустно слышать по­
добные комментарии, но они 
показывают, кто жаждет раз­
деления и конфликта. Обычно 
я  пропускаю мимо ушей по­
добные вещи», – отметил Рас­
муссен.
Социальные сети как «глас 
народа» показали, насколько 
прав оказался политолог по ча­
сти расслоения американского 
общества. Одна из русскоязыч­
ных американок в ответ на 
мою просьбу прокомменти­
ровать тему гуманитарной по­
мощи, возмутилась, что Трамп 
назвал это «очень милым пред­
ложением». «Вообще-то за по­
мощь обычно благодарят», – 
сказала она.
Другая ответила, что «это дей­
ствительно было мило, но не 
нужно никому целовать ноги, 

товые магазины. Мне, как чело­
веку, выросшему в эпоху застоя, 
они сейчас напоминают време­
на дефицита в Советском Союзе, 
с той лишь разницей, что анана­
сы, киви и прочие экзотические 
фрукты здесь в достатке, но нет 
мыла, круп, средств гигиены, 
а  многие продукты выдаются 
по лимиту. 
Еще одна коллега, живущая в 
Нью-Йорке, также поначалу 
публиковала «страшилки» о по­
гонях за продуктами. Правда, 
сейчас, по ее словам, кризис 
в этом плане миновал: «да, не 
всякий сыр можно найти, нет 
яблочного пюре, которое обо­
жает сын, но почти все осталь­
ное есть, пускай и с ограниче­
ниями».

ПОМОЩЬ ИЗ РОССИИ
Россия оказалась едва ли не 
единственной страной, ко­
торая оказала США гумани­
тарную помощь в борьбе с 
коронавирусом. Во всяком 
случае, о поставках из других 
государств официально не со­
общалось. «Вероятнее всего, 
рядовые американцы не особо 
осведомлены о помощи из Рос­

поскольку у Америки всего в до­
статке».
«Обычные» американцы, не 
имеющие русских корней, раз­
делились точно так же. «США 
чрезвычайно нуждаются в ме­
дицинских масках, перчатках, 
вентиляторах и респираторах. 
Спасибо, что прислали их, и хва­
тит дебатировать на эту тему», – 
написала Мэри Клер Гриффин. 
Дженни Смит увидела «иронию 
в том, что русские помогают 
Трампу», а Деннис Стренглотис 
выразил «сожаление, что США 
докатились до этого».
Тем не менее благодарственных 
комментариев было все-таки 
больше. «Спасибо России за по­
мощь, это очень важно», – напи­
сала Пенни Спарлок. «Это заме­
чательное проявление помощи, 
и я считаю, что нам нужно отве­
тить тем же самым, если России 
тоже потребуется поддержка. 
Все мы бываем уязвимы, и за­
мечательно, когда кто-то протя­
гивает вам руку помощи», – от­
метила Дома Патриа.
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и католической, и  православ­
ной церковью. Храм пуст, прово­
дить богослужения запрещено, 
но сюда можно зайти для инди­
видуальной молитвы. У  образа 
Богоматери зажжено несколько 
свечей: «Угодниче Божий, Святой 
Аббондий, моли Бога о нас…» 
У  входа в храм стоит большая 
гранитная колонна с большим 
крестом. Он четко и грозно вы­
деляется на сером небе… Таких 
чумных колонн много в городах 
Ломбардии: их ставили по всей 
Европе после эпидемий чумы в 
память о погибших от болезни и 
как благодарность Богу за окон­
чание мора.

КАРАНТИН
Ходят слухи, что всё закроют. Ни­
кто точно не знает, как и что бу­
дет: в магазинах люди начинают 
скупать продукты. Ночью 8 мар­
та выходит приказ о полном за­
крытии нескольких регионов 
Северной Италии, в том числе и 
Ломбардии. Все, теперь можно 
выходить из дома только по не­

отложной работе или необходи­
мости: за продуктами в магазин, 
в  аптеку или к врачу. При себе 
всегда следует иметь удостоверя­
ющие личность документы и за­
полненный сертификат, в  кото­
ром указана причина выхода из 
дома. Представители власти, по­
лиция и карабинеры имеют пра­
во в любой момент остановить 
тебя, проверить информацию, и, 
если она не подтвердиться, нару­
шителю грозит штраф и уголов­
ная ответственность.
Толпы людей стремятся уехать 
из северных регионов, объяв­
ленных «красной зоной», в Цен­
тральную и Южную Италию. Во 
всех газетах пишут: «С севера 
едет зараза! Не будем пускать их 
в наши города!» Зараженных и 
погибших от болезни становит­
ся все больше. 
11 марта закрывают всю страну. 
Что будет дальше? На улицах  – 
патрули полиции и карабине­
ров, начинается «великое коро­
навирусное сидение дома» всей 
страны. На балконах вывешива­
ют итальянские флаги, поют на­
циональный гимн и популяр­
ные песни. Дети рисуют плакаты 
с надписью «Все будет хорошо».

12 марта число погибших в Ита­
лии превысило 1000 человек. 
18 марта в Бергамо, одном из 
эпицентров заражения, уже нет 
мест в крематории: гробы с тела­
ми умерших военные вывозят в 
крематории других городов Ита­
лии. Урны с прахом родствен­
никам вернут позже. Ужасные 
кадры с вереницей военных гру­
зовиков показывают по всем 
каналам: страх и полная бес­
помощность, умирающим не­
возможно попрощаться с близ­
кими людьми, друзья не могут 
лично утешить родственников 
умерших. СМИ переполнены 
трагическими историями о том, 
как в больницах терминальные 
больные прощаются с родными 
по телефону: медсестры включа­
ют им видеозвонок. Вирус обре­
кает больных на эмоциональное 
одиночество перед смертью, а за­
прет на похороны  – на эмоцио­
нальное одиночество родствен­
ников и близких. Все вековые 
традиции рушатся в течение не­
скольких дней. 
К сожалению, некоторые знако­
мые, живущие в России, до сих 
пор утверждают, что это фаль­
шивые новости с целью 
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ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ
Когда постоянно читаешь свод­
ки о тысячах заболевших и 
погибших, это больше похоже 
на статистику, которая, кажет­
ся, тебя мало касается. Когда 
ежедневно несколько раз слы­
шишь официальные данные 
властей, то вырабатывается 
какой-то, наверное, чисто жур­
налистский и отчасти цинич­
ный иммунитет, позволяющий 
относиться к этому просто как 
к работе. Но когда начинаешь 
общаться с людьми, пережив­
шими все на собственном опы­
те, то становится не по себе. По­
тому что это – уже реальность.
Сначала мне довелось погово­
рить со священником Еписко­
пальной церкви в Вашингтоне 
Тимоти Коулом. Он оказался 
первым человеком в американ­
ской столице, у которого был 
выявлен коронавирус. Диагноз 
отцу Тимоти был поставлен 
чуть более месяца назад. За 
это время число его собратьев 
по несчастью в Вашингтоне и 
предместьях увеличилось бо­
лее чем в 10 тысяч раз.
Возможно, ему «повезло» в том, 
что он был именно первым и 

его приняли в госпиталь сра­
зу же, поскольку ни о какой 
нехватке больничных коек и 
медикаментов тогда речи еще 
не было. Возможно, как свя­
щенник, он обратил внимание 
только на самое светлое, что 
происходило с ним в палате. 
«Временами становилось луч­
ше или хуже, но симптомы не 
были слишком сильными. Я ду­
маю, ситуация была серьезной, 
но я об этом не догадывался, и, 
возможно, это помогло мне», 
– рассказывает он. Но больше 
всего, по его словам, помогало 
ощущение присутствия Бога 
совсем рядом, прямо в боль­
ничной палате, а также доброе 
отношение врачей и молитвы 
прихожан.
Сейчас отец Тимоти продол­
жает восстанавливаться дома. 
Сколько времени это займет, 
не знает ни он, ни врачи. «Ме­
дики считают, что все идет хо­
рошо, но точного прогноза нет, 
поскольку им прежде никогда 
не приходилось сталкиваться 
с этим вирусом», – говорит он.
Удалось также поговорить с за­
болевшим соотечественником 
из города Наяк, что в получасе 

езды от Нью-Йорка. 47-летний 
программист Дмитрий Сазо­
нов заверил, что чувствует себя 
уже хорошо и испытывает толь­
ко слабость. Первые симптомы 
коронавируса появились в 
конце марта – примерно через 
неделю после того, как забрал 
детей у бывшей жены, которая 
почувствовала себя плохо. По 
его убеждению, именно дети 
и стали переносчиками забо­
левания, хотя у них оно про­
текало бессимптомно. У него 
же три дня держалась высокая 
температура. После этого жар 
спал, но начался кашель, ко­
торый, впрочем, тоже быстро 
прошел. Вообще, Дмитрий 
всячески старается успокоить 
и себя, и окружающих. «Боять­
ся нечего, все проходит за три 
дня», – сказал он. 
О своих хождениях по госпита­
лям мой собеседник рассказы­
вает ярко: «Я приехал сначала 
в круглосуточный госпиталь, 
где мне наконец-то выдали 
маску, измерили темпера­
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встречает поддержку у населе­
ния. Забрать маски ко мне до­
мой приехали волонтеры обще­
ства «Карабинеры на пенсии».
В конце марта еду по неотлож­
ным делам в Комо, предвари­
тельно заполнив все необхо­
димые сертификаты. Залитый 
солнечным светом город выгля­
дит совсем пустынным и без­
молвным: почти нет ни людей, 
ни машин. Гнетущую тишину 
периодически разрывает звук 
сирены скорой помощи, ветер 
колышет итальянские флаги, 
вывешенные на балконах. Про­
езжают машины полицейских 
и катафалки с гробами. В  пар­
ке около старой городской сте­
ны гуляют несколько человек с 
собаками и пара африканских 
иммигрантов. Я  иду по цен­
тральной улице одна. Витри­
ны многих магазинов закры­
ты железными ставнями. Для 
жизни на карантине не нуж­
ны красивые итальянские шел­
ковые платки, кашемировые 
свитера, изящные блузки. 

запугать население, а Covid-19 – 
просто форма гриппа, из кото­
рой СМИ раздули эпидемию. 
В этих случаях бесполезно убеж­
дать и что-либо объяснять. Пси­
хологи считают, что отрицание 
очевидного  – это механизм за­
щиты, он включается, когда мы 
хотим отгородиться от событий, 
которыми невозможно управ­
лять или которые мы не в силах 
переносить. Девиз коронаскеп­
тиков: «Эпидемию можно побе­
дить, только выработав иммуни­
тет толпы, поэтому всем сидеть 
дома нет смысла». Англия из­
начально выбрала этот путь, но 
стремительный рост заражен­
ных и умерших не подтвердил 
его правильность. И в этой стра­
не, хоть и с опозданием, все же 
были приняты чрезвычайные 
меры.
В разгар эпидемии в итальян­
ской прессе и по социальным 

сетям прозвучал призыв: «Кто 
не хочет сидеть дома, может за­
писаться волонтером». Волонте­
ров в стране очень много: они 
работают в скорой помощи, по­
могают одиноким пожилым 
людям, собирают деньги на 
необходимое медицинское обо­
рудование и средства защиты. 
Совсем недавно в Комо в соц­
сетях просили подарить маски 
для снорклинга, которые полно­
стью закрывают лицо, чтобы пе­
ределать их в кислородные ма­
ски для больниц. Итальянские 
инженеры смогли за короткий 
срок разработать специальные 
клапаны, которые можно рас­
печатать на 3D-принтере, чтобы 
подключить эти маски к кисло­
роду. Вся информация и черте­
жи были выложены в свобод­
ном доступе в Интернете, чтобы 
любая больница могла прибег­
нуть к этой крайней мере: в от­
делениях скорой помощи и 
реанимациях не хватает обору­
дования, так что любая попытка 
облегчить страдания больных 
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туру. Сказали, что тестов нет и 
быть не может, посоветовали 
дышать глубоко, как при йоге». 
Во втором госпитале, где есть 
приемный покой скорой помо­
щи, Дмитрия не приняли во­
обще, а медсестры там, по его 
словам, «шатались без масок». 
Следуя указаниям объявле­
ния на стене, мой собеседник 
позвонил по телефону, чтобы 
получить тест: «Автоответчик 
порекомендовал мне какой-то 
бред типа «мойте руки перед 
едой». Одна девушка звонила 
по тому же номеру и каким-то 
образом вышла на другой ав­
тоответчик, где ей сказали, что 
запишут в очередь». Ей в итоге 
перезвонили через неделю. «Ты 
успеешь уже заболеть и, воз­
можно, попасть в реанимацию 
и все равно будешь числиться в 
очереди», – сетует Дмитрий.
Только по третьему адресу ему 
удалось пройти необходимое 
исследование. Несмотря на за­
верения властей, оно оказалось 
не бесплатным. Медицинская 
страховка покрывала сам тест, 
но не работу медсестры, за что 
пришлось заплатить 125  дол­
ларов. Результат пришел через 
60  часов, то есть когда со вре­
мени появления первых сим­
птомов минуло четыре дня. 
Еще трое суток потребовалось 
аптеке, чтобы приготовить 
нужный препарат.
В этой ситуации меньше всего 
хотелось бы подвергать крити­
ке медработников: оказавшись 
на передовой, они постоянно 
рискуют собой, чтобы спасти 
людей. Однако медицинская 
система тест на эффективность 
выдерживает пока, судя по все­
му, со скрипом. В этом плане 
характерен пример военного 
корабля-госпиталя Comfort, 
который с начала апреля при­
швартован в Нью-Йорке, но, по 
сути, не задействован. Предпо­
лагалось, что туда будут посту­
пать только пациенты без коро­
навируса. В результате таковых 
там набиралось только около 
десятка человек на более чем 
тысячу коек. Командир плаву­

чего госпиталя капитан Патрик 
Амерсбах признал, что в случае 
приема пациентов с коронави­
русом внутренние помещения 
необходимо перестроить, что­
бы отделить их от обычных 
больных. Наконец губернатор 
штата Нью-Йорк Эндрю Куомо 
упросил-таки президента До­
нальда Трампа дать распоряже­
ние о приеме на Comfort тех, 
кто пострадал от коронавируса. 
Правда, еще до этого в прессе 
промелькнули сообщения о 
том, что на борт были достав­
лены люди с другими заболе­
ваниями, у которых вирус был 
диагностирован уже на месте.
Все это демонстрирует пробе­
лы в организации. Сазонов в 
них убедился на собственном 
опыте, и некоторые его слова 
звучат как приговор – именно 
системе, а не медикам: «Пол­
ная безалаберность, никакой 
особенной организации я не 
обнаружил. Врачей мало, мед­
сестер тоже».
Больше всего он опасается, что 
ухудшится дыхание и ему не 
хватит аппарата искусствен­
ной вентиляции легких, с 
которыми в Нью-Йорке тоже 
проблема. Причем, по его сло­
вам, чем дальше госпиталь рас­
положен от города, тем больше 
вероятности найти там этот 
аппарат. «Друзья уже обещали, 
что в случае чего отвезут меня 
подальше от Нью-Йорка», – го­
ворит он.

СВОИХ НЕ БРОСАЕМ
Впрочем, в любой, даже самой 
трудной ситуации всегда мож­
но найти плюсы. Нынешняя 
история показывает, насколько 
наши соотечественники, живу­
щие в США, неравнодушны к 
чужой беде. Собирая истории 
для этого материала, я решил 
бросить клич в социальных 
сетях – и на него моментально 
откликнулось большое число 
незнакомых людей.
С Сазоновым, кстати, мы по­
знакомились тоже благодаря 
сарафанному радио, и он с 
благодарностью рассказывает 

о тех, кто его поддержал в 
трудный момент: «Сначала я 
сообщил о своем заболевании 
только нескольким друзьям. 
Люди сочувствовали и поддер­
живали. Недавно об этом узна­
ли и другие». В итоге Дмитрию, 
который не выходит из дома, 
привезли несколько посылок. 
«Жена настоятеля нашего хра­
ма Покрова Пресвятой Богоро­
дицы привезла даже имбирь 
и еще икону Святой Матроны 
Московской, которая стоит те­
перь у меня», – говорит он.
Судя по сообщениям, руково­
дители русскоязычных органи­
заций в Нью-Йорке чуть ли не 
круглые сутки работают, чтобы 
помочь застрявшим там сооте­
чественникам вернуться на 
родину. Они устраивают людей 
в гостиницы или в семьи, гото­
вые принять постояльцев хотя 
бы на день, ведут прямые эфи­
ры, разъясняя, что нужно де­
лать в сложившейся ситуации.
Руководитель движения «Рус­
ская молодежь Америки» Игорь 
Кочан объявил сбор средств в 
помощь нуждающимся. «Мы 
уже собрали средства для семьи 
из Калифорнии, трех студентов 
и матери с ребенком, теперь 
продолжаем сбор средств для 
остальных людей», – написал 
он в петиции, под которой 
почти сразу подписались два 
десятка человек, пожертвовав­
ших около 4 тысяч долларов. 
С одной стороны, сумма кажет­
ся незначительной, но важно 
понимать, что в нынешней си­
туации неопределенности, ког­
да многие лишились работы и 
не знают, что их ждет завтра, 
далеко не все могут позволить 
себе крупные пожертвования.
Председатель Координацион­
ного совета организаций рос­
сийских соотечественников 
в США Елена Брэнсон расска­
зала, что люди создают в Ин­
тернете группы поддержки. 
«Много локальных групп, 
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Бары,  где можно было выпить 
кофе со свежеиспеченной бу­
лочкой, тоже не работают. Везде 
надписи «Закрыто в связи с эпи­
демией». У  памятника Алексан­
дру Вольту, тому, кто придумал 
электрическую лампочку, вижу 
большой детский рисунок ра­
дуги на балконе и надпись «Все 
будет хорошо!». 

ЖИЗНЬ ИЗМЕНИЛАСЬ
31 марта заболела мама моего 
друга. Все симптомы коронави­
руса налицо: сильный кашель, 
затрудненное дыхание, темпера­
тура. Сын, сам врач, вызвал ско­
рую помощь. Тест на вирус дома 
не делают, только в больнице. 
А в больницу везти маму страш­
но, пока дойдет очередь до теста 
и до кислородной маски, нужно 
долго ждать в коридоре вместе 
с коронавирусными больными. 
Что же делать? Мы все очень вол­
нуемся, понимаем, что помочь 
не можем. Сын принимает реше­
ние лечить маму сам. К счастью, 
он находит кислородный баллон 

и антималярийные таблетки. 
После семи дней температуры, 
болей в грудной клетке, отсут­
ствия аппетита, одышки и силь­
ной слабости маме становится 
лучше. Был ли это Covid-19 – не­
известно, но сын самоизолиро­
вался на 14 дней. Главное, что 
кризис прошел, а тест на антите­
ла можно будет сдать чуть позже.
Эпидемия полностью изменила 
жизнь Италии. Фабрики знаме­
нитых итальянских модельеров 
шьют одноразовую медицин­
скую защитную одежду и маски. 
Автопроизводители перешли на 
выпуск аппаратов ИВЛ, парфю­
меры начали производить дезин­
фицирующее средство для рук… 
Так и хочется спросить коро­
наскептиков: «Неужели все это 
происходит из-за простого грип­
па или конспирологических 
происков СМИ?»
Время идет быстро, вот уже ме­
сяц строгого карантина. 12  ап­
реля  – католическая Пасха. 
Службу в соборе Святого Петра 
папа римский провел без при­
хожан. Впервые за всю историю 
Италии этот главный христиан­
ский праздник люди встретили 
каждый в своей квартире. И, ко­

нечно же, никаких пасхальных 
поездок и путешествий! 
Сказать точно, когда снимут ка­
рантин, никто пока не может. 
Точные данные только в свод­
ках МЧС Италии: на 26 апреля 
2020 года всего с начала эпиде­
мии в Италии было зарегистри­
ровано более 26 тысяч смертей. 
И это не просто цифры, каждая 
цифра – это чьи-то отцы и мате­
ри, бабушки и дедушки, сестры, 
братья, мужья, жены…
Кстати, 8 апреля у Маттиа – пер­
вого итальянца, госпитализиро­
ванного с диагнозом Covid-19, – 
родилась дочь. Врачам удалось 
спасти «первого пациента», ко­
торый долго находился в отде­
лении интенсивной терапии. 
Выйдя из больницы, Маттиа со 
слезами на глазах поблагода­
рил медиков: «Я вновь спосо­
бен делать самое прекрасное на 
свете  – дышать!» Его жена, Ва­
лентина, также оказалась пози­
тивной на вирус, но ее болезнь 
прошла в более легкой форме. 
А вот отец Маттиа не дожил до 
рождения внучки, вирус его не 
пощадил. Малышка, к  счастью, 
родилась здоровой. Ее назвали 
Джулией. 
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участники которых помогают 
покупать продукты тем, кто в 
них нуждается. Люди создают 
свои группы или присоеди­
няются к американским груп­
пам, шьют маски, покупают 
продовольствие старикам», – 
говорит она.
А жительница штата Флорида 
Татьяна Дикая помогла при­
ютить 16-летнего Бориса, про­
ходившего курс обучения в 
школе в городе Бока-Ратон. За­
нятия там отменили, школьное 
общежитие закрыли. Авиарейс 
из Нью-Йорка в Москву был от­
менен. Администрация школы 
помогла парню устроиться в 
гостиницу, но потом ему при­
шлось искать жилье. Поначалу 
мальчика взяла к себе семья 
одноклассника, но через сутки 
его попросили уехать. «Мы не 
ожидали такого и были просто 
в шоке», – призналась Татьяна. 
На ее призыв помочь мальчику 
откликнулось более дюжины 
человек – все хотели его при­
ютить у себя на любое время, 

пока он не сможет улететь в 
Москву. «Я не ожидала такого 
резонанса среди нашей русско­
язычной общины. Как мне рас­
сказали, парень сидел в аэро­
порту и плакал. Но сейчас все 
хорошо, его взяла к себе одна 
из семей, у него все в порядке. 
Мы своих не бросаем!» – доба­
вила Татьяна.
Оказавшимся в сложной си­
туации соотечественникам 
помогает и Русская церковь – 
как Московская патриархия, 
так и РПЦЗ. Священники ока­
зывают духовную поддержку 
россиянам, по нескольку дней 
ожидающим вылета в Москву 
из Нью-Йорка. Кроме того, ду­
ховенство и прихожане разме­
щают у себя тех, кто нуждается 
в жилье.
«Мы предоставили список 
приходов, где людям можно 
остановиться, с их контактной 
информацией. Судя по всему, 
сейчас все эти помещения за­
няты. Таким образом, мы поста­
рались помочь русским людям, 

застрявшим в Нью-Йорке», – 
рассказал секретарь Архиерей­
ского синода РПЦЗ протоиерей 
Серафим Ган. По его словам, 
«некоторые священнослужите­
ли и верующие открыли свои 
дома и приютили людей, при 
этом стараясь придерживаться 
правил всеобщего карантина».
А протоиерей Андрей Соммер 
выдвинул идею создания спе­
циального комитета, который 
помог бы церкви эффектив­
нее действовать в подобных 
ситуациях в будущем. «В этот 
раз мы оказались застигнуты 
врасплох, точно так же, как и 
все человечество, поэтому нам 
пришлось закрывать храмы 
для верующих. Но ведь цер­
ковь – это тоже госпиталь, толь­
ко духовный, сюда люди тоже 
приходят за исцелением и под­
держкой, как и к врачам», – ска­
зал священник. 
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Прохожие 
на улице 
Нью-Йорка
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СВИДАНИЕ  
С РОССИЕЙ

УВИДЕТЬ, КАК ЖИЛИ НАРОДЫ, НАСЕЛЯВШИЕ 
РОССИЙСКУЮ ИМПЕРИЮ, КАКИМИ ПРОМЫСЛАМИ 
ЗАНИМАЛИСЬ, ЧЕМ ОБСТАВЛЯЛИ СВОЕ ЖИЛИЩЕ, 

ВО ЧТО НАРЯЖАЛИСЬ, КАКИЕ ОБРЯДЫ СОПРОВОЖДАЛИ 
ИХ ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ, ДОВОЛЬНО ПРОСТО. ДЛЯ ЭТОГО 
НУЖНО ВСЕГО ЛИШЬ ПРИЕХАТЬ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
И ОТПРАВИТЬСЯ В РОССИЙСКИЙ ЭТНОГРАФИЧЕСКИЙ 

МУЗЕЙ. ТАК МЫ И ПОСТУПИЛИ.

АВТОР

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



 Ц ЕЛЬ НАШЕГО ВИЗИ
та  – Российский этно­
графический музей 
(РЭМ), который рас­

положился в самом центре 
Санкт-Петербурга, на площади 
Искусств, образуя единый архи­
тектурный ансамбль с Русским 
музеем. 

ДОМ ДЛЯ НАРОДОВ
Такое близкое соседство не слу­
чайно. Изначально музей заду­
мывался как Этнографический 
отдел Русского музея императо­
ра Александра III. В  1895 году 
его сын, император Николай II, 
во исполнение воли и в память 
своего отца, «незабвенного по­
кровителя русского искусства», 
издал указ о создании Русского 
музея, состоящего из трех отде­
лов: художественного, этногра­
фического и памятного.
Однако идея о музее, который 
представил бы панораму «этно­
графического протяжения на­
шего отечества, картину наро­
дов, обитающих в России и в 
непосредственном соседстве с 
нею», будоражила умы ученых 
и общественных деятелей на­
чиная с середины XIX века. Еще 
тогда художественный критик, 
историк искусств Владимир 
Стасов писал: «Впервые у нас 
явилось намерение создать та­
кой музей, где представлена 
была бы бытовая жизнь всех 
разнообразных, многочислен­
ных народностей, вошедших 
в состав Русского государства. 
Мысль грандиозная беспри­
мерная…»
Реализовать мечту удалось лишь 
полвека спустя. В 1902 году был 
утвержден штат Этнографиче­
ского отдела и открыто его фи­
нансирование. А  в 1903-м на­
чалось строительство здания, 
впервые в истории России спе­
циально задуманного под му­
зей. Выиграл конкурс на раз­
работку проекта талантливый 
архитектор Василий Свиньин. 
Незадолго до этого он закон­
чил реконструкцию Михайлов­
ского дворца для размещения 
в нем художественных коллек­
ций Русского музея и с энтузиаз­
мом взялся за новое дело. 

По замыслу архитектора «здание 
Этнографического отдела долж­
но было строиться исключи­
тельно силами отечественных 
рабочих и только из отечествен­
ных материалов…». На этой по­
чве, как вспоминала внучка ар­
хитектора, у Василия Свиньина 
даже вышел конфликт с Кар­
лом Фаберже. Известный юве­
лир предлагал оформить парад­

ный зал музея, посвященный 
памяти императора Алексан­
дра III, знаменитым дорогосто­
ящим каррарским мрамором. 
Но архитектор отдал предпочте­
ние удивительному по красоте 
и рисунку розовому мрамору из 
Олонецкой губернии. И не про­
гадал. Сегодня этот Мраморный 
зал считается одним из краси­
вейших парадных залов Санкт-
Петербурга и главной достопри­
мечательностью Российского 
этнографического музея. 
В советские годы академик 
Александр Ферсман очень по­
этично описал его посещение: 
«В полумраке туманного ленин­
градского вечера входили мы в 
этот мраморный зал. <…> вот 
зажигаются огни, одна за другой 
убегают тени, яркие лучи све­
та заливают розовые мрамор­
ные стены, розовые колонны, 
розовый пол. <…> мрамор… 
сиял своей вечной неизменяе­
мой красотой... для которой нет 
ни слов, ни кисти художника». 
Нам, к сожалению, не удалось в 
полной мере рассмотреть и за­
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Тема «дружба 
народов» 
прослеживается 
не только 
в экспозициях, 
но и в оформле-
нии музея

С парадного 
аванзала 
начинается 
знакомство 
с музеем. 
Рельефные 
рисунки стен 
и потолка 
выполнены 
в технике 
гризайль



печатлеть этот удивительный 
зал, в котором в тот момент про­
ходила временная выставка. 
В центре Мраморного зала долж­
на была находиться уже изго­
товленная бронзовая скульпту­
ра императора Александра  III 
(утраченная в 1918 году.  – 
Прим. авт.), а  на стенах поза­
ди нее  – бронзовый горельеф 
«Народы России», олицетворяв­

ший национальное многооб­
разие и процветание Россий­
ской империи. До наших дней 
он дошел восстановленным в 
гипсе. 183 фигуры горельефа  – 
собирательные образы предста­
вителей различных народов, 
населявших нашу страну до ре­
волюции. Правда, во фрагмен­
те, посвященном русским, есть 
один персональный портрет  – 

писателя Льва Николаевича 
Толстого. Скульпторы Матвей 
Харламов и Василий Богатырев 
увековечили образ «великого 
писателя земли русской», а  для 
нынешних посетителей музея 
отыскать фигуру писателя на го­
рельефе – увлекательный квест.
Согласно замыслу архитекто­
ра Высочайшего двора в зда­
нии Этнографического отдела 
помимо просторных, хорошо 
освещенных и оснащенных по 
последнему слову музейного 
экспонирования залов плани­
ровалось разместить современ­
ные фондохранилища, лабора­
тории, кабинеты сотрудников. 
Но осуществить проект полно­
стью не удалось. Строительство 
растянулось на долгие тринад­
цать лет  – до 1916 года. Успеш­
ному полномасштабному завер­
шению помешала начавшаяся 
Первая мировая война. Даже 
через сто лет недостаточность 
и неприспособленность поме­
щений для хранения фондов  – 
одна из основных забот совре­
менных сотрудников музея.Р
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Мраморный зал 
музея украшен 
по периметру 
гипсовым 
горельефом 
«Народы 
России»

Просторные 
светлые залы 
музея удобны 
для показа 
и осмотра 
экспозиций



«ЦАРИ – НАРОДАМ, 
НАРОДЫ – ЦАРЯМ»
Для широкой публики Этногра­
фический отдел впервые рас­
крыл свои тяжелые дубовые 
двери уже при советской власти – 
в  1923 году. А  в 1934-м он обрел 
самостоятельность и получил на­
звание «Государственный музей 
этнографии». Сегодня это самый 
большой и наполненный этно­
графический музей страны, в со­
брании которого более полумил­
лиона ценнейших экспонатов. 
Его основателями и первыми 
фондодателями были представи­
тели династии Романовых, круп­
ные ученые, частные коллекци­
онеры. Именно им музей обязан 
поистине уникальными коллек­
циями. В  «Очерке деятельности 
Этнографического отдела с 1902 
по 1909 год» отмечено: «Первым 
неоценимым в научном отноше­
нии по богатству и разнообра­
зию материала является дар Его 
Императорского Величества Госу­
даря Императора  – богатейшая 
коллекция предметов буддий­
ского культа, собранная князем 
Э.Э. Ухтомским. Вторым ценным 

вкладом в собрание музея явля­
ется приобретенная на средства 
Его Величества и принесенная 
в дар Государем Императором 
коллекция русских старинных 
вышивок и тканей, собранная 
Н.Л. Шабельской и  представля­
ющая редкое по полноте и вы­
сокому достоинству отдельных 
предметов собрание, известное 
не только в России, но и в Запад­
ной Европе». Так объединились 
устремления собирателей памят­
ников «живой старины» и воз­
можности дома Романовых.
Помимо Николая II и его отца, 
императора Александра III, почти 
все члены императорской семьи 
занимались коллекционирова­
нием. К примеру, великий князь 
Георгий Михайлович, назначен­
ный первым августейшим управ­
ляющим Русским музеем, с отро­
чества был страстным нумизма­
том. Помимо своего обширного 
собрания русских монет, пода­
ренного Художественному отде­
лу Русского музея, в  Этнографи­
ческий отдел он передал богатей­
шую коллекцию персидской и 
турецкой парадной утвари, гру­

зинской керамики, редких ков­
ров. Вполне вероятно, что столь 
значительную коллекцию начи­
нал собирать еще его отец – вели­
кий князь Михаил Николаевич, 
бывший наместником на Кавка­
зе в 60-х годах XIX века. 
Тем самым, как было отмечено 
на выставке «Цари  – народам, 
народы  – царям», посвященной 
императорским коллекциям в 
собрании Российского этногра­
фического музея, усилия пред­
ставителей дома Романовых по 
организации музея являют со­
бой «прекрасную картину це­
ленаправленной деятельности 
семьи, воодушевленной стрем­
лением познать культуру наро­
дов своей страны и дать этим 
народам возможность самопо­
знания и проникновения в куль­
туры друг друга». 
Помимо коллекций, собранных 
Романовыми, а  также приобре­
тенных ими у собирателей этно­
графических редкостей, музей 
хранит предметы совершенно 
уникальные. Большая часть из 
них находится в специально 
выделенной комнате. 
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Собрание 
Российского 
этнографи
ческого музея 
формировалось 
из коллекций 
семьи Рома-
новых, даров 
народов России 
императорской 
семье, коллек-
ций частных 
собирателей 
«живой стари-
ны» и попол-
нений научных 
экспедиций



ОСОБАЯ КЛАДОВАЯ
Вход в нее ничем не примечате­
лен. Однако, отворив с трудом 
тяжелую входную дверь, мы 
неожиданно попали внутрь… 
бронированного сейфа. Соб­
ственно, так и называли эту 
комнату в разные годы: «Брони­
рованная кладовая», «Комната-
сейф», «Сокровищница». Сей­
час ее зовут Особой кладовой. 
Здесь хранятся самые ценные 
экспонаты: раритетные укра­
шения, искусно и богато рас­
шитые одежды, подарочное 
оружие, культовые предметы. 
Большинство из них представля­
ют собой дорогостоящие подар­
ки монаршей чете от знатных 
представителей народов, насе­
лявших Российскую империю. 
Позднее собрание Особой кла­
довой пополнялось ценностя­
ми из личных коллекций пред­
ставителей дома Романовых, 
а также экспонатами, привезен­
ными сотрудниками музея из 
этнографических экспедиций. 
Одним из главных условий по­
падания предметов в кладовую 
являлось наличие в них драго­
ценных металлов, камней, жем­
чуга, а также историческая и ху­
дожественная ценность.
В первую очередь обращает на 
себя внимание витрина с рус­
скими женскими головными 
уборами, щедро украшенными 
мягко мерцающим в полумраке 
речным жемчугом. Тем самым, 
которого когда-то было в избыт­
ке в российских северных ре­

ках  – настолько, что продавали 
его пудами, и  даже самая про­
стая крестьянка могла позволить 
себе жемчужное украшение. 
Здесь же выставлен и изум­
ляющий роскошью отделки 
праздничный женский наряд, 
состоящий из сарафана, ру­
бахи-долгорукавки и бархат­
ной, украшенной золотным 
позументом душегреи. Сразу 
мысленно представляется герои­

ня повести Максима Горького 
«Жизнь Матвея Кожемякина»: 
«Невеста, молодая и высокая, 
была одета в голубой сарафан, 
шитый серебром, и, несмотря 
на жару, в  пунцовый штофный 
душегрей». 
В Особой кладовой хранятся все 
виды русских серег: массивные, 
похожие на фигурки птиц нов­
городские «голубцы» XVI века, 
популярные в XVII–XVIII веках 
«одинцы», «двойчатки», «трой­
чатки» с вставками цветного 
стекла или камня, а также более 
поздние серьги в виде розеток, 
бантов и виноградных гроздьев. 
По красоте и изяществу испол­
нения им не уступают татарские 
воротниковые пряжки. Выпол­
ненные в технике «бугорчатой 
филиграни», с  вставками сер­
долика, бирюзы, малахита или 
цветного стекла, они прикрепля­
лись на воротник женского ко­
стюма и служили одновременно 
и украшением, и амулетом. Пять 
ниспадающих сияющим водопа­
дом цепочек пряжки символи­
зируют собой ежедневный пяти­
кратный намаз. Есть в кладовой 
и особый татарский вклад  – ча­
сти костюма богатой казанской 
татарки, подаренные еще им­
ператору Александру III. Поми­
мо вышитого головного убора и 
нарядной безрукавки в этом ко­
стюме обращают на себя внима­
ние роскошные бархатные са­
пожки-ичиги. Как рассказывают 
в музее, «традиционно ичиги 
создавали из разноцветных ку­
сочков кожи в технике мозаики. 
А эти представляли собой статус­
ный подарок, поэтому были вы­
полнены из бархата и расшиты 
золотной нитью и жемчугом».
Предметы, которые изготавли­
вали для подношений высшим 
лицам государства, как прави­
ло, были традиционными, ха­
рактерными для дарившего на­
рода. «Они выполняли роль 
этнических символов и долж­
ны были привлечь внимание 
императора к культуре дарите­
лей и через магию благопоже­
лания вызывать к ней интерес и 
доброе отношение», – замечают 
экскурсоводы музея. Чаще все­
го такие изделия выполнялись Р
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Комната-сейф, 
или Особая 
кладовая, 
в которой 
хранятся 
самые ценные 
экспонаты

Русский 
народный 
женский 
костюм 
северных 
губерний 
России 
из собрания 
Особой 
кладовой



местными искусными мастера­
ми, но встречались среди них и 
вещи, сделанные на заказ в из­
вестных ювелирных фирмах. 
Как, например, подносное сере­
бряное блюдо для хлеба и соли, 
изготовленное на знаменитой 
московской фабрике Павла Ов­
чинникова,  – подношение им­
ператору Александру III и им­
ператрице Марии Федоровне от 
представителей Терского каза­
чьего войска во время их путе­
шествия на Кавказ в 1888 году. 
Издревле на Руси такие блюда 
были обязательным атрибутом 
и важных семейных событий, 
и  парадных государственных 
торжеств.
Помимо специально отобран­
ных редкостей членам цар­
ской фамилии дарили и вещи 
бытового назначения, но ис­
кусно сделанные. Взять хотя 
бы демонстрируемые в Осо­
бой кладовой дары представи­
телей буддийского населения 
Российской империи  – калмы­
ков и бурят: сосуды для кумыса 
из кожи и дерева с серебром, ко­
ралловые украшения, богатые 
одежды. В  музейном костюме 
бурятки из роскошного китай­
ского шелка присутствует занят­
ная деталь – серебряные хозяй­
ственные предметы (ситечко 
для чая, щипчики для бровей, 
зубочистка), прикрепленные к 
поясному украшению наподо­
бие европейского средневеко­
вого шатлена. 
Среди других подношений кал­
мыцкой депутации особо выде­
ляются редчайшие по красоте 
и мастерству исполнения укра­
шения алтаря. «Императрице и 
великим княжнам было пере­
дано пять изображений «Белых 
Тар» – символа сострадания всех 
будд. Императору была подне­
сена скульптура «Зеленая Тара», 
к которой верующие обращают­
ся с молитвой о спасении мира 
от бедствий»,  – рассказывают в 
музее. А наследнику цесаревичу 
Алексею, как известно, страдав­
шему от неизлечимой болезни, 
символично подарили стили­
зованный буддийский алтарь с 
центральной фигурой Ушниша­
виджаи – богини долголетия. 

ОБСТАНОВОЧНЫЕ СЦЕНЫ
Отдавая дань участию послед­
них Романовых в жизни музея, 
не стоит забывать, что с мо­
мента основания Этнографи­
ческого отдела отбор предме­
тов, приобретение коллекций, 
а  также формирование экспо­
зиций проводились на серьез­
ной научной основе. У истоков 
музея стояли ведущие ученые-

этнографы того времени. В бур­
ных дискуссиях они вырабаты­
вали идею будущего главного 
народоведческого музея стра­
ны. Главным спорным вопро­
сом был, «как, в  каком коли­
честве и качестве представить 
культуру титульной нации 
страны, а  также культуры со­
предельных народов». В  ито­
ге родилась концепция, кото­
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Парадная 
композиция 
в виде 
стилизованного 
изображения 
буддийского 
алтаря с фигурой 
Ушнишавиджаи

Подносное 
блюдо от терских 
казаков.  
Конец XIX века



Приуралья», «Народы Северно­
го Кавказа» и так далее. В насто­
ящее время в музее можно по­
знакомиться с культурой более 
150 народов начиная с XVI века 
по настоящее время.
Первое, на что обращаешь вни­
мание, попадая в музей,  – это 
особенности экспонирования 
коллекций. Наряду с привыч­
ными витринами, в  которых 

рой музей придерживается 
до сих пор: отдельно выделе­
на экспозиция русских  – са­
мой многочисленной нации 
России, а  экспозиции сосед­
них народов сформированы по 
сходству культур и территори­
альной близости друг к другу. 
Например, экспозиции «Наро­
ды Белоруссии, Украины, Мол­
давии», «Народы Поволжья и 

выставлены экспонаты, боль­
шую часть музейного простран­
ства занимают жанровые экс­
позиции или, как их называют 
сотрудники музея, «обстановоч­
ные сцены». В мельчайших дета­
лях здесь воссозданы из береж­
но сохраненных «памятников 
эпохи» интерьеры традицион­
ных жилищ, занятия различ­
ными ремеслами, проведение 
характерных обрядов того или 
иного народа. Без специальных 
мультимедийных технологий 
можно попасть на Крайний Се­
вер и увидеть, как чукчи охо­
тились на моржей, заглянуть в 
ненецкий чум, покрытый оле­
ньими шкурами, или кара­
калпакскую юрту, обернутую 
циновками, рассмотреть пуга­
ющие современного челове­
ка обряды «проводы русалки» у 
русских или пляски ряженых в 
страшных масках на Масленицу 
у народов Прибалтики. 
Достоверность экспозициям так­
же добавляют анатомические 
манекены, имеющие внешнее 
сходство с представителями тех Р
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Обстановочная 
сцена 
с мастерской 
сельского 
кустаря-
красильщика 
в экспозиции, 
посвященной 
русскому народу

Сцена 
«Масленица» 
с шествием 
ряженых 
в экспозиции 
народов 
Северо-Запада 
и Прибалтики



узнать, как он постепенно ме­
нялся и как изменился».
Российский этнографический 
музей – место, куда традицион­
но приезжают на практику сту­
денты художественных вузов 
из разных городов страны: бу­
дущие дизайнеры костюма, тка­
ней, украшений, интерьера. 
Здесь они тщательно изучают и 
делают зарисовки разнообраз­

или иных народов и одетые в 
подлинные народные костю­
мы. Эта одежда порой создана 
из очень необычных, почти за­
бытых сегодня материалов, на­
пример рыбьей кожи, крапив­
ного или конопляного полотна. 
Даже спустя столетия поражает 
высочайшее мастерство, с  ко­
торым сделаны эти наряды, то 
врожденное чувство прекрас­
ного, которым обладали наши 
предки. 
В воссоздании обстановочных 
сцен сотрудникам музея помо­
гают подлинные фотографии, 
обширная коллекция которых – 
настоящая гордость РЭМ. 
Вот на фото простой крестья­
нин, смеющиеся ребятишки, 
совсем юные молодожены, ста­
руха, качающая люльку с мла­
денцем. «Самое же главное,  – 
рассказывают в музее,  – то, 
что фотографии позволяют 
рассмотреть лица людей, дав­
но ушедших из жизни, уви­
деть их улыбки и смущение 
перед фотоаппаратом, понять 
мир, в  котором жили предки, 

ных национальных костюмов, 
аксессуаров, бытовой утвари и 
обстановки старинных жилищ. 
Музей – излюбленный источник 
вдохновения и для состоявших­
ся художников, архитекторов, 
мастеров народного творчества, 
работников театра и кино. Мате­
риалы из фондов РЭМ помогли 
в создании не одной кинокарти­
ны и театральной постановки. 
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Музей – излюб
ленное место 
для школьников, 
студентов, 
представителей 
творческих 
профессий

Фотоархив – 
особая ценность 
и гордость РЭМ



рассказывающих о крестьян­
ском труде, ремеслах, русской 
избе, костюмах и обрядах. Как 
писала известный исследова­
тель костюма, в  том числе рус­
ского, Мария Мерцалова, «гро­
мадно, обширно наследство 
русского народа. Веками копи­
лось оно, и вкладывали русские 
люди в него не только свой труд, 
но свою душу, свои мечты, на­
дежды, радости и горести. Ухо­
дило и терялось многое – время 
не щадило человека и его творе­
ния, но то, что сохранилось, что 
дошло до нас, открывает нам не­
повторимый, дивный лик наро­
да-творца, очищенный от всего 
случайного, наносного, способ­
ного исказить истинный смысл 
созданного им».
Все начинается с галереи потря­
сающих фотографий русских 
людей, сделанных как профес­
сиональными фотографами, 
так и сотрудниками-корреспон­
дентами РЭМ в экспедициях, 
а  также карты обширного рас­
селения русских по территории 
страны. Многочисленные фото 
как бы переносят посетителя в 
атмосферу повседневной жизни 
народа на рубеже XIX–XX веков, 
подробно показывают, как про­
ходил тот или иной обряд, ма­
неру ношения костюмов. Фото­
графии рассказывают о близких 
и понятных каждому человеку 
вещах: как трудились и воспи­
тывали детей, как обустраивали 
жилище и одевались, как отды­
хали и праздновали.
В старину мужчины занимались 
земледелием, ловко управляясь 
деревянными сохой и бороной. 
На долю женщин выпадала жат­
ва, которая сопровождалась об­
рядовыми действами. Музейная 
обстановочная сцена показывает 
кульминационный момент жат­
вы  – обряд завязывания «нико­
линой бородки». Как объясняют 
в музее, «женщина опоясывала 
полотенцем несколько несжа­
тых колосьев ржи и пригибала 
их к земле, как бы отдавая обрат­
но силу, отнятую у земли спелы­
ми хлебами. Под «бородку» клали 
хлеб с солью, с целью задобрить 
Николая Угодника и надеясь на 
щедрый урожай в будущем году». 

РУССКАЯ СТАРИНА
По замыслу основателей Этно­
графический отдел должен был 
стать наглядной иллюстрацией 
всего культурного многообра­
зия народов и племен, которые 
проживали в мире и согласии 
на территории Российской им­
перии, самобытности и много­
ликости культуры каждого из 
них. А также – как можно более 

полным собранием по культу­
ре русского народа и его взаи­
модействию с другими народа­
ми страны, так как к концу XIX 
века стало понятно, что этногра­
фия русских в музеях представ­
лена довольно слабо. Поэтому 
титульной нации Российской 
империи – русским – в музее по­
святили не один, а  целых пять 
прекрасно оформленных залов, 
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Легкая 
деревянная 
борона для 
разрыхления 
земли и для 
заделывания 
семян после 
посева. 
В мифологии 
славян обладала 
защитной силой 
от колдунов 
и ведьм

Кованый ларец 
для хранения 
ценных 
предметов – 
статусная вещь 
в русской избе



Женщины занимались не толь­
ко сбором урожая, но и его 
дальнейшей обработкой. На­
пример, в  течение целого года 
они осуществляли все этапы об­
работки льна. В  музейных сце­
нах можно детально разобрать­
ся в этом непростом процессе: 
от разламывания жесткой ко­
стры на деревянной мялке, тре­
пания и чистки кудели гребнем 
до изготовления ткани и ее от­
белки. Елена Львовна Мадлев­
ская, сотрудник отдела этно­
графии русского народа РЭМ, 
хранитель мягких фондов, рас­
сказывает, что «существовала 
даже присказка: «лен  – бабья 
судьба». Ткачеством занима­
лись только женщины, а  вот 
окрашиванием тканей – набой­
кой  – в основном мужчины. 
Нам посчастливилось застать 
процесс ткачества в музее на 
старинном ткацком станке.
Помимо земледелия традици­
онными занятиями русских 
были скотоводство, охота, рыб­
ная ловля, разведение пчел. 
В  сцене, посвященной ското­

водству, сидит незаменимый 
сельский специалист – коновал, 
владевший особыми тайны­
ми знаниями по лечению ско­
та и использовавший целебные 
снадобья. Коновала всегда мож­
но было отличить по кожаной 
сумке с особенной, почти юве­
лирно сделанной латунной бля­
хой с изображением всадника и 
двух человек. В музее представ­

лена целая коллекция этих не­
обычных и до сих пор загадоч­
ных атрибутов профессии.
По-настоящему изумляет зал, 
посвященный русской избе, 
где искусно воссозданы особен­
ности традиционного жилища. 
Оформленный еще в 80-х годах 
ХХ века, он нисколько не утра­
тил очарования подлинности и 
недаром был удостоен премии 
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Фрагмент 
традиционной 
русской избы 
с красным углом 
и встроенной 
мебелью

Процесс 
ткачества 
на старинном 
ткацком станке



в советские годы. Переступив 
его порог, мы как будто зашли 
в гости к далекому предку. 
Елена Львовна объясняет, что 
«здесь показан фрагмент избы 
с основной его особенностью – 
встроенной мебелью. То есть 
полки, лавки прямо во время 
строительства врубались в сте­
ны. Это называлось «неподвиж­
ный ряд избы». Как положено, 
особо выделен красный угол, 
а остальные предметы располо­
жены в строго установленном 
порядке. 
Неповторимое своеобразие се­
верным русским избам снару­
жи придавала домовая резьба. 
Львы и птицы-сирины, русал­
ки-сирены, виноградные по­
беги и гроздья украшали ли­
цевую сторону крестьянского 
дома. Эта традиция пришла в 
стародавние времена от укра­
шения кораблей. Примечатель­
ные фрагменты резных лобо­
вых досок бережно хранятся в 
музее, скрытые от солнечного 
света, но открытые взгляду лю­
бознательного посетителя. 

Разнообразием форм и ярко­
стью красок привлекает рус­
ский народный костюм. В  со­
брании музея представлена 
одежда почти всех областей 
России: от архаичной с поне­
вой до ставшего русским сим­
волом комплекса с сарафаном. 
Перефразируя выражение Ана­
толия Луначарского «музей  – 
это памятная книга человече­

ства», можно сказать, что 
Российский этнографический 
музей – это памятная книга на­
родного искусства нашей мно­
гонациональной страны и ее 
ближайших соседей, в  кото­
рой ярко раскрывается прин­
цип равноправия культур. 
Нет плохих и хороших наро­
дов  – каждый по-своему са­
мобытен, интересен, много­
лик. И  хотя музеи чаще всего 
формируют картину прошло­
го, в  современной ситуации 
музей народоведения являет­
ся наглядным воплощением 
подзабытого сегодня словосо­
четания «дружба народов». За­
ведующий Этнографическим 
отделом в 1910-х годах, этно­
граф, антрополог Николай Мо­
гилянский говорил, что музей 
«пробуждает в широкой среде 
общественное самосознание, 
сознательную любовь к окру­
жающему, к  своей малой про­
винциальной родине, затем к 
своему отечеству и более ши­
рокое, наконец, мировое чув­
ство человечности». Р
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Деревянные 
«солоницы» – 
солонки в виде 
уточек

Резные лобовые 
доски русской 
избы



 Ч ЕМ ОНИ ОТЛИЧАЮТ-
ся один от другого и 
почему недавно здесь 
случился настоящий 

фестивальный бум? А еще – как 
отмечают главные новосибир­
ские театры свои юбилеи, друж­
но пришедшиеся на 2020 год?

ФАКЕЛ И ВО ТЬМЕ СВЕТИТ
Главным юбиляром 2020 года 
стал, безусловно, знаменитый 
на всю страну «Красный факел», 
отметивший свое столетие вы­
ставкой, кинопоказами лучших 
спектаклей и документальной по­
становкой «Мой «Красный факел». 

Основанный в 1920 году в Одессе 
группой молодых артистов во гла­
ве с режиссером Татищевым, этот 
театр перебрался в Новосибирск 
лишь двенадцать лет спустя. На 
Оби он открылся 1 ноября 1932 
года своим знаменитым спекта­
клем, уже прогремевшим в дру­
гих городах, где гастролировала 
передвижная труппа – «Гоп-ля, мы 
живем!» по пьесе Эрнста Толлера. 
Можно даже сказать, что «Крас­
ный факел» создавался заново: 
к концу первого сезона из 13 при­
ехавших в Сибирь актеров в труп­
пе остались лишь четверо. Глав­
ный режиссер Федор Литвинов 
собирал новые силы, в том числе 
пригласил в обновленную труп­
пу актера-романтика Серафима 
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АВТОР

НИКА ПАРХОМОВСКАЯ

НОВОСИБИРСК НАЗЫВАЮТ ТЕАТРАЛЬНОЙ 
СТОЛИЦЕЙ СИБИРИ. НО ЧТО СКРЫВАЕТСЯ 
ЗА ЭТИМ ГРОМКИМ СЛОВОСОЧЕТАНИЕМ? 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ В ГОРОДЕ С БОЛЕЕ ЧЕМ 
МИЛЛИОННЫМ НАСЕЛЕНИЕМ ТАК МНОГО 
ТЕАТРОВ, ЧТО ХВАТАЕТ НА ВСЕХ?

«Гамлет».  
1941 год.  
В роли Гамлета 
Серафим 
Иловайский

Здание театра «Красный факел». 1930-е годы. Фото И. Моторина

«Онегин».  
2012 год.  
В роли Татьяны  
Дарья 
Емельянова
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Иловайского, возглавившего те­
атр в конце 1930-х. Годы художе­
ственного руководства Литви­
нова стали временем поиска и 
эксперимента, а  также постоян­
ной критики «сверху». В  1937-м 
главный режиссер был арестован 
и расстрелян вместе с коллегами 
по театру  – директором Иваном 
Станчичем, его заместителем Яко­
вом Халипером и помощником 
режиссера 23-летним Наумом Ра­
тушем (все они были реабилити­
рованы в 1958 году. – Прим. авт.). 
Ни эти страшные события, ни 
постоянная смена режиссеров-
постановщиков не помешали 
Иловайскому удержать театр на 
плаву. Вскоре в «Красном факеле» 
появляется новый интересный 

режиссер – Вера Редлих. Молодая 
актриса, приехавшая из Томска, 
начинает ставить уже не такие ус­
ловные, как у Литвинова, а куда 
более реалистические, хотя и 
не бытовые спектакли. Громкий 
успех снискал ее «Гамлет» с Ило­
вайским в главной роли.
Во время Великой Отечественной 
войны театр временно простился 
с Новосибирском и, следуя повсе­
местной практике тех лет, уступил 
свою сцену и квартиры актерам 
Ленинградского академическо­
го театра им. А.С. Пушкина. Сна­
чала краснофакельцы переехали 
в Новокузнецк, а  затем в Проко­
пьевск. Они выступали с шефски­
ми концертами и спектаклями в 
госпиталях и на заводах по всему 

Кузбассу. Но День Победы отме­
чали уже дома, на своей сцене – 
премьерой «Хозяйки гостиницы» 
в постановке Павла Цетнеровича. 
Родное здание краснофакельцы 
надолго никогда больше не поки­
дали, разве что на время много­
численных гастролей. 
Летом 1953 года театр отправил­
ся в Москву: гастроли прошли 
блестяще, именно тогда «Крас­
ный факел» впервые назвали «си­
бирским МХАТом». В первую оче­
редь благодаря тому, что Вере 
Редлих, на тот момент уже худо­
жественному руководителю те­
атра, удалось собрать уникаль­
ную актерскую команду. Это был 
слаженный ансамбль с немалым 
числом звезд: Елена Агаронова, 
Сергей Бирюков, Вера Капусти­
на, Сергей Галуза, Евгений Мат­
веев, Алексей Глазырин. Многие 
из них уезжали попытать сча­
стья в столице, и тогда на смену 
им приходили новые молодые 
актеры: Аркадий Беляев, Ама­
та Смирнова, Любовь Борисова, 
Анна Покидченко. А  Вера Ред­
лих, когда-то учившаяся во Вто­
рой студии Московского Художе­
ственного театра вместе с Аллой 
Тарасовой, Николаем Хмелевым 
и Николаем Баталовым, ставшая 
главным режиссером «Красного 
факела» во время войны, участво­
вавшая в создании областного 
драматического театра (ныне  – 
«Старый дом»), ставившая спек­
такли в ТЮЗе (ныне  – «Глобус»), 
в  1960 году уехала из города на 
Оби. Тем не менее эту хрупкую 
смелую женщину до сих пор на­
зывают самой бесспорной фигу­
рой во всей славной истории теа­
трального Новосибирска, ее имя 
носит благотворительный фонд 
при «Красном факеле», а премию 
Веры Редлих вручают за лучшие 
актерские работы на фестивале 
«Ново-Сибирский транзит». 
После отъезда Редлих театр как 
будто теряет внутренний стер­
жень, к  тому же вслед за ней 
«Красный факел» покинули не­
сколько ведущих актеров. Глав­
ные режиссеры сменяют друг 
друга, не задерживаясь надол­
го: в 1960-е – Константин Черня­
дев, много и успешно ставивший 
Розова, Арбузова, Салынского; Р
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«Барабанщица». 
1959 год.  
В роли Нилы 
Анна Покидченко

«Зойкина  
квартира».  
1997 год.  
На фото Сергей 
Пиоро и Лидия 
Байрашевская
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в  1970-е  – Владимир Кузьмин, 
до того работавший в новоси­
бирском ТЮЗе и пригласивший 
в «Факел» многих молодых акте­
ров, и Семен Иоаниди; в 1980-е – 
Виталий Черменев, сделавший 
ставку одновременно на развле­
кательность и патриотизм, и Ми­
хаил Резникович, сумевший вы­
вести театр на новый уровень. 
Наконец, в  1990-е начался пери­
од настоящего подъема, когда в 
«Красный факел» потянулись ин­
тересные молодые режиссеры  – 
петербуржец Алексей Серов и 
крымчанин, ученик Петра Фо­
менко Олег Рыбкин, при кото­
ром театр не раз номинировался 
на национальную театральную 
премию «Золотая маска» и посте­
пенно осваивал новую драматур­
гию. Немаловажно и то, что на ис­
ходе XX века директором театра 
стал Александр Кулябин, по чьей 
инициативе в 2001 году впервые 
состоялся крупнейший за Ура­
лом театральный форум «Сибир­
ский транзит», который в 2010 
году реорганизовался в знаме­
нитый межрегиональный фести­
валь «Ново-Сибирский транзит».
В 2015 году главным режиссером 
театра становится Тимофей Куля­
бин, дебютировавший в театре в 
качестве режиссера еще в 2007-м 

пушкинской «Пиковой дамой». 
С  его именем связаны все глав­
ные, в  том числе фестивальные 
и международные, успехи ны­
нешнего «Красного факела». Так, 
спектакль «Три сестры» в его по­
становке объездил уже не менее 
десятка стран и везде заворажи­
вал зрителей нестандартным хо­
дом: герои спектакля глухи не 
фигурально, а буквально, а пото­
му общаются преимущественно 
на русском жестовом языке, тог­
да как действия чеховской пьесы 
решаются в самых разных жан­
рах – от черной комедии и пси­
хологической драмы до трилле­
ра. Еще одна громкая постановка 
Тимофея – «Дети солнца» по Горь­
кому, актуализированные и пе­
ренесенные в современность 
критиком Ольгой Федяниной,  – 
в этом году номинирована на 
«Золотую маску» за лучший спек­
такль малой формы, работу ху­
дожника и четыре актерские 
работы. С  Кулябиным связан и 
главный скандал новосибир­
ской сцены – снятие с репертуа­
ра из-за протестов православной 
общественности оперы Вагнера 
«Тангейзер», которую Тимофей в 
2014 году поставил в Новосибир­
ском государственном академи­
ческом театре оперы и балета. 

ВЕЧНО МОЛОДОЙ 
Еще один юбиляр  – Новосибир­
ский академический молодеж­
ный театр «Глобус», которому в 
2020 году исполняется 90 лет. 
Крупнейший в Сибири молодеж­
ный театр был создан в 1930 году 
по инициативе Александра Брян­
цева  – легендарного основателя 
детского театрального движения 
в СССР, чье имя до сих пор носит 
Санкт-Петербургский театр юно­
го зрителя. Именно к Брянцеву и 
возглавляемому им ТЮЗу в 1929 
году от имени всех детей города 
на Оби и обратился за помощью в 
организации театра первый слет 
пионеров Западной Сибири. В ре­
зультате среди отправившихся в 
Новосибирск добровольцев были 
Николай Михайлов, Елена Агаро­
нова, Николай Мокшанов, Вик­
тор Стратилатов и Елена Ворон­
кова. В итоге уже 10 июля 1930-го 
спектаклем «Тимошкин рудник» 
по пьесе Леонида Макарьева в по­
становке Стратилатова открыл­
ся Новосибирский театр юного 
зрителя – между прочим, первый 
стационарный театр в городе. До 
1935 года он существовал в клу­
бе «Молодые ленинцы» (ныне  – 
кинотеатр «Пионер»), а  затем 
переехал в Дом Ленина (ныне  – 
камерный зал новосибирской фи­
лармонии). В 1942 году ТЮЗ, как 
и «Красный факел», уступил свое 
место ленинградскому Новому 
театру юного зрителя и переехал 
в небольшой шахтерский Анже­
ро-Судженск, где играл спектакли 
примерно полтора года. 
За первые десять лет в театре по­
ставили 52 премьеры и сыграли 
более 3 тысяч спектаклей, ТЮЗ 
стал одним из самых популярных 
мест проведения семейного и 
школьного досуга. Но настоящий 
расцвет коллектива, как ни пара­
доксально, пришелся на время 
войны – в первую очередь благо­
даря тому, что его возглавил уче­
ник Всеволода Мейерхольда Павел 
Цетнерович, работавший режис­
сером-лаборантом в ГосТИМе и в 
Реалистическом театре Николая 
Охлопкова. Правда, в эти же годы 
ушли на фронт и не вернулись 
11 сотрудников ТЮЗа. 
К сожалению для Новосибирска, 
в  1946 году талантливый и яр­
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Dostoevsky-trip. 
2003 год.  
На фото Максим 
Битюков
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кий Цетнерович вернулся в Мо­
скву, где занялся реорганизаци­
ей столичного ТЮЗа. В  Сибири 
же его место занял воспитанный 
на мхатовских традициях Исай 
Сапожников, который руково­
дил театром совсем недолго, но 
успел за это время сколотить ко­
стяк будущей знаменитой труп­
пы, соединив в ней местных 
звезд (Лилия Метелева, Евгений 
Лемешонок, Екатерина Чере­
панова, Татьяна Лялина, Виль­
гельмина Эйрих) и молодых 
выпускников Ленинградского 
театрального института (Виктор 
Орлов, Анастасия Гаршина, Ана­
толий Мовчан, Виктор Лелеп). 
Времена хрущевской оттепе­
ли до сих пор ассоциируются в 
ТЮЗе с именем Владимира Кузь­
мина, который в 1971 году пере­
шел в «Красный факел», а  позже 
возглавил Центральный детский 
театр в Москве. Всего за один­
надцать лет работы этот замеча­
тельный режиссер поставил 37 
спектаклей (фантастическая про­
дуктивность – три-четыре спекта­
кля в сезон), причем каждый раз 
нарушал заветы Брянцева, высту­
павшего против «овзросления» 
детского театра. Кузьмин не бо­
ялся говорить с подростками на 
серьезные, отнюдь не школьные 
темы, то и дело обращаясь к клас­
сике – Шекспиру, Чехову, Остров­
скому. В  этом его поддерживали 
молодые и опытные актеры, ко­
торых обожали юные зрители 

(Валентина Широнина, Альберт 
Дорожко, Галина Аверьянова, Гри­
горий Шустер, Владлен Бирюков), 
и директор Нина Никулькова, соз­
давшая в театре доверительную 
атмосферу. Кстати, именно она 
«пробила» строительство ново­
го здания  – знаменитой «бриган­
тины», символизирующей моло­
дость, радость открытий и полет. 
Правда, постоянное здание по­
явилось у ТЮЗа лишь в 1984 году.
В 1970–1980-е годы театр не ми­
новал застой, зато вместе с пере­
стройкой начались позитивные 
сдвиги в сторону современности 
и актуальности. Так, в  1985 году 
в ТЮЗе была организована экс­
периментальная творческая ла­
боратория драматургов Сибири, 
Урала и Дальнего Востока, пи­
шущих для детей и юношества. 
Именно здесь начинали свой 
путь знаменитые Николай Коля­
да и Алексей Слаповский. В 1987 
году ТЮЗ возглавила Мария Ре­
вякина, сейчас работающая ди­

ректором Театра наций и фести­
валя «Золотая маска». При ней 
главные режиссеры менялись с 
периодичностью раз в несколь­
ко лет, пока наконец в 1992 году 
театр не возглавил Григорий Го­
берник. Он начал приглашать на 
постановки режиссеров самых 
разных школ и направлений. На­
конец, в  1993-м началась новая 
эра в истории театра: по результа­
там общегородского конкурса он 
получил название «Глобус» и на­
чал сотрудничать с такими мэт­
рами, как Вениамин Фильштин­
ский, Валерий Фокин, Клим и 
Григорий Дитятковский. У  теа­
тра появляются собственные сту­
дии – пластики и вокала, а также 
«целевой» курс в Российской ака­
демии театрального искусства. 
Интенсивна и околотеатральная 
жизнь: фестивали детского твор­
чества, выставки, семинары, кон­
ференции и т.д.
В 2000 году «Глобус» возглавил 
ученик Анатолия Васильева ре­
жиссер Александр Галибин. В это 
время спектакли выпускают 
еще молодые, но уже достаточ­
но известные Дмитрий Черня­
ков, Марина Брусникина, Елена 
Невежина, Нина Чусова, чьи по­
становки вызывают живую и не­
однозначную реакцию жителей 
Новосибирска. «Глобус» продол­
жает проводить созданный еще 
в 1995 году Международный Рож­
дественский фестиваль искусств, 
интенсивно ездит на гастроли, 
одним из первых в стране меняет 
организационно-правовую фор­
му и становится государствен­
ным автономным учреждением 
культуры, активно занимается со­
циальной работой и благотвори­
тельной деятельностью. 
В 2008 году главным режиссе­
ром театра стал Алексей Крикли­
вый, который не только сам ста­
вит спектакли, но и приглашает 
молодых режиссеров  – Марата 
Гацалова, Ивана Орлова, Бори­
са Павловича и других. Помимо 
драматических в театре выпуска­
ются и музыкальные спектакли, 
в том числе мюзиклы. Регулярно 
проводятся лаборатории и чит­
ки. И даже Фестиваль читок Меж­
дународного конкурса новой дра­
матургии «Ремарка». 

«Всем кого 
касается». 
2019 год. 
На фото Иван 
Зрячев и Арина 
Литвиненко

«Злыдень-
Зловредень 
в коробочном 
царстве».  
2020 год.  
На фото Алексей 
Корнев и Никита 
Зайцев
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СТАРЫЙ НОВЫЙ ДОМ
Самым молодым из «большой 
новосибирской театральной 
тройки» является «Старый дом». 
Датой его основания считает­
ся 20 октября 1933 года. Впро­
чем, тогда это был еще не са­
мостоятельный театр, а филиал 
«Красного факела», который ра­
ботал в основном в Новосибир­
ской области. Соответственно 
формировался и репертуар, со­
стоявший по большей части из 
соцреалистических пьес Кор­
нейчука и Горького, а также те­
матических «вечеров малых 
форм» с песнями, танцами и 
чтением стихов. 
Но вскоре в театре появился 
первый интересный режиссер – 
Анисим Рогачевский, предпо­
читавший яркие костюмные 
постановки и ставивший «не­
серьезные» спектакли по про­
изведениям Жан-Батиста Мо­
льера и Карло Гольдони. По 
всей видимости, они пользова­
лись большой популярностью 
у «простых» зрителей: к приме­
ру, в 1937 году театр посетил 17 
районов и сыграл 244 спекта­
кля (посещаемость  – 300 зрите­
лей на каждом), перевыполняя 
все мыслимые планы и повы­
шая суммы сборов. В 1943 году 
театр получил статус областного 
драматического, а  в 1967-м на­
конец обзавелся собственным 
помещением, что особенно уди­
вительно, учитывая, что почти 
все передвижные театры в СССР 
к этому моменту оказались рас­
формированы.
В 1960-е годы театром руково­
дил уже упоминавшийся нами 
Семен Иоаниди. Именно его 
стараниями театр смог в конце 
концов «осесть» во всех смыс­

лах, став еще одной важной 
точкой притяжения для ново­
сибирских театралов и суще­
ственно расширив культурную 
географию города: в отличие от 
«центральных» театров, он рас­
положился на берегу Оби, в ста­
ринном кирпичном особняке. 
В 1975 году в Областную драму 
пришел ученик Георгия Товсто­
ногова Владимир Чернядев, ко­
торый активно использовал воз­
можности камерной сцены для 
постановок пьес современных 
авторов  – Вампилова, Володи­
на, Распутина. А в 1980 году глав­
ным режиссером стал Изяслав 
Борисов, с  чьим именем связы­
вают не только рост популярно­
сти театра у зрителей, но и высо­
кие оценки его работ со стороны 
местных и столичных критиков. 
Через двенадцать лет на посту 

худрука его сменил Семен Верх­
градский, при котором театр 
и получил свое нынешнее на­
звание – «Старый дом». В это же 
время на берегу Оби дебютиро­
вал новый режиссер – Владимир 
Оренов, в  то время заместитель 
главного редактора журнала «Те­
атральная жизнь», автор и веду­
щий телепередачи «Фрак наро­
да». В «Старом доме» он поставил 
несколько нашумевших спекта­
клей, в том числе мольеровского 
«Дон Жуана», где мужские роли 
играли актрисы. 
75-летний юбилей театр от­
метил выходом книги Елены 
Климовой «Ремарки на полях 
истории» и внесением в Кни­
гу рекордов Новосибирской об­
ласти в качестве «самого гастро­
лирующего коллектива города». 
С тех пор театр не только побы­

«Снегурочка». 
2016 год. 
На фото 
Тимофей 
Мамлин 
и Анна 
Матюшина

«Sociopath /  
Гамлет».  
2018 год. 
На фото Лариса 
Чернобаева

Здание театра 
«Старый дом». 
Наши дни
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вал на гастролях во многих го­
родах России и мира, обзавелся 
собственным фестивалем акту­
ального искусства «Хаос» (впер­
вые проведен осенью 2019 года), 
но и успел плодотворно пора­
ботать с иностранным режис­
сером  – итальянцем Антонио 
Лателла, который выпустил 
сначала трилогию «Электра», 
«Орест» и «Ифигения в Таври­
де» по мотивам трагедий Еври­
пида, а  потом «Пер Гюнта» Ген­
рика Ибсена. В последнее время 
спектакли театра постоянно по­
падают в номинанты нацио­
нальной театральной премии 
«Золотая маска», а в апреле 2017 
года фантастическая опера Алек­
сандра Маноцкова «Снегурочка» 
была признана лучшим экспе­
риментом сезона. Сегодня теат­
ром руководит петербургский 
режиссер Андрей Прикотен­
ко, уже выпустивший несколь­
ко громких премьер («Sociopath 
/ Гамлет», «Идиот») и приглаша­
ющий на постановки наиболее 
интересных молодых режиссе­
ров  – Максима Диденко, Миха­
ила Патласова, Никиту Бетехти­
на, Дениса Азарова. Кроме того, 
в  театре постоянно проводятся 
лаборатории и лекции, а недав­
но была запущена фабрика нар­
ративного театра «Дисциплина».

МАЛЕНЬКИЕ 
ДА УДАЛЕНЬКИЕ
Следует выделить еще несколь­
ко новосибирских театров. Во-
первых, Новосибирский город­
ской драматический театр, 
художественным руководите­
лем которого на всем протяже­
нии его более чем тридцатилет­
него существования является 
основатель и главный режис­
сер Сергей Афанасьев. НГДТ ко­

чевал, менял названия, но не­
изменно оставался одним из 
любимцев местной публики. 
Еще один важный для города 
театр, до сих пор не имеющий 
собственного помещения,  – 
Молодежный драматический 
«Первый театр», который само­
организовался в 2008 году из 
выпускников местного Теат­
рального института по принци­
пу студии. Репертуар и художе­
ственная политика коллектива 
ориентированы в первую оче­
редь на молодежную, в том чис­
ле подростковую, аудиторию. 
Неслучайно он так часто ста­
новится участником модных 
альтернативных фестивалей и 
представляет свои спектакли 
в нестандартных театральных 
пространствах и форматах. 
На левом берегу Оби уже мно­
го лет работает единственный 
на той стороне реки професси­
ональный драматический кол­
лектив – театр «На левом бере­
гу», а в самом центре, на улице 
Ленина, напротив «Красно­
го факела» и рядом с Театраль­
ным институтом, расположил­
ся местный Театр кукол. Есть 
в городе и знаменитый Театр 
оперы и балета, и  Музыкаль­
ный театр, получивший за свои 
спектакли 12 «Золотых масок», 
но это уже история из другой 
оперы. 
Как ясно из вышесказанного, те­
атральная жизнь Новосибирска 
необычайно насыщенна и ин­
тенсивна. Практически каждый 
день в городе играют как мини­
мум один любопытный спек­
такль, проводят лекцию или 
творческую встречу. Недаром в 
последнее время сюда все чаще 
приезжают столичные специа­
листы и критики, которые гово­
рят о настоящем расцвете мест­
ного театрального искусства и 
ставят столицу Сибири в при­
мер если не Москве и Петер­
бургу, то другим крупным горо­
дам. И  правда, здесь есть чему 
поучиться и по-доброму поза­
видовать: в Новосибирске зна­
ют толк в разном, в  том чис­
ле самом современном театре, 
умеют его делать, продвигать, 
ценить и смотреть. П
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«Калека 
с острова 
Инишмаан». 
2008 год.  
Сцена из 
спектакля

«Воин».  
2019 год.  
На фото Андрей 
Мишустин 
и Ксения 
Шагаевская



 В АВСТРАЛИИ НИКО-
лай Евдокимов-Кузне­
цов известен как Ник 
Кимов  – патриарх мест­

ного волейбола. В свое время он 
играл в первой национальной 
сборной Австралии, входил в со­
став руководства Федерации во­
лейбола, выигрывал чемпионат 
Австралии с командой русских 
игроков «Восток», которую сам же 
и создал. В свои 82 года Николай 
Александрович играет со свер­
стниками и дает советы моло­
дым игрокам «Востока». И кстати, 
он освоил Интернет, чтобы найти 
следы российских предков.

ТАМБОВСКИЕ КОРНИ
«Достоверно о своих предках я 
знаю мало,  – говорит Николай 
Евдокимов-Кузнецов.  – Моего 
деда звали Евдокимом Петрови­
чем, он родом из Тамбова. В  ка­
ком году он переехал в Китай, 
я точно не знаю, но, по рассказам 
отца и другим сведениям, это слу­
чилось в самом начале прошлого 
века. Мой отец появился на свет 
в Харбине в 1909 году. Мать мо­
его отца звали Анной, об этом я 
могу судить по документам, ко­
торые мне достались. К  сожале­
нию, в  свое время не побеспо­
коился узнать все подробности у 
отца. Так часто бывает, ну да что 
теперь жалеть. О своих корнях по 
линии матери я знаю еще мень­
ше. Мать говорила, что среди ее 
предков были украинцы».
У Николая Александровича от­
личный, чересчур правильный 
русский язык и четкий выго­
вор, несмотря на то, что на роди­
не предков он впервые побывал 
в преклонном возрасте. Ему не­
привычно откликаться на имя-
отчество, а «в Харбине» он произ­
носит с ударением на последний 
слог, как было принято у рус­
ских «китайцев». 
В последние годы Ник Кимов се­
рьезно занялся поиском предков 
и родственников  – с помощью 
Интернета ищет тамбовскую «ве­
точку». Но пока не нашел ни род­
ных, ни однофамильцев. Сведе­
ния действительно очень скудны, 
Николай Александрович хвата­
ется за них как за спасательный 
круг: например, знает о том, что 
у деда был брат-врач и что семья 
Евдокимовых-Кузнецовых до ре­
волюции выезжала из Харбина в 
Россию и отдыхала в Евпатории. 
Поискать бы в церковных кни­
гах Тамбова, говорит он, но элек­
тронного доступа к ним Ник Ки­
мов пока не нашел, а поездка для 
него слишком долгая и трудная. 
Перемещения Евдокимовых-Куз­
нецовых по Китаю, не существу­
ющим ныне государствам и ази­
атским странам, а также отбытие 
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ЖИЗНЬ В РУССКОМ РИТМЕ

АВТОР

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

НА ОБЛОЖКЕ МЕМУАРОВ НИКОЛАЯ ЕВДОКИМОВА-
КУЗНЕЦОВА, ЕСЛИ ОН КОГДА-НИБУДЬ ИХ НАПИШЕТ, 
МОЖНО БЫЛО БЫ ПОМЕСТИТЬ ВОЛЕЙБОЛЬНЫЙ 
МЯЧ В ВИДЕ ЗЕМНОГО ШАРА. ПОТОМОК РУССКИХ 
ЭМИГРАНТОВ, ОН РОДИЛСЯ В ХАРБИНЕ, 
ПРОВЕЛ ДЕТСТВО В ЧАНЧУНЕ И ПХЕНЬЯНЕ 
И БОЛЕЕ ШЕСТИДЕСЯТИ ЛЕТ ПРОЖИЛ В СИДНЕЕ.

Николай 
Евдокимов-
Кузнецов 
родился 
в Харбине. 
На фото – 
с родителями 
и дедом.  
1939 год
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в Австралию связаны с поиском 
лучшей жизни и выживанием. 
Рассказ о новом семейном пере­
езде Николай Александрович вся­
кий раз предваряет одинаково: «а 
потом отцу предложили работу, 
мы собрались и поехали». Чтобы 
понять, почему на пути из Харби­
на в Сидней им не встретилась 
Москва или другие советские го­
рода, достаточно уточнить у Ника 
Кимова, в какие годы Евдокимо­
вы-Кузнецовы колесили по Зем­
ле, избегая одну шестую часть 
суши. Годы репрессий, предвоен­
ные, военные  – про ситуацию в 
СССР в эмигрантских кругах тог­
да говорили всякое. Но некото­
рые, в  том числе родственники 
и знакомые Евдокимовых-Кузне­
цовых, рискнули и вернулись до­
мой. «Знаю, что в Казахстане жи­
вут наши родные, но отношения 
не поддерживаем, – говорит Ник 
Кимов. – Это неправильно, все не 
соберусь им позвонить». 

ХИМИК С НАВЫКАМИ 
ТОКАРЯ
Николай Александрович взял 
мяч в руки в то время, когда про­
фессиональных волейболистов 
в Австралии не было. А  люби­
тели тренировались и играли в 
свободное от работы время, да и 
выезжали на матчи в другие го­
рода нередко на свои кровные. 
На любимое хобби приходилось 
тратиться, с  начальством на ра­
боте нужно было поддерживать 
хорошие отношения, чтобы от­
пускали на соревнования.
Первым местом работы Николая 
Александровича был завод Об­
щества граждан СССР в Харбине, 

где он встал к станку и овладел 
профессией токаря. Когда семья 
переехала в Сидней, молодой 
дипломированный токарь легко 
нашел работу по специальности. 
Оказавшись на местном хим­
комбинате, стал делать карье­
ру. Помогли сноровка и техни­
ческая подкованность. А  когда 
окончил Сиднейский универси­
тет и получил степень бакалавра 
химического машиностроения, 
сумел стать начальником  – 
руководил цехом, работал за­
местителем главного инженера 
комбината.
В середине 1970-х годов Нико­
лай Евдокимов-Кузнецов оказал­

ся на муниципальной службе и 
почти полтора десятка лет обе­
спечивал Сидней водой. Зани­
мался также проблемами пере­
работки сточных вод, участвовал 
в разработке проекта безопас­
ных сбросов стоков: выбросы 
проходят по трубам и попадают 
в океан в нескольких киломе­
трах от берега, оставляя чистой 
прибрежную зону. 
В 1987 году, когда ему исполни­
лось 50 лет, он уволился и ре­
шил заняться организацией 
собственного дела. Сначала про­
давал бензин и ремонтировал 
автомобили, а  потом занимал­
ся продажей и починкой плава­
тельных бассейнов. «Я теперь на 
пенсии, но полностью от работы 
не отхожу, чтобы от скуки не по­
мереть»,  – говорит Ник Кимов. 
Сегодня его приглашают на кон­
сультации в особо сложных си­
туациях как эксперта. Многие 
австралийцы и дня не могут про­
жить без бассейна, а на толково­
го ремонтника, понятное дело, 
в стране спрос.
По словам Николая Евдокимо­
ва-Кузнецова, систематические 
занятия спортом помогали ему 
и в профессиональной карьере: 
любую работу, в том числе офис­
ную, он мог выполнять дольше 
и качественнее, чем многие кол­
леги. А после трудового дня, пе­
реобувшись, бежал в кроссовках 
на волейбольную площадку. Р
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В годы Второй мировой войны 
Евдокимовы-Кузнецовы жили 
в Синьцзине, столице государства 
Маньчжоу-Го

Первые шаги 
в волейболе 
Ник Кимов  
(третий слева)  
делал в Харбине – 
ветераны 
из русской 
команды 
«натаскали»

После 
переезда семьи 
в Австралию 
Николай окончил 
Сиднейский 
университет 
и стал 
инженером-
химиком
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ПАРНИ ИЗ «ВОСТОКА»
«Спорт меня всегда привлекал, 
серьезно им заниматься я начал 
со школьной скамьи,  – говорит 
волейбольная знаменитость.  – 
В  Харбине у нас был хороший 
учитель физкультуры, который 
привил нам любовь к баскетбо­
лу, волейболу и другим видам 
спорта. Шестиклассником я при­
шел в баскетбол, который был 
очень популярен в Китае. Спор­
тивных площадок было очень 
много, в  каждом квартале. И  я 
проводил много времени на 
этих площадках. Не избежал я и 
другой китайской страсти  – на­
стольного тенниса. Всем извест­
но, что китайцы  – сильнейшие 
игроки в настольный теннис, 
в  годы моей юности это тоже 
было так. Многие русские, ко­
торые учились играть в Китае, 
многого добились в теннисе».
Имя Ника Кимова могло про­
греметь в футболе, которым он 
увлекся, став постарше. Снача­
ла играл в нападении, а  потом 
стал вратарем. «Я был нетипич­
ный вратарь, и  это было моим 
преимуществом,  – говорит он.  – 
Пользуясь своей баскетбольной 
подготовкой, я, почти как цир­
кач, ловил мяч в воздухе и бросал­
ся в ноги нападающим. В 17 лет 
я играл по первой категории од­
новременно в баскетбольной и 
футбольной командах. Волейбол 
пришел ко мне последним». 
Почему же он выбрал волейбол 
при очевидных успехах в воротах 
и под кольцом? Наверное, пото­
му, что увидел в волейболе нечто 
большее, чем перебрасывание 
мяча. «В Харбине меня начали на­
таскивать наши ветераны, я  им 
чем-то приглянулся,  – рассказы­
вает Николай Александрович.  – 
В  Китае русская команда играла 
неплохо, некоторые из игроков 
вернулись в Советский Союз и 
стали мастерами спорта».
Однако вскоре Николай Алек­
сандрович вынужден был поки­
нуть Харбин. Но тренировки не 
пропали даром. Оказавшись в 
Австралии и поняв, что одной 
работой тоски по городу детства 
и друзьям не избыть, отправил­
ся искать спортивную секцию. 
«Меня брали и в баскетболе, и в 

футболе, но я не пошел  – меня 
поразило, насколько там грубо 
играют, – вспоминает он. – Я же 
привык к джентльменскому 
спорту. Выбрал волейбол, пото­
му что он бесконтактный».
На выбор повлияла и тяжелая 
автомобильная авария, в  кото­
рую Ник Кимов попал через не­
сколько лет после приезда в Ав­
стралию. «У меня треснул череп, 
я  был зашит в нескольких ме­
стах,  – вспоминает он.  – После 
долгой реабилитации в мыш­
цах была тяжесть, швы боле­
ли. Чтобы избавиться от этих 
ощущений, я  вернулся в волей­
бол. Знаете, спорт многое дал 

мне в жизни. И  в первую оче­
редь упрямство, которое помо­
гает выйти из любого, самого 
аварийного состояния». 
По словам Николая Евдокимова-
Кузнецова, в начале 1960-х годов 
волейбол в Австралии делал пер­
вые шаги и был слабым. Разви­
вать его пытались молодые при­
балты, оказавшиеся в Австралии 
после окончания Второй миро­
вой войны. Поначалу у русской 
молодежи не было ни намере­
ний, ни амбиций свергать при­
балтов с волейбольного олимпа. 
Собирались в местном парке по­
играть  – не столько для спорта, 
сколько для общения. А  потом 
познакомились с другими наци­
ональными командами. 
«Мы решили организовать рус­
скую команду и назвали ее «Вос­
ток», – рассказывает Ник Кимов. – 
Я  стал представителем нашей 
команды в волейбольной ассоци­
ации штата Новый Южный Уэльс. 
Спустя несколько лет дослужил­
ся до вице-президента ассоциа­
ции и проработал в этой долж­
ности шесть лет. Австралийской 
федерации волейбола тогда не су­
ществовало, были только органи­
зации по штатам. Федерация за­
рождалась на моих глазах, многое 
приходилось делать впервые  – 
проводить турниры, вести орга­
низационную работу. В  этой ра­
боте принимал активное участие 
еще один русский, по фамилии 
Лебедев, он стал секретарем Феде­
рации волейбола Австралии».
Николай Евдокимов-Кузнецов 
с удивлением осознал, что раз­
вивать волейбол не менее ин­
тересно, чем играть в него. Не 
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Ник Кимов 
добился 
больших успехов 
в волейболе – 
играл в сборной 
штата и страны. 
На фото – 
с кубком 
чемпионов 
Австралии

Николай 
Евдокимов-
Кузнецов 
стоял у истоков 
создания 
команды 
«Восток», 
составленной 
в основном из 
русскоязычных 
игроков
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зря харбинские волейбольные 
«старики» заприметили гибко­
го паренька, выбиравшего меж­
ду баскетболом и футболом. Не 
только гибкость и способность 
высоко прыгать увидели они в 
нем. Федерация назначила Ника 
Кимова главой направления по 
развитию массового волейбола в 
штате. Не было школы в Сиднее 
и его окрестностях, в которую бы 
он ни приезжал с волейбольны­
ми лекциями и мастер-классами. 
Слушали открыв рты, потому 
что Ника Кимова в штате Новый 
Южный Уэльс знали многие. Он 
играл в команде «Восток», защи­
щал честь штата в региональной 
сборной и вошел в первую сбор­
ную Австралии. «В конце 1960-х 
годов федерация намеревалась 
выставить команду на Олим­
пийские игры 1972 года в Гер­
мании,  – рассказывает он.  – Мы 
полтора года готовились, но на 
Олимпиаду в Мюнхен не поеха­
ли. Австралийские власти под­
держивали игровые виды спор­
та не очень хорошо, делая ставку 
на индивидуальные, потому что 
они приносили больше медалей. 
Денег на поездку не выделили, 
и мы остались дома. Хочу сказать, 
что на сборы в Мельбурн мы ез­
дили за свой счет, сейчас трудно 
в это поверить».
По-настоящему австралийский 
мужской волейбол заявил о себе 
лишь в 2000 году на Олимпий­
ских играх в Сиднее. И Ник Ки­
мов, безусловно, рад за австра­
лийцев, которые смогли выйти 
из группы и попасть в четверть­
финал. И  за россиян тоже, сы­
гравших в олимпийском финале.
В сборной Австралии Николай 
Евдокимов-Кузнецов играл до 
36 лет. Спустя двадцать лет после 
завершения карьеры игрока он 
вернулся на площадку на Всемир­
ных играх ветеранов, в которых 
приняли участие представители 
70 стран. Команда Ника Кимова 
дошла до финала, в котором усту­
пила бразильцам. Но свое золото, 
и даже два, он взял в пляжном во­
лейболе – в парных играх и в со­
ревнованиях четверок. 
А что же с командой «Восток»? 
Она существует до сих пор, но 
русских там осталось немного  – 

лишь пара человек. В остальном 
же сплошной интернационал. 
В  1960-е годы русская команда, 
в  состав которой также входили 
поляк и голландец, неоднократ­
но выигрывала чемпионат штата 
и вошла в историю как первый 
победитель клубного чемпио­
ната Австралии. Сегодня о по­
добных успехах команда может 
лишь мечтать.
«Для передачи опыта и поддер­
жания духа я до 80 лет ходил на 
тренировки к молодым волейбо­
листам, но старался не мешать 
лишний раз, – говорит Николай 
Александрович.  – А  потом до­
машние взбунтовались, и  я пе­
рестал там бывать». Сегодня Ник 
Кимов ходит на вечера встреч с 
партнерами и соперниками, да и 
родной «Восток» все же навещает. 

РОССИЯ, ВСТРЕЧАЙ
В Россию Николай Евдоки­
мов-Кузнецов впервые попал 
за год до своего 70-летия  – 
в 2006 году. «Конечно, мне всег­
да было интересно побывать 
на родине предков, но как-то 
не складывалось,  – рассказы­
вает он. – Родители моей жены 
жили в Киеве  – люди были в 
преклонных годах, и  супруге 
приходилось летать к ним до­
вольно часто. И  однажды ре­
шили поехать семьей  – мы с 
женой и дочка с мужем. Я тог­
да прожил около месяца в Кие­
ве и месяц в России – побывал 
в Москве и Санкт-Петербурге».
Первая встреча со страной 
предков для русских ино­
странцев всегда потрясение. 
Некоторые удивляются, что 
все вокруг говорят по-русски, 
другие недовольны тем, что 
здесь не так, как бабушка рас­
сказывала, а  третьи больше 
всего тому и рады, что не так. 
Ник Кимов берет минутку на 
размышление и сухо произ­
носит: «Мне все понравилось». 
Заметно, что этот вопрос для 
него важный и многократно 
обдуманный, но ответ не до 
конца сформулирован. 
«Конечно, я  увидел какие-то 
недостатки, но в России все 
так быстро меняется,  – гово­
рит он, подумав еще.  – Тогда 
было так, сейчас во многом 
иначе. В  культурном отноше­
нии, как мне представляется, 
Россия осталась прежней. Для 
меня  – безусловно, родной и 
своей. Мы, русские эмигран­
ты, всю жизнь живем за грани­
цей, вокруг нас иностранный 
мир. Все говорят на иностран­
ном языке, пусть ты его и по­
нимаешь. Встречи с русскими 
редки, случайны и временны. 
А оказавшись в России, я впер­
вые за много-много лет ока­
зался среди своих. Как буд­
то дома. Мне вспомнилось 
детство и как мы жили в Хар­
бине русской общиной и по 
нашим обычаям. И  даже ки­
тайцы, которые нас окружали, 
тоже жили в заразительном 
русском ритме. А я живу в нем 
всю свою жизнь». Р
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Ник Кимов 
в кругу семьи. 
В России 
он впервые 
побывал за год 
до своего 
70-летия

Николай 
Александрович 
в свои 82 года 
иногда берет 
мяч в руки и дает 
советы молодым 
игрокам
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 С ЛЕДУЯ ИЗ АЭРОПОР-
та на пляжные курор­
ты, большинство рус­
ских туристов видят 

Варну лишь из окна автобуса 
или такси. Но даже при таком 
поверхностном знакомстве не­
возможно не заметить стоме­
тровый холм у дороги, на ко­
тором возвышается Памятник 
болгаро-советской дружбе. Его 
называют «Турна тепе», что в 
переводе с турецкого означает 
«Журавлиный холм».

ТРИ ОСАДЫ И ВОСТОЧНАЯ 
ХИТРОСТЬ
Варна превращалась в арену 
боевых действий в нескольких 
русско-турецких войнах. А  Жу­
равлиный холм в те времена 
являлся стратегической высо­
той, поскольку находился все­

го в 2 километрах от турецкой 
крепости. 
В октябре 1773 года крепость 
пытался взять отряд генерала 
Карла Унгерн-Штернберга, но 
не смог преодолеть ров и отсту­
пил, потеряв 700 человек уби­
тыми и ранеными. В  Русско-ту­
рецкую войну 1806–1812 годов 
история с неудачным штурмом 
Варны повторилась. 
Взять город удалось во время 
войны 1828–1829 годов. Три ме­
сяца атак с суши и моря выну­
дили турок сдаться. Осадой ру­
ководил император Николай I, 
причем, как утверждает преда­
ние, именно с Журавлиного хол­
ма. Он же принял из рук турецко­
го паши символические ключи 
от крепости. Тогда же предлага­
лось воздвигнуть на холме храм 
в память о российском импера­

торе. Однако по условиям Адри­
анопольского мирного договора 
1829 года Варна была возвраще­
на Османской империи. 
В кампанию 1877–1878 годов, из­
бавившую Болгарию от турец­
кого ига, в  Варне крупных боев 
не было. Когда весной 1878 года 
русские войска добрались до го­
рода, уже действовало Адриано­
польское перемирие, предпола­
гавшее передачу Варны русским. 
Но комендант крепости Фазлы-
паша решил схитрить: русские 
войска на пасхальную службу в 
город пустил, но крепость сда­
вать отказался, ссылаясь на отсут­
ствие соответствующего приказа 
из Константинополя. Так продол­
жалось три месяца, пока генерал 
Аркадий Столыпин не съездил к 
султану и не привез требуемые 
бумаги. Вручая распоряжение 

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
В А Р Н А
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ЖУРАВЛИНЫЙ ХОЛМ
АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ [ФОТО АВТОРА]

В БОЛГАРИИ ДАЖЕ В ГОРОДСКОМ ТРАНСПОРТЕ МОЖНО ЗАДАВАТЬ ВОПРОСЫ 
НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ. ОТВЕТ ПОЧТИ ВСЕГДА ПОНЯТЕН. ТОЛЬКО НЕЛЬЗЯ 
ЗАБЫВАТЬ О ТОМ, ЧТО, ОТВЕЧАЯ «ДА!», БОЛГАРЫ ТАК УБЕДИТЕЛЬНО КРУТЯТ 
ГОЛОВОЙ ИЗ СТОРОНЫ В СТОРОНУ, ЧТО ПОДСОЗНАНИЕ НЕ ВЕРИТ СЛОВУ. 
ТАК ЧТО МОЖНО ЗАПРОСТО ПРОЕХАТЬ СВОЮ ОСТАНОВКУ.



паше, генерал приказал: «А те­
перь – убирайся из города!» Вар­
ненцы любят рассказывать этот 
эпизод, причем вдохновенно 
представляют его в лицах…
Во время Первой мировой вой­
ны русский флот обстреливал 
Варну, уничтожив порт,  – в той 
войне Россия и Болгария были 
по разные стороны фронта. Та­
кой же расклад был и во вре­
мя Второй мировой. Но в конце 
войны Болгария заявила о ней­
тралитете, и 2 сентября 1944 года 
советские войска вошли в Варну 
как освободители. 
В 1945 году на Журавлином хол­
ме устроили братскую могилу 
«борцов с фашизмом и капита­

лизмом»: останки героев Сопро­
тивления были перенесены из 
расстрельного полигона город­
ской тюрьмы. Спустя тринадцать 
лет их перезахоронили в новом 
мемориальном комплексе «Пан­
теон» в Приморском парке. Но 
и там они не нашли упокоения. 
В  1990-е годы «борцы с капита­
лизмом» перестали быть героя­
ми, и все останки из «Пантеона» 
перенесли на городское кладби­
ще. Для многих погибших это 
было уже четвертое перезахоро­
нение – надо думать, последнее. 
А на Журавлином холме в 1973 
году решили поставить самый 
большой в городе и один из круп­
нейших в стране монументов.

«ОТ ВЕКОВЕ ЗА ВЕКОВЕ»
Моим гидом по мемориалу 
болгаро-советской дружбы ста­
ла давняя знакомая Рая Коле­
ва. Дом родителей Раи находит­
ся рядом с памятником, почти 
все школьные годы она про­
жила здесь. Кроме того, Рая 
брала уроки живописи у архи­
тектора Алеши Кафеджийско­
го – одного из авторов мемори­
ала. Говорит, мать архитектора 
была искренне влюблена в Рос­
сию, оттого и дала своему сыну 
самое русское в понимании 
болгар имя. 
Строительство мемориала шло 
в 1974–1978 годах. В  нем уча­
ствовали тысячи доброволь­
цев, которые очистили склон 
от зарослей, помогли возвести 
широкую лестницу в 300 сту­
пеней, высадили более 20 ты­
сяч деревьев и кустарников. 
Памятник получился гранди­
озный: высота  – 23 метра, ши­
рина  – 48 метров, выполнен 
в виде абстрактной чайки, на 
одном крыле которой фигуры 
советских солдат, на другом  – 
болгарские женщины, встреча­
ющие освободителей цветами 
и хлебом-солью. Фигуры высо­
той 11,5 метра отливали прямо 
на месте, прикрепив их арма­
турой к пилонам – архитектур­
ные решения монумента были 
во многом экспериментальные. 
В проходе между пилонами раз­
мещались бронзовые врата ве­
сом 3,5 тонны и Вечный огонь. 
Над огнем  – большие бронзо­
вые буквы «Дружба от векове за 
векове», то есть «Дружба из глу­
бины веков навеки». В  темное 
время суток мемориал освеща­
ли 180 прожекторов и парко­
вых фонарей. Сейчас от брон­
зовых ворот и Вечного огня не 
осталось и следа  – памятник 
был разграблен после круше­
ния коммунистического режи­
ма в Болгарии в 1989 году. Обо­
драли даже бронзовые буквы. 
Никакого освещения давно нет.
Пространство под памятником 
занято большими и малыми за­
лами, есть проходы внутри пи­
лонов; под лестницей  – ши­
рокий туннель. По замыслу 
архитекторов в подземных по­Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 М
А

Й
 /

 2
0

2
0

П У Т Е Ш Е С Т В И Е
В А Р Н А

83

Картина 
Александра 
Зауервейда, 
озаглавленная 
«Инженерная 
атака крепости 
Варна саперным 
батальоном 
23 сентября 
1828 года». 
1836 год

Загадки 
подземного 
пространства 
под мемориалом 
по-прежнему 
волнуют горожан. 
Говорят, туннель 
под лестницами 
памятника идет 
до самого берега 
моря



мещениях должны были разме­
щаться музеи, залы для торже­
ственных церемоний, кафе. Но 
до этого дело не дошло. Проход 
во внутренности памятника на­
глухо заварен металлическими 
решетками. Видно только, что 
там разруха, исписанные сте­
ны, мусор. Рая помнит времена, 
когда за решетки можно было 
пробраться и было там не так 
грязно. 
Сегодня мемориал  – место 
сбора молодежи. Одни про­
сто болтаются без дела, дру­
гие занимаются физкультурой 
на лестнице  – «качают» ноги 
и сердце. Популярность места 
вполне объяснима: таких видов 
на город и морские дали боль­
ше нет нигде в Варне. 
В былые годы Рая тоже любила 
побегать на аллеях мемориала. 
Перестала здесь заниматься бе­
гом из-за облюбовавших холм 
бродячих собак. Вооружившись 
палками, мы пошли по тропам 
окружающего памятник парка. 
Палки, кстати, оказались лиш­
ними: никаких собак мы не 
встретили. 
Среди граффити, которыми рас­
писан мемориал, попадаются 
весьма отчаянные: «Я думаю, 
что я есть», «я схожу с ума»... 
Одного из вандалов, расписав­
шегося на пилоне памятника, 
нашли. Депутат городского со­
вета обратил внимание, что 
стрит-художник оставил свое 
имя и фамилию. Обратился в 
полицию, и  подростка-хулига­
на нашли. Платить штраф в 
50 левов (25 евро) пришлось его 
родителям. 
Власти города намерены восста­
новить мемориал и вдохнуть в 
него новую жизнь: есть проект 
создания в помещениях внутри 
памятника арт-центра, кафе с 
видом на город, планируется 
пустить вагончик в туннеле под 
лестницей. Но пока городская 
казна отпустила немалые день­
ги только на гигантские флаг­
штоки у подножия мемориала. 
Вроде бы они самые высокие в 
Европе  – без малого 53 метра. 
На флагштоках развеваются 
флаги Болгарии и ЕС размером 
21,5х13 метров каждый. 

ОТ РИМСКИХ БАНЬ 
ДО ГРАФА ИГНАТЬЕВА
Сейчас от турецкой крепости 
Варны ничего не осталось – по­
казать, где она находилась, мо­
гут разве что специалисты. 
В  историческом центре улицы 
пересекают косые дорожки на 
брусчатке, обозначающие ме­
стоположение римской крепо­
сти V–VI веков. Но во времена 
османов крепость была раз в де­
сять больше. 
Самая приятная улица в цен­
тре – пешеходный бульвар Кня­
зя Бориса I. Если свернуть с нее, 
можно набрести на гораздо ме­

нее ухоженные улочки. Ино­
гда здания на них просто по­
луразрушенные, причем не 
прикрытые даже тканевыми 
сетками с красивыми фасада­
ми. Вот, к  примеру, в  переулке 
возвышается куполообразный 
турецкий хамам, больше похо­
жий на гигантский серый гриб, 
пострадавший от взрыва: окна 
выбиты, стены расписаны явно 
не мастерами литературного 
слова и стрит-арта. 
А вот  – римские термы, раска­
пывали которые в 1930-х годах 
знаменитые братья, основатели 
болгарской археологии Герман 
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В 1920-е годы 
храм Святого 
Афанасия 
Великого был 
передан русским 
беженцам 
варненским 
митрополитом 
Симеоном

Советский 
торпедный катер 
«Комсомолец» 
у входа в Военно-
морской музей 
в Приморском 
парке



и Карел Шкорпилы. Вид свое­
образный: груды корявых кир­
пичных остовов в окружении 
самых дорогих апартаментов 
в Варне. Раскопки серьезно по­
теснили церковь Святого Афа­
насия Великого, окормлявшую 
русских эмигрантов. Вместо 
сада и подсобных помещений 
к храму вплотную подошли ру­
ины. Нам в церковь попасть не 
удалось. А жаль. Ведь там нахо­
дится могила князя Александра 
Александровича Урусова, умер­
шего от тифа 6 октября 1828 
года. Это единственное надгро­
бие времен той осады Варны, 
сохранившееся до наших дней. 
Осмотревшись, мы увиде­
ли вывеску «ул. Граф Игнати­
ев»  – именно так, падежи в со­
временном болгарском языке 
отсутствуют. Графа Николая Пав­
ловича Игнатьева  – одного из 
творцов Сан-Стефанского мир­
ного договора, освободивше­
го болгар от турок, – в Варне от­
благодарили от души. Улица его 
имени растянулась на 500 ме­
тров в историческом центре го­
рода. Немного в стороне от нее, 
у  драматического театра, уста­
новлен бюст графа. 
Площадь у драмтеатра с боль­
шим «танцующим» фонтаном 
всегда многолюдна. Памятник 
графу, правда, с  ходу не уви­
деть  – он находится за здани­
ем театра, в  парке. Здесь же 
располагается рынок. Кажется, 
совсем вольный: продавай кто 
хочет и что хочет. Даром что са­
мый центр города, торговцев 
уже не разгонишь – базар здесь 
существует десятки лет. 

Памятник графу Игнатьеву на­
ходится в отличном состоя­
нии. Несколько лет назад его 
дополнила гранитная плита с 
краткой историей мемориала 
и биографией графа. Памят­
ник был возведен по иници­
ативе и на средства жителей 
Варны в 1906 году  – еще при 
жизни графа. По преданию, 
Николай Павлович был очень 
растроган и прослезился, уз­
нав о такой благодарности 
жителей Варны. Весьма им­
позантный бюст графа создал 
болгарский скульптор Жеко 
Спиридонов. 

«ВЕРИГА» УЛИЦ 
И МАГАЗИНОВ
В Варне более десятка улиц носят 
имена наших выдающихся сооте­
чественников. В том числе самая 
длинная улица города  – буль­
вар Царя-Освободителя, растя­
нувшийся на 9 километров и пе­
ресекающий город с юго-востока 
на северо-запад. Освобожденные, 
правда, назвали бульвар опромет­
чиво, без имени царя: нынешние 
горожане в массе своей не знают, 
что царь-освободитель – это Алек­
сандр II. 
В Варне есть улицы имени 
А.С.  Пушкина, историка Балкан 
XIX века Ю.И. Венелина, первого 
русского консула в Варне А.  Ра­
чинского, князя В.А. Черкасско­
го, академика Н.С. Державина, 
академика А.Д. Сахарова… 
Улица Академика Сахарова весь­
ма контрастная. С одной сторо­
ны – огромное старое городское 
кладбище, с  другой  – торгово-
развлекательный центр, один 
из крупнейших в Болгарии. На 
кладбище мы попытались най­
ти могилы русских эмигрантов, 
но некрополь оказался действи­
тельно огромным и тесным  – 
без проводника там делать нече­
го. Мы нашли всего несколько 
русских надгробий, распознав 
их по восьмиконечным кре­
стам. Да и то  – просто повезло. 
Здесь насчет восьмиконечных 
крестов обманываться не стоит, 
они распространены и в Болга­
рии. Как-то, проезжая мимо вар­
ненского муниципалитета, уви­
дел большой старый обелиск с 
восьмиконечным крестом. Ну, 
и  пошел туда, радуясь, что от­
крыл еще один русский памят­
ник, в  списках не значивший­
ся. Обелиск же был посвящен 
воинам болгарской армии, пав­
шим в Сербско-болгарской вой­
не 1885 года.
А на главной аллее кладбища 
стоит черный обелиск «героиче­
ским советским бойцам от бла­
годарных граждан Варны» с пя­
тиконечной звездой. Особый 
колорит этому месту придают 
«възпоминания» по случаю го­
довщины смерти  – специаль­
ных стендов явно не хватает, 
деревья изнемогают от прико­Р
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«Рыбак и золотая 
рыбка» – совсем 
новый фонтан 
в центре Варны

Благодаря 
помощи графа 
Игнатьева 
Болгарская 
церковь 
получила 
автокефалию – 
в греко-
болгарском 
церковном споре 
граф занял 
позицию болгар



лотых к ним листов формата А4. 
Для болгар это обычное дело, 
и  в городе они запросто ис­
пользуют стволы деревьев для 
«възпоминаний». Говорят, когда 
в 1930-х годах директором клад­
бища был русский эмигрант, по­
рядка было больше.
Вообще, русских и русского в 
городе много. То и дело попада­
ется «верига (то есть цепь, сеть) 
руски магазини» с пышногру­
дой блондинкой на рекламном 
плакате, предлагающей в пода­
рок к полутора килограммам 
пельменей 200 граммов сме­
таны. Есть на улице холодиль­
ники с «русским мороженым» 
и вообще – полная «верига» все­
го, чтобы русские чувствовали 
себя как дома. По гречке не со­
скучишься. В  Варне живет не­
мало русских, недаром город 
называют самым русским в Бол­
гарии. В летние месяцы русско­
язычное сообщество достига­
ет 60 тысяч человек. Туристы 
запросто обращаются к прохо­
жим по-русски и в ответ слышат 
либо русскую, либо болгарскую 
речь, которая нам более или ме­
нее понятна. А ведь еще в 1990-е 
годы все было иначе, как гово­

рят старожилы, русофобия про­
цветала. Только с тех пор много 
воды утекло, теперь русофоб­
ские настроения в основном 
удел политиков. На пешеход­
ной улице Преслав нам как раз 
попалась агитгруппа некой по­
литической партии. Посидели 
рядом, послушали, что они пы­
таются донести до прогуливаю­
щихся болгар, благо было кому 
переводить. Вот, вещали агита­
торы, говорят, у Варны нет эко­
номики, доходы низкие, пен­
сии нищенские. Надо меняться! 
И нужно понимать, что с Росси­
ей у нас нет будущего. Насчет 
того, с  кем есть будущее и как 
поднять экономику  – высказы­
вались очень туманно... 

«ИЖДИВЕНИЕМ ЦАРЯ 
РУССКОГО» 
Самый большой памятник не­
зависимости Болгарии  – кафе­
дральный собор Успения Пре­
святой Богородицы на площади 
Кирилла и Мефодия. Собор на­
чал строиться в 1880 году по 
проекту российского архитекто­
ра Василия Мааса. Строился он 
в основном на пожертвования: 
один из самых существенных 
вкладов поступил от россий­
ского императора. Фундамент 
и несущие стены собора скла­
дывали из камней турецкой 
крепостной стены, которую за 
ненадобностью решили разо­
брать. Собор был открыт 30 авгу­
ста 1886 года, но строительство 
и оформление храма продолжа­
лись еще 65 лет. 
Сейчас войти в собор можно че­
рез колокольню 38-метровой 
высоты. Ее пристроили в 1941–
1943 годах. Даже не верится, что 
в такое время властям было до 
колокольни. 
Росписи в соборе восхититель­
ные, в  неовизантийском сти­
ле. Все это великолепие было 
создано под руководством из­
вестного русского художника-

Бульвар Князя 
Бориса I – 
сосредоточение 
архитектурных 
памятников 
города

«Русское 
мороженое» 
стало своеобраз
ным видом 
продукта – это 
не обязательно 
мороженое 
из России
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эмигранта Николая Ростовцева 
в 1949–1951 годах. Над Цар­
скими вратами южного приде­
ла, освященного в честь святи­
теля Николая, видна надпись: 
«Иждивением благочестивей­
шего царя русского Николая 
Александровича». 
Последний российский им­
ператор пожертвовал собору 
ореховый иконостас и десят­
ки икон. Самая известная из 
них – «Сон святителя Николая», 
венчающая Никольский при­
дел. Примечательно, что цер­

ковная утварь придела  – анти­
минс, престольное евангелие, 
крест, потиры – была перенесе­
на из первой русской часовни 
в городе, открытой в 1861 году 
вице-консулом России в Варне 
Александром Рачинским в соб­
ственном доме на улице Дон­
дукова. Тогда в городе все еще 
хозяйничали турки, и  часовня 
была единственным местом, где 
регулярно проходили службы 
на церковнославянском языке. 
На литургию приезжали болга­
ры даже из окрестных деревень.

ПЕРВЫЙ БОЛГАРСКИЙ 
И ЕДИНСТВЕННЫЙ 
МОРСКОЙ
Александр Рачинский постарал­
ся, чтобы в городе появилась 
и первая болгарская церковь. 
Освящена она была в честь ар­
хангела Михаила, находится, по 
существу, на пешеходном буль­
варе Князя Бориса I. Однако с 
бульвара на ее территорию не 
попасть, нужно заходить с ули­
цы 27 июля. Наверное, поэто­
му церковь не столь популярна 
у гостей города. А зря. 
Сразу при входе за виноградни­
ком стоит скульптура русского 
солдата, которому болгарская 
девочка преподносит цветы. 
Это вообще единственный в 
Варне скульптурный памят­
ник русским воинам-освободи­
телям. Поставлен он был жите­
лями города в 1928 году в честь 
50-летия независимости.
Сотрудница храма Румяна 
встретила нас гостеприимно: на 
отличном русском языке расска­
зала об этом особо важном для 
независимой Болгарии месте. 
Во второй половине XIX века в 
Варне проживало около 16 ты­
сяч человек. Половина  – тур­
ки, основную часть немусуль­
манского населения составляли 
греки, болгар было всего око­
ло 15 процентов. Причем не все 
из них говорили по-болгарски. 
Болгарской грамотой владела 
только интеллигенция. В  1860 
году горожане при поддержке 
российского вице-консула доби­
лись от турецких властей разре­Р
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Богослужения 
в Успенском 
соборе проходят 
каждый день – 
утром и вече-
ром. Почти всю 
службу звучит 
привычный цер-
ковнославянский 
язык

Памятник 
русскому воину-
освободителю 
во дворе храма 
Архангела 
Михаила



шения на открытие первой бол­
гарской школы. Два года спустя 
для школы построили здание, 
в  котором сейчас и находится 
церковь. Богослужения здесь на­
чались в 1865 году. 
Небольшая церковь расположена 
на первом этаже школьного зда­
ния. Алтарь обращен на юг. Изна­
чально храм в здании не предпо­
лагался, так что поставили алтарь 
так, как было возможно. Бросают­
ся в глаза современные иконы из 
России  – русские любят жертво­
вать иконы именно этой церкви 
и сами являются ее прихожана­
ми. «Вчера мы крестили мальчи­
ка, – делилась Румяна, – вот этот 
пучок герани использовали в ка­
честве кропила…».
А вот Никольская церковь, до 
которой всего 60 метров, стоит 
на пешеходном бульваре и пото­
му самая посещаемая в городе. 
Всякого входящего в нее встре­
чает изображение солидного 
грека, держащего в руках храм. 
Мало кто знает, что этот самый 
«Параскева Николов», как зна­
чится в подписи, был россий­
ским подданным и одесским 
предпринимателем  – в русском 
варианте «Николау Параскевас». 
Однажды в Черном море он по­
пал в страшную бурю и дал обет 
построить в родной Варне боль­
ницу и церковь в честь Николая 
Чудотворца. Строительство на­
чалось в 1859 году. Сам Нико­
лау умер спустя три года в Одес­
се, завещав 50 тысяч рублей для 
завершения постройки храма. 
С 1927 года церковь стала назы­
ваться Морской, о чем сообщает 
надпись над главными вратами 
храма. Это единственный храм 
в стране, где моряки получали 
духовное окормление и дава­
ли присягу. В убранстве храма и 
возле него чувствуется морская 
тема: огромный якорь у север­
ных врат, изображение Иисуса 
Христа, взявшего за руку тону­
щего апостола Петра, икона пра­
ведного воина Феодора Ушакова 
и ковчег с частицей его мощей. 
Болгарские моряки чтут русско­
го адмирала и хорошо знают о 
его славной победе над турками 
в 1791 году у мыса Калиакрия, 
всего в 45 километрах от Варны.

«РАЗХОДКИ» В ПАРКЕ
Приморский парк  – еще одно 
популярное место прогулок го­
рожан. Начинается он с Военно-
морского музея, где много совет­
ской военной техники и бюстов 
болгарских военачальников. 
Кстати, Приморский бульвар, 
окаймляющий парк, располо­
жен как раз на месте турецкой 
крепостной стены. Возле Фести­
вального центра стена повора­
чивала от моря по нынешнему 
бульвару Сливница. Площадь 
напротив центра полна наро­
да: возле белых колонн в мяг­

кой вечерней подсветке улич­
ные артисты забавляют публику 
брейк-дансом, игрой на волын­
ке, виртуозной дробью по ка­
стрюлям и ведрам... Никто даже 
представить не может, что на 
этом месте когда-то возвышался 
громадный памятник Сталину. 
И вообще никто не поверит, что 
Варна с 1949 по 1956 год носила 
имя Сталина! Этот момент исто­
рии в болгарских школах обыч­
но обходят молчанием… 
Прогуливаясь по главной алее 
парка, стоит присмотреться к 
небольшим памятникам, прячу­
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В 1870-х годах 
Никольская 
церковь стала 
ареной баталий 
за автокефалию 
Болгарской 
церкви

У мемориала 
«Пантеон» 
разбита Аллея 
космонавтов, 
где установлен 
и бюст Юрия 
Гагарина



щимся в тени раскидистых пла­
танов. Среди них попадаются 
«сюрпризы» нового времени. На­
пример, памятник «Украинским 
воинам, павшим за свободу Бол­
гарии». О  каких военных собы­
тиях идет речь, не уточняется. 
Привлекают внимание и обыч­
ные указатели. Например, та­
кие: «Тиха алея за разходка на 
майки с деца», то есть «Тихая ал­
лея для прогулок мам с детьми».
«Разходки» «разходками», а  ме­
тров через 300 после украинско­
го памятника, у  «Пантеона», мы 
нашли старый памятник осво­
бодителям болгар  – надгробие 
с надписью: «Братская могила 
44 воинов частей 14-го Армейско­
го корпуса и прикомандирован­
ных к нему, погребенных здесь 
в кампанию 1877 и 1878 годов». 
Настоящее надгробие русских 
солдат. Эта братская могила нахо­
дилась на кладбище села Влади­
славово, надгробный памятник 
с нее был перенесен в Примор­
ской парк в 1963 году. Еще один 
точно такой же обелиск брат­
ской могилы 54  воинам остал­
ся во Владиславове и сейчас на­
ходится во дворе церкви Святого 
Димитрия Солунского.

КРЕСТ ПОД ГОРОЙ
Владиславово ныне район горо­
да, застроенный в конце 1980-х 
годов. Назван он в честь польско­
го и венгерского короля Влади­
слава Варненчика. В  1444 году 
король пошел крестовым похо­
дом на Османскую империю, 
пытаясь остановить продвиже­
ние турок в Европу. Этот послед­
ний крупный крестовый поход в 
истории закончился разгромом 
крестоносцев в районе нынешне­
го Владиславова. Убит был и ко­
роль Владислав. 
Поднимаясь во Владиславово, от­
крываешь совсем другую Вар­
ну. Вокруг спальные кварталы, 
застроенные унылыми панель­
ными многоэтажками. Кое-где 
между ними вкраплены яркие 
современные торговые центры. 
Дворы домов просторные, но 
больше похожи на пустыри – не­
ужто за тридцать лет никто не по­
заботился засадить их деревьями? 
А как тут жители зимуют! Боль­
шой склад с вывеской «Дрова за 
обогрев» среди многоэтажек сра­
зу вызвал вопросы. Оказывается, 
к огражденным сеткой штабелям 
дров приезжают не из деревень. 
Здесь многие квартиры отаплива­

ются… дровами! Надо сказать, во 
Владиславове живет немало рус­
ских женщин, вышедших замуж 
за болгар. У одной из них мы по­
бывали в гостях и увидели систе­
му отопления. Выглядит странно: 
евроремонт и железная дровяная 
печь, труба которой уходит в об­
щеквартирный дымоход. Отапли­
вать квартиры газом или электри­
чеством здесь очень дорого.
В 2010 году во Владиславове 
наконец-то появился первый в 
городе большой мемориал рус­
ских воинов. Памятник стоит на 
бульваре Святой Елены. Широкая 
лестница поднимается по отрогу 
Балканского хребта к каменному 
кресту. Жаль, до самой вершины 
лестницу недотянули… Все очень 
чисто и ухоженно: небольшой 
парк, скамеечки, фонари. 
Мемориал хоть и находится на от­
шибе, горожанами навещается. 
При мне трое парней присели пе­
редохнуть в тени памятного кре­
ста. А с горы спустилась влюблен­
ная пара. Вообще-то мемориал со 
стороны дикого склона огорожен 
металлической сеткой, но, как вы­
яснилось, это не мешает романти­
ческим прогулкам: в заборе про­
делана внушительная дыра.
За крестом полукругом располо­
жены надгробия. Сплошь болгар­
ские – воинов, погибших в серб­
ско-болгарской войне 1913 года 
и умерших своей смертью в по­
следующие годы. На отдельной 
плите перечислены фамилии 
нескольких десятков захоронен­
ных в 1878–1960 годах. Видимо, 
это все, что осталось от некогда 
большого кладбища в селе Вла­
диславово. 
На мраморных плитах у креста 
надписи на болгарском. «Покло­
ны» русским воинам за Русско-
турецкие войны 1827–1828 и 
1877–1878 годов. «Известным и 
безымянным русским воинам, 
павшим при взятии Варны», 
«Ваша пролитая кровь подари­
ла свободу», «От благодарного и 
признательного нынешнего по­
коления и потомков». Хочется ве­
рить, что потомки действительно 
будут благодарны освободите­
лям. И разберутся, почему в горо­
де низкие зарплаты и с кем у них 
есть будущее. Р
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Мемориал 
во Владиславове 
расположен 
очень удачно – 
бросается 
в глаза издали



 « О НИ НЕ РЕАГИ-
руют на челове­
ческий голос. 
Только на го­

лоса сотрудников, которые их 
кормят»,  – поясняет Олег, мой 
провожатый по Приморскому 
сафари-парку.

Самая крупная кошка планеты – 
амурский тигр  – в начале про­
шлого века оказалась на грани 
исчезновения. Зверя, живуще­
го на дальневосточных землях, 
уничтожали нещадно. В  конце 
XIX века в год убивали до 100 тиг­
ров. К 1940 году, когда зоологи за­

били тревогу, на всей террито­
рии Дальнего Востока России 
оставалось всего 30–50 особей. 
Не менее сложная судьба еще у 
одной краснокнижной кошки, 
дальневосточного леопарда – са­
мого редкого, самого северно­
го и самого мирного леопарда в 
мире. То, что он жив и поныне, 
специалисты считают чудом.
В парке живут три тигра. У каж­
дого из них своя огороженная 
территория. Тигры  – живот­
ные-одиночки. Один из них зна­
менитый Амур, который под­
ружился с козлом Тимуром, 
нарушив «закон джунглей». За 
этой историей, случившейся не­
сколько лет назад, следили во 
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ЧЕЛОВЕК И ТИГР
АВТОР

ИРИНА ПАВЛЕНКО

ТИГР НЕТОРОПЛИВО ОБХОДИТ ВЛАДЕНИЯ. 
ЗАПРЫГИВАЕТ НА ОГРОМНЫЙ ВАЛУН, ВАЛЬЯЖНО 
РАСТЯГИВАЕТСЯ, ПОДНИМАЕТ ТЯЖЕЛУЮ ГОЛОВУ 
И СПОКОЙНЫМ ВЗГЛЯДОМ СМОТРИТ СКВОЗЬ НАС. 
ОТ БЛИЗОСТИ ЗВЕРЯ И ЕГО ВЕЛИЧИЯ ЗАХВАТЫВАЕТ 
ДУХ. ХОЧЕТСЯ РАССМОТРЕТЬ ОГРОМНУЮ КОШКУ 
ПОБЛИЖЕ, ОКЛИКНУТЬ ЕЕ, ПРИВЛЕЧЬ ВНИМАНИЕ.

Амурский тигр 
самый крупный 
подвид тигра 
в мире
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всем мире. Тигр не тронул коз­
ла, отданного ему на съедение, 
а позволил жить рядом с собой 
и даже смирился с тем, что коз­
лик ежевечерне занимал тигри­
ное логово для ночевки.
–  Мы тогда все следили за этой 
историей, для экспертов это 
была благодатная почва. Все де­
лали прогнозы. У  меня было 
предположение, что когда-ни­
будь козел сделает ошибку и 
тигр ему это не спустит,  – го­
ворит генеральный директор 
Центра «Амурский тигр» Сергей 
Владимирович Арамилев. 
С Сергеем Владимировичем 
мы встретились во Владивосто­
ке. Арамилев служит делу ох­
раны диких животных в тре­
тьем поколении, имя его деда 
Сергея Владимировича Мара­
кова носит Государственный 
природный биосферный запо­
ведник «Командорский». Десять 
лет Сергей Арамилев вел про­

граммы по восстановлению 
популяций амурского тигра и 
дальневосточного леопарда в 
Амурском филиале Всемирно­
го фонда дикой природы (WWF) 
России. В 2013 году при Русском 
географическом обществе соз­
дан Центр «Амурский тигр», его 
основная задача  – объединять 
усилия и координировать дей­
ствия всех лиц, заинтересован­
ных в сохранении хищника.
–  До того момента было мно­
го организаций, которые пы­
тались делать общее дело по 
охране тигра. Правда, всегда 
наблюдалась сложность диало­
га между общественными ор­
ганизациями и государством. 
Насколько бы силен и красив 
зверь ни был, мы понимаем, 
что от него ничего не зависит. 
Каждый из ныне живущих ти­
гров даже не представляет, ка­
кие сложные процессы вокруг 
них происходят.

ЕСЛИ В ТАЙГЕ ЕСТЬ ТИГР, 
ТО В ПРИРОДЕ ВСЕ ХОРОШО
–  Само словосочетание «ох­
рана тигра» проблемы не рас­
крывает, тусклое оно какое-то. 
Тигр – хороший индикатор, по 
которому мы понимаем, что 
происходит с природным ком­
плексом. Проще сказать: если 
тигр есть, то в природе все хо­
рошо. Если нет тигра, то есть 
проблемы, и  их нужно ре­
шать,  – рассказывает Сергей 
Владимирович.  – Дело в том, 
что нельзя сохранить тигра от­
дельно. Ему нужны копытные 
животные, которых он ест, зи­
мой это зайцы, енотовидные 
собаки, барсуки. Все взаимосвя­
зано. Копытные не могут жить 
без леса, который продуциру­
ет корма для их питания. Так 
что все усилия, направленные 
на сохранение тигра, направ­
лены на сохранение копытных 
животных и леса как такового. 
При этом лес, так же как и мясо 
копытных животных, это ос­
новной ресурс для населения, 
проживающего в таежной сель­
ской местности.
Сейчас на территории россий­
ского Дальнего Востока живет 
580–600 тигров – это 95 процен­
тов от всей мировой популяции. 
Основной ареал обитания  – 
Приморский край: здесь живет 
около 470 особей. Еще немно­
гим более 100 животных оби­
тает на юге Хабаровского края. 
Живут тигры в Еврейской авто­
номной и Амурской областях: 
здесь они появились не так дав­
но по программе возвращения 
тигра в границы естественного 
ареала, в  места, где ранее они 
были истреблены.
–  У нас большая часть тигров, 
около 80 процентов, живет за 
пределами заповедников и на­
циональных парков. И это нор­
мально, потому что в России 
охрана животных осуществля­
ется везде. Все законодательные 
меры, направленные на охрану 
тигра, в  равной степени защи­
щают и других редких, особо 
ценных видов животных  – бе­
лого медведя, среднеазиатского 
леопарда, снежного барса. Если 
мы меняем Уголовный кодекс в Р
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Амурский тигр 
живет в невысо
ких горах, 
предпочитая 
долины рек 
и широкие 
долины между 
хребтами
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отношении тигра, то мы меня­
ем его в отношении целой груп­
пы видов,  – говорит директор 
Центра «Амурский тигр». Сер­
гей Арамилев подчеркивает, что 
главный фокус деятельности, 
направленной на сохранение 
тигра,  – человек, живущий ря­
дом с тигром либо взаимодей­
ствующий с ним, оказавшись в 
лесу по разным причинам. Об­
щая задача, по словам Сергея 
Владимировича, прийти к гар­
монии сосуществования тигра, 
природы в целом и человека.

НАГЛЫЙ ТИМУР 
И ТЕРПЕЛИВЫЙ АМУР 
–  Видеть тигра в природе мне 
не приходилось, но рычание 
в тайге слышал. Хоть и далеко 
он был, но это очень страшно – 
у тигра низкие, глубокие вибра­
ции голоса, как-то по-особому 
они воздействуют.  – Олег рас­
сказывает о животных, пока мы 
идем по сафари-парку. 

Подходим к территории Амура. 
Тигр прогуливается по тропе, 
которую «набил» вдоль ограж­
дения, совершая ежедневные 
обходы своих владений, так же 
как и звери в дикой природе. От 
него нас отделяют несколько ме­
тров и прутья решетки. Амур, не 
обращая внимания на людей, 
прогуливается взад и вперед, 
но далеко не отходит. И  вдруг 
приглушенное рычание выры­
вается из пасти зверя. Я  вздра­
гиваю, замираю от восторга и 
представляю, каково это – услы­
шать в ночи раскатистый, в пол­
ную мощь, рев тигра где-нибудь 
в глухой тайге.
Не расспросить моего прово­
жатого о нашумевшей истории 
дружбы тигра Амура и козла Ти­
мура, конечно, невозможно.
–  Раз в неделю у тигров «жи­
вой день», когда их кормят жи­
вым кормом. Они хищники и 
должны сохранять охотничьи 
инстинкты, им необходимо по­

лучать свежую пищу с кровью 
и обязательно с шерстью, это 
важно для здоровья, – объясня­
ет Олег – ветеринар сафари-пар­
ка, его обязанность – следить за 
здоровьем животных.  – Обыч­
но на корм идут кролики или 
козы. 
–  А вот и свидетель той исто­
рии,  – отвлекается он от рас­
сказа, подзывая сухопарого не­
высокого мужчину. Оказалось, 
Дмитрий был не только свиде­
телем истории, но и непосред­
ственным ее участником.
–  Я сам лично заводил коз­
ла к Амуру. Потом мы два часа 
ждали, когда тигр его задавит. 
Ждали, ждали, ничего не про­
исходит. Козел нагло пошел 
на тигра, залез в его логово и 
улегся там,  – вспоминает Дми­
трий. – Тигр подошел, лапой его 
по морде ударил, даже когти не 
выпуская. Запрыгнул на лого­
во и лег спать. С утра приехали, 
еще темно. Фонариком светим – 
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Козел Тимур 
не стал 
жертвой, 
а подружился 
с тигром 
Амуром
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четыре глаза горят. На домике 
тигр мерзнет  – все ж таки но­
ябрь был, козел подстилку до­
едает в логове.
За храбрость козла нарекли Ти­
муром. Днем животные гуля­
ли, а  ночью Тимур занимал 
спальное место в логове, а Амур 
ютился на крыше собственного 
«дома».
–  Козел прыгал через тигра, 
играл с ним. А пострадал он от 
собственной наглости. Все про­
изошло у нас на глазах, на экс­
курсии, это видели и сотрудни­
ки, и  посетители. Амур спал. 
Козел поставил на него копыта 
и давай топтаться. Тигр спросо­
нья подскочил, зубами за шкир­
ку и как котенка отшвырнул 
от себя. Если бы он хотел его 
убить, то одним ударом перед­
ней лапы оторвал бы ему голо­
ву. Но тигр этого не сделал, он 
его наказал за наглость.
Козла тут же убрали с терри­
тории. Тимур получил серьез­

ную травму, была раздробле­
на лопатка. Его лечили, возили 
на операцию в Москву. Дожи­
вал козел в сафари-парке, но 
уже отдельно от бывшего дру­
га. Вместе Амур и Тимур про­
жили два с половиной месяца. 
«Если бы не наглость козла, так 
бы они и жили вместе», – счита­
ет Дмитрий.
–  Пример тигра Амура и козла 
Тимура не первый в мире. Есть 
случаи, когда вместе жили тигр 
с кабаном, свинья с тигренком. 
Были и другие аналогичные 
случаи, – объясняет Сергей Ара­
милев.  – Хищник нападает на 
жертву при определенных ус­
ловиях. Первое  – жертва долж­
на убегать. Как с кошкой: лежит 
бантик на веревочке, он ее не 
интересует. Как только зашеве­
лился, она его хватает. И что де­
лает? Старается понять, что это. 
Поняла – это не мышь, бросает. 
Преследование убегающего у 
хищника инстинктивно. А вто­

рое условие – выделение так на­
зываемого «запаха смерти» или 
его еще называют «запах жерт­
вы», «запах страха». Когда жерт­
ва испытывает страх, она вы­
деляет адреналиноподобные 
вещества, которые, распадаясь, 
и вызывают «запах смерти». Ве­
щества выходят через поры, 
и хищники его ощущают. И вот 
когда эти условия совпадают, 
хищник понимает, что перед 
ним жертва, которую он дол­
жен догнать и съесть. Но есть 
механизмы, которые позво­
ляют жертве чувствовать себя 
наравне с хищниками, в  том 
числе генетические. У  всех су­
ществ разные характеры, раз­
ные типы личности – и у жертв, 
и у тигров. Есть трусы, есть сме­
лые, есть вояки, есть тупые. 
Все, что есть у людей, есть и у 
животных. Тимур при встрече 
с тигром не думал, что он тот, 
кого должны есть. Поэтому не 
боялся тигра и не вел себя как 
жертва. Как это получилось? 
Может, генетически обусловле­
но, может, что-то иное. Он от ти­
гра не убегал, наоборот, шел к 
нему. А хищник, он же по пути 
наименьшего сопротивления 
идет, как и все животные. Он 
сытый, эта штука не убегает, 
смертью не пахнет, инстинкты 
у тигра не включаются.

СЛОЖНАЯ ИСТОРИЯ 
В дикой природе жизнь тигров 
сытой не назовешь, только одна 
из шести охот бывает удачной. 
Особо тяжело им приходится 
в многоснежные зимы и в не­
урожайные годы, когда от го­
лода сокращается численность 
копытных.
–  Для тигра Россия  – слож­
ная история. Если сравнивать 
с их южными собратьями, 
то в Индии для охоты одного 
тигра оптимальна территория 
в 100  квадратных километров, 
и это даже много. У нас же уча­
сток самца может доходить до 
тысячи километров,  – расска­
зывает Сергей Арамилев.  – На­
шему тигру требуется в десять 
раз больше пространства, что­
бы себя прокормить. Есть еще 
одна сложность. Тигр – это тро­Р
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В одном 
выводке 
тигрица 
приносит 
от одного 
до четырех 
тигрят, редко 
пять. Дети 
остаются 
с матерью 
несколько 
первых лет 
жизни
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пическое животное, оказавшее­
ся в столь суровых условиях по 
стечению обстоятельств. Много 
десятков тысяч лет тому назад 
на планете сменился климат, 
и  целая группа животных  – 
тигр, гималайский медведь, 
харза, пятнистый олень, даль­
невосточный леопард  – оказа­
лась отрезанной от основной 
части ареала и, по сути, вы­
нуждена выживать в условиях 
снегов и резко отрицательных 
температур.
Но если к природным условиям 
звери адаптировались, то чело­
век остается серьезной угрозой: 
по статистике, до 80 процентов 
случаев гибели тигров происхо­
дит по вине человека, в  основ­
ном от рук браконьеров.
–  Охоту на амурского тигра 
официально запретили в 1947 
году, стрелять тигра можно 
было только по особому разре­
шению. К 1970-м годам числен­
ность стала восстанавливаться. 

К  середине 1980-х, по мнению 
некоторых ученых, количество 
тигров доходило до 500, хотя 
данные разнятся, и, возможно, 
их было меньше. А  затем про­
изошла трагедия 1990-х. Откры­
лись границы, тигр стоил как 
новый джип или коттедж, люди 
остались без денег, кинулись в 
лес пытаться добыть кошку. В то 
время был всплеск гибели лю­
дей от тигра, потому что охо­
титься пытались не профессио­
налы, а  обыватели. Трагичных 
случаев было много. В 1994 году 
стало понятно, что все совсем 
плохо, тигров осталось около 
200 особей. Тогда включились 
программы всемирных органи­
заций, в том числе Всемирного 
фонда дикой природы. Вымира­
ние тигра удалось остановить, 
постепенно численность стала 
восстанавливаться,  – говорит 
Сергей Арамилев, десять лет 
спасавший тигров и леопардов 
в составе WWF.

САМЫЙ МИРНЫЙ ЛЕОПАРД
Дальневосточный леопард  – 
собрат амурского тигра по ус­
ловиям жизни. Обе тропиче­
ские кошки научились жить в 
снегах, став среди сородичей 
самыми северными подвида­
ми. Сегодня он живет только 
на юге Приморского края и на 
самом северо-востоке Китая. 
Увидеть леопарда в природе 
сложно, самая редкая крупная 
кошка планеты очень осторож­
на и старается не попадаться на 
глаза человеку.
«Нам еще надо его найти»,  – 
предупредил Олег на подходе к 
территории дальневосточных 
леопардов в сафари-парке. Мы 
обходим огороженную часть 
леса, вглядываемся в зарос­
ли кустарника, в пространство 
меж деревьев. «Вот он, смотри­
те!»  – восклицает Олег. Пря­
мо перед нами по пожухлой 
листве мягко ступает огром­
ная грациозная кошка. Длин­
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Дальневосточ-
ный леопард 
живет на 
возвышенно-
стях, хребтах 
гор, вершинах 
холмов
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ное пластичное тело, шерсть 
песочного цвета, украшенная 
неповторимым пятнистым ри­
сунком. Красота зверя заво­
раживает. Невольно сравни­
ваю его с тигром и удивляюсь, 
насколько же эти кошки раз­
ные. Тигр намного крупнее, 
вес взрослого самца может до­
стигать 200 килограммов, он 
выглядит брутальным, более 
грубым, что ли, в  сравнении 
с леопардом, вес которого не 
превышает 65 килограммов. 
Леопард изящен, грациозен и 
одновременно мощен. Вспо­
минаю, что сказал Арамилев о 
дальневосточных леопардах, 
живущих в дикой природе: 
«Это очень красивое, очень ми­
лое животное сложной судьбы».
Из-за того, что дальневосточ­
ный леопард находится на гра­
ни исчезновения, ученые били 
тревогу еще в 1970-е годы. К на­
чалу 2000-х в природе осталось 
менее 30 кошек! Экология по­

пуляций учит, что если оста­
ется менее 50 особей одного 
вида, то наступает крах: попу­
ляция обречена на вымирание. 
Тогда всерьез звучали предло­
жения ученых отловить всех 
леопардов и поместить в зоо­
парки. И  если получится, поз­
же их потомков реинтроду­
цировать (вернуть) обратно в 
природу. Практически никто 
не верил, что дальневосточный 
леопард сможет сохранить­
ся в естественных условиях. 
И то, что он выжил, специали­
сты считают настоящим чудом. 
Чудо это произошло благодаря 
огромной работе людей и госу­
дарства.
Для спасения пятнистого хищ­
ника была расширена охра­
няемая территория, где живет 
краснокнижная кошка, создан 
национальный парк «Земля 
леопарда», скоординированы 
и объединены силы. Сейчас, 
согласно данным 2019 года, 

в парке проживает 97 взрослых 
леопардов. В 2017 году их было 
86. Для безопасности же попу­
ляции необходимо не менее 
150 взрослых кошек, и  пока 
еще дальневосточный леопард 
продолжает оставаться исчеза­
ющим видом.
–  Самое главное, что у лео­
парда появилось простран­
ство для будущего,  – говорит 
Юрий Александрович Дар­
ман, заместитель по науке 
объединенной дирекции осо­
бо охраняемых территорий  – 
национального парка «Зем­
ля леопарда» и заповедника 
«Кедровая падь». Он шестнад­
цать лет возглавлял Амурское 
отделение WWF России, наста­
ивал, что надо сохранить лео­
парда в его естественной среде 
обитания, и  буквально «вое­
вал» тогда за будущее хищника.
–  Дальневосточный леопард  – 
уникальный зверь,  – продол­
жает Дарман.  – Он единствен­Р
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Дальневосточ-
ный леопард 
бесшумный 
охотник, способ-
ный подкрасться 
к жертве на 
расстояние 
5 метров, чтобы 
затем совершить 
молниеносный 
прыжок
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ный из крупных кошек готов 
жить рядом с человеком и не 
вредить нам. За все годы у 
нас не было ни одного случая 
нападения леопарда на чело­
века. Леопард, живущий в Ин­
дии, считается там страшнее 
тигра. Дальневосточный же 
леопард  – это другой подвид, 
он совсем иной по характеру 
и готов мирно сосуществовать 
с человеком.

ТАКАЯ ИСТОРИЯ
В разговорах со специалистами 
звучит одна и та же тема: чтобы 
спасти краснокнижных хищ­
ников, работа должна быть на­
правлена на… человека. От че­
ловека зависит, будут ли жить 
тигр и леопард. Будет ли че­
ловек их убивать, будет ли со­
хранять лес  – среду обитания 
животных, сможет ли органи­
зовать жизнь так, чтобы сосу­
ществовать с ними? Для этого 
должно меняться мировоззре­

ние, отношение к жизни и 
условия. Пожалуй, как при­
мер таких изменений в обще­
стве можно привести слова 
Сергея Арамилева о проблеме 
браконьерства. 
–  Браконьерство  – явление со­
циальное. Самая большая беда – 
люди, убивающие на прода­
жу. Потому что мясом наесться 
можно, а  когда убиваешь на 
продажу, то получаешь день­
ги. И  как показывает мировая 
практика, деньгами «наесться» 
нельзя. Сколько бы ни было де­
нег, их всегда мало. Это самая 
опасная категория браконье­
ров. Вторые по опасности – бра­
коньеры, облеченные властью. 
Они опасны тем, что дают не­
правильный пример обществу. 
Если сначала человека сдержи­
вают какие-то морально-этиче­
ские нормы, то когда он видит, 
что люди во власти позволяют 
себе охотиться на краснокниж­
ных животных, пример вседоз­

воленности заражает общество. 
У нас сейчас много таких задер­
жаний. И  это отражалось даже 
на службе охотничьего надзо­
ра: на инспекторов нападали, 
они подолгу лежали в больни­
цах. Такая история. И  сотруд­
ников полиции увольняли и 
осуждали. То, что с ними стали 
бороться, стало нормой только 
в последние пять лет. Сейчас 
для служб охотничьего надзо­
ра равны все. И это – результат 
изменения законодательства. 
Это – позиция государства.
Отношения больших кошек и 
людей  – давняя история. И  че­
ловек проходит в ней непро­
стые этапы. В  конце XIX  – на­
чале ХХ века амурский тигр и 
дальневосточный леопард, на­
селявшие некогда большие 
территории в Восточной Азии, 
были практически уничтожены 
человеком. Восстановить эти 
популяции сейчас  – наша эти­
ческая и моральная задача. 
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Продолжитель-
ность жизни 
амурского тигра 
пятнадцать лет. 
В неволе они 
доживают до 
двадцати лет
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