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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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Во-первых, он никогда не бы-
вает «прежним». Во-вторых, как 
было сказано, все проходит  – 
и это пройдет.
Конечно, кое-что из тех навы-
ков, к которым нас приучил тре-
клятый коронавирус, останется 
с нами надолго. Изменится то, 
как мы путешествуем по миру: 
как с недавних пор нас стали 
проверять «на терроризм», так 
теперь будут проверять «на им-
мунитет». Мы вполне освоили 
дистанционные формы работы 
и учебы – и оказалось, что много
людные офисы не так уж нуж-
ны, а  многие командировки, 
семинары и симпозиумы мож-
но вполне заменить онлайн-об-
щением. Вовсе не обязательно 
теперь всем стремиться в круп-
ные города с их суетой, толпа-
ми и платными парковками. 
Работать можно издалека.

Мы провели в онлайне XIV Ас-
самблею Русского мира. Конеч-
но, это не значит, что так будет 
и впредь, поскольку личное об-
щение все равно не заменишь 
онлайном. Уходящий год на
учил нас ценить такое общение 
еще сильнее.
С наступающим вас, дорогие 
читатели, не болейте!  

ВИСОКОСНЫЕ 
УРОКИ 
КОРОНАВИРУСА
 У ХОДЯЩИЙ ГОД НАМ ЗАПОМНИТСЯ НАДОЛГО. ПРЕЖДЕ 

всего тем, что лишний раз подтвердил поговорку: «Если 
хочешь насмешить Бога, расскажи ему о своих планах». 
Коронавирус спутал все, заставив перестраиваться на ходу 

и приспосабливаться к новым реалиям. Обычно в таких случаях 
говорят: «Мир уже не будет прежним». Но это не совсем так. 
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 Т ЕХНИЧЕСКУЮ ОРГАНИ
зацию мероприятий взя-
ли на себя сотрудники те-
лерадиокомпании «Рус-

ский мир», трансляции велись на 
сайте журнала «Русский мир.ru», 
на портале фонда «Русский мир» и 
в социальных сетях. Сама Ассамб
лея традиционно стартовала 3 ноя
бря, однако уже 27 октября нача-
лась трансляция предварительных 
мероприятий.

ПЕРЕД АССАМБЛЕЕЙ
Первым из них стал форум «Мо-
лодежь в эпоху цифровых техно-
логий», в рамках которого прошли 
«Школа молодого журналиста», 
презентации учебников, учеб-
ных пособий и программ, а  также 
встреча «Друзья, прекрасен наш 
союз: снова вместе!».
Занятия в «Школе молодого жур-
налиста», организовать которую 
фонду «Русский мир» помог из-
дательский дом «Комсомольская 
правда», продолжались три дня. 
Открыли занятия исполнительный 
директор фонда «Русский мир» 
Владимир Кочин и заместитель 
главного редактора газеты «Ком-
сомольская правда» Евгений Са-
зонов, поприветствовавшие участ-
ников «Школы». Владимир Кочин 
пожелал им творческих успехов и 
единства Русского мира, а Евгений 

Сазонов подчеркнул, что в совре-
менном мире от журналиста тре-
буется универсальность: способ-
ность профессионально не только 
писать тексты, но и выступать на 
радио, вести каналы в соцсетях, 
а при необходимости снять видео-
репортаж или даже фильм. 
«Как сделать спецпроект и не уме-
реть», «Кризисная журналистика. 
Антипаника», «Искусство репор-
тажа», «Медиатекст и его автор», 
«Текст как искусство»  – таковы 
были темы мастер-классов «Шко-
лы журналистики». Их провели ру-
ководитель редакции сайта tass.ru 
Маргарита Головина, генеральный 
директор АНО «Русские репорте-
ры» Дмитрий Михайлин, корре-
спонденты «Комсомольской прав-
ды» Дина Карпицкая и Эдвард 
Чесноков, член Орфографической 
комиссии РАН Мария Ровинская, 
президент ассоциации «Евро-
пейский диалог» Вера Медведе-
ва, специалист по SMM Илья Лоч-
канов, главный редактор портала 
«Русское поле» Юрий Еременко. 
В рамках Молодежного форума 
прошла также презентация учеб-
ников, учебных пособий и про-
грамм для изучения русского язы-
ка. Традиционные формы учебных 
пособий в этом году дополнены ви-
деокурсами, онлайн-кабинетами и 
школами, работающими в Сети.

Фестиваль студентов, изучающих 
русский язык, «Друзья, прекра-
сен наш союз!» традиционно про-
ходит в начале осени в Болгарии. 
В этом году мероприятие перешло 
в онлайн-формат. Встречу прове-
ли режиссер театра и кино Алек-
сей Свиридов и шеф-редактор ТРК 
«Русский мир» Евгения Фахуртди-
нова. В ходе фестиваля были объ-
явлены победители конкурса на 
лучший видеоролик, в котором сту-
денты рассказали, почему и как 
они изучают русский язык. На кон-
курс было прислано более 40 работ 
из Венгрии, Греции, Казахстана, 
Монголии, Сербии, США, России, 
Китая. 
Также перед открытием Ассамблеи 
были подведены итоги IV Между-
народного конкурса молодых жур-
налистов «Со-Творение». На суд 
жюри было представлено более 
400 работ. Конкурс проводится 
один раз в два года, партнерами 
фонда «Русский мир» в нем высту-
пают ИД «Комсомольская правда», 
МИА «Россия сегодня», журнал 
«Международная жизнь», журнал 
«Русский репортер».
30 октября онлайн-встречу с чита-
телями провели главный редактор 
журнала «Русский мир.ru» Георгий 
Бовт и шеф-редактор журнала Лада 
Клокова. Главной темой встречи 
стал ноябрьский номер журнала. 

РУССКИЙ МИР 
ОНЛАЙН

АВТОР

АНДРЕЙ СИДЕЛЬНИКОВ

ПАНДЕМИЯ COVID-19 ВНЕСЛА СВОИ КОРРЕКТИВЫ И В РАБОТУ  
ФОНДА «РУССКИЙ МИР»: ЕЖЕГОДНУЮ АССАМБЛЕЮ РУССКОГО МИРА  

ПРИШЛОСЬ ПРОВЕСТИ В ОНЛАЙН-РЕЖИМЕ. ДЛЯ УЧАСТИЯ В ДИСКУССИЯХ 
И КРУГЛЫХ СТОЛАХ, ОРГАНИЗОВАННЫХ ФОНДОМ, ЗАРЕГИСТРИРОВАЛОСЬ  

БОЛЕЕ 2 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК ИЗ 117 СТРАН.



ГЛОБАЛЬНЫЙ 
ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ 
ПРОЕКТ
3 октября состоялась торжествен-
ная церемония открытия XIV Ассам-
блеи Русского мира. Трансляция ве-
лась из Музея Победы на Поклонной 
горе, старт мероприятию дал пред-
седатель правления фонда «Русский 
мир», председатель комитета Госду-
мы по образованию и науке Вячес-
лав Никонов. Он отметил, что ме-
сто открытия Ассамблеи выбрано не 
случайно, ведь 2020 год стал годом 
празднования 75-летия Великой По-
беды. «В этом году мы стали свиде-
телями удивительно организован-
ной и сильной атаки на нашу Победу 
со стороны тех, кто вообще не заслу-
живает права говорить что-либо об 
этой Победе», – подчеркнул он. 
По словам председателя правления 
фонда «Русский мир», эпидемия 
Covid-19 – это возможность Русско-
го мира заявить о себе. Так, в Рос-

сии уже созданы реально действую-
щие вакцины, что вызвало во всем 
мире большое удивление. Вячес-
лав Никонов напомнил, что имен-
но русский ученый Илья Мечников 
получил за свои открытия в обла-
сти иммунологии Нобелевскую пре-
мию, что наши специалисты внесли 
огромный вклад в получение анти-
биотиков, а  отечественная научная 
школа смогла не допустить развития 
эпидемий во время Великой Отече-
ственной войны.
Вячеслав Никонов также объявил 
о создании нового конкурса проек-
тов дистанционного преподавания 
русского языка  – «Русский мир он-
лайн». «Сейчас наступило время 
для глобального русского образова-
тельного проекта. Весь мир работает 
и учится дистанционно, и мы долж-
ны использовать эту возможность 
для продвижения русского языка, 
культуры и наших ценностей – сво-
боды, справедливости, совести, 

всего того, что составляло суть Рус-
ского мира на протяжении столе-
тий», – сказал Вячеслав Никонов.
В ходе трансляции были зачитаны 
приветствия и обращения в адрес 
организаторов и участников XIV Ас-
самблеи Русского мира: от прези-
дента России Владимира Путина, 
председателя правительства РФ 
Михаила Мишустина, министра ино-
странных дел РФ Сергея Лаврова, 
министра культуры РФ Ольги Люби-
мовой. В  видеоформате гостей по-
приветствовали известные артисты, 
политики, общественные деятели.

ОНЛАЙН-ИЗМЕРЕНИЕ
«Русский мир онлайн» – так назы-
валась тема панельной дискуссии, 
которую провел глава фонда Вя-
чеслав Никонов. Открывая встречу, 
он напомнил, что, выступая в июне 
2020 года на открытии памятни-
ка, посвященного жертвам и геро-
ям Ржевской битвы, президент РФ Р
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Владимир Путин заговорил о рос-
сийской цивилизации, что вызвало 
живой отклик в обществе. «Сегод-
ня, – отметил Вячеслав Никонов, – 
российская цивилизация тоже вы-
нуждена уйти в онлайн-измерение. 
Что все это означает для нас, для 
Русского мира как глобального фе-
номена? И что это означает для Рус-
ского мира как нашего сообщества, 
для каждого из нас, для тех, кто бо-
леет за судьбу русского языка?»
«Понятие Русского мира  – прежде 
всего культурно-духовное, само
идентификационное, если угодно. 
Это не армия агентов, но армия 
адептов России по всему миру, то 
есть всех тех, кто добровольно и 
осознанно причастен к уникальному 
культурно-историческому явлению, 
коим и является Русский мир», – от-
метил председатель комитета Сове-
та Федерации РФ по международ-
ным делам Константин Косачев. Он 
подчеркнул, что войны происходят 

не там, куда пришел Русский мир, 
а там, откуда он ушел. Русский мир 
играл удерживающую роль для мно-
гих народов, не давая разгореться 
застарелым конфликтам.
Советник президента Российской 
Федерации по вопросам культуры, 
президент Международной ассоци-
ации преподавателей русского языка 
и литературы (МАПРЯЛ) Владимир 
Толстой напомнил об экзистенциаль-
ных вызовах, которые бросает новый 
мир нашему обществу и каждому че-
ловеку в отдельности. Основой ду-
ховного саморазвития он назвал чте-
ние книг и образование.
Виртуальное пространство сыгра
ло свою роль в том, что мы сохра-
нили все контакты и связи, мы по-
прежнему приобщаем людей к 
многонациональной российской 
культуре, отметил спецпредстави-
тель президента РФ по междуна-
родному культурному сотрудниче-
ству Михаил Швыдкой.

О работе в новых условиях расска-
зали директор Третьяковской гале-
реи Зельфира Трегулова, директор 
Музея Победы на Поклонной горе 
Александр Школьник, ректор МГИМО 
МИД России Анатолий Торкунов, про-
фессор Университета Гранады Ра-
фаэль Гусман Тирадо, председатель 
Всемирного координационного со-
вета российских соотечественников 
(ВКСРС) Михаил Дроздов, а также ди-
ректор Тбилисского русского драма-
тического театра им. А.С. Грибоедова 
Николай Свентицкий.
«Россия сегодня другая. Это со-
всем не та страна, которую мы на-
блюдали в 90-е годы, когда Россия 
была разорвана в клочья, экономи-
ка была разорвана в клочья, мозги 
разорваны в клочья. Сейчас Россия 
собралась. У нее есть очень серьез-
ные партнеры в этом мире, и мы на 
правильной стороне истории»,  – 
сказал Вячеслав Никонов, подводя 
итоги дискуссии.
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ОШИБКА ГЕНИЯ
Федор Достоевский полагал, что уже 
через десять лет после смерти его 
забудут. Профессор Петрозаводско-
го государственного университета, 
почетный президент Международ-
ного общества Ф.М.  Достоевско-
го Владимир Захаров рассказал об 
этом во время круглого стола «Мир 
Федора Достоевского: почему ин-
терес к писателю не ослабевает?». 
Модератором дискуссии выступи-
ла профессор Российского государ-
ственного педагогического универ-
ситета им. А.И. Герцена Надежда 
Михновец.
Писатель ошибался: его книги из-
даются миллионными тиражами на 
многих языках мира, его творчество 
вызывает споры, его произведения 
ставят на театральной сцене и изу
чают в школе. А  другим литерато-
рам остается только задаваться во-
просом: как быть писателем после 
Достоевского? Такое мнение выска-
зал Владимир Захаров.
В дискуссии приняла участие про-
фессор Университета Северной Ка-
ролины (США) Кэрол Аполлонио. 
Она рассказала, что коллеги из Ка-
нады готовят проект «Диджитал 
Достоевский», в  этом году откро-
ется сайт Международного обще-
ства Достоевского, а в Университе-
те Чикаго готовят несколько работ 
по творчеству писателя.
«Двухсотлетний юбилей художни-
ка, политика, мыслителя Достоев-
ского, который Русский мир будет 
отмечать в следующем году, собы-
тие мирового масштаба»,  – отме-
тила Надежда Михновец, завершая 
дискуссию.

ТРУДНОСТИ ОНЛАЙН-
ОБРАЗОВАНИЯ
Пандемия вынудила школы и уни-
верситеты перейти на дистанци-
онные формы обучения. Проблемы 
русистов и трудности дистанцион-
ного обучения обсудили участни-
ки круглого стола «Как преподавать 
русский язык в цифровую эпо-
ху?», ведущим которого стал рек-
тор Российского государственного 
педагогического университета им. 
А.И.  Герцена, заместитель предсе-
дателя правления фонда «Русский 
мир» Сергей Богданов. «Жизнь уже 
никогда не будет такой, какой она 
была до пандемии, и наша задача – 

сохранить в этом будущем все луч-
шее, что мы с вами создали вме-
сте», – отметил он.
Президент Казахстанской ассоциа-
ции преподавателей русского язы-
ка и литературы, профессор Казах-
ского национального университета 
имени аль-Фараби Элеонора Су-
лейменова рассказала о том, что 
в республике для дистанционного 
обучения активно используются не 
только всем известные иностран-
ные онлайн-платформы, но и ре-
сурсы собственной разработки. 
Язык  – это не математика, для его 
изучения важно общение в па-
рах и в группах, уверен профессор 
русского языка и литературы Хель-
синкского университета, вице-пре-
зидент МАПРЯЛ Арто Мустайоки. 
А профессор Института славистики 
немецкого Университета им. Эрнста 
Морица Арндта, член президиума 
МАПРЯЛ Вальтер Харри признался: 
дистанционное обучение дается тя-
жело не только ученикам, но и пре-
подавателям.
Заметный отклик зрителей вызва-
ло обращение из Риги представи-
теля Штаба защиты русских школ 
Латвии, журналиста Аллы Березов-
ской и председателя Сообщества 
родителей Латвии Юлии Сохиной. 
Алла Березовская сообщила, что 
все школьное образование в Лат-
вии по решению властей полностью 
переводится на государственный 
язык обучения. «Родители Латвии 
в отчаянии ищут варианты обуче-
ния детей на родном языке,  – ска-
зала Алла Березовская.  – Уже есть 
несколько российских дистанци-
онных школ, которые на коммерче-
ской основе предлагают обучение 
по различным программам. Но та-
кое обучение доступно не всем. Мы 
обращаемся к фонду «Русский мир» 
с предложением взять на себя раз-
работку проекта по созданию и вне-
дрению Единого дистанционного 
российского образования для де-
тей соотечественников, где можно 
будет бесплатно учиться по специ-
альной программе». «Буквально на 
днях Сообщество родителей вме-
сте с Санкт-Петербургским государ-
ственным университетом создало 
первый подобный проект, – подчер-
кнула Юлия Сохина. – За неделю мы 
получили около тысячи заявок на 
дополнительные занятия в онлайн-

школе на русском языке. Прошу под-
держать Петербургский универси-
тет и помочь ему в этом начинании. 
Возможно, наш совместный пилот-
ный проект мог бы стать базой для 
создания Единого дистанционного 
российского образования». 
Подводя итоги круглого стола, 
Сергей Богданов выразил надежду 
на то, что преподавателям русско-
го языка всего мира удастся пре-
одолеть все сложности и повысить 
эффективность образовательных 
программ.

ОНЛАЙН-ПРОДВИЖЕНИЕ
Круглый стол «В чем секрет успеха 
продвижения культурно-гуманитар-
ного контента в Сети?» провела глав-
ный редактор телерадиокомпании 
«Русский мир» Любовь Курьянова.
Учит учитель, а не технологии, уве-
рена руководитель направления 
«Словесность» в «Яндекс.Учебни-
ке» Анна Булгакова. Технологии по-
могают педагогу, не отменяя при 
этом многолетних наработок в пре-
подавании. Отслеживание успева-
емости учеников, назначение и ав-
томатическая проверка домашних 
заданий, индивидуальная рабо-
та с отстающими – именно о такой 
помощи учителю рассказала пред-
ставитель отечественной интернет-
компании.
Курс SMM  – продвижения в соци-
альных сетях  – сейчас включен в 
программу режиссерского факуль-
тета ГИТИСа, подобный же курс 
планируется ввести и на актерском 
факультете, сообщил ректор вуза 
Григорий Заславский.
О том, как удалось организовать де-
сятки трансляций в условиях пан-
демии, рассказала заместитель ге-
нерального директора по учету, 
хранению и реставрации музейных 
ценностей Русского музея Ольга 
Бабина. Опытом продвижения сво-
их проектов поделились музейные 
работники, общественные деятели, 
блогеры, представители творческих 
профессий. 

ДОСТОЯНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
«100-летие Русского исхода: вклад 
русской эмиграции в науку, культуру 
и образование зарубежных стран» – 
тема круглого стола, который про-
вела заведующая отделом истории 
российского зарубежья Дома рус-Р
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БОРЬБА С ФЕЙКАМИ
Как в Интернете отличить досто-
верную информацию от недосто-
верной? Как бороться с фейками 
в Сети? Эти и другие вопросы об-
судили участники круглого стола 
«Верить или не верить информа-
ции в социальных сетях: различ-
ные взгляды на историю, политику 
и общественную жизнь в «Паути-
не», который провели главный ре-
дактор и шеф-редактор журнала 
«Русский мир.ru» Георгий Бовт и 
Лада Клокова.
«Я бы посоветовал каждому опре-
делить круг информационных 
ресурсов, которым можно до-
верять»,  – сказал первый заме-
ститель генерального директо-
ра ТАСС Михаил Гусман, добавив, 
что в условиях гигантского инфор-
мационного потока важно стать 
квалифицированным потребите-
лем информации, выработать соб-
ственные критерии и фильтры.
Об эффективном способе борьбы с 
фейками на примере истории Вто-
рой мировой войны рассказала 
соучредитель исследовательского 
центра «Память», журналист Юлия 
Эггер. По ее мнению, нужно ис-
пользовать проверенную инфор-
мацию и документы из архивов, 
чтобы добиться доверия пользо-
вателей Сети.
К сожалению, именно Вторая ми-
ровая война стала главной целью 
невообразимых фейков в Латвии. 
Точнее, речь идет об отрицании 
известных фактов и исторических 
манипуляциях. Как, например, 
в случае с концлагерем Саласпилс. 
Об этом рассказала журналист из 
Латвии Алла Березовская.
Ее российская коллега Марина 
Ярдаева подробно рассказала о 
технологии распространения фей-
ков в социальных сетях. Сомни-
тельные источники информации, 
таргетирование, эмоциональная 
окраска новостей  – это распро-
страненные приемы, к  которым 
обычный пользователь очень вос-
приимчив.
Тему продолжил шеф-редактор 
проекта «Сноб» Сергей Цехми-
стренко. Он считает, что владель-
цы популярных платформ зани-
маются политической цензурой, 
активно влияя на то, какая инфор-
мация размещается в сетях.

ского зарубежья им. А.И. Солжени-
цына Марина Сорокина.
«Российская эмиграция XX века 
оказала на формирование глобаль-
ной цивилизации огромное влия-
ние, она создала уникальный мир 
науки, культуры, философии, лите-
ратуры, живописи, музыки, театра, 
инновационных технологических 
идей, которые стали достояни-
ем всего человечества», – отметил 
президент Российского государ-
ственного гуманитарного универ-
ситета профессор Ефим Пивовар.
Руководитель Центра по изучению 
современного балканского кризи-
са Института славяноведения РАН 
Елена Гуськова напомнила, что в 
Белграде жили прямые потомки 
Пушкина, Суворова, Льва Толсто-
го, а всего в Югославию из России 
после революции прибыло около 
40 тысяч человек.
Эмигранты в Париже стремились 
исполнить миссию сохранения Рос-
сии на чужбине для будущего. Для 
президента ассоциации «Франция – 
Урал» Дмитрия де Кошко это семей-
ная история, это рассказы, которые 
он слышал от своих родителей.
О вкладе русской эмиграции в ми-
ровую культуру и науку рассказа-
ли также профессор Стамбульско-
го университета Тюркан Олджай, 
президент ассоциации «Франко-
российский альянс», председатель 
ассоциации «Общество памяти Им-
ператорской гвардии» князь Алек-
сандр Трубецкой, директор словен-
ской автономной некоммерческой 
организации «Веселые ребята» 
Юлия Месарич, руководитель Рус-
ского центра филологического фа-
культета Белградского университе-
та Бояна Сабо-Трифкович, директор 
владивостокского издательства 
«Рубеж» Александр Колесов.
После окончания дискуссии состо-
ялась онлайн-премьера фильма 
«Король неба» о русском летчике-
асе, герое Первой мировой вой-
ны Иване Смирнове. В  программу 
XIV Ассамблеи Русского мира во-
шла также презентация испано- 
и португалоязычного проекта Pax 
Russiсa. Его цель  – создание по-
зитивного образа России в странах 
Латинской Америки, популяриза-
ция ее выдающихся достижений в 
сфере науки, образования, культу-
ры, литературы и искусства. 

В дискуссии приняла участие член 
Общественной палаты РФ, член 
экспертного совета при Уполномо-
ченном по правам человека в РФ 
Мария Бутина, которая несколько 
месяцев провела в американской 
тюрьме. Она уверена, что проис-
шедшее с ней как раз и было яр-
ким примером манипулятивных 
технологий, целью которых являл-
ся подрыв отношений между Рос-
сией и США. Она отметила, что 
главным оружием в информаци-
онной борьбе должна оставаться 
правда, а политическая цензура в 
Сети недопустима.

ОБЩЕНИЕ С ВЕРУЮЩИМИ
Круглый стол «Межрелигиозный 
диалог онлайн» собрал участни-
ков и зрителей, обсудивших вли-
яние пандемии на жизнь рели-
гиозных общин. Провели встречу 
советник исполнительного дирек-
тора фонда «Русский мир» Ана-
толий Блинов, заведующий се-
кретариатом по делам дальнего 
зарубежья Синодального отдела 
внешних церковных связей РПЦ 
протоиерей Сергий Звонарев и ве-
дущий программы на радиостан-
ции «Вести FM» Марат Сафаров.
Предстоятель Русской православ-
ной старообрядческой церкви ми-
трополит Корнилий рассказал о 
том, что тысячи людей со всего 
мира слушают онлайн-проповеди 
и лекции просветительского отде-
ла, в том числе версии на англий-
ском языке. Он согласился с тем, 
что мы живем в трудное время, от-
метив, что в тысячелетней исто-
рии России никогда не было про-
стых времен.
Настоятель Рождественского хра-
ма в деревне Поярково, ответ-
ственный по вопросам семьи, 
защиты материнства и детства 
Московской епархии о. Александр 
Насибулин рассказал о своем 
участии в проекте «Батюшка он-
лайн». А  руководитель управле-
ния по работе с госструктурами 
Синодального отдела по взаимо-
отношениям Церкви с обществом 
и СМИ Павел Лебедев напомнил 
об активном развитии православ-
ных интернет-СМИ.
О совместном проекте Совета муф-
тиев России и фонда «Русский 
мир» «Священный Коран и хадисы 
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пророка» рассказал его автор 
Ёркин Шукурлаев. Еще два про-
екта представил руководитель де-
партамента культуры Духовного 
управления мусульман РФ Ренат 
Абянов: книгу «Священная война. 
Духовные управления мусульман в 
годы Великой Отечественной вой
ны» и фотовыставку «Под небом 
единым», которая представляет 
деревянные мечети и деревянные 
православные церкви России. Эти 
проекты помог подготовить фонд 
«Русский мир».
Руководитель еврейской общи-
ны «Бейт-Хабад на Мичуринском» 
Шимон Краснодомский отметил, 
что аудитория в онлайне больше, 
чем при проведении мероприятий 
в традиционной форме, но каче-
ство общения при этом снижается.
О встрече президента РФ с лиде-
рами основных религиозных об-
щин России, которая традиционно 
проходит в День народного един-

ства, 4  ноября, рассказал предсе-
датель комиссии Общественной 
палаты РФ по гармонизации меж-
национальных и межрелигиозных 
отношений Владимир Зорин. По 
данным Минюста РФ, в стране за-
регистрировано 31,5 тысячи рели-
гиозных организаций. Владимир 
Зорин считает, что на состоянии 
межконфессионального согласия, 
профилактике экстремизма и тер-
роризма позитивно сказывается 
активная позиция государства.

ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ
9 ноября прошла онлайн-встре-
ча с исполнительным директо-
ром фонда «Русский мир» Влади-
миром Кочиным. Он рассказал о 
том, как фонд работал в условиях 
пандемии.
«Многие наши международные 
проекты оказались под угрозой, но 
пандемии не удалось остановить 
ни фонд, ни тех, кого мы поддержи-

ваем во многих странах»,  – отме-
тил Владимир Кочин, добавив, что 
грантовую программу пришлось 
пересматривать, так как во многих 
случаях менялись формат и сроки 
реализации проектов.
Апофеозом нового подхода Влади
мир Кочин назвал проведение 
XIV Ассамблеи Русского мира в ре-
жиме онлайн. Он отметил, что в 
Сети организация многих меро-
приятий упрощается. Например, 
видеоконференцию провести лег-
че, чем личную встречу, а само ме-
роприятие становится доступнее 
для желающих принять в нем уча-
стие. По мнению Владимира Кочи-
на, в будущем нужно найти золотую 
середину между онлайн-встреча-
ми и личным общением.
Исполнительный директор фонда 
«Русский мир» выразил надежду 
на то, что пандемическая ситуация 
улучшится и следующая Ассамблея 
пройдет в традиционном формате. Р
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 Ф ОНДЫ МУЗЕЯ СЕЙЧАС НАСЧИТЫ­
вают более 800  тысяч единиц хране-
ния  – графика XVIII–ХХ веков, архив, 
уникальные фотографии и  негативы, 

трехмерные объекты, библиотека! Совсем недав-
но в  основную экспозицию вошла уникальная 
коллекция фресок XVII века, спасенных из собо-
ра Калязинского монастыря и с 1940 года хранив-
шихся в запасниках (см.: «Русский мир.ru» №10 за 
2020  год, статья «Подвиг длиной в  восемьдесят 
лет». – Прим. ред.). Это в немалой степени заслу-
га директора музея Елизаветы Лихачевой, осуще-
ствившей наконец заветную мечту своих предше-
ственников на этом посту. 

–  Елизавета, как получилось, что идея об устрой-
стве музея архитектуры возникла еще в XIX веке, 
а  осуществить ее смогли только в  Советском 
Союзе – в 1934 году?
–  Была и есть в Санкт-Петербурге Академия живо-
писи, ваяния и зодчества. Это учебное заведение, 
там есть свой академический музей и архитектур-
ный раздел. При советской власти появилась Ака-
демия архитектуры, раньше ее просто не было. 
Многие музеи, например Государственный Эрми-
таж, собирали архитектурную графику в большом 
количестве. И архив существовал, но архитекторы 
лоббировали создание специального музея. А про-
блема состояла в  том, что никто не мог сформу-
лировать, что такое музей архитектуры: зачем он 
нужен, что хранить, что показывать? Мы же не мо-
жем повесить ярлыки на все здания в городе и об-
нести их оградой! И в 1930-е годы это не сформули-
ровали – Академия архитектуры создала не музей, 
а фактически архитектурный кабинет. Что это зна-
чит? Это явление родилось в  XVII–XVIII веках  – 
«кабинет древностей», собрание всего: живопись, 
графика, редкие минералы, книги, артефакты, 
оружие… Например, Румянцевский кабинет лег 
в  основу будущей Ленинской библиотеки, часть 
его, в том числе известная картина «Явление Хри-
ста народу», была передана Третьяковской галерее.

–  В Иванове и сейчас есть потрясающий кабинет 
фабриканта Дмитрия Бурылина с  античными 
монетами и средневековыми доспехами… Но ког-
да Музей архитектуры открылся в Донском мо-
настыре, в  собрании сразу оказалось внушитель-
ное количество экспонатов. Из каких источников 
все сложилось?
–  Во-первых, действиями межмузейной комис-
сии все собрания всех музеев страны были объ-
единены в  единую структуру  – Музейный фонд. 
Из запасников разное добро распределялось меж-
ду музеями. Например, часть коллекции Эрмита-
жа ушла в региональные музеи, а из Москвы часть 
коллекции переехала в Эрмитаж. Исходя из каких-
то своих, возможно неправильных, представле-
ний, это делали комиссии. А коллекция Музея ар-
хитектуры  – это архивы Академии архитектуры, 
крупных проектных институтов, архитектурных 
конкурсов, в частности все материалы конкурса на 
строительство Дворца Советов и мавзолея. Второй 
источник – сносы, например история затопления 
Калязина и его знаменитого на всю Россию Троиц-
кого монастыря с этого года вошла в постоянную 
экспозицию нашего музея. И ведь сотрудники ака-
демии по всей стране пытались спасти артефакты! 
В  музее есть коллекция архитектурных деталей 
без провенанса, которая в учетной документации 
1935 года фигурирует как «три ящика с обломка-
ми». Что за обломки, откуда они пришли?.. 
Третий источник  – это антирелигиозный музей, 
который находился на территории Донского мо-
настыря и  был закрыт в  1934  году. Его собрание 
по большей части распределено между разны-
ми музеями. Все, что не забрали другие, осталось 
в Музее архитектуры. У нас довольно большой объ-
ем экспонатов религиозного искусства – убранство 
храмов, фрагменты иконостасов, всевозможные 
витые колонки-арабески с виноградными лозами, 
золоченые капители, сени надпрестольные… 
Ну и четвертое пополнение – то, что Академии ар-
хитектуры передавали сами архитекторы. В рам-
ках работы архитектурного кабинета более или 
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менее определилась концепция, и, когда Алек-
сей Викторович Щусев создает музей в 1945 году, 
он уже понимает, что именно должен собирать 
музей: графику, фотографии, макеты. И  коллек-
ция  МРА  – Музея русской архитектуры Алексея 
Щусева – в основном построена на этом. Скажем, 
мебели в коллекции почти не было, он ее не со-
бирал. Он не показывал интерьеры, как это дела-
лось в Музее архитектуры в Донском монастыре: 
в  экспозиции лежит, например, лист Казакова  – 
это классицизм, и под ним стоит мебельный уго-
лок эпохи классицизма. Такая методология тоже 
есть, но Щусев ее не принял.
И пятый способ пополнения коллекции Музея ар-
хитектуры при академии это всевозможные архи-
тектурные части музейных собраний. И  один из 
наших экскурсионных маршрутов  – «Неосущест-
вленное будущее. Модель Большого Кремлевского 
дворца Василия Баженова» – это Москва XVIII века, 
начало царствования Екатерины II и ее идея пере
устройства Московского Кремля. Из Оружейной 
палаты нам передали все, что касается Кремля, 
Большого Кремлевского дворца, альбомы Казако-
ва. Они хранились в  мастерских Оружейной па-
латы, и на них до сих пор стоят штампы, которые 
уродуют вещи, но мы их вытравливать не собира-
емся, это часть истории предмета. 

В 1960-х в Международном союзе музеев создается 
раздел ICAMT – Международный комитет музейной 
архитектуры и  техники, объединивший архитек-
турные музеи и музеи дизайна. Это была инициа-
тива директора Музея архитектуры Виктора Бал-
дина. Именно Музей архитектуры разрабатывает 
методологию музейных архитектурных собраний – 
отсюда, из России, мы практически учили весь мир 
воспринимать архитектуру как искусство.

–  То есть это вообще первый музей архитектуры 
в мире?
–  Именно музей – да! Не архив. Есть принципиаль-
ная разница между архитектурным музеем и архи-
вом. Мы научили людей читать архитектуру по ав-
торскому листу, по эскизу, по наброску, по отмывке, 
по чертежу. Мы научили людей воспринимать ар-
хитектуру как искусство. Но не сам объект, а  его 
изображение на плоскости. Мы можем ротировать 
графику, если собрание музея позволяет. Это дей-
ствительно началось здесь! И  теперь, когда люди 
об этом слышат, они говорят: этого не может быть, 
ну чего такого в советской России могли придумать!

–  Да много чего!
–  Много чего интересного! Вон, человека в  кос-
мос запустили. Дело в  том, что постепенно для Р
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людей такое восприятие архитектуры стало есте-
ственным. Понимаете, это из серии «кто изобрел 
колесо?»: какая разница, кто его изобрел,  – все 
им давно пользуются! Я  говорю не об отстаива-
нии национальных приоритетов, но этот момент 
очень важен – что именно в России это началось! 
И после нашего советского музея начали по всему 
миру создавать архитектурные музеи. 
В 1991  году решением московских властей Дон-
ской монастырь, где располагался Музей архи-
тектуры, был возвращен Русской православной 
церкви. Экспонаты в срочном порядке были эва-
куированы на Воздвиженку, в дом усадьбы Талы-
зиных–Устиновых XVIII–XIX веков. Но важно пом-
нить, что музей – это место, куда человек приходит 
общаться с  подлинным предметом. Подлинный 
предмет и подлинность предмета это крайне зна-
чимый фактор, который ни в  коем случае нель-
зя сбрасывать со счетов, и поэтому для меня, как 
для директора музея, обеспечение доступа к под-
линникам – одна из важнейших задач. Музей ар-
хитектуры располагает тремя выставочными 
пространствами: Анфилада главного дома Талы-
зиных–Устиновых, обновленный Флигель «Руина» 
и средневековое пространство Аптекарского при-
каза – трапезных палат XVII века. В нашем внутрен-
нем дворике, закрытом от шума Воздвиженки, 

размещены скульптуры  – подлинные фрагменты 
Триумфальной арки Осипа Бове, решетки оград 
XIX–XX веков, садово-парковая скульптура XVIII–
XIX веков. И главная цель нашей работы – люди, 
которые сюда приходят. А  дальше  – технологии: 
как показывать, что показывать, в какой степени 
использовать новые технологии…
Это, кстати, одна из самых спорных историй в со-
временном музееведении. Я категорический про-
тивник использования новых технологий рядом 
со старыми предметами. Вы можете повесить мо-
нитор перед залом с  «Моной Лизой», где человек 
прочитает какую-то информацию, но не надо ря-
дом с  ней его вешать! Рафаэль, Леонардо, Мике-
ланджело не нуждаются в  3D-проекциях. Они 
сами по себе замечательные. Сейчас пересматри-
вается понятие музея: что это такое, как он работа-
ет, зачем существует? ICAMT пытается придумать 
новое определение, которое включает в  себя та-
кие вещи, как инклюзивность, доступность, пере-
осмысление проблем. Но музей – это сохранение, 
изучение, просвещение. Всё! А «правильное осве-
щение любой проблемы» – это две, три, пять точек 
зрения. Да, мы показываем проекты Казакова для 
Кремля, а рядом показываем проект Баженова, ря-
дом – Тона, рядом с Тоном – советских архитекто-
ров. Вот вам одно место – четыре точки зрения…

И Н Т Е Р В Ь Ю
Е Л И З А В Е Т А  Л И Х А Ч Е В А

14



–  При этом в общении с  современным, актуаль-
ным искусством есть «ловушка»: само название 
предполагает его сиюминутность, завтра акту-
альность будет другой…
–  Мы должны показывать современное искус-
ство, современных художников, современных 
архитекторов  – мы это делаем. И  в идеале они 
должны вступать в спор с постоянной экспозици-
ей – это абсолютно точно. Мне очень понравилось 
то, что сделал Пиотровский: он Фабра поставил 
в залы Эрмитажа. Почему это у всех вызвало раз-
дражение? Ну, вы рассчитываете на определен-
ный уровень рефлексии, а вдруг получаете не то, 
что хотели. Другое дело, должен ли музей соби-
рать современное искусство. Многие мои колле-
ги говорят, что должен. На мой взгляд – нет. Вре-
мя рассудит. Один из моих предшественников, 
Давид Саркисян, сказал очень правильную вещь: 
музей – это место, где хранится прошлое и где де-
ятельные и образованные люди формируют буду-
щее. И он был прав. На мой взгляд, это одно из са-
мых точных определений музейной институции 
вообще. И если говорить о музее как о кладбище 
культуры – да, конечно, я директор кладбища, ни-
каких проблем. Все мои герои – покойники. Я ста-
раюсь к ним периодически добавить кого-нибудь 
живого. Но я же не могу заставить современных 
архитекторов рефлексировать. Они же могут от-
казаться от рефлексии – это их выбор, они свобод-
ные люди. Я не могу влиять на художественный 
процесс. Мое влияние на художественный про-
цесс – это студенты-архитекторы, которые прихо-
дят на мою экспозицию, это дети, которых я учу 
резать камень, это мои лекции об искусстве. Вот 
все. И музей – это место, свободное от цензуры. 

–  Елизавета, архитектура – вид искусства, но на-
сколько в современности ее касается вопрос «фор-
мы и содержания» – проблема ли это?
–  Современная архитектура очень разная. XX век 
подарил миру массовую застройку, и  не только 
жилую. До этого, конечно, типовая архитектура 
существовала, но не в  таких объемах и  количе-
ствах. Все-таки каждый раз проект был индиви-
дуальным. А  сейчас мы получили то, что назы-
вается индустриальным домостроением, когда 
дома, по сути, строятся как фабричное производ-
ство зданий. И XX век, и начало XXI века – это век 
индустриальной архитектуры. С  другой сторо-
ны, существуют архитекторы – Заха Хадид, Дэвид 
Чипперфилд, Юрий Григорян, Сергей Скуратов, – 
которые создают дома с учетом того, что называ-
ется искусством.
Это известный спор среди искусствоведов: в  ка-
кой степени можно считать архитектуру чистым 
искусством и где его граница с прикладным искус-
ством?.. Но когда вы смотрите на стол XVII века – 
это вполне утилитарный предмет, и за ним люди 
сидели, вкушали пищу или играли в карты, но при 
этом нами он сейчас воспринимается как предмет 
искусства. Это не вопрос содержания искусства 

в  предмете  – это вопрос нашего к  нему отноше-
ния. То есть вообще определение понятия «искус-
ство – не-искусство» это вопрос отношения: что яв-
ляется искусством, что им не является. Искусство 
можно рассматривать как вид человеческой дея-
тельности. Я  уверена, создание и  восприятие ис-
кусства  – это проявление базовой человеческой 
потребности. Мне неизвестны люди, которые жи-
вут без этой потребности. Но архитектура – слож-
ная штука, и ее тяжело понять, ее надо уметь чи-
тать. Для меня лично искусством является любой 
архитектурный объект. Не только здания. Это гра-
фика, макеты, фотографии архитектуры – все это, 
так или иначе, отражение искусства.

–  Когда для современной стройки сносятся ста-
рые здания – это «нормальный дарвинизм»? 
–  Я категорический противник любых сносов, но 
я также разумный человек и понимаю, что иногда 
без этого не обойтись… Например, Базель, пре-
красный город, замечательный, с  очень старой 
архитектурой. Но он зажат между двумя страна-
ми и кантоном, там нет земли, нет места для рас-
ширения, и они вынуждены что-то сносить, что-
бы на этом месте что-то строить. У них нет другого 
варианта. Дома приходят в негодность, и в какой-
то момент экономика содержания дома превыша-
ет все мыслимые ресурсы, а деньги в Швейцарии 
считать умеют. 
Содержание современной архитектуры как ис-
кусства  – это вопрос прежде всего к  архитекто-
ру: в  какой степени он сам хочет спроектиро-
вать и  создать произведение искусства? Если он 
воспринимает себя не только как строителя, но 
и как художника, то у него получаются предметы 
искусства, как архитектура Захи Хадид. Если он 
относится к себе как к человеку, который просто 
создает некий объект с вполне утилитарной цен-
ностью, то мы получаем, как правило, не очень 
качественные вещи.

–  Слово «новодел»  – всегда с  ноткой пренебреже-
ния. И  есть впечатление, что все новоделы соз-
даются с  очень коротким временным запасом. 
Аспект качества работы просто потерял цену…
–  Утрата навыка  – не только ремесленного, но 
и  навыка воспринимать искусство  – связана 
с очень простой вещью. Все старые искусства свя-
заны с  цивилизацией, которая построила свои 
памятники и  ушла. Мы по привычке считаем 
себя частью той цивилизации, но мы не ее часть. 
Мы не знаем ничего и не умеем строить так, по-
тому что нам это не нужно – мы живем в другом 
мире. Вот простой вопрос: что происходит на кар-
тине Рубенса «Похищение дочерей Левкиппа»? 
Кто такие эти дочери, кто такие братья Диоскуры? 
В  чем сюжет? Другой пример: что за мужик сто-
ит в каждом парке с палицей? Почему с палицей, 
а не с палкой или автоматом? 
Когда показываешь христианские сюжеты, фак-
тически приходится пересказывать Библию  – Р
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то, что раньше пересказывать никому не надо 
было. На самом деле люди утратили навык, пото-
му что они не являются частью той цивилизации. 
Это надо признать и успокоиться.

–  Но пока что есть искренне интересующиеся 
люди! 
–  Если человек хочет ту цивилизацию осваивать, 
надо учиться восприятию, читать источники, хо-
дить, смотреть, ездить. Но большинство людей 
этого не хотят, потому что образование – это всег-
да сложно и тяжело. Все же хотят, чтобы нам бы-
стренько по USB загрузили мозг. В  современном 
мире мы тонем в  потоке информации и  не в  со-
стоянии справиться с этим океаном знаний, кото-
рый на нас обрушился. Если бы двадцать лет назад 
сказали, что у вас в кармане будет лежать устрой-
ство, через которое вы сможете получить доступ 
к любой библиотеке мира, вы бы что ответили?

–  Фантастика.
–  Да! Мы читали в детстве Кира Булычева, и, когда 
такие устройства описывались, нам казалось, что 
мы-то до этого точно не доживем. А мы не просто 
дожили: у нас дети в этом существуют вполне ор-
ганично. С одной стороны, мы утратили навык об-
щения со старой цивилизацией, а с другой – у нас 
не выработан навык общения и  жизни в  новой. 
Весь XX век  – это переходный этап из одной ци-
вилизации в другую. Мы – четвертое переходное 
поколение. Я абсолютно убеждена в том, что оста-
нусь человеком, который родился в XX веке и жи-
вет идеями XIX века. Но факт свершился, и дальше 
надо учиться жить в новом мире, а мы не счита-
ем его прекрасным. Если раньше человек добывал 
информацию с трудом и к каждому печатному сло-
ву относился как к некоему верифицированному 
источнику, то сейчас становится понятно, что ве-
рить нельзя никому. Даже себе. Иногда. Когда мы 
в порыве эмоций кликаем за поддержку собак или 
за спасение какого-то архитектурного здания, то 
мы сами себя загоняем в ловушку нашего восприя-
тия – мы не разбираемся в проблеме, правдива ли 
эта история, мы просто среагировали на призыв.

–  Но если это новый мир, то и человек – новый? 
В чем его особенность?
–  Очевидно, происходит изменение некоторых 
законов восприятия: мы переходим в  мир визу-
алов. В XXI веке мы понимаем, как устроено че-
ловеческое восприятие. Искусствоведы, архитек-
торы, художники, психологи понимают, как надо 
выстраивать эту систему. Мы переходим в  мир 
бесконечных манипуляций. В  средневековом 
храме вы видите не манипуляцию, а некую исто-
рию, в  которую верите просто по определению: 
если не верите, то в церковь не ходите, и в цер-
ковь ходят все, кто верит в Бога. Но в современ-
ном мире никто ни во что не верит, а значит, у че-
ловека нет базы, фундамента, на котором он стоит, 
и в этом случае им очень легко манипулировать. 

И манипулируют! Это началось в XX веке – вспом-
ните любую визуальную рекламу. Это придума-
ли художники. Именно сюрреалисты первыми 
придумали рекламировать не качество продук-
та, не свойство продукта, а его образ. Вот я про-
изнесу название «Мистер Проппер» – и у вас в го-
лове появится не бутылка со средством, а лысый 
мужчина, которого вы видели в рекламном роли-
ке. А дальше эта реальность начинает наслаивать-
ся на вашу реальность... В  этом отношении мир 
Средневековья или мир XVIII века был гораздо 
честнее, чем современный. 
Посмотрите, как устроены алгоритмы построения 
новостных лент в  соцсетях, когда оттуда совер-
шенно непонятным образом исчезают одни люди, 
а  другие люди появляются, потому что програм-
мисты так настроили новостную ленту. Посмо-
трите, как осуществляется цензура, она ничем не 
прикрыта. И  в этом отношении наше поколение 
гораздо более свободно, чем поколение наших де-
тей. Мы свободнее, потому что знаем, что такое 
свобода. И это касается, в принципе, всего мира.
И поэтому, когда мы сейчас сталкиваемся со всем 
этим безумием, которое творится вокруг нас, мы 
испытываем – ну, в лучшем случае – чувство недо-
умения. Люди всегда были жадными и  эгоистич-
ными существами, и  в этом отношении никаких 
изменений не произошло. Просто современная ци-
вилизация позволяет проявляться самым худшим 
качествам человека. Если раньше надо было соблю-
дать какие-то правила приличия, то теперь ника-
ких правил приличия нет. Можно написать челове-
ку в Интернете все, что угодно. А потом все можно 
удалить. То есть никто не отвечает за свои слова.

–  Мир стал максимально терпим: никого ни в чем 
не сдерживает и не останавливает – почему? 
–  Раньше люди несли ответственность и за себя, 
и за свою страну, а сейчас свойство любого чело-
века вообще – перекладывание ответственности. 
В чем конфликт в Америке? Именно в этом: возь-
мите свою жизнь в свои руки! Нет, им плохое го-
сударство не дает. Ну серьезно! Люди не хотят 
и боятся ответственности. Осознание искусства – 
это ответственность, твоя трактовка искусства  – 
это ответственность, выбор книг, которые ты чи-
таешь, – твоя ответственность, поведение твоего 
ребенка – это твоя ответственность… Попробуй-
те сейчас сделать замечание ребенку, который 
трогает музейный экспонат. Реакция будет такой: 
он же ребенок, как же можно, зачем вы трогаете 
моего ребенка, вы не имеете права! Невозмож-
но представить такую ситуацию на территории 
музея тридцать лет назад  – это раньше называ-
лось хулиганством, приходил охранник и  выво-
дил нарушителя. А  сейчас охранник не может 
этого сделать.
Неприкосновенность частного приводит к  безна-
казанности и безответственности в нарушении об-
щественного. Можно не трогать скульптуру во дво-
ре Музея архитектуры, не оскорблять людей при 
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XX  века мы подошли с  тем, что все навыки XIX 
века оказались утраченными полностью. Это 
очень хорошо заметно по системе образования: 
в XIX веке человек с дипломом университета знал 
минимум три иностранных языка, один из них 
древний  – латынь или древнегреческий, имел 
представление не только о своей профессии, но 
и об устройстве мира. Сейчас люди совершенно 
не владеют собственным языком – не только ино-
странным, но и своим! И стали писать короткими 
предложениями, коверкать грамматические нор-
мы, пытаясь выработать другой язык, более под-
ходящий для нового способа общения в  эсэмэс 
и  соцсетях. Молодые люди читают текст класси-
ческого романа и  воспринимают его буквально, 
как математическую формулу. Иными словами, 
перестали получать удовольствие от чтения, что 
меня очень расстраивает. Этому способствовали 
рождение Интернета в 1990-е и активность СМИ – 
безмерные потоки информации обрушились на 
человека! И вы меня спросили, почему у нас ис-
чезли навыки. В  современном мире они нико-
му не нужны, а  все, что не нужно человеку, мо-
ментально исчезает. Навык чтения и  обработки 
информации  – это последний навык, от которо-
го мы отказались, и он уходит. Это вопрос очень 
короткого времени… 

полемике в Интернете и так далее, а подумать, что 
ты можешь быть неправым. Нет, вместо этого мы 
получаем выплеск агрессии. Потому что – безнака-
занно. Поскольку мы наблюдаем рождение новой 
цивилизации, я думаю, в будущем элитой станут 
люди, которые сохранят в себе способность крити-
ческого мышления и навык обработки информа-
ции – прежде всего визуальной.

–  Другие виды информации становятся вторич-
ными?
–  Да. Второй уровень  – текстовой. Люди разучи-
лись читать тексты, не понимают иронии, не по-
нимают подтекста. А я не понимаю, совершенно 
искренне, как это возможно в  стране, где были 
Федор Достоевский или Михаил Зощенко, у  ко-
торых под каждой строчкой есть подстрочник! 
Когда читаешь Достоевского, то понимаешь, что 
это не Агата Кристи. А  Чехов, который «Чайку» 
комедией называет? А  Шекспир, Данте, Мольер, 
Стендаль, Бальзак?.. Великий русский поэт Брю-
сов был человеком энциклопедических знаний. 
На спор ему задавали вопрос на любую тему, он 
полчаса готовился и полтора часа читал лекцию, 
то есть на университетскую пару! 
Родившиеся еще в  остатках старой цивилиза-
ции начали искать какие-то новые пути. К концу Р
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 П УШКИНИСТ ВЛАДИМИР 
Новиков утверждает: «Ев-
гений Онегин»  – самое 
пушкинское из всех про-

изведений автора. Он дает ключ к на-
писанному до и после». 
Ариадна Тыркова-Вильямс метко за-
мечала: «Такие диаметрально проти-
воположные люди, как император 
Николай II и Ленин, оба отдыхали 
над «Онегиным». Это самый нацио-
нальный, самый общенародный из 
всех русских романов. И в то же вре-
мя это страницы из русской истории. 
Деревня, Москва, высший свет, глухая 
провинция обрисованы с такой прав-
дивостью, что по этим описаниям 
можно изучить эпоху. Это сама русская 
жизнь, прошедшая через таинствен-
ную лабораторию гения, пронизан-
ная его светом. В  развитие чувств и 
событий вплетаются быстрые очер-
ки философических мыслей, занесен-
ных из Германии туманной, почерп-

нутых из книг Адама Смита, легкие 
остроты, величавое описание встреч 
поэта с Музой, забавный кодекс воло-
китства, точно невзначай оброненное 
признание в любви подлинной. <…> 
Ни в Онегине, ни в Ленском Пушкин 

себя не изобразил, но это очень лич-
ное, местами автобиографическое 
произведение. <…>
Была у Пушкина в мозгу особая ма-
гическая, Онегинская комната, через 
нее проводил он эти четырнадцать 
строк пятистопного ямба, из которых 
строились строфы романа. Прежде 
чем занять свое место, они иногда го-
дами хранились в его больших чер-
ных тетрадях с магическими масон-
скими знаками».
18 сентября написаны последние три 
строфы главы, которая станет девя-
той, – «Отрывки из путешествия Оне-
гина». Странствия Евгения, которым 
овладела «охота к перемене мест», на-
чинаются в ней как раз с Нижнего 
Новгорода. Хотя, выезжая из Петер-
бурга, он должен был проехать как 
минимум Новгород Великий, Валдай, 
Торжок, Тверь, Москву, Владимир. Но 
все эти пункты Пушкин просто про-
пускает, отправляя Онегина сразу в 
Нижний. 
К тому моменту сам автор в горо-
де еще не был. Поэтому его описа-
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БОЛДИНСКАЯ ОСЕНЬ 1.0
АВТОР

ВЯЧЕСЛАВ НИКОНОВ

МОЩНЫМ ФИНИШНЫМ РЫВКОМ ПУШКИН ПОЧТИ ЗАКАНЧИВАЕТ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА», 
КОТОРЫЙ БЫЛ НАЧАТ В КИШИНЕВЕ ВЕСНОЙ 1823 ГОДА.

А.С. Пушкин. Пушкин и Онегин. Рисунок 
в письме брату Л.С. Пушкину. 1824 год

Продолжение. Начало см.:  
«Русский мир.ru» №10, 11.
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ние Нижнего Новгорода трафаретно 
лубочно: 
...Перед ним
Макарьев суетно хлопочет,
Кипит обилием своим.
Сюда жемчуг привез индеец,
Поддельны вины европеец,
Табун бракованных коней
Пригнал заводчик из степей,
Игрок привез свои колоды
И горсть услужливых костей,
Помещик – спелых дочерей,
А дочки – прошлогодни моды.
Всяк суетится, лжет за двух,
И всюду меркантильный дух.
Профессор Фортунатов отмечал: «Вни-
мательный взгляд сразу отметит, что 
это – усеченная «онегинская строфа»: 
здесь тринадцать, вместо четырнадца-
ти, строк, да к тому же еще и непол-
ных. Однако в болдинских рукописях 
строфа сохранилась целиком. Начало 
ее было следующим:
Тоска! Тоска! Он в Нижний хочет,
В отчизну Минина. Пред ним...
–  и дальше продолжают разверты-
ваться стихотворные строчки, кото-
рые пробегал глазами читатель, не 
подозревая о предыдущих». Вот ведь 

как! В  Онегине проснулся патрио-
тизм. Он стремится в отчизну Мини-
на. Или Пушкин описал здесь соб-
ственные чувства.
Прерываясь на «Барышню-крестьян-
ку», на стихотворения «Кавказ», «Мо-
настырь на Казбеке», на письма, на 
общение с крепостными (25 сентя-
бря пометил в дневнике: «Письмо от 
Natalie. Кистенёвские крестьяне»), 
Пушкин пишет давно выношенную, 
ключевую главу «Онегина». 
«Вы знаете, – говорил он о финале «Ев-
гения Онегина», заканчивая роман, – 
какую штуку удрала со мной моя Та-
тьяна? Она вышла замуж. Этого я от 
нее никак не ожидал!»
Пушкин в болдинской, VIII главе до-
вольно подробно описывал свои бур-
ные, деликатные и неоднозначные 
отношения со своей музой в разных 
регионах нашей необъятной страны. 
После чего приводит музу на светский 
раут и рассказывает о ее впечатлении 
от увиденного. Затем Пушкин выдал 
жизненный совет на все времена:
Блажен, кто смолоду был молод,
Блажен, кто вовремя созрел,
Кто постепенно жизни холод

С летами вытерпеть умел;
Кто странным снам не предавался,
Кто черни светской не чуждался,
Кто в двадцать лет был франт иль хват,
А в тридцать выгодно женат;
Кто в пятьдесят освободился
От частных и других долгов,
Кто славы, денег и чинов
Спокойно в очередь добился,
О ком твердили целый век:
N.N. прекрасный человек.
Но грустно думать, что напрасно
Была нам молодость дана,
Что изменяли ей всечасно,
Что обманула нас она;
Что наши лучшие желанья,
Что наши свежие мечтанья
Истлели быстрой чередой,
Как листья осенью гнилой.
Онегин, явно не следовавший этому 
мудрому совету, поставил себя в слож-
ное положение. 
Онегин (вновь займуся им),
Убив на поединке друга,
Дожив без цели, без трудов
До двадцати шести годов,
Томясь в бездействии досуга
Без службы, без жены, без дел,
Ничем заняться не умел.
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Г.-Э. Опиц. 
Макарьевская 
ярмарка 
под Нижним 
Новгородом. 
Первая 
четверть 
XIX века



щею и прозорливою душой». Достоев-
ский писал об «Онегине» как о поэме 
«осязательно реальной, в которой во-
площена настоящая русская жизнь с 
такою творческою силой и с такою за-
конченностию, какое и не бывало до 
Пушкина, да и после его, пожалуй».
Онегин «в начале поэмы, он пока 
еще наполовину фат и светский че-
ловек <…> В  глуши, в  сердце своей 
родины, он конечно не у себя, он не 
дома. Он не знает, что ему тут делать, 
и чувствует себя как бы у себя же в го-
стях. Впоследствии, когда он скитает-
ся в тоске по родной земле и по зем-
лям иностранным, он, как человек 
бесспорно умный и бесспорно ис-
кренний, еще более чувствует себя и 

<…>
И путешествия ему,
Как всё на свете, надоели;
Он возвратился и попал,
Как Чацкий, с корабля на бал.
Хозяйкой бала оказалась милейшая 
дама, в которой Онегин узнает Татья-
ну. Онегин попытался во второй раз 
войти в ту же реку, но уже со сменой 
ролей. Он пишет письмо Татьяне. От-
ветные слова Татьяны написаны, как 
и остальная часть главы, на Нижего-
родской земле. 25 сентября Пушкин 
дописывает финал VIII главы:
Блажен, кто праздник жизни рано
Оставил, не допив до дна
Бокала полного вина,
Кто не дочел ее романа
И вдруг умел расстаться с ним,
Как я с Онегиным моим.
Момент прощания с многотрудной 
работой над «Онегиным» Пушкин 
увековечит и сочетанием гекзаме-
тров с пентаметрами в стихотворе-
нии «Труд»:
Миг вожделенный настал:  
окончен мой труд многолетний.
Что ж непонятная грусть  
тайно тревожит меня?
Или, свой подвиг свершив,  
я стою, как поденщик ненужный,
Плату приявший свою,  
чуждый работе другой?
Или жаль мне труда,  
молчаливого спутника ночи,
Друга Авроры златой,  
друга пенатов святых?
В Болдине Пушкин прочел «Илиаду», 
переведенную на русский язык Ни-
колаем Гнедичем и напечатанную го-
дом ранее. На античные стихотвор-
ные формы его потянет в Болдине 
еще не раз.
26 сентября Пушкин составил план-
оглавление девяти глав романа «Евге-
ний Онегин», разделенных на три ча-
сти. Вписал эпиграф из Вяземского: 
«И жить торопится, и чувствовать спе-
шит». И  указал общее время работы 
над романом: 7 лет, 4 месяца и 17 дней.
Лучше всего «Онегина», да и все твор-
чество Пушкина, могут оценить те, 
кто писал не сильно хуже его. Досто-
евский стихов не писал, но его про-
за и публицистика… Федор Михайло-
вич утверждал, что автор сам сильно 
менялся за годы работы над «Евгени-
ем Онегиным» и завершал свой труд 
в Болдине, «когда... нашел уже свои 
идеалы в родной земле, восприял и 
возлюбил их всецело своею любя-

у чужих себе самому чужим. Правда, 
и он любит родную землю, но ей не 
доверяет. Конечно, слыхал и об род-
ных идеалах, но им не верит. Верит 
лишь в полную невозможность ка-
кой бы то ни было работы на родной 
ниве <…> Ленского он убил просто 
от хандры, почем знать, может быть, 
от хандры по мировому идеалу,  – 
это слишком по-нашему, это вероят-
но. Не такова Татьяна: этот тип твер-
дый, стоящий твердо на своей почве. 
Она глубже Онегина и, конечно, ум-
нее его. Она уже одним благородным 
инстинктом своим предчувствует, 
где и в чем правда, что и выразилось 
в финале поэмы. Может быть, Пуш-
кин даже лучше бы сделал, если бы 
назвал свою поэму именем Татья-
ны, а не Онегина, ибо бесспорно она 
главная героиня поэмы. Это положи-
тельный тип, а  не отрицательный. 
Это тип положительной красоты, 
это апофеоз русской женщины, и ей 
предназначил поэт высказать мысль 
поэмы в знаменитой сцене послед-
ней встречи Татьяны с Онегиным. 
Можно даже сказать, что такой красо-
ты положительный тип русской жен-
щины почти уже и не повторялся в 
нашей художественной литературе». 
А.П. Новосильцева подтверждала, 
что и сам Пушкин был близок к тем 
оценкам, которые много позднее сде-
лает Достоевский: «Приехал в Апрак-
сино Пушкин, сидел с барышнями, 
был скучен и чем-то недоволен. Разго-
вор не клеился, он все отмалчивался, 
а  мы болтали. Перед ним лежал мой 
альбом, говорили мы об «Евгении 
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«Илиада» Гомера в переводе Н.И. Гнедича

Е.П. Самокиш-Судковская.  
Убитый на дуэли Ленский. Иллюстрация  
к VI главе «Евгения Онегина»



Онегине». Пушкин молча рисовал что-
то на листочке. Я говорю ему: 
–  Зачем вы убили Ленского? Варя 
весь день вчера плакала! 
Варваре Петровне тогда было лет 
шестнадцать, собой была недурна. 
–  Ну, а вы, Варвара Петровна, как бы 
кончили эту дуэль? 

–  Я бы только ранила Ленского в 
руку или плечо, и  тогда Ольга ходи-
ла бы за ним, перевязывала бы рану, 
и они друг друга еще больше бы по-
любили. 
–  А знаете, где я его убил? Вот где, – 
протянул он к ней свой рисунок и по-
казал место у опушки леса. 
–  А вы как бы кончили дуэль? – обра-
тился Пушкин ко мне. 
–  Я ранила бы Онегина. Татьяна бы за 
ним ходила, и он оценил бы ее и по-
любил ее. 
–  Ну, нет, он Татьяны не стоил, – отве-
тил Пушкин».

Очевидно, что 25 сентября 1830 го
да «Евгений Онегин» был закончен 
только «почти». Это было не послед-
нее расставание. Образы продол-
жали роиться, требуя воплощения. 
Письмо Онегина к Татьяне Пушкин 
напишет уже после своей женить-
бы. А в Болдине Пушкин продолжал 
писать – Х главу.
Известно, что у Пушкина в мыслях 
было несколько возможных концо-
вок «Онегина». В  одном из задуман-
ных эпилогов Евгений «должен был 
или погибнуть на Кавказе, или по-
пасть в число декабристов» – так рас-
сказывал сам Пушкин своему брату 
Льву и адъютанту Николая Раевско-
го Юзефовичу. В  кругу этих друзей 
на пути в Арзрум в лагерной палат-
ке Пушкин говорил о возможной кав-
казской главе «Онегина». Но в Бол-
дине поэт остановился на варианте 
декабристском. 
От Х  главы уцелеет несколько руко
писных листов, на которых рукой 
Пушкина в загадочном порядке смон-
тированы бессвязные строки из раз-
ных строф. Разобраться в этой тайно-
писи не смогут ни генерал Дубельт, 
в  руках которого окажется пуш-
кинский архив, ни первый тексто-
лог поэта, Павел Васильевич Аннен-
ков. Лишь в 1910  году родившийся 
в Нижнем Новгороде академик Петр 
Осипович Морозов найдет ключ к за-
шифрованному тексту. Он догадался, 
что строчки, казавшиеся бессвязны-
ми, заключали в себе криптограм-
му: Пушкин записал отрывки Х  гла-
вы, передвигая строчки и слова. Для 
Морозова ключом послужили пись-
мо друга поэта Александра Ивано-
вича Тургенева и запись в дневни-
ке Вяземского, сделанная 19 декабря 
1830 года, после того как Пушкин за-
езжал к нему в Остафьево по дороге 
из Болдина в Москву. «Третьего дня 
был у нас Пушкин. Он много напи-
сал в деревне: привел в порядок 8-ю 
и 9-ю главу «Онегина», ею и конча-
ет; из 10-й, предполагаемой, читал 
мне строфы о 1812 годе и следую-
щих  – славная хроника». А  два года 
спустя Тургенев писал из Мюнхена 
скрывавшемуся в Париже от россий-
ского правосудия брату Николаю: 
«Есть тебе и еще несколько бессмерт-
ных строк о тебе. Александр Пуш-
кин не мог издать одной части сво-
его Онегина, где он описывает 
путешествие его по России, возму-
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А.С. Пушкин. Автопортрет и портреты 
И.И. Пущина, А.А. Дельвига, 
В.К. Кюхельбекера, К.Ф. Рылеева 
в черновой рукописи V главы романа 
«Евгений Онегин». 1826 год



XVI
Так было над Невою льдистой,
Но там, где ранее весна
Блестит над Каменкой тенистой
И над холмами Тульчина,
Где Витгенштейновы дружины
Днепром подмытые равнины
И степи Буга облегли,
Дела иные уж пошли.
Там Пестель ........ для тиранов
И рать ........ набирал
Холоднокровный генерал,
И Муравьев, его склоняя,
И полон дерзости и сил,
Минуты вспышки торопил.
XVII
Сначала эти заговоры
Между Лафитом и Клико
Лишь были дружеские споры,
И не входила глубоко
В сердца мятежная наука,
Все это было только скука,
Безделье молодых умов,
Забавы взрослых шалунов.
Вот почти и все, что досталось нам, 
потомкам, от Х  главы «Онегина». 
Нельзя сказать, что она выглядела 
чрезмерно крамольной и антиправи-
тельственной. Но, конечно, цензуры 
бы она не прошла. Тыркова-Вильямс 
замечала: «Друзья, особенно Вязем-
ский, настойчиво советовали Пушки-
ну подальше спрятать или даже унич-
тожить эту главу, чтобы накануне 
свадьбы не дать правительству ново-
го повода для недовольства и приди-
рок. Пушкин дал Царю обещанье не 
писать политических, или, по офи-
циальной терминологии  – возмути-

щение 1825 года и упоминает, между 
прочим, и о тебе:
Одну Россию в мире видя,
Преследуя свой идеал,
Хромой Тургенев им внимал
И, плети рабства ненавидя,
Предвидел в сей толпе дворян
Освободителей крестьян.
В этой части у него есть прелестные 
характеристики русских и России, но 
она останется надолго под спудом. Он 
читал мне в Москве только отрывки» 
(лето 1832 года). Николай Тургенев не 
оценил пушкинской характеристики, 
обидевшись на поэта.
Расшифрованный Морозовым текст 
начнут печатать в собраниях сочине-
ний Пушкина вслед за основным тек-
стом «Евгения Онегина» с неизбежны-
ми отточиями. Полностью сохранятся 
лишь две строфы. 
В начальных строфах давалась пам-
флетическая характеристика Алек-
сандра I, к  которому Пушкин в силу 
целого ряд причин относился плохо, 
в отличие от Николая I:
I
Властитель слабый и лукавый,
Плешивый щеголь, враг труда,
Нечаянно пригретый славой,
Над нами царствовал тогда.
……………......................
II
Его мы очень смирным знали,
Когда не наши повара
Орла двуглавого щипали
У Бонапартова шатра.
……………......................
III
Гроза двенадцатого года
Настала – кто тут нам помог?
Остервенение народа,
Барклай, зима иль русский бог?
……………......................
IV
Но бог помог – стал ропот ниже,
И скоро силою вещей
Мы очутилися в Париже,
А русский царь главой царей.
После разгрома Наполеона и Венско-
го конгресса:
XII
Россия присмирела снова,
И пуще царь пошел кутить,
Но искра пламени иного
Уже издавна, может быть,
……………......................
XIII
У них свои бывали сходки,
Они за чашею вина,
Они за рюмкой русской водки

……………........................
XIV
Витийством резким знамениты,
Сбирались члены сей семьи
У беспокойного Никиты,
У осторожного Ильи.
……………........................
XV
Друг Марса, Вакха и Венеры,
Тут Лунин дерзко предлагал
Свои решительные меры
И вдохновенно бормотал.
Читал свои Ноэли Пушкин,
Меланхолический Якушкин,
Казалось, молча обнажал
Цареубийственный кинжал.
Одну Россию в мире видя,
Преследуя свой идеал,
Хромой Тургенев им внимал
И, плети рабства ненавидя,
Предвидел в сей толпе дворян
Освободителей крестьян.
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Татьяна. Рисунок А.С. Пушкина в черновике 
«Письма Татьяны к Онегину». 1824 год

Николай Иванович Тургенев (1789–1871)



тельных стихов. Десятая глава была 
очень далека от вольнолюбивых на-
строений его юности, но Николай I 
всякое упоминание о декабристах 
воспринимал болезненно. Не понра-
вилась бы ему и суровая характери-
стика Александра I, хотя Пушкин и 
декабристов не пощадил. Это тоже 
было одной из причин, почему эта 
глава была, вероятно, им уничтоже-
на. Нельзя было бить лежачего».
В воскресенье 19 октября, в  день ли-
цейской годовщины, в Болдине Пуш-
кин сжег рукопись Х главы, вероятно, 
к  тому времени еще не оконченной. 
Об этом на полях последней страни-
цы «Метели» скорописная пометка 
«19 окт. сожж. Х  песнь», сделанная, 
по-видимому, 20 октября. И  запись 
в дневнике: «19 октября. Сожжена 
Х  песнь». А  для себя сохранил лишь 
шифрованную запись. 
В Болдине же последний вклад в «Ев-
гения Онегина» Пушкин внесет 28 но-
ября, написав предисловие к VIII и IX 
главам, которые он планировал из-

дать отдельной книгой, причем пере-
ставив их местами. Издание так и не 
состоялось, но предисловие осталось. 
«У нас довольно трудно самому автору 
узнать впечатление, произведенное 
в публике сочинением его. От жур-
налов узнает он только мнение изда-
телей, на которое положиться невоз-
можно по многим причинам. Мнение 
друзей, разумеется, пристрастно, а не-
знакомые, конечно, не станут ему в 
глаза бранить его произведение, хотя 
бы оно того и стоило.
При появлении VII песни «Онегина» 
журналы вообще отозвались об ней 
весьма неблагосклонно. Я  бы охотно 
им поверил, если бы их приговор не 
слишком уж противоречил тому, что 
говорили они о прежних главах мое-
го романа».
«В одном из наших журналов сказа-
но было, что VII глава не могла иметь 
никакого успеха, ибо век и Россия 

идут вперед, а  стихотворец остается 
на прежнем месте. Решение неспра-
ведливое (то есть в его заключении). 
Если век может идти себе вперед, на-
уки, философия и гражданственность 
могут усовершенствоваться и изме-
няться, – то поэзия остается на одном 
месте, не стареет и не изменяется. 
Цель ее одна, средства те же. И  меж-
ду тем как понятия, труды, откры-
тия великих представителей старин-
ной астрономии, физики, медицины 
и философии состарились и каждый 
день заменяются другими, произве-
дения истинных поэтов остаются све-
жи и вечно юны.
Поэтическое произведение может 
быть слабо, неудачно, ошибочно,  – 
виновато уж, верно, дарование сти-
хотворца, а не век, ушедший от него 
вперед.
Вероятно, критик хотел сказать, что 
«Евгений Онегин» и весь его причет 
уже не новость для публики и что он 
надоел и ей, как журналистам.
Как бы то ни было, решаюсь еще ис-
кусить ее терпение. Вот еще две гла-
вы «Евгения Онегина»  – последние, 
по крайней мере для печати... Те, ко-
торые стали бы искать в них занима-
тельности происшествий, могут быть 
уверены, что в них еще менее дей-
ствия, чем во всех предшествовав-
ших. Осьмую главу я хотел было во-
все уничтожить и заменить одной 
римской цифрою, но побоялся кри-
тики. К  тому же многие отрывки из 
оной были уже напечатаны. Мысль, 
что шутливую пародию можно при-
нять за неуважение к великой и свя-
щенной памяти,  – также удержива-
ла меня. Но «Чайльд-Гарольд» стоит 
на такой высоте, что каким бы тоном 
о нем ни говорили, мысль о возмож-
ности оскорбить его не могла у меня 
родиться».
Вспомнит Пушкин в Болдине и о та-
ком аспекте критики «Онегина»: 
«Между прочими литературными об-
винениями укоряли меня слишком 
дорогою ценою «Евгения Онегина» и 
видели в ней ужасное корыстолюбие. 
Это хорошо говорить тому, кто отро-
ду сочинений своих не продавал или 
чьи сочинения не продавались, но 
как могли повторять то же милое об-
винение издатели «Северной пчелы»? 
Цена устанавливается не писателем, 
а книгопродавцами». 

Окончание следует.
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Вид в окрестностях села Болдина



И С Т О Р И Я
Р У С Ь  И  К Р Е С Т О В Ы Е  П О Х О Д Ы

24

 И ВДОХНОВЕННЫЙ РО­
мантизм действитель-
но не мог уловить в 
историографическом 

потоке тех лет никаких наме-
ков на «благодетельное потря-
сение» в среде древних русских 
князей, да и вообще на Руси. 
Главным сочинением по нашей 
истории тогда уже стал труд Ни-
колая Карамзина, опубликован-
ный в 1818–1824 годах. «Исто-
рия государства Российского» 
действительно вобрала самый 
широкий спектр сведений об 
отечественных древностях, 
но создана была, разумеется, 
в  духе своего времени. В  те же 
годы, в  1812–1822-м, вышла и 
фундаментальная шеститом-
ная работа по истории Кресто-
вых походов Жозеф-Франсуа 
Мишо, как и труд Карамзи-
на, задавшая тон в соответ-
ствующей области знаний 
на многие десятилетия, 
если не столетия: в России кни-
га Мишо до сих пор самое из-
даваемое сочинение о Кресто-
вых походах! Прошло двести 
лет, и кажется, что давно пора 
уточнить дифракцию для пло-
скости нашего окуляра.

СВЯЩЕННЫЕ ВОЙНЫ
Средние века не знали такого 
явления, как Крестовый поход. 
Этот термин, как и представле-
ния о движении в целом, по
явился уже после того, как нога 
последнего крестоносца поки-
нула Святую землю. Современ-
ники описывали предприятие 
как «паломничество», «путь в 
Иерусалим» или «священную 
войну», «священное деяние», ис-

полненное во имя церкви и по 
ее воле. Участники обычно  – 
но далеко не всегда – отмечали 
себя знаком креста, отчего их 
называли крестоносцами. Свод-
ные обобщения их деяний ста-
ли появляться в XV столетии и 
только к XVIII веку приобрели 
цельную форму, прежде всего 
у Эдуарда Гиббона, за которым 
следовал Мишо. На этом маги-
стральном пути оформилась 
классическая концепция, от-
разившаяся в законченной фор-
ме к середине XX века в работах 
Стивена Рансимена, Ханса Эбер-
харда Майера и других. Коротко 
можно говорить о четырех при-
знаках, которые позволяют от-
нести военное предприятие к 
Крестовому походу:
•  участники или некоторые из 
них дают соответствующий обет, 
клятву, обязывающую принять 
участие в этой экспедиции, что 
отмечается крестом на одеждах;
•  призыв к кампании исходит 
от высшего церковного иерар-
ха, то есть папы римского;
•  церковь принимает обяза-
тельство покровительствовать 
интересам, имуществу и семье – 
всему, оставленному участни-

ВЛАДИМИР МОНОМАХ 
И КРЕСТОВЫЕ  

ПОХОДЫ
АВТОР

ДЕНИС ХРУСТАЛЁВ

«ДОЛГО РОССИЯ ОСТАВАЛАСЬ ЧУЖДОЮ ЕВРОПЕ. ПРИНЯВ СВЕТ ХРИСТИАНСТВА 
ОТ ВИЗАНТИИ, ОНА НЕ УЧАСТВОВАЛА НИ В ПОЛИТИЧЕСКИХ ПЕРЕВОРОТАХ, 

НИ В УМСТВЕННОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ РИМСКО-КАФОЛИЧЕСКОГО МИРА. ВЕЛИКАЯ 
ЭПОХА ВОЗРОЖДЕНИЯ НЕ ИМЕЛА НА НЕЕ НИКАКОГО ВЛИЯНИЯ; РЫЦАРСТВО 

НЕ ОДУШЕВИЛО ПРЕДКОВ НАШИХ ЧИСТЫМИ ВОСТОРГАМИ, И БЛАГОДЕТЕЛЬНОЕ 
ПОТРЯСЕНИЕ, ПРОИЗВЕДЕННОЕ КРЕСТОВЫМИ ПОХОДАМИ, НЕ ОТОЗВАЛОСЬ 

В КРАЯХ ОЦЕПЕНЕВШЕГО СЕВЕРА...» – ПИСАЛ В 1834 ГОДУ АЛЕКСАНДР ПУШКИН 
В СТАТЬЕ «О НИЧТОЖЕСТВЕ ЛИТЕРАТУРЫ РУССКОЙ».



ком похода дома, пока он занят 
паломничеством;
•  прощение грехов  – индуль-
генция – для крестоносцев. Пер-
воначально предполагалось, 
что речь идет о компенсации 
епитимьи, наложенной в ре-
зультате покаяния, но довольно 
быстро собственно элемент по-
каяния отошел на второй план. 
Папа обещал отпущение грехов 
всем участникам вооруженного 
паломничества, а  погибших в 
его ходе приравнивал к мучени-
кам за веру.
Уже в первых исследованиях 
феноменологический абрис яв-
ления получил четкие хроно-
логические рамки. Начало про-
поведи  – Клермонский собор 
1095 года, когда впервые про-
звучал призыв папы Урбана II 
к завоеванию Иерусалима; Пер-
вый крестовый поход  – взятие 
Никеи в 1097 году, Антиохии в 
1098-м и Иерусалима в 1099-м, 
образование христианского ко-
ролевства на Ближнем Востоке; 
утрата Иерусалима  – отвоеван 
мусульманами в 1187 году, вы-
куплен у них в 1229-м и оконча-
тельно потерян в 1244 году; фи-
нал – падение Акры в 1291 году 
и уход крестоносцев из Палести-
ны. Само собой предполагалось, 
что все кампании имеют целью 
освобождение Гроба Господня 
из-под власти мусульман, а  по-
тому ориентированы в Святую 
землю. В качестве мотивов мыс-
лители XIX века предпочитали 
рассматривать прежде всего со-
циально-экономические факто-
ры, сложившиеся в некий из-
вод колониализма, актуального 
и понятного для них. Впрочем, 
те же исследователи отдавали 
себе отчет, что создали лишь на-
учный конструкт, ориентирую-
щий, но не поглощающий мно-
гообразную реальность.
Ограниченность и противоре
чия классического подхода 
к Крестовым походам были 
вскрыты в 1930-е годы работами 
Поля Альфандери, Этьена Дела-
рюэля и Карла Эрдмана. У каж-
дого ученого был свой путь, и, 
что примечательно, они не пе-
ресекались, хотя работали в од-
ной проблематике. Альфандери 

в конце 1920-х годов в Париже 
читал лекции, которые были 
опубликованы только в 1954–
1959 годах. Деларюэль заявил-
ся с исследованием в 1935 году, 
но публиковать его начал в да-
лекой Тулузе с 1941 года неболь-
шими выпусками, растянув 
на десятилетие. Оба писали на 
французском. Фундаментальная 
работа Карла Эрдмана вышла в 
1935 году в Штутгарте на немец-
ком. После перевода на англий-
ский в 1977-м именно она стала 
основополагающей для англо-
говорящих стран, хотя во фран-
коговорящих сейчас предпочи-
тают Альфандери и Деларюэля. 
В  целом эти историки очерти-
ли формат, когда главное вни-
мание при анализе мотивации 
крестоносцев уделяется прежде 
всего религиозным факторам, 

включающим народные веро-
вания, социальные движения, 
духовные искания и церков-
ную политику. Акцентирован-
ную прежде жажду наживы, за-
хвата и грабежа никто со щитов, 
конечно, не сбрасывает, но и не 
ставит во главу угла.
Такое плюралистическое про-
чтение сакрализованной вой-
ны на фоне народной религи-
озности позволило включить в 
исследовательское поле погра-
ничные или спорные события, 
которые прежде обозначались 
как девальвирующие или извра-
щающие крестоносную идею, 
а также отказаться от узких гео-
графических рамок. Ведь ни для 
кого не было секретом, что да-
леко не все вполне каноничные 
в понимании современников 
Крестовые походы имели своей 
целью Иерусалим даже в клас-
сический период 1095–1291 го-
дов. В  1204 году крестоносцы 
взяли Константинополь, а  Лю-
довик Святой  – святой кресто-
носец! – погиб в 1270-м в Туни-
се, так никогда и не добравшись 
до Палестины. 
Отдельная и очень широкая 
тема  – испанская Реконкиста. 
Само понятие тоже довольно 
поздний научный конструкт, 
но Крестовые походы в Испа-
нии были, объявлялись папа-
ми, несли все признаки Кре-
стового похода и никак к 
девальвации этой идеи отнесе-
ны быть не могут, поскольку и 
начались задолго до 1095 года. 
Похожая ситуация с крестонос-
цами в Пруссии и Ливонии. Бо-
лее того, папы римские не раз 
объявляли внутренние Кре-
стовые походы  – против сво-
их политических оппонентов. 
Точно так же, как против ерети-
ков (например, альбигойцев), 
язычников (например, славян) 
и иноземных захватчиков (на-
пример, монголов). Фактически 
речь шла о военных предприя-
тиях, задекларированных в за-
щиту церкви. 
Плюралистический подход по-
зволяет говорить о многочис-
ленных случаях священной 
войны, среди которых встреча-
ются и Крестовые походы, ко-Р
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Осада 
Иерусалима. 
Urgell Beatus. 
Около 975 года. 
Musei Diocesá 
de La Seu d’Urgell



торые вовсе не были ориенти-
рованы только в Святую землю. 
Хронологические рамки собы-
тий также оказываются раздви-
нуты. После 1291 года часть сво-
их завоеваний крестоносцы 
сохранили (например, Кипр) и 
продолжали сражаться против 
иноверцев. Папы многократно 
объявляли Крестовый поход, 
в  том числе на Восток. Как, на-
пример, поход, закончивший-
ся битвой с турками при Нико-
поле в 1396 году. И  даже если 
Иерусалим отвоевать не смог-
ли, то не все сражения бывали 
безуспешными. Под лозунгами 
Крестового похода европейцы 
разгромили турецкий флот при 
Лепанто в 1571 году. В этом слу-
чае католическая церковь пря-
мо финансировала кампанию.
Последний раз крестоносное 
объединение было создано под 
эгидой римского папы в 1684 
году. Эта Священная лига дей-
ствовала против турок при осво
бождении Балкан вплоть до 
1699 года. Впрочем, и  много-
кратно позднее сакральные ар-
гументы при организации во-
енных действий возникали уже 
вне рамок Средних веков. Так, 
все участники Крымской вой-
ны воспринимали свою мис-
сию священной – лозунги борь-
бы с неверными использовали 
и французы (католики), и англи-
чане (протестанты), и турки (му-
сульмане), и  русские. В  России 
особенно популярны стали ана-
логии с Крестовым походом во 
время войны с Турцией в 1878 
году. Позднее, в ходе Первой ми-
ровой войны, взятие англичана-
ми Иерусалима в 1917 году и, да-
лее, утверждение французского 
протектората в Сирии воспри-
нималось участниками как не-
кий реванш  – отклик 
на события XII–XIII ве-
ков. Заявления о свя-
щенной войне мож-
но услышать и 
сейчас. Сакраль-
ный посыл к на-
силию, зародив-
шийся в недрах 
западного христи-
анства, не выдохся 
до сих пор. 

В ЗАЩИТУ ЦЕРКВИ
Происхождение идеи Кресто-
вого похода наиболее цельно 
изложено в одноименной мо-
нографии Карла Эрдмана – вы-
дающегося медиевиста, пред-
ставителя разветвленного рода 
остзейских интеллектуалов. 
Он родился в городе Юрьеве 
(Дерпт; ныне Тарту) и провел 
первые годы жизни в Россий-
ской империи, а затем был вы-
нужден эмигрировать. Эрдман 
выделил Крестовый поход из 
общих представлений о свя-
щенной войне и проследил его 
оформление во второй полови-

не XI века. Генезис оказал-
ся плотно сплетен с собы-
тиями папской реформы, 
борьбы за инвеституру, 

конфликтами понтификов 

с норманнами и германским 
императором. После столетия 
упадка римские патриархи пы-
тались восстановить авторитет 
не только Западной церкви, но 
и свой личный, возводя его ду-
ховную значимость вплоть до 
политических рескриптов. Уже 
папа Лев IX в 1053 году лично 
возглавил армию, рекрутиро-
ванную в германских землях, 
против южноитальянских нор-
маннов. Своим воинам он гово-
рил о священной войне против 
«агарян», к которым причислял 
и крещеных, но непокорных, 
норманнов. Погибших папа 
почитал мучениками за веру. 
В  1064 году попытка француз-
ских рыцарей захватить испан-
ский Барбастро была организо-
вана в значительной степени 
как Крестовый поход и сопро-
вождалась соответствующими 
лозунгами и письмами папы. 
Римская церковь всеми силами 
старалась завладеть светским 
влиянием, сопоставимым с им-
ператорским, достаточным, 
чтобы вершить дела о жизни 
и смерти, согласовывать нача-
ло войн и утверждать королей. 
В  1075 году папа Григорий VII 
составил документ, который 
известен как «Диктат папы». Он 
утверждает, что «Римская цер-
ковь основана самим Господом» 
и «только римский папа вправе 
называться вселенским», а кро-
ме того, «никто не может судить 
папу» и «папа вправе низлагать 
императоров». Позднейшие 
понтифики старательно под-
держивали эти тезисы, что при-
вело к сильнейшему кризису в 
отношениях с германскими ко-
ролями, считавшими себя им-
ператорами. Прежде всего с 
Генрихом IV, который дважды, 
в  1076 и 1080 годах, был отлу-
чен от церкви, из-за чего неод-

нократно совершал 
походы в Италию 

к Риму и избрал 
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для своих земель другого папу – 
Климента  III, которого сейчас 
считают «антипапой», хотя для 
современников это было не
очевидно. Только при его сыне, 
Генрихе V, в 1111 году римский 
предстоятель вновь стал один, 
а  в 1122-м стороны пришли к 
согласию в вопросе инвеститу-
ры  – светского (императорско-
го) согласования кандидатур 
при занятии церковной долж-
ности. В  этих условиях поли-
тического конфликта и церков-
ного раскола каждая из сторон 
старалась заручиться поддерж-
кой как можно большего числа 
воинов, феодалов и не только. 
Сакральные аргументы игра-
ли особую роль, и  папы мно-
гократно их использовали, за-
крепляя свою роль духовного 
вождя. При этом нередко воз-
никала и тема паломничества в 
Иерусалим, которое признава-
лось сопоставимым с воинским 
подвигом в борьбе с неверны-
ми как в Испании, так и в дру-
гих землях. В  1087 году папа 
Виктор III призывал к походу 
против тунисского города Мах-
дии, для чего выдал пизанцам 
знамя святого Петра и объявил 
о прощении грехов всем участ-
никам. Летом 1089 года папа 
Урбан II даровал индульгенцию 
всем, кто примет участие в вос-
становлении города Таррагоны 
в Каталонии, подчеркнув, что 
это лучше, чем паломничество 
в Иерусалим. 

Можно сказать, что еще задолго 
до Клермонского собора 1095 
года почти все элемен-
ты крестоносной идео
логии  – санкция, симво-
лика, индульгенция и 
прочее  – использова-
лись на тех или иных 
фронтах борьбы с иноверцами 
и не только с ними. Римская 
церковь старательно отстраня-
ла светскую власть от прав по 
идентификации справедливой 
войны и, более того, впервые 
стала выступать инициатором 
войны, присвоив право наде-
лять ее статусом священной. Аб-
солютного воплощения все эти 
меры достигли во время Пер-
вого крестового похода, кото-
рый стал  – в силу своего успе-
ха  – образцовым и к которому 
впоследствии возводили все 
«каноничные» характеристики 
движения.
Эмоциональный отклик евро-
пейцев на взятие Иерусалима 
в 1099 году оказался настоль-
ко сильным, что дальнейшие 
рассуждения о том, который 
папа законный, об ограниче-
нии его власти сферой духов-
ного, о  его политическом весе 
и многие другие, оказались на 
столетия неуместными. Цер-
ковь победила: она возглавила 
воинское предприятие, триум-
фально достигшее своей выс-
шей цели, на которую никто 
без нее дерзнуть не мог. Восточ-
ное христианство было спасе-

но, западное до-
казало свое пре-

восходство. Кроме того, 
европейцы приобрели фео-

дальные владения в Палести-
не, новые доходы, новые воз-
можности, новые, невиданные 
прежде, перспективы и духов-
ный подъем. Основные диви-
денды от этого монетизировал, 
конечно, Рим. Но это в долго-
срочной перспективе.
Все критерии Крестового похо-
да основываются на поздней-
шем анализе Первого крестово-
го похода, хотя участникам они 
тогда были совершенно неоче-
видны. Это был первый успеш-
ный опыт, на который ста-
ли ориентироваться не ранее 
1140-х годов, когда готовил-
ся новый большой  – королев-
ский  – поход. До этого време-
ни даже папская санкция для 
военных предприятий в Пале-
стине не воспринималась стро-
го обязательной. Агрессивная 
проповедь в 1130–1140-е годы 
Бернарда Клервоского, обосно-
вавшего и идею христианско-
го рыцарства, дала толчок к 
репродуцированию явления  – 
Крестового похода, вооружен-
ного паломничества, санкцио-
нированного убийства во имя 
веры. Оформленная идеология 
родилась именно тогда. Но в те 
же годы, что и так называемый 
«Второй крестовый поход», 
в  1147 году, папа опубликовал 
призыв к Крестовому походу 
против язычников-славян, во-
все не в Палестине, а  на бал-
тийском побережье будущей 
Германии. При всей желанно-
сти Святой земли область ин-
тересов Западной церкви ею не 
ограничивалась.
Таким образом, для рубежа XI–
XII веков Крестовый поход – это 
движение, далекое от оконча-
тельной институционализации, 
географических и даже конфес-
сиональных (в рамках христи-
анских церквей) ограничений. 
Это вариант кампании в защи-
ту церкви, священной войны, 
справедливость которой под-
тверждалась высшими духов-
ными авторитетами. Да, и  это 
наступательное предприятие.Р
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ПУТЬ ВИЗАНТИИ
Для византийского христианства 
вся эта схема была малопригод-
ной. Греки воспринимали свою 
империю единственным право-
славным государством на земле, 
а  потому любое посягательство 
на него расценивали как угрозу 
религии. И хотя насилие и убий-
ство, безусловно, признавались 
злом, в случае защиты веры они 
считались допустимыми и даже 
похвальными. 
Другое дело, что ничего подобно-
го западноевропейскому раско-
лу между императором и патри-
архом, который бы посягнул на 
право объявлять войну, не было. 
Конфликты едва достигали по-
литических трений, но к полно-
му размежеванию не приводили. 
Император безусловно воплощал 
в себе духовный авторитет, доста-
точный для начала справедливой 
войны, тем более против невер-
ных, а таковыми были чуть ли не 
все соседи. Церковное благосло-
вение перед битвой, причастие, 
пост, молитва о помощи в воин-
ских деяниях, присутствие в ар-
мии священников, икон и иных 
сакральных предметов (мощей, 
крестов и пр.) во время воинского 
похода было для греков нормой 
и не требовало дополнительно-
го идеологического обоснования. 
Византийские правители регу-
лярно использовали религиоз-
ную мотивацию для поддержания 
и усиления боевого духа. Активно 
это продвигалось во время войн с 
персами, потом с арабами и так 
далее. Уже тогда встречались при-
зывы отвоевать Гроб Господень и 
освободить святые места. Войны 
на Востоке Никифора II Фоки не-
редко называют «византийски-
ми Крестовыми походами». Они 
шли под лозунгами вернуть хри-
стианам Иерусалим, а после взя-
тия Алеппо в 962 году погибших 
воинов попытались объявить му-
чениками. Соответствующий за-
прос Никифор направил в сенат, 
который с возмущением отверг 
проект, способный принизить 
сам статус мученичества, прирав-
няв новопогибших солдат к но-
возаветным героям. Тем не ме-
нее схожие тезисы продолжал 
развивать и император Иоанн 

Цимисхий, но церковной под-
держки также не нашел. Счита-
ется, что заметную роль в непри-
ятии новаций Никифора 
сыграли натянутые от-
ношения с патриархом 
Полиевктом, но прин-
ципиально такая по-
зиция Восточной церк-
ви была понятна: ни 
о какой особой «свя-
щенной» войне в защи-
ту церкви или тем более 
объявленной только цер-
ковью (без императора) 
речи не шло, как и об 
особых духовных при-
вилегиях участников. 
Оборона христианства – 
дело достойное, но про-
щение грехов оно никак 
не гарантирует. Притом 
что это тоже возможно. 
Именно для Восточной 
церкви были характерны святые 
воины  – Георгий Победоносец, 
Феодор Тирон, Феодор Стратилат, 

Димитрий Солунский и другие. 
Этот тип святости на Западе заим-
ствовали у Восточной церкви. 
Все было на своих местах, ког-
да империя побеждала, но во 
второй половине XI века Визан-
тия шла от поражения к пора-
жению. В  1071 году армия была 
разгромлена турками при Ман-
цикерте  – вся Анатолия потеря-
на. С  запада наседали половцы, 
а в Эпире объявились неугомон-
ные южноитальянские норман-
ны. К 1090 году границы сжались 
до стен Константинополя. В этих 
условиях любая мотивация была 
терпимой, даже если не вполне 
укладывалась в традицию. Тому 
пример – обращение императора 
Алексея Комнина к папе римско-
му за помощью, что и привело к 

Первому крестовому походу.
Пути Восточной и Западной 

церкви разошлись давно. 
Упадок Рима был очеви-
ден, как и блеск Констан-

тинополя. В  1054 году 
византийский патри-

арх едва ли хотел за-
метить, что новые 
папы стали чем-то 
более чем епископа-

ми захолустного го-
родка, пусть и со ста-
тусом древнейшей 
патриархии. В  цер-

ковной иерархии 
они равны, но это толь-
ко в духовной эксплика-

ции. Еще в 1046 году в Риме 
суетились сразу три понтифика, 
обвиняя друг друга в симонии. 
И вдруг теперь они захотели быть 
равными?! Сам конфликт в 1054 
году – взаимное отлучение папы 
и патриарха  – был для совре-
менников лишь ссорой еписко-
пов, внутрицерковной склокой, 
а  не цивилизационным разло-
мом. Византийского императо-
ра никто от церкви не отлучал. 
Единство христианского мира не 
оспаривалось. В 1075 году тот же 
самый понтифик Григорий VII, 
опубликовавший «Диктат папы», 
серьезно готовился возглавить 
поход западного воинства на по-
мощь восточным единоверцам, 
бьющимся с турками, – в защиту 
веры. То же самое происходило и 
в 1095 году. 
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КУЛЬБИТЫ ИСТОРИИ
Вскоре после 1104 года новый 
киевский митрополит, Ники-
фор, вынужден был написать 
специальный трактат, «О вере 
латинской», в  котором разъяс-
нял русским князьям отличие 
православия от «латины» и при-
чины, по которым нельзя позво-
лять дочерям вступать в брак с 
исповедующимися в другом па-
триархате. Судя по всему, Ни-
кифор не слишком преуспел  – 
браки между представителями 
русских княжеских семей и за-
падноевропейскими правителя-
ми случались и столетие спустя. 
Реальный раскол христианства 
произошел только после 1204 
года, когда западные кресто-
носцы под вполне религиозны-
ми лозунгами взяли и разграби-
ли столицу Восточной церкви, 
Константинополь, опустошив и 
осквернив православные хра-
мы. Вот тогда действительно 
мир надломился.
Никакого церковного раскола 
на рубеже XI–XII веков не было. 
Были расхождения в ритуалах 
и сложная теологическая по-
лемика об источнике исхожде-
ния Святого Духа, понять кото-
рую и сейчас непросто. Более 
того, в 1089 году папа римский 
разрешил общение с восточны-
ми единоверцами, а в 1098 году 
планировался «объединитель-
ный» собор в Бари, который, 
однако, не достиг ожидаемых 
результатов. Константинополь-
ский патриарх теперь был в 
ущемленном положении, но 
старался устраниться от пря-
мой полемики, впрочем, как и 
от конфликта. А  Рим наседал, 
проявлял активность, смекал-
ку и, думается, чувствовал бли-
зость успеха – после Крестового 
похода папа хотел сам прибыть 
в Иерусалим, чтобы закрепить 
свой триумф, «объединив цер-
ковь», то есть покорив Восточ-
ную и утвердив свой «диктат». 
История распорядилась иначе.
Уже в 1078 году турки захватили 
Никею и вышли к берегам Мра-
морного моря. В 1081 году нор-
манны апулийского герцога Ро-
берта Гвискара высадились на 
Корфу и в Эпире. Тогда визан-

тийцам удалось отбиться, но в 
1085 году норманны собрались 
снова и остановились уже на 
острове Кефалония из-за вне-
запной смерти своего предво-
дителя. «Вражеские нашествия, 
подобно морским волнам, сле-
довали одно за другим», – писа-
ла дочь императора Анна Ком-
нина, современница событий. 
В  1086 году к западным грани-
цам империи подошли печене-
ги. В  1087-м они форсировали 
Дунай и к зиме достигли Адри-
анополя, разоряя окрестности. 
Бои с кочевниками в 1088 году 
успеха грекам не приносили  – 
у них просто не хватало людей. 
Именно в эти годы император 
Алексей Комнин начинает за-
сыпать западноевропейских 
единоверцев призывами о по-
мощи. Прежде всего он пригла-
шал наемников.
Действительно, отряд из 500 вои
нов, присланный из Фландрии 
в 1090 году, позволил обновить 
некоторые гарнизоны. Но к 
тому времени сама столица Ви-
зантии оказалась буквально в 
прифронтовой полосе. Весной 
1091-го жители Констан-
тинополя боялись выхо-
дить за стены города 
из-за бесчинств ди-
карей. 
В то же время ко-
чевники начали 
сверять свои нападе-
ния с новым союз-
ником  – турец-
ким эмиром 
Смирны. Вра-
ги объединя-

лись. Тогда же прибыли и дру-
гие степняки  – половцы. Они 
были врагами печенегов, но для 
греков не менее опасны. Судьба 
Византии висела на волоске.
Парадоксальный кульбит исто-
рии привел к тому, что в апре-
ле 1091 года наспех собранное 
из крестьян греческое воин-
ство с союзными в то мгнове-
ние половцами испугало, об-
ратило в бегство и рассеяло 
печенежскую армию в битве 
на берегу реки Марицы око-
ло Хирины. Неожиданная по-
беда, которая вполне осознава-
лась как случайная, позволила 
к 1092 году стабилизировать 
границы империи. Но об улуч-
шении ситуации речи не шло. 
Разлад у врагов империи явно 
был временным. И  император 
Алексей Комнин не переставая 
рассылал призывы к участию 
единоверцев, щедро умасливая 
их религиозной риторикой  – 
он звал спасать Христианство 
и Церковь.
На Западе эти письма оказа-
лись востребованы и зачитаны 
на церковных соборах, которые 
папа проводил в разных концах 
епархий, признававших его ста-
тус (кроме Германии). Они соби-
рали массы зрителей и толпы 
священнослужителей. Сначала 
письмо из Константинополя 
прочитали на соборе в Пьячен-
це, потом в Клермоне. И в ито-
ге использовали, как могли 
понять. Вместо наемников пер-
вым делом на Восток двинулась 
толпа экзальтированных дохо-
дяг, возглавляемых монахом-

фанатиком Петром Отшель-
ником. За ними пришли 
отряды мелких (за единич-

ными исключениями) фео-
далов, которые очень при-
мерно понимали, что где-то 
там их духовное успокое-
ние за кровавые грехи меж-

доусобиц. Так им объяснили. 
Но в итоге они победили и взя-
ли Иерусалим. Оказалось, что 
все правда. И это было удиви-
тельно. Об этом потрясении и 
писал Пушкин. А  Русь оказа-
лась в стороне? 
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Иерусалима. 
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 А ДМИРАЛ ГРАФ ФЕДОР 
Петрович Литке – один 
из самых знаменитых 
российских военно-

морских офицеров, арктический 
и кругосветный мореплаватель, 
эксперт Северного Ледовитого 
и Тихого океанов. Он же – поне-
воле придворный, два десятка 
лет проведший в Зимнем двор-

це, внимательный педагог, под 
чьим присмотром воспитывался 
будущий реформатор великий 
князь Константин Николаевич. 
А кроме того – организатор рос-
сийской науки, стоявший у ис-
токов Русского географического 
общества. И  единственный мо-
ряк, возглавлявший Российскую 
академию наук.

НАЧАЛО ПУТИ
Происходил будущий адми-
рал из почтенной немецкой 
семьи. Его дед, магистр бого-
словия Иван (Иоганн Филипп) 
Филиппович Лютке (Lütke), 
приехал в Санкт-Петербург из 
Саксонии в 1735 году по ше-
стилетнему контракту, заняв 
должность конректора (стар-
шего из учителей, помощ-
ника директора) академиче-
ской гимназии. В  следующем 
году он стал ректором старей-
шей петербургской школы  – 
Petrischule, затем помощни-
ком пастора в церкви Святой 
Анны. Вследствие раздоров 
между прихожанами юстиц-
конректор Лифляндского де-
партамента отстранил его от 
этой должности, и Иоганн Фи-
липп в 1738 году уехал в Шве-
цию. Спустя пять лет он вер-
нулся в Россию и обосновался 
в Москве, где был единогласно 
избран пастором в новой не-
мецкой общине. Он также со-
держал школу, в которой учил-
ся немецкому языку будущий 
светлейший князь Григорий 
Александрович Потемкин-Тав-
рический. Скончался Иоганн 
Филипп в 1771 году от чумы в 
Калуге, оставив четырех сыно-
вей и одну дочь. 
Второй из его сыновей, Петр 
(Петер Август) Иванович фон 
Литке, сделал успешную ка-
рьеру. Обязанный карьерным 
успехам покровительству вид-
ного деятеля Екатерининской 
эпохи, генерал-фельдмарша-
ла князя Николая Васильевича 
Репнина, Литке после выхода 
в отставку в 1784 году управ-
лял его ветлужскими имени-
ями. В  1794-м, пользуясь под-
держкой бывшего сослуживца 
и друга, Дмитрия Прокофье-
вича Трощинского, с  1793-го 
статс-секретаря Екатерины II, 
будущего министра юстиции 
и генерал-прокурора (1814–
1817) при Александре I, Петр 
Иванович вернулся на служ-
бу и занимал посты советни-
ка таможенных дел в Петер-
бургской казенной палате и 
инспектора Петербургской и 
Кронштадтской таможен. Его 

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

И С Т О Р И Я
Ф . П .   Л И Т К Е

30

БАЛОВЕНЬ 
СУДЬБЫ

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

«Я ИСПЫТАЛ НА СЕБЕ, КАК ЗАБАВНО СУДЬБА 
ПОТЕШАЕТСЯ НАД ЛЮДЬМИ И ВЫВОРАЧИВАЕТ 

И ПЕРЕВОРАЧИВАЕТ ИХ ВИДЫ И ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ… 
НЕ ЗНАЮ, ЧТО МЕНЯ ОЖИДАЕТ ВПЕРЕДИ, НО ДО 

СИХ ПОР Я БАЛОВЕНЬ СУДЬБЫ», – ПИСАЛ ФЕДОР 
ЛИТКЕ БАРОНУ ФЕРДИНАНДУ ВРАНГЕЛЮ В МАРТЕ 

1832 ГОДА...

Ф.П. Литке. 
Гравированный 
портрет 
середины 
XIX века



вполне благополучная личная 
жизнь изменилась 17 сентября 
1797 года, когда в родах скон-
чалась любимая супруга, Анна 
Ивановна.
Этот страшный день и стал 
днем рождения будущего ад-
мирала. Не знавший матери 
Федор, невольный ее «убий-
ца», никогда не любил его от-
мечать. Отец же с той мрачной 
поры стал называть маленько-
го Федора (Фридриха Беньями-
на) das Kindmeines Schmerzes – 
«Дитя моей скорби». Дальше у 
несчастного ребенка все скла-
дывалось как в сказках: по
явилась злая мачеха – Екатери-
на Андреевна Пальм. Детство 
в доме на Васильевском остро-
ве протекало несладко; отец 
совершенно им не интересо-
вался: «Я не помню, чтобы он 
когда-нибудь меня приласкал, 
хотя бы потрепал по щеке, но 
трепку другого рода мне слу-
чалось испытывать, большею 
частию по наговорам маче-
хи». В  частном пансионе Ефи-
ма Христофоровича Мейера у 
Тучкова моста, в  который его 
определил отец, Федор сносно 
выучился немецкому, француз-
скому и английскому. 

ОТРОК БЕЗ ПРИЗОРА, 
ВОСПИТАНИЯ И УЧЕНИЯ
После смерти отца в 1808 году 
подростка взял на воспитание 
брат матери, Федор Иванович 
Энгель, старый холостяк, пребы-
вавший в высоких должностях 
благодаря покровительству кня-
зя Репнина, секретарем которо-
го он служил около десяти лет. 
При Павле I  Энгель стал статс-
секретарем Иностранной кол-
легии, в  1810 году получил пост 
статс-секретаря Департамента эко-
номии, а затем стал сенатором и 
членом Государственного совета. 
Об отрочестве своем, проведен-
ном у дядюшки в доме Барбазона 
на углу Владимирской и Невско-
го проспекта, напротив Вшивой 
биржи, и  в двухэтажном доме в 

1-й роте Измайловского полка, 
Литке вспоминал с неизменной 
горечью. «Дядя взял меня к себе, 
но как берут с улицы мальчика, 
чтобы не дать ему умереть с го-
лоду. Он не обращал на меня ни-
какого внимания, как разве для 
того только, чтобы меня побра-
нить или выдрать за уши». Обид-
чивый, боязливый и замкнутый 
подросток часами просиживал в 
библиотеке Энгеля, находя одну 
лишь радость в книгах, которые 
читал подряд, не разбирая. В па-
мяти его запечатлевалась масса 
всевозможных сведений, кото-
рые спустя годы непостижимым 
образом сложатся в цельную си-
стему. Но, оглядываясь в прошлое 
через много лет, Федор Литке не 
раз видел себя «отроком… без 
призора, без всякого воспитания 
и учения» и размышлял о том, как 
вела его по жизни судьба.
Все изменилось в 1810 году, ког-
да старшая сестра Федора, Ната-
лья, вышла замуж за блестящего 
офицера с эскадры вице-адмира-
ла Дмитрия Николаевича Сеня-
вина, героя Афонского сражения 
и будущего адмирала и предсе-
дателя Морского генерал-ауди-
ториата Ивана Саввича Сульме-
нева. Во многом благодаря его 
участию в судьбе Литке прои-
зошли важные перемены, опре-
делившие его будущее. «С самой 
первой минуты нашего знаком-
ства он полюбил меня, как сына, 
и я его, как отца. Эти чувства, эти 
отношения не изменились в те-
чение почти 40  лет ни на одну 
минуту»,  – вспоминал адмирал. 
Теперь мальчик при любой воз-
можности садился на пассажбот 
у здания Сената и отправлялся в 
Кронштадт к сестре и зятю. Все 
дни он проводил на кораблях, 
а  вернувшись домой, штудиро-
вал сочинения знаменитых мо-
реплавателей. Видя, что Федор 
всерьез увлекся морским делом, 
Сульменев нанял ему учителей. 
Через Сульменева Литке попал в 
круг морских офицеров и «мно-
го терся между людьми», изучал 
военно-морские науки, арифме-
тику, астрономию и географию. 
Все это не прошло даром: в конце 
1812 года юный Литке успешно 
выдержал экзамен и был опре-
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Кронштадтская 
таможня.  
Начало ХХ века

И.-В. Барт. 
Стрелка 
Васильевского 
острова.  
1810-е годы



делен волонтером на гребной 
флот. Благожелательно настро-
енная «особая» комиссия, члены 
которой были хорошо знакомы 
и дружны с Сульменевым, пре-
вратила экзамен в «необходимую 
формальность»: «…все сверши-
лось келейно, отчасти с шуточка-
ми и прибаутками». 
Когда Сульменева перевели в 
Свеаборг командующим отря-
дом канонерских лодок, Наталья 
взяла брата с собой. Старинная 
шведская крепость на камени-
стых островах, защищавшая про-
ход в столицу Финляндии Гель-
сингфорс, потрясла Федора. Не за 
горами был день, когда он слов-
но выйдет из тени. Для него нача-
лась совсем другая жизнь.
Шел 1813 год, когда 16-летний во-
лонтер Литке принял участие в 
боевых действиях гребной фло-
тилии контр-адмирала графа Ло-
гина Петровича Гейдена у бал-
тийского побережья. Сульменев 
взял Литке на свой флагманский 
гальот «Аглая». При осаде Дан-
цига юный моряк проявил хра-
брость и находчивость, за что удо-
стоился ордена Святой Анны 4-й 
степени и досрочно получил чин 
мичмана. После окончания во-
енных действий он занял долж-
ность офицера по особым по-
ручениям главного командира 
Гельсингфорса и Свеаборгского 
порта контр-адмирала Николая 
Андреевича Бодиско, старинного 
приятеля его отца. Служба оказа-
лась не слишком обременитель-
ной: по утрам Литке дежурил пе-
ред кабинетом адмирала и даже 
исполнил раз или два какие-то 
поручения, но «всякий раз у него 
обедал». После смерти Бодиско 
в 1815 году новый губернатор, 
граф Гейден, принял Литке «как 
родного» и оставил молодого че-
ловека при себе в той же должно-
сти. «Служба моя при графе Гей-
дене,  – вспоминал Литке этого 
добродушного хлебосольного на-
чальника,  – ограничивалась не-
которыми поручениями, при ис-
полнении которых я постоянно 
делал blunders (промахи). Граф 
поворчит, а  потом расхохочется. 
Добрейшая душа!»
Но скоро безмятежная жизнь 
и  карьера адъютанта перестали 

удовлетворять Литке. После по-
беды над Наполеоном Россия 
вступала в новый этап, начина-
лась золотая эпоха русских Вели-
ких географических открытий. 
Для освоения океанских просто-
ров снаряжались научные экспе-
диции, и лишь человек, начисто 
лишенный честолюбия, мог по-
хоронить себя в провинциаль-
ном Гельсингфорсе. Основные 
маршруты русских кораблей про-
легли от Архангельска в Аркти-
ку и с Камчатки на Аляску, в Рус-
скую Америку и в Тихий океан. 
Одним из самых легендарных 
морских героев стал Василий 
Михайлович Головнин, чье имя 
не сходило с уст флотской моло-
дежи. Автор сенсационных за-
писок о пребывании в Японии, 
храбрец Головнин имел богатый 
послужной список. Во время Рус-
ско-шведской войны 1788–1790 

годов он сражался на корабле «Не 
тронь меня», которым командо-
вал британец Джеймс Тревенен, 
участвовавший в последнем кру-
госветном плавании Джеймса 
Кука. В  1798–1799 годах, во вре-
мя военных действий против 
Французской республики у побе-
режья Голландии, Головнин был 
флаг-офицером и переводчиком 
при командующем русской эска-
дрой вице-адмирале Михаиле 
Кондратьевиче Макарове. Затем 
он отправился волонтером в Ан-
глию и служил в британском фло-
те. Зная Англию и «морскую ея 
службу совершенно, и  заражен-
ный в высокой степени англий-
скою гордостию и честолюбием», 
Головнин прошел школу адми-
ралов Горацио Нельсона и Кат-
берта Коллингвуда, но оставался 
глубоко русским человеком, пре-
данным служению России, фло-
ту, науке. Вернувшись в Россию, 
он возглавил кругосветное плава-
ние на шлюпе «Диана», был в пле-
ну у англичан и японцев. В 1816 
году он объявил набор офицеров 
в новое кругосветного плавание 
на шлюпе «Камчатка». Разраба-
тывая этот проект, Головнин под-
черкивал, что «готов жизнь свою 
подвергать опасности, лишь бы 
только мог доставить пользу оте-
честву и всему ученому свету но-
выми открытиями и достоверны-
ми описаниями». 
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Шлюп 
«Камчатка» 
в кругосветном 
плавании

Е.И. Ботман. 
Портрет 
адмирала 
графа Логина 
Петровича 
Гейдена. 
1877 год



«КАМЧАТКА»
Перед экспедицией были по-
ставлены важные задачи: до-
ставка грузов и продоволь-
ствия в Петропавловский и 
Охотский порты; «обозрение» 
колоний Русской Америки 
и определение географиче-
ского положения «островов и 
мест российских владений, 
кои не  были доселе определе-
ны астрономическими спосо-
бами». Особый, «секретный» 
характер миссии Головнина 
придавало предписание под-
вергнуть ревизии деятельность 
Российско-американской ком-
пании (РАК) и расследовать 
злоупотребления. «Ты имеешь 
редкий случай сказать свое-
му государю правду,  – заявил 
Александр I  Головнину на по-
следней аудиенции.  – Я  ча-
сто употребляю несколько ме-
сяцев, чтобы узнать истину о 
том, что делается около меня, 
но за 13 тысяч верст я никако-
го не имею на то способа. Я на-
деюсь, что ты известишь меня 
откровенно о всем, что проис-
ходит в селениях нашей Аме-
риканской компании, о  кото-
рой я слышал много худаго». 
Литке, безуспешно пытавший-
ся войти в состав кругосветной 
экспедиции на корабле РАК 
«Кутузов», решил во что бы то 
ни стало попасть в команду, 
хотя и знал, что Головнин от-
бирает только проверенных 
людей. С  Литке, правда, Го-

ловнин шапочно был знаком 
и раньше, так как частенько 
захаживал в гости к Сульме-
невым. Еще в пору своих пер-
вых увлечений флотом Федор 
познакомился и с братом Ва-
силия Михайловича  – Дми-
трием, также военно-морским 
офицером. Тот благоволил под-
ростку и, «видя, что я ничему 
не учусь, дал мне несколько 
уроков арифметики и геогра-
фии». Нашлись и другие зна-
комые: во время войны 1812 
года Литке служил в отряде 
Сульменева на галете «Аглая», 
командовал которым Федор 
Филатов – родной брат спутни-

ка Головнина по «Диане» Ни-
кандра Филатова. Поэтому не 
исключено, что именно Фи-
латов порекомендовал Никан-
дру, а  тот, в  свою очередь, Го-
ловнину взять в экспедицию 
молодого мичмана. Но, разу-
меется, решающую роль в на-
значении Литке на «Камчатку» 
сыграл Сульменев. Иван Сав-
вич упросил Головнина, своего 
старого товарища и внучатого 
брата, взять в плавание моло-
дого мичмана. «Я тебя запро-
дал,  – написал он шурину,  – 
снаряжается на будущий год 
экспедиция на Камчатку, под 
начальством В.М.  Головнина, 
который по просьбе моей обе-
щал взять тебя с собой». Но вы-
данные ему авансы Литке при-
шлось отрабатывать с лихвой. 
Но разве в тот момент он мог 
помыслить об этом? Молодо-
го человека переполняли раз-
мышления совсем иного свой-
ства: «Думал я, наконец, готовы 
мы разпроститься со своим 
отечеством, родными и друзья-
ми, т.е. со всем тем, что для че-
ловека может быть любезнаго 
и святаго, чтобы заключить-
ся на несколько лет в тесном 
своем кругу. Труды, опасности 
и скучная единообразность 
нас ожидают; единая надеж-
да совершить благополучно 
путешествие и возвратиться в 
объятия родных и приятелей 
своих, увидеть много новаго, 
любопытнаго, научиться мно-
гому, чему бы в недрах отече-
ства своего никак нельзя было 
научиться».

СУРОВАЯ ШКОЛА
Но на «Камчатке» его иллю-
зии быстро развеялись. Моло-
дой мичман столкнулся с не-
малыми трудностями, которые 
в первую очередь касались его 
взаимоотношений с команди-
ром. Гордец и правдолюб, Го-
ловнин являл собой образец 
принципиального и требова-
тельного начальника. Во время 
плавания на «Камчатке» он, по 
воспоминаниям Литке, «пока-
зывал пример строгого испол-
нения своих обязанностей. Ни 
малейшего послабления, ни 
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себе, ни другим. В море он ни-
когда не раздевался. Мне слу-
чалось даже на якоре, приходя 
рано утром за приказаниями, 
находить его спящим в крес-
лах, в полном одеянии. Это не 
составляло для него никакого 
лишения». 
«Излишняя живость характера, 
необдуманность, в первое вре-
мя незнание порядка службы 
(где мне было ей научиться?), 
избалованность прежними на-
чальниками  – все это должно 
было в глазах капитана давать 
мне вид какого-то шалопая»,  – 
писал адмирал, вспоминая су-
ровую военно-морскую школу 
Головнина на «Камчатке». Те-
перь же, благодаря жесткому 
наставничеству командира, «не 
имевший никакого понятия о 
службе» мичман превращался 
в профессионального офице-
ра. В сентябре 1819 года с борта 
«Камчатки» на кронштадтскую 
набережную сошел совсем дру-
гой человек. Иллюзии, сиба-
ритство и недостаток флотской 
выучки остались в прошлом. 
Литке приобретал опыт и зна-
ния, необходимые офицеру, 
способному командовать ис-
следовательской экспедицией. 
В  свою очередь, и  «суровый» 
Головнин, который поначалу 
«невзлюбил» легкомысленного 
«шалуна», разглядел в, казалось 
бы, бестолковом адъютанте 
твердый характер, целеустрем-
ленность и преданность науке. 
За время плавания к берегам 
Русской Америки, в  бурных 
водах Тихого океана, у  него 
была прекрасная возможность 
убедиться, что в выборе сво-
ем он не ошибся. На «Камчат-
ке», впрочем, Литке не только 
возмужал и обрел навыки мор-
ского дела. Судьба свела его 
здесь с молодыми людьми, на-
всегда ставшими для него вер-
ными друзьями и советчика-
ми: географом и арктическим 
исследователем Фердинан-
дом Врангелем, недавним ли-
цеистом и приятелем Алек-
сандра Сергеевича Пушкина 
Федором Матюшкиным и буду-
щим декабристом Феопемптом 
Лутковским. 

«СТРАНА ОТЧАЯНИЯ 
И СМЕРТИ»
Однако для того, чтобы пока-
зать себя в морском деле, не-
обходимо было дождаться под-
ходящего случая, а  пока что 
потекла жизнь на берегу. В авгу-
сте 1820 года Врангель с ирони-
ей рекомендовал Литке из да-
лекого Якутска, где руководил 
экспедицией по исследованию 
северо-восточного побережья 
Сибири, побольше наслаждать-
ся «умственными удовольстви-
ями при спокойствии души» и 
обрисовывал ему перспективы 
дальнейшей жизни: «Года два 
послужи адъютантом у мини-
стра, потом поезжай в Москву 
или в Малороссию выбирать 
жену, она должна быть богачка, 
молода, хороша, умна и добра; 
более не требуй от нее. Женив-
шись, купи деревню поблизо-
сти Петербурга…»

Но не об этом мечтал амбици-
озный 23-летний лейтенант. 
По рекомендации Головнина 
Литке возглавил арктическую 
экспедицию, которой пред-
стояло нанести на карту берего-
вую линию Новой Земли. Этот 
крупнейший арктический ар-
хипелаг, отделявший Баренце-
во море от Карского, в  ту пору 
представлял собой tabula rasa, 
его изображения на картах пе-
стрели неточностями и белыми 
пятнами.
Литке отдавал себе отчет, на-
сколько опасным может стать 
новое путешествие. Еще со вре-
мен «Камчатки» не покидали 
его воспоминания о пережива-
ниях, связанных с ледяными 
шквалами у мыса Горн в разгар 
лета: «Ум мой теряется, когда во-
ображу, что должно тут быть зи-
мою. Чтобы получить понятие 
об ужасных окрестностях мыса 
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литография 
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Горна, должно представить 
себе дикия скалы, покрытыя 
снегом, яростное море, разби-
вающее горами подобныя вол-
ны свои о черныя утесы. Же-
стокия порывы ветра, сильный 
холод среди лета, корабль, по-
гибающий во мраке на подво-
дном камне и палящий от вре-
мени до времени из пушек, 
коих гул раздается в ущелинах 
сей страшной пустыни и устра-
шает нещастнаго патагонца, 
убегающаго в подземелье свое. 
Молча вообразив сие, увидишь 
полную картину сей страны от-
чаяния и смерти».
К предстоящей экспедиции в 
Арктику Литке готовился осно-
вательно, проштудировав все 
известные сочинения морепла-
вателей, стремившихся достиг-
нуть Новой Земли, и  убедив-
шись в том, что постигшие их 
неудачи никоим образом «не 
могут служить доказательством 
всегдашней ледовитости онаго» 
океана. Специально для пла-
вания в северных водах на Ар-
хангельской верфи построили 
двухмачтовый красавец-бриг 
«Новая Земля»: его тщательно 
проконопатили, подводную 
часть обшили медью, на случай 
зимовки припасли огромную 
парусиновую крышу, два ка-
мина и чугунные печи. Четыре 
года провел Литке на Русском 
Севере. Пробиваясь сквозь 
мертвенные ледяные арктиче-
ские просторы, он пытался до-
браться до легендарного мыса 
Желания. Сюда, на север Новой 
Земли, в конце XVI века дошла 
голландская шхуна Виллема Ба-
ренца, видевшего этот мыс. За 
ним открывалась дорога в Кар-
ское море, на которое и держал 
курс русский бриг.

БЕССТРАШНЫЙ МОРЯК
Короткое арктическое лето бы-
стро сменялось ранними осен-
ними морозами, нельзя было 
терять ни минуты. Выполняя 
обширную программу Морско-
го ведомства, Литке лавировал 
на байдарах вдоль унылых ска-
листых берегов с заснеженны-
ми вершинами, снимал пока-
зания барометров, записывал 

воздушные перемены, делал об-
меры льдов и изучал их свой-
ства. В августе 1822 года погода 
как никогда благоприятствова-
ла плаванию. Двигаясь вдоль 
западной части архипелага, ко-
мандир экспедиции упорно 
всматривался в береговую ли-
нию. Где-то здесь, между дву-
мя почти сомкнутыми мыса-
ми, скрывалось устье пролива 

Маточкин Шар. Наконец Литке 
увидел этот узкий проход в Кар-
ское море  – неужели заветная 
цель близка? 
Внезапно вокруг все потемне-
ло  – надвигалась буря, риско-
вать было нельзя. Бриг отошел 
от берега и продолжил путь по 
чистой воде, углубляясь на се-
вер. Впереди, едва различимые 
в густом тумане, расстилались 
мрачные арктические поля, ко-
рабль лавировал между огром-
ными льдинами и стволами 
деревьев, принесенными тече-
нием из Сибири. В  непрогляд-
ном мраке команда чувствова-
ла себя навсегда отрезанной от 
обитаемого мира. «Нас окружа-
ли со всех сторон мелькавшие 
сквозь мрак, подобно призра-
кам, ледяные исполины. Мерт-
вая тишина прерываема была 
только плеском волн о льды, от-
даленным грохотом разрушав-
шихся льдин и изредка глухим 
воем моржей. Все вместе состав-
ляло нечто унылое и ужасное». 
Но Литке упорно шел вперед. 
И только когда лед встал перед 
ними сплошной стеной, он от-
дал приказ поворачивать назад. 
Еще два года Литке пытал-
ся пробиться сквозь ледяные 
поля, сделав за это время нема-
ло важных наблюдений и про-
ведя метеорологические, гео-
магнитные и астрономические 
исследования Северного Ледо-
витого океана. Однако арктиче-
ские льды шансов ему не дали. 
И в письме адмиралу Ивану Фе-
доровичу Крузенштерну он с тя-
желым сердцем признался, что 
сделал все, «что в силах наших, 
для доставления успеха наше-
му делу, но противу физиче-
ских препятствий усилия чело-
веческия весьма часто ничего 
не значат».
Результаты его арктических 
исследований тем не менее 
оказались более чем весомы: 
прекрасные карты и доказа-
тельства того, что Новая Зем-
ля не просто нагромождение 
мертвых ледовых массивов, 
а  живая «матерая» земля со 
сланцевыми породами, глини-
стыми почвами, удивительной 
флорой и фауной. 
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Имя бесстрашного моряка, 
штурмовавшего ледяные поля 
Арктики, было у всех на слу-
ху. Желание познакомиться с 
Литке выразил сам граф Ни-
колай Петрович Румянцев, 
просвещеннейший вельможа 
Александровской эпохи, соби-
ратель древностей и прослав-
ленный меценат, покровитель-
ствовавший исследованиям 
Мирового океана и живо инте-
ресовавшийся всем, что проис-
ходило в Северном Ледовитом 
океане. В одном из писем Кру-
зенштерну он даже справлял-
ся у него, сможет ли застать в 
Петербурге молодого лейте-
нанта, который «окончил свои-
ми астрономическими наблю-
дениями нашу неизвестность 
о Новой Земле». 
Письмо это было написано 
в январе 1823 года. Литке  же 
предстояло еще дважды, в этом 
и следующем, 1824 году, совер-
шить плавания к Новой Зем-
ле. Вернувшись в декабре 1824 
года в Петербург, Федор Петро-
вич поселился вместе с Вран-
гелем и братом Александром, 
офицером Гвардейского эки-
пажа, в  небольшой квартир-
ке возле Морского корпуса. 
В  Морском ведомстве высоко 
оценили результаты его пла-
вания. Экспедиция описала 
мурманское и новоземельское 
побережья, острова Вайгач и 
Колгуев, составила 18 генераль-
ных и путевых карт. Было так-
же открыто течение, идущее 
вдоль западного берега Но-
вой Земли и впоследствии на-
званное именем Литке. Море
плавателя избрали почетным 
членом Адмиралтейского де-
партамента и поручили ему го-
товить к печати результаты ис-
следований. Все лето 1825 года 
он провел на тихой даче своего 
знакомого на берегу Невы ря-
дом с дачей Лаваля и в разъез-
дах по окрестностям Петербур-
га, с  головой погрузившись в 
работу над книгой. В ней он за-
думал не только описать пла-
вание, но и дать подробную 
сводку истории исследования 
Новой Земли с древних времен 
до 1820 года.

«НЕИЗВЕСТНЫЕ 
ДЕКАБРИСТЫ»
Однако события 14 декабря 1825 
года едва не перечеркнули  его 
успешно складывающуюся карье-
ру. Трудно представить,  что Лит-
ке, друг Лутковского, Матюшкина 
и давний приятель братьев Бес-
тужевых, участник кругосветных 
экспедиций, позволивших моло-
дым офицерам увидеть иные, по 
сравнению с российскими по-
рядками, условия жизни, оказал-
ся в стороне от тех опасных разго-
воров, которые происходили тог-
да среди офицеров в Петербурге. 
Подобное предположение позво-
лило современным исследовате-
лям зачислить Литке в число так 
называемых «неизвестных де-
кабристов», входивших в состав 
тайных обществ, но избежав-
ших привлечения к следствию. 
«В зиму с 1824 на 1825 год мы с 
Врангелем часто были приглаша-
емы на чашку чая в их кружки, – 
не скрывал и сам Литке. – После 
мы вспомнили, что из всех этих 
кружков мы с ним одни только 
не попали в декабристы». 
Прошли годы, и  во время од-
ной беседы с императором Ни-
колаем  I Литке откровенно при-
знался, что в 1825-м все молодые 
люди были склонны пофронди-
ровать и высказывали по пово-
ду политики «ребяческие давно 

забытые бредни». Не случайно же 
и сам Федор Петрович в дневни-
ке, который он вел на «Камчатке», 
записывал: «Слава России гремит 
во всех концах вселенной! О, дра-
жайшее мое отечество! Народы 
тебя удивляют, завидуют славе 
твоей, но слава сия стоит тебе 
весьма дорого! О! Когда придет 
то время, что внутреннее твое 
благосостояние будет равняться 
внешнему твоему величию!»
Попасть в 1825 году под след-
ствие было делом случая. И, как 
знать, сложись обстоятельства не 
в пользу Литке, и «он мог бы по-
пасться». Насколько далеко мог-
ли зайти подобные разговоры, 
можно судить на примере быв-
шего командира «Камчатки», 
Головнина, который, возможно, 
и не имея прямого отношения к 
заговорщикам, высказывал кри-
тические взгляды в отношении 
существующего порядка вещей. 
Головнин изложил их в рукописи 
«О состоянии Российского фло-
та в 1824 г.», подписанной псев-
донимом Мичман Мореходов. 
Размышляя о причинах упадка 
военно-морских сил, Головнин, 
недавний помощник директора 
Морского корпуса, ставший те-
перь генерал-интендантом флота, 
представил обширную програм-
му преобразований, признавая, 
впрочем, что открыто позицией 
своей с руководством не делил-
ся, так как «в официальных бу-
магах не всегда можно всякую 
вещь назвать своим именем; от-
кровенность такая, как известно, 
многим, сказать попросту, сломи-
ла шею». И, судя по признаниям 
Михаила Лунина, изложенным в 
воспоминаниях моряка-декабри-
ста Дмитрия Завалишина, имен-
но Головнин «предлагал пожерт-
вовать собою, чтобы потопить 
или взорвать на воздух государя 
и его свиту при посещении како-
го-нибудь корабля». 
Узнав о происходящем на Сенат
ской площади, Литке прямо из 
дома побежал на набережную. 
«Большое счастье было для меня, 
что, когда я стоял на Исаакиев-
ском мосту, мне, из-за Литовско-
го полка, не видно было Гвар-
дейского экипажа. Увидь я его, 
разумеется, я  пошел бы узнать, 
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Контр-адмирал 
Ф.П. Литке. 
Портрет работы 
неизвестного 
художника. 
XIX век



что это за история? Меня увидели 
бы на площади с возмутившимся 
экипажем, и  тогда кончено. Вот 
явилось бы и подозрение». Что 
и случилось с его братом, Алек-
сандром. Он «попал было в эту 
историю как кур во щи, – писал 
Литке Врангелю 12 января 1826 
года. – Ты увидишь, что Гвардей-
ский екипаж был также увлечен, 
и  мой брат вместе с протчими 
был арестован; ко щастию, одна-
кож, нашлись люди, которые до-
несли великому князю Михаилу 
Павловичу, что брат и еще лей-
тенант Баранцов в етом деле со-
всем не участвовали; великий 
князь просил о них государя, ко-
торый приказал их освободить, 
призвал к себе, обнял, поцело-
вал, с особенною милостию ска-
зал: что ему приятно объявить их 
невинными и прочее. Они остав-
лены в экипаже». 

ПО ОКЕАНУ КАК 
ПО СОБСТВЕННОМУ ДОМУ
Избежав следствия, Литке мог 
продолжить работу над «Четы-
рехкратным путешествием в 
Северный Ледовитый океан на 
военном бриге «Новая Земля». 
Книга увидела свет в 1828 году, 
когда Литке вновь бороздил мор-
ские просторы. Ему предложили 
возглавить кругосветное плава-
ние на шлюпе «Сенявин», чтобы 

исследовать западный сектор 
центральной части Тихого океа-
на и побережье Азии от Берин-
гова пролива до Сахалина. По-
ставленных задач хватило бы на 
несколько научных экспедиций, 
но Литке не привык отступать.
Жарким, засушливым летом 
1826 года вокруг Петербур-
га пылали леса и тлели торфя-
ные болота. Окутанный дымом 
Кронштадт провожал военные 
шлюпы «Сенявин» и «Моллер», 
уходившие в Тихий океан раз-
ными курсами и с разными зада-
чами. «Сенявиным» командовал 
Литке. Родной Кронштадт бы-
стро растаял в дымном мареве, 
корабль шел вслепую, не разли-

чались даже огни маяков. Одна-
ко для трехлетней экспедиции 
такое начало оказалось добрым 
предзнаменованием. В ходе пла-
вания неутомимый Литке от-
крыл 12 островов, исследовал и 
подробнейше описал обширные 
азиатские территории от мыса 
Дежнёва до устьев Анадыри, по-
бережье Камчатки, Шантарские 
и часть Алеутских островов. Экс-
педиция изучила Каролинские, 
Марианские, Маршалловы и Се-
верные Соломоновы острова, 
представила 50 точнейших карт, 
гербарий из 2500 растений, кол-
лекцию из 300 образцов горных 
пород. 
35-летний офицер выдвинулся в 
когорту ведущих гидрографов-
экспертов по Северному Ледо-
витому и Тихому океанам. Литке 
избрали членом-корреспонден-
том Академии наук, его сочи-
нение о последнем плавании, 
получившее Демидовскую пре-
мию, переводили и читали в Ев-
ропе. Началось испытание сла-
вой. Об эрудиции кругосветного 
мореплавателя, его хладнокро-
вии и навигаторском искусстве 
слагались легенды. Родилась 
даже поговорка, будто Литке хо-
дит по океану словно по соб-
ственному дому. 
Океан и был его настоящим до-
мом, а  вот родным очагом он 
пока так и не обзавелся. Он столь-
ко всего повидал и пережил, что 
опасался: не слишком ли судь-
ба к нему благосклонна? Невесе-
лыми мыслями о превратностях 
фортуны он делился с Вранге-
лем: «Судьба шутит с людьми 
по-своему… едва тот вскарабка-
ется по какой дороге, она: лево 
на борт! И марш в другую сторо-
ну. Ты, я  думаю, помнишь вре-
мя, когда я хотел оставить флот 
и сделаться дипломатом; вместо 
того турнули меня дипломати-
ки реветь с белыми медведями 
и между полярных льдов». Поду-
мывал ли Литке после всего, что 
видел в жизни, об отдыхе, осед-
лости, размеренной спокойной 
жизни? Однако, как человек во-
енный, вряд ли он мог на нее 
рассчитывать… 

Окончание следует.
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Карта  
западного берега 
Новой Земли, 
составленная 
Ф.П. Литке 
по результатам 
экспедиций 
1821–1824 годов.  
Из книги 
«Четырехкратное 
путешествие 
в Северный 
Ледовитый 
океан»

Д.Н. Кардовский. 
Восстание 
на Сенатской 
площади 
14 декабря 
1825 года. 
1927 год
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НЕПАРАДНЫЙ  
ПЕТЕРГОФ

В ПЕТЕРГОФ, КОНЕЧНО, ЕДУТ ЛЮБОВАТЬСЯ ФОНТАНАМИ. 
ОСЛЕПИТЕЛЬНЫМ САМСОНОМ, СКРОМНО-ИЗЯЩНЫМИ 

АДАМОМ И ЕВОЙ. НАРОД СЕМЕЙНЫЙ, С ДЕТЬМИ, ВСЕГДА 
ДЕРЖИТ В УМЕ ГАЛОЧКУ, ЧТОБ НЕ ЗАБЫТЬ ПРО ШУТИХИ. 

ЭТО ВСЕ ПОНЯТНО.

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА
ФОТО

АНДРЕЯ СЕМАШКО



 Л ЮДИ ЕДУТ В ПЕТЕР­
гоф с экскурсиями 
или сами. Самим до-
браться  – дело нехи-

трое. Впрыгнул в любую марш-
рутку с надписью «Фонтаны» и 
вперед. Интересное происхо-
дит, когда до красот страждущие 
добираются на электричке. Ту-
ристы часто проезжают нужную 
станцию Новый Петергоф и ока-
зываются в Петергофе Старом. 
Логично же! Где еще находиться 
дворцу Петра I? Не в окружении 
же хрущевок и розово-серых но-
востроек, что тоскливо тянутся 
вдоль путей после Стрельны? 
Но вот люди выходят в Старом 
Петергофе и растерянно озира-
ются. Где они? Почему вокруг 
какой-то лес? Зачем лес? Тут они 
хватают первого попавшегося 
прохожего и узнают, что на фон-
таны надо возвращаться в Но-
вый Петергоф, и, ошалев от этой 
бессмыслицы, судорожно пыта-
ются запомнить номера автобу-
сов. Совет пройти к Нижнему 
парку через парк Английский 
сознанием решительно оттор-
гается, потому что ничего по-
хожего на парк здесь, в этом за-
колдованном месте, в  котором 
старое – это новое, а новое – ста-
рое, не видно вовсе. Только лес. 
И  ничего английского. Да и к 
чему английское, когда время 
не ждет, а на фонтаны выделен 
ровно день... И  люди бегут, бе-
гут. А куда бегут и зачем, не по-
нимают сами.

СТАРОЕ – ЭТО СТАРОЕ
Да, разумеется, грандиозная 
история Петергофа начинает-
ся с великолепного Большого 
дворца и знаменитых Верхне-
го и Нижнего парков. Но этим 
все не заканчивается. И  Петер-
гоф прекрасен отнюдь не толь-
ко грандиозностью. Есть Петер-
гоф не парадный, не пышный, 
сегодня почти заброшенный, но 
невероятно интересный. И этот 
неприметный Петергоф  – пря-
мое продолжение того петров-
ского чуда, посмотреть на кото-
рое сегодня едут со всего мира.
Нужно объяснить возникшую 
путаницу. Почему все начина-
ется в Новом Петергофе, а  про-

должается в Старом? Все просто. 
Началось, конечно, в  Старом. 
Дело в том, что первый, дере-
вянный дворец Петра был по-
строен в 1700-х годах западнее 
всем известного сегодня Боль-

шого дворца. И на запад же ста-
ли разрастаться здесь, на месте 
финских деревушек, первые по-
селения рабочих и садовых ма-
стеров. Так появилась Большая 
слобода. И  только после того, 
как в 1730–1740-х годах Верх-
ний и Нижний сады продви-
нулись на восток, а  вслед за 
ними и новые стройки, после 
того как мастеровые люди ста-
ли занимать места за Фабрич-
ным ручьем, Большую слободу, 
противопоставляя новым посе-
лениям, стали называть Старым 
Петергофом. Парк с фонтанами 
какое-то время относили к Сред-
нему Петергофу, но позже, дабы 
не множить сущности без необ-
ходимости, его записали терри-
торией Нового Петергофа. 
В XVIII веке Старый Петергоф на-
чинался, как и сейчас, от усадь-
бы Сергиевка и заканчивался, 
как и сегодня, Английским пар-
ком  – тем самым лесом, кото-
рый пересекают на электричке 
все незадачливые туристы, про-
зевавшие нужную станцию. Вот 
с него-то, с Английского парка, 
то есть в обратном порядке, сле-
дуя странной логике места, мы 
и начнем путешествие в исто-
рию другого, не избалованного 
туристами Петергофа. 

Граница между 
Старым и Новым 
Петергофом 
проходит 
по Фабричной 
канавке
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«Я НЕНАВИЖУ ФОНТАНЫ» 
Английский парк – это первый 
пейзажный парк Петергофа. 
В 1730-х здесь был устроен зве-
ринец: для императорской охо-
ты тут держали в загонах ка-
банов, зайцев и медведей, лес 
разбили радиальными просе-
ками. Любопытно, что прекра-
тила использовать этот лес для 
подобного увеселения заядлая 
охотница Екатерина II. Звери-
нец она перенесла дальше, в За-
ячий Ремиз. А  здесь пожелала 
разбить новый парк.
Зачем же понадобился импера-
трице в Петергофе, совсем ря-
дом с великолепным парком 
Петра Великого со всеми эти-
ми дивными фонтанами, бе-
седками, каналами, мостами, 
еще один парк? Затем, чтоб но-
вый сад стал полной противопо-
ложностью старого! Екатерина 
Алексеевна Петергоф не люби-

ла, здесь многое напоминало ей 
о самых горьких минутах жиз-
ни. И все же, как монаршая осо-
ба, она вынуждена была здесь 
бывать, участвовать в масштаб-
ных празднествах, вести офици-
альные приемы почетных ино-
странных гостей. И  видеть, как 
гости восторгаются архитектур-
но-ландшафтным чудом, кото-
рое ей самой совсем не по нраву. 
«Я ненавижу фонтаны за ту 
пытку, которой они подверга-
ют воду, заставляя ее следовать 
направлению, противному ее 
естественному течению»,  – пи-
шет Екатерина летом 1772 года 
Вольтеру. В этом же письме она 
признается, как отвратитель-
ны ей прямые линии регуляр-
ных парков, как раздражают ее 
уличные скульптуры, оскорбля-
ющие совершенство природы. 
А что же по душе императрице? 
«Английские сады, кривые ли-

нии, нежные скаты, пруды на-
подобие озерков». 
Екатерина II с интересом следит 
за эволюцией взглядов на пре-
образование природы, наблю-
дает за достижениями самых 
видных английских теорети-
ков садово-паркового искусства 
и ландшафтных мастеров. Фи-
лософия «графа-архитектора» 
лорда Бёрлингтона, работы 
Ланселота Брауна в парке Стоу, 
размышления о садоводстве То-
маса Вейтли  – ничего не укры-
вается от русской царицы, обу-
реваемой плантоманией. Она 
твердо решает разбить в Петер-
бурге новые парки. Да такие, 
чтоб душа в них развернулась 
и сердце чтоб затрепетало. Чтоб 
через неповторимую красоту 
природы, лишь чуть облагоро-
женную человеком, предстал 
перед смертным во всем своем 
совершенстве мир Божий. 

Эта дорожка 
уводит все 
дальше от 
великолепных 
фонтанов 
и пышных 
дворцов  
к почти 
нетронутой 
природе: 
от Петергофа 
Петра I 
к Петергофу 
Екатерины II
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Первый парк в английском сти-
ле Екатерина Алексеевна раз-
бивает, конечно, в  любимом 
Царском Селе. Но ведь и в Пе-
тергофе ей нужно место, куда 
приятно сбежать после прие-
мов и ассамблей, место спокой-
ное, тихое и простое – для души. 
Такое сыскалось вокруг прудов, 
питавших Фабричный канал. 
Здесь есть все, что нужно: есте-
ственные холмы и овраги, вода 
в причудливых изгибах, дарую-
щий тень и прохладу лес.
Обустройством парка для им-
ператрицы занимается англий-
ский садовый мастер Джеймс 
Медерс. Именно он оформля-
ет пространство, минималь-
но вмешиваясь в ландшафт, не 
только эстетически, но и фило-
софски – сочетая меж собой ча-
сти будущего парка таким об-
разом, чтоб они откликались 

разным душевным состояниям 
человека. 
На кромке пруда устанавливают 
небольшой, оформленный под 
перила шлюз  – и вот унылый 
склон Троицкого оврага превра-

щается в веселый каскад водо-
падов. С  юго-востока берег об-
саживают березами, с утра в их 
кудрях играет молодое задор-
ное солнце  – вот лучшее место 
для ранних прогулок. По пра-

Английский пруд 
образовался 
из разлива 
Троицкого ручья, 
шлюзы здесь 
служат для 
оформления 
водных каскадов 
в овраге

В наши дни идея 
естественного 
совершенства 
природы 
доведена здесь  
до предела: парк, 
к сожалению, 
просто дичает
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вую сторону от пруда, в  глуби-
не, оставляют нетронутым тем-
ный болотистый лес  – здесь 
хорошо грустить и думать о по-
тустороннем, особенно в сумер-
ки. Тут же петляет черными во-
дами мрачная речка Шингарка, 
через нее перекидывают тяже-
лые темные мосты, больше по-
хожие на каменные глыбы, от-
коловшиеся от огромной горы. 
Ближе к пруду веселее: берег 
пляшет холмами, но веселье это 
отдает какой-то будто бы чертов-
щинкой. Неслучайно здесь стро-
ится затейливый Березовый 
домик, обманчиво напоминаю-
щий простую крестьянскую хи-
жину, но изнутри поражающий 
пышными интерьерами и пер-
вой в России комнатой с кривы-
ми зеркалами.
Даже пейзажный парк немыс-
лим без дворца. Для строитель-
ства нового императорского 
дома Екатерина II приглашает 
итальянского архитектора Джа-
комо Кваренги. Английский 
дворец возводят в палладиан-
ском стиле, он получается не-
большим, строгим, с античным 
восьмиколонным портиком и 
треугольным фронтоном, с  ши-
рокой лестницей, идущей к бе-
регу. Все в рамках концепции: 

главное здесь природа, а  не за-
витушки из мрамора. 
Хорош бы он был сейчас, этот 
дворец. Люди бы, проходя мимо 
него, пожалуй бы, замедляли 
шаг, а  мысли, погруженные в 

повседневность, быть может, об-
ращались совсем к иным, вы-
шним сферам. Проверить, увы, 
нельзя. Дворец был разрушен 
во время Великой Отечествен-
ной войны и с тех пор не восста-
навливался. Сегодня прохожие 
могут видеть лишь руины, при-
порошенные, как это ни при-
скорбно, мелким сором. 
Да, парк сегодня заброшен, ни-
кем не охраняется. Наверное, 
считается, что беречь больше 
нечего. Ведь нет больше и Бе-
резового домика, и  перекину-
того к нему через пруд Березо-
вого моста. И  даже массивные 
каменные мосты были разруше-
ны и разобраны – из одиннадца-
ти остался в глубине леса толь-
ко один. Весной вокруг него 
красиво цветут по берегам под-
снежники, а летом в воде – кув-
шинки. И  о чем-то еще кричат 
тут с мая по сентябрь лягушки. 
Может, взывают к совести чело-
века, допустившего, что парк за-
рос, одичал. Но это вряд ли. 
Жизнь, впрочем, сегодня в Ан-
глийском парке кипит в лю-
бое время года. Летом здесь 
хозяйничают шашлычники, ве-
лосипедисты и рыбаки, зимой – 
лыжники. И  всегда тут гуляют 
влюбленные. И  только они вы-
глядят здесь органично. Смо-
тришь на них и понимаешь, что 
жива и идея, здесь воплотивша-
яся. Бог с ним, с дворцом. В кон-
це концов и самой Екатериной 
он был оставлен, забыт, небреж-
но подарен Платону Зубову, ко-
торый, говорят, устраивал тут 
непотребства. В  конце концов 
и наследник, Павел I, не приду-
мал ничего лучше, как устроить 
в императорских интерьерах ка-
зарму. И бог с ними, с мостами. 
За них ведь тоже первым взял-
ся именно Павел, употребив ка-
мень для новых строек. Глав-
ное  – дух парка. А  он остался. 
И  березовые кроны все так же 
поутру купаются в солнечном 
свете, и все тот же мистический 
трепет испытываешь по вече-
рам у темных вод Шингарки. 
И суета здесь отступает, и душа 
разворачивается. И  думать хо-
чется здесь только об огромном 
и вечном. Р
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Английский 
парк – одно из 
любимых мест 
отдыха жителей 
Старого 
Петергофа

Без памятного 
камня трудно 
догадаться,  
что когда-
то здесь 
возвышался 
императорский 
дворец



ДВОРЕЦ В ЧАЩЕ ЛЕСА
В XVIII веке Английский парк 
простирался вдоль всего Соб-
ственного проспекта, ведуще-
го к дачному дворцу еще од-
ной российской императрицы – 
Елизаветы Петровны. Позже 
часть леса вырубили, теперь к 
проспекту примыкает городок 
Военного института железно-
дорожных войск и квартал жи-
лой застройки. Дальше  – част-
ный сектор и снова лес. Вот 
там-то, в лесу, и стоит, дряхлеет, 
окруженная глухим забором из 
металлопрофиля, Собственная 
Ея Императорского Величества 
дача. Или Его Величества. И крае
веды порой теряются, за кем из 
монархов закрепить собствен-
ность. Сегодня, впрочем, дача все 
равно что беспризорница. Стоит 
со стыдливо заколоченными ок-
нами, вероятно, чтобы не видеть 
ни обвалившегося рядом моста, 
ни заросшей бурьяном лестни-
цы, ни заболоченного пруда. 
Стоит и конфузливо прячется за 
разросшимися кленами. 
С начала XVIII века здешние зем-
ли успели поменять нескольких 
хозяев. Сначала бурную строи-
тельную деятельность здесь раз-
вернул «регент» Петра II Алек-
сей Долгоруков. Однако вскоре 
имение у князя отобрали и пе-
редали земли с недостроенным 
дворцом публицисту и пропо-
веднику, новгородскому архие-
рею Феофану Прокоповичу. Он 
основал здесь семинарию и по-
ложил начало деревне Бобыль-
ской. После смерти проповед-
ника земля перешла в казенное 
ведомство, а  в 1741 году была 
пожалована Елизавете Петров-
не. С  восшествием на престол 
она перестраивает дворец Дол-
горукова и воздвигает рядом не-
большую домашнюю церковь. 
А вокруг до самого берега Фин-
ского залива императрица раз-
бивает огромный сад. 
Елизавета любила эти места: 
проживая летом в Петергофе, 
она бывала здесь почти ежеднев-
но. И чего бы не любить: тиши-
на, уединение, дом скромный по 
царским меркам (парадный фа-
сад всего в семь окон), церквуш-
ка рядом деревянная крохотная, 

одноглавая, мосты, дорожки со-
всем простые – благодать. Прав-
да, будто бы совсем не в елиза-
ветинском духе все, размаха, 
что ли, не хватает. Но так и дача 
была не для гостей, а для отдыха 

и уединения. Ну и, по всей ви-
димости, скромность в объемах 
компенсировалась декором. 
После смерти императрицы 
дача оказалась практически 
брошенной и вторую жизнь по-
лучила только при Николае I. 
Реконструкцию дворца он пору-
чил архитектору Андрею Шта-
кеншнейдеру. В  путеводителях 
часто пишут о полной пере-
стройке имения, хотя, если по-
смотреть на чертежи середины 
XVIII века, видно, что, в общем, 
облик усадебного дома не ме-
нялся даже со времен князя 
Долгорукова. Да, была надстро-
ена мансарда. Фасады были 
оформлены в стиле необарокко. 
В интерьерах – та же нарочитая 
пышность. Этакая вычурность, 
пусть и в облегченном вариан-
те,  – это, конечно, дань эпохе 
Елизаветы и, вероятно, в  этом 
конкретном случае желание не 
уходить далеко от оригинала. 
Отремонтированную дачу Ни-
колай Павлович пожаловал на-
следнику  – Александру. Буду-
щий император провел здесь 
медовый месяц с молодой су-
пругой, Марией Александров-
ной. И  это последняя яркая 
страница в истории Собствен-
ной дачи. 

Люди 
Собственную 
дачу бросили, 
атлантам 
деваться некуда, 
их приковали
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Лестница 
к дачному 
дворцу 
Елизаветы 
Петровны 
сейчас больше 
напоминает 
опасный 
аттракцион



Печальная участь постигла Соб-
ственную дачу в XX веке. По-
сле революции здесь пытались 
устроить музей бытовой культу-
ры с экспозициями «под углом 
зрения марксистской четко-
сти». В 1926 году, очевидно, по-

няли, что здешний материал 
плохо пригоден для агитации, 
дачу стали использовать по на-
значению  – для отдыха работ-
ников партийного аппарата. 
А  после вмешалась война. Зда-
ние серьезно пострадало. И  не 

только от снарядов, но и от ма-
родерства местного населения 
(хочется думать, что хотя бы вы-
нужденного). 
В 1947 году КГИОП уже забил 
настоящую тревогу, появилась 
резолюция о необходимости 
срочных мер в связи с хищени-
ями на территории Собственной 
дачи предметов декоративно-
прикладного искусства. Утащи-
ли даже кованые ворота! В 2016 
году они неожиданно нашлись 
на «Авито»  – их продавал один 
незадачливый житель Стрельны. 
В 1960-х годах дачу отреставри-
ровали под базу отдыха Ленин-
градского инженерно-строи-
тельного института. А  в 1990-е 
усадьба снова оказалась брошен-
ной. В это странное время от раз-
грабления и разрушения дворец 
спасли участники молодежно-
го творческого объединения, из 
которого впоследствии вырос 

Возраст дворца – 
поздняя осень. 
Наступит ли 
в его жизни 
новая весна?

Отреставриро
вать здание 
обещают уже 
долгие годыР
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театр «Странствующие куклы 
господина Пэжо». Артисты «по-
селились» на даче без всяких раз-
решений, но их никто не гнал. 
Своим присутствием они защи-
щали дворец от вандалов. 
С 2004 года Собственная дача 
меняет заборы и таблички, объ-
являющие о грядущей вот-вот 
реставрации. Сейчас, впрочем, 
и  табличек нет. Зато забор све-
жий. И  видеокамеры новень-
кие зорко блюдут, чтобы не ша-
тались тут всякие. В  случайно 
оказавшегося здесь путника это 
может вселить надежду. Как и на-
ходящаяся по соседству церковь 
Святой Троицы – она-то вычище-
на, выбелена и позолочена. Если 
ее недавно отреставрировали, 
дойдет, значит, скоро дело и до 
царских палат? Так мыслит пут-
ник, забредший сюда случайно. 
Местных жителей в подобном 

оптимизме не уличить. Они-то 
регулярно читают новости о том, 
что вот-вот, еще немножко, и все 
будет. То один проект реставра-
ции презентуют, то другой, а воз 
и ныне там. 

Можно, конечно, найти слабое 
утешение в эстетике увядания. 
Есть, дескать, своя прелесть и в 
обшарпанности. Можно, если 
угодно, восхититься даже тем, 
как дожди красиво вымыли до-
ски в оконных проемах, приглу-
шив их странно-розовый цвет 
до щемяще-бледного. Можно, 
наверное, отметить, как пре-
красно-печальны карнизы, ко-
лонны и барельефы на фоне 
умирающей осенней листвы. 
Можно, пожалуй, вообразить, 
что и атланты, закованные ме-
таллическими скобами и оку-
танные строительной сеткой  – 
это весьма сильный образ и 
даже своего рода послание. Но 
на самом деле здесь хочется 
очень понятного и приземлен-
ного: чтоб дворец отреставриро-
вали и открыли музей. Или хотя 
бы просто отреставрировали. 

Церкви Святой 
Троицы повезло 
больше: она от-
ремонтирована 
и открыта для 
служб
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И ОДНА ГОЛОВА – ХОРОШО 
За Собственной дачей раски-
нулась Сергиевка  – усадьба с 
удивительной историей. Даже 
любителям свободных, неорга-
низованных прогулок хорошо 
бы попасть сюда на экскурсию. 
Да вот беда – они теперь почти 
не проводятся.
Почему, собственно, Сергиевка? 
Вообще, эта земля имела все ос-
нования быть названной Алек-
сеевкой  – она была подарена 
Петром I своему старшему сыну, 
Алексею. Царевич, впрочем, 
в  1716-м выбрал совсем другие 
ландшафты. Оценив свое шат-
кое в России положение, Алек-
сей Петрович хитростью вы
ехал в Европу – якобы к отцу в 
Копенгаген, а  сам в Вену, а  по-
сле и в солнечный Неаполь. 
История известная. Известно и 
то, что из вражьей заграницы 
беглеца выманили Петр Тол-
стой и Александр Румянцев. За 
успешно проведенную опера-
цию оба были награждены: по-
вышены в чинах и одарены 
новыми землями. Румянцеву 
досталась приморская дача по-
гибшего царевича. Потом она 
перешла по наследству во владе-
ние его сыну, выдающемуся рус-
скому полководцу графу Петру 

Румянцеву-Задунайскому, а  за-
тем и внуку  – Сергею Румянце-
ву. Вот его-то имя и закрепилось 
в названии усадьбы. 
Самый старший хозяин из 
рода Румянцевых пытался раз-

бить здесь регулярный парк, 
строгий и пышный  – по пе-
тровской моде. Но как-то не за-
далось. От той задумки сохра-
нился до наших дней лишь 
один прямоугольный пруд. Да 
и вообще архитектурно-ланд-
шафтное наследие знаменито-
го рода здесь крайне скудное. 
Однако есть один такой экс-
понат, который стоит целого 
дворцово-паркового ансамбля. 
Речь о каменной голове неиз-
вестного мастера. 
Старик, Русич, Адам, Голо-
ва Самсона, Воин  – как толь-
ко не называют огромное гра-
нитное изваяние, растущее из 
земли. И  какие только леген-
ды не рассказывают об этой 
глыбе. Приписывают камню 
то инопланетное происхожде-
ние, то мистические свойства 
(вот, дескать, как уйдет голо-
ва под землю, так и свету ко-
нец). Городской фольклор, как 
водится, бессмыслен и беспо-
щаден. Но слишком уж зага-
дочна история памятника. Су-
ществует несколько версий 
того, кому посвящен безымян-
ный монумент. 
По одному из предположений, 
голова представляет собой не 
что иное как портрет Петра I, 
высеченный неким мастером 
Петергофской гранильной фа-
брики в знак благодарности за 
то, что император крестил его 
дочь. По другой гипотезе, го-
лову изготовили по проекту 
Франца Броуэра в 1799–1800 го-
дах и посвятили победам фельд
маршала Петра Румянцева-За-
дунайского. Говорят еще, что 
голова была увенчана метал-
лическим шлемом. Есть версия 
и более позднего появления 
в парке валуна. Якобы источ-
ником вдохновения неизвест-
ного скульптора послужила 
поэма Пушкина «Руслан и Люд-
мила». В пользу этой версии го-
ворит тот факт, что скульптура 
не упоминается в ранних опи-
сях имения. Вот только это, 
скорее, Александр Сергеевич 
вдохновился каменной голо-
вой  – он ведь посещал парк в 
1818 году, когда поэма еще не 
была окончена. 

Сергиевский 
парк – это мосты 
и ручьи, холмы 
и извилистые 
дорожки
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«Яснеет; смотрит храбрый князь – 
И чудо видит пред собою.
Найду ли краски и слова?
Пред ним живая голова»  
(А.С. Пушкин. Руслан и Людмила)



ПОМПЕЯ И ДРЕВНИЙ 
ЕГИПЕТ
В 1822 году усадьбу купил обер-
гофмаршал Кирилл Нарыш-
кин. И  сразу взялся за ее пол-
ное преобразование. Начались 
масштабные гидротехнические 
работы: выкопали пять пру-
дов, устроили плотины и вод
ные каскады, построили мо-
сты через ручьи. Нарышкин, 
купив имение за 500 тысяч ру-
блей, вложил в него еще около 
четырехсот. При этом парк но-
вый хозяин сделал открытым 
для всех желающих. В 1838 году 
Нырышкин умер, и наследники 
выставили усадьбу на продажу. 
Торопились и продавали за пол-
цены. Купил имение Николай I.
Сергиевка стала свадебным по-
дарком для дочери императо-
ра, Марии Николаевны. Еще 
в 14  лет она хитростью взяла с 
отца обещание, что он позволит 
ей остаться на родине. Стало 
быть, нужно было так постарать-
ся, чтобы жених, какой-нибудь 
европейский принц, захотел 
остаться в России. Для Максими-
лиана Лейхтенбергского, кажет-
ся, особенно стараться было не 
нужно, он и сам был рад остать-
ся. Тем охотнее он был возна-
гражден тестем. В  Петербурге 
для молодых построили Мари-
инский дворец, в  Петергофе, 
в  Сергиевке  – дворец Лейхтен-
бергских.
Дворец построили по проек-
ту Штакеншнейдера в помпей-
ском стиле. Южный фасад деко-
рировали настоящим античным 
портиком, найденным в Пом-
пее при раскопках. Это папа же-
ниха, вице-король Италии, по-
хлопотал. 
Папа жениха, к  слову, поми-
мо того, что являлся вице-коро-
лем Италии, приходился сыном 
Жозефине де Богарне, супруге 
Наполеона. Казалось бы, еще 
свежа была память об Отече-
ственной войне, и  Эжен де Бо-
гарне, пасынок Наполеона, во 
время этих событий тоже не в 
Париже отсиживался, а  очень 
даже участвовал в сражениях, 
в  том числе под Бородином. 
И вот так все удивительно пере-
плелось.

Во времена Лейхтенбергских 
Сергиевка еще больше хороше-
ет. И  богатеет. Максимилиан не 
только устанавливает в парке 
фонтаны и мосты, строит пави-
льоны и беседки, он украшает 
дворец и сады дивной скульпту-
рой. Основу коллекции состав-
ляли произведения, собранные 
Эженом Богарне, это были ко-
пии с известных античных ра-
бот, выполненные в мастерских 
западноевропейских мастеров – 
Кановы и Торвальдсена. В собра-
ние вошли также копии антич-
ных скульптур, исполненные 
гальванопластическим методом, 

разработанным самим Макси-
милианом Лейхтенбергским, ув-
лекавшимся химией. И что еще 
более потрясающе, были в кол-
лекции и античные оригиналы. 
В 1850 году герцог посетил Еги-
пет и купил там два больших 
саркофага, скульптурную группу 
«Градоначальник Фив Аменем-
хеб с женой и матерью» (XIV век 
до н.э.) и статую Клеопатры VII 
(69–30 годы до н.э.). 
Оригинальным скульптурам по-
везло  – они были переданы в 
Эрмитаж еще в 1927–1929 годах. 
Другое наследие Лейхтенберг-
ских сильно пострадало из-за 
войны. Сергиевка не была заня-
та немцами, но бои шли совсем 
рядом, и парк регулярно бомби-
ли. На территорию усадьбы по-
пало более 9 тысяч снарядов. 
Работники Ленинградского уни-
верситета, в  введение которого 
была передана Сергиевка после 
революции, успели спрятать 
часть собрания в подвале двор-
ца. Но и в подвале почти ничего 
не сохранилось. 
Некоторые скульптуры удалось 
восстановить. Невероятно, но 
реставрационными работами 
занимались сотрудники уни-
верситета: физики, математи-
ки и биологи. В  1999 году эти 

Дворец Лейхтен
бергских строг, 
но величествен, 
когда-то он 
был окружен 
фонтанами 
и скульптурой

Сегодня почти 
все здания 
Сергиевки 
занимают 
лаборатории 
Биологического 
института СПбГУ
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удивительные люди вернули 
к жизни «Венеру, снимающую 
сандалию», позже они же вос-
становили анималистическую 
группу «Собаки». «Немезиду» 
Торвальдсена, собранную работ-
никами университета из фраг-

ментов, в 2011 году передали на 
реставрацию в мастерские Рус-
ского музея. 
Несколько скульптур сегодня 
находятся во дворце. В  парке 
сейчас никаких изваяний нет – 
он ведь открыт и, кажется, поч-

ти не охраняется. Точнее, био-
логи изо всех сил стараются 
сберечь здесь иное богатство  – 
природу. И они делают это с осо-
бым трепетом: с одной стороны, 
позволяя лесу жить естествен-
ной жизнью, с  другой  – сокра-
тить, насколько возможно, па-
губное влияние человека. 
И Сергиевка сегодня похожа 
на самую настоящую сказку. 
Дубы-колдуны, угрюмые ели, 
а  меж ними узкие тропинки, 
подъемы и спуски. И  тут же  – 
певчие птицы, резвые белки 
и, конечно, крикливые утки. 
Идешь, бредешь по этому вол-
шебному лесу, а  потом вдруг  – 
овраг и изящный мостик, или 
дерево с закрученным стволом, 
или вдруг поляна, а  за ней 
пруд и строгий Английский до-
мик, а  потом вообще огромная 
голова. Чудеса. Наверное, даже 
и леший где-нибудь бродит. 

В Сергиевке 
множество 
дивных прудов, 
и рядом 
с каждым 
чудесный мостик

Маленький 
Английский 
домик похож 
на жилище 
каких-нибудь 
сказочных 
существР
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 «П ЕРЕД ВОЙНОЙ 
Боровичи были 
индустриальным 
центром Северо-

Запада СССР,  – говорит дирек-
тор Музея истории города Бо-
ровичи и Боровичского края 
Ирина Столбова.  – После на-
чала войны нависла угроза ок-
купации нашего города, было 

принято решение об эвакуа-
ции предприятий, включая 
комбинат огнеупоров. В  на-
ших архивах хранятся соот-
ветствующие предписания 
об эвакуации оборудования и 
специалистов. И  это было вы-
полнено».
После того как фашистов уда-
лось остановить, предприятия 

Боровичей  – второго по вели-
чине города Новгородской об-
ласти  – начали получать пра-
вительственные оборонные 
заказы. Огнеупорные матери-
алы применяются во многих 
промышленных сферах, но в 
военные годы они особенно 
требовались для выплавки ста-
ли. Страна нарастила выпуск 
военной техники и оружия, ме-
талла требовалось много, ис-
пользовались любые возмож-
ности для его производства. 
«Однако оборудование и спе-
циалисты оставались в эваку-
ации, и  в Боровичах промыш-
ленность была вынуждена 
фактически восстанавливаться 
заново, да еще в условиях вой
ны,  – говорит Ирина Столбо-
ва.  – К  старым станкам, сохра-
нившимся на предприятиях, 
встали пенсионеры, инвалиды, 
женщины и дети. И  они смог-
ли восстановить комбинат и 
работать, перевыполняя план. 
А после работы и после школь-
ных уроков для женщин и де-
тей начинался второй трудовой 
фронт – они шли в госпитали».
В середине 1942 года в Боро-
вичи вернулась группа рабо-
чих и специалистов, прибыло 
около 100 вагонов оборудова-
ния. Восстановление цехов и 
рудников стало важнейшей за-
дачей для всего города. Уже в 
1943 году приступил к работе 
цех №1, затем  – №4, и  восста-
новленный комбинат выдал 

Оборудование 
и специалистов 
Боровичского 
комбината 
огнеупоров 
эвакуировали 
на Урал в начале 
войны
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 ТРУД И ДОБЛЕСТЬ 
«БАБЬЕГО ЦЕХА»

АВТОР

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ

КОНЯ НА СКАКУ ОСТАНОВЯТ, НАГРУЗЯТ СЫРЬЕМ 
И ТОПЛИВОМ И В ГОРЯЧИЙ ЦЕХ ВОЙДУТ. ЖЕНЩИНЫ 
И ПОДРОСТКИ ГОРОДА БОРОВИЧИ В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ ПОД ВРАЖЕСКУЮ КАНОНАДУ 
ВОССТАНОВИЛИ КОМБИНАТ ПО ИЗГОТОВЛЕНИЮ 
ОГНЕУПОРНЫХ МАТЕРИАЛОВ ПОСЛЕ ЭВАКУАЦИИ 
ПРЕЖНЕГО. А ЕЩЕ СПАСЛИ ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ 
РАНЕНЫХ В ГОСПИТАЛЯХ. НЫНЕШНИЙ, 2020 ГОД 
ЗАПОМНИТСЯ БОРОВИЧАНАМ НЕ ПАНДЕМИЕЙ, 
А САЛЮТОМ В ЧЕСТЬ ПРИСВОЕНИЯ БОРОВИЧАМ 
ЗВАНИЯ ГОРОДА ТРУДОВОЙ ДОБЛЕСТИ.
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первый огнеупорный домен-
ный припас. 
«В Боровичах выпускали не 
только огнеупоры,  – объяс-
няет Ирина Столбова.  – Пред-
приятий было много, и на них 
шили обмундирование, выпу-
скали мины, печки-буржуй-
ки, примусы, приклады для 
автоматов, пекли хлеб и из-
готавливали сухари. Выпуска-
лось буквально все, что нужно 
фронту. Мастерские комбина-
та огнеупоров превратились в 
пространства для ремонта во-
енной техники, поступавшей 
сюда с передовой. В нашем ар-
хиве сохранился документ, 
в  котором директор ликеро-
водочного завода заявляет о 
том, что на предприятии нет 
ни специалистов, ни оборудо-
вания, ни сырья. А возрождать-
ся надо. И в таких условиях все 
равно был налажен выпуск 
спирта для медицинских нужд 
и зажигательных смесей». 
На фронт ушла почти треть на-
селения города. Оставшиеся 
женщины и дети сутками де-
журили в госпиталях, открыв-
шихся почти во всех крупных 
зданиях, рыли окопы для Ле-
нинградского, Северо-Запад-
ного и Волховского фронтов, 
занимались лесозаготовкой, 
добывали торф. А по ночам вя-
зали теплые вещи и собирали 
посылки для солдат. 
В окрестных деревнях было не 
меньше сложностей: почти все 
трактора, машины и лошади 
были переданы в армию или 
эвакуированы. Приходилось 
выполнять план невероятны-
ми усилиями  – пахали на ко-
ровах, выходили в поле всей 
деревней от мала до велика с 
лопатами. И вот удивительный 
факт: осенью 1942 года в селе 
Кончанском нашли силы и воз-
можности для открытия музея 
великого полководца Алек-
сандра Суворова, который от-
бывал здесь ссылку в конце 
XVIII века. Отсюда же он ушел 
в свой последний Итало-швей-
царский поход. Солдаты и офи-
церы, собравшиеся на церемо-
нию открытия музея, прямо 
с нее ушли на фронт...

ТРУДОВАЯ ДОБЛЕСТЬ 
БОРОВИЧЕЙ
Слова «металлургиня» и «садчи-
ца» в русском языке не появи-
лись, хотя, думается, после под-
вига боровичанок филологи 
были вправе вписать их в сло-
вари. В  тяжелейших условиях 
тотальной нехватки всего мест-
ные работницы выдавали по 
200 процентов нормы, а сырье, 
топливо и готовую продукцию 
перевозили на тачках, вагонет-
ках и лошадях.
В историю Боровичей, кото-
рую изучают в местных школах, 
вошли садчики Алексеева, Кон-
стантинова, Яковлева, Федоро-
ва, Конторина и многие другие. 
«Садчик – тот, кто занимается по-
садкой в печь чего-либо», – опре-
деляет значение слова один из 
словарей. Разве может женщина 
работать у доменной печи? Вряд 
ли, скажем мы сегодня. А  в Бо-
ровичах  – работали. И  здесь об 
этом хорошо помнят.
«В бригаде у нас работали одни 
женщины,  – вспоминала огне
упорщица Валентина Башмако-
ва.  – Работали по 12–14 часов, 
а  если приходил срочный пра-
вительственный заказ, то и по 
две смены работали. Выходных 

и отпусков не было. Дежури-
ли мы и в госпиталях, ухажива-
ли за ранеными. Как ни труд-
но было, но многие из нас при 
этом были и донорами крови».
«Наш цех шутя называли «бабий», 
я заведовала лабораторией, – рас-
сказывала Мария Зорина. – Обо-
рудование в цехе было старое, 
часто ломалось. Из-за поломок 
и нехватки людей план выпол-
нять было трудно, поэтому мы 
вынуждены были днем работать 
на занимаемой должности, а ве-
чером все ИТР становились на 
рабочие места: прессовали изде-
лия, сажали и выгружали их из 
печей. С нами работала и началь-
ница цеха. Кольцевых печей не 
было, не было и вагонеток, все 
перевозилось на тачках. Чтобы 
провезти нагруженную сырцом 
тачку по металлическому листу, 
нужно было иметь опыт и силу, 
нам было трудно. Но работали 
дружно и все вместе помогали 
друг другу». 
Пионеры-герои, сражавшиеся с 
фашистами в партизанских от-
рядах, прославили свои города 
и поселки на всю страну. О  пе-
редовой девичьей бригаде вче-
рашних школьниц с 16-летним 
бригадиром Павлом Виноградо-
вым знают только в Боровичах. 
«Самым большим горем счи-
тали воздушные тревоги: ведь 
пока пережидали налет, засты-
вал в ковшах металл, – вспоми-
нали работницы.  – Его выруба-
ли и снова плавили».Р
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После участия 
в открытии 
Музея 
Александра 
Суворова бойцы 
отправились 
на фронт

О трудовом героизме 
юных боровичан рассказывали 
на страницах советской прессы 
военных лет

В годы войны 
оборонные 
заказы 
выполняли 
женщины  
и дети
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ГОРОД-ГОСПИТАЛЬ
В центре современных Борови-
чей, сохранивших облик русско-
го купеческого городка из пьес 
Александра Островского, на каж-
дом втором здании встретишь 
таблички, свидетельствующие о 
том, что в годы войны здесь раз-
мещался госпиталь. Под ране-
ных отдали 10 школ, 9  админи-
стративных зданий, техникум, 
педучилище, Дом пионеров, 
Дом крестьянина, монастырь и 
пять жилых домов. По офици-
альным данным, через госпи-
тали Боровичей прошло более 
70 тысяч раненых (население го-
рода было почти вдвое меньше), 
около 80 процентов из них вер-
нулись в строй. 
«Официально в Боровичах рас-
полагались 22 госпиталя, но это 
только нумерация – к одному го-
спиталю могло быть приписа-
но несколько лечебных учрежде-
ний», – отмечает Ирина Столбова. 
«Это подлинный город-госпи-
таль»,  – писал легендарный хи-
рург Александр Вишневский, 
который в годы Великой Отече-
ственной работал в Боровичах 
главным хирургом Волховско-
го фронта. В  его дневниках есть 
такая запись: «Утром приехал в 
Боровичи. В  6 часов вечера от-
крылось совещание. Говорили, 
между прочим, о  том, что ране-
ные должны выписываться из 
госпиталя еще более боеспособ-
ными, чем до ранения, почув-
ствовав любовь и внимание ме-
дицинского персонала. Вот уж 
что верно, то верно!»
Медсестре из Боровичей Евге-
нии Николаевой довелось не 
только поработать с Вишнев-
ским, но и стать его пациенткой. 
«Я была в перевязочной, стала 
поднимать раненого и согнулась 
пополам от резкой боли, – вспо-
минала она.  – Через несколько 
минут я уже лежала на операци-
онном столе. Александр Алек-
сандрович сам делал операцию 
под местным наркозом и шутил. 
Я спросила его, что он делает. Он 
сказал: «Кисет шью». – «Зачем?» – 
«Табак сыпать буду». Оказалось, 
от напряжения у меня лопнула 
кишка. Приехал отец, на санках 
увез меня в деревню. Через две 

недели я снова вернулась на ра-
боту в госпиталь».
Анна Гуляева встретила войну 
студенткой фельдшерско-аку-
шерской школы в Боровичах и с 
учебной скамьи была отправле-
на в местный госпиталь. «Я пони-
мала, что в отделении хирургии 
буду нужнее всего, привлекала 
операционная и перевязочная, – 
вспоминает она.  – Часто остава-
лась в госпитале ночью, изучала 
инструменты».
С приближением немцев ране-
ных становилось все больше, 
многих медсестер отправили на 
фронт, работать приходилось 
сутками. «Из операционной не 
выходили по трое суток и, что-
бы не свалиться с ног, пили из 
ампул кофеин,  – рассказывает 
Анна Ефимовна. – Много прихо-
дилось делать переливаний кро-
ви. Совместимость проверяли 
так: на блюдце смешивали до-

норскую кровь с кровью ране-
ных, и если состав не свертывал-
ся, то можно было вливать». 
Среди доноров тоже были свои 
герои, чей вклад в спасение ра-
неных измерялся не граммами 
и даже не литрами, а  ведрами. 
В  книгах о медсестрах Борови-
чей то и дело встречаешь  – в 
годы войны «сдала ведро крови», 
«сдала полтора ведра крови». От-
дельный стенд в музее Боро-
вичей посвятили Марии Кули-
ной (Ивановой), которая в годы 
войны сдала 15 литров крови. 
«Однажды вызвали внезапно,  – 
вспоминала она,  – надо спасти 
жизни двух человек  – раненого 
солдата и женщины, умиравшей 
в родах». Мария Кулина отдала 
сразу 700 граммов крови. 
И во время войны, и  после нее 
в Боровичи шли письма от вы-
леченных солдат и их родствен-
ников. Часто без фамилий и без 
адреса, «на деревню дедушке». 
Люди благодарили медсестер и 
докторов за то, что спасли, вы-
ходили, выкормили. Некоторые 
письма выставлены в музейной 
экспозиции. «Уверяю вас, това-
рищ врач, вспоминая вашу за-
боту, беспощадно истребляю 
немецких оккупантов, пока ни 
одного не останется на нашей 
родине»,  – пишет солдат Мурта-
залов. И  постскриптум: «Раны 
не беспокоят». 

МЕРЫ И ВЕСЫ  
АЛЕКСЕЯ КИРИЛЛОВА
Ветеранов трудового фронта в 
сегодняшних Боровичах оста-
лось немного. Едва стало извест-
но, что Боровичи получили зва-
ние Города трудовой доблести, 
ветеранов осадили журналисты. 
Дошло до того, что родственни-
ки стали оберегать своих ста-
риков от интервью и воспо-
минаний. Мне посоветовали 
обратиться к 93-летнему Алек-
сею Михайловичу Кириллову, 
но предупредили: журналисты 
трижды назначали ему встречу, 
но до квартиры ветерана не до-
бирались. Мол, возможно, оби-
жен и пошлет подальше с парой 
соленых словечек из лексикона 
шахтеров, каковому делу он от-
дал большую часть жизни. 
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В местном 
музее врачам 
и донорам 
города-
госпиталя 
посвящена 
отдельная 
экспозиция

Возле 
Центральной 
больницы 
Боровичей 
установлен 
монумент  
в честь врачей 
времен войны
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Зря пугали. Обошлось без шах-
терского лексикона. Алексей Ми-
хайлович любезно пригласил в 
гости, с юмором заявив, что устал 
давать интервью самому себе. Ве-
теран труда живет один и очень 
рад гостям. Оказалось, Алек-
сей Кириллов, не попавший на 
фронт из-за юного возраста и ма-
лого роста, в Боровичах большой 
человек: на протяжении многих 
лет был начальником горного 
управления Боровичского ком-
бината огнеупоров. 
Алексей Михайлович родился в 
деревне неподалеку от Борови-
чей в семье, которая была при-
знана кулацкой. Его дед Кирилл, 
в  честь которого, вероятно, се-
мья и получила свою фамилию, 
был знаменитым мастером на 
всю округу  – рубил дома, был 
сведущ во всех крестьянских де-
лах и оставил своему сыну, отцу 
Алексея Михайловича, креп-
кое хозяйство. За эту-то богатую 
избу, трудолюбие и успех, сопут-
ствовавший в каждом деле, Ми-
хаил Кириллович был репресси-
рован и умер в Архангельской 
области, оставив жену с двумя 
дочерьми и сыном.
«Мои родители в кузнице ра-
ботали: отец кузнецом, а  мать 
молотобойцем,  – вспоминает 
Алексей Михайлович. – Отец на-
учил мать кувалдой работать, 
чтобы молотобойца не брать в 
кузню. Сильная была женщина, 

но и она сломалась, когда в вой-
ну у нас однажды все карточки 
украли. Жить не хотела, чудом 
спасли, стала инвалидом».
Единственный мужчина в семье 
унаследовал от предков работо-
способность и талант к быстро-
му обучению. «Когда началась 
война, я учился в школе, в мае 
1942 года окончил восемь клас-
сов,  – вспоминает Алексей Ми-
хайлович. – Сестры пошли рабо-
тать в госпитали, а я устроился 
на механический завод в Боро-
вичах. Росту я был небольшого, 
143 сантиметра, и меня опреде-
лили в палату мер и весов, где 

я в основном ремонтировал 
весы и манометры. Посчитали, 
что на более тяжелые работы я 
не гожусь. Но работы было мно-
го, трудился не разгибаясь, по 
12 часов без выходных. Чтобы 
я мог нормально работать у ти-
сков, подставляли ящики». 
После смены по вечерам Алек-
сей Кириллов со сверстника-
ми ходил на военно-учебный 
пункт  – там обучали военно-
му делу. На заводе работа спо-
рилась, вчерашний школьник 
приноровился к новому обо-
рудованию и ящику-постамен-
ту, включил родовую смекалку 
и спасал от свалки весы, кото-
рые считались не подлежащи-
ми ремонту. «В порядке поощре-
ния нас иногда направляли на 
ремонт весов на хлебозавод,  – 
вспоминает он.  – Там можно 
было немного поесть отбрако-
ванного хлеба». 
Способного парня заметили и 
перевели на ремонт более слож-
ного оборудования. К  12-часо
вым сменам и занятиям на 
военно-учебном пункте в его 
распорядке дня добавились уро-
ки английского языка, которые 
были необходимы для того, что-
бы разобраться с американским 
оборудованием, поступавшим 
по ленд-лизу. «Станки были об-
мазаны артиллерийским салом, 
мы соскребали это сало и ели, 
голод был страшный, – вспоми-
нает он.  – Давали по 300 грам-
мов хлеба в день, а  потом, ког-
да разряд получил, стали давать 
по 500 граммов. Картошку пере-
мороженную на весеннем поле 
найдешь – деликатес».
Чтобы спасти семью от голода, 
Алексей Михайлович пошел 
учиться на шахтера и, как толь-
ко стало можно, напросился на 
работу под землей  – там паек 
был больше. 
Салют в честь присвоения Боро-
вичам звания Города трудовой 
доблести Алексей Кириллов 
смотрел с балкона. Рассказы-
вает, что от сполохов на небе 
ощущал ту же радость, как от 
солнечного света при подъеме 
из шахты. «Я так кричал ура,  – 
смеется ветеран, – что прохожие 
головы задирали». Р
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Алексей 
Кириллов 
пошел работать 
из-за школьной 
парты. «Когда 
получил разряд, 
стали давать 
по 500 граммов 
хлеба», –  
говорит он

В годы войны в Боровичах 
открылись 22 госпиталя: 
в школах, техникуме, педучилище, 
монастыре и жилых домах
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
ПАМЯТНИКА
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 П ОНАЧАЛУ ТУРИСТЫ 
в изумлении останавли-
вались у забора, гадая: 
как это вообще возмож-

но? Как пятиметровая бронзовая 
статуя российского императора 
могла оказаться на чьем-то част-
ном участке? Знали бы они, ка-
кой долгий и удивительный путь 
проделал этот памятник!

ГРУСТНАЯ ИСТОРИЯ
В 1908 году Рижская дума на-
чала подготовку к празднова-
нию 200-летия победы России 
над шведами и вхождения Риги 
в состав Российской империи. 
В  честь этой даты было решено 
поставить в центре города па-
мятник Петру Великому. Жите-
лей Лифляндской губернии при-
звали внести пожертвования на 
памятник. Довольно быстро уда-
лось собрать более 87 тысяч руб
лей, городское управление внес-
ло еще 28 тысяч. На конкурс 
было представлено 58 проектов. 
Специально созданная комис-
сия выбрала вариант, предло-
женный немецким скульптором 
Густавом Шмидтом-Касселем. Па-
мятник решили поставить в на-
чале Александровского бульва-
ра, напротив главного въезда в 
город. Кто бывал в Риге, место 
это хорошо знает, ныне на нем 
красуется главный символ Лат-
вии – памятник Свободы.
В 1910 году памятник был готов. 
Гранит для постамента привезли 
из Финляндии, сама конная фи-
гура, на которую ушло около 4 
тонн бронзы, была отлита в Бер-
лине. Торжественное открытие 
и освящение монумента состоя-
лось 4 июля 1910 года. На празд-
ник собралась вся Рига, куда 
накануне на яхте «Штандарт» 
прибыл император Николай II 

с  семейством. Празднования 
длились три дня... 
Памятник Петру Великому стал 
гордостью рижан. Он и вправ-
ду был хорош! Стоял на высо-
ченном цоколе и вдаль глядел. 
Увы, недолго. Через пять лет, 
в  разгар Первой мировой вой-
ны, когда немцы приближались 
к Риге, было решено спасти па-
мятник. С  большими предосто-
рожностями его сняли с поста-
мента и погрузили на пароход 
«Сербино», направлявшийся в 
Санкт-Петербург. Однако до сто-
лицы пароход не дошел: торпед-
ная атака немецкого эсминца от-
правила его на дно неподалеку 
от берегов Эстонии.
Спустя двадцать лет эстонский 
водолаз Антон Негода обнару-
жил пятиметровую статую в 
30 метрах от затонувшего судна. 
Несколько попыток поднять па-
мятник не увенчались успехом. 
Решили… взорвать монумент и 

вытащить его по частям. В  ре-
зультате статуя сильно пострада-
ла. Эстонцы обратились в Риж-
скую думу, предложив выку-
пить обломки. Дума дала добро.
Правда, к  тому времени место, 
на котором прежде стоял памят-
ник Петру I, оказалось занято: 
здесь полным ходом шло соору-
жение монумента Свободы. Де-
путаты предполагали, что ста-
тую императора можно будет 
установить в Царскому саду, где 
рос вяз, по преданию, посажен-
ный здесь самим Петром I. Но 
когда в июле 1934 года всадник 
в расчлененном виде наконец 
прибыл в Ригу, настроения здесь 
уже изменились. А  с установле-
нием в Латвийской Республике 
диктатуры Карлиса Улманиса, 
русскому императору даже в го-
родском парке место решили не 
выделять. И убрали на склад… 
В советские годы энтузиасты 
предпринимали попытки орга-
низовать работы по восстанов-
лению памятника, в  1977 году 
было принято даже соответству-
ющее решение горисполкома. 
Но руки до царя так ни у кого 
и не дошли. Фрагменты памят-
ника провалялись на разных 
складах шестьдесят лет. А  по-
том в Латвии наступили но-
вые, «коммерческие» времена, 
цены на цветные металлы рез-
ко взлетели вверх. И  над брон-
зовым Петром нависла реаль-
ная опасность.
В 1994 году рижский историк, ав-
тор нескольких книг, посвящен-
ных Петру I и его пребыванию в 
Риге, Игорь Гусев снимал очеред-
ной сюжет для своей передачи 
«Клио» как раз на том складе, где 
хранились останки памятника. 
«Это было весьма печальное зре-
лище, – вспоминает Игорь. – Па-
мятник российскому импера-
тору валялся в пыли и грязи, 
всеми забытый и заброшенный. 
Как бы в Латвии ни относились 
к личности Петра, но любой хотя 
бы мало-мальски образованный 
человек знает из истории, что 
именно Петр I  заложил осно-
вы процесса единения нынеш-
ней территории Латвии, а  сле-
довательно, и  формирования 
латышской нации. До Петра эта Р
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АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

ЭТИМ ЛЕТОМ ПО СЛУЧАЮ КАРАНТИНА РЕДКИЙ  
ТУРИСТ ИЗ РОССИИ СМОГ ДОБРАТЬСЯ ДО РИЖСКОГО  
ВЗМОРЬЯ. НО ТЕ, КТО ПРЕОДОЛЕЛ ВСЕ ПРЕПОНЫ, 
НЕ ТОЛЬКО ОТДОХНУЛИ, НО И ПОЛУЧИЛИ 
ВОЗМОЖНОСТЬ ПО ДОРОГЕ К МОРЮ ЛЮБОВАТЬСЯ 
КОННОЙ СТАТУЕЙ ПЕТРА I.

Памятник Петру Великому простоял 
в центре Риги ровно пять лет –  
с 1910 по 1915 год
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территория была разделена на 
три региона. Лифляндия, став-
шая основным приобретением 
Петра I, и вошедшие позже в со-
став Российской империи Кур-
ляндское герцогство и Латгалия, 
принадлежавшая Речи Посполи-
той, в  итоге и стали нынешней 
Латвией… Разве одного этого не-
достаточно, чтобы проявить хотя 
бы немного уважения к заслугам 
царя-реформатора?» 
Видный латвийский филолог 
Борис Инфантьев в свое вре-
мя провел анализ народных ла-
тышских источников петров-
ского периода. И что интересно, 
ни в одном из преданий той 
поры, собранных этнографа-
ми, царь Петр не являлся отри-
цательной фигурой. В  легендах 
и сказках латыши изображали 
русского царя как героя, храбро-
го и смелого богатыря, который 
спасает Ригу от пожара, изобли-
чает колдунью или наказывает 
злых помещиков, обижающих 
бедный люд…
А памятник спас один энтузи-
аст, любитель русской истории, 
рижанин Станислав Разумов-
ский, хороший знакомый Иго-
ря Гусева. В 1989 году он прочи-
тал в местной газете репортаж о 
печальной судьбе бронзовой ста-
туи Петра и увидел ужасающие 
фотографии. И понял: надо сроч-
но спасать императора, пока его 
вместе с конем не сдали на пе-
реплавку. Поздно вечером вме-
сте с приятелями они подъехали 
на грузовике к складу на улице 
Маскавас, где уже не было ника-
кой охраны, и по частям вывез-
ли весь монумент. 
Разумовский перевез скульптуру 
к себе домой и даже пытался ее 
восстановить, но монумент все 
же пришлось отвезти на охраня-
емую территорию воинской ча-
сти. После ухода советской ар-
мии в 1992 году в эти казармы 
переехали латвийские военные, 
они какое-то время тоже охраня-
ли скульптуру. Здесь в 1999 году 
ее и разыскал рижский пред-
приниматель Евгений Гомберг. 
Именно на его дачном участке 
в Юрмале сейчас стоит восста-
новленный на личные средства 
памятник Петру Великому.

СТРАСТИ ПО ПЕТРУ
Идти надо от Юрмальского кон-
цертного зала минут десять до 
улицы Друсту. Кстати, у  прохо-
жих спрашивать, где эта улица, 
нет смысла  – не знают. Пароль 
звучит так: «Как пройти к памят-
нику Петру?»
«На берегу пустынных волн сто-
ял он, дум великих полн…». 
Знаю-знаю, Александр Серге-
евич писал эти строки не про 
нашего всадника, а  про питер-
ского, Медного. Но именно эти 
строки пришли мне в голову, 
когда я впервые увидела в Юрма-
ле эту величественную конную 
статую, стоящую в паре сотен ме-
тров от Рижского залива. Да и не 
чужой Санкт-Петербург нашему 

рижскому всаднику. Во-первых, 
именно там его в 2000 году 
вернули к жизни. Во-вторых, 
в  Северной столице поселился 
его бронзовый брат – точная ко-
пия рижского памятника.
В это трудно поверить, но еще не-
сколько месяцев назад столетняя 
конная статуя российского импе-
ратора стояла на рижской дворо-
вой автостоянке среди джипов и 
«мерседесов», ожидая разреше-
ния от властей Риги для въезда в 
центр города. И только знающие 
люди по наводке знакомых мог-
ли найти и навестить его здесь. 
Уникальный во всех отношени-
ях памятник провел на задвор-
ках без малого двадцать лет, но 
разрешения на установку в более 
подходящем месте так и не до-
ждался. И тогда Евгений Гомберг 
перевез монумент, находящийся 
у него на бессрочном хранении, 
в Юрмалу – к себе на участок. 
Сразу побеседовать с Евгением 
нам не удается, так как у забора 
остановилась небольшая груп-
па туристов из Германии. Поздо-
ровались с хозяином дома и на-
чали с интересом расспрашивать 
его. Пользуясь моментом, я  под-
хожу вплотную к подножию ста-
туи и любуюсь скульптурным тво-
рением немецких художников и 
питерских мастеров. Сколько же 
мытарств этому Бронзовому всад-
нику пришлось перенести!.. И под 
обстрелами торпед побывал, и на 
дне моря двадцать лет пролежал, 
и  на складах полвека провалял-
ся, и на автостоянке двадцать зим 
отстоял. Что и говорить, повезло 
императору, что на его пути попа-
лись неравнодушные люди… 

С И Т У А Ц И И
П А М Я Т Н И К  П Е Т Р У  I

56

Больше всего 
от взрыва 
пострадала 
фигура царского 
коня

Единственная 
конная статуя 
в Латвии 110 лет 
назад вызывала 
всеобщее 
восхищение
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ИСТОРИЧЕСКАЯ ЦЕННОСТЬ 
ИЛИ НОВОДЕЛ?
Что сделал в 1999 году Евгений 
Гомберг? Как человек, с  юности 
увлекающийся историей Латвии, 
он, конечно, знал, что останки 
многострадального памятника 
Петру хранятся на складе. Ког-
да его компании исполнилось 
десять лет, он решил в честь это-
го юбилея сделать что-нибудь хо-
рошее для родного города. А по-
чему бы памятник Риге в дар не 
преподнести? 
Евгений разыскал Петра на скла-
дах воинской части. Картина 
была удручающая: куски мону-
мента, разбросанные по углам, 
лошадиная голова с отломанной 
нижней челюстью, разрознен-
ные фрагменты царской фигуры, 
да и те не все. Бронзовая голо-
ва императора вообще нашлась 
в российском посольстве… 
Года за три до того искалечен-
ный памятник осматривала ко-
миссия из Санкт-Петербурга, 
специалисты покачали голова-
ми и вынесли вердикт: восста-
новлению не подлежит. Но Гом-
берг пригласил в Ригу знакомых 
петербургских литейщиков. Те 
сказали: «Если надо  – сделаем!» 
Так для Евгения началась своя 
«петровская эпоха», растянувша-
яся на два десятилетия. 
Мэрия Риги подписала с ним до-
говор о том, что он за свои сред-
ства проведет реставрацию исто-
рического монумента. И процесс 
пошел. Памятник восстанав-
ливали в цехе Рижского ваго-
ностроительного завода. Здесь 
же собрали конную статую, 
скульптор вылепил недостаю-
щие части, которые потом от-

лили в литейной мастерской в 
Петербурге. 
Тем временем рижские власти, 
не желая устанавливать памят-
ник в историческом центре го-
рода, делают попытку подарить 
обломки Петра мэрии Санкт-
Петербурга на 300-летие города 
на Неве. Но маневр не прошел: 
россияне, понимая настоящий 
смысл «подарка», отказались при-
нять его в дар, деликатно указав 
рижанам, что историческому до-
стоянию Латвии все же надо оста-
ваться на родине.
«В соответствии с договором па-
мятник юридически оставал-
ся собственностью города, а  я 
взялся лишь за его восстановле-
ние,  – рассказал Евгений Гом-
берг.  – Когда уже почти всё от-
реставрировали, нужно было 

провести оценку проделанных 
работ. Первая комиссия призна-
ла, что петровский памятник 
представляет большую культур-
но-историческую ценность. Но 
руководитель агентства по охра-
не памятников это заключение 
не подписал. Он созвал новую, 
более покладистую комиссию, 
которая пришла к парадоксаль-
ному выводу, что памятник 
безнадежно испорчен и ника-
кой ценности не представляет. 
Акт этот утвердили…».
Вокруг памятника началась по-
литическая и бюрократическая 
чехарда. Гомберга, ко всему про-
чему, пытались обвинить в том, 
что он якобы продал оригинал 
питерцам, а  восстановленная 
скульптура  – это новодел. «Од-
ним словом, акт о приемке-пере-
даче памятника так до сих пор и 
не подписан,  – говорит Евгений 
Гомберг.  – Пару лет назад я по-
пытался снова запустить эту про-
цедуру, но опять наткнулся на 
противодействие. Я  утверждаю, 
что памятник, сооруженный в 
1910 году и отреставрированный 
в 2001-м, является ценностью  – 
культурной и исторической. 
Если комиссия это признает, то 
монумент сразу подпадет под ох-
рану государства, которому это 
совсем не нужно. А  сказать, что 
памятник не представляет цен-
ности, у них тоже не получится, 
так как я легко могу показать, где 
у статуи восстановленные части. 
Они составляют не более 10 про-
центов от всего монумента».
Доказать это, как заверяет Евге-
ний, легко. Памятник изначаль-
но отливался в Германии в на-
чале прошлого века способом 
литья бронзы в земляные фор-
мы. Способ этот грубый, поверх-
ность получалась шероховатой, 
с  толщиной отливки 10–12 мил-
лиметров. При изготовлении же 
новых частей скульптуры в Пе-
тербурге бронзу заливали в кера-
мические формы, поверхность 
при этом получается гладкой, 
с  толщиной отливки не более 
5 миллиметров. Разница видна 
даже невооруженным глазом.
Работы по восстановлению па-
мятника обошлись рижскому 
меценату примерно в 100 тысяч Р
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В ожидании 
въезда в 
исторический 
центр Риги 
российский 
император 
провел на 
задворках почти 
двадцать лет 
и зим. 2010 год

Вот так, среди 
заморских 
«железных 
коней», стоял 
Бронзовый 
всадник сразу 
после его 
реставрации – 
на обычной 
дворовой 
автостоянке. 
2001 год. Рига
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долларов. Выбор места для мону-
мента должна была сделать Риж-
ская дума.
Летом 2011 года обновленный 
памятник Петру Великому вер-
нулся в латвийскую столицу  – 
как раз накануне празднования 
800-летия Риги. Его здесь жда-
ли, правда, не все. Депутаты-
националы выступили против 
установки в Латвии памятника 
русскому царю. Причем пригро-
зили выходом из фракции, что 
они в итоге и сделали. Таким об-
разом, Петр I успел еще и в наше 
время наделать неприятностей 
латышским русофобам. 
В программу празднования юби-
лея города торжественное откры-
тие петровского памятника из-за 
всей этой политической неразбе-
рихи до последнего момента не 
входило. На выручку Петру Вели-
кому пришел тогдашний управ-
ляющий Рижским свободным 
портом, Леонид Логинов, предло-
живший Евгению Гомбергу уста-
новить монумент на территории 
порта. Туда российского импера-
тора доставили ночью в сопрово-
ждении полиции. А утром в порт 
ринулись толпы рижан и тури-
стов, чтобы успеть полюбовать-
ся и сфотографироваться рядом с 
чудесной конной статуей. Ажио-
таж был невероятный! Люди как 
будто предчувствовали, что долго 
Петр Великий здесь не останет-
ся… Так оно и вышло. Через три 
дня Гомбергу настоятельно реко-
мендовали увезти памятник по-
дальше от людских глаз, чтобы не 
смущать патриотически настро-
енных граждан. А то один из них 
даже ночью пришел к «русскому 
императору-оккупанту» с корзин-
кой яиц и начал кидать их ему в 
спину, пока охранники не выве-
ли дедушку с этой самой корзин-
кой на голове… После этого Гом-
берг перевез памятник во двор 
своей фирмы, километров за 
пять от центра Риги. 
А в 2003 году в резиденции пре-
зидента России в Стрельне, у Кон-
стантиновского дворца, была 
установлена точная копия скуль-
птуры Петра, отлитая в той же са-
мой мастерской, где отливались 
утраченные детали оригинально-
го памятника. 

В ЮРМАЛУ НА ПМЖ
В 2010 году в Риге в присут-
ствии небольшого числа люби-
телей русской истории у под-
ножия Бронзового всадника на 
автостоянке прошли неболь-
шие торжества, посвященные 
100-летию памятника Петру I. 
А еще через десять лет Евгений 
решил перевезти Петра на но-
вое место – в Юрмалу, к себе на 
участок, под охрану. 
«У меня закончилась аренда 
здания в Риге, я  оттуда уехал, 
а  памятник остался беспризор-
ным,  – объяснил Евгений Гом-
берг. – В связи с повсеместными 
компаниями по сносу историче-
ских скульптур, которые вдруг 
стали символами угнетения и 
рабства, включая Христофора 
Колумба, я понял, что у Петра в 
Риге вообще нет никаких шан-

сов. Да и зачем создавать пово-
ды для столкновения и вызы-
вать противоречивые чувства у 
людей? А  вот здесь, в  тишине, 
у  моря, Петр Алексеевич спо-
койно стоит. Ему здесь хорошо».
Вот так сложилась непростая 
судьба бронзового императора 
в Риге. Сегодня он нашел уют-
ное пристанище в красивом ме-
сте под надежной охраной. Вре-
мена меняются, когда-нибудь и 
в Латвии люди будут более адек-
ватно относиться к памятникам 
истории. Тогда, глядишь, так 
много сделавший для этой стра-
ны российский император на-
конец займет достойное место. 
Да, кстати, если кто думает, что 
после всех этих хлопот с Петром 
Евгений Гомберг зарекся зани-
маться чем-нибудь подобным, 
то – как бы не так! С того време-
ни это стало его хобби, бизнес-
мен за свой счет уже двадцать 
лет восстанавливает городские 
памятники и скульптуры, когда-
то украшавшие Ригу, и  пытает-
ся передать их в дар латвийской 
столице. И  это у него иногда 
даже получается. 
Сегодня на счету у Гомберга уже 
семь памятников. После Петра 
был российский генерал-фельд
маршал Барклай-де-Толли, кото-
рый с 2002 года стоит на своем 
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Россия, Стрельня, 
Константинов-
ский дворец. 
Бронзовая копия 
рижского Петра 
была установлена 
здесь в 2003 году

Рижане 
приветствуют 
возвращение 
Петра I в Ригу. 
2001 год
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историческом пьедестале, у  ка-
федрального собора в Риге. За-
тем в 2003 году  – мемориаль-
ный знак в Верманском парке в 
честь экс-губернатора Лифлянд-
ского края маркиза Филиппа 
Паулуччи. Еще через год в ста-
рой Риге стараниями Гомбер-

га появились статуи героя ла-
тышского эпоса Лачплесиса и 
Золотого рыцаря. В  2005 году 
напротив Театра оперы и бале-
та возникла чудная бронзовая 
скульптурная группа рижского 
экс-мэра Джорджа Армистеда с 
супругой и собачкой. 

К слову, в открытии этого памят-
ника принимала участие при-
бывшая в Ригу с официальным 
визитом английская королева 
Елизавета – и это не шутка, а из-
вестный исторический факт. 
Хотя и забавный. Дело в том, что 
прообразом для собачки послу-
жил любимый пес Евгения по-
роды чау-чау, незадолго до это-
го умерший. Как потом шутили 
журналисты, Гомберг поставил 
памятник своей собаке, а на от-
крытие пригласил Ее Величе-
ство Елизавету II…
Сейчас Евгений Гомберг занят 
новым проектом  – установкой 
памятной доски на доме в Риге, 
где в детстве жила Елена Серге-
евна Булгакова. Эскиз уже готов. 
И, возможно, этой осенью состо-
ится торжественное открытие 
новой таблички – как дань памя-
ти музе великого писателя, кото-
рая сохранила для потомков его 
роман «Мастер и Маргарита». Р
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С новосельем, 
Петр Алексеевич! 
На дачном 
участке Евгения 
Гомберга и под 
его надежной 
охраной. Здесь 
памятнику никто 
не угрожает, 
кроме голубей... 
Лето 2020 года. 
Юрмала

Путешествие 
Петра I из 
Риги на постой 
в Юрмалу
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Коллекция 
Николая Терюхина 
с использованием 
основных 
видов северных 
росписей

«ОТ ЛЕПОТЫ  
ИЗУМИТЬСЯ»

«…ЖАЖДЕМ МЫ ВОЗВЕСЕЛИТЬСЯ И ОТ ЛЕПОТЫ 
ИЗУМИТЬСЯ!» – ЭТИМИ СЛОВАМИ В ОКТЯБРЕ 2020 ГОДА 

В ЯРОСЛАВЛЕ ОТКРЫЛСЯ ЮБИЛЕЙНЫЙ, Х ВСЕРОССИЙСКИЙ 
ФЕСТИВАЛЬ «РУССКИЙ КОСТЮМ НА РУБЕЖЕ ЭПОХ».

АВТОР

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



 П ОДИВИТЬСЯ ТУТ БЫ­
ло чему. Красавицы-
модели вышагивали 
в роскошных нарядах 

а-ля рюс, на подолах которых 
расцвела борецкая, пермогор-
ская, мезенская, ракульская, 
пучугская и онежская роспи-
си. Ведущие, щеголяя словами 
древнерусского языка, объяв-
ляли участников, прибывших 
на фестиваль из 30 россий-
ских регионов, именитых чле-
нов жюри и творческие но-
минации конкурса. Девушки 

из фольклорного ансамбля 
«Улейма» распевали народные 
песни под аккомпанемент ста-
ринных музыкальных инстру-
ментов. Но больше всего зри-
телей изумляло великолепие 
представленных на двух эта-
жах выставочного центра руко-
дельных шедевров: миниатюр-
ных кукол в русских костюмах, 
тканых поясов, жемчужных 
венцов, гайтанов, вязаных ру-
кавиц и, конечно, русских ко-
стюмов – народных, городских, 
современных. 

НЕ САРАФАНОМ ЕДИНЫМ
Вот уже двадцать лет раз в два 
года фестиваль собирает ма-
стеров со всей России. В  1999 
году идея проведения меро-
приятия, посвященного рус-
скому костюму, пришла Эль-
вире Семеновне Куниной, в то 
время директору московско-
го Государственного россий-
ского дома народного творче-
ства им. В.Д. Поленова (ГРДНТ), 
и  Юлии Борисовне Ивановой, 
заведующей на тот момент от-
делом изобразительного и де-
коративно-прикладного искус-
ства ГРДНТ. Первый фестиваль 
был межрегиональным, но уже 
в 2002 году обрел статус всерос-
сийского. С  той поры и по се-
годняшний день праздник рус-
ского костюма держится на 
четырех китах, а  точнее, орга-
низаторах: Министерстве куль-
туры  РФ, Департаменте культу-
ры Ярославской области, ГРДНТ 
и Ярославском областном доме 
народного творчества.
«С самого начала мы хотели 
дать импульс более глубокому 
изучению именно русской тра-
диции, русского костюма как Р
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Фестиваль 
собирает 
хранителей 
традиций 
и энтузиастов 
русской культуры 
со всей России

Экспертное 
жюри конкурса 
в рамках 
фестиваля, 
состоящее 
из признанных 
специалистов 
по русскому 
костюму



национального достояния,  – 
рассказывает кандидат искус-
ствоведения, заслуженный 
работник культуры РФ Юлия 
Иванова,  – а также попытать-
ся сломать сложившийся сте-
реотип: раз русский костюм, 
значит, девушка в сарафане и 
кокошнике. Показать, что по-
нятие русского костюма гораз-
до шире и включает не только 
разнообразный крестьянский 
костюм, но и дворянский, го-
родской или костюм интелли-
гентской среды. Это все наша 
богатая русская культура».
«Многие национальности очень 
трепетно относятся к своей 
истории, костюму, традиции, 
а русские как-то немножко уни-
фицировали свой костюм, осо-
бенно сценический,  – говорит 
заслуженный работник культу-
ры РФ, заместитель директора 
Ярославского областного дома 
народного творчества Ольга 
Рогова.  – И  нашей главной за-
дачей в начале было поднять 
уровень именно сценическо-
го костюма. А  чтобы это сде-
лать, нужно увидеть, изучить, 
понять истоки, откуда все по-
шло. Поэтому я считаю самы-
ми важными номинациями эт-
нографический и сценический 
костюм». 
На вопрос: «Почему для прове-
дения фестиваля был выбран 
именно Ярославль?»  – органи-
заторы отвечают, что «подоб-
ные мероприятия можно де-
лать там, где их ждут». Здесь 
хотели и ждали. Так древний 
город в самом сердце России 
стал практически столицей 
русского костюма. Сам Яро
славль стал для фестиваля жи-
вой роскошной декорацией: 
с краснокирпичными и бело-
каменными церквями, укра-
шенными затейливыми разно
цветными изразцами, истинно 
русской природой с тонкими 
березками и вековыми дуба-
ми, с  захватывающим дух ви-
дом на стрелку, где тысячу с 
лишним лет назад великий 
князь Ярослав заложил город. 
В Ярославль влюбленные в 
русский костюм мастера при-
езжают за тем, чтобы не толь-

ко посоревноваться за зва-
ние лучшего, но и обменяться 
опытом, поделиться накоп
ленными знаниями, встретить 
ставших за эти годы почти 
родными участников из дру-
гих городов. Ведь фестиваль 
«Русский костюм на рубеже 
эпох»  – это одновременно и 
конкурс, и  выставка, и  твор-
ческая лаборатория, и  обуче-
ние, и  зрелищные показы. 
«Мастера съезжаются из раз-
ных уголков России и наполня-
ют фестивальное пространство 
удивительно светлой, доброй 
атмосферой и тем особым ду-
хом, имя которому – народное 
искусство»,  – считает Эльвира 
Семеновна Кунина.

ПАМЯТИ ПРЕДКОВ 
Конкурсные состязания в рам-
ках фестиваля проводятся по ше-
сти номинациям: «Реконструкция 
древнерусского костюма», «Этно-
графический костюм», «Сцениче-
ский костюм», «Кукла в русском 
костюме», «Аксессуары костюма» 
и «Современный авторский ко-
стюм». В каждой из них жюри, со-
стоящее из признанных профес-
сионалов, выбирает победителей. 
Перед показом очередной кон-
курсной коллекции в зале погас 
свет. Постепенно стих шум. На 
экране стали медленно сменять 
друг друга кадры черно-белой ки-
нохроники со сценами из нелег-
кой жизни поморов. Они сооб-
ща строят лодку, ходят по Белому 
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Внеконкурсная 
коллекция 
«Анна». 
Модельер 
Николай 
Терюхин. 
Образцовый 
театр костюма 
«Катюша» 
(Гатчина, 
руководитель 
Людмила 
Иванова)

Коллекция 
«Закаты», 
автор Татьяна 
Румянцева 
(Ярославль) – 
лауреат 
в номинации 
«Сценический 
костюм»



морю, борясь с ледяными волна-
ми, ловят ярусом рыбу. Суровые 
промысловики в меховых мали-
цах  – традиционной одежде Се-
вера – охотятся с острогой на мор-
ского зверя. На берегу их ждут 
верные жены и дети. Женщины в 
косоклинных сарафанах, теплых 
тулупах, покрытых домотканью, 
заняты хозяйственными делами. 
В доме девушка сучит пряжу, с лег-
ким жужжанием крутится верете-
но. На улице парень с девицей 
играют в снежки и милуются. 
Звучит голос за кадром. «Истори-
ческая реконструкция  – это не 
просто процесс копирования. 
Это способ познания, сохране-
ния исторической памяти, куль-
туры, традиций. Важно не просто 
воссоздать костюм и его детали, 
но и понять, для чего он служил, 
как носился. Прочувствовать в 
реальных условиях зноя, дождей, 
штормов каждую мелочь, каж-
дую деталь, убедиться не только 
в красоте кроя, но и в его прак-
тичности, надежности… И тогда 
история перестает быть только 
достоянием книжных страниц, 
она оживает». 
В какой-то момент приходит по-
нимание, что действие развора-
чивается уже не на экране, а  на 
сцене. Так захватывающе клуб 
историко-культурных и географи-
ческих проектов «Лихие люди» в 
рамках проекта «Поморы» пред-
ставил реконструкцию образов 
людей, населявших суровые и 
вольные земли Русского Севера 
в конце Петровской эпохи. Это 
была коллекция-потрясение и 
бесспорное Гран-при в номина-
ции «Реконструкция древнерус-
ского костюма». По словам ор-
ганизаторов, это одна из самых 
сложных номинаций. Несмотря 
на массовое увлечение в послед-
ние годы реконструкцией, тех, 
кто изучает именно древнерус-
ский костюм, не так уж и много. 
Сами костюмы за давностью лет 
почти не сохранились, изображе-
ний подлинных костюмов того 
времени мало, да и описания в 
исторических источниках не так 
многочисленны и подробны, 
как хотелось бы. Поэтому каждая 
успешная коллекция в этой номи-
нации – на вес золота. 

«Многое шло из семьи, – расска-
зывает участница проекта «По-
моры», бывшая учительница из 
Архангельска Полина Берг. – Я ви-
дела, как бабушка занималась ру-
коделием. В  семье сохранились 
старинная прялка, промысло-
вая сумка из меха нерпы. Был 
даже богато украшенный свадеб-
ный венец, который я, к  сожа-
лению, не застала. В  годы после 
раскулачивания семьи бабуш-
ка отдала его в музей. С желания 
возместить эту потерю семейной 
реликвии началось мое изучение 
традиционных ремесел и любовь 
к северному народному костю-
му. Мы в коллективе сами ткём, 
шьем, вышиваем. И  хотим при-
вить это своим детям. Передача 
огня должна быть».

Ткань фестиваля, если можно так 
выразиться, соткана из таких вот 
личных историй мастеров – боль-
ших энтузиастов, щедро тратя-
щих свое личное время, силы и 
средства на сохранение уходя-
щих ремесел и русской традиции 
в целом. Так, Юлия Козлова – про-
фессиональный звукорежиссер 
из Москвы и участник студии тра-
диционного костюма «Русские 
начала» (см.: «Русский мир.ru» 
№4 за 2019 год, статья «Храните-
ли». – Прим. ред.) – на протяже-
нии восьми (!) лет скрупулезно 
создавала костюм москвички вто-
рой половины XVII века. Каждую 
свободную минуту, даже в свой 
обеденный перерыв на работе, 
Юлия доставала рукоделие и тво-
рила красоту. «Этот костюм – ре-
зультат кропотливой исследова-
тельской работы и в полной мере 
реконструкция по этнографиче-
ским образцам»,  – рассказыва-
ет руководитель студии Татьяна 
Валькова, осуществлявшая науч-
ное и практическое консультиро-
вание мастерицы. 
Многосложный наряд, состоя-
щий из двух рубах, накладной 
шубки-сарафана, летника, пол-
ностью сшит вручную уникаль-
ными миллиметровыми шовчи-
ками. От невероятной красоты 
венца с листочками «на спнях» 
(спицах), которые поигрывают, 
когда человек шевелится, от рас-
шитых жемчугом зарукавий ру-
бах, вошв на широких рукавах 
летника, бордовых бархатных 
сапожек на каблучке невозмож-
но было отвести глаз. Все так, 
как описано у знатока русской 
старины Ивана Забелина: «…мы 
встречаемся здесь с предметами, 
которые навсегда останутся наи-
лучшим убором красоты, каковы 
напр. дорогие меха, жемчуг, зо-
лото и шелковые ткани, атласы, 
бархаты». Когда на заключитель-
ном гала-показе Юлия вышла на 
сцену в своем костюме, показа-
лось, что история действитель-
но оживает! И перед нами не со-
временная девушка, а  статная, 
богато убранная москвичка из 
XVII  века. В  номинации «Рекон-
струкция древнерусского костю-
ма» жюри присудило мастерице 
звание лауреата.Р
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Коллекция 
«Девичий 
костюм Москвы 
второй половины 
XVII века», 
автор Юлия 
Козлова (студия 
традиционного 
костюма 
«Русские 
начала», 
Москва) – 
лауреат 
в номинации 
«Реконструкция 
древнерусского 
костюма»

Коллекция 
«Пoморы» 
(клуб историко-
культурных 
и географиче-
ских проектов 
«Лихие люди», 
председатель 
Максим 
Леднев) –  
Гран-при 
в номинации 
«Реконструкция 
древнерусского 
костюма»



ОТКУДОВА ЭКОЙ ФАСОН?
Перед началом работы над кон-
курсной коллекцией мастера 
ездят в центральные и регио-
нальные музеи, где тщательно 
изучают сохранившиеся этногра-
фические костюмы, их покрой, 
отделку, применяемые техники 
шитья и вышивания, смотрят, 
как правильно они надеваются, 
вчитываются в документальные 
источники. Некоторые отправля-
ются в этнографические экспеди-
ции в деревни и села, где в сун-
дуках у бабушек еще хранятся 
праздничные наряды предков. 
Хотя таких, конечно, все меньше. 
Работают с коллекционерами на-
родного костюма и нередко сами 
начинают собирать образцы ста-
ринного народного творчества. 
Затем наступает самый длитель-
ный и кропотливый процесс в 
работе  – это освоение различ-
ных техник создания костюма: 
ткачества, окрашивания пря-
жи или тканей натуральными 
красителями, изготовления го-
ловных уборов, поясов, обуви, 
набойки, вышивки, от одних 
только названий которой может 
закружиться голова – счетная, зо-
лотная, сажение по бели, крест, 
роспись, козлик и так далее. Кто-
то из мастериц старается сделать 
весь костюм и даже коллекцию 
самостоятельно, у  других это 
совместная работа творческого 
коллектива. 
Авторы одной из самых необыч
ных коллекций фестиваля, 
«Уральский тракт»,  – Евгения 
Ядрышникова из Челябинска, 
Марина Крысова и Ольга Спехо-
ва из Перми  – объединили уси-
лия, чтобы, по словам Евгении, 
«напомнить, что в этом мире есть 
Урал и он вот такой!». Специаль-
но для фестиваля они сотвори-
ли коллекцию, полностью состо-
ящую из мужских костюмов, что 
само по себе большая редкость! 
Их работу почти невозможно 
было сфотографировать  – воз-
ле коллекции все время толпи-
лось множество людей. Многие 
с удивлением взирали на муж-
скую малиновую рубаху-косово-
ротку в одном из комплектов. 
Как-то не вяжутся в сознании со-
временников суровые уральские 

рабочие и ягодные расцветки ру-
бах. А ведь, как оказалось, носи-
ли их мужчины, да еще и с удо-
вольствием. Конечно, не каждый 
день, а  на праздники. Под стать 
рубахе выбирали мужики себе и 
порты из яркой полосатой домо
ткани и удивительные белоснеж-
ные с алой вышивкой… перед-
ники! Это редкая отличительная 
деталь праздничного уральско-
го мужского костюма. А  уж ко-
кетливо заткнутый за голени-
ще сапога вышитый платочек от 
любимой никого не оставил рав-
нодушным. С большим тщанием 

девушки подошли к своей рабо-
те. В итоге – заслуженно получен-
ное Гран-при конкурса в номина-
ции «Этнографический костюм». 
«За этой легкостью победы стоят 
годы работы: экспедиции, работа 
в фондах, поиск в Интернете, об-
мен опытом и, конечно, практи-
ка», – заметила после фестиваля 
Марина Крысова.
Один из костюмов коллекции 
«Тростенецкие уборы» авторов 
Елены Ислентьевой и Оксаны 
Рощупкиной из Старого Оско-
ла получил высокое признание 
еще до победы на фестивале. «От-
кудава у табе наш старай убор?» – 
спросила у Елены в селе Тросте-
нец местная бабушка. К  ответу 
мастерицы, что «сшила сама», 
сельчанка отнеслась с недовери-
ем и долго его разглядывала. 
В старину на праздник женщины 
«убиралися», то есть одевались 
в самый лучший, называемый 
«тяжким», наряд. Отсюда и слово 
«убор» в значении «одежда». Та-
кие подлинные костюмы до сих 
пор хранятся в селе Тростенец у 
бабушек в сундучках и переда-
ются из поколения в поколение. 
Елена же и мастерицы творче-
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Коллекция 
«Тростенецкие 
уборы». 
Авторы Елена 
Ислентьева 
и Оксана 
Рощупкина 
(творческое 
объединение 
мастеров 
«Родное 
ремесло», 
Старый Оскол, 
Белгородская 
область) – 
диплом  
1-й степени 
в номинации 
«Этнографиче
ский костюм»

Наталья Магадиева, автор коллекции «История моей семьи. Русский костюм 
Вятской губернии начала XX века» (г. Малмыж, Кировская область) – диплом 
2-й степени в номинации «Кукла в русском костюме»



ского объединения мастеров 
«Родное ремесло», которым она 
руководит, тщательно исследова-
ли эти оригинальные костюмы и 
выполнили для участия в фести-
вале их точную реконструкцию. 
Сделали они это настолько ма-
стерски, что местная жительни-
ца приняла «тяжкий» убор за под-
линный, а жюри конкурса своей 
наградой еще раз подтвердило 
их искусное мастерство. 
Коллекция кукол Натальи Мага-
диевой из города Малмыжа на-
зывалась просто: «История моей 
семьи. Русский костюм Вятской 
губернии начала ХХ века». За 
этой простотой скрываются не-
простые судьбы нескольких по-
колений ее предков – прадеда-ку-
лака, расстрелянного в 1919 году, 
унтер-офицера  – участника рус-
ско-японской и Первой мировой 
войн, которого жена ждала це-
лых двадцать лет, крестьян и куп-

цов, учителей и врачей. А  еще 
многолетняя работа по изуче-
нию вятских костюмов и освое-
ние ткачества и валяния, шитья 
и вязания, скорняжных работ и 
плетения лаптей.
Каждый год посмотреть фести-
валь приходит большое число 
зрителей. И  тогда праздник рус-
ского костюма становится поис-
тине всенародным. Но 2020 год 
из-за карантинных мер стал до-
садным исключением. Кроме 
того, приметой времени для бу-
дущих поколений останутся за-
щитные маски на лицах. Но ма-
стера не были бы мастерами, 
если бы этот не самый приятный 
предмет не превратили бы в ор-
ганичное дополнение русского 
костюма. У  кого-то маски были 
сшиты из знаменитых баранов-
ских ситцев, у кого-то украшены 
цветочной набойкой, а  у кого-
то – красочной вышивкой.

«ПЕРЕДАЧА ОГНЯ»
На фестиваль очень часто приез-
жают целыми семьями. Радостно, 
что каждый год здесь собирается 
много детей и молодежи  – с  го-
рящими глазами и сердцами, 
вовлеченных старшими или ув-
лекшихся традицией самостоя-
тельно. Они старательно создают 
и с удовольствием носят русский 
народный костюм, исполняют 
народные песни, лихо и задорно 
отплясывают в хороводе.
Под протяжное а капелла пока-
зывали коллекцию традицион
ных костюмов Дальнеконстан
тиновского района Нижегород-
ской области «Константиново 
поле» участницы семейного 
фольклорно-этнографического 
клуба «Василиса» из города Пуш-
кина (руководитель Любовь Сад-
кова, ателье «Русский стиль», ру-
ководитель Нина Заргарян), став-
шие лауреатами фестиваля. От 
их выступления просто замира-
ла душа, настолько чудное это 
было сочетание звуков и цвета. 
Создавали по этнографическим 
образцам костюмы и выходили 
на сцену вместе мамы и дочери, 
бабушки и внучки. Вот она  – та 
самая «передача огня». Наглядно. 
Самый младший участник фе-
стиваля, которому не исполнил-
ся еще год, вместе с родителями 
сыграл репку в представлении 
сценических костюмов для од-
ноименной сказки. А  самым 
юным модельером, самостоя-
тельно создавшим коллекцию, 
стал школьник из Москвы Ми-
хаил Герасимов. И  хотя жюри 
пожурило автора, что тема 
«Дворцовый переворот», посвя-
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На фестиваль 
приезжают 
целыми 
семьями. 
Сценические 
костюмы к сказке 
«Репка». Автор 
Галина Есафьева 
с семьей 
(Ярославль)

Коллекция 
костюмов 
Дальнеконстан
тиновского 
района Нижего-
родской области 
«Константиново 
поле». Семейный 
фольклорно-
этнографический 
клуб «Василиса» 
(руководитель 
Любовь Садкова), 
ателье «Русский 
стиль» (руково-
дитель Нина Зар-
гарян). СПб ГБУ 
«Районный под-
ростковый центр 
«Пушкинец» 
(г. Пушкин, Санкт-
Петербург) – 
лауреаты 
в номинации 
«Этнографиче
ский костюм»



щенная известным событиям 
из жизни двух российских им-
ператриц, не совсем подходит 
под тематику конкурса, все же 
отметило самобытность начина-
ющего модельера. 
2020-й для фестиваля «Русский 
костюм на рубеже эпох» год 
юбилейный, а  значит, можно 
подводить определенные ито-
ги. Раз за разом здесь открыва-
ют новые таланты – настоящих 
самородков земли Русской. На-
пример, художник-модельер 
Николай Терюхин из Архангель-
ска в далеком 2002 году приехал 
на фестиваль ни на что не наде-
явшимся участником, а в итоге 
завоевал Гран-при. В 2004-м по-
вторно закрепил свой успех. Се-
годня Терюхин – известный рос-
сийский художник-модельер, 
создающий современные ко-
стюмы с традиционными се-
верными мотивами, главный 
художник Государственного 
академического Северного рус-
ского народного хора, а  еще  – 
постоянный член жюри ярос-
лавского конкурса. Родным для 
фестиваля стало и модельное 
агентство «Николай Терюхин», 
манекенщицы которого мно-
го лет представляют коллекции 
конкурсантов. Все дело в том, 
что архангельские модели «вни-
кают в образ с первого раза и 
умеют показывать это душевно, 
по-русски. Ведь большинство из 
них  – внучки тех же деревен-
ских бабушек»,  – рассказывает 
Николай Терюхин.
В 2006 году впервые получили 
Гран-при фестиваля сегодня уже 
признанные знатоки русской 
традиции, мастера из студии 
традиционного костюма «Рус-
ские начала» (Москва). В  даль-
нейшем они также становились 
неоднократными победителя-
ми. С  2018 года коллектив уча-
ствует в фестивале только в ка-
честве приглашенных гостей 
гала-представления, где пока-
зывает лучшие коллекции про-
шлых лет. В то же время работы 
учениц студии снова покоряют 
фестивальный олимп. 
Этнологический клуб «Пара-
скева» из Санкт-Петербурга (ру-
ководитель Марина Макарова) 

на фестивале также выступал 
вне конкурса. Мастера уже яв-
ляются обладателями Гран-при 
2012, 2014, 2016, 2018 годов 
в номинации «Этнографиче-
ский костюм». Насколько бе-
режно участники клуба отно-
сятся к сохранению традиции, 
можно было судить по представ-
ленной ими на гала-показе кол-
лекции «От пояса до ног  – сто 
дорог». Для нее мастерицы са-
мостоятельно окрашивали пря-
жу, ткали полотна на старинных 
ткацких станах с плотностью 
ткачества  – вдуматься только!  – 
24 нити в 1 сантиметре, шили 
вручную костюмы, украшали 
вышивкой – все именно так, как 
когда-то делали их предки.

НОВЫЙ РУССКИЙ СТИЛЬ
В то же время фестиваль – это не 
только дань традиции, ее сохра-
нение и популяризация, но еще 
и попытка ответить на вопросы: 
какой он, современный русский 
костюм? Что сегодня модельеры 
вкладывают в это понятие? Что 
их вдохновляет? Какие источ-
ники они берут за основу? Как 
заметила Юлия Иванова: «Без 
авторского костюма нет совре-
менного нерва».
В номинации «Современный ав-
торский костюм» модельеров в 
этом году вдохновляла не толь-
ко образность русского тради-
ционного костюма, его покрой, 
ткани, орнаменты, но и совсем 
неожиданные темы, расширяю-
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Показ лучших 
коллекций – 
победителей 
предыдущих 
лет. Коллекция 
«От пояса до 
ног – сто до-
рог». Этноло-
гический клуб 
«Параскева» 
(Санкт-Петербург, 
руководитель 
Марина Макаро-
ва) четырехкрат-
ный обладатель 
Гран-при фести-
валя

Показ лучших 
коллекций – 
победителей 
предыдущих лет. 
Фрагмент коллек-
ции «Празднич-
ный костюм конца 
XVIII – середины 
XIX века». Студия 
традиционного 
костюма «Русские 
начала» (Москва, 
руководитель 
Татьяна Валькова) 
неоднократный 
обладатель  
Гран-при фести-
валя



щие понятие русскости в костю-
ме. Это творчество русских ху-
дожников, поэтов Серебряного 
века и даже древнерусская хра-
мовая архитектура!
Коллекция «АрхиГрафично» ярос-
лавского модельера Ольги Крюч-
ковой была вдохновлена архи-
тектурой храмов Древней Руси. 
На костюмах черным по бело-
му разместились планы церк-
вей Х–XII веков, на подкладках 
пальто  – многоцветные фрески. 
Коллекция получила высшую на-
граду фестиваля в этой номина-
ции – Гран-при. А вот в интернет-
пространстве вызвала довольно 
жаркие споры: насколько этич-
но переносить храмовые фрески 
на ткань и носить их в качестве 
одежды? Автор коллекции заме-
тила, что «здесь нет никаких па-
раллелей, порочащих церковь. 
Мне очень понравились планы 
церквей X–XII веков и захотелось 
древнерусскую архитектуру пе-
ренести в костюм».
Студентка из Москвы Алина 
Смирнова, ставшая лауреатом 
фестиваля, в  своей коллекции 
«Поэты Серебряного века. Сло-
во на бумажку, игла на рубашку» 
использовала модный тренд по-
следних лет – слова на одежде. Но 
слова она подобрала непростые. 
Это цитаты из стихов Сергея Есе-
нина и Владимира Маяковско-
го, которые она разместила на 

разнообразных по виду рубахах. 
Вместе с поэтами она иронизи-
рует над модой: «В моде… нель-
зя без пуговицы, а  без головы 
можно». Обращается к теме люб-
ви или душевных переживаний: 
«Глупое сердце, не бейся! Все мы 
обмануты счастьем…» Так вели-
кая русская поэзия тоже стано-
вится источником вдохновения 
для создания современной вер-
сии русского костюма. 
Творческий дуэт Оксаны Глады-
шевой и Марии Окрепиловой 
из Архангельской области пред-
ставил коллекцию с красивым 
названием «Северное трехре-
чье», посвященную, как нетруд-
но догадаться, родному краю, 
где две северные реки, Сухо-
на и Вычегда, сливаются в тре-
тью – могучую Северную Двину. 
По-хорошему модные и вполне 
носимые вещи, дополненные со-
всем не архаичными аксессуара-
ми из бересты, у  многих вызы-
вали немедленное желание их 
приобрести.

ВЕРНИТЕ НАМ 
НАШИ ПЕСНИ, ВЕРНИТЕ 
НАМ НАШИ УЗОРЫ!
В 1904 году замечательный рус-
ский художник Иван Яковле-
вич Билибин в статье «Народное 
творчество Севера» писал, что 
«русское народное творчество 
умирает, почти умерло. Струя но-
вой жизни сметает его, и  толь-
ко кое-где, в глуши, тлеют его по-
следние, гаснущие искры». Но 
прошло сто с лишним лет, и  на 
новом рубеже эпох русское на-
родное творчество не умерло. На-
против, интерес к нему с каждым 
годом растет. 
И это не случайно. Ведь тот же 
Билибин отмечал, что «народ-
ное творчество  – душа народа и 
его сила и гордость, что оно не 
раз спасало и объединяло на-
род, <…> и что будет время, ког-
да народ, не всей бессознатель-
ной массой, а в лице отдельных 
сознательных, свободных и куль-
турных лиц вернется и скажет: 
«верните нам наши песни, вер-
ните нам наши узоры!».
Время, о  котором так мечтал ху-
дожник, наступило в наши дни. 
Несмотря на то, что из-за панде-
мии число участников фестиваля 
в 2020 году было вполовину мень-
ше, чем обычно, – 73 коллекции 
одежды и аксессуаров и 32 кол-
лекции кукол в русских костю-
мах – тем не менее в Ярославле со-
брались те самые «сознательные, 
свободные и культурные лица» 
из самых разных уголков России, 
которые любят русское народное 
творчество и русский костюм. 
И может быть, как надеялся Иван 
Билибин, «под влиянием увле-
чения минувшей красотой и соз-
дастся, наконец, новый русский 
стиль, вполне индивидуальный и 
не мишурный». Все предпосылки 
для этого уже есть. Р
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Коллекция «Весьегонское 
разноцветье». Автор Надежда 
Баринова (Тверь)

Коллекция 
«Вышивали-
торопились, 
ко зеленой 
Троице 
нарядились!». 
Мастерская 
прикладного 
творчества 
«Параскева» 
(Нижний 
Новгород, 
руководитель 
Ольга Бочарова) – 
диплом  
1-й степени 
в номинации 
«Аксессуары»

Коллекция 
«Поэты 
Серебряного 
века. Слово на 
бумажку, игла на 
рубашку». Автор 
Алина Смирнова 
(ФГБОУ ВО 
«Российский 
государственный 
университет 
имени  
А.Н. Косыгина», 
Москва) – 
лауреат 
в номинации 
«Современный 
авторский 
костюм»

Коллекция «АрхиГрафично».  
Автор Ольга Крючкова (Ярославль) –  
Гран-при в номинации 
«Современный авторский костюм»



 З ЕЛЕНЫЙ ОСТРОВ, НА­
поминающий о буйстве 
джунглей, находится в 
шаге от столичной маги-

страли. Оранжерея Аптекарско-
го огорода  – символичное место 
для коллекции действительно-
го члена Московского общества 
испытателей природы, Русского 
энтомологического и Русского гео
графического обществ Андрея 
Сочивко. Возможно, ей недостает 
строгой академичности, которую 
она заслуженно обрела бы в ви-
тринах Зоологического музея. Как 
и простора  – выставка «Эстетика 
и богатство мира насекомых» вы-
нужденно вместила лишь около 
500 экспонатов. Зато среди них – 
множество рекордсменов в раз-
ных категориях. Самые крупные, 
красивые, быстрые, страшные, 
самые эффектные из бабочек, жу-
ков, прямокрылых, палочников, 
богомолов, стрекоз.

ФАБР ИЗ ЛЮБЛИНА
В жизни будущего энтомоло-
га насекомые появились, когда 
ему было года четыре. Семья Со-
чивко жила в Люблине. В начале 
1970-х это был уютный и тихий 
район на окраине Москвы. Дере-
вянные дома у Люблинских пру-
дов, обширные сады, чуть даль-
ше  – Кузьминский лесопарк, 
напоминавший юному исследо-
вателю девственный лес. Чтобы 
отправиться на охоту, достаточ-
но было выйти из дома и попасть 
в бесконечное жужжание, стре-
котание, шуршание. «Как ни 
странно, у меня сохранились яр-
кие впечатления о моих первых 
энтомологических наблюдени-
ях», – с улыбкой вспоминает Ан-
дрей. Его детский сад находился 
в парке бывшей усадьбы Нико-
лая Дурасова. Однажды на стенку 
песочницы беспечно села бабоч-
ка  – древесница въедливая, как 
Андрей понял много позже. За-
мерев, она дала молодому иссле-
дователю подробно рассмотреть 
себя, восхититься ее пятнистой 
окраской. Рядом над кустами 
желтой акации парили гигант-
ские стрекозы, соразмерные, на 
детский взгляд, самолетам, про-
летавшим в синем московском 
небе. Удивление от приоткрыв-
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ЭФФЕКТ 
БАБОЧКИ

В КОЛЛЕКЦИИ АНДРЕЯ СОЧИВКО ОКОЛО  
200 ТЫСЯЧ ЭКСПОНАТОВ, ЗА ЕГО ПЛЕЧАМИ –  

СВЫШЕ 50 ЭКСПЕДИЦИЙ В ЕВРАЗИИ, АФРИКЕ  
И ЮЖНОЙ АМЕРИКЕ. ЕГО ЧАСТНОЕ СОБРАНИЕ,  

ОДНО ИЗ САМЫХ КРУПНЫХ В РОССИИ, СПОСОБНО 
УКРАСИТЬ УВАЖАЕМЫЙ ЕСТЕСТВЕННО-НАУЧНЫЙ МУЗЕЙ. 
АНДРЕЙ – ХУДОЖНИК, СТАВШИЙ УЧЕНЫМ-ЭНТОМОЛОГОМ, 

ЛЮБИТЕЛЬ, ПОЛУЧИВШИЙ ЗАСЛУЖЕННОЕ ПРИЗНАНИЕ 
ПРОФЕССИОНАЛОВ. МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ С НИМ,  

ЧТОБЫ ОБСУДИТЬ ЕГО ВЫСТАВКУ В МАЛОМ БОТАНИЧЕСКОМ 
САДУ МГУ «АПТЕКАРСКИЙ ОГОРОД», НО ПОЛУЧИЛСЯ РАССКАЗ 

О ТОМ, КАК БАБОЧКА, ЗАЛЕТЕВШАЯ ОДНАЖДЫ В ДЕТСКУЮ 
ПЕСОЧНИЦУ, СМОГЛА ИЗМЕНИТЬ СУДЬБУ.

АВТОР

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



шегося ему мира неведомых шестиногих существ осталось с Андре-
ем на всю жизнь.
«Все мне было интересно, – вспоминает коллекционер. – Я собирал 
ос, мух, бабочек, жуков, стрекоз. Все это роилось вокруг, и я чувство-
вал себя эдаким Жан-Анри Фабром (французский энтомолог и писа-
тель. – Прим. авт.), который отправляется в свои захватывающие эн-
томологические путешествия прямо за дверью собственного дома». 
Маленького исследователя увлекала изобретательность природы, 
снабдившей насекомых бесконечным набором хитроумных приспо-
соблений. Внешность насекомых столь необычна, что исчерпывает 
все возможные вариации того, как, с точки зрения человека, могут 
выглядеть внеземные существа, убежден Андрей. Это разнообразие 
форм объясняется ходом эволюции. Ведь даже самым «юным» из на-
секомых миллионы лет. Самым древним  – почти полмиллиарда. 
С почтенных «старцев», стрекоз и тараканов, которым перевалило за 
400 миллионов, и начинается знакомство с выставкой.

МОРФО, СКАКУНЫ, МУРАВЬИНЫЕ ЛЬВЫ
Крупные стрекозы-длиннотелы с размахом крыльев 15–17 сантимет
ров попали в коллекцию благодаря экспедициям в Южную Америку. 
Эти изящные красавицы, словно призрачные геликоптеры, бесшум-
но зависают во влажном неподвижном воздухе экваториального леса. 
Сгибая длинное брюшко, самки откладывают яйца в розетки вися-
щих на деревьях растений-эпифитов – бромелий, где образуются кро-
шечные бассейны. На фоне этих гигантов почти незаметна тонень-
кая прозрачная лютка – самая мелкая стрекоза мира с острова Куба. 
Размах ее крыльев всего 2 сантиметра! А рядом с ней – самая круп-
ная стрекоза Европы с забавным названием «Коромысло большое» – 
довольно обычная и для подмосковных лесов.
Рядом со стрекозами, нарушая из-за недостатка места все каноны си-
стематической научной коллекции, примостились тараканы. Мрач-
новатые насекомые, шипастые, некоторые еще и шипят, когда им 
что-то не нравится. А когда оказывается, что тараканы еще и летают, 
это приводит посетителей в ужас, рассказывает Андрей. Один из са-
мых крупных представленных на выставке экземпляров – таракан ги-
гантский, родом из Южной Америки. У него на спинке забавный ри-
сунок – маска улыбающегося медвежонка. «Редкий экземпляр, потому 
что у его собратьев вместо маски обычно бесформенное черное пят-
но», – объясняет Андрей. 
В этом же ящике можно увидеть и муравьиных львов. Своим названи-
ем они обязаны личинке, вооруженной гигантскими челюстями. Она 
копает в песке воронку и, притаившись на дне, поджидает муравьев 

и других мелких членистоногих, 
неосторожно приблизившихся к 
зыбкому краю. Взрослые же на-
секомые больше всего похожи на 
пестрых стрекоз, только вот охо-
тятся они в темное время суток. 
В  коллекции Андрея есть заме-
чательная парочка муравьиных 
львов, пойманных в камбоджий-
ской экспедиции 2004 года. Это 
один из самых крупных мура-
вьиных львов в мире, но его вид 
он до сих пор не определил, при-
знается мой собеседник. Есть на-
секомые, которыми занимается 
много специалистов, например 
дневные бабочки, рассказывает 
он. А муравьиные львы или, ска-
жем, аскалафы, уховертки инте-
ресны лишь узкому кругу уче-
ных. Вот и приходится искать 
их по всей стране, чтобы опреде-
лить редкое насекомое.
Рядом с муравьиными львами 
притаились небольшие эфемер-
ные насекомые. Задние крылья 
у них превратились в тоненькие 
изящные хвостики  – они и на-
зываются нитекрылками. Осо-
бо интересные нитекрылки по-
полнили коллекцию после серии 
южноафриканских экспедиций. 
«Южная Африка подарила нам 
много отличных экземпляров, 
несмотря на то, что за последнее 
столетие местная фауна сильно 
деградировала. Многие искон-
ные биологические сообщества 
уничтожены. Вокруг – пастбища, 
выгоны, туристические комплек-
сы. Даже местные национальные 
парки больше напоминают садо-
во-парковые ландшафты», – с со-
жалением говорит Андрей.
За полосато-пятнистыми муравьи
ными львами и прозрачными 
нитекрылками наступает черед 
чешуекрылых насекомых. В  со-Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 Д
Е

К
А

Б
Р

Ь
 /

 2
0

2
0

С О О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н И К И
А Н Д Р Е Й  С О Ч И В К О

69

Экзотические 
растения 
Аптекарского 
огорода – 
удачный 
естественный 
фон для 
экспозиции 
тропических 
насекомых

Стрекозы-
красотки 
получили свое 
название за 
манеру изящно 
демонстрировать 
друг другу 
сверкающие 
крылья



седней витрине – ночные бабоч-
ки сатурнии, или павлиноглазки. 
У некоторых сатурний в процес-
се эволюции на задних крыльях 
образовались похожие на хвости-
ки длинные выросты с перекру-
ченными лепестками на концах. 
«Зачем бабочкам такие причуд-
ливые приспособления, кото-
рые, наверное, мешают им в по-
лете?»  – недоумевают зрители. 
Но это имеет рациональное объ-
яснение. Когда бабочка летит, от-
ростки крыльев вращаются и тре-
пещут в вихревых потоках. На 
хищников это действует как блес-
на на щуку. Видя приманку, пре-
следователи, например рукокры-
лые, пытаются схватить бабочку 
за «хвост». Если это удается, лом-
кий «хвост» остается в пасти вра-
га, а бабочка улетает. 
В коллекции Андрея Сочивко 
можно увидеть и бабочек-гиган-
тов. Например, совку агриппину, 
занявшую центр одной из коро-
бок. «Эту бабочку я ловил в верхо-
вьях Амазонки, в Перу, во время 
южноамериканской экспедиции 
1997 года», – вспоминает Андрей. 
Девственный лес с величествен-
ными высокоствольными сейба-
ми. Волнисто-крапчатый рисунок 
крыльев агриппины очень по-
хож на кору этих деревьев. Днем 
бабочки спят с раскрытыми кры-
льями, как бы обнимая ствол, 
и  полностью сливаются с ним. 

Но опытный глаз энтомолога отмечает странные не-
ровности коры, совкам не удается обмануть специ-
алиста. Подойти к спящей агриппине можно отно-
сительно спокойно. Затем медленно подвести к ней 
сачок на длинной палке и резким ударом обруча по 
стволу заставить бабочку спрыгнуть в мешок. Размах 
крыльев агриппины может достигать 30 сантиме-
тров, и она бьется в сачке с силой пойманной птицы.
В соседнем ящике расположены эффектные насеко-
мые с разноцветными крыльями, но это вовсе не бабочки, а цикады. 
«Люди даже не представляют, что цикады могут быть такими разно-
образными и экзотическими», – отмечает Андрей. А все потому, что 
цикады чрезвычайно скрытно живущие насекомые. Сочивко особен-
но запомнилась встреча с цикадами в Непале в 1996 году. В окрестно-
стях Катманду энтомологи бродили по заповедному лесу и всё удив-
лялись: откуда под вечер доносится рев лесопилки? И только спустя 
некоторое время обнаружили, что неподалеку заливался хор цикад. 
При этом было полное ощущение, что где-то рядом пилят доски цир-
кулярными пилами. Как оказалось, цикады, которых обнаружили 
путешественники, хотя и не относились к самым крупным предста-
вителям равнокрылых, обладали тимбальным ап-
паратом необычайной мощи. Так называется зву-
ковоспроизводящее приспособление, состоящее из 
барабанных перепонок и полостей-резонаторов в 
теле насекомого.
Следующая витрина изливает на зрителей пото-
ки голубого блеска. Там расположились бабочки 
морфо из Южной и Центральной Америки. Мор-
фо знамениты тем, что крылья самцов обладают яр-
чайшими в мире оптическими окрасками. Это зна-
чит, что сила цвета зависит от силы падающего на 
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Сатурния 
Сурака, как 
многие ночные 
бабочки, имеет 
неброскую, 
но очень 
элегантную 
окраску

Муравьиные 
львы вылетают 
на охоту 
с наступлением 
темноты, 
преследуя 
мелких 
насекомых

Совка 
агриппина – 
чемпион мира 
насекомых 
по размаху 
крыльев

Гигантская 
цикада 
срединная 
с размахом 
крыльев 
17 сантиметров 
возглавляет 
зычную 
армаду своих 
родственников



них света. Крылья морфо не светятся в темноте, но 
вспыхивают глубоким сиянием, как только появ-
ляется какой-нибудь слабый свет, будь то свет зари 
или свечи. Яркий цвет крыльев имеет демонстра-
ционно-сигнальную функцию. Так самец закрепля-
ет за собой территорию и изгоняет конкурентов.
На выставке Андрея Сочивко внимание посети-
телей неизменно приковывает к себе витрина с 
представителями самого крупного отряда насеко-
мых – жесткокрылых, или жуков. Есть здесь, напри-

мер, самые тяжелые жуки мира из рода мегасома, что означает «круп-
нотелы». Вес живых южноамериканских гигантов может достигать 
150 граммов при длине тела 12–13 сантиметров – примерно как у не-
крупной птицы. Это медлительные черно-лаковые монстры с крепки-
ми бивнеобразными выростами на голове. Почти в той же весовой ка-
тегории находятся могучие центральноафриканские жуки-голиафы. 
Они прекрасные летуны и обладатели контрастных рисунков, напо-
минающих узоры на ритуальных масках аборигенов. Рядом с голи-
афами устрашающе раздвинула изогнутые челюсти мантикора – са-
мый крупный жук-скакун родом из Малави. Скакуны – тигры мира 
членистоногих; они охотятся на всех, с кем способны справиться. 
Жесткокрылую армаду словно возглавляет знаменитый жук-арлекин, 
или усач длиннорукий. В XIX веке, когда активно шло освоение юж-
ноамериканского континента и европейцы привозили оттуда всевоз-
можные диковины природы, жуки-арлекины произвели фурор среди 
коллекционеров Старого Света. Знаменитый французский энтомолог 
Эжен Ле Мульт в своей книге «Моя охота за бабочками» красочно опи-
сывал, как он начал разводить арлекинов и привез их в Европу, став 
законодателем моды на коллекционирование экзотических насеко-
мых. Длинные усы есть у многих жуков, а вот таких длинных перед-
них конечностей, как у жука-арлекина, ни у кого больше нет. Предпо-
лагают, что они помогают ему лазить по деревьям. С другой стороны, 
многие жуки так или иначе связаны с деревьями, но они почему-то об-
ходятся короткими ногами. А у арлекина возникло такое неожидан-
ное приспособление.
В очередной витрине притаились богомолы. Из экспедиций этих не-
многочисленных насекомых привозят мало. Поиск богомола пре-

вращается в отдельное событие, 
за ними чрезвычайно интерес-
но наблюдать. Охотятся богомо-
лы обычно из засады. Занимают 
выгодную позицию у венчика 
цветка или на стебле растения 
и караулят, когда рядом появит-
ся добыча. Подавляющее число 
богомолов имеют хорошо разви-
тые крылья и активно перемеща-
ются. Но чтобы познакомиться с 
их специфическими повадками, 
нужно запастись терпением, объ-
ясняет Андрей и показывает тон-
кого и изящного богомола още-
тиненного, которого он поймал 
на Борнео. Многие из богомолов 
напоминают подсохшие скручен-
ные листики, побеги растений, 
палочки или щепочки.
Но еще более искусно умеют 
скрываться представители сле-
дующей витрины  – палочники. 
Привиденьевые – так образно на-
звали их энтомологи – обладают 
невероятным сходством с частя-
ми растений и замечательно на-
учились этим пользоваться. Они 
никогда не убегают от своих вра-
гов, а  стараются притвориться 
мертвыми. Если тронуть палоч-
ника, он замрет или упадет на 
землю, показывая вам, что вы 
ошиблись и берете не живое на-
секомое, а сухую веточку. Некото-
рые палочники, отпугивая врага, 
могут демонстрировать яркие, 
пестрые крылья, разворачивая 
их веером. Обнаружить палочни-
ка, даже очень крупного, чрезвы-
чайно сложно. 
Многих из перечисленных на-
секомых привлекают ночью на 
свет, содержащий долю ультра-
фиолета. Дело в том, что насе-
комые ночью ориентируются 
в пространстве по свету звезд, 
луны, по остаточному свечению 
неба. И  когда на их пути возни-
кает мощный перебивающий ис-Р
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Жуки Юго-
Восточной Азии 
отличаются 
огромным 
разнообразием 
форм и окрасок. 
Рогач Лоу, 
листоед Буке 
и златки

Праздничная 
окраска 
и необыкновенно 
длинные 
передние 
конечности 
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точник, они летят к нему, а  до-
стигнув, ощущают его как конец 
пространства, рассаживаются во-
круг лампы и словно впадают 
в кому. Тогда их можно спокой-
но рассмотреть, пофотографиро-
вать, выбрать самые интересные 
экземпляры. Если потом выклю-
чить свет, оставшиеся насекомые 
разлетятся...
Десяток витрин, пять сотен эк-
земпляров насекомых. Любоз-
нательный зритель восхитится 
причудливыми формами, энто-
молог оценит редкий вид, по-
павший в коллекцию. Но для 
Андрея Сочивко каждая прозрач-
ная нитекрылка, причудливая 
бабочка или необычный жук  – 
секретный код, который откры-
вает ему доступ в драгоценный 
ларец, где хранятся истории, от-
крытия, встречи, привезенные 
из путешествий. 

ЗАПОВЕДНИК ПАРУСНИКОВ
Его сокровенный экспедиционный маршрут начался в 1992 году, ког-
да он попал в высокогорья Средней Азии. И это определило его науч-
ную деятельность. В тех краях Андрей побывал 25 раз и утверждает, 
что сейчас знает Среднюю Азию лучше местных жителей. Его теку-
щая работа посвящена кормовым предпочтениям бабочек-парусни-
ков в Среднеазиатском регионе. 
«Я «заболел» этими местами. Высокогорный Таджикистан – настоящая 
жемчужина для энтомолога, очень удаленная и труднодоступная», – с 
нескрываемым восхищением говорит он. Горная страна, которая вы-
зывает особый интерес моего собеседника, называется «Восточный 
Памир». Он отделен от Киргизии пограничным Заалайским хребтом. 
«Это колоссальная горная цепь фантастической красоты, – говорит Ан-
дрей. – Сначала кажется, что перед вами поверхность Луны. Но эти 
пустынные ландшафты скрывают разнообразный и специфический 
мир. Таких насекомых, как на Восточном Памире, не встретить нигде». 
Дело в том, что Восточный Памир и соседние Тибетское плато и Гима-
лаи выделяются на фоне других районов Центральной Азии предель-
ными высотами. Энтомологи на Восточном Памире работают на вы-
соте от 3,5 тысячи до 5 тысяч метров, уточняет Андрей. Животные и 
растения, заселившие эти горы, создают богатейшую видовую мозаи-
ку. Андрей Сочивко и его коллеги изучают здесь изолированные попу-
ляции высокогорных парусников – белых с красными пятнами очень 
нарядных бабочек. 

ПОГРАНИЧНИКИ – ЛУЧШИЕ ДРУЗЬЯ ЭНТОМОЛОГОВ
Путь на Восточный Памир был освоен отечественными энтомоло-
гами в конце XIX века. Когда российские естествоиспытатели, та-
кие как знаменитый ботаник Борис Алексеевич Федченко, начина-
ли проникать вглубь Средней Азии, к Памиру, они шли знаменитым 
Памирским трактом. Он соединяет удаленные населенные пункты 
Таджикистана с такими центрами среднеазиатской цивилизации, 
как Ош, Хорог, Душанбе. По этой горной дороге из Киргизии в Тад-
жикистан испокон веков двигались люди и грузы. Вслед за ними 
прошли и экспедиции Андрея Сочивко с товарищами.
Но в сложные 1990-е годы в Средней Азии, особенно в Таджикиста-
не, было неспокойно. Поэтому в горы энтомологам приходилось до-
бираться самыми неожиданными способами. Высокогорный Памир 
со всех сторон окружен не очень спокойными границами – с Афга-
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нистаном, Китаем, Киргизией. Ученые могли получить туда пропуск 
общего назначения, но выбрали более интересный и полезный не 
только для них способ.
Тогда по южным границам Средней Азии еще стояли российские 
погранзаставы. Энтомологи обратились к пограничникам за под-
держкой, а в качестве ответного шага предложили поработать вне
штатными корреспондентами журнала «Пограничник», а  затем его 
преемника, журнала «Пограничник Содружества». Андрей стал фо-
токорреспондентом, а его коллега, профессор-химик Леонид Каабак, 
писал статьи. Чтобы получить доступ в закрытые районы, они делали 
репортажи о командирах и рядовых служащих. «В каком-то смысле 
мы продолжали традиции наших предшественников XIX века. – Ан-
дрей улыбается, вспоминая давние похождения. – Тогда ученые – бо-
таники, энтомологи, этнографы  – продвигались вглубь неизведан-
ных территорий вместе с военными отрядами». Военные относились 
к работе энтомологов с тактом и пониманием, продолжает он: «Никто 
не говорил – что за ерундой вы занимаетесь! Наше уважение было 
взаимным». И так случилось, что именно военные, как не раз бывало 
в русской истории, спасли ученым жизнь. 

ТРАГЕДИЯ ОША
В 2010 году они, как всегда, собрались в памирскую экспедицию. 
К  тому времени в Оше, южной столице Киргизии, у  них сформи-
ровалась собственная экспедиционная база. Ею стал жилой дом в 
центре города, где много лет назад им дала кров узбекская семья. 
Энтомологи сдружились с хозяевами дома, Рустамом и Мастурой, 
и ездили туда каждый год уже почти как родня. Здесь энтомологи 
хранили научное оборудование, походное снаряжение. К 2007 году 
обзавелись и машиной. 
В начале июня 2010-го все было собрано для полуторамесячной экс-
педиции. Назавтра предстояло выезжать, а  ночью в Оше началась 
резня. Ошская трагедия 2010 года была одним из последствий за-
тяжного межэтнического конфликта. Принадлежность пригранич-
ных территорий плодородной Ферганской долины, на востоке кото-
рой находится Ош, регулярно оспаривалась киргизами и узбеками. 
«Со стороны организаторов беспорядков хлынул чудовищный поток 
лжи, – описывает Андрей начало конфликта. – А тут народ горячий, 
договариваться не умеет. Одна обида за другую зацепилась, и уже не-
возможно разобрать, кто первый начал», – вспоминает он события 
той страшной ночи. Ничего не подозревая, путешественники легли 
спать. Ночью услышали крики. Решили: «Мало ли что – город восточ-
ный, шумный». Но постепенно напряжение достигло предела. «Вы-
хожу из комнаты – семья нашего друга столпилась у дверей. Говорят: 
«У нас оружия нет, будем защищаться кухонными ножами». Случи-

лось то же, что и двадцать лет на-
зад. Конфликт медленно назре-
вал, но прорвался стремительно. 
Энтомологи тут же созвонились 
со своим другом, начальником 
Управления погранвойск, и с ко-
мандиром из Ошского погран
отряда. «Заприте двери, никуда 
не выходите»,  – посоветовали 
им. Но узбекский дом посреди 
киргизского города был слиш-
ком явной мишенью. И  когда 
соседние дома уже были разо-
рены, пограничники вывезли 
русских ученых на территорию 
отряда. Семья Рустама тоже смог-
ла покинуть город. Только через 
два дня спецназ из Бишкека на-
вел в городе относительный по-
рядок. Узбекский дом был раз-
граблен, но в последующие годы 
ученые восстановили свою науч-
ную базу и возобновили иссле-
дования. 

«СОМОС РУСОС»
«У меня нет чувства опасности, 
исходящей от дикой природы. 
Самые большие проблемы воз-
никали в городах, откуда мы на-
чинали маршруты», – признается 
Андрей и рассказывает об экспе-
диции в Венесуэлу в 2003 году. 
Тогда путешественники собира-
лись посетить девственные леса 
в бассейне Ориноко. За несколь-
ко дней до вылета пришло сооб-
щение из российского посоль-
ства в Венесуэле: «В Каракасе 
начались массовые забастовки, 
прилетать не следует. Транспорт 
не ходит, бензина нет, по улицам 
ходить небезопасно». Но билеты 
куплены, рюкзаки собраны, мыс-
ленно Андрей и профессор Лео-
нид Каабак уже там. В  Каракасе 
энтомологи не собирались задер-
живаться. В общем, они решили 
не отменять поездку. 
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Их все же встретили в аэропор-
ту, отругали за самоуправство, но 
довезли до отеля, посоветовав из 
него не выходить. Под окнами 
непрекращающимся потоком, 
трезвоня кухонной утварью, тру-
бя и свистя, ходили митингую-
щие. Ресторан при отеле не рабо-
тал, кормить постояльцев никто 
не собирался. Что делать? Путе-
шественникам пришлось ходить 
в расположенный неподалеку 
фастфуд. «Андрей, пойдем поужи
наем»,  – неосторожно сказал 
коллега вечером. На улице уже 
темнело, на что Андрей тут же 
обратил внимание компаньона. 
«Да ладно,  – опрометчиво отве-
тил тот, – неужели два здоровых 
мужика не пройдут 300 метров?» 
«Мы вышли,  – продолжает Ан-
дрей рассказ, – но вместо прямо-
го пути выбрали круговой, более 
интересный. Вокруг нас цвела 
мелкая уличная торговля, было 
весело и шумно. Только время 
от времени кто-то подергивал 
нас за часы, руки, одежду, путал-
ся под ногами». В  конце концов 
путешественники обнаружили, 
что окружены плотным кольцом 
подростков, которые злобно гля-
дели на них и что-то кричали. По-
том они начали доставать из-под 
рубашек мачете. В  это время эн-
томологи уже стояли в боевых 
стойках. Дело принимало непри-
ятный оборот. От крупной дра-
ки ученых спасла случайность. 
Пока летели в Венесуэлу, Андрей 

по разговорнику выучил несколько фраз по-испански. И когда коль-
цо нападавших уже начало сжиматься, Андрей – надо же было как-то 
ответить? – крикнул: «Somos rusos! Мы – русские». «Вы бы видели, как 
изменились их лица. У них вытянулись физиономии, и они, протя-
гивая нам дрожащие руки, говорили: «Простите нас, пожалуйста. Мы 
думали, вы гринго, американцы. Русские – наши друзья!» Это теперь 
Андрей может рассказывать об этом происшествии с улыбкой, а тог-
да, признается, им было не до смеха. Юные хулиганы растворились 
в темных кварталах Каракаса, а энтомологи продолжили свой путь. 

ДЖУНГЛИ И ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ
Путешествие вглубь венесуэльских лесов из колоритного перифе-
рийного городка Сьюдад-Боливар было одним из самых запомина-
ющихся. Ландшафт быстро менялся по мере того, как джип уносил 
энтомологов от города. Затем был долгий путь на моторных лодках 
против течения по притоку Ориноко, живописной и коварной Кау-
ре, дно которой сплошь уложено огромными валунами. Здесь начи-
налась индейская территория. В конце концов путешественники до-
стигли дальнего лагеря.
Тропический рай на берегах Кауры скрывал свои опасности. Энтомо-
логи не сразу обратили внимание на то, что, купаясь в реке, местные 
жители не отплывают от берега. Заходят по колено, присядут, попле-
скают на себя водой – и назад. «Ну не хотят люди купаться…» – удив-
лялись Андрей и его спутник и подолгу плавали в оливково-янтар-
ной воде Кауры. 
А потом увидели полутораметровых электрических угрей, которы-
ми кишела река! Электрический разряд такого угря оставляет плов-
цу мало шансов на выживание. Правда, смертельно опасные рыбы 
оказались в общении довольно доброжелательными. Андрей наблю-
дал за ними, сидя на камнях у воды, а электрические угри поднима-
лись из глубин и с любопытством смотрели на него.

НЕЗНАКОМЕЦ ВО ТЬМЕ
«А хищники, ядовитые змеи вас не беспокоили?» – задаю я столь есте-
ственный в разговоре о первобытной сельве вопрос. «Змей в тро-
пиках много только для герпетолога – у него на них чутье, – шутит 
Андрей. – А энтомолога интересуют другие живые существа. Навер-
ное, поэтому ни в одной экспедиции я не видел большого количества 
змей, крокодилов, хищников». 
А вот от чего действительно волосы шевелятся на голове – так это от 
прогулок по сельве ночью, признается мой собеседник. Когда начина-
ются сумерки, лес оживает волнообразно. Проснулись ночные живот-
ные, они все одновременно вылезли, запели, заорали. Затем все вдруг 
резко замолкает. Обитатели занялись едой, друг другом, кто-то спря-
тался, кто-то устроился в засаде. Вдруг среди ночи вышла луна, и все 
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заголосило снова. А под утро – новая мощная волна звуков: ночные 
животные поняли, что их время подходит к концу, и бросились на-
верстывать упущенное. Все снова заголосило, зашуршало, затрещало. 
Пугает в тропическом лесу мертвая тишина, говорит Андрей. Когда 
ночью входишь в его таинственную черноту и слышно, как падает с 
листа капля. Обычно энтомолог ходил с налобным фонарем. Так лег-
че находить объекты для фото- и видеосъемки: в луче фонаря у жи-
вотных светятся глаза. Они не пугаются света, к ним можно подойти 
вплотную и даже дотронуться, что невозможно днем. Но направлен-
ный луч фонаря выхватывает в черноте только узкий сектор. Все 
остальное скрыто кромешной тьмой. Не разглядеть своей руки, ноги, 
фотосумки. В конце концов Андрей стал использовать довольно гро-
моздкую газокалильную лампу. Она дает теплый круговой свет и хотя 
бы на 10 метров вокруг позволяет разглядеть стволы деревьев, лианы, 
корни. Кромешная темнота отступает, но недалеко. И в этой темноте 
происходят фантастические встречи. 
Андрей вспоминает перуанскую экспедицию 1997 года. Он стоит но-
чью на лесной тропе и вдруг слышит, как что-то большое и мощное 
мчит сквозь заросли, ломая ветви, прямо на него. Он цепенеет от стра-
ха. В двух метрах неизвестное существо тоже внезапно замирает. Они 
оба стоят затаив дыхание в полной тишине. И так же, почти не дыша, 
Андрей по тропинке тихо пятится к лагерю. С  чем ему пришлось 
тогда столкнуться, он не знает до сих пор.

ГОРОДСКИЕ СНЫ
«Скучаете в городе по таким экспедициям?» – сочувственно спра-
шиваю я, оценив накал эмоций. В городе есть условия для изуче-
ния собранных в экспедициях материалов, резонно замечает мой 
собеседник. «Сейчас моя задача  – сохранить коллекцию, придать 
ей вид музейного объекта, чтобы люди могли увидеть красоту, ко-
торую довелось наблюдать мне», – говорит Андрей. Так сложилось, 
что у его коллекции нет единого места хранения. А  пример уже 
ушедших из жизни коллег показывает: если вовремя не позабо-
титься о наследии, оно часто обречено на гибель. Коллекции рас-
продаются или разрушаются. «Я не хочу такой судьбы для своей 
коллекции», – с горечью говорит энтомолог.
«Знаете,  – признается он,  – однажды мне приснилось, что меня 
пригласили в академическую экспедицию за насекомыми на Луну. 

Я  будто видел перед собой кра-
сочные пейзажи, плавные хол-
мы, покрытые ковром цветов. 
Конечно, можно объяснить это 
впечатлениями от разных высо-
когорных стран, которые я по-
сетил. Луна в моем сне напоми-
нала крошечное высокогорное 
государство Лесото на юге Аф-
рики. Но главное, это был очень 
радостный сон  – он предвещал 
удивительные открытия»...

* * *
«В Южном полушарии стояла 
весна, и, за исключением веч-
нозеленых пальм и островков 
леса, испещрявших равнины, 
вся природа вокруг пышно цве-
ла. Никогда мне не приходи-
лось видеть такое обилие цве-
тов и такую красоту, которая в 
тот день щеголяла ослепитель-
ными желтыми, красными и 
пурпурными красками. Яркие 
бабочки, сами по себе еще бо-
лее роскошные, чем цветы, до-
полняли всеобщее великоле-
пие. Ни один художник не мог 
бы нарисовать такую картину. 
Никакое воображение не мог-
ло бы вызвать видение, рав-
ное по красоте этой сказочной 
реальности!»  – записал свои 
впечатления от тропиков бри-
танский путешественник под-
полковник Персивал Харрисон 
Фосетт. В  1925  году при невы-
ясненных обстоятельствах он 
пропадет во время очередной 
экспедиции вглубь бразиль-
ской сельвы, где искал зате-
рянный город. 
Человек, очарованный красо-
той бабочки, где бы она ни си-
дела  – на стволе экзотического 
дерева или на бортике детской 
песочницы, – не в силах прекра-
тить путешествие… 

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 Д

Е
К

А
Б

Р
Ь

 /
 2

0
2

0

С О О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н И К И
А Н Д Р Е Й  С О Ч И В К О

75

Художник, 
ставший 
энтомологом. 
Андрея Сочивко 
привлекает 
в насекомых 
и красота, 
и их уникальное 
умение приспо
сабливаться 
к среде

Может быть, 
на выставке 
в Аптекарском 
огороде кто-то 
увидит бабочку, 
которая 
перевернет  
и его мир
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ЛИХВИН  
КАК ОН ЕСТЬ

АВТОР	 ФОТО

НИКОЛАЙ АНДРЕЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

РАСКРОЕМ «ПУТЕШЕСТВИЕ В АРЗРУМ»  
ПУШКИНА. НАЧИНАЕТСЯ ТАК: «…ИЗ МОСКВЫ 
ПОЕХАЛ Я НА КАЛУГУ, БЕЛЁВ И ОРЕЛ, И СДЕЛАЛ 
ТАКИМ ОБРАЗОМ 200 ВЕРСТ ЛИШНИХ, ЗАТО 
УВИДЕЛ ЕРМОЛОВА». ЕСЛИ ПОСМОТРЕТЬ НА КАРТУ, 
ТО ПУТЬ ИЗ КАЛУГИ В БЕЛЁВ В ТЕ ВРЕМЕНА – 
А ЭТО 1829 ГОД – ОБЯЗАТЕЛЬНО ПРОЛЕГАЛ 
ЧЕРЕЗ НАШ ГОРОД, КОТОРЫЙ ТОГДА НОСИЛ 
ИМЯ ЛИХВИН.



 Э ТОТ ФАКТ МЕНЯ ГРЕ­
ет. Пушкин мог ви-
деть три церкви, кото-
рые уже существовали 

в то время, здание казначей-
ства, торговые ряды, тракти-
ры. В  одном из трактиров на-
верняка отобедал  – путь от 
Калуги до Лихвина на лоша-
дях да  при тех дорогах зани-
мал не менее дня. Возможно, 
Александр Сергеевич обратил 
внимание на тюремный замок, 
который спроектировал и по-
строил губернский архитектор 
Иван Ясныгин. 

«ПОКАЗУЮЩИЙ 
БЛАГОРОДСТВО 
И ХРАБРОСТЬ ЕГО 
ЖИТЕЛЕЙ…»
Городок наш достаточно стар, 
чтобы помнить многое – с вре-
мен Дмитрия Донского начи-
ная. Заглядывали сюда знаме-
нитости  – не только Пушкин, 
но и боярыня Морозова, и граф 
Толстой, и Александр II. 
Лихвин впервые упоминает-
ся в летописях в 1565 году как 
село. Оно входило в Засечную 
черту  – систему оборонитель-
ных сооружений из деревян-
ных засек, которые ставились 
с XIII века для защиты южных 

и восточных границ от набегов 
кочевников. Защищали город 
естественные преграды: Ока 
с востока, с юга и с севера без-
донные овраги, а с запада дре-
мучие леса. Посад был окружен 
дубовой стеной и четырьмя 
башнями. Попробуй сунься. 
И  не совались, нет сведений, 
чтобы кто-то из лиходеев взял 
Лихвин. 
Иван Грозный причислил Лих-
вин к опричным укреплениям. 
Возможно, царь бывал в Лих-
вине. В  1566 году он осмотрел 
тульские поселения, которые 
составляли Засечную черту. Со-
вершенно точно он был в Белё-
ве, который в 30 километрах от 
Лихвина. О  тех временах в на-
шем городе напоминает улица 
Стрелецкая – в той части города 
была Стрелецкая слобода. 
При Петре I  город получил ре-
гуляторство – то есть планиров-
ку. И  оно сохранилось по сей 
день, улицы вычерчены как по 
линейке. 
29 мая 1719 года Правитель-
ствующим сенатом был при-
нят указ Петра I  «Об устрой-
стве Губерний и об опреде-
лении в оныя Правителей». 
Именно этим указом была 
учреждена Калужская провин-

ция в составе Московской гу-
бернии. Провинция включала 
в себя уезды  – Калужский, Ме-
дынский, Одоевский, Воротын-
ский, Мещовский, Перемышль-
ский, Мосальский, Козельский, 
Серпейский и Лихвинский.
В 1746 году Лихвин дорос до 
статуса города. Вскоре у городка 
появился герб, составленный 
начальником Геральдической 
конторы князем Щербатовым. 
Императрица Екатерина II ут-
вердила его 10 марта 1777 года. 
На гербе горностаевый лев  – 
не абы кто. В  законе №14596 
описание герба: «Обычай был 
Татарский давать зло знаме-
нующия имена тем городам, 
которые сильно противу их за-
щищались и знатный им вред 
причинили, от чего и наимено-
вание сего града произошло; и 
так в червленом пол, знамену-
ющем кровопролитие, означа-
ется его герб, стоящий горно-
стаевый лев с златым языком и 
кохтями, обращенный на пра-
во, в правой лапе он держит за-
махнутый златой меч, а в левой 
серебряный щит с черным кре-
стом, показующий благород-
ство и храбрость тогдашних его 
жителей, и что защищение сие 
им несчастно было».
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На гербе 
Чекалина–
Лихвина 
горностаевый 
лев – не абы кто



ГОРОД ИЛИ ПОСЕЛОК? 
Постепенно Лихвин терял свои 
воинские черты, империя рас-
ширялась, и границы, которые 
надо было защищать, отодви-
нулись далеко на юг и восток. 
Город превратился в купече-
ский – все старинные дома по-
строены в основном купцами. 
Последнее здание было возве-
дено купцом Батоговым в 1916 
году. Торговые операции были 
интенсивные  – пристань на 
Оке, на которой в баржи гру-
зили разнообразные товары. 
И плыли они в Москву, в Алек-
син, в Нижний Новгород и про-
чие города и веси. 
На начало прошлого века в го-
роде насчитывалось 266 домов, 
4  храма, 25 торговых лавок, 
7  трактиров. Как выразились 
бы сегодня, был развит малый 
бизнес  – свыше 80 ремеслен-
ных заведений. Но было и со-
лидное промышленное про-
изводство – лили пушки. Была 
Пушкарская слобода. 
Было где учиться: три учили-
ща – мужское уездное, мужское 
приходское и женское двух-
классное. Больница на 30 крова-
тей, построенная благодаря уси-
лиям земского врача Лисицына. 
Со второй половины XIX века 
Лихвин постепенно приходил 
в упадок: подкосили его эконо-
мику железные дороги  – обо
шли стороной, а  без «железки» 
ни торговли, ни производства. 
В справочниках царских вре-
мен Лихвин числится как са-
мый маленький город импе-
рии  – тогда в нем жило чуть 
более 1200 человек. Сохранил 
он этот статус и в нынешнее 
время, сейчас жителей около 
тысячи. В  хрущевские време-
на было поветрие укрупнять 
административные единицы, 
вполне могли в угаре преоб-
разований разжаловать древ-
ний городок в разряд поселков. 
Тем более что он потерял статус 
райцентра: районную власть 
перевели в город Суворов, в ко-
тором начали строить крупную 
ГРЭС. Суворов заодно прихва-
тил и лихвинский герб. 
Но спас звание города юный 
партизан Саша Чекалин. Его 

схватили фашисты, пытали 
страшно: выдай расположе-
ние отряда! Не выдал Саша бо-
евых друзей. 6 ноября 1941 
года юного героя казнили. По-
смертно ему присвоили звание 
Героя Советского Союза. А  в 
1944 году Лихвин переимено-
ван в Чекалин. И некрасиво по 
отношению к памяти героя пе-
реводить поселение его имени 

в более низкий статус. Так бла-
годаря Чекалину город остался 
городом. 
А в 1990-е годы вновь возникла 
идея перевести Чекалин в зва-
ние поселка. Кому-то показа-
лось: а не слишком ли жирно 
населенный пункт с тысячью 
живых душ именовать горо-
дом? Вон есть села по 3 тысячи 
селян, и  ничего, не претенду-
ют на повышение статуса. Был 
проведен опрос жителей: со-
гласны ли вы, чтобы Чекалин 
сделать сельским поселением? 
Ответ: нет! А, между прочим, 
стань Чекалин сельским посе-
лением, его жители получи-
ли бы заметные преференции. 
Плата за электроэнергию, за 
газ, за воду заметно уменьши-
лась бы. А  зарплаты медикам, 
учителям, социальным работ-
никам, наоборот, возросли бы. 
И все равно жители не согласи-
лись. Это вызывает уважение. 
Греет все же звание горожани-
на. Да и как это: такая древняя 
история, сама царица Екатери-
на утвердила Лихвин городом, 
а тут предлагают быть селом. 
А вот вернуть Чекалину имя 
Лихвин жители не согласи-
лись. Саша Чекалин  – святое 
имя для жителей, особенно 
для старшего поколения. Идея 
переименовать возникла в пе-
рестроечные годы, тогда хоте-
лось стряхнуть с себя наследие 
опостылевшего режима, тогда 
улице Коммунистической вер-
нули дореволюционное имя  – 
Калужская, а Революционной – 
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Памятник  
юному 
партизану 
Саше 
Чекалину

Одно из 
замечательных 
зданий города – 
больница. 
Построено 
в начале прошлого 
века по проекту 
уездного 
врача Федора 
Ивановича 
Лисицына



Спас-Введенская, она ведет к 
Свято-Введенскому храму, един-
ственному спасшемуся при 
коммунистах церковному со
оружению. Улица Урицкого, 
на которой я проживаю, стала 
Белёвской. Но Чекалин остался 
Чекалином. У  меня двойствен-
ное отношение к этому. Да, го-
рода имеют право получать 
имена своих героев  – справед-
ливо, что Гжатск стал Гагари-
ном, а  город на Амуре  – Хаба-
ровском. Но, с другой стороны, 
несколько странно звучит – ста-
ринный город Чекалин. Как бы 
там ни было, имя у города Че-
калин, хотя я часто употребляю 
старинное – Лихвин.

«ЭХ, ДУБИНУШКА, УХНЕМ!»
Город наш небогат на знамени-
тые имена. Не чета соседнему 
Белёву, в котором кто только не 
жил  – от поэта Жуковского до 
футболиста Мамыкина. У нас са-
мое известное имя  – Саша Че-
калин. Еще отсюда родом Васи-
лий Иванович Богданов, автор 
слов знаменитой песни «Дуби
нушка». В  1865 году журнал 
«Будильник» напечатал эти сти-
хи, и «Дубинушка» на десятиле-
тия стала гимном революцион-
ной молодежи. Всем известно 
мощное исполнение «Дубинуш-
ки» Федором Шаляпиным. 
Богданов еще студентом был до-
машним учителем в семье вра-

ча Андрея Евстафьевича Бер-
са. Его дочь Софья стала женой 
Льва Толстого. Студент стал в 
доме своим человеком. В  сво-
их воспоминаниях Софья Ан-
дреевна пишет о Богданове: 
«Это был живой, способный че-
ловек, интересовавшийся всем 
на свете, прекрасный студент, 
умелый учитель и ловкий сти-
хотворец. <...> Он так умел ин-
тересно преподавать, что при-
страстил прямо меня, ленивую 
девочку, например, к алгебре и 
русской литературе, особенно 
к писанию сочинений». Он пы-
тался развивать сестер Берс, да-
вал им читать Бюхнера и Фохта, 
читал им вслух роман Тургене-
ва «Отцы и дети». Влюбился до-
машний учитель в Соню. Од-
нажды, помогая ей переносить 
книги, он схватил ее руку и по-
целовал. «Я страшно рассерди-
лась, расплакалась и пошла 
сначала в свою комнату смыть 
одеколоном поцелуи Василия 
Ивановича с руки,  – пишет Со-
фья Андреевна, – а потом пошла 
к матери и пожаловалась на 
учителя. Она спокойно посмо-
трела на меня сквозь очки и ска-
зала: «Ох, уж эти мне студенты». 
И когда пришел Василий Ивано-
вич сконфуженный и красный, 
она ему отказала и сказала мне, Р
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Свято-
Введенская 
церковь – 
единственная 
выжившая при 
советской власти

Центр города – 
таким он был 
и сто лет назад, 
и двести



что больше русских учителей у 
меня не будет. Это очень меня 
огорчило».
Ну, и гордость Чекалина–Лихви-
на – род Лисицыных. Его пред-
ставители проявили себя во 
многих сферах  – в науке, в  ме-
дицине, в театре, в юриспруден-
ции. Замечательная семья, та-
лант на таланте. 

ДВА НАРОДА
Как ни захватывающа исто-
рия Чекалина–Лихвина, все 
же больше интересует день се-
годняшний  – люди, события, 
явления. Бывал я в городе с 
1996 года, а  постоянно живу 
с  2006-го, так что набралось не-
мало впечатлений. Пожалуй, 
вот что главное: в Чекалине я 
чувствую себя свободным. Я по-
лучил возможность управлять 
своей жизнью. Свободен в вы-
боре занятия  – могу сидеть за 
компьютером, а  могу возиться 
в огороде, пройтись по лесу, по-
сидеть на высоком берегу Оки. 
Свободен от политических стра-
стей. В  Москве при встрече со 
знакомыми и друзьями разго-
вор обязательно съезжает на 
политические темы, а  мне они 
скучны. А здесь о политике и не 
вспоминаешь. Здесь другая сре-
да и другие темы при общении.

Меня поражают столичные пу-
блицисты, отважно навешива-
ющие уничижительные ярлыки 
на тех, кто живет в маленьких 
городах. Быдло, ватники, стад-
ные животные, запутинцы, 
пьянь, рабы и прочие хлесткие 
словечки. Вот некто Шендеро-
вич сформулировал открове-
ние: «Нас очень и очень много, 
нормальных людей, способных 
на сочувствие, понимающих 
цену человеческому достоин-
ству, посильно преодолеваю-
щих тоску и страх... Наша про-
блема в том, что нелюдей мы 
тоже числим людьми  – и оце-
ниваем их в человеческой но-
минации. Мы полагаем, что 

относимся с ними к одному 
биологическому виду (нашему), 
в  котором такое действительно 
невозможно, и вопим от возму-
щения. Мы по инерции числим 
их оппонентами, а  они  – окру-
жающая среда…»
То есть все те, кто вокруг меня в 
Чекалине – окружающая среда. 
Смешно такое читать. 
Начну с пьяни. Давно отметил: 
на улицах нашего городка ред-
ко встретишь пьяного. Подвы-
пившие встречаются, но чтобы 
пьяный – то есть человек не в со-
стоянии держаться прямо, его 
кидает с одной стороны улицы 
на другую, у него мутный взгляд, 
путаная речь  – такого уж дав-
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но не припомню. А  ведь еще в 
1990-е годы труднее было встре-
тить трезвого, нежели пьяного. 
Толпа жаждущих выпить у ма-
газина с годами редела, редела, 
и наконец осталась лишь клас-
сическая группа «на троих». Два 
мужика и баба – красные испи-
тые лица, мутный взгляд. Они с 
утра отирались на углу напро-
тив магазина, дожидались двух 
часов, брали по пузырю и счи-
тали, что день прошел не зря. 
А  потом у магазина остались 
двое, потом один. Он продер-
жался с месяц и перебрался в 
печальное место – на кладбище. 
Поинтересовался у владельцев 
наших магазинов: каковы циф-
ры продаж спиртного? Точного 
учета по годам не ведут, но про-
дажи за последние пятнадцать 
лет упали втрое. Факт этот оз-

начает: в жизни городка прои-
зошли крутые перемены. Люди 
изменились, общество стало 
другим – трезвым. Ну, или выра-
жусь точнее: разумным в потре-
блении спиртного. Будем наде-
яться, что процесс необратимый. 

ЧЕЛОВЕК НЕ БРЕВНО
Интереснейшие типы неожи-
данно проявляются. Вдруг блес-
нет мудростью человек, от кото-
рого ничего и не ждешь. Зашел 
как-то я на бульвар – так у нас в 
городке называют выступ к Оке, 
весь в липах  – и сразу заметил 
фигуру вдали. Столик, две ска-
мейки. 
Подошел. На столе бутылка 
портвейна «555», наполовину 
пустая. Старик. Собака. 
По своей глупой привычке об-
щаться задал дурацкий вопрос: 

«Какие мысли приходят в голову 
над Окой?» Он будто ждал вопро-
са. «Детство вспоминаю. Берег 
вон там был песочный. Купались 
целыми днями. Хорошо было… 
А теперь вот думаю: зачем жил? 
Что от меня останется?»
Помолчал. И начал рассказывать 
про свою жизнь. Как в школе 
учился. Как бедно жили. Нищих 
много было. Постучат в окно, ба-
бушка отрежет кусок от краю-
хи хлеба, подаст  – это в начале 
1950-х годов. А жили ввосьмером 
на 36 квадратных метрах. «Я с ба-
бушкой на печке, а в комнате вот 
так стояла кровать, и так, и так. 
Электричества не было. В клубе 
соберемся кино смотреть, при 
лампах. Аппарат крутили вруч-
ную. Хорошие были фильмы». 
Помолчал. «Вот прихожу сюда и 
думаю: зачем я жил?»
Рассказал, как работал на «же-
лезке» – так он назвал железную 
дорогу. Только и видел что поез-
да, локомотивы, вагоны, рель-
сы. Почти два десятка лет. А по-
том на лесопилке. «И вот сядешь 
в перекур на бревна, все дума-
ешь, думаешь. И  додумываешь-
ся: человек человеку бревно. 
Что бревну другое бревно? Ни-
чего. Так и человек никому не 
нужен. Всем все равно, есть я, 
нет меня. Неизвестно, зачем че-
ловек на земле». 
Много чего рассказал. 
«Войну и мир» читал. 
Я ушел. А старик остался. Вспо-
минает. Спрашивает неизвест-
но кого: «Зачем я жил?»

КАК НЕ ВЫЖИЛА 
«БАБА ШАНЕЛЬ»
Мне долго не удавалось стать в 
городе своим. Вхождение в со-
циум давалось непросто. Люди 
в провинции не особо настрое-
ны принимать чужих. Есть из-
вестное утверждение: русские 
не улыбаются. Но они не улыба-
ются чужим, незнакомым, а  со 
своими они очень даже не прочь 
пошутить, посмеяться. Но все же 
удалось встроиться в местное 
общество, мне стали улыбать-
ся. Появилось множество знако-
мых, какие-то общие интересы.
И хотелось что-то сделать для го-
рода, для людей. Да и себя за-Р
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подсказывать ничего не надо  – 
сама чувствует, как поступать, 
где говорить, а  где паузу дер-
жать. С каждой репетицией ста-
новится все увлекательнее и 
увлекательнее. Я же вижу: их по-
нес процесс творчества, им ин-
тересно. Они хотят, чтобы спек-
такль получился. 
Но… Да, последует очень пе-
чальное «но». До премьеры дело 

нять. В  городе еще в советские 
времена был народный театр. 
Любили его лихвинцы. Театр 
даже на гастроли ездил. А  по-
том  – угар перестройки, стало 
не до театра. А  три года назад 
в Доме культуры сменился ди-
ректор, им стала Ирина Мета-
сова. Энергичная, напористая. 
Звонит мне. Предлагает ставить 
спектакль. Отказался. Не верил, 
что получится. Но Ирина на-
стойчивая. Уговорила встретить-
ся. Встретились. И очень мне по-
нравился разговор. Что больше 
всего понравилось: Ирина – че-
ловек действия. Пришли к со-
гласию: будем ставить. 
Взялся ставить «Бабу Шанель» – 
пьесу даровитого уральского 
драматурга Николая Коляды. 
Комедия  – народ наш любит 
похохотать. Но важнее для нас 
другое – в пьесе шесть женских 
персонажей и один мужской. 
С  женской частью труппы про-
блем почти не было – нашлись 
среди горожанок желающие 
выйти на сцену. А вот с актера-
ми… Не хотят мужики идти в 
лицедеи. Точнее сказать  – стес-
няются. Вот Андрей  – ну иде-
ально подходит на роль Сер-
гея Сергеевича  – отказывается. 
Как огня боится сцены. А  в об-
щении, в застолье остроумный, 
легкий  – остается только слова 
выучить и готов персонаж. Нет. 
Так что одна роль повисла без 
исполнителя. 
Собрались. Почтальон, воспита-
тельница детского сада, косме-
толог, методист клуба, пенсио-
нерка, еще одна пенсионерка. 
Прочитал пьесу. Труппе она гля-
нулась. Во многих местах смея-
лись. 
Начались репетиции. Режиссер 
я никакой. Действую по интуи-
ции, по наитию. Актрисы почти 
сразу схватывают тональность 
реплики, чувствуют своих ге-
роев. А  Галина Константинов-
на так вжилась в образ, что ей и 
подсказывать ничего не надо  – 
она и есть та, которую играет. 
Талант! Других надо доводить 
до образа, но знаю, как это надо 
делать. Все получится. Ольга Ра
зумовская  – ну слов нет! Орга-
нично вписалась в роль, тоже 

не дошло. По банальной при-
чине – не хватило талантов. Ре-
петиции остановились – на две 
роли нет артисток. Уж с кем 
только я не говорил: и вижу, что 
человек может органично вой-
ти в спектакль, и  способности 
к сцене есть  – но отказ, отказ, 
отказ. Долго надеялся, что все-
таки удастся поднять спектакль, 
но… Жаль, очень жаль. И обид-
но. Городку нужен театр. 

ОТКУДА У ЛЮДЕЙ ДЕНЬГИ? 
У колонки сосед моет машину. 
«Субару». Подержанная, но вы-
глядит привлекательно. Спра-
шиваю: «Кому это ты нанялся ма-
шину мыть?» Он с обидой: «Моя». 
Я удивился. Знаю, что у него есть 
«жигули» восьмерка, но не подо-
зревал о «субару». Оказывается, 
держит он ее у тещи, которая жи-
вет на дальней улице. Работает 
он в автосервисе, не знаю, сколь-
ко получает, но не думаю, что 
больше 20 тысяч. Жена – воспи-
тательница в детском саду, там 
тоже невелики ставки. Недавно 
он провел себе газ  – это тысяч 
100, не меньше.
У меня постоянно возника-
ет этот вопрос: откуда у людей 
деньги? Машины почти в каж-
дом доме. И не «жигули», а ино-
марки. Приезжаю в субботу на 
рынок – на стоянке сплошь ино-
марки. Есть, конечно, и  «жигу-
ли», и «Лады», но теряются они в 
стаде «фольксвагенов», «рено» и 
прочих «корейцев» и «японцев». 
То тут, то там новый дом вырас-
тает. А если не вырастает, то ре-
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МОГИЛЬЩИК ОБОЖАЕТ 
ФЛОРЕНЦИЮ 
У Натальи О. умерла мать. В Тве-
ри. А Наталья живет в Лейпциге. 
В Чекалине из знакомых у Ната-
льи только я. Вдвоем и хорони-
ли Тамару Леонидовну.
На кладбище предки Натальи 
заняли целый порядок  – хол-
мики могилок тянутся метров 
на 30. Копали могилу три му-
жика из похоронного бюро. 
Ну, к  этому типу людей отно-
шение известное  – пьяницы. 
Нормальный человек не будет 
заниматься таким делом. А раз-
говорились – такое раскрылось! 
Роман обожает Италию, особен-
но Флоренцию. Каждый год бы-
вает там. Галерею Уффици знает 
досконально. Столько всего рас-
сказал. И в Лувре он был. Теперь 
у него на очереди Прадо. Если 
в Москве какая громкая худо-
жественная выставка – он ее не 
пропустит. 
Мише по сердцу Германия. Лю-
бит он Мюнхен, маленькие го-
родки. И  Голландию любит. 
Как только есть возможность, 
он там. 
Третий, Петр, молчал. Но было 
ясно: в кармане у него авиаби-
лет Москва–Токио. Он вылетит 
в Японию. Цветет сакура, а  нет 
ничего божественнее этого яв-
ления. Как пропустить? 

конструируется. Ремонтируется. 
К  газу подключается. Почти на 
каждом доме тарелка ТВ. И теле-
визоров не менее двух. И всякая 
техника. Мне бы вот надо но-
вый дом возвести  – старый со-
всем обветшал, а денег нет. А у 
односельчан есть деньги и на 
дом, и на машину, и на стираль-
ную машину, и  на много чего 
еще. Откуда? Никакого произ-
водства у нас нет. 
Когда я читаю о нищающем на-
роде, то мою голову сверлит но-
ющий вопрос: откуда у людей 
деньги? 

ЩУКА
Отзывчивый у нас народ. Вот 
случай в подтверждение. Сижу у 
соседки, разговоры о том, о сем. 
Заходит Костя, тоже сосед. При-
соединился к разговору. Возник-
ла тема рыбалки. Я говорю: вот 
бы щуку, котлет бы из нее наде-
лал. И дальше потек разговор. 
А через день в магазине встре-
чаю Костю. Он говорит: «Вот вас-
то мне и надо!» И  выбегает на-
ружу. Возвращается с пакетом: 
«Вот! Вам. Утром поймал». А  в 
пакете – щука. Килограмма два. 
Я растрогался. 
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СПАСТИ УЗБЕКА 
МУЗАФАРА! 
Живет в нашем городке Муза-
фар, его все зовут Миша-узбек. 
Точнее, не живет, а приезжает 
на заработки. Профессии ника-
кой у него нет, потому зараба-
тывает, скажем так, разнорабо-
чим. У меня он копал траншею, 
если надо разгрузить строй
материалы, то звонил ему: 
«Музафар, завтра час…» Безот-
казный. Спокойный. Непритя-
зательный. 
Семья его в Узбекистане. В Рос-
сии он зарабатывает на свадь-
бу сына, предстоят огромные 
расходы  – на традиционный 
калым, на сотни гостей. 
На соседней улице кто-то по-
звал Мишу разобрать дом. 
Надо было лезть на крышу, 
прицепить крюк лебедки – по-
лез, конечно, Музафар. Кры-
ша рухнула. Завалило Музафа-
ра. Вызывали МЧС – вызволить 
его из-под завалов. Раздро-
било ноги. Повезли в боль-
ницу в Тулу. Операция. Плат-
ная – у него же нет страховки. 
Мужик, который его нанимал, 
оплатил все, а  это тысяч 70. 
Наши, которые живут в Туле, 
навещали его в больнице. 
Сейчас Миша в городе. На ко-
стылях. Три месяца нельзя на-

ступать на правую ногу, а  зна-
чит, выходить из дома. И народ 
ему помогает. Кто еду прине-
сет, кто просто приходит: чем 
тебе, Миша, помочь? Соседка 
говорит, что однажды пришла 
к  нему, а  у него  – человек де-
сять. Не уговариваясь, собра-
лись те, кому он выполнял 
какие-то работы. 
Отзывчивые у нас люди. Всег-
да придут на помощь, кто бы и 
кем бы ты ни был. 

ЧЕМ ПРИВЛЕЧЬ ТУРИСТОВ?
Логично закончить рассказ 
о Чекалине–Лихвине крепо-
стью. Год назад возвели ее на 
Козьем острове – так в древно-

сти называли обширный вы-
ступ на высоком берегу Оки. 
Здесь было городище, стоя-
ли сторожевые башни, стены 
из частокола. В  2018 году про-
водили археологические рас-
копки – много чего интересно-
го обнаружили, включая клад 
монет XVI века. Вот на этом ме-
сте и возвели крепость. Понят-
но, что это только образ кре-
пости, настоящая была совсем 
другой. 
Забавно, но я к этому имею 
прямое отношение. Я с самого 
первого дня, как осел в Чека-
лине, задумывался: чем можно 
привлечь в городок туристов? 
Обсуждал это с главой адми-
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полняющих старинные песни, 
и фестиваль фильмов-опер.
Вторая идея – проект «Земская 
больница». Один из привлека-
тельных архитектурных объ-
ектов города  – больница. Он 
неизменно вызывает интерес 
у гостей. А  если учесть исто-
рию больницы, жизнь и судь-
бу земского врача Федора Ива-
новича Лисицына, то на базе 
этого объекта можно сделать 
весьма привлекательный му-
зей «Земская больница». Рекон-
струкция кабинета земского 

нистрации Ириной Усенковой. 
Оформил свои предложения и 
отдал ей – это было лет десять 
назад. Главных идей было три.
В Лихвине родился Богданов, 
автор слов знаменитой «Дуби-
нушки». А  что если проводить 
в Чекалине (Лихвине) конкурс-
фестиваль «Дубинушка»? Это 
могло стать уникальным брен-
дом самого маленького города 
России. На «Дубинушке» прово-
дить конкурс басов. Одновре-
менно  – провести фестиваль 
народных коллективов, ис-

врача – обстановка, инструмен-
ты, врачебные пособия – долж-
на быть реальной. Также ре-
конструкция операционной, 
зубоврачебного кабинета, па-
лат для больных, аптеки. 
И, наконец, третья идея  – 
«Стрелецкая слобода». В  мире, 
в  России распространены ту-
ристические объекты, на кото-
рых реконструируется тот или 
иной период истории. По воз-
можности точно воспроизво-
дится внешний вид людей, зда-
ния, помещения, обстановка, 
детали быта, рабочие занятия, 
живность и так далее. В значи-
тельной степени крепость, ко-
торую возвели на Козьем остро-
ве, реализация этой идеи. 

НА ОКЕ 
Любимое мое место в городе – 
откос на высоком берегу Оки. 
Сядешь, смотришь на заокские 
дали. Чистый, искренний пей-
заж. Мыслей никаких. Просто 
наслаждение покоем. 
И злой восторг. Ощущаешь на 
откосе то несказанно прекрас-
ное, манящее и таинственное, 
что называется  – жизнь. Най-
ти бы слова, чтобы предста-
ла она твердо, выпукло, да не 
получается. Выразить бы всю 
ее красоту и боль. Я  не знаю, 
что такое жизнь, что означа-
ет жить. Жизнь изумляет, пуга-
ет, возносит, а начнешь описы-
вать – наивность, переходящая 
в пошлость. Чувствуешь себя 
поглупевшим, ограниченным. 
Да и черт с ним! Пока есть Ока, 
пока есть возможность выйти 
на откос и увидеть эти спокой-
ные виды, я жив. 
Газета «Русский курьер» на-
печатала в 2006 году матери-
ал о нашем городе. Заканчи-
вался материал пророчеством: 
«…И  когда через десять–пят-
надцать лет здешние старики 
вымрут и Чекалин будет погре-
бен под водами времени, от-
туда будут раздаваться не цер-
ковные звоны, как во граде 
Китеже, а  короткие военные 
радиосводки и постукивание 
азбуки Морзе…» Нет, не погре-
бут воды времени Чекалин. 
Он жив. Он выживет. Р
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Украшение 
города – Ока. 
Задумчивая, 
невозмутимая



 Н АЗВАНИЕ БЫЛО ДАНО 
не случайно. Здесь, в этом 
доме, родился Юрий 
Вульф. В этом доме прожи-

ли почти семьдесят лет его родные.
Книга «Конная, 10…» имеет по-
священие: «Всем жителям дома 

на Конной, 10, тем, кто ушел на 
фронт и был убит или пропал 
без вести в 1939–1945 годы; кто 
вернулся домой <…>; остался 
жить в доме и умер, не дожив до 
снятия блокады; перенес все тя-
готы войны и блокады и остал-

ся жив». Сегодня Юрий Вульф 
самый старший представитель 
своей семьи. 
–  В 2011-м я вышел на пенсию и 
захотел сделать доброе дело для 
своей семьи  – собрать семей-
ную историю, начиная с праде-
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ДОМ, КОТОРЫЙ 
ЗАПОМНИЛ ВУЛЬФ
АВТОР	 ФОТО

МАРИЯ БАШМАКОВА	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ТИХАЯ КОННАЯ УЛИЦА НАХОДИТСЯ В ЦЕНТРАЛЬНОМ РАЙОНЕ ПЕТЕРБУРГА, 
МЕЖДУ АЛЕКСАНДРО-НЕВСКОЙ ЛАВРОЙ И МОСКОВСКИМ ВОКЗАЛОМ. НАЗВАНИЕ 
СВОЕ ОНА ПОЛУЧИЛА ОТ КОННОГО РЫНКА, ДЕТСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ О КОТОРОМ 
ИЗЛОЖИЛ В СВОЕЙ КНИГЕ 74-ЛЕТНИЙ ПЕТЕРБУРЖЕЦ ЮРИЙ ИСААКОВИЧ ВУЛЬФ. 
КНИГА НАЗЫВАЕТСЯ ПРОСТО: «КОННАЯ, 10. ПАМЯТЬ И ИМЯ».



да, у которого было 10 детей, – 
объясняет Юрий Вульф.
В 2013 году Юрий Исаакович вы-
полнил то, что задумал: издал 
книгу «Память и имя родных 
моих», в  которой рассказывает-
ся история шести поколений его 
семьи. Когда Вульф задумал эту 
книгу, то сначала построил гене-
алогическое древо, а потом в ар-
хивах города, домовых книгах 
нашел записи почти о всех своих 
родных по отцовской и материн-
ской линии. Он съездил в Лит-
ву на родину прадеда, побывал 
в Сольцах  – городке, в  котором 
родилась мать. В  Подпорожье у 
далеких родственников нашел 
случайно сохранившуюся фото-
графию прадеда и прабабушки. 
Так шаг за шагом он начал восста-
навливать историю  – от личной 
семейной до общегородской. 
В архивах жилконторы он впер-
вые увидел записи не только о 
своих родных, но и о сотнях их со-
седей. Там хранятся списки жиль-
цов дома на Конной, 10 с 1934 
года. Через три года Юрий Исаа-
кович вернулся вновь в этот ар-
хив, чтобы восстановить судьбы 
ленинградцев из этого дома, пе-
реживших блокаду и погибших 
в Великую Отечественную войну.

ДЕТСТВО
Детство Юрия Вульфа связано с 
Конной улицей. Когда ему было 
2 года, родители переехали в 
квартиру неподалеку, но часто 
приходили на Конную, 10, к те-
тушке в гости – в коммунальную 
квартиру.
В книге возникает образ мо-
лочницы в ватнике, с  бидоном 
и заплечным мешком, есть и 
продуктовый Конный рынок, 
каким его запомнил Юрий 
Вульф. Он был деревянным и 
не отапливался зимой. Самым 
интересным в детстве Юрию 
Исааковичу казалось то, что 

продавали в рядах на улице: се-
мечки и самодельные игрушки. 
А по дворам ходили шарманщи-
ки – жильцы дома заворачивали 
монетки в бумажки и кидали их 
музыкантам в окно.
–  Одним из развлечений для де-
тей была покупка на рынке ус-
луги «Птичке волю». За день-
ги, которые ребенок сам давал 
продавцу, тот открывал двер-
ку, и  ребенок мог выпустить 
на волю птичку,  – вспоминает 
Юрий Вульф. – Все дворы вокруг 
были колодцами. Солнце в квар-
тире на предпоследнем, четвер-
том этаже было не более двух 
часов в день. Во дворах после 
школы играли в прятки и клас-
сы. Дворы до середины 1950-х 
годов закрывались на ворота, 
а парадная, через которую двор-
ник мог пустить запоздавших 
жильцов, была одна на несколь-
ко дворов. В  этой парадной он 
сидел всю ночь. 
Отец Юрия Исааковича, Исаак 
Вульф, в  июле 1941 года всту-
пил в народное ополчение. 
В 1942-м в госпитале он вел во-
енный дневник, который чу-
дом сохранился. Мать Юрия 
Вульфа со старшим сыном была 
эвакуирована в Вологодскую 
область и вернулась в Ленин-
град в 1944 году.
Когда книга о родных вышла, 
Юрий Исаакович раздарил ее 
всем родственникам. Они обра-
довались, но многие поставили 
на полку, не читая. Юрия Исаа-
ковича это не смутило. Он рас-
суждает так:
–  Я понимал, что если кому-то 
из моего поколения не восста-
новить историю семьи, то ее так 
и не будет. Живут тысячи семей 
без историй семейных  – и нет 
никаких переживаний и сожа-
лений. Но может, и поймут они 
важность этого, когда вырастят 
собственных детей. Когда я на-
ходил письма родных, мне все 
было важно и интересно. Я  по-
думал, что мои внуки от меня 
особо ничем не будут отличать-
ся и, возможно, захотят прочи-
тать переписку дедушки и уж 
тем более архив прадеда. Я  по-
дарил книгу каждому родствен-
нику, даже годовалому.Р
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В сквере на Кон-
ной, 10 установ-
лен планшет, 
на котором 
рассказывает-
ся об истории 
семьи этого 
дома, погибшей 
в блокаду

Оборудование, 
обеспечивающее 
трансляцию на 
стене памяти, 
установлено 
в парадной дома, 
под лестницей



ДОМОВЫЕ КНИГИ
В августе 2016-го Юрий Вульф ус-
лышал по радио выступление 
руководителя центра «Возвра-
щенные имена» Анатолия Яков-
левича Разумова. 
–  Люди уходили на фронт, поги-
бали. Страна не смогла тогда сбе-
речь имена всех, кого потеряла. 
Через двадцать лет после Победы 
начали создавать Книги Памяти 
погибших на фронте. В Петербур-
ге Книги Памяти погибших в бло-
каду начали издавать с 1998 года. 
Когда открывали Пискаревский 
мемориал в 1960 году, на камне 
высекли слова Ольги Берггольц: 
«Их имен благородных мы здесь 
перечислить не сможем. // Так их 
много под вечной охраной грани-
та…» И не потому, что их много, 
а потому, что их тогда еще не со-
брали. Последний том был издан 
только в 2006 году. Вот я петербур-
жец в четвертом поколении. А об 
этих книгах ничего не знал, – рас-
сказывает Вульф.
Юрий Исаакович зашел на сайт 
«Возвращенные имена», где можно 
было узнать о записанных в Книги 
Памяти жильцах любого дома. Вы-
яснилось, что по адресу Конная, 10 
числилось более 100 имен. 8 сентя-
бря 2016 года в 19 часов, в день на-
чала блокады, в сквере на Конной, 
10 были зачитаны 109 имен жертв 
блокады этого дома. 
Предварительно Юрий Вульф по-
весил в доме объявление. Собра-
лись 10 человек. Приехали жур-
налисты. Все было скромно и 
просто  – без микрофона. Лишь 
цветы и свечи. Юрий Исаако-
вич выпустил газету и повесил 
ее в парадной. Там он рассказал 
о себе и сообщил, что жил в этом 
доме и пообещал через год вос-
становить имена людей, ушед-
ших на фронт и живших в бло-
каду в этом доме. Слово свое 
сдержал. В 2017-м вышла его кни-
га «Конная, 10. Память и имя».

СТЕНА ГОВОРИТ
Глухая грязная стена на Конной, 
10 была типичным петербург-
ским брандмауэром до 2017 года, 
когда Юрий Вульф убрал примы-
кавший к ней сарай. Сейчас на от-
ремонтированном брандмауэре – 
три экрана и три динамика. На 

одном экране бегущей строкой 
идет весь список 630 тысяч че-
ловек из 35 томов Книги Памя-
ти жертв блокады. Если подой-
ти ближе, можно услышать и их 
имена из динамика. Все это Юрий 
Вульф создал сам, на свои деньги.
«Информационная зона Конная, 
10» оформлена как «проект благо-
устройства» и зарегистрирована в 
Комитете по градостроительству 
и архитектуре. Жильцы против 
этого благоустройства возраже-
ний не имели. Однако его при-
няли не все. Жительница Конной 
улицы написала жалобу губерна-
тору Петербурга – ей мешает таб-
ло. Говорит, что не может… забе-
ременеть, поскольку видит перед 

глазами этот экран, а там употре-
бляется слово «смерть». Беглов на 
жалобу не ответил… 
Экран со списком имен погиб-
ших работает без перерыва, ван-
далы стену памяти не трогают. 
На первом светодиодном экра-
не – в алфавитном порядке спи-
сок имен погибших в блокаду 
ленинградцев, чьи имена впи-
саны в Книгу Памяти «Блокада. 
1941–1944. Ленинград». Второй 
экран отображает список имен 
ленинградских детей, погибших 
в блокаду. Его подготовили пе-
тербургские школьники. Руково-
дил созданием этого списка внук 
Юрия Вульфа Олег. На третьем 
экране  – видеоматериалы по 
теме блокады с интервью Юрия 
Вульфа. Тихий звук никому не 
мешает, но неравнодушный про-
хожий остановится и услышит.
–  Стена живет уже два года, – го-
ворит Юрий Вульф.  – Пока все 
держится без участия государ-
ства. Чиновники два года гово-
рили: «Очень хорошее дело, но 
вы уж как-нибудь сами!» Одна из 
моих задач  – закончить аудиоза-
пись имен погибших в блокаду 
ленинградцев (в Книгу Памяти 
«Блокада. 1941–1944. Ленинград» 
сегодня занесено чуть более 
630  тысяч имен.  – Прим. авт.). 
А еще и передать мемориальную 
стену городу, чтобы она получила 
статус охраняемого объекта.
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Когда-то здесь 
был грязный 
брандмауэр

За этими 
стенами умерли 
в блокаду 
125 человек



Похоже, дело с передачей мемори-
ала городу сдвинулось с мертвой 
точки: в октябре 2020-го губерна-
тор Санкт-Петербурга Александр 
Беглов направил Юрию Вульфу 
письмо о передаче «Информаци-
онной зоны Конная, 10» Музею 
обороны и блокады Ленинграда.

ОСТАЛИСЬ ТОЛЬКО ИМЕНА 
Юрий Вульф подумал о большом 
экране, по которому непрерыв-
но транслировались бы имена 
погибших. И 9 Мая 2018 года на 
брандмауэре Конной, 10 экран 
включили. Строки имен погиб-
ших не останавливаются никогда. 
Идут месяц по алфавиту – и снова 
повторяются.
–  Там, наверху, ждут, что назовут 
их имена. Они, наверное, это чув-
ствуют и ждут, когда же назовут 
имя каждого. Город должен и бу-
дет видеть и слышать имена тех, 
кого он потерял в блокаду, – гово-
рит Юрий Вульф. 
Он часто задается вопросом: «Что 
было бы, если бы мне никто не 
помог?» Если бы один человек не 
пустил в архив, а другой – не дал 

бы команду электрикам подклю-
чить электричество. И  книги бы 
не было, как не было бы и стены с 
информационной зоной. 
–  8 сентября 2018-го на 40 пло-
щадках Петербурга читали имена. 
Всего в тот день прочитали 20 ты-
сяч имен. Это очень мало! – сокру-
шается Юрий Вульф.
Через год в этот же день на Кон-
ной, 10 прошла минута молчания 
и школьники хором читали спи-
ски имен всех погибших в бло-
каду жителей Конной и Испол-
комской улиц. Тогда Юрий Вульф 
решил записать аудиофайл со все-
ми именами жертв блокады. Пер-
вую часть подготовили професси-
ональные дикторы и волонтеры. 
Вторую часть списка Юрий Исаа-
кович раздал школьникам. К  се-
годняшнему дню запись практи-
чески закончена. Длительность 
записи и звучания  – 5 месяцев. 
В записи участвовало более тыся-
чи человек...
...Каждый полдень часы на мони-
торе напоминают о минуте мол-
чания. Многие не верили в начи-
нание, а тем более в реализацию 

задуманного Юрием Вульфом. 
А  он, воссоздав историю семьи 
собственного рода, затем отдель-
но взятого ленинградского дома, 
не побоялся взяться за увековечи-
вание памяти всех погибших ле-
нинградцев. Юрий Вульф проде-
лал огромную работу и потратил 
более миллиона рублей собствен-
ных средств. В парадной под лест-
ницей установлено оборудование, 
которое регулирует трансляцию. 
–  Моя задача  – включить аудио
файл с именами погибших на 
всех кладбищах, где похоронены 
блокадники в безымянных мо-
гилах,  – говорит Юрий Вульф.  – 
Фразу «Никто не забыт, ничто не 
забыто» произносят. У этих неза-
бытых есть имена. И  пока они 
не названы, пока не похоронен 
последний солдат, война не за-
кончена. Когда включат аудио-
запись, безымянные могилы пе-
рестанут быть безымянными. 
Чтобы назвать имя, требуется 
15 секунд. Память может и долж-
на овеществляться. Память  – от-
личительная особенность людей. 
Память цены не имеет. Р
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Часы на стене 
ежедневно 
замирают 
на минуте 
молчания, 
в полдень



 Ч
ИСЛЕННОСТЬ ДРУ­
жины, собравшейся 
под командой Ерма-
ка идти в Сибирь, до-

стоверно неизвестна. То ли 540, 
то ли 840... Большинство исто-
риков сходятся на том, что их 
было около тысячи человек. 
Ясно, что Ермак вряд ли соби-
рался завоевывать Сибирь таки-
ми скромными силами, к  тому 
же каких-то точных сведений о 
воинстве Сибирского ханства 
на Руси не было. Скорее, задача 
состояла в том, чтобы показать 
сибирскому хану Кучуму, что на 
Руси есть сила, способная дать 
отпор набегам на пермские зем-
ли. Снарядили дружину купцы 

и солепромышленники Стро-
гановы – богатейшие пермские 
предприниматели. 
О самом Ермаке Тимофеевиче 
по прозвищу Токмак мало что 
известно. «Вельми мужествен и 
разумен, и человечен, и зрачен, 
и всякой мудрости доволен, пло-
сколиц, черн брадою и власами 
прикудряв, возрастом середней, 
и плоск, и плечист» – так описы-
вает покорителя Сибири Реме-
зовская летопись.
Вероятнее всего, Ермак был 
участником Ливонской войны – 
так же как и большинство его 
атаманов и казаков. Вооружение 
для тех лет у казаков было впол-
не современное: ружья, пушки, 

пищали, сабли, кольчуги. Раз-
розненные и разноплеменные 
отряды ханства поначалу не сме-
ли оказывать сопротивление та-
кой боевой дружине. 
Казаки шли по рекам на ладьях-
стругах, перетаскивая их воло-
ком через протоки и перешейки. 
Через «Камень», как тогда назы-
вали Уральские горы, струги та-
щили «на себе». Из реки Чусо-
вой – в Тагил, из Тагила – в Туру… 
Так, наверное, сами того не ожи-
дая, казаки весной 1582 года 
дошли до низовьев Туры и после 
первого серьезного сражения за-
няли Чинги-Туру  – старую сто-
лицу Сибирского ханства, а  до 
того – главный город Тюменско-
го улуса Золотой Орды. Почти че-
тыре века Чинги-Тура была тор-
говым и культурным центром 
Западной Сибири. Теперь на ее 
месте стоит Тюмень. Предпо-
лагается, что во время похода 
Ермака Чинги-Тура лежала в руи-
нах, хотя летопись рассказывает 
о богатствах города, доставших-
ся казакам… 
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АВТОР

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ

«СЛЫША ЕРМАК ОТ МНОГИХ ЧЮСОВЛЯН ПРО СИБИРЬ, 
ЯКО ЦАРЬ ВЛАДЕЛЕЦ; ЗА КАМЕНЕМ РЕКИ ТЕКУТ 
НАДВОЕ, В РУСЬ И В СИБИРЬ…» – ТАК РЕМЕЗОВСКАЯ 
ЛЕТОПИСЬ РАССКАЗЫВАЕТ О ЗАМЫСЛЕ ПОХОДА 
ЕРМАКА В СИБИРЬ.

«�ВЕЛИКАЯ 
СИБИРСКАЯ 
СТЕНА»

Ф
ОТ

О
 А

В
ТО

РА



ЧЕРЕЗ ТУРУ В ИРТЫШ
Из Тюмени и началось мое путе-
шествие по следам Ермака. До-
рога извивалась сначала вдоль 
Туры, затем  – Тобола. Реки про-
резали желтеющие поля пше-
ницы и зеленые луга, подкра-
шенные малиновым иван-чаем; 
промелькнул длинный подвес-
ной мостик через Тобол… По 
этим же рекам шли казаки Ерма-
ка из Чинги-Туры в столицу хан-
ства – Искер. В те времена берега 
были малонаселенные, но бли-
зость ханской столицы сказыва-
лась: казаков то и дело обстре-
ливали с берега. Теперь деревни 
по берегу идут одна за другой… 
О великом походе ничего не на-
поминает. Зато попался Дом-
музей Григория Распутина в селе 
Покровском. Известный «ста-
рец» вырос здесь, в  1914 году в 
родном доме его пыталась убить 
Хиония Гусева, ударив ножом в 
живот. Впрочем, собственно от 
дома Распутина сохранились 
одни наличники.
Напротив Тобольска Тобол впа-
дает в Иртыш, который, в  свою 
очередь, вливается в Обь. Левый 
берег Иртыша низкий и болоти-
стый, а  правый вздымается от-
весным обрывом на несколь-
ко десятков метров  – словно 
«Великая сибирская стена» пет-
ляет в обе стороны до горизон-
та. «Стена» желто-зеленая: по 
ее песчаному обрыву сползают 

полоски травы. Незыблемо смо-
трятся на «стене» огромные бук-
вы «Тобольск» у моста через реку. 
Согласно летописи, 23 октября 
1582 года возле устья Тобола под 
крутым берегом Иртыша и про-
изошла решающая битва дружи-
ны Ермака с сибирским ханом 
Кучумом. Потчеваш, Чувашский 
мыс, Чувашская гора, Чуваш-
ский городок – так это место на-
зывали в разные времена и в 
разных источниках. Находится 
он на восточной окраине Тоболь-
ска – в нижнем посаде. Добрать-
ся туда не составляет труда. 

ЗАГАДКА ЧУВАШЕЙ
Когда мы подкатили к «чуваш-
скому» берегу, накрапывал 
дождь, а  над Иртышом подни-
мался пар. Местность тут глухая: 
старая промзона, заборы испи-
саны граффити, а  к Потчевашу 
хорошей дороги нет  – нужно 
идти километр по берегу. На пу-
стынном берегу мне встретился 
только мальчик, он выловил из 
реки кусок лески с яркой блес-
ной и предлагал мне ее купить.
Мыса в географическом пони-
мании здесь никакого нет  – 
видимо, он давным-давно об-
валился в реку. А  вот откуда 
взялись в Сибири чуваши? 
На эту тему исследователи ло-
мают голову не одну сотню лет. 
Одни считают, что «Пот чеваши» 
на языке местных хантов озна
чает «прибрежное селение». 
Первый археолог Тобольска, 
Михаил Степанович Знамен-
ский, переводил это название 
как «олений городок», в  каче-
стве доказательства представляя 
множество оленьих рогов, най-
денных на берегу. 
Согласно Ремезовской летописи, 
задолго до Ермака чувашей при-
вез сюда из Казани сибирский 
хан. Переселенцы выстроили на 
берегу укрепленный городок, 
который, по всей видимости, 
и атаковали русские казаки.
Ремезовская летопись (она  же 
краткая «Кунгурская» или «То-
больский летописец»)  – един-
ственный подробный источник 
о походе Ермака. Тобольский 
энциклопедист Семен Ремезов 
составил ее в самом конце XVII 
века. В  ней сообщается много 
сведений, которые отсутствуют 
в других, более ранних летопи-
сях. По этой причине истори-
ки относятся к сообщаемым в 
ней фактам осторожно. Ремезов 
щедро сдобрил книгу фолькло-
ром. То и дело на страницах по-
являются знамения о предстоя-
щих событиях, видения перед 
сражениями, языческая жертва-
гадание, проводимая татарами. 
Считается, что источником для 
Семена Ремезова послужили рас-
сказы отца  – казачьего сотника 
Ульяна Ремезова, лично знавше-
го участников похода Ермака. Р
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Михаил 
Степанович 
Знаменский, 
художник, 
археолог, 
этнограф, 
писатель, 
внесший 
огромный вклад 
в сохранение 
культурного 
наследия 
Сибири

Портрет Ермака 
Тимофеевича 
работы 
неизвестного 
художника. 
Конец XVIII – 
начало XIX века

Знамя дружины Ермака, хранящееся 
в Оружейной палате Московского 
Кремля
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БИЛИСЬ НЕОТСТУПНО 
«И бысть брань великая октября 
в 23 день,  – рассказывает лето-
пись о решающей битве,  – дра-
лись врукопашную, секуще про-
тивников своих… Оружия же не 
было у кучумлян, только луки 
и стрелы, копья и сабли. У чува-
шей же было две пушки, каза-
ки заставили их умолкнуть, и те 
сбросили их с горы в Иртыш. Ку-
чум, стояше на Чувашской горе, 
и  видя многое падение своих, 
зелно плакашеся сам и все невер-
ные, повелел агунам и абызам 
своим взывать с мольбою к куми-
рам, но спали боги их. И оказал-
ся беспомощен и опозорен, тес-
ним невидимою Божию силой, 
и  задумал бежать. А  бились три 
дня без сна неотступно».
Что касается истории с «чуваш-
скими пушками», не одно поко-
ление любителей старины пыта-
лось их найти. Однако историки 
скептически относятся к этому. 
У  татар не было огнестрельного 
оружия; стоило оно дорого, ну-
жен был порох. Да и преимуще-
ство этого вида вооружения тог-
да не все понимали. Бытовала 
поговорка: пока русский из пи-
щали выстрелит, татарин в него 
пять стрел пустит. Во времена 
Ермака, правда, уже была отра-
ботана тактика линейного боя – 
сражавшиеся отстреливались 
линия за линией, чтобы огонь 
велся непрерывно.
По преданию, в битве на Чуваш-
ском мысу погибло 107 казаков. 
О  месте их захоронения ника-
ких сведений нет. В  дореволю-
ционном Тобольске в память о 
погибших на первой неделе Ве-
ликого поста ежегодно служи-
ли панихиды. Сейчас памятное 
место тоболяки не особо жалу-
ют. Никаких информационных 
знаков нет. В свое время под го-
рой была промзона и свалка. 
Не так давно один влюбленный 
выкопал на склоне лопатой ги-
гантские буквы – имя своей воз-
любленной. Вандала, правда, 
призвали к ответу – история по-
лучила большой резонанс в го-
роде, и  полиция «художника» 
нашла. 
В 2014 году на вершине Чуваш-
ской горы установили 7-метро-

вый деревянный крест. Сначала 
показалось, что мне до него не 
добраться. И в сухую погоду, что-
бы забраться на гору по крутой 
тропинке, нужна соответствую-
щая обувь, а во время дождя вряд 
ли получится добраться хотя бы 
до половины холма. Но все-таки 
не зря я карабкался по грязи: 
с высоты видно, что под горой 
стоит… бревенчатый «городок», 
какие ставили казаки Ермака. 
Частоколом обнесены избы, са-
раи, мельница, небольшая цер-
ковь… Вид очень реалистичный, 
а  сквозь щели бревенчатой сте-
ны непрерывно свистит ветер. 
Вот, оказывается, как поет часто-
кол. Хотя, скорее, воет. 
В «городке» не видно ни одного 
человека  – везде трава по пояс. 
Все это декорации, сохранивши-
еся после съемок фильма «Тобол» 
в 2019 году. После съемок «горо-
док» остался как туристическая 
достопримечательность и место 
проведения праздников. 

ГДЕ-ТО НА РАВНИНЕ 
Декорации декорациями, а  что 
действительно встретил Ермак 
на Чувашском мысу? С этим во-
просом я обратился к археологу 
Тобольского музея-заповедника 
кандидату исторических наук 
Игорю Балюнову. 
«Первые археологические рас-
копки Потчеваша проводил 
в 1878 году Михаил Знамен-
ский,  – рассказывает Игорь Ва-
лерьевич. – Промышленник Си-
доров выделил на это 2 тысячи 
рублей  – огромную сумму. В  те 
времена полагали, что на месте 
боя находилась ставка Кучума. 
Знаменский нашел следы по-
селения, сотни разных предме-
тов, в  том числе наконечники 
стрел. В дальнейшем коллекция 
была куплена Томским универ-
ситетом и до сих пор там нахо-
дится. Знаменский определил 
городок как татарский, что, ко-
нечно, было ошибкой  – пред-
меты относились к местным 
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Явление 
«белого зверька» 
перед боем на 
Чувашском мысу 
и само сражение. 
Иллюстрация 
из Ремезовской 
летописи

В.И. Суриков. 
Покорение 
Сибири Ермаком.  
1895 год. 
Великий 
художник 
сам побывал 
на Чувашском 
мысу и живо 
изобразил 
взятие  
«Великой 
сибирской 
стены»
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угорским народам. Более позд-
ние раскопки это подтвердили. 
Причем поселение там суще-
ствовало в раннем Средневеко-
вье, а  во времена похода Ерма-
ка уже давно пустовало. Следов 
боя русских с татарами никаких 
не найдено. Да это и очень не-
просто. Во-первых, берег осы-
пается в реку и городок частью 
находится под водой. Участни-
ков боя было немного: тысяча 
казаков и не более 2 тысяч вои-
нов Кучума – ни о каких 15 ты-
сячах, как значится в Ремезов-
ской летописи, речь идти не 
может. И сражение вряд ли дли-
лось долго. Доспехи были доро-
гие  – на поле битвы ничего не 
оставляли. 
Кроме того, там с самого появ-
ления Тобольска была перепра-
ва, склады, магазины, полигон 
у местного гарнизона, там рас-
пахивали землю. То есть место 
очень обжитое, потому ничего 
и не сохранилось. А  если обра-
титься к военной стратегии, то 
принимать бой там было опас-
но – над казаками нависала вы-
сокая гора, делавшая их очень 
уязвимыми». Наша беседа про-
ходила на высоком холме То-
больского кремля. На вопрос, 
где же тогда находится вероят-
ное место битвы, Игорь Балю-
нов указал на простирающий-
ся под холмом нижний посад: 
«Где-то здесь на равнине».

САД ЕРМАКА  
И «ЕРМАКОВО ПОЛЕ»
Получается, 16-метровый мра-
морный обелиск, посвящен-
ный Ермаку, на краю Чук-
манского мыса над нижним 
посадом по соседству с крем-
лем стоит вполне уместно. 
Посвящение на обелиске не-
многословное: «Покорителю 
Сибири Ермаку. 1581. Воздвиг-
нут в 1839 году». Если присмо-
треться, то можно заметить, что 
цифра «9» в последней дате вы-
глядит как-то кривовато. При-
чиной тому не рука вандала. 
Изначально на обелиске сто-
ял 1837 год. Но поставить его 
смогли только год спустя, а  от-
крыли  – в 1839-м. Для исправ-
ления года предлагался целый 
проект по обтески граней обе-
лиска. Губернатор Западной Си-
бири Петр Горчаков выбрал бо-
лее легкий способ – «исправить 
надписи вставками»… 
Обелиск  – единственный до-
революционный памятник То-
больска. В советском городе ме-

мориал Ермаку пришелся ко 
двору, его лишь дополнили за-
хоронением «Комсомольцев 
Гражданской войны» и памят-
ником с большой красной звез-
дой на черном граните. Уже в 
наше время здесь благоустрои-
ли Сад Ермака, а под стелой на 
краю холма возвели… амфите-
атр. На сцене заводной анима-
тор проводил гимнастические 
упражнения с детьми. Родите-
ли выступали в роли зрителей. 
Что ни говори, удачное место 
для концертов и представле-
ний: заскучал  – подними гла-
за выше сцены и любуйся па-
норамным видом на Иртыш и 
Старый город.
Совсем недавно в Тобольске по-
явился и первый скульптурный 
памятник Ермаку. Находится он 
в парке «Ермаково поле», распо-
ложенном на том же высоком 
берегу, что и Потчеваш, в  паре 
километров выше по течению 
Иртыша. Бронзовый Ермак сто-
ит при входе в парк. В  еще не-
виданном доселе образе, впро-
чем, вполне реалистичном: с 
ружьем наперевес. Больше ни-
чего, несмотря на претензион-
ное название, относящегося к 
Ермаку в парке обнаружить не 
удалось. Парк больше позици-
онируется как ботанический 
сад. Место очень тихое. Сюда 
приходят уединиться под со-
снами над обрывом, полюбо-
ваться просторными видами на 
Иртыш. Хорошо просматривает-
ся и устье Тобола, можно пред-
ставить, как казаки входили в Р
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Сад Ермака – любимое место отдыха 
тоболяков уже почти двести лет

Скульптура 
покорителя 
Сибири в парке 
«Ермаково поле». 
Под дождем 
атаман смотрится 
особенно 
неустрашимо

«Археологи-
ческие поиски 
следов Ермака 
на Иртыше 
еще будут 
продолжаться», – 
уверен Игорь 
Балюнов
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Иртыш, где могли остановить-
ся, где могли дать бой. 
В парке помимо сотен редких 
растений стоят арт-объекты на 
любой вкус: беседки, мости-
ки, ангел над обрывом, памят-
ники знаменитым тоболякам, 
целый «лес» скворечников, по-
луголая «баба плодородия», си-
дящая на тыкве с корзиной ово-
щей… Имеется Дмитриевская 
церковь, где, как говорят, слу-
жат панихиды по Ермаку и его 
дружине. Посвящение храму 
дано со смыслом: Ермак побе-
доносно вошел в Искер 26 октя-
бря, в  День памяти великому-
ченика Димитрия Солунского. 
Город также называли «Каш-
лык» и «Сибирь»  – именно он 
дал имя восточным землям Рос-
сии, простирающимся далеко 
за Иртыш. 
В отличие от места решающе-
го сражения в местоположении 
Искера нет никаких сомнений: 
столица ханства стояла на вы-
соком берегу Иртыша в 15 ки-
лометрах вверх по течению от 
Чувашского мыса…

ГОРОДИЩЕ-КЛАДБИ́ЩЕ
Дорога из Тобольска подхо-
дит почти к самому Искеру. 
Новенький указатель «Кучумо-
во городище (Искер)» не даст 
ошибиться. От асфальтирован-
ной дороги по траве идти всего 
пару километров. Собственно 
древнего городища здесь поч-
ти не осталось: через несколь-
ко лет после похода Ермака Ис-
кер был покинут населением, 
он безудержно сползал в Ир-
тыш  – осыпи его окончательно 
уничтожили. Сейчас это место 
правильнее называть не городи-
щем, а  кладбищем. Уцелевший 
высокий берег, прилегающий к 
Искеру, занимает кладбище «Си-
биряк». Обычный сельский по-
гост с редкими крестами и мно-
жеством угловатых советских 
надгробий. Мусульманские ак-
тивисты разбавили однообра-
зие «мавзолеями почтенных 
шейхов»  – почитаемых пропо-
ведников Сибирского ханства. 
А  также построили большую 
мечеть с золоченым куполом и 
минаретами. 

Последние годы городище воз-
рождают как мусульманскую 
святыню-астану. «Мавзолеи»  – 
правильнее сказать «приземи-
стые кирпичные обелиски»  – 
символические, сделаны в 
память о мавзолеях Искера, где 
действительно покоились име-
нитые шейхи. На праздники 
мусульманские общины приез-
жают сюда для совместных мо-
лений. Традиция эта древняя. 
В 1675 году по пути в Китай рус-
ский посланник Николай Спа-
фарий увидел Искер как «пу-

стой городок и шанцы Кучюма, 
царя Сибирского <...> толко то-
больския татары для воспоми-
нания нечистые их веры маг-
мецкие обновили преж сего и 
ныне обновляют мечеть, в  ко-
торой по их нечистой вере при-
ходяще действуют». Два века 
спустя Михаил Знаменский 
стал свидетелем гибели Искер
ской астаны: «До 29-го мая 1881 
года,  – писал он,  – там стояла 
небольшая молельня, но в этот 
день, по словам одних, от не-
осторожности  – а по словам 
других, по злобе  – загорелся 
Преображенский лес, и он, и па-
мятники татарские уничтожи-
лись. Тяжелое чувство охватило 
нас при виде черных обгорелых 
стволов с поднятыми вверх вет-
вями, словно воздетые руки к 
небу с молитвой: да ниспошлет 
оно русскому человеку более бе-
режливости к своему природно-
му богатству».
Брошенную столицу Сибир-
ского ханства, конечно, разгра-
били, но и археологам многое 
осталось. Найти следы Ермака в 
Искере пытались с начала XVIII 
века. Археологические иссле-
дования велись в основном на 
любительском уровне, но имен-
но благодаря им удалось спа-
сти тысячи артефактов. Первый 
план Искера составил Семен 
Ремезов в 1703 году. Вообще-
то здесь он оказался в поисках 
места для строительства заво-
да по производству селитры. За-
вод на городище он, слава богу, 
строить не предлагал, но забро-
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Мечеть 
в Искерской 
астане – одна 
из крупнейших 
в Сибири 
в сельской 
местности

Дмитриевская 
церковь в парке 
«Ермаково поле»  
выстроена 
на холме – 
все здесь в духе 
храма Покрова 
на Нерли
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шенный город подробно запи-
сал и зарисовал. Игорь Балюнов 
утверждает, что это была первая 
в России съемка археологиче-
ского памятника. 
Записи экспедиций разных вре-
мен дают понять скорость, с ка-
кой Иртыш смывал Искер. В на-
чале XVIII столетия ширина 
площадки городища составляла 
107 метров, век спустя – 85 мет
ров, в  1881 году  – 32 метра, 
в 1915-м – 25 метров, в 1988-м – 
10 метров. «Искер мы в послед-
ний раз раскапывали в 2008 
году,  – рассказывает Игорь Ва-
лерьевич,  – там остался кро-
хотный мыс, на котором уже 
опасно работать. Под обрывом 
порой и копать не надо – когда 
Иртыш мелеет, вода обнажает 
осыпавшийся культурный слой. 
В прошлом так часто и поступа-
ли собиратели древностей. Пер-

вые масштабные раскопки Ис-
кера провел в 1880–1881 годах 
все тот же Знаменский. Он со-
брал около 1500 предметов из 
различных металлов, керами-
ки, стекла, кости. Но в коллек-
ции нашего музея их нет. Часть 
его находок купили музеи Том-
ска и Омска, а  в самом кон-
це XIX века, уже после смерти 
Знаменского, наследники про-
дали основную коллекцию в 
хельсинкский музей, где они 
находятся до сих пор. Согласно 
описанию, это 2736 предметов, 
половина из которых имеет ис-
керское происхождение.
Знаменский был хорошим ху-
дожником и многие предметы 
зарисовывал – по рисункам мы 
можем судить о некоторых на-
ходках, но серьезным исследо-
ванием финской коллекции до 
сих пор никто не занимался».

ЯМА КОСТЕЙ  
И ЗНАК С КОЛЬЧУГИ
«Коллекция Тобольского музея 
начала складываться из частных 
коллекций,  – продолжает Игорь 
Балюнов. – В частности, несколь-
ко раз дарил искерские предме-
ты тобольский дворянин Инно-
кентий Бутаков. У  него рядом с 
Искером была заимка, он жил 
там и в свое удовольствие ар-
хеологией занимался. Правда, 
первую свою коллекцию в 1894 
году Бутаков отправил не в му-
зей, а цесаревичу Николаю Алек-
сандровичу. Наследник престола 
вернул предметы в Тобольский 
музей и взял над ним свое покро-
вительство. С того времени наша 
коллекция стремительно попол-
нялась. Раскопки 1915 года при-
несли в собрание музея около 
300 предметов – это были первые 
официальные раскопки Искера, 
разрешенные Императорской ар-
хеологической комиссией. Руко-
водитель экспедиции, консерва-
тор музея Василий Николаевич 
Пигнатти, по образованию был 
филолог. Раскопки проводились 
не самым профессиональным об-
разом, но Василию Николаеви-
чу благоволила удача. А  в 1993 
году археологи нашли в Искере 
от него «послание» – почти 7500 
костей животных и каменные из-
делия, сваленные в одну яму. На 
дно Пигнатти положил бутылку 
с запиской. Василий Николаевич 
хоть и не был археологом, но по-
нимал, что груда не нужных в его 
время костей может открыть но-
вые горизонты для исследовате-
лей будущего. Поэтому он их не 
выбросил. Здесь мы имеем дело с 
самым ранним в России случаем 
захоронения костных предметов 
для археологов.
Пигнатти хорошо выделил рус-
ский комплекс своих находок. 
Это свинцовые пули, фрагмент 
ствола пищали, шомпола, ору-
жейные кремни, нательные кре-
сты, пулелейки, детали фитиль-
ных ружей. С  учетом того, что 
русские после Ермака в Искере 
не жили, можно утверждать, что 
это следы именно покорителей 
Сибири. Дружина Ермака была, 
скорее всего, вооружена имен-
но фитильными ружьями – крем-Р
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План «Кучумова 
городища», 
снятый Семеном 
Ремезовым 
в конце XVII века

Наверное, 
примерно 
так выглядел 
легендарный 
Карачин-
городок, 
возведенный 
покорителями 
Сибири. 
Декорации 
фильма «Тобол» 
у Чувашского 
мыса
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невые тогда только появлялись. 
Найдены были и русские сере-
бряные монетки-чешуйки. Хотя 
они не все относятся к Ермаку. 
На монетах имеются отверстия, 
говорящие о том, что их носили 
женщины в качестве украшений.
Тогда же появился и самый зага-
дочный предмет  – знак-бляшка 
с кольчуги Ермака. Согласно Ре-
мезовской летописи, царь Иван 
Грозный прислал Ермаку коль-
чугу воеводы Петра Шуйского, 
погибшего в 1564 году. После 
смерти Ермака кольчуга попала 
к татарам, затем ее отбили рус-
ские казаки, и сейчас она хранит-
ся в Оружейной палате Москов-
ского Кремля. В советское время 
историк Сергей Бахрушин сопо-
ставил знак на кольчуге с наход-
кой в Искере и заключил, что 
они идентичны – бляшку мог об-
ронить сам Ермак. История на-
ходки, надо сказать, темная. Пиг-
натти пишет, что знак ему отдал 
местный крестьянин. Мы, ис-
следовав переписку, обнаружи-
ли, что этот предмет сдал в музей 
еще Бутаков…
Пигнатти также нашел предме-
ты быта местных народов – гли-
няные пряслица и фигурки жи-
вотных. Он предположил, что до 
Искера на этом месте стоял остяц-
кий городок. Была еще версия о 
чудском городке, жители которо-
го скрылись под землей. Для на-
уки того времени вполне нор-
мально было так рассуждать: 
чудь белоглазая, узнав о татаро-
монгольском нашествии, ушла 
под землю. На самом деле фигур-
ки животных относятся к ранне-
му железному веку.
Основная масса находок Искера, 
естественно, татарские предме-
ты. Однако на вопрос о том, как 
жили в Искере, ответить очень 
сложно. Ни одной жилой по-
стройки не сохранилось. Были 
раскопаны две полуземлянки  – 
рыбака и ювелира. В  одной най-
дены остатки глинобитного очага-
чувала, множество рыбьих костей 
и чешуи, грузила сетей; в дру-
гой – формы для литья, металли-
ческие шлаки и женские украше-
ния. Надо сказать, в науке до сих 
пор идет дискуссия: был ли Искер 
по-настоящему городом и посто-

янным местом жительства хана 
Кучума? Есть предположение, что 
хан основное время проводил в 
степях, а сюда являлся только ясак 
(натуральный налог пушниной 
у народов Севера.  – Прим.  авт.) 
собирать. Археология показы-
вает, что здесь жили женщины, 
дети; было производство: брон-
золитейное, кожевенное, косто-
резное. Знаменский нашел кир-
пичи, вероятно, оставшиеся от 
мечети. То есть Искер можно счи-
тать вполне серьезным средневе-
ковым городом – в большей сте-
пени местом жительства знати. 
Сами татары в городах не нужда-
лись – наверное, поэтому других 
городов здесь не найдено».

СИБИРЬ – ЭТО ПРОСТОР
Искер имел почти треугольную 
форму: с двух сторон он обры-
вался крутыми берегами рек, 
а  с дороги город защищали не-
сколько рядов валов и рвов. «Си-
бирская стена» делала Искер не-
приступным  – попытки штурма 
города неизвестны. Сейчас идти 
туда, под осыпающийся берег, 
дело опасное – сам станешь «по-
сланием» для археологов. А  кар-

тины, увиденные Ермаком с хол-
ма Сибири–Искера, доступны и 
отсюда. За высоким иван-чаем 
и тонкими березками уходят за 
горизонт дали заливных лугов, 
полей, лесов, изгибов реки… 
Широчайший простор. Сибирь – 
это простор!
Перезимовав в Искере, дружи-
на Ермака отправилась покорять 
эти сибирские просторы. Реме-
зовская летопись сообщает, что 
летом 1583 года казаки шли на 
север – вниз по Иртышу до Оби, 
беспрерывно сражаясь с татара-
ми и хантами. Состоялся ли та-
кой поход в реальности? Исто-
рики спорят до сих пор, к  тому 
же некоторые летописи этого 
не подтверждают. Более того, Ре-
мезов называет предводителем 
похода полусотника Богдана 
Брязгу. В других источниках гово-
рится, что Брязга погиб в декабре 
1582 года недалеко от Искера. 
В верховьях Иртыша археологи 
пока не нашли следов присут-
ствия казаков Ермака. Да и вооб-
ще они нигде не найдены, кроме 
Искера. Даже форпост казаков, 
Карачин-городок, где Ермак, ве-
роятно, провел больше времени, 
чем в Искере, – загадка. В послед-
ний раз село Карачино недалеко 
от устья Тобола исследовали тю-
менские археологи в 2014 году, 
но раскопали лишь следы рус-
ской деревни XVIII века.
Все летописи единодушны в 
одном: Ермак ходил от Искера 
вверх по Иртышу. Туда я и от-
правился… 

Окончание следует.
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Знак-бляшка 
с кольчуги 
Ермака. Надпись 
извещает: 
«Князя Петра 
Ивановича 
Шуйскова»

Высокий 
берег Иртыша 
притягателен 
всюду – вид 
на сибирские 
просторы 
меняется 
при каждом 
изгибе реки, 
при разном 
наклоне 
солнечных  
лучей
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