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И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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К 80-ЛЕТИЮ 
НАЧАЛА ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 
ВОЙНЫ
 В ЭТОМ ГОДУ МЫ ОТМЕЧАЕМ 80-ЛЕТИЕ НАЧАЛА ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕ-

ственной войны, самого трагического события в нашей истории по­
следнего столетия. Самого выдающегося и по масштабам выпавших 
на долю народа испытаний и потерь. И по влиянию на последующую 

мировую и отечественную историю. Но также и по неослабевающей актуаль­
ности для нашего общества спустя прошедшие десятилетия. 

Обстоятельства начала Второй миро­
вой и Великой Отечественной до сих 
пор не только вызывают острые спо­
ры, но и становятся все чаще предме­
том фальсификаций в интересах по­
литической конъюнктуры. Нам все 
настойчивее приходится отстаивать 
историческую правду от выдвигае­
мых, прежде всего на Западе, «обви­
нений» в якобы «равной ответствен­
ности» СССР и нацистской Германии 
в развязывании войны. Авторы этих 
попыток упорно не хотят видеть объ­
ективных обстоятельств и конкрет­
ных особенностей политических про­
цессов в Европе накануне войны и 
того, как некоторые державы подтал­
кивали Гитлера к агрессии именно в 
восточном направлении, не хотят ви­
деть попыток «умиротворения» наци­
стов со стороны Англии и Франции, 
с одной стороны, и нескрываемых на­
мерений, скажем, Польши выступить 
союзником Гитлера – с другой.

Мало сомнений в том, что целенаправ­
ленные попытки фальсификаций бу­
дут продолжены. Но еще меньше со­
мнений в том, что Россия найдет, чем 
на них ответить. Во имя памяти тех, 
кто 22 июня 1941 года вступил в вой­
ну с беспощадным агрессором, ста­
вившим задачу полного уничтожения 
русской цивилизации. 
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несчастливые люди. Мне был важен поток созна­
ния этих персонажей, чтобы была видна их вну­
тренняя мотивация, чтобы они не были как бы 
костюмными масками. Поток сознания и темпе­
рамент мысли – это мастерство актера. Это с од­
ной стороны. С другой – мы не претендовали на 
историческую достоверность, нужна была некая 
дистанция.
Автор пьесы, швед Лукас Свенсон, получил до­
ступ к зарубежным архивам и стенограммам тех 
заседаний и  написал неожиданную пьесу  – зри­
тель никогда не знал «кухню» переговоров. И наш 
спектакль  – это художественная реконструкция 
исторических событий: показаны бессонные 
ночи, адская работа. Каждый нервничает. Это 
ведь уже немолодые и нездоровые люди. Рузвельт 
даже не доживет до Победы. Он в  каталке  – его 
поднимают офицеры, чтобы перенести и сделать 
знаменитую фотографию: все трое сидят на фоне 
Ливадийского дворца и смотрят на закат. Мы со­
хранили знаменитую мизансцену, и в зале сразу: 
«Ах!»… Зритель плачет.

–  Узнаваемо.
–  Они о чем-то в тот момент разговаривают, улы­
баются, и потом хохочет Сталин. Мы придумали 
их реплики. О грустных вещах. Сталин рассказы­
вает о своем сыне, который погиб в лагере и кото­
рого он простил – ведь сначала считал его преда­
телем. Рузвельт – о внуках, потому что понимает, 
что его дни сочтены. Черчилль  – о  своих бедах. 
То есть они в этот момент не политики, а люди, 
которые объединены одной целью. Наверное, 
они тогда сделали самое главное в  их жизни  – 
остановили «коричневую чуму». Понятно, что они 
перекраивали карту мира, но все-таки они зафик­
сировали мир на земле. Мы спектакль посвятили 
Победе, и там есть ключевая фраза – всегда после 
нее аплодисменты в зале. Сталин говорит, что ча­
сто думает, что останется после него: «Нам надо 

 – А НДРЕЙ АЛЬБЕРТОВИЧ, КАК ВЫ 
сами объясняете свой переход 
от скандальности к  тради­
ционности? 

–  Любой художник эволюционирует. Я  к этим 
градациям «скандальности» отношусь с  долей 
иронии и  даю возможность навешивать на себя 
любые ярлыки, потому что считаю, что зрители 
иногда тоньше понимают, как со временем ме­
няется художник. А  вот если говорить о  режис­
серских возможностях, то где бы я мог поставить 
такую русскую классику, как «Пиковая дама» Пуш­
кина или «Маскарад» Лермонтова? Впервые в Рос­
сии мы поставили «Любовный круг» Сомерсе­
та Моэма, где до последних своих дней главную 
роль играла Элина Быстрицкая. 
Преимущество Малого театра  – феноменальная 
труппа. Считается за честь работать здесь. А после 
недавней реконструкции он не то что не уступа­
ет Большому, он такой же императорский театр, 
фантастически оснащенный в техническом отно­
шении. В  Малом ставится в  основном классика, 
хотя есть и  современная драматургия. Год назад 
я выпустил ко Дню Победы пьесу «Большая трой­
ка: Ялта-45». Но из-за пандемии мы ее сыграли 
лишь 3 сентября, то есть моим спектаклем Малый 
театр открыл сезон – такое в моей практике впер­
вые, и это было очень приятно. Получается, выпу­
стили мы спектакль к юбилею Победы, а сыграли 
премьеру к  юбилею окончания Второй миро­
вой войны  – 3  сентября. В  пьесе три основные 
роли – три монстра: Сталин, Черчилль и Рузвельт. 
Их играют три народных артиста: Сталин – Васи­
лий Бочкарев, Черчилль  – Валерий Афанасьев, 
Рузвельт – Владимир Носик. Я их просил играть 
без грима.

–  Почему?
–  На первой же репетиции я  сказал актерам, 
что не надо играть монстров – это уже пожилые, 
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ПРАВДА ЧУВСТВ
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ПРАВДА, ЭТОТ РЕЖИССЕР, НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ, УЖЕ НЕСКОЛЬКО СЕЗОНОВ 

СТАВИТ СПЕКТАКЛИ В МАЛОМ ТЕАТРЕ, ПЕРЕЙДЯ В ИНУЮ «КАЧЕСТВЕННУЮ 
КАТЕГОРИЮ». ОН РАБОТАЕТ В РАЗНЫХ ЖАНРАХ, УМЕЕТ РАСКРЫТЬ НОВЫЕ ГРАНИ 

В ТАЛАНТЕ АКТЕРА И НЕ БОИТСЯ ОСТРЫХ ТЕМ.

БЕСЕДОВАЛА

АРИНА АБРОСИМОВА
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



на празднование освобождения Польши, а поль­
ские подростки считают, что их страну освобо­
дили американцы… Но это же неправда! И  это 
возмутительно, потому что русские их освобож­
дали и первыми увидели, что такое концлагерь – 
все это есть в спектакле. Повисает пауза, а потом 
народ вскакивает и хлопает… 
Надо сказать, что для художественного руководи­
теля Малого театра Юрия Соломина тема войны – 
особая: он помнит, как артисты Малого театра на 
свои гонорары от концертов отправили несколь­
ко самолетов на фронт.

–  И были фронтовые бригады Малого театра.
–  А надпись на самолетах «Малый – фронту!» обо­
шла все мировые агентства! Когда мы выпусти­
ли спектакль, Юрий Соломин сказал: «Мне было 
принципиально важно, что дети войны играют 
эти главные роли...» Хочу заметить: первым ис­
полнителем роли Рузвельта был Борис Клюев. 
Все знали, что он болен, но он принял предло­
жение сыграть в  нашем спектакле. И  поскольку 
Рузвельт был в  кресле-каталке, Борис Клюев ре­
шил так: «Это не я  себя буду плохо чувствовать, 

хотя бы на полвека обеспечить стабильный мир 
на земле». И когда прошло 75 лет, мы понимаем, 
что полвека – это очень много.
Но мы даем возможность зрителям самим расста­
вить акценты. В  финале  – постскриптум: о  каж­
дом из героев краткие справки  – красивые, точ­
ные и как бы забытые вещи. Мало кто помнит, что 
Черчилль был лауреатом Нобелевской премии 
по литературе. Мало кто помнит, что единствен­
ный, кто избирался более чем на два президент­
ских срока, – это Рузвельт. О Сталине мы говорим, 
что это была самая загадочная и противоречивая 
фигура в  новейшей истории России. И  знаете, 
зал на это реагирует спокойно. Да, у нас разные 
зрители, но Победа объединила всех. Хотя в  на­
шем спектакле сюжет строится на том, что люди 
никак не могут договориться и  каждый новый 
день для них – очередная катастрофа. Каждый тя­
нет в свою сторону. Они делят земли, торгуются. 
Очень серьезный вопрос о Польше... Причем, на­
верное, так остро он никогда в  драматургии не 
ставился. Там есть фраза о том, что польская про­
блема будет головной болью и в будущем. Разве 
не так? Вот нашего президента не пригласили Р
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–  Бывшие союзники навязывают нам переоценку 
исторических фактов  – в  этом контексте ваш 
спектакль транслирует неуважение к  позиции 
России со стороны Запада. Как публика это вос­
принимает?
–  Это сразу бьет! Я в зале смотрю спектакль и рад, 
когда родители приводят детей. Скажем, парню 
13–14 лет, и он смотрит на эти события как на не­
что далекое, для него это момент чистой истории, 
просто акт познания, но он сидит, размышляет…

–  В пьесе драматургом что-то осмыслено, что-
то дополнено. Плюс режиссерская трактовка 
и  актерская работа при подаче реальной исто­
рии. Насколько вы были свободны как режиссер?
–  В пьесе каждый глава государства репетирует 
ночью со своим референтом, прорабатывает буду­
щее утро: что говорит один и что говорит другой. 
И зрителям потом интересно смотреть: а  что же 
получилось? Вот это – самое ценное для режиссе­
ра: мы вольны придумывать любой ход, и самое 
сложное – внести безусловность. Все, что касается 
предлагаемых обстоятельств и подробностей, мы 
придумали, в этом смысле я был свободен. 

а  Рузвельт» – такой актерский ход придумал для 
себя. А в его гримерке сидела медсестра, чтобы де­
лать ему уколы... И 9 мая 2020 года он сыграл бы, 
если бы премьеру не перенесли. Для меня-то он 
сыграл… Вот, всего за два дня до премьеры 3 сен­
тября он уходит... У нас на подстраховке был Вла­
димир Носик. И первые спектакли мы посвятили 
памяти Бориса Клюева. Я попросил оставить его 
фамилию на афишах и в программках. 

–  В Советском Союзе года не проходило, чтобы не 
появлялась военная тема на сцене театра. Сейчас 
это большая редкость. 
–  Сейчас – просто по пальцам одной руки можно 
пересчитать, сколько театров в Москве откликну­
лось на эту тему. Редкость. И это грустно. 
Для меня в этой пьесе самое интересное – исто­
рия страстей. Каждый из них ломает голову, как 
перехитрить партнера. И только к финалу все они 
приходят к мысли о том, что, может быть, не надо 
хитрить. То есть надо все-таки принимать то, что 
делает твой партнер, даже если тебе это не нра­
вится, надо найти компромисс и  уважать пози­
цию другого. И это очень актуально.
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–  Если мало кто сегодня берется за эту тему, 
почему вы взялись?
–  Я бы в любом случае взялся за эту тему, у меня 
есть личный мотив. Всегда отмечаю День Побе­
ды. Я не знал ни одного деда. Оба пропали без ве­
сти. И мои бабушки, которые меня воспитывали, 
продолжали их ждать. Они верили. И даже сны 
были мистические, это потрясало меня больше 
всего: бабушка подробно рассказывала, как ей 
приснилось, что муж пришел, какие у  него на­
грады. Я  говорил: да как, если его, наверное… 
Она говорит: нет, я  верю, что мы с  ним встре­
тимся. Потом я понял, что это – эмоциональная 
жизнь человека, жизнь подсознания. Так что эта 
тема мне очень дорога. 
Знаете, к 50-летию Победы мы выпустили спек­
такль, ставший культовым  – «Мой бедный 
Марат». Александр Домогаров – Марат, это была 
его первая роль в  Театре Моссовета, Андрей 
Ильин  – Леонидик, Лариса Кузнецова  – Лика. 
Мы его играли более двадцати лет, недавно пере­
стали, потому что в первой части пьесы герои – 
подростки. Когда я ставил спектакль, они были 
просто молодые актеры, а  сейчас  – уже народ­
ные артисты! И они работали уже в разных теа­
трах, много снимались, но всегда прилетали из 
разных точек мира на этот спектакль и умоляли 
не вводить других актеров – так им была дорога 
эта история. Сценограф и художник Андрей Ша­
ров придумал, что все – белое: костюмы, мебель, 
посуда, стены, пол… То есть это воспоминание, 
путешествие в прошлое. Несмотря на войну, лю­
бовь – единственное, что спасало их, они своим 
теплом согревали друг друга. Весь смысл пье­
сы Арбузова в  том, что в  этой троице подрост­
ков нельзя выделить пару. И во всех странах ее 
играли как историю любви.

–  Помню этот спектакль: тотальный белый  – 
как святая чистота людей и чувств. Но я не слу­
чайно спросила о режиссерской свободе – сейчас она 
оголтелая, агрессивная. Право трактовать ма­
териал у режиссера есть априори. На ваш взгляд, 
оно хоть чем-то ограничивается? 
–  Мы столкнулись с  тем, что в  режиссуру хлы­
нуло огромное число дилетантов. В кино их еще 
больше, снимают уже все. В театре – сложнее, но 
почему-то многие считают, что можно взять текст 
и  ставить как хочешь. Дошло до того, что пьесу 
ставят задом наперед  – начинают с  финального 
события, а потом как бы откручивают сюжет в об­
ратную сторону. В  Малом театре такие вещи не 
проходят, я  могу сколько угодно расставлять ре­
жиссерские акценты, но – оставаясь в драматур­
гическом каноне. То есть я  не могу переписать 
авторский текст, поменять время действия и ме­
сто действия. А сейчас ведь все возможно, и мно­
гие меняют. И чего добиваются? Ведь сразу видно 
размывание волшебной профессии, когда слева 
персонаж, справа реплика, а смысла пьесы нет... 
Тогда зачем было ставить? Не понимаю. Мы уже 

устали от трактовки любого материала, когда все 
играют или в черных пальто, или в шинелях, или 
в  джинсах. Это уже настолько неинтересно, что 
Малый театр вдруг оказался необычайно привле­
кательным для зрителя, который потратит день­
ги на билет и знает: это будет сюжет, возможно, 
с  другим отношением, это замечательные акте­
ры, проработанные роли, яркие костюмы, хоро­
шая музыка, это не скучно и  качественно. Даже 
школьнику интересно посмотреть русскую клас­
сику, когда оживают хрестоматийные образы, по­
тому что он понимает, что не будут герои Гоголя, 
Пушкина, Лермонтова бегать в джинсах!

–  Вы – щукинец, последний ученик Евгения Симо­
нова, наследника вахтанговской традиции, полу­
чили два образования – актерское и режиссерское.
–  Причем оба – с красным дипломом!

–  А сейчас вы находитесь в пространстве другой 
театральной традиции. Конечно, с  творческой 
точки зрения так перестраиваться – интересно, 
но живет ли в вас вахтанговец в стенах Малого 
театра?
–  Я столкнулся с тем, что за счет сериалов все ни­
велировалось: актеры почти перестали играть, 
все просто шепчут текст – якобы это органично. 
Появились маленькие радиомикрофоны. Чест­
но скажу: средний уровень актеров вырос. Но нет 
потрясений. А вот актеры Малого театра продол­
жают завораживать публику, особенно старики, 
умеющие взять грандиозную паузу – звенящая ти­
шина. Этот психологический экстрим впечатляет 
больше, чем любая компьютерная графика! 
В Малом каждый может сам разобрать роль – и ре­
жиссеру легко работать. Могу даже дать какое-то 
домашнее задание – по Станиславскому. Чего нет 
уже вообще нигде. В  некоторых театрах после 
репетиций я  просто умоляю артистов: вы когда 
начнете играть? Вот что ушло. В моем спектакле 
есть и технические приспособления, и видеоряд, 
и плунжеры поднимаются снизу – мы быстро ме­
няем места действия. Но это не довлеет, потому 
что для меня самое главное – чудо психологиче­
ского театра.
Как вахтанговец, я очень люблю форму – это пре­
рогатива режиссера. Сочиняю свой собственный 
мир и  придумываю форму  – этого в  мастерстве 
режиссера никто не отменял! Я вижу сразу: про­
фессионал или непрофессионал – по умению ре­
жиссера сочинить форму. И  актеру комфортно 
внутри этой конструкции существовать, в этом – 
мистическая сторона нашей профессии, которая 
меня греет до сих пор. 
Режиссер в чем-то подобен Творцу, только мы из 
ничего создаем не весь мир, а  наш микромир 
в  пространстве сцены. Иногда шучу: когда го­
ворят, что, несмотря на разные конфессии, Бог 
един, я переношу эту формулу в искусство – как 
чудо и волшебство. Магическое «если бы» по Ста­
ниславскому, которое он подсмотрел у мастеров Р
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не значит, если тебя не слышно, не видно, если 
ты не органичен. А  некоторые вызывают даже 
отторжение зала…
Людмила Ивановна Касаткина сыграла в  моем 
спектакле «Школа любви». Несмотря на малень­
кий рост, эта хрупкая женщина «брала» огром­
ный зал на 3 тысячи мест – Театр Армии, ее было 
слышно даже на самых верхних рядах за счет 
внутренней энергетики и  посыла. Без микро­
фончика. Смоктуновский, Борисов обладали ма­
гией гипнотизировать зал: зрители вытягивали 
шеи, не дышали. Это священный акт, совершен­
но неземные возможности! И пока не уйдут зри­
тели, испытавшие такое, этот миф будет жить.
Вера Кузьминична Васильева сказала, что я прод­
лил ей жизнь – она играет графиню в «Пиковой 
даме». У  нее была мечта, оказывается, играть 
в  Малом театре. Никто об этом не знал. Всю 
жизнь она проработала в Театре сатиры. А девоч­
кой бегала на галерку слушать Остужева в роли 
Отелло. Я подарил ей спектакль «Роковое влече­
ние» к 90-летнему юбилею, она сыграла забытую 
звезду. И там есть замечательная фраза о том, что 
звезды не умирают. Когда это говорит Васильева, 
зал взрывается аплодисментами – это про нее!
Многие директора не рискуют ставить спектак­
ли на возрастных актеров – как бы ненадежная 
ситуация. А я все время говорю: когда вся жизнь 
отдана искусству, надо ставить персонально! 
И  как ужасно несправедливо, что у  них в  жиз­
ни были паузы. Быстрицкая до моего спектакля 
не имела десять лет новой главной роли. Десять! 
Гурченко со мной сделала три спектакля, но 
в свои лучшие годы была удалена от профессии – 
это просто преступление!

–  Вы часто бываете на ток-шоу – у вас потряса­
ющая память на факты, и вас используют жур­
налисты, чтобы вы о ком-то рассказали. Но как 
творческая фигура вы добровольно нивелируе­
те себя. И знаменитая фраза «Режиссер умирает 
в актерах» к вам относится напрямую. Что для 
вас самое обидное, когда вы «умираете в актере», 
что вы теряете?
–  В ХХ веке не так много прорывов в  бесконеч­
ность. Генетика, космос  – это прорывы. И  впер­
вые в  истории появилась профессия режиссера, 
придуманная Станиславским. Театру более 2 ты­
сяч лет, но такой профессии раньше не было. Зри­
тели всегда помнили имена актеров, сейчас они 
выбирают спектакли режиссеров, чтобы увидеть 
какой-то особый мир, оригинальный взгляд… 
Самый сложный момент у  режиссера  – говорю 
про себя – это бессонная ночь после премьеры… 
Актеры могут расслабиться, а  режиссер  – нет. 
Просчитываю, почти как на калькуляторе, что 
из задуманного удалось, что нет. И это очень важ­
но делать честно по отношению к  самому себе: 
выставляешь себе очень жесткие оценки. И  ког­
да ты еще раз сможешь себя удивить – тогда бу­
дут и зрители удивлены. Кажется, что режиссеры 

Малого театра, странным образом соединило все 
системы: щукинскую, мхатовскую, Малого теа­
тра, щепкинской школы. При всех их различиях 
существует правда чувств. Лев Толстой говорил: 
«Искусство – это передача чувств». Вот и получает­
ся, что бог-искусство создает русский театр, каж­
дый раз допуская «если бы», чтобы передавать 
чувства от человека к человеку – это главное. 

–  Вы как-то заметили, что сейчас актеры пе­
рестали быть легендой, как было раньше. Это 
минус или, наоборот, есть плюс в  таком ров­
ном отношении: небожителей нет, все простые 
смертные – и зрители, и актеры?
–  Я с великими поработал! Последнюю роль сы­
грал у  меня Георгий Жженов в  спектакле «Пе­
ред уходом» в Театре Моссовета. Рита Терехова – 
в «Милом друге», дай бог ей здоровья, но на сцену 
потом она больше не вышла. Людмила Гурченко, 
Элина Быстрицкая, Людмила Касаткина, Борис 
Клюев, Ольга Аросева, Любовь Полищук… Миха­
ил Козаков – его знаменитый Шейлок в «Венеци­
анском купце». Это всегда было тайной. И сейчас 
молодым актерам я говорю: не разрушайте дис­
танцию, ну нельзя этого делать! Понимаю, «вре­
мя диктует», вас провоцируют, чтобы вы сняли 
свой загородный дом, спальню, ванну. Оставьте 
тайну! Как возникает кумир? Зрители фантазиру­
ют о нем, сочиняют мифы, хранят билетики. Зна­
ете, я был в Риге, на том спектакле, когда ушел 
Андрей Миронов. С ним в машине скорой помо­
щи был Александр Ширвиндт, и, пока его везли 
в  больницу, Андрей Миронов, практически без 
сознания, договорил монолог Фигаро. Он думал, 
что играет. Вот какой ужас… На следующие спек­
такли уже были проданы билеты, и ни один че­
ловек не сдал билет! В память об актере. Вот это 
поразительно. И это – настоящий кумир.

–  Татьяна Васильева мне в  интервью сказала: 
«Моя мечта  – умереть на сцене. Это счастье!» 
Я  говорю: это страшно. Она говорит: «Нет, это 
прекрасно!» Разные точки зрения, разные миры: 
акт творчества был последней в  твоей жизни 
эмоцией. Но зрителям каково на это смотреть!
–  У актеров есть такое поверье: если ты уми­
раешь на сцене, сразу попадаешь в  рай. Пото­
му многие и  хотят умереть на сцене. Да-да. Ты 
в роли – ничего не успел ни придумать, ни на­
копить, значит, ты всего себя отдал профессии. 
Но будем откровенны: очень многие использу­
ют такую сферу, как искусство, для зарабатыва­
ния денег. Шоу-бизнес на этом процветает. В теа­
тре и кино – сложнее, все видно: тянешь ты или 
не тянешь, есть у  тебя голос или нет. Но и  там 
теперь индустрия, очень многое делается благо­
даря связям. Часто ныне известные актеры за­
бывают, что на сцене все недостатки проявляют­
ся. Умные это понимают и  боятся выходить на 
сцену. Там же надо затрачиваться, нельзя играть 
с  «холодным носом», твоя популярность ничего 
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немножко роботы, они все знают. Нет. Непред­
сказуемость в нашей профессии – самое ценное. 
Не знаю, куда моя фантазия меня приведет, но 
если из того, что нафантазировалось, воплощена 
хотя бы треть, это уже победа.

–  А две трети пропадают?
–  Нет, пропало в  этом спектакле, но остается 
внутри меня и  проявляется потом  – в  другом. 
Как у  актеров есть свои эмоциональные копи­
лочки, так у  меня есть копилочка моих ассоци­
аций, образов и  снов. Это интереснейшая ин­
теллектуальная «игра в  бисер», по Гессе. В  моих 
спектаклях очень многое из снов. У меня на тум­
бочке  – лампа, блокнотик и  карандашик на ве­
ревочке. Ночью записал, уснул, утром открыва­
ешь – я очень верю в это волшебство. Это чистое 
подсознание, наитие, как раньше говорили… 
И  самое тяжелое в  этой жизни для режиссера  – 
когда ты во сне продолжаешь репетировать с уже 
ушедшими актерами. Вот, открываю вам тайну… 
Иногда снится какой-то свет или композиция, ко­
торую потом встраиваю в  спектакль. Очень лю­
блю метафорический театр, не буквальный, кра­

сивый, который отрывает от быта. Показывать 
то, что люди видят каждый день, мне неинтерес­
но. В этом смысле я не умираю, многие зрители 
ищут по разным театрам спектакли Житинкина 
и ходят не на актеров, а на режиссера, это замеча­
тельно! Когда ко мне подходит зритель и спраши­
вает: а что вы имели в виду в конце спектакля? – 
я  счастлив, что его тронуло, задело… Всегда 
отвечаю на такие вопросы. И если мое имя уже 
определенный бренд качества, удивления  – это 
победа. Я считаю, что наша русская публика во­
обще самая отзывчивая. Я много ставил во Фран­
ции, в  Америке  – там более холодная публика, 
почти не хлопают, сразу вскакивают и бегут, что­
бы побыстрее свою машину вывести с  парков­
ки. А русские зрители дарят не только цветы, но 
и подарки, апельсины, дорогие напитки, книги. 
Недавно подарили ананас! И мы счастливы – та­
кая любовь! Она иностранцам непонятна. Они 
попадают в русский театр и видят, что такое рус­
ские поклоны: зрители не убегают, а устраивают 
долгие овации, вызывают артистов на авансце­
ну несколько раз, хотят заглянуть в глаза артисту, 
сказать спасибо прямо через рампу… Р
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 …З ОЕ ИЛЬИНИЧНЕ МИНИНОЙ 90 ЛЕТ, НО БЫВ-
шая учительница сохранила ясность ума, четкую 
речь, а  еще  – воспоминания. Не про Санники с 
Андрюковом, но про то, как и там все могло быть.

«Сама я из другой деревни, Глазуново, в 50 километрах от Санни­
ков. В начале войны отец угонял в советский тыл колхозные ста­
да, осенью 1941 года вернулся домой и остался. А потом вдруг про­

шла слава, что сожгли деревню 
Соколово, это в 8 километрах от 
Глазуново. Я никогда раньше не 
видела своего отца в слезах, хотя 
он и отправил двух сыновей на 
фронт, дочь погнала в эвакуа­
цию колхозный скот и пропала 
где-то по дороге. Было по кому 
плакать. Но тогда он не плакал. 
А  когда про то, что деревню со­
жгли, сказали – заплакал. В Соко­
лово жили две его двоюрод­
ные сестры. Немцы прознали, 
что там якобы были партизаны. 
Окружили деревню. Утром это 
было. Одна из папиных сестер 
мешала тесто, а вторая кормила 
грудью ребенка… Папа мой в тот 
же день пошел в Соколово, через 
речку от нас деревня была. И вот 
мой папа видел, как они лежат 
убитые. Убитый ребенок на ру­
ках у матери. И вторая сестра за­
стрелена – рукава кофты заката­
ны, руки в тесте. Тесто раньше 
на столе кулаком мешали…».
Из архивных сводок: «1 февраля 
1942 г. немецко-фашистские бан­
диты ночью окружили деревню 
Соколово и на рассвете по дерев­
не открыли огонь из пулеметов, 
одновременно в окна домов бро­
сали гранаты. В результате этого 
бандитского налета было убито 
24 человека и ранено 14 чело­
век ни в чем неповинных граж­
дан. 28 домов деревни Соколово 
было сожжено вместе с мирны­
ми гражданами…»
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В БЕЛОРУССКОЙ ХАТЫНИ КАРАТЕЛИ СОЖГЛИ 
149 ЧЕЛОВЕК. В ВЕЛИКОЛУКСКИХ ДЕРЕВНЯХ 

САННИКИ И АНДРЮКОВО В МАРТЕ И ОКТЯБРЕ 
1942 ГОДА ПОГИБЛИ 385 И 360 ЖИТЕЛЕЙ. О ХАТЫНИ 

ЗНАЕТ ВЕСЬ МИР. О САННИКАХ, МАЛИНОВКЕ 
И АНДРЮКОВЕ МАЛО КТО ПОМНИТ. В ПРЕДЫДУЩЕМ 

НОМЕРЕ МЫ ПУБЛИКОВАЛИ МАТЕРИАЛЫ ДЕЛА 
О МАССОВЫХ УБИЙСТВАХ МИРНЫХ ЖИТЕЛЕЙ, 
КОТОРОЕ ВЕЛА В 1944 ГОДУ В ЭТИХ ДЕРЕВНЯХ 

ВОЕННАЯ ПРОКУРАТУРА. ОБНАРУЖЕННЫЕ ИМИ УЛИКИ 
И ПОКАЗАНИЯ ПОМОГЛИ ВОССТАНОВИТЬ КАРТИНУ 

ПРЕСТУПЛЕНИЯ. НО БЫЛО ВАЖНО И ДРУГОЕ – 
ПОЧТИ НЕ НАДЕЯСЬ НА УСПЕХ, МЫ ИСКАЛИ 

ВЫЖИВШИХ СВИДЕТЕЛЕЙ ИЛИ ИХ ПОТОМКОВ. 
УЗНАТЬ, ЧТО ХРАНИТ О СОЖЖЕННЫХ ДЕРЕВНЯХ 

СЕМЕЙНАЯ И НАРОДНАЯ ПАМЯТЬ.

Зоя 
Ильинична 
Минина 
сохранила 
в памяти 
расправу 
над другой 
великолукской 
Хатынью – 
Соколовом, 
которое 
разделило 
судьбу 
Санников 
и Андрюкова

АВТОР

ЕКАТЕРИНА ЖИРИЦКАЯ
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ИСТОРИЯ ТОНИ
Антонина Ниловна Бородуля, 
она же Тоня Орехова, умерла 
пять лет назад, в  гостеприим­
ном доме мы встречаемся с ее 
дочерьми. Людмила и Галина 
сейчас уже сами бабушки. Но с 
раннего детства, с  того момен­
та, как они себя осознали, пом­
нят и памятник в Андрюкове. 
В любую погоду Троицу и 9 Мая 
семья встречала там. 
Про страшный октябрьский 
день 1942 года дочери стара­
лись не расспрашивать маму. 
Вспоминать прошлое Антонина 
Ниловна категорически не хо­
тела. Но именно она оказалась 
единственным выжившим сви­
детелем великолукской Хатыни, 
с  кем удалось при жизни запи­
сать видеоинтервью. Эта запись 
сейчас хранится в городском 
краеведческом музее.
«У меня был дядя в партиза­
нах, молодой 18-летний маль­
чик. Папа, как все наши люди, 
пошел защищать свою стра­
ну. А  мы жили рядом с Андрю­
ковом, в  деревне Агафоново 
(Антонина Ниловна произносит 

по-местному  – Агахонова). Наш 
дом сожгли сразу, как пришли 
фашисты. Жить было негде. Нас 
поселили в Андрюково. Там дом 
пустовал; наверное, люди убе­
жали от немцев. 
Воинская часть, в  которой слу­
жил папа, шла освобождать Ле­
нинград через Насву, а  от на­
шей деревни до большака на 

Насву 5 километров. Папа и по­
просился домой. Его отпустили. 
Дома все были рады. Папа пере­
ночевал ночь, мама напекла хле­
ба, потому что и папа вернулся, 
и старший брат из партизан при­
ходил, а мама пекла партизанам 
хлеб, чтобы они не голодовали. 
И вот утром просыпаемся от силь­
ного шума, грохота. Обычно нем­
цы приезжали и уезжали. А здесь 
смотрим – идут танки. И за танка­
ми сзади – мотоциклы, в каждом 
мотоцикле по три человека. Папа 
говорит  – собирайтесь, бежим 
к Удраю, спрячемся под берег. 
Мама ему отвечает: «Бери девоч­
ку и бегите с ней, мы с бабушкой 
вас догоним». Мы с папой побе­
жали, сели под берег…
К нам присоединилась женщина 
с мальчиком, не знаю, сколько 
лет было мальчику, был он стар­
ше или младше меня. Она гово­
рит: «Нил Степанович, возьмите 
нас к себе». Сели. Потом слышим 
крики, плач детей, дым, смрад 
странный, воняет чем-то горе­
лым… Потом все затихло. 
Немцы нас вытащили из-под бе­
рега. Они решили, что это се­
мья, муж, жена и несколько де­
тей. Один немец слез с танка и 
показывает  – убегайте. Мы по­
шли. Папа говорит: «Тоня, берите 
мальчика и эту женщину и беги­
те. А я побегу сзади. Может быть, 
они просто при детях не хотят в 
нас стрелять». И мы с этим маль­
чиком побежали вперед, а жен­
щина и папа  – сзади. В  нас не 
стреляли. Добежали до леса, от 
страха ничего не видели. 
Слышим, что немцы уже уез­
жают. Мы тогда вернулись в де­
ревню. Горит конюшня, сарай 
горит. Мы туда скорей. Только 
стали к сараю подходить, нем­
цы давай обстреливать. Они не 
подпускали, чтобы люди подхо­
дили близко. Сразу наткнулись 
на папину сестру с двумя детка­
ми. Они расстрелянные лежат. 
Нам потом рассказали  – детки 
не пошли в этот сарай, поэтому 
их расстреляли. 
Слышим под желобом  – знаете, 
коней из таких поили – голос де­
вушки: «Поднимите, пожалуй­
ста, этот желоб. Я ранена, мне его 
самой не скинуть никак». А  это Р
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Антонина 
Ниловна 
Бородуля, 
единственный 
выживший 
свидетель 
Андрюкова, 
до последних 
дней сохранила 
ясную память 
и оставила 
воспоминания 
для местного 
музея. Великие 
Луки. 2014 год

Ребята 
из Ущицкой 
средней школы 
Куньинского 
района возле 
обелиска 
в Андрюкове. 
Поисковый 
отряд «Велес» 
со своим 
командиром, 
трагически 
ушедшим 
Андреем 
Белугиным, 
всегда приезжал 
к памятнику 
в Андрюкове 
на 22 июня. 
2012 год
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была Евдокия Савченкова, кото­
рая осталась одна-единственная 
живая, и еще с ней был мальчик. 
Мы никогда с этим мальчиком 
больше не встречались. 
Отец желоб этот поднял, маль­
чик выскочил, и я даже не знаю, 
куда он делся, куда побежал. 
А тетя Дуся со своей раной не мог­
ла идти, у  нее нога была ране­
ная. Папа спрашивает: «Дуся, ты 
не видела моих? Где моя жена с 
тещей?» Она говорит: «Варюшка 
там», и на сарай показывает. Сто­
ять невозможно было около этого 
сарая, как пахло горелым мясом.
Папа, когда стал искать, видит – 
лежат сгоревшие люди. И только 
человека тронешь, он рассыпает­
ся в прах. Бабушку и маму нашли 
по одежке, по папиному костю­
му. У него в кармане был гребе­
шок для волос и кисет, раньше 
же табак самосад растили и в ки­
сете носили. И по своему пиджа­
ку этому он маму нашел. 
Он хотел маме с бабушкой мо­
гилку отдельно сделать, но там 
даже зарывать было нечего.
–  Вас потом отправили к парти­
занам? 
–  Да. Папе надо было возвра­
щаться в часть, а я нашла парти­
зан и там жила. Потом папа рас­
сказал в воинской части, что 
деревню сожгли, осталась одна 
5-летняя дочка. И его отпустили 
еще на два дня поискать, может 
быть, остались родственники, 
кому меня отдать. Но найти мы 
никого не смогли.
Помню барак в партизанском 
отряде. В  этом бараке сидели 
в основном такие, как я, кото­
рым некуда было идти, у  кого 
сгорели все. Было голодно. Ког­
да папа меня нашел, я встать не 
могла. Ножки у меня не ходи­
ли, распухли. Отец командиру 
партизанского отряда говорит: 
«Ты знаешь, дочка – это все, что 
у меня есть. Возьми, пожалуй­
ста, ее к себе в дом, который из 
бревен построен. Помоги. Дадут 
тебе кусочек хлеба, дай ей хоть 
пятьдесят грамм, чтобы она вы­
жила. Выживет – я тебя отблаго­
дарю, если я сам выживу. Когда 
война закончится, куда-нибудь 
ее подберу». И правда, взял меня 
этот партизан к себе в тепло, на­

чал за мной ухаживать, таблетки 
давать. Еды мне много сразу не 
давали, есть вдоволь я не могла, 
чтобы плохо не было, а так пома­
ленечку…
…Знаете, долгого разговора об 
Андрюково у нас с папой никог­
да в жизни не было. Он боялся 
со мной этот разговор начинать. 
А я боялась его расспрашивать… 
Мне этого никогда не забыть. 
Я  очень редко про это говорю, 
не хочу вспоминать. Это очень 
страшно. Скажу так: немцев, ко­
торые старше 80 лет, я не хочу их 
видеть. Не могу. Немцы, навер­
ное, разные были. Но к нам они 
пришли людей убивать. Когда их 
в 1946 году казнили в Великих Лу­
ках на площади, мне, девочке, их 
было не жаль. Ты же ребенка уби­
вал, как тебе не жалко его было?..»

ЕЩЕ ОДНА ИСТОРИЯ 
ЕВДОКИИ
Евдокию Савченкову допроси­
ли только через 9 месяцев после 
начала следствия по массовому 
убийству в Санниках, Малинов­
ке и Андрюкове, хотя ее место 
проживания было известно еще 
в марте 1944 года. Дело ее пока­
заниями дополнял уже не воен­
ный, а  районный следователь. 
Предположу, что так произошло 
потому, что все эти 9 месяцев Ев­
докия была не в состоянии что-
либо рассказывать.
«Протокол допроса. 1944, де­
кабря 3. Савченкова Евдокия 
Кирилловна, 1910 г.р., урожен­
ка д. Андрюково Овсищенского 
сельсовета, малограмотная, не­
семейная, беспартийная, про­
живает: д. Андрюково, инвалид 
войны.
По поводу зверств немецко-фа­
шистских войск в Андрюко­
во могу показать следующее: 
«Я проживала в дер. Андрюково 
Овсищенского сельсовета. Всего 
в нашей деревне было 24 хозяй­
ства. После оккупации нашей 
территории, немцы нас эвакуи­
ровали в Насву, но вскоре по­
сле эвакуации 19 хозяйств при­
были обратно в Андрюково для 
снятия урожая. 
25 октября 1942 г. рано утром 
нашу деревню окружил немец­
кий карательный отряд числен­
ностью человек примерно пять­
сот. Все они были вооружены 
автоматами, наганами, к дерев­
не подогнали танк, немцы были 
в зеленых френчах, на рукавах 
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Зачистка. 
Фото из архива 
нациста  
Отто Барча. 
Это репортажная 
съемка: фото 
сделаны кара-
телем во время 
карательной 
операции зимой 
1942/43 года 
в соседнем 
с Великолукским 
Себежском 
районе Псков-
ской области. 
Фактически 
перед нами 
репортажная 
съемка уничто-
жения Санников, 
Андрюкова 
и десятков тысяч 
русских Хатыней

Дети деревни 
Андрюково – 
Ольга, Николай 
и Дарья 
Ивановы. 
25 октября 
1942 года они 
спаслись, уйдя 
в лес за ягодами. 
Снимок сделан 
примерно  
в 1935 году
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и фуражках была нарисована 
«смерть» (череп с перекрещен­
ными костями. – Прим. ред.). 
Прибывшие в деревню нем­
цы стали выгонять всех жите­
лей и поджигать дома. Кто не 
мог идти, сразу же на огороде и 
пристреливали. Всех жителей 
деревни согнали в один двор, 
усадили, мужчин повели для 
допроса. Спрашивали, нет ли 
партизан. Когда мужчины были 
в доме, мы все с нетерпени­
ем и тревогой ожидали, что бу­
дет. Вскоре на пороге показал­
ся мужчина, которого взяли на 
допрос. Как только он стал спу­
скаться со ступенек, его при­
стрелили, также пристрелили 
и второго мужчину. Затем всех 
мужчин отделили от женщин и 
загнали в дом, дом заколотили 
и окружили со всех сторон. 
Женщины, дети, старухи стали 
выстраиваться по двое и рас­
стреливаться. Людей перетал­
кивали через порог, и мертвые 
мирные жители валились ку­
чей в хлев, сарай и под навес. 
В это время деревня уже вся го­
рела. Остался неподожженным 
только мой дом, где были за­
крыты все мужчины. Когда по­
дошла моя очередь, меня тол­
кнули в спину, и я полетела под 
навес на груду трупов. Меня ра­
нили в ногу, и я очутилась меж­
ду трупами, на ногах у меня ле­
жала двоюродная сестра, рядом 
со мной лежала родная сестра 

с пятилетней девочкой. Они 
были еще живы, девочка кри­
чала. Я услышала голос немцев 
(нрзб.), и они ушли. Через неко­
торое время я услышала, как 
щелкнула дверь, и  они снова 
пришли, два раза выстрелили и 
ушли. Это расстреляли мою се­
стру с дочкой. 
Потом весь сарай обложили со­
ломой, подожгли и ушли. С дру­
гого сарая доносился сильный 
крик, видно много людей там 
было ранено, немцы броси­
ли туда гранату, обложили со­
ломой, подожгли и ушли. Тог­
да меня охватило всю пламя, 
я  почти в бессознательном со­
стоянии выбежала из сарая. На 
мне горела одежа. Я  упала, оч­
нувшись, увидела, что вокруг 
меня никого нет, и  отбежала 
дальше и упала между бревен, 
стащила на себя лежавшее ря­
дом корыто и так лежала поч­
ти до вечера, пока из деревни 
не ушли все немцы. 

Уже к вечеру я услышала дет­
ские голоса, оттолкнула корыто, 
вижу знакомую женщину с дву­
мя детьми, они спаслись в реч­
ке. Двигаться я не могла, попро­
сила, чтобы меня оттащили, но 
они отказались, потом увидела, 
что недалеко идет парень. Я ста­
ла кричать, он меня оттащил к 
скирде, там я пролежала два 
дня, пока меня не увезли. 
Еще лежа в сарае, я  услышала 
звон стекол, это мужчины, за­
крытые в моем доме, когда дом 
подожгли, видно, искали спа­
сения. Но спастись никому не 
удалось, так их всех и сожгли 
живыми…»
Для Санников, Малиновки и 
Андрюкова кончилась история 
живых. Пришло время памяти.

ПАМЯТЬ
После войны сожженные кара­
телями деревни так и не воз­
родились. Объятые немым 
ужасом перед огромными брат­
скими могилами, в  которые 
превратились эти заросшие 
травой поля, люди никогда 
больше не строили там дома. 
«Нас в Санники родители не пу­
скали. Да мы сюда и сами не хо­
дили,  – рассказывает Надежда 
Васильевна Спиридонова, ко­
торая выросла в Решеткове.  – 
Хотя на бугры, где после войны 
еще долго можно было най­
ти россыпи неразорвавшихся 
патронов, нас тоже не пуска­
ли. Но мы, несмотря на запрет, 
туда бегали. А Санники обходи­
ли стороной. Здесь было все со­
жжено, сровнено с землей. Тут 
в мирное время ни картошку 
не сажали, ни хлеб не сеяли. 
Вообще это поле не трогали».
Ужас пережитого навсегда остал­
ся с выжившими. Дочь Вален­
тины Венедиктовны Жарских, 
еще одной из выживших жертв 
Андрюкова, рассказывала нам: 
«У мамы к старости появился 
невыразимый страх огня. Осо­
бенно когда он горит в дере­
вянном доме. Ей все время ка­
жется, что в комнате дым. Она 
внуков к плите не пускает, по­
тому что там огонь на стенах 
пляшет». Галина, дочка Антони­
ны Ниловны Бородули, будто Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Н
Ь

 /
 2

0
2

1

П А М Я Т Ь  С Е Р Д Ц А
В Е Л И К О Л У К С К А Я  Х А Т Ы Н Ь

15

Учащиеся 
Великолукского 
педагогического 
училища,  
3-й курс,  
выпуск 21 июня  
1941 года.  
Фото сделано 
в мае 1941 года  
в Великих Луках. 
Во втором 
ряду первая 
слева – уроженка 
Андрюкова Дарья 
Иванова. В ее 
семье погибли 
четверо. Фото 
из семейного 
архива

Допрос жителей 
советской 
деревни. 
Из архива 
Отто Барча
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продолжает ее рассказ: «Мама 
очень боялась самолетов. Когда 
они с отцом после войны жили 
в Ленинграде и над городом ле­
тели самолеты, она, уже боль­
шая девочка, пряталась, плака­
ла, кричала. Думала, что снова 
началась война и летят бомбить 
их деревню».
Как хранили память о траге­
дии Санников, свидетельствует 
Надежда Васильевна Спиридо­
нова. «Про сожженные дерев­
ни нам, детям, не рассказывали. 
Но взрослые собирались за сто­
лом, и нет-нет да и прорывалась 
в их разговоре история Санни­
ков и Малиновки». «Я жила у тет­
ки, в наш дом приходили на по­
сиделки женщины. Мое место 
было на печке, оттуда всех вид­
но и все слышно. Они говорили 
и про войну тоже», – вспомина­
ет Галина Михайловна Исаева. 
«Про сожженные деревни зна­
ли все – и дети, и взрослые, хотя 
особо разговоров о них не вели. 
И чужого, и своего горя было с 
избытком. Люди в душе благода­
рили Бога, что их миновал этот 
ужас. Обсуждений трагедии 
Санников я не помню. Тяжело 
это было. И не принято», – уточ­
няет Александр Григорьевич 
Смирнов.
Галина Михайловна Исаева рас­
сказывает, как вспоминали свое 
родное сожженное Андрюково 
ее свекровь Ефросинья Бойчен­
кова, которая спаслась от смер­
ти только потому, что ее угнали 
на работу в Литву, и  ее одно­
сельчанка Евдокия Савченко­
ва. «Соберутся они с тетей Ду­
сей и голосят в голос, как по 
покойникам принято. Разгово­
рятся, вспомнят, а  потом как 
схватятся, обнимутся, плачут, 
и слезы у них катятся…». «Мама 
не смотрела военные фильмы. 
Никогда. Начинается военное 
кино  – в  доме выключают те­
левизор,  – вторит ей Людми­
ла, дочь Антонины Ниловны 
Бородули. 
Со своей невысказанной бо­
лью приходили люди к обели­
скам. Кого могли, похорони­
ли близкие. У  кого близких не 
осталось  – прямо в остовах со­
жженных домов в братских мо­

гилах похоронили партизаны. 
Потом пришла Красная армия, 
и теперь уже председатели сель­
советов хоронили оставшихся 
непогребенными. Над могила­
ми невинно убиенных ставили 
первые обелиски – простые де­
ревянные пирамидки, и возвра­
щались к своей жизни: кто  – 
идти в бой, кто – пахать землю.
После войны деревянные обе­
лиски заменили на бетонные. 
Андрюкову, которое было бли­
же к наезженной дороге, по­
везло больше. В  1968 году там 
поставили бетонную стелу, поса­
дили вокруг ели и березы. При 
советской власти за памятни­
ками ухаживали местные кол­
хозы. Приходили помянуть по­
гибших родня и соседи – плели 
из лапника венки, делали само­
дельные бумажные цветы, рас­
стилали скатерти на сорок чело­

век, раздавали детям, как было 
принято на поминках, пряники 
и конфеты. И себе наливали по 
сто граммов.
А потом люди умерли, колхозы 
развалились. Некому стало уха­
живать за обелисками. Антони­
на Ниловна признавалась в ин­
тервью: ей было очень обидно, 
что десятилетиями никто, кро­
ме родных и соседей, не вспо­
минал об Андрюкове. 
Так продолжалось, пока ее не 
разыскала Ирина Михайловна 
Кузьмина: «Антонина Ниловна, 
мы беремся за это дело. Может, 
обратят внимание на 360 невин­
но убиенных?» «Не надо, – отве­
тила ей тогда Антонина Нилов­
на.  – Семьдесят лет никто не 
думал и не знал про это место. 
И  теперь не вспомнят». «Нет,  – 
сказала Ирина Михайловна.  – 
Больше так не будет».
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Из архива 
Отто Барча

Из архива 
Отто Барча
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ИСТОРИЯ УЧИТЕЛЬНИЦЫ 
КУЗЬМИНОЙ
«Я – поздний ребенок. Мой отец 
перед войной жил в Великих 
Луках, а  мама с родителями  – 
в Иванове, недалеко от Андрю­
кова. Там родилась ее младшая 
сестра, Галина. Вот на фотогра­
фии  – отец, мама, очень кра­
сивая. Фотография даже под­
писана  – деревня Иваново 
Великолукского района Псков­
ской области. Но прямо пе­
ред войной дедушку перевели 
председателем колхоза в дру­
гую деревню под Великими Лу­
ками, Баландино. Из Иванова 
семья уезжает, но там остают­
ся друзья. Мама часто бывала в 
Иванове, пока не началась вой­
на. Отец в 1939 году был при­
зван в армию, войну встретил 
под Киевом, попал в окруже­
ние. Дошел до Чехословакии, 
остался жив, но в теле навсегда 
застряло много осколков.
Когда началась война, маме 
было 17. В сентябре Баландино 
уже было в оккупации. Мама с 
сестрой спасались, бежали то 
в одну деревню, то в другую, 
пока не оказались в прифрон­
товой полосе. Тетя маленькая 
была, ей было 4 года. У  нее в 
памяти сохранились обрывки 
о войне. Помнит, как в какой-то 

деревне немцы устроили тан­
цы. Согнали девушек. Одна не 
пошла танцевать с немецким 
солдатом, и он у всех на глазах 
ее застрелил. Дед, мамин отец, 
погиб под Вязьмой. Для мамы 
это был очень тяжелый удар. 
Письма дедушки у нас сохра­

нились. Одно из писем вошло в 
Книгу Памяти Великолукского 
района. Дед писал, что на Смо­
ленщине они зашли в деревню, 
захотели попить воды, загляну­
ли в колодец, а он полон мерт­
вых голеньких детей возрас­
та Галунчика  – так он называл 
мою тетю. 
После войны мама работала 
учительницей истории в шко­
ле №8 в Великих Луках. И  в 
память о своем погибшем на 
фронте отце она начала созда­
вать музей и собирать воспо­
минания свидетелей тех страш­
ных событий. Отцовские раны, 
мамины разговоры с фронтови­
ками – в этой атмосфере я рос­
ла. С  3 лет, как себя осознала, 
собирала свои детские книжки, 
пластинки и все пыталась пе­
редать в музей – не пригодятся 
ли? Музей 3-й ударной армии, 
которая освобождала наш го­
род, мама создала в школе №8, 
и  его знали в разных уголках 
Советского Союза.
Первый раз в Андрюкове я 
тоже побывала с мамой. Она 
возила туда своих учеников и 
взяла меня. Им тогда было по 
12, мне  – 10 лет. Потом мы за­
писывали свои впечатления о 
походе, а я нарисовала деревце. 
Когда мы с ребятами были в Ан­
дрюкове, там еще чудом оста­
валась одинокая яблоня. Голое 
поле  – и вот эта яблоня. Я  на­
писала про то, как мне было 
страшно на нее смотреть. Ябло­
ня  – это жизнь. Мой отец был 
учителем биологии, и  он всег­
да учил меня, что все возрож­
дается  – деревья, трава. Толь­
ко люди не могут возродиться. 
Была жизнь, пришли фаши­
сты, и  вот яблонька осталась, 
а людей нет.
Видимо, мамино влияние на 
меня было очень сильным, по­
тому что я тоже стала учите­
лем истории и стала возить в 
Андрюково уже своих учени­
ков. С  помощью Виктора Ива­
новича Розанова, который был 
тогда вице-президентом обще­
ственной организации «Союз 
возрождения Псковского края», 
и  командира поискового от­
ряда «Велес» Андрея Белугина Р
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Ирина 
Михайловна 
Кузьмина,  
учитель истории 
лицея №10 
в Великих Луках  
с 1991 по 
2012 год
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мы по своей инициативе по­
ставили первые указатели на 
ближайшем шоссе, которое 
проходит мимо Андрюкова к 
Иванову. Они сообщали, что 
сворачивающая с шоссе грун­
товая дорога ведет к великолук­
ской Хатыни. 
А еще нам первыми удалось 
поговорить с Антониной Ни­
ловной. Узнали о ней случай­
но. Мы дружили с поразитель­
ным человеком, учительницей 
из маминой школы Надеждой 
Ивановной Берзиной. И  когда 
я в очередной раз рассказыва­
ла ей об Андрюкове, она посо­
ветовала: «Тебе надо встретить­
ся с Антониной Ниловной. Она, 
кажется, из тех мест». Надеж­
да Ивановна попросила у Ан­
тонины Ниловны разрешения 
на нашу встречу. Та отказала: 
«Не хочу вспоминать прошлое». 
И  только долгими усилиями 
Надежды Ивановны, человека 
честнейшего и порядочного, 
удалось ее переубедить. 
На встречу с Антониной Нилов­
ной я взяла с собой свою уче­
ницу Лизу. Она была умной 
девочкой, но всегда как будто 
считала себя выше остальных 
ребят. Мне было важно пока­
зать ей, что есть другая сторо­
на жизни, не только тот глянец, 
к  которому она стремилась. 
«Будешь записывать интер­
вью», – поручила я ей.
Мы просидели у Антонины Ни­
ловны несколько часов. Наша 
собеседница прерывала свой 
рассказ, уходила на кухню, 
пила воду, принимала таблет­
ки, просила подождать и дать 
ей немного отдохнуть. Мы мед­
ленно погружались в ледяной 
ужас пережитого. Когда мы с 
Лизой вышли на улицу, я ни о 
чем ее не спрашивала. Поня­
ла, что нам обеим тоже нужно 
время, чтобы перевести дух. Во­
круг нас цвела жизнь, был май, 
все зеленело, а в рассказах Ан­
тонины Ниловны сгорали за­
живо люди. Потом Лиза сказа­
ла мне: «Спасибо, что вы взяли 
меня с собой». Мне было важно 
услышать эти слова. Стоящая 
передо мной девочка поняла 
цену жизни…».

ИСТОРИЯ ТЕХ,  
КТО БУДЕТ ПОТОМ
С девочками мы встретились в 
одной из питерских кофеен  – 
одноклассницы из Великих 
Лук, ученицы Ирины Михай­
ловны, давно перебрались в го­
род. Мне было важно понять, 
как работает та самая «связь вре­
мен», что остается в памяти и 
сердце, когда тебя учит истории 
Ирина Михайловна Кузьмина?
Начали с корней, это важно. «Не 
все могут говорить о войне. Мне 
кажется, взрослые, прошедшие 
войну, жалели не видевших ее 
детей, не рассказывали им всей 
правды. А мой папа многое рас­
сказывал,  – начинает разговор 
темноволосая Дарья Агурьяно­
ва. – Хотя отец и родился после 
войны, но сохранил для меня 
воспоминания очевидца – моего 
прадеда, который пережил окку­
пацию в деревне под Великими 
Луками. А  бабушке с маминой 
стороны в войну было 14  лет. 
Она рыла окопы под Великими 

Луками, потом ее увезли в тыл 
без родителей, и она работала на 
военном заводе в Челябинске, 
за это ей дали награду. Моя пра­
бабушка по маме, как и прадед, 
пережила оккупацию в велико­
лукской деревне с оставшими­
ся у нее на руках маленькими 
детьми. Еще до войны она бук­
вально выходила, вылечила на­
родными средствами своего 
сына, который не мог двигать­
ся из-за туберкулеза костей. Во 
время войны мой дядя стал лет­
чиком. В  1943 году он выпрыг­
нул из горящего самолета, силь­
но обгорел, попал в госпиталь 
под Москвой и там умер от ран. 
Награжден орденом Красной 
Звезды, орденом Красного Зна­
мени, орденом Отечественной 
войны 2-й степени и медалью 
«За отвагу». О  войне в нашей 
семье знают не понаслышке…
Ирина Михайловна с пятого 
класса была нашей учительни­
цей истории. Летом, когда за­
канчивались занятия в школе, 
мы обычно ходили в походы, 
и  однажды она привела нас в 
Андрюково. Мы доехали до по­
ворота, а потом шли через поле 
к обелиску. Был прекрасный 
майский день, нам было весе­
ло. А затем нам рассказали, что 
произошло на этом поле. Для 
нас это было удивительно: за 
что убили столько людей? По­
чему это произошло? Там были 
маленькие дети, и  мы тоже  – 
дети. А  что, если бы мы оказа­
лись там? Мне кажется, детям 
надо чувствовать, что свидетели 
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Установка 
указателя 
на повороте 
к обелиску 
в Андрюкове, 
в центре – 
Антонина 
Ниловна 
Бородуля. 
2007 год

Виктор Иванович 
Розанов, вице-
президент 
ООО «Союз 
возрождения 
Псковского 
края» с 2005 по 
2018 год, много 
сделал для того, 
чтобы привести 
памятник 
Андрюкова 
в порядок
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войны были такими же людь­
ми, как и они сами».
Очень важно, признается Дарья, 
оказаться на самом месте траге­
дии. Поэтому так нужна хоро­
шая дорога к Андрюкову, ука­
затели на трассе. Чтобы люди, 
которые ничего не знают про 
великолукскую Хатынь, могли 
сюда добраться и отдать дань 
памяти погибшим. «Когда, пу­
тешествуя, мы с друзьями про­
езжаем в других странах по­
добные мемориалы, всегда 
останавливаемся, чтобы рассмо­
треть их подробнее, – рассказы­
вает Даша.  – Эти места потом 
невозможно забыть. Так склады­
вается история страны».
Она вспоминает Музей Холоко­
ста в Берлине. Там есть витрины 
с обычными домашними веща­
ми, а рядом – история человека, 
которому этот предмет принад­
лежал. Например, швейная ма­
шинка. Стенд рядом рассказыва­
ет, что хозяйку забрали и увезли 
в Освенцим, а  машинка чудом 
сохранилась у выживших род­
ственников, которые потом пе­
редали ее в музей. «Мне кажет­
ся, Андрюково заслуживает не 
только мемориала, но и места 
памяти,  – говорит Даша.  – Что­
бы добравшийся туда путник 
мог посидеть около обелиска, 
послушать тишину, узнать о по­

гребенных здесь людях. Хочется 
видеть здесь памятник про чело­
века – мне так ближе. Человече­
ский масштаб помогает прочув­
ствовать личную трагедию. И по 
материалу – что-то рукотворное, 
тактильное...».
«Дорога к обелиску должна быть 
удобной, чтобы туда смог до­
браться и маленький ребенок, 
и  пожилой человек. Возможно, 
часть ее стоит пройти пешком, 
и  это уже будет началом мемо­
риала,  – поддерживает подру­
гу Ольга Чернова. – Остановить­
ся у дорожки, почитать таблички 
с историями погибших, рассмо­
треть их фотографии, узнать, как 
деревня жила до войны. И посте­
пенно приближаться с еще ниче­
го не подозревающими людьми 
к страшной развязке». 

«Мои дети пока совсем малень­
кие,  – продолжает моя собесед­
ница. – Но когда они подрастут, 
обязательно привезу их сюда. 
Хочу научить их ценить жизнь».
Заболоченное поле у Андрю­
кова перекопано вдоль и попе­
рек оросительными каналами, 
до Санников – 7 километров ле­
сом. И  нет ни у бывших сель­
советов, ни у Великолукского 
района денег на дорогу, устало 
объясняет мне Александр Гри­
горьевич Смирнов: «Только на 
территории Переслегинской во­
лости 9 братских захоронений 
и три памятных места. Без феде­
ральной помощи не потянуть».

P.S.
В 2017 году у трассы, где начи­
нается поворот на Андрюково, 
силами великолукской адми­
нистрации в память о сожжен­
ной деревне был установлен ме­
мориальный крест. Хорошо, что 
появилось это напоминание. Но 
новодельный памятник не за­
менит внутреннего потрясения, 
пережитого на подлинном ме­
сте гибели людей. Там и есть на­
стоящее место памяти – об этом 
говорили все мои собеседники.
«Культурная память, сберегаемая 
для будущего, хранится не толь­
ко в библиотеках, музеях и архи­
вах – она привязана и к опреде­
ленным топографическим коор­
динатам. Эта часть культурной 
памяти недвижима, ее нельзя пе­
ремещать; нужно самому совер­
шить путешествие, чтобы сопри­
коснуться с ней – так определит 
значение «мест силы» известный 
специалист по мемориальной 
культуре, немецкий историк 
Алейда Ассман.  – Особой зада­
чей мемориальных мест в про­
странстве и времени является 
возвращение событий прошлого 
в настоящее. Без подобных мест 
памяти событиям прошлого ни­
когда не стать частью коллектив­
ной и культурной памяти, кото­
рую можно передавать из поко­
ления в поколение».
Только прикоснувшись к посы­
панной пеплом и залитой кро­
вью земле Санников и Андрю­
кова, живым можно понять 
настоящую цену жизни. Р
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Дарья Егорова 
(Агурьянова), 
выпускница 
великолукского 
лицея №10, 
ученица Ирины 
Михайловны 
Кузьминой (2004).  
Этому поколению 
и их детям 
хранить память 
дальше

Уборка на 
обновленном 
захоронении 
в Андрюкове  
к 9 мая 2011 года
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 «Д О СИХ ПОР НЕ 
совсем пони­
маю, // Как же я, 
и худа, и мала, // 

Сквозь пожары к победному Маю 
// В кирзачах стопудовых дошла». 
Школьница Юлия Друнина, при­
бавившая себе год, чтобы попасть 
на фронт, сменила туфельки на 
грубую солдатскую обувь в 16 лет. 
Ее первый муж, поэт Николай 
Старшинов, вспоминал о знаком­

стве с демобилизованным после 
контузии батальонным санин­
структором Друниной, которая 
ходила по коридорам Литератур­
ного института в солдатских кир­
зовых сапогах.
История кирзы началась в нача­
ле ХХ века. В 1904 году инженер-
генерал-майор Михаил Помор­
цев пропитал несколько слоев 
парусины смесью из яичного 
желтка, парафина и канифоли. 

Этот первый отечественный 
кожзаменитель был одобрен Ар­
тиллерийским комитетом и на­
зван «кЕрза» (от англ. Kersey  – 
«грубое сукно»). Сапоги из керзы 
успешно прошли испытание в 
Русско-японской войне, а затем 
и в Первой мировой. Однако со 
смертью Поморцева в 1916 году 
развитие производства керзы 
сошло на нет. К  изобретению 
Поморцева вернулись в 1930-е 
годы: советские химики Борис 
Бызов и Сергей Лебедев нала­
дили выпуск синтетических ка­
учуков, которые использовали 
для пропитки тканей. В  1941 
году из Москвы в Киров для на­
лаживания производства кер­
зы прислали химика-изобрета­
теля Ивана Плотникова. Еще до 
войны он вместе с инженером 
Александром Хомутовым скон­
струировал оборудование, на 
котором, используя наработки 
Поморцева, Бызова и Лебедева, 
получил первую советскую кер­
зу. В  войну именно Киров стал 
местом массового производства 
материала для солдатских са­
пог. Тогда же «керза» преврати­
лась в «кирзу».
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САПОГИ 
ПОБЕДИТЕЛЕЙ

АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ИЗ ОДНОГО КВАДРАТНОГО МЕТРА КИРЗЫ 
ПОЛУЧАЛИСЬ ДВЕ ПАРЫ САПОГ. ВО ВРЕМЯ ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ БОЛЕЕ ПОЛОВИНЫ РЯДОВОГО 
СОСТАВА КРАСНОЙ АРМИИ НОСИЛО КИРЗОВЫЕ 
САПОГИ, СДЕЛАННЫЕ ОБУВЩИКАМИ КИРОВСКОЙ 
ОБЛАСТИ.



ЮФТЬ И КИРЗА
Как случилось, что в богатом на 
экспонаты музее Вахрушевской 
средней школы не оказалось 
кирзовых сапог, учительница 
истории Людмила Николаевна 
Кушкова не знает. А  ведь здесь 
можно увидеть даже деревян­
ные модели обуви местной фа­
брики, построенной купцами 
Вахрушевыми еще в середине 
XIX века. Гордость музея – старые 
яловые сапоги, которые выпу­
скались на фабрике в Вахрушах 
во время Русско-японской вой­
ны. Рядом с ними на полке сто­

ят сапоги с длинными носами, 
которые, возможно, тачались 
еще во времена Русско-турецкой 
войны 1877–1878 годов. Созда­
тельница экспозиции, покойная 
Слава Александровна Мяснико­
ва, работавшая модельером Вах­
рушевского кожевенно-обувно­
го комбината, очень гордилась 
этими экспонатами. А  вот что­

бы в школьном музее появились 
кирзовые сапоги, которыми вах­
рушевские обувщики в годы вой­
ны снабжали Красную армию, 
Людмиле Николаевне пришлось 
долго допрашивать мужа: куда 
он спрятал сапоги после того, 
как прошлой осенью работал в 
них на огороде? Сапоги отыска­
лись в дровянике...
Учительница истории взяла за 
ушки пару кирзовых сапог и по­
ставила их на стол перед нами. 
«Здесь литьевое крепление. 
А  во время войны было гвозде­
вое крепление. Они долго были 
гвоздевые», – объясняет Людми­
ла Николаевна. Это раньше знал 
каждый ученик Вахрушевской 
школы. В  детстве Людмила Ни­
колаевна не раз бывала на Вах­
рушевском комбинате, где эти 
кирзовые сапоги шили. В  лет­
ние каникулы она, как и ее под­
руги, подрабатывала: покрывала 
готовые сапоги черной аппрету­
рой, чтобы они блестели. 
В школьном музее немало экс­
понатов, связанных с войной. 
Старая армейская фляжка с вмя­
тинами, привезенная из-под Ле­
нинграда. Керосиновая лампа 
военного времени: на произ­
водстве не хватало электриче­
ства, часто работали при свете 
таких ламп. Старый репродук­
тор принес один из жителей по­
селка. А  вот стертая солдатская 
ложка из алюминия, на которой 
выцарапана фамилия бойца. 
Но наше внимание привлека­
ют старые кирзовые сапоги на 
столе. «Юлия Друнина называ­
ет кирзачи стопудовыми, – гово­
рит Людмила Николаевна. – Но 
вот яловые-то намного тяжелее Р
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Неисчислимо количество 
литературных произведений, 
в которых упомянут армейский сапог

Этот репродуктор висел  
на улице поселка

В коллекции 
хранятся сапоги 
с подошвами 
на деревянных 
шпильках

Каска, 
котелок, ложка 
доставлены 
в музей с полей 
сражений



были. Подержите их в руках! 
Ведь чем хороша была кирза? 
Легче и дешевле натуральной 
кожи!»
Считается, что с середины XIX 
века, когда Вахрушевы ста­
ли выделывать и производить 
кожу, поселок Вахруши (сначала 
это была деревня Малозавалин­
ская, потом село Вознесенское-
Вахрушевых) мало изменился. 
Здесь до сих пор стоят камен­
ные дома, которые возвели ос­
нователь производства Тимо­
фей Вахрушев и его сыновья. 
В них и сегодня живут люди. Ка­
менный храм, превращенный 
после революции в жилой дом, 
тоже построили Вахрушевы. До­
стопримечательностью поселка 
считается неоготический особ­
няк одного из Вахрушевых, воз­
веденный по проекту вятского 
архитектора Ивана Чарушина. 
Сейчас в нем столовая. От особ­
няка всего несколько шагов до 
ворот бывшего Кожевенно-обув­
ного комбината им. Ленина, 
где в корпусах, также построен­
ных Вахрушевыми, располага­
ется несколько обувных пред­
приятий. Тут до сих пор шьют 
обувь для армейских нужд. 
Конечно, крестьянин-маслобой­
щик деревни Малозавалинская 
Тимофей Вахрушев, который 
основал на берегу реки Мохо­
вицы выделку юфти и произ­
водство обуви, вряд ли пони­
мал, что заложил производство 
сапог для Российской армии. 
Дело решила местная юфть: в 
силу ряда особенностей она 
имела хорошие водоотталкива­
ющие свойства, что и стало ре­
шающим фактором при выбо­
ре материалов для амуниции. 
Армейские сапоги помогли на­
следникам Тимофея Вахрушева 

расширить дело. В  1910 году в 
Вахрушах уже работала механи­
зированная обувная фабрика, 
а годом ранее газета «Новое вре­
мя» писала, что одни вятские за­
водчики могли бы обеспечить 
сапогами всю армию. Так что 
когда началась Великая Отече­
ственная и главный центр про­
изводства кирзы оказался на 

Кировском комбинате искус­
ственных кож, то ответ на во­
прос, где шить кирзовые сапо­
ги, был очевиден. В Вахрушах.
...На светло-зеленом фасаде ад­
министративного корпуса пред­
приятия «Вахруши-Литобувь» 
можно увидеть две мемориаль­
ные доски. Они сообщают, что 
в годы войны работниками Вах­
рушевского кожевенно-обувно­
го комбината и работниками 
эвакуированного на комбинат 
обувного предприятия им. Лек­
керта из Торжка было выпуще­
но 8,5 миллиона сапог. Доски 
установлены в рамках проек­
та областной ветеранской орга­
низации «Надежный тыл». По­
четное право их открытия было 
предоставлено 93-летнему вете­
рану труда и труженику тыла 
Владимиру Федоровичу Соко­
лову. «Помимо кирзы,  – объяс­
няет ветеран,  – в производстве 
сапога применяли юфть. Кир­
за позволила облегчить и уде­
шевить сапог. Но сам кирзач-
то комбинированный. Нижняя 
часть, в  том числе носок, изго­
тавливается из юфти, остальная 
часть, в  том числе голенище, 
из кирзы». 
Соколов мальчишкой пришел 
на комбинат в 1942 году. Мать 
его умерла, брат погиб в боях 
под Ленинградом. Приютила 
его тогда семья замужней стар­
шей сестры.
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Неоготический 
особняк был 
возведен 
последними 
фабрикантами 
на «сапожные» 
деньги

Владимир 
Соколов встал 
к станку в годы 
войны



13-летний паренек работал мез­
дрильщиком, очищая шкуры от 
подкожной клетчатки и сала, ра­
ботал в зольно-дубильном цехе 
учеником слесаря, чистил на­
сосы, коллекторы, обслуживал 
тянульные машины... Сырье за­
гружали в двухметровые чаны, 
где оно отмокало, затем переби­
рали, обрабатывали химически­
ми препаратами, снова загружа­
ли и перегружали. Поворочай 
каждую партию по 2 тонны ве­
сом 14 часов в сутки! Владимир 
Федорович и сейчас легко мо­
жет перечислить сырье, которое 
шло на изготовление юфти для 
сапог: полукожник, яловка лег­
кая, бычина легкая... 
Эта тяжелая работа спасала 
мальчишку от голода. На сырье­
вых базах мясо со шкур снима­
ли неровно, чтобы не испортить 
шкуры. Прежде чем приступать 
к работе, он срезал со шкур 
остатки мяса и варил их в ведре. 
Владимир Федорович прорабо­
тал на комбинате 52 года. За­
кончил трудовую деятельность 
бригадиром клееваров. «Я так 
привык к этой работе, – на про­
щание признается старик, – что 
до сих пор хожу на улицу, где 
стоит комбинат, чтобы поды­
шать родным запахом кожевен­
ного производства!»

РУЧНАЯ РАБОТА
Заместитель директора по соци­
альным вопросам предприятия 
«Вахруши-Литобувь» Любовь Ни­
колаевна Плотникова хранит ре­
ликвии, свидетельствующие о 
былой славе вахрушевских обув­
щиков: знамена, грамоты, Кни­
ги почета, фотографии. Кстати, 
только на старых фотографиях 
можно увидеть одноигольные ко­
лонковые машины, на которых 
шились кирзовые сапоги для 
фронтовых дорог. С них Плотни­
кова обычно начинает экскурсии 
для школьников. Рассказывает, 
что все больше места на произ­
водстве занимают новинки науч­
но-технического прогресса, а вот 
раньше основная часть производ­
ства требовала ручного труда. Во­

обще, старого оборудования, на 
котором шили сапоги в Вахрушах 
во время Великой Отечествен­
ной, не осталось. В  годы войны 
новое оборудование на фабрику 
не поступало, а прежнее пришло 
в негодность, как и колодочное 
хозяйство. «Но на качестве са­
пог это не сказывалось, – заверя­
ет Любовь Николаевна. – Кстати, 
раритетные колонковые маши­
ны, которыми в 1950-е годы заме­
нили старые, остались. Они поч­
ти точная копия тех, на которых 
шили кирзовые сапоги в войну. 
Хотите взглянуть?»
Мы посмотрели. Машины чем-то 
напоминали... пулеметы.
О том, как предприятие в годы вой­
ны справлялось с огромным за­
казом на сапоги, Плотникова зна­
ет из записанных воспоминаний 
и по устным рассказам ветеранов 
труда. Когда мужчины ушли на 
фронт, в  цеха фабрики пришли 
девушки и женщины. Когда ста­
ло ясно, что производство нуж­Р
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В этих стенах 
шили кирзачи

Так под иглой 
колонковой 
машины 
рождается 
новый сапог



но увеличить, к  станкам вста­
ли и подростки. Фронту нужны 
были сапоги. В целях экономии 
и из-за сложностей в снабжении 
приходилось импровизировать. 
Применявшаяся в производстве 
мука была заменена опилками. 
В  результате перевода дубления 
кож на полусухой метод наполо­
вину сократили расход танидов. 
К  каждому сантиметру юфти и 
кирзы относились как к драго­
ценности. И  главное: был запу­
щен свой фурнитурный цех для 
изготовления подошвенных и 
каблучных гвоздей. 
Кстати, последний крупный за­
каз на пошив кирзовых сапог во­
енной поры в Вахрушах приняли 
десять лет назад от «Мосфильма». 
Вахрушевцы посчитали выпол­
нение заказа данью памяти ве­
теранам Великой Отечественной 
войны. Изготовили сапоги в ре­
кордные сроки.
При слове «кирза» Любовь Плот­
никова немного морщится. И это 
понятно: как не вспомнить тя­
желый запах, слезящиеся гла­
за и черные от кирзы руки? Вот 
только этимологию слова «кир­
за» Плотникова объяснить не ре­
шилась. «Это лучше на «Искож» 
узнать!» – посоветовала она. Всю 
кирзу для солдатских сапог при­
возили в Вахруши с Кировского 
комбината искусственных кож.
...Когда Лариса Леонидовна Ми­
цина училась в Кировском ме­
ханико-технологическом техни­
куме, предмет «технология ис­
кусственной кожи» преподавал 
Дмитрий Иванович Жилин. Это 

был высокий, добродушный че­
ловек, любивший пошутить со 
студентами. Однако когда дело 
доходило до кирзы, Жилин всег­
да сильно критиковал авторов 
справочников, в  которых ука­
зывалось, что слово «кирза» име­
ет иностранное происхождение. 
Особенно поднимал на смех вер­
сию, согласно которой к созда­
нию кирзы приложил руку ми­
нистр иностранных дел Велико­
британии лорд Керзон. Дмитрий 
Иванович внушал студентам, что 
«кирза» – это акроним от «Киров­
ский завод искусственных кож». 
Как производилась кирза, Лари­
са Мицина увидела, когда в 1967 
году, после окончания технику­
ма, пришла работать лаборант­
кой на Кировский комбинат 
искусственных кож. «Я застала 
работниц, которые делали кирзу 
в военные годы», – говорит пред­
седатель совета ветеранов киров­

ского комбината «Искож» Лариса 
Леонидовна Мицина.
Сначала на комбинате произ­
водили шорно-седельные из­
делия для лошадиной упряжи. 
Затем из Москвы прислали ин­
женеров-химиков Хомутова и 
Плотникова, а оборудование пе­
ределали под промышленное 
производство кирзы. К  сожале­
нию, людей, помнивших мо­
сковских специалистов, Мици­
на не застала. 
Зато помнит, как первое время 
ее пугали черные руки работниц 
цехов, жаловавшихся на кож­
ные заболевания. Дело в том, что 
в смесь, которой обрабатывали 
трехслойную хлопчатобумаж­
ную ткань для превращения в 
кирзу, входили сажа, каучук, хи­
микаты для вулканизации, бен­
зин, формалин... Запах стоял не­
выносимый. Смесь эту ведрами 
заливали в пропиточные ванны, 
черпая из тележки, которая ка­
тилась по цеху. Потом ткань про­
пускали через машину, наносив­
шую лицевой слой кирзы. Чтобы 
убрать наплывы с ткани, женщи­
ны, не останавливая механизм, 
ножами срезали сгустки, рискуя 
потерять под валами руки. По­
том материал шел под барабаны, 
которые делали тиснение под 
кожу. 70-килограммовые руло­
ны ткани женщины часто таска­
ли сами. Готовую кирзу вручную 
резали ножами. 
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Эти помещения хранят память 
о трудовых вахтах военного периода

Сколько сапог 
прошло через 
руки Валентины 
Бушмелевой, 
она и сама 
не знает

Сегодня кирзачи 
производят 
на другом 
оборудовании



Помнит Мицина и тех работ­
ниц, которые наждаком зачища­
ли многометровые куски готовой 
кирзы, чтобы убрать неровности 
лицевого слоя. Она тогда поинте­
ресовалась у них: а не проще ли 
в брак такие куски списать? Но 
работницы ответили юной лабо­
рантке, что в войну каждым сан­
тиметром кирзы дорожили. 
В раствор, который наносил­
ся на кирзу после тиснения под 
кожу, входил клейстер на осно­
ве казеина. Чтобы отправить под 
ракель дополнительную пор­
цию раствора, надо было надеть 
резиновые перчатки. В войну их 
не хватало. Поэтому работницы 
приспособились окунать руки в 
горячий раствор хозяйственно­
го мыла, после чего зачерпыва­
ли раствор, чтобы отправить его 
в машину. Так казеиновый клей­
стер не приставал к рукам... 

ДОШЛИ ДО БЕРЛИНА
Памятник труженикам тыла, 
открытый в 2016 году в Киро­
ве, представляет собой группу: 
мальчик передает ППШ вои­
нам Красной армии. За спиной 
подростка барельеф с изобра­
жением различных видов де­
ятельности тружеников тыла. 
Изготовления кирзы и поши­
ва сапог среди них нет. Но ра­
ботницы, благодаря которым 
армия в годы войны была обе­

спечена кирзовыми сапогами, 
не обиделись, увидев, во что 
обут мальчик. «В наших кирза­
чах стоит!»  – сказали они Ми­
циной, когда навестили му­
зейную комнату при совете 
ветеранов. 
…Владимир Федорович Со­
колов рассказал, как готовил 
кожу для носков солдатских са­
пог, Лариса Леонидовна Мици­
на поведала, как производила 
кирзу для голенищ, а 93-летняя 
Валентина Васильевна Буш­
мелева и сейчас во всех под­
робностях рассказывает сво­
им правнукам, как всю жизнь 
шила кирзовые сапоги. Впер­
вые она сшила кирзачи, когда 
ей исполнилось всего 14 лет. 
На Вахрушевский кожевенно-
обувной комбинат она пришла 
работать в 1942 году. Отец и 
брат погибли на фронте. Дома, 
в  деревне Луза, плакали от го­
лода младшие братья и сестры. 
А  на комбинате работникам 
выдавали 500 граммов хлеба. 
От деревни Луза до ворот ком­
бината было 7 километров. 
Первое время Валентина про­
ходила их босиком  – обуви у 
нее не было. Чтобы пропусти­
ли на проходной комбината, 
подругам приходилось выно­
сить ей свои ботинки. Сначала 
работала уборщицей, потом ее 
посадили за одноигольную ма­
шину пришивать перед сапог. 
С  1942 по 1952 год Валентина 
каждый день ходила на комби­
нат. Сапоги девочке казались 
тяжелыми. Запах от кожи и 
кирзы был одуряющий. Почер­
невшие ладони и запястья она 
отмывала долго.
«Вот, гляди-ка,  – говорит она 
дочери Галине, протягивая 
руки,  – может, я  слепа, но до 
сих пор черноту вижу!» Галина, 
внуки и правнуки уверяют Ва­
лентину Васильевну, что руки у 
нее чистые, а пахнет от нее ду­
хами, а не кирзой. 
А Валентине Васильевне до сих 
пор снятся бесконечные ряды 
черных кирзовых сапог. «Мы 
сапогам,  – вспоминает Вален­
тина Васильевна,  – говорили, 
чтобы они дошли до Берлина. 
Так ждали Победы!» 

Другой обуви 
для подростков 
у станка в то 
суровое время 
не было

Памятник 
перед 
Кировским 
комбинатом 
искусственных 
кожР
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Забивают гвозди в подошвы кирзачей 
только по заказу киностудий



 Б ЛАГОЧЕСТИВЫЕ ГО-
судари подвергались 
непрестанным напад­
кам. Сами они, нахо­

дясь под Господним покрови­
тельством, были недоступны 
для дьявольских каверз, но в за­
ботах окружали себя сподвиж­
никами, лишенными подобной 
благодати. Через этих спод­
вижников и действовал сатана. 
А  кроме того, бил по близким 
родственникам, беспечным же­
нам, падучим на мед иску­
шения, и детям малым, 
непричастным Cвятых 
Даров. Прародитель 
всех бед ранил куда 
мог, метя в  государе­
ву душу, душу страны, 
душу царствия земно­
го, душу каждого пра­
вославного христиани­
на. И это вечный бой. 
Параллельный мир 
духов незрим, но бес­
спорно существует, 
что подтверждается 
церковными канонами. Хри­
стианин не может сомневать­
ся в  его реальности, как и  в 
том, что духи бывают добры­
ми и злыми, ангелами и демо­
нами. Уже при крещении нео­
фит признает приверженность 
добру. Святой отец вопрошает: 
«Отрицаеши ли ся сатаны, и всех 

дел его, и всех аггел его, и все­
го служения его, и всея горды­
ни его?» Ответ: «Отрицаюся!» 
Так всегда, но потом проходят 
годы, человек слаб, а дьявол хи­
тер – верность нарушить легко, 
он поможет. 
Попущением Господним бесы 
искушают людей, которым 
ради спасения души необхо­
димо следовать евангельским 
примерам, внимать церков­

ным предписани­
ям. Порой бесы букваль­

но захватывают, вселяются 
в  того, кто дал повод или про­
сто слаб. Более того, беса мож­
но наслать, поклонившись 
ему, потребовав в  качестве пла­
ты ущерб кому-то. Конечно, не 
на каждого они способны по­
куситься. Праведник, напри­
мер, в  полной безопасности. 
Кроме того, зло далеко не все­
сильно. Ему  противостоят  агн­

цы божии  – мнихи, схимники 
и  благочестивые священно­
служители, возглавляемые цер­
ковью, вооруженные святыми 
таинствами, постом и  молит­
вой. Потери бывают и  с той, 
и  с другой стороны. Но утра­
та овцы несопоставима с  утра­
той пастыря. Его душа осо­
бенно пользительна врагу 
человеческому, стократ вкус­
ней простых невегласей. 

Государь  – от­
ражение Царя 
Небесного на 

земле, его образ 
и зерцало. Вне свя­

щенства он  – глав­
ный, знамя страны, лик 

народа, ответ за всех пе­
ред Господом. Его грех  – об­

щий грех; его искус  – искус 
для каждого; его падение  – ге­
енна для мира тленного, три­
умф сатаны и  конец времен. 
Чем ближе государь к  идеалу, 
тем ожесточеннее борьба де­
монов за него, вокруг него; тем 
изощреннее их злодеяния. Это 
особенно видно на истории 
становления Московского госу­
дарства. 
Дьявол делал все возможное, 
чтобы искоренить правосла­
вие, не дать ему власти в Святой 
Руси. Первый Рим пал, погряз­
нув в  ересях; второй не устоял 
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МЕЖДОУСОБИЦЫ И ПРИСТУПИЛИ К СОБИРАНИЮ СТРАНЫ.



от сарацин в 1453 году; и лишь 
последний, третий  – осколок 
правоверия в  далекой Моско­
вии – жив. Только он начал на­
бирать силы, как на него об­
рушились сатанинские удары. 
Особым нападениям подвергся 
государь – великий князь Иван 
Васильевич, которого иногда 
называли царем. Праведность 
его не вызывала сомнения, а по­
тому бесы атаковывали супруг, 
детей, семя его, наследие, что­
бы не пророс корень благоче­
стия в землях русских.

ВОРОЖЕИ И КОЛДУНЫ-
ВРАЧЕВАТЕЛИ
Казалось бы, именно в годы па­
дения Константинополя в  Мос­
кве обосновалось счастье. 
В  1452  году венчался наслед­
ник московского престола, бу­
дущий великий князь Иван  III, 
с тверской княжной Марьей Бо­
рисовной. Мужу было 12 лет, су­
пруге – 10. Единственный сын, 
Иван, родился у  них в  1458-м. 
Это был брак по расчету. 
В 1446 году в ходе гражданской 
войны князь Василий Иванович 

был изгнан из Москвы Дмитри­
ем Шемякой, ослеплен и  вы­
нужден укрываться в  Твери. 
Дабы заручиться поддержкой 
местного князя Бориса Алек­
сандровича, Василий Тёмный 
обещал женить сына на его до­
чери. Позднее расстановка сил 
изменилась, но слово есть сло­
во, брак состоялся, хотя много­
детным не стал. Молодая княж­
на искала причины 
своей слабости  – 

а слабость в этом вопросе тогда 
признавалась только за женщи­
ной – и в итоге обратилась за по­
мощью к знахарке. Вот тут сата­
на и нанес свой удар. 
Ведуны занимают пограничное 
положение, иногда пересекая 
грань дозволенного. Им досту­
пен мир неведомого. Ведь лю­
бая болезнь лишь отчасти от 
телес, в  большей степени она 
порождение духовного ущерба. 
Бесы терзают человека за гре­
хи, а  потому нужно молиться, 
причащаться, поститься, гнать 
их. Если невмоготу, то обма­
нывать. В  особых случаях  – до­
говариваться, торговаться. Тут 
важен посредник – ведун, чаро­
дей. Он может излечить, при­
нять на себя бесовский удар, 
отвести его, исхитриться. Это, 
конечно, грешная и  запрещен­
ная практика, признак слабо­
верия, риск, но иногда помога­
ет. Мария решилась. И послала 
свой пояс с  прислужницей На­
тальей, женой дьяка Алексея 
Полуэктова, бабке-ворожее. 
А  через несколько дней слег­
ла и преставилась, не дожив до Р
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25 лет. Как хоронить стали, воз­
ложили на нее святой покров, 
с излишком, чтобы все покрыл, 
даже свисал. Чуть отошли, а он 
уже мал. Тело набухло, ткань 
сползла. Ясно стало, что 
бесовскими кознями 
сведена в могилу су­
пруга великокняжеская. 
Иван приказал провести 
следствие. Выяснилась 
роль Полуэктовых, исто­
рия с  поясом и  бабкой. 
Все причастные подвер­
глись репрессиям. Но по­
скольку на то была воля 
княгини, казней не слу­
чилось. Полуэктова на 
шесть лет отлучили от 
двора. О  других лето­
пись умалчивает.
Захоронили Марию 
24  апреля 1467  года 
в  кремлевском Возне­
сенском соборе, а через 
пятьсот лет ее останки 
обследовали и  обнару­
жили в  них большое со­
держание ртути, что, воз­
можно, и  стало причиной 
смерти. Ртуть – жидкий ме­

талл  – известна с  древности 
и  применялась в  многочис­
ленных строительных, меди­
цинских и  прочих практиках. 
У  Марии была травма грудной 

клетки, которую, 
надо полагать, 
лечили какими-

то сложносостав­
ными мазями. Так 

бесы и  подобрались 
к ней.

Но Бог хранил князя 
Ивана, не убив, сделал 
сильнее веру его и вру­
чил венец царский. 
Оженился он снова 
в  1472  году на Софии 
Фоминичне Палеоло­
гине, племяннице по­
следнего византий­

ского василевса, 
Константина, пе­
редавшей кровь 
и дух римских им­
ператоров на Русь. 
Родила она Ива­
ну шестерых сыно­
вей и  многих до­
черей, но козни 

врага человеческо­

го не оставляли благочестивое 
семейство. Колдуны-врачевате­
ли продолжили попытки подо­
браться к трону. 
В 1483 году явился «некий нем­
чин Онтон», зарекомендовав­
ший себя сначала умелым зна­
током. И  был он в  большой 
чести у великого князя. А тут за­
болел князь касимовский Кара­
куч. И поручили Онтону лечить 
его. Каракуч на слово был остёр, 
опаслив до сатанинских прак­
тик, подозревал Онтона, пори­
цал его. И не смог Онтон скрыть 
злобы своей. И  уморил Караку­
ча «смертным зельем за посмех». 
Великий князь Иван потребо­
вал наказать Онтона смертью  – 
единственным лекарством для 
колдуна. Врача отвели на Мо­
скву-реку «под мост зимою» и за­
резали ножом «как овцу». Риту­
альный характер казни здесь не 
очень заметен, но ясно, что про­
стых преступников не отправ­
ляли именно под мост и не ко­
лоли как животных, чтоб кровь 
потом речная вода смыла – дру­
гие казни были публичными 
и  должны были быть приме­
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ром для окружающих, демон­
стрироваться, а не замалчи­
ваться, делая экивок миру 
астральному.
В 1490 году новый инозе­
мец втерся в  окруже­
ние великого кня­
зя  – магистр Леон, 
«жидовин из Вене­
ции». Прибыл он 
в  Москву из Рима 
вместе с  родным 
братом царицы Со­
фии, а  потому пер­
вое время вызывал 
доверие. И взялся ле­
чить камчугу (пода­
гру) у  княжича Ивана, 
наследника русского 
престола, сына Марьи 
Борисовны. И  дал ему 
«зелье пити», и  «жещи 
нача сткляницами по 
телу, вливая горячую 
воду», и  стало Ивану 
хуже, и умер он. Понят­
но стало, что Леон злую 
волю исполнил. На сороковой 
день поминовения отвели Лео­
на на реку на Болвановье и  от­
секли голову. Формат казни для 
дьявольского приспешника 
был таким же, как и в прошлом 
случае.

ЖЕНЫ-КОЛДУНЬИ
После смерти княжича Ивана 
остался сын Дмитрий, внук вели­
кого князя. Но подрастали и дети 
Софии, также претендовавшие 
на роль наследников. В  конце 
XV века особенно жестокие ин­
триги поглотили придворную 
жизнь Москвы. Впоследствии, 
в  1570-е годы, бежавший в  Ве­
ликое княжество Литовское Ан­
дрей Курбский писал во вступле­
нии к  своей «Истории о  делах 
великого князя Московского»: 
«Если бы рассказывал я  с само­
го начала и все подробно, много 
бы пришлось писать о  том, как 
посеял дьявол скверные навы­
ки в  добром роде русских кня­
зей прежде всего с  помощью 
их злых жен-колдуний. Так ведь 
было и  с царями Израиля, осо­
бенно когда брали они жен из 
других племен».
Женщины слабы на искус, а по­
тому, как считали современни­

ки, именно через них бесов­
ские козни особенно близко 
подбирались к правителю, что 
отражалось в целом на полити­
ческой жизни. Так, в 1497 году 
в Московском государстве раз­
разился скандал, в  ходе кото­
рого старший великокняже­
ский сын, княжич Василий, 
был арестован («посажен за 
приставы»), а  его мать София 
оказалась в  опале. Судя по ле­
тописным свидетельствам, 
речь шла о  заговоре с  целью 
государственного переворота. 
Сторонники Василия прозна­
ли, «что отец его князь велики 
хочет жаловати великим кня­
жением Володимерским и  Мо­
сковским внука своего князя 
Дмитрея Ивановича» и  стали 
торопиться с  упреждающими 
мерами. Царевич Василий дол­
жен был «отъехать» от отца, со­
брать сторонников в  Вологде 
и  предъявить свои претензии 
на власть. Царевича Дмитрия 
планировалось умертвить. Воз­
можно, кто-то намекал и  на 
жизнь великого князя Ива­
на, который, узнав о заговоре, 
был беспощаден. 27  декабря 
1497 года шесть организаторов 
восстания из числа детей бояр­
ских казнили: всем отрубили 

головы, а некоторым еще руки 
и ноги. 

Расследование выявило 
причастность к событиям 

царицы Софии Палеоло­
гини, к  которой «при­

ходиша бабы с  зели­
ем». Колдуний («баб 
лихих») сыскали, 
арестовали и казни­
ли так, чтобы ней­
трализовать их 
посмертную кол­
довскую силу  – 
бескровно: утопи­
ли в речке ночью. 
А царь Иван стал 
держать супру­
гу на отдалении 
и  относиться 
к ней с опаской: 
«жити в  бере­
жении». Ясно 

было, что дьявол 
подобрался слиш­

ком близко. Курбский 
прямо называл Софию «кудесни­
цей-гречанкой»: он считал, что 
будущий Василий III «от чаро­
дейницы гречки рожден».
Иван решил передать трон 
Дмитрию, которого венчал на 
великое княжение в 1498 году. 
Но к  1502-му ситуация изме­
нилась. Влияние на отца вновь 
захватил Василий, а  Дмитрий 
с  матерью оказались в  опале. 
В итоге они были даже аресто­
ваны. В  какой-то мере на это 
повлияла их близость к интел­
лектуальному кружку «жидов­
ствующих», вскоре осужден­
ному как еретический. После 
церковного собора 1504  года 
все его активисты были пу­
блично сожжены. А в 1505 году 
умер и сам великий князь. Пре­
стол перешел Василию, ко­
торый не стал освобождать 
племянника, а  дождался его 
смерти. Коронованный наслед­
ник Дмитрий умер в  порубе 
в 1509 году. Пока тот был жив, 
Василий не решался венчать­
ся на царство. А потом уже и не 
важно было. Никаких подоб­
ных церемоний при великом 
князе Василии так и  не состо­
ялось. Он был правителем по 
праву рождения, а  не миропо­
мазания. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Н
Ь

 /
 2

0
2

1

И С Т О Р И Я
К О Л Д О В С Т В О 

29



Только сын Василия, будущий 
Иван IV, через пятьдесят лет, 
в  1547  году, был короно­
ван. Тогда ритуал мо­
дернизировали: Иван 
надел шапку Монома­
ха, но стал именовать­
ся не просто великим 
князем, а царем – пер­
вым венчанным царем 
на Москве. Это потом. 
Путь династии к  этому 
триумфу был сложен. 
За грехи недобрых род­
ственников и  советни­
ков Василий Иванович 
долгое время был нака­
зан бездетностью. Вплоть 
до 1530  года наследника 
у него не было. Да и тот 
родился не без слухов 
о дьявольских каверзах.

УМОРИТЬ ГОСУДАРЯ
В сентябре 1505  года, бук­
вально накануне смерти, 
великий князь Иван же­
нил сына на боярской 
дочке Соломонии Сабуро­
вой, но та оказалась бесплод­
ной. После двадцати лет попы­
ток, мучений и стыда она была 
пострижена в  монахини, а  Ва­
силий потребовал найти себе 
другую супругу. И  уже в  янва­
ре 1526 года 47-летний великий 
князь женился повторно  – из­
бранницей оказалась 18-летняя 
Елена, дочь литовского эми­
гранта князя Василия Львовича 
Глинского. Соломония прожи­
ла в иночестве еще семнадцать 
лет, преставилась в суздальском 
Покровском монастыре и была 
канонизирована церковью 
в  лике преподобных. Погова­
ривали, что у нее таки родился 
сын, но уже в монастыре. А кро­
ме того, болтали, что знахари 
старались разрешить ее от бес­
плодия, а  потом приворожить 
охладевшего царя. Все тщетно. 
Но и новый брак не сразу спас 
династию.
Василий, писал Курбский, «бу­
дучи стар, с  упомянутой пре­
ступной и  совсем молодой 
женой разыскивал повсюду зло­
дейских колдунов, чтобы по­
могли ему в  деторождении, не 
желая, чтобы властителем по 

нем был брат его». Только четы­
ре с половиной года спустя у ве­
ликокняжеской четы появил­
ся первенец  – Иван, будущий 
Грозный. В  1532  году родил­
ся второй наследник  – Юрий. 
А  Василию было уже 53  года. 
Устойчивые придворные слу­
хи передавали, что не обычны­
ми были те беременности, но от 
«злодейских колдунов», «от ча­
ров» зачат был царевич, писал 
потом князь Курбский.
Уже следующей осенью, 1533 го­
да, государь разболелся. Сохра­
нилась пространная повесть 
о  болезни и  смерти велико­
го князя Василия, созданная 
очевидцем. Там исключитель­
но подробно описаны послед­
ние дни правителя. В  сентябре 
1533 года у него на заду образо­
вался нарыв, возможно, сродни 
чирью («мала болячка на левой 
стороне на стегне на сгибе близ 
нужного места»). Первое вре­
мя великий князь пытался не­
дуг не замечать, но потом слег. 
В конце октября 1533-го на пути 
в Волоколамск ему стало совсем 

плохо, было тяжело дышать, на­
рыв гноился и  мешал дви­

жениям. Он едва смог 
добраться до Москвы 
и  скончался через ме­
сяц – в ночь с 3 на 4 де­
кабря. Престол принял 
3-летний младенец 
Иван при регентстве 
матери Елены.
А в  конце того же, 
1533  года челобитную 
на имя царя подал не­
кий Иван Яганов, дол­
гие годы служивший 
соглядатаем на государе­
вом содержании. Он до­
кладывал, что «намедни» 
явился к  нему на подво­
рье некий Ивашко Чер­
ной, который тоже имел 
отношение к  сыскной 
службе, возглавляемой 

дворецким боярином 
Иваном Юрьевичем Шиго­
ной Поджогиным, и  попро­
сил передать, что за некое 
«пожалование» готов вы­
дать «тех мужиков», которые 

над великим князем в Волоко­
ламске чародействовали («ку­
десы били»). Звали их «Грызла 
и  Пронка Курица». Подклады­
вали они в руку Василия некую 
мошну с неведомыми реликви­
ями («мощинец»), а  потом «по­
хвалялись», что «на государя 
пакость наводили». «Мужики» 
эти были тогда в Москве, а дер­
жал их кто-то у себя «лиха для». 
Иванка обещал всех выдать. По­
мета на документе указывает, 
что его читали царице Елене. 
Но дальнейшая судьба донос­
чиков нам неизвестна. Изда­
тель документа М.М. Кром по­
лагает, что ход делу дан не был, 
хотя речь шла о показательном 
примере «козней против юного 
государя». 
Молодому Ивану пришлось вы­
держать еще немало бесовских 
покушений  – вплоть до своей 
кончины первый русский царь 
вынужден был страдать от их 
обилия. Особенное впечатле­
ние на будущего великого са­
модержца произвели события 
1547  года, во многом ставшего 
знаковым для всего позднейше­
го правления.
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«КТО ЗАЖИГАЛ МОСКВУ?»
Это был год начала его царство­
вания, а также оформления лич­
ной семейной жизни: 16  ян­
варя 1547-го он был венчан на 
государство, а 3 февраля женил­
ся. 17 февраля с молодой супру­
гой пешком отправился на бо­
гомолье к  Троице и  вернулся 
только 5  марта, во вторую суб­
боту поста. И  вдруг на Страст­
ной неделе, в Великий вторник, 
12 апреля, в Москве разразился 
страшный пожар, уничтожив­
ший почти весь Китай-город. 
В одной из башен у реки рванул 
порох, разметав ее по окрест­
ностям. К  Пасхе все стихло. Но 
на следующей неделе в  среду, 
20 апреля, заполыхало за Яузой. 
Стали говорить о поджогах. Вла­
сти приступили к  расследова­
нию, еще когда не везде огонь 
потушили. Некоторых «зажи­
гальщиков» нашли и  казнили. 
Одним отрубили головы, дру­
гих посадили на кол, а  некото­
рых бросили прямо в тот пожар, 
что ими был почат.
Но апрельские ненастья оказа­
лись только прелюдией «вели­

кого пожара», который охва­
тил Москву 21 июня 1547 года. 
Современники сравнивали его 
с  апокалиптическим наваж­
дением. Горело и  сгорело все. 

Мощь была такая, что «железо, 
яко олово разливашеся». Заня­
лась церковь Воздвиженского 
монастыря на Арбате «от свечи». 
А потом разразилась внезапная 
буря. Ветер мгновенно разнес 
огонь во все концы столицы, 
перекинув в  Кремль, где запы­
лали главные храмы, Чудов 
монастырь, Оружейная и  дру­
гие палаты, государев дворец 
с  примыкающими постройка­
ми – всё. Была уничтожена цар­
ская казна, храмы лишились 
убранства и  росписи, включая 
«деисус Андреева письма Ру­
блева, златом обложен» в Благо­
вещенском соборе. Огонь рас­
пространялся так быстро, что 
некоторые не успевали укрыть­
ся. Митрополита Макария пла­
мя блокировало в  Успенском 
соборе. Двое сопровождавших 
его погибли. Сам архиерей, 
спрятав на груди икону Бого­
родицы, на веревках спустился 
через стену к Москве-реке. При 
этом веревка обгорела, и часть 
высоты он пролетел, упал и по­
калечился. Сатана бесновался 
по московским улицам гневом Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 И
Ю

Н
Ь

 /
 2

0
2

1

И С Т О Р И Я
К О Л Д О В С Т В О 

31

КО
Л

Л
АЖ

 А
Н

Ж
ЕЛ

Ы
 Б

УШ
УЕ

В
О

Й



на обретение православием но­
вого царствия. 
«Великие древеса и  забрала 
крепкия и  храмы многия от 
самыя земли изо основания 
яростно восторгахуся и  на вы­
соту, яко плевы развеваемы 
и всюду разметаеми», – сообща­
ется в  Степенной книге. Мгно­
венно вспыхнув, пламя столь 
же внезапно спало, уничтожив 
столицу за считаные часы. Сме­
тено было все. По летописцу 
Никольского, сгорело 25  тысяч 
дворов и 250 церквей. Погибли 
тысячи горожан: «1700 мужеска 
полу и  женска» по одним дан­
ным, 2700  – по другим, 3700  – 
по третьим. 
И навел «на нас Бог гре­
хи ради наших»… Со­
временники свери­
лись с  летописями и 
заключили: «таков по­
жар не бывал на Москве, как 
и  Москва стала именова­
тися, великими князьями 
славна и  честна быть по 
государьству их». Го­
род лежал в руинах, 
по пепелищу бро­

дили тысячи обездолен­
ных. Молодой царь был 
в  тот момент в  загород­
ной резиденции, а  по­
тому ужасов бедствия не 

видел; лишь на второй 
день после пожара от­
правился в  Новин­

ский монастырь 

навестить едва спасшегося ми­
трополита. Иван въехал в обго­
ревшую и заваленную трупами 
столицу. Поздний летописец, 
XVII века, записал, как госуда­
ря обуял ужас и он расплакался: 
«И видеше граду погоревшу от 
огня и святыя церькви и людей 
погорело много, лежаще трупья 
мертвых. И о сем сжалися князь 
великия, кои расплакатися ему 
вельми слезно».
Взволнованный самодержец 
прибыл к  ложу раненого пред­
стоятеля Русской церкви, где 
состоялось его совещание со 
священством и  ближними бо­
ярами о  причинах происшед­
шего. Одни летописи говорят 
только о  совместной думе, 
другие  – о  многочисленных 

наставлениях, которые препо­
дал царю Макарий. Лишь один 
источник – так называемая Цар­
ственная книга – сообщает под­
робности. Считается, что она 
отражает позднюю, отредак­
тированную версию событий, 
взгляд самого Ивана Грозного.
Бояре с  митрополитом выда­

ли самодержцу заключение, 
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что пожары были следстви­
ем колдовства: «вражьим 
наветом начаша глаго­
лати, яко волхвова­
нием сердца челове­
ческие выимаша 
и  в воде мочиша 
и тою водою кро­
пиша и  оттого 
вся Москва по­
горе». Речь дер­
жал духовник 
государев прото­
поп Федор Бар­
мин, а  за ним 
бояре Иван Пет­
рович Федоров и 
князь Федор Ивано­
вич Скопин-Шуйский. 
Их слова убедили Ива­
на, и он «велел того бояром 
сыскати» – приказал провести 
следствие.
Все выглядело очень странным. 
Событиям предшествовали зна­
мения. 3  июня вдруг, едва на­
чав «благовестити вечерню», 
обвалился большой колокол. 
В  подмосковную царскую рези­
денцию тогда прибыло с  чело­
битьем псковское посольство, 
над которым Иван глумился 
и издевался. Падение колокола, 
кажется, спасло им жизни – царь 
срочно уехал дивиться невероя­
тием. О  происшедшем пскови­
чи записали в  своей летописи, 
где пометили и  сопутствовав­
шие небесные знаки: «А на тро­
ицкой неделе, в  среду [25  мая 
1547 года], во Пскове бысть зна­
мение: на небеси круг надо всем 
Псковом бел, а от Москве на тои 
круг на белой иныя круги яко 
дуги видно на краи наступили, 
страшни велми, и  на болшом 
кругу перепояски…» Потом на 
преполовении солярного цик­
ла в дни летнего солнцестояния 
и  случился этот пожар, начав­
шийся и  окончившийся вне­
запно, будто сатанинской рукой 
проведенный, став исключи­
тельно разрушительным и смер­
тоносным. Даже версии о «зажи­
гальщиках» никто не высказал. 
Лишь упала свеча, и буря разнес­
ла пламя, уничтожив все вокруг. 
Начали искать колдунов.
Найти, однако, никого не уда­
лось. И  бояре решили по ста­

ринному обычаю спросить 
у  народа. 26  июня с  паперти 
Успенского собора они обрати­
лись к окружившему их «черно­
му люду»: «Кто зажигал Москву?» 
Из толпы немедленно заорали: 
«Глинские!» Причем свидете­
ли разъясняли: «княгиня Анна 
Глинская со своими детьми и с 
людьми волхвовала: вынимала 
сердца человеческие и  склады­
вала их в воду, а той водой, разъ­
езжая по Москве, кропила, и от 
того Москва выгорела».
Анны Глинской в  городе не 
было. Она успела уехать к сыну 
Михаилу, который находился 
на кормлении в  Ржеве. Под го­
рячую руку попал другой ее 
сын  – Юрий, оказавшийся ря­
дом, в соседнем храме. Его свя­
зали, вытащили на площадь 
и убили, а тело бросили за сте­
нами перед Торгом, «идеже каз­
нят». По городу прокатились 
погромы. Разграбили усадьбу 
Глинских, перебили их челядь. 
Кричали: «Мать твоя княгиня 
Анна сорокою летала да зажи­
гала!» Досталось и  случайным 
прохожим, «детям боярским 
незнакомым из Северы», кото­
рых приняли за Глинских, воз­
можно, из-за западнорусского 
акцента. А  на третий день сму­
тьяны  – «многия люди чернь 
скопом» – вдруг явились к царю 
в село Воробьево, требуя выдать 

им волхвов. Испуганный Иван 
уверял, что в  его доме их 

нет. Не поверили, потре­
бовали досмотра. Он 

согласился. Только 
после этого бунтари 

удалились. Царь 
немедленно при­
казал «тех лю­
дей имати и каз­
нити», но они 
«разбегошася по 
иным градом»; 
никого поймать 
не удалось.

Иван на всю 
жизнь затаил оби­

ду на народное «ску­
доумие» и страх перед 

дьявольскими атаками. 
Ясно, что пожар был бесов­

ским покушением, отчего про­
изошла и  одержимость толпы. 
А  вот Глинские, судя по всему, 
действительно интересовались 
ведовскими практиками, о чем 
все знали. Матери царя, Елены 
Глинской, уже не было в  жи­
вых, а вот бабка Анна признава­
лась под прямым подозрением. 
Судя по всему, репутация ведь­
мы за ней закрепилась не слу­
чайно. Не на пустом месте воз­
ник образ старушки, сорокой 
летающей над Москвой и  раз­
носящей пламя.
Помимо простых горожан един­
ственным пострадавшим после 
этих событий оказался боярин 
Михаил Васильевич Глинский, 
занимавший высшую придвор­
ную должность конюшего. Он 
был отставлен. Про Анну позд­
нее ничего не известно. Соб­
ственно, про нее вообще тол­
ком ничего не известно, кроме 
причастности к  волхвованию 
и пожару 1547 года. Даже о про­
исхождении ее гадают. Позд­
ние припоминания утверж­
дают, что она была дочерью 
сербского деспота Стефана Як­
шича. В  остальном бабка царя 
вписана в  круг иноземных 
«злых жен-чародеиц», которые, 
по мнению Курбского, окружи­
ли в  те годы московский трон 
и  лишили страну праведных 
правителей. 
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 В АДРЕС ПЕТЕРБУРГА 
посыпались упреки: 
публикуя карты, рос­
сийское правитель­

ство якобы стремится скрыть 
подлинные размеры своих тер­
риторий, ввести в заблужде­
ние европейскую науку и от­
пугнуть военно-морские дер­
жавы от поисков новых путей 
на Восток, в  северные аквато­
рии Тихого океана, вдоль не­
мыслимого по протяженности 
азиатского побережья Сиби­
ри. Какие планы скрывает ко­
варная и могущественная се­
верная империя, навязывая 
мысль о невозможности до­
стигнуть ее отдаленные вос­
точные рубежи? Насколько 
прочны позиции Петербурга в 
отдаленной Тартарии? Прове­
рить это можно, минуя аркти­
ческие массивы Северного Ле­
довитого океана, так как путь 
на север открывается и через 
Тихий океан: там, в  морских 
просторах между Азией и Аме­
рикой, по всей вероятности, 
раскинулись массивы «ничей­
ных земель», которые должны 
стать колониями европейских 
держав.

TERRA NULLIUS
Теоретическое обоснование ко­
лонизации было разработано 
и освоено еще в библейские 
времена и эпоху Античности. 

Со  времен римского права оно 
получило юридическое обосно­
вание: terra nullius – «ничья зем­
ля». В  правовых кодексах эпо­
хи Просвещения эту доктрину 
использовали как средство для 
захвата «нулевых» областей, на­
ходившихся вне привычных ра­
мок цивилизации. Населявшие 
их народы не знали частной соб­
ственности, а следовательно, на­
рушали «силу естественного за­
кона», обязывавшую граждан 
возделывать доставшиеся им 
земли. Тем самым территории 
аборигенов признавались от­
крытыми для колониального 
вмешательства и установления 
европейских законов. Принцип 
terra nullius, уходивший кор­
нями в библейское понимание 
сотворения земли «из ничего», 
получил в Новое время расши­
рительное прочтение, впитав 
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ТАЙНАЯ МИССИЯ 
КАПИТАНА МУЛОВСКОГО

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

В СЕРЕДИНЕ XVIII ВЕКА В РОССИЙСКОЙ 
ИМПЕРИИ НАЧАЛИ ПУБЛИКОВАТЬ КАРТЫ 
СОБСТВЕННОЙ ТЕРРИТОРИИ, ЧТО ВЫЗВАЛО 
НЕОДНОЗНАЧНУЮ РЕАКЦИЮ ЕВРОПЕЙСКИХ 
НАУЧНЫХ КРУГОВ. КАЗАЛОСЬ БЫ, НАКОНЕЦ-ТО 
РОССИЯ ОТКРЫВАЛА ТАЙНЫ СВОИХ НЕОБЪЯТНЫХ 
ТЕРРИТОРИЙ. ОДНАКО ЕВРОПЕЙЦЫ ОЗАДАЧИЛИСЬ: 
А НЕ СЛИШКОМ ЛИ ВЕЛИКИ ЭТИ ТЕРРИТОРИИ 
И МОГУТ ЛИ ВООБЩЕ СУЩЕСТВОВАТЬ ПОДОБНЫЕ 
ПРОСТРАНСТВЕННЫЕ МАСШТАБЫ?

Тартария на 
карте Азии, 
составленной 
Иоганном 
Кристофом 
Гоманном 
(1703–1730)
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идеи, обосновывавшие капита­
листический порядок. Новый 
взгляд на сущность собственно­
сти, которая должна принадле­
жать тому, кто увеличивает ее 
стоимость, позволил подвести 
теоретическую базу под идеи 
европейского колониализма, 
сплавив идеологию имперско­
го проникновения, постулаты 
христианского богословия, док­
трину цивилизаторской мис­
сии европейца и идеи расового 
и социального превосходства. 
В  число подпадавших под дей­
ствие принципов terra nullius 
«дефектных» территорий в пер­
вую очередь попадали восточ­
ные области Северной Америки 
и Южная Америка, населенные 
индейцами, а  по мере проник­
новения европейцев в Тихий 
океан – Австралия, Новая Зелан­
дия, Океания и северо-западные 
районы Северной Америки. 
Одним из первых европей­
ских мореплавателей, вступив­
шим в эти регионы, был бри­
танский мореплаватель Джеймс 
Кук. В секретных статьях прави­
тельственных инструкций, дан­
ных ему перед третьим круго­
светным плаванием, говорилось: 
«Вы должны также с согласия ту­
земцев при надлежащих обсто­
ятельствах вводить во владение 
от имени короля Великобри­
тании страны, которые будут 
вами открыты и которые не 
были открыты и не посещались 
раньше [подданными] других 
европейских держав, и  остав­
лять у обитателей предметы, ко­

торые являлись бы свидетель­
ствами и признаками вашего 
пребывания у них. Если же вы 
откроете необитаемую страну, 
вы должны ввести ее во владе­
ние его величества, установив 
знаки в качестве первооткрыва­
телей и первовладельцев». 
Опыт подобного рода действий 
у Кука уже был. Он, например, 
присоединил к владениям Бри­
танской империи Северный 
остров Новой Зеландии: 31 ян­
варя 1770 года мореплаватель 
установил на самой высокой 
точке острова в проливе Коро­
левы Шарлотты (сегодня  – про­
лив Кука) столб с британским 
флагом и вступил в официаль­
ное владение островом. За здра­
вие супруги короля Георга III 
офицеры распили на холме бу­
тылку вина. Пустую тару они ве­

ликодушно подарили местно­
му вождю, которого чуть ранее 
«облагодетельствовали» трех­
пенсовиком и гвоздями. В  ав­
густе 1770 года Кук продолжил 
начатое: подойдя к крайней точ­
ке восточного побережья Но­
вой Голландии (Австралии), он 
объявил все побережье британ­
ским владением под названием 
«Новый Южный Уэльс» и поднял 
на берегу британский флаг. 
Однако в северной части Тихого 
океана вышел конфуз. 19  июня 
1778 года, когда корабли Кука 
«Резолюшн» и «Дискавери» про­
ходили возле острова Унимак, 
в  поле зрения моряков появи­
лось каноэ с алеутами. По сло­
вам Кука, вели себя туземцы 
необычно: «Индеец… стал объ­
яснять что-то знаками, и  при 
этом он снял шляпу, кланяясь 
на европейский лад; такое по­
ведение побудило наших лю­
дей бросить ему конец, и инде­
ец привязал к нему небольшой 
оловянный ящичек, или коро­
бочку. После этого он еще что-
то сказал, и, делая нам разные 
знаки, туземцы отошли от кор­
мы и покинули «Дискавери». 
Никто не подозревал, что в ящи­
чек что-то вложено; когда же ка­
ноэ ушли, его совершенно слу­
чайно открыли и обнаружили 
клочок бумаги, сложенный и 
аккуратно помещенный в него. 
На этой бумаге было что-то на­
писано на русском языке (так 
было предположено), и  словам 
предшествовала дата – 1778 год. 
В  самом же тексте был упомя­
нут 1776 год, и это все, что мож­
но было понять из записки, так 
как никто ни на «Дискавери», 
ни у нас не мог ее прочесть». 
Сначала британцы подумали, 
что ее написали какие-то рус­
ские, потерпевшие крушение; 
затем предположили, что автор 
письма  – некий русский торго­
вец и вручил он индейцам бу­
магу для передачи ее «перво­
му, кто посетит данное место». 
Вряд ли они могли предполо­
жить, что на самом деле алеут 
преподнес им расписку о полу­
чении от него ясака, составлен­
ную русскими промышленника­
ми на острове Унимак. Р
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21 июня приключения продол­
жались: к британским судам 
подошло еще одно каноэ. При­
плывший алеут снял шляпу и 
«поклонился таким образом, 
как это сделали те, кто посетил 
«Дискавери». Вывод британцев 
был очевиден: «русские долж­
ны иметь сношения и торговые 
связи с этим народом». Броса­
лась в глаза европейская одеж­
да индейца. С  собой он привез 
серую лисью шкуру и гарпуны 
на обмен и беспрестанно при­
хлебывал какую-то жидкость из 
«пузыря». Алеут также показал 
записку на русском языке и, по­
сле того как его одарили подар­
ками, ушел кланяясь. 
В октябре 1778 года, совершив 
полярное плавание в Чукот­
ском море, Кук вернулся к Але­
утским островам. В гавани Сам­
гунудха на острове Уналашка, 
где он пробыл более трех не­
дель, он часто встречался с 
местными жителями, обмени­
вая табак на сушеную лососину. 
8  октября он получил в дар от 
алеутов «ржаной каравай, или 
пирог, в форме сахарной головы 
с начинкой из отличной лососи­
ны с перцем». Куку была также 
передана записка на непонят­
ном языке. «Мы, однако, не со­
мневались, что дар этот исходит 
от русских, живущих по сосед­
ству, и тем же путем послали на­
шим неизвестным друзьям не­
сколько бутылок рома, вина и 
портера, полагая, что эти напит­
ки будут для них отраднее все­
го». Кук не ошибся. 10 октября 
на корабль явилась делегация 
«меховщиков» со стоявшего на 
якоре в русской фактории суд­
на. Они были весьма сведущи­
ми в географии и «охотно дава­
ли мне все сведения, в которых 
я нуждался». Один из них, Петер 
Реубин, оказался хорошо обра­
зован в навигации и поведал 
Куку, что еще подростком пла­
вал с самим Витусом Берингом.
15 октября прибыл новый гость. 
Им оказался «здешний началь­
ник», воспитанник Иркутской 
«навигацкой» школы Герасим 
Измайлов. В  своем рапорте от 
20 апреля 1779 года, направ­
ленном в контору над Петро­

павловским портом, Измайлов 
докладывал, что находился в 
торговой поездке по островам, 
когда получил известия о при­
ходе англичан, плавающих на 
двух кораблях «с острову Лон­
дона». Он с «крайним поспеша­
нием» направился на Уналаш­
ку: «Находился трое сутки на 
главном карабле, называемом 
«Разулушан», командир в ранге 
полковника именем Демерскук, 
а  на другом карабле «Эскавре», 
командир в ранге майора Чир 
Тлярк… А  при отбыти своем 
поручил г-н камандор конверт, 
о котором крайне просил, чтоб 
переслать по надписи и кланял­
ся в поес. И  я просил г-на ко­
мандора, чтоб пожаловал для 
сочинения всего ихнова плава­
ния, ибо он пожаловал мне кар­
ту сверическую… В знак своего 
милосердия г-н командор пожа­
ловал по должности моей для 
усмотрения высоты солца кван­
дрант, а также и своей шпагой».
Известия о появлении Кука на 
севере Пацифики произвели 
в Петербурге эффект разорвав­
шейся бомбы: путь к закрытым 
дотоле для иностранцев рус­
ским владениям был открыт. 
Стремясь сохранить под кон­
тролем ситуацию на отдален­
ной тихоокеанской периферии, 
русское правительство пришло 
к выводу о необходимости офи­
циально «застолбить» свои пра­
ва на эти владения и основать 
здесь постоянные поселения.

ЛЮДИ ДЖЕЙМСА КУКА
Однако одно  – делать выводы; 
совсем другое  – воплотить их 
в реальности. Проекты устрой­
ства заморских поселений и по­
лучения прибылей от торговли 
пушниной и чаем витали в воз­
духе. Но как было в Петербур­
ге разобраться, насколько эти 
проекты соответствуют реали­
ям суровой тихоокеанской пе­
риферии? Терялись в догадках 
и иностранные дипломаты, пы­
тавшиеся из салонных сплетен 
почерпнуть хоть какие-то сведе­
ния о геополитических намере­
ниях Екатерины II. Например, 
испанский посланник в Рос­
сии граф Франсиско Антонио 
де Ласи писал в Мадрид: «Рос­
сийская императрица, глядя на 
карту своих владений, сказала, 
что если Азия и Америка явля­
ют собой один континент, она 
продолжит завоевания в этой 
части земного шара, а если, как 
утверждают русские мореходы, 
эти земли разделяет всего один 
пролив, она пошлет разведку 
по морю». 
В феврале 1781 года в россий­
скую дипслужбу в Гамбурге по­
ступило извещение от профес­
сора Кристиана Майера, прово­
дившего в 1760-х годах в России 
наблюдения за прохождени­
ем Венеры мимо Солнца. Речь 
шла о его знакомом, 29-летнем 
уроженце Вислаха (Пфальц) 
Иоганне Генрихе Циммермане, 
который «имел щастие» матросом 
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участвовать в плавании Кука на 
«Дискавери». Вернувшись из Ве­
ликобритании, Циммерман в 
августе 1781 года устроился на 
службу к курфюрсту Пфальца 
Карлу IV Теодору, получив долж­
ность смотрителя судов на озе­
ре Штарнбергер-Зе под Мюн­
хеном. Но Циммерман явно 
жаждал большего, поэтому и по­
делился с Майером конфиден­
циальными сведениями: яко­
бы во время плавания с Куком 
«нашли они… дорогу из Север­
ной Америки в Камчатку». По 
словам Майера, Циммерман 
предлагал «с помощью астроно­
ма и при посредственном ветре 
в три или четыре недели из… 
Петропавловской гавани пере­
плыть в Северную Америку» и 
«чрез то торговлю и власть Рос­
сийскаго государства весьма 
разпространить и способным 
себя почитает полезные оказать 
услуги». Как выяснилось, Цим­
мерман во время плавания с Ку­
ком, в нарушение всех инструк­
ций, вел тайные записки. Издав 
в 1781 году на основании этих 
дневников сочинение о пла­
вании Кука, Циммерман, по-
видимому, рассчитывал, что в 
качестве эксперта сможет вновь 
попасть в Тихий океан. Однако 
в Петербурге его ждал отказ.
Летом 1782 года Циммерман по­
лучил предложение от поддан­
ного Нидерландов торговца Ви­
лема Болтца принять участие в 
готовящейся Австрийской им­
перией экспедиции из Триеста 

к мысу Горн и далее к северо-за­
падному побережью Северной 
Америки для организации тор­
говых факторий по добыче пуш­
нины. Сам Болтц, в 1750-х годах 
приобщившийся в Лиссабоне 
к торговле драгоценными кам­
нями, поступил «волонтером» в 
Британскую Ост-Индскую ком­
панию. В  1760 году он прибыл 
в Бенгалию, много ездил по Ин­
дии, занимался скупкой алма­
зов в Бенаресе. Благодаря «зна­
нию индийских языков», Болтц 
вел торговлю во всей Индии и в 
Китае. Итогом его кипучей дея­
тельности стал конфликт с Ост-
Индской компанией: в 1769-м 
Болтц был задержан и выслан в 
Великобританию. Началось су­
дебное разбирательство. Про­
тивостояние достигло высшей 

точки, когда Болтц опубликовал 
трактат «Соображения об ин­
дийских делах», в  котором об­
винил руководство компании 
в произволе, коррупции и веде­
нии контрабандной торговли. 
В 1775 году Болтц оказался на 
службе Австрийской импе­
рии, предложив императрице 
Марии-Терезии план по устрой­
ству имперских колоний в Аф­
рике, Персии, Китае и Индии. 
Центром будущих морских опе­
раций Болтц видел два порта 
на Адриатике: Триест и Ливор­
но  – морские ворота Тосканско­
го герцогства, часто использу­
емые Габсбургами для тайных 
операций в Средиземном море. 
Поначалу Болтца ждал успех: 
удалось наладить отношения с 
извечным соперником британ­
цев в Индии, султаном княже­
ства Майсур могущественным 
Хайдер-Али. После плавания 
фрегата «Иосиф и Терезия» под 
флагом Священной Римской им­
перии в Индийский океан под 
протекторат Габсбургов попа­
ли стратегически важные Нико­
барские острова, располагавши­
еся на путях между Индией и 
Китаем. А на Малабарском побе­
режье и в заливе Делагоа (ныне – 
Мапуту) у берегов Мозамбика на­
чалось возведение австрийских 
торговых факторий. Однако со­
держание заморских колоний 
оказалось непосильной ношей 
для Вены, испортившей к тому 
же отношения с конкурентами – 
Великобританией, Францией и 
Данией. А из-за конфликта с ин­
весторами затрещала по швам 
компания самого Болтца: один 
из них, влиятельный антвер­
пенский банкир Шарль Проли, 
начал «выдавливать» его из мас­
штабной «игры» в Индийском 
океане. 
Тогда Болтц приступил к реали­
зации проекта, целью которого 
было исследование и коммерче­
ское освоение Северной Амери­
ки. Во время аудиенции в Вене 
в мае 1782 года идеи Болтца одо­
брил император Иосиф II, мечтав­
ший об осуществлении австрий­
ского кругосветного плавания. 
К  реализации замыслов Болтц 
привлек Циммермана и трех дру­Р
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гих «ветеранов» Кука: помощни­
ка астронома Джорджа Гилпина, 
оружейника Джорджа Диксона и 
матроса Уильяма Уокера. От них 
он получил копии карт и планов 
последнего плавания Кука. Од­
нако финансирование австрий­
ского плавания сорвалось. И тог­
да Болтц решил обратиться в 
Петербург. В  письме от 27 дека­
бря 1782 года на имя вице-кан­
цлера графа Ивана Андреевича 
Остермана он рисовал грандиоз­
ные перспективы, подчеркивая, 
что осуществление его проекта 
позволило бы российской коро­
не не только увеличить владе­
ния на Тихом океане, но и совер­
шить научный прорыв. «Я имею 
в виду, – писал Болтц, – открытие 
сообщения, существование ко­
торого есть все основания пред­
полагать, между Гудзоновым за­
ливом и Тихим морем, если бы 
этот проход оказался на тех ме­
стах, которыми овладело бы ее 
величество». «Среди встречен­
ных островов в Тихом море,  – 
писал Болтц,  – есть несколько 
очень подходящих для сахарных 
плантаций и очень благоприят­
но расположенных», а  значит, 
овладение ими принесет нема­
лую коммерческую выгоду. С по­
мощью же поставок российского 
снаряжения можно резко уде­
шевить подготовку плавания 
корабля под российским фла­
гом из Триеста и «за одно пла­
вание через мыс Горн сделать 
больше, чем русские с Камчатки 
добились за двадцать». На про­
ект Болтц просил у российской 
императрицы ассигнований в 
150 тысяч рублей, предлагая 
в залог два корабля с грузами, 
а  также готовившееся в Триесте 
к выходу в море исследователь­
ское судно и обещая «возместить 
сумму… по счастливом возвра­
щении наибольшего из этих ко­
раблей в какой-либо европей­
ский порт».
Предложение Болтца не было 
принято. Затем он безуспешно 
пытался заинтересовать своими 
идеями короля Неаполитанско­
го Фердинанда IV и короля Фран­
ции Людовика  XVI. В  1786-м он 
предложил королю Швеции 
Густаву III основать островную 

колонию Больтсхольм у побе­
режья Западной Австралии, но 
и этот план сорвался: два фрега­
та и торговое судно под руковод­
ством Болтца были готовы отпра­
виться из Гётеборга в «Восточные 
моря», однако из-за русско-швед­
ской войны экспедиция была от­
менена. Последние годы жизни 
Болтца прошли в Лондоне и Лис­
сабоне, а скончался он в полной 
безвестности в Париже. 

КАПИТАН-КОМАНДОР 
БИЛЛИНГС
Перспектива организации рус­
ского плавания из Триеста вы­
глядела чересчур авантюрной, 
тем более что в Петербург посту­
пали и другие проекты, сходные 
с планами Болтца. Автором одно­
го из них был лондонец Джозеф 
Биллингс. Потеряв родителей в 
детстве, Биллингс был вынуж­
ден пойти служить на флот и че­
рез несколько лет попал на ко­
рабли Кука: с апреля 1776 года 
он служил помощником астро­
нома Уильяма Бейли на «Диска­
вери», а  в сентябре 1779-го был 
переведен на «Резолюшн». Вер­
нувшись в Великобританию, он 
получил чин мичмана и под ко­
мандованием бывшего второ­
го помощника Кука, лейтенан­
та Джеймса Кинга, служил на 
кораблях «Конкистадор», «Кро­
кодайл» и «Резистанс». Правда, 
когда в 1782 году 40-пушечный 
«Резистанс» отправился в оче­
редной рейд в Вест-Индию, Бил­
лингс из-за долгов сидел в тюрь­
ме, но в январе 1783-го вышел 
на свободу благодаря вмеша­
тельству президента Лондонско­
го королевского общества сэра 
Джозефа Бэнкса, финансиста и 
участника первого кругосветно­
го плавания Кука. Тогда-то, по-
видимому, Биллингс и попал на 
заметку российского посланни­
ка в Лондоне Ивана Матвеевича 
Симолина: судя по записи в жур­
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Вид Петропав-
ловской гавани 
и Авачинской 
губы к ее устью. 
Гравировал 
К.В. Ческий

Вилем Болтц. 
Гравюра 
XVIII века
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нале Адмиралтейств-коллегии, 
Биллингс, изъявивший желание 
поступить на русскую службу, 
18 октября 1783 года был принят 
на флот лейтенантом и вскоре 
прибыл в Петербург. 
Явился он не с пустыми рука­
ми. В  письме вице-президенту 
Адмиралтейств-коллегии гра­
фу Ивану Григорьевичу Черны­
шеву он писал: «Я прибыл в Рос­
сию не столько с целью служить 
ее величеству в качестве офице­
ра флота, сколько надеясь, что 
найду применение в какой-ли­
бо экспедиции в моря, сосед­
ствующие с Камчаткой. И  льщу 
себя надеждой, что, прослужив 
12 лет на флоте, из коих пять лет 
я употребил на сопровождение 
известного капитана Кука в его 
последнем плавании с целью от­
крытия северо-западного про­
хода между Азией и Америкой, 
меня могут счесть способным от­
крыть торговлю мехами с остро­
вами, открытыми во время этого 
вояжа». Острова эти, по мнению 
Биллингса, никогда не посеща­
лись европейцами и располо­
жены столь близко к Камчатке, 
что «вполне возможно устано­
вить крайне выгодную торгов­
лю с северными областями Ки­
тая. И  было бы вполне уместно 
расширить эту торговлю до Япо­
нии, что сделает ее еще более 
выгодной». Также интересовали 
Биллингса научные изыскания: 
«Пока занимались бы добычей 

пушнины,  – рассуждал он,  – 
я  мог бы продолжить дальше 
открытия капитана Кука в этих 
морях и определить точное рас­
положение островов, о которых 
упоминалось выше». 
В августе 1785 года Осип Осипо­
вич, как Биллингса именовали 
в России, возглавил секретную 
«Северо-восточную географиче­
скую и астрономическую экс­
педицию», которая финансиро­
валась из средств Кабинета ее 
императорского величества и от­
правилась на поиски «Северной 
матерой земли между землей 
Иркутского императорского ве­
личества губернии и противо­
положными берегами Амери­
ки». В  1786–1789 годах на судах 
«Паллас» и «Ясашна» Биллингс 
предпринял попытку из устья 
Колымы вдоль побережья Север­
ного Ледовитого океана пройти 
Беринговым проливом в Тихий 
океан, но, дойдя до мыса Бара­
нов Камень, вынужден был из-
за сплошного льда повернуть об­
ратно. В 1790–1793 годах на судне 
«Слава России» Биллингс плавал 
к Алеутским островам и северо-
восточным берегам Азии, пытал­
ся вновь обойти Чукотский полу­
остров, но в итоге вынужден был 
остановиться в заливе Святого 
Лаврентия, откуда с небольшим 
отрядом совершил сухопутный 
переход по Чукотке. Вернувшись 
в Петербург с тяжелым воспале­
нием легких, он был переведен 

на Черное море. До выхода в от­
ставку в 1799 году в капитан-ко­
мандорском чине Биллингс за­
нимался гидрографическими 
работами в районе Севастополь – 
Еникале  – Одесса, а  также опи­
сал устья рек Кубань и Днестр, 
по результатам которых подгото­
вил альбом «Карты и виды бере­
гов Черного моря». После выхо­
да в отставку он жил в Москве, 
женился на Екатерине фон Пе­
стель  – тетке декабриста Павла 
Пестеля. В  браке родилась дочь 
Надежда, мужем которой был 
управляющий делами и имени­
ями князей Трубецких Василий 
Дмитриевич Корнильев  – дядя 
Дмитрия Ивановича Менделеева 
по материнской линии.
Несмотря на отправку Биллинг­
са на Дальний Восток, беспокой­
ство в Петербурге нарастало. Осе­
нью 1786 года статс-секретарь 
генерал-майор Петр Александро­
вич Соймонов начал готовить 
специальную записку о состо­
янии дел в тихоокеанских вла­
дениях империи. По указанию 
графа Чернышева ему были пе­
реданы «список карт и журналов 
по секретным экспедициям, по­
сыланным в северо-восточное 
море». Среди документов нахо­
дились материалы плаваний 
Беринга, Чирикова, Шпанберга, 
Синдта, Креницина и Левашо­
ва. Подготовленные Соймоно­
вым записки «О торге и звери­
ных промыслах на Восточном Р
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Карта 
Российской 
империи 
1786 года 
с делением на 
наместничества

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



океане» и «По случаю покушения 
со стороны аглинских торгово­
промышленников на производ­
ству торгу и промыслов звери­
ных в Восточном море» были 
представлены в Коммерц-колле­
гию. Основная их идея заклю­
чалась в том, что Великобрита­
ния укрепляет влияние в Китае 
и Японии и подбирается к зем­
лям, открытым русскими море­
ходами. По мнению Соймонова, 
следует ожидать, что британцы 
«заведут чрез то в тех отдален­
ных краях некоторый род посто­
янных контор по примеру канад­
ских, которыя в отсутствие судов 
будут посылать для ловли зверей 
своих промышленников или до­
ставят меною от тамошних жите­
лей». В качестве защиты земель, 
«российскими мореплавателями 
открытыми», предлагалось «заве­
сти на том море несколько воен­
ных морских судов», направив в 
Тихий океан три-четыре фрега­
та, установить дипломатические 
и торговые отношения с Япони­
ей и Китаем, а также начать стро­
ительство нового порта в устье 
реки Уды «вместо существующа­
го доселе Охотскаго». 

ГРАФ ДЕ ЛАПЕРУЗ 
В ТАРТАРИИ
Обдумывая проекты колониза­
ции Тихого океана, власти Рос­
сийской империи еще не знали, 
что на их границах появился 
новый конкурент  – Франция. 
В  конце июня 1786 года к юж­
ному побережью Аляски по­
дошла экспедиция под руко­
водством Жан-Франсуа де Гало, 
графа де Лаперуза, на назначе­
нии которого настоял сам ко­
роль Людовик XVI, покровитель 
наук и большой знаток геогра­
фии и механики. За право по­

пасть в состав участников этой 
экспедиции развернулась на­
стоящая борьба. Вместе с Лапе­
рузом в плавание на фрегатах 
«Буссоль» и «Астролябия» отпра­
вились ботаник, физик и метео­
ролог Робер де Ламанон, физик 
и минералог Жан-Андре Мон­
же, биолог Жозеф Гюг де Буас­
сье де Ламартиньер, математик 
и астроном Жозеф Лепот Даже­
ле, участвовавший в экспеди­
ции к берегам Антарктиды под 
руководством Керклена де Тре­
марека в 1773–1774 годах, и ма­
тематик Луи Монж, брат знаме­
нитого Гаспара Монжа. Во время 
снаряжения экспедиции Даже­
ле и Монж преподавали матема­
тику в Парижской военной шко­
ле, в  которую в октябре 1784 
года поступил 15-летний корси­
канец Наполеоне Буонапарте  – 
«невысокий молодой брюнет, 
печальный, хмурый, суровый, 
но при этом резонер и боль­
шой говорун». Прекрасные ма­
тематические способности вы­
двинули его в число «лучших 
математиков школы». Дажеле 
любил вспоминать о своем пла­
вании в далеких морях и целые 
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Н.-А. Монсио. 
Людовик XVI 
дает инструкции 
Лаперузу  
29 мая 1785 года. 
1817 год

Ж. Броссар 
де Больё. 
Портрет 
лейтенанта  
Жан-Франсуа 
де Гало 
де Лаперуза. 
1778 год П
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уроки рассказывал о поисках 
таинственной Terra Australis 
Incognita, совершенно очаро­
вав своих учеников, мечтавших 
о флотской карьере. В  том чис­
ле и Бонапарта, мечтавшего от­
правиться со своими препода­
вателями в экспедицию. Но в 
состав ее он не прошел. Не суж­
дено было Наполеону и попасть 
на флот: верный кастовым тра­
дициям французский флот ред­
ко давал места небогатым кор­
сиканским дворянам. К тому же 
во время обучения Наполеона 
скончался его отец Карло Буо­
напарте, и овдовевшая Летиция 
Буонапарте настояла на том, 
чтобы Наполеон, на плечи ко­
торого легло содержание семьи, 
поступил в артиллерию.
По составленным королем ин­
струкциям Лаперузу надлежа­
ло упорядочить открытия, сде­
ланные Куком в Тихом океане, 
и снискать дружбу вождей пле­
мен добрым отношением и по­
дарками, среди которых на­
считывалось более 600 зеркал, 
2600 гребней для волос, 5  ты­
сяч швейных игл и медали с от­
чеканенным профилем короля. 
Двигаясь на восток вдоль побе­
режья Аляски, Лаперуз 2 июля 
открыл небольшой, окружен­
ный ледниками фьорд, назван­
ный им «Гаванью Французов» 
или «Французским Портом». От­
метив стратегические достоин­

ства открытой им бухты Литуйя 
как потенциальной опорной 
базы Франции на юго-востоке 
Аляски, граф расставил соответ­
ствующие «метки» державного 
владения: на острове в центре 
бухты, где при крушении шлю­
пок, направленных на исследо­
вание глубины залива, погибли 
французские моряки, возвели 
кенотаф; у подножия высокой 
скалы закопали бронзовую ме­
даль и бутылку с помещенным 
в ней соответствующим тек­
стом; при входе в бухту возвели 
небольшой форт и соорудили 

астрономический наблюдатель­
ный пункт. Были налажены 
дружественные отношения с 
индейцами-тлинкитами.
Лаперуз прекрасно понимал, 
как трудно будет закрепиться 
в этих удаленных необжитых 
землях. Тем более что вокруг 
лежали испанские и русские 
владения. Тем не менее граф 
поплыл дальше, к  Испанской 
Калифорнии, в  сентябре он на­
ведался в испанский Монтер­
рей, после чего пересек Тихий 
океан и в начале 1787 года за­
шел в Макао. Отсюда его путь 
пролегал в Восточно-Китайское 
море и далее, к  берегам пре­
словутой Тартарии. Он успеш­
но обогнул южную оконечность 
острова Сахалин, пройдя на­
званным позже в его честь про­
ливом, и  направился на север 
по Татарскому проливу. 
В сентябре 1787 года Лаперуз 
вошел в Авачинскую бухту. Ко­
мендант Охотска и Охотской об­
ласти полковник Козлов-Угре­
нин, совершавший в это время 
объезд своих «необъятных вла­
дений», принял французского 
мореплавателя в Петропавлов­
ске. Судя по письму от 23 сен­
тября 1787 года, отправленно­
му послу Франции при русском 
дворе графу Луи-Филиппу де Се­
гюру, Лаперуз остался чрезвы­
чайно доволен и Козловым-Угре­
ниным, и Камчаткой: «У себя на 
родине среди лучших друзей я 
не смог бы найти более любезно­
го приема. Между тем у него не 
было никакого приказа на мой 
счет, но он знал, что мореплава­
тели являются гражданами все­
ленной, и  было бы невозмож­
но быть принятыми русскими 
с большей учтивостью. Всяко­
го рода помощь, которую толь­
ко позволено было получить в 
этой бесплодной стране, нам 
была предоставлена, и за нее не 
захотели принять никакой пла­
ты. Какое зрелище, г-н граф, ви­
деть тот же дух благородства и 
величия, который прославил 
навеки правление Екатерины, 
простершимся до пределов ее 
обширной империи». 
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Г. Миллер. 
Фрегаты 
«Буссоль» 
и «Астролябия» 
у берегов 
Аляски. 
Июль 1786 года

Жан-Франсуа 
де Гало,  
граф де Лаперуз
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 В ОКТЯБРЕ 1694 ГОДА В 
верховьях реки Выг диа­
кон села Шуньга Даниил 
Викулин и посадский 

человек села Поневец Андрей Де­
нисов основали небольшую ста­
рообрядческую общину. Она бы­
стро росла и вскоре стала одним 
из крупнейших по территории и 
числу жителей старообрядческих 
поселений. Культурное же вли­
яние Выговской обители было 
столь велико, что распростра­
нялось не только на творчество 
окрестных крестьян, но и на все 
места компактного проживания 
старообрядцев. 
Общежительство состояло из Вы­
говского (мужского) и Лексинско­
го Крестовоздвиженского (жен­
ского). Женское было основано 
в 1706 году в 20 верстах от Вы­
говского на берегу реки Лек­
сны. Первыми руководителями 
пустыни стали Даниил Викулин 
и Андрей Денисов, избранный 
настоятелем (киновиархом). Не­
смотря на то, что члены общи­
ны являлись преимущественно 
мирянами, жизнь в Выгореции 
строилась по монашескому уста­
ву – свою «генеалогию» общежи­
тельство вело от Соловецкого мо­
настыря. На рубеже XVII–XVIII 
веков пустынь уже имела обшир­
ное хозяйство: пашни, мельни­
цы, скот, морские промыслы и 
т.п. Благодаря петровскому ука­

зу о веротерпимости 1702 года и 
политическому таланту братьев 
Денисовых, выговцы заручились 
покровительством как местных 
властей, так и ряда влиятельных 
лиц в Петербурге. Это послужи­
ло залогом дальнейшего разви­
тия Выгореции, переживавшей в 
XVIII столетии культурный и эко­
номический расцвет. Фактически 
на Выгу было создано самоуправ­
ляющееся мини-государство  – 
с  храмами и скитами, мастер­
скими и скрипторием, школой и 
больницами, с  гостиницей, при­
станью и, что особенно важно, 
с  самобытными литературой и 
искусством. Последнее включало 
в себя каллиграфию, живопись, 
резьбу по дереву, металлопла­
стику, лицевое и орнаменталь­
ное шитье, изготовление мебе­

ли и предметов быта. Искусство 
Выгореции являло органичный 
синтез византийских и древне­
русских художественных тради­
ций с элементами стиля барокко. 
Некоторые исследователи даже 
говорят об особом, выговском ба­
рокко, рассматривая его как «эхо» 
московского.

«ПЕРЬЯМИ ЧЕРКАЮТ, 
КНИГИ СОСТАВЛЯЮТ»
Главным искусством для выгов­
цев, безусловно, было книго­
писание. Примерно к середине 
XVIII столетия здесь оформилась 
собственная школа переписки и 
оформления манускриптов. Ка­
чество их отмечал еще писатель 
и этнограф Павел Мельников (Пе­
черский). В  бытность чиновни­
ком особых поручений МВД он 
в 1854 году составил «Отчет о со­
временном состоянии раскола в 
Нижегородской губернии», где 
отмечал: «Лучшими переписчи­
ками считаются поморские, т.е. 
живущие в скитах и деревнях 
Олонецкой губернии. Поморское 
письмо отличается как правиль­
ностью орфографии, так и кал­
лиграфическим искусством». По 
красоте и мастерству исполне­
ния именно выговские рукопи­
си занимают первое место сре­
ди большинства славяно-русских 
книг XVIII–XX веков. 
Выговскую школу каллиграфии 
и миниатюры отличают тон­
кость и изящество линий, бо­
гатство красок и великолепный 
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ИСКУССТВО 
СТАРООБРЯДЧЕСКОЙ 
ФИВАИДЫ
АВТОР

АЛЕКСЕЙ ГУДКОВ

ИСТОРИЧЕСКИ ФИВАИДОЙ НАЗЫВАЛИ ВЕРХНИЙ ЕГИПЕТ – 
РОДИНУ ХРИСТИАНСКОГО МОНАШЕСТВА. ПОЗЖЕ ТАК ПОЭТИЧЕСКИ 
ИМЕНОВАЛИ ЛЮБОЕ МЕСТО, ИЗВЕСТНОЕ МОНАСТЫРЯМИ, СКИТАМИ 
И ОКРУЖАВШЕЙ ИХ ДЕВСТВЕННОЙ ПРИРОДОЙ. СВОЯ ФИВАИДА, 
СЛАВНАЯ САМОБЫТНЫМ ИСКУССТВОМ И РЕМЕСЛАМИ,  
БЫЛА И У РУССКИХ СТАРООБРЯДЦЕВ.

Книжные переплеты. Выг.  
Слева – 1810–1820-х годов, справа –  
1774 года. Государственный 
исторический музей

Святцы. 
Фрагмент 
с изображением 
козерога. Выг. 
1830-е годы. 
Собрание 
Виктора 
Смирнова. 
Санкт-Петербург
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орнамент, восходящий к столич­
ному придворному искусству по­
следней четверти XVII столетия. 
К  1760-м годам формируется по­
морское полууставное письмо. 
Титулы книг украшались ро­
скошными заставками, в  основу 
которых легли гравированные 
листы работы известных масте­
ров Оружейной палаты  – Васи­
лия Андреева и Леонтия Бунина. 
Процветало на Выгу и искусство 
переплета. Из выголексинского 
скриптория («грамотной кельи») 
вышли сотни красочных Свят­
цев, Житий, певческих книг и 
прочих рукописей различных 
средневековых жанров. Здесь же 
была составлена летопись обите­
ли – «История Выговской пусты­
ни» за авторством киновиарха 
Ивана Филиппова. 
Необычным для того времени 
был тот факт, что большинство 
выговских книгописцев состав­
ляли девушки и женщины  – на­
сельницы Лексинского обще­
жительства (в 1838 году таковых 
насчитывалось около 200). В  со­
чиненной на Выгу «Псальме вы­
голексинских девиц» пелось: 
«Знатныя писицы, всяк в своей 
светлицы, оне перьями черка­
ют, книги составляют». Семен Де­
нисов, сменивший на посту на­
стоятеля брата Андрея, составил 
«Наставления надзирательнице 
«грамотной кельи» Наумовне». 
Киновиарх писал: «В праздности 
и без дел ни едина бы сестра гра­

мотница да обретается, но все ру­
коделию да прилежат. А  по ке­
лиям иным ходити без дела и 
шататися не попущати. <…> 
Надзирателнице же со страхом 
Божиим и ревностию надзирати: 
да будут в келии вся благообраз­
на, целомудрена и спасителна». 

В  другом сочинении, регламен­
тирующем работу скриптория, – 
«Чинное установление о писмах, 
его же должни вси грамотнии пи­
сицы со опасством соблюдати» – 
говорится: «Писали бы писицы 
тщателно, яко Богу служаще». 
Выговские книгописцы крайне 
редко указывали свое авторство, 
лишь иногда обозначая его ини­
циалами. По всей видимости, это 
объясняется сугубой монолитно­
стью выговской школы: члены 
книгописной артели ощущали 
себя не индивидуальными масте­
рами, а  частичками единого об­
щинного организма. Так, в соста­
ве сборника рабочих материалов 
и черновиков выговского настав­
ника Андрея Борисова сохрани­
лись две рукописные тетрадки – 
их, демонстрируя собственный 
талант, переписывали 28 «пи­
сиц», ставя на полях свои ини­
циалы. Другим интересным до­
кументом, касающимся истории 
выголексинского скриптория, 
является «Тетрадь рабочих и по­
минальных записей «грамотной 
кельи» на Лексе за 1829–1837 гг.». 
«Тетрадь» дает представление о 
характере работы «писиц», бума­
ге и красках, которыми они поль­
зовались, а  также о репертуаре 
создаваемых ими рукописей и 
лубков. О значении местной «гра­
мотной избы» для русской культу­
ры говорит хотя бы тот факт, что 
в Поморье она была известна как 
«Лексинская академия», чьи «вы­
пускницы», грамотницы-начетчи­
цы, рассылались по всей стране. Р
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Инициал «Б». 
Стихирарь. Выг. 
1780-е годы.  
Собрание 
Виктора 
Смирнова. 
Санкт-Петербург

Владельческая запись купца 
Владимира Долгова. Святцы. Выг. 
1830-е годы. Собрание Виктора 
Смирнова. Санкт-Петербург

Заставка-рамка. 
Торжественник. 
Выг. 1810-е годы.  
Собрание 
Виктора
Смирнова. 
Санкт-Петербург

Фронтиспис. Святцы. Выг. 1820-е 
годы. Собрание Максима Максимова. 
Санкт-Петербург
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ИКОНОПИСЦЫ 
И ЛИТЕЙЩИКИ
Одно из важнейших мест в 
творчестве выговцев занимала 
иконопись. Иконописное дело 
служило им как для удовлет­
ворения собственных нужд, 
так и для изготовления икон 
на продажу. Стоит оговорить­
ся, что на Выгу отношение к 
иконописи было чрезвычай­
но трепетным. Качество мест­
ных икон никогда не приноси­
лось в жертву количеству, как 
то часто бывало в иных ико­
нописных центрах – таких, на­
пример, как Палех, Холуй или 
Мстёра. В  начальный период 
существования общежитель­
ства здесь нашли приют вязни­
ковский иконописец Алексей 
Гаврилов, архангелогородец 
Афанасий Леонтьев, карго­
польцы Даниил и Иван Матве­
евы. Все они принесли с собой 
художественные традиции соб­
ственных земель. Уже в стенах 
обители эти традиции шлифо­
вались, оттачивались и взаи­
мообогащались, претерпевали 
влияние строгановских и соло­
вецких писем. Так рождался са­
мобытный выговский стиль с 
его изысканной цветовой гам­
мой, золотой пробелкой одежд 
персонажей и тонким, «кудря­
вым» каллиграфическим пись­
мом. Некоторые образа имеют 
редкую иконографию, что яви­
лось результатом обширной ху­
дожественно-археологической 
деятельности жителей Выго­
реции. Из подобных икон от­
метим образ «Всех Святых Рос­
сийских Чудотворцев». Среди 
старообрядцев выговская ико­
нопись обрела статус художе­
ственного эталона, что спо­
собствовало притоку на Выг 
иконописцев из других реги­
онов, приезжавших сюда для 
повышения профессиональ­
ных навыков.
Особую славу Выгу принесла 
меднолитая икона, в  том чис­
ле великолепные эмалевые об­
разцы. Основанная в 1719 году 
«медница» (литейная мастер­
ская) бесперебойно работала 
вплоть до закрытия общежи­
тельства. Согласно преданию 

«от отец», медное дело зароди­
лось на Выгу еще в конце XVII 
столетия, буквально с первых 
дней существования обители. 
Тогда же здесь появились ли­
тейные формы (матрицы) для 
отливки икон и створ. Со вре­
менем выговцы начали изго­
товлять собственные формы. 
Композиционные и иконогра­
фические особенности выгов­
ской медной пластики связы­
вали ее как с новгородскими 
изделиями XV–XVI веков, так и 
с произведениями московских 
мастеров XVII столетия.
Источники сырья были самые 
разнообразные. Как прави­
ло, его поставляли покровите­
ли из приверженцев «древлего 
благочестия» и дружественно 
настроенные промышленни­
ки. Кроме того, обитатели пу­
стыни и сами были опытны­

ми рудознатцами, что весьма 
ценили местные предприни­
матели. Творчески перераба­
тывая древние сюжеты, при­
меняя новые орнаменты, 
используя цветные эмали и 
золочение, выговские масте­
ра добились высочайшего ху­
дожественного уровня своих 
изделий, отличавшихся прак­
тичностью и устойчивостью к 
механическим повреждениям. 
Расцвет производства медной 
пластики на Выгу пришелся 
на первую половину XIX сто­
летия. Причем среди покупате­
лей местной продукции были 
не только старообрядцы – да и 
сегодня она чрезвычайно це­
нится антикварами независи­
мо от национальности и веро­
исповедания.
Популярность выговской ме­
таллопластики вызвала к жиз­
ни многочисленные подража­
ния. Иконы «а-ля Выг» стали 
отливать не только по всему 
Беломорскому побережью, но 
также на Урале, в  Москве и в 
ряде других регионов.

РИСОВАННЫЙ ЛУБОК
Из всех выговских искусств 
наиболее самобытным и ори­
гинальным является искусство 
рисованных лубков (настен­
ных листов). Собственно, имен­
но Выгореции оно и обязано 
своим рождением. Идея рисо­
ванного лубка состояла в том, 
чтобы как можно более нагляд­
но, но в то же время лаконич­
но передать истину «древлего 
благочестия». Наиболее ран­
ние из сохранившихся выгов­
ских лубков относятся к 1750–
1760-м годам. Предварительно 
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Сошествие 
во ад. Икона. 
Выг. 1820–1830-е 
годы. Собрание 
Игоря Федорова. 
Москва

Двунадесятые 
праздники 
и поклонение 
иконам 
Богоматери. 
Складень. 
Выг. Середина 
XVIII века. 
Государственный 
исторический 
музей
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нанесенный легкий рисунок 
раскрашивался жидкой тем­
перной краской, обеспечивав­
шей прозрачность и ровный 
кроющий тон. Весь процесс вы­
полнялся вручную. Поскольку 
выговский лубок не знал ни ти­
ража, ни печати, то каждое из­
делие было уникальным, что 
придавало ему дополнитель­
ную ценность. На лубках мы 
встречаем как односюжетные 
композиции («Птица Сирин»), 
так и многосложные живопис­
ные повествования, выстро­
енные по принципу последо­
вательного рассказа о том или 
ином событии («Изгнание из 
рая», «Разорение Соловецкого 
монастыря»). 
Наиболее распространенные 
лубочные сюжеты  – различ­
ные назидательные изречения 
и полезные советы, именовав­
шиеся «добрыми друзьями» 
человека: заключенные в ор­
наментальные круги (овалы) 
дидактические наставления 
помещались на изображении 

древа («О добрых друзьях две­
надцати», «Древо разума»). 
В  аналогичных кругах также 
размещали духовные стихи и 
песнопения, где соответствую­
щий текст сопровождался крю­
ками (знаками русской сред­
невековой нотации). Особой 
популярностью среди выгов­
ских художников пользовал­
ся духовный стих на сюжет 
библейской притчи о блудном 
сыне.
Немало настенных листов от­
ражало содержание дидакти­
ческих рассказов и всевозмож­
ных притч из литературных 
сборников. В  них обыгрыва­
ются темы утверждения до­
бродетели и предотвращения 
порока, нравственного воспи­
тания, повествуется о райском 
блаженстве и адских муках. Из 
подобных лубков наиболее из­
вестна композиция под назва­
нием «Аптека духовная» («О вра­
чевании духовнем»). В качестве 
лекарств на «картине» предста­
ют «огонь божественной люб­

ви», «вода от слез», «сито сми­
рения», «корень послушания», 
«листья терпения», «семя кро­
тости», «цвет чистоты» и «плод 
добрых дел». Другим характер­
ным изображением этого рода 
выступает лубок «Смерть пра­
ведника и грешника» – компо­
зиция листа разделена на две 
части: на левой стороне лубка 
изображена блаженная кончи­
на праведника, чью душу бе­
режно держит на руках ангел; 
а на правой  – бесы железным 
крюком выдергивают душу па­
никующей грешницы.
Производство лубков на Выгу 
было органично связано с 
местной традицией иконной 
живописи и каллиграфии  – 
один и тот же человек мог ри­
совать миниатюры, писать 
иконы и изготовлять лубки. Ри­
сованный лубок вобрал в себя 
высокие художественные на­
чала древнерусской живописи 
и примитив народной картин­
ки, что отражалось как в техни­
ке, так и в сюжетах. Настенные 
листы Выгореции  – это искус­
ство, в котором духовность до­
петровской Руси нашла свое 
новое красочное воплощение. 
Мудрость «божественных книг» 
заиграла здесь яркой темпе­
рой, золотом и киноварью.Р
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«Птица райская Алконос».  
Лубок. Выг. Рубеж XVIII–XIX веков. 
Государственный исторический 
музей

Выголексинское 
общежительство. 
Фрагмент лубка. 
Выг. Первая 
половина 
XIX века. 
Государственный 
исторический 
музей

Даниил Викулин,  
Андрей Денисов,  
Семен Денисов 
и Петр Прокопьев. 
Лубок. Выг. 
Начало XIX века. 
Государственный 
исторический 
музей

«Птица Сирин святого 
и блаженного рая». Лубок. Выг. 
Начало XIX века. Государственный 
исторический музей
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«СЕ ДРЕВО ПРЕСВЯТОЕ»
Среди изготовлявшихся в Вы­
гореции деревянных изделий 
особое место занимают кре­
сты-голгофы. Помимо резно­
го восьмиконечного креста их 
композиция включает в себя 
изображения орудий страстей 
и всевозможных кирилличе­
ских букв  – сокращенных мо­
литвословий и эпитетов: «ника» 
(победа), «царь славы», «кхвв» 
(«крест – хранитель всей вселен­
ной»), «бббб» («бич Божий бьет 
бесов») и т.п. Иногда этот общий 
минимум дополняется декора­
тивными элементами и архи­
тектурными деталями: цветка­
ми, завитушками, колоннами, 
арками, куполами. Деревянные 
голгофы могли иметь самые раз­
ные функции: они служили ико­
нами, намогильными досками, 
что вставлялись в надгробия, 
выполняли роль поклонных 
крестов. Уходя своими корня­
ми в Новгородско-Псковскую 
Русь, это искусство стало свое­
образным символом материаль­
ной культуры Русского Севера. 
Лаконичность и даже грубова­
тость предметов, их сдержанная 
цветовая гамма сочетаются с не­
вероятным богатством заложен­
ной в них символики. Стилисти­
ческая строгость и кажущаяся 
незамысловатость памятников 
словно перекликаются с суро­
востью северной природы и 
столь же призрачной просто­
той «пустынного жития». Крест-
голгофа «распускается» перед 
искушенным зрителем словно 
цветок: здесь нет ничего лишне­
го, ничего случайного  – за каж­
дой буквой, каждой деталью сто­
ит целая философия, уходящая 
вглубь веков.
Интереснейшим явлением в 
истории искусства Русского Се­
вера была выговская распис­
ная мебель: шкафы и шкафчи­
ки-поставцы (низкие шкафы, что 
обычно ставились на скамью), 
ящики и филенки. В  допетров­
ской России картины на различ­
ных предметах интерьера были 
обычным явлением. Мастера Вы­
гореции продолжили эту тради­
цию. Живопись имела не только 
декоративное, но и дидактиче­

ское значение, приобщая хозя­
ина к христианским ценностям 
и сюжетам. На выговской мебе­
ли мы находим таких персона­
жей, как райская птица Сирин, 
единорог  – символ целомудрия 
и чистоты, лев, двуглавый орел, 
аллегорические персонифика­
ции времен года. Также встреча­
ются роскошные растительные 
композиции и даже целые пей­
зажи. Местные художники не чу­

рались и новомодных заимство­
ваний – например, изображения 
«крылатых сердец» из книги 
«Символы и эмблемата», состав­
ленной по указу Петра I и весьма 
популярной в XVIII веке. 
На Выгу делали также и вещи 
из бересты. К  примеру, различ­
ные туеса и шкатулки, многие 
из которых – подлинные шедев­
ры: тончайший ювелирный ри­
сунок геометрической формы в 
сочетании с подложной слюдой 
и ярким красноватым фоном да­
вал потрясающий визуальный 
эффект. Впрочем, поскольку ис­
кусство изготовления берестя­
ных изделий было народным, 
«мирским», то наставниками 
обители оно не приветствова­
лось. Так, до наших дней дошел 
знаковый исторический доку­
мент: постановление Выговско­
го собора XVIII столетия, запре­
щавшее свободную продажу 
красочно оформленных пред­
метов из бересты. В нем, в част­
ности, говорилось: «…мнози от 
трудников летом между трудами 
тщатся делати ови туюски, ови 
крошни или ино что, делают же 
сия не по чину пустынному, но 
с прикрасами мирскими, слюду 
полагают, басмами басмят…»
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Голгофа. Выг. 
XVIII век. 
Собрание 
Дениса 
Пересторонина. 
Москва

Двуглавый орел. 
Филенка. Выг. 
1740-е годы. 
Государственный 
исторический 
музей
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* * *
Что еще изготовляли на Выгу? 
Пелены, покровы, лестовки 
(древнерусские четки), голов­
ные уборы, перчатки, обувь, 
бумажники, гайтаны и прочие 
предметы повседневного оби­
хода. Добротные и изыскан­
ные, выполненные руками вы­
голексинских мастериц, они 
шли на продажу, в  том числе 
на знаменитые ярмарки в селе 
Шуньга, пополняя «бюджет» 
обители…

С воцарением Николая I  атмо­
сфера вокруг Выгореции ста­
ла стремительно накаляться, 
а  ее экономическое положе­
ние – ухудшаться. Среди серии 
правительственных указов, на­
правленных на «искоренение 
раскола», был и указ, запре­
щавший выговцам переписку 
и распространение книг (1838). 
Окончательное угасание Выго­
лексинского общежительства 
произошло при Александре II, 
в  1856–1857 годах, когда мест­
ные часовни были запечата­
ны, а  их имущество описано. 
Те рукописи, иконы и вещи, 
что не были вывезены самими 
старообрядцами до закрытия 

моленных, разошлись по му­
зеям, библиотекам и частным 
собраниям. 
В 1912 году II Всероссийский 
собор христиан Поморского 
церковного общества принял 
постановление об увековече­
нии памяти отцов-основателей 
Выга, в связи с чем было реше­
но обратиться к министру вну­
тренних дел с ходатайством о 
передаче Выголексинского об­
щежительства и прилегающих 
к нему кладбищ в общинное 
ведение. Однако воплощению 
этих планов помешала начав­
шаяся вскоре война. Сегодня о 
существовании Выгореции на­
поминают лишь несколько по­
луразрушенных деревянных 
построек первой половины 
XIX  века и рельеф местности. 
Впрочем, в 2012-м, ровно через 
сто лет после принятия собор­
ного постановления, силами 
отдельных энтузиастов нача­
лись первые попытки реставра­
ции разоренной обители.
История Выголексинского об­
щежительства дает нам один 
из тех замечательных приме­
ров, когда небольшая группа 
людей, вопреки неблагопри­
ятным внешним обстоятель­
ствам, сумела не только само­
организоваться, но и создать 
собственный удивительный 
мир – мир, полный творчества, 
уюта и красоты. Р
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Келья 
«большакова» 
и «Мертвая 
горка» 
(кладбище) 
на Выгу. Фото 
1912 года

Мемориальный 
комплекс 
на месте 
Выговской 
обители.  
2010-е годы

Притча о слепце и хромце. 
Дверца шкафа. Выг. XVIII век. 
Государственный исторический 
музей
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 Т АКОВА УЖ БЕГУЩАЯ 
впереди писателя слава, 
во всем Дюма чрезме­
рен: слишком уж пло­

довит, слишком легок, слишком 
одарен. Это восхищает и раздра­
жает. И  вызывает страх. Ведь и 
Россия  – это сплошное «слиш­
ком». Она слишком странная, 
слишком необъяснимая, слиш­
ком противоречивая, чудеса в 
ней перемешаны с ужасами, кра­
сота – с уродством. Что способен 
понять в ней иностранец? Даже 
если этот иностранец  – Дюма. 
Или тем более, если Дюма.
Но отец «Трех мушкетеров» и 
«Графа Монте-Кристо» едет не 
изучать, а  жить, чувствовать. 
И потому все получается, Россия 
ему открывается. 
Впрочем, Россия открылась 
Дюма не сразу. Долгое время он 
мог всматриваться в нее лишь 
издали. Еще в 1840 году он изда­
ет роман «Учитель фехтования». 
Роман о любви декабриста Ива­
на Анненкова и француженки-
модистки Полины Гёбль пишет­
ся по запискам Огюстена Гризье, 
который провел в Петербурге 
полтора года в середине 1820-х 
годов. И  роман этот уже полон 
симпатии и интереса к России. 
Конечно, не обходится автор без 
брюзжания по поводу россий­
ских дорог и чиновничьего бар­
дака, без колких комментариев в 
адрес российских монархов, но 
все же нельзя не заметить, что, 
даже довольствуясь чужими пе­
ресказами, Дюма Россией боль­
ше любуется, нежели критикует. 
Любуется и мечтает. Так мечтают 
о путешествиях в далекие, уди­
вительные, полные чудес края. 
Но именно эта тяга на восток на­
долго отрезала для Дюма путь в 
Россию. Роман, повествующий 
о восстании декабристов, был 
запрещен Николаем I, а  авто­
ра объявили нежеланным в Рос­
сии гостем. Лишь после смерти 
Николая, когда его сын, Алек­
сандр II, взял курс на либерали­
зацию и реформы, поездка стала 
возможной. Благо и случай пред­
ставился. В Париже писатель по­
знакомился с русским графом, 
литератором и меценатом Гри­
горием Кушелевым-Безбородко, 
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АЛЕКСАНДР ДЮМА: 
ПУТЕШЕСТВИЕ  
В РУССКУЮ ИСТОРИЮ

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

РОССИЯ, 1858 ГОД. В ГАЗЕТАХ ПОЯВЛЯЮТСЯ СООБЩЕНИЯ О ПРИЕЗДЕ 
В ПЕТЕРБУРГ ИЗВЕСТНОГО ФРАНЦУЗСКОГО ПИСАТЕЛЯ АЛЕКСАНДРА 
ДЮМА – ОТЦА. НОВОСТЬ ТОТЧАС ЖЕ ВЫЗЫВАЕТ ВЗРЫВ В ОБЩЕСТВЕ. 
ОДНИ ВООДУШЕВЛЕНЫ: ОНИ ХОТЯТ УВИДЕТЬ ЗНАМЕНИТОСТЬ 
СОБСТВЕННЫМИ ГЛАЗАМИ И ПОЗНАКОМИТЬСЯ. ДРУГИЕ 
В РАСТЕРЯННОСТИ: ТРЕВОЖАТСЯ, КАК БЫ РОССИЯ НЕ ПРОИЗВЕЛА 
НА ФРАНЦУЗА СЛИШКОМ УДРУЧАЮЩЕЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ. ТРЕТЬИ 
РАССЕРЖЕНЫ: ОНИ УВЕРЕНЫ, ЧТО ЭТОТ «ВЕЛИКИЙ СКАЗОЧНИК» 
НАПИШЕТ О РОССИИ ДЕСЯТОК ТОМОВ НЕБЫЛИЦ И АНЕКДОТОВ.

Александр 
Дюма.  
1855 год
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путешествовавшим с семьей по 
Европе. Вот он-то и пригласил 
Дюма в Россию. Семья Кушеле­
вых пообещала обеспечить ему 
содействие в перемещениях по 
стране: помимо особняка в Пе­
тербурге у семьи имелись поме­
стье под Москвой, земли за Ниж­
ним Новгородом и близ Казани, 
рыбные промыслы на Каспий­
ском море. От перспектив у ав­
тора «Королевы Марго» закружи­
лась голова. Конечно же, он не 
мог отказаться.
Все сложилось легко и изящ­
но. На зависть злопыхателям, 
которые, к  слову говоря, не пе­
реводятся уже двести лет. Как в 
XIX веке сокрушались, так и сей­
час многие сокрушаются, что 
Дюма чересчур легкомыслен­
ный и все написанное им это 
занимательные безделицы. Но 

возьмите бриллиант. Разве он 
не безделица? Разве он угрюмо 
серьезен? Он создан природой, 
чтоб сиять и радовать взор. Так 
природа создает и талант. Вот и 
Дюма весело сверкает и перели­
вается настроением в слове, не 
особенно заботясь о том, чтобы 
это слово не показалось кому-то 
слишком уж острым. 
Едва ступив 19 июня 1858 года в 
компании художника Жан-Пьера 
Муане на палубу корабля «Вла­
димир», Дюма тут же пускается 
рассказывать о славном князе, 
в  честь которого названо судно. 
И  рассказ этот ироничен, даже 
едок, ведь повествователь берет­
ся объяснить, как креститель 
Руси стал святым. По всему вы­
ходило, что святости правителя 
предшествовало наличие 6 жен и 
800 наложниц и убийство брата. 
Такой юмор трудно принять от 
чужеземца. Да что там, и соотече­
ственникам такого смеха не про­
щают, вспомнить хотя бы, как 
обрушились позднее на Салтыко­
ва-Щедрина за то, что в «Истории 

одного города» он очень уж свое­
образно пересказал легенду о 
призвании варягов. А тут беспеч­
ный француз, который все оки­
дывает быстрым взглядом и тут 
же спешит этим взглядом поде­
литься на страницах издаваемого 
им журнала «Монте-Кристо».
Впрочем, и француз нет-нет да и 
напомнит, что в каждой шутке – 
лишь доля шутки и что улыбки 
не бывает без искренности, а ис­
кренность  – это, как ни крути, 
уже серьезно. И  потому он счи­
тает нужным честно предупре­
дить своего читателя о формате 
своих записок: «Я не из тех пу­
тешественников, которые вы­
сказывают притворный восторг, 
любуются тем, чем проводник 
рекомендует любоваться, и  де­
лают вид, будто испытали при 
виде людей и зданий, которыми 
принято восхищаться, чувства, 
отсутствующие в их сердце. Нет, 
я  перебрал, продумал свои впе­
чатления и описал их для тех, 
кто прочтет эти строки; быть мо­
жет, я сделал это плохо, но я не 
описывал ничего такого, чего бы 
не пережил».
Что же Дюма в России пережил? 
Ни много ни мало, а события не­
скольких столетий. Писатель, 
путешествуя по России, переме­
щался не в пространстве, а  во 
времени, перемахивая из эпохи 
в эпоху. Р
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Портрет графа 
Г.А. Кушелева-
Безбородко.  
1856 год

Вид на Неву и Смольный 
монастырь от ограды дачи 
Кушелевых-Безбородко. Рисунок 
работы неизвестного художника. 
Середина XIX века

Иван Александрович Анненков. 
Портрет работы Н.А. Бестужева. 
1836 год

Прасковья 
Егоровна 
Анненкова 
(Полина Гёбль). 
Портрет работы 
Н.А. Бестужева. 
1836 год
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ДВА ВЕКА ПЕТЕРБУРГА
Конечно, не чужды путеше­
ственнику из Парижа и ма­
ленькие человеческие радости. 
Он, как и все туристы, любует­
ся Невой, мостами, дворцами, 
но все-таки для искушенного 
парижанина это больше деко­
рации исторических событий, 
сцена, на которой играют ве­
ликие исторические фигуры. 
Санкт-Петербург  – это место 
действия Петра I  и Екатери­
ны II, в  основе драматургии  – 
внутренний конфликт исто­
рического гения, сюжетные 
узлы – заговоры, дворцовые пе­
ревороты, интриги. 
Личность Петра, ее великая 
тайна сокрушают Дюма. Как ни 
старается он писать если не без­
мятежно, то хотя бы объектив­
но, отчаянно цепляясь даже за 
не самую завидную роль исто­
рического адвоката (незавид­
ную, потому что русский царь 
уж точно ни в каких оправда­
ниях кого бы то ни было не 
нуждался), у  него не получает­
ся оставаться беспристрастным 
повествователем. 
Дюма начинает с попыток объ­
яснить политику русского са­
модержца читателю-французу: 
«Петр унаследовал огромную 
державу и чувствовал себя в 
ней запертым в клетке один 
на один с варварством, бунтар­
ством и насилием». Но очень 
быстро автор понимает, что 
объяснить, растолковать с точ­
ки зрения здравого смысла, как 
его понимают в Европе, ниче­
го невозможно, и тогда он про­
сто дает волю чувствам. «Уди­
вительный пример явил миру 
этот государь, – заключает он, – 
деспот по рождению, по по­
ложению, по духу, властелин 
народа, где дворянин – раб су­
верена, а народ – раб дворяни­
на, где сын  – раб отца, жена  – 
рабыня мужа: он сделал для 
свободы этих людей больше, 
чем любой из нынешних па­
триотов или античных респу­
бликанцев». О  Петре Великом 
нельзя судить как о человеке, 
понимает Дюма: свое личное 
счастье тот принес в жертву го­
сударству, его истории. В  этом 

смысле путешественник про­
тивопоставляет первого рус­
ского императора шведско­
му королю Карлу XII: «Если бы 
Карл XII был убит, это в конце 
концов была бы только поте­
ря человека; Швеция осталась 
бы такой, какой она была, ка­
кой должна была быть. Если бы 
был убит Петр I, то погиб бы не 
только человек, но и цивили­
зация, империя потерпела бы 
крушение». 
И так же Дюма пишет о Екате­
рине II. Размышлениям о ее 

судьбе и значении для России 
он предается, прогуливаясь 
мимо скульптуры императри­
цы в парке усадьбы Безбородко. 
Поначалу француз спотыкается 
о все ту же трудность объясне­
ния: как-то нужно разрешить 
многие противоречия, первое 
из которых связано уже с на­
чалом царствования Екатери­
ны. Ведь ее восхождение на 
трон было, как бы мы вырази­
лись сейчас, не совсем леги­
тимным. А если уж говорить до 
конца откровенно, то совсем 
нелегитимным. Во Франции се­
редины XIX века, пережившей 
несколько революций и круше­
ний правящих династий, ко­
нечно, тоже все складывалось 
порой очень затейливо, но об­
щество так привыкло к спорам 
о правах, свободах и морали, 
что о сложном приходилось го­
ворить со множеством огово­
рок. И вот Дюма пытается впи­
саться в формат: «Безусловно, 
преступление всегда престу­
пление, история и запечатле­
вает его как таковое. Но ведь 
и для суда присяжных  – суда, 
воздающего по заслугам обыч­
ным людям, и  для суда потом­
ков  – воздающего по заслугам 
монархам, огромное значе­
ние имеют смягчающие обсто­
ятельства. Не поставите же вы 
на одну доску Вильгельма Тел­
ля, убившего Гесслера ради 
свободы Швейцарии, и  кюре 
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Дюма записывает 
путевые 
впечатления 
для журнала 
«Монте-Кристо». 
Карикатура

Санкт-Петербург, 
Петропавловская 
крепость. 
Акварель работы 
неизвестного 
художника. 
Середина 
XIX века
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Менгра, разрезавшего свою 
служанку на куски, ради того, 
чтобы скрыть, что она беремен­
на». Сопоставление обескура­
живающее, но главное заклю­
чается совсем в других строках. 
«Ни Петр Первый не мог спа­
сти Россию, не избавившись от 
Алексея, ни Екатерина не мог­
ла продолжить дело Петра Пер­
вого, не избавившись от Петра 
Третьего»,  – твердо и лаконич­
но заключает Дюма. 
В тени Петра I  и Екатерины II 
Дюма как будто не вполне себе 
принадлежит, но все меняется, 
когда он отдаляется от этих ве­
ликих фигур на почтительное 
расстояние. Ни Павел I, ни его 
сын Николай священного тре­
пета у француза не вызывают, 
над ними можно уже и пошу­
тить. Эпоха первого откровен­
но беллетризируется: главы о 
непродолжительном правле­
нии сына Екатерины разбав­
ляются одновременно анекдо­
тами и мрачными, совсем уж 
невероятными легендами. Ни­
колаевское время довольно 
просто объясняется характером 
правителя. «Император Нико­
лай, несомненно, являлся круп­
ной исторической фигурой,  – 
отмечает Дюма.  – В  нем было 
нечто от античного Юпитера: 
он знал, что, нахмурив брови, 
заставляет трепетать шестьде­
сят миллионов человек. Зная 
это, он слишком часто хмурил 
брови, вот и все». Конечно же, 
нет, не все. Но Дюма увидел так. 

ПРЕДЧУВСТВИЕ ЛЕСКОВА 
И ДОСТОЕВСКОГО
Впрочем, увидел Дюма и многое 
другое. Россия – это не ее монар­
хи. Чтобы хоть немного узнать 
эту суровую северную страну, 
надо идти в народ. И  француз 
отваживается: «Я могу сказать 
по-русски «направо», «налево», 
«пошел», «стой» и «домой». С та­
ким запасом, да еще памятуя о 
всюду восхваляемой смекалке 
русского мужика, я надеюсь, что 
не пропаду». 

В таком настроении возникают, 
само собой, совсем другие сю­
жеты. Даже глядя на шпиль Пет­
ропавловской крепости, Дюма 
вспоминает не о завоеваниях 
Петра I, не о темных казематах, 
в  которых томились политиче­
ские враги Екатерины II. Глядя 
на крепость в строительных ле­
сах, Дюма передает читателю 
историю о ремонте ангела, паря­
щего над крышей собора. Ангел 
пострадал от бури, вот-вот могло 
отвалиться крыло – но как почи­
нить скульптуру на высоте более 
120 метров? Возведение лесов 
обошлось бы казне очень дорого. 
Подлатать ангела вызвался ярос­
лавский крестьянин Петр Телуш­
кин. Мастер убедил ответствен­
ных лиц, что сможет взобраться 
на шпиль без специальных со­
оружений, и при этом по просто­
те ли душевной, по лихости ли 
натуры не попросил за это ни­
какой платы. И не обманул – за­
брался и все починил. Слава о нем 
дошла до императора, и  мастер 
был щедро вознагражден. 
Так об истории писали в русских 
газетах. Но то, как ее раскрыл 
Дюма, поражает. Позже так бу­
дет писать Лесков. Телушкин  – 
это ведь типичный герой Леско­
ва, гений-чудак из народа, герой, 
чья трагическая судьба раскры­
вается в комических обстоятель­
ствах. Поразительно, как это все 
увидел и почувствовал иностра­
нец. А всего-то, казалось, и нуж­
но было не ставить точку там, где 
ставили ее русские журналисты. 
Дюма отказывается от напраши­
вающегося хеппи-энда и не за­
канчивает историю награждени­
ем мастера 4 тысячами рублей от 
императора. «Но, получив в руки 
такое богатство, Телушкин по­
гиб, – пишет Дюма. – До той поры 
то ли из-за отсутствия средств, то 
ли по своей умеренности он не 
пил». Дальше можно не продол­
жать. Теперь это уже классика. 
Все мы читали «Левшу». 
Предвосхищает Дюма, если не 
кощунственно это прозвучит 
для русского слуха, и Достоевско­
го. Мыслимы ли такие сравне­
ния, когда и сам Федор Михай­
лович жизнелюбивого француза 
не жаловал? Но почитайте главу Р
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И.-А. Вейсс. 
Вид на Неву 
с Троицкого 
моста. Середина 
XIX века

Александр Дюма. 
Начало 1860-х 
годов
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«Каторжники». Это ведь неверо­
ятное, нестерпимое что-то: исто­
рия крестьянина, решившегося 
убить, чтобы заплатить оброк, 
история женщины, у которой ба­
рин отобрал ребенка, чтобы сво­
им молоком она кормила доро­
гих породистых щенят, история 
несостоявшегося рекрута, чья не­
веста бросилась в реку, когда по­
няла, что граф хотел взять ее в лю­
бовницы. Да-да, тут разумеется 
влияние Гюго, но ретроспектив­
но невозможно не видеть здесь и 
предтечу Достоевского. Читаешь 
и не можешь избавиться от обра­
за мальчика, затравленного со­
баками, и девочки, погубленной 
скучающим Ставрогиным. Про­
бирает до мурашек. 

КОГДА И ДАНТЕСА ЖАЛКО
А еще Петербург  – это поэты. 
Пушкин, Лермонтов, Некрасов – 
вот три русских гения, которых 
Дюма особенно выделяет.
Пушкин  – это наше все. Слиш­
ком наше. Пушкин – это сокрови­
ще типично русское. Мы как-то 
очень уж привыкли к этому. Сми­
рились с тем, что в мире он не со­
ставляет той величины, что, на­
пример, Достоевский. И мы давно 
объяснили себе этот феномен. 
Пушкин, пусть и с его всемирной 
отзывчивостью, слишком нацио­
нален, плюс мы отдельно ценим 
его за тот русский язык, что он 
нам оставил. Так вот Дюма, пред­
ставьте себе, увидел в Пушкине 
то же самое, для него не стало за­
гадкой, чем его гений так дорог 
нам. «Народ лишь тогда может 
считаться интеллектуально раз­
витой нацией, когда у него воз­
никает свойственная его духу 
литература, – пишет Дюма. – Из­
бранные басни Крылова и поэ­
зия Пушкина знаменуют нача­
ло духовного развития России». 
Француз понял, что без Пушкина 
не было бы той русской литерату­
ры, цветение которой он застал в 
середине XIX века.
Но есть Пушкин-поэт и есть Пуш­
кин-человек. Это банальность, но 
тем удивительнее, сколь многие 
люди не хотят принимать этот 
факт во внимание. Именно поэ­
тому у нас история с Дантесом – 
это трагедия высшего порядка, 

это не иначе как торжество злых 
сил. Дюма же эта драма видится 
слишком человеческой, и  он со­
чувствует всем ее участникам: 
Пушкину, ставшему заложником 
ревности и страсти, несчастной 
Наталье Гончаровой, ставшей 
жертвой сплетен, и даже Дантесу, 
который пытался убедить поэта в 
беспричинности и бессмыслен­
ности дуэли. Мы, русские, не при­
нимаем такой суд. В нас слишком 
глубоко впечатано «Погиб поэт, 
невольник чести». Не человек по­
гиб  – поэт. Отсюда непримири­
мость. И  жена виновата, потому 
что пустая кокетка, потому что 
не смогла по-настоящему полю­
бить (как будто можно судить за 
нелюбовь), и  общество винова­
то – не уберегло, и император ви­
новат, ну а Дантес и вовсе вино­
ват больше всех – не понимал, на 

кого поднял руку. Дюма отказы­
вается от такой интерпретации – 
имеет право. 
К Лермонтову у Дюма, кажет­
ся, чувства более глубокие. Хотя 
он о нем меньше пишет и еще 
меньше старается его объяснить. 
Дюма как будто даже ревниво 
оберегает его, бережет для себя. 
Точнее, в мире издателя «Монте-
Кристо» Михаил Юрьевич слов­
но раздваивается: один  – сокро­
венный, о  котором невозможно 
говорить, а  лишь случайно про­
говариваешься, и  за тенью кото­
рого бросаешься на Кавказ, дру­
гой  – общий на всех гений. Вот 
тот, другой может запросто стать 
даже персонажем какого-нибудь 
авантюрного романа, Дюма с лег­
костью импровизирует отдель­
ные сцены и диалоги. Это похо­
же порой на анекдоты о наших 
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Шарж Шарля 
Амеде де Ноэ 
«Дюма и его 
репутация 
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Беседка в саду. 
1858 год
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великих в исполнении Хармса. 
Выглядит это примерно так: «Лер­
монтов служил в гвардии, когда 
написал свои первые стихи. Им­
ператор вызвал его к себе. 
–  Мне докладывали, сударь, что 
вы пишете стихи?
–  В самом деле, Ваше Величество, 
иногда случается.
–  На это есть особые лица, мило­
стивый государь. Моим офице­
рам незачем заниматься поэзией. 
Вы поедете воевать на Кавказ  – 
это дело более вас достойно.
Лермонтову только того и нуж­
но было. Он поклонился, уехал 
на Кавказ и там, глядя на величе­
ственную горную цепь, где был 
прикован Прометей, написал 
свои лучшие стихи».
Ведь прелесть же что такое! 
Что до Некрасова, то с ним Дюма 
познакомился в Петергофе благо­
даря посредничеству Григорови­
ча. Французского писателя пора­
зили стихи Николая Алексеевича. 
«Никогда еще горестный вопль, 
вырвавшийся из глубин обще­
ства, не звучал с такой силой в по­
эзии», – воскликнул Дюма. После 
знакомства романист сразу же пе­
ревел, пользуясь подстрочником 
Григоровича, несколько некра­
совских стихотворений и неза­
медлительно отправил их для пу­
бликации в «Монте-Кристо».

МОСКВА, СПАЛЕННАЯ 
ПОЖАРОМ
Воздав полагающиеся почести 
Петербургу, Дюма отправился в 
Москву. Об этой поездке он дол­
го мечтал, предвкушал встре­
чу, много от этой встречи ожи­
дал. Москва была для Дюма 
фантастическим городом, пере­
жившим безумства Грозного и 
Смуту, городом, «узревшим ка­
тастрофы, подобные крушени­
ям персидского Камбиза и во­
ждя гуннов Аттилы», городом, 
ставшим крайней точкой, где 
французы вознесли свое зна­
мя и горько поплатились за это. 
И  Москва не обманула надежд 
создателя «Трех мушкетеров». 
Дюма был потрясен.
Почти сразу по прибытии пу­
тешественник поспешил в 
Кремль. Дюма изумили крем­
левские башни, удивил памят­
ник Минину и Пожарскому, 
восхитили Оружейная и Грано­
витая палаты, напугал собор 
Василия Блаженного («это плод 
больного воображения безум­
ного зодчего»). И даже вечернее 
небо над Красной площадью, 
это алое зарево, повергло па­
рижского гостя в трепет. 
Насколько величественна фор­
ма, настолько грандиозно и 
содержание. История Москвы 

приводила Дюма чуть ли не в 
священный ужас. Особенно, ко­
нечно, эпоха Иоанна Грозно­
го. «Иоанн Грозный в России  – 
личность легендарная, – пишет 
Дюма. – В первые четырнадцать 
лет своего правления он под­
нимается до высшей степени 
могущества, в  течение следую­
щих тридцати доходит до пре­
делов ужаснейшей жестокости. 
Калигула рядом с ним  – голу­
бок. Нерон  – агнец». Писатель, 
захваченный масштабом исто­
рической фигуры, пробует, на­
сколько возможно, разобраться 
в причинах и следствиях, ана­
лизирует за много лет до Фрей­
да детство и юность Иоанна IV, 
старается дать и представление 
о царивших нравах, об обще­
стве XVI века. И следить за раз­
витием мысли Дюма невероят­
но интересно. 
Эпоха Грозного  – это полыхаю­
щий пожар в истории России. 
Пожаром было и Смутное вре­
мя. Пламя, всепожирающий 
огонь  – это для Дюма образы 
и самой Москвы. Они прохо­
дят через все главы о Первопре­
стольной. По пожарам Москва 
так же считает свои несчастья, 
как Петербург  – по наводнени­
ям. Самым ужасным, конечно, 
был пожар 1812 года. «Наполе­
он думал, что его гений прови­
дел все: кровавые битвы, суро­
вые зимы, даже мысли, – пишет 
Дюма.  – Он в Москве, с  ним 
двести тысяч человек, ему не 
страшны никакие катастрофы. 
Он предусмотрел все, кроме од­
ного – пожара! 
–  Так вот, как они воюют! – вос­
кликнул Наполеон.  – Мы были 
обмануты цивилизованным 
Санкт-Петербургом, они так и 
остались скифами».
Пожар на одной из московских 
улиц вспыхивает и во время 
пребывания в городе самого 
Дюма. Неутомимый писатель и 
публицист мчится на место со­
бытий. И увиденное его изумля­
ет. Он и вообразить не мог, ка­
кое стихия огня может иметь 
воздействие на русских людей, 
что она в них раскрывает. В  то 
время, когда одни являют ис­
тинное мужество в борьбе с бе­Р
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Красная 
площадь. 
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и Л.-Ж. Жакотте 
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планируемом визите, он не 
смог не сострить: «– Он из тех 
Муравьевых, которых вешают, 
или из тех, которые вешают?» 
Француза заверили, что из 
первых, объяснили, что дека­
бристу была дарована новым 
императором амнистия. И  бо­
лее того  – в качестве компен­
сации за страдания его назна­
чили губернатором Нижнего 
Новгорода.
На этом-то приеме и ждал 
Дюма сюрприз. Минут через 
пять после появления в губер­
наторском доме Дюма было 
объявлено о приходе новых 
гостей. Дальше француз опи­
сывает происшедшее так: 
«Генерал взял меня под руку и 
подвел к вновь прибывшим.
–  Господин Александр Дюма.
Затем, обратившись ко мне:
–  Граф и графиня Анненковы, 
герой и героиня вашего рома­
на «Учитель фехтования.
Я вскрикнул от удивления 
и очутился в объятиях мужа 
и жены».
А потом, когда Дюма пришел в 
чувство, они, конечно, о  мно­
гом говорили. Создатель «Учи­
теля фехтования» узнал о даль­
нейшей судьбе «своих героев», 
узнал о том, как роман был 
принят в России. Да, он был 
запрещен, но это лишь приба­
вило ему популярности: даже 
торговцы продавали платки с 
изображением сцен из рома­
на. Более того, книгу в нару­

дой, другие равнодушно наблю­
дают. «Почему вы не устроите 
цепочку?»  – спрашивает фран­
цуз обер-полицмейстера. И  тот 
не понимает, о  чем ему толку­
ют. Дюма объясняет: когда во 
Франции случается пожар, все 
спешат к фонтану, колодцу или 
реке, чтобы встать живой цепью 
до места пожара и передавать 
ведра с водой из рук в руки, что­
бы пожарным не приходилось 
бегать туда-сюда. 
«–  Хорошо придумано, даже 
прекрасно,  – отвечает обер-по­
лицмейстер.  – Но у нас не су­
ществует закона, который мог 
бы заставить людей этим зани­
маться.
–  И у нас нет такого закона,  – 
удивляется Дюма.  – Но помо­
гать готовы все! Я сам видел, как 
принцы стали в цепочку, ког­
да начался пожар Итальянской 
оперы».
Полицмейстер горько усмехнул­
ся и заметил, что русский народ 
до такого братства еще не дорос. 
Прошло двести лет, цепочки во 
время пожаров по-прежнему 
для России непонятный фено­
мен, даже если дело происходит 
в каком-нибудь медвежьем углу, 
до которого не может быстро до­
браться техника. А зевак все так 
же хватает.

ВНИЗ ПО ВОЛГЕ 
Потрясенный Москвой Дюма от­
правляется дальше  – в провин­
цию. Путешественник спешит в 
Нижний Новгород на крупней­
шую ежегодную ярмарку и не 
догадывается, какой удивитель­
ный сюрприз его там ожидает.

Еще при приближении к го­
роду до парохода, на кото­
ром находится Дюма, доходит 
страшный шум, похожий на 
гул перед землетрясением. Это 
был гул голосов. Суматоху, что 
царила на берегах реки, рома­
нист сравнил с шумом и гамом 
улицы Риволи вечером после 
фейерверка. А  уж в Нижнем 
Базаре творилось и вовсе на­
стоящее столпотворение  – на­
громождение торговых гале­
рей, ларьков, кругом очереди, 
всюду носильщики, прилавки 
усыпаны всякой всячиной. Од­
них орехов тут продавалось на 
400 тысяч франков, а самоцве­
тов – на 3 миллиона, икры – на 
2, шелков – на 8, всего русских 
товаров на 190 миллионов, ев­
ропейских – на 18, азиатских – 
на 17. Эту ярмарку писатель 
покинул оглушенный, но удов­
летворенный. 
А вечером Дюма отправил­
ся на чаепитие к губернато­
ру Александру Муравьеву. 
Когда Дюма впервые узнал о 
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Александр 
Николаевич 
Муравьев 
(1792–1863), 
нижегородский 
военный 
губернатор, 
сенатор

Нижний 
Новгород. Сцена 
у ярмарочного 
моста. С рисунка 
В.П. Рыбинского 
1857 года

Нижний Новгород. Самокатская 
площадь на ярмарке. С рисунка 
В.П. Рыбинского 1857 года
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В русских газетах консерватив­
ного толка пишут, что секрет не­
истощимой плодовитости авто­
ра бесчисленных романов кро­
ется в самом гнусном плагиате. 
Журналисты, сами все путая, об­
виняют француза в подлоге, буд­
то в новом цикле, «Кавказ», он 
присваивает себе целые стра­
ницы из повести «Аммалат-бек» 
Бестужева-Марлинского, тогда 
как Дюма сам в своих записках 
ссылался на это произведение 
не единожды, отдавая все поче­
сти русскому автору. Кто не ри­
скует обвинить путешественни­
ка в воровстве, обвиняет в фан­
фаронстве: дескать, Дюма только 
тем и занят на Кавказе, что рас­
хаживает в черкеске, балагурит 
да пьет без меры вино. «Знаме­
нитый романист, как уверяют, 
рассказывал даже своим дру­
зьям, что он видел самого Про­
метея, по-прежнему прикован­
ного к скале Эльбруса»,  – язвят 
авторы «Санкт-Петербургских 
ведомостей». 
Но правда в том, что цикл 
Дюма о Кавказе  – это неверо­
ятно интересное чтение, про­
должение не менее увлекатель­
ных «Путевых впечатлений. 
В  России», изданных у нас в 
трех томах. Несколько меся­
цев странствий Дюма по Кав­
казу (Кизляр – Дербент – Баку – 
Тифлис  – Поти  – Трапезунд) 
вылились еще в одну прекрас­
ную книгу. Даже предисловие к 
ней – отдельное эпическое про­
изведение, а каждая новая гла­
ва – замечательная новелла. Да, 
еще порой кажется, что Дюма 
сопровождал в горах и селени­
ях этих дивных краев призрак 
Михаила Юрьевича  – до того 
хорошо это написано. 

шение запрета супруга читала 
сама императрица.
Вообще, оказалось, что Дюма 
в России знали так же хоро­
шо, как Гюго, Бальзака, Мюс­
се, Жорж Санд, и  притом так 
же хорошо, как знали его и 
всех перечисленных в самом 
Париже. Гость из Франции от­
платил той же монетой  – по­
знакомил своих соотечествен­
ников на страницах своего 
журнала с лучшими русскими 
поэтами и прозаиками. 

НА КАВКАЗ
Из Нижнего Новгорода Дюма 
отплыл в Казань, там пробыл 
день, собрал все легенды про 
дракона Зиланта и царицу 
Сююмбике и скорее отправил­
ся через Саратов в Астрахань. 
На устье Волги путешествен­
ник проводит неделю, гостит 
у князя Тюменя, изучает быт и 
нравы местных татар, калмы­
ков, киргизов и армян и нако­
нец в начале ноября отправля­
ется на Кавказ. 
Дюма, конечно, не хочет при­
знавать, что он устал и изму­
чен постоянными передви­
жениями и невозможностью 
никуда добраться легко и бы­
стро, но его перо говорит само 
за себя. Обычно стремитель­
ный и острый слог его дела­
ется ленивым, вязким, точно 
унылые степи, которые при­
шлось преодолевать на лоша­
дях из-за того, что единствен­
ный пароход, который мог 
доставить Дюма в Баку, при­
казал долго жить. И  даже упо­
минания Дюма о подстерега­

ющих на пути к Кизляру 
опасностях, прячущихся в ов­
рагах кабардинцах и чеченцах 
не сильно оживляют его степ­
ные хроники.
Но все точно по волшебству 
меняется, когда Дюма наконец 
добирается до Кавказа. Тут впе­
чатления сменяют одно другое 
с быстротой молнии, чувства 
рвутся наружу, точно гряды 
Кавказских гор из земли. Дюма 
становится прежним остросло­
вом и метким наблюдателем, 
он вновь фонтанирует анекдо­
тами и легендами. И  опять на 
зависть злопыхателям. 
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Казанский 
кремль и башня 
Сююмбике 
на гравюре 
Турнерелли 
середины 
XIX века

Александр Дюма 
в черкеске

Ж.-П. Муане. Улица в Тифлисе. 
1858 год
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 И СТОРИЯ СЕМЬИ МА-
каренко начинается 
в городе Крюкове под 
Кременчугом. Там по­

знакомились и в 1875 году по­
женились железнодорожный 
маляр Семен Макаренко и дочь 
чиновника из обедневших дво­
рян Татьяна Дергачева. О преды­
дущих поколениях этой семьи 
мало что знали даже дети. Отец 
был круглым сиротой, рос у тет­
ки, на расспросы отпрысков о 
детстве отвечал: «Нечего мне вам 
рассказывать. Хлебнул я горя 
немало, и  вспоминать об этом 
мне прямо тяжело. Да и к чему?» 
Младший брат Антона Мака­
ренко, Виталий, вспоминал, что 
отец много читал, писал почти 
без ошибок, выписывал газеты и 
журнал «Нива»; в домашнюю би­
блиотеку входили приложения 
к «Ниве»  – полные собрания со­
чинений Чехова, Короленко, Ку­
прина, Сервантеса, Мопассана.
Дед по материнской линии, Ми­
хаил Дергачев, был интендант­
ским чиновником в Крюкове, 
владел хорошим домом с садом. 
У  матери было два брата, оба 
спились. Сестры были замужем 
за железнодорожными рабочи­
ми, одна из них страдала тяже­
лым наследственным пороком 
сердца. Больное сердце было 
и у Антона Макаренко. 
В семье было четверо детей: 
Александра, Антон, Наталия и 
Виталий. После рождения Алек­
сандры семья перебралась в 
Белополье, в  поселок у желез­
нодорожной станции – Антон ро­
дился уже там. В марте 1888 года 
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Родители 
А.С. Макаренко: 
Татьяна 
Михайловна 
и Семен 
Григорьевич. 
1913 год

НУЖНО 
СДЕЛАТЬ 
ЧЕЛОВЕКА
АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

ОСТАНЕТСЯ ЛИ ЧТО-ТО ОТ «КОММУНИСТИЧЕСКОЙ 
ПЕДАГОГИКИ» ВО ВРЕМЕНА, КОГДА СЛОВО 
«КОММУНИСТИЧЕСКИЙ» УЖЕ КАЖЕТСЯ 
АНАХРОНИЗМОМ? МОЖНО ЛИ СЕГОДНЯ ЧИТАТЬ 
КНИГУ О ВОСПИТАНИИ НАСТОЯЩЕГО СОВЕТСКОГО 
ЧЕЛОВЕКА НЕ ИЗ ИСТОРИЧЕСКОГО ИНТЕРЕСА, 
А ДЛЯ ДУШИ? АКТУАЛЕН ЛИ СЕГОДНЯ ОПЫТ 
МАКАРЕНКО? А КАК ЖЕ ТА САМАЯ ПОЩЕЧИНА?
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беременная им Татьяна Михай­
ловна поскользнулась на льду 
и упала, роды начались в тот же 
день, мальчик появился на свет 
недоношенным. Как пишет Ви­
талий Макаренко, Антон рос 
очень болезненным ребенком и 
сильно страдал от золотухи, бес­
конечных фурункулов и карбун­
кулов. Антон рано научился го­
ворить, но ходить стал только в 
полтора года. А матери приходи­
лось ухаживать не только за веч­
но болеющим сыном, но и за па­
рализованной дочерью Наташей. 
Антону было трудно участвовать 
в детских играх, потому что он, 
по словам брата, «был очень не­
ловок, неуклюж, самое главное, 
страшно близорук». Дети жесто­
ко подшучивали над ним: привя­
зывали к ноге старую кастрюлю 
или дохлую кошку, совали по­
нюхать букет, посыпанный пер­
цем, а  когда все купались  – мо­
чили его кальсоны и завязывали 
узлами. Он очень страдал – и от 
скверного отношения, и  от оди­
ночества; чуть не единственным 
его другом была девочка по име­
ни Поля, на которой он позже 
едва не женился.
В 1897 году, в  9 лет, Антон по­
ступил в начальное железнодо­
рожное училище, а  с 1901-го по 
1904-й посещал четырехкласс­
ное училище в Кременчуге. 
В  1905 году окончил одногодич­
ные педагогические курсы  – и 
после этого стал работать в Крю­
кове учителем в железнодорож­
ном училище. То есть с 17 лет уже 
сам зарабатывал на жизнь. Прав­
да, как вспоминал брат, в жизни 

семьи юноша принимал мало 
участия, из своего жалованья в 
47 рублей отдавал матери толь­
ко 10. А когда она возмущалась, 
что его на эти деньги не про­
кормить, отвечал как типичный 
трудный подросток, что не про­
сил его рожать и что родители 
должны осознавать ответствен­
ность за свои поступки. Брат на­
зывает это ужасающим циниз­
мом, но, вероятно, это не столько 
цинизм, сколько подростковая 
глупость. Может быть, хорошему 
педагогу в самом деле надо прой­
ти через все ошибки и соблазны 
юности, чтобы понимать потом, 
как с ними справляться. 
Антон был очень некрасив и 
очень влюбчив; брат пишет, что 
он влюблялся каждые две не­
дели, и  приводит в воспомина­
ниях даже небольшой донжуан­
ский список. 

КРЮКОВСКИЙ СКАНДАЛ
К 17 годам юноша совершенно 
разочаровался в жизни и люб­
ви и стал помышлять о само­
убийстве. Он был уверен, что 
Бога нет, жизнь бессмысленна, 
детей вообще не надо рожать и 
выпускать в этот жестокий мир. 
От самоубийства его отговари­
вал местный батюшка, который 
предложил приходить почаще в 
гости: «Матушка будет рада вас 
видеть, я  уже говорил ей о вас, 
она вас успокоит, она женщина 
и сумеет найти нужные слова». 
Окончилось это тем, что Антон 
увел матушку, Елизавету Федо­
ровну, от батюшки, и  прожил 
с ней следующие двадцать лет, 
хоть и жаловался брату, что она 
мещанка. Матушка была на во­
семь лет его старше, очень люби­
ла его и прощала многочислен­
ные увлечения. 
В Крюкове эта история вызвала 
страшный скандал. Семен Мака­
ренко, отец семейства и церков­
ный староста, порвал с сыном. 
Только на Пасху 1908 года, когда 
мать затосковала, что Тоси нет за 
праздничным столом, велел по­
слать за ним, но, кажется, так и 
не простил сына. 
Юный Макаренко читал книги 
по истории и философии, увле­
кался Ницше и Шопенгауэром, 
зачитывался «Полом и характе­
ром» Вейнингера, как и многие 
юноши той эпохи. Следил за все­
ми новинками художественной 
литературы. Словом, первое де­
сятилетие ХХ века было для него 
временем самообразования и 
поисков себя.
В 1911 году он решил жить от­
дельно и переехал на станцию 
Долинская под Елисаветградом 
(Кировоградом). «Станцию и по­
селок при ней можно было ох­
ватить одним взглядом,  – пи­
сал Макаренко.  – Нас окружала 
степь, однообразная, ровная, 
молчаливая. А  что там было в 
степи? Два кургана на горизон­
те, да скрытое в балке село, да 
на большой дороге столбы и 
пыльные вихри. На станции 
было маленькое депо, так назы­
ваемое «оборотное»; работало 
в нем народу несколько десят­
ков человек, и на самой станции Р
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А.С. Макаренко 
с преподавате-
лями Крюков-
ского высшего 
железнодорож-
ного училища. 
1910–1911 годы

Крюковские 
вагонные 
мастерские, 
на территории 
которых 
располагалось 
Крюковское 
начальное 
училище.  
Конец XIX века

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М
П

РЕ
Д

О
СТ

АВ
Л

ЕН
О

 М
. З

ОЛ
ОТ

АР
ЕВ

Ы
М



еще меньше, тихое было место, 
пыльное и бедное». В Долинской 
он тоже преподавал. Заняться 
там было нечем, брат Макаренко 
вспоминал, что именно в Долин­
ской тот научился пить водку. 
В 1914 году Антон Макаренко по­
ступил в Полтавский учитель­
ский институт, который в 1917-м 
окончил с золотой медалью. Он 
снова обложился книгами, жил 
на стипендию в 15 рублей и поч­
ти голодал. Отец посылал ему 
10 рублей в месяц от имени ма­
тери. В это время Макаренко пы­
тался писать прозу. В  1914 или 
1915 году послал свой рассказ 
Горькому, которому рассказ по­
казался слабым. Макаренко ре­
шил больше не заниматься ли­
тературой, хотя дневники вести 
не бросил. 

СПАСАТЬ ТОСЮ
Первая мировая могла перевер­
нуть всю его жизнь, как перевер­
нула жизнь младшего брата и це­
лого поколения ровесников. Но 
он был слишком близорук, со­
вершенно негоден для военной 
службы.
В конце декабря 1916 года, когда 
Виталий Макаренко уже отучил­
ся на офицера, побывал на фрон­
те и лечился после ранения, 
Антон «был мобилизован как 
ратник ополчения 2-го разряда 
для прохождения строевой под­
готовки и был направлен в ка­
зармы в Киев». Там он и встретил 
Февральскую революцию. Казар­
менная жизнь так ему претила, 
что он писал Елизавете Федоров­
не, что покончит с собой. Та по­
звала Виталия «спасать Тосю». Ви­
талий после своего фронтового 
опыта не нашел ничего ужасного 
и спросил: «А что бы ты делал на 
фронте?» «Я бы застрелился», – от­
ветил Тося. Через месяц он демо­
билизовался. 
Окончив педагогический инсти­
тут, Антон Макаренко стал ин­
спектором Крюковского железно­
дорожного училища. Елизавета 
Федоровна тоже стала учитель­
ницей, окончив женские курсы 
в Киеве. Брата Макаренко взял 
к себе учителем спорта, рисова­
ния и математики. Считается, 
что именно с легкой руки Вита­

лия Семеновича в систему Мака­
ренко вошли элементы строевой 
подготовки: мальчишки интере­
совались военным делом и про­
сили научить их военному строю, 
захотели иметь собственное зна­
мя. Сам Антон Семенович изна­
чально был против, но со вре­
менем стал сторонником строя, 
формы, дисциплины  – вообще 
военного порядка. Он проникся 
и другой идеей брата – театраль­
ным кружком. Сам он играть на 
сцене не мог из-за сильной бли­
зорукости и стал суфлером. 
После Октябрьской революции 
и во время Гражданской войны 

Украина часто переживала сме­
ну власти: то ее возглавлял гет­
ман, поддерживаемый австрий­
ско-германскими войсками, то 
власть брали красные, то белые, 
то махновцы, то петлюровцы. 
Когда Кременчуг и Крюков ока­
зались под властью деникинцев, 
Виталия Макаренко мобилизова­
ли. В 1919 году он с отступающей 
Белой армией ушел в Крым, затем 
в Константинополь и Галлиполи, 
затем перебрался во Францию. 
Антон же уехал в Полтаву. Братья 
больше никогда не виделись. 

НЕТ ДЕФЕКТИВНЫХ ДЕТЕЙ
Гражданская война сделала бес­
призорниками около 7 миллио­
нов детей. Они жили воровством 
и подаянием, умирали от голода 
и холода, забивались в перепол­
ненные поезда, чтобы уехать на 
юг  – туда, где тепло, где можно 
выжить. Перед новой властью 
встала серьезная проблема: что 
делать с этой армией беспризор­
ных детей? Ведь очень скоро она 
могла вырасти в армию асоци­
альных взрослых. 
В 1920 году Полтавский губнар­
образ поручил Антону Макарен­
ко создать в селе Ковалевка около 
Полтавы «колонию для дефектив­
ных» – то есть для несовершенно­
летних правонарушителей. Так 
началась «педагогическая поэ­
ма» длиной в два десятилетия. 
Макаренко говорил: «Нет дефек­
тивных детей, есть дефектив­
ное отношение к ним». Вместе 
с ним в Ковалевку отправилась 
Елизавета Федоровна. Она стала 
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Кременчуг 
Полтавской 
губернии. 
Здание 
городской Думы. 
Построено  
в 1803 году

А.С. Макаренко 
на военной 
службе. Киев. 
1916 год
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прототипом воспитательницы 
Екатерины Григорьевны в «Пе­
дагогической поэме»  – «матеро­
го педагогического волка», как ее 
характеризует автор. 
Первые шесть воспитанников 
привели немногочисленный 
коллектив колонии в отчаяние: 
«Четверо имели по восемнад­
цати лет, были присланы за во­
оруженный квартирный грабеж, 
а  двое были помоложе и обви­
нялись в кражах. Воспитанники 
наши были прекрасно одеты: га­
лифе, щегольские сапоги. При­
чески их были последней моды. 
Это вовсе не были беспризор­
ные дети». Они держались нагло, 
требовали, чтобы им прислужи­
вали, грабили окрестных кре­
стьян. Макаренко в конце кон­
цов не выдержал: когда молодые 
люди отказались рубить дрова, 
чтобы можно было приготовить 
еды для них же, влепил одному 

пощечину. А  потом ударил еще 
раз и еще. И  взялся за кочергу. 
И  воспитанники отправились 
рубить дрова. Об этой знамени­
той «макаренковской пощечи­
не» педагогика спорит едва ли 
не до сих пор: допустимо наси­
лие в воспитании или нет? Сам 
Макаренко не признавал общих 
решений: в каждом конкретном 
случае он выбирал решение со­
образно ситуации. Силу он пу­
стил в ход в первый и последний 
раз в жизни – это был единствен­
ный понятный взрослым людям 
способ обозначить границы, ко­
торые нельзя переходить. И этот 
способ сработал. 
Концепция «морально дефектив­
ных детей» развалилась сама со­
бой, когда стало понятно, что 
в здоровой среде с сильным, 
взрослым и заботливым лиде­
ром, с  четкими и ясными пра­
вилами, с работающей системой 

самоуправления большинство 
детей начинают вести себя впол­
не прилично. 
Но до того, как среда стала здоро­
вой, от Макаренко потребовалось 
необыкновенное мужество и глу­
бокая уверенность в своей пра­
воте – и в том, что вся эта разно­
шерстная компания вчерашних 
грабителей и воров должна вме­
сте обустроиться, прокормить­
ся, выжить. А сделать это можно 
было только при условии, что все 
работают ради этой цели. 
Как писал сам Макаренко, пер­
вые воспитанники стали его опо­
рой, оплотом будущей коммуны. 
Конечно, не только возможность 
спокойно зимовать, спать на чи­
стых простынях и не голодать 
привлекала их в заведение Ма­
каренко. Но и возможность жить 
в ладах с законом, найти себя в 
обществе, адаптироваться в нем, 
не теряя самоуважения. 

СЕКРЕТНЫЙ ИНГРЕДИЕНТ
Доверие и уважение к челове­
ку – краеугольный камень педа­
гогики Макаренко. О ней часто 
спорят: может быть, это вообще 
не воспроизводимая, штучная 
вещь, зависящая исключитель­
но от личных качеств воспитате­
ля, личных качеств воспитанни­
ка и личных отношений между 
ними? Но ведь самые разные по 
характеру воспитанники Мака­
ренко, становясь воспитателя­
ми, с успехом воспитывали сле­
дующие поколения детей  – а 
стало быть, это воспроизводи­
мо? Стало быть, нет никакого 
«секретного ингредиента»?
Этот базовый постулат  – уваже­
ние к воспитаннику, уважение 
его свободы, его мнения, его 
прав – прижился в советской пе­
дагогике под именем «принципа 
социалистического гуманизма», 
хотя в нем нет ничего особенно 
социалистического. Ребенок  – 
это личность, которая заслужи­
вает уважения, просто потому, 
что это человек. И  отсюда про­
истекает демократизм воспита­
тельной системы Макаренко: 
обязательное самоуправление 
детского коллектива. Школьная 
педагогика, адаптировав этот 
принцип, превратила его в пол­Р
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Беспризорные 
дети у авто
мобиля. 1920-е 
годы

А.С. Макаренко 
с участниками 
драматического 
кружка коммуны

Титульный 
лист Собрания 
сочинений 
А.С. Макаренко
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ную противоположность самому 
себе: под коллективным воспи­
танием стала пониматься кру­
говая порука, наказание всех за 
провинность каждого, разбор 
личных дел провинившихся на 
отрядных сборах и комсомоль­
ских собраниях. Достаточно про­
сто почитать Макаренко, чтобы 
понять, как далек этот унылый 
опыт от реальной практики ма­
каренковского самоуправления. 
«Принцип оптимизма», сфор­
мулированный Макаренко, се­
годняшняя педагогика тоже не 
опровергает – напротив, как раз 
говорит, что в каждом ученике 
надо уметь найти хорошие каче­
ства и сильные стороны и опи­
раться на них. Макаренко вооб­
ще не исходил из того, что ему 
надо исправлять какие-то де­
фекты воспитанников. Понача­
лу он исходил из практических 
соображений: надо сделать та­
кую и такую работу, кому ее по­
ручить, кто с ней лучше всего 
справится? Оказалось, этот под­
ход дает отличные результаты. 
Трудовое воспитание  – еще 
один кит педагогики Макарен­
ко. Изначально в его колонии 
труд не был ни наказанием, ни 
средством воспитания: он был 
средством выживания. А потом 
стало понятно, что дети, заня­
тые осмысленным делом, не 
только приносят пользу обще­
ству, но и сами получают поль­
зу, учась ответственности, пла­
нированию, взаимодействию 
с другими – и это важная часть 
взросления. Макаренко понял 
это раньше многих – именно по­
тому, что он был сугубым прак­
тиком. Он имел дело с живыми 
людьми, исходил из их интере­
сов, наблюдал за их взаимодей­
ствием и развитием, анализи­

ровал свои удачи и неудачи и 
делал из них выводы. А выводы 
эти были вполне ясные: если 
общество здоровое, построен­
ное на справедливых базовых 
принципах, то под его влияни­
ем даже те его члены, у  кото­
рых есть тяжелый и болезнен­
ный опыт, могут поддерживать 
с окружающими нормальные 
отношения, основанные на вза­
имном уважении. У Стругацких 
один персонаж изобрел «пози­
тивный реморализатор». Мака­
ренковский опыт – уникальный 
для ХХ века  – не фантастиче­
ский, а  практический опыт по­
зитивной реморализации: ни­
кто из воспитанников не стал 
рецидивистом. Все нашли про­
фессии, занятия, обзавелись 
семьями, некоторые стали вос­
питателями.
Сегодняшняя наука говорит 
еще, что шансы проблемных 
подростков на успешную адап­
тацию в обществе резко возрас­
тают, когда есть хотя бы один 
искренне заинтересованный в 
их жизни взрослый. Макарен­
ко и был для вчерашних бес­
призорников, бандитов, воров, 
малолетних проституток таким 

взрослым – не осуждающим, не 
вспоминающим вчерашнего, го­
товым поддержать. Однако при 
этом он ставил жесткие грани­
цы, строго спрашивал и много­
го требовал. «Как можно боль­
ше уважения к человеку и как 
можно больше требовательно­
сти к нему»,  – сформулировал 
Макаренко. 
Он и к себе предъявлял множе­
ство требований. Как вспоми­
нал его воспитанник Семен Ка­
лабалин, всегда был собран, 
подтянут, изящен, остроумен, 
«всегда стоял в красивой позе, 
держался прямо». И еще его от­
личала «изумительная стро­
гость», которая держала воспи­
танников на «педагогической 
дистанции». И  умение увидеть, 
кто устал, кто сейчас расплачет­
ся, кого надо оставить в оди­
ночестве. С  кем можно помол­
чать  – и он сам поймет, в  чем 
не прав, а кого надо вывести на 
середину и обсудить на общем 
собрании. Нет единых правил 
для всех. Есть наблюдательность 
и забота. 
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Куряжский 
Преображенский 
мужской 
монастырь. 
До 1917 года

Воспитанники 
Детской 
трудовой 
колонии 
им. М. Горького 
на работе. 
Начало 1920-х 
годов

Удостоверение А.С. Макаренко. 
1927 год

А.С. Макаренко. 
Книга для 
родителей. 
1937 год
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ИМЕНИ ГОРЬКОГО
В 1924 году колония переме­
стилась в имение братьев Треп­
ке; через два года ее перевели в 
Куряжский монастырь  – теперь 
Куряжскую колонию. Сначала Ма­
каренко позвали туда на 10 дней 
понаблюдать; затем предложили 
ее возглавить и взять на воспита­
ние еще более 200 человек. Он по­
началу отказался: в колонии ца­
рил хаос. Но потом посоветовался 
со своими воспитанниками и все-
таки взялся за дело вместе с ними. 
Этот опыт описан в «Педагогиче­
ской поэме»: честный опыт разо­
чарований, обид, падений – и все 
равно это поэма. Почему? Просто 
по вере в человека, в его возмож­
ность восстать из пепла, распра­
вить плечи и жить достойно. 
Недаром колония взяла имя Горь­
кого, недаром так зазывала его 
в гости  – и он даже приехал од­
нажды, поддержал, заступался 
потом за Макаренко. Ведь и для 
Макаренко, как для Горького, «че­
ловек – это звучит гордо». Без вся­
кой иронии. Горькому Макаренко 
жаловался: «К вам приводят запу­
щенного парня, который уже и 
ходить разучился, нужно из него 
сделать Человека. Я  поднимаю 
в нем веру в себя, воспитываю у 
него чувство долга перед самим 
собой, перед рабочим классом, пе­
ред человечеством, я говорю ему 
о его человеческой и рабочей че­
сти. Оказывается, это все «ересь». 
Нужно воспитать классовое само­
сознание (между нами говоря, на­
учить трепать языком по тексту 
учебника политграмоты)». Горь­
кого он позвал на помощь, когда 

руководство Наркомпроса заподо­
зрило его в несоциалистических 
методах воспитания: Крупская об­
винила Макаренко в том, что его 
система «несоветская». Макаренко 
писал в это время Галине Салько, 
что боится, что его посадят только 
потому, что он не желает «кланять­
ся всяким сумасшедшим». 
Галина Салько посетила колонию 
как инспектор в 1927 году и была 
весьма скептически настроена к 
педагогическим экспериментам 
Макаренко. Но, посмотрев на ко­
лонию, стала их горячей сторон­
ницей. А  он влюбился в эту ма­
ленькую круглолицую женщину. 
Писал ей трогательные письма: 
«…что я непременно обязан де­
лать  – это благодарить Вас за то, 
что Вы не прошли мимо случай­
ности – меня. За то, что Вы украси­
ли мою жизнь смятением и вели­
чием, покорностью и взлетом. За 
то, что позволили мне взойти на 
гору и посмотреть на мир». Гали­
на Салько была разведена и рас­
тила сына Льва; Макаренко вос­
питывал дочь эмигрировавшего 
брата – Олимпиаду. Так он оказал­
ся мужем и отцом двоих детей. 

Горький приехал в 1928 году. По­
смотрел на колонистов и хозяй­
ство, восхитился. Макаренко 
показал ему черновики «Педа­
гогической поэмы». Горький по­
советовал ему всерьез заняться 
писательской работой. После отъ­
езда писателя Макаренко уволил­
ся и занялся книгой.
Считается, что именно Горький 
способствовал переводу отвер­
гнутого Наркомпросом Мака­
ренко в новую колонию, имени 
Дзержинского, созданную НКВД. 
Чтобы ее возглавить, Макаренко 
пришлось стать штатным сотруд­
ником НКВД. Горький же помог 
выпустить «Педагогическую по­
эму», которую отказались печа­
тать все советские издательства. 
Она увидела свет в «Литератур­
ном альманахе», руководимом 
Горьким. Первая часть вышла в 
свет в 1933 году, вторая и третья – 
в 1935-м, и автор сразу стал знаме­
нит на всю страну.
В его коммуну стали приез­
жать гости; однажды даже при­
ехал премьер-министр Франции 
Эррио. Гостей удивлял образцо­
вый порядок, чистота и красота: 
цветочные клумбы, розы, идеаль­
ные дорожки, опрятная одежда 
коммунаров, непохожих на сиро­
ток из приюта, серьезное сельско­
хозяйственное и промышленное 
производство, театр, клубы. Ком­
муна быстро вышла на самооку­
паемость – а это в начале 1930-х, 
во время голодомора, было важ­
но как жизнь. Р
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Галина Стахиевна Рогаль-Левицкая 
(по первому браку – Салько, 
по второму – Макаренко). 1914 год

А.М. Горький 
и А.С. Макаренко. 
Куряж. 1928 год

А.М. Горький 
и А.С. Макаренко 
среди воспитан
ников Куряжской 
колонии. 1928 год
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ФОТОАППАРАТЫ И ЛЮДИ
Коммунары работали по че­
тыре часа в день: производи­
ли электродрели. И  учились. 
Для тех, кто хотел учиться по­
сле школы, в  коммуне откры­
ли рабфак Харьковского маши­
ностроительного института. 
У  Макаренко были не только 
интересные педагогические, 
но и управленческие идеи: не­
даром в последнее время все 
чаще анализируют его опыт ру­
ководства предприятием  – и 
он тоже, как оказывается, опе­
режал свое время. Макаренко 
первым внедрил на практике 
ряд идей  – от корпоративно­
го университета до мультипро­
ектного управления. Большой 
бизнес стал внедрять эти идеи 
только в послевоенное время, 
и в наши дни они остаются ак­
туальными. 
Может быть, именно успеш­
ность колонии как производ­
ственного проекта и погубила 
ее как проект воспитательный. 
Макаренко не хотел останав­
ливаться на электродрелях и 
замахнулся на производство 
фотоаппаратов: 
«–  ...Мальчики? Линзы с точно­
стью до микрона? Хе-хе!
Но уже пятьсот мальчиков и 
девчат бросились в мир микро­
нов, в тончайшую паутину точ­
нейших станков, в нежнейшую 
среду допусков, сферических 
аберраций и оптических кри­
вых, смеясь, оглянулись на че­
кистов.
–  Ничего, пацаны, не бойтесь, – 
сказали чекисты.

Развернулся в коммуне блестя­
щий, красивый завод ФЭДов, 
окруженный цветами, асфаль­
том, фонтанами. На днях комму­
нары положили на стол наркома 
десятитысячный «ФЭД», без­
грешную изящную машинку». 
Кстати, аббревиатура ФЭД – это 
Феликс Эдмундович Дзержин­
ский. 
Макаренко доказывал: мы 
здесь не фотоаппараты дела­
ем, а  людей! Но фотоаппара­
ты были, вероятно, нужнее. 
Макаренко перевели с долж­
ности заведующего комму­
ной на должность заместителя 
по педагогической части. Он 
страдал от того, что у него от­
нимают налаженное, очень че­
ловеческое дело  – сделать из 
уникальной коммуны обык­
новенный завод. В это время у 
него случился тяжелый сердеч­
ный приступ. 

Коммуна имени Дзержинско­
го стала Харьковским комбина­
том НКВД СССР (под названием 
«Харьковский машиностроитель­
ный завод ФЭД» он существует 
по сей день и производит гидро­
агрегаты для авиационной про­
мышленности.  – Прим. авт.). 
А Макаренко в 1935 году переве­
ли в Киев в главное управление 
НКВД; он пытался разработать 
план перевода всех украинских 
колоний на свою систему, но это­
му не суждено было сбыться.
В 1936 году его позвали на вы­
пускной вечер в Колонию имени 
Дзержинского, где, как вспоми­
нают, он произнес в своем вы­
ступлении фразу: «Все мы рабо­
таем под руководством партии и 
товарища Сталина. И  если даже 
товарищ Сталин сделает тысячу 
ошибок, мы все равно должны 

Н А С Л Е Д И Е
А . С .   М А К А Р Е Н К О

62

Корпуса завода 
фотоаппаратов

Фотоаппарат 
ФЭД с надписью: 
«Трудкоммуна 
НКВД-УССР им. 
Ф.Э. Дзержин-
ского»

Коммунары в заводском цеху
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идти за товарищем Сталиным». 
На следующий день харьковские 
газеты написали, что Макарен­
ко допустил резкий выпад в от­
ношении товарища Сталина, а в 
НКВД поступил донос, хода кото­
рому не дал министр внутренних 
дел Украины Балицкий – как не 
дал хода и показаниям непосред­
ственного начальника Макарен­
ко, Льва Ахматова, который был 
арестован как троцкист и назвал 
Макаренко своим соучастником. 
А ведь у Антона Семеновича был 
еще и брат-белогвардеец во Фран­
ции. И хотя переписку с ним Ма­
каренко прервал по настоянию 
Галины Салько еще в 1928 году, 
он никогда не отказывался от 
брата, как этого от него настой­
чиво требовали. Работа в органах 
стала не просто обременительна, 
но и опасна. 

НА НЕСКОЛЬКО ПЯТИЛЕТОК 
РАБОТЫ
Летом 1936 года Макаренко на­
писал рапорт руководству, где 
прямым текстом заявил: я на­
писал «Педагогическую поэму» 
и собираюсь писать книгу о ме­
тодах коммунистического вос­
питания, у  меня много литера­
турных обязательств, которые 
я не могу совмещать со служ­
бой, при этом «польза, прино­
симая мною здесь, совершен­
но ничтожна». В  заключение 
он просил руководство хода­
тайствовать перед наркомом «о 
скорейшем освобождении» его 
от должности. Чуковский, ко­

торый встретил его тем летом 
в Киеве, писал: «…он уверенно 
наметил себе несколько пяти­
леток непрерывной работы, для 
которой, по его расчету, потре­
буется десять-двенадцать томов. 
Я  от души завидую его спокой­
ной уверенности и вполне раз­
деляю ее  – такая чувствуется в 
этом человеке целеустремлен­
ная сосредоточенность воли». 
Чуковский уже тем летом заме­
тил, что у Макаренко прихва­
тывает сердце и что ему бывает 
очень плохо. 
В марте 1937 года Антон Семе­
нович, освободившись от служ­
бы в органах, приехал в Москву 

и поселился в «писательском 
доме» в Лаврушинском переул­
ке. Может быть, это уберегло его 
от репрессий и дало немного 
больше времени для работы над 
книгами – хотя ему и не сужде­
но было написать задуманные 
десять томов. Он быстро вклю­
чился в писательскую жизнь 
Москвы. Много выступал по во­
просам педагогики, взялся за 
книгу для родителей, дописы­
вал «Флаги на башнях». Когда со­
ветское правительство в февра­
ле 1939 года решило наградить 
большую группу писателей ор­
денами, он получил орден Тру­
дового Красного Знамени. 
Весной 1939 года он работал в 
Доме творчества в Голицыне над 
киносценарием к фильму «Фла­
ги на башнях». Утром 1  апреля 
он вошел в вагон пригородно­
го поезда, чтобы отвезти ки­
носценарий в Москву, сел на 
скамейку  – и умер. Внучка Ви­
талия Макаренко актриса Ека­
терина Васильева утверждает в 
фильме «Семейная тайна Анто­
на Макаренко», что двоюродно­
го деда вызвали в Москву, что­
бы арестовать: «Его встречали с 
наручниками в Москве». Меди­
цинское заключение гласило, 
что он умер от разрыва сердца.
Хоронил его Союз писателей. 
Педагог в нем всегда затмева­
ет писателя, и это закономерно. 
Но писатель Макаренко  – ода­
ренный и ни на кого не похо­
жий. Он умеет сделать своих 
персонажей живыми, а  лето­
пись жизни колонии превра­
тить в захватывающий сюжет. 
Он умеет просто и без пафоса 
говорить о важном – и даже ког­
да он рассказывает о невыноси­
мо страшном и горьком, он уме­
ет видеть абсурдное и смешное. 
И, несмотря на всю устаревшую 
уже коммунистическую рито­
рику, которую он сам не любил, 
«Педагогическая поэма» звучит 
живо и современно  – и читает­
ся с той редкой радостью, кото­
рую приносят весна, солнце и 
свежий воздух: это какой-то ан­
ти-Обломов по своему характе­
ру, по ясной и твердой вере в 
то, что воскресить человеческое 
в человеке никогда не поздно. Р
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Французское 
издание романа 
А.С. Макаренко 
«Педагогическая 
поэма». 1939 год

А.С. Макаренко. 
1930-е годы

Строй 
колонистов 
в парадной 
форме перед 
выходом в город
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 А ЧЕРЕЗ СОРОК ЛЕТ НА 
открытии памятника 
Пушкину Федор Ми­
хайлович, уже извест­

ный писатель, поделился этой 
тайной со всеми: «Не вне тебя 
правда, а  в тебе самом; най­
ди себя в себе, подчини себя 
себе, овладей собой – и узришь 
правду. Не в вещах эта правда, 
не вне тебя и не за морем где-

нибудь, а  прежде всего в тво­
ем собственном труде над со­
бою. Победишь себя, усмиришь 
себя  – и станешь свободен как 
никогда и не воображал себе, 
и начнешь великое дело, и дру­
гих свободными сделаешь, 
и  узришь счастье, ибо напол­
нится жизнь твоя, и  поймешь 
наконец народ свой и святую 
правду его».

Сама судьба позволила Досто­
евскому разгадать эту тайну. Но 
для этого дворянину пришлось 
стать ссыльнокаторжным второ­
го разряда и четыре года прове­
сти в Омском остроге.
Перед тем был Семеновский 
плац в Петербурге, куда 22 дека­
бря 1849 года привезли приго­
воренных к расстрелу петрашев­
цев. Петрашевского, Момбелли 
и Григорьева привязали к стол­
бам, солдаты прицелились, но 
в последний момент прозвуча­
ло помилование: вольнодум­
цев приговорили к каторжным 
работам. Там, на Семеновском 
плацу, Достоевскому открылась 
первая тайна: он осознал, что 
«жизнь  – дар, жизнь  – счастье, 
каждая минута могла быть ве­
ком счастья». 
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«�НЕ БЕССЛЕДНО 
ПРОЙДУТ ЭТИ ГОДЫ...»
АВТОР	 ФОТО

ЕЛЕНА МАЧУЛЬСКАЯ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

«ЧЕЛОВЕК ЕСТЬ ТАЙНА. ЕЕ НАДО РАЗГАДАТЬ, 
И ЕЖЕЛИ БУДЕШЬ ЕЕ РАЗГАДЫВАТЬ ВСЮ ЖИЗНЬ, 
ТО НЕ ГОВОРИ, ЧТО ПОТЕРЯЛ ВРЕМЯ; Я ЗАНИМАЮСЬ 
ЭТОЙ ТАЙНОЙ, ИБО ХОЧУ БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ», – 
ПИСАЛ 17-ЛЕТНИЙ СТУДЕНТ ГЛАВНОГО 
ИНЖЕНЕРНОГО УЧИЛИЩА ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ.



МЕРТВЫЙ ДОМ
Дорога в Сибирь заняла месяц: в 
ночь с 24 на 25 декабря 1849 года 
Федор Достоевский, закованный 
в дорожные кандалы, отправил­
ся в путь по Московско-Сибир­
скому тракту, а 23 января 1850-го 
прибыл в Омский острог.
Острог находился на краю кре­
пости у самого вала: «Представь­
те себе большой двор, шагов в 
двести длины и шагов в полто­
раста ширины, весь обнесен­
ный кругом, в виде неправиль­
ного шестиугольника, высоким 
тыном, то есть забором из высо­
ких столбов (паль), врытых стой­
ком глубоко в землю, крепко 
прислоненных друг к другу ре­
брами, скрепленных попереч­
ными планками и сверху за­
остренных: вот наружная ограда 
острога. В одной из сторон огра­
ды вделаны крепкие ворота, 
всегда запертые, всегда день и 
ночь охраняемые часовыми; их 
отпирали по требованию, для 
выпуска на работу. <...> Тут был 
свой особый мир, ни на что бо­
лее не похожий, тут были свои 
особые законы, свои костюмы, 
свои нравы и обычаи, и заживо 
Мертвый дом, жизнь  – как ни­
где, и люди особенные», – писал 
Федор Михайлович в «Записках 
из Мертвого дома».

Вновь прибывших в острог пере­
ковывали в «форменные канда­
лы», в  которых они находились 
до окончания срока: «кандалы, 
приспособленные к работе, со­
стояли не из колец, а из четырех 
железных прутьев, почти в палец 
толщиною, соединенных меж­
ду собою тремя кольцами. Их 
должно было надевать под пан­
талоны. К  серединному кольцу 
привязывался ремень, который 
в свою очередь прикреплялся к 
поясному ремню, надевавшему­
ся прямо на рубашку». Весили та­
кие кандалы 4–5 килограммов. 
Всем арестантам особым обра­
зом брили головы. Каторжни­
ки делились на разряды и раз­
личались по срокам каторжных 
работ: срочные (осужденные на 
определенный срок) и бессроч­
ные (осужденные пожизненно). 
Срочным выбривали половину 

головы от уха до уха, а бессроч­
ным  – от затылка ко лбу левую 
половину. Раз в неделю катор­
жане обязаны были для бритья 
головы ходить в кордегардию 
при остроге. Одежда тоже была 
особенная. Летом носили серую 
холщовую рубашку с черным 
кругом на спине. А зимой на чер­
ную шинель пришивался буб­
новый туз. Это была мишень  – 
на случай попытки побега. 
В остроге считалось нормой во­
ровать друг у друга, а  доносы 
были чем-то само собой разуме­
ющимся.
Достоевский писал брату: «Вооб­
рази себе старое, ветхое, дере­
вянное здание, которое давно 
уже положено сломать и кото­
рое уже не может служить. Ле­
том духота нестерпимая, зимою 
холод невыносимый. Все полы 
прогнили. Пол грязен на вер­
шок, можно скользить и падать. 
Маленькие окна заиндевели, 
так что в целый день почти нель­
зя читать. На стеклах на вершок 
льду. С  потолков капель  – все 
сквозное. Нас как сельдей в бо­
чонке. Затопят шестью полена­
ми печку, тепла нет (в комнате 
лед едва оттаивал), а угар нестер­
пимый  – и вот вся зима.  <…> 
Поворотиться негде. <…> Спа­
ли мы на голых нарах, позволя­Р
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лась одна подушка. Укрывались 
коротенькими полушубками, 
и  ноги всегда всю ночь голые. 
Всю ночь дрогнешь».
Арестанты были в большинстве 
своем крепостные крестьяне 
или солдаты, набранные по ре­
крутскому набору из крестьян. 
Достоевский был им непонятен. 
А у таких людей все непонятное 
вызывает ненависть. В таких ус­
ловиях было очень нелегко ис­
полнить решение, которое До­
стоевский принял, отправляясь 
в Сибирь: «Подле меня будут 
люди, и быть человеком между 
людьми и остаться им навсег­
да, в каких бы то ни было несча­
стьях, не уныть и не пасть – вот 
в чем жизнь, в  чем задача ее». 
Не уныть и не пасть при таком 
раскладе было весьма непросто. 
Но Достоевскому это удалось. 
Он учил каторжан грамоте, не 
просил поблажек на работах, 
не кичился происхождением. 
На каторге велся список, куда 
заносилось, за что каторжник 
осужден, какова его внешность, 
какая у него профессия. О  До­
стоевском было записано: «чер­
норабочий, грамоте знает». 
Работали арестанты на бере­
гу Иртыша. Там они разбирали 
старые лодки, обжигали и дро­
били алебастр. Эта работа ска­
залась на здоровье писателя  – 
алебастровая пыль разъедала 
легкие. Еще Достоевский кру­
тил колесо в токарной мастер­
ской, разгребал снег на омских 
улицах. Однажды ему пришлось 
перетаскивать кирпичи с берега 
Иртыша к строившейся казарме 
через крепостной вал: «...работа 
эта продолжалась месяца два 
сряду. Мне она даже понрави­
лась, хотя веревка, на которой 
приходилось носить кирпичи, 
постоянно натирала мне пле­
чи. Но мне нравилось то, что от 
работы во мне видимо разви­
валась сила. Физическая сила в 
каторге нужна не менее нрав­
ственной для перенесения всех 
материальных неудобств этой 
проклятой жизни. А я еще хотел 
жить и после острога... Я, впро­
чем, любил таскать кирпичи не 
за то только, что от этой работы 
укрепляется тело, а  за то еще, 

что работа производилась на бе­
регу Иртыша. Я  потому так ча­
сто говорю об этом береге, что 
единственно только с него и 
был виден мир божий, чистая, 
ясная даль, незаселенные, воль­
ные степи, производившие на 
меня странное впечатление сво­
ею пустынностью».
Не случайно именно на этот бе­
рег у Тобольских ворот Досто­
евский потом перенес разговор 
Раскольникова с Соней, став­
ший для героя «Преступления 
и наказания» началом новой 
жизни.

ТЕТРАДКА КАТОРЖНАЯ
Вечера были временем отдыха: 
«Когда заперли нашу казарму, 
она вдруг приняла какой-то осо­
бенный вид  – вид настоящего 
жилища, домашнего очага. <...> 
Казарма вдруг осветилась. Каж­
дый держал свою свечу и свой 
подсвечник, большею частью де­
ревянный. Кто засел тачать са­
поги, кто шить какую-нибудь 
одежу. Мефитический воздух ка­
зармы усиливался с часу на час. 
Кучка гуляк засела в уголку на 
корточках перед разостланным 
ковром за карты. Почти в каж­
дой казарме был такой арестант, 
который держал у себя аршин­
ный худенький коврик, свечку 
и до невероятности засаленные, 
жирные карты. Все это вместе 
называлось: майдан». 
Арестанты даже устраивали те­
атр. Например, ставили лубоч­
ное представление про барина, 
которого черти утащили в ад. 
И  веселились от души. К  делу 
каторжане подошли со всей 
серьезностью: сделали афишу и 
занавес. 
Письменных принадлежностей 
арестантам не полагалось. Невоз­
можность писать для Достоевско­
го оказалась настоящей пыткой: 
«Сколько образов, выжитых, соз­
данных мною вновь, погибнет, 

Н А С Л Е Д И Е
О М С К  Д О С Т О Е В С К О Г О

66

Интерактивная 
выставка 
«Казарма 
Омского 
острога»: 
клейма 
и кандалы

Предметы 
быта омского 
каторжника 
середины 
XIX века



угаснет в моей голове или отра­
вой в крови разольется! Да, если 
нельзя будет писать, я  погибну. 
Лучше пятнадцать лет заклю­
чения и перо в руках» (Достоев­
ский был приговорен к восьми 
годам каторги, однако импера­
тор Николай I заменил этот срок 
Достоевскому четырехлетним с 
последующей военной службой 
рядовым. – Прим. ред.). Записы­
вать увиденное и услышанное 
удавалось только в госпитале, 
куда страдающий эпилепсией 
писатель попадал часто. Врачи 
тайно приносили Достоевско­
му чернила, перо и маленькие, 
в четверть тетрадного листа, ли­
сточки бумаги. На них он запи­
сывал арестантские поговорки 
и выражения, а иногда и целые 
диалоги. После каторги Достоев­
ский сшил эти листки в одну те­
традь, которую называл «Моя те­
традка каторжная». Сегодня эта 
драгоценная рукопись, которую 
исследователи именуют «Сибир­
ской тетрадью», хранится в Рос­
сийской государственной би­
блиотеке в Москве.
Священник Сибирского кадет­
ского корпуса Александр Сулоц­
кий писал в Тобольск: «Досто­
евский все в лазарете, главный 
лекарь Троицкий <…> толко­
вал с ним, предлагал ему луч­

шую пищу, а иногда и вино, но 
он отказывается от всего это­
го, а просит только о том, чтобы 
принимать почаще в лазарет и 
помещать в сухой комнате». Эта 
просьба была исполнена.
Самые светлые воспоминания 
Достоевского об Омском остро­
ге связаны с церковными празд­
никами. В  эти дни арестанты 
молились в Воскресенском во­
енном соборе: «В церкви мы ста­
новились тесной кучей у самых 
дверей, на самом последнем ме­
сте, так что слышно было толь­
ко разве голосистого дьякона да 

изредка из-за толпы приметишь 
черную ризу да лысину священ­
ника. <…> мы были закованные 
и ошельмованные; от нас все сто­
ронились, нас все даже как будто 
боялись, нас каждый раз оделя­
ли милостыней, <...> Арестанты 
молились очень усердно, и каж­
дый из них каждый раз прино­
сил в церковь свою нищенскую 
копейку на свечку или клал на 
церковный сбор. «Тоже ведь и я 
человек, – может быть, думал он 
или чувствовал, подавая, – перед 
Богом-то все равны…» Причаща­
лись мы за ранней обедней. Ког­
да священник с чашей в руках 
читал слова: «…но яко разбойни­
ка мя прийми», – почти все пова­
лились в землю, звуча кандала­
ми, кажется, приняв эти слова 
буквально на свой счет».
Многие жители Омска прини­
мали участие в судьбе осужден­
ных. Комендант Омской кре­
пости Алексей де Граве послал 
в столицу запрос, заслуживают 
ли петрашевцы Достоевский и 
Дуров «быть причисленными к 
военно-срочному разряду аре­
стантов» – это сократило бы срок 
каторги на полгода, ходатайство­
вал об их освобождении от нож­
ных оков. Оба запроса остались 
без удовлетворения. Тогда ко­
мендант стал оказывать неглас­Р
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ную помощь петрашевцам. Ино­
гда ему удавалось отправить 
Достоевского на более легкие 
работы, например в чертежную 
мастерскую. 
Омская каторга стала для Досто­
евского школой веры. Позже он 
напишет: «...не как мальчик же 
я верую во Христа и его испове­
даю, а  через большое горнило 
сомнений моя осанна прошла». 
Наедине с Евангелием, которое 
ему в Тобольской пересыльной 
тюрьме подарили жены дека­
бристов (других книг в остроге 

не дозволялось), писатель об­
рел свой «символ веры». «Этот 
символ очень прост, вот он: ве­
рить, что нет ничего прекраснее, 
глубже, симпатичнее, разумнее, 
мужественнее и совершеннее 
Христа, и  не только нет, но и с 
ревнивою любовью говорю себе, 
что и не может быть. Мало того, 
если б кто мне доказал, что Хри­
стос вне истины, и действитель­
но было бы, что истина вне Хри­
ста, то мне лучше хотелось бы 
оставаться со Христом, нежели с 
истиной».

ДЕНЬ СЕГОДНЯШНИЙ
В Омске сохранились здания, 
связанные с вынужденным пре­
быванием в этом городе будуще­
го классика русской литературы. 
Судьба их сложилась по-разному.
Сохранились Тобольские ворота, 
через которые арестанты выхо­
дили на берег Иртыша. На этих 
воротах в 1956 году была уста­
новлена мемориальная доска в 
память о Достоевском. 
Зданию инженерной мастер­
ской, где писателя заковывали 
и расковывали, повезло и не по­
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везло одновременно. Оно сохра­
нилось, но в нем, как и во всей 
Омской крепости, была прове­
дена спорная реставрация  – по­
явились подвесные потолки, ке­
рамогранит, пластиковые окна. 
В доме, где жил комендант кре­
пости Алексей де Граве, в конце 
ХХ века очень символично раз­
местился Литературный музей 
имени Достоевского.
До наших дней дожили и зда­
ния госпиталя. Кстати, омский 
госпиталь  – это единственный 
сохранившийся в Западной Си­
бири такого рода комплекс дере­
вянных зданий. Но эта террито­
рия принадлежит Министерству 
обороны, и в прошлом году там, 
в  самом центре города, выстро­
или модульный медцентр Мин­
обороны для лечения боль­
ных коронавирусом. Для этого 
снесли одно из исторических 
зданий  – бывший дом врача, 
в  котором предположительно 
хранилась «каторжная тетрад­
ка» Достоевского. А  заодно под 
бульдозеры угодило историче­
ское кладбище при омском во­
енном госпитале. Ведь статус 
госпитальных зданий долгое 
время оставался неопределен­
ным. В 1980 году на охрану был 
поставлен объект культурно­
го наследия – «Старая часть гар­
низонного военного госпиталя, 
в котором в 1850–1854 гг. бывал 
писатель Федор Михайлович До­
стоевский». Вот так  – в общем, 
без особой конкретики. К  кон­
кретике Министерство культуры 
Омской области, которому неод­
нократно об этом напоминали, 
перешло только после того, как 
на историческом объекте прове­
ли масштабную стройку.
Вопрос о внесении в перечень 
выявленных объектов культур­
ного наследия построек на тер­
ритории военного госпиталя был 
поднят после того, как Омское от­
деление ВООПИиК направило 
множество обращений во все­
возможные инстанции  – в Ми­
нистерство культуры Омской об­
ласти, губернатору, президенту…
В ноябре 2020 года два старых го­
спитальных здания наконец при­
знали памятниками, члены кон­
сультативного совета, куда входят Р
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которые устанавливали в сквере 
возле Театра драмы новый водо­
проводный колодец. Приглашен­
ные археологи дали заключение, 
что это просто «навал кирпича», 
и траншею закопали. Но рестав­
ратор Игорь Коновалов сразу по­
нял, что «навал кирпича»  – ти­
пичный для XIX века бутовый 
фундамент. А  о том, что в Степ­
ном бастионе, который был на 
этом месте во времена Омской 
крепости, находился острог, 
было известно давно. Энтузиа­
сты начали раскопки и вскоре 
нашли сохранившуюся часть ста­
ринного фундамента. Омский ар­
хитектор Андрей Сергеев сделал 
точную привязку к местности 

представители Минкульта, Мин­
имущества, Департамента иму­
щественных отношений, омские 
архитекторы и краеведы, под­
держали это предложение. Зда­
ние аптеки с лабораторией было 
первым кирпичным сооружени­
ем омского военного госпиталя. 
До 1870-х здесь находилась и кон­
тора госпиталя. Это одно из ста­
рейших омских зданий, сохра­
нившее облик и изначальную 
функцию на протяжении 195 лет.
Зимний больничный корпус  – 
здание типичное для мало со­
хранившейся гражданской ар­
хитектуры Омска 1870–1880-х 
годов. Яркий пример «экономно­
го» подхода к казенному строи­
тельству, стилевой эволюции от 
ампира до позднего сдержанно­
го классицизма.
А вот третье связанное с Досто­
евским госпитальное здание ох­
ранного статуса не получило.
Летние арестантские палаты  – 
уникальный памятник русского 
деревянного классицизма 1823 
года постройки, имеющий га­
лерею с колоннадой тосканско­
го ордера. Именно в летних аре­
стантских палатах Достоевский 
занимался писательством. Судь­
ба исторического здания воен­
ных, увы, не заботит: крыша 
там уже упала, еще немного и 
его вполне могут разобрать из-
за ветхости. 
ВООПИиК направило в Мини­
стерство обороны письмо с 
просьбой предоставить рестав­
раторам доступ к историческим 
зданиям и получило такой от­
вет: «Использование данных зда­
ний в качестве музеев не пред­
ставляется возможным ввиду 
использования их в интересах 
Минобороны России». Примеча­
тельно, что письмо было адресо­
вано министру обороны Сергею 
Шойгу, а  ответ пришел из окру­
га. По сути, отписка. Кстати, зда­
ние летних палат военными дав­
но не используется и, более того, 
запланировано к сносу.
Члены Омского отделения 
ВООПИиК написали еще одно 
обращение в Минобороны, ко­
торое подписали 10 омских 
общественных организаций: 
«Накануне 200-летнего юбилея 

Ф.М. Достоевского мы считаем 
очень важным сохранить и жела­
тельно, хотя бы частично, музее­
фицировать данный объект. Об­
щественность Омска просит Вас 
рассмотреть возможность про­
ведения восстановительного ре­
монта этого здания и так как оно 
расположено на внешней грани­
це участка Госпиталя, в  парко­
вой зоне, обеспечения доступа 
к нему, без ущерба для инфра­
структуры госпиталя». Ответ 
пока не получили. 
И наконец, самый знаковый ом­
ский объект  – фундамент казар­
мы того самого «Мертвого дома». 
На него несколько лет тому назад 
случайно наткнулись рабочие, 
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Литературный 
музей  имени 
Достоевского

Летние 
арестантские 
палаты



–  Надо ли говорить, что для 
фундаментов это губительно? 
Здесь температурный режим, 
влажность, лучевая энергия  – 
чтобы прокачать весь объем 
воздуха, нужно будет делать 
сумасшедшую вентиляцию. 
И  потом, о  какой игровой или 
информативной составляющей 
здесь можно говорить? Где дра­
матургия этого объекта?  – не­
доумевает председатель Омско­
го отделения ВООПИиК Никита 
Шалмин.
Увы, в  Омске процедура преоб­
ражения знаковых городских 
пространств является «абсолют­
но непрозрачной. Утверждение 
проектов по историческим ули­
цам происходит без проведе­
ния предусмотренных законом 
архитектурного и градострои­
тельного советов, публичных 
слушаний. Замечания и пред­
ложения ВООПИиК ответами 
не удостаивают».
А ведь объекты, связанные с пре­
быванием в Омске Федора До­
стоевского, можно объединить в 
музей под открытым небом. Для 
Омска это мог быть основной 
бренд, в перспективе – ведущий 
для России и, с учетом популяр­
ности Достоевского, для всего 
мира. Культурный, познаватель­
ный, исторический... 

всех построек, бывших в крепо­
сти, так выяснилось, что найти 
удалось левую казарму. Потом 
был обнаружен фундамент еще 
одного здания – кухни-столовой.
По мнению участников Омско­
го отделения Общества охраны 
памятников, на старинных фун­
даментах можно воссоздать де­
ревянные строения. Посколь­
ку улица их разрезает, они тоже 
могли бы быть «в разрезе». А  за 
витринным стеклом могла бы 
разместиться экспозиция: фигу­
ры, сделанные по эскизам омско­
го художника Кичигина к спек­
таклю «Мертвый дом». То есть 
можно воссоздать визуальную 
«цитату» из времен Достоевского.

Но у городских властей на исто­
рический объект оказались со­
вершенно иные планы. Недав­
но в Омске прошло заседание 
оргкомитета по празднованию 
200-летия Федора Михайловича 
Достоевского, на котором реши­
ли «установить информацион­
ный памятный знак на месте со­
хранившегося фундамента пред­
полагаемой казармы Омского 
крепостного острога, в  котором 
писатель отбывал свое заключе­
ние». А для исторического фунда­
мента готовится «оригинальное 
дизайнерское решение», которое 
представляет собой «теплицу», 
совершенно неуместную в исто­
рическом центре.
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Реставратор 
Игорь Коновалов

Фундамент 
кухни-столовой 
Омского острога
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«ПО ПЫШНОСТИ МУНДИРОВ, ПО РОСКОШИ ТУАЛЕТОВ, ПО БОГАТСТВУ ЛИВРЕЙ, ПО ПЫШНОСТИ 
УБРАНСТВА, ОБЩЕМУ ВЫРАЖЕНИЮ БЛЕСКА И МОГУЩЕСТВА ЗРЕЛИЩЕ ТАК ВЕЛИКОЛЕПНО, 

ЧТО НИ ОДИН ДВОР В МИРЕ НЕ МОГ БЫ С НИМ СРАВНИТЬСЯ» – ТАК В 1914 ГОДУ ПОСОЛ 
ФРАНЦИИ В РОССИИ МОРИС ПАЛЕОЛОГ ОТЗЫВАЛСЯ О РОССИЙСКОМ ИМПЕРАТОРСКОМ ДВОРЕ. 

УБЕДИТЬСЯ В СПРАВЕДЛИВОСТИ ЭТИХ СЛОВ МОЖНО И СЕГОДНЯ: ДОСТАТОЧНО ПОБЫВАТЬ 
В ГОСУДАРСТВЕННОМ ИСТОРИЧЕСКОМ МУЗЕЕ НА ВЫСТАВКЕ «ПРИДВОРНЫЙ КОСТЮМ 

СЕРЕДИНЫ XIX – НАЧАЛА ХХ ВЕКА ИЗ СОБРАНИЯ ГОСУДАРСТВЕННОГО ЭРМИТАЖА».

«ЦАРСКИЙ» ПОДАРОК
АВТОР

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ
ФОТО

АЛЕКСАНДРА БУРОГО



 В 2022 ГОДУ ГОСУДАР-
ственному историче­
скому музею (ГИМ) 
исполнится 150 лет. 

Однако уже в этом году музей 
начал принимать поздравления 
и подарки. Первым и поистине 
«царским» подарком стала вы­
ставка «Придворный костюм 
середины XIX – начала XX века 
из собрания Государственного 
Эрмитажа». В  Москву из Санкт-
Петербурга доставили 47 костю­
мов и около 60 аксессуаров, при­
надлежавших двум последним 
российским императрицам и 
императорам, представителям 
аристократии, придворным и 
служителям царского двора. 

«СУПРУЖЕСТВО 
ПРИМЕРНОЕ 
И УДИВИТЕЛЬНОЕ»
Исторический музей ведет свою 
летопись с 1872 года, когда им­
ператор Александр II подписал 
указ о его основании. Почетным 
председателем музея был назна­
чен увлеченный отечественной 
историей, искусством и древно­

стями цесаревич Александр 
Александрович. Спустя один­
надцать лет, в майские дни коро­
национных торжеств 1883 года, 
уже император Александр  III 
вместе со своей супругой Ма­
рией Федоровной посетил «воз­
двигнутый во славу вековой 
жизни русского народа» музей. 
Венценосная пара стала первы­
ми посетителями нового музея, 
открывшегося для публики не­
сколькими днями позже. В даль­
нейшем августейшие супруги 
не раз навещали национальную 
сокровищницу России и попол­
няли ее собрание. Посему не 
удивительно, что кураторы ны­
нешней выставки  – хранитель 
коллекции костюмов Эрмита­
жа Нина Тарасова и хранитель 
коллекции городского костю­
ма ГИМ Ирина Сафонова – осо­
бое внимание уделили истории 
жизни и нарядам именно этой 
императорской четы.
Пространство выставки искус­
но воскрешает атмосферу при­
дворной жизни последних деся­
тилетий Российской империи: 
официальных церемоний, цер­
ковных праздников, маскара­
дов и балов. «Особое впечат­
ление,  – по словам директора 
Исторического музея Алексея 
Левыкина, – производят «дуэты» 
портретов и костюмов, когда 
живописный образ человека об­
ретает «тело»… Именно такое Р
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Юные 
посетительницы 
приходят 
вместе с мамами 
полюбоваться 
на наряды

Наряды 
императрицы 
Марии 
Федоровны 
от лучших 
портных Парижа 
и Петербурга



совмещение подлинных памят­
ников заставляет верить в досто­
верность событий и персон».
Посетителей встречает парад­
ный портрет императрицы 
Марии Федоровны кисти фран­
цузского художника Франсуа 
Фламенга. Она изображена в 
невероятном по красоте бар­
хатном платье багряного цвета 
с оторочкой из меха соболя и в 
изумительных жемчужно-брил­
лиантовых украшениях. Неслу­
чайно этот портрет фактически 
открывает выставку: именно 
образ блистательной импера­
трицы, законодательницы мод 
является центром всей экспо­
зиции.
Великий князь Александр Алек­
сандрович, чьей супругой 28 ок­
тября 1866 года стала Мария 
Федоровна, незадолго до цере­
монии бракосочетания сделал 
пометку в своем дневнике: «Я те­
перь нахожусь в самом дурном 
настроении духа в преддверии 
всех несносных праздников и 
балов, которые будут на днях. 
Право, не знаю, как выдержит 
моя милая бедная душка Мин­
ни все эти мучения…» Ах, как 
же по-мужски наивен был тог­
да цесаревич! Минни, как на­
зывали датскую принцессу Ма­
рию-Софию-Фредерику-Дагмар 

в семье, перейдя в православие, 
стала императрицей Марией 
Федоровной. По воспоминани­
ям ее внука Тихона Куликовско­
го-Романова, она «любила красо­
ту, роскошь, наряды и танцы и, 
после бедной Дании, наслажда­
лась пышностью русской при­
дворной жизни, которой она и 
впоследствии придавала блеск 
и веселье при дворе своего 
мужа, ставшего Императором 
Александром III».
Несмотря на то, что начало су­
пружеской жизни этой четы 
было связано с трагическим 
уходом из жизни старшего бра­
та Александра Александровича, 

первого жениха Дагмар  – цеса­
ревича Николая Александрови­
ча, несмотря на разницу во вку­
сах и пристрастиях  – Мария 
Федоровна обожала официаль­
ные церемонии, парадные вы­
ходы и, более всего, балы, а  ее 
супруг выносил все это с тру­
дом, они, по словам Ивана Тур­
генева, «образовали супруже­
ство примерное и удивительное 
по согласию и постоянству при­
вязанности». Подтверждение 
этому можно увидеть на фото­
графиях с выставки, на которых 
запечатлен один из самых лю­
бящих и прочных брачных сою­
зов на российском престоле. 
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Г. Ангели. Портрет великой 
княгини Марии Федоровны. 
1874 год

Посетительницы 
выставки очень 
внимательно 
изучают детали 
костюмов

Бальный 
и вечерний 
туалеты 
императрицы 
Марии 
Федоровны 
от парижских 
модных домов 
Morin-Blossier 
и Charles Worth



«ИМПЕРАТРИЦА  
С ГОЛОВЫ ДО НОГ»
Мария Федоровна понимала, что 
положение первой дамы само­
го блестящего монаршего дво­
ра того времени обязывает ее 
быть образцом вкуса и изяще­
ства. Она весьма грамотно рас­
поряжалась так называемыми 
«деньгами на булавки» (50 тысяч 
серебряных рублей), которые, 
согласно брачному договору, по­
лагались ей на пополнение гар­
дероба. Свои наряды она заказы­
вала у первоклассных портных 
Парижа и Петербурга. 
Любимым модельером Марии 
Федоровны на протяжении всей 
ее жизни оставался Чарльз Фре­
дерик Ворт. На выставку в Мос­
кву Эрмитаж привез четыре из 
14 принадлежавших Марии Федо­
ровне и сохранившихся до наших 
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Фрагмент 
вечернего 
платья, 
которое Мария 
Федоровна 
носила, будучи 
вдовствующей 
императрицей

«Мама 
нравились 
броские, 
с отделкой 
платья», – 
вспоминала 
великая 
княжна Ольга 
Александровна

Визитное  
платье  
Марии 
Федоровны, 
созданное 
в Доме моды 
Чарльза Ворта. 
1882–1884 годы



дней платьев, созданных фирмой 
первого в истории моды кутюрье. 
До сих пор историки разбирают­
ся, что было первично при созда­
нии этих эксклюзивных нарядов: 
желания и вкусы венценосной 
клиентки или авторское виде­
ние диктатора моды. Скорее все­
го, имело место сотворчество. По 
замечанию Ворта, не лишенному 
толики лести, «Ее Величество, Им­
ператрица России, дает мне воз­
вышенное, божественное вдох­
новение». Именитый кутюрье 
создавал для Марии Федоровны 
«платья – произведения искусства 
и верх элегантности».
Один из таких шедевров на вы­
ставке – визитный туалет из свет­
лого атласа с рисунком из цвету­
щих гортензий и букетиков астр 
и однотонного бархата бруснич­
ного цвета. Ткани наряда эффек­
тно смотрятся вместе с плюшем 
оттенка болотной зелени, кото­
рым подбит трен платья. Столь 
неожиданные сочетания фактур и 
контрастных тонов в одном наря­
де наглядно иллюстрируют, что в 
конце XIX века парижане, по заме­
чанию одного английского авто­
ра, «открыли секрет соединения 
наиболее бунтующих цветов». Го­
сударыня обладала смелостью «со­
четать несочетаемое», разумеет­
ся, в дозволенных придворными 
правилами границах.
Живописное платье Марии Федо­
ровны декорировано кружевом 
и украшено пушистыми помпо­
нами-пуговицами grelot (от фр. – 
«погремушка, бубенчик»), дей­
ствительно напоминающими 
детскую игрушку. Аналогичные 
можно увидеть и на убранной пе­
рьями страуса мантилье из плю­
ша цвета мха, сшитой в петер­
бургской мастерской Авдотьи 

Ивановой. Ее работы Мария Фе­
доровна выделяла среди прочих, 
создаваемых российскими порт­
ными. Из этой мастерской вы­
шло и элегантное алое платье, 

гарнированное черным круже­
вом шантильи, и наряд, который 
императрица надела в день бра­
косочетания своего сына, импе­
ратора Николая II. 
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Визитное  
платье 
императрицы 
Марии 
Федоровны

Атласные 
туфельки  
35-го размера 
императрицы 
Марии 
Федоровны. 
Говорили,  
что ее ножка 
«достойна 
башмачка 
Сандрильоны»

Даже будучи 
вдовствующей 
императрицей, 
Мария 
Федоровна 
одевалась 
со вкусом



Платья Марии Федоровны сто­
или немалых денег. Однако, 
как отмечала в 1873 году ре­
дактор журнала «Модный мага­
зин» Софья Мей, «богатое платье 
определяет ценность туалета, но 
само по себе не придает щеголе­
ватости, составляющей главный 
аромат туалета… Все дело в том, 
как платье надето». Государыня 
же умела носить наряды эффек­
тно и со вкусом, так, что даже 
относительно простое платье 
казалось на ней верхом элегант­
ности. Этому немало способство­
вали и сохранявшийся долгие 
годы моложавый внешний вид, 
и  стройная фигура, и  тонкая, 
даже после рождения шестерых 
детей, талия  – около 65 санти­
метров. 
При заказе нарядов императри­
ца старалась не выходить за рам­
ки выделяемого на ее гардероб 
бюджета. Она нередко заказыва­
ла платья с одной юбкой и дву­
мя лифами: закрытым и с длин­
ным рукавом  – для визитов, 
а второй – открытый, богаче де­
корированный и с короткими 
рукавами  – для вечерних прие­
мов. «Императрица считала, что 
часть не потраченных на платья 
средств лучше направить на бла­
готворительность»,  – замечает 
Нина Тарасова. «Мария Федоров­

на была императрицей с головы 
до ног, – вспоминала дочь Петра 
Столыпина Мария Бок, – и умела 
сочетать свою врожденную цар­
ственность с такой добротой, что 
была обожаема всеми своими 
приближенными».

ПОДЛИННЫЕ ВЕЩИ
В отличие от супруги импера­
тор Александр III официаль­
ные мероприятия не любил. 
В  экспозиции представлены 
унтер-офицерский доломан 
лейб-гвардии Гусарского пол­
ка из алого сукна, который 
надевал 8-летний великий 
князь, и  пальто генеральское 
лейб-гвардии Преображенско­
го полка, которое он носил, 
будучи императором.
Что касается штатской одеж­
ды, то государь предпочитал 
вещи довольно простые. «По­
добно Петру Великому, он не 
переносил помпезность и ро­
скошь, у  него были простые 
вкусы, и, по его словам, он 
чувствовал себя особенно сво­
бодно, когда мог облачиться 
в простое крестьянское пла­
тье»,  – вспоминала его дочь, 
великая княгиня Ольга Алек­
сандровна. Император не жа­
ловал новую, только вышед­
шую из-под иглы портного 
одежду. «Носил он преимуще­
ственно все то же и занаши­
вал платье, дома ходил в ту­
журке»,  – отмечал в мемуарах 
граф С.Д. Шереметев. Импера­
трица, как любящая супруга, 
и камердинер Его Величества, 
как преданный слуга, снова и 
снова штопали одежду госуда­
ря, не желавшего расставаться 
с полюбившимися вещами. 
От не слишком обширного из­
начально гардероба импера­
тора Александра III мало что 
сохранилось до наших дней. 
«В  октябре 1917 года, когда 
штурмовали Зимний дворец, – 
объясняет Нина Тарасова, – на 
пути штурмующих оказались 
прежде всего гардеробные… 
И  в том числе гардеробные 
Марии Федоровны и Алексан­
дра III. Все, что не уничтожи­
ли на месте, не порвали, не 
разрубили шашками, все это 
было передано в Музей рево­
люции, который располагал­
ся в Зимнем дворце. Потом 
чудесными превращениями 
оказалось в Музее этнографии 
и только перед Великой Отече­
ственной войной часть вещей, 
хранившихся в Русском музее Р
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и Музее этнографии, попала в 
Эрмитаж». 
Как оказалось, самым востре­
бованным у революционе­
ров предметом из гардероба 
императорской семьи, а  так­
же гардероба ливрейных слу­
жителей оказались… штаны. 
Именно их они забирали для 
собственных нужд в первую 
очередь, и именно поэтому до 
наших дней их дошло мень­
ше всего. Из практически чу­
дом уцелевших комплектов на 
выставке впервые демонстри­
руются визитный и прогулоч­
ный костюмы императора. 
Сохранился и представлен в 
экспозиции еще один костюм, 
который император исполь­
зовал всего один раз в жизни: 
«перед тем, как войти в день 
венчания в спальную своей 
молодой жены». Роскошный 
церемониальный халат из пе­
реливающегося серебряного 
глазета и туфли, отороченные 
лебяжьим пухом – дань тради­
ции, закрепленной в прави­
лах церемониала венчания. 
Из мужской одежды, представ­
ленной Эрмитажем в Истори­
ческом музее, впечатляют и 
костюмы придворных чинов, 
а  также служителей высочай­
шего двора. Затканный золо­

тым шитьем парадный мун­
дир камергера с золочеными 
пуговицами с изображением 
двуглавых орлов ослепляет 
своим сиянием. Яркие одеж­
ды придворных арапов встре­
чают посетителей при входе. 
С  ними соперничают по эф­

фектности костюмы придвор­
ных скороходов – «дворцовых 
курьеров», которые должны 
были очень быстро передви­
гаться по бесконечным анфи­
ладам дворцовых залов. Уни­
форма придворных чинов и 
служителей своим великоле­
пием должна была соответ­
ствовать статусу блестящего 
императорского двора.
За роскошью этих костюмов 
проступают черты живых лю­
дей. «Мы постарались при­
везти на выставку в Москву 
только подписные костюмы 
ливрейных служителей, ко­
торые были непосредствен­
но рядом либо с Марией 
Федоровной, либо с Александ­
ром III, – объясняет Нина Тара­
сова. – Привезли два костюма 
телохранителей императри­
цы. Один из них принадлежал 
Петру Ивановичу Землину  – 
камер-казаку, который был с 
государыней с самого начала, 
с  1866 года, и  до конца 1917 
года. К  концу служения он 
был уже не очень здоров, поч­
ти ничего не видел, но импе­
ратрица оставила его на служ­
бе. Этот костюм показывается 
публике впервые». 
Трогательные воспоминания 
детства о камер-казаках оста­
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вила великая княгиня Ольга 
Александровна. «После кру­
шения в Борках я впервые об­
ратила внимание на то, что у 
входа в наши апартаменты в 
Гатчинском дворце дежурят 
казаки Императорского кон­
воя. Слыша, как они на цы­
почках проходят мимо моей 
двери в своих мягких кожа­
ных чувяках, я  засыпала с 
удивительным чувством без­
опасности. Все они были ве­
ликаны, как на подбор, и  я 
ощущала себя одним из персо­
нажей «Путешествий Гулливе­
ра», – писала она.

КРАСОТА ПРИДВОРНЫХ 
ЦЕРЕМОНИЙ
Перемещаясь по экспозицион­
ным залам, посетители и особен­
но посетительницы мысленно 
примеряют роскошные наря­
ды и представляют придвор­
ные праздники и торжества, не 
всегда догадываясь, сколь слож­
ным, а  порой и утомительным 
был придворный церемониал. 
Разработанный на основе запад­
ноевропейских образцов, зако­
нодательно он был закреплен в 
1826 году после выхода указа им­
ператора Николая I  о создании 
Министерства императорского 

двора. По сути, это был свод фор­
мировавшихся столетиями пра­
вил придворного этикета, опре­
делявших порядок проведения 
официальных торжеств, пред­
ставления Их Императорским 
Величествам, приема глав го­
сударств и послов, наложения 
траура и т.д. 
Одними из строго регламенти­
рованных и, пожалуй, самых 
впечатляющих действий при­
дворного церемониала были 
Высочайшие выходы, по опре­
делению кураторов выставки: 
«шествие императорской семьи 
во главе с правящей четой из 
личных покоев в парадные залы 
резиденции, затем в дворцо­
вую церковь и обратно». «В дни 
больших праздников и особых 
торжеств богослужение отправ­
лялось в большой церкви Зим­
него дворца: в таких случаях 
мужчины были в парадной фор­
ме, при орденах, а  дамы в при­
дворных костюмах, то есть в по­
войниках и сарафанах с треном, 
расшитым золотом, производив­
ших очень величественное впе­
чатление,  – писала в 1854 году 
фрейлина императорского дво­
ра Анна Тютчева. – Такое торже­
ство носило название большого 
выхода. В обычные воскресные 
дни и второстепенные праздни­
ки имел место малый выход, то 
есть кавалеры свиты в обыкно­
венной форме, а  придворные 
дамы в городских платьях, все 
же очень нарядных, собирались 
к обедне в маленькую церковь».
Красота придворных церемо­
ний в немалой степени опре­
делялась нарядами участников. 
Неслучайно взгляды посети­
телей выставки притягивает 
композиция из трех парадных 
придворных платьев, одно из 
которых принадлежало импе­
ратрице Марии Федоровне, два 
других  – статс-даме и фрейли­
не. Наряд государыни из мали­
нового бархата с великолепным 
золотым шитьем в виде гир­
лянд кружев, листьев и цветов 
был исполнен к коронацион­
ным торжествам 1883 года. В от­
личие от статс-дам и фрейлин, 
чьи придворные «мундиры» 
были строго регламентированы Р
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(см.: «Русский мир.ru» №4 за 2021 
год, статья «Свидетели време­
ни» – Прим. ред.), императрица 
была свободна в выборе цвета и 
узора шитья своих придворных 
туалетов. Исключение составля­
ли лишь коронационные и под­
венечные платья.
Официальные церемонии при 
дворе можно сравнить с рабо­
чими буднями, а  выходными и 
праздничными днями можно 
считать балы и маскарады. Разга­
ром светского сезона считалось 
время от Нового года до Великого 
поста. «Балы сменяются вечера­
ми, театры маскарадами, и  каж­
дый такой вечер дарит нас какой-
либо новинкою туалета», – писал 
в 1883 году журнал «Модный ма­
газин». Здесь демонстрировали 
вкус и умение одеться по случаю 
и к месту, оттачивали мастерство 
кокетства, с  упоением танцева­
ли, как Мария Федоровна, или, 
напротив, как ее супруг, считали 
танцы сущим наказанием.
Маскарады и костюмированные 
праздники, особенно посвящен­
ные какой-либо теме, позволяли 
отойти от строгих правил при­
дворного этикета и проявить 
фантазию при создании туале­
та. На выставке манят изыскан­
ностью и роскошью отделки 
два платья в венецианском сти­
ле, принадлежавшие княгине 
Зинаиде Юсуповой и графине 
Софье Гендриковой. Наряды обе­
их дам были созданы в мастер­
ской Авдотьи Ивановой для теа­
трализованного представления 
с живыми картинами, устроен­
ного в Михайловском дворце в 
апреле 1890 года. Как вспоминал 
об этом вечере великий князь 
Константин Константинович, 
«напротив зрителей, размести­
лась густая пестрая толпа пиру­
ющих венецианцев в нарядах по 
картинам Веронеза. Они то оста­
вались неподвижны, то пели и 
играли. Мы видели перед собою 
всю нашу знать, переряженную 
в платья XVI столетия».
В экспозиции представлено и 
детское парадное платье вели­
кой княжны Ольги Николаевны. 
Летом 1904 года, когда ей было 
всего 9 лет, вместе с сестрой, ве­
ликой княжной Татьяной, она 

приняла участие в первом в сво­
ей жизни официальном меро­
приятии: церемонии крещения 
младшего брата  – цесаревича 
Алексея. Платье сшито из бро­
кара (тяжелой шелковой ткани) 
серебряного цвета с узором из 
пушистых одуванчиков. Так лю­
бимый всеми детьми летний 
цветок, символизирующий сча­
стье, добавляет легкости и неж­
ности этому слегка тяжеловесно­
му наряду. Детские и взрослые 
придворные «мундиры для дам», 
сшитые из бархата, атласа, шел­
ка, обильно украшенные золо­
той или серебряной вышивкой, 
весили действительно немало. 
Но они не шли ни в какое срав­
нение с тяжестью подвенечных 
и коронационных нарядов рус­
ских императриц. 

ПОСЛЕДНЕЕ ВЕНЧАНИЕ
Финальный аккорд выставки  – 
подлинные костюмы последне­
го венчания в истории россий­
ской монархии. На фоне черных 
стен из полумрака эффектно вы­
ступает сияющее подвенечное 
платье принцессы Алисы Гес­
сен-Дармштадтской, ставшей по­
следней российской императри­
цей Александрой Федоровной. 
Наряд сшит из серебряной пар­
чи производства знаменитой мо­
сковской фирмы братьев А. и В. 
Сапожниковых настолько вы­
сокого качества, что она ничуть 
не потемнела за сто с лишним 
лет. Платье заткано объемны­
ми лилиями и украшено бело­
снежными пушистыми перьями 
марабу, которые вместе с цвета­
ми являются символами невин­
ности невесты. Подвенечный 
наряд был изготовлен в петер­
бургской мастерской поставщи­
цы императорского двора Оль­
ги Бульбенковой, создававшей 
придворные парадные платья 
первых дам империи. 
Александре Федоровне непросто 
пришлось в этот день. Помимо 
естественного волнения ей нуж­
но было справиться (с помощью 
придворных) еще с немалой тя­
жестью подвенечного наряда 
и огромной мантии из золотой 
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парчи, подбитой горностаем. Об­
щий вес всего костюма, состо­
явшего из лифа, нижней юбки, 
распашной юбки-шлейфа дли­
ной 3,4 метра, а  также мантии, 
был около 24 килограммов! Тем 
не менее, как писал в письме ко­
ролеве Виктории лорд Чарльз 
Каррингтон, «Император в са­
мом простом мундире шел с не­
вестою, которая была просто ве­
ликолепна… Она выглядела так, 
как должна, по общему мнению, 
выглядеть императрица». 

В день бракосочетания, 14 ноя­
бря 1894 года, по правую руку от 
государя императора Николая II 
шла его мать – Мария Федоровна. 
Менее месяца назад после смер­
ти императора Александра  III 
она стала вдовствующей импе­
ратрицей. Венчание ее сына 
было назначено на день ее рож­
дения – единственный день, ког­
да, согласно этикету, императри­
ца могла ослабить строгий траур. 
В тот день Мария Федоров­
на была в платье из шелко­

вого крепа  – ткани, традици­
онно считавшейся траурной. 
Наряд строгого покроя украша­
ли лишь ряд пуговиц из драго­
ценных материалов (до наших 
дней не сохранились) и рюш, 
обрамляющий шлейф. «В про­
стом, крытом белым крепом 
вырезном платье с жемчугами 
на шее, она казалась еще блед­
нее и тоньше обыкновенного, – 
записал в дневнике великий 
князь Константин Константи­
нович.  – ...Ей невыразимо тя­
жело было явиться перед ты­
сячами глаз в это трудное и 
неудобное для нее время».
Несложно заметить, что дли­
на шлейфа платья Марии Федо­
ровны заметно больше, чем у ее 
невестки. Как позже отмечала 
фрейлина Анна Вырубова, вдов­
ствующая императрица «так ни­
когда и не сошла со сцены, про­
должая занимать первое место 
во всех торжественных случаях».
Выставка Государственного Эр­
митажа в Государственном исто­
рическом музее не только о 
костюмах. Это уникальная воз­
можность вспомнить о памят­
ных событиях последних деся­
тилетий Российской империи 
и персонах, которые сыграли в 
ее истории значимые, а  порой 
и решающие роли. Р
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 «К ОГДА РАЗЛИВ 
начинался, из 
дома без челна 
не выберешься. 

Мы и в школу на них плава­
ли, и  скотину ездили кормить, 
и рыбачили, – вспоминает Вик­
тор Николаевич. – Самый боль­
шой разлив был в 1970-м: тогда 
мы вообще жили как на остро­
ве, вода прямо к дому подступи­
ла. Выходишь – с порога садись 
в челн и плыви». 

У Пивоварова припасено мно­
го таких историй. И про то, как 
лещ вместе с паводковыми вода­
ми заплыл в открытую калитку 
двора, где так и остался. И  про 
то, как с братом совсем маль­
чишками плавали проверять 
мережки, как радовались, ког­
да в них попадалась рыба: они 
еще маленькие, а уже добытчи­
ки. И про то, как перед разливом 
всегда закупали мешок муки  – 
хлеб приходилось печь самим. 

Со смехом вспоминает Виктор 
Николаевич и про то, как про­
гуливали уроки. Хотя, пожалуй, 
«прогуливали» не совсем верное 
слово, правильнее сказать «про­
плывали». «Заплывем на какой-
нибудь остров, там просидим 
нужное время – у кого часы есть, 
сориентируемся, потом домой. 
Когда родители узнавали, то мы 
говорили, что заблудились в ту­
мане», – смеется Виктор Никола­
евич. Еще в его памяти жив слу­
чай, когда во время очередного 
разлива родители поселили де­
тей в квартире «на материке», 
чтобы те не пропускали уроки 
в школе. Вдруг среди весны уда­
рил мороз, и  ребята решились 
перебраться домой по хрупко­
му, едва схватившемуся льду. 
«Вода бурлит, замерзает плохо, 
лед трещит, мы взяли палку, пе­
реползли через канаву, а там уже 
бегом домой. Прилетели счаст­
ливые… Ух, и  влетело нам тог­
да,  – вспоминает Виктор Нико­
лаевич. – Сейчас иногда думаю: 
как мы выжили? Постоянно у 
нас в жизни такой экстрим был».
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АВТОР	 ФОТО

ЗОЯ МОЗАЛЁВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

КОГДА-ТО В ПОДМОСКОВЬЕ РАЗЛИВЫ БЫЛИ ТАКИЕ, 
ЧТО БЕЗ ЛОДКИ НЕ МОГЛО ОБОЙТИСЬ НИ ОДНО 
ХОЗЯЙСТВО. ТЕПЕРЬ ОТ РАЗЛИВОВ ОСТАЛИСЬ 
ЛИШЬ ВОСПОМИНАНИЯ, ПО ВОЛНАМ КОТОРЫХ 
ВПОЛНЕ МОЖНО СКОЛЬЗИТЬ БЕЗ ЛОДКИ, ТАК ЧТО 
ПЛАВСРЕДСТВА В ПОДМОСКОВНЫХ ДВОРАХ СЕЙЧАС 
НЕ ДЕРЖАТ. ТОЛЬКО ВИКТОР ПИВОВАРОВ, ЖИТЕЛЬ 
НЕБОЛЬШОЙ ДЕРЕВНИ ЛИСЬИ НОРЫ, ХРАНИТ СЕКРЕТ 
ИЗГОТОВЛЕНИЯ СТАРИННЫХ ЧЕЛНОВ – ТАКИХ, 
НА КОТОРЫХ ПЛАВАЛИ И В XV, И В XХ ВЕКАХ...

СЕКРЕТЫ МАСТЕРА



ВСПОМИНАЯ ЖИЗНЬ
В этих краях Пивоваров прожил 
всю жизнь. Родители его когда-
то решили перебраться в Подмо­
сковье из насиженных мест  – с 
границы Липецкой и Воронеж­
ской областей. Месяц прорабо­
тали в Рыбном, потом «примери­
ли» еще несколько вариантов, да 
все что-то было не то – даже но­
чью снова собирали вещи, гру­
зили на телеги и отправлялись 
дальше на поиски родного угла. 
Наконец нашли пристанище по 
душе, здесь и осели. «Уж не знаю, 
почему именно эти края им так 
понравились. Места у нас, ко­
нечно, красивые. С  одной сто­

роны, здесь очень хорошо… А с 
другой – зимой все заметает, вес­
ной все заливает. Так и жили – то 
снег, то вода». – Даже в сетовании 
Пивоварова чувствуется неж­
ность, с которой он относится к 
любимому уголку. У  него была 
масса возможностей уехать отсю­
да: где только не работал – и в Ко­
ломне, и  в Луховицах, и  в Ряза­
ни. Но всегда возвращался сюда. 
«Недалеко от Дединова у нас Голь­
ный Бугор – там мои родители и 
остановились. Два клана приеха­
ли – Таншины и Пивоваровы, все­
го человек двадцать. Кто с детьми, 
кто – без. Там был скотный двор, 
четыре барака на четыре семьи. 

Правда, вместо четырех в тех ба­
раках поселилось по восемь се­
мей. И в землянках жили, и даже 
на скотном дворе  – отгородили 
уголочек, там и обитали. Жили 
бедно, но дружно. Потом деревня 
стала расстраиваться, еще скот­
ный двор построили, два дома 
поставили, бараки расселили, 
детей нарожали  – в каждой се­
мье было по пять-шесть, а у кого 
и по семь-восемь детей. Света не 
было, демография нормальная 
была. Весело жили, и  всё всегда 
вместе. Бывало, идешь по осени, 
слышишь: поросенок завизжал, 
ага, – потирает руки Пивоваров, – 
значит, сегодня печенкой полако­
мимся. Пока взрослые поросенка 
палят, отвлекутся, а мы, ребятня, 
или уши отрежем, или хвостик, 
или шкурку подкромсаем  – она 
подпаленная вкусная». 
Семилетним мальчишкой Витя 
Пивоваров уже и траву косил, 
и копны на лошадях возил. «У нас 
же здесь заливные луга, траво­
стой богатый, – с гордостью рас­
хваливает родные места наш ге­
рой. – Помню, в 7 лет идешь по 
лугу, а трава выше тебя… Я в этом 
возрасте уже вовсю косил – отец 
меня в бригаду брал». Всех чле­
нов той бригады Виктор Пивова­
ров перечисляет поименно, ведь 
входили в нее «брат отца, мама, 
тетка, еще одна тетка»… Насто­
ящий семейный подряд. Всю 
семью, да что там семью  – всю 
деревню можно увидеть на фото­
графиях, что развешаны на сте­
нах мастерской Пивоварова. 
«Этой фотографии лет семьдесят 
уже. Это вот бабушка моя, мам­
ка сидит и двоих на коленях 
держит,  – поясняет Виктор Пи­
воваров.  – Это вот, бородатый, 
дедушка. Он еще с Буденным 
воевал. А  другой дедушка был 
комендантом Кремля. Парады 
принимал, Сталина видел… Ког­
да война началась, его на фронт 
забрали. И  в первые дни войны 
он погиб в Белоруссии». О своем 
деде Пивоваров рассказывает с 
особой гордостью: недавно выяс­
нил, что дед его вроде бы послу­
жил одним из прототипов рома­
на Симонова «Живые и мертвые». 
«Я про деда мало знал, только вот 
эту фотографию всегда видел,  – Р
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В душе веселого, 
неунывающего 
Виктора 
Пивоварова 
находится 
место и для 
сентименталь-
ности – к родным 
местам, к их 
истории он 
относится очень 
трепетно

Виктор 
Николаевич 
не представляет 
своей жизни 
без родных 
мест – здесь 
родился и вырос, 
сюда всегда 
возвращался, 
куда бы ни забра
сывала судьба



показывает Виктор Николаевич 
на черно-белый портрет полков­
ника.  – А  не так давно интерес 
взял, стал узнавать про него. Ока­
зывается, под Могилевом наши 
оказались в окружении. Леса по­
близости не было, они залегли 
в рожь, но немцы увидели их с 
самолетов. Приказали сдаться, 
наши – ни в какую, и их всех рас­
стреляли. Среди них был и мой 
дедушка – Слепокуров Яков Сте­
панович. В Могилеве есть улица, 
названная его именем,  – улица 
полковника Слепокурова»,  – го­
ворит Пивоваров. Отец Пивова­
рова тоже воевал, прошел всю 
войну, три раза был в окружении, 
два раза ранен. «Вот он молодой, 
а это его друзья-фронтовики, – по­
казывает на фотоэкспозицию на 
стенах своей мастерской Пиво­
варов. – Это его награды – у него 
было девять орденов и медалей. 
За Сталинград, за Варшаву, за взя­
тие Берлина, за боевые заслуги… 
Он три года в армии прослужил, 
потом четыре года войны. Семь 
лет не был на своей родине. По­
том вернулся, грудь в наградах – 
мамка как увидела такого орла, 
разве тут устоишь… Потом она 
вспоминала: пришли в сельсовет, 
она расписалась, а он крестик по­
ставил  – неграмотный оказал­
ся. Она чуть со стыда не сгорела. 
И не знала, что жених грамоте не 
обучен – так очаровал». 
Эти воспоминания как кадры из 
советского фильма. О  простой 
жизни, о ценности человеческих 
отношений, о  семье, о  людях… 
И Пивоваров, хоть и не произво­
дит впечатления сентименталь­
ного человека, на самом деле 
очень дорожит этими «кадрами». 
Ведь это и есть его жизнь. Воспо­
минания воскресают, превраща­
ясь в живые картинки. Большая 
семья, в которой ты самый млад­
ший – пятый по счету. Друзья-со­
седи, неугомонные мальчишки. 
Футбол, лапта, юрки, расшибец, 
ножички, сплавы на челнах, ра­
бота на сенокосе, пахота… Дере­
венская баня, где парились все 
вместе, от мала до велика. Шко­
ла в соседнем селе с классной 
комнатой 6 на 6 метров, в кото­
рой за каждой партой умеща­
лось по классу…

ПЛАВАНИЕ 
НА «АПЕЛЬСИНОВОЙ 
СКОРЛУПКЕ»
Сейчас он живет чуть в сторо­
не от того места, с которого его 
предки начали освоение здеш­
ней территории, но время от 
времени возвращается туда, где 
стояла деревня детства. «Многие 
говорят – чего туда ехать? А меня 
туда тянет. Грустно мне, что ли, – 
с грустью говорит Пивоваров. – 
Я  даже специально «Ниву» ку­
пил, чтобы туда проезжать без 
проблем. Тут расстояние-то все­
го километров пять… Про­
сто так приезжаю туда. Похо­
жу, грибы пособираю, посижу… 

И  как-то легче станет». Странно 
слышать такие речи от деревен­
ского балагура, у  которого на 
все случаи припасена прибаут­
ка или шутка, который сам осво­
ил гармошку и, думается, свои­
ми проникновенными песнями 
очаровал не одну красавицу... 
Но в русской душе каких только 
граней не найдешь. Вот и в душе 
Пивоварова хватает места и для 
грусти, и  для воспоминаний, 
и  для сантиментов. Казалось 
бы, зачем ему нужно возиться с 
челнами, выстругивать, выме­
рять, подгонять? Он и сам гово­
рит, что сегодня гораздо проще 
купить резиновую лодку – с ней 

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
В И К Т О Р  П И В О В А Р О В

84

Владелец 
пивоваровской 
усадьбы всегда 
рад гостям. 
Сюда приезжают 
насладиться 
природой, 
отдохнуть 
от суеты и, 
конечно, 
прикоснуться 
к истории – 
где еще можно 
покататься 
на челне?

Судя по 
упитанности 
местных 
обитателей, 
несмотря на 
увлеченное 
изготовление 
челнов, хозяин 
не забывает 
сытно покор
мить своих 
компаньонов 
по уединенной 
жизни



хлопот меньше. Говорить-то го­
ворит, а сам продолжает долбить 
челны. Да какие! Не идут с ними 
ни в какое сравнение резино­
вые лодки. 
«Раньше челн был не просто 
средством для рыбалки и охоты, 
раньше он был средством выжи­
вания. Без него в наших краях 
никак, – объясняет Виктор Пиво­
варов. – В Дединове и его окрест­
ностях всегда на таких лодках 
плавали. Даже огромные челны 
делали, чтобы навоз от скотного 
двора возить. Да и молоко надо 
было ежедневно возить на мол­
завод. Это уж потом катера по­
явились, а раньше только челны 
и выручали. В  каждом доме по 
лодке было, а то и по две».
Свой первый челн Пивоваров 
сделал, когда учился в девятом 
классе. Они с братом учились 
у одного из местных умельцев. 
Челн, который смастерили бра­
тья Пивоваровы, получился тяже­
лый, толстый. Таскать его было 
непросто. Как-то случилась с ним 
забавная история. «Мы плыли с 
братом, вдруг загудела моторка – 
инспекция. С  перепугу мы бы­
стро перетащили челн за бугор, 
метров за двадцать,  – рассказы­
вает Виктор Николаевич. – А вот 
обратно  – никак, так и не смог­
ли сдвинуть с места, пришлось 
людей просить. Не зря говорят: у 
страха глаза велики». 

«КОРАБЕЛЬ» 
ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА
Чуть позже Виктор сделал вто­
рой челн. Нашел огромную 
ветлу и выдолбил лодку. Она 
была такая легкая, что он про­
звал ее «апельсиновая скор­
лупка». «Встанешь в нее, руки 
поднимешь, телогрейка вме­

сто паруса, и  несет тебя ве­
тром,  – рассказывает Пивова­
ров. – Но на течении и на ветру 
на ней было плохо – уж больно 
легкая, ее крутило и вертело 
во все стороны. Потом я свою 
скорлупку распилил. Мне не 
нравилось, что форму я не мог 
поймать, чтобы красиво полу­
чилось. Пока делаешь, кажет­
ся, хорошо, а  закончишь  – ту­
порылый какой-то получается. 
Но я упертый». 
Сейчас форму Пивоваров точ­
но поймал. В  его гараже ждет 
спуска на воду настоящий 
красавец. «Вот он, мой кора­
бель», – любуется мастер на по­
лучившийся шедевр, нежно 
поглаживая гладкий нос свое­
го судна. Этот челн его попро­
сила сделать матушка из Ново­
девичьего монастыря. Причем 
делался он не просто так  – го­
товился в подарок президен­
ту. Правда, пока до сих пор не 
презентован. Выглядит он пре­
красно. Гладкий, красивый, 
видно, что при изготовлении 
мастер постарался на славу, 
вложил в него весь опыт. А  за 
годы работы его набралось не­
мало. Виктор Николаевич зна­
ет все повадки каждого дерева. 
Для челна идеально подходит 
ветла – она как пробка на воде, 
легкая и маневренная. Делал 
свои лодочки Пивоваров и из 
осины, и из тополя. Можно из­
готовить челны и из липы, но 
это материал капризный, мо­
жет и потрескаться. Масте­
рят челны зимой или позд­
ней осенью  – важно, чтобы в 
дереве остановилось сокодви­
жение. «Если будешь делать 
летом, в  жару их разорвет»,  – 
объясняет мастер. 
Вообще, челны  – штука ка­
призная, при их изготовле­
нии надо учитывать множе­
ство тонкостей. И  как дерево 
выдолбить, и чем обработать… 
Да и за готовым челном надо 
правильно ухаживать. «Шури­
ну своему три или четыре чел­
на делал – он его после разли­
ва забудет убрать, постоит челн 
на сырой земле, под солнцем, 
через год-два начинает гнить, 
надо новый делать,  – делится Р
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Когда-то в Деди-
нове жили самые 
умелые плотни-
ки-судостроите-
ли. Получается, 
Виктор Пивова-
ров – единствен-
ный наследник 
их мастерства

С помощью 
такого 
нехитрого 
инструмента 
умелые 
руки могут 
смастерить 
лодку



Пивоваров. – Сосед у меня был 
академик, мы с ним очень дру­
жили. Сделал ему челн, а  он 
его лаком покрыл. Я  говорил, 
что нельзя этого делать  – де­
рево должно дышать. Получи­
лось, что он лаком все поры 
закрыл, а дерево все равно на­
бухает, потом солнце его на­
гревает, возникает парнико­
вый эффект, вода выйти не 
может, внутри остается, начи­
нается гниение. Сгнил у него 
челн. Надо маслом обрабаты­
вать. Накипятишь, гудрончи­
ку чуть-чуть добавишь, чтобы 
почернее был, а то от светлых 
на охоте утки шарахаются,  – 
делится секретами мастер.  – 
На темном в кусты заплыл, 
и тебя не видно». Правда, пред­
назначенный президенту «ко­
рабель» Пивоваров не решил­
ся пропитывать гудроном  – «а 
то еще измажется, чего добро­
го», – поэтому купил специаль­
ное средство, чтобы уж ника­
ких «форс-мажоров». 

ТОПОР, ТЕСЛО И СКОБЕЛКА
Свои первые суда Пивоваров де­
лал так, как мастерили умель­
цы в XV веке  – кроме топора, 
тесла и скобеля, ничего боль­
ше не использовал. Долбил, за­
бивал клинья… «Товарищ мой 
как-то посмотрел на процесс, 
только головой покачал, гово­
рит: долбежу много,  – улыба­

ется мастер.  – Вот они, основ­
ные инструменты для челна: 
простой топор, тесло и скобел­
ка (так нежно Пивоваров назы­
вает инструмент «скобель».  – 
Прим. авт.). Сейчас, конечно, 
очень облегчают процесс бензо­
пилы. Прошелся раз, и готово». 
Вообще, современные средства 
значительно упрощают жизнь: 

Л Ю Д И  И  В Р Е М Я
В И К Т О Р  П И В О В А Р О В

86

Свое первое судно 
Пивоваров изготовил, 
когда учился 
в девятом классе. 
С того времени 
мастер выпустил 
в плавание флотилию 
не менее чем из 
четырех десятков 
челнов

В XVII веке село 
Дединово было 
центром речного 
судостроения



если наши предки использова­
ли паклю, то сегодня ее можно 
заменить просмоленной верев­
кой. Там, где предкам приходи­
лось прокладывать разрезан­
ные вдоль веточки черемухи, 
сегодня проложил телевизион­
ный кабель – и гниение ему уже 
не страшно. 
«Сначала одну половинку вы­
далбливаешь  – «тюбка» назы­
вается, потом вторую тюбку, 
потом их подгоняешь, в  сере­
дину доску вставляешь, чтобы 
лодка пошире была. Потом во­
дорезы,  – раскрывает этапы 
«челнотворчества» Виктор Ни­
колаевич. – Подгоняешь все но­

жовочкой, вставляешь распо­
рочки, скобками скрепляешь». 
Весь процесс мастер объясня­
ет на небольшой модели  – точ­
ной копии настоящего челна. 
Кажется, что маленькую копию 
сделать проще, но мастер кача­
ет головой: «Тут все такое ма­
ленькое, пока с этими деталь­
ками провозишься…» И хотя он 
сделал немало моделей для му­
зея, больше его увлекает про­
цесс изготовления настоящих 
челнов. На вопрос, сколько вре­
мени уходит на создание од­
ной лодки, однозначного отве­
та мастер дать не может: «Если 
бы взять нынешний опыт и 

прежнее здоровье, я  бы за не­
делю сделал. Но сейчас уже по 
вдохновению работаю, – смеет­
ся Пивоваров, потом добавля­
ет серьезнее: – Да я сейчас и не 
знаю, как браться за изготовле­
ние  – материала нет. Не пони­
маю, где лес брать. Меня вот тут 
оштрафовали за сараи, которые 
лесхоз строил еще полвека на­
зад. Приехала проверка, гово­
рят: где документы? А  какие у 
меня документы  – это все дав­
ным-давно строилось, к  тому 
же не мной. А нет документов – 
плати 30 тысяч. Потом еще по 
300 рублей два раза выписали 
и сказали, если не снесешь, еще 
оштрафуем на 50 тысяч. И  не 
знаешь, как мастерить. Я  для 
истории делаю, а  тут  – штра­
фы…» Такое положение вещей 
вызывает недоумение у челове­
ка, много лет проработавшего 
с деревом. Но, несмотря на все 
трудности, он все-таки продол­
жает мастерить свою «флоти­
лию» – и в натуральную величи­
ну, и уменьшенные копии. Как 
он управляется с огромными 
челнами, вес каждого из кото­
рых не менее 80 килограммов, 
представить сложно, но он рас­
сказывает о своей работе с та­
кой легкостью, что понятно: от 
процесса он получает истинное 
удовольствие. И  челны прино­
сят ему радость. 
Изделия Пивоварова есть в раз­
ных уголках России. К примеру, 
в Калининграде у пирса прича­
лен челн, сделанный руками де­
диновского мастера. На берегах 
далекой Балтики стоит корабль 
«Витязь», который изучает мор­
ские глубины, и  научно-иссле­
довательское судно космиче­
ской связи «Космонавт Виктор 
Пацаев»… И подмосковный чел­
ночок занял рядом с ними до­
стойное место. Один из челнов 
Пивоварова отправился в Яс­
ную Поляну – там на небольшом 
прудике катают в нем гостей му­
зея Льва Толстого… В  разные 
уголки разлетелись изделия Пи­
воварова и живут собственной 
полноценной жизнью. С  нача­
ла своей деятельности «челно­
создатель» изготовил не менее 
четырех десятков «кораблей». Р
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Пивоваров уже 
сделал немало 
экспонатов 
для будущего 
музея окского 
судостроения – 
в местной 
истории 
так много 
интересных 
фактов, что 
хватит на 
создание 
увлекательной 
экспозиции

Такой «штурвал 
времени» 
на стенах 
мастерской 
«челнотворца» 
выглядит очень 
символично



ГНЕЗДО ДЛЯ «ОРЛА»
Сегодня о Пивоварове гово­
рят, что он – единственный ма­
стер, владеющий секретами из­
готовления челнов. Похоже, 
это действительно так. «Челно­
делов» сегодня не осталось, 
хотя раньше их в Дединове, 
Бору, Лисьих Норах и окрестно­
стях было множество. Дедино­
во вообще особое место, ведь 
именно здесь был изготовлен 
первый русский корабль. Тот са­
мый «Орел», спущенный на воду 
17 мая 1669 года и вошедший в 
историю как первый россий­
ский парусный корабль запад­
ноевропейского типа,  – с него 
начинается отсчет отечествен­
ного кораблестроения. В  Деди­
новском краеведческом музее 
есть модель корабля «Орел» – ее 
сделал по просьбе сотрудников 
музея Виктор Пивоваров. 
«Все материалы, которые сохра­
нились об «Орле», это гравюра, 
показывающая корабль с двух 
позиций. А  описание корабля 
уместилось в три строчки. Самая 
главная информация  – то, что 
у него была осадка полтора ме­
тра. Это очень мало для морских 
судов,  – рассказывает историю 
знаменитого корабля экскурсо­
вод Дединовского краеведческо­
го музея, учитель местной шко­
лы Сергей Кочетков.  – Когда 
отмечалось 300-летие корабля 
«Орел», все-таки решили восста­
новить его облик. Исследова­
тель и художник, которые зани­
мались этим вопросом, изучив 
все существовавшие материалы, 
пришли к выводу, что, скорее 
всего, это был флейт. В своей ра­
боте они поместили чертежи 
флейта – рассказали, откуда взя­
ты чертежи, однако вскоре все 
разъяснения и предположения 
были убраны, и сегодня в Интер­
нете все эти материалы разме­
щены под названием «чертежи 
корабля «Орел». На самом деле 
чертежей этих не было, и  то, 
что сегодня фигурирует под та­
ким названием, лишь попытка 
восстановить облик первого па­
русного корабля. Перед Викто­
ром Николаевичем стояла не­
простая задача – ему надо было 
не просто дать описание, а вос­

произвести корабль в модели. 
Первую модель он сделал трех­
метровой  – она находится в ДК 
«Старт». Вторую сделал для нас – 
я считаю, что получилось очень 
душевно, этот экспонат украша­
ет наш музей». 
Для Дединова все, что касает­
ся кораблестроения, имеет осо­
бое значение, ведь именно это 
место в XVII веке было центром 
московского речного судостро­
ения. «В таком качестве село 
прожило до XIX века,  – пояс­
няет Сергей Кочетков. – В нача­
ле XVIII века Дединово и вовсе 
было признано эталонным цен­
тром речного судостроения». 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ПАМЯТИ
«Коломна тоже в какой-то пери­
од стала центром речного судо­
строения  – в 1718 году Петр  I 
купил коломенку  – судно ба­
рочного типа. У  нее борта пер­
пендикулярны основанию. За 
счет этого осадка уменьшает­
ся, а  грузоподъемность увели­
чивается,  – объясняет Сергей 
Александрович. – Петр повелел 
приехать дединовским масте­
рам, показал, как надо делать, 
потом приказал установить ко­
ломенку у входа в храм. Спустя 
годы вокруг коломенки постро­
или Никольский придел. Позд­
нее эту лодку разобрали и похо­
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Про родные 
места Виктор 
Николаевич 
говорит, что 
зимой здесь 
все заметает, 
весной – 
заливает. 
Но все равно 
это родные 
места, нежно 
любимые

Модель 
знаменитого 
«Орла», 
с которого 
начался отсчет 
отечественного 
кораблестрое
ния, украшает 
краеведческий 
музей села 
Дединово



ронили как царский подарок, 
написали, что она устарела. Ду­
маю, она просто много места за­
нимала. Вместо лодки постави­
ли модель, и  она простояла в 
храме до 1917-го – в революцию 
модель выбросили, орла сби­
ли… А в 2018 году Виктор Нико­
лаевич сделал модель коломен­
ки по тем рисункам, которые 
были. Митрополит Коломен­
ский Ювеналий дал благосло­
вение, и  эту коломенку торже­
ственно, в присутствии народа, 
внесли в храм, а  вместе с ней 
водворили на место и петров­
ский указ  – теперь лодка нахо­
дится на своем законном исто­
рическом месте. Былая слава 
пока не возвращается, но хотя 
бы память вернулась». 
И Сергей Александрович, 
и Виктор Николаевич говорят о 
родных местах с нескрываемой 
гордостью. И это не просто ме­
стечковый патриотизм, их края 
действительно богаты истори­
ческими событиями. Ведь по­
мимо знаменитого «Орла» имен­
но в Дединове был построен 
ботик, на котором Петр I  учил­
ся ходить под парусом. В  пла­
нах Пивоварова сделать модель 
этого ботика. «Виктор Николае­
вич уже делает заготовки моде­
лей для будущего музея окского 
судостроения  – нам есть о чем 
рассказать, и  надеюсь, удастся 

открыть такой музей»,  – делит­
ся планами Сергей Кочетков. 
«Я когда в Калининграде был, 
меня приглашали в Музей мор­
ской славы. Я  им говорю: вы 
даже не представляете, из ка­
ких исторических мест я при­
ехал, – рассказывает Виктор Пи­
воваров.  – Вот у вас тут Петр  I 

был два раза – и для вас это уже 
стало поводом для гордости. 
А  у нас и не посчитать, сколь­
ко раз бывал Иван Грозный – он 
в наших краях любил охотить­
ся с соколами, и место в память 
о том именуется Соколиным 
Бугром. Алексей Михайлович 
бывал, когда флот зарождал­
ся. И  Петр приезжал. С  момен­
та его приезда, кстати, дединов­
цев стали называть макарами. 
Шел Петр по Дединову, остано­
вил мужика, спросил, как зо­
вут. Тот ответил: «Макар», Петр 
дал ему монету. Мужик рас­
сказал, как деньги получил, 
и  все встречные мужики стали 
представляться царю Макара­
ми. Петр только рукой махнул: 
«Все вы тут Макары». Краеведы 
утверждают, что это правдивая 
история». 
Даже неожиданно, что немало 
исторических событий связа­
но с подмосковным селом Де­
диново. Ведь в Дединове был не 
только сделан первый корабль, 
но и впервые поднят триколор. 
Конечно, это лишь одна из вер­
сий. Новгородцы и воронежцы 
тоже претендуют на славу «ро­
дителей» российского флага, 
но местные краеведы, опира­
ясь на исторические докумен­
ты, уверены, что российский 
флаг впервые затрепетал на ве­
тру именно в Дединове. 
«Вообще, наша земля обласка­
на свыше, – считает Виктор Пи­
воваров.  – Столько у нас всего 
происходило, столько людей 
уникальных, ведь у нас тут и 
первая любовь Есенина жила, 
и  Шутовы  – коньячные коро­
ли – отсюда родом... Всех не пе­
речислить. История богатая, 
и  люди удивительные. Я  из 
этих краев не смог уехать. Вид­
но, так мне было указано – надо 
быть здесь». Так и живет Пиво­
варов в стороне от больших го­
родов. Правда, несмотря на уда­
ленность от цивилизации, тихо 
здесь не бывает – к Пивоварову 
регулярно приезжают гости. На­
сладиться природой, окунуться 
в красоту и, конечно, покатать­
ся на челне – кто по пруду, а кто 
по волнам памяти. Это уж кто 
как для себя выберет… Р
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Такой челн-
красавец 
мастер 
приготовил 
в подарок 
президенту

На память 
от корабля 
«Орел» оста-
лись лишь две 
гравюры с его 
изображением. 
Вот и все доку-
менты, которы-
ми располагал 
Пивоваров, 
воспроизводя 
первый корабль



 Ф ЕДОСЬЯ ФЕДОТОВА, 
крепкая 60-летняя 
женщина с румян­
цем во всю щеку, 

разговаривает с нами и одно­
временно печет в русской 
печи оладьи. Блюдом, сде­
ланным на скорую руку, нас 
угощают в Бичуре. Это одно 
из сел в Бурятии, где живут 
потомки старообрядцев. Их 
здесь называют «семейскими». 
В  2001 году при содействии 
ЮНЕСКО культура старообряд­
цев Забайкалья была призна­
на шедевром мирового насле­
дия человечества.

Для того чтобы познакомиться 
с семейскими, мы прилетели в 
Улан-Удэ, а оттуда на машине от­
правились в Мухоршибирский 
район Бурятии по дороге, кото­
рой ездили в Читу еще двести 
лет назад. Автомагистраль идет 
мимо реки Сэлэнгэ (по-русски – 
Селенга), мимо железной доро­
ги в Монголию, построенной 
после Великой Отечественной. 
Здесь непременно нужно оста­
новиться и выйти из машины. 
Высокое небо, яркое солнце  – 
красота! Справа от дороги – ска­
ла Спящий Лев, очертаниями 
действительно напоминающая 

царя зверей. Слева высится на 
сопке белый крест. Так отмечен 
путь протопопа Аввакума в Да­
урскую землю. 
В 1653 году священномуче­
ник, выступивший против ре­
формы патриарха Никона, был 
выслан в Сибирь с женой и 
детьми.
«Семейские живут здесь в 
трех районах  – Мухоршибир­
ском, Тарбагатайском и Би­
чурском,  – рассказывает наш 
проводник, журналист, глава 
пресс-службы Министерства 
культуры Бурятии Туяна Зонду­
ева. – Много их и в Забайкалье, 
ближе к Чите. У них такие ин­
тересные имена, необычные. 
Я окончила факультет филоло­
гии и проходила диалектоло­
гическую практику, нас вози­
ли в семейские деревни. Там в 
1990-е годы еще жили старики, 
которые вместо «ф» произноси­
ли «хв»: «сарахван», «Хвёдор». 
Сейчас это утрачено».
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СЕМЕЙСКИЕ
АВТОР	 ФОТО

ЗИНАИДА КУРБАТОВА	 ЛЕОНИДА АРОНЧИКОВА

«МОЙ ДЕДУШКА БЫЛ УСТАВЩИК. ВЫСОКИЙ  
КРЕПКИЙ СТАРИК С БОРОДОЙ. ЗА НИМ ПРИЕЗЖАЛИ, 
И ОН РЕЛИГИОЗНЫЕ ОБРЯДЫ СОВЕРШАЛ.  
А ЗА ЧТО НАШИХ В СИБИРЬ СОСЛАЛИ – ЗА ТО, 
ЧТО КРЕСТИМСЯ ВОТ ТАК: ДВУМЯ ПАЛЬЦАМИ».

Живут семейские 
с екатерининских 
времен среди 
бурятских 
высоких холмов 
и бескрайних 
степей



В СТРАШНУЮ ГЛУШЬ
Первыми в Забайкалье прибыва­
ли казаки – охранять границы. Об 
этом напоминают названия сел: 
Сотниково, Вахмистрово. Старо­
обрядцев выслали в Сибирь поз­
же – в XVIII веке, при разделе Речи 
Посполитой. Считается, что праг­
матичная Екатерина Великая, 
высылая старообрядцев, пресле­
довала две цели: обуздать небла­
гонадежных и накормить каза­
ков, несущих службу. 
Так началась история семейских. 
Ссылали их целыми семьями, 
отсюда и название. Здесь любят 
цитировать строчки из стихо­
творения Николая Некрасова 
«Дедушка»: «Горсточку русских 
сослали в страшную глушь, за 
раскол…» 
Ближе всего к Улан-Удэ находит­
ся семейское село Тарбагатай, ту­
ристов обычно привозят имен­
но сюда. Но наш путь лежал 
дальше – в село Шаралдай Мухор­
шибирского района, от Улан-Удэ 
его отделяет 121 километр. Из­
далека виден обшитый синим 
сайдингом храм Святых апосто­
лов Петра и Павла, относящий­
ся к древлеправославной церкви. 
Сколько старообрядческих согла­
сий в этих местах, трудно сказать. 
Многие семейские относятся к 
беспоповцам, за соблюдением 
богослужений следит уставщик. 
Впрочем, нынешние семейские 
не столь набожны, как их предки. 
В селе нас встречали нарядные 
женщины, поднесли хлеб-соль. 
И у всех – румянец во всю щеку. 
Неужели они все тут такие, буд­
то сошедшие с картин Рябушки­
на или Сурикова? Руководила 
встречающими Маргарита Горо­
ховская, отвечающая за все куль­
турные мероприятия в районе. 
Высокая, статная, полная досто­
инства, в волосах – ни одного се­
дого волоса, а ведь ей за 50. 
«Моя прабабушка Агафья Тимо­
феевна – я ее бабушкой называ­
ла – была очень богобоязненная, 
веру соблюдала, постилась всег­
да, – рассказывает Маргарита Го­
роховская.  – Пила не чай, а  ки­
пяченую воду, даже молоком 
ее не белила. Мы садились за 
стол, но сначала бабушка долж­
на была обязательно прочитать 

молитву. А мы, дети, сядем и тя­
немся рукой к еде – она бух дере­
вянной ложкой по лбу. В доме у 
бабушки собирались молиться, 
и  уставщик приходил. Мне ка­
залось, что они все черные сто­
ят, одеты были во все темное. 
Снизу смотрела на них – страш­
но. У бабушки такие четки были 
черные, они блестели, перебира­
ла она их постоянно, молилась 
и меня научила молитве «Отче 
наш». Она мне привила любовь 
к Богу, хотя я в то время этого 
не понимала, мы же были атеи­
сты, комсомольцы, а в душе все 
осталось. Бабушку все побаива­
лись. Она была сухонькая такая, 
но крепкая. Строгая. Чтобы она 
произнесла слово нехорошее  – 

такого никогда не было. Все вре­
мя трудилась. Скажем, пряжу 
дергала и нас заставляла, а  пря­
жа колючая была, мне не нрави­
лось. Учила нас ссучивать нитку, 
чтобы вязать варежки. Бабушка 
Агафья говорила, как надо лю­
бить своего будущего мужа: «Ты 
мужа своего ублажай. Он сказал 
налить чай, так наливай. И  во­
обще не жди, когда попросит». 
А потом я собиралась замуж, мо­
лодая была и спрашиваю: «Баба, 
а как ты замуж выходила?» – «Как 
я выходила? Сижу дома, приехал 
Андрей со сватами, нас сосвата­
ли родители, и все. Я вышла за­
муж». В  семье у них было семе­
ро детей. Двое в младенчестве 
умерли. Сам дедушка был рука­
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Село Шаралдай 
Мухоршибир-
ского района. 
В центре села 
церковь Петра 
и Павла, которая 
относится 
к древлеправо
славной

Семейские очень 
любят яркие 
цвета. Дома, 
ставни, ворота – 
все украшено 
резьбой.  
Таких нарядных 
деревень 
нигде в стране 
не встретишь



стый, дом срубил. Бабушка мне 
сундук показывала. Я  спраши­
ваю: «Баба, у тебя там что?» А она: 
«Да у меня припасено на смерть. 
Смертная одёжа». Там был саван 
из белой холщовой ткани, она 
с годами пожелтела даже, гото­
вили ее заранее. Я спросила: не 
надо ли поменять саван? Нет, не 
надо. Сарафан у нее лежал, ичи­
ги, шаль такая большая цветная 
семейская. И  эту шаль, когда ее 
хоронили, на крышку домовины 
положили. Был не гроб, а домо­
вина. Ее вырубали из ствола де­
рева. Ствол лежал, высыхал. По­
том его топориком вытесывали 
изнутри и делали гроб. Прабаб­
ку хоронили вот в домовине, ни­
чем не обшивали. Несли домови­
ну на кладбище на полотенцах.
Семейские в нашем районе всег­
да были закрытые, они искон­
но такие, домой никого не при­
глашали. У  них дом  – крепость. 
У  родственников дома стоят ря­
дом. Родителей никто не броса­
ет. Я  не слышала случая, чтобы 
кто-то сдал родителей в дом пре­
старелых».

В ЖЕЛТЫХ ПЕСКАХ
Шаралдай в переводе означа­
ет «желтые пески». Семейских 
сюда привезли в 1767 году на 
подводах под конвоем. К  тому 
времени здесь уже было семь 
русских дворов, семейских сра­
зу же окрестили «польскими пе­
реселенцами». Место это для по­
селения выбрано не случайно: 
почвы на берегу реки Сухары 
плодородные. Трудолюбивые 
семейские быстро отстроились, 
стали заниматься еще и гончар­
ным делом, так что соседи их 
даже «горшками» звали. 
Сейчас гончаров в Шаралдае 
нет, о  них напоминает только 
старинная посуда в местном не­
большом музее. В советское вре­
мя Шаралдай был знаменитым 
селом: сюда привозили ремон­
тировать технику со всей Буря­
тии. Здесь же был совхоз-мил­
лионер, где разводили птиц: 
для гусей вырыли искусствен­
ные озера, а утят грели под лам­
пами. Маргарита Гороховская 
вспоминает, как помогала сво­
ей бабушке, работавшей птич­

ницей. После перестройки сов­
хоз прекратил существование. 
Сейчас в Шаралдае есть круп­
ные фермерские хозяйства. 
Впрочем, и  те, кто не считает 
себя фермером, держат по 10 ко­
ров, делают творог и сметану.
«У нас есть районный Дворец 
культуры и Центр сохранения 
и развития национальных куль­
тур,  – объясняет Маргарита Го­
роховская.  – Татары, казаки, 
буряты, русские и семейские  – 
пять культур. Есть библиоте­
ка имени Калашникова, школа 
на 200 учеников. В домах – цен­
тральное отопление. В  70 ки­
лометрах отсюда  – Тугнуйский 
угольный разрез, люди работа­

ют в шахтах, возят их туда и об­
ратно на автобусах. В Шаралдае 
держат коров казахской белого­
ловой породы. Когда наступа­
ет час вечерней дойки, коровы 
сами, без пастуха, расходятся по 
своим дворам. Подходят к воро­
там и мычат, пока хозяин не от­
кроет. Это возвращение с паст­
бищ производит впечатление. 
К  каждому двору подходит по 
нескольку коров». 
У одного из домов мы увидели 
мужчину лет шестидесяти, ко­
торый ловко колол дрова. Вик­
тор Алексеев пригласил зайти 
в гости. Он живет бобылем, дер­
жит пять коров, дома у него не­
вероятная чистота, на полках 
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В Бурятии 
семейские живут 
в трех районах. 
Тарбагатайский 
совсем недалеко 
от Улан-Удэ, 
поэтому туда 
и везут туристов. 
Мы совершили 
путешествие 
в Мухоршибир-
ский и Бичур-
ский районы

Степаниде 
Кушнаревой 
80 лет.  
Она давно 
овдовела, 
живет одна. 
Но по соседству 
дома родствен
ников и свояков. 
У семейских 
принято жить 
кучно, члены 
одной семьи 
строят дома 
рядом



аккуратно расставлены банки с 
вареньем и домашними заготов­
ками. Виктор рассказал, что его 
мать была семейской, а  отец  – 
«сибиряком». «Сибиряками» 
здесь до сих пор называют ни­
кониан. Кстати, до революции 
семейских пытались вернуть в 
лоно РПЦ, например если ста­
рообрядец женился на бурят­
ке, такой семье полагались льго­
ты. Супруги заново крестились, 
получали дом, землю, скотину. 
Селились отдельно, такие села 
назывались «корымскими», от 
бурятского слова «чужой». Они 
действительно становились чу­
жими для бурят и семейских.

«НОСИ БОРОДУ, КРЕСТИСЬ 
ДВУМЯ ПЕРСТАМИ»
В двух шагах от Петропавлов­
ской церкви  – старинные рез­
ные ворота усадьбы. Направо  – 
изба, где обычно принимают 
туристов. Угощают семейски­
ми яствами, показывают со­
бранные для музея предметы 
быта. Знакомят с обрядами. На­
лево – дом-музей самого извест­
ного уроженца этих мест – Исая 
Калашникова. 
Народный писатель Бурятии ро­
дился в Шаралдае, был семей­
ским. Наверное, самым извест­
ным его произведением стал 
роман «Жестокий век»  – о Чин­

гисхане. В советское время лич­
ность этого завоевателя было 
принято характеризовать от­
рицательно. Калашников соз­
дал сложный образ, описал дет­
ство и становление Тэмуджина. 
То, что писатель взялся за такую 
тему  – неудивительно. Недале­
ко от Улан-Удэ находится Мер­
китская крепость. В этих местах 
Чингисхан воевал с монголь­
ским племенем меркитов, пе­
ребил их, повелев не оставить в 
живых ни одного меркита: ведь 
они похитили его жену Бортэ. 
Остальные свои произведения 
Калашников посвятил истории 
семейских. Вот, к  примеру, от­
рывок из повести «Не поле пе­
рейти»: «Староверов со времен 
царя Алексея Михайловича, за­
ставляя отречься от прежних ве­
рований, давили как могли  – 
батогами били, кнутами секли, 
голодом морили, наиболее ре­
тивым языки урезали… Сла­
бые сникали, оставались те, чей 
дух нельзя сломить ни мором, 
ни кнутом, ни огнем. Их-то и 
удалили в Сибирь. Огляделись 
семейские на новом месте  – 
ничего, жить можно. Носи бо­
роду, крестись двумя перстами, 
как прадеды крестились  – твое 
дело. А земли сколько! Пешком 
не обойти, глазом не охватить. 
Подымай, сколько сможешь».

КИЧКА И САРАФАН
В музее туристам обязательно 
продемонстрируют свадебный 
обряд. 19-летнюю Сашу Ефи­
мову одевают семейской не­
вестой. Головным убором за­
нимаются две женщины: он 
сложный, иначе не справиться. 
«Вот это кичка – головной убор 
замужней женщины у нас, у се­
мейских,  – объясняет бойкая 
Галина Финогентовна Фетисо­
ва.  – Это шапочка с клювиком 
впереди. Встала, помолилась, 
надела кичку и пошла у све­
крови спрашивать разрешения 
встать к печи. Без кички нель­
зя выйти на улицу, да и дома 
тоже. Ведь жили большими 
семьями – дома, значит, свекор 
и деверя. Девушке перед вен­
цом расплетаем одну косу и за­
плетаем две. Потому что теперь Р
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Саше Ефимовой 
19 лет. Она 
училась 
в техникуме 
в Улан-Удэ, 
но решила 
вернуться 
в Шаралдай, 
чтобы помогать 
маме вести 
хозяйство

Виктор Алексеев 
рожден от брака 
семейской 
и православного 
«сибиряка». 
Живет в Шарал
дае в доме 
своего деда, 
крепкой 
столетней избе



она не одна, их двое. Надеваем 
кичку. А поверх платок шерстя­
ной с цветами – заматываем вот 
так. Концы платка свисают сза­
ди до пояса. Чем больше пла­
ток, тем богаче женщина». 
Посмотреть сарафаны из бабуш­
киного сундука нас повезли в 
семейское село Калиновка в го­
сти к двум невесткам – Степани­
де и Нине Кушнаревым. Невест­
ки, то есть жены двух братьев, 
живут на одной улице рядом, 
как и положено у семейских. 
80-летняя Степанида встреча­
ет частушками под балалайку: 
«А мне милый изменил, я сказа­
ла: «Ох ты. У  тебя одна рубаха, 
и  то из моей кофты». Степани­
да давно овдовела, живет одна, 
хозяйство у нее крепкое, она 
играючи носит воду в ведрах на 
коромысле. Говорит, к  ней сва­
тались, но всем отказала. В ком­
нате у нее стоит огромный, 
расписанный цветами сундук. 
В  нем самое главное  – узелок 
со смертной одеждой. А  вни­
зу – мамины еще столетние на­
ряды. Для повседневной рабо­
ты – сарафан темный, с яркими 
широкими лентами по подолу. 
А  праздничные сарафаны  – яр­
ко-оранжевый с голубым, мали­
новый с зеленым. Наряды эти 
«добрые», то есть выходные, из 
канфы – толстого атласа. Их не 
стирали, только чистили и ме­
няли потемневшие ленты на но­
вые. Садились, как рассказыва­
ет Степанида, аккуратно, чтобы 
не смять сарафан. Под него на­
девали станушку, то есть яркую 
рубашку, и нижнюю юбку. Носи­
ли высокие чулки, связанные в 
одну иголку. Степанида уточня­
ет: «Нижнего белья не надевали, 
это за грех считалось». На ноги – 
ичиги, легкие сапоги. 
Обязательным украшением за­
мужней женщины были янтар­
ные бусы. И  дело тут не толь­
ко в красоте. Жители этих мест 
испытывают дефицит йода. Се­
мейские женщины скребли 
крупные бусины ножом, зали­
вали стружку водой и пили как 
лекарство. 
Вторая невестка, Нина, расска­
зывает, что познакомилась с бу­
дущим мужем в клубе на тан­

цах здесь, в Калиновке. Он уже 
успел отслужить в армии, побы­
вать в городе, стать «интелли­
гентом», как выразилась Нина. 
На свадьбу она очень хотела на­
деть кичку, но «интеллигент» не 
разрешил. Не модно это, нуж­
но красивое платье, никаких 
сарафанов. Нина Калашнико­
ва вспоминает, что хоть и в со­
временной одежде были жених 
и невеста, но стариков уважи­
ли. Свадьба гуляла несколько 
дней, нужно было по очереди 
навестить всех родственников. 
А  в последний день свадьбу 
«тушили». Развели во дворе ко­
стер. Гости прыгали через ко­
стер, держа в руках поднос с 

рюмками. А потом вином зали­
вали огонь. 
«Меня привезли первый раз 
к Григорию, его отец и мать 
стояли с хлебом-солью и ико­
ной, – вспоминает Нина. – Кла­
няешься им в ноги и говоришь: 
«Матушка и батюшка, благосло­
вите меня!» А они: «Бог благосло­
вит». На второй день свекровь 
надо назвать «мамой». Меня на­
учили: сразу надо идти за водой 
наутро. И будто бы ты ведра не 
видишь, и надо сказать свекро­
ви: «Мама, а где ведра-то?» Я так 
сразу и сделала. Со свекровью 
мне тяжело было  – у нее такая 
к сыну ревность была. Девять 
лет мы с ними жили, потом све­
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Степанида 
и Нина 
Кушнаревы 
невестки, 
замужем 
за братьями. 
Они показали 
нам сундук, 
полный 
старинных 
нарядов

Саша Ефимова 
из села 
Шаралдай 
наряжена 
как замужняя 
семейская 
женщина. 
Сарафан, 
станушка, 
то есть рубаха, 
и головной 
убор, кичка – 
это шапочка, 
вокруг которой 
наматывается 
большой 
шерстяной 
платок



кровь умерла. Похороны устра­
ивали так. Мы привезли сюда 
старенького уставщика из Боль­
шого Куналея. Он отмаливал, от­
певал, потом на 40 дней снова 
приехал. 9 дней мы только сами 
молились, а на 40 дней уже при­
возили уставщика и поминали, 
а потом на полгода опять устав­
щик приезжает. А  молились 
всю ночь старики, это «всенощ­
ная» называлось. А вот крестила 
детей бабушка сама. Все сами, 
без попов. Воды теплой налива­

ли да молитвы читали. А  у нас 
тут жила бабка Хавронья, она в 
холодную воду окунала. Дома 
строили себе  – обязательно со­
седи помогали, как иначе? А по­
том всех угощали».

В КАЛИНОВКЕ
У села Калиновка Мухорши­
бирского района история не­
обычная. Сто лет назад вокруг 
местечка Рогово буряты пасли 
скот. Земельные реформы 1917 
года дали крестьянам возмож­

ность осваивать необжитые зем­
ли. Семейские из Тарбагатая и 
Большого Куналея решили пе­
реселиться в Рогово, но буря­
ты не собирались уступать зем­
лю. Случились столкновения, 
и в 1919 году жители Большого 
Куналея обратились к предсе­
дателю ВЦИК Михаилу Калини­
ну. Вопрос был решен в пользу 
колхозников-переселенцев. Се­
мейские быстро поставили руб­
леные избы, организовали зе­
мельную артель «Факел». Село 
переименовали в Калиновку. 
В селе несколько улиц, вдоль ко­
торых выстроились добротные 
дома. Мы уже заметили, что се­
мейские очень любят яркие кра­
ски: это видно и по традицион­
ным сарафанам, и по нарядным 
интерьерам. Но Калиновка по­
разила. Каждый дом – это живо­
писное чудо. Бледно-розовый со 
ставнями цвета первой травы, 
канареечно-желтый с синими 
ставнями, зеленый  – с малино­
выми. Ставни все резные. К Пас­
хе хозяева моют и скоблят свои 
жилища, убирают приусадеб­
ные участки. Чистота здесь ред­
кая  – во дворике не найти ни 
одной сухой иголки или листи­
ка. У семейских не принято си­
деть без дела, руки всегда долж­
ны быть заняты работой. 
«Я семейская, муж Петр при­
ехал из Забайкалья, – рассказы­
вает Ирина Казанцева. – В 1975 
году я окончила сельхозинсти­
тут с дипломом агронома. У нас 
в саду растет все. Цветник  – 
розы, гортензии, лилейники и 
лилии 16 сортов. Черноплод­
ная рябина, сирень, жимо­
лость, яблони и абрикосы, ко­
нечно, черемуха – куда без нее? 
Смородина черная и красная – 
это не характерно для наших 
мест. Ирга, облепиха, сливы. 
Черешковая вишня, клубни­
ка, малина. Когда молодые 
были, держали ангорских коз. 
В  школьные годы летом в кол­
хозе работали, да и дома с утра 
до вечера. Сейчас у нас 9 доми­
ков пчел, но это невестка зани­
мается. Мед идеальный: полей 
нет вокруг, ничего не обраба­
тывается». Мед действительно 
идеальный. Мы попробовали.Р
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Главная черта 
семейских – 
невероятное 
трудолюбие. 
Женщины ходят 
в гости со своей 
прялкой

Многие 
семейские 
занимаются 
пчеловодством, 
весной в садах 
цветут вишни, 
черешни, сирень



КАК ХОДЯТ В ГОСТИ
Надя Евдокимова, красивая блон­
динка в ярко-красном платке, по­
казала нам свое хозяйство. А  за­
тем отвела в избу к своей свекрови 
Наталье Нестеровне. К ней в этот 
момент зашла подруга Лидия. 
Здесь принято так ходить в го­
сти – со своей прялкой или руко­
делием. Подруги разговаривают, 
иногда смотрят телевизор, прял­
ка скрипит, Лидия прядет шерсть. 
Еще недавно семейские считали, 
что в магазине можно покупать 
только спички и соль, все осталь­
ное в доме должно быть свое. 
Наталья Нестеровна родилась в 
1934 году, ноги у нее сейчас ходят 
плохо, руки не заняты, и  это ей 
непривычно. Жизнь у нее была 
тяжелая: в семье ее было восемь 
детей, отец умер от ран после воз­
вращения с войны. Пришлось 
Наталье только одну зиму в шко­
лу ходить. «Дояркой я сначала 
была, а потом на гусях 27 лет от­
работала,  – вспоминает Наталья 
Нестеровна. – С птицей еще слож­
нее, чем с коровами, ростишь 
их, чтобы не пропали, ходишь 
за ними. По 3 с лишним тыся­
чи было у меня гусят. Откормить 
надо было птицу до 3 с полови­
ной килограммов, потом сдавать. 
Я  коммунисткой была, у  меня 
орден Октябрьской Революции 
и Трудового Красного Знамени 
есть. До кавалера одного ордена 
не хватило».
Семейские умеют принимать го­
стей. В  Калиновке нас пригла­
сили в дом к Розе Петровой, ко­
торая считается здесь лучшим 
пекарем. А  хлеб, пироги и раз­
нообразная выпечка  – основа 
стола у семейских. Роза Петрова 
при нас делала постное тесто: из 
муки, воды, дрожжей. Кусочки 
такого теста она бросала на ско­
вородку, которую ставила в рус­
скую печь. Запах этих лепешек 
ни с чем не сравнить. А еще кала­
чи: две полоски теста переплета­
ются косой и потом соединяются 
в круг. Интересно, что семейские 
переняли у бурят умение гото­
вить буузы, а  буряты к праздни­
кам всегда заказывают выпечку у 
семейских. Роза Петрова говорит, 
что особым спросом пользуются 
ее булочки-тарочки.

НОВЫЕ СЕМЕЙСКИЕ
В ХХ веке многое в старом укла­
де было сломано. Семейские 
работали в колхозах, вступали 
в КПСС, смело ставили свою 
подпись под документами, на­
чали смотреть телевизор и слу­
шать радио. Мужчины стали 
брить бороды и курить. Посте­
пенно посещение молельного 
дома или приглашение устав­
щика для совершения обряда 
становилось уделом стариков. 
В свое время я, ленинградская 
студентка, с  группой одно­
курсников побывала в Сибири. 

В  Минусинске мы попросили 
воды в одной из изб. Вышла 
женщина с косой, в  длинной 
юбке, вынесла кружку воды. 
В  дом нас не пустили, в  сере­
дине 1980-х старообрядцы еще 
жили закрыто. 
В XXI веке все поменялось. 
В  Тарбагатае, Бичуре и Ша­
ралдае ждут туристов, готовы 
угощать, водить экскурсии, 
рассказывать про свои обы­
чаи и традиции. И, конечно, 
петь семейские песни. Не по 
крюкам, как их предки пели, 
а по нотам. 
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Хлеб и выпечка – 
основное 
блюдо на столе 
у семейских. 
Роза Петрова 
из Калиновки 
печет калачи 
по традиции 
в печи на поду, 
то есть на камнях

В каждом 
семейском 
селе есть 
фольклорные 
ансамбли. 
На любом 
празднике,  
да и просто 
в гостях, 
семейские  
очень любят петь
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