
О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
|

2
0

2
1



И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки!

РУССКИЙ МИР – это прежде всего мир России, в котором люди разных национальностей, 
веры и убеждений объединены одной исторической судьбой и общим будущим.
РУССКИЙ МИР  – это наши соотечественники в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
эмигранты из России и их потомки, иностранные граждане, говорящие на русском языке, 
изучающие или преподающие его, и все те, кто искренне интересуется Россией.
РУССКИЙ МИР – это примирение, согласие, лад. 
РУССКИЙ МИР – это община, общность, социальная и культурная гармония.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ  – это международный культурный проект, осуществляемый на 
принципах партнерства и сотрудничества российским фондом «Русский мир» и ведущими 
мировыми образовательно-просветительскими структурами.

РУССКИЕ ЦЕНТРЫ – это:
• информационная и обучающая система, позволяющая получить доступ к большим массивам 
учебной и научной информации из России и предоставляющая возможность обучения 
русскому языку и культуре на основе прогрессивных методик и программ.
• творческая и коммуникативная площадка для проведения различных акций и мероприятий 
в гуманитарной сфере и организации диалога культур.
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Ах, если бы при этом еще 
и на Луну переселиться 
от России подальше. Па-
радокс, казалось бы: ведь 
именно благодаря Киеву, 
Киевской Руси весь совре-
менный Русский мир и 
пишет именно на кирил-
лице. И  именно в таком 
виде украинский язык яв-
ляется опорой нынешней 
государственности. 
Если же утверждать, что 
без переделки алфавита ну 
никак не достичь прогрес-
са нации, то, наверное, 
что-то не так со стратеги-
ческим целеполаганием 
на государственном уров-
не. Впрочем, пока реши-
ли «потренироваться» на 
крымско-татарском алфа-
вите и перевести на ла-
тиницу его. Дескать, она 
лучше соответствует фо-
нетике тюркских языков. 

Впрочем, истинная моти-
вация тут, очевидно, все 
та же  – двинуться подаль-
ше от России и всего, что 
с ней связано. Так что ге-
неральный курс украин-
ских властей, по сути, все 
тот же  – строить Украи-
ну прежде всего как анти-
Россию. Остальное вторич-
но. На каком алфавите ни 
напиши. 

 Н А УКРАИНЕ НА ДОВОЛЬНО ВЫСОКОМ ГОСУ­
дарственном уровне вновь поднимают вопрос 
о переводе украинского языка с кириллицы на 
латиницу. Зачем? А затем, что, мол, это «одна из 

фундаментальных вещей в процессе развития страны», 
без чего не может быть прорыва в будущее, не может 
быть настоящей европейской интеграции. А главное – 
надо окончательно отделиться от русского языка. 

УКРАЇНА КАК 
ANTI-RUSSIA
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42	� Удел 
волгаря

16	� Кассандра 
от кулинарии

24	� «Дайте и злу, 
и добру свободно 
расширить 
крылья»

32	� Жил-был 
Билибин…

ИСТОРИЯ

08	� Последнее дело  
Петра Великого 

РУССКИЙ МИР

06	� «Нас объединила принадлежность 
к Русскому миру»…

52	� Усадьба 
русских 
поэтов

КУЛЬТУРА

60	� Летописец 
и его страна
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 М ОЛОДЫМ РУССКО­
язычным латвийцам 
с детства внушается 
синдром вины и даже 

ущербности за то, что они являют-
ся на этой земле неким «наследием 
оккупации». Развенчивать мифы 
националистов, напоминая о том, 
что русские поселились на этой 
территории задолго до установ-
ления здесь латвийской государ-
ственности, становится все слож-
нее. Закрываются русскоязычные 

СМИ, идут гонения на оппозицион-
ных журналистов.
А тут еще из-за пандемии резко со-
кратилось общение зарубежных со-
отечественников друг с другом. Так 
что Школа «Молодые лидеры», со-
бравшая на семинар в болгарском 
санаторно-оздоровительном ком-
плексе «Камчия» российских сооте
чественников, пришлась как нель-
зя кстати. На берег моря приехали 
40  молодых людей из 22  стран. 
Среди них оказалась и координа-

тор Молодежного совета при Со-
вете общественных организаций 
Латвии Татьяна Андриец. «Мы по-
пали в очень красивое место на 
побережье Болгарии, а  комплекс 
«Камчия», где мы расселились, ко-
нечно, поражал воображение сво-
им размахом,  – рассказала Татья-
на.  – Но любоваться пейзажами 
времени у нас не было, с  утра на-
чалась интенсивная учеба. Лекции, 
семинары, мастер-классы, тренин-
ги, квесты – все было так интерес-
но, что и на море некогда было сбе-
гать. Я вставала в шесть утра, чтобы 
хоть полчасика поплавать, а  по-
том – снова на учебу…».
«Я получила очень много информа-
ции о России, и  не только из лек-
ций, да и наши спикеры совсем не 
были похожи на школьных или ин-
ститутских преподавателей, скорее, 
на грамотных политологов, которые 
прекрасно разбираются в слож-
нейших геополитических процес-
сах и роли России в современном 
мире, – продолжает Татьяна Андри-
ец.  – Были ребята, которые, как я, 
родились в другой стране и никог-
да не жили в России, но любят ее 
как родину. Они активно продви-
гают в своих странах русскую куль-
туру, традиции, историю. Нас всех 
объединяла принадлежность к Рус-
скому миру, гордость за Россию, ра-
дость за то, что мы  – русские. Это 
было видно по горящим глазам…».
Преподаватели ведущих россий-
ских вузов, преподававшие в Шко-
ле «Молодые лидеры», провели 
занятия и игры, посвященные ак-
туальным вызовам современно-
сти. После каждого занятия за-
вязывались дискуссии, молодые 
люди рассказывали о жизни в сво-
их странах. Так, президент обще-
ства «Русская молодежь Америки» 
Игорь Качан поделился с коллега-
ми своим опытом реализации мо-
лодежных проектов. Лет десять 
назад они с несколькими ребята-
ми начали свою деятельность с со-
вместных походов, соревнований, 
вечеров русской песни. Проводи-
ли мероприятия, посвященные рус-
ской культуре, истории Второй ми-
ровой войны. Уже много лет подряд 
они проводят шествия Бессмерт-
ного полка. А на День Победы рус-
ские американцы заказали верто-
лет, который несколько минут летал 
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АВТОР

АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ

ЭТИ СЛОВА, ВЕРНУВШИСЬ ИЗ БОЛГАРИИ, НАПИСАЛА 
У СЕБЯ НА СТРАНИЦЕ В «ФЕЙСБУКЕ» ЛАТВИЙСКАЯ 
СТУДЕНТКА ТАНЯ АНДРИЕЦ. В ЕЕ СТРАНЕ С НЕДАВНИХ 
ПОР ЦЕЛЕНАПРАВЛЕННО ДУШИТСЯ ВСЕ РУССКОЕ: 
ОТМЕНЕНЫ РУССКИЕ ПРАЗДНИКИ, УЖЕ ПОЧТИ 
УНИЧТОЖЕНО РУССКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ, СНОСЯТСЯ 
СОВЕТСКИЕ ПАМЯТНИКИ, ЗАМАЛЧИВАЮТСЯ ЗАСЛУГИ 
РУССКИХ ЖИТЕЛЕЙ ЛАТВИИ В РАЗВИТИИ НАУКИ, 
КУЛЬТУРЫ И ЭКОНОМИКИ ЭТОЙ СТРАНЫ, ИДЕТ 
ФАЛЬСИФИКАЦИЯ НАШЕЙ НЕКОГДА ОБЩЕЙ ИСТОРИИ.

«�НАС ОБЪЕДИНИЛА 
ПРИНАДЛЕЖНОСТЬ 
К РУССКОМУ МИРУ»…
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над Нью-Йорком с развевающейся 
на ветру гигантской георгиевской 
лентой. По словам Татьяны, она от 
души позавидовала соотечествен-
никам из Америки, в ее родной Лат-
вии такую акцию никто бы не разре-
шил. Она рассказала своим новым 
друзьям о печальной ситуации с 
русскими школами в ее стране и о 
преследовании активистов русских 
общественных организаций. 
«Самое забавное, что на дебатах о 
том, должно ли государство предо-
ставлять возможность детям нац-
меньшинств учиться на родном 
языке, я  попала в команду, отста-
ивающую позицию «не должно»,  – 
вспоминает активистка Штаба за-
щиты русских школ Латвии.  – Но 
поскольку я уже наслушалась на-
ших латышских националистов и 

хорошо знаю их аргументацию, мне 
было нетрудно. Хотя смешно. Но, 
конечно, победила команда, высту-
пающая за право учиться на род-
ном языке. Кстати, среди нас не 
все были русские по рождению, 
например была турчанка. У  Алины 
Тунчай в Турции, как она расска-
зала, нет русскоговорящих друзей, 
и она была счастлива, что нашла их 
в Школе «Молодые лидеры».
По вечерам ребята подводили ито-
ги дня, делились впечатлениями 
и вспоминали забавные моменты. 
Говорили и о необходимости чаще 
ездить в Россию. Что бы там ни 
говорили, но антироссийская про-
паганда на Западе оказывает вли-
яние и на наших соотечественни-
ков, особенно молодых, никогда 
не бывавших в России. Если бы 
была возможность самим там по-
бывать, отношение наверняка бы 
поменялось. 

По словам Татьяны Андриец, для 
нее особенно важно было полу-
чить от специалистов дельные со-
веты, как на практике реализовы-
вать свои идеи и проекты. С  чего 
начать, к  кому обратиться за под-
держкой, как профинансировать 
проект, организовать пиар-кампа-
нию, как сплотить и удержать ко-
манду – почти на все эти вопросы 
она получила ответы. У нее и до по-
ездки в Болгарию было несколько 
задумок по проектам для соотече-
ственников в Латвии, и теперь она 
знает, как их можно реализовать.
Не менее важным, по мнению 
Татьяны, стали дружеские кон-
такты и связи с молодыми сооте-
чественниками из разных стран. 
За три дня в Болгарии она со мно-
гими ребятами успела подружить-
ся и даже договориться о совмест-
ных проектах. 
Молодые люди после занятий по-
бывали на экскурсии в знамени-
том Несебре  – одном из старей-
ших городов Европы, осмотрели 
достопримечательности Варны. 
Ребята успели посоревноваться 
в настольном теннисе и марафо-
не. И приняли участие в красивом 
флешмобе, сделав коллективный 
снимок с флагами своих стран. 
С завершением учебы участни-
ков Школы «Молодые лидеры» по-
здравил прибывший в «Камчию» 
представитель президента РФ по 
международному культурному со-
трудничеству Михаил Швыдкой. 
Он  вручил благодарности спи-
керам и экспертам, а  участники 
Школы получили дипломы. Р
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Умение находить 
главные 
аргументы 
лидеру 
не помешает

Будем дружить 
странами!

Участница Школы «Молодые лидеры» 
Татьяна Андриец (Латвия)

Принципы работы в команде 
осваивали на практике
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 Б ОЮСЬ, БЕЗ ПРОВОЖА­
того из мира интерпрета-
торов снов, владеющего 
техниками гештальтте-

рапии, арт-терапии, фрейдистско-
го и юнгианского анализа, рас-
шифровать подобную запись, 
сохранившуюся среди бумаг царя 
Петра за апрель 1715 года, вряд ли 
удастся. А  вот еще один, весьма 
примечательный сон, записан-
ный в Яворове: «Пришол к башне 
высокой. И  с той башни спуще-
на была веревка, по которой он 
(Петр I. – Прим. ред.) туда взлез. 
И взошед на башню. И хотел взой-
тить на шпиц, но было мяхко, 
и ноги вязли, и взойтить нельзя. 
И он, зделав лыжи, и на тот шпиц 
на тех лыжах взошол. На котором 
шпице было яблоко поставлено 
и на яблоке в стороне – царской 
герб, двоеглавной орел, а в сере-
дине яблок стержень. Потом, взяв 
фаму с левой руки, постановил 
на тот стержень». 
О чем размышлял Петр I, пере-
бирая в памяти осколки ночных 
видений? Зачем приказывал за-
писывать сны? Психоаналитик, 
возможно, предположил бы, что 
в этих сновидениях присутству-
ют мрачные образы детских вос-
поминаний: царевна Софья, 
стрелецкие бунты, смерти при-
ближенных. Или объяснил бы 
их, указав, что в глубинах памя-
ти царя таились кошмары не-
давних дней? 
Расшифровка сновидений  – за-
нятие специфическое. Далеко 
не всякий историк, в том числе 
и я, сможет снискать лавры на 
столь непростом поприще. За 
исключением, пожалуй, одно-
го варианта: а что, если это и не 
сны вовсе? Или сны, представ-
ленные как некая программа? 
Возникает устойчивое ощуще-
ние, что перед нами тщатель-
но продуманные сценарии, 
рассказанные аллегорически-
эмблематическим языком века 
Просвещения. Использованные 
в них образы создают величе-
ственную картину возвышения 
северной державы: триумфаль-
ная победа над чудищами, вос-
хождение на вершину, царские 
инсигнии. И мир воображаемый 
превращается в реальность… 
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ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО 
ПЕТРА  ВЕЛИКОГО

АВТОР

ДМИТРИЙ КОПЕЛЕВ

ГОСУДАРЮ ПЕТРУ АЛЕКСЕЕВИЧУ СНИЛСЯ СОН: УЗРЕЛ ОН ОРЛА 
ГОРДОГО, ВЕЛИЧАВО ВОССЕДАВШЕГО НА ВЫСОКОМ ДЕРЕВЕ. 
КАК ВДРУГ «ПОД НЕГО ПОДЛЕЗ ИЛИ ПОДПОЛЗ КАКОЙ ЗВЕРЬ 
НЕ МАЛОЙ НА ПОДОБИЕ КАРКОДИЛА ИЛИ ДРАКОНА, НА КОТОРОГО 
ОРЕЛ ТОТЧАС БРОСИЛСЯ [И] С ЗАТЫЛКА У ОНОГО ГОЛОВУ ОТЪЕЛ, 
А ИМЯННО ПЕРЕЕЛ ПОЛОВИНУ ШЕИ И УМЕРТВИЛ И ПОТОМ, 
КАК МНОГО ЛЮДЕЙ СОШЛОСЬ СМОТРЕТЬ ТО, ПОДПОЛЗ ТАКОЙ 
ЖЕ ДРУГОЙ ЗВЕРЬ, У КОТОРОГО ТОТ ЖЕ ОРЕЛ ОТЪЕЛ И СОВСЕМ 
ГОЛОВУ И ТО ЯКО БЫ БЫЛО УЖЕ ЯВНО ВСЕМ».

Я. Амигони. 
Петр I 
с Минервой 
(с аллегори-
ческой фигу-
рой Славы). 
Между 
1732–1734 
годами



МОРСКОЙ ПУТЬ НА ВОСТОК
Окончание Северной войны 
развязало Петру I руки, дав воз-
можность наметить новые век-
торы внешней политики. В  их 
основе лежали идеи мерканти-
лизма. Средства рассматрива-
лись традиционные: заморская 
экспансия, активизация внеш-
ней торговли, организация за-
морских плаваний и продвиже-
ние на Восток. 
В декабре 1721 года француз-
ский посланник в Петербурге 
граф де Кампредон представил 
своему правительству «Доклад-
ную записку о французской тор-
говле», в  которой доказывал 
необходимость расширить тор-
говлю Франции с Россией, ос-
лабив тем самым позиции Ве-
ликобритании и Нидерландов 
на русском рынке. По мнению 
Кампредона, после окончания 
Северной войны Россия будет 
стремиться развивать выгодную 
для нее торговлю с Персией и 
Индией. В  руках у императора 
есть все необходимые рычаги: 
Волжский путь, удобный порт 
в Астрахани, крепости в Сиби-
ри. «Торговля с Восточной Ин-
дией может представить выгоду 

лишь тогда, если найден будет 
морской путь в Индию, без не-
обходимости совершать круго
светное плавание. Этот путь на-
деются отыскать из устья реки 
Оби, громадной реки, проте-
кающей через Тартарию и Си-
бирь, государство, находящее-
ся под владычеством царя, где 
она принимает название Тобо-
ла и Иртыша, и  впадающей в 
Ледовитое море под 68 граду-
сом»,  – писал граф. Исходя из 
представлений европейцев того 
времени о северо-восточном 
проходе в Тихий океан и срав-
нительной близости Японии, 
посланник рисовал перспекти-
вы русско-французской торгов-
ли: «Недавно царь послал лю-
дей, сведущих в мореплавании, 
в  географии и астрономии для 
исследования, судоходно ли с 
этой стороны Ледовитое море 
<…> и есть ли там порты или 
нельзя ли устроить таковые. 
В  последнем случае царь велит 
построить корабли, приспосо-
бленные к плаванию по этому 
морю, по которому, если оно су-
доходно, можно не более как в 
два месяца доплыть до берегов 
Японии, тогда как англичане и 

голландцы, вынужденные со-
вершать для этого кругосветное 
плавание, употребляют полто-
ра года».
Послал царь экспедицию или 
нет – неизвестно. Но сама идея 
казалась современникам пер-
спективной: в судоходную пору 
дойти до Японии, в  устье Оби 
построить порт и перевозить 
товары в Москву и Петербург. 
Англичанин Джон Перри, при-
глашенный в Россию строить 
корабли, также «не раз слышал, 
как царь выражал намерение 
послать людей с целью снять 
верную карту страны <…> 
чтоб определить, есть ли воз-
можность кораблям проходить 
мимо Новой Земли в Татарское 
море на восток от реки Оби, где 
можно было бы строить корабли 
для отправления к берегам Ки-
тая и Японии». Таким образом, 
идея северо-восточного прохода 
и легендарного пролива Аниан 
получила свежее дыхание: он 
представлялся широким реч-
ным бассейном, зажатым с двух 
сторон просторами Евразии и 
Ледяным материком.
Идея, впрочем, была не нова! 
В  окружении Петра всегда на-
ходились люди, убежденные 
в возможности продвигаться 
на Восток по северным морям. 
Одним из них был, например, 
думный дьяк Андрей Виниус, 
который в 1697 году готовил 
инструкции для нового воево-
ды Якутска, Дорофея Траурних-
та. В них поручалось по приезде 
в Сибирь проверить «всякими 
мерами накрепко», возможно 
ли «морем судами идти» в Ти-
хий океан. Если это возможно, 
то Траурнихт должен был «к та-
кому морскому пути сделать 
суды». О русских планах плава-
ний на Восток сообщал в своих 
«Записках» и будущий амстер-
дамский бургомистр Никола-
ас Корнелисзон Витсен, вернув-
шийся из Московии в 1665 году. 
От «московского живописца» 
царя Алексея Михайловича Ста-
нислава Лопуцкого, по распоря-
жению самодержца изготовив-
шего карту северных пределов 
России, Витсен получил «новую 
карту» Новой Земли и Вайгача. 

Тартария 
(территория 
от Каспия до 
Тихого океана) 
на карте Азии, 
составленной 
Иоганном 
Кристофом 
Гоманном 
(1703–1730)
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Из нее следовало, что «Новая 
Земля вовсе не остров, как по-
лагали доныне, и  что Ледови-
тое море вовсе не море, но толь-
ко морской залив, имеющий 
пресную воду». «Большая ошиб-
ка англичан и голландцев», за-
ключал Витсен, состояла в том, 
что они хотели достичь Япо-
нии мимо южных берегов Но-
вой Земли, проходя Вайгачским 
проливом. Доплыть же до Япо-
нии можно, лишь «проехав на 
большое расстояние по ту сто-
рону Новой Земли». Своими 
соображениями Витсен поде-
лился в письме британскому 
филологу и библиофилу Исааку 
Воссиусу, который перевел его 
на английский язык и опубли-
ковал в марте 1674 года в бюл-
летене Лондонского королев-
ского общества.
Огромное значение для Витсена 
имела его встреча в 1696–1697 
годах в Голландии с Петром I и 
другими участниками Велико-
го посольства. Именно тогда 
русские сделали ряд существен-
ных замечаний по карте Тата-
рии. Особенно ценными были 
комментарии Федора Салтыко-
ва, сына тобольского воеводы, 
который в 1690–1692 годах слу-
жил в Тобольске стольником. 
Он первым указал Витсену, что 
между Азией и Америкой нет 
никакого «соединения» и что 
его примечание о том, что один 
из «носов» Восточной Сибири 
может соединяться с Америкой, 
неправильно.
В 1713 году Салтыков предста-
вил Петру записку, в  которой 
предлагал построить корабли в 
устье Енисея и «теми корабля-
ми кругом Сибирского бере-
га проведать, не возможно ли 
найтить каких островов, кото-
рыми б мочно овладеть, – а еже-
ли таких островов и не соищет-
ся, мочно на таких караблях там 
купечествовать в Китай и в дру-
гие островы». Адмиралу Апрак-
сину было поручено обдумать 
вопрос об экспедиции из устьев 
Енисея на Восток. Но еще до ре-
шения дела Салтыков в 1714-м 
выдвинул проект «О взыска-
нии свободного пути морского 
от Двины реки, даже до Омур-

ского устья и до Китай». По его 
мнению, следовало построить 
корабли в устье Двины, Оби и 
Лены и около «Святого Носа» и 
отправить на них «несколько 
морских людей из иноземцев и 
из русских» описывать морское 
побережье от Двины до Оби, 
от Оби до Енисея, от Енисея 
до Лены и «до последняго реч-
ного устья, которое обыщется 
удобное близ Амуры реки и по 
устье амурское и вдоль между 

Епоном и Китаеми». «И ежели 
оной проход до китайских и до 
епонскаго берегов сыщется сво-
бодной, в том будет вашему го-
сударству великое богатство и 
прибыль, потому из всех госу-
дарств, как из Англии, Галандии 
и из иных, посылают во Ост-
Индию корабли, которые пере-
ходят линею дважды, как они 
ходят вперед и назад обращают-
ся; в которых местах от жаров 
множество у них людей поми-
рает и от скудости провиантов, 
ежели они продолжаются дол-
го в пути; и по обретении онаго 
станут желать ходить тем прохо-
дом...». Салтыков предлагал пе-
рекрыть проход на Восток, воз-
двигнув две крепости: одну «на 
проливех Вайгатс в Новой Зем-
ле», другую – «на матерой земле, 
что лежит против Новой Зем-
ли». После чего брать пошлины 
с кораблей, направляющихся 
в Ост-Индию. Такие же крепо-
сти следовало возвести «в зали-
вах, в Сибире на Ангамане реке, 
а  против того на Амуре остро-
ве и в прочих местах, где бу-
дет пристойно на проливах, где 
обыщутся». 
В 1716 году к островам Восточ-
ного океана был снаряжен так 
называемый Большой Камчат-
ский наряд. Мореходы под ру-
ководством капитана Петра 
Абыштова добрались до Охот-
ска и совершили плавания к 
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К.-Я. Вишер. 
Здание 
Амстердамской 
торговой биржи. 
Гравюра.  
Около 1613 года

Николаас 
Корнелисзон 
Витсен



Шантарским островам, в  ре-
зультате чего появилась «Карта 
Якутская и Камчатского Носу». 
В 1717-м с ней был ознакомлен 
Петр. Несмотря на Северную вой
ну, царь в 1719 году направил 
геодезистов Ивана Евреинова и 
Федора Лужина на Дальний Вос-
ток, дав им указания добраться 
до Камчатки, «и далее, как вам 
указано». В  инструкциях была 
специально оговорена необ-
ходимость узнать, «сошлася ль 

Америка с Азиею, что надлежит 
зело тщателно зделать не тол-
ко сюйд и норд, но и ост и вест, 
и  все на карту исправно поста-
вить». Экспедиция Евреинова 
и Лужина сделала новый шаг в 
картографировании Сибири, но 
вопрос о том, соединяется ли 
азиатский континент с амери-
канским, не прояснила. 
В июле 1722-го, во время Пер-
сидского похода, на одном из 
привалов на берегу Аграхан-

ского залива, где денщик го-
сударя Василий Поспелов об-
наружил удобное место для 
гавани, зашел разговор о богат-
ствах Камчатки, Шантарских и 
Курильских островов, откры-
тых казаками. Присутствовав-
ший при разговоре геодезист 
Федор Соймонов, обратившись 
к Петру, «доносить начал: <…> 
кaк вaшему величеству из-
вестно, сибирские восточные 
местa и особенно Кaмчaткa 
от всех тех мест и Японских, 
и  Филиппинских островов до 
сaмой Америки по зaпaдному 
берегу остров Кaлифорния, 
уповaтельно от Камчатки не в 
дaльнем рaсстоянии нaйтиться 
может, и потому много б способ-
нее и безубыточнее российским 
мореплaвaтелям до тех мест до-
ходить возможно было против 
того, сколько ныне европей-
цы почти целые полкругa обхо-
дить принуждены. Те мои сло-
ва его величество прилежно все 
слушать изволил, но как скоро 
я речь мою окончил, так скоро 
мне изволил сказать: слушай, 
я то все знаю, да не ныне, да то 
далеко…».
О внимании Петра к заокеан-
ским плаваниям вспоминал 
и близкий императору меха-
ник Андрей Нартов. Незадолго 
до смерти, в  январе 1725 года, 
в  разговоре с генерал-адмира-
лом Апраксиным Петр признал-
ся: «Худое здоровье заставило 
меня сидеть дома. Я  вспомнил 
на сих днях то, о  чем мыслил 
давно, и  что другие дела пред-
принять мешали, то есть о до-
роге чрез Ледовитое море в 
Китай и Индию. На ceй мор-
ской карте проложенной путь, 
называемый Аниан, назначен 
не напрасно. В  последнем пу-
тешествии моем в разговорах 
слышал я от ученых людей, 
что такое обретение возмож-
но. Оградя отечество безопасно-
стию от неприятеля, надлежит 
стараться находить славу госу-
дарству чрез искусства и науки. 
Не будем ли мы в изследовании 
такого пути счастливее голланд-
цев и англичан, которые много-
кратно покушались обыскивать 
берегов американских?»
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Двойная карта, 
Камчатки 
и Каспия, 
составленная 
Иоганном 
Баптистом 
Гоманном. 
1724 год

Флот петровских 
времен. Гравюра 
XVIII века



РУКОПИСЬ КНЯЗЯ 
ЩЕРБАТОВА
Но планы продвижения на Вос-
ток упирались в вечную про-
блему: где взять средства на 
экспедицию? Один из ответов 
подсказывала рукопись, хра-
нящаяся ныне в фондах Рос-
сийской национальной би-
блиотеки. В  марте 1720 года в 
Петербург из Лондона ее при-
слал князь Иван Андреевич 
Щербатов. Рассказывалось в 
ней о модном и перспективном 
в финансовом смысле проекте: 
создании банковского дела. 
В начале 1720-х годов Велико-
британия переживала послед-
ствия одного из самых драма-
тичных потрясений в своей 
истории – краха привилегиро-
ванной «Компании Южных мо-
рей». Основанная в 1711  году 
для торговли с владениями 
испанской короны в Амери-
ке и китобойного промысла в 
Южных морях компания обе-
щала погасить выросший за 
годы прошедших войн госу-
дарственный долг и вступи-
ла в конкурентную схватку с 
Банком Англии, рассчитывая 
подчинить себе фондовый ры-
нок и рынок кредитов. Управ-
ляющие «Компании Южных 
морей» вели активную прода-
жу своих ценных бумаг, пред-
лагая акционерам выплатить 
в будущем солидные дивиден-
ды. Эйфория первых бирже-
вых спекуляций быстро закон-
чилась, началось падение ак-
ций. Компания лопнула как 
мыльный пузырь, и, по сло-
вам Джонатана Свифта, «никто 
не был готов к тому, что конец 
подкрадется словно ночной 
вор». Летом 1720 года началась 
паника, финансовая пирами-
да рухнула, тысячи инвесто-
ров разорились. Начавшийся 
судебный процесс вскрыл си-
стему коррупции и мошенни-
чества на самых высоких уров-
нях власти, многие влиятель-
ные государственные деятели 
оказались дискредитированы. 
На скамью обвиняемых попа-
ли многие высокопоставлен-
ные чиновники и служащие 
компании: председатель прав-

ления компании Джон Блант, 
лорд казначейства Джеймс 
Стэнхоуп и канцлер казначей-
ства Джон Эйслаби. В Лондоне 
готовились к бунтам. В  посла-
нии от 8 апреля 1721 года по-
сол в Лондоне князь Куракин 
доносил в Петербург, что вла-
сти города получили недвус-
мысленные предупреждения с 
требованиями, «дабы директо-
ры компании… и помощники 
их разорения народного были 
б всеконечно наказаны, и что-
бы всенародная сатисфакция 
учинена была».
Щербатов был неплохо осве-
домлен о происходящем в Лон-
доне, так как занимался пере-
водом трактатов шотландского 
банкира Джона Ло, автора зна-
менитой «системы Ло». Именно 
эту рукопись, озаглавленную 
«Деньги и купечество, разсуж-
дено с предлогами к присо-
вокуплению в народе денег 
чрез господина Ивана Ляуса, 

ныне управителя королевско-
го банку в Париже», он и пере-
слал Петру I. Дубликат письма 
Щербатов направил кабинет-
секретарю царя Макарову, об-
ратившись с просьбой помочь 
довести его до государя. Почта 
шла с большой задержкой, ру-
копись к царю не попала, Ма-
каров же получил послание 
Щербатова только через восемь 
месяцев. Но предусмотритель-
ный князь перестраховался и 
отправил в Россию своего слу-
гу Федора Нехаева, передав ему 
еще один экземпляр перевода. 
В итоге в сентябре или в нача-
ле октября 1720 года Петр все 
же получил письмо. Из него 
становилось ясно, что будущее 
мира  – это колонии, банки и 
бумажные деньги. 
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Ночной певец – торговец акциями 
«Компании Южных морей». 
Амстердам. 1720 год

Э.-М. Уорд. 
Негодующие 
вкладчики 
«Компании 
Южных морей»

Акция 
«Компании 
Южных морей» 
на 100 фунтов, 
которая вскоре 
подорожала 
в 10 раз.  
1720 год
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«АФЕРА» ЛО
Пожалуй, ни один европейский 
политик не пользовался в те годы 
такой известностью, как Джон 
Ло. Слухи о головокружительной 
карьере шотландского финанси-
ста, стоявшего у истоков совре-
менного фондового рынка, об-
суждались в дворцовых салонах 
и правительственных кабине-
тах, в аристократических кофей-
нях и портовых тавернах. Фено-
мен финансового Мефистофеля, 
заставившего людей поклонять-
ся золотому тельцу и погрузиться 
с головой в стихию финансовых 
спекуляций, не давал покоя мыс-
лителям и литераторам. 
Всю жизнь Джон Ло искусно 
скрывал подлинные факты сво-
ей богатой событиями биогра-
фии. По мужской линии его род 
восходил к архиепископу Глазго 
Джеймсу Ло. Отец будущего фи-
нансиста, Уильям Ло, был извест-
ным эдинбургским ювелиром. 
Мать, урожденная Жанна Кэмп-
белл, была дочерью богатого ком-
мерсанта, дальнего родственни-
ка герцогов Аргайлов. Как и все 
подобные ему «золотых дел ма-
стера», Уильям Ло не только зани-
мался драгоценными металлами, 
но и оказывал банковские услу-
ги: предоставлял ссуды, чеканил 
монеты, принимал денежные 
вклады. Сын его с детства был 
приобщен к семейному бизне-
су, спокойное течение которого 
прервала смерть отца: по совету 
знакомых шотландцев, прожи-
вавших во Франции, Уильям Ло 
отправился в Париж, дабы из-
лечить многочисленные хвори. 

Однако парижские лекари ока-
зались бессильны: в 1688 году 
после неудачной попытки лито
томии он скончался. 
Джон Ло через несколько лет пе-
ребрался в Лондон, где быстро 
добился известности, хотя и не 
с самой лучшей стороны. Краси-
вый молодой человек с изыскан-
ными манерами, темперамент-
ный и азартный до развлечений, 
он прожигал жизнь и пользовал-
ся успехом у женщин. Заслужен-
ная им репутация завзятого воло-
киты оказалась не единственным 
его «достоинством». Еще во вре-
мя обучения в Эдинбурге Ло об-
наружил феноменальные спо-
собности к математике, которые 
открыли ему путь к успеху за кар-

точным столом. Он быстро стал 
завсегдатаем игорных домов и в 
кругах лондонской богемы про-
славился умением сделать вер-
ную ставку. Впрочем, везло ему 
не всегда: в 1684 году, чтобы рас-
платиться с долгами, молодому 
шотландцу пришлось за 25 тысяч 
фунтов передать матери получен-
ное им в наследство от отца име-
ние Лористон.
В 1694 году он впутался в но-
вую историю: из-за некой мис-
сис Лоуренс Ло не поладил с из-
вестным лондонским денди 
Эдвардом Уилсоном и во время 
дуэли, происшедшей 9 апреля на 
Блумсбери-сквер, нанес против-
нику смертельный удар в живот. 
Обычно британское правосудие 
проявляло снисходительность к 
«делам чести». Но не в этот раз: 
семья убитого «Красавчика Уилсо-
на» пользовалась немалым влия-
нием, так что дело не позволили 
спустить на тормозах. Ло по об-
винению в убийстве посадили 
в тюрьму в Олд-Бейли. 21 апре-
ля 1694 года ему был вынесен 
смертный приговор. Шотландца 
перевели в Ньюгейтскую тюрь-
му, а накануне казни доставили в 
тюрьму Кингс Бенч в Саутворке. 
За два дня до казни Ло ухитрил-
ся сбежать: он подмешал снот-
ворное надзирателям, подпилил 
наручники и выбрался на волю, 
перебравшись через каменную 
стену. Спрыгнув с нее, он рас-
тянул лодыжку, но ждавшие его 
друзья перевезли Ло в Суссекс, 
а  затем переправили в Амстер-
дам. Впрочем, история с побе-
гом из тюрьмы больше напоми-
нает театральную постановку. 
Еще при жизни Ло распускались 
слухи, что к делу о дуэли прича-
стен король Вильгельм III, а ссо-
ра Ло и Уилсона произошла из-за 
королевской фаворитки Элиза-
бет Вильерс, впоследствии став-
шей герцогиней Оркнейской. 
Уилсон якобы проявлял к ней 
повышенный интерес, и, чтобы 
избавиться от докучливого со-
перника, монарх прибег к услу-
гам эдинбуржца.
В Амстердаме Ло освоился бы-
стро. Он по-прежнему кутил, 
играл в карты, посещал прито-
ны. Но интересовала Ло и дело-Р
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Джон Ло  
(1671–1729), 
шотландский 
финансист 
и авантюрист-
предприниматель

Сцена игры 
в карты. Англия. 
XVII век
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вая жизнь Амстердама  – города 
финансистов и вольнодумцев. 
Возможно, наблюдая за механиз-
мами предоставления кредитов 
и деятельностью биржи, Амстер-
дамского обменного банка и Ни-
дерландской Ост-Индской компа-
нии, Ло впервые задумался о том, 
как можно мобилизовать финан-
совые ресурсы множества лю-
дей. Временами он наведывался 
и в другие финансовые столицы: 
жил в Генуе, ездил в Гамбург, по-
сещал Флоренцию, Венецию и 
Рим, свел нужные знакомства в 
Париже. В Нидерландах Ло увлек-
ся Кэтрин Ноулз, дочерью Нико-
ласа Ноулза, 3-го графа Банбери. 
Она, правда, была замужем за не-
ким господином Сеньором, но 
подобный «пустяк» не стал пре-
пятствием для влюбленных  – 
они сбежали. 
В 1700 году Ло вернулся на роди-
ну. Шотландия в то время пере-
живала тяжелый финансовый 
кризис. Он был связан с историей 
«Дарьенской компании». В  1695 
году для колонизации побережья 
Дарьенского залива в юго-запад-
ной части Карибского моря была 
основана «Шотландская компа-
ния торговли с Африкой и Ин-
диями», или «Дарьенская компа-
ния». Устройство новой колонии 
рассматривалось эдинбургски-
ми купцами как дело чрезвычай-
но прибыльное, так как успех его 
открыл бы для них африканский 
и вест-индский рынки. Они были 
убеждены, что на месте будущей 
колонии находятся богатые ме-
сторождения золота, а  местные 
индейцы вполне дружелюбно 
относятся к европейским коло-
нистам и воюют исключительно 
с испанцами. Летом 1698 года 
первая группа колонистов на-
правилась к Испанскому Мэну. 
В ноябре они высадились на по-
бережье, назвав заморские вла-
дения Шотландского королевства 
Новой Каледонией. Поселен-
цы возвели на берегу форт Сент-
Эндрю и принялись за строитель-
ство поселения Новый Эдинбург. 
Но никакого рая на берегах 
Дарьенского залива колонисты 
не нашли. Поселенцев ждали го-
лод и болезни, индейцы отказы-
вались торговать и демонстриро-

вали неприязнь к непрошеным 
гостям. А в 1699 году Новый Эдин-
бург осадили испанские войска, 
заставившие шотландцев поки-
нуть берега Дарьенского залива. 
Из краха «Дарьенской компа-
нии» Ло извлек полезный опыт. 
За годы, проведенные на кон-
тиненте, он превратился в экс-
перта фондовой биржи, мастера 
«торговли ветром», сделавшего 
состояние на валютных операци-
ях и торговле ценными бумага-
ми. Масштабы биржевого дельца 
его уже не устраивали. Ло проду-
мывал новую схему, в  которой 
бы государственный банк, выпу-
скавший банкноты, облекался 
привилегиями торгового моно-
полиста, наподобие Нидерланд-
ской Ост-Индской компании. Че-
ловек своего времени, Ло был 

привержен идеям меркантилиз-
ма. Он считал, что богатство и бла-
госостояние государства зависят 
от того, насколько успешно оно 
сможет соблюдать баланс между 
интересами власти и интереса-
ми населения. Продуманная ор-
ганизация торгово-промышлен-
ных отношений и контроль над 
движением денежной массы, по 
его мнению, позволили бы стра-
не достичь процветания. Ло при-
держивался идей кольбертизма и 
отстаивал главный его элемент – 
верховную власть государства. 
Принцип вмешательства власти в 
экономику выливался в поощре-
ние развития казенных мануфак-
тур, осуществление заморской 
экспансии и проведение разум-
ной таможенной политики, ко-
торая должна была обеспечивать 
преобладание экспорта товаров 
над импортом. Отсюда, по мне-
нию меркантилистов, вытекало 
запрещение на вывоз необрабо-
танного сырья и поощрение его 
импорта и, наоборот, поощрение 
экспорта готовых изделий и вве-
дение таможенных ограничений 
на их ввоз из-за границы. В случае 
положительного баланса в стра-
ну был бы обеспечен приток зо-
лота и серебра, что служило про-
цветанию государства. Власть же 
должна жестко контролировать 
деятельность предпринимате-
лей, регламентируя численность 
нанимаемых рабочих, их квали-
фикацию, условия труда, а также 
количество и качество произве-
денной продукции. 
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Здание  
штаб-квартиры 
«Дарьенской 
компании» 
в Эдинбурге. 
Впоследствии 
было снесено

Король 
Вильгельм III, 
правитель Англии 
и Шотландии 
с 1689 по 1702 год
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Новаторство Ло заключалось 
в изменении взгляда на систе-
му денежного оборота. По мне-
нию шотландского финансиста, 
золото и серебро  – вовсе не па-
нацея. Необходимы новые, бу-
мажные деньги, оборот которых 
можно было бы регулировать. 
Кроме того, дешевизна новых 
денег и легкость их обращения 
сделает их легкодоступными 
для основной части населения и 
вовлечет жителей страны в эко-
номический процесс. В 1705 году 
Ло предпринял первые шаги для 
осуществления своего проекта. 
Он направил в шотландский пар-
ламент предложение создать но-
вый Шотландский банк, который 
вместо звонкой монеты ввел бы 
в обращение бумаги с процент-
ными выплатами. Но время Ло 
выбрал неудачно: тень Дарьен-
ского проекта нависала над стра-
ной, и  эдинбургские политики 
решили не рисковать. План Ло 
был отвергнут. Отказал ему и гер-
цог Савойский Виктор-Амедей II, 
которому в 1711 году финансист 
безуспешно пытался доказать, 
что купюры ничем не уступают 
привычным монетам. 
Неудачи не остановили шотланд-
ца. Он осел в Брюсселе и ждал 
удобного случая. Пока же он де-
лал ставки за карточным столом, 
вкладывал деньги в лотереи, 
играл на бирже. Состояние его 
росло, к 1713 году оно составило 
уже 1,5 миллиона туренских лив-
ров, или около 110  тысяч фун-
тов стерлингов. Временами он 
наведывался в Париж, встречал-
ся с племянником короля гер-
цогом Филиппом Орлеанским, 
который с интересом слушал рас-
сказы о том, как государству уве-
личивать прибыль. Да и трудно 
было не прислушаться к этому 

обаятельному кавалеру, хладно-
кровно делавшему высочайшие 
ставки в игре и сыпавшему при-
горшнями золото. Про Ло расска-
зывали, что, отправляясь играть, 
он обычно брал с собой по два 
мешка золота на сумму в 100 ты-
сяч ливров, а  затем, устав та-
скать их с собой, изготовил спе-
циальные марки стоимостью 
18 луидоров. 
Именно в Париже пробил звезд-
ный час Ло. После смерти Людо-
вика XIV в бюджете королевства 
зияла огромная дыра. Но ни один 
город в мире не представлял та-
ких возможностей для финансо-
вых спекуляций, как запружен-
ный обесцененными бумагами 
Париж. Рискованной игрой здесь 
можно было в одночасье нажить 
миллионы. Обстановка для Ло 
складывалась самая благоприят-
ная. Монетная реформа, прове-
денная герцогом де Ноалем, све-
лась к переплавке и перечекан-
ке луидоров и экю под новым 
штемпелем, выручку от выпу-
ска новых ливров казна не ощу-
тила, а  вот поток фальшивых 

монет увеличился. Сокращены 
были выплаты по государствен-
ным обязательствам, что обруши-
ло рынок ценных бумаг. После 
учреждения 12 марта 1716 года 
чрезвычайной Судебной камеры 
уголовному преследованию под-
верглись многочисленные чи-
новники и генеральные откуп-
щики, сборщики податей, «ви-
новные» в казнокрадстве. На них 
была объявлена самая настоящая 
охота. Начальникам почт запре-
тили отпускать кому-либо лоша-
дей, всем чиновникам, имевшим 
отношение к финансам, не дозво-
лено было отъезжать более чем 
на милю от места жительства. 
Слуги могли под вымышленны-
ми именами доносить на своих 
хозяев, получая одну пятую с за-
явленных сумм и одну десятую с 
сокрытого теми имущества. Дей-
ствия Судебной камеры привели 
в ужас всех, у кого были какие-то 
мало-мальские средства.
В поисках выхода из финан-
сового кризиса правительство 
ставшего регентом герцога Ор-
леанского решило взять на воору
жение смелые идеи Ло: создать 
особую корпорацию, которая мо-
нопольно контролировала бы ко-
лониальную торговлю и сбор на-
логов и сверх того обладала бы 
исключительными правами на 
выпуск ценных бумаг и банкнот. 
Итак, в  мае 1716 года был соз-
дан акционерный Частный об-
щественный банк с капиталом в 
6  миллионов ливров, разделен-
ных на 1200 акций по 5 тысяч 
ливров каждая: обладание пя-
тью акциями давало право голо-
са. Банку Ло, находившемуся под 
покровительством герцога Орле-
анского, на двадцать лет разре-
шался выпуск векселей к оплате 
золотой и серебряной монетой и 
прием депозитов. Параллельно 
Ло, свято убежденный, что Фран-
ции необходимо активизировать 
заморскую торговлю и закрепить 
за собой потенциально прибыль-
ные колониальные владения, 
возглавил привилегированное 
акционерное общество, извест-
ное как «Западная», или «Мисси-
сипская компания». 
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Филипп II, герцог 
Орлеанский, 
регент Франции 
(1674–1723)

Н.-Ж.-Б. Рагене. 
Вид на Париж 
с Нового моста. 
1763 год
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 К НИГА «ПОДАРОК МО­
лодым хозяйкам, или 
Средство к уменьше-
нию расходов в до-

машнем хозяйстве» впервые 
вышла в 1861 году. Ее написала 
30-летняя домохозяйка Елена 
Молоховец. Книга немедленно 
стала бестселлером, выдержа-
ла при жизни автора 29 пере-
изданий  – и сделала Молохо-
вец наставницей и только что 
не родной матерью для тысяч 
начинающих хозяек, которых 
в институтах благородных де-
виц не учили, как объяснять-
ся с кухаркой и где хранить 
крупу. 
Пожалуй, своим шумным успе-
хом книга обязана тому, что 
материал в ней не только пре-
красно подобран, но и отлично 
проанализирован и системати-
зирован, не упущено ничего 
важного для организации хо-
зяйства. Молоховец обо всем 
позаботилась, все рассказала 
молодым хозяйкам, чтобы не 
напортачили чего по неопыт-
ности, не испортили семей-
ные отношения. Всему здесь 
уделено внимание: как устро-
ить кухню, какие мерные ем-
кости иметь, какие сково-
родки должны быть на кухне 
(чугунные), какие кастрюльки 
(эмалированные), сколько шу-
мовок, терок, форм для желе, 
ситечек, меленок, лопаточек, 
шкафчиков и даже бумажных 
папильотов для оборачива-
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КАССАНДРА 
ОТ КУЛИНАРИИ

АВТОР

ИРИНА ЛУКЬЯНОВА

В КОНЦЕ ХХ ВЕКА, ВО ВРЕМЕНА ПРОДУКТОВОГО 
ДЕФИЦИТА, САМА ФАМИЛИЯ МОЛОХОВЕЦ БЫЛА 
ДЛЯ РУССКОГО ЧИТАТЕЛЯ СИМВОЛОМ НЕДОСТУПНОЙ 
БАРСКОЙ РОСКОШИ. СЕЙЧАС ИНТЕРЕС К СТАРИННЫМ 
РЕЦЕПТАМ И ЛИЧНОСТИ ИХ АВТОРА СНОВА 
ВЕРНУЛСЯ – И ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО РЕЦЕПТЫ ВПОЛНЕ 
ПРАКТИЧНЫ, А ЛИЧНОСТЬ СЛОЖНАЯ И ИНТЕРЕСНАЯ.

Титульный 
лист книги 
Е. Молоховец. 
Издание 
1901 года
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ния косточек котлет. Есть даже 
пять планов удобных квартир 
и советы, как их обустраивать: 
от подвала до спального места 
для кухарки, включая вешалку 
для ее платьев и место для по-
лотенца, от места для рояля в 
гостиной до будки для дворни-
ка у ворот. Советы отличаются 
житейской хитростью в духе 
«чтоб барской ягоды тайком 
уста лукавые не ели». К  при-
меру, Молоховец считает, что 
из девичьей или буфета дол-
жен быть ход в кладовку, а от-
туда в подвал: «Это чрезвычай-
но удобно для хозяйки, потому 
что, сидя у стола, в  теплой де-
вичьей или в буфете, и по сла-
бости здоровья, не входя в кла-
довую в холодное время, она 
может распоряжаться выдачею 
провизии. Мимо нея ничего не 
пронесут лишняго». 
Молоховец специально под-
черкивает, что книга предна-
значена для небогатых семей, 
где хозяйке самой приходит-
ся выдавать кухарке запасы, 
беспокоиться о том, что будет 
подано к обеду, входить в под-
робности семейной экономии. 
Первое издание книги вышло 
в год крестьянской реформы, 
а  последующие  – в порефор-
менное время. Книга рассчи-
тана уже не на барыню, живу-
щую в усадьбе, где к ее услугам 
многочисленная дворня, вклю-
чая ключницу, экономку, пова-
ра с поварятами; читательни-
ца «Подарка молодой хозяйке», 
скорее, горожанка, жительни-
ца городской усадьбы или даже 
арендованной квартиры, и по-
могает ей только кухарка. «Я 
могу сказать без хвастовства, 
что моя книга о домашнем хо-
зяйстве избавила от больших 
трудностей многих землевла-
дельцев, когда они оказались 
внезапно без слуг, поваров, аб-
солютно не владея кулинар-
ным искусством,  – писала Мо-
лоховец.  – Благодаря моей 
книге наши русские дамы пре-
кратили смущаться вести свое 
домашнее хозяйство и показы-
ваться у себя на кухне». 
Кажется, книга и впрямь пред-
назначена для женщин из не-

многочисленного еще сред-
него класса. Именно для них 
Елена Ивановна старатель-
но указывает стоимость каж-
дого предмета домашнего 
обихода: «Никелированные, 
жестяные или серебряные со-
тейники в 4¼ вершка в диа-
метре и 1½ вершка вышиною, 
с  крышкою, без ручки, для 
форшмака, селянки, рубцов, 
бигоса, соуса из почек, рагу и 
пр. Цена от 1 р. 50 к.». 
Но для сегодняшней средней 
горожанки «экономная жизнь» 
по Молоховец выглядит забав-
но роскошной: кухарка с про-

живанием? Усадьба с балко-
ном и роялем? Погреб для вин? 
А  обеды  – какие у нее описа-
ны обеды из четырех блюд! 
Вот меню среднего обеда (вто-
рого и третьего разряда) на ав-
густ: «Суп раковый, майонез из 
рыбы с салатом и зеленым соу-
сом, пудинг из булки со шпина-
том и раковыми шейками, дичь 
жареная с салатом, мороженое 
из вишен или красной сморо-
дины». А  какой вечерний чай! 
Поневоле впадаешь в какой-то 
гоголевский тон, рассуждая об 
этих раблезианских трапезах: 
к одному только вечернему 
чаю телятина, говядина, рябчи-
ки, индейка, заяц, язык, сыры, 
печенье, варенье, фрукты, 
ром, коньяк, вино, шербет... 
Устанешь перечислять. «Книгу 
Молоховец раскрывают, что-
бы всласть посмеяться, чтобы 
со священным ужасом и трепе-
том погрузиться в это навсегда 
отошедшее время пищевых ти-
танов, маньяков с луженым ки-
шечником длиной с пожарный 
шланг, с желудками слоновьих 
размеров, с  пастью античной 
Харибды, заглатывавшей це-
лые корабли вместе с гребца-
ми за один присест»,  – пишет 
Татьяна Толстая в предисло-
вии к переизданию «Подарка» 
1992 года. 
Конечно же, никакой хозяйке 
ни в одиночку, ни с кухаркой 
не управиться с этими слож-
носочиненными заливными и 
соусами, где сначала бульон го-
товят на кореньях, потом оття-
гивают паюсной икрой, потом 
заливают им куски разных рыб 
и раковые шейки, украшают 
кружочками спаржи и морков-
ными звездочками, потом сби-
вают мусс и красят его в разные 
цвета – шпинатом, шафраном, 
васильковыми лепестками, да 
еще отдельно готовят и подают 
соус, да еще рядом выклады-
вают овощной гарнир цветны-
ми полосками… И  это только 
одно блюдо на 12–18 гостей, 
а если обед по первому разря-
ду, то и другие блюда не мень-
шей сложности… Уменьше-
ние расходов выходит какое-то 
сомнительное. Р
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А.В. Тыранов. 
Молодая 
хозяйка.  
Около 1840 года

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



МИКРОКОСМ И МАКРОКОСМ
Воплотить все это сейчас в 
жизнь можно, но трудно. Рецеп-
ты у Молоховец приводятся из 
расчета на шесть человек; пере-
водить фунты и золотники в ме-
трическую систему мер, да де-
лить на два, потому что куда нам 
столько, да пытаться понять, 
сколько градусов дает сильно на-
гретая русская печь и как ее за-
менить духовкой, – в общем, мо-
роки много. Если очень захотеть 
и не жалеть ни сил, ни времени, 
то можно и брюкву раздобыть, 
и  маринованную белужину, 
и  рябчиков, и  омаров; можно 
даже простоять весь день у пли-
ты, если уж в распоряжении нет 
кухарки… Но все это так трудо-
емко и архаично, что брать кни-
гу Молоховец за основу ведения 
домашнего хозяйства все равно 
что строить быт по «Домострою». 
Для устроенного по Молоховец 
быта кухарки, конечно, не хва-
тит: нужен целый штат прислу-
ги, чтобы уследить за винными 
и капустными подвалами, кла-
довыми, чтобы набивать их ряб-
чиками и сушеными лепестка-
ми васильков, чтобы с утра до 
вечера готовить, чтобы накры-
вать на стол, следить за пере-
менами блюд, мыть посуду по-
сле 6, 12, 24 поевших. В  этом 
смысле «Подарок молодым хо-
зяйкам»  – памятник уходящей 
эпохе дворянских усадеб, благо-
дарная дань памяти их щедрому 
гостеприимству, попытка адап-
тировать этот образ жизни к го-
родским квартирам и условиям 
жесткой экономии. 
И «Домострой», написанный в 
XVI веке, и  «Подарок молодым 
хозяйкам», который на триста 
лет его моложе  – оба представ-
ляют собой пособия по устрой-
ству домашнего микрокосма 
по образу и подобию макрокос-
ма: Вселенной управляет Бог, го-
сударством  – царь, домашним 
бытом  – хозяин, которому под-
чиняются чада и домочадцы. 
«Домострой» начинает с настав-
лений о том, как Богу молить-
ся, продолжает внушением дис-
циплины домочадцам и входит 
в конце концов даже в такие де-
тали, как хранение обрезков тка-

ни. Кстати, есть в «Домострое» и 
кулинарный раздел: «Наказ от 
государя ключнику, как яства 
мясные и постные варити». 
У Молоховец хозяин дома уже за-
нят какими-то своими делами во 
внешнем мире; его место дома 
занимает хозяйка, она едино-
лично правит домашней вселен-
ной – причем не только расстав-
ляет мебель, придумывает меню 
и выдает продукты, но и заботит-
ся о духовном и телесном здра-
вии детей и прислуги. 
Главное место в доме, по Моло-
ховец, совершенно в согласии 
с «Домостроем»,  – молельная: 
«Чтобы была комната для молит-
вы, куда бы раз в день могло со-
бираться все семейство, а также 
и прислуга для молитвы. Во мно-
гих благочестивых семействах, 
как в России, так и за границей, 
принято это обыкновение, и  я 
нахожу, что оно не только хоро-
шо, но и необходимо, в особен-
ности в наш век...» Обязанность 
внушать домашним веру в Бога, 
кстати, вменена хозяину дома. 
Удобное устройство кухни тоже 
имеет свои нравственные цели: 
«Я нахожу, что прислуга отча-
сти исправится, в нравственном 
отношении, что в кухне будет 

больше чистоты и порядка, если 
она будет в одном этаже с прочи-
ми жилыми комнатами и отде-
лена от них лишь небольшими, 
теплыми сенями». Надо забо-
титься о дворниках и кухарках. 
Правда, забота эта своеобразная: 
дворнику  – углубление в стене, 
чтобы ночью там сидеть и укры-
ваться от ветра; кухарке  – кро-
вать в кухонной нише, которую 
убирают на день в шкаф или за-
двигают под стол. Продуманы 
и «кушанья для служителей»  – 
самые простые, в  духе «щи да 
каша  – пища наша»: на завтрак 
простокваша, или молоко, или 
каша, или вареная картошка с 
луком. На обед – борщ, щи, суп. 
На второе – овсяный кисель, или 
клецки, или каша. Ужина не по-
ложено. На праздники прислу-
гу можно и побаловать: «Смотря 
по желанию и по возможности, 
лучшия кушанья, как-то: жаре-
ный гусь, поросенок, сладкий 
пирог и пр. подороже прочих, 
и потому их можно давать толь-
ко по праздникам...» Все это и 
сейчас вызывает у читателя при-
ступы классовой ненависти, так 
что вполне понятна послерево-
люционная судьба «Подарка мо-
лодым хозяйкам». 
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К.А. Коровин. 
За чайным 
столом.  
1888 год

П
РЕ

Д
О

СТ
АВ

Л
ЕН

О
 М

. З
ОЛ

ОТ
АР

ЕВ
Ы

М



СТАНОВЛЕНИЕ ХОЗЯЙКИ
О жизни Елены Ивановны Моло-
ховец известно не так уж много. 
Ее отец Иван Бурман происхо-
дил из Лифляндской губернии, 
служил майором в 50-м Егер-
ском полку, принимал участие в 
Отечественной войне 1812 года 
и был ранен. С  июня 1812 года 
уже в чине подполковника ко-
мандовал 52-м Виленским пехот-
ным полком. Выйдя в отставку, 
поселился в Архангельске, где 
в чине статского советника стал 
начальником таможни. В Архан
гельске 28 апреля (10  мая) 
1831 года у него и его жены Ека-
терины Дмитриевны родилась 
девочка Елена. 
В 14 лет она осталась сиротой; 
бабушка устроила девочку в 
Смольный институт, где она 
проучилась три года. В 1848 году 
17-летняя Елена Бурман вышла 
из института с отличными оцен-
ками по религии, нравствен-
ности, музыке и французскому 
языку. Ей подарили Библию и 
золотой браслет – довольно ред-
кий знак отличия для выпуск-
ниц института.
Кулинарии как предмета в ди-
пломе не было, однако уроки ку-
линарии у девочек все же были. 
Правда, по свидетельствам быв-
ших смолянок, им дозволялось 
разве что порезать овощи, а даль-
ше  – только наблюдать за дей-
ствиями кухарки. Молодая хо-
зяйка в руководстве Молоховец 
тоже самостоятельно берется за 
нож или венчик для сбивания 
только ради удовольствия; ее за-
дача – руководить и присматри-
вать за порядком. Для черной, 
трудной работы есть прислуга.
После выпуска из института де-
вушка вернулась в Архангельск, 
где вышла замуж за архитектора, 
коллежского секретаря Франца 
Францевича Молоховца. Он был 
старше жены на одиннадцать 
лет. В семье один за другим ста-
ли рождаться дети – 9 мальчиков 
и девочка, умершая ребенком. 
Казенного жалованья Францу 
Францевичу перестало хватать, 
и семья переехала в Курскую гу-
бернию, где у него было много 
частных заказов. Елена Иванов-
на занималась детьми и домаш-

ним хозяйством. В  1861 году в 
Курске вышло первое издание 
ее книги. Вышло прямо в день ее 
именин; считается, что это муж 
сделал ей подарок к 30-летию, 
однако цензуру книга прошла 
еще в 1860-м и посвящена была 
институтской подруге автора. 
В  первом издании было около 
полутора тысяч рецептов; к по-
следнему прижизненному изда-
нию их количество увеличилось 
в три раза. Общий тираж соста-
вил 300 тысяч экземпляров. 

Книга не сразу стала лидером 
продаж. Второе ее издание по-
явилось только через пять лет  – 
и  с тех пор, как указывает био-
граф Молоховец Эхберт Хартман, 
новые издания выходят каждые 
два-три года. Она не стала подпи-
сывать первое издание своей фа-
милией: для замужней дамы за-
рабатывать писательством было 
еще не вполне прилично; кни-
га была подписана «Е. М…цъ», 
и это открыло колоссальные воз-
можности для всякого рода жу-
ликов и махинаторов. Морохо-
вец и Мороховцов, Малоховская 
и Малковец, и  даже какой-то 
НЕМолоховец, и  Е.М.  – все они 
публикуют то «Новый подарок 
молодым хозяйкам», то «Пол-
ный подарок», то «Дорогой», то 
«Настоящий»… Молоховец пыта-
лась бороться с подделками, пу-
бликуя на титульном листе кни-
ги факсимиле своего автографа, 
обещая подать в суд на поддель-
ные издания, но справиться с их 
валом так и не смогла. 
Молоховец прекрасно понима-
ла структуру спроса своей, как 
сейчас сказали бы, «целевой 
аудитории»: небогатым дворя-
нам после крепостной реформы 
приходилось решать сотни про-
блем сразу – заниматься не толь-
ко устройством дома и повсе
дневным меню, но и обучением 
детей, и  лечением домочадцев, 
и  выращиванием домашней 
птицы и скота. Она пытается от-
вечать на эти запросы: сочиняет 
польку; пишет учебник француз-
ского для детей; включает в сле-
дующее издание «Подарка» тре-
тий том, посвященный гигиене 
и уходу за птицей и скотом; соз-
дает нечто вроде энциклопедиче-
ского лечебника с посвящением 
«Русскому народу» и дурацкими 
советами лечить потливость ла-
доней держанием в руках жи-
вых лягушек. «Энциклопедия 
возбуждает гнев Русского обще-
ства охранения народного здра-
вия, которое обвиняет Елену в 
шарлатанстве и жажде наживы: 
«Не знаем, чем больше возму-
щаться: непозволительным не-
вежеством г-жи Молоховец или 
ее нахальством!» – пишет Эхберт 
Хартман. Р
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Лечебник 
Е. Молоховец 
с посвящением 
«Русскому 
народу».  
1880 год
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СНЫ И ОТКРОВЕНИЯ
В 1866 году семья Молоховец 
переехала в Санкт-Петербург. 
Здесь Елена Ивановна позна-
комилась с медиумом Евгени-
ей Тыминской и пережила ду-
ховный переворот. Тыминская 
уверяла, что держит связь с ду-
шами умерших и пишет под их 
диктовку. Слепая мать Тымин-
ской тоже получала открове-
ния из другого мира. Через них 
и Молоховец стала получать по-
слания свыше. Они в основном 
подтверждали то, во что она и 
так верила: что православная 
вера и православный царь спа-
сут Россию и всю Европу во вре-
мена безверия. Исследователь 
спиритуализма XIX века Вла-
дислав Раздъяконов цитирует 
дневниковые записи Молохо-
вец, где она говорит, что благо-
даря автоматическому письму 
Тыминской и интерпретации 
библейского текста они вместе 
«поняли, что должны держать-
ся самодержавия Царского» и 
что наступили времена «откро-
вений Нового Иерусалима»».
Молоховец вынашивала свои 
религиозные идеи на протяже-
нии 1870-х годов; в 1876 году 
предприняла неудачную по-
пытку публикации своей пер-
вой брошюры на «церковно-па-
триотическую» тему. Тогда же, 
как она сообщала потом в бро-
шюре «Русским женщинам…», 
ее младший сын «соделался 
жертвою возникшей уже тог-
да общественной эпидемии не-
верия, доведшего его до сума
сшедшего дома». 
Во время русско-турецкой вой-
ны Елене Ивановне приснился 
сон, в котором ей было велено 
молиться о спасении знамен Се-
меновского полка, где служил 
ее кузен Георгий. Утром она ку-
пила 200 иконок для его роты, 
уходящей на войну (рота, как 
рассказывается, вернулась не-
вредимой). Иногда ей снился 
царь: однажды они во сне вме-
сте ездили в карете по Берлину, 
царь махал руками, пытаясь об-
ратить на себя внимание прохо-
жих, но никто его не замечал; 
Молоховец пришла к выводу, 
что это значит, что Германия 

его не поддерживает. Уже после 
убийства царя она снова видела 
его во сне. Теперь он обращал-
ся через нее к русским верую-
щим; убитый царь был для нее 
священной жертвой вроде Хри-
стовой. Хартман пересказыва-
ет ее записи: «Они [верующие] 
должны объединиться, и  тогда 
их посетит божественная бла-
годать, чтобы они смогли при-
влечь в стадо божье и осталь-
ных. «Я  только орудие свыше 
для успокоения других»,  – пи-
шет она в дневнике». 
В 1880 году при поддержке из-
дателя Алексея Суворина она 
опубликовала книгу «Судьбы 

Запада и Востока», которая, по 
ее словам, была «вся уничтоже-
на Синодом» («из-за резкости 
суждений автора о современ-
ном ей православии,  – пояс-
няет Раздъяконов, – в ней она, 
помимо критики, утвержда-
ла, что спиритизм на Западе 
извращен, но только «перей-
дя, так сказать, в  руки христи-
ан православно-русских, он бу-
дет доведен до истины вполне 
божественной, святой»). В этой 
книге она писала, например: 
«С 1848 года в каком-то иссту-
пленном состоянии стало все 
развращаться в России быстры-
ми шагами: мужья в каком-то 
диком безумии стали остав-
лять жен, жены мужей своих, 
дети восстали против родите-
лей, младшие против старших, 
церковь православная стала 
пустеть; вместо веселых и без-
заботных семейных празд-
неств, соединявших некогда 
целые семьи родных и знако-
мых, стали воздвигаться клубы 
с их азартными играми и не-
приличными танцами; стали 
воздвигаться театры с их ужа-
сающими, безнравственными 
сценами; наехали целые стаи 
заграничных «камелий» из 
всех государств европейских… 
Запад, благодаря отступниче-
ству от благодати церкви ис-
тинной, пустил смертоносный 
свой яд по всему телу государ-
ства православного». 
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Открытка.  
XIX век
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КАССАНДРА
К началу царствования Алек-
сандра III, к 1880-м годам, Елена 
Молоховец совершенно увери-
лась в том, что ее предназначе-
ние в жизни – учить не только 
хозяйствованию в домашнем 
микрокосме, но и объяснять 
предначертанный порядок ве-
щей в макрокосме: в государ-
стве и во всем мире. С  этого 
времени она начинает публи-
ковать брошюрки, посвящен-
ные правильному мироустрой-
ству  – согласно сообщениям 
медиумов. Она пытается истол-
ковать библейские образы, со-
отнести их с жизнью современ-
ного человека и исправить ее. 
Одна из брошюрок прямо на-
зывается «Краткая история до-
мостроительства вселенной 
(с приложением карт, в  кра-
сках)». Молоховец обращает-
ся ко всем православным, ко 
всем семьям, всем русским: 
именно русская православная 
семья, хранящая традицион-
ный уклад домостроительства, 
веру и традиции, спасет мир от 
соблазнов и искушений. В  на-
звании другой брошюрки эти 
соблазны прямо перечислены: 
«Тайна горя и смут нашего вре-
мени и якорь спасения для по-
сягающих на безверие, убий-
ство, самоубийство и крайнюю 

безнравственность (из области 
спиритизма)». Некоторые бро-
шюрки  – это прямые воззва-
ния: «Русской женщине о вели-
ком значении нашего времени 
и о будущности сынов ее»; «Воз-
звание к православно-рус-
ским женщинам всех сословий 
(По поводу начавшейся вой-
ны с Турцией)» и т.д. Насколь-
ко большим спросом пользо-
валась ее кулинарная книга, 
настолько никому не было дела 
до ее религиозно-философских 
изысканий. Хотя для нее это 
все было продолжением глав-

ной ее заботы  – о разумном и 
крепком устройстве семьи как 
малой церкви, прообразе Церк-
ви Божьей. Современные ис-
следователи, изучавшие ее ре-
лигиозно-философские труды, 
отзываются о них одинаково: 
«читать их невозможно». 
Молоховец всерьез беспокоит-
ся о том, чтобы семью, малую 
церковь, нельзя было разру-
шить  – отсюда ее размышле-
ния о борьбе с проституцией, 
которым она посвятила целую 
брошюру. В  ней она предлага-
ла запретить «все секретные 
гинекологические отделения, 
все порнографические изда-
ния, все развращающие юно-
шество газетные объявления, 
картины, театральные пьесы и 
романы». В субботу, по ее мне-
нию, в  гимназиях надо было 
увеличить количество уроков, 
жениться разрешать с 21 года, 
но давать молодым людям на 
это средства, а публичные дома 
расположить за городской чер-
той  – по одному в каждой 
стороне света,  – обнести ка-
менной стеной, поставить ча-
сового и пускать туда мужчин 
только по именному разреше-
нию врача. 
Понятие семьи, брака для нее 
основополагающее в миро
устройстве: брак, союз мужчи-
ны и женщины прообраз не 
только, согласно Новому Заве-
ту, отношений между Христом 
и Церковью, но и между нау-
кой и верой (понимаемыми 
как мужское и женское), стра-
ной и государем. Революция  – 
следствие того, что страна «из-
менила» государю, поддалась 
западным искушениям мате-
риализмом, указывает В. Раз-
дъяконов. Молоховец толкует 
один из стихов из Книги про-
рока Иеремии так, что женщи-
ны спасут мужчин, а мужчины 
вместе с ними спасут Россию. 
При этом она критически отно-
силась к руководству Русской 
православной церкви и счита-
ла, что духовенство «приписа-
ло себе получение им лично, 
при таинстве священства, ис-
ключительной благодати пони-
мания истины». Она выступала Р
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Н.С. Третьяков. 
Утром на даче. 
1888 год
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за реформы в Русской церкви, 
предлагала духовенству соста-
вить катехизис и разъяснить 
непонятные места в литургии, 
а  откровения спиритуалистов 
воспринимала как продолже-
ние божественных откровений 
апостолам. 
Брошюры она в основном изда-
вала за свой счет. Раскупались 
они плохо. Она даже попыта-
лась привлечь к пропаганде 
своих идей популярного пу-
блициста и философа Василия 
Розанова; он рассказал об этом 
в очерке «Таинственная по-
сетительница», который опу-
бликовал в «Новом времени» 
в 1911  году: «После тихого, де-
ликатного звонка, но нисколь-
ко не робкого, в кабинет вошла 
старушка, худенькая, красиво 
одетая, бледная...
–  Я принесла вам вчера мои 
книги...
–  Извините, я их не буду читать.
Изумление. Немного грусти, но 
без негодования.
–  Отчего? Они так важны!»
Розанов объяснил старушке, 
что, если будет не читать даже, 
а только разрезать все прислан-
ные ему книги, у него не оста-
нется времени на то, чтобы пи-
сать самому.
Прекрасно одетая, моложа-
вая дама 80 лет, которой ни-
как не дашь ее возраста – такой 
Розанов изображает Молохо-
вец. Болезненная улыбка, во-
одушевленный шепот, умная, 
грамотная речь; Розанов изум
ляется тому, что перед ним 
оказалась не «баба-повариха», 
а Кассандра: «Я путаю слова и, 
может быть, имя пророка: она 
сказала строки три такого сло-
весного великолепия, такого 
чекана, что я, как немножко 
литератор, окаменел от вос-
хищения»,  – пишет Розанов. 
И  приводит ее слова: «Как это 
ужасно: никто не хочет выслу-
шать! Если бы люди, писатели, 
общество были внимательнее 
к словам пророчеств, записан-
ных в точных словах Библии, – 
и она стала, с  удивительным 
знанием и точностью, приво-
дить места из Священного Пи-
сания,  – Россию не постигли 

бы несчастия последних лет... 
Но слепота всеобщая: и ее ждут 
еще большие несчастия... Ни-
кто не хочет вдуматься в ход со-
бытий, в  закон параллелизма 
их, в  «вечные повторения» на 
земле...».
Елена Молоховец восприняла 
Первую мировую как великий 
суд над Европой, уклонившей-
ся от истинного христианства. 
Одна из ее последних брошюр 
так и называется: «Суд идет». 

В КАКОМ РАЮ?
Умерла она уже после револю-
ции, 11 декабря 1918 года, в го-
лодном и холодном Петрограде 
от паралича сердца. Ей было 87 
лет. 15 декабря ее похоронили 
на Волковом кладбище. 
Из 10 детей Елены Молоховец 
историкам известен жизнен-
ный путь только троих: Леони-
да, Анатолия и Константина. 
Леонид стал генералом жан-
дармского корпуса. Анатолий 
получил чин надворного совет-
ника и служил в Управлении 
государственных имуществ Ба-
кинской губернии и Дагестан-
ской области. Константин слу-
жил во флоте и погиб во время 
русско-японской войны: по од-
ной версии, отказался поки-
дать тонущее судно, по дру-
гой  – умер от недоедания во 
время осады Порт-Артура. Сы-
новья Анатолия и Константи-
на, Владимир Анатольевич и 
Владимир Константинович, 
оба служили на царских ях-
тах  – один на «Цесаревиче», 
другой на «Штандарте». Влади-
мир Анатольевич умер от тифа 
в 1920 году, Владимир Констан-
тинович воевал в Гражданской 
войне на стороне белых, эми-
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С.Ю. Жуковский. 
За столом.  
1910-е годы
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грировал и умер в Оксфорде в 
1966 году. 
Евгений Замятин писал в 1932 
году: «В эмиграции  – два наи-
более ходовых автора: на пер-
вом месте Елена Молоховец, 
на втором  – Пушкин». Эмигра-
ция унесла с собой осколок той 
«России, которую мы потеря-
ли», пытаясь в новой стране, на 
новом месте завести дом, нала-
дить быт, создать из хаоса свой 
маленький космос. 
В СССР книгу Молоховец не 
читали и не переиздавали как 
порождение старого режима. 
И не только поэтому: в стране, 
нередко переживающей голод 
или дефицит продуктов, книга 
Молоховец не могла не воспри-
ниматься как изощренное из-
девательство над читателем. Ее 
и читать-то можно было только 
с горькой иронией. 
Арсений Тарковский в 1957 
году написал о Елене Моло-
ховец стихотворение, пол-
ное такой безудержной яро-
сти, что сегодня трудно даже 
понять ее  – если вовремя не 
поставить себя на место чело-
века, пережившего войну и го-
лодные послевоенные годы: 
«Где  ты,  писательница мало-
сольная, // Молоховец, холуйка 

малохольная, // Блаженство де-
сятипудовых туш // Владетелей 
десяти тысяч душ? // В  каком 
раю? чистилище? мучилище? 
// Костедробилище?» В  финале 
стихотворения тень Молоховец 
появляется у ледяной скалы, 
читающая молодым хозяйкам 
с ледяного налоя свою книгу: 
«И червь несытый у тебя в руке, 
// В другой – твой череп мямлит 
в дуршлаге».
Конец ХХ и начало XXI века  – 
время возрождения интереса и 
к «России, которую мы потеря-

ли», и к традиционной русской 
кухне во всеми ее омарами 
крез и раками бордолез. Моло-
ховец снова издается и пере-
издается, рецепты пересчиты-
ваются на современные меры 
весов, хотя и сложны, и непрак-
тичны, и  использовать «Пода-
рок молодым хозяйкам» как ку-
линарную книгу совершенно 
невозможно. 
Но, может быть, и не нужно. Мо-
жет быть, так и должна остать-
ся эта книга памятником сво-
ей эпохе, идеальной моделью 
семейного уклада какого-то не-
сбыточного золотого века – мо-
жет быть, того самого, который 
Обломов вдохновенно описы-
вал Штольцу и который Штольц 
обозвал «обломовщиной»: чу-
десная, спокойная барская 
жизнь с прогулками, утренним 
чаем, неспешным завтраком… 
«А тут то записка к жене от ка-
кой-нибудь Марьи Петровны, 
с книгой, с нотами, то прислали 
ананас в подарок или у самого 
в парнике созрел чудовищный 
арбуз – пошлешь доброму прия-
телю к завтрашнему обеду и сам 
туда отправишься… А на кухне 
в это время так и кипит; повар в 
белом, как снег, фартуке и кол-
паке суетится; поставит одну ка-
стрюлю, снимет другую, там по-
мешает, тут начнет валять тесто, 
там выплеснет воду… ножи так 
и стучат… крошат зелень… там 
вертят мороженое…»
Молоховец ведь тоже не столь-
ко обучает молодых хозяек 
экономии, сколько рисует для 
них эту вековечную мечту об 
уютной, неспешной семейной 
жизни, идеально сервирован-
ных столах, украшенных си-
ренью и гирляндами фуксий, 
разговорах с друзьями за бес-
конечным чаем, который пе-
реходит в ужин, а  потом уже 
и в ночь,  – вечную мечту о за-
ветной русской Обломовке, где 
царит вечное лето, вечное изо-
билие, счастье и покой, где в 
семье есть заботливый хозяин 
и рачительная хозяйка, в  госу-
дарстве – мудрый царь, а в ми-
роздании – добрый Бог, где все 
делается хорошо и правильно, 
и будет так вечно. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

2
1

Н А С Л Е Д И Е
Е . И .   М О Л О Х О В Е Ц

23

З.Е. Серебрякова.  
За завтраком. 
1914 год
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 К ОНСТАНТИН ЛЕОНТЬ­
ев родился 13 (25) ян
варя 1831 года в селе Ку-
диново Калужской гу

бернии. Будущий философ не 
оставил простора для интерпре-
таций того, как происхождение 
и детство повлияли на его жизнь 
и образ мыслей – все описал сам. 
Он отметил, что почти не испы-
тал влияния отца. Николай Бо-
рисович Леонтьев, по призна-
нию писателя, был ничем не 
замечательным человеком, «из 
числа тех легкомысленных и ни 
к чему не внимательных русских 
людей (и особенно прежних дво-
рян), которые и не отвергают ни-
чего, и не держатся ничего стро-
го». Отец служил в гвардии, был 
удален из полка за буйство, по-
сле чего жил помещиком. Мать, 
Феодосия Петровна, принадле-
жала к дворянскому роду Кара-
бановых. К этой семейной ветви 
у писателя чувства уже гораздо 
более трепетные. Любовно изо-
бражает он деда своего, Петра 
Матвеевича Карабанова, в  кото-
ром «иногда привлекательно, 
а  иногда возмутительно сочета-
лось нечто тонко версальское с 
самым странным, по своей не-
обузданной свирепости, азиат-
ским». Рассказывая о матери, 
Леонтьев отмечает ее красоту, 
аристократизм, вкус. Мать дала 
будущему мыслителю первона-
чальное образование.
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«ДАЙТЕ  
И ЗЛУ, И ДОБРУ 

СВОБОДНО 
РАСШИРИТЬ 

КРЫЛЬЯ»

Феодосия Петровна Леонтьева 
(урожденная Карабанова),  

мать Леонтьева. Рисунок Клеопатры 
Леонтьевой, племянницы писателя. 

1860-е годы

АВТОР

МАРИНА ЯРДАЕВА

КОНСТАНТИНА ЛЕОНТЬЕВА НАЗЫВАЛИ РУССКИМ НИЦШЕ, 
ПЕРВЫМ ИМПРЕССИОНИСТОМ, ЕРЕТИКОМ И ВЕЛИКИМ 

ИНКВИЗИТОРОМ. И НЕУДИВИТЕЛЬНО, ВЕДЬ ЭТО ЧЕЛОВЕК-
ПАРАДОКС: ПРИВЫКШИЙ К РОСКОШИ РУССКИЙ БАРИН, 

ПРИМЕРЯЮЩИЙ МОНАШЕСКУЮ РЯСУ, ХРИСТИАНИН, 
ПРИВЕТСТВУЮЩИЙ ТУРЕЦКУЮ СВИРЕПОСТЬ, СТРАСТНЫЙ 
ЭПИКУРЕЕЦ, ПРОПОВЕДУЮЩИЙ СТРОГУЮ АСКЕЗУ. ЧИТАТЬ 
ЕГО ТЯЖЕЛО, ТРУДНО, НО И ОТОРВАТЬСЯ НЕВОЗМОЖНО – 

ДО ТОГО ОН ЗАВОРАЖИВАЕТ, ДО ТОГО ОШЕЛОМЛЯЕТ. 
С ЛЕОНТЬЕВЫМ МОЖНО НЕ СОГЛАШАТЬСЯ, СПОРИТЬ, 

НО ОДНО ВЕРНО: ФИЛОСОФИЯ ЕГО ОРИГИНАЛЬНА, 
СЛОЖНА И КРАСИВА.

Константин  
Николаевич  

Леонтьев  
(1831–1891)
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МЯТЕЖНАЯ ЮНОСТЬ
После двух классов Смолен-
ской гимназии Константина 
Леонтьева зачислили в каде-
ты Дворянского полка, но ско-
ро уволили по болезни. В 1849 
году он окончил Калужскую 
гимназию. После пошел учить-
ся на медицинский факультет 
Московского университета. Ме-
дицину Леонтьев выбрал не 
сам, то было желание матери. 
Но естественно-научная шко-
ла повлияла на формирование 
мировоззрения и образа мыш-
ления философа.
Студенчество было для Кон-
стантина Леонтьева «отврати-
тельно-страдальческим». Он 
болел, нуждался в деньгах, чув-
ствовал себя чужим в новой 
среде. «Я страдал тогда от все-
го, – вспоминал он, – от нужды 
и светского самолюбия, от жиз-
ни в семье, которая мне мно-
гим не нравилась, от занятий 
в анатомическом театре над 
смрадными трупами разных 
несчастных и покинутых лю-
дей... от недугов телесных, от 
безверия, от боязни, что отцве-
ту, не успевши расцвесть». От-
влечься от всего этого молодой 
Леонтьев пытался с помощью 
женщин  – он завел странные 
отношения с Зинаидой Коно-
новой, то ли свободные, то ли 
мучительные, то ли дружеские, 
то ли испепеляющие страстью, 

то ли то и другое вместе. Уже 
тогда в будущем философе за-
родилось противоречие между 
эстетическим и нравственным. 
Выход он нашел в литературе.
Первым художественным про-
изведением Константина Леон
тьева стала комедия «Женить-
ба по любви», написанная в 
1851 году. Тут любопытно то, 
как автор пытался продвинуть 
свое детище в свет: издание 
любым путем его не интересо-
вало, он хотел заручиться под-
держкой людей, близких ему 

в первую очередь стилистиче-
ски. Он уже встречался с Хомя-
ковым и Погодиным, но обра-
титься к ним за поддержкой не 
хотел – они ему не нравились. 
Другое дело  – Тургенев. С  ним 
начинающий писатель зна-
ком не был, но останавлива-
ло отнюдь не это. Когда он ре-
шился отнести рукопись Ивану 
Сергеевичу, сомнения и стра-
хи его были связаны не с воз-
можным отказом мастера по-
мочь молодому дарованию, а с 
тем, что мастер сам может это 
дарование разочаровать! «Я не 
знал ни наружности, ни состо-
яния Тургенева,  – вспоминал 
Леонтьев,  – и  ужасно боялся 
встретить человека, негодного 
в герои: некрасивого, скромно-
го, небогатого, одним словом, 
жалкого труженика, которых 
вид и так уже прибавлял яду в 
мои внутренние язвы. Терпеть 
не мог я смолоду бесцветности, 
скуки и буржуазного плебей-
ства». Каков! Опасения, одна-
ко, рассеялись. Тургенев ока-
зался «гораздо героичнее своих 
героев». И художественный дар 
Леонтьева он оценил, как и по-
добает герою: без восторга, со 
снисходительным одобрением. 
Впрочем, содействие классика 
не помогло, пьесу не пропусти-
ла цензура.
Скоро Леонтьев понял, что цен-
зуру не пройдет и роман «Бу-
лавинский завод», к  которому 
он приступил после оконча-
ния «Женитьбы». Увидев, что 
будущего у романа нет, худож-
ник бросил работу, объяснив 
позже, что «цензура была бы 
совершенно права», посколь-
ку содержание текста «было в 
высшей степени безнравствен-
но, особенно со стороны эроти-
ческой». Тогда еще конфликт 
между эстетикой и моралью 
оказался для писателя нераз-
решимым даже в литературе. 
Это потом философ примет 
это противоречие во всей сво-
ей цельности, утверждая, что 
и безнравственное может быть 
прекрасным. Но в 1850-е годы 
такие мысли его пугали. И  он 
бежал от литературы, от мучи-
тельной рефлексии в жизнь.Р
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Калуга. Мужская 
гимназия

Петр Матвеевич 
Карабанов 
(1765?–1829)
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«ПРЕКРАСНОЕ САМО 
ПО СЕБЕ ЦЕЛЬ»
В 1854 году, не окончив пятого 
курса, Леонтьев отправляется до-
бровольцем на Крымскую вой-
ну. По прибытии в Керчь он ста-
новится младшим ординатором 
госпиталя, затем работает в Ени-
кале. Здесь и хандра отступает, 
и мысли проясняются. «Вспоми-
ная в то время свое болезненное, 
тоскующее, почти мизантро-
пическое студенчество, я  не уз-
навал себя,  – писал Леонтьев.  – 
Я стал за это время здоров, свеж, 
бодр; я стал веселее, спокойнее, 
тверже, на все смелее, даже це-
лый ряд литературных неудач 
за эти семь лет ничуть не поко-
лебали моей самоуверенности, 
моей почти мистической веры 
в какую-то особую и замечатель-
ную звезду мою».
Полнота жизни так захватыва-
ет молодого врача, что он посто-
янно оказывается в любовных 
историях. Одному из романов, 
не более глубокому, чем другие, 
суждено закончиться браком. 
Елизавета Политова была всего 
лишь «одной милой девушкой», 
которая скрашивала быт, обще-
го у нее с Леонтьевым не было 
решительно ничего. Она явля-
лась тем же, что Тереза для Рус-
со, то есть женщиной, как за-
метит философ в своем первом 
напечатанном романе, «которая 
не понимала, кто ее муж».
Роман «Подлипки» вышел в 1861 
году. В большей степени это ли-
рическое, нежели прозаическое, 
произведение. Художник поэ-
тизирует историю дворянской 
усадьбы, любуется картинами 
сельского быта. И создает новую 
форму  – подлинно импрессио-
нистическую, за десятилетие до 
того, как импрессионизм заро-
дился во Франции. Впечатления 
в романе накладываются одно 
на другое, размываются, рассеи
ваются, оставляя лишь сладкое 
или горькое послевкусие. А что 
с неразрешенным конфликтом? 
Как эстетика сочетается с нрав-
ственным? Раскрывается ли эта 
проблема через главного героя? 
Но герой Леонтьева прежде все-
го молод, и за это многое проща-
ется ему: и беспечность, и поры-

вистость, и эгоизм. К тому же его 
постигает в финале разочарова-
ние. За упоением жизнью следу-
ет меланхолия. Как ни ищи кра-
соты, а все же «душно везде». 
В финале герой предается со-
всем уж мрачным мыслям. 
«Даже великие люди,  – рассуж-
дает он,  – как кончали они? 
Смерть и смертью... К  чему же 
привела их жизнь?.. Как жива 
передо мною картина, где Напо-
леон, в круглой широкой шляпе 
и сюртуке, стоит, заложив руки 
за спину... Перед ним какая-то 

дама и негр, обремененный но-
шей... Как ему скучно! <...> Еще 
я вижу Гёте в старомодном сюр-
туке, старого Гёте, женатого на 
кухарке... как душно в его ком-
нате! Шиллер изнурен ночным 
трудом и умирает рано. <...> Не 
ужас ли это, не ужас ли со всех 
сторон?» Но если герой только 
заглянул в бездну, то автор рух-
нул в нее со всей силы.
Писатель не мог не чувствовать 
искусственности финала. Это 
видно по письму к Аксакову, 
в  котором Леонтьев объясняет 
душевную смуту своего персо-
нажа отречением от себялюбия 
и совершающимся в его сердце 
переворотом. Но не убедителен 
в этом письме автор. Эстетиче-
ское все так же дорого философу, 
даже если оно вне морали. Одно 
с другим можно было связать 
третьим. Константин Леонтьев 
находит третье звено в полити-
ке  – политике консерватизма и 
оправдания государственного 
насилия. 
Конечно, мыслитель пришел к 
новому мировоззрению не сра-
зу. Кризис переживался мучи-
тельно. Нелегко ведь было от-
казаться от идей западников, 
от гуманизма, от Жорж Санд, от 
Тургенева. «Были тут и личные, 
случайные, сердечные влияния, 
помимо гражданских и умствен-
ных, – признавался Константин 
Леонтьев. – <...> я исхудал и поч-
ти целые петербургские ночи 
проводил без сна, положивши 
голову и руки на стол, в  изне-
можении страдальческого раз-
думья… Я  идеями не шутил, 
и нелегко мне было сжигать то, 
чему меня учили поклоняться и 
наши и западные писатели». Но 
все же сжег. И в 1862 году явился 
новый Леонтьев – государствен-
ник, византиец, эстет.
Сформировавшееся мировоз-
зрение находит отражение 
во втором романе Леонтьева, 
«В  своем краю». Провинция, 
дворянство, интеллигенция, 
встречи, споры и проклятые 
вопросы  – вот что такое новое 
произведение Леонтьева. Поми-
мо прочего автор рассуждает в 
тексте о равенстве, справедли-
вости и насилии, о  том, какую 
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Иван Сергеевич 
Тургенев  
(1818–1883), 
русский 
писатель. 
Москва.  
1850-е годы

К.Н. Леонтьев. 
В своем краю. 
Роман в двух 
частях  
(С.-Пб., 1864). 
Обложка
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роль в отношении этих явлений 
играет эстетика. Один из героев 
предлагает оправдать насилие 
прекрасным: «Оно одно  – вер-
ная мерка на все. Прекрасное 
само по себе цель... Чего бояться 
борьбы и зла? Нация та велика, 
в  которой добро и зло велико. 
Дайте и злу, и  добру свободно 
расширить крылья <...> Зла бо-
яться! О  Боже! Да зло на про-
сторе родит добро! Не то нуж-
но, чтоб никто не был ранен, но 
чтобы раненому были койки, 
доктор и сестра милосердия... 
Не в том дело, чтобы никто не 
был обманут, но в том, чтобы 
был защитник и судья для об-
манутого; пусть и обманщик су-
ществует, но чтобы он был мо-
лодец, да и по-молодецки был 
наказан. Если для того, чтобы 
на одном конце существова-
ла Корделия, необходима Леди 
Макбет, давайте ее сюда, но из-
бавьте нас от бессилия, сна, рав-
нодушия, пошлости и лавочной 
осторожности».
Так, сначала через литературу, 
а  вскоре и без каких-либо ху-
дожественных масок, Леонтьев 
объявляет войну ненавист-
ной бесцветности, никчёмным 
«средним людям» и воспева-
ет крайности, иерархичность, 
пестроту  – словом, «цветущую 
сложность».

В РАДОСТИ ПРОТИВОРЕЧИЙ
В 1863 году Константин Нико-
лаевич поступает на службу в 
Министерство иностранных 
дел. Сначала его назначают 
драгоманом русского консуль-
ства в Канеа на Крите, затем 
он становится исполняющим 
обязанности консула в Адри-
анополе, в  1867 году получа-
ет пост вице-консула в Тульче, 
в  1869-м  – консул в албанской 
Янине, после чего в 1871 году 
переводится в Салоники. Ча-
стые переезды, неповторимый 
восточный колорит и соседство 
на небольших пространствах 
самых разных культур – все это 
благотворно влияет на жадно-
го до впечатлений русского ди-
пломата. Его переполняет вдох-
новение, идеи, прежде только 
искавшие, но не находившие 
выхода, наконец оформляются 
в последовательные философ-
ские концепции. 

Как замечал Николай Бердя-
ев, консульская служба на 
Ближнем Востоке стала для 
философа «периодом высше-
го цветения его жизни в миру, 
упоения жизнью, почти до-
стижения того счастья в кра-
соте, которого он искал и не 
находил в России». Все дело в 
противоречиях, из которых 
был соткан Восток и которые 
были органичны натуре мыс-
лителя. Здесь можно было не 
преодолевать в себе этой му-
чительной раздвоенности  – 
сама жизнь тут была сложени-
ем множества несовпадений, 
и  все противоречия можно 
было пустить в дело. 
Из чего, например, выросла по-
весть «Исповедь мужа» и уди-
вительные суждения Леонтье-
ва о семье и браке? Из череды 
легкомысленных приключе-
ний. Они, по сути, разруши-
ли его собственный брак, бук-
вально свели с ума его пусть 
случайную, но все же незаслу-
женно обиженную супругу. Ка-
кие выводы делает философ? 
Он уверяется, что он просто не 
может ни на что повлиять, та-
кова, дескать, природа вещей. 
«Брак есть разделение труда, 
тяжкий долг, святой и неиз-
бежный, но тяжелый, налага-
емый обществом, как подати, 
работа, война,  – пишет он в 
письме к товарищу Констан-
тину Губастову. – Работа и вой
на имеют свои поэтические и 
сладкие минуты, ими можно 
восхищаться, но надо пони-
мать, что одна большей частью 
нестерпимо скучна, а  другая 
очень опасна и тяжела». А  ка-
ким невероятным образом 
преломились размышления 
о любви, страсти и свободе в 
странной повести о том, как 
обманутый муж благословля-
ет жену на счастливую жизнь с 
любовником! Леонтьев отправ-
ляет «Исповедь мужа» на оцен-
ку Просперу Мериме. Француз 
приходит в крайнее замеша-
тельство, о чем и сообщает в от-
ветном письме. Уязвлен ли рус-
ский писатель? Ничуть! Отзыв 
Мериме для него лучшее дока-
зательство того, что он сказал Р
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Письмо 
К.Н. Леонтьева 
К.А. Губастову. 
Май 1867 года. 
Адрианополь

Константин Аркадьевич Губастов (1845–1919), близкий 
друг и сослуживец Леонтьева по дипломатическому 
ведомству. Долгое время занимал консульские посты 
в европейской Турции, Константинополе и Вене. Историк 
и генеалог. Член Совета министров, тайный советник

К.Н. Леонтьев. Восток, Россия 
и славянство. Сборник статей 
(М., 1885). Титульный лист
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по-настоящему новое слово в 
философии любви!
Так же обстоит дело и с нацио
нальным вопросом. Уже буду-
чи убежденным антилибера-
лом, антизападником, снискав 
осторожные симпатии славя-
нофилов, в  греко-болгарском 
конфликте Леонтьев прини-
мает сторону греков, а  вовсе 
не славян. Идет против самого 
Каткова, чье влияние на миро-
воззрение писателя трудно пе-
реоценить. Стремление болгар 
к независимости от греческого 
патриарха Леонтьев расцени-
вает как излишне демократи-
ческое, а  стало быть, вредное, 
греки же предстают защитни-
ками канонических византий-
ских традиций, самих основ. 
А турки? Они-то чем дороги 
русскому консулу? Ведь он ими 
откровенно любуется. Оказы-
вается, и  они укрепляют ви-
зантийскую церковь! Они – не-
обходимое для воплощения 
христианских добродетелей 
зло. «С отупением турецкого 
меча стало глохнуть и рели-
гиозное чувство,  – утвержда-
ет Леонтьев. – Пока было жить 
страшно, пока турки часто на-
силовали, грабили, убивали, 
казнили, пока во храм Божий 
нужно было ходить ночью, 
пока христианин был собака, 
он был более человек, то есть 
был идеальнее».
Восток напоминает Леонтьеву 
и о том, как дороги ему и 
противоречия исторические. 
В XIX веке в Греции, Албании и 
Турции еще сохраняется слож-
ность былых эпох, ренессанс-
ная красота сочетается тут с 
повседневным варварством, 
высокие идеи – со средневеко-
вым бытом, эпохи словно на-
слаиваются одна на другую. 
И  прекрасно! Философу невы-
носима никакая линейность 
времени, движение эпох от ди-
ких и свирепых к спокойным 
и благополучным представля-
ется ему абсурдным. Пусть луч-
ше вечно длится кровавое, но 
пышное Возрождение, пусть 
будут несправедливость, зло, 
горе, нежели человечество по-
строит унылый мещанский рай, 

где уже не будет места ни ху-
дожнику, ни поэту. 
В таких обстоятельствах и при 
таком внутреннем обостре-
нии всех чувств в писателе вы-
зревает что-то по-настоящему 
огромное. Леонтьев пишет в 
1860-х множество статей, очер-
ков, рассказов, сочиняет по-
вести и романы. Задумывает 
целую серию романов «Река 
времен»  – эпопею, повествую-
щую о развитии русской жиз-
ни и мысли с 1811 по 1862 
год. Но не этому титаническо-
му труду суждено стать самым 
важным в его жизни – эта рабо-
та обрывается глубоким духов-
ным потрясением. 

РАНО УМИРАТЬ!
В июле 1871 года Леонтьев се-
рьезно заболел, напасть свою 
принял за холеру. Решил, что 
положение его безнадежно. Его 
охватил неподдельный, некон-
тролируемый ужас смерти. Та-
кого, может быть, не испытывал 
даже Толстой в арзамасской го-
стинице. Паника автора «Войны 
и мира» была ведь совершенно 
беспричинной, и  потому оста-
валась надежда хотя бы на здра-
вый рассудок. Леонтьева же 
крепко взяла в тиски сама при-
рода  – бороться с ней было не-
мыслимо. И  Константин Ни-
колаевич, приготовившись к 
концу, заперся в темной комна-
те. Заперся, чтобы не знать, ког-
да день и когда ночь и что там со 
всем остальным миром. 
В одну из самых страшных 
минут с писателем и произо-
шло религиозное прозрение. 
Он описал его в письме Васи-
лию Розанову: «Лежа на дива-
не в страхе неожиданной смер-
ти (от сильнейшего приступа 
холеры), я смотрел на образ Бо-
жией Матери (только что приве-
зенный мне монахом с Афона), 
<...> Я  думал в ту минуту не о 
спасении души <...> я, обыкно-
венно вовсе не боязливый, при-
шел в ужас просто от мысли о 
телесной смерти, и, будучи уже 
заранее подготовлен целым ря-
дом других психологических 
превращений, симпатий и от-
вращений, я  вдруг, в  одну ми-
нуту, поверил в существование 
и могущество этой Божией Ма-
тери; поверил <...> и восклик-
нул: «Матерь Божия! Рано! Рано 
умирать мне!.. Я еще ничего не 
сделал достойного моих способ-
ностей и вел в высшей степени 
развратную, утонченно-греш-
ную жизнь! Подними меня с это-
го одра смерти. Я поеду на Афон, 
поклонюсь старцам, чтобы они 
обратили меня в простого и на-
стоящего православного, верую-
щего в среду и пятницу и в чуде-
са, и даже постригусь в монахи».
Через два часа писателю стало 
лучше, а вскоре он совсем окреп. 
И  как только осознал свершив-
шееся чудо, через горы, верхом, 
отправился на Афон. В  первый 

Н А С Л Е Д И Е
К . Н .   Л Е О Н Т Ь Е В

28

К.Н. Леонтьев. 
1860-е годы

К.Н. Леонтьев. 
Наши новые 
христиане. 
Ф.М. Достоевский 
и гр. Лев Толстой. 
По поводу речи 
Достоевского 
на празднике 
Пушкина 
и повести 
гр. Толстого 
«Чем люди 
живы?»  
(М., 1882)
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раз он пробыл среди старцев мо-
настыря недолго. Вернулся в Са-
лоники для того, чтобы уладить 
дела. Разбирая свои документы, 
он наткнулся на рукопись «Реки 
времен». Недолго думая, рели-
гиозно обновленный философ 
отправил ее в пылающий ка-
мин  – работу долгих лет огонь 
уничтожил в считаные секунды. 
Бросил он и службу, известив 
посла, что не может выполнять 
свою работу по болезни. В горо-
де заговорили, что русский кон-
сул помешался. А  он меж тем 
снова отправился на Афон с 
твердым намерением постричь-
ся в монахи. 
Старцы о. Иероним и о. Мака-
рий не спешили выполнить 
просьбу русского писателя. От-
клонили они ее и через год 
жизни Леонтьева при мона-
стыре. Философ не был готов к 
подвигу веры. Стремление по-
святить жизнь служению Богу 
было скорее порывом, чем след-
ствием религиозного перерож-
дения. Сам Леонтьев, отмечая 
важность событий 1871–1873 
годов, уточняет, что пришедшая 
к нему вера не изменила его, но 
«докончила в 40 лет и политиче-
ское, и  художественное воспи-
тание» его. В  полной мере это 
окончившееся воспитание про-
явилось в главном труде фило-
софа, «Византизм и славянство». 
«Византизм и славянство»  – 
это не откровение, как можно 

было бы ожидать после перене-
сенного потрясения, не испо-
ведь и не проповедь, это огром-
ная структурированная работа, 
историко-религиозное иссле-
дование, философский трак-
тат. Но это не исследование 
ученого, не трактат признанно-
го академического философа. 
Леонтьев пояснял: «Без ученой 
подготовки, без достаточных 
книжных источников под ру-
кой, подчиняясь только вне-
запно охватившему мою душу 
огню, я  написал эту вещь». 
И  тем не менее эта работа по 
философии истории и культу-
ры производит впечатление со-
вершенно невероятное. 

В труде объединены все идеи, 
все соображения Леонтьева по 
поводу самых разных аспектов 
жизни в одну общую концеп-
цию – концепцию развития че-
ловеческой цивилизации. Фи-
лософ выделяет три основных 
периода: первоначальной про-
стоты, цветущей сложности и 
смесительного упрощения. По 
мысли автора, эпохи сменяют 
одна другую с неизбежностью 
восхода и заката солнца – таков 
закон жизни. К природным яв-
лениям относит мыслитель и 
такие феномены, как государ-
ство, власть, иерархичность, не-
возможность свободы и равен-
ства. Конечно, не обходится без 
парадоксов. У  истории свои за-
коны, повлиять на них нельзя, 
но все же очень хочется, и даже 
необходимо, чтобы как мож-
но дольше удержать для чело-
вечества время удивительного 
цветения, чтобы не допустить 
торжества демократизма и 
«средних людей». Все эти пара-
доксы выражены и стилистиче-
ски. Какие в этой работе встре-
чаются обороты! 
Например, описывая переход 
к германскому феодализму, 
Леонтьев пишет, что он поло-
жил основы «чрезмерному са-
моуважению лица». Переходя к 
буржуазной революции, он со-
крушается, что она произвела 
«из всякого поденщика и сапож-
ника существо, исковерканное 
нервным чувством собствен-
ного достоинства». Неслыхан-
ная свобода мысли, такое даже 
подумать неловко, не то чтобы 
произнести, и  вместе с тем как 
все же великолепно сформули-
ровано. «Сапожник, исковер-
канный нервным чувством соб-
ственного достоинства»  – это, 
по сути, предвосхищение «гря-
дущего хама» Мережковского. 
Только если поэт призывал на 
борьбу с этим хамом, с этим по-
шляком, с  этой самодовольной 
бездарностью революции, то Ле-
онтьев предлагает унасекомить 
этого наступающего на культуру 
«серого человека» мощью госу-
дарства и церкви. А государство 
и церковь должны вооружить-
ся суровым законом и спаси-Р
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Афонские старцы 
иеросхимонах 
Иероним и схи-
архимандрит 
Макарий

К.Н. Леонтьев. 
Византизм 
и славянство 
(М., 1876). 
Титульный лист
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тельным тормозом прогрес-
са  – византизмом. «Византизм 
в государстве значит  – самодер-
жавие,  – объясняет Леонтьев.  – 
В  религии он значит христиан-
ство с определенными чертами, 
отличающими его от западных 
церквей, от ересей и расколов. 
В нравственном мире – <...> ан-
титеза идее всечеловечества». 
В общем, православие, самодер-
жавие, народность. Знаменитую 
триаду графа Уварова Леонтьев, 
само собой, творчески переос-
мыслил, обострил во всех ее 
противоречиях и до крайности 
эстетизировал. Философ усо-
вершенствовал государствен-
ную идеологию настолько, что 
его работу не решился опубли-
ковать даже охранитель Катков. 
Главное произведение Леонтье-
ва было опубликовано в 1875 
году в третьем номере «Чтений в 
Императорском Обществе исто-
рии и древностей российских 
при Московском университете». 

БОРЬБА ЗА ВЕРУ
Уволившись из консульства, 
Леонтьев прожил два года в 
Константинополе, а  затем вер-
нулся в Россию. На родине пи-
сатель вновь предпринима-
ет попытки стать монахом. Он 
посещает Оптину пустынь, за-
тем поступает послушником в 
Николо-Угрешский монастырь 
под Москвой, но вновь до кон-
ца не может разорвать связей 
с мирской жизнью. На этот раз 
сам он понимает, что все еще 
не готов к монашеству. В одном 
из писем Губастову признается: 
«Я только смиренно покоряюсь 
и учусь насильственно благода-
рить Бога за боль и скуку. <...> 
тяжело в этой тишине и в этом 
мире. Оттого я и сюда помолить-
ся приехал на недолго, чтобы за-
глушить эту тоску по жизни и 
блестящей борьбе».
Леонтьеву нужна борьба, но 
жизнь становится трудной, скуч-
ной. Ни в чем философ не нахо-
дит успокоения. Он не имеет 
успеха как писатель, работа «Ви-
зантизм и славянство» проходит 
незамеченной. Он не имеет ме-
ста, не знает, где пригодиться, 
как заработать на жизнь. Растут 

долги, имению грозит прода-
жа с торгов. А писатель, все еще 
остающийся страстным эсте-
том, певцом аристократизма и 
роскоши, никак не может отка-
заться от барских привычек  – 
хороших сигар, красивой одеж-
ды, изящных вещей. Только 
теперь эти привычки вступают 
в противоречие с требованием 
христианской аскезы, приво-
дят к бесконечным угрызениям 
и подавленности. «Кажется, что 
для меня все живое кончено», – 
пишет Константин Николаевич.
В 1879 году из нужды только 
Леонтьев едет в Варшаву помощ-
ником редактора «Варшавского 
дневника» князя H.H. Голицына. 
На страницах издания писатель 
проявляет себя как политиче-
ский публицист совсем уж реак-
ционного толка. Мировоззрение 
его то же, а  вот формулировки 

становятся резче, грубее, даже 
вульгарнее. Демократические 
движения он сравнивает с зараз-
ной болезнью, западную культу-
ру называет «смрадной гнилью». 
В ноябре 1880 года Константин 
Леонтьев поступает на службу в 
Московский цензурный коми-
тет. Он отчаянно нападает на 
Достоевского и Толстого. При-
чем нападает от имени христи-
анства, что делает его позицию 
не только слабой, но совсем уж 
экстравагантной. Личная ре-
лигиозность все еще вступает 
в противоречие с темперамен-
том философа. Не по его мер-
ке скроена православная вера – 
философ больше хочет отдать 
долг Небесам за чудесное спасе-
ние, больше абстрактно воспе-
вает ортодоксальную византий-
скую церковь, по-человечески 
же сердце его не с Христом, не в 
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Оптина пустынь. 
Козельский 
уезд Калужской 
губернии. 
Начало ХХ века

Оптина пустынь. 
Дом, где жил 
К.Н. Леонтьев
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любви к ближнему. Так, Толсто-
го певец византизма упрекает в 
«любви без страха и смирения», 
а  следовательно, в  любви «об-
манчивой и лживой». Христиан-
ство Достоевского он называет 
«розовым», «сентиментальным» 
и в конце концов вредным. «Не 
полное и повсеместное торже-
ство любви и всеобщей правды 
на этой земле обещают нам Хри-
стос и его апостолы, – убеждает 
Леонтьев, – а, напротив того, не-
что вроде кажущейся неудачи 
<...> Всем лучше никогда не бу-
дет». Удивительно, как философ 
не оценил в творчестве Досто-
евского идею о спасении мира 
красотой. И это не осталось не-
замеченным. Эстетизм Леонтье-
ва подвергает сомнению Сергей 
Булгаков: «Надо сказать прямо: 
такой эстетизм есть тончайшее 
и предельное выражение без-
божного гуманизма, того лю-
циферического мятежа чело-
века, который имеет начало с 
Возрождения». Булгаков вскрыл 
еще один парадокс воззрений 
Леонтьева: он ведь действитель-
но всегда восхищался Ренессан-
сом, но в то же время проклинал 
гуманизм как начало всякого 
демократизма. Даже Розанов, 
верный ученик Леонтьева, про-
должатель многих его идей, не 
выдерживает и признается, что 
хотел бы вырвать из рук фи-
лософа счеты, с  которыми он 
подходит к идеалам и доброде-
телям христианства, вырвать 
и разбить их о голову счетчи-
ка: «Вот тебе, мучитель мой, ис-
тязатель души моей!» Что уж 
говорить о других. Жесткий 
приговор выносит Леонтьеву 
священник Константин Аггеев. 
«Всю жизнь шел ко Христу, – пи-
сал он о философе, – исповедо-
вал Его, говорил Ему: «Господи! 
Господи!  – был тайным мона-
хом, другом Амвросия Оптин-
ского; изломал, искалечил, из-
насиловал душу свою, проклял 
мир во имя Христа – и все-таки 
не пришел к Нему». На работу 
Аггеева Леонтьев ответить уже 
не мог, диссертация богослова 
вышла в 1910 году. Но если бы 
возможность такая была, как бы 
философ отреагировал? 

А как бы откликнулся Констан-
тин Николаевич на посвящен-
ное его творчеству эссе Мереж-
ковского? Дмитрий Сергеевич 
писал: «Леонтьев  – глубокий 
мыслитель и никуда не годный 
политик. <...> Можно бить кула-
ком по лицу, но нельзя кричать 
на всю Россию, на всю Европу, 
что в кулаке  – Царство Христо-
во. Можно вешать, но нельзя го-
ворить о веревке в доме пове-

шенного и провозглашать, что 
единственное начало русской 
государственности  – виселица. 
Можно делать из креста «казен-
ную поклажу», но нельзя возве-
щать с кровель, что сущность 
христианства  – православная 
казенщина, загон языческой 
сволочи в Днепр». Резко? Но 
ведь и много лестного для Ле-
онтьева. А  что бы ответил ви-
зантиец на сравнение его с Ве-
ликим инквизитором? Не дано 
знать. Известно только, что сам 
философ утверждал: «Никогда 
любовь и правда не будут возду-
хом, которым бы люди дышали, 
почти не замечая его». Эту исти-
ну он отстаивал всю жизнь, бо-
ролся за нее, не жалея сил.
Но устают и самые пылкие 
души. В 1887 году Леонтьев вы-
ходит в отставку, получает пен-
сию и вновь едет в Оптину 
пустынь. На этот раз уже насо-
всем. Писатель снимает у огра-
ды монастыря двухэтажный 
дом, выписывает сюда и супру-
гу, перевозит всю домашнюю 
обстановку, обустраивает сад. 
С  благословения старцев про-
должает писать. Живет как ми-
рянин, но все же готовится ис-
полнить данный когда-то обет 
постричься в монахи. Не торо-
пится, ждет, когда душа дорас-
тет, уже понимает, что человеку 
его склада и времени, и  терпе-
ния нужно больше, чем кому бы 
то ни было. О последней попыт-
ке Леонтьева спастись в мона-
стыре точнее всех написал Бер-
дяев: «Настоящим монахом он 
не сделался никогда. Но и то, 
что сделал с собою этот природ-
ный язычник, этот турок, этот 
человек Возрождения Квинкве-
ченто, этот русский барин-са-
модур, представляет настоящее 
чудо перерождения». 
В августе 1891 года Константин 
Николаевич Леонтьев принял 
тайный постриг с именем Кли-
мента. После покинул Оптину 
пустынь и поселился в Троице-
Сергиевой лавре, где скончался 
от воспаления легких 12 (24) но-
ября 1891 года и был погребен 
в Гефсиманском скиту. Душа 
мятежного философа наконец 
обрела покой. Р
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К.Н. Леонтьев. 
1870-е годы

К.Н. Леонтьев. 
Отец Климент 
Зедергольм, 
иеромонах 
Оптиной пустыни 
(М., 1882). 
Титульный лист
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 К 145-ЛЕТИЮ ХУДОЖ­
ника Всероссийский 
художественный науч-
но-реставрационный 

центр им. академика И.Э. Граба-
ря устроил камерную выставку 
«Сказ об Иване Билибине». Бо-

лее 40 экспонатов из собрания 
Ивангородского музея отрестав-
рировано в мастерских графики 
и тканей: театральные эскизы, 
книжные иллюстрации, портре-
ты, пейзажи, а  также образцы 
русского народного костюма из 

личной коллекции Билибина. 
Ведь художник всю жизнь соби-
рал и хранил предметы одежды 
и быта русской деревни, в кото-
рых черпал вдохновение. 
Сколько радости приносит твор-
чество Билибина всем, кто хоть 
однажды видел его работы! На 
них – прекрасная Русь в ее теп
лом житье-бытье и славные ге-
рои, которые найдут выход из 
любых ситуаций и будут возна-
граждены за победу над злом. 
Билибин не искал в фантазиях 
убежища, как может показать-
ся. Напротив, создавая свои об-
разы, он помогал идее борьбы со 
злом жить и побеждать, ведь на 
его долю и долю его современ-
ников выпали Русско-японская 
и Первая мировая войны, три 
революции, Гражданская и Вели
кая Отечественная. Были в его 
судьбе и годы эмиграции, и  не-
простое возвращение на родину, 
и  голодная смерть в блокадном 
городе. Странная выстроилась 
параллель между дивной Русью, 
которую он сотворил и любил 
всем сердцем, и страшной реаль-
ностью, потребовавшей от него 
всей силы духа…

ТОСКА ДУШИ
Иван Билибин родился под Пе-
тербургом, близ Сестрорецка, 
4 (16) августа 1876 года. Его отец, 
Яков Иванович, дослужился до 
чина действительного статско-
го советника и после Русско-ту-
рецкой войны 1877–1878 годов 
был назначен главным врачом 
Либавского военно-морского го-
спиталя. Мать, Варвара Алексан-
дровна, была дочерью морско-
го инженера Балтийского флота, 
обожала музыку и до замужества 
училась у известного компози-
тора и педагога Антона Рубин-
штейна. Иван и младший, Алек-
сандр, сначала учились дома, 
затем в гимназии. Иван окон-
чил гимназию в 1896 году с сере-
бряной медалью и по настоянию 
отца поступил на юридический 
факультет Санкт-Петербургского 
университета, который окончил 
в 1900 году. Однако юриспруден-
ция его не привлекала. 
«Насколько я себя помню, я ри-
совал всегда», – писал в автобио
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ЖИЛ-БЫЛ 
БИЛИБИН…
АВТОР	 ФОТО

АРИНА АБРОСИМОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

ЕГО ПЕРСОНАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА ДОЛЖНА 
БЫЛА СОСТОЯТЬСЯ В СЕНТЯБРЕ 1941 ГОДА 
В ЛЕНИНГРАДЕ. ВСЕ ИЗМЕНИЛА НАЧАВШАЯСЯ 
ВОЙНА. ЭВАКУИРОВАТЬСЯ ИЗ ГОРОДА ХУДОЖНИК 
ОТКАЗАЛСЯ: «ИЗ ОСАЖДЕННОЙ КРЕПОСТИ 
НЕ БЕГУТ. ЕЕ ЗАЩИЩАЮТ». ИВАН БИЛИБИН УМЕР 
В БЛОКАДНОМ ЛЕНИНГРАДЕ 7 ФЕВРАЛЯ 1942 ГОДА.

Б. Кустодиев. 
Портрет 
И.Я. Билибина. 
1901 год



графии Билибин. Еще в 1895-м 
он поступил в рисовальную 
школу Общества поощрения ху-
дожеств, где под руководством 
Яна Ционглинского проучил-
ся три года. Летом 1898-го Би-
либин два месяца занимался в 
художественной студии Анто-
на Ашбе в Мюнхене, затем путе-
шествовал по Италии, Швейца-

рии, был на Капри. Вернувшись 
в Россию, два года учится у Ильи 
Репина в частной школе княги-
ни Марии Тенишевой. У него же 
в 1900–1904 годах Билибин про-
ходит курс в Высшем художе-
ственном училище Академии 
художеств. 
Это было время переосмысле-
ния традиций, начало велико-

го Серебряного века русской 
культуры, отказ от поверхност-
ного псевдорусского стиля, ко-
торым в России увлекались всю 
вторую половину XIX столетия. 
Началась настоящая работа с ис-
кусством древней Руси. Одним 
из первых эту дорогу нащупал 
Виктор Васнецов. Неслучайно, 
побывав в 1899 году на выстав-
ке Васнецова в Академии худо-
жеств, Билибин долго не мог 
оторваться от «Богатырей»: «Сам 
не свой, ошеломленный ходил 
я после этой выставки. Я увидел 
у Васнецова то, к  чему смутно 
рвалась и по чем тосковала моя 
душа». А в 1904 году в статье «На-
родное творчество Русского Се-
вера» Билибин напишет: «Толь-
ко совершенно недавно, точно 
Америку, открыли старую худо-
жественную Русь, вандальски 
искалеченную, покрытую пы-
лью и плесенью. Но и под пы-
лью она была прекрасна, так 
прекрасна, что вполне понятен 
первый минутный порыв от-Р
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Народный 
костюм Русского 
Севера как 
часть личной 
коллекции 
Билибина 
публике показан 
впервые

Работа над 
эскизами 
декораций 
и костюмов для 
драматических 
и музыкальных 
спектаклей – 
значительная 
страница 
в творчестве 
Билибина



крывших ее: вернуть! вернуть!» 
Статья была напечатана в жур-
нале «Мир искусства», издавае-
мом одноименным объедине-
нием художников, участником 
которого был и Билибин. 
Летом 1899 года Иван Яковле-
вич гостит у друзей в глухой 
деревушке Егна Весьегонского 
уезда Тверской губернии. Впер-
вые в жизни человек, вырос-
ший в городе, оказался в аутен-
тичной русской глубинке с ее 
природой и бытом, услышал 
крестьянские песни и сказки, 
осознал необходимость увидеть 
и прочувствовать незнакомую 
сторону родной земли. Именно 
здесь он впервые создает рисун-
ки, на основе которых появится 
в будущем знаменитый «били-
бинский» стиль. Художник отпу-
стил длинные волосы, ходил в 
старомодном сюртуке. В  альбо-
ме одного из друзей он записал: 
«Я, нижеподписавшийся, даю 
торжественное обещание, что 
никогда не уподоблюсь худож-

никам в духе Галлена, Врубеля 
и всех импрессионистов. Мой 
идеал  – Семирадский, Репин (в 
молодости), Шишкин, Орлов-
ский, Бонна, Мейсонье и подоб-
ные. Если не исполню этого обе-
щания, перейду в чужой стан, 
то пусть отсекут мою десницу 
и отправят ее, заспиртованную, 
в Медицинскую Академию!»

СКАЗКИ И РУССКИЙ СЕВЕР
Каждый художник знает, что ли-
ния  – это базовый элемент лю-
бого рисунка. И относится к ней 
соответствующим образом. Но 
Билибин возвел линию в абсо-
лют. Художник Владимир Левит-
ский, учившийся вместе с Ива-
ном Яковлевичем, вспоминал: 
«…слова «график» еще не было, 
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Эскиз мужского 
костюма к пьесе 
Э. Скриба 
«Стакан воды». 
1930 год. 
Реставрация 
Д.А. Щетанова

Этот шугай 
с ярким узором 
оказался 
не народным 
костюмом, 
а театральным. 
Реставрация 
И.В. Михайлова



царствовал[а] со всей мощью 
«картина», <…> а оказывается, 
график-то уже родился где-то в 
Тарховке под Санкт-Петербургом 
и бойко пробивал себе доро-
гу, маниакально преданный ли-
нии. На его знаменитую «прово-
лочную» линию гонений было 
очень много разнообразного ха-
рактера и со стороны товарищей 
по учебе, но он упорно стоял 
на своем и не сдавал позиций». 
Именно линия стала одним из 
основных признаков «билибин-
ского» стиля: черные линии чет-
ко, без всякого намека на «не-
досказанность», ограничивают 
яркие чистые цвета и задают 
объем и перспективу рисунка. 
Акварели Билибина к «Сказке 
об Иване-царевиче, Жар-птице 
и о Сером волке» и «Царевне-
лягушке» заинтересовали Экс-
педицию заготовления государ-
ственных бумаг, обладавшую 
лучшей полиграфической базой 
в стране. Экспедиция печатала 
банкноты, кредитные билеты, 
официальные бумаги со спец-
защитой от подделок. Управля-
ющий, князь Борис Голицын, 
хотел расширить линейку про-
дукции и решил, что издание 
красивых книг русских сказок 
пришлось бы весьма кстати. 
Составителем сборника сказок 

стал фольклорист Александр 
Афанасьев. Билибин же принял 
заказ Экспедиции еще на четы-
ре книги и в течение четырех 
лет подготовил иллюстрации 
к «Перышку Финиста Ясна-Со-
кола», «Василисе Прекрасной», 
«Марье Моревне», а также к «Бе-
лой уточке» и «Сестрице Але-
нушке и братцу Иванушке» (по-
следние две сказки  – в одной 

книге). Эти книги, изданные 
хромолитографией в виде круп-
ноформатных тетрадей, сдела-
ли художника знаменитым на 
всю страну. 
В 1902–1904 годах по заданию 
этнографического отдела при 
Музее Александра III (ныне – Го-
сударственный Русский музей) 
Билибин находится в экспеди-
ции в Вологодской, Олонецкой 
и Архангельской губерниях. 
Цель  – изучение деревянного 
зодчества и народных ремесел. 
Только из Каргопольского уез-
да в собрание музея поступи-
ло 323 экспоната! Расписные и 
резные прялки и туеса, набо-
ечные и пряничные доски, лу-
бочные картинки, деревянная 
скульптура, кружевные подзо-
ры, парчовые и холщовые с на-
боечным узором сарафаны, лет-
ники, платки и кокошники. 
Билибин составлял и собствен-
ную коллекцию: в привезенном 
из Бахчисарая кипарисовом сун-
дуке с перламутровой инкруста-
цией он хранил шесть полных 
комплектов русских женских 
костюмов. Вторая жена и учени-
ца Билибина, Рене О’Коннель, 
вспоминала: «Русские вышивки 
для него были живым языком. 
<...> Он расшифровывал эти 
орнаменты, как древние пись-
мена. <...> У  Ивана Яковлевича 
была большая библиотека рус-
ских и иностранных книг по ис-
кусству. Иван Яковлевич знал хо-
рошо французский и немецкий 
языки, по-английски читал. <...> 
он знал греческий и латинский 
языки. Он разбирался в старин-
ных книгах и был неплохой ан-
тиквар. Определял стили и эпо-
хи предметов искусства, мебели, 
бронзы или фарфора. Интересо-
вался как профессионал русски-
ми иконами и фресками».
Сделанные художником в экс-
педиции фотографии и зарисов-
ки публикуются в первом томе 
многотомного труда Игоря Гра-
баря «История русского искус-
ства» (1909), в «Истории русской 
литературы» под редакцией 
Е. Аничкова и Д. Овсянико-Кули-
ковского (1908). Журнал «Мир 
искусства» посвятил Билиби-
ну ноябрьский номер за 1904 Р
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Иллюстрация 
к «Сказке об 
Иване-царевиче, 
Жар-птице 
и о Сером волке».  
1899 год

Верхняя теплая душегрея – шугай – 
подбита ватой и крыта репсовой 
тканью и широкой узорной лентой.  
1870-е годы



год, включив и его статью «На-
родное творчество Русского Се-
вера», где автор сокрушается о 
«поновленческой ревности» в 
судьбе культурного наследия: 
шедевры «вандальски уничто-
жаются, или искажаются «ре-
монтами» до неузнаваемости». 
Накопив деньги, крестьяне или 
торговцы «берут под свое высо-
кое покровительство какую-ни-
будь старую церковь и ремон-
тируют ее на самый питерский 
лад <...> все перекрашивается, 
стены либо белятся, либо окле-
иваются обоями, поверх ста-
рых икон пишутся новые; и все 
страшно рады». Он считал это 
«строительным скудоумием». 
«И нам, ревнителям искусства, 
остается только <...> доказать 
<...> что народное творчество – 
душа народа и его сила и гор-
дость, что оно не раз спасало и 
объединяло народ, когда, каза-
лось, он бывал в предсмертной 
агонии <...> Все подобные квас-
ные русофильские мероприя-
тия, основанные, по большей 
части, на ретроградных полити-
ческих упорствованиях, только 
отвращают от русского нацио-
нального стиля, а не приближа-
ют к нему», – пишет художник.
Билибин работал по 10–12 часов 
день. Частные издательства за-
казали ему открытки с видами 
Архангельской губернии, Экс-
педиция заготовления госбумаг 
продолжила проект, выпустив 
былину «Вольга» и пушкинские 
«Сказку о царе Салтане» (1905) 
и «Сказку о золотом петушке» 
(1910) с его иллюстрациями. 
В  1911-м издательство «Обще-
ственная Польза» издало сказки 
Рославлева также с иллюстраци-
ями Ивана Яковлевича. 
Искусство оформления книги 
Билибин поднял на новую высо-
ту, стремясь создать единую ил-
люстративную основу: каждый 
элемент, начиная с обложки и 
заканчивая буквицами, должен 
быть подчинен одному стилю. 
Признание пришло даже от му-
зейного сообщества: цикл ил-
люстраций к «Сказке о золотом 
петушке» приобрела Третьяков-
ка, а  рисунки к «Сказке о царе 
Салтане» – Русский музей. 

ИВАН – ЖЕЛЕЗНАЯ РУКА
«Он был забавный остроумный 
собеседник и обладал талан-
том, особенно под влиянием 
вина, писать шуточные высоко-
парные оды под Ломоносова,  – 
вспоминал художник Мстислав 
Добужинский.  – Сам Билибин 
носил русскую бородку a la 
moujik и раз на пари прошелся 
по Невскому в лаптях и высокой 
войлочной шапке-гречинке». 

Его называли «Иван – Железная 
Рука» за выработанную способ-
ность рисовать идеальные ли-
нии без помощи чертежных 
инструментов. Он даже перо 
не использовал в работе! Вна-
чале набрасывал эскиз, затем 
переносил его на кальку, уточ-
няя детали, а после остро под-
резанной кистью из колонка 
переводил контуры рисунка 
на лист ватмана. 
Билибин много работал и для 
театра. По его эскизам созданы 
декорации и костюмы к дра-
матическим спектаклям «Ове-
чий источник» Лопе де Вега, 
«Чистилище святого Патри-
ка» Кальдерона, «Стакан воды» 
Скриба, он оформлял опе-
ры «Борис Годунов» и «Князь 
Игорь», «Золотой петушок», 
«Садко», «Сказание о невиди-
мом граде Китеже и деве Фев-
ронии». 
Вдохновение художник черпал 
из разных источников: иконы, 
лубки, набойка, вышивки. Би-
либин был влюблен в орнамен-
ты, скрупулезную отделку де-
талей и эстетику русского XVII 
века. Но отдавал должное и ев-
ропейской, и японской гравю-
ре: любил творчество Хокусая, 
Дюрера и Бёрдслея. Многому 
научился у Уильяма Морри-
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Иллюстрация 
«Василиса 
Прекрасная 
покидает избу 
Бабы-яги». 
1900 год

Билибин 
посетил более 
10 уездов 
и собрал свыше 
500 предметов 
традиционного 
народного 
костюма



са. Не брезговал грубоватыми 
шутками и сатирой, изучая 
рисунки Афанасьева к «Конь-
ку-Горбунку» или карикатуры 
Щербова. Да и сам баловался 
политическими карикатура-
ми, которые публиковал в са-
тирических журналах «Адская 
почта» и «Жупел», издававших-
ся Зиновием Гржебиным. Одна 
из них, в  «Жупеле», высмеива-
ла Николая II. «После третьего 
номера журнал был запрещен 
цензурой, все его номера были 
конфискованы, редактор жур-
нала 3.И. Гржебин был аресто-
ван и приговорен к шестиме-
сячному заключению, – пишет 
Александр Бенуа. – Аресту под-
вергся и И.Я. Билибин». Дело 
происходило вскоре после 
окончания Русско-японской 
войны, «на квартире у нас сде-
лали в это время обыск, – вспо-
минал сын Билибина Алек-
сандр.  – Со слов моей матери, 
обыск производили в бархат-
ных перчатках, но вполне си-

стематично. Осмотрели всю 
квартиру, осмотрели и мою 
детскую, порылись и в моих 
игрушках. Мне было не более 
трех лет. В  то время как шел 
обыск, я  играл в прачечную и 
полоскал в умывальной чашке 
какую-то тряпочку. При виде 
вторжения этих людей в шине-
лях, трогающих мои игрушки, 
я  громко спросил: «Мамочка, 
это японцы?!»... Со слов мамы, 
за последовавшим смехом пре-
кратился обыск». 
В дальнейшем гонений на ху-
дожника не было. Уже в 1913 
году он участвовал в интерьер-
ной росписи Нижегородского 
отделения Госбанка.

Графика, 
выполненная 
Билибиным для 
французских 
издательств: 
«Сказка 
о золотой рыбке» 
(реставрация 
Д.А. Щетанова); 
«Хрестоматия по 
истории русской 
литературы» 
(реставрация 
М.О. Куприянова); отрывной календарь «Мир искусства 
славян» (реставрация К.Ю. Малышенкова); французская 
сказка (реставрация М.А. Башкирова)

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ
В семейной жизни Иван Яковле-
вич не отличался постоянством. 
Женщин он очаровывал, в этом 
ему не мешало даже заикание. 
И все его жены – не просто кра-
савицы, но и талантливые ху-
дожницы. 
На сокурснице Марии Чемберс 
он женился в 1902 году, у них ро-
дились Александр и Иван. Жили 
небогато, отдыхать ездили на 
реку Валдайку в село Лыкоши-
но. «Мастерская отца никогда в 
нашем семействе не называлась 
мастерской, но кабинетом,  – 
вспоминал Александр, ставший 
художником театра и кино. – Это 
была очень длинная и узкая ком-
ната с большим, кажется дедов-
ским, письменным столом, с ди-
ваном и великим множеством 
книжных шкафов и полок. Отец 
занимался почти исключитель-
но графикой, другой художе-
ственной снасти – мольберта, па-
литры и т.п. – не имел».
С 1907 года по приглашению 
Николая Рериха Билибин на-
чал преподавать в школе Обще-
ства поощрения художеств. Сре-
ди его учеников  – Константин 

Р
У

С
С

К
И

Й
 М

И
Р

.R
U

 /
 О

К
Т

Я
Б

Р
Ь

 /
 2

0
2

1

Н А С Л Е Д И Е
И В А Н  Б И Л И Б И Н

37



Елисеев, Николай Кузьмин, Геор-
гий Нарбут и… две его будущие 
жены: Рене О’Коннель и Алек-
сандра Щекатихина. В  1909-м в 
браке с Чемберс произошел пе-
релом. «В это время я его помню 
как человека, которого я старал-
ся избегать,  – признается стар-
ший сын. – Когда он ко мне обра-
щался, то его замечания всегда 
были колкие и маленькому 
мальчику обидные. Хотя я, ко-
нечно, очень мало понимал в та-
ком возрасте, но я не мог не чув-
ствовать, что что-то не в порядке. 
Моя мать вела себя с большим 
достоинством. И я не был слиш-
ком удивлен, когда мне в одно 
утро сказали, что отец нас по-
кидает». Это случилось в 1911-м. 
Через три года Мария с детьми 
уехала в Англию. С Россией и му-
жем она рассталась навсегда, но 
развод не был оформлен. Отно-
шения с Александром отец нала-
дил лишь в 1927 году в Париже, 
где сын помогал ему в работе.
В 1912 году Рене О’Коннель стала 
гражданской женой Билибина. 
Ему – 36, ей – 21. Пока они счаст-
ливы. Художник покупает дачу в 

кооперативном дачном поселке 
на побережье Ласпинской бух-
ты  – в урочище Батилиман, что 
неподалеку от Балаклавы. Дача – 
каменный домик в две комнаты, 
пристроенные кухня и мастер-
ская, во дворике – виноградник, 
магнолии, розы. Соседи  – Дер-
виз, Короленко, Чириков, Иоф-
фе, Вернадский. Рыбаки угоща-
ют дачников кефалью, компания 
катается на лодках вдоль берега, 
бродит пешком по живописным 
окрестностям. Прошли однажды 

40 верст: «от Батилимана в Скеле 
и на другой день из Скеле через 
Шайтан-мердвен (Чертову лест-
ницу) в Мшагку, Форос, Тессели 
и через Ласпи обратно в Батили-
ман. К  концу похода все стали 
очень веселые, особенно Иван 
Яковлевич, так как везде вла-
дельцы винных погребов пер-
вым делом угощали нас вином. 
Пробовать вино было обязатель-
но», – вспоминала Рене. 
Они обожали Крым, но все-таки 
больше увлекались русским ис-
кусством, путешествовали по 
старинным русским городам. 
Рене описала поездку в Ростов 
Великий: «…монах-экскурсовод 
предложил нам послушать мали-
новый звон. <...> Вы берете лод-
ку и выезжаете на середину озе-
ра Неро, откуда виден город с 
его церквами, куполами, звон-
ницами и домами. К вечеру, ког-
да солнце все это освещает ро-
зовым светом и город на холме 
выглядит совершенно как на-
писанный иконописцем в од-
ном из иконных клейм, раздает-
ся мелодичный звон, он дрожит 
в воздухе и растекается в тиши-
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Иллюстрация 
«Черный 
всадник» 
к сказке 
«Василиса 
Прекрасная». 
1900 год

Коротёна – 
дальняя 
родственница 
жилета, 
ее надевали 
на сарафаны 
и рубахи многие 
героини сказок 
Билибина. 
Эта сшита 
из гродетура 
и отделана 
золотым галуном



не над водой, а потом становит-
ся гуще и сильнее…»
В это время карьера Билибина на 
подъеме, он популярен, его сти-
лю подражают. Продукция с его 
работами шла нарасхват: афи-
ши, почтовые марки, реклам-
ные плакаты и брошюры, посу-
да. Билибина, не окончившего 
курс в Академии художеств, вы-
двинули на звание академика! 
Все рухнуло в 1917-м: не стало 
прежней страны, не стало у Би-
либина и семьи. Рене ушла. Она 
больше не хотела видеть мужа 
пьяным, а он не смог выдержать 
это ее условие.

ГОДЫ СКИТАНИЙ 
Февральскую революцию 1917 
года Билибин принял. Даже под-
готовил эскиз «республиканско-
го» двуглавого орла, ставшего 
символом России в правление 
Временного правительства (ана-
логичный орел с 1992 года укра-
шает эмблему Банка России). 
И  даже участвовал в совещани-
ях по делам искусств и в Комис-
сии по охране памятников ис-
кусства и старины. 
После Октябрьской революции 
Билибин, расставшись с Рене, 
уезжает в Батилиман. Быт его 
был скудным, но даже в это вре-
мя, без свечей и керосина, он 

работал. Старшая дочь писате-
ля Чирикова, Людмила, когда-то 
брала уроки рисования у Ивана 
Яковлевича и сейчас составляла 
ему компанию на этюдах. Он на-
зывал ее Людмилица и влюбил-
ся, а  она  – нет. Тем не менее с 
Людмилой и ее сестрой Новел-
лой художник поехал в Ростов-
на-Дону, потом в Новороссийск, 
взяв на себя все заботы и рас-

ходы. Не без труда доставал он 
лекарства и еду, когда девуш-
ки заболели тифом. А  потом се-
стры заторопились к родителям, 
уже эмигрировавшим в Европу. 
В феврале 1920 года Билибину и 
Чириковым с огромным трудом 
удалось попасть на пароход «Са-
ратов». Судно, рассчитанное на 
800 мест, приняло 1400 пассажи-
ров. «Ехали в полутемном трю-
ме, в темноте и духоте, – вспоми-
нал Билибин.  – Беженцы спали 
на полу, сбившись семейными 
кучками. Безостановочно стоял 
крик и плач детей». Константи-
нополь и Кипр не приняли «Са-
ратов» из-за вспыхнувшего на 
борту тифа, пароход отправил-
ся в Египет. Здесь беженцев по-
селили под патронажем англи-
чан в лагере в Тель-эль-Кебире, 
который эмигранты окрестили 
«Тель-эль-Сибирь». Иногда им 
разрешалось гулять по Каиру, 
и Билибин, заведя знакомства с 
местными европейцами, решил 
отказаться от защиты короля 
Георга и сам строить свою даль-
нейшую судьбу.
Билибин и в Египте без работы 
не остался, его окружали уче-
ники, поклонники и заказчи-
ки. Вдохновившись восточным 
стилем, он рисовал акварели и 
продавал их. Много фотографи-
ровал – иероглифы и детали фре-
сок, скульптуры и рельефы, – что-
бы издать альбом графической 
стилизации зверей и птиц Древ-
него Египта. Загорелся идеей 
сделать иллюстрации к «Кни-
ге тысячи и одной ночи». Били-
бин посчитал, что должен, как 
и русские композиторы, при-
нести дань Востоку: «Ну, на что 
нам, великороссам и славянам, 
готика, нам  – с громадной при-
месью восточной крови!» Часто 
после дневной работы он с при-
ятелями шел к Нилу, садился в 
лодку и под парусом плыл вдоль 
берегов. Или ехал на верблюде 
по пескам, оставался в пусты-
не дотемна, чтобы полюбовать-
ся звездами. В  особняках бога-
тых греков мастер писал панно 
в византийском стиле, сделал 
эскизы для росписи сирийского 
собора и иконостаса греческой 
госпитальной церкви. Р
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Эскиз декорации 
к опере 
Н.А. Римского-
Корсакова 
«Сказка о царе 
Салтане». 
1938 год. 
Реставрация 
И.С. Белякова

Шарж на поэта 
А.С. Рославлева. 
1913 год. 
Реставрация 
Ю.В. Савкова



Но будущее оставалось туман-
ным. Что делать дальше? Рерих 
написал ему, что в Европу ехать 
не стоит: «Там  – сумерки богов 
и где-то черпнуть Востока – сей-
час большое счастье». Может, 
и  счастье, да только одиноче-
ство  – оно и на Востоке одино-
чество. Иван Яковлевич долго 
обхаживал Людмилу Чирикову, 
которая из Каира уехала в Евро-
пу, писал ей письма, вымаливая 
благосклонность. Прямо она не 
отказывала, но и на брак не со-
глашалась. Одиночество утоми-
ло Билибина. Спасала только 
переписка с друзьями и знако-
мыми. В том числе с бывшей уче-
ницей Александрой Щекатихи-
ной. В 1915-м она вышла замуж 
за юриста Николая Потоцкого, 
родила сына Мстислава, овдове-
ла, а в 1918-м поступила худож-
ником на Государственный фар-
форовый завод в Петрограде. 
В конце 1922-го она получила от 
Ивана Яковлевича телеграмму: 
он предлагал ей приехать с сы-
ном в Каир и выйти за него за-
муж. Шурочка выменяла свою 
лучшую картину на мешочек с 
гречкой и привезла ему ее в по-
дарок. С  февраля 1923 года они 
стали мужем и женой. 
Семья отправилась в путеше-
ствие по Сирии и Палестине, за-
тем осела в Александрии. Каза-
лось, все шло хорошо, но Иван 
Яковлевич тосковал: то ли Вос-
ток приелся, то ли по европей-
ской цивилизации соскучил-
ся. В 1925 году они переехали в 
Париж. И  здесь заказов у Били-
бина хватает: для Русских сезо-
нов Дягилева он создает деко-
рации к балету Стравинского 
«Жар-птица», для «Частной па-
рижской оперы» Кузнецовой-Бе-
нуа оформляет «Сказку о царе 
Салтане», «Снегурочку» и «Ска-
зание о невидимом граде Ките-
же». В Праге пишет эскизы фре-
сок и иконостаса для русского 
храма на Ольшанском кладби-
ще, оформляет оперы в Брно и 
«Жар-птицу» Стравинского в Буэ-
нос-Айресе, иллюстрирует сказ-
ки братьев Гримм и «Русалоч-
ку» Андерсена, а  также «Книгу 
тысячи и одной ночи» на фран-
цузском языке. Парижские из-

датели уговаривали Билибина 
взять французский псевдоним, 
тот отказался. 
Прожив на чужбине пятнадцать 
лет, Билибин не сменил граж-
данства. С  годами он все силь-
нее тосковал по России: «Я стал 
более ярым националистом, 
чем когда-либо, насмотревшись 
на всех этих «носителей культу-
ры» – англичан, французов, ита-
льянцев и пр.».

ВОЗВРАЩЕНИЕ
В Париже Билибин познакомил-
ся с советским дипломатом Вла-
димиром Потемкиным и в 1935 
году получил заказ: вестибюль 
посольства СССР он украсил пан-
но «Микула Селянинович». Тог-
да же художник задумался о воз-
вращении на родину и написал 
письмо Сталину: «Хотя я и живу 
уже десять лет во Франции, я не 
натурализовался, не будучи в со-
стоянии ассимилироваться не 
с моим народом. Мы были бы 
счастливы, если бы Вы могли со-
действовать нашему возвраще-
нию на Родину». Он называет 
свой отъезд нелепостью и выра-
жает искреннюю надежду, что бу-
дет полезен новой России. В Ар-
хиве Президента РФ это письмо 
хранится с резолюцией Стали-
на от 9 сентября 1935 года: «Раз-
решить въезд в СССР художнику 
Билибину И.Я. и Щекатихиной-
Потоцкой с сыном. Принять». 
Через год 60-летний художник 
вернулся с семьей в Ленинград 
и получил гражданство СССР. 
Иван Яковлевич стал профессо-
ром графической мастерской 
Института живописи, скульпту-
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Эту восточную сказку художник рисо
вал несколько раз – с вариантами 
движений героев. 1925 год

Эскиз 
декорации 
к пьесе 
Э. Скриба 
«Стакан воды». 
1930 год. 
Реставрация 
И.С. Белякова



под тусклым светильником над 
иллюстрациями к русским бы-
линам, веря, что его родина вы-
стоит: «Работа продолжается… 
Книга должна выйти, когда на-
ступит победоносный мир. Кни-
га о нашем эпическом и герои-
ческом прошлом…» 

ры и архитектуры Всероссий-
ской академии художеств, рабо-
тал для Театра оперы и балета 
им. Кирова и Театра драмы им. 
Пушкина, оформил спектакли 
«Сказка о царе Салтане» и «Пол-
ководец Суворов». Сказки с ил-
люстрациями Билибина были 
переизданы. Художник иллю-
стрирует роман Алексея Толсто-
го «Петр I» и «Песню про купца 
Калашникова» Михаила Лер-
монтова, ему была присвоена 
научная степень доктора искус-
ствоведческих наук. Шурочка 
работала на фарфоровом заводе.
Когда началась война, Билибин 
отказался ехать в эвакуацию. Се-
мья переселилась в общежитие 
Академии художеств  – в подва-
лы, которые звались «профес-
сорский дот». В  блокаду Иван 
Яковлевич поражал коллег си-
лой духа, показывал египет-
ские фотографии и рассказывал 
о своих путешествиях, стараясь 
отвлечь их от мыслей о голоде и 
холоде. Уже больной, он работал 

Билибин все больше слабел, 
страшно исхудал, есть ему уже 
не хотелось. Он уже почти не 
вставал с постели. Художник 
Владимир Успенский 6 февраля 
навестил мастера: «Он уже ле-
жал, я  сидел около него, было 
поздно, я  страшно устал, хо-
тел спать. Поднялся. «Посидите 
еще, Владимир Александрович, 
завтра мы уже не увидимся»,  – 
сказал Билибин. И  когда я 
утром к нему пришел, его уже 
не было в живых, его унесли из 
комнаты». В  ночь на 7 февраля 
1942 года Иван Яковлевич Би-
либин умер от истощения.
Знаменитого русского худож-
ника похоронили на Смолен-
ском кладбище, в  братской 
могиле коллег из «профессор-
ского дота». На скромной се-
рой плите выбита надпись: 
«Здесь похоронены погибшие 
в блокаду в 1942 году профессо-
ра Академии Художеств». Имя 
Ивана Яковлевича Билибина 
значится первым. Р
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Через руки 
реставраторов 
Центра имени 
Грабаря 
прошло более 
40 экспонатов 
из собрания 
Ивангородского 
музея, работы 
велись 
несколько лет 
20 специалистами

Иван Яковлевич 
Билибин 
и Александра 
Щекатихина-
Потоцкая 
в русских 
костюмах



 М УЗЕЙ ЯВЛЯЕТСЯ ПОД­
разделением Волж-
ского государствен-
ного университета 

водного транспорта. Поплутав 
по университету, мы наконец 
отыскали музей на четвертом 
этаже главного корпуса. Стран-
но было, конечно, что дорогу 
в «храм истории» знает дале-
ко не каждый сотрудник вуза. 

Впрочем, директор Музея реч-
ного флота Галина Павловна 
Абаева на недостаток посетите-
лей не жалуется: каждый день 
здесь проводятся экскурсии, 
география посетителей  – от 
Калининграда до Камчатки. 
Помимо уникальных экспона-
тов у музея своя богатая исто-
рия: в 2021 году ему исполня-
ется 100 лет.

ПЕРВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ
«Наш музей был основан в 1921 
году в Саратове, – рассказывает 
Галина Павловна.  – Назывался 
он тогда «Музей волгаря». Орга-
низатором и собирателем кол-
лекции был 25-летний штурман 
дальнего плавания Федор Ро-
дин. Увлеченный историей, он 
в зимние месяцы посещал лек-
ции профессора Саратовского 
университета Бориса Михайло-
вича Соколова. Идею создания 
музея поддержали саратовские 
водники. 
С 1921 по 1926 год Федор Нико-
лаевич возглавлял научно-поис-
ковые экспедиции по Волжско-
му бассейну. Проводил исследо-
вания по хорошо продуманной 
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УДЕЛ 
ВОЛГАРЯ
АВТОР	 ФОТО

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

КАКИХ ТОЛЬКО СУДОВ НЕ ВИДЕЛА ВОЛГА-
МАТУШКА: ДРЕВНИЕ НАСАДЫ, ОГРОМНЫЕ 
БЕЛЯНЫ, «ЗАПРЯЖЕННЫЕ» БУРЛАКАМИ 
РАСШИВЫ, КОНОВОДНЫЕ СУДА, ПАРОХОДЫ-
КАБЕСТАНЫ... РЕЧНОЙ ТРАНСПОРТ ЗАПЕЧАТЛЕН 
В ИСТОРИИ И КУЛЬТУРЕ РОССИИ В САМЫХ РАЗНЫХ 
ПРОЯВЛЕНИЯХ. А КРУПНЫЙ МУЗЕЙ РЕЧНОГО ФЛОТА 
В НАШЕЙ СТРАНЕ СУЩЕСТВУЕТ ТОЛЬКО ОДИН. 
НАХОДИТСЯ ОН В САМОМ СЕРДЦЕ РЕЧНЫХ ПУТЕЙ 
ЕВРОПЕЙСКОЙ РОССИИ – В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ.

Федор Родин 
(справа) 
и Николай 
Кузьмин 
у модели 
расшивы. 
1973 год



научной программе, которую 
сам и составил. Эту первую кол-
лекцию фотографий, моделей 
судов, судовых резных укра-
шений, фонарей, свистков, ру-
поров, предметов быта бурла-
ков мы храним как бесценные 
экспонаты.
В 1925 году Федор Родин окон-
чил историко-филологический 
факультет Саратовского уни-
верситета и окончательно по-
святил себя музейному делу. 
В 1930 году в Москве создавал-
ся Центральный музей транс-
порта МПС, куда пригласили 
на работу уже хорошо извест-
ного в то время историка и со-
бирателя музейных коллекций 
Федора Родина. Ему поручили 
возглавить раздел, посвящен-
ный речному транспорту. С тех 
пор музейной работой в Сара-
тове занимался друг и помощ-
ник Родина  – Николай Ива-
нович Кузьмин. В  1935 году в 
Наркомводе приняли решение 
перевести Музей волгаря в го-
род Горький  – в Институт ин-
женеров водного транспорта, 
так тогда назывался наш уни-
верситет. Николай Иванович 
Кузьмин перевозил экспонаты 
музея, размещал здесь первые 
экспозиции».

НАСАДА, ГУСЯНА, БЕЛЯНА
Зал «Зарождение и развитие 
волжского судоходства» удив-
ляет моделями старинных де-
ревянных судов причудливых 
форм и конструкций. В  них 
сложно предугадать корпус со-
временного речного судна – так 
сильно изменилась архитектура 
корабля и наши представления о 
том, как оно должно выглядеть. 
Насада (насад) – одно из древней-
ших на Руси больших судов, впер-
вые она упоминается в «Повести 
временных лет». Сведений о кон-
струкции средневековых насад не 
сохранилось. Изначально идея со-
стояла том, чтобы «насадить» суд-
ну высокие борта из досок. По сви-
детельству летописей, новгородцы 

плавали в насадах торговать по 
Балтийскому морю, ходили вой
ной на болгар по Волге и Каме. 
Вероятно, насады проникли на 
Волгу из Новгорода. Здесь насады 
использовались как грузовые суда.
Гусяны, тихвинки, беляны, ун-
жаки, суряки, мокшаны – все это 
старинные деревянные грузовые 
корабли. Названия связаны с ре-
ками Волжского бассейна, на ко-
торых строились суда: гусяны  – 
на реке Гусь, суряки  – на реке 
Суре, тихвинки  – на реке Тих-
винке, унжаки  – на реке Унже... 
У  беляны этимология иная. Ве-
роятнее всего, название пошло 
от ее величественного белого 
вида: строили судно из несмоле-
ного «белого» леса. Такой же све-
жий лес и грузили на беляну. Это 
было самое большое деревянное 
судно на Руси всех времен. Длина 
его достигала 100 метров, грузо-
подъемность – до 13 тысяч тонн. 
Сплавлялась беляна самоходом 
вниз по течению. Совершала 
один рейс в жизни  – по прибы-
тии в пункт назначения, «цари-
цу Волги» разбирали и продава-
ли как стройматериал. 

«РАСШИТЬ СТРУЖОК 
В ПОСУДУ»
В XVIII–XIX веках самым распро-
страненным крупным деревян-
ным судном на Волге были рас-
шивы, в  середине XIX века их 
насчитывалось около тысячи. 
Происхождение названия сход-
но с насадами – «расшить» борта 
лодки. Бытовало выражение «рас-
шить стружок в посуду» – то есть 
небольшую лодку (челнок, или, 
по-другому, стружок) «расшить» 
в значительную грузоподъем-
ную посудину. По конструкции 
расшивы XIX века представля-
ли собой упрощенный вариант 
шкоутов  – парусных кораблей, 
распространенных в Европе. 
Расшивы строили на верфях в 
Нижнем Новгороде, Балахне, Гор-
батове, Васильсурске, Костроме и 
Казани. Конструкция судна оста-
валась неизменной два столетия. 
Лес для их постройки употреб
лялся еловый, бортовая обшив-
ка и днище крепились желез-
ными гвоздями, конопатились 
паклей и засмаливались. Слу-Р
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Директор Музея 
речного флота 
Галина Павловна 
Абаева

Отдел 
«Классовой 
борьбы  
и революцион-
ного движения» 
Музея волгаря 
в Саратове. 
1932 год



жила расшива восемь-десять лет. 
Вниз по течению расшивы шли 
своим ходом. Против течения их 
тянули бурлаки; при попутном 
ветре также ставился парус. Кста-
ти, именно расшиву тащат бурла-
ки на картине Ильи Репина «Бур-
лаки на Волге». Бурлакам в музее 
уделено много внимания: на Вол-
ге бурлаки были особым сосло-
вием, ежегодно за путину соби-
ралось до 600 тысяч бурлаков.
«Нижний Новгород по праву нуж-
но считать родиной российского 
парусного кораблестроения, – уве-
рена Галина Абаева.  – Именно у 
нас в 1636 году под стенами Благо-
вещенского мужского монастыря 
был построен первый в России па-
русный корабль западноевропей-
ского типа. Строили его прибыв-
шие в город немецкие мастера, 
наши плотники из Балахны вы-
ступали в качестве помощников. 
Планировалось построить 10 та-
ких кораблей, но с «Фредериком», 
как назвали первенца, в  первом 
же рейсе случилось несчастье. Вый
дя в Каспийское море, судно по-
пало в сильнейший шторм, поте-
ряло мачты и было выброшено на 
берег. Впоследствии брошенное 
судно растащили местные жители.
В строительстве первого соб-
ственно российского корабля 
Нижний Новгород также при-
нял активное участие. Знаме-
нитый фрегат «Орел» изначаль-
но строился голландцами в селе 
Дединово Коломенского уез-
да. Однако там сделали только 
корпус. В 1669 году фрегат при-
был на достройку в Нижний. 
Мачты сделали наши нижего-
родские мастера, паруса поши-
ли в Балахне. Заранее для ко-
рабля были заказаны пушки. 
Каким-то чудом  – совершенно 
неизвестными путями  – одна 
из тех пушек сохранилась в му-
зее. Само орудие слишком мало 
для такого корабля – предназна-
чалось оно, скорее, для сопрово-
ждающих лодок. Видимо, пото-
му она и не попала на борт фре-
гата. «Орел», как и «Фредерик», 
прожил недолго. В 1670 году ка-
заки Степана Разина захватили 
Астрахань. «Орел», стоявший в 
гавани, был отведен в протоку и 
там, заброшенный, сгнил». 

ВОДОХОД КУЛИБИНА 
И КОНОВОДКИ
В первой половине XIX века 
альтернативой бурлакам ста-
ли коноводки. В  1811 году 
француз Жан-Батист Пуаде-
бар сделал специальный во-
рот, вращаемый лошадьми для 
подтягивания судна против те-
чения реки. В то время талант-
ливый механик уже осел в Рос-
сии и трудился на Урале на 
Пожвинском заводе промыш-
ленника Всеволода Андрееви-
ча Всеволожского. Там-то он и 
придумал, как облегчить дви-
жение судов с солью вверх по 
течению Камы. 
Коноводка двигалась «завоз-
ным» способом: тяжелый якорь 
завозился на лодке вперед по 

ходу движения судна пример-
но на километр. Двигаясь во-
круг ворота на палубе лошади 
наматывали на него якорный 
канат. Таким образом судно 
подтягивалось к якорю. В  это 
же время вперед завозился вто-
рой якорь, что давало возмож-
ность судну двигаться без су-
щественных задержек. Первый 
рейс коноводная машина со-
вершила из Пожвы в Нижний 
Новгород в мае 1811 года. 
Коноводки в среднем шли в 
два раза быстрее бурлацких 
судов  – проходили около 20–
30 километров за световой 
день. К  судну на конной тяге, 
как правило, цеплялись под-
чалки – разного рода грузовые 
суда; иногда «за корму подча-
ливали» до пяти подчалок  – 
получался целый коноводный 
караван.
На самом деле «завозной» 
принцип применялся ранее. 
В 1782 году в Петербурге Иван 
Петрович Кулибин впервые 
спустил на воду судно-водо-
ход. Изобретение нижегород-
ского гения работало по тому 
же принципу, что и коновод-
ка Пуадебара  – только вместо 
лошадей канат подтягивался с 
помощью гребных колес, уста-

М У З Е И
М У З Е Й  Р Е Ч Н О Г О  Ф Л О Т А

44

Расшива не раз 
запечатлена 
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как самодельная 
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«Фредерик» 
на рейде 
у Нижнего 
Новгорода. 
Рисунок 
немецкого 
путешественника 
Адама Олеария



новленных на судне. Колеса 
под действием течения реки 
вращали ось, наматывая якор-
ный канат. 
В 1804 году Кулибин построил 
в Нижнем Новгороде второй 
вариант водохода. Улучшен-

ная модель двигалась с гру-
зом 140 тонн и могла прохо-
дить до 20 километров в день. 
После удачных испытаний Ку-
либин предложил серийное 
строительство водоходов. Од-
нако в столице отказались 

признавать водоход эффек-
тивным, указывая на медлен-
ный ход, влияние встречных 
ветров, необходимость рабо-
ты механика на судне. В  1807 
году Кулибин усовершенство-
вал водоход, но он так и не 
был построен. А  действую-
щий водоход, находившийся 
под опекой Нижегородской 
городской думы, в  1808 году 
разобрали на доски. В  умень-
шенном размере это судно 
представлено в музее  – очень 
занимательно разглядывать 
его конструкцию.
Кулибин задумывал и водоход 
на конной тяге. Исследователи 
полагают, что этим проектом 
воспользовался Пуадебар для 
своей коноводной машины. По 
другой версии, автором пер-
вой коноводки был Александр 
Иванович Дурбажев  – мастер 
Огурдинского лесопильного 
завода, принадлежавшего тому Р
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Коноводные 
суда на Волге.  
1870-е годы

Модель 
второго 
водохода 
Кулибина. 
В музее 
сохранились 
чертежи всех 
трех вариантов 
водохода



же Всеволожскому. Как бы там 
ни было, коноводные суда во
шли в широкое употребление, 
модель Пуадебара совершен-
ствовалась и дорабатывалась. 
Удачный вариант сделал в 
1816 году Михаил Сутырин из 
села Кадницы Нижегородской 
губернии. Бывший крепост-
ной крестьянин придумал, как 
удешевить постройку коновод-
ного привода и увеличить эф-
фективность работы лошадей. 
Вместо хождения животных по 
кругу у Сутырина кони шага-
ли, оставаясь на одном месте и 
вращая дисковую платформу. 
К середине XIX века в Волж-
ском бассейне насчитывалось 
около 200 коноводных ма-
шин. На больших судах было 
до 200  лошадей, численность 
экипажа составляла 60–70 че-
ловек. На других реках России 
коноводки не получили такого 
распространения. 

ПИРОСКАФ ИЛИ СТИМБОТ
Первым пароходом в России ста-
ла «Елизавета», построенная на 
петербургском заводе Чарльза 
Берда в 1815 году. Основой для 
судна послужила деревянная 
тихвинка, оснащенная паровой 
машиной Джеймса Уатта и бор-
товыми гребными колесами. 
Вид у судна был оригинальный: 
на трубе имелась мачта, и  при 
попутном ветре на ней развора-

чивали парус! «Елизавета» совер-
шала рейсы между Петербургом 
и Кронштадтом. Тогда же новые 
суда начали называть парохода-
ми. Термин придумал адмирал 
Петр Иванович Рикорд, употре-
бив его в статье о первом рей-
се «Елизаветы». Впрочем, еще 
долго в России паровые суда на-
зывали либо на французский 
манер «пироскаф», либо на ан-
глийский – «стимбот».
«Малоизвестно, что в Волжском 
бассейне первые пароходы по
явились также в 1815 году, – рас-
сказывает Галина Абаева. – Пио-
нером был все тот же уральский 
промышленник Всеволод Все-
воложский. Строительство ве-
лось тайно, потому как Чарльз 
Берд получил от императора 
монополию на строительство 
паровых судов. Конструктором 
выступил инженер-изобрета-
тель Петр Григорьевич Соболев-
ский. Он, кстати, применил без-
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Рисунок судна 
«Елизавета» 
во время рейса

Модель первого 
отечественного 
парохода – 
«Елизавета»



балансирную паровую машину 
«прямого действия». Эта техно-
логия, совершившая револю-
цию в машиностроении, появи-
лась в Великобритании только 
через пять лет. В  первый рейс 
два деревянных парохода Все-
воложского отправились в сен-
тябре 1817 года с Пожвинского 
завода на Каме в Нижний Нов-
город. Однако дальше Казани 
пароходы не пошли: в октябре 
резко похолодало, и  было ре-
шено отправить суда обратно в 
Пожву. Времени на это не хва-
тило, начался ледостав, и  суда 
оставили на зимовку у приста-
ни Тихие горы. Место выбра-
ли неудачное. Весной пароходы 
были затерты льдами и затону-
ли. А Берд подал жалобу на Все-
воложского, которую поддержа-
ли чиновники. Строительство 
пароходов на Пожвинском за-
воде было остановлено». 
Следующий пароход появил-
ся на Волге только в 1846 году. 
Металлическое судно построи-
ли в Голландии для «Пароходно-
го общества по Волге». Пароход 
прибыл на Волгу в разобран-
ном виде, где его собрали и спу-
стили на воду. Имя пароходу 
дали символическое  – «Волга». 
В  1848 году общество приобре-

ло еще два парохода. Первона-
чально на судах работали гол-
ландцы и швейцарцы. Многие 
приезжали с семьями, жены 
иностранцев занимались на 
судне приготовлением пищи 
для пассажиров. С 1850 года па-
роходы начали производить в 
окрестностях Нижнего Новго-
рода, на заводе в Сормове. 

ЧЕРТОВА РАСШИВА
Появление пароходов произвело 
настоящую революцию на речном 
флоте. Хотя поначалу это было не 
столь очевидно. Первые парохо-
ды работали по тому же принци-
пу, что и коноводные машины, – 
против течения шли, забрасывая 
вперед якорь и подтягиваясь к 
нему. Только вместо лошадей для 
наматывания каната использо-
вался паровой двигатель. Такие 
пароходы назывались «кабеста-
ны». Конструктивно они были 
схожи с водоходом Кулибина  – 
канат наматывался с помощью 
гребных колес. 
Поначалу пароходы на Волге на-
род невзлюбил. Бурлаки видели 
в них конкурентов, набожные 
люди утверждали, что «в нутре 
судна сидит черт». Рассказыва-
ли, что нечистый «дышит очень 
сильно  – не по-людски, да и не 
по-воловьи, а  как-то по-своему, 
больно громко и через трубу». 
С  «чертовыми расшивами», как 
прозвали пароходы в народе, 
связывали неурожаи и всевоз-
можные бедствия. Эпидемия хо-
леры, прокатившаяся по России 
в 1848–1851 годах, только подо-
гревала распространение слухов. 
Неудивительно, что первые паро-
ходы с берега порой «приветство-
вали» палками и камнями. Впро-
чем, продолжалось это недолго: 
эффективность и прибыльность 
пароходов была слишком оче-
видна. К  концу 1850-х годов на 
Волге курсировало более 200 па-
ровых судов, было учреждено 
около 10 пароходных компаний. 
Одной из крупнейших было па-
роходство «Самолет»  – по назва-
нию компании и ее пароходы 
зачастую именовали «самолета-
ми». Неясно, кто придумал такое 
название, но смысл очевиден: 
пароход идет «сам», без конной 
тяги, и  так быстро, будто летит 
над водой.
К пароходному делу подключи-
лись простые расшивовладель-
цы и крестьяне. В 1861 году кре-
стьяне Николай Лапшин, Петр 
Колотушкин и братья Дегтяревы 
вскладчину построили первый 
народный пароход, названный 
«Крестьян товарищ». Дело сразу 
же пошло в гору. На следующий Р
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Первый волж-
ский пароход, 
«Волга», был 
25 метров дли-
ной и 6 метров 
шириной

Рупоры 
из коллекции 
Федора Родина



год каждый из компаньонов соз-
дал собственное небольшое па-
роходство. За пионерами потяну-
лись и другие предприимчивые 
крестьяне Поволжья, заняв за-
метное место в буксирном па-
роходстве. Самодельные кре-
стьянские пароходы строились 
из дерева и обходились намно-
го дешевле железных. Конструк-
тивно они были похожи на бар-
жи, из-за большой массы имели 
значительную осадку в сравне-
нии с железными, что снижало 
их судоходные качества. Чтобы 
укрепить середину судна, нагру-
женного паровой машиной, на 
большинстве деревянных паро-
ходов устанавливали высокие 
арки, что придавало им несколь-
ко странный вид. 
Низкие тарифы на перевозку 
грузов сделали крестьян-паро-
ходчиков весьма востребован-
ными на Волге. Ну а Лапшины в 
итоге стали крупными предпри-
нимателями. В  начале XX века 
они добрались даже до Араль-
ского моря, организовав первое 
пароходство в Средней Азии, 
состоящее из 37 судов.

В ПОГОНЕ 
ЗА ПАССАЖИРАМИ
Обилие пароходных компа-
ний и отдельных судов породи-
ло высокую конкуренцию. Кре-
стьяне брали низкой фрахтовой 
платой, крупные компании  – 
скоростью пароходов и уров-
нем комфорта пассажирских су-
дов. Кабестаны ушли в прошлое. 
С  1870-х годов первенство дер-
жали пароходы американской 
системы, у которых гребные ко-
леса располагались за кормой. 
Появились первые двухпалуб-
ные пароходы, пассажирские 
суда, напоминающие роскош-
ные гостиницы – с рестораном, 
библиотекой, роялем, ваннами. 
В скорости передвижения паро-
ходства состязались, как сегод-
няшние маршрутки и автобусы: 
стремились первыми прийти 
к пристани и забрать пассажи-
ров. Что, исходя из уровня на-
дежности паровых машин того 
времени, было небезопасно  – 
подобные соревнования по-
рой заканчивались пожарами. 

Официальный запрет на об-
гон пароходов существовал, но 
игнорировался. 
Одна из самых крупных траге-
дий произошла с пароходом 
«Альфонс Зевеке» в 1893 году не-
далеко от Рыбинска. Судно сго-
рело дотла, из 70 пассажиров 
погибла по меньшей мере по-
ловина. Огонь распространялся 

стремительно, помимо пассажи-
ров «Альфонс» вез еще и тюки с 
хлопком. Судно горело так, что 
людям оставалось только пры-
гать под вращающееся гребное 
колесо за кормой, из-под которо-
го не все смогли выплыть. Впро-
чем, причину пожара на «Аль-
фонсе» следствие установить не 
смогло – капитан парохода отде-
лался церковным покаянием и 
10 месяцами тюрьмы.
Стоит отметить, что многие капи-
таны были неграмотны. Даже в 
начале XX века на Волге, соглас-
но официальным данным, на-
считывалось 182 неграмотных 
капитана пароходов. Восполнить 
недостаток квалифицирован-
ных специалистов было призва-
но Нижегородское речное учили-
ще. Учебное заведение открыли 
еще в 1887 году, существовало 
два отделения  – шкиперское и 
механическое. Для занятий пер-
вого набора студентов свою кон-
тору предоставил пароходчик 
Альфонс Зевеке, он же внес на 
развитие училища 1000 рублей.
Привлекали пароходы и разного 
рода аферистов. Одни пытались 
утащить багаж пассажиров – па-
роходные компании того време-
ни за сохранность багажа не от-
вечали. Более изобретательные 
мошенники являлись на суд-
но в качестве государственных 
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Колокол 
с трехпалубного 
теплохода 
«Степан Разин»

«Фельдмаршал Суворов» – самый 
быстрый волжский пароход конца 
XIX века. Скорость хода 27 километров 
в час (14,59 морских узла)



инспекторов, набивая карманы 
взятками. В  начале XX века по-
добная «хлестаковщина» была 
так распространена, что власти 
Казанской губернии сделали 
официальное распоряжение на-
счет «инспекторов».

КЕРОСИНОВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
В начале пароходной эры но-
вые суда работали на дровах, 
так что леса по берегам волж-
ских рек сильно поредели. 
Приводимые в литературе объ-
емы сжигаемых пароходами 

дров кажутся баснословными. 
Сообщается, что за навигацию 
большой товарный пароход 
сжигал 12 тысяч саженей дров, 
что соответствует 37,2 тыся-
чи кубометров! Состоятельные 
судовладельцы использовали 
также уголь. 
Ситуацию изменила новая ре-
волюция  – керосиновая. Бур-
ное развитие керосинового 
промысла в 1850-х годах приве-
ло к появлению дешевого мазу-
та. Использовать в паровых ма-
шинах мазут оказалось в разы 
дешевле, отпадала надобность 
в большом количестве коче-
гаров, сделать запас мазута на 
дальнее плавание было гораз-
до легче. Кстати, первые в мире 
форсунки, позволяющие рас-
пылять мазут в топках, созда-
ли российские изобретатели. 
Изначально идею предложил 
Александр Ильич Шпаковский 
в 1866 году, затем форсунки Р
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Сдвоенное 
гребное колесо 
системы 
Моргана

Судовые 
керосиновые 
фонари и модель 
волжского 
долгожителя – 
парохода 
«Спартак»



дорабатывались другими нова-
торами. Самый совершенный 
вариант создал в 1884 году ни-
жегородский конструктор судов 
Василий Иванович Калашни-
ков. Изобретение было отмече-
но медалью Русского техниче-
ского общества. В последующие 
двенадцать лет на волжских па-
роходах было установлено око-
ло 700 форсунок Калашникова.
Первый теплоход в мире по-
строили на Сормовском заводе 
в 1903 году. Однако из-за всеяд-
ности паровой машины паро-
ходы продолжали оставаться 
самым распространенным ти-
пом судна еще много лет. Кро-
ме того, в  отличие от парово-
зов, у судовых паровых машин 
имелись технические возмож-
ности увеличения КПД. Поэто-
му последний пароход в СССР 
был построен аж в 1959 году, 
а в некоторых странах их дела-
ли до 1980-х годов. 

ДВОРЦЫ-ПАРОХОДЫ
Одними из самых замечатель-
ных пассажирских пароходов 
на Волге были «Великая княжна 
Ольга Николаевна» и «Великая 
княжна Татьяна Николаевна». 
В народе их прозвали «речными 
княжнами». Суда, построенные 
на заводе в Сормове в 1914 году, 

были названы в честь дочерей 
императора Николая II. Отлича-
лись пароходы большими разме-
рами – почти 100 метров в дли-
ну,  – роскошным убранством, 
самыми комфортабельными ка-
ютами тех времен. В ресторане – 
только серебряная посуда, отдел-
ка – из красного дерева и других 
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Фонарь-маяк 
и различные 
сигнальные 
конструкции 
волжского 
судоходства

Зал истории 
Военно-морского 
флота России



ценных пород, обилие больших 
зеркал. Словом, это были настоя-
щие дворцы-пароходы.
В годы Первой мировой войны 
на фешенебельных пароходах 
перевозили и раненых. После 
революции 1917 года парохо-
ды продолжали верно служить, 
только названия получили дру-
гие – «Володарский» и «Спартак» 
соответственно. Во время жесто-
ких боев с гитлеровцами под 
Сталинградом «Володарский» 
привозил подкрепление, выво
зил раненых и беженцев. И, в от-

личие от многих других судов, 
затонувших под вражеской бом-
бежкой, остался невредим. Паро-
ходы были настолько качествен-
ные, что работали на линии 
Нижний Новгород  – Астрахань 
до 1990 года. При этом на судах 
ни разу не было капитального 
ремонта паровых машин. 
«Речные княжны» много раз сни-
мались в кино. Самый извест-
ный фильм – «Жестокий романс» 
1984 года, где «роль» «Ласточки» 
исполнил «Спартак». На старин-
ном пароходе снимали самые 

важные и трагические сцены 
картины. Недаром режиссер 
фильма Эльдар Рязанов говорил, 
что «Ласточка» сыграла одну из 
главных ролей в фильме.
Рязанов предлагал «Мосфильму» 
выкупить пароходы, следить за 
ними, использовать для съемок. 
Тогда было всем очевидно, что 
«речные княжны» представляют 
собой историческую ценность. 
Однако конец пароходов был 
трагичен. В  1991 году частная 
компания выкупила суда. Пла-
нировалась их реставрация, но 
в реальности с пароходов сня-
ли все самое ценное и постави-
ли их в затон под Аксаем в Ро-
стовской области. В 2000 году на 
судах случился пожар, а остатки 
легендарных пароходов пошли 
на металлолом. 
Сейчас в России существует толь-
ко один действующий пароход – 
«Н.В. Гоголь», построенный на 
Сормовском заводе в 1911 году. 
Название получилось символич-
ное: основатель завода промыш-
ленник Дмитрий Бенардаки 
очень любил творчество Гоголя. 
Последний пароход совершает 
редкие туристические рейсы по 
Северной Двине. Принадлежит 
он судоремонтному заводу «Звез-
дочка», который вовремя выку-
пил речного старожила и стал 
трепетно о нем заботиться. 
Музей рассказывает не только о 
судоходстве прошлого. Здесь це-
лые залы посвящены XX веку, 
современным пассажирским и 
грузовым судам, вспомогатель-
ному техническому флоту, ско-
ростным судам на подводных 
крыльях, экранопланам. Прав-
да, на Волге это уже не совре-
менность, а, скорее, прошлое. 
Особенно для Нижнего Новго-
рода. Впрочем, возрождение на-
мечается. С 2019 года новейшее 
судно на подводных крыльях 
«Валдай 45Р» совершает рейсы 
в Городец и Макарьево. В  нави-
гацию 2021 года  запущены уже 
пять «Валдаев», географию рей-
сов расширили до Ивановской 
области и Республики Марий 
Эл. Есть надежда, что пассажир-
ский флот в Нижнем Новгороде 
будет представлен не только му-
зейной экспозицией. Р
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Дизель-электрический 
землечерпательный 
снаряд в зале 
технического флота

«Сормович» – 
первое пасса
жирское судно 
на воздушной 
подушке, разви-
вавшее скорость 
до 100 кило-
метров в час 
и пригодное для 
эксплуатации 
на мелководье 
и в зимний 
период.  
1971 год



 У САДЬБА ОЛЕНИНЫХ 
расположена на высоком 
берегу речки Лубьи в 
бывшем Шлиссельбург-

ском уезде Санкт-Петербургской 
губернии. Сейчас это окраина 
города Всеволожска Ленинград-
ской области, шестой километр 
Дороги жизни. Всего в получасе 
езды от Петербурга.

ПАСТОРАЛЬ НА БЕРЕГУ
В 1791 году Алексей Оленин же-
нился на Елизавете Марковне 
Полторацкой, дочери главы При-
дворной певческой капеллы. 
В 1795 году на деньги из прида-
ного супруги купили 770 десятин 
земли в 20 верстах от Петербур-
га, переселили сюда 48 крестьян, 
построили два господских дома, 

две оранжереи, разбили сад и 
огород и заложили парк с пру-
дом. Елизавета Марковна назва-
ла усадьбу «Приютино». У  Оле-
ниных родились пятеро детей: 
Николай, Петр, Алексей, Варва-
ра и Анна, так что Приютино ста-
ло настоящим семейным гнез-
дом. Каждый год Оленины жили 
здесь с мая по октябрь. 
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УСАДЬБА  
РУССКИХ ПОЭТОВ

ПО ПЕСЧАНОЙ ДОРОЖКЕ ШАГАЕТ ПАВЛИН. В КУРЯТНИКЕ КУДАХЧУТ 
КУРЫ, В ЛЮДСКОЙ ЦАРИТ СУЕТА. ДВЕСТИ ЛЕТ НАЗАД В ПРИЮТИНЕ 

БЫЛО ЖИВОПИСНО И ШУМНО... СЕГОДНЯ МНОГИЕ ПОСТРОЙКИ УСАДЬБЫ 
РАЗРУШЕНЫ, НО ЭТО НЕ ОБЕСЦЕНИЛО ЗНАЧИМОСТИ МЕСТА: В ПЕРВОЙ 

ТРЕТИ XIX ВЕКА ПРИЮТИНО, ПОСТРОЕННОЕ ПЕРВЫМ ДИРЕКТОРОМ 
ИМПЕРАТОРСКОЙ ПУБЛИЧНОЙ БИБЛИОТЕКИ, ПРЕЗИДЕНТОМ 

АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ АЛЕКСЕЕМ НИКОЛАЕВИЧЕМ ОЛЕНИНЫМ, 
НЕ ЗРЯ НАЗЫВАЛИ «УСАДЬБОЙ РУССКИХ ПОЭТОВ».

АВТОР

МАРИЯ БАШМАКОВА
ФОТО

АНДРЕЯ СЕМАШКО



Из 19 строений усадьбы до на-
ших дней дожило лишь восемь. 
Все сохранившиеся постройки 
выполнены из красного прию-
тинского кирпича  – на берегу 
Лубьи Оленин построил кирпич-
ный заводик. 
Архитектура усадьбы нетипична 
для русского классицизма: в за-
писной книжке Оленина сохра-
нилась запись о постройках, необ-
ходимых для «господской усадь-
бы наподобие английской farm». 

Почти лишенные декора тол-
стые неоштукатуренные стены 
выглядят строго и добротно. Это 
не от жадности и не «по бедно-
сти» хозяина. На фоне расцве-
та усадебной культуры первой 
трети XIX века вместе с пыш-
ными поместьями, украшенны-
ми павильонами и фонтанами, 
в  моду входит идея рациональ-
ного хозяйства. Ее-то и подхва-
тил Оленин, соединив в своем 
загородном доме практичность 

и романтизм. Погреба украсил 
дорический ордер, а  молочная 
напоминала римский Панте-
он. Хозяин человеком был обра-
зованным, толк в архитектуре 
понимал, да к тому же строи-
тельство велось не без влияния 
друга Оленина – известного ар-
хитектора Николая Львова. 
–  Считается, что проект дома 
принадлежит Оленину, то есть 
это выражение его личного вку-
са и картины мира,  – говорит 
заведующая музеем-усадьбой 
«Приютино» Ольга Морозова. 
Организатор и первый директор 
музея, историк Лев Тимофеев, 
в монографии «В кругу друзей и 
муз» писал о господском доме: 
планировка помещений харак-
терна для усадебных домов кон-
ца XVIII века. На главной оси на-
ходились два просторных зала: 
столовая и галерея. Вокруг них 
располагались гостиная, каби-
нет, спальня, девичья, буфетная, 
передняя, лакейская  – всего 
9 комнат. Обычным был и длин-
ный коридор, идущий вдоль 
всего дома и разделяющий его 
на две половины. В  Приютине 
такой коридор сохранился на 
втором этаже. В  него выходи-
ли 14 комнат, шесть из которых 
обычно занимали гости. Комна-
ты на первом этаже расположе-
ны анфиладами. 
Из-за нехватки средств строи-
тельство затянулось. Но со вре-
менем появились птичник (раз-
рушен), людская, господская 
кухня, хлебный магазин, где 
хранили запасы муки и хле-
ба. И даже крепостные жили в 
кирпичных избах на две семьи 
каждая. 
«Характерное для России соеди-
нение утилитарной и эстетиче-
ской функции усадебных стро-
ений нашло в Приютине свое 
полное выражение»,  – подчер-
кивает Лариса Агамалян в книге 
«Приютино. Антология русской 
усадьбы». Загородная усадьба 
Олениных стала литературным 
салоном, куда съезжались поэ-
ты и художники. Гостей иногда 
собиралось до 100 человек, по-
этому был построен второй го-
сподский дом, который сегодня 
лежит в руинах.Р
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Аллея 
приютинского 
парка,  
вокруг которого 
слагаются 
легенды

Почти лишенные 
декора толстые 
неоштукатурен
ные стены 
усадьбы – строго, 
но добротно



ПРЕКРАСНАЯ АНЕТА
Самыми частыми посетителя-
ми Приютина были баснопи-
сец Иван Крылов и перевод-
чик Николай Гнедич. Оленины 
ласково звали тучного Ивана 
Андреевича Крылочкой и зна-
ли, что он большой чревоугод-
ник. В Приютине он жил в дав-
но исчезнувшей господской 
бане, прозванной «крыловской 
кельей». 
Как-то Крылов поправил Гнеди-
ча во время чтения в Приютине 
новых переведенных гекзаме-
тров Гомера. Присутствующие 
были изумлены познаниями 
Ивана Андреевича. 
И Гнедич, и Крылов нежно лю-
били детей Олениных, особен-
но Вареньку, и  эта симпатия 
была взаимной. А  зал музея 
украшает копия портрета Ива-
на Андреевича, написанного 
Петром Олениным. О младшей 
дочери своего патрона, Анне, 
Иван Крылов писал: «Она пре-
красна, мила и любезна». Это та 
самая Анна Оленина, фрейли-
на императорского двора, в ко-
торую безответно был влюблен 
Пушкин. «Ездил я с Мицкеви-
чем вечером к Олениным в де-
ревню в Приютино <...> Там 
нашли мы и Пушкина с его лю-
бовными гримасами», – писал в 
мае 1828 года князь Петр Вязем-
ский своей жене. Князь, играв-
ший в «кошки-мышки» с Пуш-
киным и младшей Олениной, 
называл Анну «резвой мышью». 
Этой «мыши» русская литерату-
ра обязана знаменитым «оле-
нинским циклом» Александра 
Сергеевича. Анне Алексеевне 
он посвятил стихи «Ее глаза», 
«Не пой, красавица, при мне...», 
«Предчувствие», «Город пыш-
ный, город бедный...», знамени-
тое «Я вас любил...». После того 
как в разговоре Анна случай-
но обратилась к поэту на «ты», 
Пушкин написал стихотворе-
ние «Ты и вы».
Правда, чувство к Анне не меша-
ло Пушкину волочиться за ро-
ковой Аграфеной Закревской. 
Оленина тоже была влюблена. 
Но не в поэта. На листах черно-
виков «Полтавы» тоскующий 
Пушкин писал по-французски: 

«Olenine», «Annette», «Annette 
Pouchkine», «АР» (Оленина, 
Анета, Анета Пушкина, А.П.). 
Понимая, что Анне не сужде-
но стать его женой, поэт зачер-
кнул эту запись. Но профиль 

милой сердцу Анеты рисовал 
и позже… 
Пушкин все же просил руки 
Анны, но получил отказ. О сва-
товстве поэта в дневнике Оле-
ниной ничего не сказано, зато 
упоминается о связанной с 
ним неприятной истории. 
В  столичных салонах обсужда-
лась дерзкая фраза поэта: «Мне 
бы только с родными сладить, 
а с девчонкой я уж слажу сам». 
Слова эти передали Анне Алек-
сеевне, которая в своем днев-
нике записала, что была «в яро-
сти от речей, которые Пушкин 
держал на мой счет». Елизавета 
Марковна также была вне себя 
от возмущения.
Как-то Анна разговорилась с 
Крыловым о личном. Иван Ан-
дреевич опасался, что «двор 
вскружил голову» его любими-
це, потому она рискует прене-
бречь хорошими партиями. Но 
к выбору супруга Анна подхо-
дила с холодной головой. Она 
ответила Крылову, что тот вряд 
ли одобрил бы такого жениха, 
как Пушкин. «Боже избави»,  – 
ответил он. В  итоге избран-
ником Анны Олениной стал 
полковник Федор Андро, впо-
следствии президент Варшавы 
и сенатор. 
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Комната 
молодого 
человека 
на втором 
этаже

Масляная 
лампа 
из латуни  
1830–1840-х 
годов



ТЫСЯЧЕИСКУСНИК
Хозяин поместья был неорди-
нарной личностью. Он родил-
ся в Москве в 1764 году в семье 
отставного полковника лейб-
гвардии Конного полка Николая 
Яковлевича Оленина и Анны Се-
меновны, урожденной княжны 
Волконской. Семья была близка 

к императорскому двору, что сы-
грало в судьбе мальчика важную 
роль. В 10 лет Алексей Николае-
вич был определен в Пажеский 
корпус, который курировала 
Екатерина Великая  – ее фарфо-
ровый бюст украшает рабочий 
стол кабинета в Приютине. Как 
говорит сотрудник музея-усадь-

бы Елена Андреева, императри-
ца как-то поинтересовалась у 
юного Оленина, о  какой карье-
ре он мечтает. Тот ответил: не 
столько о придворной, сколько 
о военной. Государыня запомни-
ла ответ юноши, семья которого 
вскорости получила документ, 
в котором говорилось, что Алек-
сей Оленин зачислен на личный 
кошт в Дрезденскую артилле-
рийскую школу, затем он учился 
в Страсбургском университете. 
Изучал точные науки и класси-
ческое искусство, а также языки. 
Тогда же начал собирать библио-
теку. В Германии произошло его 
становление как ученого, опре-
делились пристрастия к антич-
ной и древней истории. В те же 
годы Алексей Николаевич рабо-
тал над составлением словаря 
«военных русских старинных ре-
чений» – за этот труд его избрали 
членом Российской академии.
Портрет Александра I на стене в 
кабинете Оленина не случаен: Р
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Галерея – 
парадная зала 
первого этажа.  
Сегодня там 
проходят 
концерты

Рабочий стол 
Алексея Оленина 
украшает 
фарфоровый 
бюст Екатерины 
Великой



именно при нем Алексей Нико-
лаевич возглавил Император-
скую публичную библиотеку. Им-
ператор ценил его и придумал 
ему прозвище – Тысячеискусник. 
Оленин и правда был человеком 
многогранным: образованный, 
знал 9 языков, прекрасно рисо-
вал. За научные труды Екатери-
на II пожаловала ему часы фир-
мы «Брегет» со своим вензелем, 
а из рук Павла I Оленин получил 
мальтийский крест. В  кабинете 
усадьбы также хранятся печать 
Оленина и ламаистский амулет.
С 1786 года Алексей Оленин  – 
член Российской академии. А  в 
1817–1843 годах он возглавлял 
Императорскую академию худо-
жеств. «Папенька бойко владел 
не только тушью, акварелью, но 
и сепией», – вспоминала об отце 
Анна Оленина. Стены усадьбы 
украшены работами Алексея 
Оленина.
Об Оленине-чиновнике и ра-
душном хозяине сохранилось 

немало воспоминаний. Покро-
витель искусств, отменный хо-
зяин, он получил и свою долю 
критики. Граф Модест Корф, спу-
стя годы сменивший на посту 
директора Публичной библи-
отеки Алексея Оленина, оста-
вил о своем предшественнике 
неприятный отзыв как о чело-

веке скромных администра-
тивных дарований. Насколько 
справедливы слова друзей Оле-
нина, которым он покровитель-
ствовал, и замечания Корфа, су-
дить сложно, да и неважно. Имя 
Алексея Николаевича Оленина 
навсегда вписано в эпоху пуш-
кинской поры.
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Елизавета 
Марковна, 
первая хозяйка 
усадьбы, 
обожала 
кадочные 
растения

К театральному 
реквизиту 
в Приютине 
относились 
строго,  
а в постановках 
крепостные 
не участвовали



МУЗЫ ВОДЯТ ХОРОВОД
В дни рождения и именин 
Елизаветы Марковны в усадь-
бе устраивались празднества с 
фейерверком, шарадами и те-
атром. Частыми гостями были 
Иван Крылов, будущий ми-
нистр внутренних дел граф 
Дмитрий Блудов, будущий ми-
нистр просвещения граф Сер-
гей Уваров, Карл Брюллов, Ни-
колай Гнедич, Константин 
Батюшков, Александр Пушкин. 
Особенной любовью семейства 
пользовался Иван Крылов, кото-
рому Алексей Оленин покрови-
тельствовал как друг и издатель. 
Об Оленине его родственник 
граф Владимир Соллогуб отзы-
вался как об исчезнувшем типе 
«начальников-хлебосолов». 
У Олениных ужинали без цере-
моний. Столовая служила еще 
и домашним театром. Види-
мо, именно с этой целью хозя-
ин спроектировал закругление 
в западной оконечности зала, 
где амфитеатром расставлялись 
кресла и стулья.
Приютинский сад невелик, но 
вложено туда немало средств. 
Это и дань романтизму, и  тоже 
театр. В 1806 году в парковых де-
корациях развернулось действие 
трагедии «Превращенная Дидо-
на». Обставленная зажженными 

смоляными бочками кузница 
представляла горящую Трою. 
А 5 сентября 1833 года, в  день 
именин Елизаветы Марковны, 
представление было разыгра-
но в саду. Алексей Оленин тре-
бовал, чтобы в его домашнем 
театре ставились классические 
трагедии. Он писал программ-
ки собственноручно. В  Прию-
тине устраивались театральные 
постановки в костюмах соответ-
ствующей эпохи. А  облачались 
в них актеры императорских 
театров: Екатерина Семенова, 
Александр Яковлев. Порой ак-
терствовали и гости, например 
Пушкин. Репертуар включал в 
себя трагедии Владислава Озе-
рова, комедии Ивана Крылова, 
Николая Гнедича. 

«ХОДЯЧАЯ ДОБРОТА» 
В Приютине хозяин развернул 
фермерское хозяйство, потому 
оленинские обеды славились: 
и хозяину почет, и  гостю ра-
дость. Елизавета Марковна хо-
зяйкой была отменной. И  по-
сетители Приютина в долгу не 
оставались: превозносили до-
бродетели хозяйки, называя ее 
«ходячей добротой». 
Сердце у хозяйки было добрым, 
а здоровье – слабым, потому го-
стей ей часто приходилось при-
нимать в своей комнате. Неду-
ги и разлука с мужем, который 
мог приезжать за город только 
в воскресенье, омрачали дни 
Елизаветы Марковны. 
В музее воссоздан типологиче-
ский интерьер спальни хозяй-
ки. Кровати Елизаветы Марков-
ны мы не увидим, но заметим, 
что кушетка завешена поло-
гом: это не декоративная затея, 
а  напоминание о лютовавших 
здесь комарах. Петр Вяземский 
в 1828 году писал жене: «Дерев-
ня довольно мила, особливо же 
для Петербурга: есть довольно 
движения в видах, возвыше-
ния, вода, лес. Но зато комары 
делают из этого места сущий ад. 
Я никогда не видал подобного 
множества. Нельзя ни на ми-
нуту не махать руками: поне-
воле запляшешь камаринскую. 
Я никак не мог бы прожить тут 
и день один. На другой я, вер-
но, сошел бы с ума и проломил 
себе голову об стену. Мицке-
вич говорил, что это кровавый 
день. Пушкин был весь в пры-
щах и, осаждаемый комарами, 
нежно восклицал: «Сладко».
Во времена Оленина хозяйство 
было справным. На пастбище 
паслось стадо коров, правда, 
сливок никогда недоставало. 
Петр Оленин описал типичный 
приютинский обед: окрошка, 
щи, кулебяка, кусок говядины, 
обжаренный хлеб с горохом и 
телятина, после чего подавали 
творог со сливками и лафит.
Художник Федор Солнцев, под-
чиненный Оленина по Акаде-
мии художеств, вспоминал: 
«Для каждого отводилась осо-
бая комната, давалось все не-
обходимое и затем объявляли: Р
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Этот дом 
при Оленине 
служил кухней-
прачечной, 
сейчас там 
котельная

Сын Оленина 
Николай погиб 
на Бородинском 
поле. Засох 
и дубок, 
посаженный 
им в парке. 
В память 
о сыне на месте 
погибшего 
дуба Оленины 
и установили 
этот камень



в 9 часов утра пьют чай, в 12 – 
завтрак, в 4 часа обед, в 6 часов 
полудничают, в  9  – вечерний 
чай; для этого все гости сзыва-
лись ударом в колокол; в осталь-
ное время дня и ночи каждый 
мог заниматься чем угодно: гу-
лять, ездить верхом, стрелять в 
лесу из ружей, пистолетов и из 
лука, причем Алексей Николае-
вич показывал, как нужно натя-
гивать тетиву». 
Елизавета Марковна предпо-
читала украшать парадный 
вход мраморными статуями 
и цветами, которые она лю-
била. Хозяйке нередко дари-
ли кадочные растения, для ко-
торых в усадьбе построили 
оранжереи и теплицы. Сегод-
ня в музее вместо померанце-
вых деревьев в кадках в гости-
ной скромно зеленеют цветы 
в горшках... 

ДУБ ЗАСОХ
О судьбе сыновей хозяина 
Приютина рассказывает муж-
ская половина второго эта-
жа. Здесь реконструирован ка-
бинет молодого дворянина 
1820-х годов. Бытовые мело-
чи напоминают о времени ге-
роических побед Русской ар-
мии: бронзовая чернильница 
с фигурой казака, пирующего 
у поверженного французского 
знамени, «чугунная кукла» На-
полеона, бюст Байрона. На сте-
нах  – географические карты, 
ковер с оружием. 
Старший сын Оленина, Нико-
лай, погиб в Бородинской бит-
ве. Его младший брат, 17-летний 
Петр, был контужен. О  смерти 
Николая и тяжелом ранении 
Петра родители узнали в один 
день. И так и не оправились от 
горя. Для поправки здоровья 
Петр был отправлен в Италию – 
там и раскрылся его талант ри-
совальщика. В комнате молодо-
го дворянина можно увидеть 
работы Петра в технике «аква-
рель по мрамору». Вернувшись 
домой, молодой человек начал 
посещать Академию художеств, 
но затем все же продолжил во-
енную карьеру, присоединив-
шись в Париже к родному Семе-
новскому полку.

Если, по мысли Ларисы Агама-
лян, «приютинский сад  – это ме-
мориал», то рассказывает он об 
эпохе романтизма и Бородинской 
битве, в которой погиб первенец 
Оленина. Посаженный Никола-
ем дубок засох после его смерти. 
На месте дуба безутешные родите-
ли воздвигли кенотаф – в память о 
первенце и о славе 1812 года.

ЗАКАТ ЭПОХИ
Несмотря на усилия хозяев, 
Приютино всегда было убы-
точно. Возможно, именно этим 
объясняется вписанное в за-
вещание желание Елизаветы 
Марковны продать усадьбу, 
что Алексей Оленин и сделал в 
1841 году – спустя три года по-
сле смерти жены. Новый вла-
делец попытался устроить в 
Приютине молочную ферму. 
Позже Приютино перепрода-
валось, а  земли подвергались 
межеванию. После революции 
в Приютине некоторое время 
существовал совхоз. Во время 
Великой Отечественной вой-
ны на территории имения рас-
полагалась авиабаза краснозна-
менного Балтийского флота, а в 
господском доме разместился 
госпиталь.
«После Великой Отечественной 
войны почти все постройки 
Приютина отдали под комму-
налки. Со временем их рассе-
лили, но какой-то период часть 
первого господского дома уже 
была музеем, а  часть остава-
лась жилой. Музей открылся в 
1974 году. Помимо работы по 
расселению коллектив музея 
смог найти потомков, чтобы со-
брать мемориальные предметы 
для коллекции. Первый господ-
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Кузница в виде 
грота

Молочный 
погреб-ротонда 
на берегу пруда 
превратилась 
в народном пре-
дании в «беседку 
Пушкина»



ский дом находился в рекон-
струкции одиннадцать лет»,  – 
рассказывает Ольга Морозова.
О присвоении усадьбе мемори-
ального статуса задумались в 
середине XX века. В  1960 году 
Приютино добавили в пере-
чень памятников культуры ре-

спубликанского значения, но 
вопрос с расселением коммуна-
лок решался еще десятилетие. 
Первая экспозиция открылась 
в Приютине в 1974 году. Благо-
даря восстановлению связи с 
потомками Олениных удалось 
пополнить музейные фонды 

личными вещами владельцев 
усадьбы. Музей проработал все-
го четыре года: его закрыли, так 
как началась реставрация го-
сподского дома и ротонды над 
молочным погребом. Закончи-
лись работы только в 1990 году. 
К этому времени привели в по-
рядок и парк. 
...Петр и Варвара Оленины вспо-
минали о Приютине как об 
идиллическом уголке. Их прозе 
вторят пышные рифмы Констан-
тина Батюшкова в стихотвор-
ном послании к А.И. Тургеневу 
1816 года. «Трапезой простою на 
бархатных лугах» в Приютине и 
правда баловали, накрывая пря-
мо в парке на траве… 
Бархатные луга поблекли, ме-
мориальные дубы погибли, 
но усадьба жива, как и ста-
рые лиственницы и речка. 
И  в Приютине по-прежнему 
рады гостям, которым небез-
различна судьба удивительной 
русской усадьбы. Р

У
С

С
К

И
Й

 М
И

Р
.R

U
 /

 О
К

Т
Я

Б
Р

Ь
 /

 2
0

2
1

М У З Е И
М У З Е Й - У С А Д Ь Б А  « П Р И Ю Т И Н О »

59

Людская. 
Все постройки 
в Приютине 
выполнены 
из красного 
кирпича

Из девятнадцати 
построек 
сохранилось 
восемь, второй 
господский дом – 
в руинах



 В ЫСТАВКА «ЮРИЙ 
Пименов» в Новой 
Третьяковке показы-
вает путь мастера от 

начала 1920-х до конца 1970-х 
годов, в  экспозиции  – около 
170 произведений живописи 
и графики из 22 музеев, част-
ных коллекций и архива семьи 
художника. 

Третьяковская галерея обратила 
внимание на работы художни-
ка еще в 1929 году: тогда в кол-
лекции музея появилась карти-
на «Даешь тяжелую индустрию!», 
за которую Пименов получил 
премию жюри Выставки художе-
ственных произведений к 10-ле-
тию Октябрьской революции. 
С этого момента в главном нацио-
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АВТОР	 ФОТО

АРИНА АБРОСИМОВА	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

В СЛОЖНЕЙШУЮ ЭПОХУ СЛОМОВ И КАТАСТРОФ 
ХХ ВЕКА ЮРИЙ ПИМЕНОВ УПРЯМО НАХОДИЛ 
РАДОСТЬ В ЖИЗНИ, А ЕСЛИ НЕ ПОЛУЧАЛОСЬ – 
РИСОВАЛ ЕЕ. ДОБРОЕ СВЕТЛОЕ ИСКУССТВО – 
СМЫСЛ ЖИЗНИ ХУДОЖНИКА, ДУШЕВНАЯ 
НЕОБХОДИМОСТЬ. ЕГО РАБОТЫ РАЗНЫХ 
ПЕРИОДОВ ТАК ОТЛИЧАЮТСЯ ДРУГ ОТ ДРУГА, 
БУДТО ИХ СОЗДАЛИ РАЗНЫЕ ЛЮДИ.

ЛЕТОПИСЕЦ 
И ЕГО СТРАНА

Юрий 
Иванович 
Пименов.  
1950-е годы



нальном музее страны стало фор-
мироваться собрание Пименова, 
сейчас насчитывающее 139 про-
изведений живописи и графики. 
Несомненная заслуга Юрия Пи-
менова  – сразу три эпохальных 
прорыва, определивших в на-
шей стране векторы современ-
ного искусства ХХ века. В 23 года 
он создает «программное» полот-
но «Даешь тяжелую индустрию!», 
в  34  – хрестоматийную «Новую 
Москву», в 59 лет – символ «отте-
пели» «Свадьба на завтрашней 
улице». Но как могло статься, что 
первая персональная выставка 
Юрия Пименова состоялась толь-
ко сейчас? Художник никогда не 
был в серьезной опале, не был 
обойден наградами, он не про-
тиворечил власти и «магистраль-
ному пути» советского искусства. 
«Какое-то время мы вели пере-
говоры с Третьяковкой, писали 
письма, выставку ставили в план, 
потом сроки переносились, и вот, 
слава богу, все получилось, – рас-
сказывает журналу «Русский мир.
ru» дочь художника Татьяна Пи-
менова. – Я думаю, о выставке в 

Третьяковке мечтает любой ху-
дожник, и, наверное, мой отец 
был бы счастлив. Выставка полу-
чилась тематическая, с акцентом 
на время. Помимо известного 
«пименовского» пласта  – картин 
о войне, спорте, «Новых кварта-
лов», графики – на выставке пред-
ставлен импрессионистический 
пласт. К  сожалению, вообще не 
затронута античная тема. Отец 
ее очень любил всегда, наступил 
момент для художника, когда 
он нашел время к ней обратить-
ся, – это 1960–1970-е годы. Я пом-
ню, как в моем детстве мы чита-
ли мифы Древней Греции и папа 
делал очень красивые компози-
ции – не классические, а доволь-
но современные: «Похищение 
Европы», «Утренний бег Аталан-
ты». Еще он очень любил писать 
женщин. Эти работы  – они сей-
час находятся в частных коллек-
циях  – можно было бы собрать 
и показать. Это не претензия к 
Третьяковке  – все, наверное, не-
возможно охватить. Это мои мыс-
ли о следующей, более камерной 
выставке…».

ВРЕМЯ, ВПЕРЕД!
Экспозиция начинается с желез-
ного грохота, дыма громадных 
котлов, взмывающих в небо чу-
гунных конструкций, мускули-
стых рабочих у огнедышащих 
мартеновских печей и стан-
ков. Люди и машины – одно це-
лое, бескомпромиссное, силь-
ное, передовое. «Гвоздь» этого 
раздела экспозиции, конечно, 
«Даешь тяжелую индустрию!». 
Полотно удивляет: цветовая 
гамма, многоплановая перспек-
тива, искаженные пропорции 
тел рабочих создают ощущение 
динамичной «живой» сцены. 
С картинами заводских будней 
соседствуют плакаты и рисун-
ки, которые художник создавал 
для советских журналов. Пароч-
ки жеманно танцуют фокстрот, 
пузатые буржуйчики пригре-
лись за столиками ресторана, 
жуют рябчиков, но скоро и они 
поймут свою отсталость, не вы-
держат нетерпимости трудово-
го народа к «вредным элемен-
там». Дамочки «с пониженной 
социальной ответственностью» 
все-таки встанут к ткацким 
станкам, залезут в кабину подъ-
емного крана, сядут за руль гру-
зовика. А  пока нэпманы до-
живают свои последние дни, 
сознательные граждане Страны 
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Даешь тяжелую 
индустрию! 
1927 год

НЭП. 
В ресторане. 
1927 год



Советов на досуге занимаются 
спортом. Бегуны, футболисты, 
боксеры, теннисисты, лыжни-
ки – все на стадион, ставьте ре-
корды, укрепляйте здоровье! 
Зависшие в лазури неба игро-
ки на картине «Футбол» отвле-
чены от «злобы дня», для них 
ничто не имеет значения, кро-
ме мяча. В  пространстве мод-
ной спортивной темы Пименов 
играет с ракурсами, создавая 
динамику и ритм. И как апофе-
оз  – знаменитый «Физкультур-
ный парад». Нет, не оригинал. 
Привезти из Русского музея в 
Москву монументальное полот-
но (916х1460  см), созданное по 
эскизам и при участии Пиме-
нова бригадой художников для 
Всемирной выставки в Нью-
Йорке, не получилось. Решили 
показать панно в мультиме-
дийном формате: в ГРМ сдела-
ли специальную фото- и видео
съемку, которую проекторы 
транслируют на стену. Зато та-
кая демонстрация позволяет 
рассмотреть картину в подроб-
ностях.
А рядом  – Первая мировая. 
«Война – войне!»  – кричат пла-
каты. «Солдаты переходят на 
сторону революции» (1933)  – 
три солдата на картине улы-
баются, машут красным плат-
ком и белыми бинтами, рядом 
с ними  – погибшие, позади  – 
руины. А вот и «Инвалиды вой-
ны» (1926) – вытаращив слепые 
глаза, бывшие солдаты, кажет-
ся, силятся понять: видят ли 
их зрячие? Понимают ли, что 
с ними сделала война?
Примечательно, что Пименов в 
эти годы привержен немецко-
му экспрессионизму. Это влия-
ние видно даже в начертании 
подписи-монограммы, стили-
зованной под знаменитый «до-
мик» Альбрехта Дюрера. Стран-
но, если учесть, что воевала 
Россия с Германией. Правда, 
стоит вспомнить, что немецкие 
художники в пацифистских ра-
ботах тоже осуждали войну, и 
экспрессионизм для этой цели – 
наиболее выразительный стиль. 
Это столетием раньше доказал 
Франсиско Гойя в своей графи-
ческой серии «Ужасы войны». 

НАЧАЛО
Юрий Пименов родился 13 (26) 
ноября 1903 года в Москве. Его 
отец был помощником присяж-
ного поверенного и художником-
любителем, мать происходила 

из купеческой семьи Бабани-
ных. Юра рос на Ордынке и в 
детстве часто бывал в Третьяков-
ской галерее. Ему нравились пей-
зажи Левитана, Бенуа, Сомова. 
А  самой любимой была карти-
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Футбол.  
1926 год

Солдаты 
переходят 
на сторону 
революции. 
1933 год



на Саврасова «Грачи прилетели». 
Еще учась в гимназии, маль-
чик поступил в Замоскворецкую 
школу рисования и живописи. 
В  галерее известного коллекци-
онера Сергея Щукина, распола-
гавшейся в имении Трубецких в 
Большом Знаменском переулке, 
Юра открыл для себя импрессио-
нистов. Дома он копировал с от-
крыток работы Серова и Сомова. 
Революция восхитила 14-летнего 
подростка. «Был восторг от рево-
люции, и по его работам это вид-
но,  – рассказывает Татьяна Пи-
менова.  – Этот шлейф восторга 
какое-то время еще действовал. 
А  потом он видел и несоответ-
ствия, и противоречия, и в созна-
нии что-то поменялось, конечно». 
Когда 17-летний юноша показал 
свои рисунки художнику Сер-
гею Малютину, тот принял его в 
свою мастерскую  – на полигра-
фический факультет в только что 
образованные Высшие художе-
ственно-технические мастерские 
(Вхутемас). «Я учился у Малюти-
на, Фалилеева и очень благода-

рен им. Но больше всего я учил-
ся у Фаворского и, может быть 
без права, хочу считать себя его 
учеником»,  – вспоминал Пиме-
нов. Еще студентом он уже уча-
ствовал в выставках, публиковал 
работы в журналах.
1924 год. В  1-й Дискуссионной 
выставке объединений актив-
ного революционного искус-
ства участвуют «проекциони-
сты», «конкретивисты» и «Группа 
трех», объединившая Юрия Пи-
менова, Александра Дейнеку и 
Андрея Гончарова. В октябре того 
же года в Историческом музее 
открывается 1-я Всеобщая гер-
манская художественная выстав-
ка, на которой были представ-
лены произведения немецких 
экспрессионистов, в  том числе 
Георга Гросса и Отто Дикса. Эти 
работы поразили молодых совет-
ских художников, и уже в следу-
ющем году Юрий Пименов вме-
сте с Петром Вильямсом, Кон-
стантином Вяловым, Андреем 
Гончаровым, Александром Дей-
некой, Николаем Денисовским, Р
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Инвалиды 
войны.  
1926 год

Физкультурный 
парад.  
1939 год



Александром Лабасом, Давидом 
Штеренбергом становится чле-
ном-учредителем Общества ху-
дожников-станковистов (ОСТ). 
Тогда же искусствовед Алексей 
Федоров-Давыдов называет их 
стиль экспрессионистическим 
реализмом. Значение ОСТ за-
ключалось в повороте искусства 
от недавних модерна, символиз-
ма и абстракций к «реализму но-
вому, созданному на всех живо-
писных завоеваниях последних 
лет», – утверждал в 1925 году кри-
тик Яков Тугендхольд.
«Я стремился изобразить все 
самое современное,  – писал 
Пименов в «Автобиографии», 
вспоминая те времена,  – совре-
менного человека, индустрию, 
спорт. Только сугубо современ-
ное казалось мне достойной те-
мой живописца. Я  рисовал и 
солдат в стальных шлемах, и не-
гритянскую оперетту, и  заводы, 
и  уборную мюзик-холльных ак-
трис, и нарядные обувные мага-
зины Берлина, и  всевозможные 
спортивные состязания…».

ПЕРЕЛОМНЫЙ ГОД
Внимание посетителей выстав-
ки привлекают удивительные 
металлические постеры на сте-
нах. Так сотрудники ГТГ вос-
становили утраченные работы 
Пименова, чудом сохранивши-
еся в черно-белом изображе-
нии на страницах старых изда-

ний. «Это уникальный случай в 
истории нашего искусства: ху-
дожник последовательно, пла-
номерно уничтожал свои ран-
ние работы,  – говорит куратор 
выставки Наталья Чернышева. – 
Дело доходило даже до того, что 
Пименов выменивал те рабо-
ты, которые уже были в музей-
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ных собраниях, на более позд-
ние свои вещи, написанные в 
новой стилистике. Выменивал 
и уничтожал! Мы думаем, это 
результат творческого кризиса, 
из-за которого художник кар-
динально пересматривает свое 
раннее творчество. Он резко от-
рицательно относится к тому, 
чем был воодушевлен в 1920-е 
годы. Это и творчество немец-
ких экспрессионистов, и поиск 
нового художественного язы-
ка, который создавали остовцы, 
называя его новым реализмом. 
Пименов все это отверг. И  уже 
в начале 1930-х с ним происхо-
дит чудесное превращение. Для 
примера можно сопоставить, 
скажем, картины «Инвалиды 
войны» и «Новая Москва». Но я 
бы не назвала это политически-
ми веяниями. В  какой-то сте-
пени это могло быть связано с 
критическими выступлениями 
в прессе в его адрес и в 1920-е, 
и в 1930-е, и в 1940-е, и в 1950-е 
годы. Юрий Иванович был чрез-
вычайно эмоциональным чело-
веком и художником, и если на 
кого-то критика производила 
меньшее впечатление, на него, 
возможно, она влияла сильнее... 
У нас на выставке представлено 

воспроизведение одной из утра-
ченных работ – «Бег», по поводу 
которой в прессе были негатив-
ные отзывы. Даже спортсме-
ны художника упрекали. Тогда 
пресса обвиняла художника в 
формализме, в 1930-е – в увлече-
нии импрессионизмом». 
В 1931 году Юрий Пименов же-
нился на машинистке-стено-
графистке Наталье Бернадской. 
Художник нашел настоящую лю-
бовь и верную подругу жизни: 
«Она была моделью, особенно 
мне необходимой тогда, когда 
я старался отойти от схем моей 
юности и выразить то живое и 
теплое, что мне открывалось во-
круг. Да и потом, многие годы я 
не мог обходиться без нее». Но 
вместе со счастьем пришли ис-
пытания. После укуса бешеной 
собаки Пименов тяжело забо-
лел, его состояние было крити-
ческим  – ожидали худшего. Он 
выкарабкался, но разбитый фи-
зически и морально, не мог ра-
ботать. В том же, 1931 году ОСТ 
прекратил свою деятельность, 
и часть художников, в том числе 
Пименов, создали группу «Изо-
бригада». Они открестились от 
«мелкобуржуазного и буржуазно-
го влияния», ратуя за «укрепле-
ние пролетарского сектора в ис-
кусстве». Пименов считал, что «не 
станковизм, а  публицистика… 
острота и ударность фельетона… 
патетика и сатира сегодняшне-Р
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го дня должны определять ис-
кусство СССР». И его гротесковая 
графика была очень востребова-
на в журналах. Но в 1932 году за-
конодательно запретили все ху-
дожественные объединения, и, 
едва родившись, «Изобригада» 
распалась. «Это были годы борь-
бы с формализмом. Папа много 
работал в графике – книжной и 
журнальной, а потом – как отре-
зало!  – поясняет Татьяна Пиме-
нова. – Появилась та знаменитая 
статья о формализме, и  у него 
не стало вообще никакой рабо-
ты. Это был очень тяжелый для 
него период: стресс, депрессия, 
он просто был не в состоянии ра-
ботать целый год. Мама корми-
ла семью, работая стенографист-
кой, а он выходил из депрессии 
очень тяжело  – вероятно, имен-
но в то время он как раз что-то 
и уничтожил. Я  думаю, стресс 
был не только от невозможности 

работать. Пришло осознание то
го, что случилось со страной. 
Когда произошла революция, 
наверное, как многие молодые 
люди, он ее воспринимал как 
что-то новое, какое-то движе-
ние, что-то свежее. А потом при-
шло понимание, что все совсем 
не так, как ожидалось. Это пе-
реломный, 1931 год. После года 
безработицы у отца изменились 
и взгляд на мир, и рисовальная 
техника – ушла из графики жест-
кость, пришел импрессионизм».
В то время художник начал ча-
сто ездить за город. Он неспеш-
но бродил по лесу, общался с де-
ревенскими жителями, катался 
на велосипеде. Это стало психо-
терапией: «У меня поднималось 
желание работать, желание пи-
сать, и  писать прямо с натуры, 
с живой натуры, которая так бо-
гато, тонко и прекрасно суще-
ствовала вокруг».
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НОВЫЙ МИР
Теперь Пименов взялся за раз-
работку одной из своих глав-
ных тем  – жизнь многоликой 
Москвы «в вечном росте, в дви-
жении». Четкие контуры и тем-
ные тона уходят из его работ. 
Постепенно, от картины к кар-
тине, идет художник к рожде-
нию своего бесспорного шедев-
ра – «Новая Москва». 
Это настолько знаменитая ра-
бота, что, кажется, напиши Пи-
менов только ее, он уже вошел 
бы в историю советского искус-
ства как законодатель свежего 
течения. Советский импрессио-
низм – особенное явление в на-
шем искусстве. Он не зависит 
от гнетущего многих понятия 
«соцреализм», хотя, по сути, и в 
последнем не было ничего не-
достойного. Просто импрессио-
низм свободен от многих забот 
времени – социальности, поли-
тизированности, обязательств, 
соревнований и тому подобно-
го. После воспевания индустри-
альных побед человеку захоте-
лось увидеть жизнь в ее свете и 
цвете, в простых радостях и сча-
стье. И  почему же обществен-
ная польза искусства не мо-
жет заключаться в том, чтобы 

передавать людям доброе на-
строение, рассказывать о чув-
ствах, открывать в мгновении 
прекрасное?
Юрий Пименов словно взял на 
себя такую миссию: он прокла-
дывал этот путь и шел по нему, 
уже не сбиваясь. В  этом есть 

безусловная мудрость  – могут 
меняться общественно-эконо-
мические формации, научно-
технический прогресс должен 
формировать будущее, а  гор-
дый человек – покорять приро-
ду. Это все правильно, не было 
смысла спорить. Но есть жизнь 
великой страны, а  есть жизнь 
отдельного человека, которому 
непросто добиваться больших 
побед. 
В довоенных работах Пимено-
ва есть нечто общее: лириче-
ская нота, камерность, интим-
ная сосредоточенность на своем 
душевном состоянии. И  даже 
на омытой летним дождем Теа-
тральной площади «Новой Мо-
сквы» с ее шумом и суетой, пото-
ком машин и толпами народа, 
героиня, лица которой мы не 
видим, находясь в центре бур-
ной жизни столицы, думает о 
чем-то своем. Постараемся ли 
мы догадаться, о  чем она дума-
ет? Нужно ли нам понять эту де-
вушку? Нет, мы уже ее любим! 
Как любим и эту улицу, и город, 
и  страну. К  слову, на картине в 
кабриолете  – жена художника, 
ожидавшая тогда первенца…
За год до создания полотна 
45  автомобилисток совершили 
большой автопробег в честь ста-
линской Конституции. Поэто-
му оставаться в мейнстриме Пи-
менову было несложно, он не 
лгал ни себе, ни другим, не под-
страивался, не угождал. И обви-
нять его в конформизме и конъ-
юнктурности, что случалось в 
постперестроечной критике, 
неверно. «Пименов был очень 
деятельным, быстрым, живым, 
веселым, много смеялся, любил 
поболтать о пустяках, любил 
одеться, пофрантить,  – вспоми-
нал художник Александр Ла-
бас.  – Было впечатление, что 
он все делает, не задумываясь, 
на ходу, с  улыбочкой, иногда с 
усмешкою, любил посмеяться 
над кем-нибудь, пошутить, а по-
том все это мгновенно забыва-
лось, и он уже говорил и смеял-
ся по другому поводу. Но среди 
пустых ребяческих разговоров 
у Пименова появлялись серьез-
ные нотки думающего и ана
лизирующего человека… И чем Р
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больше я его узнавал, тем боль-
ше видел именно эту сторо-
ну, его способность синтезиро-
вать и взвешивать все на основе 
большого воображения».
В 1930-е годы для художника 
становится важной и эмоцио-
нально, и  технически переда-
ча атмосферы, воздуха, он рас-
ширяет жанровое поле  – под-
московные дачные пейзажи, 
бытовые сцены, портреты, на-
тюрморты. «Пименову на про-
тяжении всего творчества было 
свойственно кинематографиче-
ское мышление, а ведь это одна 
из особенностей взгляда им-
прессиониста, когда он фикси-
рует некий стоп-кадр»,  – заме-
чает Наталья Чернышева. И  по 
интонации картины Пименова 
совпадают с советскими филь-
мами, недаром он активно ра-
ботает в театре и кино: «Портрет 
Зинаиды Райх в «Даме с камели-
ями», афиши к фильмам «Пыш-
ка» Михаила Ромма и австрий-
ской комедии «Петер». В  конце 
десятилетия художник иллю-
стрирует стихи Маяковского де-
тям и Маршака «Хороший день». 
«Он писал, что все новое его 
увлекало и очень часто пере-
крывало те трудности и тяго-
ты жизни, которые случались 
с ним,  – говорит Чернышева.  – 
Он же прекрасно понимал, в ка-
кое время и в каких условиях 
он живет, какие реалии вокруг 
него существуют, если мы гово-
рим о периоде до 1953 года».
Аресты, судебные процессы и 
ссылки предвоенных лет, конеч-
но, не оставляли равнодушным 
никого. И если в творчестве Пи-
менова нет этих переживаний, 
это не значит, что их не было в 
его душе. «Конечно, были! – под-
тверждает Татьяна Пименова.  – 
Лично его не травили  – такого 
давления не было. Может быть, 
были какие-то проработки  – 
ведь время было очень жест-
кое. Но я о них ничего не знаю. 
Папа был человеком ранимым, 
можно сказать, нервным. И я ду-
маю, он все эти «чистки» прини-
мал очень близко к сердцу. Зна-
ете, он очень живой был чело-
век! Живой, непосредственный, 
очень открытый».

ИСКУССТВО РАДОСТИ 
И КРАСОТЫ
Пименов издал шесть книг  – 
это его размышления о жизни 
и об искусстве. «Иногда он там 
упоминает об этих драматиче-
ских временах – очень завуали-
рованно, осторожно,  – говорит 
Наталья Чернышева. – К тому же 
во второй половине 1930-х он 
предчувствовал приближение 
войны, это витало в воздухе. Пи-
менов писал о том, что вокруг 
человека и так много горя, оно 
должно быть кем-то выражено, 
и, безусловно, должно быть ис-
кусство трагичное и печальное. 
Но должно быть и искусство ра-
дости и красоты жизни. Мне ка-
жется, все его творчество стоит 
именно на этой позиции». 
С началом Великой Отечествен-
ной войны Пименов отказался 
от эвакуации из Москвы, рабо-
тал в пожарной команде, помо-
гал на крышах тушить зажигал-
ки: «Затемненный, замолкший, 
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ные будни: «Заржавели забытые 
в дорожных канавах и ручьях 
черные, клепаные ежи. Страна 
залечивала свои тяжелые раны 
<…> ...по тротуарам, огорожен-
ным строительными оградами, 
на первый урок пошли наши 
маленькие дети; и ваша девуш-
ка, дожидаясь вас на станцион-
ном перроне, провожает глаза-
ми тяжелые грузовые составы. 

настороженный город был тра-
гически прекрасен в лунные 
зимние ночи… Вечерние часы 
дежурств у ворот, поднимающи-
еся космические фигуры про-
тивовоздушных «колбас», таин-
ственные сумерки тревоги на 
обледенелых крышах… застыв-
шие как изваяния дежурные 
москвички». 
Многих художников отправля-
ли в командировку в зону бое-
вых действий для фиксации со-
бытий. Пименов побывал на 
Северо-Западном фронте. Он 
вырос и сформировался на фоне 
двух войн  – Первой мировой 
и Гражданской, видел смерть, 
ужас, скорбь. Он всегда воспри-
нимал войну резко отрицатель-
но. В  его работах  – «картины 
незабываемых дней великой 
войны», сложное существова-
ние городов на осадном положе-
нии, быт Москвы и Ленинграда, 
но сцен сражений нет.
В 1964 году вышла книга очер-
ков Юрия Пименова «Необык-
новенность обыкновенного», 
где он описывает послевоен-

Не чувство элегии, не чувство 
старинной грусти определяет 
сейчас душу наших мест, а  на-
пряженная работа центра боль-
шой строящейся страны. <…> 
Шумит жизнь. Многое не устро-
ено, но все интересно  – зав-
тра все будет удобнее и лучше. 
Идет огромное движение жиз-
ни: люди собираются на местах 
новостроек, идут первые грузо-
вики… непрерывная цепь само-
свалов, бетон, кинопередвиж-
ки, первые романы на новых 
местах, и браки, и ребята…» 
Его картины продолжают эту 
летопись: «Осенняя станция» 
(1945), триптих «Строительни-
цы (Москвички. Строительные 
работницы)» (1947), «Весеннее 
окно» (1948), «Новый год» (1949). 
Москва 1950-х и 1960-х прелом-
ляется в чистоте стекол и зеркал, 
играет красками, умывается 
ливнями – это территория света, 
счастья, доброй иронии, созида-
тельной энергии. Люди заняты 
повседневными делами, у  них 
такие же простые заботы, как 
и у нас, живущих в 2021 году… Р
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 Э ТА МИНИАТЮРНАЯ 
живопись по эмали 
родилась во Франции, 
хотя давно уже живет 

практически только в России. 
Не занимаются живописью по 
эмали мастера из французского 
Лиможа  – старинного центра 
«огненных искусств». Не берут-
ся за нее и китайские эмалье-
ры, которые, посетив фабрику 
«Ростовская финифть» и внима-
тельно изучив процесс создания 
живописных эмалей, говорят 
ростовским художникам: «де-
лайте это сами». И  дело тут не 
только в дорогостоящих матери-
алах. Но и в том, что «огненное 
письмо»  – это очень сложный 

и трудоемкий процесс, в  кото-
ром невозможны механизация 
и конвейер. Финифть  – это ис-
ключительно ручной труд. Как 
и триста лет назад, изыскан-
ные «финифтяные штуки» пи-
шут талантливые художники. 
Опытные мастера, как и пре-
жде, обжигают их  – пусть не в 
дровяных, а  в муфельных пе-
чах. А  искусные ювелиры по-
прежнему создают для финиф-
тяных миниатюр филигранные 
оправы. 
Вот и получается, что сегодня 
Ростов Великий  – фактически 
единственный в мире город, где 
сохраняют традиции «огненно-
го письма».

НЕМНОГО ИСТОРИИ
Финифтью на Руси называли лю-
бую эмаль – перегородчатую, вы-
емчатую, художественную. Еди-
ной версии этимологии слова 
«финифть» нет. Одни считают, 
что происходит оно от греческо-
го глагола «химео» – «смешиваю». 
Другие полагают, что отправной 
точкой стало греческое существи-
тельное «фенгос»  – «мерцание». 
Сегодня же словом «финифть» на-
зывают только художественную 
роспись по эмали. 
«Финифть – одна из самых моло-
дых эмальерных техник, была 
придумана в XVII столетии, – рас-
сказывает заведующая музеем 
фабрики «Ростовская финифть» 
Наталья Владимировна Конова. – 
В отличие от других техник, соз-
датели которых нам неизвестны, 
появление живописи по эмали 
связано с именем конкретного 
человека  – французского ювели-
ра Жана Тутена. Именно он пер-
вым сообразил смешивать из-
мельченные в порошок цветные 
эмалевые краски с маслом. Это 
позволило мастерам делать тон-
чайшие прописки, то есть сво-
бодно рисовать по эмали».
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ОГНЕННОЕ ПИСЬМО
АВТОР	 ФОТО

ТАТЬЯНА НАГОРСКИХ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

КРАСКИ НЕЖНЫ И ПРОЗРАЧНЫ, ЛЕПЕСТКИ 
ЦВЕТОВ БУДТО СВЕТЯТСЯ ПОД ЛУЧАМИ СОЛНЦА. 
МЕДАЛЬОНЫ, КОЛЬЦА И КАРТИНЫ КАЖУТСЯ 
НЕВЕСОМЫМИ И ХРУПКИМИ, КАК ТОНКОЕ СТЕКЛО. НО 
ЭТО ВПЕЧАТЛЕНИЕ ОБМАНЧИВО: ФИНИФТЬ – САМАЯ 
ДОЛГОВЕЧНАЯ ИЗ ТЕХНОЛОГИЙ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОГО 
ИСКУССТВА. ВРЕМЯ ЕЙ НИПОЧЕМ.

Для прописки 
тончайших 
деталей при 
создании 
финифтяных 
миниатюр 
художники 
используют 
увеличительные 
стекла



Интересное описание финиф-
ти и процесса ее получения 
оставил в своей статье о мозаи-
ке русский поэт XVIII века Васи-
лий Тредиаковский: «…финифть 
есть род стекла ж, краскою напо-
еннаго. Главнейшая материя ея 
есть олово и свинец, по равным 
частям смешанные, а  прежде в 
пепел приведенные на огне; к 
чему прибавляются особенно 
такие металлические цветы, ка-
ким в финифти быть желается. 
Финифтью называется еще и та 
живопись, которая производит-
ся из минеральных красок, жже-
ных на огне». По сути, финифть, 
как и любая другая эмаль, это со-
единение стекла и металла с по-
мощью огня. 
В старину мастера плавили эмаль 
в печках собственных домов. За-
нятие это было тяжелое и опас-
ное для здоровья: ведь при вы-
плавке эмали используется 
свинец. А чтобы получить эмале-
вые краски, мастерам приходи-
лось вручную дробить слитки в 
больших агатовых ступах. Одну 
из таких ступ можно увидеть в 
экспозиции музея фабрики, раз-
мер и вес ее впечатляют. 
Сегодня эмаль отливается на спе-
циальных предприятиях, «Рос
товская финифть» получает уже 
готовые слитки разных цветов, 

которые создаются с помощью 
добавления к эмали окислов 
различных металлов. Что же до 
эмалевых красок, то дробят раз-
ноцветные слитки теперь не в 
ступах, а  в специальных маши-
нах, растирающих эмаль в мель-
чайший порошок. 

Производство красочных финиф-
тяных миниатюр начинается с 
создания основы, на которой впо-
следствии появится живопись. 
Наталья Владимировна поясняет 
особенности процесса: «За основу 
берется медный лист, из которого 
вырубается необходимая форма: 
круглая, квадратная, треугольная, 
любая. Затем готовую форму посы-
пают, как мукой через сито, белым 
эмалевым порошком и отправля-
ют в муфельную печь, температу-
ра в которой около 1000 градусов. 
Всего через несколько минут – как 
шутят на фабрике, «даже чаю по-
пить не успеваем»  – эмаль при-
плавляется к металлу. Затем про-
цесс повторяют. Такую белую 
блестящую поверхность получают 
художники и уже по ней рисуют». 
Готовая белая эмалевая основа на-
поминает чистый лист бумаги, на 
котором, благодаря таланту и ма-
стерству художника, появляются 
чудесные картины. На одну слож-
ную работу может уйти один-два 
месяца. Тончайшими кисточка-
ми, толщиной буквально в пару 
волосков, художник делает пер-
вый набросок  – подмалевок. По-
сле этого работа отправляется в 
печь. Затем новая прописка, под-
новление красок и снова в печь. 
И  так до шести-семи раз. Самое 
сложное в этих этапах  – крайне 
осторожно переносить основу с 
нанесенным рисунком, так как 
при любом неловком движении 
смешанные с маслом эмалевые 
краски сотрутся с уже запечен-
ной белой поверхности, и  тогда 
художнику придется начинать 
все заново.

Сегодня «финифтяные штуки» 
обжигают в современных муфельных 
печах
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Миниатюрная 
живопись 
по эмали – 
кропотливый 
труд, требующий 
мастерства 
и огромного 
терпения

В музее 
фабрики 
воссоздали 
обстановку 
избы 
с дровяной 
печью, 
в которой 
мастера 
прошлого 
плавили 
эмаль



ОТ РЕЛИГИИ К АГИТАЦИИ
Появление производства худо-
жественной эмали на Ростов-
ской земле нередко связывают с 
деятельностью митрополита Рос
товского и Ярославского Ионы 
Сысоевича, отличавшегося рев-
ностью к церковному благоле-
пию и уделявшего большое вни-
мание украшению храмов. По 
одной из версий, именно он 
пригласил в Ростов опытных ма-
стеров финифтяных дел и тем 
самым положил начало мест-
ному промыслу. Ростовские 
эмальеры вслед за мастерами 
Москвы, Петербурга и Сольвы-
чегодска довольно скоро освои-
ли новую технику, и  финифтя-
ные живописные миниатюры 
стали украшать предметы цер-
ковного обихода и одеяния свя-
щеннослужителей.
Для наших современников под-
линным открытием становится 
то, что изначально, в  XVIII–XIX 
веках, ростовская финифть – это 
не цветочки и букетики, кото-
рые многим хорошо знакомы по 
продукции советского периода, 
а  в первую очередь церковная 
тематика – изображения святых 
и сцен из Священного Писания 
на иконах, панагиях, дробни-
цах митр, потиров, окладов цер-
ковных книг. В  музее фабрики 
«Ростовская финифть» представ-
лено некоторое количество ра-
бот XIX века. В то время финиф-
тяные миниатюры создавались 
для церквей, а также для много-
численных паломников, среди 
которых были и простые кре-
стьяне, и царственные особы.
ХХ век внес радикальные кор-
рективы в развитие финифтя-
ного промысла. С 1918 года, не-
спокойных революционных лет, 
когда рушились вековые устои 
и кардинально менялось искус-
ство, начала отсчет своей исто-
рии фабрика «Ростовская фи-
нифть». Это было время, когда 
только в Ростове Великом сохра-
нили умение работать в техни-
ке художественной эмали. В эти 
годы на смену исконно ростов-
ской религиозной живописи по 
эмали пришла живопись тема-
тическая  – портретная, плакат-
ная, жанровая, архитектурная и 

цветочная. Происходило это не 
сразу: художники постепенно 
нащупывали новые темы.
В первые годы после революции 
религиозная живопись переста-
ла быть востребованной, а затем 
ее и вовсе официально запре-
тили. Для ростовских мастеров 
остро встал вопрос: что писать, 
чтобы сохранить уникальный 
промысел? Стало также очевид-
но, что выжить в смутное время 
по одиночке художники не смо-
гут. Тогда мастера объединились 

в артель, открыв новую страницу 
в истории ростовской финифти. 
Вместо традиционных ликов свя-
тых и библейских сюжетов на 
иконах, дробницах и панагиях 
мастера стали писать портреты 
вождей, панно на тему «Дружба 
народов», разнообразные пред-
меты с государственной симво-
ликой новообразованной Стра-
ны Советов. Серп и молот, алые 
звезды, виды Московского Крем-
ля, решительные революционе-
ры со знаменами, Первомай и де-
монстрации, коллективизация 
и индустриализация ярко и на-
глядно агитировали с глянце-
вых эмалевых плакеток в пер-
вые десятилетия советской 
власти. В  1925 году на знамени-
той Международной выставке 
декоративного искусства и худо-
жественной промышленности в 
Париже мастера артели предста-
вили характерную для тех лет 
работу  – коробочку с росписью 
«Идея В.И. Ленина не умрет». 
Однако, несмотря на разнообра-
зие тем, судьба финифти, как и 
страны в целом, в  1920–1940-е 
годы была трудной. Дорогосто-
ящих материалов для ее про-
изводства не хватало, да и 
спроса на агитационные про-
изведения среди населения не 
было. Поиски своего особенного 
нового стиля продолжались.

Т Р А Д И Ц И И
Р О С Т О В С К А Я  Ф И Н И Ф Т Ь

72

Зарождение 
промысла на 
Ростовской 
земле связано 
с церковной 
тематикой

Плакетка 
с изображением 
вождя 
революции 
В.И. Ленина



СОВЕТСКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ
Расцвет ростовской финиф-
ти наступил в 50–80-е годы 
ХХ  века, когда в послевоенное 
время артель преобразовалась 
в фабрику и начала выпускать 
так полюбившуюся женскому 
населению страны продукцию 
с цветочным рисунком. На бе-
лоснежной поверхности эма-
левых пластин по воле худож-

ников распускались тюльпаны 
и маки, васильки и подсолну-
хи, нарциссы и лилии. Букеты 
и гирлянды из роз услаждали 
взор советских дам яркостью и 
свежестью красок, изяществом 
рисунка на украшениях в про-
стой мельхиоровой оправе. 
Даже сегодня, если хорошо по-
искать, у  многих в семьях хра-
нятся такие узнаваемые красоч-

ные сережки, колечки, брошки, 
запонки, карманные зеркальца, 
коробочки и шкатулки с плени-
тельной цветочной живописью.
Помимо изделий, которые услов
но можно назвать «массовыми» 
(ведь даже самые простые се-
режки с одним и тем же рисун-
ком художник все равно рисует, 
и полностью идентичными они 
не бывают. – Прим. авт.), фабри-
ка в эти годы выпускает и уни-
кальные авторские изделия. Это 
портреты русских писателей, 
известных актеров и актрис, 
первых советских космонавтов. 
В  музее фабрики «Ростовская 
финифть», да и в других россий-
ских музеях, хранятся создан-
ные ростовскими мастерами ис-
кусные «портреты по финифту» 
основателя русского театра Фе-
дора Волкова, «милого кудря-
вого ангела» Саши Пушкина и 
зрелого «солнца русской поэ-
зии» Александра Сергеевича, 
«рязанского Леля» Сергея Есе-
нина, улыбающегося первого Р
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Украшения 
и дамские 
аксессуары 
советской поры 
в собрании 
музея фабрики 
«Ростовская 
финифть»

«Портреты 
по финифту» – 
значимая часть 
советского 
прошлого 
фабрики



космонавта Земли Юрия Гага
рина, лучшей Аксиньи совет-
ского кинематографа Элины 
Быстрицкой.
Еще одна тема ростовских 
эмальеров в те годы  – история 
Ростовской земли и России, рус-
ские сказки и былины. Появля-
ются финифтяные миниатюры 
«Ростовский кремль», «Ростов-
ские звоны», «За землю русскую», 
«Князь Василько», «Куликовская 
битва», «Витязь на распутье», 
«Зима в Ростове», «Царевна 
Лебедь», «Аленький цветочек», 
«Жар-птица» и многие другие. 
В музее фабрики помимо ярких 
красочных миниатюр, поража-
ющих сложностью и тонкостью 
работы, можно увидеть совсем 
простую эмалевую табличку с 
надписью, сделанной по трафа-
рету: «Особо модные изделия 
фабрики «Ростовская финифть». 
Эта табличка, созданная для од-
ной из выставок, нередко вызы-
вает ностальгические чувства у 
старшего поколения, жившего 

в Советском Союзе. Дело в том, 
что подобным образом в то вре-
мя зачастую оформлялись та-
блички для кабинетов поликли-
ник и других госучреждений 
необъятной страны, а также вы-
вески с названиями улиц и но-
мерами домов. 
С 1960-х годов художники «Рос
товской финифти» начина-
ют сотрудничать с ювелирами. 

В  результате вместо простых 
гладких оправ разнообразную 
продукцию стали обрамлять за-
тейливые филигранные опра-
вы. Так объединились традиции 
двух старинных промыслов, ко-
торые нередко путают из-за со-
звучности названий. Сотрудни-
чество с ювелирами оказалось 
настолько успешным, что при 
фабрике открылся ювелирный 
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Финальный этап 
изготовления 
ювелирных 
изделий 
из скани 
выглядит 
особенно 
эффектно

Виды 
Ростовского 
кремля – 
излюбленная 
тема для 
финифтяных 
миниатюр 
ростовских 
мастеров



цех, а в выпускаемых изделиях 
финифть и филигрань, она же 
скань, стали органично допол-
нять друг друга. «Это не случай-
ные встречи между живописью 
и ювелирными оправами. Это 
всегда одна общая идея», – отме-
чает Наталья Владимировна.
В музее фабрики поясняют, что 
«скань  – это кружево из сере-
бряной или медной проволо-
ки, собранное терпеливыми 
руками мастера-ювелира. Каж-
дый элемент ювелирного ри-
сунка, каждая петелька, зави-
ток скручивается вручную и 
затем приклеивается на бумагу. 
Далее весь собранный узор по-
сыпается серебряным порош-
ком-припоем и спаивается га-
зовой горелкой». Момент, когда 
мастер открытым огнем опаля-
ет изделие – один из самых впе-
чатляющих. 
Из совместных экспериментов 
советских художников и юве-
лиров подчас рождались уни-
кальные вещи. Как, например, 
изумляющие мастерством ис-
полнения и ажурностью ра-
боты сувениры «Матрешка», 
«Дружинник», «Башня кремля». 
Рассматривая их, понимаешь, 
почему слово «филигранный» 
стало синонимом тщательной 
искусной работы. 

К ИСТОКАМ  
И В БУДУЩЕЕ
В 1974 году в связи с переез-
дом фабрики «Ростовская фи-
нифть» в новое, просторное 
здание мастера придумали 
сделать символический ключ 
предприятия. На финифтяной 
миниатюре нарисована совре-
менная фабрика на фоне исто-
рического комплекса Ростов-
ского кремля  – как символ 
соединения прошлого и насто-

ящего, начала промысла в ста-
рину и его успешного разви-
тия в современности. Символ 
фабрики занимает сегодня по-
четное место в ее музее.
Через десятилетие с неболь-
шим страну снова закрутит 
вихрь перемен. Однако ростов-
ским эмальерам удастся сохра-
нить свое производство и тра-
диции промысла. «По сути, 
мы вернулись к истокам про-
мысла,  – говорит заведующая 
музеем Наталья Конова.  – По-
сле перестройки возвращает-
ся церковная живопись – и для 
церквей, и для частных лиц». 
Церковная живопись востре-
бована и по сей день. В  худо-
жественном цехе нам удалось 
понаблюдать за работой худож-
ниц, пишущих иконы. Это кро-
потливое занятие, как и лю-
бая миниатюрная живопись, 
требует огромного терпения 
и усидчивости, поэтому чаще 
всего им занимаются женщи-
ны. Иконы на эмали сложно 
сравнить с какими-либо дру-
гими по чистоте и яркости кра-
сок, естественному сиянию, 
исходящему от них благодаря 
свойствам эмали.
Правда, кое-что сохранилось 
здесь с советских времен. На-
пример, новые изделия по-
прежнему утверждаются на 
художественном совете, а  ху-
дожники имеют право на 
«творческие дни», когда мо-
гут воплощать любые свои за-
думки. Но и от современности 
мастера стараются не отста-
вать: придумали выпускать 
флешки с финифтью, заклад-Р
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Символический ключ от здания 
фабрики «Ростовская финифть»

Уникальные 
работы совет-
ских художников 
и ювелиров 
60–80-х годов: 
сувенир 
«Дружинник», 
миниатюра 
«Оконце «Лада»

Иконы на эмали 
отличает есте-
ственное сияние



Во время вручения подарка папа 
римский Бенедикт XVI, восхи-
щаясь архитектурой Кремля, по-
интересовался у гостя: «Вы здесь 
живете?» На что получил ответ: 
«Нет, только работаю».
Еще одна забавная история про-
изошла с панно, на котором был 
изображен лесной олень. По-
купательница приобрела его 
в подарок на юбилей Юрию 
Энтину – автору текста любимой 
многими песни «Умчи меня, лес-
ной олень». 
Как рассказывают в музее, худож-
ники, создавая работу, все время 
напевали эту песню. Узнав об 
этом, покупательница очень об-
радовалась и сказала, что немо-
лодой поэт уже не верит, что его 
песни кто-то знает и любит. И что 
она обязательно ему расскажет, 
что это совсем не так.
В музейной экспозиции выде-
ляются невероятно искусно сде-
ланные венцы. Сначала мы 
приняли их за венчальные, но, 
присмотревшись повниматель-
нее, поняли, что ошиблись. В ви-
трине музея сияли и поражали 
тонкостью работы корона и две 
диадемы  – самые желанные на-
грады национального конкур-
са красоты «Мисс Россия». И они 
тоже были созданы ростовскими 
мастерами.

ки для книг, рамки для фото-
графий из филиграни. Ведь 
финифтяный и филигранный 
промыслы не являются чисто 
декоративными, а  скорее, де-
коративно-прикладными. Каж-
дая создаваемая вещь задумы-
вается для пользования. Из 
последних необычных при-
думок  – чайная пара в виде 
яблочка в технике перегород-
чатой эмали. Это яблочко рас-
крывается, и  получаются две 
чайные чашечки с блюдцами 
и ложечками.
Интересно, что сегодня боль-
шая часть художников и юве-
лиров «Ростовской финифти» 
это дети или внуки сотрудни-
ков, которые пришли рабо-
тать на фабрику еще в сере-
дине ХХ века. Образовались 
целые профессиональные ди-
настии мастеров. «Еще деть-
ми многие из сегодняшних 
сотрудников приходили по-
смотреть на работу своих ро-
дителей,  – объясняет Наталья 
Конова.  – Пробовали порисо-
вать или приклеить шарики 
зерни. Постепенно вникали 
в процесс, проникались лю-
бовью к волшебству создания 
финифти и филиграни и по-
том, повзрослев, приходили 
работать на производство, про-
должая семейные традиции». 
Как, например, дочь известно-
го ростовского художника по 
финифти Александра Василье-
вича Тихова. Его называют ма-
стером лирического пейзажа, 
а работы Тихова хранятся в ве-
дущих музеях страны.

ОСОБЕННЫЕ ЗАКАЗЫ
Отдельная история – частные за-
казы, которые нередко выполня-
ют мастера. Среди них бывают и 
такие, что запоминаются эмалье-
рам, становятся особенными для 
истории фабрики. 
Так, например, произошло с эма-
левым панно с видом Москов-
ского Кремля, которое было сде-
лано в 2011 году специально для 
визита российского президента 
Дмитрия Медведева в Ватикан. 
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Яблочко в технике перегородчатой 
эмали раскладывается, превращаясь 
в две чайные чашки

Частные заказы 
бывают довольно 
экзотичными, 
например 
подвеска 
с изображением 
любимого кота

Браслет с эмале
вой вставкой 
по мотивам 
работ художника 
Альфонса Мухи



украшение, была победитель-
ница конкурса 2001 года Оксана 
Федорова.
Особенно запомнившихся зака-
зов в истории предприятия не-
мало. Художники рисовали и 
межконтинентальный ракетный 
комплекс «Тополь-М» для его соз-
дателя, и  любимых собачек и 
кошечек заказчиков, и  юрты с 
оленями, и  нефтяные вышки, 
и даже икону, на которой 13 свя-
тых должны были быть на конях. 
Но как бы то ни было, ростов-
ские мастера пытаются удержать 
баланс между массовостью и 
элитарностью, стараются не пе-
ресечь тонкую грань, отделяю-
щую китч от произведений ис-
кусства. И  здесь по-прежнему 
бережно сохраняются классиче-
ские темы многовекового рус-
ского промысла  – иконы, цве-
точная живопись, «портреты по 
финифту», пейзажи. А  лучшие 
работы ростовских эмальеров, 
как и прежде, становятся экспо-
натами ведущих музеев. 

В 1993 году руководству фабрики 
«Ростовская финифть» поступи-
ло предложение стать спонсора-
ми конкурса и изготовить коро-
ну, которая соединяла бы в себе 
искусство нескольких традици-
онных российских промыслов. 
Непростая задача, с которой ро-
стовские ювелиры и художники 
справились блестяще. Корона по 

форме действительно напоми-
нает венчальный венец. И  она, 
и диадемы выполнены в техни-
ке тончайшей ажурной и неве-
сомой филиграни и украшены 
вставками ростовской финиф-
ти с изящной цветочной живо-
писью и изображениями мифо-
логических птиц. Последней, 
кто примерял это роскошное 
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Корона 
конкурса 
красоты 
«Мисс Россия» 
с финифтяными 
дробницами 
в филигранных 
оправах

Современные 
изделия 
создаются 
в лучших 
традициях 
старинного 
промысла



 К ОРРЕСПОНДЕНТЫ 
журнала «Русский 
мир.ru» побывали в 
Вологде и увидели, 

что кружево здесь живет не 
только за музейными стеклами. 
В  местном колледже народных 
промыслов учениц принимают 

по конкурсу, в  магазинах мож-
но купить кружевной чехол 
ручной работы для смартфона, 
а  сотрудницы музея в переры-
вах между экскурсиями плетут 
для себя кружевные украшения 
и даже собственные свадебные 
платья. 

КРУЖЕВНЫЕ ПРЕДКИ 
И ПОТОМКИ
Музей кружева в Вологде если 
не самый крупный, то уж точ-
но один из самых посещаемых 
и заметных. Двухэтажное купе-
ческое здание XIX века распо-
лагается на одной площади с 
главными местными достопри-
мечательностями  – кремлем 
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НА ВОЛОГОДСКИЙ 
МАНЕР

АВТОР	 ФОТО

СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ	 АЛЕКСАНДРА БУРОГО

БЫВАЮТ ЛИ БЕЛОСНЕЖНЫЕ ТРАКТОРА?  
ДА, ОНИ ПАШУТ НА КРУЖЕВНОМ ПОЛЕ. 
В ЭКСПОЗИЦИИ МУЗЕЯ КРУЖЕВА, 
ОТКРЫВШЕГОСЯ В ВОЛОГДЕ ОДИННАДЦАТЬ 
ЛЕТ НАЗАД, ВЫСТАВЛЕНЫ НЕ ТОЛЬКО 
КРУЖЕВНЫЕ ЦВЕТЫ И УЗОРЫ, НО ТАКЖЕ 
КРУЖЕВНЫЕ ПОЛОТНА С ТРАКТОРАМИ, 
ТАНКАМИ, САМОЛЕТАМИ, КОСМИЧЕСКИМИ 
РАКЕТАМИ, ПОРТРЕТАМИ СОВЕТСКИХ ВОЖДЕЙ 
И ПЕРСОНАЖАМИ ПУШКИНСКИХ СКАЗОК.

Музей 
кружева 
открыли 
в Вологде  
в 2010 году 
в бывшем 
купеческом 
особняке 
XIX века



и Софийским собором. Здеш-
нюю площадь, которая запол-
няется только по праздникам, 
быстро не обойдешь  – она для 
больших ярмарок создавалась. 
Но раз в два года, когда Вологда 
проводит Международный кру-
жевной фестиваль (правда, из-
за пандемии его уже второй год 
переносят. – Прим. авт.), и эта 
огромная площадь становится 
тесной. Кружевницы из многих 
стран  – от Швеции до Австра-
лии – стучат коклюшками, поч-
ти касаясь друг друга локтями. 
Музей кружева открылся в 2010 
году при поддержке Мини-
стерства культуры России. В за-
лах общей площадью полто-
ры тысячи квадратных метров 
выставлено около 700  воло-
годских, российских и зарубеж-
ных кружев, сотканных с конца 
XVII до начала XXI века. 
Общая коллекция составляет 
около 6 тысяч экспонатов, и со-
брание постоянно пополняет-
ся. С  тех пор как музей обрел 
всероссийскую и международ-
ную известность, современные 
мастерицы считают за честь пе-
редавать свои произведения в 
кружевное «хранилище», свои 
коллекции в музей дарят соби-
ратели из разных стран. 
С сотрудницей Музея круже-
ва Анастасией Пащенко мы 

встретились у сувенирного 
магазина, в  который вологод-
ские кружевницы сдают свою 
продукцию на реализацию. 
На витринах  – полотна и из-
делия с традиционными узо-
рами и кружевной авангард. 
Посчитать, сколько вологжа-
нок – и, кстати, вологжан: муж-
чины с коклюшками в Вологде 
давно не редкость  – профес-
сионально занимаются кру-
жевоплетением, невозможно. 
В  советские времена мастера 
работали на производстве и 
были учтены. А сегодня... Пред-
полагается, что сейчас в Волог-
де живут и работают несколь-
ко сотен кружевниц. «Интерес 
не уходит, постоянно появля-
ются новые мастера», – говорит 
Анастасия Пащенко. 

ИСТОРИЯ И МОДА
Экспозиция музея начинается 
не с вологодского, а  с зарубеж-
ного кружева. В  первом зале 
посетителям рассказывают об 
истории кружевоплетения. Счи-
тается, что это искусство возник-
ло в Италии, правда, в  других 
странах Европы это утвержде-
ние оспаривают. 
Кружево бывает разное – иголь-
ное, коклюшечное, машинное. 
Чтобы отличить одно от друго-
го, требуется наметанный глаз 
и острое зрение. У  специали-
стов и коллекционеров ручное 
кружево ценится гораздо выше 
машинного. «Это сотни часов 
плетения», – объясняет Анаста-
сия один из критериев оценки 
труда кружевницы, показывая 
на большое полотно. 
Самые старинные русские кру-
жева, представленные в музее, 
относятся к XVII веку. Глядя на 
них, понимаешь, что при долж-
ном уходе кружева не подвласт-
ны времени, потому их неред-
ко и передавали из поколения 
в поколение как семейную ре-
ликвию. Да и как не счесть бо-
гатством рубаху, кружевные 
рукава которой сплели из золо-
тых и серебряных нитей? «Они 
достаточно тяжелые, но вовсе 
не как кольчуга,  – объясняет 
экскурсовод.  – В  XIX веке ме-
таллическое кружево становит-
ся редкостью, оно переходит 
на легкие материалы – хлопок, 
лен и шелк». 
Традиция в кружевоплетении – 
понятие относительное. Всегда 
нужно уточнять, о  традициях 
какого века, а иногда даже и де-
сятилетия, и  какой местности 
идет речь. «Кружева всегда ме-
нялись с модой и тканями»,  – 
говорит Анастасия. И двухэтаж-
ная экспозиция, выстроенная 
по хронологии, доказывает 
этот тезис: между экспоната-
ми первого и последнего залов 
сходства не больше, чем между 
лаптями и кроссовками. 
Переход кружевоплетения на 
использование легких мате-
риалов сделало его более до-
ступным для широких слоев 
населения России. Впрочем, 
аристократы продолжали закаР
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Устроившись на 
работу в музей, 
Анастасия 
Пащенко вскоре 
и сама взяла 
в руки коклюшки

В экспозициях 
музея представ
лены русские 
и зарубежные 
кружева с XVII 
по XXI век



зывать европейское кружево. 
По этой причине русские масте-
рицы также освоили зарубеж-
ную манеру кружевоплетения, 
но развитию национальной 
традиции это не мешало: для 
себя они плели другое круже-
во. В музее под экспонаты кре-
стьянского кружевоплетения 
Вологодской губернии отведен 
отдельный зал. 
Крестьянское кружево, которое 
в XIX веке украшало полотен-
ца, юбки и передники, напол-
нено древними символами, 
пришедшими в кружевопле-
тение из ткачества. Казалось 
бы, кружево  – это долго, тяже-
ло и непрактично, а  крестьян-
ское время дорого. Но тут на 
помощь приходили длинные 
северные зимы.
«Говорят, крестьянки плели 
долгими зимними вечерами, 
но я сама плету и не представ-
ляю, как это можно делать без 
дневного света, – говорит Ана-
стасия.  – Есть этнографиче-
ские фотографии, на которых 
изображены девочки, которые 
вышли в поле и, будучи еще не-
способными к выполнению тя-
желой работы, плетут кружево 
под надзором взрослых». 
Изрядную часть кружевного 
добра, хранимого в собствен-
ном сундуке, крестьянка обыч-
но сама сплела до замужества, 
когда времени и мотивации 
больше. На свадебных наря-
дах можно разглядеть мужской 
и женский символы, а  так-
же знак плодородия и древо с 
ветками, символизирующими 
пока не родившихся детей. 
«К своему свадебному платью 
я сама плела пелерину,  – не 
без гордости признается Ана-
стасия Пащенко, которая на-
чала осваивать кружевоплете-
ние после прихода на работу 
в музей. – Вологжанки и сегод-
ня нередко плетут кружева для 
свадебных платьев или заказы-
вают их мастерам. В советские 
времена в наших краях жен-
щины нередко не покупали 
платья в свадебных салонах, 
а  шили в ателье и дополняли 
их кружевными воротником и 
пелериной». 

ВОЛОГДА КРУЖЕВНАЯ
Специалисты затрудняются с 
определением точного време-
ни появления кружевоплете-
ния в Вологде. Сомнений не 
вызывает факт, что более двух-
сот лет назад в городе уже сту-
чали коклюшками. «Есть доку-
ментальные свидетельства, что 
в 1820 году в Вологде появи-
лась первая кружевная мастер-
ская,  – поясняет Анастасия.  – 
Более ранних упоминаний нет, 
но, вероятно, кружево плели и 
до этого. В  крестьянском кру-
жеве мы видим изделия очень 
высокого качества, это говорит 
о том, что мастера, скорее все-
го, здесь были уже не в первом 
поколении». 
История вологодского кружева 
хранит имена пионеров ремес-
ла, принесшего городу всемир-
ную славу. В  1820 году в име-

нии вологодской помещицы 
Варвары Засецкой появляется 
кружевная мастерская. До этого 
помещица отправила к своим 
родственникам в Ярославскую 
губернию, где уже существова-
ла подобная мастерская, свою 
крепостную девушку Анну Ле-
бедеву. Она обучилась, верну-
лась в Вологду и давала уроки 
другим крепостным девушкам 
Засецкой. Кружево, произве-
денное ими, не продавалось, 
а  использовалось для личных 
нужд хозяйки. 
Также в историю вошли мать 
и дочь Анфия и Софья Брянце-
вы, которые работали начиная 
с 1840 года. Уникальность этих 
мастериц заключалась в том, 
что они не только плели кру-
жева, но и сами придумывали 
рисунки и узоры (важное уме-
ние для этого ремесла) и обуча-
ли мастериц так называемому 
«вологодскому манеру». Счита-
ется, что они обучили не менее 
800 кружевниц, а потому тради-
ционное вологодское кружево, 
вероятно, имеет брянцевские 
корни. Некоторые исследова-
тели отдают Анфие Брянце-
вой лавры изобретательницы 
«вологодского манера». 
«В середине XIX века уже в 
17 российских губерниях плели 
кружево, – говорит Анастасия. – 
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Подушки 
для кружевниц 
когда-то 
набивали сеном, 
сейчас самые 
удобные – 
со стружками

Крестьянскому 
кружеву 
Вологодской 
губернии  
в музее отдан 
целый зал



В  основном использовали ко-
клюшечное кружевоплетение. 
Вероятно, это связано с доступ-
ностью инструмента и более 
простым обучением. Почему 
Вологда вошла в число кружев-
ных столиц? Возможно, это свя-
зано с производством льна, ко-
торое здесь было. В  губернии 
выращивался лен-долгунец, ко-
торый лучше всего подходил 
для кружевоплетения. Расцвет 
вологодского кружева также 
связан со строительством же-
лезной дороги, которая позво-
лила поставлять кружева в дру-
гие города».

И ЛЕНИН ТАКОЙ 
КРУЖЕВНОЙ
С приходом советской власти 
Вологду «назначили» кружевной 
столицей. Здесь были созданы 
артели и открыта фабрика, а про-
изведения местных мастериц, 
которые и раньше появлялись 
на международных выставках, 
стали регулярно выставляться 
в советских экспозиционных 
павильонах по всему миру. 
По словам Анастасии Пащен-
ко, согласно переписи, за пять 
лет до революции в России ра-
ботало около 100 тысяч кружев-
ниц. Из них 40 тысяч прожи-

вали в Вологодской губернии. 
Кстати, интересно, что артели 
на Вологодчине начали появ-
ляться еще до революции. Ну 
а после нее кружевные артели 
в Вологде росли как грибы по-
сле дождя. Многие из них носи-
ли забавные названия. И  если 
аббревиатуры способны быть 
красивыми, то Волкружевосо-
юз, образованный в 1930 году, 
имеет все шансы считаться са-
мой благозвучной из них.
Объединение кружевниц в арте-
ли, возможно, шло вразрез с лич-
ными интересами мастериц, но 
в целом положительно сказалось 
на развитии искусства кружево-
плетения. Огромные, во всю му-
зейную стену, полотна, над кото-
рыми работали подчас десятки 
кружевниц, выполнялись для 
всесоюзных и международных 
выставок. И именно эти кружев-
ные картины сегодня являются 
главной гордостью музея. В 1937 
году вологодские кружевницы 
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Помимо 
кружевных 
изображений 
Ленина 
и Сталина 
в музее есть 
портреты 
и других 
советских 
вождей

Труд 
кружевницы 
простым 
не назовешь: 
глаза устают. 
Опытные 
мастера знают, 
как давать им 
отдых

Многие работы, 
созданные 
в советские 
времена,  
стали гордостью  
Музея кружева



завоевали Гран-при на выставке 
в Париже. Потом были повтор-
ная победа в Париже и триумф 
в Брюсселе  – вологодской кру-
жевной картине «Русские моти-
вы» присудили Гран-при между-
народной выставки.
В музее рассказывают, что для 
создания рисунка самого круп-
ного панно, «Россия», в  мас-
штабе один к одному художни-
ки отправились в школьный 
спортзал. Над рисунком работа-
ли несколько авторов на протя-
жении четырех месяцев, а  над 
созданием панно более двух с 
половиной месяцев трудились 
25 кружевниц. 
Изображение Кремля, мавзо-
лея, видов Москвы и других 
советских городов, гербов со-
юзных республик сплетены на-
столько тщательно и в «манере», 
что вовсе не конфликтуют с тра-
диционными элементами воло-
годского кружева. То же можно 
сказать и о портретах советских 
вождей  – в экспозиции можно 
увидеть кружевные изображе-
ния Ленина, Сталина и других.
С сельскохозяйственной и во-
енной техникой, символизи-
рующей прогресс, на полотнах 
происходили некоторые мета-
морфозы. Попав в кружевную 
сказку, они начинали жить по 
ее законам. Оттого гусенич-
ные трактора здесь похожи 
на Емелину печь, самолеты  – 
на чудо-птиц, а дирижабли – на 
ступу Бабы-яги, перевернутую 
набок. «Возможно, те кружевни-
цы, что плели эти элементы, ни-
когда не видели дирижаблей», – 
говорит Анастасия, пока мы с 
любопытством рассматриваем 
панно, выполненное к советско-
му празднику воздухоплавания 
и дирижаблестроения. 

ВЗГЛЯД КРУЖЕВНИЦЫ
По преданию, Александр Маке-
донский мог делать несколько 
дел одновременно. Вологодский 
мастер Иля Верещагина, отвечая 
на наши вопросы, наблюдала за 
работой учениц, давала им сове-
ты, а также плела свой рисунок. 
Разговор проходил под стук ко-
клюшек, напоминающий треск 
кузнечиков в летний вечер.
«Мама решила мою судьбу, – рас-
сказывает Иля Верещагина.  – 
Я родилась в леспромхозе, и мать 
не знала, куда меня пристроить. 
Решила, что кружевоплетение 
мне подойдет. В  15 лет я посту-

пила в училище в Вологде, после 
окончания в 1965 году пришла 
на работу в кружевное объедине-
ние «Снежинка» и отработала там 
всю жизнь. Шли по распределе-
нию, несколько человек в Волог-
де оставили, остальных на дру-
гие фабрики отправили».
В те времена в «Снежинке» было 
три цеха, в каждом работали по 
100 мастериц. «Сначала я кру-
жево плела в мастерской, потом 
меня отправили с художниками 
работать, – рассказывает Вереща-
гина. – Тогда знаменитые худож-
ники на фабрике работали. Я, со-
всем молодая еще, проплетала 
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В кружевном 
мире и трактора 
обретают 
сказочные 
очертания

Иля Верещагина 
в 1965 году  
пришла работать 
на легендарную 
фабрику «Снежинка»



их рисунки. Что это такое? Вот 
они нарисовали, а  я плету, что-
бы можно было определить ко-
личество ниток, какая квалифи-
кация кружевниц необходима и 
другие показатели».
Художники в кружевном деле  – 
аристократия, как композиторы 
в музыкальном мире. Иля Вере-
щагина наблюдала за работой 
художников, которые создавали 
лучшие кружевные панно. «Ког-
да сроки поджимали, они все со-
бирались и думали, обсуждали. 
Иногда все начинается с малень-
кого наброска на клочке бума-
ги, а  потом вырастает в насто-
ящий шедевр»,  – рассказывает 
мастерица. 

Большую часть профессиональ-
ной жизни Иля Сергеевна рабо-
тала технологом, то есть зани-
малась организацией процесса: 
следила за обеспечением мате-
риалами, распределяла работу, 
выявляла ошибки. И многие по-
лотна, украшающие музейные 
стены, выполнены при ее актив-
ном участии. Но за все эти годы 
Иля Верещагина и сама не остав-
ляла коклюшек, а потому сейчас, 
на пенсии, ведет в музее занятия 
с ученицами на правах мастера. 
К ней приходит молодежь и 
пенсионеры. Молодыми дви-
жут творческие амбиции, пожи-
лые ищут, чем занять свободное 
время. Признаются своему учи-

телю, что кружево здорово по-
могает очистить голову от не-
нужных мыслей и снять стресс, 
поскольку позволяет прикос-
нуться к прекрасному. 
С учениками занимается и ле-
гендарная Ангелина Ракчеева, 
придумавшая кружевную птицу, 
ставшую одним из символов Во-
логодской области. По ее словам, 
особенность русского кружева  – 
в профессионализме мастеров и 
коллективном подходе, это по-
зволяет создавать уникальные 
работы, которые обретают меж-
дународную известность.
«Моя первая зарубежная вы-
ставка была в Австрии в 1980 
году,  – рассказывает Ангели-
на Ракчеева.  – Выставка была 
международная, но больше все-
го зрителей было у наших ви-
трин. Иностранцы удивлялись, 
что наше кружево такое тонкое, 
а работы такие огромные. И что 
все выплетено руками. Специ-
алисты приходили с лупами, 
разглядывали. Как правило, за-
давали два вопроса: «Как вы это 
делаете?» и «Как попасть к вам 
в ученики?» 
«Острое зрение для кружевни-
цы? Конечно, важно, – подтверж-
дает Иля Верещагина.  – Глаза 
устают, нужен отдых. Поработа-
ла, отведи глаза вдаль  – в окно 
на улицу, на природу. Когда я ра-
ботала, у нас под окнами распо-
лагались парк и церковь – так и 
плели, на них глядя. В регламен-
те было оговорено, что каждый 
час кружевницам можно сделать 
перерыв, пойти чайку попить. 
Зарплата у кружевниц всегда 
была небольшая, но в городе нас 
уважали, и сейчас уважают. Ска-
жешь, что кружева плетешь, у че-
ловека глаза загораются. Красота 
ведь всегда нужна». Р
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В музейных залах 
общей площадью 
1500 квадратных 
метров можно 
увидеть около 
700 экспонатов

Кружева – 
это не только 
одежда, 
кружевными 
бывают серьги 
и кулоны

По словам 
учениц, 
заниматься 
кружевом 
они идут,  
чтобы занять 
руки и освобо
дить голову 
от ненужных 
мыслей



 Н О, КАЖЕТСЯ, ТЕПЕРЬ 
у этой реки есть шанс 
выжить. «Центр сохра-
нения реки Усманка», 

созданный Олегом Бобровым, 
объединил в Интернете лю-
дей, неравнодушных к судьбе 
Усманки. 

УСМАНЬ ИЛИ УСМАНКА?
Олег Бобров считает, что с воро-
нежской речки Усманки может 
начаться общенациональное 
движение за сохранение малых 
рек по всей стране. И  с радо-
стью констатирует: в последнее 
время природоохранные власти 

стали обращать больше внима-
ния на реки. 
Кстати, мы не просто так дошли 
до дорожного знака. Любимая 
Бобровым Усманка протекает 
по территории двух областей  – 
Липецкой и Воронежской. На 
картах первой река называется 
«Усмань», на картах второй – «Ус-
манка». Казалось бы, невелика 
разница, всего пара букв… Но 
Олег Бобров отстаивает то на-
звание речки, к  которому при-
вык с детства, – Усманка. И гово-
рит, что за правильное название 
надо считать то, которое написа-
но на государственных дорож-
ных знаках. «Для меня государ-
ственные дорожные знаки – это 
истина в последней инстанции! 
А  что там у них понаписано 
в книгах, на картах… Да у нас в 
воронежском селе Новая Усмань 
речка шире, чем в самой Усмани 
в Липецкой области, – горячит-
ся Олег.  – И  Василий Михайло-
вич Песков в своем знаменитом 
очерке «Речка моего детства» на-
зывал ее Усманкой!» Этот очерк 
Олег не раз читал вслух вместе 
с дочерью. Вообще, его читают и 
знают практически наизусть все 
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СМОТРИТЕЛЬ 
РЕЧКИ
АВТОР	 ФОТО

ЕВГЕНИЙ РЕЗЕПОВ	 АНДРЕЯ СЕМАШКО

ЧТО ОСТАЕТСЯ ОТ РЕЧКИ, КОГДА ОНА УМИРАЕТ? 
ОВРАГ? РУЧЕЕК В КАМЫШАХ? НАЗВАНИЕ НА СТАРОЙ 
КАРТЕ? ДОРОЖНЫЙ ЗНАК У МОСТА С ИМЕНЕМ РЕКИ? 
ОЛЕГ БОБРОВ ОСТАНАВЛИВАЕТСЯ У ГОЛУБОГО ЩИТА 
С НАДПИСЬЮ «Р. УСМАНКА» И ОБЪЯСНЯЕТ, ЧТО ЭТУ 
РЕКУ РАНЬШЕ УБИВАЛА РАСПАШКА ПО БЕРЕГАМ, 
А ТЕПЕРЬ – ЗАСТРОЙКА. ЕСЛИ ВЗГЛЯНУТЬ С МОСТА 
ВНИЗ, ТО ТРУДНО ПРИЗНАТЬ В МАЛЕНЬКОМ 
РУЧЕЙКЕ ПРЕЖНЮЮ РЕЧКУ УСМАНКУ...



его друзья и их дети. «Я давно 
заметил, что мне помогают те, 
у кого детство связано с речкой 
Усманкой», – говорит Бобров.
Сегодня у Олега Боброва важ-
ное дело. Ему позвонил пред-
ставитель Департамента при-
родных ресурсов и экологии 
Воронежской области. Он при-
едет со специалистами, что-
бы сделать контрольный забор 
воды из Усманки. Этой зимой в 
речку, которая протекает через 
Воронежский государственный 

природный биосферный запо-
ведник, липецкие предприя-
тия слили отравляющие веще-
ства. Воду для анализов берут 
в нескольких точках по всему 
течению речки. Вместе с воро-
нежцами приедут и контроле-
ры из липецкого Управления 
экологии и природных ресур-
сов. Боброва пригласили при-
сутствовать при заборе воды 
в районе села Новая Усмань в 
качестве представителя обще-
ственного контроля.

БЕЗ СТЫДА И СОВЕСТИ
Желтая лилия качается на воде. 
Берега заросли деревьями и ку-
старниками. Это раньше на 
Усманке были такие сильные 
половодья, что вода уносила 
растения, вырывая их с корня-
ми. Такого уже давно нет. Навре-
дили речке и бобры со своими 
плотинами и хатками. 
На излучине, у которой мы сто-
им, дно Усманки твердое – крас-
ная глина. Наступаешь – скольз-
ко, но нога не проваливается. 
Олег знает об этом, поскольку 
еще в детстве изучил здесь каж-
дый сантиметр: мальчишки де-
лали себе удочки из лещины и 
проводили на реке по полдня. 
Бобров помнит еще те времена, 
когда на берегу Усманки стира-
ли и воду из нее набирали. А на 
берегу часто девушки с книжка-
ми сидели...
Теперь берег занимают коттед-
жи. Олег Бобров вздыхает и рас-
сказывает: когда один из них 
строили, то пенопласт, исполь-
зованный для отделки, силь-
ный ветер снес в реку. Пока 
Олег звонил в Департамент при-
родных ресурсов и экологии, 
пока приехали два сотрудника – 
пенопласт-то уже уплыл. Гниет 
теперь в каком-нибудь укром-
ном уголке и отравляет воду. 
А приехавших сотрудников Олег 
попросил «полюбоваться» на за-
бор из сетки-рабицы, который 
хозяева другого коттеджа поста-
вили прямо в реку. Сотрудники 
департамента согласились, что 
это неправильно, но разбирать-
ся с проблемой почему-то не 
стали. А в очередное половодье 
Усманка смыла этот забор. «Но 
хозяева коттеджа поставили но-
вый! Более дорогой! Ну вот как 
с ними бороться?»  – разводит 
руками Бобров. Но порой река 
сама наказывает людей: некото-
рые из коттеджей во время од-
ного из половодий подтопило, 
кое-какие строения смыло. На-
шлись те, кто в суд подал: мол, 
их не предупреждали, что тихая 
речка Усманка может так лихо и 
бурно разливаться. А Бобров из 
рассказов деда и отца знает, что 
каждую весну даже мосты через 
Усманку смывало...Р
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Как не залюбо
ваться тихой 
Усманкой…

Дорожный знак 
не обманывает: 
под ним 
настоящая речка



Олег с грустью признается, что 
с каждым годом ситуация стано-
вится все хуже. Еще в прошлом 
году не было вот этого намы-
того островка. Не росли камы-
ши. Недавно с берега столбы бе-
тонные в реку попадали, один 
до сих пор вон лежит. А  как на-
звать людей, бросивших в реку 
елку после новогодних праздни-
ков? Вон она, уже илом обросла. 
А  как быть с теми, кто засыпал 
подтопляемое место на берегу ку-
бометрами земли, чтобы потом 
участок продать под строитель-
ство коттеджей? Да, их оштрафо-
вали, конечно. Но  насыпанную 
землю-то не вывезли! В  разлив 
ее в реку смоет, и Усманка загряз-
нится. Правда, Бобров не сдается. 
«Администрация увидела инфор-
мацию об этом безобразии в на-
шей группе, которая существует в 
Интернете под названием «Центр 
сохранения реки Усманка». Бу-
дем поднимать еще вопрос, что-
бы землю вывезли обязатель-
но!» – грозит кому-то Бобров. 

ЛИЦО РАЙОНА
Самое широкое место Усманки 
находится почти в центре села 
Новая Усмань, там, где построен 
автомобильный мост. 200 мет
ров. Мост ремонтируют. Олег 
Бобров входит в комиссию, ко-
торая должна принять террито-
рию с участком Усманки после 
ремонта моста. 
«Усманка – лицо района, теперь 
у речки семь нянек,  – смеется 
Олег. – Раньше я никакого пред-
ставления не имел, а сейчас ра-
зобрался. Есть Департамент 
природных ресурсов и эколо-
гии. Есть Донское бассейновое 
водное управление, в  ведении 
которого находится Усманка. 
И еще есть я – тот, кто представ-
ляет общественный контроль».
Прежде Олег работал в городе 
экономистом, а  потом решил 
переехать в деревню. Переехал. 
И  был озадачен скоплением 
мусора на берегах родной реч-
ки. Бобров взялся за дело осно-
вательно: сначала разработал 
технологию, предложив летом 
рыть ямы для мусора, засыпать 
их, а осенью с помощью техни-
ки вывозить мусор. Но выяс

нилось, что проект не соответ-
ствует санитарным нормам и 
правилам. Тогда-то он и заду-
мался о создании некоммерче-
ской организации. «Сначала хо-
тел центр сохранения всех рек 
Воронежской области создать, – 
признается Олег. – Но мне сказа-
ли: бери одну речку». 
АНО «Центр сохранения реки 
Усманка» Олег Бобров зареги-
стрировал, чтобы отслеживать 
проблемы, связанные с рекой, 
и передавать информацию в со-

ответствующие структуры, а за-
тем содействовать проведению 
работ. В  Ресурсном центре под-
держки НКО в Воронеже ему 
помогли зарегистрировать ор-
ганизацию и получить все не-
обходимые документы. Для 
общественного мониторинга 
ситуации с рекой была создана 
группа «ВКонтакте», в  которой 
жители Новоусманского района 
делятся своими наблюдениями 
и фотографиями. Олег Бобров 
считает, что люди, которые жи-
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Это не рыбная 
ловля, а забор  
проб с поверх
ности воды

Общественное 
наблюдение 
за контролем 
состояния речки 
пойдет только 
во благо этой 
водной артерии



вут вблизи Усманки, лучше всех 
знают о ее проблемах. В планах 
у Олега  – введение паспортов 
проблемных участков реки со 
снимками, в  том числе подво-
дными, сделанными через необ-
ходимые промежутки времени. 
«Я прошел обучение и получил 
сертификат судебного экологи-
ческого эксперта с функциями 
досудебного контроля,  – объяс-
няет Олег. – Вот, к примеру, му-
сор лежит. Я  могу пригласить 
участкового. Он проводит рас-
следование, чтобы составить 
протокол, ищет виновных. А  я 
вывожу мусор и передаю вино-
вникам документы: вот я вы-
вез – оплатите… Либо передаю 
материалы местным админи-
страциям». Правда, у  Боброва 
нет таких денег, чтобы оплатить 
вывоз всего мусора с захлам-
ленных берегов Усманки. Зато 
«Центр сохранения реки Усман-
ка» может претендовать на полу-
чение грантов. 

ГРАМОТА ДЛЯ АКТИВИСТА
Олег мечтает купить подводный 
дрон, чтобы обнаруживать неза-
конные сливы  – проложенные 
под землей трубы, через которые 
владельцы домов выводят грязь 
из сливных ям. Олег сотруднича-
ет с воронежским клубом дайве-
ров, которые регулярно приез-
жают чистить речку. Но дайверов 
в камыши не запустишь. А имен-
но в такие труднодоступные ме-
ста и прокладывают сливные 
трубы владельцы прибрежных 
особняков. И как с этим бороть-
ся? Подводный дрон, как счита-
ет Олег, заметно облегчил бы по-
иск сливных труб и позволил бы 
сделать уличающие нарушите-
лей фотографии. Ведь сотрудни-
ки природоохранных органов 
постоянно читают новости на 
сайте «Центра сохранения реки 
Усманка» и в соответствующих 
группах в соцсетях. И видят все, 
о чем пишут люди, живущие на 
реке Усманке.

«Водный кодекс РФ предусма-
тривает государственный мони-
торинг водных объектов, то есть 
государство должно следить за 
рекой. Когда был зарегистри-
рован «Центр сохранения реки 
Усманка», то в уставе АНО в чис-
ле основных целей был пропи-
сан общественный мониторинг 
реки в дополнение к ее государ-
ственному мониторингу, – пояс-
няет Олег. – Мониторинг в чем за-
ключается? Вот живет на берегу 
человек, ему ведь несложно дой-
ти до трубы, через которую идет 
слив какого-нибудь предприя-
тия. Он снимает ролик: льется 
грязь, вода мутная, рыба гибнет. 
Эта информация выкладывается 
в группе в соцсетях. И  ее видят 
представители природоохран-
ных ведомств. Люди, живущие 
на берегах Усманки, именно так 
и поступают. Они фиксируют на-
рушения и привлекают к ним 
внимание. Я  им часто говорю, 
что надо и обрисовать ситуацию, Р
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ли пример 
воронежского 
энтузиаста 
полезным 
для спасения 
и других 
маленьких 
речек?



и что-то предложить! Чтобы мест-
ная администрация сразу увиде-
ла, что и где нужно сделать». 
Таких общественных активистов 
у Олега сегодня около пятидеся-
ти. Он даже традицию завел: каж-
дое воскресенье награждает от-
личившихся почетной грамотой 
«Центра сохранения реки Усман-
ка». Грамота виртуальная, конеч-
но. Но людям все равно нравится. 
Про «свой» участок реки, кото-
рый он мониторит постоянно, 
Олег может говорить часами. 
Он  не только подмечает малей-
шие изменения в «самочувствии» 
Усманки, но и восстанавливает 
старые топонимы, связанные с 
рекой, для чего проводит опро-
сы местного населения. Так, на 
«Викимапии» (международный 
бесплатный сайт  – географиче-
ская онлайн-энциклопедия) по-
явились возвращенные из не-
бытия названия. К  ним Олег 
добавляет новые названия, на-
пример недавно появившихся 

водоемов. Он вписал в «Вики-
мапию» Марьино озеро, которое 
создал сам на средства, оставлен-
ные ему родственницей. Запи-
сано туда же озеро Уткино. Не 
забыты названия болот вдоль 
речки и пляжей, которые точ-
но установил: Угловой, Коровий, 
Бродок. Олег возвращает в рече-
вой обиход давно утраченные на 
Усманке имена населенных пун-
ктов: село Петровское, село За-
хлебное, влившихся в большое 
село Новая Усмань.
Со своим другом, бывшим воен-
ным метеорологом Владимиром 
Мотовым, Олег спас один из жи-
вописных затонов Усманки. На 
берег затона начали привозить 
грунт  – кто-то захотел свой уча-
сток повыше сделать. Бобров со-
общил о нарушении в админи-
страцию. Но там заявили, что в 
Водном регистре это место чис-
лится не как затон реки, а  как 
отдельный водоем. Тогда Олег 
и Владимир с помощью квадро-

коптера сняли территорию с вы-
соты и доказали, что это не пруд 
и не отдельный водоем, а обыч-
ный затон реки Усманки. Винов
ника оштрафовали на... 500 руб
лей. А грунт до сих пор лежит на 
берегу. Куда его вывозить  – ни-
кто не знает. А  ведь весной его 
может смыть в затон и вынести в 
Усманку. Река засорится.

ПЛАНЫ НА ЗИМУ
...На синих жилетах белыми бук-
вами выведено: «Центр лабора-
торного анализа и технических 
измерений». Голубые перчатки. 
Синие кепки. Ковшом на длин-
ной ручке сотрудники природо-
охранного ведомства наполняют 
речной водой ведро с надписью 
«Для отбора проб природных 
и сточных вод». Воду разлива-
ют по бутылям из коричневого 
стекла и укладывают в красную 
корзину. Затем определяют тем-
пературу воды. «В заповедни-
ке 15 градусов. В Бабякино – 17. 
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Чтобы такой же 
прозрачной 
и обитаемой 
Усманка 
оставалась 
на протяжении 
всего своего 
течения, 
«смотрителю» 
и помогают 
живущие 
вдоль берегов 
неравнодушные 
люди



А  тут  – 18»,  – замечает один из 
специалистов. Как выясняется, 
с  воды снимают около 12 пока-
зателей. Бобров с любопытством 
поглядывает на оборудование 
гостей. «Мы-то чем пользуемся? – 
ворчит он. – Органолептическим 
методом анализа. То есть нюха-
ем, смотрим, трогаем».
Услышав слово «органолептиче-
ский», контролеры с любопыт-
ством смотрят на Олега. Сму-
щаясь, Бобров объясняет им, 
что прошел курс обучения су-
дебно-экологического экспер-
та. Чиновники понимающе ки-
вают и улыбаются: кажется, их 
очень удивляет этот странный 
человек, добровольно взявший 
на себя обязанности смотрителя 
речки Усманки. 
Вместе с воронежскими специа-
листами должны были приехать 
на своей машине и коллеги из 
Липецка. Но где-то заблудились 
по дороге. Контролеры решают 
не ждать липецких экологов и, 
собрав оборудование, грузятся в 
автомобиль. Бобров еще раз на-
поминает гостям из Департамен-
та природных ресурсов и эколо-
гии Воронежской области, чтобы 

не забыли прислать результа-
ты анализов и в «Центр сохране-
ния реки Усманка». Контролеры 
кивают. «Люди не всегда пони-
мают, зачем нужен обществен-
ный мониторинг,  – объясняет 
им Олег.  – Моя работа больше 
техническая: я запустил меха-
низм. Мои информационные во-
лонтеры – обычные люди, живу-
щие на речке, – по собственной 
инициативе выдают информа-

цию. В основном ту, которую го-
сударственные органы не успе-
вают физически отследить. Вот 
пока вы тут уровень кислорода 
в воде проверяете, в другом ме-
сте в речку могут сливать грязь. 
А народ следит, смотрит: это не-
сложное действие  – проинфор-
мировать правильно с коорди-
натами и фотографиями».
Контролеры уехали. Мы стоим 
на берегу и рассматриваем воду, 
которая кажется красноватой. 
Это из-за ольхи, которая в изо-
билии растет на берегах, пояс-
няет Олег. «Эх! Если бы у каждой 
речки были бы такие защитни-
ки», – вздыхаю я. На что Бобров с 
гордостью сообщает, что по при-
меру Усманки начали спасать 
речку Икорец, которая впадает 
в Воронежское водохранилище. 
По другому берегу идут девчон-
ки. По всему видно: убежали 
из школы, чтобы провести вре-
мя на реке в последние теплые 
осенние денечки. Вот в прошлом 
году лед встал рекордно рано. 
И такой прозрачный, что видно 
было, как рыба плавает. 
Кстати, на будущую зиму Олег 
Бобров уже запланировал одно 
важное мероприятие. Когда лед 
установится, он постарается объ-
ехать всех своих помощников, 
живущих на Усманке, чтобы по-
знакомиться с ними лично. Одно 
дело  – видеосвязь, другое  – лич-
ный контакт. Олегу давно хочет-
ся лично поговорить с каждым, 
кто осуществляет общественный 
мониторинг. Посидеть на бере-
гу той же Усманки за ухой, по-
слушать рассказы, посмотреть на 
житье-бытье. Вот есть, например, 
активист Владислав Калинин. 
Живет он в опустевшем селе. Ря-
дом никого нет. Соседи только 
на лето приезжают. Иной раз ему 
и пообщаться не с кем. И  таких 
мест на Усманке немало! 
Может, получится настоящие 
подарки привезти, не все ж 
виртуальные грамоты разда-
вать – мечтает Олег. И по секре-
ту сообщает, что уже готовит 
кепки и майки с символикой 
Центра. Их понадобится много. 
Ведь число защитников речки 
будет только расти – в этом Олег 
Бобров не сомневается. Р
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Александр 
Николаевич 
Бобров тоже 
помогает сыну 
спасать родную 
Усманку

Почему бы не воспользоваться 
и таким «индикатором воды»:  
пока в речке раки, можно смело 
говорить о чистой и проточной воде



 Д ЕРЕВЯННАЯ НИ­
кольская церковь 
стоит в центре Кой-
ды, у  дороги, кото-

рая идет от аэродрома к зданию 
правления рыболовецкого кол-
хоза «Освобождение». Церковь – 
из бревен, посеревших от ветра 
и дождя. Ее возвели в 1843 году, 
лес для строительства возили из-
далека  – с верховьев реки Кой-
ды. Вероятно, она была украше-
нием деревни, как все северные 
церкви. Во всяком случае, место 
для нее выбрано идеально: цер-
ковь видна отовсюду. 
В 1930 году церковь закрыли, 
главки срезали, сделали допол-
нительные двери и лестницы  – 
сначала устроили в ней храни-
лище картофеля, потом клуб. 
То  есть постройку изуродовали 
до невозможности. За последние 
годы удалось укрепить крышу, 
поставить новые окна. Несколь-
ко икон подарили местные жите-
ли. Священник Николай Табаш-
ников приезжал сюда на службу 
из райцентра Мезень несколько 
раз. Освятили храм в 2018-м. Но 
постоянного батюшки нет. «Кто 
поедет в такую глушь?»  – сокру-
шается Александра Котцова, ко-

торая занимается историей род-
ной деревни. 
Рядом с церковью стоит един-
ственная в своем роде Николь-
ская часовня. В  2014 году заме-
ститель председателя колхоза 
Александр Титов шел по морю 
на катере мимо пустынного бе-
рега, увидел старый заржавев-
ший маяк. Он отслужил свое, так 
что Титов перетащил его в дерев-
ню. Теперь это часовня, на кото-
рой укреплены памятные доски. 
В  марте 1946-го в результате по-
жара на ледокольном пароходе 
«Седов» погибли 20 зверобоев, 
четверо из них были койдяна-
ми  – юноши и девушки 18–22 
лет. 1 декабря 1945 года попал в 
шторм и погиб малый бот «Кага-
нович», на нем было 15 человек, 
никто не выжил. На одной доске 
надпись: «Морем они жили, море 
их взяло». Этот список погибших 
можно было бы продолжать бес-
конечно. Считается, что погиб 
в море во время ловли рыбы и 
отец Михаила Ломоносова, Васи-
лий Дорофеевич. Во всяком слу-
чае, прозаик Борис Шергин пи-
шет, что отец великого ученого 
утонул около острова Моржовец, 
что неподалеку от Койды.
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ПОМОРСКИЕ 
БУДНИ

АВТОР	 ФОТО

ЗИНАИДА КУРБАТОВА	 ЛЕОНИДА  АРОНЧИКОВА

«ОТ АРХАНГЕЛЬСКА ДО КОЛЫ – ТРИДЦАТЬ ТРИ НИКОЛЫ.  
ЗНАЕТЕ, ПОЧЕМУ ТАК ГОВОРЯТ? ПОТОМУ ЧТО У НАС, ПОМОРОВ, 
ГЛАВНЫЙ ЗАЩИТНИК – НИКОЛА УГОДНИК. ОН ПОМОГАЕТ В МОРЕ  
РЫБОЛОВАМ И ЗВЕРОБОЯМ. ЕМУ СТАВЯТ ЦЕРКВИ И ЧАСОВНИ. 
РАНЬШЕ, ПЕРЕД ТЕМ КАК УЙТИ В МОРЕ, ШЛИ НА СЛУЖБУ 
В НИКОЛЬСКИЙ ХРАМ У НАС В КОЙДЕ. МОЙ ДЕДУШКА, 
ИВАН АФАНАСЬЕВИЧ, ТОНУЛ ОДНАЖДЫ В БЕЛОМ МОРЕ.  
И СТАЛ МОЛИТЬСЯ НИКОЛЕ. У ДЕДА БЫЛИ ТАКИЕ ВЫСОКИЕ 
САПОГИ НА ПЕТЛЯХ, МЫ ИХ БАХИЛАМИ НАЗЫВАЕМ,  
ОН СБРОСИЛ ИХ. И СПАССЯ, ВЫПЛЫЛ. НИКОЛА ПОМОГ,  
ТАК У НАС В СЕМЬЕ ГОВОРИЛИ», – РАССКАЗЫВАЕТ  
АЛЕКСАНДРА КОТЦОВА, ЖИТЕЛЬНИЦА ДЕРЕВНИ КОЙДА, 
РАСПОЛОЖЕННОЙ У САМОГО БЕЛОГО МОРЯ.

В центре Койды 
рядом с деревян-
ной Никольской 
церковью установ-
лена необычная 
часовня. Она сде
лана из отслужив-
шего свою службу 
на Белом море 
маяка



ИЗ АРХАНГЕЛЬСКА В КОЙДУ
Мы приехали в Койду в июле. 
Готовились заранее, ведь это 
пограничная зона, для пребы-
вания там нужно разрешение, 
которое выдают в Архангель-
ске. Самолетик Ан перевез нас 
из архангельского аэропорта 
Васьково в Койду. Обычно са-
молет по дороге останавлива-
ется в райцентре Мезень или 
в поселке Ручьи. 
Шумят моторы, пассажиров 
укачивает, в  иллюминаторы 
виден пейзаж с бесконечными 
небольшими озерами. И  вот 
уже самолет заходит на посад-
ку в Койде, делает полукруг 
над голубыми и синими кре-
стами на местном старообряд-
ческом кладбище. 
Аэроплощадка и небольшой 
деревянный домик с двумя 
комнатками  – вот и весь Кой-
динский аэропорт. Здесь рабо-
тает Мария Вылко – она и дис-
петчер, и  кассир, и  начальник 
аэропорта, и  метеоролог. По-
года здесь часто меняется, тог-
да людям звонят по телефону 
и сообщают, что рейс перенес-
ли или отменили. Май и июнь 
были жаркими, но затем рез-

ко похолодало. В  конце июля 
было 13 градусов тепла  – ти-
пичное северное лето. Вот от-
рывок из «Северного дневни-
ка» Юрия Казакова, который 
побывал в 1960 году в Кой-
де: «Туман... Он волнами идет 
с моря, и  где лето, где тепло, 
куда девалась июльская исто-
ма? Будто кто-то там, на Севе-
ре, наклонил слегка исполин-
скую чашу с холодом, и  холод 
полился, потек по островам, по 
морю, по тундре…»
Пассажиров здесь достаточ-
но: летом к родителям в Койду 
приезжают дети – порыбачить, 
собрать морошку. Самолетом в 
Койду везут и почту, и все нуж-
ные жителям товары. 

ПУТЕШЕСТВИЕ К ТОНЯМ
Переночевав в гостинице рыбо-
ловецкого колхоза, мы подня-
лись рано утром. Нас торопи-
ли. Предстояло путешествие в 
местечко Кеды (ударение на по-
следний слог). На Кедах  – ры-
бацкие тони, то есть участки, 
где рыбу ловят неводами. Поче-
му нужно было торопиться, мы 
поняли позже: вся жизнь здесь 
зависит от воды. Вода ушла или 
вода пришла  – за этим наблю-
дают из окон, многие имеют 
бинокли. 
Когда утром в реке Койде вода 
поднялась, мы погрузились в 
большой карбас  – просмолен-
ную лодку. Его прицепили к ка-
теру, и  мы двинулись в путь. 
С нами в карбасе были молодые 
рыбаки – помор Александр Ма-
лыгин и ненец, внук оленевода 
Григорий Вылко. Саша и Гриша 
направлялись в Кеды, на сме-
ну. Обычно рыбаки две недели 
работают на тоне, потом дня на 
три едут домой отдыхать. 
Около часа мы шли на карба-
се по реке. Потом  – по морю. 
Нас высадили на островке Вос-
трило. Здесь ждал грузовик. 
Из кузова в карбас перемести-Р
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Карбас – старин-
ная поморская 
лодка из дерева. 
Сейчас ее ис-
пользуют для 
перевозки грузов 
и людей, карбас 
по морю тянет 
катер

Жизнь поморов 
зависит от воды, 
приливов и отли-
вов. Вода в реке 
еще высокая, 
местные успе-
вают переплыть 
на другой берег, 
набрать ягод 
и вернуться

В Койду из 
Архангельска 
летают вертоле-
ты и самолетики 
Аны. Призем-
ляются они на 
авиаплощадке, 
где их всегда 
ожидают люди



ли мешки с выловленной ры-
бой. Она поедет в Койду, оттуда 
в Архангельск.
Остров зарос карликовыми бе-
резами, берег покрыт серым 
плавником, отшлифованным 
морем, эти сучья и корни выгля-
дели как арт-объекты. В непого-
ду можно укрыться в маленьком 
домике с двумя кроватями, сто-
лом, лавками и печкой-буржуй-
кой. Здесь же пережидают, если 
вода поднялась или, наоборот, 
ушла. Ожидание может занять 
три, а то и пять часов. 
Мы разожгли на берегу костер, 
воображая себя Робинзонами. 
Наконец вода ушла. Мы забра-
лись в грузовик и поехали в 
Кеды по белому песку пляжа. 
И  вот уже впереди устье реч-
ки Большая Кедовка, впадаю-
щей в Белое море. Первое, что 
мы увидели, – это большой по-
клонный крест. По традиции 
их ставили те, кому удалось 
спастись в шторм. 
На одном берегу реки – рыбац-
кая тоня. Домик с банькой, ди-
зельный генератор. На тоне од-
новременно живут и работают 
четыре-пять человек. 
Коренастый черноглазый Вале-
рий Титов много лет трудится 
бригадиром. Он не только ло-
вит рыбу со всеми и следит за 
дисциплиной. На его долю вы-
пало самое нудное дело: запол-
нение дневников о количестве 
выловленной горбуши и семги. 
Вечерами рыбаки собираются 
в комнате, где стоит большой 
стол. Смотрят телевизор. Бри-
гадир в это время в своей ком-
нате пыхтит над отчетами. В до-
мике  – невероятная чистота, 
трудно поверить, что хозяйство 
здесь ведут мужчины. Сами го-
товят, стирают, убирают. 
В окно видна речка, это необ-
ходимость  – нужно следить за 
водой. Вместе с рыбаками на 
тоне живут собаки  – черная 
Найда и рыжая Дамка. Нередко 
сюда наведываются погранич-
ники, выполняющие и функ-
ции рыбнадзора. За лето кол-
хоз «Освобождение» может 
выловить только 25 тонн гор-
буши и 5 тонн царской рыбы – 
семги.

СЕМГА И ГОРБУША
На Кедах три тони. Когда мы при
ехали, люди работали только на 
одной. Этот год был хорошим, пу-
тина была мощная. Почти все кво-
ты исчерпали уже в конце июля. 
Раньше рыбаки ходили в море на 
карбасах. Сейчас ловят с берега. 
Не так романтично, зато безопас-
но для людей. Поперек береговой 
линии от угора – так называют вы-
сокий берег – в море уходят нево-
ды, всего в длину это 300–400 ме-
тров. Получается этакая «стена» из 
сетей, в середине которой есть хи-
троумная круглая ловушка. Во вре-
мя подъема воды рыба идет вдоль 
«стены» и заходит в ловушку, из 
которой уже не может выбраться. 
Вода уходит  – и живую рыбу бе-
рут руками. Неводы проверяют 

два раза в сутки – днем и ночью, 
ведь отлив длится около шести ча-
сов. При нас неводы проверяли в 
три часа дня, а потом в три ночи. 
Никакой разницы мы не замети-
ли  – ночи-то белые. Из ловушки 
достают рыбу, аккуратно грузят в 
пластмассовые ящики. Чем мень-
ше при этом рыба повреждается, 
тем лучше хранится. Разумеется, 
речь идет только о горбуше и сем-
ге. Попавших в сети бычков от-
пускают. «Эти бычки на Черном 
море считаются промысловой ры-
бой, а нам они ни к чему», – пояс-
няет Титов. На тоне в отдельном 
домике рыбу промывают и чистят, 
затем взвешивают и отправляют в 
морозильник. В  Архангельск она 
поедет замороженной.
Сети нужно каждый раз чистить, 
ведь река приносит много раз-
ного мусора естественного про-
исхождения. Скажем, во вре-
мя полнолуния приливы очень 
большие, вода поднимается до 
угора и несет с берега в море 
сучья, траву, листья. 
Саша Малыгин рассказывает про 
свою бабушку Елизавету. Много 
лет она была бригадиром здесь, 
на Кедах, работать начала девчон-
кой, в  конце войны. Тогда бри-
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Костер на 
берегу Белого 
моря помогает 
согреться, ведь 
здесь надо часов 
пять ждать, когда 
вода опустится, 
чтобы пересесть 
на грузовик

На рыболовных 
участках рыбу 
замораживают, 
а потом в грузо
виках перевозят 
в Койду. Оттуда 
на кораблике 
ценный груз 
поедет 
в Архангельск



гады были женскими. Вообще, 
поморки всегда ловили рыбу на-
равне с мужчинами. 
«Труд на море требовал от каждо-
го помора не только физической 
силы, выносливости, закалки, 
сноровки, но и отличного знания 
морского дела, морского пути, 
навыков в промысле рыбы и зве-
ря. И все это помор освоил. Еще 
далеко было до рождения форму-
лы «человек и биосфера», а те, кто 
осваивал Беломорье, с  первых 
шагов испытали на себе ее силу, 
на протяжении столетий на опы-

те постигали ее тайны. Еще не ве-
дая ни о какой экологии, которая 
в наше время признается одной 
из важнейших для прогресса вет-
вей биологической науки, помо-
ры копили наблюдения за окру-
жающим их миром, учитывали 
связи явлений и их взаимодей-
ствие и создали свою формулу: у 
моря и земли все в один узел свя-
зано, развязать не развяжешь, 
а не зевай, встревай, отличай, да 
и отвечай», – пишет в книге «Сказ 
о Беломорье» биолог и этнограф 
Ксения Гемп. 

ЗВЕРОБОИ
Первые упоминания о тюле-
ньем промысле на Белом море 
относятся к XV веку, а  поселе-
ние Койда впервые было отме-
чено на карте в 1471 году. Сюда 
бежали крестьяне из разорен-
ных шведами земель. Иван Ма-
лыгин и Семен Корельский 
первыми купили участок реки 
Койды и поселились здесь для 
сального и рыбного промысла. 
Ловили семгу в прибрежных 
водах, зимой ходили на зверя. 
До сих пор в Койде большин-
ство жителей носят фамилию 
Малыгин. С  конца XIX века 
Койда была самой крупной ба-
зой зверобойного промысла на 
Белом море. В 1920 году в Кой-
де образовалась трудовая ар-
тель, с 1927-го она называлась 
«Гарпунер» и специализирова-
лась на добыче морского зве-
ря. В феврале 1930 года был ос-
нован колхоз «Освобождение».
Сейчас это один из трех пере-
живших 1990-е колхозов в Ар-
хангельской области. Он счи-
тается миллионером. Правда, 
деньги зарабатывают не толь-
ко за счет вылова семги и гор-
буши в Белом море. Основ-Р
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Сетями ловят 
рыбу с берега. 
Это высокие 
неводы, которые 
ставят стеной 
поперек берега. 
Вода приходит, 
а затем уходит, 
оставляя в сетях 
рыбу

Кеды – это рыбо-
ловный участок, 
иначе – тоня. 
Здесь все лето 
живет бригада: 
Валерий Титов, 
Саша и Евге-
ний Малыгины, 
Гриша Вылко. 
Иногда рыбаки 
на два-три дня 
едут домой от-
дохнуть и снова 
возвращаются 
на тоню



ной доход приносит траулер, 
на котором добывают треску 
в Баренцевом море. Трауле-
ром очень гордятся  – он ку-
плен колхозом на свои деньги. 
За  счет колхоза ремонтируют-
ся дороги в деревне, поддер-
живаются школа и местный 
клуб. Однако расцвет колхо-
за – в прошлом. Он был связан 
прежде всего с добычей мор-
ского зверя. 
Промысловики-зверобои де-
лились на «гарпунеров», то 
есть стрелков, и  «чернова»  – 
подсобников. Опытные гар-
пунеры били зверя с одного 
выстрела, подсобники снима-
ли шкуры с убитых тюленей. 

В  1926 году в помощь зверо-
боям начали использовать са-
молет, базой для него стала 
Койда. Тогда появление та-
кой машины вызвало небыва-
лый интерес у койдян, о лета-
ющем чуде слышали только из 
рассказов солдат, воевавших в 
Первую мировую. В 1960-х экс-
педиции уже были снабжены 
ледоколами, авиацией, радио. 
А  до того зверобои выходили 
за добычей на дрейфующий 
лед, тащили за собой деревян-
ные лодки. Такую показала 
нам в музее Александра Кот-
цова. «Это лодка-семерик, так 
как в нее семеро зверобоев са-
дились. Все по парам, один на 

носу. Вот петли, за которые ее 
тащили по льду,  – объяснила 
она.  – Внизу два полоза, оби-
тых железом, это для устой-
чивости. Зверя убивали, сни-
мали шкуру и сворачивали ее 
в так называемый юрок. Все 
это происходило на льду. Кой-
дяне уходили добывать грен-
ландского тюленя в сторону 
острова Моржовец. Тюлень 
в воде, только голова видна. 
Надо было подкрасться осто-
рожно… Очень важно было, 
чтобы льдина не оторвалась и 
ее бы не унесло в море. Очень 
суровая, тяжелая это работа. 
В  руках у зверобоя всегда ба-
гор. Без этого орудия не выхо-
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Раньше попасть 
с Большой земли 
в Койду можно 
было только 
по воде. Сейчас 
несколько раз 
за лето приходит 
корабль «Бело-
морье», привозит 
людей и грузы. 
На пристани 
Койды ржавеют 
старые корабли

Чуть севернее 
Койды в Белом 
море находится 
остров Моржовец.  
По легенде, 
во время шторма 
здесь утонул 
отец Михайло 
Ломоносова



дят на промысел. С  помощью 
багра перебираются через тре-
щины, идут по битому льду». 
В книге Ксении Гемп «Сказ о 
Беломорье» рассказывается, 
что зверобои жили на льдинах 
весь период промысла. Спа-
ли под лодками, обогревались 
у костра. Старожилы вспоми-
нают знаменитые поморские 
«побежки» по дрейфующим 
льдам. Это было жизненно 
важное мастерство: не пры-
гать, не топтаться, а пробежать 
по ненадежной льдине, едва 
касаясь ее поверхности. Гово-
рят, именно койденские про-
мысловики задавали тон на 
зимних зверобойках и на ры-
боловецких сейнерах в летние 
навигации. Это были моряки 
особого класса. Ходили на про-
мысел тюленя не только муж-
чины, но и крепкие койдянки. 
В 1952 году 62 работницы кол-
хоза «Освобождение» били тю-
леней. Из Койды шкуры тюле-
ней отправляли в Казань, там 
из них шили модные в свое 
время сапожки. Постепенно 
добычу тюленя стали сокра-
щать, а  теперь и вовсе запре-
тили охоту на морского зверя.

МОРОШКА ЛЮБИТ НОЖКИ
Известно, что перед смертью 
Александр Сергеевич Пушкин 
попросил морошки, это была его 
любимая ягода. Еще в Михайлов-
ском няня Арина Родионовна го-
товила для Пушкина моченую 
морошку. Растет она в северных 
наших краях, на болотах. 
В конце июля в Койде начинает-
ся сбор морошки. Собирают ее 
в промышленных количествах 
все  – от мала до велика. Ког-
да мы ждали подъема воды на 
Востриле, мимо один за другим 
ехали мотоциклы с «морошеч-
никами», которые допоздна на-
полняют пластмассовые ведра 
ягодами. 

Даже наши друзья-рыбаки на 
тоне  – Саша Малыгин и Гри-
ша Вылко – после работы пере-
бирались на другой берег Ке-
довки, чтобы собирать ягоды. 
Ведь  на нашем берегу ягоды 
были частично съедены лебедя-
ми и северными оленями, для 
последних это вообще лучшее 
лакомство. 
Собранную морошку сдают в мест
ном магазине по цене 600  руб
лей за килограмм. В Архангель-
ске морошка стоит уже вдвое 
дороже. 
Кстати, собирать ее невероятно 
сложно. Это не черника, которая 
растет на кусте. Тут каждой ро-
зово-желтой ягодке надо покло-
ниться. «Морошка любит ножки 
и спинку», – смеется жительни-
ца Койды Зинаида Васильевна 
Малыгина.

МАЛЫГИНЫ
Зинаида Малыгина – красивая 
статная женщина с аккуратно 
уложенными каштановыми во-
лосами. Ей чуть за 50. Она поит 
нас чаем, угощает пирогами с 
морошкой в столетней избе 
своих дедушки и бабушки. 
«В 1990-х морошка была нашей 
главной кормилицей. Сюда 
приезжали приемщики. И  мы 
им сдавали ягоду. На эти день-
ги можно было что-то купить, 
ведь в колхозе не платили. Де-
тей собирали в школу благода-
ря морошке. А  в колхозе вы-
давали бензин, муку, сахар в 
обмен на морошку. Я  молодая 
была, собирала много, сорвала 
себе спину. Сейчас уже не езжу 
в лес», – рассказывает Зинаида 
Васильевна. 
Фотографии хозяев избы по се-
верной традиции висят над ок-
ном. Так получилось, что папу 
и маму маленькой Зины лиши-
ли родительских прав, и  она 
оказалась в детском доме. 
И тогда бабушка Зинаида Кон-
стантиновна собралась, поеха
ла за ребенком в райцентр и 
вернулась домой с внучкой. 
Стали они жить в этой избе, ба-
бушка научила Зину вести хо-
зяйство. Потом, уже парали-
зованная, объясняла внучке, 
как готовить в русской печке. Р
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Койда – типич-
ная северная 
деревня на 
берегу Белого 
моря. Деревян-
ные небольшие 
избы, вокруг за-
росли розового 
иван-чая

Зинаида Малы-
гина – коренная 
поморка. Она 
угощает нас 
пирогами с мо-
рошкой в избе 
своих бабушки 
и дедушки – 
старообрядцев



ЗДЕСЬ ХОЛОДНАЯ ВОДА, 
КАРБАСА И НЕВОДА
В колхозе «Освобождение» есть 
и свое стадо коров. Самым слож-
ным вопросом остается заготов-
ление кормов. Не растет в Кой-
де хорошая высокая трава, на 
покосы нужно ездить вверх по 
реке. Там и косят, и стога ставят. 
А осенью их сплавляют в Койду 
на карбасах. 
Шитье карбасов испокон веков 
доверяли только тем, кто на деле 
доказал свое умение. В XIX веке 
в Койде строили шхуны, клипе-
ры, галиоты, зверобойные лод-
ки. Евлампий Акинфович Малы-
гин для себя и братьев постро-
ил гальяш «Охотник» и куттер 
«Современный». Из докумен-
тов известно, что в 1898 году 
здесь построили двухмачтовую 
гафель-шхуну «Иоанн Богослов». 
Койденские корабли ходили в 
Архангельск и Норвегию.
В последнее время новые карба-
сы в Койде не шьют. Но карбасы 
есть и у жителей, и у колхоза. «Не-
давно вышло распоряжение, что 
пользоваться можно только за-
регистрированными плавсред-
ствами промышленного произ-
водства. Моторную лодку надо 

Бабушка умерла, когда Зина 
ходила в первый класс, и тогда 
ее воспитанием занялась тетя 
Александра.
Зинаида Васильевна говорит, 
что ее дед был из старообряд-
цев, жил в «кельях». Как мы по-
няли, часть старообрядцев, ко-
торые пришли на берег Белого 
моря из Новгорода, еще в 
ХХ веке жили не в самой Кой-
де, а  на заимке, в  лесу  – в не-
скольких десятках километров 
от деревни. Здесь построили 
избы, которые и называли «ке-
льями». Когда-то и в самой Кой-
де жили старообрядцы-беспо-
повцы. От них остались только 
полуразвалившийся молель-
ный дом и кладбище. 
Зинаида Васильевна толком 
о староверах ничего не зна-
ет. Сама она воспитана в ате-
истическом духе. Всю жизнь 
трудилась поваром в столовой 
колхоза. Готовит Зинаида Васи-
льевна действительно здорово. 
Она показала нам, как варить 
уху. Поморская уха, оказывает-
ся, не терпит никаких добавок. 
Много рыбы, вода и немного 
соли. И  главный секрет: рыба 
должна быть свежая, «трепещу-
щая». Показала нам Малыгина, 
и как готовится любимое здесь 
блюдо  – «скороспелка». Семга 
нарезается на кусочки, смазы-
вается солью и – через пару ча-
сов ее уже можно есть! 
Сейчас в избе бабушки ино-
гда останавливаются родствен-
ники, а  Зинаида Васильевна с 
мужем Сергеем живут в новом 
доме. Здесь огромные сени, 
стоят ведра с морошкой – дети 
только что пришли из леса. 
Сыновья у Зинаиды и Сергея 
давно выросли, так что супру-
ги взяли опеку над тремя де-
вочками-сестрами, которые 
оказались сиротами при жи-
вых родителях. В детском доме 
Наташу, Дашу и Таню не застав-
ляли мыть посуду и убирать. 
Зинаида Васильевна быстро 
обучила их всему. 
А морошки девочки набрали 
в этом году немало. Старшая 
на вырученные деньги купи-
ла смартфон, средняя  – вело-
сипед.

купить и зарегистрировать в Ме-
зени, – говорит председатель кол-
хоза Сергей Тучин. – А карбас, по-
лучается, вне закона, потому что 
руками сделан. А  он и удобнее, 
и  надежнее». Действительно, не-
давно койдянин Филипп тонул 
на своем карбасе. Лодка перевер-
нулась, но осталась на воде, как 
поплавок. Филипп забрался на 
нее и дождался помощи. 
Поморы расстраиваются: подоб-
ные стремления чиновников 
привести все к единому знамена-
телю бьют по поморской культуре 
и традициям. Еще их беспокоит 
история с аукционами на вылов 
рыбы. Раньше за рыболовецкими 
компаниями на пятнадцать лет 
закрепляли квоты на вылов нава-
ги, трески и прочей рыбы. Сейчас 
действуют аукционы, где удача в 
большинстве случаев на стороне 
крупных предприятий. Напри-
мер, дали колхозу квоту, а он не 
смог выловить положенное ко-
личество рыбы. И  квоту отни-
мают. Сергей Тучин надеется ку-
пить второе траловое судно для 
лова трески в Баренцевом море. 
Ведь  всем здесь понятно: не бу-
дет колхоза, и  деревня Койда 
просуществует недолго. 
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Ехать в кузове 
грузовика 
по берегу 
Белого моря – 
незабываемое 
путешествие. 
Море и правда 
белое. Светлое 
небо, белый 
мелкий песок, 
ослепительно-
белые барашки 
волн



		�  Во всех почтовых отделениях 
России:

		�  по каталогу агентства  
«Книга-Сервис» – «Объединенный 
каталог. Пресса России.  
Газеты и журналы» –  
Подписной индекс 43310

		�  В почтовых отделениях стран СНГ:
		�  по каталогам «Российская Пресса»  

ОАО «Агентство по распространению 
зарубежных изданий» –  
Подписной индекс 43310

		  Через интернет-подписку:
		�  электронный каталог  

«Пресса по подписке» от агентства 
«Книга-Сервис» на сайте www.akc.ru

		  За рубежом: 
		�  электронный каталог 

международного агентства 
«Соотечественник» на сайте  
http://www.sootechestvennik.agency

		�  электронный каталог 
ООО «Коммуникационное 
Агентство Криэйтив Сервис Бэнд» 
на сайте https://periodicals.ru

		�  Корпоративная подписка  
по Москве (доставка курьером):

		�  электронный каталог  
«Пресса по подписке» от агентства 
«Книга-Сервис» на сайте  
www.akc.ru

По вопросам подписки обращаться к Гришиной Ирине 
тел.: 8 (495) 981-66-70 (доб. 109)
е-mail: grishina@russkiymir.ru

Читайте журнал на сайте  
https://rusmir.media

Подписывайтесь 
на журнал




